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Forord

Det sonderjydske Slegtled, som jeg tilhorer, er sterkt
praeget af Aarene under den nationale Kamp, af den forste
Verdenskrigs Oplevelser og Genforeningen. Derfor har
denne Befolkning ogsaa sin egen indholdsrige Litteratur
baade med Hensyn til Historie, Politik og oplysende Folke-
livsskildring fra dette Tidsafsnit. Da det er faldet i min Lod
i over et halut Aarhundrede at have haft disse indgribende
Omiskiftelser indenfor et lille Omraade ikke blot paa neert
Hold, men ogsaa at have taget Del i Udwiklingen, har man
fra flere Sider opfordret mig til at nedskrive mine Minder.
Dette er sket i denne fordringslese Fremstilling af min Barn-
dom og Ungdom. Tak til ,Historisk Samfund for Sender-
lland", til ,,Dansk Kultursamfund®, til A/S Den sydvest-
jydske Venstrepresse, Dagbladet ,,Vestkysten og til H. P.
Hanssens Mindefond for Stotte ved Udgivelsen. Jeg skylder
Leerer Niels ]. Thiim Tak for Hjelp ved Korrekturlesnin-

gen.

Nicolai Svendsen.
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Sleegtsgaarden

Min Slegt er baade paa fedrene og medrene Side runden af vest-
slesvigsk Bonderod. Ude i det sydvestlige Hjorne af det store
Skerbaek Sogn, paa Randen af Gest og Marsk, laa for hundrede Aar
siden ved en Vej, der i en Lengde af nogle faa Kilometer forte ud til
Vadehavet, syv gamle Gaarde i Rzkke fra @st til Vest og forbundne
ved heje Jorddiger, maaske som et Vern mod Stormfloderne, der jevn-
ligt hergede Egnen, saaledes i 1634, da de udslettede en hel Landsby
ved Navn Misthusum, som var opfert paa saakaldte Varfter lidt l&n-
gere ude i Marsken.

I den ostligste af de gamle Gaarde, der som Bydel samlet kaldes Hjem-
sted, er jeg fodt den 10. August 1873. Gaardene var bygget i samme
Stil i Midten af det syttende Aarhundrede, og der var hverken i det
ydre eller indre sket storre Forandringer siden den Gang. Skent jeg kun
var en lille Dreng paa seks Aar, da Bygningen blev nedrevet, husker
jeg den indtil mindste Enkelthed: Indgangen nord fra til den merke
Forstue med de toppede Brosten, ,,= Framgul®, hvorfra man kom ind
i Kokkenet, hvor der fandtes et aabent Ildsted, et stort Egetresbord
med drejede Ben og en lang Bank lige under de to Vinduer med bly-
indfattede Ruder. Fra Kokkenet forte to Dare ind til de to Stuer, der
laa med Vinduer mod Syd, ,,& stor Derns* og ,,& lille Derns". Begge
havde Alkovesenge, og de opvarmedes ved Bilzeggerovn ude fra.

Min Mor herte til femte Slaegtled, om hvilket vi ejer udferlige Op-
lysninger. Men Slagten har sikkert haft hjemme her alle Dage. Den
levede under Datidens Forhold i en ret afsides Egn. Intet Pust fra den
store Verden skabte Bevagelse eller Fornyelse, bortset fra Krigsbegiven-
heder og religiese Stromninger, som senere skal blive omtalt. Hverken
Senner eller Dotre sendtes ud til Fremmede for at se sig om og lere
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anden Skik. Livet levedes i Overleveringens Spor, og Traditionen hold-
tes hejt i ZLre. Den =ldste af min Slagt paa medrene Side, om hvem
man ved noget ngjere, hed Tammes (Thomas) Andersen Toft og
levede i forste Halvdel af det attende Aarhundrede. Denne min Tip-
Tip-Oldefar har varet en gammeldags fri Kongsbonde, der lige saa lidt
som de andre Mznd derude i Marsken kendte noget til Tynge, det vere
sig i Form af Hoveri, Stavnsbaand eller Vornedskab. Det var en saa-
kaldt fri slesvigsk Gaard, han sad paa. Jeg forestiller mig ham en Som-
merdag gaaende ad de Veje, der den Gang som den Dag i Dag omtrent
i samme Tilstand gennemskarer den udstrakte Slette. Her gressede han
sine Stude som Fzdrene for ham og Slzgten efter ham, og her avlede
han det gode He, der var en Nedvendighed som Vinterfoder. Jeg kan
ogsaa tenke mig ham gaa i Trasko bag den tunge Hjulplov op og ned
ad de magre Gestagre nordvest for Gaarden, hvorfra han havde den
smukke Udsigt over et godt Udsnit af sin Hjemstavn. @verst oppe
ginedes Omridsene af Ribe Domkirke, mod Syd og Sydvest den flade
Marsk, Landsbyerne langs Gestranden over til Ballum og det Par
Gaarde, som efter den foran nevnte Stormflod i 1634 var bygget op paa
Misthusums Varfter. Men ude i Kimmingen mod Vest bag Havets Selv-
stribe skimtedes Romes hvide Sandklitter. Tilsammen et ret enestaaende
Landskab for den, der havde Qjne at se med og Forstaaelse for dets
Ejendommeligheder.

Da Tammes Andersen Toft dede i Aaret 1743, raadede der endnu
Velstand i Gaardene. Det skyldtes for en stor Del det lonnende Kvag-
opdrzt og de stigende Priser. Men 1747 lukkede Hollznderne for Ind-
forsel af Stude, og i de samme Aar hargede Kvaegpesten hele Vester-
egnen. Der begyndte dermed en Nedgangsperiode, som holdt sig i lang
Tid. Ved Udskiftningen, der skete ca. 40 Aar efter Tammes Andersen
Tofts Ded, indlededes Landboreformerne paa dette Streg. Den fore-
toges i denne Del af Skerbaek Sogn i Aarene 1783 til 1785 og udfertes
under mange Vanskeligheder og stor Misforngjelse.

Ligtalen over Tammes Andersen Toft i 1743 holdt den lerde An-
dreas Fog, som i 1739, kun 26 Aar gammel, var kaldet til Sogneprast i
Skerbak. Han var en Prastesen fra Guldager ved Varde og havde varet
Larer ved Latinskolen i Ribe, hvor han =gtede Biskop Anchersens Dat-
ter Theodora. I Pastor Fogs Tid markedes i Sognet et rigt aandeligt
Rore, skabt ved to kirkelige Retninger, som i Aartier derefter pregede
vor Landsdel. Prasten var selv ret sterkt paavirket af Herrnhuterne
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eller de mahriske Bradre, som de kaldtes dengang. Det var for Grund-
leggelsen af Christiansfeld, og Bredrene holdt i den Tid til i Stepping
Prestegaard, hvorfra Udsendinge udgik til Landsdelens forskellige
Egne, saaledes ogsaa til Skarbzk, hvor foruden Sogneprasten mang-
foldige Mennesker blev greben af deres Forkyndelse. Adskillige forlod
deres Hjemstavn og drog til Stepping, hvor der ved Prasten Jorgen Ka-
strup var skabt et herrnhutisk Samfund. Blandt dem var to af Tammes
Andersen Tofts ugifte Dotre. Udlebere af Bevagelsen har holdt sig ind-
til vore Dage.

Syd fra kom samtidig med Bredrene Brorson og deres Jevnaldrende
Pietismen, der ogsaa hurtigt fik Tag i talrige Sj=le. Den Vakkelse, som
var skabt ved ,,det rare Kloverblad” fra Randerup, havde sin ypperste
Reprzsentant i den store Salmedigter og Biskop Hans Adolph Brorson
i Ribe. Det vides, at han med s=rlig Forkarlighed gastede de vestsles-
vigske Sogne, og ved hans Tilskyndelse blev der ikke blot i 1742 bygget
en Skole i Skarbzk, men ogsaa samme Aar med hans Tilladelse ,,af
Hjemsted og en Del af Gesings M&nd" opsat et Skolehus i et Basse-
skuds Afstand fra Tammes Andersen Tofts Gaard. Det var i Brug helt
til 1857. Man maa gaa ud fra, at disse Skolers Opferelse indenfor samme
Landsbydistrikt var et Vidnesbyrd om den ny Tid, der var ved at bryde
frem.

Tammes Andersen Toft efterlod sig Enken, Karen Tammeses, der
ifolge Testamentet skulde blive ved Stavnen og have et Husvzrelse,
som det hedder, ,,hvorudi hun tager sin egen Kiste og Seng med. Item
skal hun have aarlig tolv Skiepper Rug, otte Skiepper Malt, tre Skiep-
per Byggryn, V2 Part fed Svin, to fede Giess med Fjer, to Rixdaler til
Humle, Salt, Her og Offer. Desuden skal Stavnens Beboere daglig give
hende en Kande sed M=lk, som ej er flydt“ o. s. v. Endelig skal der
tilstaas hende saa meget, som hun ellers har fornedent: ,,Frie Heste til
Kirke og Molle skal hende ikke nzgtes. Med Ragte og Tilsyn skal hende
gaaes til Haande, som for Gud og Qvrighed forsvarlig kan vere, og naar
hun ved Deden afgaar, skal Stavnens Beboere hende en semmelig Jor-
defzrd bekoste. De fire Dotre fik som Arvepart 230 Mark lybsk hver,
desuden 30 Mark lybsk til Klzede og endelig en forsvarlig Kiste og Seng
»saa god som 100 Mark lybsk*.

Denne Skildring danner Indledningen til Slegtens Historie, saavidt
vi kender den. Mine Barndomserindringer er paa flere Maader steerkt
paavirket af Livet i den gamle Gaard, hvilket skyldtes min Mor, der
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var utrettelig i at fortzlle os om Forholdene der i henfarne Dage. Naar
disse Mennesker ikke ejede noget storre Udsyn, havde de til Gengzld
en sjelden Hjemstavnsfolelse. En anden Folge var, at Zgteskaberne
nesten altid blev sluttet mellem Parter, der havde hjemme indenfor de
snavre og kendte Omgivelser, hvilket forte til det, som man kalder Ind-
gifte, og sikkert virkede meget uheldigt paa Familiernes Udvikling. For
den Slegts Vedkommende, som der her er Tale om, skete der iridler-
tid udefra en Blodtilforsel med fornyende Indflydelse. En cand. jur.
ved Navn Nicolai Beck fra Ribe, der bekledte en Stilling som Herreds-
fuldmegtig i sin Fodeby, indfandt sig engang i sidste Halvdel af det
attende Aarhundrede i Gesing i Skerbxk Sogn for at szlge en konge-
rigsk Gaard. Rejsen fik det Udfald, at han selv kebte Gaarden og senere
mageskiftede den med en Ejendom i Hjemsted, hvorved han blev Nabo
til min Slagtsgaard, som paa dette Tidspunkt ejedes af Tammes Ander-
sen Tofts Barnebarn, der efter sin Bedstefader bar Navnet Thomas Pe-
dersen Toft. Denne giftede sig i 1786 med Nicolai Becks tyveaarige
Datter Else Margrethe Beck, hvorefter man senere gav Bernene fra
dette Zgteskab Stamnavnet Bech eller Beck, hvilket vistnok skyldtes
Tilknytningen til den noget finere Ribe-Slegt, da Nicolai Beck, som
rimeligt var, baade af Afstamning, Opdragelse og Uddannelse folte sig
havet over Bondestanden. En Bror til ham, Mathias Beck, var Sogne-
prast 1 Skerbzk fra 1779 til 1789 og blev Stamfader til en udbredt
Slagt. Dette er Forklaringen til, at Thomas Pedersen Tofts og Else Mar-
grethes forstefadte San fik Navnet Nicolai Thomsen Beck. Han var min
Bedstefar og skal have vaeret en meget serpraeget Skikkelse, som ngje
kendte Slegtens Historie gennem Tiderne og havde Evne til at for-
tzlle. Derfor gjaldt han ogsaa for noget af en Sagamand. Hans Bega-
velse paa dette Omraade gik i Arv til min Mor, som navnlig i Vinter-
aftener, naar Familien sad samlet i Dornset ved Petroleumslampens
Skin, este ud af sin rige Viden om Fortiden. Man fik da det Indtryk, at
Slegtsbevidsthed og Slaegtskultur havde givet Forfadrenes Liv et Ind-
hold, som naaede langt ud over den daglige Gerning, og dette kan jeg
ikke undgaa at fremha=ve, naar jeg nu i det folgende skal gere et For-
sog paa at skildre mit eget Livs Historie. Thi Slagten ligger jo, som det
ofte med Rette er paapeget, og som det har varet erkendt fra de =ldste
Dage, som et fast og bindende Net over hele det menneskelige Sam-
fund i dets Udvikling og Gang gennem Tiderne. Ufadte Slagters For-
hold hviler paa henfarne Slzgters Ferd.
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Saaledes ber ogsaa Tilverelsen i den gamle vestslesvigske Gaard be-
demmes. ,,Saaledes har vort Folk gjort*, sagde min Mor ofte. Med dette
Udtryk mente hun vor Slegt. Eller hun sagde: ,,Det var nu vort Folks
Skik.“ Naar vi fandt hende som =zldre siddende hensunken i Tanker,
og vi spurgte, hvad hun tenkte paa, lad Svaret nasten altid: ,,Paa vort
Folk!*“ Eller hvad der var det samme: ,,Paa vore salige Forfaedre.” Det
var som en Fortryllelse for hende at fole sig hensat til deres Tid og
Virke. Ja, Fortiden, Forhold, som hun kendte fra Faderens Fortzlling,
optog hende til Stadighed og fyldte en stor Del af hendes Tilverelse. I
det gamle Derns, hvor flere Slegtleds Liv saaledes gik igen, levede i
Genfortzlling Beretningen om deres Kaar og Ferd blandt de samme
uforandrede Omgivelser. Det blev nasten ubevidst for Familien et
helligt Sted, og saaledes var det ogsaa paa mange Maader i de andre
gamle Gaarde herude paa Vestkysten. I de merke Alkover havde disse
Mennesker set Dagens Lys for forste Gang, og her havde de draget deres
sidste Suk. I den udskaarne Egetraskiste med Indskriften: ,,Set til Gud
al din Lid og Tro, saa fanger du Lykke og evig Ro“ fra 1580, som stod
leengst inde i Storstuen, ,,& Pisel, som den hed, gemtes deres Daabs-
kjole, deres Brudelin og maaske ogsaa deres Jordeklede. Den, der fra
Barnsben har levet i den gamle Bondestue og saaledes som jeg indaan-
det Slagtsgaardens Tradition, bevarer Mindet om de hundrede Ting,
der herte hjemme her: Slegtens Arveselv, fine Kopper og Kander, hen-
tet i England, Skabe, Kister og Vagfliser fra Holland — thi der havde
jo tidligere veret stor Samhandel med Vesterhavslandene — og det
hyggelige Panelverk, malet af en hjemlig Haandvzaerker, alt dette tilsam-
men dannede Illustrationer til Fortzllingen om dem, der fer var gaaet
ud og ind her.

Jo, Slegten — vort Folk — havde sin Historie, og den, der som Barn
har nemmet den, glemmer den aldrig.

Danskernes Historie



Vesteregnen

Faa Born har haft en saa ejendommelig Legeplads som vi, der i Firser-
ne i forrige Aarhundrede levede som Drenge l&engst ude paa Vest-
kysten ved Randen af den store Marskslette mellem Ballum og Astrup
Banke. Hele dette Omraade, der skiftede Karakter fra Aarstid til Aars-
tid, laa lige udenfor vore Hjem, om Foraaret som et valdigt spraglet
Blomstertzppe, oplivet af Strand- og Havfugle, i Hastens Tid fyldt med
Tusinder af Haestakke og M=ngder af gressende Stude, i Efteraaret en
Stormnat forvandlet til et fraadende Hav og om Vinteren en nasten
uoverskuelig Skejtebane fra By til By. Den Ungdom, som fik Lov til
at tumle sig frit herude, modtog varige Indtryk af den markelige Natur
og Egnens omskiftelige Historie, og jeg kan ikke undlade derom at for-
telle narmere.

Ved Sommertide, naar Solen stod hejt, og Himlen var blaa, legede
Kystens Born Tagfat med den valdige Nabo, Vadehavet. Med opsme-
gede Benklzder lob vi hen over den fede Klegbund, ud mod Belgerne,
naar de sagte buldrende valtede sig ind mod Land fra Dybet derude.
Vi fangede Fladfisk, der lagde sig i vore Spor, og kappedes med Belge-
linjen ind mod Strandkanten.. Eller vi stod oppe paa de tomme Verf-
ter, der fordum bar store Gaarde, ja hele Landsbyer, og skuede ud over
Havets vide Vandflade og Marskslettens udstrakte Engdrag. Da talte vi
om, hvad vi havde hert de Gamle berette om Fortidens Tildragelser,
om Stormfloden, der en Efteraarsnat bred ind over Landskabet i al sin
Vzlde, kastede Gaardene omkuld, skyllede Toemmeret bort og lagde
Landsbyerne ede. Torden, Hagl, Stormens Hyl og Udslag af Menneskers
R=dsel blandede sig til et uhyggeligt Virvar, mens Bolgerne brades med
de sidste Bjelker, paa hvilke Gaardens Beboere havde segt Frelse. Hvo
er da den Dreng, der ikke har veret opfyldt af al den betagende Radsel,
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som Havets Valde indgyder dem, der har hert dets Historie fortzlle,
eller selv har oplevet noget af denne storslaaede Naturbegivenhed.

En Vinteraften i Aaret 1901 sad jeg i min Fangselscelle i Byen Sles-
vig og nedskrev Minderne fra en saadan Stormnat, da jeg som Dreng
af min Far sendtes ud i Marsken for at redde Faareflokken, medens de
Voksne skyndte sig lengere ud mod Stranden for at drive de kostbare
Stude hjem. Jeg skal her hidsatte et lille Brudstykke af denne Skildring:

»,Det er Nymaane, saa merkt, at man nzppe kan se en Haand foran
Jinene. Efteraarsstormen farer fra Havet ind over den slesvigske Kyst.
Store Regndraaber slaar mod Vinduerne. Intet er mere uhyggeligt og
tillige mere hjemligt end en Sydveststorm en Oktobernat ved Vester-
havets Kyst. I flere Dage havde det blest fra Syd, og Vandet var steget
ude paa Vaderne. Det hevede sig hver Dag betydeligt over den szd-
vanlige Hojde, naaede op til Foden af det lille Dige, og truende led Bel-
gernes Rullen ind over Landet. Det var tydeligt, at Havet var i Oprer,
og saa var det Nymaane, altsaa Springflod. Hvis Vinden skulde springe
om til Sydvest og tiltage endnu en lille Smule i Voldsomhed, var der
alvorlig Fare paa Farde.

De store Porte i Marskgaardene klaprede, naar Orkanen med al sin
Kraft kastede sig ind mod Lengerne. Sparrevaerket knirkede ensformigt.
Knzk-knzk-knzk led det. Den Lyd kendte Bonden. Trazverket kla-
gede sig hvert Efteraar paa samme Maade.

En skurrende, skrigende Lyd kom ude fra Haven. Det var Hanen
gverst paa Flojstangen, der kastedes rundt af Vinden, og for hver Drej-
ning skreg den, som om der var ondt i Vente.

Ude fra Engene herte man Kreaturernes Brol. Det led som Ned-
skrig. Det er jo bekendt, at Dyrene undertiden kan have en instinktiv
Folelse af, at der er Nod paa Farde. Dertil kom Regnen, Kulden, Stor-
men, Merket og den vaade Marskbund. Den Nat var der ikke mange,
som lukkede QDjnene i Kystsognene. I Bjeblikket var der intet at gore.
Men Vinden svingede nu mod Sydvest, og saa gav det Flod. Man vaa-
gede og ventede. I et Par Bendergaarde var Folk staaet op og havde
tendt Lys. Eksemplet smittede. Efter kort Tids Forleb skimtede man
Lys ved Lys i en lang Rekke. Dermed var Landsbyens Udstrekning an-
givet. Orkanen hylede videre op ad Hejderyggen, over de gamle Kem-
pegrave deroppe og ind over Heden ad Midterlandet til.

En Flodnat og i andet Uvejr spiller Almanakken en vigtig Rolle for
Vesteregnens Beboere. Hver Gang et saadant Uvejr trekker op, tager
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Bonden sin Almanak frem og undersager, naar det er Hojvande; thi da
kan man vente det varste. Saaledes skete det ogsaa den Nat, som der
er skildret her.

Stormen steg i Styrke og kastede sig pludselig i et Par voldsomme Sted
mod Gaarden. Det varede kun et Djeblik; men det var, som om hele
Bygningen skulde synke i Grus. Derene knagede hurtigere, Sparrevar-
ket knirkede sterkere. Man herte tydeligt Ungkvaeget og Koerne brole
paa Stalden. Paa een Gang led der et valdigt Brag, som om en Del af
Murvearket havde givet efter og var styrtet sammen. Et Par Dere blev
revet op, og Vinden ude fra kom farende gennem Aabningerne ind i
Stuen. Det var Slaaen for den store Port, som knakkede.

Medens man ved Naboers Hjzlp sogte at bade paa Skaden, maatte
alt ungt Mandskab ud i Merket for at hente Kreaturerne hjem. Det faldt
da i min Lod at skulle frelse Faarene. Det var yderst vanskeligt at kom-
me frem mod Stormen. Uhyggen egedes ved det Bzlgmerke, der rugede
over Engene. Desuden var Vejen fuld af raabende Mennesker og bre-
lende Dyr, saa det tog Tid at naa Maalet. Lengst ude fra led en Lyd, en
skebnesvanger Hvislen, som tydede paa, at Floden havde gennembrudt
det lave Dige og nu skyllede ind over det flade Land. Men Faarene var
stedige, og Vandets Hvislen kom stadig nzrmere. Paa een Gang stak
Dyrene i Rend ud af Fennen, hen ad Vejen, saa vidt det var muligt, og
hjem efter Gaarden. Det var ikke Vandet, som havde skremt dem,
men to Rave, der i Dadsangst foer lige ind i Flokken. I det samme skvul-
pede ogsaa Vandet omkring Ledstolperne. Jeg husker ikke mere, hvor-
dan det gik til, at jeg naaede frelst gennem Marskvejens Mylder uden
at blive indhentet af Floden, der snart fyldte hele Sletten op til Men-
neskenes Boliger langs Gestranden og standsede ved vort Havedige,
medens en Fiskerbaad strandede ude i Toften nogle Meter derfra. Andre
Mennesker maatte den Nat fore en Kamp paa Liv og Ded mod Elemen-
ternes Rasen.

Saaledes formede min Oplevelse sig nogle Aar senere, da jeg sogte
at genkalde den i Erindringen. Helt anderledes tog Minderne fra Som-
merdage sig ud, naar vi Drenge ved Lavvande lob ud over Vaderne for
at finde gamle Egestubbe i Havbunden, Resterne af de store Skove, som
vitterlig fordum kladte alt Landet paa dette Strog, saa langt man kunde
gjne. Klangen af de Reaster, der lod herude under de knudrede Eges
Kroner, er forstummet for Aarhundreder siden. Men vi herte Fortellin-
gerne om Landsbyer med Gaarde og Kirker, der var bleven opslugt af
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det graadige Hav. Fiskerne fortalte Drengene, hvorledes man ved Efter-
aarstide kunde here Klokkerne klinge i Dybet, og Ungdommen segte i
mine Drengeaar ud til dette Hav, fordi det ved sin maerkelige Naturkraft
under alle Omskiftelser, i Storm som i Magsvejr, preegede deres Sind
og indpodede dem en Langsel efter det ubekendte, som det bragte Bud
fra, en Verden, som var dem fremmed; men som Fantasien manede
frem i utallige straalende Farver, saa levende, som var det Virkelighed
og ikke Barnesindets Eventyr.

Men alt dette er blevet anderledes. Landskabet har helt skiftet Karak-
ter. Et stort Havdige fra Ballum til Astrup beskytter nu Marsksletten
mod Oversvemmelser, og Remedemningen har bidraget til at temme
Vadehavet. Mennesker regner med udstrakte indvundne Landarealer,
hvor der endnu er Havbund. Stormfloderne er nu en Saga blot. Mist-
husums tomme Varfter taler dog deres tavse Sprog om Ulykkesnatten
i 1634, men kun historiske Annaler indeholder Beretninger om den Han-
dels- og Krigshavn, som Kong Kristian den Fjerde havde til Hensigt at
anlzegge herude, og om hans Sesejr i Listerdyb i Maj Maaned 1644, da
Kartovernes Brag gav Genlyd over hele Kystlandskabet og opskreemte
Befolkningen.

Set paa anden Maade har jeg i sin Tid skildret denne Egn i ,,Fest-
skrift til H. P. Hanssen paa hans 70-Aarsdag 1932‘. Indledningen skal
her gengives:

st for den gamle Randerup Kirke, umiddelbart op ad Kirkegaar-
dens Kampestensmur, ligger ncget ophejet og endnu tydeligt kendeligt i
Jordsmonnet Brorson-Slezgtens Bosted. Nu er der ikke mere levnet Sten
paa Sten. Stormfloder og Ildsvaade har lagt den ene Prastegaard efter
den anden ede, indtil man for over hundrede Aar siden flyttede den
ned mod Syd til Landevejen fra Brede.

Staar man en Oktobereftermiddag paa denne historiske Grund med
Blikket vendt mod Nord, har man foran sig et ejendommeligt Stykke
vestslesvigsk Natur, markeligt baade i landskabelig og kulturhistorisk
Henseende. Folger man den Skabne, som dette Streg og dets Befolk-
ning har veret udsat for helt siden Middelalderen, er det som i en
R=zkke sammentrengte Billeder at tage et Udsnit af selve Senderjy-
dens Historie, skonomisk, politisk og aandeligt.

Minderne faar Magt over Sindet, medens man soger at lade Jjet
fange de enkelte Linjer og Hovedpunkter i dette Kystlandskab. Marsken,
hvor det om Sommeren myldrer med gule, rede og hvide Engblomster

2¢ 19

Danskernes Historie



og Fugleliv, henligger som et graagront Kaempetzppe, indrammet
leengst ude mod Vest af den mearke Digestreg, der skjuler Havet. Til
hejre har man ude i det vide Engdrag den afsides liggende By Lunde,
hvor man endnu kan finde Ensomhed og gammeldags Bondehygge. I
en halv Mils Afstand lzngere fremme ser man paa Landevejens venstre
Side Forballums smukke Smaagaarde ligge i Raekke langs med Vejen
mod Vest og med alle Ruder mod Solsiden. Til hojre for Hovedvejen
og endnu noget lengere borte fortoner sig Mjolden By ud af en sort
Tregruppe omkring Kirken og Praestegaarden paa det hoje Varft.

Kraftige graablaa Skyer kemper mod Solen om Fordelingen af Lys
og Skygge over dette Efteraarslandskab. I et Solstrejf gjner man helt
oppe i Baggrunden Gasse Hojene, der kroner den sandede Bakkeaas,
som her skyder sig frem mod Havet, og Stationsbyen Skarbzks nye
rede og graa Huse op ad Skraaningen og omkring det hoje firkantede
torninglenske Taarn.

Men saa treekkes Skyd=kket for, og en Lysflage kastes ud bag Forbal-
lums Enge, saa man tydeligt skelner den brestfzldige Rest af en =ld-
gammel Bondegaard ude paa Hybjerg, hvor Bredeaaens Vande i store
Bugtninger langsomt glider frem mod Vadehavet.

Nasten umarkeligt haever sig hist og her i Marsken en forladt Bo-
plads, et saakaldt Varft, en Jordforhejning, som skabtes for tusind Aar
siden. Hvert af disse har sin Historie om Menneskeliv, der levedes her,
og hvis Spor er udslettet, uden at Navne og Begivenheder, der knyttede
sig hertil, kendes.

Men i de gammeldags Gaarde levede Sagn og Beretninger fra For-
tiden, om Havet, der flere Gange hvert Aarhundrede bred ind over hele
den store Slette med R=dsel og Ded i Folge, om Krig og onde Tider,
men ogsaa om Perioder, hvor et rigt aandeligt Liv, religiest og nationalt,
bredte sig fra Hjem til Hjem.“

Det ber endelig endnu navnes, at vi Barn derude fra Grznsen af
Marsken og med det her saa udferligt omtalte markelige Landskab
som Tumleplads kun sjeldent kom over det Skel, som mod @st dan-
nedes af Landevejen fra Ribe til Tonder. En aarligt tilbagevendende
Begivenhed var dog Besaget sammen med Forzldrene paa det saakaldte
Bartholomzus Marked i Legumkloster i August Maaned, hvor saa at
sige hele Vesteregnens Befolkning holdt Stzvne. Fra Hviding, Rejsby,
Brons, Skarbzk og Dastrup Sogne kerte vi i uendeligt lange Vogntog ind
gennem et Strag, der ved sine Smaaskove og den store Bakke, vi skulde
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ned ad mod den i Dronning Margrethes T:d opferte Norre Lagum Kirke,
i hej Grad fangede vor Interesse og som noget helt nyt krevede nar-
mere Forklaring. Min Far fortalte os, saa godt han formaaede det, for
eller under Kereturen, om Egeskove, der i gamle Dage havde strakt sig
over hele Egnen, og at Menneskene kun langsomt var trengt ind paa
disse tidligere ubeboede Enemarker, men at et stort Antal Kaempe-
heje paa begge Sider af Vejen dog var et Vidnesbyrd om Bebyggelsen i
Oldtiden. Ad den Vej, vi kerte, drog i Middelalderen Ribebispen med
sit Felge paa Gasteri hos Munkene i Lagum, og her saas i Datiden Lens-
mandene fra Meogeltender og Trejborg med deres Vabnere og Svende
jage de graadige Ulve og Skovenes vingede Vildt. Her fardedes ogsaa
den enlige Munk i sin grove Kutte med Reb om Livet og Rosenkrans
om Halsen, naar han paa Vejen hjem mod Klostret en Stund vilde nyde
Naturens Ynde. Alt dette, som vi senere fik Lejlighed til at lese om,
optog os maaske mere og lengere end Munkebyens brogede Markeds-
gogl og den =rvardige Kirke, som vi ikke fik Tid til at se paa nzrt Hold.

En anden narmest tilfeldig Udflugt om Sommeren til et Sted, som
ellers laa lidt udenfor vor daglige Ferden, gjaldt Gasse Hojene, der
hzver sig 52 Meter over Havspejlet. Heroppe, hvor man i Omkredsen
kunde telle 22 Kirker, var det ogsaa en egnet Plads til at fortzlle Vest-
slesvigs Historie. Vi var jo i Reglen flere i Folge, og hvad den ene ikke
vidste, det havde maaske den anden hert fortzlle. Langt ude i Syns-
kredsen mod Nord saa man tydeligt Ribe Domkirke rage op af det flade
Landskab. Egnens Bern kendte dette Syn, lenge for de fik Lejlighed til
at besege Byen. Det indeholdt en Romantik, som de ikke kunde gere
sig nogen klar Forestilling om; thi der var jo for de fleste en lang Ve;j
derhen, og der laa en Landegrense med sine mzrkelige Forhold mellem
os og Kirken. Men da vi fik last Ingemanns Bog om Valdemar Sejr,
fyldtes Ribe By med Domkirken og Slotsbanken i vor Fantasi med szre
Skikkelser og Skikke fra lengst henfaren Tid, og det blev en Valfarts-
plads for de senderjydske Drenge. De, der var saa lykkelige at faa Lov
til at geste Stedet, havde meget at fortzlle, naar de vendte hjem. Da
blev Ingemanns Beretninger forst rigtig levende for os.

For Folk i Nutiden og for Bern i vore Dage i Srdeleshed vil det veaere
vanskeligt at forstaa den Betydning, som vor Barndoms Landskab fik for
os. Alt dette, som her kun har kunnet skitseres i Korthed eller blot an-
tydes, blev for os en fyldig Anskuelsesundervisning. Skolen svigtede jo
fuldstzndig paa dette Omraade. Den var gold og trist og forkyndte os
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intet om det, som vi daglig ferdedes i, og som saa sterkt optog vore
Sind. Da den saa helt forsemte disse Emner, sogte vi selv paa egen
Haand at tilfredsstille vor Trang til Viden om vore rige, landlige Om-
givelser, om Folkets Arv af dybe steerke Minder. Det skete ved Hjem-
mene, saa vidt de evnede det, og ved danske Beger, som vi efterhaan-
den ad Omveje fik Adgang til. Men denne Undervisning ude i selve
Naturen blev i hvert Fald for mit Vedkommende langt fyldigere og
langt verdifuldere end den, som nogen Skole kunde have givet mig paa
det Tidspunkt af Opvaksten, da jeg var i hej Grad modtagelig. Derved
blev ogsaa Grundlaget til for min senere Livsforelse. Grundtvig har
engang skrevet, at Ungdomstiden er Livets Blomst og Aandens Skaber-
time. Det er maaske en Overdrivelse at ville anvende disse Ord paa
mine Barndomsminder; men jeg har gjort den Erfaring, at ikke blot jeg,
men flere af mine jevnaldrende Bysbern blev praget deraf for Livstid.
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Hjemmet og Skolen

Min gamle Fedegaard med det mosgroede Tag, de smaa Ruder og de
vejrbidte Mure forsvandt, da den ny Tid var i Vente. Allerede Tre-
aarskrigene havde bragt starre Omvzltninger. Dette var i endnu hgjere
Grad Tilfzldet med Foelgerne af Nederlaget i 1864 og Landsdelens Ind-
lemmelse i Preussen tre Aar senere. Af Slegten levede nu kun min gamle
Bedstefar, Nicolai Thomsen Beck, og hans Datter Else Margrethe, min
Mor, og hun blev i 1872 gift med min Far, Peder Andersen Svendsen fra
Sender Vollum i Brede Sogn. Min Mormor og to af hendes Bern var
dede i en tidlig Alder. Det er ikke umuligt, at den gamle Gaard med de
uhygiejniske Forhold har varet en Smittekilde.

Kort efter min Fedsel i 1873 dede ogsaa min Bedstefar, denne m=r-
kelige Skikkelse, gammel og mat af Dage. I Napoleonstiden havde han
deltaget i Zgtkersel syd paa og lrt noget Fransk og Tysk. Det var nok
hans eneste store Oplevelse, som han ofte kom tilbage til i sine Fortzl-
linger om Fortiden. Som Type tilhorte han helt en svunden Tid. De
nationale Brydninger, som var gaaet hen over Landsdelen i den sidste
Menneskealder, var ikke naaet til det gamle Hjem. Nicolai Thomsen
Beck kan bedst karakteriseres som Slesviger af dansk Stebning, loyal
mod Konge og Fedreland, men uden Interesse for de Udslag, som Kam-
pen mellem Dansk og Tysk gav sig i Slumingen af hans Levetid.

De andre gamle Gaarde i min Fedeby var ogsaa alle mere eller min-
dre market af Udviklingen. Slegterne uddede, og Bygningerne forfaldt
og blev saa brestfeldige, at de maatte enten bygges om eller rives ned.
Deres Tid var ogsaa omme; de svarede ikke mere til de nye Forhold.

Da skete det, at min Mor omkring 1874 arvede en stor Sum Penge
efter en Farbror, der havde veret Kebmand i Ribe. Far og Mor blev ved
denne Arv velstaaende Folk. De kunde nu udbetale al den G=ld, der
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hvilede paa Ejendommen og s=tte mange Penge paa Rente. Jeg husker
fra min Barndom, at der i en Skuffe laa gemt nogle Smaaposer af staerkt
Lerred. De var bleven benyttet til Transporten af Arven, som i Ribe
blev udbetalt i lodige danske Selvmenter og i Vogn afhentet af mine
Forzldre. De havde vzret bekymret for, hvorledes det skulde gaa dem
ved Grznsen og drog derfor hjem ad en lidet befardet Vej mod Syd-
ost, der i Hovedsagen fulgte den gamle Studevejs Spor, og de naaede
saaledes Hjemmet, uden at det tyske Toldvasen opdagede dem. Det har
formentlig varet Formaliteterne ved Arveafgiften, der har skremmet
dem.

De slettede imidlertid nu ikke blot deres Gzld, men nedrev ogsaa
den gamle Gaard, som gemte saa megen Slzgtshistorie. Det skete i
Aarene 1877 til 1879, og der blev derefter bygget en ny Gaard med et
rummeligt Stuehus og Avlsbygninger, som den Gang var tidssvarende.
Denne ny Gaard staar endnu ved Vejen ned mod Mjolden Sogn, og
den blev altsaa mit egentlige Barndomshjem.

Min Mor var en viljestzerk og varmhjertet Kvinde, som nzvnt saare
ztstolt og med megen Almensans. Hun havde faaet en daarlig Skole-
gang og var aldrig kommen bort fra Hjemmet. Dette havde i tydelig
Grad hemmet hendes Udvikling og Livsgerning. Hun holdt meget paa
at hevde Bondestandens Anseelse, var godgerende overfor Smaakaars-
folk, men folte, at der var et Svalg befestet mellem dem og hende.
Denne Opfattelse af Bondestandens Stilling var ret almindelig, selv
om den ikke altid kom saa stzrkt til Udtryk som hos min Mor. Hun
fulgte godt med i aandelige Spergsmaal og var fra Barndommen af yd-
mygt indstillet overfor Kristendommen og den gamle Kirke, hvor hen-
des Slegt havde haft sin Gang i Aarhundreder, og ved hvis Side den
havde fundet sit sidste Hvilested. Naar Forkyndelsen her ikke tilfreds-
stillede hende, segte hun til Tider til Lagpredikanters Forsamlinger.
I Nabosognet mod Syd bredte den grundtvigske Aandsretning sig inden-
for Frimenigheden i hendes Tid. I mange Aar stillede hun sig afvisende
overfor den. Senere, da Bevaegelsen naaede Skarbzk, og Sogneprasten,
Jacobsen, virkede forargeligt ved sin politiske Optraden, fandt hun dog
Tilfredsstillelse i den ny Frimenighedskirke, som blev opfert i Sognet.
Dens Prast, Jorgensen, horte derefter helt til sin Ded til Familiens bed-
ste Venner. Min Mor satte megen Pris paa ham, hvilket ikke forhin-
drede, at hun gerne l=ste Bredremenighedens Skrifter. I sin daglige
Fzrd var hun vennes®l og gastfri. Der holdtes aabent Hus for mange
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Mennesker, baade Slegt og Venner, og ikke mindst for Folk, der kom
fra Kongeriget og var interesseret i Danskhedens V&kst. Skent hun ikke
nzrede nogen Sympati i anden Retning, dreftede hun sjzldent natio-
nale Emner. I denne Henseende var hun nzrmest noget tilbagehol-
dende. Hun havde i det hele taget noget vanskeligt ved at fravige den
fra Faderen nedarvede Indstilling. Paa den anden Side herte det dog
til hendes Livs store Oplevelser, da hun sammen med Tusinder andre
Senderjyder i 1884 gzstede Vestjylland.

Naar jeg seger i Hukommelsen at genopfriske, hvilke Emner der
dreftedes i mit Hjem, naar flere var samlet, mindes jeg stadig den Plads,
som Troen paa overnaturlige Ting indtog i disse Menneskers Sind. Min
Mor og andre vidste at fortzlle vidt og bredt om Varsler, m=rkelige
Tildragelser og Tegn, som gentog sig fra Generation til Generation. Ad-
skilligt, som Anl=g af Jernbaner og nye Veje med Bilkersel, har man
senere sogt at fortolke som Opfyldelsen af det, man havde set. Der var
ogsaa Folk, hed det, som kunde mere end deres Fadervor, og som man
helst ikke skulde se indenfor Stue og Stald. Min Far havde hert megen
Tale om Bogen ,,Cyprianus®, der var skrevet med rede Bogstaver af
Blod og gav sin Ejermand Magt og Myndighed til ved visse Trylleord
eller Handlinger at eve markelige Ting: stille Blod, standse Ildebrand
og lobske Heste. Far kendte Folk, om hvem der blev sagt, at de baade
ejede og brugte Bogen. Men det skulde man helst ikke tale om, og det
var nok bedst, at man holdt sig paa Afstand af disse uhyggelige Menne-
sker. Han tog dog ikke i Betenkning selv at benytte en Slags Trylleform.
Om Foraaret, naar Kreaturerne skulde udstaldes, blev der stukket dem
i Munden et Stykke Bred, hvortil der var h=ftet en Papirstrimmel, paa
hvilken han selv havde skrevet et Ord, der, saa vidt jeg husker, hed
»Amalafaga“. Da jeg spurgte ham, hvad det skulde betyde, svarede
han, at det efter gammel Overlevering beskyttede Dyrene mod Trold-
dom og den onde Syge. Overleveringen om, at der er Forhold mellem
Himmel og Jord, som ingen Dadelig forstaar sig paa, hvorfor vor For-
stand staar stille, naar de skal forklares, er stadig almindelig i vore
Dage. Derfor nzvner jeg i Korthed disse Forhold, der vilde vare i Stand
til at fylde et helt Kapitel, naar de skulde omtales narmere.

Min Far nedstammede ligesom min Mor fra en gammel Slegt ved
Vesterhavskysten. Hans Forfeedre ejede i det attende Aarhundrede
en Gaard i Hjerpsted og drev samtidig Sefart. De sejlede navnlig, hvil-
ket var Tilfaldet med mange i Datiden der paa Egnen, til Nederlan-
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dene med Stude, men naaede ogsaa med Fragt ned til de store Havne-
byer ved Middelhavet. Min Oldefars Sefartsbog, som findes bevaret, er
med nydelig Haandskrift affattet baade paa Dansk og Hollandsk. Hans
Far, altsaa min Tip-Oldefar, dede paa Seen omkring 1780 og blev be-
gravet i Amsterdam. Sonnen kobte senere en storre Gaard i Sender
Vollum, der oprindelig svarede Fasteafgift til Trejborg; men dette For-
hold blev aflest omkring Aar 1800. En stor Del af Agermarken mod
st henlaa den Gang endnu som Hede.

Min Far, der var fedt i 1832 paa denne Gaard, gik i Bredebro Skole
og lerte ogsaa lidt Tysk ,,hos den gamle Degn‘‘. Da Semandsblodet flod
hans Slegt i Aarerne, deltog han et Aarstid i Hvalfangst i Ishavet for
at blive sovant. I 1864 blev han derfor indkaldt til Forsvar af Vester-
havsgerne. I Februar Maaned samme Aar var det nemlig blevet over-
draget Kaptajnlgjtnant Hammer at forhindre en fjendtlig Beszttelse af
disse Jer og at assistere Armeen eller Dele deraf paa Vestkysten. Til
at lese denne Opgave stod der 8 paa Fano oplagte Kanonjoller til Raa-
dighed. Forst efter l&engere Tids Forleb og indtrzngende Anmodning
sendte Ministeriet yderligere et lille Dampskib til Hjzlp. Da det paa
Forhaand syntes givet, at det var en haables Kamp med utilstraekkelige
Midler mod en betydelig Overmagt, kebte min Far sig fri ved at leje en
Stedfortreder, medens hans Kammerater senere havnede i preussisk
Fangenskab. Han var ellers udprazget dansk, hvilket medferte, at han
som Gaardmand i Hjemsted flere Gange kaaredes til Valgmand. Som
Folge deraf var han blandt dem, der rejste til Haderslev for at vzlge
den dansksindede Hans Andersen Kriiger til Medlem af det preus-
siske Deputeretkammer. Han havde desuden Tillidshverv som Skolefor-
stander og Medlem af Kirkereprazsentationen. Derved kunde det ikke
undgaas, at han med Tiden kom i Konflikt med den tyske Modstander.
Da Fortyskningen bredte sig, og den i Sogneprasten Pastor Jacobsen
fandt en ivrig Forkemper, forlod mine Foraldre, som foran kort an-
tydet, Statskirken og segte over i Frimenigheden. Da min Far kort efter
afgik ved Deden, tog de tyske Kirkemyndigheder en szlsom Hevn over
denne Hzdersmand. Kirkeklokken maatte ikke med Ringning bringe
Budskabet ud over Sognet, og ingen fik Lov til at tale ved hans Grav.
Far var ingen Fremskridtsbonde. Han vedblev, saalenge han havde Hel-
bred dertil, at pleje med den gamle Hjulplov. Mergling yndede han
ikke, og der blev vistnok aldrig i hans Tid kebt sterre Portioner Kunst-
gedning. Roedyrkning paa vore Agermarker husker jeg heller ikke at
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have hert Tale om, da jeg som Dreng var hjemme. Agrenes Afgrade
var under disse Forhold kun ringe, men dog tilstrakkelig til at bredfede
os med det Korn, som Karlene og en Daglejer Vinteren igennem frem-
skaffede ved Terskning. Jeg har endnu i Oret Plejlens tunge Slag mod
Logulvet, der kunde heres over hele Nabolaget, og som for Resten led
fra Stavn til Stavn.

En Marskgaard kunde trods alt give Udkommet til en Familie, og
mit Hjem var da ogsaa i skonomisk Henseende grundmuret. Paa Land-
brugets Omraade medferte Indlemmelsen i Kongeriget Preussen ingen-
lunde straks noget Tilbageslag. Tvertimod fortsattes Fremgangen fra
den danske Tid endnu i adskillige Aar. Benderne havde saaledes ved-
varende gode Kaar, hvilket ogsaa gav sig Udslag i deres Levemaade,
medens det var trange Tider for Landarbejderne. Min gode Ven, Niels
Madsen Carlsen, som tillige er mit Bysbarn, har i sin Bog ,,Et vestsles-
vigsk Smaakaarshjem" givet os en ypperlig Skildring af disse Forhold,
der vil blive staaende som et vagtigt Bidrag til Sognets Historie.

»En Daglejer maatte svinge Plejlen i det meste af en Maaned for at
tiene en Tende til Bradkorn®, skriver Direktor P. A. Calle i en Beret-
ning om den ekonomiske Udvikling i disse Aar. Paa dette Tidspunkt,
d. v. s. omkring 1880, begyndte for evrigt nogle af Foregangsmandene
et forsigtigt Forseg med Tarske- og Slaamaskiner. Da sidstnzvnte Ma-
skine blev almindelig, opherte det ret enestaaende Folkelivsbillede, der
opstod ude i Marsken ved Sankte Hansdags Tide, naar Heslztterne,
kraftige unge M=nd og Kvinder, i Hundredvis, under Sang og Munter-
hed kerte ud i Engene og slog sig ned fra Fenne til Fenne, saa hele Om-
raadet genled af denne Ungdoms muntre Ferd. Mor havde fyldt deres
Madskrin som paa ingen Tid af Aaret. Der maatte ikke spares; thi det
var strengt Arbejde, iser for den unge Hestkarl, der for forste Gang
skulde folge Trop med de =ldre. Men der betaltes ogsaa en stor Dag-
len, ,,en Preusser’ pr. Mand, d. v. s. tre tyske Selvmark. Hver af dem
skulde heste en Demat i Dognet. Forklaringen ligger i selve det frisiske
Ord. Tjenestepigerne og vi Drenge maatte rive det slagne Ho i lange
Strenge. Jeg husker, at det godt kunde give smertende Vabler i Han-
derne; men det var alligevel saa morsomt. Grasset var lettest at faelde
ved Nattetide, naar Duggen var faldet paa. Hvor var det markeligt en
saadan Sommernat at lytte til et helt Landskab, som laa under Leernes
Klang.

Der vilde mangle noget i Skildringen af vort Hjem, hvis jeg ikke om-
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talte vore Tjenestefolk nzermere. Mor holdt altid to Piger. De var i
Reglen hjemmeherende paa Egnen, og om dem er der ikke meget at sige.
Derimod fastede min Far nasten uden Undtagelser jydske Tjeneste-
karle. Helt fra gamle Dage havde der veret et Trek af jydsk Tyende
fra Egnen Nord for Ribe ned til de vestslesvigske Sogne og videre mod
Syd til de frisiske Bygder. Det skyldtes flere Aarsager. For det ferste
var Lennen formentlig hojere her hos os end i Kongeriget. Dernast op-
stod der som Folge af Udvandringen fra Nordslesvig efter 1864 en stor
Mangel paa mandlig Arbejdskraft overalt paa Landet. I mine Drenge-
aar fandtes jydske Tjenestekarle i nasten hver eneste Bondegaard. Ad-
skillige giftede sig, fik ogsaa Opholdstilladelse og levede her alle Dage
som danske Undersaatter. Der var nogle af dem, som for Vindings Skyld
desvaerre gik Tyskernes Zrinde. De kaldtes ringeagtende for Jyllands-
tyskere. Det var en Selvfelge, at vi Drenge havde Omgang med de jyd-
ske Karle, og det kunde Forzldrene trygt tillade; thi bortset fra de
nzvnte Undtagelser var det ordentlige Folk, som stod i god Yndest hos
Husbonden. En vis national Indflydelse var forbunden dermed, idet vi
ved Karlenes Fortzlling paa flere Maader modtog Oplysning om Dag-
liglivet paa den anden Side Grznsen, som vi ellers stod helt fremmede
overfor, f. Eks. Skoleforhold, Soldaterliv, Handel og Vandel, og for
ovrigt var deres Sprog jo ogsaa rent Dansk, medens der var Fare for,
at tyske Benavnelser indsneg sig i vort. Naar saa mange Jyder rejste til
Frisland, hvor de var velsete, havde det i =ldre Tid sin serlige Aarsag.
Mandene fra disse Kanter tog jo ofte til Ses og savnede derfor tilstrazk-
kelig Foling med eller Forstand paa Landbrug, selv om de ejede Jord
og Gaard. Regten var derfor mangen Gang overladt til Fremmede, og
til dette Hverv syntes Jyderne at vare velegnede. Dette Trzk var til
Tider saa stort, at der kunde vare Tale om en jydsk Islet i Befolknin-
gen i visse Sogne. Blandt de Karle, der tjente i mit Hjem, husker jeg een,
der efter min Mening var noget for sig. Han havde nemlig veret paa Hoj-
skole. Hvad det var, havde man kun en svag Anelse om indenfor vore
Omgivelser. Han holdt ,,Hgjskolebladet og sang grundtvigske Sange
for os. Det var en Rest fra en fremmed Verden. Baade vi Barn og de
Voksne med havde Respekt for ham. Jeg tror n=esten, at min Far var
betenkelig ved at sette ham i Meddingen og til at kere Gedning ud,
hvilket jo ellers var en vigtig Bestilling indenfor Landbruget. Jo, det var
en markelig Tjenestekarl.

I de ferste tyve Aar efter Adskillelsen fra Moderlandet bevaredes
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Danskheden herude paa den vestslesvigske Slette med nesten ufor-
mindsket Styrke. Dette kan bevises ved officielle Tal. Ved Valget til det
nordtyske Forbunds grundlovgivende Rigsdag i 1867 afgaves i de saa-
kaldte Enklaver, det Omraade, som i Aarhundreder havde varet i kon-
gerigsk Eje, 9062 % danske Stemmer. I 1884 var Fordelingen i samme
Distrikt 911 danske og 8o tyske Stemmer. For mit Fedesogn Skarbaks
Vedkommende saa de tilsvarende Tal saaledes ud: I 1871 afgaves ved
Rigsdagsvalget 110 danske og 10 tyske Stemmer, i 1884 var Forholdet
82, henholdsvis 23 Stemmer. Forskydningen til Ugunst for det danske
Stemmetal skyldtes navnlig Udvandringen.

I hvert Fald fandtes der paa dette Tidspunkt ikke noget nevnever-
digt Mods=ztningsforhold mellem Dansk og Tysk i min Fedeby. Det
kom ferst senere for Alvor med Sogneprazsten Johannes Jacobsen, som
skal blive nzrmere omtalt i det felgende. Paa en Gaard i Byen boede
ganske vist en indvandret Holstener, hvis Hjem var noget af et tysk
Centrum; men han var vellidt og velset blandt de Indfedte. Nogen Be-
tydning som Udgangspunkt for Tyskhedens Fremme fik dette Hjem
dog lzngere frem i Tiden. Ingen Stremning syd fra fertes ind paa
vore Enemarker. Al Forbindelse med den ydre Verden skete nord
paa, navnlig over Ribe. Ved det jydske Tyende opretholdtes og
fremmedes Forbindelsen med det gamle Land. Ribe By udovede
stadig nogen Paavirkning, Tender saa godt som ingen. Kebenhavn
var vedvarende Hovedstaden. Mange Traade forbandt endnu Vestsles-
vig med den store By. Ved Familieforbindelser og gensidige Besog hold-
tes denne Tilknytning vedlige. De, der var Bern i Firserne, vil huske
Forzldrenes, Slzgtningenes eller Naboernes Beretninger fra Rejser til
Kebenhavn. Naar de kom hjem, kunde de fortzlle om al den Stads og
Storhed, de havde set, om Hoffet paa Fredensborg, om de kongelige
Personer, de havde medt, om Guldkareten, om Besog paa Rosenborg,
Frederiksborg, i Tivoli o. s. v. Det lod nzsten som Eventyr for os og satte
Drengefantasien i Bevaegelse. Det var H. C. Andersen om igen. Den
danske Befolkning fulgte saaledes noje med i det, der foregik paa den
anden Side Grznsen. Mangt og meget fik naturligvis i Forestillingen et
romantisk Skzr over sig. Ved Dagbladenes Beretninger spredtes der
jevnligt og ret indgaende Oplysning om danske Forhold. Kun den po-
litiske Udvikling derovre havde man ringe Forstaaelse for.

Naar jeg skal skildre min Opva=kst, maa jeg nazst efter Hiemmet om-
tale Skolen. Under normale Forhold vilde der jo i hvert Fald i vore
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Dage vare adskilligt at berette om dens Indflydelse paa Barnets Udvik-
ling. I Datiden var det helt anderledes. For mit Vedkommende havde
selve Skolen kun ringe Betydning. Beseget var i disse Aar forbunden
med en stzerk Ulystfolelse, og det skyldtes ikke alene den Omstandig-
hed, at en stor Del af Undervisningen meddeltes paa et fremmed Sprog,
men ogsaa Valget af det Stof, vi skulde lzre.

Vi var tre Drenge i Hjemmet, og af dem var jeg den =ldste og altsaa
den, som ferst sendtes i den treklassede Skole i Skaerbzk. Undervisnin-
gen var tvesproget og forlengst omdannet efter preussisk Menster. Der-
med var dens Opgave givet, nemlig saa at sige ved et bestemt Ritual at
bringe det naste Slegtled, altsaa os, ind under det tyske Riges Udvik-
ling. Om dette Maal bestod der ingen Tvivl og om dets Midler heller
ikke. Det er derfor nedvendigt at skildre denne Institution noget udfer-
ligt for at forstaa dens Virkning. Efter Magthavernes Mening skulde den
jo indadtil fuldbyrde, hvad Kanonerne paa Dybbel havde erobret ud-
adtil, og Forsegsobjekterne i dette — man kan vel godt kalde det stor-
politiske Spil — var vi smaa uskyldige Landsbybern. Det vilde krave
en lang Omtale i store Trzk at skulle fremstille en Bondedrengs Til-
verelse som Brik i dette Spil. Jeg maa nejes med her at dvele ved Ho-
vedsagen, for saa vidt som det drejer sig om mig og min Skolegang, de
Mennesker, som var sat ind for at vinde Spillet, og de Resultater, som
blev naaet. Jeg skriver altsaa dette ud fra egen Erfaring.

Naar vi kom i Skole, blev vi forst presenteret for en dansk ,,Billed-
A B C og L=sebog for Smaabern*, udgivet af et Par dansksindede sles-
vigske Larere og trykt i Flensborg. Samtidig fik vi Tilhold om at kebe en
tysk ,,Fibel, hvis Forfatter var selve den ledende Skolemand hos Rege-
ringen i Slesvig, Geheimer Regierungs- und Schulrat Dr. Schneider, en
fodt Rhinlender, der sikkert tjente mange Penge ved Udgivelsen af
denne Bog, som havde en stor Udbredelse.

Boegerne skulde bruges jevnsides, og Lzreren stod derfor ved denne
Begynderundervisning overfor en meget vanskelig Opgave. Mor hjalp
mig efter Evne med det danske Stof. Det tyske kendte hun ikke noget
til.

Lzreren hed Rasmus From og havde haft en ret ejendommelig Skeb-
ne. Under Treaarskrigen var han Mollersvend i Haderslev og arbejdede
paa Slotsmellen. Engang under Krigen stod Kampen ved Indgangen til
Byen syd fra, og de danske Soldater holdt Mellen og Broen overfor et
slesvig-holstensk Angreb. From vendte midt under Trafningen tilbage
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til Mellen for at hente sit Ur, som han havde glemt, da Svendene af
Militaeret fik Ordre til at forsvinde. Han ramtes her af en Kanonkugle
og mistede venstre Arm. Da han derefter ikke mere duede til sin Haand-
tering, forberedte han sig til Gerningen som Skolel®rer, blev ansat i et
mindre Embede og gik nzsten automatisk i 1864 over i tysk Tjeneste.
Men Disciplinen og navnlig det tyske Sprog voldte ham vedvarende
Vanskeligheder, og det sidste kunde jo n®eppe vare anderledes. Ved
Hjelp af en Bog og nogle kulerte Billeder drev han tysk Anskuelses-
undervisning. Den tyske Fibel var en Plage baade for ham og os. I An-
ledning af Kejserens Fodselsdag lerte han os at synge et Vers, som lad
saaledes:

»Der Kaiser ist ein lieber Mann,

er wohnet in Berlin,

und wir es nicht so weit von hier,

dann ging ich heut noch hin.“

Der er ikke Tvivl om, at Rasmus From var et grumme skikkeligt Men-
neske. Men Opgaven laa ham over Evne, ligesom der i det hele taget
hvilede noget tragisk over denne Mands Gerning i den tyske Trede-
molle. Naar han mente, at en Elev havde forset sig saa grundigt, at han
burde straffes, greb han med hojre Haand om i Baglommen og halede
en tyk Rebtamp frem, idet han raabte: ,,Komm mal her, jeg will mit
dich sprechen!” Det var hverken dansk eller tysk; men Meningen var
god nok og blev ogsaa forstaaet. Synderen slap dog ofte heldigt fra det,
fordi Lereren manglede den venstre Arm til at fastholde Delinkventen,
medens Straffens Fuldbyrdelse stod paa.

Kom vi efter to Aars Forleb ind i anden Klasse, fik vi to nye Beger,
en tysk ,,Kinderfreund®, der ligesom Begynderbogen var udgivet af Dr.
Schneider, medens den danske ,,Lasebog for Over- og Mellemklasser i
Slesvigs danske Skoler med stor Forstaaelse og Hensyntagen til de
raadende Forhold var udarbejdet og udgivet af de to slesvigske Larere
B. N. Juhl og D. A. Noisen. Bogen indeholdt et ret afvekslende Stof fra
alle Skolens Fagomraader, endog af dansk Digtning. Vi lerte Forfatter-
navne som Kingo, Brorson, Blicher, Ingemann, Grundtvig, H. C. An-
dersen, Hostrup og Bjernson at kende, men modtog ellers aldrig nogen
Oplysning om dem og deres Betydning. Selv om Lasningen af denne
Bog ikke affadte nogen sterre Aandsberigelse, fik vi dog paa denne Maa-
de et Indblik i danske Emner og keerkommen Adgang til at lzse Moders-
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maalet. Denne Laesebog har utvivlsomt varet til stor Nytte for Datidens
nordslesvigske Skoleelever. Man kan endnu trzffe zldre Folk, som ved
Lejlighed gerne citerer Brudstykker af Bogens Indhold. I Mods=tning
dertil var det altid med stort Ubehag, vi gik i Lag med ,,Kinderfreund“.
Den blev saa sandelig ikke Barnets Ven, men snarere dets Fjende, fordi
Lesestykkerne trods al Tydning lenge forblev os uforstaaelige.

Lereren i anden Klasse hed Jens Andersen Jensen. Han var udgaaet
fra et Smaakaarshjem i Ballum og allerede i sin Barndom bleven sterkt
dansk vakt i en stor Nabogaard. I Halvfjerdserne besogte han Tender
Seminariums danske Afdeling, hvor Eleverne saa godt som alle var
dansksindede. De fleste af dem kom efter Uddannelsen til at virke ved
Slesvigs danske Skoler, hvor de efter Evne ved Maadehold segte at
hemme den paabudte Fortyskning. Et storre Antal bred dog snart med
den ulidelige preussiske Tvang og udferte en paaskennelsesvaerdig Ger-
ning som Forkempere for Danskheden. Bedst kendt af disse er Redak-
ter Jessen som Udgiver af ,,Flensborg Avis“ og Rigsdagsmand. Min
gamle Lzrer og Ven Jens Andersen Jensen derimod blev en typisk Re-
presentant for den Gruppe, der trods de strenge Kaar holdt ud i Sko-
lens Tjeneste, skent han var kernedansk i hele sin Indstilling overfor
Datidens Livsytringer. Der fandtes intet andet Sted i hele Sognet, hvor
Danskheden blev dyrket med en saadan Optagethed og Inderlighed
som i hans og hans begavede Hustrus Hjem. Men de forte i denne Hen-
seende et Katakombeliv. Udadtil maatte Jensen optrade som den loyale
Embedsmand, deltage i tyske Foranstaltninger, bruge Tysk i Samkvem
med den indvandrede Flok, fremme Interesser, som han i Virkelighe-
den hadede, og gere gode Miner til slet Spil.

Jeg har engang set ham sterkt opreven efter et Samvaer med Fortysk-
ningsmandene vende tilbage og i Sindsoprer udraabe: ,,Et saadant Rak!
Han levede saaledes en Dobbelttilverelse, der maatte tynge haardt paa
hans Sind. Det sled paa Nerverne at skulle tjene et System, som han
dybt foragtede. Paa den anden Side maa det ikke glemmes, at en anden
i denne Stilling kunde have gjort Fortred ved at gaa Fortyskningens
ZErinde baade indenfor og udenfor Skolen. Naar jeg mange Aar senere
ofte besogte ham, skete det altid om Aftenen og bag laasede Dare, og
for alle Tilfzeldes Skyld havde han sat en stzrk Haspe i en s=rlig Der,
ad hvilken jeg maatte forsvinde, naar der medte uvelkomne Gaster.
Saalznge han endnu var i Embede, vovede han ikke offentligt at lade
sig se i Selskab med mig. Men talrige Breve, som jeg i Aarenes Lob har
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modtaget fra ham, er lige saa mange Vidnesbyrd om dansk Troskab i
onde Tider. Hvor var han glad, da det lykkedes ham at blive pensione-
ret i en forholdsvis tidlig Alder! Det laa 1 Forholdenes Natur, at han
ikke gjorde serlig god Fyldest som Larer, og at hans Gerning som saa-
dan heller ikke var videre vaerdsat. Under den ferste Verdenskrig frem-
satte han en Dag paa Skarb=k Station en uforsigtig Ytring. Den blev
af en Hjemmetysker meddelt det tyske Politi, og Jensen maatte derfor
doje den Tort paa brutal Maade at blive fart til Flensborg, hvor han
hensattes i en skummel Arrest. Dette Ophold tog stzrkt baade paa den
aldrende Mand og hans Hustru. Det var hans store Lykke, at det blev
ham forundt at opleve Genforeningen.

I Modsztning til de to nevnte Mend ved Skarbxk Skole nzrede
Degn og Ferstelzrer Jes Peter Jacobsen tyske Sympatier. Han stammede
fra Mellemslesvig, havde besegt Tender Seminarium i Tiden mellem
Krigene og felte sig ogsaa i Taknemmelighedsgzld til denne Anstalt.
Hans Indstilling i aandelige Spergsmaal var dog afgjort tysk, og han talte
altid Tysk til os og inden Dere til sine egne Bern. Kun naar han uden-
for Undervisningen bad os Drenge om at hente sine Keer eller hjzlpe
i Heet, talte han Dansk til os. Det ber dog ikke glemmes, at han var
politisk frisindet og en ivrig Modstander af Nordslesvigs Fortyskning.
Han sogte derfor ogsaa kun Omgang med de danske Bender, og de nz-
rede en vis Zrbedighed for Degnen, der drev sin lille Jordlod som Men-
sterbrug, samtidig med at hans Frugthave var den bedste paa Egnen.
Som Lezrer sad han inde med gode Evner og vilde have naaet bedre
Resultater, hvis ikke Sproget havde varet i Vejen. Hans Skole var vist-
nok den bedste paa hele Egnen. Til Trods for, at han levede i et bestemt
Modsaztningsforhold til Fortyskningens haandgangne M=nd og var ud-
sat for grimme Angreb fra denne Side, deriblandt fra sin egen Sogne-
prast og Lokalskoleinspektor Pastor Jacobsen, paaskennede de everste
Myndigheder hans Gerning. Dette er Forklaringen til, at han var deko-
reret med to preussiske Ordener; men ingen har nogen Sinde set ham
bazre dem. Han var i det hele taget en helstebt Skikkelse, som gik gen-
nem Livet uden at lade sig blende af Tysklands Storhed eller paavirke
af de Krafter, der vilde afnationalisere den danske Befolkning.

Det turde af denne Redegerelse for min ferste Skolegang fremgaa, at
der ikke var nogen Fare for, at Lererne skulde paavirke os i tysk Ret-
ning. Lige saa lidt var Undervisningsgenstandene, den kedelige Oplys-
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ning om preussiske Kurfyrsters og Kongers Handlinger, den terre Ind-
terpning af de geografiske Emner, navnlig Tysklands store Byer, Bjerge
og Floder, og af Naturfagene, egnet til at fange vor Interesse, i Seerdeles-
hed da denne Undervisning meddeltes paa det tyske Sprog, som vi
forst lidt efter lidt nemmede og aldrig i denne Landsbyskole lerte til
Gavns. Saa utroligt det end lyder, skal det i denne Sammenhang nav-
nes, at vi danske Elever ingen Sinde herte Tale om danske Forhold. De
eksisterede ikke paa Undervisningsplanen. Ganske vist foregik Religions-
undervisningen paa Dansk; men selv Bibelhistorien var ligesom for en
stor Del Salmerne en Overszttelse fra Tysk.

Det eneste, som direkte tog Sigte paa en Paavirkning af vor nationale
Opfattelse, var den af Myndighederne foreskrevne Maade at fejre de
tyske Festdage paa: Sedan-Mindedagen og Kejserens Fadselsdag. Af min
Hukommelses Dyb dukker op Erindringen om en saadan Begivenhed,
der maa have gjort et saa stzrkt Indtryk paa mig, at Enkelthederne har
holdt sig levende indtil den Dag i Dag.

Den gamle Kejser fyldte Aar den 22. Marts, og vi Skolebern fik i
denne Anledning Tilhold om at mede i Skolen en Timestid for at ihu-
komme Dagens Betydning. Vi sterre Drenge var alt andet end fest-
stemte og medte modvillige. Nogle Foraldre holdt deres Bern hjemme.
Timens Forleb skulde ikke =ndre vor Indstilling. Lerer Jacobsen be-
gyndte med til alle Elever at uddele et stort Billede af daverende Kron-
prins Frederik Vilhelm. Jeg gaar ud fra, at det har veret en Gave fra
selve den preussiske Regering til alle Landets Skolebern. Lzreren for-
talte os derefter om de store Begivenheder i den gamle Kejsers Rege-
ringstid og sluttede med en Opfordring til at synge ,,Ich bin ein Preusse".
Maaske han selv skulde bruge denne Time til Selvforsvar mod Angreb.
For os Drenge stod — ret uklart ganske vist — Ordet ,,Preusser som
Indbegrebet af noget ondt. Vi felte Opfordringen som en Ud=skning. I
hvert Fald gik Sangen trevent, og vaerre var det, da vi kom til sidste
Vers, som var skrevet og tilfajet Sangen af den foran flere Gange navnte
Geheimer Regierungs- und Schulrat Dr. Schneider. Verset led saaledes:

,»und wir, die wir am Ost- und Nordseestrande
als Wacht gestellt, gestahlt von Wog und Wind,
wir, die seit Diippel durch des Blutes Bande
an Preussens Thron und Volk gekettet sind,
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wir wollen nicht riickwirts schauen,

nein, vorwarts mit Vertrauen.

Wir rufen’s laut in alle Welt hinein,

auch wir sind Preussen, wollen Preussen sein.*

Vi var store nok til at afsky en saadan Selvbekendelse til Preussen,
og de, der endnu sang med, lavede selv om paa Ordene, saa sidste Linje
kom til at lyde saaledes:

,» Wir sind nicht Preussen, wollen nicht Preussen sein.”

Det var en noget pinlig Affere; men Larer Jacobsen var klog nok til
at lade, som om han ikke horte denne Demonstration. Timen var endt,
og forinden vi gik hjem, benyttede vi i vor Ophidselse Lejligheden til at
banke den eneste Elev i Klassen, som bekendte sig til Tyskheden. Da
vi derefter forlod Lokalet, tog vi Kronprinsens Billede frem og sender-
rev det, saa Stumperne af Vinden hvirvledes et Stykke op i Luften og
dalede ned og d=kkede hele Skolepladsen. Lareren foretog sig ikke
noget. En kollektiv Afstraffelse vilde have afstedkommet megen Blest;
men der skete intet. Jeg tvivler dog ikke om, at vi ved disse ubesindige
Udslag af vor Ungdomskaadhed har voldt Lzrer Jacobsen store Bekym-
ringer. Men i Virkeligheden var jo ikke vi, men Systemet Aarsagen til
denne Tildragelse.
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Selvhjeelp

med Taknemmelighed. Ved deres Passivitet forhindrede de i lang Tid,
at Fortyskningsbestrebelserne kom til at svare til Hensigten. Dette gel-
der navnlig om de brydsomme Aar i Halvfjerdserne og langt ind i Fir-
serne, da man fra dansk Side satte sin Lid til Opfyldelsen af Pragfre-
dens Paragraf 5, og da Folkekraften svaekkedes ved den store Udvan-
dring og Tab af baade Ungdom og Kapital. Da Preusserne saa et kvart
Aarhundrede efter Erobringen paa Skolens Omraade satte ind med en
brutal Tvangsfortyskning, som her kun skal omtales i Korthed, og be-
stemt regnede med et sejrrigt Udfald, var en ny Ungdom undervejs. De
danske Nordslesvigere havde da lzrt at s=ztte sig til Modvarge. Kam-
pens Tid var nu inde. Det blev en haard Dyst, for det lykkedes at vriste
Modstanderen Sejren af Hende.

Jeg mindes disse gamle slesvigske Lerere med Sympati, om end ikke

»Men just i Sejren laa Forliset,
Preussens Sejr blev Preusserriset.*

Allerede i Halvfjerdserne havde den ledende Skolemand, Dr. Schnei-
der i det tyske Kultusministerium, overfor Slesvigs Biskop, General-
superintendent Theodor Kaftan udtalt, at om tyve Aar vilde Nordsles-
vig vaere tysk. Det var denne P=dagog, som sammen med Ministerial-
raad Dr. Kiigler alene bzrer Ansvaret for den indgribende Bestem-
melse, ved hvilken man haabede at naa det saaledes tydeligt udtalte
Maal. For Nutidens Mennesker maa det n=zsten vaere umuligt at fatte,
at Befolkningens Modersmaal i Skolen fra en bestemt Dag at regne,
nemlig fra 1. April 1889, ved Lovbud udslettedes paa et Par Religions-
timer neer, og at et vildfremmed Sprog sattes i Stedet. Derimod vil en-
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hver kunne forstaa, hvilken Fare der ved denne Forholdsregel i Frem-
tiden truede den opvoksende Slegt baade moralsk og med Henblik paa
dens Dygtiggorelse i det praktiske Liv. Da alle Indsigelser syntes orkes-
lase, greb et Antal danske M=nd til Selvhjzlp og dannede i min Fode-
by Skarbzk i 1892 ,,Den nordslesvigske Skoleforening’. Naar man nu
skuer tilbage paa Resultatet af denne Virksomhed, der udfertes med
Mazand som Tyssen Hansen, Hinrich Thomsen og senere H. Jefsen Chri-
stensen i Spidsen, er det n=ppe for meget at sige, at det ved Foreningens
Stiftelse var nogen af en Stordaad, som blev indledet. Det danske Hjem
sejrede i Kampen mod Harskaren af preussiske Skolelzreres og Under-
officerers Paavirkning af senderjydsk Ungdom.

Paa denne Baggrund maa en dansk Drengs Oplevelser og Sk=xbne i
Datiden ses og bedemmes.

Godt fjorten Dage efter, at vi i Skolen havde maattet deltage i Festen
for den tyske Kejser, teendte vi hvert Aar efter gammel Skik den 8. April
Kongeblus til Zre for Christian den Niende. I Tusmerket puslede de
to jydske Karle, Lars og Bertel, ude i Laden og hentede med Fars Til-
ladelse et Par store Halmneg, saakaldte Klapninger, frem. Dem tog de
paa Nakken, da Morket faldt paa, og gik tavse, hver med en Hofork i
Haanden, ud af Porten, fulgt af os Drenge og andre fra Naboejendom-
mene, indtil vi naaede Bakkens Hejdepunkt nordvest for Gaarden, hvor
vi standsede. En eller to af Deltagerne stilledes paa Lyttepost, for at der
ikke skulde ske nogen Overrumpling. I Nabosognene nede i Enklaverne
saa vi nu det ene Lys efter det andet dukke op, ogsaa ovre paa Rome.
Vi talte 8, 12, 15 ja 20 Lysskaer spredt over Egnen. Nu blev der af en af
Karlene hos os stroget en Tandstik og een til. En spaed Flamme slikkede
op ad Halmen, som Karlen ved Hj=lp af Forken strakte op i Luften. Det
blev til to store Luer, som foldede sig ud og slog op mod den merke Him-
mel som en Hilsen hen over Mark og Eng til Ligesindede, som en Protest
mod Landets Styrelse og som et Vidnesbyrd om trofast dansk Sindelag.
Endnu stzrkere og smukkere blev disse lysende Tilkendegivelser, naar
det lykkedes os i Stedet for Halmknipperne at faa fat i en Tjaretende,
der kunde stikkes i Brand. Men Varsomhed var i hoj Grad paakravet.
Vi vidste, at Gendarmen var undervejs denne Aften, og hvis vi blev
opdaget og paagrebet, vilde der vanke Straf for grov Uorden og Udvis-
ning for Karlenes Vedkommende. Derfor var det ogsaa saa spendende
jeblikke at staa paa Lyttepost. Men jeg husker ikke, at Gendarmen
nogen Sinde fik Held med sig indenfor vore Enemarker.
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Den preussiske Gendarm var jo i det hele taget en Person, der staar
i Forgrunden, naar jeg skal berette om Indtryk fra min Barndom. Han
var saa godt som ene om at reprasentere tysk Magt og Myndighed i
den nordslesvigske Landsby. Alle Barn kendte og frygtede denne mar-
tialske Skikkelse, naar han i fuld Krigsmaling med den glinsende @rn
paa Pikkelhuen, ifert merkeblaa Uniform med hvidt Bandoler over
Brystet, Revolver i Bezltet og en Ryttersabel dinglende ned ad Hestens
Side med et selvbevidst, barsk Udtryk i det skaeggede Ansigt red gen-
nem sit Distrikt. Han benyttedes af Medrene som Bussemand for de
Smaa: ,,Naar [ it er artig, saa kommer = Gendarm!“ Og han var saa-
mend ogsaa i Begyndelsen noget af en Bussemand for de Store. Thi det
var ikke blot hans Opgave at sarge for Ro og Orden, at rense Egnen for
Vagabonder og andet last Rak, men der paahvilede ham desuden po-
litisk Tilsynspligt. Man maa huske, at nasten hver Familie havde en
Sen eller anden mandlig Slegtning, som var udvandret til Danmark for
ikke at blive preussisk Soldat, og at de dermed havde fraskrevet sig
Retten til at opholde sig i deres Hjem. Men alle vidste jo, at mange i
merke Netter, serlig ind under de store Haojtider, eller naar der fejre-
des Familiefest, sneg sig over Gransen og i kortere eller lengere Tid
holdt sig skjult hos Far og Mor. Der blev derfor lyttet, naar der hertes
Hovslag udenfor. Det kunde jo vere et Varsel om, at der var Fare paa
Ferde; thi det var Gendarmens vigtigste Pligt at finde disse Flygtninge,
at anholde dem og fere dem frem for Retten. Derfor vakte Gendarmens
pludselige Besog ofte Opstandelse paa en dansk Gaard. Da Belgerne
gik heojt i de folgende Aar, maatte Gendarmen ogsaa overvaage de mange
danske Meader, baade nationale og kirkelige. Det virkede ofte forarge-
ligt; men man vennede sig til at se Feenomenet siddende oppe ved
Talerstolen, og man morede sig endog over ham, naar han begyndte at
notere de Tilstedevarende, for at de eventuelt kunde drages til Ansvar,
eller naar han rejste sig for at forbyde en dansk Sang eller undersegende
kaste Blikket mod Loftet for at finde en Revne, der berettigede ham til
at erklere Huset for brestfeldigt, hvorefter Madet skulde haves. Hans
Nzrverelse satte nu nermest Kuler paa Dagens Oplevelse. Og mange
Aar derefter, under den ferste Verdenskrig, var Glansen helt gaaet af
den preussiske Gendarm. Naar han var ude paa Embeds Vegne og hos
en Landmand kunde faa en Skzppe Havre til sin Hest for en billig
Penge og et halvt Pund Smer med hjem til Kone og Bern, da lod han
med Glede Loven hvile.
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Oplevelsen hin Aften paa Hjemsted Bakke, da der tzndtes Konge-
blus, medens vi Drenge i Spaznding lyttede til hver mistznkelig Lyd
ude fra Merket, staar saa dybt indprentet i min Erindring, at jeg i Tan-
kerne genoplever Situationen paa ny, hver Gang jeg passerer Stedet.
Dette er ogsaa Tilfzldet med folgende lille Tildragelse, som kom til at
staa for mig som en Aabenbaring fra en anden Verden og blev af stor
Betydning for min Udvikling.

Jeg havde faaet Lov til at ledsage vor Tjenestepige Marie, som engang
hen paa Eftersommeren i 1883 eller 1884 vilde bespge sine Svigerfor-
eldre i Lustrup udenfor Ribe. Denne Tilladelse virkede des stzrkere
paa mig, eftersom jeg kun havde varet over en Mils Vej borte fra Hjem-
met det Par Gange, da jeg sammen med mine Forzldre rejste til Klo-
ster Marked. Mine Forventninger var saa spzndte, at jeg ikke fik Sevn
i Djnene Natten, for vi skulde af Sted. Rejsen foregik fra Skerbzk ad
den brede Landevej mod Nord med Dagvogn, en skummel Kasse med
to Trebanke og et Par smaa Vinduer ud til Siden. Men hvem tznkte
paa Bekvemmelighed i disse Dage! Nogle Tjenestekarle, der skulde
hjem, og en enkelt Handelsrejsende var, saa vidt jeg husker, til at be-
gynde med de eneste Passagerer foruden os. Anton Dagvognskusk gav
et Smzld med Pisken som Afgangssignal, og de to Helmisser satte i
med det vante Luntetrav. Ved hver Landsbykro, d. v. s. hver halve
Mil, blev der gjort et l=ngere Ophold, og her var der altid en af de
Rejsende, som gav Anton en Punch, medens de selv ned adskillige Gen-
stande. For evrigt var der Rejsende, som skulde staa af, og andre, som
skulde tages med. Desuden fik Anton Anmodning om at besorge for-
skellige Zrinder i Ribe. Han kunde efter det almindelige Skon godt
treenge til en Hjertestyrkning under den trivielle Kersel, som nu en-
gang var blevet hans Livsopgave. Efterhaanden steg Stemningen. Da
vi forlod Rejsby Kro, var der en af de Medrejsende, som sang:

,»»Hejre og venstre, og hvor skal vi hen?
Skal vi nu atter til Vartshus igen?*

Mange Aar senere lzrte jeg Originalen til denne Sang at kende. Det
er en tysk Studenter- og Drikkevise, skrevet i de unge Aar af en glad
Gut ved Navn von Miihlert, der i sin Manddomsalder blev preussisk
Kultusminister og i denne Stilling saa inderlig skal have fortrudt denne
Ungdomsubesindighed.
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Hen imod Aften stoppede vi op i den gamle Egebek Kro. Vi havde
for et Djeblik siden passeret Graensen, og nu skulde der ske dansk Told-
eftersyn. For ferste Gang i mit Liv saa jeg her danske Gendarmer. Marie
forklarede mig den Forandring, som var sket. Nu var vi i Danmark,
sagde hun, og det var jo helt markeligt. En ®ldre Vagtmester eller
Stabssergent kom hen til mig, gav mig venligt Haanden og spurgte mig
ud om Forholdene, hvor jeg kom fra. Det var ham en synlig Glede at
nyde min Overraskelse. Han havde vel gaaet her i Aarevis og grundigt
leert Grensens Tragedie at kende. Hvor ofte havde han ikke set en
Mand dernede syd fra komme kerende ind i Kroens Rejsestald med
Sennen ved Siden af sig i Agestolen. Der var ikke Tvivl om den unge
Mands Maal. Han var enten udskrevet til Danmark, som det hed, eller
skulde fortsatte til Amerika. Nu var de undervejs til Ribe for at faa de
sidste Formaliteter i Orden. Dagen efter saa man Faderen kere ene
syd paa.

Der gik nu disse M#®nd i deres smukke blaa Uniform og talte Dansk,
og de var saa flinke og imedekommende. Hvilken Modsatning til den
tyske Bussemand derhjemme. Marie og jeg blev oven i Kebet bedt
indenfor. Vi havde en Hilsen med til Krofolkene, Laust og Lisbeth,
som begge i sin Tid havde tjent hos mine Forzldre. Vi fik Kaffe og
Kager og maatte fortzlle last og fast om, hvorledes det stod til hos Far
og Mor. Vi var i Danmark!l Dette Ophold i Kroen blev for mig Indled-
ningen til en hel ny Indstilling overfor Omgivelserne.

En lille Times Tid senere forkyndte Hestenes Hovslag paa Stenbroen,
at vi var naaet til Ribe. Vi tog Afsked med Anton og hans Dagvogn og
gik gennem Byen. Det var Aftentide. Gaderne laa svagt oplyste; den
meorke Aarstid var jo endnu ikke inde. Fra Stuerne trengte matte Lam-
peskaer gennem nedrullede Gardiner ud i den stille By, og vi saa Dom-
kirken tegne sig i Halvmerket som en kolossal sort Masse.

Dagen efter, da vi havde overnattet hos Smeden i Lustrup, tog Marie
mig ved Haanden, og saadan vandrede vi ud i den gamle By for at se
alle dens Markvardigheder. Det myldrede med nye Indtryk. Paa Sta-
tionen saa jeg et Jernbanetog, hvilket var noget helt nyt. Vi var derefter
nede ved Skibsbroen, hvor der laa nogle Smaaskuder, og Marie fortalte
mig noget om, at Skibe i gamle Dage herfra sejlede ud i den vide Ver-
den. Paa Turen gennem Gaderne passerede vi de tre Vandmeller, som
dreves ved, at Aaens Vande under stor Stej fossede ind under de store
Hjul og saaledes satte dem i Bevzgelse. Jeg vilde gerne have varet op i
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det heje Domkirketaarn, men maatte nejes med at beskue det nedefra.
Fra Tid til anden standsede jeg — na:sten som den pantsatte Bonde-
dreng hos Holberg — og stirrede paa de mange ukendte Ting, som laa
udstillet i Butikkerne. I Szrdeleshed vakte det min Forbavselse, da en
gammel Bedsteborger kom ud af sin Der og i en eller anden Anledning
hejste Dannebrog. Teenk, om det havde varet hjemme. Det vilde have
varet en Forbrydelse. Og tilsidst kom vi ud paa Slotsbanken. Marie vid-
ste ikke meget om dens Historie; men hun havde dog hert, at der havde
engang for mange Hundrede Aar siden selve Valdemar Sejr og Dron-
ning Dagmar boet.

Da jeg Dagen efter med Dagvognen vendte tilbage til mit Hjem, var
der ingen Ende paa alt det, som jeg kunde fortzlle, og Mor, der i sin
Ungdom var kommen meget i sin Farbrors Kebmandsgaard i Ribe, gav
mig yderligere Oplysninger. Men mine Legekammerater, som aldrig
havde varet saa langt udenbys, lyttede maabende og beundrende, da
jeg ret fik Munden paa Gled og paa min Vis fortalte om de mange
store Sevzrdigheder, jeg havde madt paa min ferste Udenlandsrejse.

Under min Fzrden som Dreng i de markelige Naturomgivelser var,
som foran nzvnt, mit Sind blevet modtageligt stemt for en Viden om
Forhold udenfor vort snzvre hjemlige Samfund. En slumrende Trang
til at erfare nermere om disse Ting vaagnede ved alt det, der festnede
sig i den barnlige Forestilling paa denne paa omskiftelige Indtryk saa
rige Udflugt. Jeg skulde snart finde nye Kilder til Berigelse. Hvorledes
den nzvnte Trang tilfredsstilledes, skal jeg nu sage at forklare.

Hjemme holdt vi i Vinterhalvaaret Bladet ,,Dannevirke*, der udgik
fra Haderslev. I den ovrige Tid af Aaret havde man ikke Stunder til at
lese Avis, blev der sagt. Naar man kender Folks Interesse i vore Dage
for at folge med i stort og smaat gennem Radio nzsten fra Time til Time,
maa en saadan Opfattelse synes maerkelig. Men Udviklingen gik sin
Gang, uden at man folte noget Savn. Indgribende Begivenheder rygte-
des vel ad Omveje fra Kilder, der nogenlunde fulgte med. [ Alminde-
lighed var Avislesning ellers selv i Bondergaardene kun forbeholdt
Vinteren. I denne Henseende stod Vesteregnens Befolkning langt til-
bage for Midterlandets og Dstkystens, hvor der raadede sterre For-
staaelse for folkelige og ekonomiske Spergsmaal. | en Alder af elleve
Aar blev jeg opm=rksom paa, at Avisen indeholdt et Stof, som ogsaa
jeg kunde forstaa. Den forste l&ngere Beretning, jeg lzste i ,,Danne-
virke*, var Skildringen af Christiansborgs Brand i Oktober 1884. Fra
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da af blev Bladet min kareste Lasning. Det var Dagens store Begiven-
hed, naar Postbudet, gamle Christian Binnet, som han kaldtes, nzr-
mede sig Hjemmet ad den plerede og merke Markvej. Derfor gik han
ogsaa altid i Traesko. Lenge stod jeg ved Vinduet om Aftenen og ven-
tede, indtil en Lygte langt borte forkyndte, at han var undervejs. Efter-
som jeg med Alderen fik sterre Ferdighed i at l&se og flere Forudsaet-
ninger for at forstaa Indholdet, udvidedes min Sans for mange Emner,
som ikke blev omtalt i Hjemmet, og om hvilke Skolen tav, forst og
fremmest gjaldt dette om Forholdet mellem Tysk og Dansk. Naar mine
Forzldre ikke direkte paavirkede os i den Henseende, skyldtes det den
Omstendighed, at det jo betragtedes som en Selvfolge, at vi var Dan-
ske. Forst efterhaanden opdagede jeg paa forskellig Maade, at vi levede
i et Modsatningsforhold til Tysk. Jeg beundrede de M=nd, som omtal-
tes i Bladet som Danskhedens Forkampere. | min barnlige Enfoldig-
hed besluttede jeg at ville veere Redakter af ,,Dannevirke", naar jeg blev
stor, og det Fors=t fastholdt jeg for avrigt under hele min Opva=kst og
Uddannelse. Skulde det ikke lykkes, haabede jeg at komme til Ses lige-
som mine Forfedre. Hvad jeg leste i Avisen, beholdt jeg ikke for mig
selv, men fortalte det til mine jevnaldrende Kammerater, navnlig til
min Ven Niels Carlsen, der senere skrev sin foran nzvnte Bog om Barn-
domsaarene i et vestslesvigsk Smaakaarshjem. Vi blev efterhaanden en
lille Flok, som fulgte Dagens Emner gennem Avisen, og vi slugte i
Spanding og med Begzrlighed Foljetonen med Beretningen om den
brave svenske Fandrik Flink og hans Bedrifter i Trediveaarskrigene. Vi
leerte i det hele taget ad denne Vej Navnene paa Danskhedens gzve
Stridsmand baade ude og hjemme.

Engang kom en Skuespillertrup til Byen, og da den i en af Gastgiver-
gaardene opferte ,,Jeppe paa Bjerget', tog min Far mig med derhen, for
det Stykke kendte han, og det morede ham. Vi ejede ogsaa et Eksem-
plar af Holbergs Komedier, maaske den eneste Bog af litterer Veerdi
paa Boghylden. Et Par Aar senere kom Direktor W. Petersen med ,,Bors-
baronen*, som blev spillet i en nyopfert og mere tidssvarende Pavillon.
Det fik jeg imidlertid trods min indtreengende Bon ikke Lov til at se. Jeg
maatte saa ligesom andre Drenge nojes med at fatte lidt af Spillet ved
at kikke gennem Vinduerne.

Hvad Skolen forsemte, sagte vi selv at indhente paa forskellig Maade.
Min Far kom en Dag hjem med ,,Den blaa Sangbog* og et Eksemplar
af A. D. Jorgensens ,,Fyrretyve Fortzllinger". Det varede ikke lnge, far
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vi kunde ikke blot Melodien, men ogsaa Teksten til en Rzkke gode dan-
ske Sange. Det gav sig Udslag under vor Leg og for evrigt ved hver Lej-
lighed. Derimod laa Fortzllingerne til at begynde med noget over vor
Fatteevne. Men saa anmodede min Far en af vore to jydske Karle, Lars,
som senere blev gift med Marie, om i Ribe at kebe en mindre dansk
Fedrelandshistorie af Skolemanden J. T. A. Tang til mig. Der opstod
rigtignok Nysgerrighed blandt Berneflokken, da Lars kom hjem med
den Bog. Vi lerte omtrent dens Indhold udenad og eksaminerede hver-
andre gensidig. Her lzrte vi altsaa historiske Skikkelser og Begivenheder
at kende, som Skolen med Flid skjulte for os. Vi havde en maaske noget
uklar Folelse af, at der fra Skolens Side laa en bevidst Hensigt bagved,
naar vi skulde kende og synge om Kejser Barbarossa, men ikke maatte
here et Ord om Valdemar Sejr. Vi tog da ogsaa en grundig Havn over
denne Hensigt. Den lille danske Historiebog eksisterer endnu. Jeg kik-
ker stundom paa dens lasede og flossede Blade, der berer Spor af meget
Slid. Sjeldent har en Skolebog gjort saa meget Gavn og vaeret til saa stor
Berigelse og Forngjelse som denne, som man ikke havde Brug for i vor
Skole.

Og ubeskrivelig blev Gladen, da mine Forzldre viste mig Ve;j til
»oprogforeningen‘‘s Bogsamling. Den fandtes ganske vist i Nabobyen
Gasse; men ingen Vej var mig for lang og intet Vejr for daarligt, naar
det gjaldt om at komme i Besiddelse af disse Beger, der fyldte fire-
fem Smaahylder og stod opstillet i en Gaardmands Storstue. Med under-
lige Fornemmelser af Forventning og Spanding betraadte jeg forste
Gang dette Vzrelse. Her hentede jeg saa Ingemanns Romaner, ,,Gen-
gehevdingen®, P. P.s historiske Fortzllinger, noget af Skolelarerlittera-
turen og af Holbergs og Heibergs Skrifter blandt meget andet, som jeg
ikke husker mere. En Gang om Ugen gik jeg med min Skoletaske til
Gasse for at aflevere det leste og hente ny Forsyning, og det, som jeg
bragte med hjem, delte jeg med mine Venner, om ikke selve Bindene,
saa dog Indholdet. Ofte var jeg saa interesseret i Lasningen af en Bog,
at jeg satte mig paa en Groftekant undervejs og fordybede mig i den.
Der udviklede sig i disse Aar hos os alle en Danskhedsfelelse, som mod-
nedes og faestnedes mere og mere, eftersom Tiden gik. Til Trods for vor
unge Alder lzrte vi at forstaa den Situation, vi levede under, og vi var
os alle bevidst, at vi maatte tjene Danskhedens Sag, naar vi engang kom
til Skelsaar og Alder. Forelebig var jeg grebet af en umeettelig Kund-
skabsterst. Jeg var blevet en Bogsluger, der ikke yndede anden Syssel.
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Jeg har dvalet saa udferligt ved disse Enkeltheder fra Barndommen,
fordi de viser den naesten ubevidste Kamp om Barnets Sjl, som foregik
mellem den systematisk med et bestemt Formaal og paa Trods af alle
padagogiske Grunds=ztninger indrettede tyske Skole og den naturlige
og selvfolgelige Indflydelse fra Hjemmet og dets Omgivelser. I langt
hgjere Grad end andre Steder og under helt andre Forhold fandtes her
en dyb Kleft mellem Hjem og Skole. Naar jeg tenker tilbage og seger
at overskue Resultatet deraf, viser det sig, at Skolen kunde meddele
Eleverne noget Kendskab til et fremmed Sprog, en Del Kundskaber, som
til Dels var fremmede for os, og visse Ferdigheder, som vilde have varet
storre, saafremt Undervisningen var foregaaet paa Modersmaalet. Over-
for de danske Berns Sjzleliv stod den tyske Skole med dens forskellige
Midler virkningsles. For mit Vedkommende blev den overleverede Arv
hjemmefra afgerende for hele den efterfelgende Udvikling, ogsaa for
min Gang gennem de hojere tyske Skoler i Tiden, der fulgte efter, og
saaledes var det ogsaa Tilfeldet med saa godt som alle af mine Javn-
aldrende. Den tyske Skole havde tabt i den n®evnte Kamp om Sj=lene.
Den naaede dog at hemme Ungdommens aandelige Udvikling. Mod-
standerne indsaa senere den store Fejltagelse, som de havde begaaet;
men da var det umuligt for dem at rette den. Lzgger man ud fra disse
Betragtninger mine her beskrevne Barndomsoplevelser op til Bedem-
melse i et hojere Plan, maa man sige, at de fik blivende Betydning for
Landsdelens Historie.
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Traek af Bondens Liv
Naar vi Born om Morgenen i vort Vadmelstaj og i Tresko med ud-

stoppet Lzder over Vristen vanemassigt traskede til Skolen, ved
Vintertide i Mulm og Merke, forekom det os nermest som en Vandring
til en Tvangsanstalt, hvor al Glede var lukket ude. Da Hjemmet, hvor vi
saa at sige var stavnsbundne, samtidig pregedes af en trist Ensformighed,
voksede vi op uden den Afveksling i Barnealderen, som vi kender i vor
Tid. Paa den anden Side havde vi det rige Fritidsliv udenfor vor Der,
og indenfor deltog vi i de fra Fortiden nedarvede Skikke og nemmede
den Livsopfattelse, som var gaaet i Arv fra Slegt til Slegt. Under disse
Forhold blev vi ret modtagelige overfor de gamle og enkle hevdvundne
Livsytringer, saa fattige de end kunde vere. I Stedet for at skildre Bon-
dens Dagligliv, som jeg husker det, for jeg tidligt kom hjemmefra, skal
jeg her nojes med at gengive nogle Oplevelser og Iagttagelser.

Naar jeg nu om Stunder som Gubbe gaar gennem min Fedeby,
soger mit Blik forgeves de grenne Stier, der over magre Marker forte fra
Hus til Hus, og den sandede, bugtede Landevej, kantet mod Syd af de
heje Jorddiger. Denne Vej, som i den merke Tid af Aaret nasten var
ufremkommelig, henlaa i sin Ubererthed i den Skikkelse, som den havde
faaet i Tidernes Morgen, og den var saa morsom som Tumleplads for os
Bern. Ad den Vej drev Benderne ved Vaar og Efteraar deres Tusinder
af Stude og Heste til og fra Marsken. Kreaturhandlere jagede, let kende-
lige paa deres flagrende hvide Kitler og deres Piskesmzld, gennem
Landskabet for at syne Fennernes Flokke, for de drog til Marked i Ten-
der og Husum. Ad disse Spor agede ogsaa den fattige Husmand inde
fra Heden med sit Studeforspand, undervejs til Strandengene for at
hente en Smule kraftigt Ho, der kunde blandes med Lyngfoderet der-
hjemme. I Stedet for alt dette ser jeg nu veldyrkede Agre som et Ud-
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slag af Fremskridt og Udvikling, og jeg feerdes ad den asfalterede Kere-
bane, der er farlig for Bernene, og hvor de moderne Trafikmidler brin-
ger Folk i Forbindelse med den store Omverden, som vi neppe kendte
af Navn. Men de m=rkelige Mennesker, disse Hjemmefedninger, som
jeg medte her som Dreng paa de gamle Stier og den plerede Vej fra
Gaard til Gaard og fra Landsby til Landsby, staar lyslevende for mig.
De reprasenterede en vestslesvigsk Bondekultur, som nu er udslettet.
De havde deres Historie, og af den skal jeg i det folgende fortzlle nogle
Trzk, da de danner Baggrunden for Bondedrengens daglige Liv.

Gaardmandene kaldtes for Marskbender, fordi de den Gang som nu
havde deres sterste Indtzgt fra Studeopdrzt og Fedning paa Grasgan-
gene ude i den frugtbare Lavning paa begge Sider af den brede Aa, der
sindigt bugter sig frem gennem Engdraget paa Vej til Havet. Vilde man
se Typen i hele sin oprindelige Udfoldelse, skulde man en Fredag fra
Juni Maaned til hen i November besege Tender Marked, hvor Hun-
dreder, ja til Tider Tusinder af vagtige Marskstude stod bundet i Ga-
derne, medens deres Ejermand i Byens tresindstyve Udskankningsste-
der noget hgjrestet paa Dansk, Plattysk og Frisisk kebslog om Dyrene og
drak Lidkeb i Tepunch. Marskbonden interesserede sig jo ikke meget
for Landbrug den Gang. Det var forbundet med Slid, og det var vel hel-
ler ikke saa lennende som nu.

Naar derfor Markederne i Tonder, den eneste Kabstad foruden Ribe,
man havde Kendskab til, ebbede ud, gik Bonden ved Mortensdagstide
i Hi. Derefter gjnedes Julen noget forude som en Tid, der atter skulde
sette Slegtens overleverede Livsvaner i Sving. Der var dog nogle For-
hold, som skulde ordnes forinden. Forst maa n®vnes Grandestevnet,
»& Grand’, som det kaldtes. Det var en ®ldgammel Sammenkomst til
Droftelse af Marsklandets Anliggender, saasom Landvindingsarbejdet,
Digespergsmaal og Bortforpagtning af Landet udendigs. Dertil kom Til-
synet med Vandlebene og adskilligt andet. Landvindingen i Vadehavet,
som stadig er et brendende Spergsmaal, havde i lang Tid sysselsat Sin-
dene, og det var ogsaa i Aarenes Lab lykkedes at fravriste Havet betyde-
lige Arealer. I vor Tid er Losningen af disse Forhold jo blevet Statsop-
gaver.

Dette Stzvne, ,,22 Grand™, var en stor Begivenhed indenfor det lille
Samfund ligesom Kloster Marked. Saa vigtigt var det, at man talte om
Ting, der var foregaaet for eller efter ,,®# Grand’ ligesom det endnu
var Tilfeldet med Pers, Pouls og Mikkels Dag og Kyndelmisse. I tidli-
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gere Tid indvarsledes der til Grandestevne ved en Stok, der var om-
vundet med en Seddel, som indeholdt Oplysning om Dag, Sted og
Klokkeslet. En saadan Grandestok er endnu i Brug i Hjerpsted Sogn.

I Merkningen den Dag, da Stzvnet skulde finde Sted, saa man
Marskbenderne i Kistekleder og holdende deres Merskumspibe med
Selvbeslag i Haanden vaerdigt skridte frem mod den gamle Kro i Gesing.
Paa den Maade, de bar Piben, kunde man nzsten skenne, hvad Manden
var vaerd i Guld og Gods. Smaafolk, som kom i samme Zrinde, havde
en Pibe af billigere Udgave, ofte med et lille Billede paa Porcelenshove-
det af Frederik den Syvende eller Hans Andersen Kriiger. st fra
medte Gestbenderne, noget sindigere og mindre fremtredende. For
dem, der kom derinde fra de golde Agre, gjaldt det om at sikre sig en
Afgrode fra den frodige Marskjord.

Grandelaget kaldtes populart for ,,Gesing Grand" efter Stedet, hvor
det holdtes, og den Jord, det drejede sig om. Dets Medlemmer var Mar-
skens Lodsejere. Dets Vedtagter var vel skrevet for mange Aar siden
og holdtes i Hevd ved Overleveringen. Forsedet udevedes med Myn-
dighed af en af Storbenderne. Med nejere Kendskab til Egnen vilde
man hurtigt opdage, at Deltagerne placerede sig nogenlunde efter Rang
og Stand, efter Hartkorn vilde man vel sige i vore Dage. Selv om jeg end
ikke som Dreng har deltaget i disse Sammenkomster, kender jeg neje
Forlebet, efter hvad Folk fortalte; thi det var en Begivenhed, som i lang
Tid var Egnens Emne.

Naar de terre Forhandlinger sluttedes, samledes man i et forngjeligt
Lag ved Punch og Sang. Naar Folk ferst havde faaet Tungebaandet last
under denne Del af Festen, kunde Stemningen blive meget livlig. Til
at begynde med drejede Samtalen sig maaske om Studepriser, Stude-
handler og Studeprangere. Men eftersom Humeret voksede, sattes an-
dre Ting paa Dagordenen. Man talte, som i 1884, om Junggreens Valg
til Rigsdagen. En og anden spaaede om Udviklingen i Storpolitiken,
men blev afbrudt ved, at der fra nederste Bordende istemtes en Sang
som ,,Velkommen i den grenne Lund". Eller man sang:

» Vi er kun faa; men det er det samme,
vi er en Gren af den danske Stamme."

Eller ,,Om hundrede Aar er alting glemt*. Det kunde ogsaa hande,
at der i en beveget Tid led kendte danske Fedrelandssange ud i den

47

Danskernes Historie



morke Aften. Gendarmen lod sig aldrig se ved en saadan Lejlighed. Der-
imod vakte det ikke liden Opsigt nevnte Aar, at den ny Sogneprest,
Jacobsen, som senere skulde blive kendt viden om, og just ikke for sine
Dyders Skyld, indfandt sig og gjorde alting med; thi — som han sagde
— Beboerne skal ikke blot kende Prasten paa Pradikestolen. Det lak-
kede ud ad de smaa Timer, for de sidste bred op, og da var man enig
om, at det havde vzret ,,et glant Grand’.

Naar der holdtes Grandestzvne, betragtedes det som en Festdag. Det
manifesteredes ved, at Bagerne bagte Grandekager, som de dertil be-
skikkede ,,Bakkerkoner* gik omkring med og solgte fra Gaard til Gaard.
Om Aftenen samledes saa Kvinderne, vi Born og Tyendet ved det lange
Bord i ,,store Derns', hvor Kagerne og andet Bagvark serveredes, og
hvortil man drak Mjed, som lznge i Forvejen var kebt med dette Gilde
for Dje.

Den naste Begivenhed, som varslede om den forestaaende Jul, var
Svineslagtningen. Man holdt i Regelen kun det ene Svin, som blev
fedet, for at der kunde s=ttes Sul paa Julebordet, og desuden maatte
man forsyne sig til Vinterens mange Gastebud, der nu var i Vente; thi
der dyrkedes megen Selskabelighed. Naar Svineslagtningen skulde fore-
gaa, optog denne Begivenhed hele Gaarden og Nabolaget med. Op ad
Formiddagen, efter at de forste Bidder var kommen i Gryden eller Grue-
kedlen, sendtes Bernene, som var holdt hjemme fra Skolen i Dagens
vigtige Anledning, rundt til Naboer og gode Venner for at indbyde til
,»ySvinerel“, og det varede ikke lenge, for de medte Mand af Huse for
at syne det dede Dyr, hvorefter de tog Plads ved Langbordet i Kokke-
net. Saa kom Husmoderen med den ferste Svinemad, og nu skulde
man ,,varsgod at tage ved, som om man var hjemme*, og det gjorde
man da ogsaa. Ejeren satte en Zre i at prastere et serdeles vagtigt Dyr,
og man begyndte med at vadde om, hvor mange Lispund det vel
maatte veje. De Smaapunche, som Madmoderen opvartede med, satte
snart Kuler paa Selskabet, og saa tog man fat med at fortzlle Historier.
Peter Willesen havde varet med i Treaarskrigen og oplevet mange
Hzndelser, der blev maerkeligere for hvert Aar, og altsaa eftersom Tiden
gik. Den gamle Slagter havde saamand tjent under selve Kong Frede-
rik den Sjette ved et jydsk Regiment i Kebenhavn, og hans Beretninger
blev givet med et tort Lune, som fik alle ved Bordet — og ikke mindst
os Bern — til at lytte i Spending, selvom vi havde hert den fortalt med
samme Ord og ved samme Lejlighed Aaret tilforn. Den gamle Johan-
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nes Smed rog af sin sodede Pibe ,,som en Skorsten” og lo i Smaagrynt.
Han havde ikke veret i Krig, men smedet mange Spyd og liget Leer til
Landstormen, da den i 1849 drog mod Brens, om hvilket Stenen endnu
melder:

»Ej Minde om en Glimredag,

kun om et trofast Hjerteslag."

Forkarlen, Jens Jyllander, sad bare og skrannede som et Tegn paa, at
han ned Samveret; men da han stemte i med at synge langt op ad
Dagen, begyndte man at bryde op for at ses igen Dagen efter hos Naboen.

Det vil af de foregaaende Skildringer fremgaa, at Beboerne var noget
henfalden til Drik. Det skyldtes Handelen, sagde Folk. Andre paastod,
at det var en Folge af Marskbondens Mangel paa dagligt Arbejde og en
Last, der fulgte med gode Dage. Til dens Bekzempelse udbredtes Good-
templar-Bevaegelsen paa Egnen. Men den fik kun ringe Tilslutning, da
dens Forkzmpere til at begynde med var Mznd, som tidligere havde
veret slemme til at nyde berusende Drikke. Det gjaldt derfor nermest
for en Skam, naar det blev sagt om nogen, at han var gaaet ,,i 2 Good-
tempel. Tredive Aar senere saa man helt anderledes paa disse For-
hold. Da var omtrent hele Egnen terlagt som et Udslag af den danske
Ungdoms ideelle Indstilling. Men paa den Tid, der her er Tale om,
fandtes der jo ikke megen Ungdom i Sognet, da den — som nzvnt —
var udvandret til Amerika eller til Kongeriget for at undgaa preussisk
Militzrtjeneste. Derfor var Livet ogsaa paa mange Maader saa stille-
staaende.

Man samledes endnu efter gammel Skik til Aftensede. Man gik selv
i Byen, eller Naboer og Venner kom paa Besag. I disse lange Vinterafte-
ner, hvor et lille afsides boende Landsbysamfund var henvist til sig
selv, var der, som H. F. Fejlberg engang har skrevet, Lejlighed til at faa
ODje paa en ®ldgammel Underbygning i Folkelivet, som nu forsvinder
med rivende Hast. Jeg tznker i denne Forbindelse paa de foran om-
talte mange Overleveringer om Overtro, om Varsler og Gengangere, der
endnu var i Omleb og dannede Aftenens Emne. Det offentlige Livs
Foreteelser interesserede ikke meget. Kun naar Fortyskningen fra Tid
til anden satte ind med eget Styrke, rejste man sig til Modveerge. Blot
et Aarti senere var den nationale Kamp i Gang over hele Linjen. Den
virkede omskabende og fornyende paa nasten alle Omraader, paa de
nationale som paa de skonomiske.
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Tankegang og Livsset havde altsaa endnu overvejende Rod i Forti-
den. Min Mor beherskede en nasten uudtemmelig Skat af Folkeeven-
tyr, og hun kendte jo desuden Byens, Gaardenes og Menneskenes Hi-
storie indtil halvandet Hundrede Aar tilbage i Tiden. Det var, som jeg
ogsaa har nzvnt det foran, ofte Beretninger om maerkelige Skzbner,
hun fortalte, medens hun lod Spindehjulet snurre, Pigerne kartede, og
vi andre lyttede eller ,trak fra*, som det hed, naar vi interesseret segte
naermere Oplysning om Folk og Forhold i gamle Dage. Paa denne Maa-
de havde hun vel selv engang modtaget sin rige Viden om Fortiden.
Nu gav hun den videre til nazste Slegtled. Saaledes nedarvedes for-
mentlig dette Almuestof gennem Tiderne fra Generation til Generation.
Det var en lignende Situation, som har fundet Udtryk i hin Spindevise,
som ,,Digterinden Anna“, der levede derovre i Nabobyen Vollum
som Bondekone, havde skrevet, og hvem Mor saa ofte var kommen sam-
men med:

»Mens travle Fingre tvinder, og Foden trader som i Dans,
Omsveve elskte Minder min Sjzl i Trylledans".

Jeg tror, at Mors Evne til at fortzlle, en Kunst, der ligesom hendes
Fars kunde hzve sig til Sagastil, har paavirket mit Sind i de unge Aar
sterkere end nogen Skoleundervisning. Det laa maaske i, at den rorte
ved Strenge, der var nedarvet i Sjzlelivet.

Naaede man helt ind under Jul, var der i et Par Uger nappe Tid til
Aftensaede. Nu skulde der bages, brygges og stebes Lys, for at man godt
forberedt kunde gaa Festen i Made. ,,Bondens Liv er ikke en Blanding
af paafaldende Skikke, men en tusindaarig Kulturudvikling, hvor be-
standig Slaegt har lert af Slegt”, skriver Fejlberg. Det maa man sande,
naar man husker og har oplevet alt det, der efter gammel Fremgangs-
maade skulde omsattes i kvindelig Handling fer Jul. Det var saaledes
en vanskelig og meget omstendelig Kunst at bage velsmagende Bred af
hjemmeavlet Rug og i dette Jjemed at behandle Dejgen i den udhu-
lede Egetres-Stamme, der tjente som Trug, at skubbe den =ltede og
formede Masse ind i Ovnen paa Skedselen, at vide, hvad det var at
gistne Bred og at beregne den rigtige Varme. Oppe paa Loftet laa en
sterre Maltbeholdning i en. gammel Bing. Den skulde sammen med
fynsk Humle tjene til Olbrygning paa Gaarden. Julegllet var sarlig paa-
skennet, men det krevede megen Omtanke, Dvelse og Dygtighed, for
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at det skulde lykkes. At stobe Lys til Bordene de store Festaftener og ved
Gastebud, navnlig de trearmede, var heller ikke nogen let Opgave. Mor
sargede selv for det fine Bagvaerk. Det skulde jo kunne staa for de an-
dre Kvinders Kritik, naar de kom paa Beseg; den udevedes i Regelen paa
Hjemvejen, og den var ofte skrap.

Bogsamlingen i Hjemmet var kun tarvelig. Den bestod i Hovedsagen
af Bibelen, et Par Salmebeger, en Huspostil og, som nzvnt, af et Bind
med Holbergs Komedier. Desuden maa jeg i denne Forbindelse navne
,»Drohses Almanak®. Det var en aarlig Begivenhed, naar denne Alma-
nak, der var uundverlig af Hensyn til Markedsfortegnelsen, Drzgtig-
hedskalenderen og Vandtiderne, henad Efteraaret udkom. Den afhan-
dedes fra Bogtrykkeren i Tonder ved Hjelp af en Handelsmand fra
Hjerpsted, som gik omkring i de vestlige Sogne og falbed sine Varer fra
Deor til Dor. I en Spaankurv over Armen bar han sin Forsyning af Tre-
skeer, Trztallerkener o. s. v. Almanakken solgtes maaske sammen med
en Grydeske og kostede 40 Penning. Dens litterazre Indhold bestod af en
Fortzlling af den begavede Lzrer Lorens Borst i Mjolden, som forstod
at behandle Egnens Sagn paa en folkelig Maade. Dertil kom et Par
ganske vardilose Bidrag og maaske en Historie i vestslesvigsk Folkemaal,
som kunde vare meget morsom.

Ind mellem Marskbondernes Gaarde laa der ikke saa faa jordlese
Huse. M&ndene tjente deres Udkomme som Daglejere hos Gaardman-
dene. Om Sommeren kunde de ved Nejsomhed tjene til Feden. Om
Vinteren var Indtzgterne meget smaa. Deres Arbejde bestod i disse
Maaneder blandt andet i at tarske, bjerge Istag og gaa til Haande ved
hvad som helst. Disse Familier blev efter Omstzndighederne rigeligt
betenkt til Jul fra Gaardene, baade med Penge, Sul, Mzlk og Rug til
Bred. Men jeg husker ogsaa en Flok af Mennesker, som saa at sige
snyltede paa Julestemningen ved at gaa med Tiggerposen fra Gaard til
Gaard. De samlede efter sigende paa denne Maade betydelige Forraad
og kunde derfor se Vinteren i Mede uden sterre Afsavn.

Lille Juleaften stod Festen saa paa en Gang for Deren. De sidste
Dage med deres Travlhed var gaaet meget hurtigt, og nu begyndte man
at indstille sig paa det, der skulde komme. Al udvendig Syssel opherte.
Gaarden blev sat beherig i Stand, saa at den ogsaa kunde modtage
Fremmede. De kom syd fra med Postvognen eller Dagvognen fra Ten-
der, men de allerfleste paa samme Maade fra Ribe. Der kunde jo nzr-
mest vere Tale om unge Mennesker, der vendte hjem til Jul; men af
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dem var der desvarre saa faa. Mange, alt for mange, levede saa langt,
langt borte, og de andre havde fraskrevet sig deres Hjemstavnsret ved
at gaa til Danmark. Men vi vidste jo, at nogle af dem i al Hemmelighed
listede sig over Grznsen skjult af Merket for at kunne holde Jul i
Hjemmet.

Nationalt set saa det sergeligt ud: En ka&mpende Befolkning uden
Ungdom, det vil sige uden Fremtid. Jeg har slaaet op i ,,Dannevirke*s
gamle Aargange 1884 for at soge efter Udtryk for Folkestemningen ind
under Jul. De er kun faa og fattige. Et Digt af Gaardmand H. I. Phy-
sant i Langetved begynder saaledes:

»Naar vi skue lidt tilbage,

Da hvor mange bitre Dage

Har vi ikke levet end:

Dage, der blev varre, varre,
mens naturligt vi blev ferre

til at staa med Svzrd ved Lend.”

Samtidig sperger I. N. H. Skrumsager fra Kebenhoved i en Artikel i
Bladet: ,,Hvad har vi gjort?*“ — Han svarer selv: ,,Vi har intet gjort;
men vi staar som et Led af et af Gud skabt historisk Folk i Vejen for
det i nerverende Tid herskende Statsbegreb, og dette Stade er alle
Danske i Senderjylland enige om fremdeles at indtage.*

Man havde naaet det skzbnesvangre Tidspunkt, da Folkededen
truede. Peter Skovrey har med disse Forhold i Minde i ,,Sprogforenin-
gens Almanak" for 1898 givet en Skildring af ,,De Gamles By*“. Det er
fem Gaarde, og i dem er der ikke een Person, som ikke er over Stovets
Aar. Det er blevet en stille Landsby. Der lyder ingen Latter eller Borne-
skrig fra disse Hjem. Ja, det er n®rved, at der ikke er slaaet et Smil der
i mange Aar. Derimod er der flydt mange Taarer og har der lydt mange
Suk i de merke Alkover i samme Tid. Ungdommen var naturligvis ud-
vandret med Forzldrenes Vilje og oven i Kobet med Franders og Ken-
dingers Billigelse og rosende Lovord for deres standhaftige danske Sin-
delag. Kun Lzgen er nu en jevnlig Gast i de Gamles By, og ham l=g-
ger Forfatteren folgende Ord i Munden: ,,Af alle nationale Vildfarelser
synes mig dog denne Selvleml=stelse den vanvittigste.**

Der stod jo endnu en bitter Kamp blandt Danskhedens ledende
Mznd og blandt Befolkningen indbyrdes om, hvorledes det nationale
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Forsvar burde fores. De her kort omtalte Tilstande maatte ophere. Et
nyt Syn paa denne livsvigtige Sag sejrede da ogsaa efterhaanden. Jeg kan
ikke undlade i denne Forbindelse at gore et Spring paa tretten Aar frem
i Tiden og fortsette min Fremstilling paa Grundlag af den ny Udvik-
ling. Hvilken Forandring er der ikke foregaaet i dette korte Aaremaall
Nu er Udvandringen standset. De Unge bliver i Hjemmet, men maa
som Folge deraf ogsaa trazkke i preussisk Troje og gaa paa tyske lerde
Skoler, hvis de vil frem ad den Vej. Andre flokkes i Hundredvis paa de
danske Hajskoler, men blot for at blive dygtiggjort til Gerningen der-
hjemme. Og ud fra egen Erfaring skal jeg tegne et Billede fra Juletid
1897:

Jeg mindes en merk Decembermorgen ind under Jul et Mode paa
den gamle Klosterthor Banegaard i Hamborg. Toget, der skulde afgaa
nord paa, holdt parat til Udkersel, medens de Rejsende stremmede til.
Man herte mere og mere Dansk paa Perronen. Der havde allerede
samlet sig en lille Klynge nordslesvigske Studenter fra tyske Universi-
tetsbyer langt syd paa. Nu kom Toget est fra med Soldater. De kom fra
de polske Egne ved den russiske Grense, og der var mange Kendinge
iblandt dem. Snart rystedes vi sammen i et Par Kupeer som herende
til een Familie, og eftersom Toget naaede lengere frem og narmede sig
vore egne Enemarker, ggedes Julestemningen. Hvad var det, som bandt
denne brogede Skare sammen? — Ja, det var fzlles Maal og Kerlighed
til den Hjemstavn, som vi alle, hver paa sin Maade, var sat til at varne,
selv om det kostede et Par Ungdomsaar under tyske Omgivelser og
fremmed Tugt. Der var atter en dansk Ungdom undervejs i Senderjyl-
land. Dette Indtryk fik man staerkt bekraftet, naar vi et Par Dage senere
ved et ,,ungt Gilde igen samledes i hyggeligt Samver med de Jzvn-
aldrende, der var kommen hjem til Jul fra de kongerigske Skoler. Denne
Ungdommens Jul i Halvfemserne vil staa for mange Zldre i en sarlig
Glans, selv om den end den Gang maatte fejres i tysk Uniform. Det var
denne Ungdom, der siden som modne Mznd sejrede i Nationalitets-
kampen.

Jeg vender nu tilbage til Udgangspunktet, Julen i 1884. Forventnin-
gens store Dag, Juleaftensdag, er oprunden. Den ligner ikke i Aar Bil-
ledbogens Jul med Frost og Sne; der ligger et tungt graat Skydakke over
hele Kystlandskabet. Det smuskregner, og en let Brise staar ind fra
Sydvest. Som Tusmerket bryder paa, ger man sig ferdig til at gaa i
Kirke. Ad de foran omtalte morke og plerede Markstier og Veje, der
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snor sig frem mod Kirkebyen, ser man utydeligt andre Skikkelser skynde
sig af Sted med samme Maal. Bortset fra Vindens Smaatuden hviler en
hejtidelig Stilhed over Egnen. Den brydes pludselig ved hurtige Kirke-
klokkeklemt. Oppe i det svare firkantede terninglenske Taarn staar
den gamle Ringer og kimer Julen ind. En smal Lysstribe fra hans Lygte
lyser ud over Kirkegaarden og viser et Stykke af den gamle Kampe-
stensbygning i skarpe Omrids.

De Besegende kommer fra alle Kanter af Sognet og samles i en Strom,
der gaar frem ad Stien mod Vaabenhuset. Her inde haznger en anden
Lygte paa Vaggen og kaster et Skar over Indgangen til det store hvide,
hvalvede Kirkerum. M=ndene s=ztter sig til hojre, Kvinderne til ven-
stre. Det er mest &ldre Mennesker og saa vi Born, der har faaet anvist
en szrlig Plads. Men en Generation mangler. Kirken er efter Omstan-
dighederne vel oplyst ved Stearinkzrter i en gammel Lysekrone og ved
smaa Kearter hist og her paa Veggene. Oppe ved Alteret, hvor vi sid-
der, straaler to store Juletraer og oplyser Pradikestolen fra Kristian den
Fjerdes Dage og den =ldgamle Dgabefont.

Vi Born har vel nok varet i Kirke for, men vi har aldrig tidligere set
et Juletree. Dets Glans ger et magtigt Indtryk paa os. Tonerne til ,,Glade
Jul, dejlige Jul lyder fra Orgelet ud over Kirken, og snart synger hele
Menigheden med. Jeg herer Prasten sige nogle S=ztninger paa Tysk til
Degnen, hvorefter han gaar op paa Predikestolen. Presten barer end-
nu dansk Prastekjole med Pibekrave. Han taler ulasteligt Dansk, og
det er jo ikke saa markeligt, da han har tilbragt nogle Barndomsaar i
Kebenhavn, hvor hans Far var Prast ved den tyske Frederikskirke paa
Christianshavn. Da Menigheden for faa Maaneder siden valgte ham til
Sogneprast i Skerbak, skete det, fordi man efter det Skudsmaal, han
havde faaet fra Haderslev-Egnen, hvor hans Far senere blev Prast, og
efter hele hans Optraden hidtil maatte mene, at han var dansksindet.
Det var den samme Przst, som nogle Uger tilforn havde indfundet sig
paa ,,Gesing Grand’“ og varet lystig med de Lystige. Hans fulde Navn
var Christian Johannes Jacobsen. Der skulde, som sagt, snart komme til
at staa et steerkt Rore om denne Mand og hans Gerning. Men det kan
ikke nzgtes, at han i Begyndelsen baade ved sin Fard og sin Tale for-
stod at faa Kontakt med Menigheden.

Den korte Gudstjeneste og den oplyste Kirke har skabt en serlig Jule-
stemning. Med raske Skridt haster man, saavidt Market og Sydvestvin-
den tillader det, mod Hjemmet. Da vi treder indenfor, lugter hele Hu-
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set af Steg, Bagvaerk og friskbrendt Kaffe. I Dagligstuen, hvor Bordet
staar daekket med en skinnende hvid Dug, meder os Duften af Konge-
rogelse, som Mor, der ikke har varet i Kirke, for lidt siden har stroet
paa Kakkelovnen. Stuen er uszdvanlig sterkt oplyst og opvarmet.

Karlene kommer ind, lidt generte i deres Stadstej og under de fest-
lige Omgivelser, og faar anvist Pladser ved Bordet. Pigerne er i tzkke-
lig Pynt. Bernene meder renvasket og i Sendagstgjet. Et Par gamle og
enlige Mennesker fra Nabolaget er efter Indbydelse kommen til Stede
for at kunne fejre Jul sammen med andre Mennesker. Der er intet Jule-
tree og ingen Gaver. Det kendte man endnu ikke den Gang i min Hjem-
egn.

En af Pigerne barer det dampende Fad med Svinestegen ind. Den
anden kommer med Kartofler, Sovs og Syltetaj, maaske ogsaa med stu-
vet Hvidkaal. Det er Retterne, og det er alt.

Da Maaltidet er forbi, og Pigerne har vasket op, samles vi igen om-
kring Dagligstuebordet. Far har taget den tykke Huspostil frem, paa hvis
forste Sider vort Slegtsregister fra det sidste halvandet Aarhundrede
staar skrevet med forskellig Haandskrift, og begynder at l&se om, hvad
der skete hin Nat i Bethlehems Stald. Mor rekker derefter Haanden op i
Boghylden og henter ned en anden zrverdig Bog med Guldtryk paa
Bindet og med Selvspznde. Det er ,,Den Pontoppidanske Psalmebog,
som efter Allerhojeste Befaling skal bruges i de danske Menigheder i
Hertugdemmet Slesvig, trykt i Byen Slesvig 1804. Den har gennem
tre Generationer varet Slegten en Kilde til Oploftelse og Trost i Med-
gang og Modgang, siden Bedstemor, hvis Initialer blev praeget i Selvet,
fik den som Gave, da hun ved Aarhundredets Begyndelse indgik Zgte-
skab, og vi synger nu alle de Salmer, som Slazgten formentlig har sunget
hver Jul, og som saaledes er et Baand, der forener Fortid og Nutid.

Men der maa alligevel have veret et Savn. Mor legger Pontoppidans
Salmebog til Side og tager en anden, efter Udseendet mere slidt og
@ldre Bog frem. ,,Her er de rigtige Julesalmer*, siger hun og laser et Par
af dem hejt. De Gamle, der er til Stede, nikker genkendende. Jeg faar
bagefter Lowv til at kikke paa Titelbladet og staver mig igennem de snerk-
lede Bogstaver: ,, Troens rare Klenodie i nogle Aandelige Sange forestillet
af Hans Adolph Brorson, Biskop udi Riber Stift, trykt i Kjebenhavn
1742", staar der. Min Mor forklarer mig, hvem Brorson var, og hvorfor
hans Salmer ikke maa savnes i vort Hjem Juleaften. Derovre bagved
Gaardene i Destrup ligger hans Slagts Hjemstavn i den lille By Dreng-
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sted. Ude fra Toften kan vi se Randerup, hvor han blev fadt, og Kirken,
hvor han i sin Ungdom var Prast, for han kom til Tender, hvor han ind
under Jul 1732 skrev de herlige Salmer, som alle Danske elsker og faa
Lande har Mage til. Ved denne rige Digtergave til ,,sin elskelige Menig-
hed* vilde han bl. a. opnaa, at der blev holdt Jul paa anden Maade end
hidtil. Thi i Juleskikkene paa Vesteregnen var der endnu paa Brorsons
Tid megen Arv fra det gamle Hedenskab. I Holbergs Komedie ,,Jule-
stuen‘ har vi en Skildring deraf fra en anden Egn af Landet. Mor for-
teller ogsaa, at det var Biskop Brorson, som fik bygget de forste Skoler
i Sognet. Jeg kan selv overbevise mig om det; thi Beretningen om denne
Begivenhed er prentet i Sten, og Stenen sidder stadig i Skolens Mur. Vi
har altsaa god Grund til at mindes denne vor egen Landsmand og store
og fromme Digter frem for mange andre. Men hvorfor herer vi ikke
noget om alt dette inde i samme Skole? Jeg husker ikke, om jeg stillede
dette Spergsmaal; men en noget lignende Tankegang var det vel, som
gik gennem mit Sind.

Dette var i al Enkelthed Julens Hojdepunkt i sin overleverede jevne
Form.

Nu szttes der Fade med ,,Knzpkager", ,,Goi Rai*, , Bakkelser og
finere Bagverk frem, og man soger en Tidlang at faa Aftenen til at gaa
med uskyldigt Kortspil om Pebbernodder. De Gamle falder imidlertid
snart fra og begynder at tale om svundne Dage. Minderne melder sig.
Mor kan mange Fortzllinger om markelige Praster, som for har varet
her paa Egnen, og som ,,kunde mere end deres Fadervor*, for Eksempel
mane Gengangere ned. Og nu yder de efterhaanden alle deres Bidrag
til Belysning af, hvilke szre Ting der var hendt i vore Forfaedres Tid, og
om de Skikke, der dengang var i Brug, om Julestuer, Ligstuer, om Folk,
der var synske, om Trolddom og Hekseri. Ak, det var altid denne For-
tid!

Derfor var der jo ogsaa nu dem, der sagde, at varer denne Udvikling
ved, bliver vi en Befolkning uden Fremtid.

Talen falder da ogsaa paa dem rundt omkring, som sidder ene denne
Aften med det store Savn, Forzldre, hvis voksne Bern opholder sig i
det fremmede. Man dvzler bl. a. ved en Familie, som for ikke saa lang
Tid tilbage har sendt sine to Senner til Amerika. Hvordan mon det
skal gaa dem derovre under de fremmede Omgivelser? I Dag, henved
to Menneskealdre senere, da jeg skriver dette, kan dette Spergsmaal
besvares med den Oplysning, at begge Drengene kom godt i Vej der-
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ovre. Den ene blev en overmaade rig Mand, som ved sin Dad testamen-
terede de Ubemidlede i sin Fedeby en Sum paa en Trediedel Million
Kroner. Renterne af dette Belob uddeles hvert Aar lige for Jul til Lands-
byens Trzngende. En Marmorplade, som er indmuret i det lille fattige
Hus, hvor han blev fadt, bevarer sammen med en Gade i Skerbzk hans
Navn.

Klokken er imidlertid bleven mange. Vi Bern har tilsidst siddet mere
eller mindre betaget af de Zldres forunderlige Fortzllinger. Karlene
er nu gaaet i Gang med ,,at rogte af‘‘ ovre i Staldene. Da dette er over-
staaet, bliver der serveret ,,Kvaeldsnadver“ og en Kop Kaffe. Derpaa
rejser de Gamle fra Nabolaget sig. De siger ,, Tak for i Aften’ og ensker
alle Gaardens Folk en gledelig Jul. Det samme ger Tyendet og Familie-
medlemmerne indbyrdes. Forkarlen lyser med sin Lygte de Gamle ud af
Gaarden, hvorefter de forsvinder i Market og trasker videre i Pleret mod
de tomme og kolde Stuer derhjemme.

Blasten er steget til Kuling. Far tager Drohses Almanak ned fra dens
Plads over det gamle Bornholmerur, der paa Skiven bzrer Aarstallet
1763, for at se, naar der er Flodtid. Man kan here Havets Rullen langt
ude mod Vest. Det kunde tyde paa Uvejr. Med denne Tanke sov man
ind i Julenatten.
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Ud blandt Fremmede

Med megen Bekymring saa mine Forzldre paa min Udvikling. Jeg var
zldste Sen, og det betragtedes som en Selvfolge, at jeg engang
skulde overtage Gaarden. Derfor var det ogsaa nedvendigt, at jeg tidligt
blev draget med ind i Bondens Arbejde, baade indenfor Murene og ude
paa Mark og Eng. Det blev imidlertid snart en Kendsgerning, at Lasning
havde grebet mig saa staerkt, at jeg ikke vilde veere til nogen Nytte ved
Landbruget, og tilsidst var der Enighed om, at jeg skulde gaa Begernes
Vej. I saa Fald burde jeg forlade Hjemmet og sendes paa hajere Skole.
Men nu opstod det vanskelige Spergsmaal: Hvorhen? — Fra gammel
Tid var Vejen altid for slesvigske Drenge fra Vesteregnen gaaet over
Ribe Skole, og det havde varet Tilfzldet helt ind til de senere Aar.
Hvis man valgte den Vej, behavede man heller ikke at tzenke paa den
tyske Militeertjeneste. Mor mindede om flere af dem, som hun kendte.
Der havde i hendes Ungdom omtrent samtidig siddet fire begavede Ele-
ver i Degn Mollers gamle lavloftede Skolestue i Skarbaek. Hun nzvnte
Jannik Bjerrum, som nu var en fremragende Jjenlage i Kebenhavn,
og dennes Sester Kirstine, gift Meyer, som ogsaa gik den lerde Vej og
allerede havde udmerket sig i videnskabelig Henseende paa flere Maa-
der, og der var Erik Oksen, der som Student havde ledsaget Digteren
H. C. Andersen paa Rejser, og nu levede som en anset Praest eller Provst
paa Sj=zlland, alle tre Banderbern, og endelig maatte man ikke glemme
Hans Andreas Nielsen, Postekspediterens Sen, der siden blev Professor
i Hygiejne ved Kebenhavns Universitet. Min Far sad inde med mere
Realitetssans. Han havde som Valgmand til Landdagen fulgt Junggreens
Politik og holdt paa, at jeg skulde blive i Landsdelen. Han vidste, at der
var i Feerd med at udvikle sig utaalelige Tilstande. Man behevede blot
at se hen til vore Omgivelser. Hjulmageren havde allerede sendt sine
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to xldste Senner til Amerika. Vor nzrmeste Nabo, en Gaardmand,
vilde felge hans Eksempel. Smedens Bern drog derover til den ukendte
fremmede Verdensdel, det ene efter det andet, eftersom de blev ud-
skrevet af Skolen, og nu forberedte han sig paa selv at tage afsted med
sin Hustru og den ovrige Familie. Hvad skulde det ende medl Man
maatte se at finde en anden Udvej for mit Vedkommende. Tanken om
min Fremtid tyngede vistnok sterkest paa min Fars Sind. Han gjnede
Vanskelighederne.

Selv havde jeg ikke sterre Betznkelighed ved at opgive Tanken om
at blive Marskbonde i Skaerbzk Sogn. Jeg higede ud efter, om end just
ikke med et Bradstudium som Maal. @nsket om at blive Redakter af
»Dannevirke var stadig levende. Men naar jeg n®vnede det, blev det
slaaet ned som et Udslag af vild Drengefantasi. Imidlertid var min Far-
bror Andreas pludselig og helt uventet kommen hjem fra Amerika. Han
var som saa mange andre ogsaa udvandret i sin Tid og havde vistnok til
at begynde med dgjet adskilligt ondt. I mange Aar havde man ikke hort
fra ham. Man troede, at han for lzngst var ded ukendt i det fremmede.
Og saa dukkede han paa een Gang op hos sin ®ldste Bror, der ejede
Slegtsgaarden i Vollum. Farbror Andreas var, saa vidt man efter hans
Optreden kunne skenne, en saare rig Mand. Man vidste, at hans mange
Penge hidrerte fra Aktier i Guldminer. Han var Frimurer af meget hej
Rang, og derved raadede han tilsyneladende over gode Forbindelser
herhjemme, Forhold, som laa helt udenfor det slesvigske Bondesam-
fund. I de to Aar, han opholdt sig hos Slegten, havde jeg naturligvis
ofte Lejlighed til at se ham, og jeg horte ham mangen Gang fortzlle
om Amerika. Jeg tenkte da, at min Udlengsel maaske kunde stilles
ved, at jeg fik Lov til at folge hans Eksempel. Naar jeg var ferdig med
Skolen, vilde jeg da tage til S@s og opsege min Farbror, som sikkert gerne
vilde hjzlpe mig i Vej i Amerika. Om han selv for Alvor opmuntrede
mig dertil, husker jeg ikke. ,,Eventyr*, sagde min Far, og dette Ord an-
vendte han ogsaa som Udtryk for en vis Skepsis overfor min Farbrors
Skabne. Lad mig her kort indskyde, at Farbror Andreas drog tilbage til
Amerika, hvor han dede efter faa Aars Forleb og blev begravet under
store Aresbevisninger fra Frimurernes Side. Hans Formue — saafremt
han har haft en saadan — tilfaldt den amerikanske Loge.

Med Hensyn til min Fremtid stod et Spergsmaal stadig i Forgrunden
for al Droftelse: Valget mellem Udvandring eller Udskrivning til tre Aars
preussisk Soldat, og det var jo samme Emne, som man ogsaa i anden
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Forbindelse talte om i Hjemmet, ligesom det stod everst paa Dagsorde-
nen i den offentlige Diskussion vedrerende Landsdelens nationalpoliti-
ske Forhold. At min ringe Person paa samme Maade som talrige Jevn-
aldrende var et Objekt i denne skabnesvangre Brydning, havde jeg na-
turligvis ingen Anelse om. I Virkeligheden stod mine Forzldre ogsaa
helt raadvilde overfor Losningen af dette for Familien saa indgribende
Spergsmaal, hvis Rekkevidde min Far dog fuldtud forstod. I sin Tid
havde han selv afgivet en Optionserklzring, var ogsaa taget over Gren-
sen, men havde aldrig fuldbyrdet Optionen ved at tage varigt Ophold
paa kongerigsk Grund.

Overvejelserne vedrorende min Fremtid blev forholdsvis brat afslut-
tet, da en fjern Slegtning, som bekledte en Embedsstilling som Sekre-
teer ved Amtsretten i Toftlund, kom paa Besog. Han foreslog, at man
forst burde grundigt undersege, om jeg i det hele taget havde Evner til
at studere. Denne Mand vidste Besked med en lille tysk Privatskole i
Legumkloster, der forberedte Drenge til Gymnasiet. Der kunde jo dog
gores et Forsog i denne Retning. Paa denne Maade fik man god Tid il
Overvejelse, indtil jeg havde naaet Konfirmationsalderen.

Og saaledes skete det saa. Da jeg for nogle Aar siden blev opfordret
til at yde et Bidrag til en Bog om Legumkloster Folkeskole og dens
Historie, indsendte jeg en Skildring, der kan tjene som Fortsettelse af
mine Drengeoplevelser, efter at jeg var kommen bort fra Hjemmet. Jeg
har kaldt den et Forsog paa at tegne et lille Virkelighedsbillede fra en
Drengs Skoleliv i Slutningen af forrige Aarhundrede, fortalt af ham
selv. Skildringen lyder saaledes:

»Det var en smuk Septemberdag i Aaret 1886. Hedelandskabet vest
for Lagumkloster laa badet i den flyvende Sommers klare Solskin. Ad
Landevejen fra Bredebro kom et Enspznder-Keretsj ind mod Byen.
Kusken var en zldre Bonde ude fra Marskegnen. Ved hans Side sad en
Dreng, der lige var fyldt 13 Aar. Bagved Agestolen stod en lille brun-
malet Kiste. Der blev ikke talt meget, medens Hesten i langsomt Lunte-
trav fortsatte sin trevne Gang. De to paa Szdet sad der i Tavshed, hver
hensunken i sine Tanker. Drengen skulde sendes til Skole i Kloster, i
Grunden mod sin Vilje, og Faderen vilde selv ledsage ham, ligeledes
med en vis Ulystfelelse. Sennen havde Udsigt til engang at arve den
gode Marskgaard derhjemme; men han vilde ikke blive ved Landbruget.
Tidligt var han bleven grebet af Udlaengsel. Hans Hu stod til Seen
ligesom Forfadrenes i Fortiden, eller helst til noget saa markeligt som at
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blive Redakter af ,,Dannevirke®, det Dagblad, der dagligt kom til Fede-
gaarden, og som han stadig med stigende Interesse havde lzst fra forst
til sidst. Der havde derved aabnet sig for ham en hidtil ukendt Verden,
fuld af Kamp baade ude og hjemme. Sarlig den sidste optog hans Sind.
Nu var han imidlertid bleven overtalt til at begynde at ,,l&se” paa en
helt anden Maade. En tysk Privatskole i Logumkloster, en Slags For-
gaard til Optagelse paa et tysk Gymnasium, var Maalet for Drengens
Rejse. Moderen havde talt noget om at sende ham paa Ribe Katedral-
skole; men det vilde jo vaere at udvandre, og det var ikke mere velset.

Drengen sad og tznkte paa gamle Madam Godskesens Ord til ham
derhjemme i Landsbyen, da han i Gaar tog Afsked med hende: ,,Een
Ting maa du love mig, min Dreng, aldrig at gaa hen og blive tysk. Der
er nok Fare paa Faerde; men du er en dansk Dreng, glem det ikkel* Nej,
det skulde han ikke glemme. Han havde jo hidtil veret Vejleder for
de andre Drenge ved Valget af dansk Lzsning og ved bevidst Hevdelse
af dansk Sindelag baade indenfor og udenfor Skolens Mure. Han havde
givet den gamle fine og elskelige Madam Godskesen sit Lofte, og det
skulde blive holdt.

Og hans Farl Hvad tznkte han paa? — Han sagde det ikke; men
Drengen vidste det. Den Gamle havde i mange Aar varet anset som
dansk Tillidsmand paa Egnen, og nu kerte han sin zldste Sen til tysk
Skole i en blakket By. De to Ting kunde jo ikke godt forenes, og derfor
var Samtalen gaaet i Staa mellem de tvende, medens de nermede sig
Lagumkloster. De havde allerede lenge kunnet se den zrvardige Ci-
stercienserkirke hzve sig op over Smaahusenes rode Tage. Den Gang
d=xkkede endnu ingen stor Plantage for Synet. Begge havde de en mere
eller mindre bevidst Folelse af det unaturlige i denne Keretur.

Naa, men Drengen kom i tysk Skole. Han folte sig indestzngt, som
sat i Bur med sin Udlangsel. Lereren var en Fremmed, som ikke kunde
et Ord Dansk. Han havde ejheller nogen Anelse om danske Forhold og
forstod ikke, hvad der rerte sig i Drengens Sind, skent de daglig feerde-
des sammen baade ude og inde paa en nasten kammeratlig Maade.
Drengen sled i det med tre fremmede Sprog paa een Gang: Tysk, La-
tin og Fransk. Modersmaalet var der aldrig Tale om, skent Dansk var
eneraadende i Byen og hele Omegnen. Der blev aldrig talt andet, naar
Eleverne havde sat Foden udenfor Skolestuen. Man tankte slet ikke
paa, at en saadan Undervisning var i Strid med al sund og naturlig Pz-
dagogik. I to og et halvt Aar holdt Drengen til denne mzrkelige Op-
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dragelse, som saa mange andre Drenge ogsaa maatte gore det i hans
Tid og hans Alder. Ved stor Ihaerdighed tilegnede han sig gode Kund-
skaber. Og saa kom den Vinter, da han foruden den evrige Undervis-
ning ogsaa skulde gaa til Konfirmationsforberedelse. Den foregik paa en
ligesaa meningsles Maade. Konfirmanderne fra selve Byen blev af Prz-
sten forberedt paa Tysk, de fra Landsognet paa Dansk. Dette skete sam-
tidigt og i samme Lokale. Danske og tyske Spergsmaal, danske og tyske
Svar, danske og tyske Salmevers og Skriftsteder lod skiftevis eller i
Fleng. Til Jens talte Presten Dansk, til Peter Tysk. Han krevede des-
uden, at Konfirmanderne Sendag efter Sendag skulde besage Gudstjene-
sten og nedskrive, hvad de kunde huske af hans Przdiken. Drengen
gjorde sig Umage, og det lykkedes ham paa Tysk at gengive den dan-
ske Prediken saa godt, at Presten ydede ham megen Ros og aldrig
glemte denne Prastation. Men det var jo mere en sproglig @velse og en
Opgave, der vedrorte Hukommelsen mere end opbyggelig Belzring. Saa
kom endelig selve Konfirmationen. Den foregik for alles Vedkommende
paa Dansk. Saa underlig fojede sig denne Skolegang i Legumkloster.*

Til foranstaaende Skildring maa fojes nogle yderligere Oplysninger
til bedre Forstaaelse: Gamle Madam Godskesen drev en lille Handel i
Skerbazk med Skolebeger. Hun var fedt i Kebenhavn, men som ung
kommen til Byen. Blandt Landsbyens Familier var hun en meget anset
Kvinde, og jeg tror ogsaa nok, at hun havde nogen Indflydelse i natio-
nal Henseende. Hun talte alle Dage sit uforfalskede Laderstrzde-
Dansk.

Min Lerer i Lagumkloster hed Dr. phil. Walter Rudolphi og stam-
mede fra Magdeburg. Han ejede gode Evner til at lere fra sig, og jeg
maa indromme, at denne kunstige Undervisning aldrig har vaeret mig
ubehagelig, da Lzreren forstod paa en fornejelig Maade at tilrettelegge
Stoffet for os. Hvad jeg lerte under dette Skoleophold, har siden vaeret
mig til stor Nytte.

Jeg boede i Hus sammen med Lareren og var derfor stadig i hans
Nearhed. Vi gik lange Ture sammen, for Eksempel til Draved Skov og
op til de gamle Skovrester i Nerre Lagum Sogn. Paa denne Maade fik
jeg god Bvelse i at tale Tysk. Lererens Bibliotek stod til min Raadighed,
og jeg har ogsaa gennemplojet Schillers samlede Varker. Noget gjorde
et vist Indtryk paa mig, andet var naturligvis uforstaaeligt for en Dreng
paa 13 Aar. Jeg lengtes efter danske Bager, og det lykkedes mig da ogsaa
i et Hjem i Byen, der for ovrigt var udprzget tysk, at finde en fyldig
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dansk Bogsamling, og den voldte mig megen Glade, naar jeg i Timevis
opholdt mig ene i Skolestuen, efter at Undervisningen var forbi, og La-
reren troede, at jeg flittigt forberedte mig til naeste Dag. Sterst Fornejelse
havde jeg dog af de Beger, som jeg l=ste hos Meallersvenden Peter i den
gamle Vandmelle. Han hentede dem i et Lejebibliotek og tog vel ogsaa
venligt Hensyn til min Smag. I dette gamle Mollehus, hvis Oprindelse
gaar tilbage til Munketiden, sad jeg nu nzsten daglig og ned den noget
tilfeeldige Lesning, medens de store Hjul udenfor under megen Stgj dre-
ves rundt af Dammens Vande, Stenene masede og malede Bradkorn, og
de talrige Smaahjul inde i Maskineriet knirkede og knagede, alt tilsam-
men et gredevende Spektakel.

Morsomt var det ogsaa at gaa den gamle Graver til Haande, naar han
puslede rundt i den store og smukke Kirke og faa ham til at fortzlle
om dens Fortid, om Cistercienserbredrene og Klosteret, som nu var ned-
brudt paa en Flgj nzr, der tjente som Arrestlokale og sorterede under
,Kasten Blaafinger, Byens eneste Politibetjent. Bgenavnet skyldtes
hans tidligere Haandtering som Farver.

Sogneprasten, Lauritz Clausen, var ,,Slesviger, som elskede sin
Hjemstavn og helst benyttede det danske Sprog til sine Predikener. Poli-
tisk havde han maaske nok en Hzldning mod Syd; men Hjemmety-
skerne yndede ham ikke, fordi han ofte fra Praedikestolen revsede deres
Mangel paa aandelig Kultur og deres Drikkeskikke. Pastor Clausen og
jeg medtes senere, da han var bleven Praest i Maugstrup og jeg Redak-
ter i Haderslev, og vi bevarede en gensidig venlig Feling med hinanden.

Noget besverligere var mine Rejser hjem og tilbage til Skolen efter
Ferien, for Vestbanen blev anlagt. Jeg har maattet gaa den lange Ve;j,
over to Mil, til Fods flere Gange baade ved Sommer og Vinter. Disse
Fodture benyttede jeg, naar Vejret tillod det, som Opdagelsesrejser for
at lzre dette serpregede, gamle Landskab med Kempehojene og Ege-
krattet omkring Vongshej at kende. Her fandtes den Gang, og det er i
nogen Grad stadig Tilfeldet, endnu nasten uberert et af de merkelig-
ste Strog i Senderjylland, det saakaldte Lovrup Krat eller Skrup. Der
hvilede og hviler vedvarende en vis hejtidelig Stemning over denne
Egn, som har ligget hengemt i en Afkrog af Landet fra Oldtiden. I tusind
Aar har Verden rundt omkring veeret underkastet mangfoldige Omskif-
telser. Blot her paa det udstrakte, golde Areal har intet forandret sig ud
over, at Egeskoven, der dekkede hele Egnen, er bleven til forkrab-
let Purre og Buskvaerk. Man kan godt tenke sig den veldige Egeskov,
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der i Middelalderen bredte sig til alle Sider, fylde hele Landskabet.
Allerskennest var det maaske en Martsdag paa Vandringen hjemefter,
naar den forste Vaarsol efter Vintermorket som en red Kaempeskive
allerede et Stykke hen paa Eftermiddagen var ved at synke i Havet, og
hele den vestlige Himmel flammede lueredt op over Kystegnen, og der
paa denne Baggrund tegnede sig Gaarde, Traer og hele Landsbyer der
nedenfor Bakkedraget i skarpe Omrids, medens alt heroppe paa Hojden
fortonede sig i Hedens merke Farver. En saadan Paaskevandring hjem
blev for mig en ny Kilde til aandelig Berigelse i flere Henseender. Det
blev ogsaa en Menneskealder senere, da jeg paa Embedsvegne fardedes
gennem Amtet, den Plet, som jeg yndede mest nast efter min Hjemegn
ved Vesterhavet, og saa ofte min Tid tillod det, har jeg opsegt denne
Ensomhed med dens store Stilhed, naar ved Sommertide Fuglenes Stem-
mer lad over mit Hoved gennem Vestenbrisen, der hviskede i Kempe-
hejens Lyng og i det stride og vindhzrgede Krat.

Paa dette Sted har jeg siddet saa mangen Gang en Junidag og segt at
aflokke Landskabet dets Fortryllelse og Hemmelighed. Her kan man
endnu som i min Barndom, uhindret af andre Indtryk, i Fantasien
danne sig en Forestilling om, hvad der i Fortiden foregik dernede ved
den gamle Vej gennem den tykke Skov og samtidig nyde Naturens szl-
somme Ynde. [ et Foredrag, som jeg for adskillige Aar siden efter Op-
fordring holdt paa et Mede i ,Historisk Samfund for Senderjylland®,
har jeg gjort et Forseg paa blandt andet med folgende Ord at give en
Skildring af, hvorledes man kan tznke sig, at Livet rerte sig der i Mid-
delalderen, og af de Iagttagelser, man kan gore sig i Dag, naar man har
Oren at hore med og Pjne at se med:

,» Vi ser et merkelig Tog nerme sig ad en bred Skovvej fra Nordvest.
Det er den hedengangne Ribebisp, hvis afsjeelede Legeme bzres til Gra-
ven i Lagum. Praster, Kanniker og Klerke folger bagefter og synger ve-
modige latinske Vigilier og Messer, medens Almuen stimler sammen fra
Egnens Landsbyer og oger det maerkelige Skuespil. Disse Ribebisper, som
har haft saa stor Indflydelse paa Vesteregnens kulturelle Udvikling, var
ingen Hjemmefadninger, men ofte betydelige Ma&nd. Om Biskop Ture
berettes, at han, efter at Valdemar Sejr havde undertvunget Estland,
opholdt sig to Aar der i Landet for at omvende de Indfedte. Han har
rimeligvis deltaget i Volmerslaget ved Reval, ligesom han ifelge samme
Beretning var med i Slaget ved Bornheved, hvor han blev taget til
Fange sammen med Kongen. Han skal senere vaere blevet laskebt mod
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et Vederlag paa 700 Mark Selv. Hans Efterfoelger, Biskop Gunner, var
Medforfatter til Jydske Lov.

Vi herer Klang af Horn og Hundeglam og ser Falke stige til Vejrs.
Det er Lensmzndene nede fra Megeltonderhus og Trajborg med deres
Vabnere og Svende, som jager de graadige Ulve og Skovens vingede
Vildt. Saadan kan det have varet, og det kan ogsaa have varet ander-
ledes.

Fra Romantikkens Verden vender vi tilbage til Nutidens Virkelighed
og opdager et rigt Dyre- og Fugleliv. Oppe ved Raadbjerg har baade
Rave og Graevlinge fundet et Skjul. Raadyrene s=ztter ved Synet af Men-
nesker i lange Spring ind i Plantagerne lengere mod Nordvest. I Lyngen
fjzler sig Mzngder af Harer og andet Smaakravl. Krager og Skader og
Solsorte ses overalt. Hvem kender Navnene paa alle de Smaafugle, som
hopper omkring og bygger Rede i Krattets slyngede Vildnis? Ved Smaa-
seerne holder ZAnder, Maager, Hjejler, Viber og Bekkasiner til. Selv
Urhanen og Fasanen viser sig i Lovrup Krat.

I Bunden myldrer det med Skovmerker og Liljekonvaller, langakset
Traadspore, Lyngvikke, pyramideformet Lzbelos, dunet Vejbred og
mange andre, som er botaniske Sjeldenheder i Danmark. Derfor kan
man ved Sommertide se lerde Mznd gaa omkring her for at lede efter
mearkelige Eksemplarer til deres Herbarium. Videnskabens Reprzsen-
tanter vilde med Gremmelse se dette Eldorado forsvinde. Det er i det
hele taget en Naturpark af Rang.*

Eleverne i den tyske Privatskole i Lagumkloster kom i hvert Fald i de
forste halvandet Aar, da jeg besagte den, alle fra tyske Hjem. Det var en
Selvfolge, at vi ferdedes sammen og kom godt ud af det som Kamme-
rater ved Leg ude i Byen og i deres Forzldres Huse. Omgangssproget var
overalt Dansk, og jeg mindes ingen Sinde at have varet Vidne til natio-
nalpolitiske Tilkendegivelser, hverken Danskhedsytringer eller Udfald
fra tysk Side, for en bestemt Tildragelse, som jeg i det folgende skal
omtale, satte Sindene i Bevzegelse baade blandt Byens Borgerskab og
Befolkningen i de omliggende Landsbyer. Den slumrende Folkestemning
gav sig da pludselig stzerke Udslag og vaktes til Live ved et Rere, som
der lang Tid stod Gny af.

Danskhedens Kaar havde ikke varet gode. Der levede i Logumkloster
en Del brave dansksindede Borgere; men Foreremner manglede. I hen-
ved tyve Aar, fra 1871 til 1890, gik det danske Stemmetal tilbage fra x1x
til 71, og det tyske steg samtidig fra 69 til 149. Det saa lidet lovende ud
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med Fremtiden for @je, og ude i Oplandet var Forholdene ikke bedre.
H. V. Clausen skriver i Begyndelsen af Halvfemserne, altsaa kort efter
den Tid, jeg foran har omtalt: ,Landsbyen Lejtved har nzsten alle
Dage varet rent tysk; men i Vester Terp og Nerre Lagum har der fun-
det en voldsom Tilbagegang Sted. Der har der vaeret Mangel paa sted-
lige Ledere, medens Tyskerne har haft flinke og dygtige Folk. Hvor For-
feedrene var blakkede, blev Sennerne tyske. Hvor Forzldrene var dan-
ske, blev Sennerne blakkede og ofte tyske. Denne Karakteristik er
utvivlsomt rigtig.

I Marts Maaned 1888 skete der en Begivenhed, som tydeligt rebede
den enkelte Borgers nationale Indstilling. Den gamle Kejser Vilhelm
dede en Vinterdag, da der rasede en forrygende Snestorm. Saa saare
denne Efterretning naaede op til den nordslesvigske Flakke, blev der
til Trods for Uvejret flaget paa halv Stang med tyske, preussiske og
slesvig-holstenske Flag fra ikke saa faa Huse. Sligt Syn havde jeg aldrig
for set, og jeg var nu paa een Gang bleven meget klogere. Fanerne viste
altsaa, hvor der boede Tysksindede. I danske Kredse vakte Budskabet
nzppe nogen synderlig Sorg, den Afdede var jo Landsdelens Erobrer.
Man mente at have Grund til at vente, at hans Efterfelger, Frederik
den Tredie, vilde fore et mildere Regimente i Nordslesvig; men han var
jo allerede dedsmarket og dede efter 99 Dages Forlagb. Den gamle Kej-
sers Dad affedte indenfor det tyske Borgerskab en Bevagelse, der gik ud
paa at rejse et Mindesmarke i Logumkloster til Z&re for den Heden-
gangne og som et Vidnesbyrd om Byens Troskab mod Tyskheden og som
et Tegn paa, at man ikke mere regnede med nogen bevidst Danskhed
paa Stedet. Vi skal nu se, hvor grundigt man tog fejl.

Tyskerne satte imidlertid Fart paa Udferelsen af deres Plan. Der var
kommen en ny Amtsdommer ved Navn Schwartz til Byen. Han var
serdeles nidkzr i Fortyskningens Tjeneste; han blev Formand for Den
tyske Forening for Nordslesvig og indtog senere en ledende Stilling i
Kampen mod Danskheden. Det skyldtes vistnok hans Tilskyndelse, at
man besluttede at fore en stor Sten, der laa i Lindetskov, til Legumklo-
ster og rejse den der som Mindesmarke for Kejseren.

Denne Sten har sin mzrkelige Historie, og denne Historie danner
blandt meget andet ogsaa et Bidrag til Oplysning om Datidens Forhold.
Det drejede sig om en vzldig Overligger paa en Jettestue fra Oldtiden.
Den var ret kendt paa Egnen; thi der gik Sagn om, at det udgravede
Rum mellem de stensatte Sidevagge i gamle Dage havde vzret en Re-
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verhule, hvorfra Stimand spzndte Snore fra Tra til Tre for at fange
og udplyndre de Vejfarende.

Steerke Krafter blandt Tyskerne kom nu i Gang for at fjerne dette
zrverdige Mindesmarke fra Hedenold fra den Plads, hvor det havde
ligget i Aartusinder, og fore det til Lagumkloster, hvor det skulde vidne
om Tyskheden. Omfanget af den Vandalisme, som derved var i Faerd
med at ske, fattede Tankens Ophavsmand ikke. At det muligvis vakte
Forargelse paa dansk Side, bred de sig ikke om.

Det blev et besverligt Arbejde at transportere den tunge Sten ad af-
sides Veje og over skrebelige Broer til Brans Station, hvorfra den skulde
sendes med Banen; men det lykkedes omsider, hvis jeg ikke tager fejl,
ved en Ribe Vognmands venlige Redebonhed til at hjelpe Tyskerne,
og en Dag rygtedes det, at Kolossen laa ude ved Legumkloster Station.
Vi vilde ikke have varet rigtige Drenge, hvis vi ikke straks havde taget
Faenomenet i Jjesyn, og der fremsattes mange Gisninger om dets For-
tid og dets Fremtid, og nu fulgte vi Stenens yderligere Skaebne. Vi var
med i Folget, da den under mange Vanskeligheder paa Ruller trilledes
ind til den Plads i Byen, hvor den efter Bestemmelsen skulde rejses som
et vegtigt Vidnesbyrd om Legumklosterboernes tyske Fadrelandskeer-
lighed. Det tog Tid at faa den hugget til Rette, og Mindeordene om
»den store Kejser indristet i Stenen. Da den blev indviet under Brask
og Bram, var jeg ikke mere i Byen; men hele Landsdelen skulde erfare,
at der hvilede en ublid Skzbne over dette Foretagende, og at der skulde
ske store Omvzltninger, for den fandt sin endelige Plads i Nutiden.

Det var paa Tide, at den danske Befolkning i By og Omegn ogsaa gav
Udtryk for sit Sindelag, ,,Velgerforeningen‘* for Nordslesvig indvarsle-
de derfor ved offentlig Kundgerelse til et Mede for sine Medlemmer i
Legumkloster den 15. Oktober 1889 med Redakter Jessen fra Flensborg
og Peder Skau fra Bukshave som Talere. Det var for Resten et Led i en
Rekke Forsamlinger, som Redaktar Jessen i disse Uger afholdt i hele
Nordslesvig. Da de dansksindede Valgere indfandt sig til Medet i Le-
gumkloster, havde tyske Embeds- og Bestillingsmand samt nogle Hjem-
metyskere fra Byen og Omegnen med Amtsdommer Schwartz i Spidsen
besat nasten alle Pladser, med det Forszt ved Spektakel og Tilraab at
forhindre den danske Sammenkomst. De danske Deltagere maatte nojes
med at tage Plads i de tilstodende Verelser eller udenfor Lokalet.
Redakter Jessen paatalte i steerke Ord paa Dansk og Tysk denne Op-
treden, og de uindbudte Gazster maatte omsider ramme Salen; men
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det lykkedes dem virkelig ved udenfor paa Gaden at postere et Musik-
korps, der uafbrudt spillede patriotiske tyske Melodier, at forstyrre Mo-
det i den Grad, at de danske Talere ikke kunde komme til Orde. Ty-
skerne var stolte af denne Bedrift, og der blev ved samme Lejlighed
digtet en Smzdevise paa Melodien til Sangen ,,Zu Mantua in Banden
der treue Hofer sass. Jessen skrev i ,,Flensborg Avis“: ,,Der er blevet
luftet ud i de ravnkrogske Forhold. Tyskerne i Legumkloster har haft
Lejlighed til at vise, hvilke Midler de anvender, og hvilke Redskaber
de bruger.“

Der blev straks indkaldt til et nyt Made paa Stedet, som skulde af-
holdes den 9. November. I Mellemtiden var Redakter Jessen blevet an-
holdt og fert til Gliickstadt, hvor han skulde afsone en ham idemt Straf
paa et Aars Fengsel. I hans Sted medte ,,Vzlgerforeningen‘s unge Se-
kreteer, H. P. Hanssen fra Senderborg, som Taler. Der havde indfundet
sig flere Deltagere end ved forste Made, og Stemningen var fortrinlig.
Men ogsaa denne Gang lykkedes det Tyskerne at forhindre Medets Af-
holdelse, idet Politimesteren krevede, at H. P. Hanssen skulde legiti-
mere sig ved et af Dvrigheden udstedt Bevis, skent omtrent hele For-
samlingen Mand for Mand sagde god for ham.

Tyskerne skulde heller ikke denne Gang faa varig Glede af deres
Forseg paa at holde Danskheden nede. Deltagerne lejede straks Lokalet
til et tredie Made, som skulde finde Sted den 2. December. For at vise
Modstanderne Danskhedens Styrke blev det besluttet, at man vilde
mede Mand af Huse. Derfor maatte i Tide to Skillevaegge rives ned, saa
der kunde skabes storre Plads til det ventede store Besog. Da Dagen
oprandt, strommede danske Vzlgere i Hundredvis ad Landeveje og
med Banen til Logumkloster. Det skete i Skarer, som man ellers kun saa
Mage til, naar der var Bartholomzus Marked i Byen. Og denne Gang
blev der talt med sarlig Vagt overfor den tyske Udfordring af Rigs-
dagsmand Gustav Johannsen, Peder Skau og H. P. Hanssen. Et saadant
Mede var ikke set paa Vesteregnen i lange Tider.

Tyskerne havde faaet Svar paa Tiltale og opgav al Modstand. Begi-
venheden bidrog til at genoplive Danskhedsfolelsen paa dette Sted,
hvor Tyskerne havde ment, at den var deende. Disse Mader i Efteraaret
1889 danner paa en Maade ogsaa et Kapitel i Stenens Historie. Det nz-
ste Kapitel er lige saa markeligt. I anden Aargang af ,,Sprogforeningens
Almanak" for 1895 fandtes en Fortzlling om ,,Reverne i Lindetskov*.
Den afsluttedes med felgende Ord: ,,Af Roverstuen eller Kempegra-

68

Danskernes Historie



ven ses endnu tydelige Spor; men den er for faa Aar siden, ligesom saa
mange andre Mindesmzrker i Senderjylland, bleven forstyrret, idet
Overliggeren er fort til Logumkloster for at rejses der, ikke til Zre og
Amindelse for Lindetskovs Revere, men til Z£re og Amindelse for en
afded Landsherre. Om Stenen nu vil blive nzvnt efter Roverstuen eller
Kampegraven, kommer ikke denne Historie ved.*

Den tyske Statsadvokat rejste paa Grundlag af denne Sztning Sag
mod Almanakkens ansvarlige Udgiver, ,,Sprogforeningen‘‘s Sekreter
M. Andresen i Aabenraa, og det endte med, at han blev idemt 5 Ugers
Arrest. Retten udtalte, at Forseelsen var saa stor, at den n=sten gren-
sede til Majestatsfornermelse. Andresen afsonede denne Straf i den
gamle Fengselsbygning i Aabenraa, hvor jeg ogsaa nogle Aar senere til-
bragte flere hyggelige Uger. Det fojede sig nu saadan, at H. P. Hanssen
samtidig med Andresen maatte opholde sig nogle Dage i samme Feng-
sel som sigtet for Forberedelse til Hojforrederi. Jeg har ofte hert de to
Mzand fortzlle fornejeligt om deres Oplevelser paa dette Sted.

Stenens Historie slutter med, at den i 1924, da Dommer Stegmann
var Borgmester i Logumbkloster, blev flyttet ned til den smukke Minde-
lund for de Faldne fra Verdenskrigen, som er indrettet ved Siden af
Logumkloster Kirke. Efter at den var bleven forsynet med en til Stedet
passende Indskrift, fandt den her endelig en vardig Plads.

Disse Forhold dukker op i min Hukommelse, hver Gang jeg mindes
min Skolegang i Legumkloster eller aflegger Beseg i Byen. Naar jeg
foran har skrevet, at jeg under dette Ophold felte mig indestaengt som
i et Fengsel, sigter disse Ord til min daglige Tilvaerelse under udeluk-
kende tysk Paavirkning. Undervisningen gav mig en betydelig Kund-
skabsfylde af fremmed Stof, medens Modersmaalet, Hjemmets Emner
og alle de Tanker, der stod i Forbindelse dermed, var ukendte paa dette
Sted, hvor jeg kun i Ny og N& herte noget om den nationale Brydning.
Der var ikke Tale om, at man kunde formaa mig til at felge Kammera-
terne til Optagelse paa Gymnasiet i Flensborg. Jeg folte Bortrejsen fra
Legumkloster som en Befrielse fra fremmed Tugt.
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To Aar i Aabenraa

u var jeg altsaa vendt tilbage til Hjemmet. Jeg var voksen og skulde
N valge mig en Vej fremefter, Men hvordan og hvor? — Studeringen
var opgivet. Min Lyst og Vilje svigtede absolut ved Tanken om at skulle
fortsette Skolegang i mange Aar. Mine Forazldre tilbed mig en Bonde-
gaard, som var til Fals indenfor Slaegten. Forelebig kunde der szttes en
Bestyrer paa den, indtil jeg havde opnaaet Alder og Duelighed 'til selv
at tage fat. Men det var haablest, jeg egnede mig nu engang ikke til
at blive Landmand. Hyvis jeg selv havde maattet raade, var jeg gaaet til
Ses med det samme; men det modsatte min Mor sig paa det bestemte-
ste. Hun henvendte sig til en ung Lzrer, der havde nogen Tilknytning
til vor Familie, og bad om hans Raad. Det havde han paa rede Haand.
Han foreslog min Mor, at de skulde lade mig gaa Lzrervejen. Den var
overkommelig, og paa denne Maade kunde jeg undgaa den lange tyske
Militzrtjeneste; thi en Larer indkaldtes i Datiden kun til faa Ugers
Uddannelse, og det var jo nok vaerd at komme udenom de to til tre Aar
hos Preusserne. Tilmed var Uddannelsen jo ogsaa forbunden med en
Eksamen, som kunde give et Levebrad, om det saa skulde vare. Saadan
saa han nu paa det, og han fik ogsaa mine Foraldre til at folge dette
Raad, og saa maatte Fremtiden om Resten. Da der ikke syntes at aabne
sig anden Udvej, maatte jeg lystre, men var baade skeptisk og nysgerrig
overfor de nye Forhold, som jeg nu skulde gaa ind til. Det var jo slet
ikke saadan, at jeg havde tankt mig Fremtiden.

Nzvnte Lerer Hansen boede i Brunde ved Aabenraa, og da Beslut-
ningen var taget for mit Vedkommende, fik han mig i den ellevte Time
indmeldt til Optagelse paa den toaarige Stats-Praparandskole i Aaben-
raa, der forberedte unge M=nd til treaarig Uddannelse paa et preus-
sisk Statsseminarium. En herlig Morgenstund i Foraaret 1889 var jeg da
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undervejs til den smukke lille By ved Fjorden for at aflegge Prave. Det
blev en Fodtur paa henved en Mil. Det forekom mig som et Eventyr.
Jeg syntes aldrig at have oplevet noget saa betagende som denne Van-
dring gennem den udstrakte Bogeskov, ned ad det stejle Skedebjerg og
med Udsigt til Dalene med en rislende Bzk og de frodige Engdrag, som
alt begyndte at grennes. I Morgensolens klare Lys og i den Stilhed, som
endnu raadede overalt, saa jeg det hele som et sammenhangende Land-
skabsbillede, som jeg aldrig havde oplevet Mage til, ganske vist i dyb
Kontrast til min Hjemstavns store Slette, men netop som det nye og
ukendte saa fangslende og spzndende.

Udenfor en gammel Skolebygning paa Kirkepladsen i Aabenraa var
der medt et halvt Hundrede unge Mennesker, de fleste vel nok noget
over min Alder, som stzrkt optaget af Situationen ventede paa, hvad
der vilde ske. De var kommen fra alle Egne af Hertugdemmerne, flere
langvejs fra, og den ene kendte ikke den anden. Vi vidste, at kun de
femovtyve kunde optages. Det vilde med Sikkerhed sige, at Halvdelen
Dagen derpaa maatte vende tilbage til anden Gerning eller komme igen
ad Aare med en bedre aandelig Udrustning.

Vi inddeltes i Hold i to forskellige Klasselokaler og fik et Par Timer
til at skrive en Stil om Doktor Martin Luther og lose nogle Regneopga-
ver. Jeg syntes selv, at jeg klarede Proven nogenlunde ulasteligt. Af
samme Mening maa Eksamenskollegiet have veret; thi jeg var blandt
dem, der bestod og dermed fik Adgang til Skolen. Medens jeg skyndte
mig hjem til Vestkysten med denne Efterretning og for i Lobet af en
Dags Tid at blive udstyret til et l&ngere Ophold i Aabenraa, sergede
Lzrer Hansen for at finde et Pensionat, hvor jeg kunde baade bo og
spise. Vzrelset skulde jeg dele med en Kammerat fra Burkal Sogn, hvil-
ket senere viste sig at vaere ret ubehageligt paa Grund af Gemytternes
Uoverensstemmelse. Hermed var de Forberedelser truffet, som dannede
Forudsztningen for min Uddannelse paa en kongelig preussisk Prapa-
randskole.

Jeg var jo nu en voksen ung Mand og ikke mere en Skoledreng som
for kun fjorten Dage siden. Jeg stod ikke som et Barn under dagligt Til-
syn af en tysk Larer og en moderlig Vartinde, men kunde indrette mig
under eget Ansvar og tilbringe Dagen, narmest som jeg selv syntes, det
behagede mig bedst. Naar jeg blot fulgte Undervisningen, var der ingen,
som krzvede mig til Regnskab for, hvorledes jeg fik Tiden til at gaa.
Jeg folte un=gtelig den ny Tilverelse som en markelig Overgang. Sko-
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lens Lerere og Menneskene i Pensionatet sagde De til mig, og de ikke
just alt for rigelige Lommeskillinger, som jeg havde faaet med hjemme
fra, kunde jeg holde Hus med efter eget Tykke. Men da nogle af de nye
Kammerater vilde friste mig til at tage med til Trakterstedet ,,Sommer-
lyst* for at drikke ], fandt jeg det forargeligt. Jeg brugte hellere mine
Penge til at kebe en billig Bog for hos den danske Boghandler Fester
Serensen. Desuden forsemte jeg aldrig, naar et Teaterselskab kom til
Byen, at besage Forestillingen. De Aftener, jeg saaledes tilbragte i det
gamle Teater i Vestergade, staar for mig i Mindet som de behageligste i
de to Aar, jeg boede i Aabenraa, skont det vel ikke altid var ledig Kunst,
som man bed paa.

I mit Pensionat var hele Omgangstonen dansk, og her havde jeg Ad-
gang til at leese det gamle danske Aabenraa-Blad ,,Freja“ og saaledes
Lejlighed til at folge Forholdenes Udvikling baade ude og hjemme. Et
Par Kommunelarere, som spiste til Middag ved samme Bord som jeg,
nzrede danske Sympatier. De sagte at vejlede mig som vordende Kol-
lega paa god Maade. I dette Pensionat samledes fra Tid til anden nogle
Unge fra Byen til selskabeligt Samvzr, og jeg fandt snart Behag i at
vaere med i Laget i Modsztning til at vaere sammen med den uensartede
Flok, der var mine Kammerater paa Skolen. Dette Forhold =ndredes
dog efterhaanden, da vi blev rystet sammen og lerte semmelig Opfor-
sel. Vi fik nemlig ikke lznge Lov til at gaa omkring i den Skikkelse, vi
var madt i. De ®ldre Elever tog sig af os for at virke i Retning af vor
Opdragelse med Hensyn til Takt og Tone, dannet Optreden og klade-
lige Omgangsformer. Saaledes blev de Unge hvert Aar efter deres An-
komst taget i Skole for at blive befriet for Drengenykker og Mindre-
verdsfolelse.

Det Maal, som skulde naas, svarede omtrent til vore Dages Real-
eksamen. Dertil kom dog betydelig videregaaende Krav med Hensyn til
Religion og Musik. Det sidstnzvnte Fag var mig en Plage. Jeg havde
hverken Anlag for Sang eller for Klaver- og Violinspil, og det var Un-
dervisningsfag, som der af Hensyn til vor senere Uddannelse blev lagt
Vgt paa. Jeg kan kort og godt sige, at jeg gav op fra ferste Begyndelse,
men maatte alligevel Uge for Uge deltage i alle Musikevelserne og taale
Lzrerens Bebrejdelser for min Uduelighed. Alt, hvad jeg under disse
Forhold opnaaede, var at spille en lille tysk Sang paa Violin, halvan-
den Rzkke Noder i en Klaverbog, og at synge en enkelt Melodi blandt
de tyve, som Eksamenskravet lad paa. Disse Timer forbitrede mig Til-
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verelsen mere, end jeg kan sige det. Som ved et Mirakel tog man dog
ved den afsluttende Eksamen Hensyn til mine bristende Evner, sand-
synligvis fordi mine andre Ydelser var mere tilfredsstillende.

Skolens Forstander hed Philip Krieger. Han nedstammede fra en til
Tonder indvandret tysk Familie og havde veret Seminarielzrer i sin
Fodeby, for han kom til Aabenraa. Det var en lille firskaaren Person med
lyst Fuldskzg, stor Overkrop og korte Ben, hvilket medferte, at han
havde en trippende Gang. Han underviste i Aandsfagene og forstod at
indpode os Stoffet uden Terperi og i en let fortzllende og tiltalende
Form uden storre forudgaaende Forberedelse.

Naar Dagens Emne var udtemt, satte han sig op paa everste Skole-
bord med de smaa Ben hvilende paa Banken og benyttede Resten af
Timen til Beleringer og Samtaler om mange forskellige Ting, der laa
ham paa Sinde eller skyldtes en pludselig Indskydelse. Med selve Un-
dervisningen havde de ingen Forbindelse. Det kunde dreje sig om Avis-
efterretninger, som optog ham, Artikler og Afhandlinger, han havde
leest, politiske Begivenheder og lokale Byraadsmeder, historiske Perso-
ner fra Ind- og Udlandet og lignende. En Dag kom han med en Sam-
ling god gammel klassisk Billedkunst og sogte at give os en Forestilling
om de enkelte Billeders Verdi. En anden Gang forklarede han udfer-
ligt Slesvig-Holstenismen i Forhold til preussisk Vasen. Derfra kunde
han godt Dagen efter gaa over til en Omtale af Frederik den Syvende
og Frederik Vilhelm den Fjerde af Preussen. Danske Tilstande interes-
serede ham en Del. Jeg husker saaledes, at han var sterkt optaget af
den afskedigede Praest Henning Jensens Skribentvirksomhed og dennes
Angreb paa Folkekirkens raadende Meninger og Mand. Et yndet Tema,
som han jevnligt kom tilbage til, var Ungdomsaarenes Vanskeligheder.
Fra Dag til Dag kunde han saaledes springe fra det ene Emne til det
andet. Thi vi skulde lzre noget for Livet og ikke for Skolen alene, sagde
han. Jeg fulgte disse Beleringer med Interesse, hvilket ikke undgik hans
Opmarksomhed og vistnok var medvirkende til, at han uden min szr-
lige Fortjeneste regnede mig blandt Klassens bedste Elever. I politisk
Henseende havde han udviklet sig fra at naere slesvig-holstenske Ideer
til at fole sig som Preusser. Han forklarede dette paa felgende Maade:
At hore til Preussen er som at bzre en Uldtroje, i Begyndelsen kradser
den, men senere varmer den saa dejligt.

Den anden ved Skolen ansatte Lerer hed Jens Peter Filskov, en heoj
og rank Skikkelse med stort Fuldskeg. Han var af vestslesvigsk Afstam-
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ning og tilherte en her paa Egnen udbredt dansk Familie. I sin Ungdom
skal han ogsaa selv have varet dansksindet, men blev under sin Uddan-
nelse saa paavirket af Beundring for Tyskheden, at han betragtede sin
Omvendelse til en ny Indstilling som en Selvfelge. For saa vidt er han
en typisk Skikkelse fra denne Tid, da dansk Kulturudfoldelse var meget
svaekket. Han var det desvaerre ogsaa derved, at han nu lod haant ad al
Danskhed og gav denne Opfattelse Udtryk i sin Undervisning og i sit
Arbejde. Der var ikke saa faa, som under Indflydelse af den Magt, der
udstraalede fra Tyskland, paa lignende Maade svigtede. Der hvilede
derfor ogsaa ofte som en Forbandelse over disse Mennesker, der ikke
kunde finde Ro i deres Omsindelse, uden at de maatte bekempe deres
eget naturlige Vasen.

Denne Mand havde ved gode Evner og stor Flid fra smaa Kaar ar-
bejdet sig frem til den Stilling, som han nu bekledte i Aabenraa. Om
hans Undervisning er ikke andet at sige, end at den foregik korrekt efter
L=zreboger; men kom han udenfor sin Begrensning, d. v. s. det tillerte,
fortes han til Tider ved en vis Selvgodhed, der var daarligt underbyg-
get af Viden, paa Afveje, hvorved han, som jeg i det folgende skal hen-
vise til, kom ud i det latterlige.

Forholdet mellem Forstanderen og Andenlzreren var tilsyneladende
noget keligt, og jeg kan godt forstaa, at Krieger ikke foelte sig tiltalt af
denne Medhj=zlpers Optreden. Til Tider rebede han ogsaa denne sin
Upvilje overfor os. Saaledes fortalte han os en Dag, da han havde ind-
taget sit Sede paa Skolebordet, at Hr. Filskov nu enskede at blive kaldt
Hr. Vielschau. Vi tog dog ikke denne Meddelelse til Folge, men vedblev
at kalde Manden Jens Peter, en Benzvnelse, der faldt mere naturlig.
Jeg havde den Gang en Tilbgjelighed til at lave Rim med Indholdet af
»Fliegende Blatter og andre Vittighedsblade som Menster. Disse
rimede Skildringer af Personer og Tilstande gjorde Lykke blandt Kam-
meraterne, i Szrdeleshed da Hr. Vielschau heller ikke gik Ram forbi.
I Stedet for at lade som ingenting eller more sig over Rimeriet, hvis det
var det vard, folte han sig saaret og kaldte mig i Fremtiden ,,Poeticus",
idet han spaaede mig en herostratisk Beremmelse som Digter.

Som Nordslesviger var Jens Peter Filskov bl. a. forpligtet til at give et
Par Timers Undervisning i Dansk. Denne Undervisning bestod navnlig i
mundtlig og skriftlig Overszttelse fra Tysk til Dansk samt i nogle ele-
mentzre grammatikalske @velser. De fleste af Kammeraterne forstod
ikke Dansk, og Timerne formede sig derfor som Begynderundervisning
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i et fremmed Sprog med et ringe Udbytte. For mig var den derimod af
Betydning, da jeg paa denne Maade l=rte nogen dansk Retskrivning og
Grammatik. Desverre faldt Lereren for Fristelsen til at fremkomme
med helt uhjemlede og ubetimelige Sidebemaerkninger om det nord-
slesvigske Folkemaal, idet han forklarede os, at det slet ikke var dansk,
men en oprindelig tysk Mundart, og da dette Emne tydeligt nok var
hans Kzphest, kom han jzvnlig tilbage dertil. Jeg vidste godt, at hans
Paastand var taabelig, jeg havde nemlig i Pensionatet fundet en af en
tidligere Praest i Hoptrup, J. W. Marckmann, i 1860 udgivet livlig og let
fattelig Fremstilling af Nationalitetskampen paa Grundlag af C. F. Al-
lens Hovedvark og var saaledes veludrustet til at imedegaa falsk Bel=-
ring paa dette Omraade; men min beskedne Indsigelse blev naturligvis
modt med en af stor Overlegenhedsfelelse baaren Tilrettevisning.

Vi kunde ikke undgaa at legge Ma=rke til, at Filskov indgaaende
syslede med det nordslesvigske Folkemaal, dets Historie og dets Byg-
ning, og det forblev heller ikke nogen Hemmelighed for os, at han havde
den Dristighed at optrede som Historiker og Sproggransker ved at
offentliggere en Afhandling i det tyske Tidsskrift ,,Die Grenzboten®, i
hvilken han gjorde Rede for sin Opdagelse med Hensyn til det nord-
slesvigske Folkemaal. Denne Afhandling blev selvfelgelig omtalt og
sterkt kritiseret i den danske Presse og havde til Folge, at en kongerigsk
Lzrer af Filskov-Slegten offentliggjorde et aabent Brev til ,,min kere
Fatter, i hvilket han skaanselslest hudflettede den uheldige Sprogfor-
sker i Aabenraa. Hos Eleverne bidrog dette aabne Brev til at undergrave
Respekten for ham som Videnskabsmand. Den l=rde Professor Holger
Pedersen i Kebenhavn har for evrigt i Aargang 1899 af ,,Senderjydske
Aarboger* gjort Filskov den Zre at omtale hans Ukyndighed og Teori,
der af enhver Sprogforsker vilde blive hilst med en Skoggerlatter, som
en Forsyndelse mod Sprogvidenskabens A B C. Jeg har aldrig senere
hort eller set den uheldige Sprogforsker Filskovs Navn navnt i Offent-
ligheden.

I Skolens Bibliotek, der ellers ikke var meget verd, fandt jeg en Dag
det store, gamle Vark ,,Neuwe Landesbeschreibung der zwei Herzogthii-
mer Schleswich und Holstein*, udgivet af Dankwerth og Meier 1652.
Jeg blev meget optaget af disse sjzldne Kort og Beskrivelser og dvalede
ofte i Enrum i Lokalet for at tilegne mig Indholdet, der for mig var
langt mere verd end Jens Peter Filskovs Lerebeger og Foredrag. Noget
lignende var Tilfeldet med de tre Bind: ,,Bau- und Kunstdenkmaler
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der Provinz Schleswig-Holstein* af Richard Haupt, som netop udkom i
de Aar, jeg gik paa Skole i Aabenraa. Disse Boger laa naturligvis helt
udenfor Skolens Lereplan; men jeg modtog derved en Viden, som blev
afgerende for min Interesse for Egnshistorie. Jeg har bevaret den ind-
til den Dag i1 Dag, og det var maaske den vigtigste Opdagelse, som jeg
gjorde i Aabenraa, selv om det skete paa det tyske Sprog.

Min Fritid benyttede jeg ellers, naar den ikke var optaget af et ret
indholdslest kammeratligt Samvaer, til at se paa Livet nede ved Havnen,
hvor rummelige finske og svenske Sejlskibe ofte lossede Trz til Byens
store Temmerfirmaer. Min Lyst til at gaa til Ses var forsvunden; den
genoplivedes ikke ved at se paa det strenge Arbejde, som Sem=ndene
maatte udfere. Ellers sogte jeg ud i de store Skove, som omgiver Byen
paa de tre Sider, til den merke Senderskov med de smukke hoje Bakke-
drag, eller forbi Dronning Margretes gamle Borg, Brundlund, til Hj=lm
Skov. En meget lennende Tur var Vandringen mod Vest til Menter-
hej, hvorfra man har en vidunderlig Udsigt over Skovpartier, Byen og
Fjorden. Til Afveksling tog jeg op i det bakkede Lojt Land med de fro-
dige levende Hegn, der horer til de yndigste Egne i Senderjylland, lige-
som Landskabet syd for Fjorden, der ikke giver de andre noget efter i
Skenhed. Men i det lange Leb blev @stkysten mig for trang. Jeg savnede
min Hjemegns vide Udsyn og dens Mennesker. Paa mine Vandringer
kom jeg aldrig i Forbindelse med Befolkningen. Det var heller ikke Til-
feldet i Byen. Aabenraa Kebstad vedblev at vere mig et fremmed Op-
holdssted. Jeg felte mig ensom og savnede Forstaaelse for Livet, som det
levedes der, og for det morsomme danske Sprog, Folk talte. Jeg kendte
ingen, og der var, bortset fra de Unge, som kom i Pensionatet, ingen af
de Indfedte, som bred sig om mig — dog med een Undtagelse. Han hed
Christian Haugaard og var en markelig Mand, nzrmest en Sarling,
men optaget af en Danskhedsfolelse, der tidlig og silde gav sig de ster-
keste Udslag. Han folte det som en national Opgave at holde Samling
paa alle de unge Danske, der kom til Byen, navnlig Haandvzarkere, at
bevare dem for Udskejelser og at ege deres nationale Forstaaelse. Jeg
havde ikke varet lenge i Aabenraa, for Haugaard opdagede mig og
straks erklerede, at jeg maatte vaere dansksindet. Da han fik denne For-
modning bekreftet, slap han mig aldrig af Syne. Vi madtes atter, da jeg
ti Aar senere under helt andre Forhold igen kom til Byen.

Der er to Begivenheder, som jeg maa mindes, hver Gang mine Tanker
dvazler ved dette mit forste Ophold i Aabenraa. Begge fandt Sted det
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sidste Aar, jeg var der. Som navnt felte jeg mig ret ensom i Byen, og
det var mig derfor altid behageligt, naar jeg paaen eller anden Maade
kom i Forbindelse med Folk eller Forhold fra Vestkysten. Dette havde
jeg Lejlighed til ved det store danske Fzllesdyrskue, som afholdtes i
Aabenraa de forste Dage i Juli Maaned 1890. Skent det drejede sig om
et okonomisk Anliggende, bar det i Virkeligheden Preg af et nationalt
Steevne. Derfor var der ogsaa medt Deltagere fra nzr og fjern. Man
regnede med, at en halv Snes Tusind Mennesker fra alle Egne af Nord-
slesvig var kommen til Stede, ikke blot for at menstre Dyrene, men
maaske endnu mere for at vere med i det festlige Samvar af Ligesin-
dede og — saavidt det var muligt — at deltage i Fzllesspisningen i det
store Telt.

I de to Dage opholdt jeg mig, efter at Undervisningen var endt, hele
Tiden ude paa Festpladsen i Nerheden af Hjelm Skov. Her medte jeg
Venner og Slagtninge hjemme fra, og her fik jeg Foling med andre, hvis
Navne jeg kendte, men aldrig havde set. For forste Gang saa jeg her
M=nd, som jeg havde l=st saa meget om i Avisen, og da Fallesspisnin-
gen skulde begynde, fandt jeg en Staaplads ovre ved en Teltpal, hvor
jeg kunde se og here alt. Det vilde vistnok vzre blevet paatalt af mine
Lerere, hvis de havde set mig staa der. Men de kom der selvfolgelig ikke,
lige saa lidt som nogen af mine Kammerater.

For at undgaa Erindringsforskydninger har jeg ved efterfelgende
Skildring benyttet et gammelt Dagbladsreferat.

Da alle Siddepladser var besatte, aabnedes Madet af Dyrlege Bjerns-
hauge fra Aabenraa, og til Ordstyrer valgtes V. Mussmann fra ,,Marias-
minde" i Haderslev. Markeligt nok var det netop de to Mand, som ti
Aar derefter, da Kellerpolitikken rasede, svigtede den danske Sag og
derfor i Fremtiden behandledes som Frafaldne. Af andre fremtreedende
Mend, som var til Stede, kan navnes Rigsdagsmand Gustav Johannsen
fra Flensborg, I. N. H. Skrumsager fra Kebenhoved og P. Skau fra Buks-
have. Jeg saa op til dem med Beundring. I mange Aar havde de jo veret
fremme i Offentligheden, og ofte var de blevet omtalt i ,,Dannevirke®.
Jeg folte det nu som en stor Oplevelse at se dem her og at hore dem tale.
Lidet kunde jeg dengang ane, at der vilde oprinde en Tid, da jeg skulde
komme i nart Samarbejde med dem alle tre og til at staa i et mange-
aarigt godt Venskabsforhold til de to sidstnzvnte.

Talernes Raekke var lang, og jeg skal ngjes med at nzvne et Par af
dem, for saa vidt som de viser Modets Karakter. Jeg forstod ikke den-
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gang, hvorfor Musikken tav, naar visse Sange blev sunget. Der blev sagt,
at de ikke havde Noder til dem. Men Forklaringen var nok den, at Mu-
sikkerne var bange for at blive draget til Ansvar. Man indledede med
Sangen: ,,Du skenne Land med Dal og Bakker fagre*, uden Musik, ,,da
Spillemz=ndene ikke kendte den*, hed det. Det samme var Tilfaldet
med Sangen: ,,I alle de Riger og Lande".

Mads Jensen fra Jegerup udtalte @nsket om, at den danske Land-
mandsstand i Nordslesvig aldrig maatte svigte, men altid vilde vare paa
sin Post, naar det gjaldt om at udrydde Ukrudt og fremmede Vekster.
Talen efterfulgtes af Sangen: ,,Jeg vil vaerge mit Land‘.

Nis Callesen fra Lerskov talte for Modersmaalet, og man sang: ,,Vort
Modersmaal er dejligt*.

Knud Windfeld fra Ostergaards Molle fandt en begejstret Tilslut-
ning, da han talte for vore tilstedevaerende parlamentariske Reprasen-
tanter, Gustav Johannsen og Hans Lassen.

Gustav Johannsen traadte derpaa op paa Talerstolen og hilstes med
rungende Hurraraab fra hele Forsamlingen. Han udbragte et Leve for
,, Kendingsmerket", og ingen var i Tvivl om, hvad han mente dermed.

Skuets Resultat opgores i det nzvnte Dagblad saaledes: ,,Det fjerde
nordslesvigske Fzlleslandbomede har atter givet et umiskendeligt Bevis
paa den nordslesvigske Befolknings Flid og Dygtighed paa Landvasenets
Omraade samt paa dens ihardige og begejstrede Sammenhold, naar det
gelder en falles Sag.”

For den lille og uanselige Preeparand, som stod halvt skjult ovre ved
en Teltpazl, var det en Begivenhed at vare til Stede, og den egedes, da
Forsamlingen bred op, og jeg fulgte den lille Skare af Folk fra Fyn, for-
mentlig en Landboforening, som var kommen ad Sevejen og nu skulde
hjem. Deres Skib laa helt inde ved Broen med Dannebrog vajende fra
Agterstavnen. Da de Rejsende var gaaet om Bord, og Maskinen sattes i
Gang, begyndte deres Musikkorps at spille: ,,Der er et yndigt Land*. De
Ombordvzrende sang med, og vi stod stille og tavse paa Land med Hat-
ten i Haanden, medens Damperen langsomt til Tonerne af den danske
Nationalsang gled ud af Havnen og forsvandt i Tusmerket. Det fore-
kommer mig stadig, at det var et gribende Jjeblik.

Ret oplivet rejste jeg derefter hjem paa Sommerferie. I mit Fodesogn
havde de politiske Forhold begyndt at tilspidse sig. Det skyldtes to Ting,
Skolens Fortyskning og Praesten Johannes Jacobsens agitatoriske Virk-
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somhed, hvorved han allerede var kommen i et Mods=ztningsforhold til
Menigheden.

Da vi vendte tilbage til Skolen, fortalte Forstander Krieger, at han
havde lagt en Plan, hvorefter vi vilde faa Lejlighed til at overvare den
store Kejsermanovre, som i Begyndelsen af September Maaned skulde
afholdes under selve Vilhelm den Andens Ledelse i Terrenet omkring
Dybbel. Forstanderen havde varet i Graasten og lejet et Kornloft med
Halm i en Lagerbygning, hvor vi skulde have vort Kvarter, saalenge
Ovelserne stod paa, d. v. s. et Par Dage. Vi syntes vistnok alle, at det
kunde blive morsomt at vaere med, og Dagen far den store Dvelse skulde
indledes, begav hele Skolen sig af Sted til Graasten. At det skete til Fods,
var en Selvfolge. Vi fandt et efter Omstendighederne godt indrettet
Logi. For ovrigt viste det sig snart, at det vilde vare umuligt at holde
Samling paa Eleverne. Vi fik derfor Lov til uden Ledelse at gaa ud i
Manevreomraadet og faerdes der under eget Ansvar.

Da jeg nu saa mange Aar efter kun har bevaret en Totalopfattelse
og nogle bestemte lagttagelser og Indtryk fra disse Dage, maa jeg atter
ty til trykte Beretninger som Baggrund for Skildringen af de egentlige
Begivenheder.

Alt vidnede om, at det var et stort Militerskuespil, som skulde sz=t-
tes i Scene. Det drejede sig om et Opbud af mindst otte Infanteriregi-
menter, Jeger- og Pionerbatailloner, Husarafdelinger, Artilleri og Trn.
Paa Als stod en Division parat til at mede en anden, som traengte frem
Syd fra. Dertil kom en stor Flaade paa 51 sterre og mindre Panserskibe
og 3 Torpedodivisioner, som skulde gribe ind fra Vemmingbund.

Kejseren medte om Bord i sit Skib ,,Hohenzollern*, ankrede op paa
Flensborg Fjord og gik straks i Land. I Flensborg var alle Gader, som
han skulde passere, strengt afspzrret. I Anledning af Beseget tog et
serligt Politikorps Vare paa hans Person. Medens Kirkeklokkerne rin-
gede, korte Kejseren ifort Generalsuniform med Pikkelhue og vajende
Strudsfjer ud til Paradepladsen vest for Byen. I hans Folge befandt sig
Grev Moltke, Grev Waldersee og Krigsministeren med det franske
Navn Verdy du Vernois. Noget senere kom Kejserinden til Byen, hvor
hun blev modtaget af hvidkladte unge Piger. I en Vogn, forspeendt med
6 Heste, korte hun samme Vej som Kejseren. Derefter fulgte Prinsesse
Irene i en Vogn med 4 Heste og endelig Kejserens Bror, Prins Henrik af
Preussen og nogle hajtstaaende Officerer til Hest.

Blandt de indbudte Gester var foruden den gamle Generalfeltmar-
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skal Grev Moltke forskellige tyske Hertuger og Prinser, en engelsk Ad-
miral, Marineattacheer fra Amerika, Rusland, Italien og Tyrkiet, Prins
Julius af Lyksborg, Kong Christian den Niendes Bror, og dennes Sester,
Prinsesse Luise, der var Abbedisse for det adelige Kloster i Itzehoe.

Kampen indledtes Dagen efter ved en Manevre omkring Landsbyen
Bov. Kejseren fulgte Udviklingen fra en Bakke ved Krusaa.

Den felgende Dag stod Hovedslaget. Meningen var ifelge tyske Blade,
at Tropperne paa Als skulde slaa sig igennem i Retning af Jylland. Dette
blev imidlertid forhindret af den Division, som kom syd fra. Afgerelsen
faldt vel omkring Dybbel Skanserne.

Masser af Mennesker var stremmet sammen for at overvare dette
med valdige Styrker ivaerksatte Krigsskuespil. Tilskuerne fyldte alle
Adgange til Egnen. ,,Flensborg Avis* bragte daglig Meddelelser om,
hvad der foregik, og en udferlig Skildring af den store Kampdag. Bladet
oplyste samtidig med en vis Tilfredsstillelse, at der blandt de mange
Tilrejsende kun saas faa Dansksindede.

Vi Elever, der fra vort Kornloft skulde sege ud til Valpladsen, maatte
selv finde Vej, og det havde vi ikke noget imod. Jeg har dog et trist
Minde fra den Morgenstund, da vi blev vakket af Kanonernes Bulder,
og Menneskemasserne skyndte sig af Sted ad den brede historiske Lan-
devej fra Graasten til Dybbeal. Jeg fik nemlig et Bistik i Kinden, og det
voldte mig saa stzerke Smerter, at jeg blev tilbage i Logiet og ikke fulgte
Flokken. Forst op ad Formiddagen, da Slaget var i fuld Gang, travede
jeg tvaers over nogle Marker, der ikke havde levende Hegn, og hvor der
syntes at vare forholdsvis stille og frit at faerdes, st paa, medens jeg i
det fjerne saa smaa og store Delinger af Soldater i forskellige Farveaf-
skygninger haste frem og tilbage over Omraadet, og dernede fra Vem-
mingbund, hvor Marinen nu ogsaa sattes ind, led et sredevende Spek-
takel.

Selvfolgelig kunde jeg hverken hitte ud eller ind i denne Heksekedel.
Om Enkeltheder mindes jeg nz=ppe noget som helst; men jeg husker
dog endnu neje, hvor redselsslagen jeg blev, da et Par ridende og rasen-
de Feltgendarmer i fuldt Firspring for hen imod mig og raabte, at jeg oje-
blikkelig skulde forsvinde fra Stedet. Jeg kravlede da ned i en ter Groft,
hvor jeg ikke kunde vare nogen i Vejen, og et Djeblik efter kom saa-
mand selve Hans Majestzt Kejseren til Hest i Spidsen for sin Stab og
satte i hurtigt Ridt netop hen over den Mark og den Groft, hvor jeg i
min Enfoldighed havde segt Frelse. Det var i Nerheden af Skanserne,
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og da jeg var kommen mig af min Overraskelse, skyndte jeg mig bag-
efter de haje Herrer, som standsede ved det bekendte, men nu forsvund-
ne tyske Sejrsmonument. Her holdt Kejseren, saa vidt jeg mindes, Kri-
tik over Kampens Ledelse og Udfald, og her havde jeg da Lejlighed til
paa tilberlig Afstand tydeligt at iagttage selve Sceneinstrukteren til
dette Keempeskuespil, Hans Majestet Kejser Vilhelm den Anden, som
nu, to Aar efter Regeringstiltredelsen begyndte at udfolde den Magt
og Myndighed i Ord og Handling, som skulde skabe et Rige uden Side-
stykke i Verden. Disse Dages Kamplege var et Led i denne Bestrabelse.
De afsluttedes med en straalende Festlighed.

Denne fandt Sted paa Strandhotellet i Lyksborg, og hertil var indbudt
flere Hundrede fremtrzdende Personer fra begge Hertugdemmer og
Hansestederne. Det skal blot nzvnes, at Kejseren blev modtaget af
Prins Julius af Lyksborg, der medte i dansk Generalsuniform. Den dan-
ske Rigsdagsmand Gustav Johannsen var ogsaa indbudt, men fandt en
gyldig Undskyldning til at udeblive.

Kejserens Festtale indeholdt intet saarende for andre. Han henviste
til, at Manevren havde fundet Sted i hans Gemalindes Hjemstavn og
paa historisk Grund. Men der kunde, som nzvnt, ikke vere Tvivl om,
at denne valdige Militzerudfoldelse var tenkt som en storpolitisk De-
monstration, og da den skete i det danske Nordslesvig, kunde det heller
ikke undgaas, at man tillagde den en nationalpolitisk Betydning.

Da jeg den sidste Dag, vi var der, gik gennem Graastens Hovedgade,
saa jeg en gammel Officer med et Ansigt przget af dybe Rynker. Det
var Generalfeltmarskal Moltke. Jeg ser ham endnu tydeligt for mig. Me-
dens Gamlingen i langsom Gang og med Kraven slaaet op over Hals og
Kind tog Vejen mod Slottet, mindedes han maaske Fortidens store Begi-
venheder paa denne Egn, den Gang, da der var Krig for Alvor her, og
han selv var dens ledende Igangs=tter, han, der i Aarene 1812—18 blev
uddannet til dansk Officer paa Landakademiet i Kebenhavn, og som
gik i preussisk Tjeneste. Mange Aar efter lagde han Planen til Krigen
mod Danmark i 1864 og bekleedte under denne Stillingen som Stabschef
ved Overkommandoen. En Juninat i nevnte Aar stod han deroppe paa
Dybbel og iagttog Overgangen til Als. Dette var vel nok Aarsagen til, at
Oldingen havde faaet Indbydelsen til Kejsermanavren. Han dede Aaret
efter i en Alder af g1 Aar.

Efter at vi var kommen hjem til Skolen i Aabenraa, fik vi:til Opgave
at skrive en Beretning om, hvad vi havde oplevet. Min Fremstilling var
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en Blanding af lest og fast, ret udferlig med Hensyn til personlige Iagt-
tagelser, men sikkert helt blottet for patriotiske Vendinger. Den hestede
alligevel megen Ros. Maaske var det Begyndelsen til min senere vok-
sende Evne og Tilbejelighed til at fabulere, der her gav sig Udslag.

De mange Indtryk efterlod naturligvis en stzerk Virkning i Sindet.
Der var alvorlig Fare for, at mange lod sig bleende af det store Skuespil
og opfattede det som et Udslag af tysk Storhed, Kraft og Uovervindelig-
hed, og at de faldt for Fristelsen til ikke blot at beundre, men ogsaa at
tilbede. Derfor har jeg omtalt denne Tildragelse saa udferligt.

I og for sig skulde man synes, at det var ret uforsvarligt at overlade en
Flok unge Mennesker i Alderen mellem 15 og 17 Aar saa helt til sig
selv i en fremmed By, som det var Tilfaldet med os. Larerne overvaa-
gede ikke paa nogen Maade vor daglige Ferd, og da der ikke var andre
til at tage sig af os, maatte vi selv se at finde os til Rette. Der skete Ud-
skejelser, men de var faa og sjzldne, og hendte det en enkelt Gang, at
nogen gjorde sig skyldig i usemmelig Opfersel, maatte han straks for-
lade Skolen. Naar jeg tnker tilbage paa dette Ophold i Aabenraa, fore-
kommer det mig, at vi modnedes under de frie Forhold, der saaledes
blev til Gavn for vor Uddannelse og Udvikling.

De sidste Vintermaaneder benyttedes til at festne de nedvendige
Kundskaber, og da vi i Begyndelsen af Marts Maaned 1891 ved en saa-
kaldt Afgangseksamen med Seminariedirekter Castens fra Haderslev
som Censor skulde aflegge Regnskab for, hvorledes vi havde udnyttet
de to Aar paa Skolen, tror jeg, at vi alle medte nogenlunde forberedt,
og efter et Par Dages skriftlig og mundtlig Preve, der ikke var serlig
streng, fik vi udleveret det Bevis, der gav os Adgang til et Statssemina-
rium efter eget Valg.

Det var jo nasten en Tilfeldighed, at jeg var naaet saa vidt og nu
stod med dette Bevis i Haanden. Jeg maa indremme, at Opholdet i
Aabenraa ingenlunde havde frataget mig Lysten til at fortsette. Ingen
havde gjort mig Fortrzd for mit danske Sindelags Skyld. Man tillagde
det nzppe nogen Betydning eller haabede, at det nok skulde rette sig
under den paafelgende Uddannelse. Mine Evner syntes at vere til-
strekkelige, og jeg behovede derfor i Grunden ikke at nzre Bekymrin-
ger med Hensyn til Fremtiden.

Ganske vist folte jeg ikke noget sarligt Kald til at blive Laerer, og det
var jo ogsaa: et stort Spergsmaal, om det, eftersom Fortyskningen ogedes,
kunde tilraades en dansksindet ung Mand at gaa ind paa et preussisk

82

Danskernes Historie



Seminarium. Men naar man saa sig om, var det en Kendsgerning, at
der ved mange vestslesvigske Skoler endnu sad Larere med danske
Sympatier. De var trods alt vel lidt af Befolkningen, som jeg foran har
antydet det, fordi de hemmede Germaniseringen. Jeg kunde dog ikke
tenke mig en saadan Stilling, i hvilken man skulde delge sit eget sande
Vasen. Dette var ogsaa Aarsagen til, at adskillige Lzrere fra danske
Hjem straks var gaaet syd paa til Kiel og Hamborg, hvor ingen Qvrig-
hed spurgte om Sindelag.

Flere tidligere Seminarister fra Tender sad desuden nu inde med na-
tionale Tillidsposter. N. P. Lycke var Frimenighedsprast i Redding, Gu-
stav Johannsen var Rigsdagsmand, og man behovede blot fra en senere
Tid at tenke paa Jessen, der var Redakter af ,,Flensborg Avis“, og hans
Svoger R. P. Rossen, der havde taget sin Afsked fra Larergerningen-
for at blive Medarbejder ved dette Blad. Det samme var Tilfeldet med
Mathias Andresen i Aabenraa, som havde opgivet sin Stilling som La-
rer i Ravsted og nu virkede som ,,Sprogforeningen‘‘s Sekretzr i Aaben-
raa, Udgiver af ,,Nordslesvigsk Borneblad“ og Medarbejder ved det
danske Blad ,,Freja“. Og endelig var der M. C. Mathiesen, som for
kort Tid siden havde overtaget Redaktionen af ,,Dannevirke®. Jeg stod
altsaa ved Begyndelsen af den Vej, der kunde fore til det Maal, som
jeg i barnlig Enfoldighed havde sat mig i min ferste Skoletid. Jeg valgte
Tender Seminarium.
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Paa Tonder Seminarium

aar jeg forestiller mig Tender By, som den saa ud for noget over et
halvt Aarhundrede siden, medens mangt og meget har fortonet sig,
bliver tilbage Billedet af en maerkelig og hyggelig lille Kebstad, som hen-
laa ret afsides og havde kendt bedre Dage. Derom vidnede de skenne
Borgerhuse, der havde deres Oprindelse i hin forl&ngst hensvundne Tid,
da man tjente store Formuer paa Studehandelen og senere ved Knip-
lingsfabrikationen. Men nu levede Erindringen om disse Perioder kun
som Kapitler i Byens Historie. Og om det rige Aandsliv, der herskede
her i Pietismens Tid og kendes blandt andet fra Navne som Schrader
og Brorson, var der saa godt som ingen Mindelser tilbage, det skulde da
kun vzre de milde Stiftelser, som skyldtes M®nd, der var paavirket af
denne Bevzgelse. Man kunde gaa gennem Gaderne og glade sig over
de maleriske Strog, der skabtes for Aarhundreder siden, og samtidig
ligesom nu ergre sig over de grimme Nybygninger, der uden al Sans
for Bybilledets Renhed var rejst skemmende op ad de arverdige gamle
Patricierhuse.

Foruden disse Bygninger var ogsaa Seminariet et Udslag af den store
Foretagsomhed og en betydelig Mands Virksomhed i1 henfarne Dage.
En Mindesten paa Skolens Grund bevarer hans Navn: Provst og Kon-
sistorialraad Balthasar Petersen. Her i denne By medtes som ingen andre
Steder i vor Landsdel Dansk og Tysk gennem Tiderne. Snart var Semi-
nariet tysk, og snart var det dansk. Aandelige Stromninger fra begge
Kulturer og fra to Rigers forskellige politiske Livsset pragede skiftevis
den Ungdom, som her skulde uddannes til en vigtig Manddomsgerning
blandt Befolkningen. Ingen, der her har veret Elev, kunde undgaa at
faa Foling med disse Forhold. Saadan var det, og saadan er det den Dag
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i Dag. Men den Gang, da jeg skulde begynde min Uddannelse til Le-
rergerningen paa dette Sted, floj Aanden ikke mere lavt hen over Slet-
ten. Jeg maa i det folgende usminket skildre Livet, som det levedes i
Begyndelsen af Halvfemserne i forrige Aarhundrede. Det var spids-
borgerligt og fattigt paa aandelige Rorelser.

Det Forhold, der i Szrdeleshed gav Byen sit Preg frem for de andre
senderjydske Kebstazder, var stadig dens Beliggenhed paa Grznsen af
Marsk og Gest i en fra gammel Tid dansktalende Egn og for sterste De-
len omgivet af et dansksindet Opland fra Vest og Nord og nogle Sogne
mod Dst, men for Resten af de i hjemmetysk Retning sterkt paavirkede
Strog i Slogs og K=r Herreder samt Friserbygderne mod Syd. Befolknin-
gen dannede saaledes en broget Blanding af Mennesker med indbyrdes
steerkt afvigende Tanker og Talemaader. Disse Mennesker madtes i
Tender paa de store Markedsdage om Foraaret og Efteraaret og bragte
mange Penge til Byen. Der kunde en saadan Dag vare tilfort Markedet
op imod 4.000 Stykker Kvaeg. Dyrene stod opstillet paa Hovedgaden fra
Seminariet og ud til St. Laurentiusbroen og spzrrede for al Faerdsel.
Det var derfor nesten umuligt for Seminaristerne, som boede i den
indre By, at naa frem til Seminariet med uplettet Tgj. De maatte sege
ad Smeger og over Baggaarde at naa ned til Alleen eller Gaderne bag
Staldene, hvorfra der i Regelen var fri Passage. Men det kan nok vzre,
at det i disse Dage gik livligt til i den lille fredelige By. Fra de rigelig
tresindstyve Huse, der ved denne Lejlighed havde Lov til Udskankning,
led der hojrestet Tale paa Dansk, Plattysk, Hejtysk og Frisisk og Slag
i Bordene, hvor der handledes og blev drukket Lidkeb, medens Bank-
noter, der representerede Tusinder, gik fra Haand til Haand. De Dan-
ske holdt mest til hos ,,Mutter Hage* paa ,,Humlek®rren*, hvor der
gaves fersk Suppe og Ked samt et Glas OI for 1 Mark 50 Pg. Friserne
fandtes som oftest samlet paa den anden Side Torvet i ,,Weisser
Schwan“, hvor der skznkedes den bedste Tepunch. Det var en Selv-
folge, at Butikkerne bagefter kunde glede sig ved stort Beseg. De Skik-
kelser, man medte en Markedsdag paa Gader og i Vartshuse, var ikke
helt almindelige. Det var stoute og selvbevidste Storbender fra Nord
og Syd, stortalende Prangere, Drivere, der brolede og bandede, idet de
drev Dyrene frem, og forretningsdygtige Jeder fra Rhinlandet. Bybilledet
var som forandret.

Ellers var Livet meget stillestaaende i Tonder. Et Pust ude fra den
store Verden mzrkede man kun ved Sommertide, naar Stremmen af
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Badegaster syd fra stoppede op i den lille By for herfra i en lang Rekke
Keretojer at fortsaette til Hojer Sluse, hvorfra der var Overfart til Sild.

Hvad der desuden kunde satte Kuler paa Bylivet, var de Dage om
Aaret, da Skyttelaget og Ringriderkorpset holdt Fest. Disse Dage havde
jo Aarhundreders Hevd og var egnet til at bryde Dagliglivets Ensfor-
mighed. Thi det kunde ellers vaere trzls nok at gaa til Stadighed og se
'paa hverandre,uden at der skete stort. De smaa Forhold skabte adskillige
Sarlinge, som zldre Folk endnu mindes. Paa sin Hundevagt gik Peder
Andersen Skovrey sindigt og lunt smilende sin daglige Gang ad Gader
og Gyder, altid rede til som en skarp lagttager at nyde en Situation. De
smaa Skildringer, Skitser og Notitser, som saaledes blev til, kan endnu
med Fornejelse lzses i de gamle Aargange af hans Blad ,,Vestslesvigs
Tidende®, som allerede paa dette Tidspunkt var en Aflaegger af ,,Flens-
borg Avis““. Hans rige danske Lune fornzgtede sig aldrig. Samtidig faer-
dedes paa disse Enemaerker den tysksindede Skribent Lorenz Holm An-
dersen, der ligeledes formaaede at tage Byens Spidsborgere paa Kornet,
saa man endnu kan se dem, som de levede, tenkte og talte, naar hans
mest kendte Lystspil opferes paa den hjemlige Scene af Dilettanter, der
magter Tondermaalet; det er lige op ad Holberg.

Thi dette Maal er noget for sig. En Fremmed kan umuligt lzre at tale
det. Nu er det omtrent forsvundet og lever kun paa lerde Sprogkyndi-
ges Grammofonplader i Kebenhavn. Men den Gang, der her er Tale
om, var det almindeligt dagligt Omgangssprog. Det var jo nzsten aldrig
blevet rigtig plejet. Skolen havde alle Dage — bortset fra nogle Aar
mellem Krigene — vzret udelukkende tysk. Derfor fik det Lov til at
udvikle sig frit, paavirket af Overlevering, Tilflytning og de gzngse offi-
cielle Benavnelser. Naar Folk skulde rejse, gik de ud til ,,= Sug", som
holdt paa ,,sveites Geleis‘‘. Havde de Zrinde hos Q@vrigheden, skulde
de enten ned til ,,& Landrat* eller op ,,aa & Rathaus®, hvor der var
baade ,,Amtsgericht®, ,,Polizeibureau* og ,,Stadtverwaltung", og hvor
der desuden fandtes Plads til ,,= Stadtvertretungs Mader og til ,,& Rats
Weinkeller. Administrationen var billig. Den eneste Politibetjent, Hr.
Anthony, der dede i det Foraar, da jeg kom paa Seminariet, gik alle
sine Dage vaerdigt gennem Gaderne og sergede for, at der herskede den
lovbefalede Ro og Orden. Han efterfulgtes af ,,Johann der Gerechte",
der fulgte i sin Forgaengers Fodspor. Var et Menneske udefra kommen
til Bys og havde faaet ,en lille Snisser* paa, blev han stilfzrdigt ad
»Punchestien lempet uden om Byen til Banegaarden. Efter Merkets
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Frembrud paahvilede Opgaven et Par Natvegtere. De havde undertiden
deres Hyre med de gale Seminarister, der kom sent hjem fra Svejtser-
hallen og ofte lavede Postyr i den sovende By. Viste de sig alt for bal-
styrige, blev de Natten over hensat i Porthusets Arrest, hvor der endnu
findes en Lem, ad hvilken de om Morgenen ret ubemzrket kunde slippe
ud for at komme betids nok paa Seminariet. Eller de affandt sig Dagen
efter privat med Vagteren i Henhold til en gammel gzldende Takst
paa 2 Mark i rede Selv.

Det Tonder, som var den Gang, rummede op imod 4.000 Sjzle. Byen
laa indrammet af Alleen paa tre Sider og desuden af det smukke Parti
ved Vidaaen mod Ost svarende til det gamle Tonder, som vi kender
den Dag i Dag. Vestergades Forlengelse fra Sankt Laurentiusbroen og
ud til Jernbanen laa noget udenfor Byen og kaldtes lidt ringeagtende for
,»® Heidentum*. Det lad, som om man ikke rigtig regnede dette Stykke
med til Tonder. Ja, og saa var der jo endnu Skibsbroen. Ak jal Dernede
kunde man sandelig sidde og dremme om gamle Dage. Thi der havde
jo virkelig engang vaeret noget her med Skibsfart. Saa sent som omkring
1840 var fem Skibe endnu hjemmeherende i Tonder. Byen havde jo et
Skib i sit Vaaben, og der havde endog veret et Toldkontor nede ved
Havnen i Mands Minde. Nu henlaa dette Parti imidlertid uden Liv som
en Levning fra gamle Dage i Lighed med det stille Vand i den fordums
saa store og stolte Handelsstad Brygge i Flandern. Paa dette Streg, fra
,,Stadt Copenhagen* og ned til den gamle smukke, til Dels efter Tegning
af den franske Arkitekt Jardin opferte Amtsgaard fra 1768, fandtes der
for evrigt vistnok ogsaa som en Rest fra en svunden Tid, seks Verts-
huse, og naar Stemningen i et af dem var hej, hendte det, at der her-
inde fra lead munter Sang. ,,In der grossen Seestadt Tondern kam jiingst-
mal ein Dampfschiff an“. Saaledes begyndte Sangen, og den var et Pro-
dukt af tre Seminaristers forenede poetiske Evner engang i Begyndelsen
af Halvfjerdserne i forrige Aarhundrede, da en lille Damper virkelig
havde vovet sig herind og ikke kunde komme ud igen. Nu stod der ved
den tykke Stenmole endnu en rusten Jernkran. Men der kom aldrig
mere noget Skib, i det hejeste en lille sortmalet og fladbundet Baad
nede fra de frisiske Egne med et Faar eller et Par Szkke Korn om Bord.

Saa begrznset var dette Bybillede, og lige saa begrenset var en stor
Del af Borgernes Tilverelse i anden Forstand. Videre gik deres Hori-
sont kun, naar de om Sendagen spadserede til Lzgan, Svejtserhallen,
Altona eller hojest til Mogeltonder for at drikke Eftermiddagskaffe. Det
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var under disse Forhold en saare hyggelig lille By, hvorfra der kun sjel-
dent kom Bud om sterre Begivenheder.

Men saa skete det dog en Dag i Slutningen af August Maaned 1892,
at alle Sind opskremtes ved en uhyggelig Efterretning. Jeg gik i andet
Aar paa Seminariet og husker tydeligt den Radsel, der greb Folk, da
et Telegram pludselig meldte, at der var udbrudt asiatisk Kolera i Ham-
borg med langt over hundrede Sygdomstilfelde og godt et halvt Hun-
drede Dede den ferste Dag. Tallene steg fra Dag til Dag. Efter en Uges
Forleb var flere Tusind afgaaet ved Deden, og Tallene voksede ustand-
seligt. Fra Berlin, Bremen, men ogsaa fra holstenske Byer kom der Be-
retninger om enkelte Tilfzlde som et Vidnesbyrd om, at Sygdommen
bredte sig og narmede sig vore Enemarker. Dagbladene bragte udfer-
lige Oplysninger om Tilstandene i den store By, hvor Handel og Skibs-
fart paa een Gang maatte standse. Amerikadamperne indstillede deres
Fart. Byerne i Hertugdemmerne afviste alle Beseg fra Hamborg. Den
danske Grznse blev spzrret. I de skumle hamborgske Fattigkvarterer
laa Ligene i Bunker. Lighusene kunde ikke rumme dem. Begravelsesvae-
senet var nerved at svigte, skent henved et Hundrede Vogne til Stadig-
hed var undervejs mellem Byen og Kirkegaardene. Skolegangen opherte.
Da et Par Soldater blev angrebet og dede, remmede Garnisonerne Byen.
Alle Forlystelsessteder maatte lukke. St. Pauli laa hen ede og forladt.
De Rige, der havde Raad dertil, flygtede saa vidt muligt til Badestederne
eller ud i Hedelandskaber. I flere gamle Gader herskede der en Elendig-
hed uden Lige. Hele Familier uddede. Uge efter Uge vedvarede Hjem-
sogelsen.

I Tender, hvor vi flere Gange daglig havde Togforbindelse med Ham-
borg, kunde Faren snart blive overhangende. Den store By ved Elben
var jo, hvad angik Handel og Vandel, Vestkystens Hovedstad, og mange
havde Slzgt og Venner boende dernede. Det var derfor nadvendigt, at
man ogsaa i Tender maatte se Faren i @jnene. Vi boede jo ikke i nogen
renlig By. Det fled i Gaderne med Spildevand. I Baggaardene herskede
der en Stank af Affald, Meddinger og andre Uhumskheder. Det var
ofte nok blevet paatalt; men nu vaagnede Sundhedskommissionen til
Daad. Der udsendtes lange officielle Forskrifter om, hvorledes Borgerne
skulde forholde sig. Seminariet blev desinficeret, og hver Seminarist
maatte gore Rede for sine hygiejniske Boligforhold. Paa Banegaarden op-
stilledes en Vagtpost. Ingen Tilrejsende fra Hamborg fik Lov til at be-
trede Byen i flere Dage. Forst efter grundig Desinfektion og Lzgeunder-
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segelse kunde der vaere Tale om, at Tilladelsen blev givet. Imens havde
man travlt med at bygge en Kolerabarak ved Vejen til Mogeltender,
hvor Hamborgerne skulde interneres. Det mindede noget om Behand-
lingen af Spedalske i gamle Dage.

Det varste voldte maaske Valget af Levnedsmidler. Der udstedtes
Advarsler mod at nyde ukogt Vand, M=lk og Flede. Smer og Ked, der
havde henstaaet i lzngere Tid, ansaas for at vare farligt. Forsigtighed
var paakrzvet med Hensyn til friskbagt Brod og andet Bagverk, lige-
ledes til Frugt og Ost. Derimod betragtedes Nydelsen af Kaffe og Te
som helt ufarlig. Det samme var Tilfzldet med berusende Drikkevarer,
og de blev derfor ogsaa nydt i Overmaal.

Forst efter flere Ugers Forleb, engang hen i Oktober Maaned, opherte
Sygdommen lidt efter lidt. Folk var indtil da gaaet omkring med mere
eller mindre R=zdsel i Kroppen. | Tender begyndte Borgerne nu, op-
skreemte af Tildragelsen, at krzve et ordentligt Sygehus opfert; men
Byens vise Fzdre tog det med Ro. Der hengik endnu seks Aar, for Kra-
vet blev opfyldt.

Tonder laa i en i national Henseende omstridt Egn. I selve Byen mar-
kedes dog kun grumme lidt til Brydningen mellem Dansk og Tysk. Alle
offentlige Tilkendegivelser viste i Halvfemserne, at Byen beboedes af en
langt overvejende tysksindet Befolkning. Ved Rigsdagsvalget i 1890 af-
gaves kun 3,6 Procent danske Stemmer. Der levede dog den Gang i Byen
flere dansksindede Familier, som ned stor Anseelse, nemlig to Laeger, en
Apoteker, en Dyrlege og et Par Kobmand. I selskabelig Henseende
dannede de et lille Samfund for sig, men indtog allerede ved deres Stil-
ling i Samfundet en fremtradende Plads i Borgerskabet. De havde deres
Betydning ved at bevare dansk Kultur baade indbyrdes og i deres Op-
treden udad til. Men Byens Beliggenhed i Breendpunktet mellem de to
eller tre Nationaliteter gav sig ellers nzppe sterre Udslag. De tysksin-
dede Borgere onskede at leve i Fordragelighed med de Dansksindede og
forst og fremmest med det danske Opland. Intet maatte forstyrre denne
Idyl. Derfor forhindrede man Afholdelsen af danske Meder, ligesom det
lykkedes i flere Aar at holde Den tyske Forenings Virksomhed uden-
for Stadens Enemzrker. Senere blev det anderledes.

Der fandtes i Tender flere gode Forretninger, som nok kunde drage
Publikum til Byen, og saa var der jo, som nzvnt de store Markeder —
og Seminaristerne, som dannede en sikker Indt=gtskilde. Derfor sagde
man ogsaa, at Tonder i Datiden levede af Stude og Seminarister, og det
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var saamand ikke nogen stor Overdrivelse. Ikke saa faa unge Tendrin-
ger fik paa en billig Maade paa Seminariet deres Uddannelse til Larer
og — hvad der vistnok var langt hyppigere — mangen Seminarist gif-
tede sig efter Skik og Brug med sin Filisters Datter. Jeg maa til Forkla-
ring tilfaje, at Seminaristens Vart altid kaldtes for Filister. Der kunde
blandt Borgermadammerne ligefrem vzre Rift om Seminarister til deres
gifteferdige Dotre. Foran navnte Skribent Lorenz Holm Andersen har
behandlet Emnet i et af sine Lystspil. Blandt Personerne er Madam
Schwennesen, der for Resten er en stor Sladderhank ligesom Byens
»DBzkkerkazlling". Hun vil gerne have fat i Madam Lunds Seminarist og
aflegger derfor sidstnzvnte et Beseg. Medens de sidder ved Kaffen,
herer man felgende kostelige Replikker:

Madam Lund: Men Di far jo slet int. Tei da ved!

Madam Schwennesen: Guj bevar vos, de er jo olleree = fjzr Kop!
Tak, Tak! — Hm, skal Djer Seminarist flytt? —

Madam Lund (afsides): Der har den Satans Bzkkerkjzlling olleree
vat o slarret! (Hojt): Ja, ja, han skal saamind vak o de olleree o0 Morren.

Madam Schwennesen: Er Di da int tefreis med ham? Er de da int et
skikkele Minnesk?

Madam Lund: Naa ja, sin Skikkelehed den 2 no int saa vidt vaek. &£
kan jo gjern fotzl Dem et, for & veed jo, De slarrer int, o = vil saa nere
staa te Nipstovn for Slarreri. Men Di kan tro, han duer int.

Madam Schwennesen: Drikker han da?

Madam Lund: Ja, som et Svin, o saa forsemmer han sin Klass. Enno
i Gaar bildt han vos ind, te han vo syg; men den Sygdom var saamind
int vidt vk, for han loi = heel Dav i = Seng o tumlet rundt med Maria
Stuart og den Jungfrau von Orleans, som di koller hind.

Madam Schwennesen: Nej, de er da gryssele o her. Saarren skamle
Kvind’; de sku orrentle ha, o saa ud a = Staj med dem. Z£ haj tendt,
om vi int ku ha faat ham te den lille Stu, vi har lerre, for di Skillinger
har jo olstei ZArind.

Madam Lund: Ja, de ku jo var godt for Dem med de fem ugyvt Det-
terer. De var jo slet int saa ring, hvinner jen a dem kund faa en Semi-
narist.

Madam Schwennesen: Naa, Djer Margaretha skal jo ha geer sz
Umag nok med aa faa ham i hind Garn; men de ka jo vear, te de har
int lykkes for hind.

Madam Lund: Margaretha beheves Gudskelov int o vint etter saarren
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Snesel, for — under vos soi — hun ska ha en Kemand i Hamborre. Di
er saamind no ue ved @ Sug for o hint ham. Men de maa Di int fortzl
anner. — Aa, Di f=er jo slet inneting. Et lille Kop Kaffe o et Styk Ge-
wiirzkringel ska Di da tei enno.

Man kender herhjemme fra, men navnlig ogsaa fra Udlandet, Byer,
hvis gamle Skoler har prazget Eleverne for Livstid og vaeret medvirkende
til at give dem varig Anseelse. Dette har ogsaa i nogen Grad veret Til-
feldet med Tender Seminarium og de Seminarister; som udgik derfra.
I henved et Aarhundrede beklzdte de en meget stor Del af Landsdelens
Embeder i nzr Samfeling med den Befolkning, som de tilherte, og ud-
styret med et trofast Tjenersind overfor den. Fra ferste Halvdel af 18o0-
Tallet finder man mange smukke Skolemestertyper, som ved deres Un-
dervisning og personlige Ferd har haft Betydning for et helt Slaegtleds
Leveszt. De folte sig alle noje knyttet til Tender og bevarede Minderne
fra Opholdet i denne By som deres Ungdoms store Oplevelse. Ikke saa
faa hentede deres Hustru i Seminariebyen eller blandt Landsbyens
Deotre, hvilket yderligere befestede deres Stilling i det lille Samfund.
Naar de kom sammen, dvzlede de jzvnlig i deres Tale ved den Gang,
da de gik paa Seminariet, saa omskiftelige Forholdene der end havde
veret i Tidens Lob.

Sysler man med Slesvigs Historie i nyere Tid, kan man ikke undgaa at
moede denne Tonder Seminarist, som var saa trofast overfor det Land
og Folk, hvorfra han var udgaaet. Da de nationale Brydninger begyndte,
ser vi ham ofte blandt Danskhedens Forkempere. Efter Ulykkesaaret
1864 gik nogle vedvarende over i Arbejdet for Danskhedens Bevarelse
paa forskellige Omraader, i Frimenighederne og i Pressen, der for ster-
ste Delen betjentes af forhenverende Seminarister fra Tender og ud-
ovede en enestaaende Indflydelse. Der var ganske vist ogsaa dem, der
svigtede og gik Magthavernes Zrinde, men i det lange Lob til liden
Glade for dem selv og deres Sl=zgt.

Da den danske Afdeling paa Seminariet i Tonder ophavedes i 1884,
blev det efterhaanden for trangt for Dansksindede at folge denne Veij.
Vi ser dem derfor fra Aar til Aar gaa over i den nationale Sags Tjeneste,
medens preussisk Aand mere og mere vandt Indpas paa Tender Semi-
narium, og denne Anstalt helt tabte sin Indflydelse paa den nordslesvig-
ske Befolkning. Fra denne golde Tid hidrerer den folgende Skildring af
Seminarielivet i de Aar, da jeg opholdt mig i Tender, altsaa under helt
forandrede Tilstande. Da Tvangspolitikken endelig omkring Aarhun-
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dredskiftet setter ind og seger at kue Danskheden, forsvinder saa godt
som alle, der hjemme fra var af dansk Sindelag. Da finder vi den for-
henvarende Tender Seminarist, som foran navnt, i de fleste og vigtig-
ste Forsvarsstillinger. Det blev ogsaa min Lod. Forinden maatte jeg imid-
lertid tilbringe tre Aar under de nye Forhold.

Det havde varet en markelig Udvikling fra den enevaldige Frederik
den Sjettes Dage til preussisk Seminarium i den unge Kejser Vilhelm
den Andens tredie Regeringsaar. I Indledningen til Skoleloven for Her-
tugdemmerne af 24. August 1814 staar der paa Dansk, ,,at en hensigts-
massig almindelig Indretning til Ungdommens Undervisning og mo-
ralske Dannelse i Skolerne er det sikreste Middel at skaffe Staten ret-
skafne og nyttige Undersaatter*’. Og for at opnaa Ans=ttelse af velud-
dannede Lzrere henviser et kongeligt Patent af samme Aar fortrinsvis
,»til de fra Seminarierne i Kiel og Tender udgaaede Subjekter".

Det er ret interessant til Sammenligning med nzvnte Formaalspara-
graf at aftrykke nogle Retningslinjer for Ungdommens Opdragelse fra
Kejser Vilhelms forste Regeringsaar. I en personlig kejserlig Kundge-
relse, udstedt paa Slottet i Berlin den 1. Maj 1889 og underskrevet baade
af Kejseren og Fyrst Bismarck gives falgende Anvisning til Efterlevelse
for dem, der skulde lede Ungdommens Opdragelse: ,,I lengere Tid har
jeg besk=zftiget mig med Tanken om at benytte Skolens forskellige Trin
til at modvirke Udbredelsen af socialistiske og kommunistiske Ideer. I
ferste Linje er Skolen forpligtet til ved Gudsfrygt og Kearlighed til
Fadrelandet at l&gge Grundlaget for en sund Opfattelse af Statens og
Samfundets Forhold. Men jeg kan ikke undlade at tenke paa, at i en
Tid, da de socialdemokratiske Vildfarelser og Forvanskninger udbredes
med eget Styrke, ber Skolen gere sig szrlig Umage for at fremme Er-
kendelsen af, hvad der er sandt, og hvad der virkelig er muligt i denne
Verden. Skolen maa strzbe efter allerede at give Ungdommen den
Overbevisning, at Socialdemokratiets Lare ikke blot er i Modstrid til
Guds Bud og Szdelzren, men i Virkeligheden er umulig og 1 dens Kon-
sekvens fordzrvelig for den Enkelte saavel som for det hele.“ Det kej-
serlige Budskab slutter med felgende Ord: ,,Navnlig gelder det om at
sette Lererne i Stand til at optage den ny Opgave med Hengivelse og
at gennemfore den med praktisk Evne. Derfor ber de Anstalter, som
uddanner Lazrere, yderligere udvides tilsvarende.” Det skulde frem for
alt ske ved sazrlig Henvisning til Preussens og dets Kongers Historie og
ved at vise de Unge, hvorledes Arbejderen kun kan vente Retferdighed
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og Sikkerhed i sin Stand under Varn og Forsorg af Kongen i et ordnet
Statsvasen.

Til at lese denne Opgave indviedes altsaa ogsaa de Elever, der som
jeg optoges paa Tender Seminarium i Foraaret 1891. Man kunde der-
for vente, at den fremtidige Undervisning vilde blive baaret af en ny
Aand svarende til det kejserlige Budskab. Men der skete saa godt som
intet i denne Henseende udover Anskaffelse af et Tilleg til Seminariets
L=sebog med Beretninger om Hohenzollernfyrsternes store og gode
Handlinger, et ret tarveligt og kedeligt Produkt. Om Socialismen og den
Fare, som den skulde indeholde, vidste vi intet, og vi modtog heller ikke
paa Seminariet nogen Oplysning derom. Der fandt altsaa ingen yderli-
gere Paavirkning Sted, og jeg er den Dag i Dag forbavset over, at man
vovede at henlzgge det Paabud, som kom fra selve Majestaten.

Jeg skal nu meddele nogle personlige Minder fra min Seminarietid.

Det var den 23. April 1891. En skarp Vestenvind strog fra Havet ind
over det flade Landskab og videre gennem Tenders krogede Gader.
Bl=sten peb omkring Hjernerne og egede Foraarskulden. Ved Indgan-
gen stod en Flok frysende unge Mennesker og ventede paa at blive ind-
registreret. De sogte bag en Gavl Lz mod det barske Vejrlig og saa sig
nysgerrige omkring i disse Omgivelser, der snart skulde blive Dagligli-
vets for dem. Da en midaldrende Mand med kortklippet Fuldskag og en
Mappe under Armen traadte ud af Forstanderboligen, var det Tegnet
til, at de kunde gaa indenfor og tage Plads i det sterste Klasseveerelse.
Her medtes paa en lidet festlig Maade de tredive vordende Elever af
yngste Klasse med Forstanderen, Direktor Hermann Lewer. Listen over
de indmeldtes Navne blev kontrolleret. I alfabetisk Rakkefolge traadte
vi frem for ved Haandslag at forpligte os til at overholde Skolens Or-
densregler. Naar nogen traadte for haardt i Gulvet, viste en uklazdelig
Selvfolelse eller gik med Haanden i Lommen, blev han belert om, at
det fremtidig var upassende paa dette Sted; det semmede sig ikke paa
et preussisk Seminarium. Vi fik anvist Varelse ude i Byen, saafremt vi
ikke selv i Forvejen havde sorget for Logi, og uden videre Formalitet be-
gyndte Undervisningen den folgende Dag efter en Plan, som vistnok
var bleven fulgt fra Aar til Aar og ikke frembed nogen Overraskelse.

Det var altsaa et preussisk Seminarium og det Stof, der skulde be-
handles her, -det samme, som var foreskrevet lignende Anstalter i de
preussiske Provinser Brandenburg, Pommern, Posen, Schlesien og saa
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videre. Med Lederen var der til daglig syv Lerere ved Skolen, deraf 4
syd fra og 3 Slesvigere. Bortset fra Rhinl&nderen Peter Wendling, som
var en god Vejleder i praktisk Pedagogik, gav ingen af de syv os Kund-
skaber eller Viden af varig Vardi. En vis Hjemstavnstroskab bevaredes
dog stadig paa Seminariet, og alle Udslag af szrligt preussisk Vasen
blev modtaget med Uvilje. Det var jo slet ikke saa mange Aar siden, at
Seminaristerne her endnu sang: ,,Schleswig-Holstein stammverwandt,
jag die Preussen aus dem Land‘. Der ulmede saaledes vedvarende trods
Seminaristernes udpraget tyske Sindelag en almindelig Mistenksomhed
overfor alle Stremninger, der kom Syd fra, og som kunde tyde paa, at
gamle Skikke skulde ophaves. Om Danskhed var der dog aldrig Tale.
Nogle helt fremmede Forhold var opstaaet ved tysk Paavirkning, saa-
ledes den Skik, at de nye Seminarister forst optoges i det lille Samfund
efter at have gennemgaaet en Provetid, i hvilken de — som Fiichse —
var underkastet megen Dressur fra de Zldres Side. Adskilligt af det,
og i langt hgjere Grad end det f. Eks. havde varet Tilfzldet paa Pre-
parandskolen, tog Sigte paa Almendannelse og var godt nok; men Re-
sten kan ikke kaldes andet end ubehagelige Plagerier.

De tredive nye Elever dannede en broget Flok, som bestod af nogle
stilferdige Nordslesvigere, en Del stejle og selvsikre Frisere, et Par liv-
lige Angelboer og Flensborgere. De evrige kom fra Holsten. Det var
bl. a. stortalende Ditmarskere og enkelte fra Ostholsten, om hvem det
blev paastaaet, at de endnu havde vendisk Blod i deres Aarer. Af Nord-
slesvigerne befandt to sig nzrmest paa Overgangsstadiet fra Dansk til
Tysk. Jeg lagde aldrig Skjul paa mit danske Sindelag. Det var kendt og
afstedkom undertiden lidt Drilleri fra Kammeraternes Side, og det blev
saa omgaaende erligt gengzldt for mit Vedkommende. Bagefter var vi
lige gode Venner for det. Der ydedes vistnok efter Omstzndighederne
Seminaristerne ret store Stipendier. Derfor var de forpligtede til efter endt
Eksamen at modtage Anszttelse i det Embede, som Regeringen maatte
finde for godt at anvise dem. Det gik de formentlig alle med Glede ind
paa. Men de blev derved afhangige af Myndighederne og paatog sig en
Forpligtelse, som kunde blive skzbnesvanger, hvis de maatte forlade
Seminariet i Utide; thi i saa Tilfzlde krevedes Understottelsen tilbage-
betalt. Jeg tog ikke mod Stipendier; jeg vilde bevare min Frihed, og dette
sammen med andet gav mig en vis Szrstilling.

Vi tredive unge Mennesker var altsaa meget forskellige baade med
Hensyn til Landsmandsskab og Sprog. Det plattyske Sprog var-fremher-
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skende blandt Sydslesvigerne og Holstenerne, skent ret afvigende i For-
men. Frisisk herte man sjzldent og Dansk aldrig, hvis jeg ikke henvendte
et Par Ord paa vort Modersmaal til mine Landsmand i snavrere For-
stand. Vi var dog nogle Nordslesvigere, som talte Dansk indbyrdes, naar
vi medtes udenfor Seminariet. For ovrigt raadede Hojtysk som det offi-
cielle Sprog. Trods al Forskel blev vi hurtigt rystet sammen, og der
skabtes i de tre Aar et sjzldent godt Kammeratskab og Sammenhold,
som vi har bevaret indtil den Dag i Dag uanset de delte nationale Op-
fattelser. Der blev sagt adskilligt ondt om denne Klasse. Den var, saa
vidt jeg husker, kun lidet estimeret af Larerne, og det skal villigt ind-
rommes, at vi var langt fra at vere Monsterelever. Men det skyldtes
Forholdene paa Seminariet og efter min Mening mere Undervisningen,
henholdsvis Lzrerne, end Eleverne. Der var slet ingen Kontakt mellem
de to Grupper, og det var en af de store Fejl, som Tonder Seminarium
led under i disse Aar. En tysk Skolemand ved Navn Dr. Karl Kehr, hvis
Navn er blevet kendt videnom fra hans Virksomhed som Seminarie-
direkter i Halberstadt, skrev engang: ,,Den, der vil undervise saaledes,
at Undervisningen skal faa Indflydelse paa Elevernes Opdragelse og
aandelige Dannelse, maa vogte sig for at ville dressere skablonmassigt
ved at stobe alt i een Form. Forst ber man lzre Land og Folk at kende,
sette sig ind i Szeder og Skikke, Forhold og Indretninger, i alle de lokale
Forhold, under hvilke Anstalten virker, og indrette sin pedagogiske Op-
treden derefter. Denne vigtige Leveregel havde Seminarielererne i
Tender ikke nemmet.

Disse tre Aar kunde af evnerige Larere vare blevet benyttet til en
videregaaende og frugtbar Paavirkning af de netop i denne Alder saa
modtagelige Sind. Ikke faa i min Klasse vilde have paaskennet en saa-
dan Vejledning og med Glade have fulgt den. Det skulde da ogsaa synes
at have vzret et Forstekrav, som maatte stilles til et Seminarium, at
man segte at fremme Ungdommens Udvikling ved at give den et aan-
deligt Indhold, der kunde modnes efterhaanden og gere den egnet til at
gaa ind i det vigtige Kald, som den forberedte sig til. Det ber ikke for-
ties, at dette vel ogsaa nok krzvedes i Regeringens Forskrifter; men de
blev staaende paa Papiret. Vi medtes aldrig sammen med Larerne i
festligt Lag eller falles Droftelse af vore Anliggender eller af andre
Spergsmaal, som kunde interessere os. Der. blev ikke holdt noget Fore-
drag eller paa anden -Maade serget for god Underholdning og Udvi-
delse af vor snzevre Horisont. Larerne savnede fuldstendig Forstaaelse
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for denne Side af Seminariets Opgave. Efter hele deres Indstilling
evnede de heller ikke at lose den.

For at vere helt retfaerdig i Skildringen og Bedemmelsen af Forhol-
dene skal jeg ikke forbigaa, at vi fik en god Vejledning i at undervise,
baade i Teori og praktisk Skolegerning, hvilket navnlig skyldtes den
Omstendighed, at =ldste Klasse det sidste Aar forestod al Undervis-
ning i Dvelsesskolens seks Klasser og i den serlige eenklassede Afdeling.
Vi lerte i hvert Fald grundigt at beherske Formen. Hvorvidt en saadan
Undervisning var gavnlig for Bernene, er en anden Sag.

Lzrerne begrensede sig ellers til at meddele os et gennem Aarene ved
Flid tilegnet Stof, der ikke var meget omfattende eller feengslende, og
som kun nogle faa flittige og pligttro Elever bevarede, og det skete uden
Glzde, medens den store Flok ofte gik sine egne Veje og til Dels kom
paa Afveje. Fire blev bortvist, og to fik som Straf for Lediggang i Ten-
der et ekstra Aar paa et andet Seminarium. Der blev under vor Uddan-
nelse spildt megen kostbar Tid. Man kan godt sige, at Seden faldt paa
Stengrund; men den var heller ikke mere verd; den var uden Spire-
evne. Jeg har tidligere hort gamle Lzrere, der var udgaaet fra Tonder
Seminarium, omtale deres Lzrere, baade fra den danske og den tyske
Tid, med Zrbedighed og Taknemmelighed. Dertil havde vi desverre
ingen Grund. Vort Ophold paa Seminariet i disse Aar var en Jrken-
vandring. Min Kammerat fra denne Tid, den senere ret kendte tyske
Forfatter Wilhelm Lobsien, skriver i sin Selvbiografi: ,,Hvoraf kommer
det dog, at disse tre Aar for mig er helt dede og glemte? Jeg er ikke i
Stand til at mindes en eneste Undervisningstime, som beredte mig vir-
kelig Glzde eller senere har haft blivende Virkning paa mig. Paa det
venskabelige Samliv med mange af mine Seminariekammerater tanker
jeg derimod med Glade.” Ja, disse Ord er et uvildigt Vidnesbyrd, saa-
dan var det i Virkeligheden, kort sagt.

Jeg fandt dog for mit Vedkommende en Oase i denne Brken, og
den blev for mig ikke blot en Oplevelse, men en Kilde til stor aandelig
Berigelse. Jeg opdagede, at der paa dette kedelige Seminarium stod hen-
gemt hele Bogsamlingen fra den danske Periode mellem Krigene, flere
Hundrede Bind, hele den .danske Guldalderdigtning sammen med gode
V-erker fra en senere Tid, men vistnok ikke efter 1884, da den danske
Afdeling blev nedlagt. Det var som et Pust fra de gode gamle Dage in-
denfor disse Mure, og man vil vanskeligt kunne fatte, hvilken Betyd-
ning denne Opdagelse fik for mig, og med hvilken Glade jeg hver Lor-
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Den camle Skole i Skeerbaek, hvor jeg fik min farste Undervisning
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dag Middag hentede to til tre stovede Bind, hvis Indhold fyldte saa godt
som hele min Fritid i den folgende Uge. Jeg maa i denne Forbindelse
tenke venligt paa den elskelige Bibliotekar, Seminarielzrer Peter Chri-
stian Detlefsen, og det forstaaende Blik, han sendte mig, naar han rakte
mig disse Boger. Han var Alsinger af Fodsel og vistnok dansk hjemme-
fra. I sit stille Sind, tror jeg, at han foelte med mig. Men i sin Stilling
maatte han folge tysk Trit og Retning. Han var et fint Menneske, som
var gaaet ind under Aaget, og der fandtes ingen Vej udenom. Min Reg-
ning for Petroleum til Lampen steg ved Vintertide meget over det nor-
male. Men hvad beted det! Et Pund kostede dengang 13 Penning. Hel-
digvis har jeg i mine Gemmer som et Vidnesbyrd om min Lasehunger
fundet en Bunke Laanesedler. De viser, at det har varet en ret alsidig
Lesning. Sedlerne indeholder blandt mange andre Navne som: Hol-
berg, Ewald, Baggesen, Ingemann, Heiberg, Hostrup, Hertz, Paludan-
Miiller, Seren Kierkegaard og Grundtvig.

Jeg kan i Sandhed med A. D. Jorgensen sige, at hvor udpraeget dansk
end min politiske Opfattelse var, og hvor uudslettelige Indtryk jeg end
i mit Hjem havde modtaget af den uopherlige Nationalitetskamp, saa
har jeg hverken den Gang eller senere nzret en uvenlig Tanke om det
tyske Aandsliv. Men der var ved Siden af dette lige fra forst af noget,
som drog mig uimodstaaeligt mod det danske. Der var noget hos de
danske Digtere, der laa mig nermere, og som jeg savnede hos de tyske; et
Blik paa Livet, en Maade at udtrykke sig paa, som var mig naturligere.
Derfor nedskrev jeg fra nu af alle mine Tanker paa Dansk. Ligesaa gik
det med Historien, der jo er Nationalitetens andet Kendemarke. Hvor
meget end Verdenshistorien, ogsaa Tysklands, havde tiltalt mig, saa
fandt jeg dog i Danmarks og Nordens Fortid et saa umiddelbart Ud-
tryk for, hvad der forekom mig at vaere det herligste i Menneskelivet,
at jeg ikke kunde veere i Tvivl om, at det var Blodets Baand, som talte.

Det var kun naturligt, at jeg under disse Forhold lzngtes efter at se
Danmark. Af Selvsyn kendte jeg jo ikke noget til det Land, som laa
nord for Ribe. Derfor benyttede jeg ogsaa den forste Sommerferie, altsaa
i 1891, til en Fodtur Nord paa sammen med en tysktalende Kammerat.
Han var fedt i Frisland, hvor hans Far virkede som Overlzrer; men
Hjemmet havde altid veret venligt indstillet overfor Danskheden, og
han var sterkt paavirket deraf.

Vi kerte med Toget til Hviding og tog derefter Turen til Fods, hvor-
ved vi altsaa forst oplevede Grznsen og dernast iser havde Lejlighed
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til at se Ribe Bys Markvardigheder. Saavidt kunde jeg vere Vejviser,
men heller ikke l&ngere. Vi havde foresat os at vandre omtrent i lige
Luftlinje til Esbjerg, hvilket dog viste sig at vare noget besvarligt. Vi for-
lod imidlertid den slagne Landevej og gik ad tilfaldige Stier og sandede
Kerespor fra Landsby til Landsby, til Tider over Mark og Eng. Ved Vils-
lev kom vi over Kongeaaen, og ved den enligt liggende Sneum Kirke var
en Mand, vi tilfzldigt medte, saa venlig at ferge os over den brede Aa.
Overalt traf vi gode Mennesker, som gav os Besked, efter at de havde
forhert sig om, hvem vi var, og hvad vi vilde. I Esbjerg kikkede v1 lidt
paa Nybyggerlivet og satte saa den felgende Dag Kursen @st paa, idet vi
kerte med Toget til Brerup og herfra gik imod Nordest i Retning af
Vejle. Jeg skal ikke dvzle ved alt det, der undervejs gjorde Indtryk paa
o0s, Mennesker, vi madte, og Egne, vi saa. Adskilligt var nyt for os, det
jydske Sprog, Uniformerne, og den kerende Post med Kusken i sin rede
Kappe, Skolehusenes Udstyrelse og saa videre. I Egtved overnattede vi
hos min Farbror Christian, som i sin Tid var udvandret til Danmark
som Optant, og han kerte os gennem det skovkledte, bakkede Landskab
til Vejle, hvor vi blev en Dags Tid og med en Baad tog ud til Munke-
bjerg. Herfra fortsattes Rejsen, stadigvaek til Fods, til Fredericia, hvor vi
naturligvis vandrede omkring paa Voldene og aflagde Beseg ved alle
historiske Mindesmarker. Min Kammerat var forbavset over aldrig i
Historieundervisningen at have hert Tale om denne By og dens Betyd-
ning. Meget morsom var en Sviptur med Fzrgen til Strib og en Spadse-
retur ad en fynsk Landevej. Og saa tog vi hjem. Vi havde varet en Uges
Tid undervejs og levet beskedent af de Par Kroner, som vore Forzldre
kunde afse til os til et saadant Formaal. Men Udbyttet var, syntes vi
selv, meget rigt; thi vi havde ved at legge Marke til Masser af store og
smaa Ting, som vi ikke tidligere havde kendt, set selve gamle Danmark
og ved at tage Jylland fra Vesterhav til Jsterse modtaget et grundigt
Indtryk af Landets Natur, medens vi ved Samtaler med Folk fik Indblik
i, hvad de tznkte og talte om. Hvad der for en Ungdom nu om Dage
vilde vzre en almindelig Sendagsudflugt med Bil, blev saaledes for os
paa Fodrejse gennem ukendte danske Egne en Vandring fuld af rige
Oplevelser.

To Aar derefter, i Sommeren 1893, tog jeg ene af Sted. Denne Gang
var Maalet for min Vandring forst den jydske Hede. I et Par Dage sti-
lede jeg. uafbrudt mod Nord gennem et Landskab, som endnu ikke var
opdyrket og derfor i store Strzkninger henlaa i den Skikkelse, som det
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havde haft i Aarhundreder. Der var derfor langt mellem Bostederne.
Men overalt, hvor jeg kom frem, tog Folk ligesom for to Aar siden godt
imod mig. Naar de forst havde faaet Oplysning om min Person og mit
Zrinde, blev jeg ofte budt indenfor til et Maaltid Mad i al Tarvelig-
hed eller til en Kop Kaffe og et Stykke hjemmebagt Sigtebred med Hon-
ning. Jeg var optaget af at lere denne ngjsomme Hedebonde og hans
Livsfilosofi at kende og blev ikke trat af ad Sporene gennem Lyngen at
gaa fra Sted til Sted. Der var noget, der mindede mig om Hedens store
Digter, hvis Bager jeg havde lzst paa Seminariet.

Da jeg paa denne Maade var naaet et godt Stykke op i Landet, drejede
jeg ligesom paa forste Fodtur mod Ost. Da jeg en Morgenstund fra en
fattig Kro paa Heden var naaet ind i en frodigere Egn, saa jeg pludselig
foran mig den smukt beliggende Nerup Kirke med sin middelalderlige
Kerne og ikke langt derfra det hvide Slot Engelsholm med fire legsnoede
Taarne. Jeg gik ind i Kirken og saa her et Epitafium over Knud Brahe,
som engang i Slutningen af det sekstende Aarhundrede havde bygget
denne Borg. Efter at have nydt dette smukke Syn, der stod for mig i
sterk Mods=ztning til den merke Hede, som jeg lige havde forladt, gik
jeg videre i estlig Retning, og nu var mit Maal Jellinge. Hvor lenge og
hvor langt jeg gik, mindes jeg ikke mere; jeg var en meget god Fodgen-
ger og blev sjeldent trat, naar jeg straebte mod en bestemt Oplevelse.
Betaget stod jeg paa Kirkegaarden og segte at tyde Runerne, som for
henved tusind Aar siden var ristet i de to Sten, medens mine Tanker
dvalede ved det Stykke Danmarkshistorie, som de vidnede om. Jeg for-
maaede nasten ikke at fatte, at det var Virkelighed. Seminariet gjorde
derimod ikke noget Indtryk paa mig efter Besoget ved Jellingestenene
og de to Haje.

Henimod Aften gik jeg Nord paa i Folge med en Mand, som jeg til-
feldigt havde truffet. Han vilde vise mig den Egn, hvor Gudenaa havde
sit Udspring. Fra Stationsbyen Terring rejste jeg Dagen derpaa med
Toget til Horsens, og herfra drog jeg lengere ud paa Landet til Semi-
nariebyen Gedved, hvor jeg opsogte den sarprzgede Seminarielerer
Martin Kristensen. Vor Nabosen hjemmefra, min Ven Niels Madsen
Carlsen, havde faaet sin Uddannelse her og ofte med Beundring talt
om de tre dygtige Lzrere Boisen, Byskov og Martin Kristensen. Sidst-
nevnte modtog mig szrdeles imedekommende og herte opmaerksomt
paa mine vistnok meget enfoldige Betragtninger vedrerende forskellige
Emner. Jeg fortalte ham om Seminariet i Tender, og han gav mig Op-
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lysning om de tilsvarende Forhold i Gedved. Hvor var de forskellige,
og hvor var det merkeligt for mig som Elev fra det preussiske Semina-
rium at sidde her og lytte til denne jevne og kloge danske Skolemands
Tale! En saadan Samtale vilde have varet umulig i Tender. Aandeligt
talt var der uendelig langt fra Tonder til Gedved. Jeg havde aldrig tid-
ligere talt med en Mand nord for Kongeaaen om de Spergsmaal, som
den Gang laa mig paa Sinde. Derfor husker jeg saa godt dette Ophold
hos Martin Kristensen i Gedved. Jeg vendte ogsaa fra denne Fodtur til-
bage med stzrke Indtryk af, hvad jeg havde set og hert. Min Danskheds-
folelse, som var skabt ved Overlevering og Leveset i Hjemmet, blev
yderligere uddybet og rodfastet ved disse to Rejser. Det var vel ogsaa
paa Tide; thi jeg gik i mit tyvende Aar.

Foruden disse to Ture over Grensen, var jeg engang i en Paaskeferie
i Ribe for at overvare et Valg til Folketinget. Paa Torvet var rejst en
Talerstol, og Pladsen foran fyldtes efterhaanden af flere Hundrede Vl-
gere. Det var Borgere fra Byen, men navnlig Folk fra Landet, mange
endda langvejs fra, som var kommen til Stede for at stemme paa Jens
Busk, der tog Plads paa Talerstolen og paa en grovkornet Maade, men
under Mzngdens sterke Bifald revsede Regeringen og dens Mand. Jeg
kunde ikke nyde denne Fremtoning, men folte mig frastadt af dette
ejendommelige Skuespil. Jeg skulde jo imidlertid ogsaa lzre denne Side
af det danske Folks Livsytringer at kende.

Hvert Aar foretog Seminariet en lengere Udflugt. Da det hver Gang
var en behagelig, om end ikke szrlig l=rerig Afbrydelse af den ensfor-
mige Tilverelse i Tender, og da Forlebet horer med til en Skildring af
Seminarielivet, skal jeg nu ogsaa omtale en saadan Tur.

Det er en tidlig Morgenstund i Sensommeren med mildt og klart
Vejr. I Seminariegaarden hersker stor Travlhed. Eleverne drysser op-
romte og ikledt Sendagstejet ind fra Gaden. Larerne meder i Rejse-
dragt. Ovre fra Gymnastiksalen lyder lystige Melodier fra Messing-
instrumenter, blandet med Trommehvirvler. Det er sidste Prove fer
Udrykningen.

Snart derefter foretages en hurtig Opstilling, foran Musikerne i hvide
snorebesatte Jakker med Distinktioner paa Skuldrene, bagefter hele
Flokken ordnet to og to Mand i en lang Rezkke, Lzrerne i vardig Gang
paa Fortovene. Udenfor Porten smalder Musikken Tonerne til den be-
kendte svabiske Folkevise:
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»Muss i denn, muss i denn

zum Stadtele naus,

und du, mein Schatz, bleibst hier.
Wenn i komm, wenn i komm,
wenn i wiederum komm,

kehr i ein, mein Schatz, bei dir.*

ud over den sovende By, og de andre stemmer i med. Paa Vejen ned
til Stationen, gennem Dstergade, over Torvet, ad den nuvarende Richt-
sensgade, fortsettes med Musik og Sang. Sevndrukne Filistre med hele
Familien viser sig i Vinduer og Dere og vinker til de Bortdragende.
Nogle raaber: God Rejse! Thi trods alle gale Streger er det jo dog deres
egne Seminarister, som de af flere Grunde satter Pris paa, og hvis Ferd
og Navne kendes af mange, som nu drager af By.

Over Kiel rejste vi til det smukke Landskab, som kaldes for det hol-
stenske Svejts. Vi opsagte den henrivende lille Uklei Se og drog derfra
videre paa Skib over Sgen til Plen. Det var henimod Aften, da vi med
klingende Spil og i godt Humer holdt vort Indtog i denne By, hvor vi
skulde overnatte i et Massekvarter. Den Gang kendte man ikke meget til
Turistbesag. I hvert Fald vakte vor Ankomst betydelig Opsigt, og ingen
tog Forargelse af det, da Ledelsen senere lod udgaa Meddelelse til Sta-
dens @rbare Jomfruer om, at de var velkommen i vort Logi til en Sving-
om. Vi sergede selv for Musik. Det blev et virkelig fornejeligt improvi-
seret Bal i Dognets sidste Timer.

Den vidtberejste danske Digter Jens Baggesen har ogsaa engang gastet
denne By og prist dens Beliggenhed i heje Toner. Hans Dagbogsopteg-
nelse fra dette Beseg bruges nu som Reklame og findes gengivet i alle
Beskrivelser af Byen. Jeg hidsetter den her i Overszttelse efter det
tyske: ,,Det er den yndigste Plet paa Jorden. Jeg rejser ikke videre for at
beundre Naturens Skenhed. Det er umuligt andre Steder at finde noget
tilsvarende. Paa hele Kloden gives der ikke noget Paradis som dette.
Her vil jeg knzle ned, indtil alt under mig, over mig og omkring mig for-
gaar.“ Vore Indtryk af de smukke Omgivelser var maaske ikke saa
steerke; men der var heller ingen, som vilde vise os dem, lige saa lidt
som vi fik noget at vide om Kebstadens vendiske Oprindelse, dens senere
Historie og danske Fortid. Christian den Ottende gjorde Plon til konge-
lig Residensby. Han lod Slottet istandsztte og indfandt sig her hvert
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Efteraar sammen med Dronning Caroline Amalie paa l&ngere Besag
fra 1840 til 1846, hver Gang hilst og hyldet paa det hjerteligste af Bor-
gerne, Omegnens Bender og den holstenske Adel. Kongens Ankomst
skete altid under Udfoldelse af stor Fest og Pragt, som man nappe
kendte Mage til noget andet Sted i Monarkiet. Men da Urolighederne et
Par Aar senere udbred i Hertugdemmerne, var de geve Borgere i Plon
blandt de forste, som sluttede sig til Oprererne.

Dagen efter besegte vi den stille By Eutin. Her levede i-sin Tid den
tyske Digter Johann Heinrich Voss i tyve Aar, og her oversatte han en
stor Del af den gamle grzske Digtning til Tysk. Han var en god Ven af
Mathias Claudius. Men det fortalte man os heller ikke. Jeg fandt dog
Lejlighed til at opsege Digterens Hus, som endnu bzrer hans Navn. Der
er ikke Tvivl om, at vi kunde have hestet adskilligt Udbytte af en saa-
dan Rejse, hvis den havde varet tilrettelagt med dette Formaal for Oje;
men det var altsaa ikke Tilf=ldet, og derfor blev det n=rmest andre og
lidet vardifulde Minder, som for vort Vedkommende knyttede sig til
Udflugten.

Det gzlder saaledes om Oplevelsen den folgende Dags Aften, da vi
kom til Gremsmiihlen, hvor vi sov den Nat. Dette vil dog sige, at Sev-
nen blev afbrudt ved en kedelig Forstyrrelse. Det var nemlig rygtedes,
at der var Marked i Nabobyen Malente, og saa skete det, at mindst Halv-
delen af vort Selskab forsvandt i Retning af denne By. Hen paa Natten
vendte de stojende tilbage og vaekkede os andre. Vi erfarede da, at de ud
paa de smaa Timer var kommen i Klammeri med de Indfedte i Malente
og ynkeligt jaget ud af Byen.

Under hele denne Staahej stod pludselig selve Seminariets Forstan-
der i en meget let Paakleedning midt i den store, svagt oplyste Sovesal.
Han tyssede paa Flokken, og det kostede ham ikke sterre Umage at
stede den til Hvile i Halmen. Vi havde ventet et sterre Opger Dagen
derpaa; men Forstanderen saa stort paa det. Han malede ikke et Ord
om Nattens Hendelse. Vi andre derimod, som ikke havde varet med,
undlod naturligvis ikke at drille den slagne Flok paa Grund af dens
lidet heltemodige Afslutning paa Markedsrejsen til Malente.

Det er maaske forstaaeligt, at min Interesse for Seminariets Under-
visning mindskedes mere og mere, eftersom Tiden gik, og jeg, som
nzvnt, havde fundet Adgang til det danske Bibliotek. Der var dog to
Fag, som jeg vedvarende gerne syslede med, nemlig Verdenshistorie og
tysk Litteratur. Desveerre var Undervisningen i begge disse Fag tarvelig:
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For at kunne fordybe mig i Stoffet kebte jeg flere bindsterke tyske Ver-
ker, som gav grundig og fyldig Oplysning om de nzvnte Emner, f. Eks.
Oskar Jagers ,,Weltgeschichte, L. Stackes ,,Deutsche Geschichte* og
Otto von Leixners ,,Deutsche Litteraturgeschichte*. De kostede mange
Penge, og jeg kebte derfor Bogerne paa Kredit. Til Geng=ld fik jeg ad
den Vej gode og solide Kundskaber ved Siden af den danske Lasning
og opnaaede saaledes paa disse Omraader en Viden, der langt overgik
mine Kammeraters, og som ogsaa ved Lejlighed virkede imponerende
paa Faglererne. For Fuldsteendighedens Skyld maa jeg ogsaa tilfeje, at
jeg i den danske Undervisning, som stod paa Seminariets Timeplan,
som en Selvfelge udmarkede mig i den Grad, at den paagzldende
Lerer henstillede til mig at holde mig borte fra disse Timer, da det
var ham ubehageligt, ,,at en Elev var dygtigere end Lzreren“, og jeg
maa indremme, at jeg heller ikke var bange for at give det til Kende.
Det var vel disse Forhold, som var Aarsag til, at jeg stadig bevarede min
Plads paa Seminariet.

For ovrigt er jeg mig bevidst at have forsemt det gvrige Stof, som det
kongelig preussiske Seminarium bed paa, og jeg glemmer heller ikke, at
det medforte et utiltalende Optrin, da Larerne, som naturligvis stod
helt uforstaaende overfor Grunden til min Forsemmelighed, klagede til
Forstanderen over min svigtende Interesse for en Del af Seminariets
Opgaver. Et truende Uvejr drev dog over efter et pinligt Opger med
det samlede Lazrerkollegium og en Samtale med Forstanderen. Under
denne havde jeg ikke lagt Skjul paa, at saafremt det blev mig umuligt
at arbejde som hidtil, vilde jeg sege til et Seminarium i Danmark. For
Forstanderen, Seminariets Direktor, var denne Tilkendegivelse af stor
Virkning. Han var en fremmed Mand paa Stedet og kendte kun Dan-
mark som et geografisk Begreb. Udferelsen af en saadan Hensigt forekom
ham sikkert som noget helt uhert. Maaske blev han ogsaa skremt ved
Tanken om Falgerne. Efter den Tid behandlede han mig i hvert Fald
med en nasten udsegt — og jeg maa bekende — ufortjent Hensyntagen.
Jeg havde ellers i en Kommodeskuffe liggende nogle Penge, som jeg
agtede at bruge, hvis jeg af en eller anden Grund skulde lide Skibbrud
i Tonder. Ved Hj=lp af dette Beleb vilde jeg i saa Fald rejse til Haders-
lev eller Flensborg for at sege Plads ved ,,Dannevirke* eller ,,Flensborg
Avis“. Med en vis ungdommelig Selvgodhed og Overlegenhed over
Situationen ydede jeg Lererne en skyldig Tribut, men fortsatte ufortre-
dent min danske Syssel. Ved Lasning af Thomas Overskous Komedier
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fik jeg Tilskyndelse til at skrive tre smaa Lystspil paa Tysk, et Par fam-
lende, men ret betydningslese Forseg i Retning af Skribentvirksomhed.
Nogle Kammerater, som fik dem at se, syntes godt om dem, og der var
virkelig Tale om, at det ene Stykke skulde have varet opfert; men det
blev opgivet, da man var bange for, at Lererne vilde eve Censur. For at
ove mig i Tysk oversatte jeg til dette Sprog en forngjelig Fortalling af
Carl Bernhard, ,,Kommissioneren*“. En af mine Kammerater, som paa
Grund af G=zld og Drik blev bortvist fra Seminariet kort for Eksamen,
laante Manuskriptet for at gere det i Skilling. Desvarre havde han slet-
tet Navnet paa en af de optreedende Personer i Fortzllingen og sat mit
i Stedet for, en Opmarksomhed, som voldte mig nogen Ubehagelighed,
da Bladet ogsaa blev lzst paa den Egn, hvor jeg senere fandt Ansattelse
som Larer. Det Honorar, som var blevet ham udbetalt, havde han
drukket op. Et Par Aar efter denne Begivenhed solgte jeg Oversattel-
sen til et Forlag i Berlin for so Mark.

Min Eksamensl®sning blev nesten helt forssmt. Medens mine flittige
Kammerater paa det sidste sled i det med Repetition af Stoffet, var jeg,
som man vil se, optaget af noget helt andet. Men da den Tid kom, da
vi ved den afsluttende Eksamen i Foraaret 1894 skulde staa til Regn-
skab for Summen af de Kundskaber, der var Betingelsen for at blive
Skolelzrer, kunde jeg kvittere for Undervisningen med et efter Om-
stendighederne meget haderligt Eksamensbevis. Frejdigt og i et fly-
dende Sprog klarede jeg uden Indblanding alle Spergsmaal, vistnok til
Lerernes og sikkert ogsaa til min egen Forbavselse. Min Uduelighed
med Hensyn til Sang og Musik blev neppe nok =nset. Paa en Maade
havde jeg altsaa Aarsag til at vere taknemmelig for, hvad jeg fik ud af
mit Seminarieophold i Tender fra 1891—g4. Udrustet med et godt
Kendskab til den ®ldre danske Litteratur og en betydelig Viden i et
Par tyske Fag forlod jeg Byen. Desuden fik jeg et godt Skudsmaal for min
Smaabernsundervisning.

Det kunde ikke vare andet, end at en Ungdom, hvis Uddannelse
bortset fra selve Undervisningen blev saa forsemt, som det var Tilfel-
det med os, maatte reagere, og det skete paa en Maade, som nu nasten
lyder ufattelig. Eleverne levede udenfor Seminariet deres eget Liv i
Overensstemmelse med Overleveringen fra den tyske Studenterverden.
Deres Fritid optoges ofte af megen Lystighed, mangfoldige Lajer og for
fleres Vedkommende desvarre af Drikkeskikke, som var helt fremmede
for dansk Vzsen og i Strid med den Gerning, som de nu snart skulde
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gaa ind til. Hvis Sport og Idret den Gang havde varet kendt, vilde ad-
skilligt sikkert have varet bedre.

Var der Krammarked, som afholdtes i Gaderne med Torvet som
Centrum, og i Reglen med en Karrusel paa Lilletorv ud for Bredsiden
af ,,Humlek=rren, faldt det ganske naturligt, at Seminaristerne under-
vejs til Haven vesterude i ,,Heidentum‘ med Spaderne paa Nakken tog
et Par Rundkersler a 5 Penning pr. Person til en skrattende Lirekasse-
musik. Det handte ogsaa, at man blev bedt med, naar en Kammerat
skulde flytte, for Eksempel fra et Verelse paa Svinemarkedet, der
vendte ud mod Alleen, til Dstergade. Saa blev Peroleumslampen tzndt,
selv om det var hejlys Dag. Han, der skulde flytte, gik i Spidsen
med den tendte Lampe, og ham fulgte i Helene den naste med en lang
Pibe, en med et Par Stevler og en med et Par Bukser. En bar hans JI-
krus og den sidste med stor Vigtighed hans Bibliotek, der markeredes
ved een Bog. [ en lang Rzkke fortsatte man gennem Alleen og Richtsens-
gade op til Torvet. Nu mindes jeg ikke mere saa neje Enkelthederne og
maa lade Fantasien diktere: Paa Torvet medte man muligvis en Respekts-
person som selve den enevzldige Politibetjent. Der var da straks en
serlig god Lejlighed til at yde ham en Zresbevisning, ved at Optoget
marcherede i en Kreds omkring ham, og han takkede bezret med Haan-
den til Huen for Opmarksomheden.

Til Seminaristernes glade Dage herte forst og fremmest Opholdet paa
Svejtserhallen, en gammel Trabygning, som laa lige op ad Kirkegaar-
den. Vaggene i den lille Forsamlingssal var fyldt med Gruppebilleder
af Seminarister i forskellige Situationer gennem mange Aar. Selve Lo-
kalet dannede saaledes et lille Museum. Det gik altsammen til Grunde
med Bygningens Brand kort for Genforeningen. Da var dens Saga jo
ogsaa ude. Her udfoldede der sig til Stadighed et utvungent Samver, der
til Tider blev til Udskejelser, som kunde edelegge en ung Mands Frem-
tid, ved at Drik blev en Lidenskab, eller at han skabte sig en Gzld, der
tvang ham til at forlade Seminariet. Et grimt Trak var det, at Varten
havde sin egen Valuta, idet han havde ladet fremstille Penge af — Blik,
lydende paa 1, 2 eller 3 Mark, af dette Metal. Dem udlaante han til
insolvente Soldebrodre, som kun kunde benytte dem ved Betalingen af
Vertens Drikkevarer. Gzlden skulde saa berigtiges i Rigsment, naar
Vedkommende modtog det fjerdingaarlige Stipendium. Der forekom da
ogsaa Tilfelde, hvor Lererkollegiet for at forebygge Skandaler maatte
gribe ind med haard Haand; men meget blev markeligt nok tolereret.
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Dertil herte for Eksempel Seminaristernes Efterligning af tyske Studen-
terskikke ved de jevnlige Sammenkomster paa Svejtserhallen, hvor de
medte i stivet, hvid Manchetskjorte uden Jakke med en lille red guld-
tresset Kalot paa Hovedet og i dette reglementerede Udstyr tog Sade
ved de lange Egetrasborde, hvorpaa der var hensat Glankre.

Man begyndte mangen Gang Sammenkomsten med et Foredrag, som
blev holdt efter frit Valg af en af Kammeraterne. Jeg mindes saaledes
at have haft Ordet ved flere Lejligheder. Engang havde jeg som Emne
ensket at tale om den nordiske Mytologi, et Tema, som de fleste ikke
havde noget Kendskab til. Nordiske Forhold laa jo helt udenfor det
Stof, som Seminariet behandlede. Valget af dette Emne var vel nok
dikteret af Dnsket om at give mine Kammerater et ledigt Indtryk af
Forhold, som jeg vidste, de gerne vilde hare noget om; thi bevidst eller
ubevidst fandtes hos dem alle en Ulystfolelse overfor det ensrettede
preussiske Vasen, som mere og mere gjorde sig geldende i Tonder i
Mods=tning til Stedets Overlevering. Efter at jeg kort havde gjort Rede
for Asalzren, tyede jeg til min egen Overszttelse af store og vagtige
Brudstykker af Grundtvigs Vark om Nordens Mytologi, som jeg havde
fundet hengemt i Seminariets Bibliotek i en gammel Udgave fra Tre-
diverne. Det var sikkert den eneste Gang i dette Tidsrum og maaske i
lange Tider, at Grundtvigs Aand fik Lov til at give sig Udslag overfor
Seminarister fra Tonder. Bortset fra et Par Nordslesvigere, som maaske
havde hert ham omtale, var der ingen i Forsamlingen, som vidste, hvem
han var eller anede noget om hans Betydning. Det kostede mig ingen
storre Umage at gengive Grundtvigs aandfulde Syn paa de gamle Myter
paa Tysk. Jeg syntes selv den Gang, at det nasten fojede sig bedre i Over-
settelse end i Originalsproget. I hvert Fald blev Virkningen langt over
Forventning. Det forekom mig under Foredraget, som om hans valdige
Aandskraft greb alle Sind, da jeg med Grundtvigs Ord segte at skildre
Romantikkens Opfattelse af Mytologien som en poetisk-symbolsk Iklaed-
ning af Folkets Livsanskuelse. Det viste sig i hvert Fald ved Foredragets
Slutning, at de var staerkt betaget af Grundtvigs Syn og Tanker. De laa
jo langt over den Tale, der til daglig lod paa Seminariet. For saa vidt var
det en sjelden Oplevelse, som desvarre stod i et daarligt Forhold til
Sammenkomstens Fortszttelse.

Man drak ved en saadan Lejlighed @1 efter et ngje fastsat trykt Reg-
lement eller rettere Komment i tysk Studentersprog med 54 Paragraffer,
som fandtes haftet ind som Tilleg til den ret indholdsrige, med store
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Messingsem beslaaede Visebog, som Tonder Seminaristerne havde ud-
givet paa eget Forlag. Man sogte ligesom den tyske Digter Wilhelm
Hauff i sine bekendte ,,Phantasien im Bremer Ratskeller at legge et
Skar af Romantik og Poesi over disse Sammenkomster og Drikkeskikke.
Men Virkeligheden var ofte en anden. Til et saadant Gilde blev ogsaa
indbudt de teologiske Kandidater, der aarlig opholdt sig i nogle Uger
paa Seminariet for at blive uddannet til Embedet som Lokalskole-
inspektarer.

Endelig ber ganske kort nevnes Seminaristernes uhemmede Adgang
til' at gere Gzld. Hos Boghandler Severin Mathiesen i det gamle skeve
Hus paa Hjernet af Torvet og Sendergade var mange af de Ting til
Fals, som de unge Mennesker havde Brug for, ikke blot Bager og Blade,
men ogsaa Piber, Tobak og Cigarer, alt paa Kredit. Naar man var i For-
legenhed for Penge, og det skete hyppigt, kunde der, saavidt jeg husker,
ogsaa laanes hos Severin. Det noteredes altsammen i hans tykke Proto-
kol. Naar de tre Aar var omme, blev Kontoen gjort op, og Skyldneren
underskrev Veksler for Belabet, som han siden som ung Lerer med en
aarlig Len paa 9oo Mark og muligvis ogsaa andre Forpligtelser havde
store Vanskeligheder med at indfri. Jeg maa i denne Forbindelse be-
kende, at jeg skyldte Severin 150 Mark og ved min Afgang underskrev
6 Veksler, hver paa 25 Mark. Det var dog ikke Folgen af Vertshusgeld,
men skyldtes Kob af kostbare Beger, som blev mig til varig Nytte. Jeg
kunde godt have formaaet min Far til at betale denne Gald; men jeg
var for stolt til at bede ham om det. De 6 indfriede Veksler ligger i mine
Gemmer som et Minde om min Ungdoms Letsindighed.

Anden Geld kunde der ikke vere Tale om. Jeg kom kun en sjzlden
Gang paa Svejtserhallen. Derimod skete det, at jeg gik ind paa ,,Humle-
keerren", hvor danske Borgere samledes til Aftenpassiar ved en Rom-
toddy. Paa et Bord henne i Hjernet laa kongerigske Aviser og Dagblade.
Medens jeg kikkede i dem, lyttede jeg interesseret til den Samtale, der
blev fort. Min Fortzring var sedvanligvis en Vintoddy til 20 Penning.

Afslutningen i min Klasse efter endt Eksamen formede sig ikke som
nogen Fest. Den ledende Gehejme- og Skoleraad fra Slesvig, der sam-
men med en Kollega var kommen til Stede for at overvaage Proven og
leere de nye Skoleembedskandidater, som vi kaldtes, at kende, havde
desvarre faaet et meget ugunstigt Indtryk af Klassen. Vi blev kaldt sam-
men, og i en ret ubehersket Form og Tone rettede han sterke Bebrej-
delser mod os. Ja, det var maaske arligt fortjent. Vi kunde ikke paa
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dette Sted gere Indsigelse og henvise til, hvor Aarsagen maatte soges.
Den Skyldige var selve det kongelig preussiske Seminarium, som i saa
hoj Grad havde forsemt sin Opgave. Under Indtryk af denne Pada-
gogs uhyggelige Ord forlod vi i samlet Flok Lokalet og gik stilferdigt
ned ad Ostergade for sidste Gang. Bagefter samledes vi i al Skikkelig-
hed ved et Afskedsbager paa ,,Stadt Copenhagen‘‘. Med lidt Vemod i
Stemmen bed vi hverandre Farvel og forsvandt Dagen efter i alle Ret-
ninger.

Mange af mine Kammerater har senere hen i Livet gjort god Fyldest
og opnaaet stor Paaskonnelse og Anseelse i deres Virksomhed baade i
By og paa Land.
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Leerer i Sydslesvig

Ved den mundtlige Prove paa Seminariet i Tonder spurgte Skoleraad
Sass mig, om jeg var dansk. Dertil svarede jeg Ja. Han fortsatte:
,y3aa kommer De saa langt Syd paa, som det er muligt." Denne Med-
delelse tog jeg med en vis Tilfredsstillelse til Efterretning. En Lerer-
virksomhed i Nordslesvig i Datiden vilde for mit Vedkommende vzre
utznkelig. Jeg kunde ikke undervise danske Bern i min Hjemstavn paa
Tysk. Da jeg tog hjem fra Toender, var jeg endnu ikke naaet til Klar-
hed over, hvad jeg skulde tage mig for.

Jeg havde hert, at man droeftede Muligheden af at give mig en Virk-
somhed som dansk Vandrelarer. Kampen for Modersmaalets Hevdelse
var i fuld Gang. Skolens Fortyskning havde medfert, at der i November
Maaned 1892 paa Aablings Hotel i min Fodeby Skarbzk var blevet
dannet en nordslesvigsk Skoleforening. Til det Mede, hvor den blev
stiftet, var der udgaaet Indbydelse fra 63 kendte M=nd, sarlig fra Ve-
steregnen. Indledningen til Indbydelsen led saaledes: ,,Vort Modersmaal
er nu snart fuldstendig fortrengt af den offentlige Skole, vore Privat-
skoler er lukket, og man forbyder os at lade vore Barn undervise i kon-
gerigske Skoler.“ — Saadan var jo Stillingen, sagt med faa Ord, og den
nydannede Forenings Formaal gik da ogsaa ud paa ,,at fremme Folke-
oplysningen, navnlig ved paa lovlig Maade at drage Omsorg for Berne-
nes og Ungdommens Undervisning paa Modersmaalets Grund“.

En Mulighed stod endnu aaben: der kunde antages Vandrelerere,
som drog fra Hjem til Hjem for at undervise danske Folks Bern i Fri-
tiden. Det skete under store Vanskeligheder, og det laa i Sagens Natur,
at denne Virksomhed ikke kunde blive meget omfattende. Hvorlnge
vilde Myndighederne tolerere den? Det viste sig jo ogsaa snart, at For-
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eningens Hovedopgave kom til at bestaa i at sende de Unge paa danske
Skoler efter Udskrivningen af Skolen herhjemme.

Forelebig enskede jeg at tage Konsekvensen af min Larereksamen
ved at samle mere Erfaring og Viden i det offentlige Liv. Det vil altsaa
sige, at jeg regnede med en passende Anszttelse i en almindelig Folke-
skole indtil videre — blot ikke i Nordslesvig. Ellers havde jeg ingen
Anelse om, hvordan min Fremtid vilde forme sig.

Jeg havde imidlertid kun opholdt mig et Par Dage i Hjemmet, da jeg
fra Regeringen i Slesvig modtog en til ,,Herrn Schulamtskandidat Svend-
sen‘’ stilet Anmodning, underskrevet Sass, om straks at overtage Anden-
lererembedet i Brodersby i Egernforde Amt og at sende Landraaden i
denne By en Meddelelse om min Tiltrdelse samt at indhente Kalds-
brev fra Skolens Patron paa Olpenas. Det lod noget markeligt. For-
klaringen fik jeg senere.

Jeg havde heldigvis i det sidste Aar paa Seminariet og i den felgende
Tid under min Lzrergerning fert Dagbog og er derfor i Stand til neje at
gore Rede for min Feerd. Den 20. Marts 1894 bestod jeg den afsluttende
Eksamen, og den 26. i samme Maaned var jeg allerede undervejs for at
finde Landsbyen i Egernforde Amt med det danske Navn. Det stod ikke
paa noget Kort, som vi hjemme havde til Raadighed, og der var ingen an-
dre blandt mine Omgivelesr, heller ikke min gamle Lzrer ved Skolen,
som kunde hjzlpe mig. Der var derfor noget spandende over Rejsen,
som maatte foregaa ud i det blaa. I Flensborg erfarede jeg, at Landsbyen
laa syd for Slien, og at jeg derfor skulde tage gennem hele Angel til
Kappel, hvor man nok vilde give mig nermere Oplysning. Det tog en
hel Eftermiddag at rejse med Smaabanen den anviste Vej, og efter at
jeg havde passeret 24 Holdepladser, standsede Toget om Aftenen ved
Endestationen i Kappel. Her sov jeg den Nat, og den nzste Morgen gik
jeg efter nzrmere Vejledning ad en Pontonbro over Slien og rejste
videre med et tilsvarende Smaabanetog mod Syd, som efter en halv
Snes Minutters Forleb gjorde Holdt ved en stor Kro, hvorpaa der stod
malet: Brodersby.

Jeg havde naaet Maalet og gik indenfor i Kroen og drak et Glas 1.
,»,Hvormange Lzrere har De her i Byen?" spurgte jeg Vzrtinden, som
opholdt sig bagved Skznken i Ferd med at skylle @lkrus. ,,Ja, for Tiden
har vi kun een, og det er en Drukkenbolt, svarede hun, ,,vi mangler
en Andenlzrer; vi havde en Tidlang en Lzrerinde; men hun leb sin
Vej med et Mandfolk, naa ja i al Skikkelighed." — ,,Saa kan De faa
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mig", fortsatte jeg. Hun menstrede mig et Bjeblik, og da Resultatet maa
have varet tilfredsstillende, begyndte hun at fortzlle mig lidt om Folk
og Forhold paa Stedet. Hun advarede mig mod at gaa til den drikfal-
dige Forstelarer; thi saa vilde jeg faa et daarligt Forstehaands Indtryk af
Landsbyen. [ Stedet for anbefalede hun mig at opsege Kommunefor-
standeren. I Kroen fik jeg ogsaa nermere Rede paa, hvor jeg var havnet;
jeg befandt mig paa Halveen Svansen, paa Dansk ogsaa kaldet Svans,
oprindelig vistnok Svanse. Landskabet har sin szrlige Historie, som jeg
ogsaa skal omtale.

Kommuneforstanderen hed Nikolai Hansen. Han var Angelbo og
havde i sine unge Aar faret til Ses fra Flensborg og engang i Tredserne
gjort Tjeneste i den danske Marine om Bord paa det kendte danske Or-
logsskib ,,Niels Juel. Men da Preusserne i 1864 ikke vilde godkende
hans danske Styrmandspatent, gik han fra Borde og blev Landmand i
sin Hjemstavn. Han var venligt indstillet overfor det danske. Det var
hans Kone derimod ikke; hun havde mistet en Bror, der laa ved Oprors-
hzren foran Fredericia og blev drebt ved Udfaldet. Hun stammede og-
saa fra Angel, og de var saa vidt Fremmede paa Svansen, hvor de for
mange Aar siden havde kabt en Gaard. Jeg omtaler Agteparret saa ud-
forligt, fordi jeg hos dette fik Kost og Logi og havde det som Sen af
Huset i de halvtredie Aar, jeg var Lzrer i Brodersby.

Det var saaledes et Held, at jeg straks madte Kommuneforstander
Hansen, der beboede en Villa med smuk Udsigt over hele Halveen.
Han gav mig paalidelige Oplysninger om Stedet og Stillingen, og der-
efter nzrede jeg ingen Betznkelighed ved at begynde en Larergerning
i denne ejendommelige Landsby. Med den Beslutning rejste jeg hjem for
at treffe Forberedelse til en hurtig og endelig Flytning, og den 1. April,
ti Dage efter at jeg havde bestaaet Lerereksamen, boede jeg allerede i et
pant Varelse, som jeg snart fik mebleret, som vordende Andenlarer i
Brodersby paa Svansen.

Hele denne indgribende Forandring i min Tilverelse var foregaaet
saa hurtigt, at jeg n=esten ikke havde faaet Stunder til i Ro at overveje
Folgerne. Det, der naturligvis forst og fremmest maatte interessere mig,
var de stedlige Forhold. Halveen var ret ukendt Omraade indenfor det
senderjydske Landskab. Vi plejede tidligere, naar der var Tale om Ind-
delingen af Senderjylland, at skelne mellem fire yderst forskellige Om-
raader: Nordslesvig, Frisland, Mellemslesvig og Sydslesvig, hver Del
med sin serlige Historie. Sydslesvig er hele Landskabet syd for en Linje
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Sli—Dannevirke, og som omfatter Svansen, Danischwohld, Stapelholm
og Ejdersted lengst mod Vest.

Ved Historiens Gry henlaa de to forstnzvnte Halveer, Svansen
og Dinischwohld, som et ubeboet Skovomraade. Der findes dog
hernede Spor af en megen =ldre Oldtidsbebyggelse. Nord fra
trengte danske Kolonister over Slien frem mod Syd og ind i Svansen,
hvor Landsbyerne endnu bzrer danske Navne; men allerede i Middel-
alderen bred den holstenske Adel og en saksisk Befolkning med den ind
paa Halveen og fordrev lidt efter lidt de her bosiddende Danske eller
opsugede dem fuldstzndigt, samtidig med at fremmede Skikke, Ved-
taegter og Forhold som Livegenskab og saksisk Byggemaade bredte sig.
Endnu i det attende Aarhundrede hortes dog gammelt dansk Sprog ved
Sliens sydlige Bred. Men i Aarhundredernes Lob var Halveen ellers ble-
vet et lille Rige indenfor Riget, et sammenhzngende Herremandsland,
som indtil den senere Tid dannede et selvstendigt Fzllesskab med egen
Jurisdiction, Politi- og Fattigvaesen for hver adelig Gaards Vedkom-
mende og Adkomst til at kalde baade Praester og Lerere. Saa sent som
i Begyndelsen af forrige Aarhundrede var en stor Del af Beboerne endnu
hoveripligtige Tidsfaestere, et Forhold, som for de fleste Gaardes Ved-
kommende dog forlengst var ophert, da jeg kom til Egnen.

Halveen Svansen herte derfor fra gammel Tid til de saakaldte ade-
lige Godsdistrikter, ligesom Godsejerne nzsten uden Undtagelse bar
kendte adelige Navne og i sin Tid havde veret Medlemmer af Ridder-
skabet for begge Hertugdemmer, den Institution, som ved sine Privile-
gier og sin Magtstilling saa ofte havde grebet ind i Landets offentlige
Forhold. Landskabet omfattede ialt 26 Godser, fordelt over 6 Sogne.
Landsbyen Brodersby laa i det nordligste saakaldte Svans Sogn, der
havde et udstrakt Areal af 4 Kvadratmil med over 12 Tusind Tender
Land af udmerket lermuldet Beskaffenhed og altsaa var et meget frugt-
bart Distrikt. Hovedbyen hed Karby, oprindelig Kirkeby.

Under preussisk Styre ophzvedes adskillige af de gamle Vedt=zgter og
Sarrettigheder. Livegenskabet var jo forlengst afskaffet ved dansk Lov-
givning i 1805. Men der fandtes dog paa min Tid saa meget bevaret fra
en merkelig Tradition, at jeg holdt det for nedvendigt saa hurtigt som
muligt at sette mig ind i de ejendommelige Overleveringer. Dette var
jo ogsaa i Overensstemmelse med min Interesse for Hjemstavnsforsk-
ning. Til disse Forhold herte min Forpligtelse til at indhente Kaldsbrev
hos Skolens Patron paa Herresedet Olpen=s, der ejedes af en Godsejer
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von Ahlefeldt, som jeg dog aldrig leerte personlig at kende. Formanden
for Kirkens Kompatronat var, saa vidt jeg ved, Hertug Friedrich Ferdi-
nand af Slesvig-Holsten-Gliicksborg, som boede paa Slottet Griinholz
(Grenholt), der ogsaa herte til vort Sogn.

Jeg sendte for en Ordens Skyld Landraaden i Egernfarde en Medde-
lelse om min Ankomst og aflagde pligtskyldigst Beseg hos Godsinspek-
teren paa Olpenzs. Han lovede engang ved Lejlighed at ville sende mig
et Kaldsbrev, og han holdt sit Lefte. For evrigt traf jeg ingen, som kunde
give mig yderligere Vejledning. Da Sognekaldet var ledigt, varetoges
Praestens Gerning, deriblandt ogsaa Embedet som Lokalskoleinspekter,
af en Prast fra Nabosognet Vaabs. Ham gjorde jeg ogsaa min Opvart-
ning og maatte i hans Nerverelse aflegge den foreskrevne Embedsed
til den preussiske Konge, hvorved jeg lovede i Troskab at ville opfylde
de mig paahvilende Kaldsforpligtelser og at overholde Forfatningen,
hvilket omtrent svarede til det Embedslofte, som tidligere afkraevedes
danske Learere.

Jeg folger nu mine Dagbogsoptegnelser fra de forste Dage som Lzrer.
De er skrevet paa Dansk og lyder saaledes:

5. April 1894: I Dag blev jeg hgjtideligt indsat i mit Embede. Det
skete ved Pastor Lohse fra Vaabs som stedfortreedende Lokalskole-
inspekter. Han holdt en lille Tale i Dagens Anledning, og jeg svarede.
Derefter talte jeg med Bernene om ,,Brylluppet i Kana“. Mange af
Landsbyens Beboere var kommen til Stede og stod som Tilherere op
ad Skolestuens Vagge, medens Indsazttelsen foregik. Det hele varede
kun en Timestid.

Jeg har varet i Kappel for at gare Indkeb af lidt Inventar til min Stue:
Et Bord til en Pris af 23 Mark, to Stole, som kostede 4,50 Mark Stykket.
Desuden kebte jeg et Bordtzppe og en lang Pibe.

Om Aftenen besegte jeg Forstelzreren. Han tog venligt imod mig. Det
er et usigelig fattigt Hjem.

6. April. I Dag holdt jeg for forste Gang Skole i Brodersby. Jeg maa nu
soge at lzre Bornene og deres Forhold at kende. Da jeg ikke kan synge,
underviser Forstelereren i dette Fag i min Klasse, medens jeg leder Gym-
nastikken med de store Drenge. Vi begyndte i Dag med at gaa en Fal-
lestur gennem Landskabet med Bernene som Vejvisere. Vi talte om,
hvad vi saa undervejs.

7. April. Jeg gik til Fods til Kappel, en dejlig Tur over Stenter og fro-
dige Marker. Hos Byens to Boghandlere gjorde jeg Indkeb af Beger.
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Om Aftenen arbejdede jeg med Timeplanen og Undervisningsplanen.
Sidstnazvnte volder mig noget Besvar, da den skal omfatte hele Under-
visningen Uge for Uge gennem et halvt Aar.

8. April. I Dag begyndte jeg ret at se paa Omegnen. Jeg gik en lang
Tur ned til en smuk gammel Bogeskov. Her fandt jeg en Kempegrav,
som desvaerre var edelagt. Alt tyder paa, at man vil faa en god Hest her.
Det er et sjzldent Syn at se hen over de store Herregaardsmarker.

9. April. I Dag modtog jeg 100 Mark, som var sendt hjemmefra. De
kom paa et tort Sted, som man siger. Jeg indser nok, at jeg ber vare
sparsommelig, hvis jeg skal faa mine Penge til at slaa til. Min Lzrerlen
er goo — ni Hundrede — Mark. Deraf skal Severin have de 100. Naar
jeg skal betale Kost og Logi, Rejser, Beger og Blade og andet, som jeg
anser for nedvendigt, bliver der i hvert Fald ikke noget til overs. Jeg
ved, at Mor har kebt Tgj til en Klzdning til mig. Far maa betale Skrad-
derlennen. Min Overfrakke kan jeg faa vendt her i Byen. Saa jeg ser
Fremtiden i Mede uden Bekymring.

11. April. I Gaar var der Bryllup hos Amtsforstanderens, en af Byens
Honoratiores, hvis Datter blev gift. Min Husvart Hansen og Hustru
var indbudt og jeg ene hjemme. Om Aftenen, lige for jeg vilde gaa i
Seng, herte jeg en staerk Stej nede i Hansens Lejlighed. Jeg tog min Pe-
troleumslampe i Haanden og gik ned ad Trappen for at undersege Aar-
sagen. Jeg fandt et Skab aabnet, et Par Kommodeskuffer trukket ud og
Pengeskabet rykket til Side, men ikke aabnet. Der havde altsaa varet
en Tyv paa Fzrde, som var bleven forstyrret, da jeg kom ned ad Trap-
pen. M=rkeligt nok forholdt Hunden, der laa i Vzrelset, sig roligt. Det
menes, at Fyren har skjult sig under Sengen, da jeg var nede i Stuen,
og her har han ligget, indtil han senere kunde liste sig ud af Vinduet i
Familiens Gastevaerelse.

Sagen vakte naturligvis nogen Opstandelse. I Dag var Gendarmen
her. Han enskede mig til Lykke med, at jeg var sluppet saa godt fra
Medet med Indbrudstyven. Der var kun stjaalet en lille Sum paa 15
Mark. I Haven fandtes Spor af et Menneske i Strompesokker. Mine
Veartsfolk ryster paa Hovedet. Men sligt kan man altsaa ogsaa opleve
her paa Halveen.

12. April. I Dag har jeg veret nede ved Osterseen. Her ligger ved
Kysten Herregaarden Schonhagen, kun 2—3 Kilometers Vej fra min
Skole. Fra dette Gods kommer mange af de fattige og forsemte Elever.
Det er en herlig Egn med Udsigt over Havet til Sydals, Zre og Fyn i det
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fjerne. Ude i Vandet laa flere store tyske Krigsskibe. Hansen fortaller,
at de kejserlige Flaadeeskadrer om Sommeren nzsten daglig holder
Ovelser derude og forstyrrer Folks Sevn baade ved Skydning og Lys-
kastere.

13. April. Vinduerne klirrer uafbrudt som Felge af Kanonaden paa
Ostersaen. For forste Gang var jeg paa Besog hos en af Banderne. Han
hedder Henning Haar og er Skoleforstander. Vi havde det saamand ret
hyggeligt. I et Par Timer spillede vi Kort. Det duer jeg nu ikke til. De
sagde imidlertid, at det maatte jeg lare, for det var almindeligt, naar
de kom sammen, og Folk vilde gerne se mig; thi jeg var jo en Bondeson
og kendt med Forholdene paa Landet. Det er rigtigt; de er bare saa helt
anderledes end hjemme.

14. April. Jeg har atter vaeret i Kappel, til Fods baade hen og hjem.
Hos Boghandler Kock opdagede jeg et Lejebibliotek, som indeholdt en
Del virkelig gode tyske Boger. Jeg tog et Par med hjem og gav mig straks
til at lese i et Bind af den gamle Forfatter Gutzkow. Hver Aften, naar
jeg ikke er ude, plejer jeg at bruge en Timestid til Skoleforberedelse.

15. April. Det er Sendag, og jeg har atter benyttet Formiddagen til
at se mig lidt om. Til Karby har vi kun halvanden Kilometers Vej. Da
den ny Prast endnu ikke er kommen, gaar jeg udenom Kirken. I Efter-
middags var jeg indbudt til Fedselsdag to Steder. Farst hos Onkel Pinn,
en rigtig typisk indfedt Skikkelse blandt det =ldre Slaegtled, lige til at
tage paa Kornet, hvis man skulde valge en Representant hernede fra.
Han fortalte om Forholdene paa Halveen i gamle Dage; han kan ikke
lide Preusserne. ,,Hvad mener Du saa om Danskerne, Onkel Pinn, dem
har Du jo ogsaa kendt?*, spurgte jeg. ,,Ja, dengang havde vi altid Mun-
den aaben og Pungen i. Nu er det omvendt*, sagde han. Derfra gik jeg
atter hen til Onkel Henning for at enske til Lykke. Her var samlet en
hel Del Gaster, som jeg syntes var interesseret i at faa at vide, hvad jeg
var for en.

Det er ellers en M=rkelighed, at Folk kun sjzldent nzvnes ved For-
navn, og at man helst skal sige Du til dem, man er Venner med og
ensker at omgaas. De kaldes for Onkel og Tante med Efternavn som
Onkel Hansen, Tante Frahm o. s. v. Det falder mig lidt svaert straks at
sige Onkel Rathje og Tante Seehusen til Mennesker, som jeg kender
saa lidt.

Dette er altsaa min Dagbogs Beretning om mine Oplevelser den for-
ste Uges Tid i Brodersby. Der var naturligvis flere andre Ting, man som
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fremmed lagttager lagde M=rke til, naar man kom til denne afsides lig-
gende Halve. For det forste talte man her et rent Plattysk, der ikke som
i Angel var paavirket af Dansk. Som det var en udprzget tysk Befolk-
ning, der boede i disse Sogne, var Omgangssproget ogsaa overalt Plat-
tysk. Kun en Fremmed som jeg talte Hojtysk. Imidlertid havde jeg fra
mit Ophold paa Preparandskolen og Seminariet saa meget Kendskab
til Plattysk, at jeg uden Vanskelighed forstod alt, og jeg opnaaede ogsaa
hurtigt saa megen Dvelse i at bruge det, at jeg ikke ved Sproget blev ved
-at vaere en Fremmed blandt Befolkningen. Jeg kom til at holde af dette
djeerve Sprog, der i sine Ytringsformer viser Dagliglivets Foreteelser i en
helt anderledes oprindelig Skikkelse end det hejtyske; thi Plattysk er jo
det Modersmaal, der har udviklet sig gennem Aarhundreder som den
jevne Befolknings Tale, medens Hojtysk er det Syd fra indferte Kan-
celli- og Bogsprog. Naar Barnene kom i Skole, forstod og talte de kun
Plattysk. Man vilde have skremmet dem ved at bruge Hejtysk overfor
‘dem, og derfor talte jeg i Begyndelsen altid Plattysk med dem.

For det andet var det tydeligt, at Befolkningen paa Svansen havde
en anden Afstamning end Angelboerne. Jeg syntes ogsaa at kunne
marke det i deres Tankegang og Talemaade. Ved Historiens Gang var
Slien blevet et bestemt Skel mellem dem, der bor Nord og Syd for denne
Vandvej. Dette fremgik allerede af Personnavnene. Medens de i Angel
helt ned til Slien overvejende er danske, hedder Folk paa Svansen Dib-
bern, Jahn, Kruse, Neve, Schartau, Feist, Schnoor, Witt, Molter, Wulff,
Sieck, Pinn, Frahm o. s. v. Navne som Dehn og Preuss tyder paa en Ind-
vandring engang i Fortiden af en enkelt Dansker eller Preusser.

Endelig var der endnu i Svansen mange Spor af den saksiske Bygge-
maade. I Brodersby fandtes der ganske vist kun to Bygninger af denne
Form; men de gamle saksiske Gaarde laa ellers spredt over hele Land-
skabet og havde tidligere veeret almindelige. Midt i Byen boede en mzr-
kelig gammel Almuekvinde i en saadan Gaard fra Fortiden, og hun
herte selv Fortiden til. Kun naar hun skulde skaffe Fade til Veje, kom
hun udenfor Huset. Folk yndede hende ikke; de satte ikke gerne deres
Fod over hendes Tarskel. Engang, da jeg skulde udfylde et Folketzllings-
kort, besegte jeg hende. Jeg fik da Lejlighed til at se nejere paa den
ejendommelige langstrakte Bygning.I den ene Ende ud mod Gaden havde
man gennem en bred Port Adgang til et stort Rum i Gavlenden, altsaa
med Indkersel, men uden Gennemkersel. Her havde Heste og Kvaeg
staaet opstaldet paa begge Sider med Hovederne vendt mod Rummet.
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Gulvet i Midten dannede en Lo, hvor Kornet blev tarsket. Lengst inde
i Rummet, ved den anden Ende, fandtes Arnen og Bondens fattige Op-
holdsstue. Der var ingen Skorsten. Rogen maatte selv finde Vej ud ad
Taget.

Det lykkedes mig at faa den gamle Kvinde til at fortzlle lidt om Fol-
kene dernede fra Herregaarden, som sogte hende for at finde Hj=lp
mod Gigt, bulne Fingre, Ve og Vark i Kroppen og naturligvis meget
andet. Hun kurerede dem ved Strygning, medens hun mumlede nogle
gaadefulde Sztninger, som formentlig var nedarvet gennem Tiderne.
Jeg skrev dem op og fik paa denne Maade en lille Samling Trylleform-
ler, som ikke var andet end naive Udslag af gammel Overtro. Men som
hun sad der, den gamle fattige Skikkelse med det rynkede Ansigt, fore-
kom hendes Tale mig som en Rast fra Livegenskabets Tid, der endnu
i nogen Grad pragede Befolkningen omkring Herregaarden.

Hvor disse saksiske Gaarde ellers endnu fandtes i Brug, var de blevet
moderniseret. Jo l&ngere man kom syd paa, des hyppigere saa man dem.
De var ogsaa Vidnesbyrd om, at her boede et Folkeferd, som var for-
skelligt fra det Nord for Slien.

Skolen i Brodersby kan kun betegnes som en gammel, grim og for-
semt Kasse, der var sammenbygget med den af Herren til Olpenzs,
Godske von Buchwald, Anno 1683 opferte Fattiggaard. Det vides og-
saa, at der har varet holdt Skole her fer denne Tid. Ingen Overlevering
berettede om, naar den var opfert. Den laa med Indgangen lige op ad
Landevejen og Gadek®ret og Bagsiden ud mod en Grasmark, saa det
virkelig kunde hznde, at en Ko stak Hovedet ind ad det aabne Vindue.
Bygningens Forhold baade ude og inde spotter i det hele taget enhver
Beskrivelse. Paa Loftet laa Kromandens Korn og He. Her myldrede det
med Mus, og det herte nasten til Dagens Begivenheder, at en eller flere
af Smaadyrene dumpede ned i Skolestuen gennem de hullede Fjele.
Bernene blev saa vante dertil, at de betragtede dem som vore Husdyr
og i Frikvarteret fodrede dem med Madrester fra deres Smerrebred.

Elevtallet i min Klasse var lidt over et halvt Hundrede og omfattede
de forste tre Aargange. Mange af Bernene kom fra de fattige Arbejder-
hjem omkring Herregaarden Schénhagen, Resten var velkledte Gaard-
mandsbern og nogle, hvis Foreldre drev et Haandvzrk. Hjemmene fulgte
med stor Interesse Undervisningen. Da der var saa megen Forskel paa
Bornene, maatte det veere Lererens Pligt at udjevne Skellet. Jeg tror,
det lykkedes for mit Vedkommende. I hvert Fald opnaaede jeg, at de
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Smaa gerne vilde gaa i Skole. Om Sommeren laa min Pult fuld af Blom-
ster baade fra Gaardmandenes rige Haver og Arbejdernes lille Blom-
sterbed. Jeg gik fra forste Ferd sterkt op i Smaabernsundervisningen og
markede snart, at det var et taknemmeligt Arbejde. Hver Morgen lej-
rede Berneskaren sig udenfor Kommuneforstanderens Bolig for at vente
paa mig og under almindelig Jubel at folge med ned til Skolen. Ofte led-
sagede de mig ogsaa hjem, naar Undervisningen var forbi, og jeg var
glad for at se, i hvilken Grad Arbejdet lykkedes og blev paaskennet af
Beboerne. Jeg havde jo egentlig slet ikke tnkt paa at blive Skolemester.

Langt hurtigere, end jeg kunde vente det, blev jeg af Gaardmands-
standen betragtet som en af deres egne. Vore Samtaler drejede sig ikke
blot om Skolen, men om alle Dagliglivets Forhold paa Landet, og paa
disse Omraader var jeg jo ingen Fremmed. Gaardene laa ikke som
hjemme i Nordslesvig samlet i Landsbyer, men spredt ud over det fro-
dige og kornrige Areal med Marken omkring Ejendommen. Det var
overalt velholdte Bygninger, og for saa vidt som de stammede fra Nu-
tiden, syntes Byggemaaden kun at vare lidt forskellig fra den, der an-
vendes i Angel og lengere Nord paa. Inden Dere var Bohavet i hvert
Fald ikke ringere end paa en tilsvarende dansk Bondegaard. Det kunde
maaske endda gennemgaaende kaldes rigere; thi det var preget af de
frodige og kornrige Agres Indtaegter. Dem fandtes der kun Mage til faa
Steder i Slesvig.

Bondernes Interesse naaede ikke langt ud over Landbrugets Tarv og
Landsbyens Anliggender. De laste et Lokalblad for at folge med Tiden
og Begivenhederne ude i Verden. Men de var tilfreds med deres egen
lille Verden, og jeg har aldrig vaeret Vidne til nogen politisk Diskussion
af Betydning. Jeg antager, at de sympatiserede med de tyske Agrarpar-
tier og stemte paa dem ved Valgene. Den folkelige Oplysning og kirke-
lige Sans var ikke hajt udviklet. I Kappel fandtes en Landbrugsskole. Det
var Skik, at de unge Gaardmandssenner segte derhen mindst een Vin-
ter, i Reglen vistnok flere, og Forstanderen rejste meget omkring og
holdt Foredrag for at holde Interessen og Forbindelsen ved Lige.

En Fremmed, som dengang gastede Halveen, vilde forst og fremmest
faa et sterkt Indtryk af den raadende Velstand og mede megen Gaest-
frihed. Det var naturligvis ment som en Venlighed, men i Lengden
fandt jeg ikke Behag i alt det Gasteri, der var almindeligt blandt Ben-
derne. Jeg maatte finde mig i at blive indbudt til deres Familiesammen-
komster og i samme Grad til deres Gilder. Jeg har aldrig rigtig kunnet
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forstaa, hvorfor jeg saaledes blev optaget i deres Samfund og lyst i Kuld
og Ken som en Indfedt. Der kom en Tid, da jeg ikke kunde holde til
det og segte at finde Undskyldninger; men det blev stzrkt bebrejdet
mig: ,,De maa ikke tro, at vi vil nejes med at se Skaret af Deres Lampe.*
Jeg maatte finde mig i min Skzbne. Som et Bevis paa, hvorledes det
kunde gaa til ved en saadan Sammenkomst, kan jeg atter henvise til
min Dagbog. Den 5. Oktober 1894 har jeg skrevet felgende: ,,] Gaar
Aftes var jeg sammen med den kendte Vennekreds indbudt til Fedsels-
dag hos min Vart, Kommuneforstander Hansen. Efter at vi havde spist,
og Punchen kom paa Bordet, holdt Kommuneforstanderen en Tale for
den unge dansksindede Lzrer, og alle Gasterne gav deres Bifald til
Kende. Jeg takkede og henviste til Nordslesvigernes Haab om, at § 5
i Pragfreden maatte blive opfyldt.” — Denne lille Begivenhed maa ikke
tolkes, som om de Forsamlede havde danske Sympatier; men der laa i
deres Holdning en afgjort Venlighed, som jeg paaskennede.

Stort set havde jeg gode Dage. Om Sommeren holdt vi kun Skole om
Formiddagen, og jeg havde saa hele Eftermiddagen til min Raadighed.
Der blev Tid til at lzre Land og Folk at kende og til at dyrke de Emner,
som serlig interesserede mig. Desverre maa jeg bekende, at selv om
jeg end var sterkt optaget af disse Emner, blev mit Arbejde spredt og
overfladisk. Men jeg havde jo ingen, som kunde give mig Tilskyndelse
og Vejledning. I Forstelzreren fandt jeg ingen Stette. Han var en ret be-
gavet og venneszl Mand, men tidlig forsumpet og helt forgzldet. Alt
hans Indbo var pantsat. Det handte, at han kom beruset i Skolen. Da
han ofte turede rundt i Kroerne, mistede han al Anseelse. Den eneste,
som jeg kunde tale med om Spergsmaal, som laa over de daglige Emner,
var den ny Sogneprast, Pastor Carstens, en kundskabsrig Mand og dyg-
tig Predikant; men han var stazrkt optaget af sit Begynderarbejde i det
store og vanskelige Sogn.

En Dag kom et mzrkeligt lille Keretoj ad Vejen fra Kappel til Bro-
dersby og forbi Villaen, hvor jeg boede. Det lignede noget en lukket
Trzekvogn, trukket af to store Hunde, og ved Siden af travede deres Ejer-
mand, en midaldrende arbejdskladt Skikkelse.

— Hvem er det?, spurgte jeg min gode Ven og Husvert Hansen, som
jeg traf udenfor Huset.

Han streg, som han havde for Vane, naar en Sag krevede lidt Efter-
tanke, med hejre Haand hen over det graa Fuldsk=g, og saa sagde han:

— Egentlig kalder han sig vel Fiskehandler Vogt fra Kappel, og det
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er ogsaa muligt, at han har et Par Slitorsk i sin Kasse; men det er ikke
Hovedsagen. Han har nemlig en Mission. — Og hvori bestaar den?,
spurgte jeg yderligere.

— Ja, han er socialdemokratisk Agitator paa Herregaardene, og hvis
De fik Lov til at kikke i hans Kasse, vilde De se, at den er fyldt med
socialistiske Flyveblade, Opraab og lignende. Nu er han nok paa Vej
ned til Arbejderne paa Schonhagen.

Jeg havde ingen Sinde set Socialdemokrater og aldrig haft Lejlighed
til at mede deres Virksomhed. For saa vidt var denne Mand med Vog-
nen og Hundeforspandet for mig en helt fremmed Foreteelse, som jeg
fik Lyst til at lzere nermere at kende. Da jeg imidlertid var fuldstaendig
uvidende med Hensyn til Socialisme, slog jeg op i en Samfundsl=re for
at erfare lidt om Karl Marx og Lassalle og deres Teorier. Jeg var ikke klo-
gere, end at jeg saaledes udrustet vilde vare i Stand til at imponere
Fiskehandler Vogt, hvis jeg traf ham. Det lykkedes ogsaa snart at mede
Manden og faa ham i Tale. Han vidste godt, hvem jeg var, og syntes at
interessere sig for mig. Den ferste Diskussion, som vi fik paa Landevejen,
fortsattes. Han var altid oplagt, og jeg erfarede snart, at han kendte
Partiets Katekisme til Fuldkommenhed og var mig overlegen, i Serdeles-
hed da han forklarede mig sit Syn paa Socialpolitik, som jeg var helt
ukendt med, og paa Nedvendigheden af at forbedre Arbejdernes Kaar
og at stotte dem i Kampen mod at blive udnyttet af Kapitalen. Hans
Arbejdsmark var de smaa fattige Hjem paa Herregaardene, hvor Liv-
egenskabets Aand endnu ikke var udded, ikke saaledes at forstaa, at
Godsejerne brugte ulovlige Metoder i Behandlingen af deres Folk; men
i denne Egn var Arbejderspergsmaalet endnu ikke blevet brzndende,
og hans Opgave var det nu at drage denne Befolkning ind i den soci-
alistiske Bevaegelse.

Det vilde fere for vidt at ville skildre disse Forhold meget udferligt.
Men jeg maa nu henvise til, at der paa Halveen fandtes tre Slags Men-
nesker efter deres sociale Stilling, som man skulde regne med, nemlig
de store Godsejere, de velstaaende Bonder i Landsbyerne og Arbejderne
paa de mange Herregaarde. Da en stor Del af mine Skoleborn kom fra
en saadan Kreds, var det min Hensigt grundigt at undersege det Ar-
bejderspergsmaal, som laa mig narmest. Der var ikke Tvivl om, at der
her i hoj Grad trengtes til Forbedring. Disse Mennesker levede under
yderst daarlige Kaar, og saaledes havde det vaeret i umindelige Tider. De
tjente naturligvis deres daglige Bred paa Gaarden og ejede Tag over
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Hovedet. Men mine Beseg dernede overbeviste mig snart om, at det var
paa Tide, at der skabtes bedre Levevilkaar for dem, baade ekonomisk
og aandeligt. Traf jeg en af Arbejderne udenfor Hjemmet og segte en
Samtale med ham, indtog han straks Retstilling, greb med et rask Tag
Huen og holdt den i Haanden med strakt Arm ned ad Buksesemmen.
Kom man ind i Husene, var Kvinderne meget tilbageholdende og ret
mistroiske, naar jeg onskede Oplysninger om deres Bern. Men eftersom
mine Beseg blev hyppigere, og de lzrte min Hensigt at kende, teede de
op, og nu mzrkede jeg, at jeg var velkommen, og at de folte Taknemme-
lighed for min Interesse for deres Ungdom. Deres usle Ronner laa lige
op ad den store nyopferte Herregaard, hvor Tilvarelsen syntes praeget
af Rigdom og Pragt. Hvilken Forskel paa menneskelige Levevilkaar! Det
er kun rimeligt, at der som Folge af mine mange Besog blandt Arbejderne
opstod Fejde mellem Herremanden og mig, og at det gav sig Udslag,
naar jeg skulde have et Bidrag til Bernenes Sommerfest og lignende For-
maal. Jeg forstod nu nok, at Fiskehandler Vogt havde en god Arbejds-
mark paa dette Sted.

Det var slet ingen stor Overdrivelse, naar han sagde, at Aanden fra
Livegenskabets Dage endnu hvilede over disse Steder. Jeg segte derfor
i Historien Oplysning om hin Tid for at finde Kendsgerninger, og jeg
opdagede paa denne Maade et Materiale, som forklarede meget. Jeg maa
kort skitsere den historiske Udvikling i denne Forbindelse. Adelens store
Ejendomme og afgerende Indflydelse var ferst opstaaet efterhaanden
ved Mageskifte og Nedlzggelse af Landsbyer. Paa flere Maader havde
den forstaaet at gere sig den bosiddende Befolkning afhangig, og dette
Afhzngighedsforhold af Herremanden skzrpedes stadigt og endte med,
at Adelsmanden ligefrem fik Ejendomsret over Bonden og hans Stavn,
og dermed opstod Livegenskabet, som i hvert Fald var indfert overalt
her i det estlige Svansen i det sekstende Aarhundrede. Var Herreman-
den en rettznkende Person, blev Bondens Kaar nogenlunde taalelige.
Var han derimod en Tyran, og der gaves saadanne Eksempler, blev de
umenneskelige. Egnens Godsarkiver indeholdt i min Tid Beretninger og
udferlige Enkeltheder om de raadende Tilstande. De lyder nasten utro-
lige, men er absolut sandfaerdige. Den Livegnes Tilvaerelse var Tralle-
kaar. Man lzser om, hvorledes Fogdens Pisk var over ham, naar han
udferte sit Arbejde. Gamle Folk kunde endnu fortzlle om de Grusom-
heder, der udevedes i Naadigherrens Navn. Tr=llekaarene skabte Trzl-
lesind. Disse Mennesker kom aldrig udenfor Godsets Granser. Flygtede
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de, blev de brzndem=rket paa Kinden eller paa Panden. Var Herre-
manden utilfreds med en livegen Bonde, kunde han s=lge ham som et
andet Kreatur.

Det er en historisk Kendsgerning, at saaledes var Forholdene paa
Svansen endnu i det attende Aarhundrede, og man kunde endnu stadig
here Fortazllinger, som mindede om, at den Tid ikke var glemt. Da jeg
for et Par Aar siden efter lang Tids Fravaer atter besogte Gaarden, hvor-
fra de fattige og forsemte Born henved en Menneskealder tilforn send-
tes i min Skole, var der sket en grundig og gledelig Udvikling paa Ste-
det. De frugtbare Herregaardsarealer var udstykket til Husmandsbrug.
Spredt over hele Omraadet saas et stort Antal nyopferte pyntelige og
praktiske Smaagaarde, og de Folk, der nu boede her, og som jeg talte
med, var forngjede med Tilverelsen. Af de brestfzldige, grimme Ar-
bejderboliger fandtes intet Spor. Og Herremandens pregtige Slot var
blevet et Ungdomshjem, hvorfra der led Udslag af Livsglade ud over
det smukke Landskab ved Dsterseens Bred. Jeg, der havde kendt de tid-
ligere Forhold, kunde naturligvis kun fryde mig over denne Forvandling.
Mine Tanker gik tilbage til Fiskehandler Vogt fra Kappel og hans Hun-
desforspand.

En af de store Herregaarde i vort Sogn, maaske den sterste, Griin-
holz (Grenholt), ejedes, som foran nzvnt, af Hertug Friedrich Ferdi-
nand af Slesvig-Holsten-Senderborg-Lyksborg, en Brodersen af Kong
Christian den Niende og gift med Karoline Mathilde af Slesvig-Holsten-
Senderborg-Augustenborg og altsaa med en Sester til den davarende
tyske Kejserinde Auguste Viktoria. Gaardens Historie gaar tilbage til
Middelalderen, og Slagterne Pogwisch, Thienen, Buchwald, von der
Wisch, Scheel-Plessen og Moltke naevnes som skiftende Ejere i Tidens
Lab, indtil Hertug Karl kebte det 1418 Hektar store Gods i Aaret 1856
for en Sum af en halv Million Rigsdaler. Slottet er baade i det ydre og
det indre en smuk og solid to Etagers Herskabsbygning fra det attende
Aarhundrede, opfert efter Tegning af den bekendte Arkitekt Sonnin.
Den Omstendighed, at Familien i de Aar, da jeg opholdt mig paa
Svansen, var noje knyttet til det tyske Kejserhus, gav den naturligvis en
serlig Betydning.Det handte ikke saa sjzldent, at Kejserinden tog Op-
hold hos sin Sester paa det sydslesvigske Slot, fjernt fra Storbyens Uro
og Reprasentationspligter. Jeg laeser saaledes i min Dagbog for 27. Juni
1894, at jeg besogte Praesten, og at denne var meget optaget, da han
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Dagen efter skulde dabe den lille Prinsesse paa Griinholz, som var fedt
for nogle Uger siden og fik Navnet Viktoria. Prasten fortalte, at Kejser-
inden vilde komme til Stede, og at han ansaa det for enskeligt, at Sog-
nets Skoler medte op ved Ankomsten. Jeg var ganske vist af en anden
Mening, men bojede mig for hans Anmodning og Henvisning til, at det
dog vilde vaere en Oplevelse for Eleverne. Naste Dag beretter Dag-
bogen, at kun 23 af Skolens Elever, det vil sige en Femtedel, fulgte Op-
fordringen. Forzldrene paa Schénhagen holdt deres Bern hjemme. Det
tenkte jeg nok. Endvidere indeholder Dagbogen et Par Ord om, at jeg
var i Kirke den folgende Sendag, og at Kejserinden og hendes Sester
Hertuginden oververede Gudstjenesten. Da jeg ikke har tilfojet yder-
ligere Bemarkninger, maa Besoget baade paa Slottet og i Kirken have
formet sig ret stilferdigt.

En anden Gang stod jeg blandt Tilskuerne, da selve Kejseren gzstede
Griinholz. Det drejede sig om et Familiebesog, og derfor skete Indtoget
paa Slottet uden sterre Ovationer. Man hilste &rbedigt paa Majestzten,
da han kerte forbi, nogle raabte maaske Hurra, og det var alt, Befolknin-
gen havde i det hele taget ikke nogen Tilbgjelighed til at legge yderli-
gere Hengivenhed for Dagen. Det hele havde en privat Karakter, og Be-
seget var vistnok kun af kort Varighed. Man vidste jo ogsaa, at det var
en tilbagevendende Begivenhed paa dette Sted, og at det derfor heller
ikke kraevede videre Opmarksomhed. Landskabets Idyl forstyrredes
ikke derved.

Paa Slottet var der den Gang fem Deotre og en Son. De to =ldste Prin-
sesser blev undervist af en Guvernante. Denne Undervisning maa ikke
have vearet helt tilfredsstillende; thi Prasten fortalte mig en anden
Gang, at Hofchefen, Kammerherre von der Reck, havde bedt ham an-
befale en af Sognets Larere, der kunde bistaa Lzrerinden. Prasten
sagde, at han havde tenkt paa mig. Jeg bad mig imidlertid fritaget for
det zrefulde Hverv. Det vilde tage meget af min Fritid, og desuden
folte jeg mig helt uegnet til at udfylde en saadan Plads ved Hertugens
Hof. Blandt Prinsesserne var den seksaarige Helene, som senere blev
Prinsesse i Danmark.

Mit Arbejde med Halveen Svansens Fortid havde til Folge, at jeg
allerede i den ferste Vinter blev opfordret til at holde offentligt Fore-
drag om dette Emne. Praesten havde faaet dannet en Forening til Oplys-
ningens Fremme, og han mente, at Emnet maatte interessere mange. Jeg
gjorde mig megen Umage og har endnu Manuskriptet liggende. Indhol-
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det kan godt staa for Kritik nu over et halvt Aarhundrede senere. De
fire Hundrede Mennesker, som havde indfundet sig, takkede mig bag-
efter ved et saa steerkt Bifald, at jeg som den Fremmede, der havde dri-
stet mig til at fortzlle dem deres egen Historie, n=sten skammede mig
over Forsoget. For evrigt var der paa Egnen en =ldre Lzrer, Chr. Kock
i Bonert, som i de folgende Aar syslede med Udviklingen paa Halveen
gennem Tiderne. Da han ejede den rette Indfeling og foretog et grun-
digt Arkiv- og Kildestudium, fik han samlet et omfattende Stof til en
Bog ,,Schwansen, historisch und topographisch beschrieben*, som ud-
kom et Par Aar senere. Jeg opholdt mig den Gang i Kebenhavn og hjalp
ham lidt ved at undersege danske Kilder, navnlig i Nationalmuseet.
Han paaskennede denne Haandsrzkning ved en Tak i Bogens Forord.
Forfatteren har ogsaa paa anden Maade gjort sig fortjent som Hjem-
stavnsforsker.

Paa flere Maader kom min rigelige Fritid mig til Nytte. Iser var det
mig magtpaaliggende at udvide mine Kundskaber i padagogisk Hen-
seende. Den sparsomme teoretiske Larebogsviden, som jeg havde til-
egnet mig paa Seminariet, forekom mig nu, da jeg stod midt i Larer-
gerningen og virkelig begyndte at faa Lyst til Virksomheden, at vare alt
for fattig til at danne Grundlaget for et saadant Arbejde i Praksis. Jeg
medtes ofte med Prastens Vikar, en ung og meget interesseret Teolog.
Naar han talte om sit Studium som Forberedelse til sit Kald, maatte
jeg overfor mig selv tilstaa, at min faglige Uddannelse havde varet saa
tarvelig, at det maatte synes i hoj Grad paakrzvet, at jeg sogte Lejlighed
til at fordybe mig yderligere i pedagogiske Emner. I disse Aar dreftedes
overalt i tyske Folkeskolekredse den Undervisningsform, der havde faaet
Navn efter den tyske Filosof, Professor Johannes Friedrich Herbart, som
i sin Tid havde virket som Professor i Pedagogik i Konigsberg og Got-
tingen. Man har kaldt ham Padagogen blandt Filosofferne og Filosoffen
blandt Paedagogerne. Han var paavirket af Pestalozzi og en tro Elev af
Kant, og det er i hvert Fald rigtigt, naar det er blevet sagt om ham, at
han er en af de padagogiske Tznkere, som har dannet Skole, og som
gennem Opdragelsen vilde bidrage til at skabe en etisk Personlighed,
hvilket jo formentlig maa vare Formaalet med enhver god Berneskole.
I mine unge Dage levede hans Navn paa alle Skolemands Lzber, og der
fandtes neppe den Lzrer, som ikke havde hert Tale om ham eller segt
at benytte hans saakaldte Formaltrin, som saaledes baade i Teori og
Praksis fandt en stor Udbredelse i hele Tyskland og til Dels ogsaa ud
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over dette Lands Grznser og forst aflestes af Arbejdsskolen med den
tyske Pedagog Gaudig som Leder af denne Bevagelse.

Jeg har selv gjort den Erfaring, at den herbartske Metode, om man
maa kalde den saadan, kunde vare fortrinlig ved Behandlingen af visse
Emner, navnlig ved Klarleggelsen af Stoffet; men jeg har ligeledes op-
levet, at Laerere, der blindt og uden Fordybelse i Herbarts Lere fulgte
denne Anvisning, stivnede i en kedelig Formalisme. Det er maaske nok
en Overdrivelse, naar man har villet betegne Herbart som Paxdagogik-
kens videnskabelige Grundlzgger; men det er utvivlsomt, at hans Skrif-
ter, som just i disse Aar udkom i en samlet Udgave, fik en stor Betyd-
ning for den tyske Skole.

For at folge med i Bevaegelsen, tegnede jeg Abonnement paa et af
Herbartianere udgivet videnskabeligt Tidsskrift ,,Fiir Philosophie und
Padagogik*. Jeg maa dog =rligt indremme, at denne L=sning i Begyn-
delsen laa betydeligt over min Fatteevne baade med Hensyn til Ter-
minologien og skolet filosofisk Tankegang. Et Forseg paa at faa noget
ud af Tidsskriftets Henvisning til Filosoffen Kant strandede saaledes
fuldstzendigt. Hvis man .paa Seminariet havde gjort sig Umage med at
vejlede os vedrerende den Lare, som den Gang beherskede den tyske
Skole, vilde det nok have bidraget til at lette mit Arbejde. Men der har
jeg aldrig hert, at hans Navn blev nevnt. Min Straeben efter at finde en
videnskabelig Fremstilling af Opdragelsens Maal, Midler og Metoder
blev derfor lenge en Famlen i Blinde, indtil jeg blev gjort opmarksom
paa en Bog af den frisiske Professor Friedrich Paulsen, der for Resten
var en god Ven af den danske Professor Hoffding. Bogen hed ,,Einlei-
tung in die Philosophie“. Den var skrevet paa et letfatteligt Sprog, og
dens Indhold voldte mig derfor ingen Vanskeligheder. Jeg havde megen
Glede af denne Lasning og nedskrev Hovedindholdet af hvert Afsnit
for at kunne bevare det, da jeg havde laant Bogen i Universitetsbibliote-
ket i Kiel. Nu syntes jeg selv, at min Forstaaelse voksede fra Kapitel til
Kapitel. Derefter kunde jeg med sterre Held give mig i Ferd med det
nzvnte Tidsskrift. Jeg fik ogsaa i denne Henseende Hj=lp af en lille Bog
om Herbarts Pedagogik og Filosofi, skrevet af den kendte Professor i
P=xdagogik, Wilhelm Rein, der foruden sin ,,Encyklopadisches Hand-
buch der Padagogik“ har udgivet et syv Binds Vark om Teori og Prak-
sis i Folkeskolens Undervisning efter de herbartske Grunds=ztninger.
Nu felte jeg saa at sige fast Grund under Fedderne og fulgte i de Aar,
jeg virkede paa Svansen, godt med i den offentlige Diskussion om denne
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Undervisning paa et videnskabeligt Grundlag. Jeg maa bekende, at den-
ne Lasning gav min Fritid et uanet Indhold.

For yderligere at kunne folge med i Datidens Samfundspolitik bestilte
jeg gennem Boghandelen et anset konservativt tysk Tidsskrift ,,Die
Gegenwart". I dette fandt jeg engang en Afhandling af nzvnte Profes-
sor Wilhelm Rein om den danske Folkehgajskole. Han havde besagt Rys-
linge Hojskole og skildrede nu sine Indtryk fra denne Rejse. Afhandlin-
gen var forstaaende og anerkendende; men den forekom mig at vere
langtfra udtemmende. Navnlig savnede jeg som Forudsztning den ned-
vendige Henvisning til Grundtvig som Skolemand og hans Betydning
for den danske Hegjskole. Fra det gamle Bibliotek paa Tender Semina-
rium og et lille Skrift om Heajskolen ligesom fra mit Kendskab til mange
Elever, som havde besagt disse Skoler, vidste jeg i hvert Fald mere om
Folkehejskolen end den tyske Pedagog. I et langt og sagligt Brev gjorde
jeg ham opmaerksom paa, hvad der efter min Mening manglede i Af-
handlingen. Jeg blev gledelig overrasket, da han offentliggjorde dette
Brev i ,,Die Gegenwart", samtidig med at jeg modtog et meget venligt
Brev fra Professoren. Mit Brev afstedkom en lille Skeermydsel med en
tysk Amtsforstander i Nordslesvig, som sendte Tidsskriftet et Indleeg, i
hvilket han beklagede, at Redaktionen havde optaget de rosende Om-
taler af den danske Hegjskole, da disse Skoler var bekendt for at vere
tyskfjendtlige Anstalter, der vedligeholdt den danske Propaganda i
Nordslesvig. Professor Rein gav i et Par Linjer Amtsforstanderen et
hvast Svar. Han opfattede Indsigelsen som et Vidnesbyrd om, hvilke
Undermaalere der representerede tysk Kultur ved Rigets Nordgranse.
Amtsforstanderen tog ikke til Genmzle. Professor Rein lzrte jeg person-
ligt at kende to Aar senere paa et stort Lerermede i Hamborg.

Ved Siden af min naturlige Interesse for Skolespergsmaal sogte jeg
efter Evne at udvide mit Kendskab til danske Forhold og at holde mig
underrettet om Udviklingen derhjemme. Jeg leste ogsaa megen tysk
Litteratur og holdt et berlinsk Morgenblad for ikke at tabe tyske Til-
stande af Syne. Naar jeg i Ferierne havde veret i Nordslesvig, medferte
jeg altid paa Tilbagerejsen en Del danske Beger. Desuden abonnerede
jeg paa ,,Hojskolebladet og et andet folkeligt dansk Ugeblad. Men det,
der stadig optog mit Sind, var Muligheden af engang at komme til at
gore Gavn i min Hjemstavn. For at lzre den nationale Modstander at
kende, bestilte jeg hos Postvaesenet den danskskrevne Aflegger af det
tyske Blad i Haderslev, for avrigt et tarveligt Organ. Men min kareste
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Lasning var ,,Flensborg Avis*. Jeg ned med Begarlighed Redakter Jes-
sens Artikler og blev staerkt paavirket deraf, ligesom hans Sprog kom til
at staa som menstervaerdigt for mig ved skriftlig Brug af Modersmaalet,
og denne Lasning blev saaledes af varig Vardi for mig.

Mit Forhold til mine Kollegaer, Sognets Landsbylzrere, var det aller-
bedste. Vi samledes i hver Maaned til saglig Droftelse af Skolespergs-
maal. Praesten og hans Vikar deltog jevnligt i disse hyggelige Sammen-
komster, og jeg havde, skent jeg var den yngste, ofte Lejlighed til at faa
sat paa Dagsordenen de Emner, som interesserede mig, og som jeg sys-
lede med, flere Gange som Indleder. Mit faglige Tilsyn markede jeg
ikke meget til. En Dag fik jeg dog Besog i Skolen af en gammel zrvardig
Provst med Hageskag, der przsenterede sig som Kredsskoleinspektor.
Han herte paa Undervisningen og udtalte sin Tilfredshed med den. Da
han var i Faerd med at gaa og havde rakt mig et Par Fingre til Afsked,
pegede han paa Kroen, som laa lige ved Skolen, og sagde: ,,Det Hus
derovre skal ikke blive Deres Hus." ,,Nej“, sagde jeg noget krznket,
,»jeg bor godt hos Kommuneforstanderen.” ,,Ja, jeg mener, at Fristelsen
kan veare stor", fortsatte han. ,Jkke for mig", sluttede jeg Samtalen.
Han lagde Haanden paa Dergrebet, betzenkte sig et Jjeblik. Saa fik jeg
et let Nik. Han forsvandt, og jeg har ikke set ham siden. Jeg forstod, at
han forinden havde haft en pinlig Samtale med Forstelzreren. Naar
Praesten kom paa Visit, var det derimod altid forngjeligt. Han havde
selv i sine unge Dage varet Lerer og nzrede derfor en gammel Kerlig-
hed til Skolen. Det var endnu almindeligt dernede, at han skriftligt titu-
leredes ,,Deres Velarverdighed* (,,Hochehrwiirden), og han for-
semte til Gengzld aldrig i Breve til mig at skrive ,,Velbaarne Hr. . . .*
paa Adressen. Det forekom mig i Begyndelsen lidt komisk. Men Lov
folge eller Land fly! Der er jo adskilligt nyt, man skal vanne sig til, naar
man er 21 Aar gammel og kommer til en fremmed Egn.

Naar den preussiske Regerings Afdeling for Skolevasen ved at sende
mig til den afsides liggende Halve Svansen havde ment at kunne fjerne
mig fra al Indflydelse paa Begivenhederne paa den politiske Skueplads
1 Nordslesvig, en hos denne Myndighed ikke ukendt Forholdsregel, hav-
de den taget fejl. Min Trang til at gare mig gzeldende i den nationale
Kamp voksede, som lige foran antydet, med Aarene og med Overbe-
visningen om, at jeg endnu havde Tid til at vente, og at disse Aar burde
udnyttes stadig med Maalet for Bje. Dertil var Opholdet hernede som
lagt til Rette for mig af en usynlig Haand. Jeg folte mig fri og lykkelig
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ved Tanken om, at det havde fgjet sig saaledes. Mit Pligtarbejde bidrog
til at vaekke en dyberegaaende Interesse for Skole og Samfund. Det gode
Forhold, som jeg stod i til Befolkningen, overgik al Forventning. Alle
Vegne medte jeg Venlighed og Forstaaelse, og derhos var der tilmaalt
mig saa rigelige Stunder til en omfattende og mangeartet Fritidssyssel,
at jeg ikke kunde have onsket mig det bedre. Selv om vi set paa Kortet
boede afsides, var vi dog ingenlunde afskaaret fra Omverdenen. Der
var kun en god Spadseretur til den smukt beliggende lille Kabstad Kap-
pel. Herfra var der Dampskibsforbindelse ad @sterseen til Kiel og ved
en ligefrem romantisk og historisk Rejserute ned ad Slien til Byen Sles-
vig. Til Egernforde havde vi endelig kun et Par Mil at kore med Smaa-
banen. En Sommersendag deltog jeg sammen med Folk fra Angel og
Svansen i en Udflugt pr. Skib fra Kappel til Svendborg. Vejret var
straalende, og Indsejlingen til den fynske Kobstad sammen med mange
smaa Oplevelser undervejs skabte nye og sjeldne Indtryk af danske For-
hold og dannede en saare behagelig Afbrydelse af det tilvante. Ingen
Bekymring tyngede mit Sind. Jeg boede midt i et fredeligt, frodigt og
ualmindelig smukt Landskab, som var en Fryd for Djet og dannede en
Beroligelse for Tanken. Selv om mit Arbejde nu lenge bagefter synes
at have varet spredt og usammenhangende, havde jeg dog al Grund
til at vere taknemmelig for min Skabne.

Da jeg i min ferste Sommerferie opholdt mig hjemme, ledsagede jeg
min Mor paa en Rejse til Slzgt og Venner i Ostjylland. Under et Besog
paa en storre Bondegaard oplevede vi en pludselig Indkvartering af en
Deling danske Soldater, der var undervejs til en Bvelse lengere Nord
paa. Hvilken Mods=ztning at legge Marke til Landskabsbilledet i disse
Omgivelser, naar jeg teenkte paa min daglige Arbejdsmark ved Kysten
af samme Hav nede paa Svansen! Her oppe feerdedes vi uden Forskel
i Sind, Tanke og Tale som Danske blandt Freender og Kendinge, som
tilsammen ned det brogede militere Interier. Dernede opfyldte jeg
ellers min Embedspligt til almindelig Tilfredshed blandt en Befolkning,
som folte sig inderligt knyttet til det tyske Rige og trods alt var mig
fremmed. Jeg kunde ikke lade vaere med at dvzle ved det merkelige i
en saadan tvedelt Tilvarelse.

Som Andenlarer i Brodersby skulde jeg paa nzrmeste Hold opleve
en Begivenhed, der blev af verdenshistorisk Betydning. I Begyndelsen af
Juni Maaned 1895 modtog jeg efter Anbefaling af en ukendt Velynder
tilsendt et Kort, som gav mig Adgang til fra reserveret Plads at overvare
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Indvielsen af Nord-Dsterse-Kanalen, Kiel-Kanalen, som den ogsaa hed,
eller ,,Kaiser-Wilhelm-Kanalen®, som Tyskerne debte den.

I otte Aar havde dette Arbejde, som kostede den tyske Stat over
150 Millioner Mark, staaet paa; men nu var der ogsaa i en Langde af
08 Kilometer skabt en Vandvej for store Skibe fra Osterse til Vester-
hav, saa de kunde undgaa den lzngere Sejlads omkring Skagen. Storre
var dog nok dens Betydning i politisk og militzr Henseende. Det er
nzeppe med Urette blevet paastaaet, at Indvielsen af denne Kanal be-
tegnede et Vendepunkt i det strategiske Forhold mellem England og
Tyskland, og at den gav Anledning til den Kaprustning mellem de to
Lande, som nu foregik i stadigt stigende Tempo i de folgende Aar.

Heijtideligheden fandt Sted en smilende Sommerdag, den 21. Juni
1895. Stzrke Krzfter havde i Forvejen veret i Gang med Forberedel-
serne. Fjorten forskellige safarende Nationer var indbudt til at deltage
med deres Skibe i Gennemsejlingen. Et Par af dem, Frankrig og Dan-
mark, fulgte maaske nok nelende Indbydelsen. For Danmarks Vedkom-
mende dreftedes i Pressen den Mulighed, at Kanalen kunde volde den
Aaret i Forvejen aabnede Frihavn i Kebenhavn Skade.

Paa tysk Side var alene tre store Atlanterhavsdampere sat ind ved
Aabningen af Kanalen. Om Bord opholdt sig omtrent alt, hvad der gav
det tyske Rige Anseelse, Magt og Zre, for saa vidt det drejede sig om
hoje Gzster som Konger, Hertuger, Statsmand, Diplomater og Offi-
cerer af den hajeste Rangstige. En hel Skare af Rigsdagsm=nd og tal-
rige Reprasentanter fra Enkeltstaternes Parlamenter var ogsaa kommen
til Stede.

Tidlig om Morgenen brad jeg op for i god Tid at naa den mig anviste
Plads i umiddelbar Nzrhed af den store Bro over Kanalen ved Levens-
au. Med Toget og ad alle Veje myldrede Folkemasser frem, ligesom ved
den foran omtalte Manovre paa Dybbel Banke i sin Tid, for at se det
nye og merkelige Skuespil, som den unge Kejser havde sat i Scene for
atter at overbevise Verden om det tyske Riges Vakst og Vilje til at
havde sig. Vi, der var saa heldige at faa udstedt et sarligt Adgangskort,
kunde bevage os frit langs med en Strimmel Jord helt nede ved Kana-
lens Bred. Det store Publikum derimod holdtes noget tilbage ved en
vaeldig Militerkede, som bestod af Rytteri, der bevogtede hele Strzk-
ningen paa begge Bredder.

Jeg opdagede snart, at jeg befandt mig i paent Selskab, for saavidt som
jeg herte til de serlig Indbudte. Det var, saa vidt jeg kunde skenne, Folk,
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som bekledte heje civile Embedsstillinger og Tillidsposter i Samfundet,
deriblandt ogsaa kommunale Tjenestema&nd. Fra denne Plads saa vi i
Dagens Lob 23 Skibe passere forbi os i faa Meters Afstand, men med et
bestemt fastsat Mellemrum. Forst kom ,,Hohenzollern* med selve Kej-
seren paa Kommandobroen. Man syntes at kunne se det paa hans Hold-
ning, da han der drog frem ad den ny Vandvej i Spidsen for Skibe fra
Alverdens Semagter, at han folte det som den storste Dag i sin unge
Tilverelse som tysk Kejser. Fra Land led en stzerk Hyldest ham i Mede.
Smilende takkede han fra Broen med militeer Hilsen. Det var tredje og
sidste Gang, jeg saa Wilhelm den Anden. ,,Hohenzollern* gjaldt for at
vere Verdens dyreste Skib. Nogle Pressemand, som kort forinden havde
vaeret om Bord paa det, deriblandt den danske Redakter Cavling,
sendte deres Blade lange Beskrivelser af dets Indretning med en Snes
luksuriest udstyrede Selskabssaloner, udfert efter Planer og Tegninger
af Kejseren selv. Man dvzlede i Bladenes Omtale szrlig ved Skildringen
af det markelige Arbejdsverelse, kun mebleret med et stort Skrive-
bord, mange Reoler ved Siderne og Tegninger paa Vaggen. Fra dette
Rum styrede Monarken til daglig Skib og Rige, hed det. Paa Bordet laa
kun et enkelt Nodeblad, som vidnede om, at Kejseren ogsaa dyrkede
andre Beskaftigelser.

Ingen af de fremmede Nationers Skibe kunde maale sig med ,,Hohen-
zollern*. Der taltes for Resten flest Orlogsmand. Men det var unagteligt
et stolt Syn at se dem styre frem gennem det smalle Farvand i Kejse-
rens Folge, nogle, deriblandt Tysklands Forbundsfzller, Ostrigs og Ita-
liens Skibe, hilstes af Publikum med Begejstring. Andre, saaledes det
engelske og det franske Krigsskib, drog forbi tydeligt nok styret med
kyndig Semandshaand, uden at der led Tilkendegivelser, og uden at
Mandskabet @nsede Tilskuerne. Intet tysk Marinefartoj deltog i Hejtide-
ligheden. Det saa ud til, at man fra tysk Side lagde Vagt paa at fastslaa
Kanalens Betydning som et Led i det almindelige Handelssamkvem.
Derfor havde man valgt de tre store Hurtigdampere til at repraesen-
tere tysk Skibsfart. En Hjerne, der var skolet i politisk Tankegang, vilde
vel nok have grundet dybere end jeg over Synet af de mange Nationers
Flag, som vajede fra de fremmede Orlogsmand, der fulgte i det tyske
Kejserskibs Kelvand. For mig var det kun en stor Oplevelse, og som saa-
dan har jeg bevaret den i Hukommelsen.

Jeg ser endnu for mig den store Kolos ,,Wilhelm II“, der tilherte
»Nordtyske Lloyd* i Bremen, dukke op i Landskabet; thi paa Afstand
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tog det sig ud, som om Skibene fortes ind gennem Land. Det var tyde-
ligt nok, at denne Kempe krevede mere Plads end det snzvre Kanal-
leb. Det undgik derfor heller ikke Tilskuernes Opmarksomhed, at Ski-
bet styredes frem under visse Vanskeligheder. Og paa een Gang stand-
sede det netop ud for det Sted ved Levensau Bro, hvor jeg havde taget
Opstilling. Ferst vidste vi ikke, hvad der var i Vejen. Men snart rygtedes
det, at Damperen, der havde Stersteparten af de tyske Fyrster om Bord,
var gaaet paa Grund. De mange Journalister, som overvarede Hejtide-
ligheden og forsynede Verdenspressen med Beretninger, fik travlt med
til deres Blade at telegrafere, at ,,Kejser Wilhelm med sine hoje Gaster
sad fast i Kanalen". Tildragelsen voldte nok et Skaar i Festglaeden, og
det er en Kendsgerning, at Telegrammet blev misforstaaet, saa man
opfattede det, som om det var selve Kejserskibet, der sad paa Grund.
Men ved denne Tildragelse skete der en yderst ubehagelig Forsinkelse.
Der hengik nemlig lang Tid, fer den store Damper kunde slabes af
Grunden og atter vare sejlklar. Det nzstsidste Skib i Rekken var den
danske Krydser ,,Hekla“, det sidste et tyrkisk Fartej, som havde haft
Vanskeligheder ved Starten og maattet bede de danske Semand om Bi-
stand. Dertil fojedes folgende Anekdote: Hvert Skib, der passerede
Rendsborg, blev hilst af et Musikkorps, som under Forbisejlingen spillede
det paagzldende Lands Nationalmelodi. Men man havde ikke regnet
med Tyrken eller glemt ham, og da hans Skib alligevel viste sig temme-
lig langt op ad Dagen, kom man i Forlegenhed; thi ingen kendte den
tyrkiske Nationalsang. Da man imidlertid fik Jje paa Halvmaanen i
Flaget, stemte Musikerne raadsnare i med Melodien til den tyske Sang:
»Guter Mond, du gehst so stille durch die Abendliifte hin“, som syntes
at passe saa godt til Situationen. En tyrkisk Afsending skal Dagen efter
have indfundet sig i Rendsborg og bedt om Noderne til Melodien, der
havde gjort Lykke om Bord. Saaledes led Historien, som gik gennem alle
Aviser i de Dage.

Hojtideligheden sluttede med Festligheder i Hamborg og Kiel. En stor
Del af Repr=sentanterne for Verdenspressen fulgte i de folgende Dage
en Indbydelse til Kebenhavn, hvor de var Genstand for megen Op-
merksomhed og ned en storslaaet Gastfrihed. Saaledes gik det til, at
Skildringen af Kebenhavn, Byens Frihavn og danske Forhold i det hele
taget ude i den store Verden optog lige saa megen Plads i Datidens Dag-
blade som Kiel-Kanalens Indvielse, og det vakte vel nok nogen Fortry-
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delse visse Steder i Tyskland. Vigtigt var det ogsaa, at det ingenlunde
blev tomt i Dresund i Fremtiden.

Da jeg i Pinseferien samme Aar opholdt mig i nogle Dage hjemme i
Nordslesvig, opsegte jeg en Aften min gamle Larer J. A. Jensen. Medens
vi sad der bag laasede og lukkede Dere og talte om de nationale For-
hold, felte jeg mig paany pinligt berert af denne forkuede Mands Til-
verelse i en Stilling, hvor han paa Trods af sin dybe Danskhedsfolelse
nu i Aarevis havde maattet yde aandelig Hoveritjeneste ved Lands-
delens Fortyskning. I Samtalens Lob rebede han overfor mig en Plan,
som havde optaget ham helt fra de unge Aar. Det var nemlig Haabet
om engang at faa Lejlighed til at besage Kebenhavn. Skent han aldrig
havde veret paa den anden Side Store Bzlt, kendte han hver Plet der-
ovre, hvortil der knyttede sig dansk Historie, og Navnet paa hver Mand,
som havde gjort en Indsats i Fedrelandets Tjeneste. De levede i hans
Fantasi og i hans Lesning om disse Forhold, naar han var fri for den
tyngende daglige Gerning. Med en vis Hejtidelighed fremsatte han nu
Planen for mig i alle Enkeltheder. Han havde tilrettelagt en Rejse til
Kebenhavn i den kommende Sommerferie og fortalte nzrmere om,
hvorledes han havde tankt sig den, og ned ved Beretningen paa For-
haand i Forestillingen Gleden ved den forestaaende Oplevelse. Nu
spurgte han mig, om jeg kunde tznke mig at ledsage ham.

Det kunde jeg godt, svarede jeg, og jeg var taknemmelig for hans For-
slag. Men min Far maatte bevilge mig de nedvendige Rejsepenge, hvilket
han ogsaa gjorde, og saa var da Rejsen besluttet. Men, mente Jensen,
han onskede ikke, at vi fulgtes ad fra Skarbzk Station; thi min Faerd
betragtedes jo af Tyskerne med Misteenksomhed. Han foreslog derfor,
at jeg skulde tage over Kiel, hvilket ogsaa var behageligere, medens han
rejste over Fredericia, og saa kunde vi mades i Korser.

Og saaledes skete det. Da Sommerferien begyndte for mit Vedkom-
mende, tog jeg til Kiel, hvor jeg gik om Bord i den store danske Hjul-
damper, der den Gang gik i Rutefart imellem Korser og Kiel, kebte en
Forsteklasses Billet, og pludselig, efter at have gaaet de faa Skridt over
Landgangsbroen, befandt jeg mig i et fuldstzndig kongerigsk Mileu,
bestaaende af danske Rejsende, som ad den Vej vendte hjem fra Ud-
landet. Jeg sad nede i Salonen og lyttede til deres Tale og blev paa ny
optaget af den Forandring, der var sket med mine Omgivelser i det Par
Minutter, da jeg fra Kiels Havnegade gik om Bord i det danske Skib.

I den lune Sommernat, da Skibet gled hen over Dsterseen, laa jeg
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sevnles i min Kaje og tenkte paa, hvad den folgende Dag maatte bringe.
For Mennesker i vor Tid, da en saadan Rejse er en Sviptur, vil det vare
vanskeligt at forstaa de Folelser, som besjzlede den unge dansksindede
Lzrer, som han laa der og med store Forventninger imedesaa Fortsaet-
telsen af den paabegyndte Rejse til Danmarks Hovedstad. Det var ikke
et Tilfzlde, at den fik indgribende Betydning for mig, og det var heller
ikke mig selv, der fandt paa Raad; men jeg tror stadig paa en hgjere Sty-
relse, som atter greb ind i min Udvikling, saa denne Rejse ikke blot fyldte
mig med nye fyldige Oplysninger om danske Forhold, men serlig fordi
den blev skelszttende for min Fremtid.

Allerede paa Afstand saa jeg Jensen staa ved Landgangen i Korser
med sin flade sorte Kasket i Haanden og Blikket stift vendt mod Skibet.
Alt fojede sig efter Aftale. Snart sad vi i Hurtigtoget og saa ud over
Sjzllands gule Stubmarker. Min Ferie faldt nemlig ret sent. Jensen vid-
ste Besked med det, som vi kunde se fra Kupeen: Sore, Ringsted, Fjen-
neslev tvende Kirketaarne, Roskilde Domkirke o. s. v. Hvert Navns
Historie blev genopfrisket ved de Steder, han hjemme i Tankerne havde
syslet med i de mange Aar.

Det vilde fore for vidt paa disse Blade at skildre vore Oplevelser saa
udferligt, som de i Virkeligheden fortjener det. Vi boede godt i ,,Haj-
skolehjemmet* i Krystalgade, hvor den kendte Froken Karen Jensen var
Vertinde, for en Krone pr. Logi, som der stod i ,,Hojskolebladet*, hvor
jeg havde fundet den Kundgerelse, som viste os Vej derhen. Herfra
gik vi saa i en Uges Tid ud for at finde alle den store Bys Sevaerdighe-
der, i Begyndelsen i Fzllesskab, senere Jensen alene. Jeg havde paa For-
nemmelsen, at jeg til Tider var til overs. Det var rerende at se, hvor-
ledes han reagerede over for Enkeltheder. For Jensen var denne Rejse
en gribende Pilgrimsferd til de Steder, der var hellige for ham, forst
og fremmest til bereamte Personligheders Grave. Naar han kom tilbage,
fortalte han mig for Eksempel, at han havde staaet ved Ochlenschl-
gers eller H. C. Andersens Grav, og saa viste han mig et Blad, som han
havde plukket af en Blomst paa Graven. Det gemte han i sin Tegnebog
og bevarede det siden hjemme som en Relikvie. Vi besagte sammen Kir-
kerne i den indre By og de vigtigste Museer. Samlingen paa Rosenborg
virkede meget staerkt paa min Ledsager, mere end Nationalmuseet og
Thorvaldsens Museum. De sidste Steder trzttede ham; men han skulde
jo derind for at kunne fortzlle sin Hustru om dem, naar han vendte
tilbage. Tivoli og Panoptikon morede ham kosteligt.
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Vi var ogsaa oppe i Nordsjelland. Jensen gav hverken Rist eller Ro,
for vi havde varet i Fredensborg og set det Slot, hvor hele den konge-
lige Familie samledes med sin Slegt fra England, Rusland og Grzken-
land og ofte i Pressen skildredes som Centrum for europ=isk Storpolitik.
Vi gik til Fods en herlig Tur ad den brede Landevej fra Fredensborg til
Frederiksborg, og vi maatte sande, hvad A. D. Jorgensen faa Aar for-
inden havde skrevet i sine ,,Fyrretyve Fortzllinger*: ,Ingen, som har
set denne skenne Kongeborg, vil igen kunne tabe dens Billede af sin Er-
indring. De talrige Taarne med de forgyldte Floje, de haje Mure, der
spejler sig i Seen, Broerne og Gallerierne, Mangfoldigheden af Udhuse
og Tilbygninger, Kobbertagene og Kuplerne, alt dette ger et Indtryk,
som om man saa et Eventyr levendegjort for sine @jne.” Og vi mindedes,
at det var her, Freden sluttedes i 1720 efter den saakaldte store nordiske
Krig, som havde Senderjyllands Generhvervelse til Folge, og at Kongen
blev eneste Landsherre. Jensen kendte nzsten Danmarks Riges Historie
paa Fingrene.

Vi maatte ogsaa ud paa Landet. Her havde min Ledsager en god
Ven ved Navn Hansen. For tyve Aar siden havde de begge besegt Ton-
der Seminariums danske Afdeling og derefter faaet Anszttelse i deres
Hjemstavn; men Hansen, en praegtig Skikkelse med et oprindeligt Lune
og en brendende Ildhu for alt, hvad der var dansk, formaaede ikke at
dolge sine Folelser og maatte derfor sege til Kongeriget. Det var ikke
faldet ham vanskeligt at opnaa Embede her, da han havde dansk Ud-
dannelse og som fedt for 1864 var i Besiddelse af dansk Indfedsret. Nu
sad han i et stort Degnekald i Nordsjzlland. Han var Ferstelerer i en
Landsby, der hed Uvelse, hvor han ned almindelig Anseelse. Men han
led stadig under Folelsen af at vere en Remningsmand, der ikke kunde
glemme sin nordslesvigske Hjemstavn og derfor fulgte neje med i, hvad
der skete derovre. Hans Ven Jensen var jo blevet i Landsdelen og maatte
efter Omstendighederne deje trange Kaar.

De to midaldrende M=nd sad nu der i den nordsjellandske Degne-
gaard og talte om Fortid og Nutid, om glade Ungdomsdage i Tender,
om Soldaterlivet i Flensborg, hvor Hansen nzrmest gav Rollen som
senere den tjekkiske Soldat Svejk, om hvem der baade er skrevet en Bog
og et Skuespil. Og de dvalede ved deres nuvarende Stilling og navnlig
ved Tilstandene herhjemme hos os. Hansen var Sangviniker og trestede
sin Ven med, at det tyske Herredemme nok skulde faa Ende i en over-
skuelig Fremtid. Det viste Historien, sagde han, og de vilde sikkert
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begge komme til at opleve det. Men Jensen var Pessimist og uden Haab
om snarlig Befrielse. Jeg maa her i min Skildring foregribe Begivenheder-
nes Gang og meddele, at Sangvinikeren fik Ret. De oplevede begge den
10. Februar 1920 og afgav deres Stemme for Danmark. Ingen gleedede
sig den Dag mere end Jensen.

For mig var det ingenlunde opmuntrende at sidde og here de to geve
Venner fortalle deres Levnedsleb hidtil, som var saa steerkt market af
det, jeg kalder senderjydsk Skabne, og kan vare af baade det gode og
onde og ofte preget af det tragiske. Da Talen faldt paa mig, husker jeg,
at Hansen sagde: ,,Folg ikke min Vej!“ Og Jensen fortsatte ,,0og heller
ikke min“, men han tilfajede: ,,Jeg tror, at han sikkert vil forstaa at
valge sin egen Vej.*

Jeg forlod imidlertid Degnegaarden i Uvelse Dagen efter og gik der-
paa ene til Egnen omkring Fureseen, Farum og Slangerup. Undervejs
havde jeg Tid til at tenke dybere over de sidste Dages mangfoldige Op-
levelser og Samtalen mellem de to gamle Tender Seminarister. Da folte
jeg det som en pludselig Indskydelse, at jeg ikke maatte ende mine Van-
dre- og Lereaar, for jeg ved et l&ngere Ophold i Kebenhavn havde
faaet Lejlighed til at fordybe mig i de danske Kulturvaerdier, som jeg nu
havde faaet en svag Anelse om, samtidig med, at det tydeligt gik op for
mig, hvor fattigt min Danskhed var underbygget. For saa vidt stod min
Fremtidsve;j klart tegnet foran mig, n®sten som en Aabenbaring. Men
hvorledes finde den?

Det fojede sig da saa markeligt, da jeg vendte tilbage til Kabenhavn,
at jeg kom til at tale med ,,Hojskolehjemmet‘‘s Vartinde, Froken Karen
Jensen, der var en politisk og nationalt interesseret Kvinde. Hun for-
talte mig, at hun i et Par Aar havde haft boende en yngre Slesviger, der
var Lzrer ved Byens tyske Skole, og at han tilsyneladende havde varet
glad ved Opholdet i Kebenhavn.

Det var muligvis Vejen, og jeg valgte den uden Betznkelighed. Det
viste sig ikke at vare vanskeligt at finde Oplysninger om St. Petri tyske
Skole. Dens Historie gaar tilbage til Midten af det 17. Aarhundrede, og
gennem Aarene har adskillige dansktalende og dansksindede Slesvigere
varet ansat ved denne Skole. De blev maaske foretrukket af Hensyn
til Sproget. Dette bekraftes yderligere ved det store Vark, som Histo-
rikeren Louis Bobé tredive Aar senere har udgivet om ,,Die deutsche
Gemeinde in Kopenhagen®. I Fortegnelsen over Larerne findes endog
en Mand ved Navn Nicolai Svensen fra Husum, dod 1804. Jeg opsegte
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derfor den tyske Menigheds Sogneprazst, en Mecklenborger, der hed
Carl Wilhelm Kriel, og som ogsaa bekledte Stillingen som Skolekom-
missionens Formand, og stillede mig til Raadighed for det Tilfelde, at
der skulde blive en Plads ledig ved nzvnte Skole. Han lovede at tage
min Anmodning under Overvejelse, naar han havde set mine Papirer,
og et Embede blev vakant. Jeg rejste derefter hjem med Udsigt til for
eller senere at blive Larer i Kebenhavn. Jeg indsendte min Ansegning
og levede lznge i Haabet.

Og dette blev altsaa for mit Vedkommende Rejsens uanede Resul-
tat. Om Jensen er endnu at berette, at han tog hjem for mig, men at han
undervejs besegte de danske Kongers Kister i Roskilde og derefter ogsaa
stod af Toget i Sore for at dvaele ved Ingemanns sidste Hvilested. Mange
Aar levede han endnu i Erindringen om denne Pilgrimsfaerd, der i stille
Timer gav ham Erstatning for alt det, han maatte savne og doje i den
daglige Gerning.

Maaned efter Maaned svandt, uden at jeg herte noget fra Kebenhavn.
Jeg havde indstillet mig paa, at Lzrerembedet i Brodersby blev mit
eneste og sidste Kald i preussisk Tjeneste, og jeg leengtes nu ogsaa efter
en Forandring, skent jeg jo havde gode Dage paa Svansen. Men der var
stadig Uro i det unge Blod.

Ganske vist var jeg ikke uvidende om, at der fandtes en Bestemmelse
om, at man skulde blive tre Aar i det ferste Embede, som blev os anvist
af Regeringen; men den mente jeg at kunne lade u=znset, da jeg ikke
ved at modtage Stipendium under min Uddannelse havde paataget mig
nogen Forpligtelse, og da der stadig ikke kom nogen Meddelelse fra Ko-
benhavn, undersegte jeg i hver Uge Vakancelisten. Ved Nytaarstide
1896 indsendte jeg Ansegning om at blive taget i Betragtning ved Bes=t-
telsen af en Learerstilling ved Skolen i Sande, en By, der laa lige op ad
den hanseatiske Kobstad Bergedorf, to smaa Mil Sydest for Hamborg og
i et Omraade, som grensede ind mod Hertugdemmet Lauenborg. For-
holdene dernede kendte jeg ikke noget til; men der var to Ting, som
blev afgerende for mig ved denne Beslutning. For det forste laa Byen
paa en Maade i Udkanten af Hamborg, i hvert Fald i daglig god For-
bindelse med den store Handelsby. Dernzst virkede ved Skolen i Sande
en af mine xldre Seminariekammerater, Ditmarskeren Johannes Paul-
sen. I det Aars Tid, vi boede sammen i Tender, havde vi sluttet Ven-
skab, og jeg vidste, at han var en anset Lzrer.

Der skal have varet 200 Ansegere til Embedet; men der skete det
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nasten uventede, at Regeringen i Slesvig indstillede mig som en af de
tre, der skulde mede til Valg, aflegge en Prove i Undervisningsfeerdig-
hed, og saa blev det Kommunens Sag at trzffe Afgerelsen, dog med
det Forbehold, at Valget skulde godkendes af de hejere Myndigheder.

Da jeg i Begyndelsen af Marts Maaned fra Regeringen modtog Op-
fordring til at tage til Sande for at opfylde navnte Betingelse, sendte
jeg i Forvejen en Meddelelse til Johannes Paulsen. Han svarede om-
gaaende, at han kendte Indstillingen og gladede sig til et behageligt
Samarbejde med mig; thi det var saa godt som givet, at jeg vilde blive
valgt. Dette Svar forstod jeg ikke; men da de Emner, som Proven drejede
sig om, var fulgt med Regeringens Skrivelse, forberedte jeg mig hjemme
i min egen Skole ved at tale med Bernene om Opgaverne og tog saa i
god Tid over Egernferde, Kiel og Hamborg til Sande. Mit pzne sorte
Toj med Diplomatfrakke, som jeg havde ladet sy til Afgangseksamen i
Tender, laa indpakket i min Kuffert, og under et Ophold i Egernferde
kebte jeg en hoj Hat og mente derefter i det mindste i det ydre at vaere
representabel.

Da jeg om Aftenen forlod Toget i Bergedorf, blev jeg modtaget af Jo-
hannes Paulsen. Han kikkede straks mistenksomt paa Hatteaesken og
spurgte, hvad den indeholdt. ,,En hej Hat“, sagde jeg. ,,Den kan du
sette ind i Garderoben®, fortsatte han, ,,for den faar du ikke Brug for
hos os*. Det gjorde jeg saa, og medens vi fulgtes ad op ad Gaden til hans
Hjem, forklarede han mig Situationen. Saavidt jeg kunde forstaa, fand-
tes der i den store Kommune en indflydelsesrig Fabriksleder, som greb
ind i alle samfundsvigtige Anliggender og sammen med sine Venner
traf Afgorelsen. Til Vennerne herte nok i hej Grad Johannes Paulsen.
Han fortalte mig, at mine Forhold var blevet neje undersegt, og at der
derefter ikke kunde vare Tvivl om Valgets Udfald.

Dagen efter maatte jeg sammen med mine to Konkurrenter prasen-
tere mig for Lokalskoleinspekteren, en ung og ny Prast, der gerne vilde
gore sig gzeldende, men raadede over ringe Autoritet. Om Aftenen
skulde jeg saa, efter hvad der var Skik og Brug paa Stedet, medes med
mine Valgere paa Jernbanehotellet. Det var jo rimeligt, at de lzrte mig
at kende, og det skete bedst ved et Glas @1 eller to, hed det. Jeg opda-
gede snart, at det var den paagzldende Fabriksleder, som sammen med
Johannes Paulsen havde tilrettelagt alt for mig. Jeg behovede blot at
holde de foreskrevne to Undervisningsprever Dagen efter, og hvis min
Tale med Bernene og min evrige Optraden faldt ud til almindelig Til-
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fredshed, vilde Resultatet vare givet. Johannes Paulsen havde stillet
sin egen Klasse til Raadighed, og Bernene var saamand ogsaa vel for-
beredt, saa det var en hel Forngjelse at tale med dem. Der taltes ikke
meget om de andre to Kandidater, skent den ene efter min Mening holdt
en god Prove og var Praestens Favorit.

Lige for Handlingen skulde foregaa, medte ,,mine Valgere* og tog
Plads paa de Stole, der var reserveret til dem bagved Bornenes Bznke,
og da Stemmeafgivningen havde fundet Sted, viste det sig, at jeg var
bleven valgt med 27 af 30 Stemmer. Det maatte jo kaldes et saare smukt
Resultat; men jeg var ogsaa klar over, at det ikke alene skyldtes min For-
tjeneste. Efter gammel Vane skulde den Valgte atter samles med sine
Velgere for at tale lidt om Forholdene og Fremtiden. Det skete samme
Aften i en Kro, der laa ved den store Landevej til Hamborg. Ved vor
Ankomst var der sat et Par Dlankre paa Bordene, og saa kunde vi selv
tappe efter Behov. Johannes Paulsen drog for evrigt Omsorg for, at alt
foregik paa en semmelig Maade. Jeg havde ellers paa Fornemmelsen, at
Varsomhed i flere Henseender var paabudt paa dette Sted. At jeg be-
talte Gildet, betragtedes som en Selvfolge, og at Regningen led paa
21 Mark, husker jeg saa godt; thi jeg betalte med 20 Mark i Guld og en
Selvmark.

Med blandede Folelser rejste jeg tilbage til det hyggelige Brodersby,
hvor Udfaldet af min Rejse ikke just blev modtaget med Gl=de, og jeg
maa tilfeje, at jeg heller ikke selv var videre stolt af, hvad jeg havde
oplevet paa denne Udflugt til en Egn, hvor Forholdene langtfra havde
virket tiltalende paa mig. Jeg var forberedt paa, at Fremtiden kunde
bringe adskillige Overraskelser. Jeg felte det derfor heller ikke som
nogen stor Skuffelse, at Regeringen tydeligt nok tevede med at godkende
Valget i Sande. Da Stadf=stelsen omsider kom, indeholdt den tillige en
Meddelelse om, at jeg forst skulde tiltrede det ny Embede til 1. Oktober
1896. Det vil sige, at jeg fik en Ventetid paa over et halvt Aar. Aarsagen
har jeg aldrig erfaret; men der kan have varet flere Grunde dertil. Min
Virksomhed i Brodersby havde jo varet ret kortvarig. Forholdene ved
Skolen forvaerredes idelig som Felge af Forstelererens Udskejelser. En
Vakance maatte vel anses for at vere uheldig.

Da jeg en Morgen medte i Skolen, modtog Praesten mig i Deren med
Budskabet om, at Forstelzreren var blevet anholdst, sigtet for Uterlighed.
Han anmodede mig derfor om at ville forestaa Undervisningen i begge
Klasser. Med andre Ord: Jeg fik nu den Opgave daglig og samtidig at
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skulle undervise 120 Bern. Det kan lyde utroligt; men jeg efterkom An-
modningen, og Arbejdet lykkedes til Beboernes og min egen Tilfredshed,
saa Begivenheden ikke vakte storre Opsigt eller Forstyrrelse. Medens jeg
underviste de Store mundtligt, sysselsatte jeg de Smaa med skriftlige Op-
gaver. Disciplinen led ikke ved, at jeg saaledes til Stadighed havde begge
Klasseverelserne fulde af Elever. Det var mig desuden en szrlig Glzde,
at jeg kunde udbetale Vikarhonoraret til den nodstedte Familie.

Under disse Forhold lengtes jeg dog tilsidst efter at kunne forlade
Byen. Den 24. September 1896 meddelte ,,Eckernforder Zeitung*, at
der var udnavnt en Efterfolger for mig. Der fandtes folgende Tilfojelse:
»,Med Hr. Svendsen mister Skolen i Brodersby en udmarket Laerer, hans
Kolleger en djerv Kammerat og Lererkollegiet et ivrigt Medlem. Det
beklages derfor fra mange Sider, at han tager herfra.” Dermed endte min
Lerervirksomhed gennem halvtredie Aar i det sydligste Slesvig. Det
havde i det store og hele vaeret en lykkelig Tid for mig. Jeg skulde nu
fortseette i det sydligste Holsten. Forstelereren i Brodersby blev straffet
og afskediget. Men i lang Tid opretholdt jeg endnu skriftlig Forbindel-
se med mine Venner paa Svansen.
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Paa Greensen mellem Holsten og Lauenborg

n graa Efteraarsmorgen sidst i September 1896 forlod jeg trist i Sindet
Brodersby. Jeg havde paa Fornemmelsen, at de gode Dage, som jeg
her havde haft, ikke vilde vende tilbage. I Hamborg var der et Ophold,
for Toget korte Syd paa. Medens jeg ventede paa den gamle og skumle
Berliner Banegaard, fik jeg Selskab af en Flok Arbejdere, som skulde
samme Vej og fyldte min Kupee. De var lidt opremte og styrkede yder-
ligere Humeret ved at drikke af Flasker, som de forte med sig. Da Toget
havde sat sig i Bevaegelse, var der en, som spurgte mig, hvor jeg skulde
hen. ,,Til Bergedorf*, svarede jeg. ,,Hvad for en Forretning driver De
der?“, fortsatte han. Jeg fortalte, at jeg havde faaet Ans=zttelse som Lee-
rer i Sande. Dette Svar interesserede Selskabet. Det oplystes nemlig, at
de var Fabriksarbejdere fra denne By. ,,Og saa vil vi da klinke med den
ny Skolelzrer, som skal undervise vore Bern®, foreslog en, medens en
anden rakte mig en Flaske, og saa klinkede vi. Resten af den korte Tid,
det tager Toget at kere til Bergedorf, drejede Samtalen sig om Skolefor-
holdene i Sande. Men jeg har kun bevaret et Totalindtryk af, at jeg
saaledes undervejs straks havde lzrt et Udsnit af Befolkningen at kende,
og det Indtryk er sikkert rigtigt nok.

Paa Banegaarden blev jeg modtaget af Johannes Paulsen, som morede
sig over mit Rejseselskab. Jeg fik nu af ham Oplysning om, hvorledes
jeg skulde begynde min ny Virksomhed, og det var saamznd helt
ligetil, idet jeg Dagen efter af Overlereren fik anvist en Forsteklasse, og
desuden skulde jeg undervise et Par Timer i nastoverste Klasse. Det
forste svarede til mit Skolearbejde hidtil; det sidste var vanskeligere.
Der skulde Haardhed til for at tumle de store Drenge. De betragtede
nemlig nermest Lereren som Representant for en fjendtlig Magt. Un-
dervisningen i disse Timer var derfor meget anstrengende, hvis den
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skulde lykkes og foregaa i Ro og Orden, og — jeg overdriver maaske
lidt — hvis man skulde slippe helskindet fra det. En af Larerne, der ikke
magtede Opgaven, gik baade i Skolen og udenfor denne med en Revol-
ver i Lommen for alle Tilfzeldes Skyld. Alvorlige Revselser herte til Da-
gens Orden; men lidet hjalp det.

For at forstaa disse Forhold maa man kende noget til Byens Oprin-
delse. Sande laa i det holstenske Amt Stormarn. Dette Navn forklares
ved en Henvisning til, at Befolkningen her i gamle Dage stod rede til
at ride Stormen af mod Indfald af fjendtlige Naboer, szrlig med Hen-
blik paa Slaverne. Adam af Bremen kalder Beboerne for de =dleste
blandt de nordalbingiske Stammer. Da jeg kom til Sande, var Byen for
et Par Aar siden skilt ud fra det store Steinbeck Sogn syd for Hamborg.
Men Ordningen var endnu ikke gennemfort. Der fandtes saaledes ingen
Kirke i dette ny Sogn. Man havde ryddet en Granplantage, hvor Kom-
munen var i Feerd med at anlzgge en Kirkegaard; men da den endnu
ikke var kirkeligt indviet, havde Prasten, der var ny paa Stedet, ingen
Adgang dertil paa Embeds Vegne. Selve Kommunen var ogsaa en Ny-
dannelse. Den havde kun bestaaet i to Aar og omfattede henved 6000
Indbyggere. For godt fyrretyve Aar siden boede her kun 6oo—700 Men-
nesker. Skolen havde den Gang 3 Klasser. Nu var vi over 20 Lzrere ved
to store Skoler. Byens Vakst og Kommunens Dannelse skyldtes store
Fabriksanlag. Der fandtes her saaledes blandt meget andet en Filial for
»Kristiania Hesteskosemfabrik“. En Del norske Familier havde bosat
sig i Byen i Forbindelse dermed, og deres Barn var ret forbavset, da jeg
i Skolen begyndte at tale Dansk til dem.

Fra alle Egne af Tyskland stremmede Arbejdere til. Derfor havde det
ikke varet muligt hurtigt at skabe et roligt og ordnet Samfund. Befolk-
ningen voksede fra Aar til Aar. Da man endnu ikke havde vzret i
Stand til at folge en bestemt Byplan, nejedes man med blot at anlegge
Vejbaner gennem det Klitparti eller Indsande, som d=kkede en stor Del
af det Omraade, paa hvilket Sande Kommune var opstaaet, og havde
givet den Navn. Man segte forgzves efter Gadenavne paa dette Strog.
Nybyggeriet nummereredes som ferste, anden og tredie Gennemskzring
i Arealet o. s. v., medens der paa begge Sider af Vejsporet rejste sig lange
Husrzkker for alle dem, der kom udefra. Det blev efterhaanden en
meget uensartet Flok Mennesker, og det er en Selvfolge, at Bosattelsen
og Udviklingen ikke kunde ske gnidningslest. Kun ved Hovedgaden, et
Stykke af den brede Landevej, der stod i Forbindelse med Bergedorf paa
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hamborgsk Grund, boede nogle jevne og tiltalende Borgere, mest Nz-
ringsdrivende, som dog holdst sig for sig selv. Men det var dem, som viste
Skolen den sterste Interesse og gjorde sig Umage for at skabe normale
Tilstande. Til disse Borgere havde Johannes Paulsen god Tilknytning,
og det var dem, som sammen med den foran n®vnte Fabriksleder sty-
rede Byens Udvikling.

Skolevasenet bestod af en Drenge- og en Pigeskole i to s@rskilte Byg-
ninger. Hver Skole talte otte Aargange med Parallelklasser, som var en
Folge af Byens stzrke Vzkst, og med en Overlerer ved hver Afdeling.
Tilsynet fortes af den unge Praest som Lokalinspektor i Forening med
en sarlig Kredsskoleinspekter, der boede i Wandsbek. Begge kom ofte i
Skolen for at overvaage Undervisningen, og begge var i samme Grad
ildeset paa Grund af deres bryske preussiske Optraden. Praesten holdt
Gudstjeneste i et Skolelokale for nogle faa Tilherere. Jeg havde den Op-
fattelse, at det for ham virkelig var en Samvittighedssag at gere Fyldest
som Sjzleserger under disse kaotiske Forhold, hvor der vistnok kun
sjzldent blev kaldt ad ham. Af den oprindelige Bebyggelse paa Stedet
var der kun levnet fire gamle Gaarde og ligesaa mange Husmandsste-
der. Ellers var n=sten alt nyt.

Sammenholdet mellem Larerne ved Skolen var godt, og dette bidrog
til at gore Tilvaerelsen taalelig. Larerkrefterne tilherte en sterre Sam-
menslutning, som omfattede Egnen Sydest for Hamborg og ned til Gran-
sen mod Lauenborg. Det var Skik og Brug, at en Lzrer, som var ny paa
Egnen, skulde vise sine Evner ved at holde Foredrag om et padagogisk
Emne, kort efter at han havde meldt sig ind i Foreningen. Det varede
derfor heller ikke lnge, fer jeg fik en tilsvarende Anmodning. Jeg sogte
i mit Foredrag at give en Fremstilling af, hvorledes Historieundervis-
ningen skulde foregaa i vor Tids Skoler, idet jeg kritiserede Kejse-
rens Befaling til Lererne om at modvirke de nedbrydende Krafter ved
at henvise til Hohenzollerfyrsternes Handlinger. Ved Udarbejdelsen
havde jeg god Nytte af mine Studier i Brodersby. Medens jeg talte, hen-
vendte Foreningens Formand sig til Johannes Paulsen, der havde indfert
mig i denne Kreds, og spurgte, om jeg virkelig selv havde udarbejdet dette
Foredrag. Da han havde faaet dette bekrzftet og skulde sige et Par Ord
til Indlederen, blev det en meget rosende Omtale af mine Meninger, som
han kaldte for banebrydende. Det var naturligvis et for stzrkt Udtryk,
men tillige et Udslag af Lererstandens Uvilje overfor Befalinger, som
paa denne Maade kom ovenfra. Der er ikke Tvivl om, at jeg havde For-
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samlingen med mig. Denne Optrzden gav mig paa Forhaand en god
Position blandt Egnens Lerere.

Som nazvnt aflagde Kredsskoleinspekteren jevnligt Beseg i Skolen.
Af flere Grunde kom jeg imidlertid til at staa i et spendt Forhold til
denne Embedsmand, som mere lignede en preussisk Underofficer end
en vejledende Pedagog. Da Lererne holdt sammen i et godt kollegialt
Forhold overfor hans Indgriben, formaaede han ikke at udrette stort.
Jeg tror, at han nzrmest var en Plage for Egnens Skoler.

En sollys Dag ved Lovfaldstide, da jeg havde opholdt mig et Par Uger
i Sande, foreslog Johannes Paulsen mig, at vi to skulde foretage en Spad-
seretur til Friedrichsruh, en Strzkning paa henved en Mils Vej. Her
boede jo i en Alder af over firsindstyve Aar den store tidligere tyske
Statsmand Otto von Bismarck, og skent der var hengaaet over seks Aar,
siden den unge herskesyge og selvbevidste Kejser paa en opsigtvaek-
kende Maade brat havde afskediget ham, stod der stadig Gny om hans
Person. I sit Livorgan ,,Hamburger Nachrichten* gav han sin Misfor-
nojelse med den ny Tids M&nd og deres Styre sterkt til Kende. Fra sit
S®de paa det lauenborgske Slot, der for avrigt var en Gave fra Kejser
Wilhelm den Ferste, skabte den Gamle ved sin Opposition Opmzrk-
somhed om sig i vide Kredse, og Friedrichsruh var derfor den Gang et i
den store Verdenspresse meget omtalt Navn. Dertil kom den Omstzn-
dighed, at Rigets hojeste Rangspersoner og Deputationer som Reprasen-
tanter for hans talrige Tilhangere ofte indfandt sig her for at hylde Bis-
marck for hans store Fortjenester. Stadigt saa man et tilfaeldigt Publikum
valfarte til Friedrichsruh for at faa et Glimt at se af den Mand, der er
gaaet over i Historien som Skaber af det andet tyske Rige.

Fra det holstenske Sande farte vor Vej os ind gennem den hanseati-
ske Kobstad Bergedorf, en By med interessante gamle Huse, men tillige
med Tegn paa, at den var inde i en steerk Udvikling. Vi fortsatte nu ind
gennem et Landskab, der udmarkede sig ved megen Ynde, med Begesko-
ve som paa de danske Qer, indtil vi atter betraadte holstensk Jord i den
herligt beliggende Landsby Reinbek ved Billefloden, hvor mange ner-
vese Mennesker om Sommeren soger Helse efter opslidende Virksom-
hed, og saa endte vor Gang i Udkanten af den store Sachsenwald i
Lauenborg ved Indgangen til Slottet Friedrichsruh. Her stillede Johan-
nes Paulsen og jeg os op blandt de Nysgerrige, der stod og stirrede op
mod et Vindue, hvor man sagde, at Bismarck ofte viste sig og hilste paa
Publikum. Det var blevet hen imod Aften. Vi saa en Lampe blive tzndt
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inde paa Slottet og en merk Skikkelse naerme sig Vinduet for at traekke
Rullegardinet ned. Det blev af Menneskene her udenfor paastaaet, at
det var Bismarck. Om det var rigtigt, ved jeg ikke. Det er ogsaa ligegyl-
digt. Da vi kerte hjem med Toget, var vi enige om, at det havde vaeret
en meget behagelig Tur gennem et Landskab, der virkede saa staerkt ved
sin Naturskenhed og rige Afveksling.

Man maa nu ikke tro, at Bismarck var serlig yndet af sine snavre
Omgivelser. En gammel Lerer fortalte mig, at den store Mand under-
tiden kom gaaende ud til Skolen fulgt af sine to glubske Hunde og gjorde
Bernene bange. Desuden gik han uden videre ind til Lzrerens Kone,
kikkede paa Stuer og Kokken og viste sig ret nysgerrig. Det syntes hun
ikke om. Hamborgs Bedsteborgere havde heller ikke noget godt Dije til
den Gamle i Sachsenwald, som nzgtede dem Adgang til Skoven, der
tidligere havde veret et meget besegt Udflugtssted. Det var jo ogsaa
kun godt et Aarstid siden, at Flertallet indenfor den tyske Rigsdag n=g-
tede at enske ham til Lykke, da han fyldte firsindstyve Aar. Senere rej-
ste Hamborg By ham dog paa en stor aaben Plads et Mindesmzrke i
Form af en Kempestatue, der stadig knejser kun lidt berert af Bomber
i den hjemsogte By.

Under Udflugten til Friedrichsruh var det den eneste Gang, jeg satte
mine Ben i Lauenborg. Saa vidt jeg kunde skenne efter det flygtige Besog,
syntes det at vere en smuk og frugtbar Landsdel, et oprindeligt vendisk
Omraade med en omskiftelig og interessant Historie. I 1815 kom Fyrsten-
demmet til Danmark, og der fandtes endnu nogle af de gamle Vedtag-
ter fra den danske Tid, om hvilken Befolkningen, efter hvad der blev
fortalt, havde bevaret et godt Minde. Det er ret betegnende i saa Hen-
seende, at Lauenborgerne ikke deltog i det slesvig-holstenske Oprer
1848—so0.

Vendte man sig fra Sande til den modsatte Side, kom man lige
ved Landevejen til Hamborg ind i et Klitparti, der kaldtes Neu-
Boberg. Her laa en Koloni, hvor en Del af Hamborgs Barme havde
slaaet sig ned i Huse, der for nogle Aar siden var opfert af Stor-
byens Rigmand som et Tilflugtssted for dem og deres Familie, medens
Koleraen hergede Hamborg. Nu, da der ikke mere var Brug for dem til
dette Formaal, var de afhandet for en billig Pris, og her havde saa de lys-
skye Elementer sogt til. Naar Morket faldt paa, skulde man helst ikke
faerdes paa denne Egn. Senere er ogsaa her skabt ordnede Forhold. Nu
tjener Husene til Arbejderboliger.
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Medens der saaledes var meget utiltalende ved Lerervirksomheden i
Sande, havde den ogsaa en Behagelighed, nemlig Hamborgs Narhed.
Byen laa ved Jernbaneruten Hamborg—Berlin, og der var livlig Togfor-
bindelse til begge Sider. Jeg benyttede mig i hej Grad af denne Omstzn-
dighed og tog ind til Hamborg, saa ofte min Fritid tillod det. Den eneste
Storby, som jeg hidtil havde besegt, var Kebenhavn. De to Byer lignede
kun hinanden med Hensyn til de mange Severdigheder, til den verdi-
fulde Underholdning, som de bed paa, og Skibsfarten maaske. Hvad
derimod angik Kunst og Videnskab og i Szrdeleshed Naturomgivelser-
ne, maatte jeg indremme, at Kebenhavn var Hamborg overlegen. Det
gjaldt naturligvis ogsaa med Henblik paa Biblioteker og Arkiver og sik-
kert adskilligt andet. Men for mig havde Byen i hvert Fald mange Op-
levelser.

Forst besegte jeg ,,Kunsthalle* og vedblev at vare en stadig Gzst her.
De store Samlinger gjorde et steerkt Indtryk paa mig. Jeg kunde i Time-
vis opholde mig blandt disse Kunstskatte, til at begynde med uden
videre Forstaaelse for deres Verdi. Efterhaanden fik jeg dog en Anelse
om, hvad Malerkunst beted, og jeg l=rte lidt efter lidt at skelne mel-
lem ledig Kunst og det, der ikke var af blivende Vardi.

Dernast gik jeg mangen Gang ind paa Byens Bers, som jo ogsaa var
dens Hjerne. Den Opdagelse gjorde jeg ret hurtigt. Jeg plejede at tage
Plads oppe paa Galleriet, hvortil der var uhindret Adgang. Herfra saa
jeg ned paa Menneskemangden i de to eller tre store Sale, hvorfra en
ustandselig, men utydelig Summen af utallige Stemmer led op til mig.
Borsmatadorerne var samlet dernede, og her var det, hvor der hand-
ledes, pruttedes og spekuleredes, hvor mangen Mand maaske i Tidens
Lob blev Millionzr ved kloge Spekulationer, medens Rigmznd som
Folge af fejlslagne Beregninger er endt som Stoddere. Det er et Emne,
som man tidt meder i hamborgsk Forfatterskab. Morsomst var Bersbil-
ledet i de travle Middagstimer, da Tusinder af Bersherrer opholdt sig i
denne Bygning, der i det ydre slet ikke var videre imponerende. Han-
delsherrerne kom og gik. Telegrafbude ilede ind og ud. Telefonen var
endnu ikke taget i Brug som senere. Der maatte handles hurtigt; Kur-
serne svingede maaske fra Time til Time. Den, der ikke kunde foelge
med, risikerede at tabe en Formue. Her fastsattes Kempeskibenes Fart
og Fragter; her sattes Millioner og atter Millioner i Omleb. ,,Mein Feld
ist die Welt* var disse M®nds Valgsprog. Fra disse Sale reguleredes det
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travle Liv i de store Forretningshuse. Her feltes Hamborgs ekonomiske
Pulsslag.

Dengang fandtes endnu i Hamborg de gamle Bydele, som forst blev
revet ned omkring Aarhundredskiftet. Jeg husker saa tydeligt, hvorledes
Bybilledet tog sig ud, naar man ferdedes ned ad Steinstrasse, som, for
den nye Banegaard blev bygget, var en af den store Stads Hovedgader.
Her laa kendte Forretninger og Handelshuse fra Fortid og Nutid. Butiks-
vinduerne fristede Beskueren med righoldige Udstillinger. Det syntes
nasten, som om al Verdens Varer var til Fals paa dette Strog.

Men ind blandt de pralende Butikker med deres indbydende Re-
klame aabnede sig mellem Murene i Massevis af smaa merkladne, lave
og snavsede Indgange, der ferte bagud til Gadens Vrangside. Det er
altid forekommet mig, at disse morke Gange lignede store Rottehuller.
Op og ned ad Steinstrasse gik et selvbevidst og fornemt Storstads-
publikum. Det duftede i Stregtiden af fin Parfume, det raslede med
Silke, det myldrede med Hansabyens Rigmznd og deres Damer til Fods
og til Vogns. Men imellem dem sneg sig Baggaardenes fattige, lasede og
lastefulde Mennesker. Nogle var Forbrydere, andre led maaske ufor-
skyldt Ned. Udenfor Parfumeduften, kun nogle faa Skridt bagved, inde
i sammenh®ngende Gaarde, medte man den utaalelige Stank fra
alskens usunde Uddunstninger. Her voksede Fattigmands Bern op.
Mange gik maaske ogsaa til Grunde. Her havde Koleraen et Par Aar
tilforn raset verre end noget andet Sted.

Saaledes ser det Billede ud, som jeg har bevaret af det gamle Ham-
borg fra Slutningen af forrige Aarhundrede. Tiden, Udviklingen og
navnlig Frygten for en ny Smitte gjorde, at disse Kvarterer snart blev
jevnet med Jorden. Nye brede Gader anlagdes, og store Forretnings-
komplekser rejste sig paa de gamles Tomter. De syntes at kunne
modstaa Aarhundreders Udvikling frem i Tiden, og nu er alt dette,
baade gammelt og nyt, mere eller mindre Ruiner.

Til foranstaaende Skildring fejer sig naturligt fra Vinteren i Hamborg
1896/97 en Oplevelse, der paa anden Maade kastede et grelt Lys over
Livet i denne By. I flere Maaneder havde en Storstrejke, der omfattede
16.000 Semand, Havnearbejdere og Folk, der havde anden Syssels=t-
telse ved Skibsfarten, lammet Handel og Trafik. Da man naaede ind i
Februar Maaned, viste det sig, at de Strejkende vilde tabe Slaget. Denne
Kendsgerning fremkaldte megen Uro i Byen. Bladene bragte daglig Med-
delelser om Sammensted mellem Arbejderne og Politiet. Optojerne

146

Danskernes Historie



voksede for hvert Dogn. En saadan Aften var jeg kommen til Byen, og
da jeg lagde Merke til, at der hist og her skete Sammenflokninger, og at
mange Mennesker var i Bevagelse under Raaben og Hujen, fulgte jeg
nysgerrigt bagefter i Retning af en Politistation, hvor der tydeligt nok
skulde demonstreres. Heldigvis holdt jeg mig i Udkanten af Skaren og
tog i Tide Flugten ned ad en Sidegade, da Situationen blev alvorlig. En-
kelthederne husker jeg ikke; men jeg har bevaret det Indtryk, at det gik
paa Livet les. For at undgaa Overdrivelser eller Forskydninger i Hu-
kommelsen skal jeg gengive folgende Beretning om Begivenheden, som
Dagen efter stod at lzse i et tysk Blad: ,,I Aftes skete der Udskejelser
baade i Altona og Hamborg. En Masse Mennesker, omkring ved 5.000
Personer: Semand, Arbejdslese, lysskye Elementer og halvvoksne Fyre,
tog Opstilling foran Politivagten paa ,,Venusberg® og begyndte ved Til-
raab, Hylen og Skzldsord at ud=ske Myndighederne. En Politimand
traadte frem og opfordrede den sammenstimlede Menneskemasse til at
forlade Pladsen. I Stedet for at adlyde stajede Urostifterne verre end
forhen. Da aabnedes Deren til Politistationen og so Betjente styrtede
sig med dragne Sabler ind i Flokken og huggede hensynslest ned for
Fode, Gamle og Unge, M®nd og Kvinder. Fra modsat Side kom 15 Kon-
stabler til Hest. De red ind i Flokken og nedtrampede alt, der ikke vilde
eller kunde vige. Mange Mennesker blev revet omkuld. Blodet fled
under Hestehovene. Til hejre og venstre segnede de Saarede, og de, der
vilde flygte, stormede hen over dem, der laa bledende paa Gaden. Gas-
ledningen blev afbrudt og Lygterne slukket. Fra Vinduerne kastedes ko-
gende Vand, Askespande, Blomsterpotter og Sten ned over Betjentene.
Der opstod en ubeskrivelig Tumult, som dog kun varede faa Minutter.
Bagefter lignede Gaderne en Valplads.” Derefter gav de Strejkende op
og besluttede at gaa i Arbejde.

Opholdet i Sande gav mig saaledes Indblik i mange Samfundsforhold,
som jeg ikke havde kendt tidligere. Paa mine mange Beseg i Hamborg
saa jeg Tilstande, som ligeledes var fremmede for mig. Jeg samlede paa
denne Maade en Erfaring, som jeg senere skulde faa god Brug for. Det
kunde, kort sagt, ikke undgaas, at min Menneskekundskab i det hele
taget udvidedes fra de Opfattelser, som jeg havde tilegnet mig under de
hyggelige landlige Omgivelser paa Svansen, til Bedemmelsen af en uro-
lig Storbys mangeartede Foreteelser. Dette var blandt andet den Vin-
ding, jeg havde opnaaet ved at flytte.
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Til Hamborg kom ofte kendte Mzend ude fra Riget for at holde Fore-
drag om baade politiske og kulturelle Emner. I de store Lokaler hos
Sagebiel ,,auf der grossen Drehbahn‘ samledes ved saadanne Lejlighe-
der en stor Tilhererskare, navnlig, naar det drejede sig om Tidens bren-
dende Spergsmaal. Det var her, at jeg leerte Tysklands store Pedagog,
Dr. Wilhelm Rein, at kende, med hvem jeg allerede havde staaet i
Brevveksling fra Brodersby. For mig var det derfor serlig interessant at
se og here ham tale om de Emner, der den Gang havde optaget mig saa
steerkt. Hans Ord paahertes med stor Opmarksomhed af mange Til-
herere, som nermest bestod af Pzdagoger fra hele Hamborg og Omegn.

I min Erindring fastholder jeg ogsaa Billedet af den szrpregede Mo-
ritz von Egidy, den tidligere preussiske Officer, der ved sin Brochure
»Ernste Gedanken®, som var udkommen for nogle Aar tilbage, havde
sat Sindene i Bevagelse hos vide Kredse indenfor det tyske Folk. Jeg
mindes fra Skolemeder og private Sammenkomster, at Diskussionen
kunde blive meget livlig, naar hans Navn blev nzvnt. Egidy predikede
Kristendom som Kerlighedens Religion og vilde gennem sin Tale og
sine talrige Skrifter, der Aar efter Aar udkom i store Oplag, frigore Kir-
ken for dogmatisk Indsnzvring. Religion skulde ikke findes ved Siden
af vort Liv, men gennemtrenge det, saa selve Livet blev Religion. Han
havde samlet fuldt Hus til sit Foredrag i Hamborg. Viden om fra var
Folk medt for at se denne markelige Mand, som havde formaaet at
skabe et saa staerkt Rere indenfor Datidens Tyskland. Det havde man
nzppe oplevet Mage til i Mands Minde. At mange blev grebet af hans
Tale, skyldtes vel ogsaa den Omstendighed, at hans Forkyndelse var
let at forstaa, og at hans Tanker navnlig havde Zrinde til jevne Men-
nesker. Han var saaledes en ejendommelig Skikkelse, og han virkede
ualmindelig fengslende baade ved sin Tale og sin Fremtreden. Egidy
dede Aaret efter, og hans Bevagelse ebbede efterhaanden ud. Den ejede
efter min Mening en ret stzerk hvervende Kraft, men savnede Dybde,
Klarhed og Styrke til at holde sig levende, en Erfaring, man jo ogsaa
siden har gjort med lignende Bevzgelser indenfor den evangeliske
Kirke.

De to Mznd, Rein og Egidy, styrede, saa vidt jeg kunde skenne, mod
samme Maal, nemlig at opdrage Tyskerne til etisk-religisse Mennesker.
Medens Egidys Optreden nzppe blev af sterre blivende Virkning, herer
Reins Skrifter til dem, der er blevet staaende i den padagogiske Littera-
tur i Tyskland. Jeg har her nevnt disse to Tyskere, ikke blot fordi jeg

148

Danskernes Historie



medte dem paa min Vej, men serlig fordi de sterkt paavirkede mit
Sind i Ungdommen.

Det var mig en stor Sorg, at jeg kun en eneste Gang fik Lejlighed til at
besege et Teater i Hamborg. Forestillingerne sluttede nemlig saa sent,
at det blev over Midnat, for jeg naaede hjem til mit Logis i Sande, og
paa den Tid af Degnet var Gaden fra Banegaarden i Bergedorf gennem
Fabriksbyen ikke helt sikker at passere for ensomme Mennesker. Men
der gaves jo i Storbyen saa meget andet, som fangslede min Interesse,
saa jeg aldrig blev trt af at gaa paa Opdagelse i de forskellige Bydele.
Da jeg saaledes engang gik over ,,Pferdemarkt®, en sterre Plads i Byens
Centrum, leste jeg paa et Skilt ,,Skandinavisk Afdeling af Kristelig For-
ening for unge Mznd". Jeg traadte indenfor og befandt mig derefter
straks i nordiske Omgivelser. I en Lasesal laa flere danske Dagblade og
Ugeskrifter. I Restaurationen var dansk Tale almindelig, og jeg fik Op-
lysning om, at der i Foreningens Lokaler jevnligt afholdtes Meder med
Foredrag paa et af de tre vigtigste skandinaviske Sprog. Derfor indfandt
jeg mig ogsaa her til en saakaldt ,,litterer Aften*. Det var bebudet, at en
dansk Mand ved Navn Serensen vilde tale om ,,Oehlenschlagers Liv
samt lidt om hans betydeligste Vaerker". Jeg leerte ved denne Lejlighed
en Del af Foreningens Medlemmer at kende. Det drejede sig nzermest
om unge Forretningsfolk og Haandvarkere, baade danske, svenske og
norske, som til Stadighed holdt til her, og for mig var det en Forngjelse
at blive Medlem af Selskabet. Jeg havde her et behageligt Tilflugtssted
til enhver Tid, naar jeg kom til Hamborg. Af Hr. Serensens Tale husker
jeg ikke andet, end at den blev Aarsag til, at man opfordrede mig til
ogsaa at holde et Par danske Foredrag i Foreningen, og jeg var letsindig
nok til at give et bindende Tilsagn, skent jeg ikke var sikker paa, om jeg
vilde vaere i Stand til at indfri det. Men jeg havde staaende paa min
Boghylde hjemme i Sande en Aargang af ,,Husvennen* fra Halvfjerd-
serne,og i den fandtes der flere Levnedsskildringer af danske Digtere, skre-
vet af den kendte sanderjydske Skolelerer og Forfatter Bendix Hansen.
Det vilde ikke volde mig videre Vanskelighed at tilegne mig dette Stof
og at supplere det med, hvad jeg ellers vidste. Jeg lovede derfor i to Afte-
ner at ville holde Foredrag om Ludvig Holberg og Johannes Ewald. Da
de hamborgske Blade indeholdt Meddelelse om Mederne, og enhver
havde Adgang, kom der en Del Landsmand til Stede foruden nogle
Svenskere og Nordmand, og de udtalte deres Paaskennelse af min Op-
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treden. Jeg maa altsaa notere, at forste Gang jeg holdt offentligt dansk
Foredrag, var i Februar Maaned 1897 i Hamborg.

Mit Ophold hin Vinter i Holsten var saaledes ret rigt paa Afveksling.
Men da Virksomheden ved Skolen ikket tiltalte mig, og da jeg stadigt var
optaget af Tanken om, at noget andet ventede paa mig, gik jeg omkring
med Uro i Sindet. Jeg var bange for at fjerne mig for meget fra Maalet for
mine Laereaar, selv om jeg end sergede for at bevare Foling med Udvik-
lingen i Nordslesvig. Men der var nu en lang Vej derop. Under mit
sidste Beseg hjemme i Juleferien havde jeg faaet et stzerkt Indtryk af, at
de nationalpolitiske Modsatninger var i Vaekst. Hvor jeg faerdedes, kom
disse Forhold paa Tale, og der rettedes nu fra flere Sider Henvendelse
til mig om at sege Uddannelse som Frimenighedsprast, en Anmodning,
som ikke var helt ny. Jeg var ikke for gammel dertil, mente man, og der
kunde henvises til, at de bestaaende Frimenigheder alle betjentes af
M=nd, som tidligere havde varet inde paa Larervejen. Jeg folte dog
ikke noget Kald i den Henseende og maatte afvise Opfordringen. Det
kirkelige Spergsmaal var blevet brendende overalt i Nordslesvig, ikke
mindst efter at Modersmaalet nu i flere Aar havde veret bandlyst fra
Skolen paa et Par Religionstimer nzr. I Begyndelsen havde Presterne
gjort alvorlig Indsigelse mod denne Forsemmelse af Bernenes Opdra-
gelse, som jo rettere maatte kaldes en Forsyndelse overfor den opvok-
sende Slzgt; men nu havde de opgivet deres Modstand som haables.
Forholdene forvaerredes, eftersom de tyske Statspraster, blandt hvilke
der fandtes mange nidkare og velmenende M&nd, paa Grund af deres
politiske Indstilling ofte havde mistet den danske Befolknings Tillid. De
allerfleste havde tysk Sindelag og Uddannelse og savnede Forstaaelse
for Befolkningens nationale Krav. Nogle stillede sig ligefrem fjendtligt
overfor Danskheden og segte at bekempe den. Til disse Undtagelser
horte forst og fremmest Pastor Christian Johannes Jacobsen i mit Fade-
sogn Skzrbzk. I et Foredrag, som Redakter Jessen i denne Vinter holdt
i Christiansfeld, valgte han som Emne ,,Politik og Religion* og benyt-
tede Lejligheden til af nevnte Grunde at gaa i Rette med Landsdelens
tyske Praester. Meget betegnende for Jessens Maade at tale paa er fol-
gende Skildring af Skarbzkpraesten, som her skal hidszttes i ordret
Gengivelse:

,»Naar der tales om politiserende Praster i vor Landsdel, saa frem-
hzves ofte Sogneprasten i Skarbxk, Hr. Jacobsen. Jeg er tilbgjelig til
paa et enkelt Punkt at tage Pastor Jacobsen i Forsvar. Vel rejser han
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rundt til Kiel, Hamborg og andre tyske Byer for at ophidse Tyskerne
imod os og samle Penge ind til den tyske Agitation, vel udsendes der,
rimeligvis under hans Medvirkning, idelig til tyske Aviser store Rekla-
mer for den tyske Bank i Skerbak, tyske Bosattelsesforeninger og Den
tyske Forening for det nordlige Slesvig, vel herer man, at Laantagere i
Hr. Jacobsens Bank og Kebere af de under hans Ledelse opferte Arbej-
derboliger forpligtes til at at hejse tysk Flag paa preussiske Festdage; men
— Pastor Jacobsen har, saa vidt jeg ved, aldrig forlangt, at nogen skulde
anse hans politiske Agitationsrejser for kristelige Apostelrejser, hans For-
tyskningsreklamer for Missionsbreve eller Paabudet om tysk Flagning
for en kristelig Kerlighedsgerning. Med andre Ord: Prasten i Skaerbaek
driver Politik; men det er ikke bekendt, at han sammenblander Politik
og Religion.“

Denne Karakteristik var ikke helt ueffen; den var maaske ret ram-
mende, og den morede Folk.

Befolkningens Harme var netop den Gang vendt mod tre politiserende
Dommere, Dr. Hahn i Nordborg og Lindemann i Aabenraa, der begge
senere blev berygtet for at have frakendt Forzldre Opdragelsesretten
over deres Born, som de havde sendt paa danske Skoler. Dommerne be-
grundede deres Forholdsregler med, at Forzldrene paa denne Maade
forsemte Bernenes szdelige og aandelige Vel. Forannzvnte Amtsdommer
Lindemann kom samtidig i Folkemunde, da der blev rejst Sag mod ham
ved Flensborg Landsret for at have udzsket sin Kollega, den skikkelige
og fromme Amtsdommer Clausen i Aabenraa, til Duel. Domstolen fast-
slog, at den Anklagede havde gjort sig skyldig i Udfordring til Tvekamp
med drzbende Vaaben og idemte ham en mild Straf paa 1 Uges Fzst-
ningsarrest. ,,Flensborg Avis“ bemarkede dertil meget forsigtigt: ,,Paa
Befolkningen her i Nordslesvig gor det et ejendommeligt Indtryk, naar
den ene Dommer tilbyder den anden at skyde ham ned eller lade sig
skyde ned af ham.*

En tredie Dommer, Schwartz i Flensborg, blev Formand for Den
tyske Forening, som var stiftet med det Formaal paa alle Maader at be-
kempe Danskheden og lzegge den for Had. Da denne Forenings Mand
i Januar 1897 tog Afsked med den fratredende Overprasident von
Steinmann, lagde denne dem felgende Ord paa Sinde: ,,De bor kempe
uden at fornzrme, uden at krenke og uden Haardhed; thi vor Strzben
maa gaa ud paa at forsone Danskerne og gere dem til gode Tyskere".
Denne Formaning tog de imidlertid ikke til Efterretning. En almindelig
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Forfelgelse var allerede forberedt, for Hr. von Keller kom hertil, og den
gav sig steerke Udslag. Adskilligt tydede paa, at onde Tider var i Vente.

Under Paavirkning af Forholdene hjemme modnedes min Beslutning
om at benytte den forste, den bedste Lejlighed til at forlade Skolen. Og
hvad saa? — Jeg vilde da paa en eller anden Maade sege Uddannelse
til et endeligt Kald i Danskhedens Tjeneste. Hernede gik jeg og truedes
af Faren for at blive fremmed overfor det, jeg forst havde kart. Denne
Beslutning om at bryde op voksede i Styrke, da min Ven Johannes Paul-
sen meddelte mig, at han segte en Larerstilling i Hamborg. Lad mig
straks her tilfgje, at han fik sit @nske opfyldt og flyttede ind til Byen,
hvor han i Aarenes Lab blev en kendt Mand, der ned megen Respekt
i Skolekredse. Et Minde om hans Virksomhed er det store og smukke
,,Curio-Haus", Lerernes Forsamlingsbygning i Hamborg. Baade Planen
og Udferelsen skyldes hans Tilskyndelse og utrettelige Arbejdsevne.
Han var udset til at beklede en ledende Stilling indenfor den hamborg-
ske Stats Skoletilsyn, men faldt for Renker, som han aldrig havde for-
staaet sig paa. Og nu er han ded.

Johannes Paulsens Bortrejse var et smerteligt Tab for mig. Men midt
i denne Situation, da jeg lengtes bort fra de Forhold, jeg levede under
og pensede paa at finde en Mulighed til at flytte, skete det mar-
kelige, at jeg atter som ved et Vidunder fandt Vejen fremad. Jeg
fik netop i disse Dage en Forespargsel fra Pastor Kriel i Kebenhavn, om
jeg var sindet straks at begynde en Virksomhed ved St. Petri Knaben-
schule.

Med Glzde vilde jeg svare Ja. Men forst skulde jeg lases fra min Le-
rergerning indenfor den preussiske Skole. Det maatte ske straks; der var
ingen Tid at spilde. Militertjenesten kunde ikke mere vaere nogen Hin-
dring; jeg havde opnaaet Fripas efter to Gange at have vret til Man-
string. Forst tyve Aar senere, under den ferste Verdenskrig, blev dette
Spergsmaal atter aktuelt.

Jeg meddelte Lokalinspekteren, Praesten i Sande, at jeg saa mig ned-
saget til en Dags Tid at forlade Skolen, da jeg vilde rejse til Slesvig
for hos Regeringen at ordne et vigtigt personligt Anliggende. Han stir-
rede forst maallest paa mig og nzgtede mig saa Tilladelsen, hvorefter
jeg tog af Sted uden Forlov. Det var med en ejendommelig Fornem-
melse, at jeg gik ind ad Porten til den store, rade Regeringsbygning ved
Slien. Nu stod jeg jo paany ved et Vendepunkt i mit Liv; men jeg haa-
bede hurtigt at komme tilbage med en god Lesning. For saa vidt tog jeg
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fejl, Besoget varede meget lznge; men jeg skal nojes med at referere det
i Korthed efter Hukommelsen.

Den Mand, der den Dag i et saadant Tilfzlde reprzsenterede den
preussiske Regerings Afdeling for Skolevasen, en Departementschef,
horte paa mig med synlig Forbavselse, da jeg fremsatte mit Jnske om
straks at blive afskediget fra det af mig bekledte Embede. Han lagde
ikke Skjul paa, at han i hej Grad maatte misbillige, at jeg uden videre
havde begivet mig paa Rejse i dette Zrinde og nu uden at iagttage den
foreskrevne Form traadte ind paa selve Regeringens Kontor. Jeg maatte
dog vide, at Afskedigelse kun kunde ske efter en ad tjenstlig Vej ind-
sendt Ansegning. Han vilde derfor ogsaa meddele mig, at der ikke kunde
vare Tale om, at jeg uden videre blev afskediget efter mundtlig Begz-
ring, Andragendet skulde forst nermere undersoges. Da jeg imidlertid
under Henvisning til Kaldelsen fra Kebenhavn fastholdt mit Krav,
sendte han Bud efter mine Personalakter, hvoraf en Del beroede i Rege-
ringens Arkiv. Den Gang var der ikke nogen Forbindelse mellem det
tyske Riges Embedskontorer og det tyske Skolevaesen i Udlandet. Efter
at Departementschefen i nogen Tid havde bladet i mine Papirer, lod det
dog til, at han i nogen Grad havde faaet et andet Syn paa Sagen. Han
sogte i venlige Ord at fraraade mig mit Forszt og n®vnte ogsaa min
nationale Indstilling. Efter hans Opfattelse var jeg bedst tjent med at
blive i det sydlige Holsten, hvor Regeringen havde vzret medvirkende
ved at give mig et godt Embede. Her vilde jeg jo ikke vere udsat for an-
den Paavirkning.

Dertil svarede jeg, at jeg aldrig havde fortiet mit danske Sindelag. Og-
saa dette Spergsmaal droftede vi frem og tilbage, uden at jeg husker
Enkelthederne; men jeg er nu bagefter, ved at tenke tilbage paa Sam-
talen, forbavset over den Taalmodighed, som denne preussiske Embeds-
mand lagde for Dagen overfor den unge Skolelzrer, der saa formlest var
stormet ind paa hans Kontor. Han sluttede Forhandlingen med at sige,
at jeg under de raadende Omstzndigheder ikke kunde regne med at
opnaa Afskedigelse. For evrigt vidste han ogsaa, at Forholdene i Dan-
mark ikke var saa gode som her i Preussen. Han henviste mig til en
gammel Sekretaer, som engang for 64 havde haft Ans=ttelse i det tyske
Kancelli i Kebenhavn. Han vilde nok fraraade mig at tage til Danmark,
mente Departementschefen. Deri tog han imidlertid fejl. Da jeg fortalte
den Gamle om Aarsagen til mit Besag, dukkede hengemte Minder op 1
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hans Bevidsthed. Han begyndte at tale om svundne Ungdomsdage og
sluttede med at sige: ,,Ak ja, Kebenhavn er en dejlig Byl

Med denne Besked vendte jeg nu tilbage til Departementschefen.
Men han afbred al yderligere Droftelse med Ordene: ,,Som sagt, De faar
ikke Deres Afsked.” Jeg svarede lige saa kort: ,,Saa maa jeg erklere, at
jeg ikke lengere ser mig i Stand til at holde det Lofte, som jeg i sin Tid
har aflagt ved min Embedsed, og som det hidtil har varet min Pligt at
efterkomme, hvilket jeg ogsaa har gjort!“

Saaledes faldt omtrent Ordene.

Departementschefen traadte et Par Skridt tilbage og sagde meget be-
hersket og hefligt: ,,Da den ledende Regeringschef ikke er til Stede, vil
De ferst i Morgen faa Deres Afsked; det vil ske telegrafiskl*

Det var, som om han foerst nu blev helt klar over Situationen.

Jeg bukkede og takkede. Vi gav hinanden Haand.Foretradet var forbi.
Da jeg gik ud ad Porten, var jeg en fri Mand.

Den folgende Dag modtog jeg det bebudede Telegram. Det lod kort
og godt paa, at jeg var afskediget fra preussisk Skoletjeneste. Jeg med-
delte Praesten i Kobenhavn, at jeg efter Paaske vilde tiltreede Stillingen
ved Petriskolen.

Jeg havde afbrudt Broen mod Syd. Der ferte ingen Ve;j tilbage. Fra
mine Foraldre fik jeg ingen Bebrejdelser.
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II. DEL



Tysk Leerer i Kebenhavn

D er var hengaaet tre Aar, siden jeg forlod Seminariet i Tender, og nu

var jeg en Dag i April Maaned 1897 undervejs til Kebenhavn for at
begynde en Virksomhed som Lerer der i Byen. Det korte Aaremaal
havde veret rigt paa skiftende og ofte markelige Oplevelser, som paa
flere Maader havde vist mig Omverdenen og dens Mennesker i forskel-
lig Belysning. Under mit Ophold i Sydslesvig og Holsten havde jeg
samlet adskillig Erfaring. Jeg var bleven klogere og havde lart lidt af
hvert, som man siger, men haabede nu at nerme mig Maalet for min
Uddannelse.

Og saa stod jeg paa Gaden i Kebenhavn som en Fremmed. Jeg havde
ingen Slagtninge, ingen Venner eller Bekendte i denne By, ikke nogen
som helst Forbindelse at ty til. Derfor opsegte jeg Karen Jensens Hegj-
skolehjem, hvor jeg i sin Tid havde boet sammen med Lzrer Jensen. Det
var imens flyttet hen til Norrevold Nr. 24 og laa der lige overfor Orsteds-
parken. Der tog jeg ind og blev boende det forste Aar. Det var for saa
vidt, som man senere vil se, et heldigt Valg, eftersom Karen Jensen
huskede mig fra mit forste Besag og straks viste mig Venlighed og gav
mig den nedvendige Vejledning, men ogsaa fordi jeg her i Aarets Lab
medtes med mange Mennesker og modtog Tilskyndelse i forskellig Ret-
ning. Det er muligt, at de i Begyndelsen syntes, at jeg var en noget un-
derlig Fremtoning indenfor disse Mure; thi jeg saa naturligvis paa mangt
og meget gennem tyske Briller. Jeg magtede ikke helt Skriftsproget, og
i Tankerne dvalede jeg stadig ved Forholdene i Slesvig. Hvorledes kunde
det ogsaa vare anderledes efter 7%2 Aars tysk Skolegang og dertil 3 Aars
Ophold som Lzrer i tyske Egne?

I Kebenhavn dumpede jeg jo ogsaa nu, hvad angik mit daglige Ar-
bejde, ind i et tysk Milieu. Det tyske Skolevasen, ved hvilket jeg fik min
Virksomhed og tjente mit Brad, var kun lidet egnet til at virke oply-
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sende for mig i dansk Retning. Det omfattede tre Skoler: Realskolen
paa Graabredretorv, en Drenge- og en Pigeskole i St. Pedersstraede.
Drengeskolen hed officielt ,,Sankt Petri Knaben-Kirchenschule'. Den
havde fra gamle Dage staaet i Forbindelse med den tyske St. Petrikirke
i samme Gade og var vel nok et ®rvardigt Levn fra Fortiden, da hele
dette Kvarter var preget af Tyskhed med Kirken som det aandelige
Midtpunkt.

Det var dengang, da to Femtedele af det danske Monarki var tysk.
Den fremmede Paavirkning var i det attende Aarhundrede af vidtrek-
kende Betydning og betegnede ogsaa paa en vis Maade, som A. D. Jor-
gensen har paavist, et Opsving i den folkelige danske Udvikling; men
den medferte tillige sine store Ulemper, og den maatte derfor inden ret
lang Tid fremkalde en stzrk Bevegelse i modsat Retning. Det var selve
Statsmanden J. H. E. Bernstorff, som indkaldte de Fremmede, dog ikke
blot Tyskere, for at de kunde tjene som Forbillede og virke befrugtende
paa dansk og norsk Aandsliv. Kong Frederik den Femte bevilgede saa-
ledes Klopstock, som kaldtes den germanske Verdens storste Digter, en
rundelig Understattelse, saa at han i Danmark uden ekonomisk Bekym-
ring kunde skrive forste Del af sin ,,Messiade‘. Ved Petrikirken virkede
den kendte Praest Balthasar Miinter, Hovedstadens mest skattede Praedi-
kant og Sjzleserger for den tyskorienterede hoje Adel. Her levede hans
beremte Datter, Digterinden Frederikke Brun, som blandt andet i sin
Bog ,,Wahrheit aus Morgentraumen‘ har givet os en fengslende Skil-
dring af de betydelige Personer, som i hendes Tid var de Ledende inden-
for det tyske Samfund i Kebenhavn. Virkningsfuldt omtaler hun ogsaa
Petrikirken og Pladsen omkring den med dens Gravmeler, der horte
til det Omraade, som fyldte hendes rige Barnefantasi med blivende Ind-
tryk, og hvor hun selv har fundet sit sidste Hvilested. Om Sendagen
saas saa kendte Mznd som Digterne Mathias Claudius, Gerstenberg og
Brodrene Stolberg gaa ind ad Porten til St. Petri. Ja, vor egen Digter Jo-
hannes Ewald skrev sit Sergespil ,,Rolf Krage* under Paavirkning af
Klopstocks Digtning.

Det er et Stykke Fortid, som ogsaa Dr. Bobé udferligt har behandlet i
et Par Artikler i ,,Kopenhagener Zeitung" i Maj 1929, en Periode, som
ikke var ukendt for mig; jeg havde selv syslet med den under mit Op-
hold i Brodersby. Paa min Boghylde staar en smukt indbunden Udgave
af ,,Messias” fra 1775, som jeg jevnlig havde taget frem. Den indledes
med en lang og svulstig Ode til Zre for Kong Frederik den Femte.

158

Danskernes Historie



Jeg dremte ikke om, at jeg engang skulde komme Erindringen om
denne Tid, dens Mennesker og dens Tanker paa nzrt Hold. Det fojede
sig jo da saa markeligt, at da jeg nu kom til Kebenhavn for at finde ny
Nering til min Danskhedsfolelse, maatte jeg som Indledning daglig og
Aaret igennem mindes disse Forhold, da Skolen laa lige overfor Petri-
kirken, som den vel altid havde gjort, og mit Klassevarelse vendte ud
mod den og dens Omgivelser, hvortil der var knyttet saa megen dansk-
tysk Historie. Jeg har senere taznkt, at den netop var en passende og
lererig Overgang for mig.

Det var jo imidlertid ikke for yderligere at fordybe mig i disse i og for
sig saa interessante Minder, at jeg faerdedes her. Det forekom mig heller
ikke at vare en Forngjelse at undervise i den tyske Skole. Det var en
gammel, skummel Bygning paa fire Etager, der bortset fra Inspektorens
Bolig og Kontor optoges af Klasseverelser. Eleverne kom vel nok for
sterste Delen fra Hjem, der herte til den tyske Koloni, som til Tider sam-
ledes i en Forening, der dog ingenlunde havde nogen nationalpolitisk,
men en ren selskabelig Karakter. Det hendte ogsaa, at Folk, der som
Kunstnere, Artister og lignende forbigaaende opholdt sig i Byen, sendte
deres Bern i den tyske Skole. Derimod kunde jeg ikke rigtig forliges med
Tanken om at skulle undervise danske Bedsteborgeres Bern paa det
fremmede Sprog. Det forekom dog ogsaa. Det var en privat Betalings-
skole, og for hvert Barn maatte derfor udredes 4 Kr. 50 Bre om Maane-
den. Jeg havde det Indtryk, at man ved Behandlingen af Eleverne skulde
tage Hensyn til denne Indtzgt, og at Disciplinen led under det. Den var
i hvert Fald ikke god, og Inspektorens Spanskrer formaaede kun i ringe
Grad at bede paa dette Forhold.

I forannzvnte Artikelrzkke i ,,Kopenhagener Zeitung'‘ har Dr. Bobé,
der selv var Elev fra den tyske Realskole, og som maa betragtes som et
uvildigt Vidne, paa Grund af en Selvoplevelse tegnet folgende Situa-
tionsbillede fra Drengeskolen:

,»,Eleverne sendtes klassevis ud af Skolen med kort Mellemrum, for at
de ikke allesammen paa een Gang skulde trampe ned ad Trapperne.
En Dag var der ikke ferre end tyve Syndere, der skulde stedes for
Tugtemesteren, som just var i daarligt Lune og ved nederste Trappetrin
forbitret slog om sig med Stokken. Nzppe havde den forste Elevs hoje
Skrig fortonet sig, for der fra det aabne Vindue sverst oppe lod et lang-
trukkent mangestemmigt Hyl, som mindede om den hjerteskaerende
Klage hos Cooper over en af de =dle Krigeres Dad. Kort efter istemtes
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fra en anden, ligeledes ventende Klasse Klageraab, der var endnu mere
gredevende. Inspekteren var fuldtud beskzftiget, og Lererne ovenpaa
stod afmagtige overfor disse Tilkendegivelser paa Deltagelse. Jeg fandt
den snzvre Gade langs med Kirkens Mur fuld af Mennesker, som gav
deres Harme frie Udtryk. En truende Rast lad saaledes: ,,Herut med den
tyske . .., han myrder Ungerne!“. Deltagende Kvinder trngte sig frem
til mig for at faa nzrmere Forklaring. Det lykkedes mig heldigt at und-
komme.*

Saaledes lyder denne Skildring ,,fra de slemme Drenges” Dage. Der
kan ikke vare Tvivl om, at saadan var Forholdene dengang. Ellers vilde
den ansete Forfatter heller ikke have offentliggjort Fremstillingen af
dette Optrin, som naturligvis ikke horte Hverdagen til. Men med bed-
ste Vilje var det virkelig til Tider umuligt at holde Styr paa Flokken.
For ovrigt gjorde Lererne sig Umage for at naa Skolens Maal, der sva-
rede til en almindelig Folkeskoles, og efter Omstandighederne opnaae-
des vistnok et tilfredsstillende Resultat. Saa vidt jeg ved, var Forholdene
dog betydeligt bedre ved Realskolen og Pigeskolen.

Lzrerne medtes ofte til hyggeligt Samvzr. Samtidig med mig var to
unge Lazrere fra Hannover blevet ansat ved det tyske Skolevasen. Det
laa i Sagens Natur, at vi i Begyndelsen holdt sammen. Men snart gik jeg
mine egne Veje; thi det var jo heller ikke for at dyrke tysk Selskabelig-
hed, at jeg havde segt en Virksomhed i den danske Hovedstad.

Naar jeg nu havde faaet mit brendende @nske opfyldt og var kom-
men til Kebenhavn, skyldtes det jo den tidligere omtalte steerke Trang
til grundigt at lzre Dansk og til at sztte mig ind i danske Forhold. Jo
zldre jeg blev, des inderligere gjorde denne Trang sig gzldende, da jeg
mere end nogen Sinde folte, at en dansk Uddannelse var Forudsatnin-
gen for, at der kunde blive noget af mig. Jeg maa imidlertid bekende,
at mit forste Ophold i Kebenhavn ligesom Tiden hidtil var praeget af en
ret planles Sogen efter de Vardier, der kunde danne Grundlaget for
det endelige Kald, som jeg vedvarende noget uklart higede henimod.

I Sommerens Lob levede jeg mig dog noget ind i de nye Forhold. Det
var en Selvfolge, at jeg benyttede en stor Del af min Fritid til som i
Hamborg at besage de offentlige Sevardigheder, i Serdeleshed Natio-
nalmuseet, Statens Museum for Kunst og de to Glyptoteker. Sendag
efter Sendag segte jeg til disse Steder og lzerte ogsaa med Tiden at veerd-
satte de sjzldne Skatte, som gemtes der. Desuden opsegte jeg de vigtig-
ste Kirker, Slotte og andre offentlige Bygninger. Til at begynde med
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havde jeg kun ringe Forstaaelse for dansk Bygningskunst. Jeg var da saa
heldig paa Hejskolehjemmet at mede en begavet dansk Larer, Chri-
stian Brix-Hedegaard, som interesserede sig for den fremmede sender-
jydske Kollega, der syntes at gaa saa hjzlpelest omkring. Under hans
Ledelse fik jeg @jnene opladte for meget af det, som Hovedstaden bed
paa af baade gammel og ny Kunst. Endvidere skylder jeg ham Tak for,
at han utrztteligt vejledede mig med Hensyn til danske Tilstande i Al-
mindelighed, og jeg tror nok, at jeg var en lzrevillig Elev. Han besegte
Statens eetaarige Laererkursus — senere udvidet til Lazrerhojskole — og
tog mig ogsaa en Gang med til Deltagernes Sammenkomst Lordag Aften.
Det havde sin serlige Aarsag. A. D. Jergensen var af Forstanderen for
dette Kursus, Professor Hans Olrik, indbudt til at holde Foredrag om
Udviklingen i Senderjylland. For mig blev det en stor Fornegjelse at se
og hore denne Mand tale, som jeg skyldte saa meget, og det blev mig
tillige en merkelig Oplevelse, fordi det var mit forste Bekendtskab i
Kebenhavn med en navnkundig Personlighed, og samme Mand var jo
vor egen fremragende Historieskriver. Jeg ned nemlig den Zre af Pro-
fessor Olrik at blive presenteret for Taleren som en af de Unge, der for-
beredte sig til en Gerning i Senderjylland. Det interesserede gjensynligt
A. D. Jorgensen; men han udtalte sig dog med noget Forbehold. Han
havde vistnok Erfaring for, at mangen en havde villet det samme, men
var strandet undervejs paa Grund af manglende Viden og svigtende
Karakterstyrke. Jeg husker ikke neje, om det var ved samme Lejlighed
og i denne Forbindelse, at han bemarkede: ,,Den, der vil vere Presse-
mand i Senderjylland, maa i Forvejen have syslet syv Aar med Lands-
delens Historie“. Han har i hvert Fald engang sagt det. Jeg tror, at det
senere ved H. P. Hanssens Hjzlp vilde vere lykkedes mig at komme i
nzrmere Forbindelse med A. D. Jergensen. Han dede imidlertid sam-
me Efteraar. Da hans Bibliotek blev solgt ved offentlig Auktion, kebte
jeg saa mange af Bogerne, som jeg havde Raad til, og har bevaret dem
som et Minde om ham til den Dag i Dag. Hos en anden senderjydsk Hi-
storiker, Skoleinspektor P. Lauridsen, hentede jeg Oplysning om nogle
Kilder til vor Oldtidshistorie og fik baade paa Universitetsbiblioteket og
i Nationalmuseets Samlinger min Viden paa dette Omraade beriget.
Sidstnazvnte Sted hjalp Museumsdirekter Sophus Miiller mig til Rette.

Saaledes begyndte jeg i Sommerens Lab at faa lidt Feling med de Em-
ner, som stadig interesserede mig. En behagelig Afveksling var desuden
Smaature ud i Kebenhavns Omegn. [ denne Forbindelse maa jeg kort
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omtale en lille Rejse af en noget sergmunter Karakter. En af mine for-
an navnte tyske Kolleger og jeg agtede i Pinseferien at foretage en Ud-
flugt ud i det blaa. Uden at undersege Fartplanen eller Rute gik vi der-
for om Bord i et storre Fartoj, som laa sejlklart, da vi naaede ned til
Havnen. Vi blev ikke meget skuffet, da vi var kommen om Bord og op-
dagede, at vi sejlede med den svenske Ferge. Fra Malme tog vi til Lund,
og her maatte vi desvarre gore den Erfaring, at det ikke mere var muligt
at komme tilbage til Kabenhavn samme Dag, og at vi ikke ejede Penge
til Nattelogi. Vi vandrede derfor ud paa Landet, passerede Valpladsen
for Slaget ved Lund i 1676 og segte forgeves at faa Lov til at overnatte
paa en Bondegaard. Her pudsede man Hunden paa os. Da vi fortsatte
videre ad Landevejen, naaede vi til en lille Stationsby, der hed Lacka-
langa, hvor vi tog ind paa Jernbanehotellet og for vore sidste Penge tele-
graferede hjem efter 50 Kr., hvorefter vi gav os Natten og Haabet om
en heldig Skxbne i Vold. Men ak, Pengene kom ikke, og det blev tredie
Dag, at vi som et Par gzldbundne Ungersvende gik omkring i den lille
skaanske Landsby. Situationen begyndte at blive kritisk; thi naar vi
ferdedes paa Gaden, syntes vi, at de Indfedte skulede mistroisk til os.
Da kom Frelsen i Form af Stationsforstanderen, som uden noget Bevis
laante os det paagzldende Belgb. Det var jo saa sjzldent, at der kom
Turister til Byen. I vor Glade indbed vi alle Jernbanemandene til en
lille Sammenkomst paa Hotellet. Det blev en fornejelig Aften. Vi drak
dus med de svenske Brodre og tog Dagen efter en rerende Afsked med
Tak for god Behandling. Da Toget satte sig i Bevegelse, lod et rungen-
de Hurra fra det samlede Stationspersonale som sidste Afskedshilsen.
Denne Pinseudflugt var i lang Tid derefter en Kilde til Drilleri fra vore
tyske Kollegers Side. De havde for evrigt gjort sig al Umage for at faa os
frigjort; men det viste sig, at Postgangen mellem de to Naboriger var
noget omstandelig i et saadant Tilfalde.

Hjemme i Skerbxk sad min gamle Lzrer Jensen og fulgte med bren-
dende Interesse min Fard i det Fremmede. Han laeste i Smug ,,Flens-
borg Avis" og bad mig sende Breve med Oplysning om Tildragelser i
Kobenhavn, som jeg vidste optog ham og hans Hustru. Jeg maatte saa-
ledes en Gang efter Opfordring sende en lang Beretning til ham om en
ejendommelig tysk-dansk Skikkelse, Grevinde Adeline Schimmelmann,
som ofte blev omtalt i Dagbladene. Hun var fedt paa Familiens Stam-
seede Ahrensburg i Holsten, men havde ogsaa Tilknytning til Slaegten
paa Lindenborg i Danmark. I sin Ungdom havde hun opholdt sig ved
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den tyske Kejserinde Augustas Hof. Derefter blev hun grebet af Mis-
sionsgerningen og tog ud og predikede i Arbejderkvartererne. Dette
havde til Folge, at Familien udstedte hende, og at den fik hende erklz-
ret for sindssyg. I flere Maaneder sad hun siden indespzrret paa Kom-
munehospitalets 6. Afdeling i Kebenhavn, men blev tilsidst befriet, efter
at Sagen var bleven paatalt i Rigsdagen. Det var vistnok noget af en
Skandale. Nu drev hun Semandsmission og besegte paa eget Skib, der
hed ,,Duen, Storbyernes Havnekvarterer, hvor hun samlede Arbe;j-
derne omkring sig og sin Forkyndelse. Jeg oververede et Made, som hun
holdt i Socialdemokraternes Forsamlingsbygning i Remersgade, og hvor
hun fortalte udferligt og livligt om sit Levnedsleb og sin Mission.

I Sommeren 1897 blev Prinsesse Ingeborg af Danmark gift i Keben-
havn med Hertugen af Vestergatland, Prins Oskar Carl Vilhelm af Sve-
rige. Vielsen fandt Sted i Slotskirken en Solskinsdag sidst i August, og
jeg havde taget Plads blandt de Tusinder af Mennesker, som fyldte de
Nygiftes Vej fra Kirken til Residenspalzet paa Amalienborg. Forrest
kerte Brudeparret i Kong Christian den Syvendes tunge Guldkaret, der-
efter Majestzterne i Guldbryllupskareten, og saa fulgte Skaren af heje
Gaster fra Ind- og Udland. Jeg saa tydeligt fra min Plads Kong Chri-
stian sidde ved Siden af Kong Oskar af Sverige, og mange af de evrige
kongelige Herskabér, som jeg nu har glemt. Det var en af Hovedstadens
store Dage, og jeg veed, at min Skildring af al den Storhed og Stads
vakte megen Glzde i det lille Lererhjem i Skarbzk.

En anden Gang omhandlede mit Referat den engelske Socialistferer
Tom Manns meget agitatoriske Foredrag i Arbejdernes Forsamlingsbyg-
ning paa Enghavevej. Han var jo en af Datidens betydeligste Personlig-
heder indenfor Arbejderbevagelsen, og Medet havde derfor samlet et
stort Publikum.

Paa denne Maade fik Larer Jensen fra Tid til anden et Pust ude fra
en Verden, som han gik og dramte om derhjemme under trange For-
hold. Det handte ogsaa, at jeg voldte ham Bekymring. Paa min Vandring
gennem Kobenhavn var jeg en Dag gaaet ind i den katolske Jesu Hjerte-
Kirke i Stenosgade, hvor jeg kom i Samtale med en ved Kirken ansat
ung Prast. Han indbed mig til at gentage mit Beseg og at gere mig be-
kendt med Gudstjenesten. Det var mit forste Moede med Katolicismen,
og jeg maa indremme, at jeg ikke gik upaavirket bort. Jeg kom ogsaa igen
og skildrede mine Indtryk derfra i et langt Brev til Jensen, hvilket med-
forte, at han i sit Svar staerkt advarede mig mod dette Bekendtskab.
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De meget udferlige Skildringer, som jeg saaledes sendte Jensen om
mit Ophold i Kebenhavn, gav mig en god Dvelse i at skrive Dansk.
Hidtil havde mit Sprog varet tungt og fattigt, da jeg jo aldrig havde
modtaget nogen rigtig Vejledning. Nu begyndte jeg ved Lzsning af
Beger og Blade og under Samtale at lzegge neje Marke til dansk Udtryks-
maade, Ordforraad og Sztningsdannelse. Dermed vaktes og voksede
min hidtil slumrende Lyst til at bruge Pennen. Den havde jo fer givet
sig nogle Udslag, uden at jeg tilstrekkeligt magtede mit Modersmaal.
Jeg blev nu fuldtud tvesproget, men vidste, at det var nedvendigt at
holde de to Sprog strengt ude fra hinanden. Om Formiddagen tznkte,
talte og skrev jeg paa Tysk i Skolen, Resten af Dagen gjorde jeg mig
Umage for helt at kunne beherske det danske Sprog, saaledes at det
villigt fejede sig efter min Tanke.

I det Aar, der her er Tale om, udgav den kendte tyske Politiker, Prast
og Forfatter Friedrich Naumann, der var Foerer for den kristelig-sociale
Bevegelse i Tyskland, og med hvem H. P. Hanssen ogsaa senere som
Rigsdagssmand stod i Forbindelse, et Dagblad i Berlin, der hed ,,Die
Zeit". Da det ikke indtog nogen uvenlig Holdning overfor Danmark —
det indeholdt saaledes som Foljeton en Roman af Henrik Pontoppidan
— tilbed jeg mig som kebenhavnsk Korrespondent. Tilbudet blev mod-
taget, og jeg fik ogsaa skrevet og trykt nogle Artikler om danske Forhold;
men saa gik Bladet ind. Det havde varet Organ for nogle Idealister,
uden at man ved Udgivelsen tog tilberligt Hensyn til den realistiske
Baggrund som Foruds=tning.

Jeg har nzvnt disse Forhold og omtalt dem saa vidtleftigt for at for-
klare, hvorledes min Lyst til praktisk Skribentvirksomhed opstod. De
mange Breve, jeg fra Kobenhavn skrev til min gamle Lzrer, vilde vist-
nok vere egnede til at give en udtemmende Skildring af mig i helligt
og segnt, da jeg som en Fremmed gik segende omkring i Hovedstaden.
Men jeg antager, at han har brendt dem af Frygt for Husundersegelsen,
og det viste sig nogle Aar senere, at en saadan Frygt ikke var ubegrundet.
Hans egne Breve til mig bar aldrig hans Navn, men kun et M=rke, jeg
kendte jo hans Skrift. De var meget indholdsrige og bar nye Vidnesbyrd
om, hvorledes tysk Tvang tyngede paa hans Sind.

Foran nzvnte Lerer Christen Brix-Hedegaard, der er jevnaldrende
med mig, og nu lever i Hasseris ved Aalborg, har nedskrevet nogle Er-
indringer fra Karen Jensens Hojskolehjem og deri omtalt de Mennesker,
som han der medte blandt de faste Gaster, til hvilke herte henved tyve
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Folketingsmznd, deriblandt flere af Venstrereformpartiets ledende
Skikkelser som de senere Ministre Anders Nielsen, Thomas Larsen og
Jensen-Senderup. Jeg kan ikke undlade at gengive nogle Brudstykker af
disse Optegnelser, da de supplerer, henholdsvis udvider min egen Skil-
dring og giver et Billede af mig, saaledes som han saa mig i den forste
Tid, jeg levede i Kobenhavn. De virker nermest som et gammelt Por-
treet, der er taget for over et halvt Aarhundrede siden, og som man ikke
har set i lange Tider og derfor nasten har glemt. Det har den Fordel, at
det er =gte og ikke retoucheret af Tiden. Han skriver:

»Det daglige Samvaer med disse hejtbegavede Mand fik stor Indfly-
delse paa mig, der netop begyndte at interessere mig starkt for Politik.
Men samtidig dukkede ogsaa en anden ung Mand op i dette Eldorado
for unge interesserede Mennesker, og jeg tager nzppe fejl, naar jeg siger,
at hans Ophold paa dette Sted blev af stor Betydning, ikke alene for
ham selv, men ogsaa for det Land, der fra nu af blev hans rette Fedre-
land. Det var Senderjyden Nicolai Svendsen.

Han havde lige overtaget en Larerstilling ved den tyske Petriskole,
hvilket naturligvis bevirkede, at Karen Jensens Plejebern i Begyndelsen
og i Betragtning af, at han var Senderjyde, modtog ham lidt keligt. Men
efterhaanden, som vi l=rte ham at kende, toede Isskorpen om vore Hjer-
ter op. Med sine markerede Ansigtstrek gjorde Nicolai Svendsen Ind-
tryk af at vere nogle Aar ®ldre, end han i Virkeligheden var, hvilket
dog atter afsvekkedes en Del ved et vist Anstrog af barnlig Troskyldig-
hed i Veremaade og Argumentation. Da vi andre en Dag dreftede hans
Alder, sagde en af Folketingsmendene: ,,Han herer til de Mennesker,
hvis Udseende ikke vil forandres synderligt med Aarene, og som man
eventuelt vil genkende om 50 Aar.“ For mig selv fik det ny Bekendt-
skab en magtig Betydning. Det blev egentlig ham, der forst lerte mig,
,»»at der findes en Verden udenfor Verona“. For Nicolai Svendsen maa
det daglige Samvar med de mange ledende M=nd i dansk Politik have
varet meget vaerdifuldt, ikke mindst, naar man tznker paa hans senere
Stilling som fremtreedende Redakter i Senderjylland. Jeg ser ham og-
saa endnu i Tankerne sidde med aaben Mund og lytte til deres Sam-
taler ved Middagsbordet og i Lesestuen.”

Dette er altsaa en uvildig Iagttagers Kontrafei af mig fra 1897, da
jeg moadtes med danske Kredse. Brix-Hedegaard beretter desuden ud-
forligt om vore Diskussioner, szrligt vedrorende Historie og faglige
Spergsmaal. Som nzvnt foran var mine Opfattelser jo endnu mzrket
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af min tyske Uddannelse og mit Ophold i tyske Omgivelser, uanset mit
danske Sindelag, medens Brix-Hedegaard var stzrkt fransk orienteret
og paavirket. Vore Samtaler fik derfor en befrugtende og vejledende
Virkning til begge Sider, og vort Bekendtskab blev til et varigt Venskab.
Han navner ogsaa i sine Erindringer Modet med A. D. Jergensen og
henviser til den Betydning, som det fik for mig. Jeg skal derfor gengive
Fremstillingen af denne Begivenhed, saaledes som han har bevaret den i
sin Hukommelse:

»Hen paa Foraaret 1897 skete der noget, der maaske mere end alt
andet kom til at sztte Skel i Nicolai Svendsens Tilvarelse. Senderjyl-
lands store Historiker A. D. Jorgensen skulde tale paa Lzrerhojskolen.
Nicolai Svendsen ytrede Lyst til at here det, og jeg bad Forstanderen
Hans Olrik om Tilladelse dertil. Men da han herte om Anszttelsen ved
Petriskolen, ytrede han forsigtigt: ,,Han er vel ikke Spion?*, hvortil jeg
svarede: ,,For hans absolute Haderlighed garanterer jeg. Desuden har
han en Hilsen at overbringe A. D. Jorgensen, bl. a. fra Frimenigheds-
prest Jorgensen i Skerbaek", hvorpaa Tilladelsen omgaaende blev givet.
Nicolai Svendsen fulgte med til Madet og blev, for det begyndte, pree-
senteret for de to Historikere.

Foredraget, som alle Tilhererne sikkert vil huske eller har husket til
deres Dodsdag, handlede udelukkende om Fejlgreb i dansk Styrelse i
Mellemslesvig i Tiden mellem de slesvigske Krige. Nicolai Svendsen sad
som sadvanligt, naar han var bange for at gaa Glip af noget, med op-
spilede Djenlaag bag Lorgnetterne og Munden paa Hajkant. Her herte
han for ferste Gang Historie doceret paa en anden Maade end den, der
anvendtes i Kiel. Ved Kaffebordet blev han placeret ved Siden af A. D.
Jorgensen. Det blev sidste Gang, denne optraadte som Taler.

Og saa indmeldte Nicolai Svendsen sig som Elev paa den danske Le-
rerhgjskole, hvor Professor Olrik modtog ham med aabne Arme. Og
naar jeg senere anbefalede yngre Kolleger til Professorens Bevaagenhed,
sluttede han som Regel sine Overvejelser med folgende Bemerkning:
»,Men det bedste Kup, vi nogen Sinde har gjort, var nu alligevel, da De
bragte os Nicolai Svendsen.” Lignende Betragtninger blev gjort gel-
dende af vore fzlles Bekendte fra Hgjskolehjemmets Rigsdagskreds,
naar vi traf hverandre i de felgende Aar og dreftede Kursen i Nicolai
Svendsens Tilvarelse og Udvikling.*

Ja, min gode Vens Fremstilling af denne Tid og Folgerne af vort Be-
kendtskab for ham og for mig er langt udferligere. Jeg har her kun villet
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gengive disse Brudstykker, fordi Indholdet sammen med de foregaa-
ende Oplysninger viser, hvor vanskeligt det var, og hvorledes det lyk-
kedes mig, for en stor Del ved Brix-Hedegaards Bistand, at finde mig
til Rette, og det er ogsaa ham, jeg kan takke for, at jeg Aaret efter fik
en god dansk Uddannelse ved, at han viste mig Vej til Statens eet-
aarige Laererkursus, som havde Lokale i Stormgade. Adgangen skete dog
ikke saa let som skildret af Brix-Hedegaard. Jeg var jo preussisk Stats-
borger og havde ikke dansk Larereksamen, d. v. s. at jeg manglede de
vigtigste Forudsatninger for at kunne blive optaget. Men Professor Hans
Olrik var utrazttelig med at finde en Udvej, og han var da ogsaa saa hel-
dig hos Kultusminister Sthyr at opnaa Tilladelse til at modtage mig
som hospiterende Deltager i Undervisningen. Resultatet forelaa dog
forst hen paa Foraaret 1898.

Det er rigtigt, hvad Brix-Hedegaard skriver om vort Samvar med
Rigsdagsmandene. Hvor tydeligt husker jeg ikke Vinteraftenerne i
Hojskolehjemmets Opholdsstue! Der sad vi nasten som i en Familie-
kreds sammen med Folketingsm®ndene, naar de kom hjem fra Frede-
riciagade, hvor Rigsdagen dengang i en Overgangstid havde til Huse, og
saa blev Dagens Emne grundigt draftet. Jensen-Senderup sad i den rede
Sofa og reg paa sin lange Pibe, Thomas Larsen gik sindigt op og ned ad
Gulvet, og Anders Nielsen, stor og sver, sad henne ved det brede Bord
og docerede Venstres Sag med en Alvor, der fik os alle til at lytte.
Estrup var endnu den grumme Modstander; men hans Stilling var
sterkt svekket, og disse Bander regnede med snart at blive hans Arv-
tagere. Der serveredes saa en Kop Kaffe, og naar Klokken slog 10, satte
en Dame sig til Klaveret, og vi sang i Fellesskab en Aftensang. Derpaa
fulgtes vi ad op ad de mange Trappetrin, og hver gik til sit. Jeg har et
uudsletteligt Indtryk af dette hyggelige Aftensede, om jeg saa maa
kalde det. Min Ven har Ret, naar han skriver, at det blev af stor Betyd-
ning for mig. Saaledes sluttede Dagen, der for mit Vedkommende var
begyndt med 6 Timers Undervisning i den tyske Skole.

Det var vistnok engang hen paa Efteraaret, at Karen Jensen meddelte
mig, at Magister H. V. Clausen agtede at holde et Mode med unge Sen-
derjyder paa Hojskolehjemmet. Hun mente med Rette, at jeg ogsaa harte
hjemme i en saadan Forsamling. Derfor indfandt jeg mig da ogsaa og
meldte mig hos Magisteren, men modtog straks her det Indtryk, at jeg
ikke var sezrlig velkommen. Det skyldtes den Mistro, jeg tidligere havde
madt, naar Folk herte, at jeg var ansat ved den tyske Skole. Han havde
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tydeligt nok en Mistanke om, at jeg kunde vzre en i Dagens Anledning
udsendt Spion, og jeg blev derfor ogsaa af Forsamlingen modtaget med
Kulde, indtil et Medlem af Selskabet, Froken Marie Hjorth fra Lange-
tved, der studerede Medicin i Kebenhavn og senere nedsatte sig som
L=zge i Haderslev, sagde god for mig. Mit Forhold til H. V. Clausen, som
var begyndt paa denne Maade, udviklede sig siden ved nzrmere Be-
kendtskab til mangeaarigt Venskab og Samarbejde. Han samlede de
unge Senderjyder, som midlertidigt opholdt sig i Kebenhavn til forskel-
ligt Samvzar, om Vinteren til Beseg paa Museerne og Dreftelse af natio-
nale Spergsmaal, om Sommeren til Udflugter i Kebenhavns Omegn.
For mig blev disse Sammenkomster altid en behagelig Oplevelse, ikke
blot fordi Clausen var en grundig Lzremester og gav os gode Oplys-
ninger, f. Eks. om dansk Malerkunst, men navnlig ogsaa fordi jeg her
traf unge Mennesker hjemmefra, der ofte ligesom jeg gik ret ene om-
kring i Byen. Saa vidt jeg husker, var det her, jeg lrte Prastesennen,
cand. theol. Jergen Hoyer fra Vilslev at kende. Hans Foraldre var begge
Senderjyder og kom i mit Hjem i Skarb=zk. Jergen Hoyer nzrede en
sjelden og dyb Karlighed til vor Landsdel. Den gav sig senere gennem
hans Rejser til Mellemslesvig Udslag i Skildringer, der har bevaret deres
Verdi indtil denne Dag. I det hele taget fandt jeg her en lille sender-
jydsk Bekendtskabskreds, som holdt sammen, saa lenge vi ferdedes i
Kebenhavn.

Jeg folte mig derefter ikke mere saa ensom, men vannede mig mere
og mere til Livet omkring mig og opdagede ogsaa nogle af de Kilder,
som jeg havde sogt; men det skete ganske vist ofte ret tilfzldigt. En
Kundgerelse meddelte saaledes, at Historikeren Johan Ottosen en Aften
vilde holde Foredrag for Arbejdere i et Lokale, som laa ude ved Godt-
haabsvej. Jeg kendte hans ,,Nordens Historie‘“; den havde jeg kebt, da
jeg gik paa Seminariet i Tonder. Hans Sang ,,Det haver saa nyligen
regnet var allerede paa alles Leber derhjemme, skent den ferst var
skrevet for et Par Aar siden, og jeg vidste ogsaa, at han var gift med
Gustav Johannsens Datter Martha. Jeg fik derfor Lyst til at deltage i
Medet for at lzre ham at kende. Sterkt fangslet af hans Foredrag, der
for Resten havde samlet fuldt Hus, fulgte jeg paa Afstand Taleren, da
han bagefter gik ind mod Byen, og da vi var naaet ned paa Aaboule-
vard, tog jeg Mod til mig og tiltalte ham, idet jeg henviste til, at jeg
havde overvaret Madet og gerne vilde sige ham Tak for Foredraget. Da
jeg derefter havde givet ham nogle Oplysninger om mig selv og min
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Gerning, viste denne venneszle Mand mig straks fra det Djeblik stor
Fortrolighed. Han gav mig sit Kort og indbed mig til Studentersamfun-
dets Sammenkomster, som, saa vidt jeg husker, holdtes i det gamle Lo-
kale ved Nerrevold. Jeg gav ogsaa trofast Mede, hver Gang Studenter-
samfundet samledes. Naar jeg de ferste Gange viste Johan Ottosens Kort
ved Indgangen, var jeg altid velkommen. Jeg madte forste Aften med en
vis ZEngstelse. Hvad vilde man mene om min Tilstedevaerelse, naar det
maaske blev opdaget, at jeg kom fra den tyske Skole? Jeg var jo nu n=-
sten vant til overalt, hvor jeg meldte mig, at blive modtaget som den
grimme Zlling i Eventyret. Da mit Tej muligvis heller ikke var fint nok,
og der var ikke Tid til at gaa til Skraedderen, sogte jeg ned i en Mar-
skandiserbutik, hvor jeg kebte en god og ret pazn sort Frakke, saa jeg
derefter syntes at kunne lade mig se i det ukendte Selskab. Det viste sig
heldigvis, at jeg kunde have sparet mine Bekymringer. Ingen spurgte
mig om, hvor jeg kom fra; der var vistnok ikke nogen, som lagde M=rke
til mig. Alle Pladser i det snevre og regfyldte Lokale var optaget af
mange ejendommelige Skikkelser. Det var i det hele taget Besaget vard
alene at se de forskellige Mennesker, som madtes her. Paa Talerstolen
dukkede Folk op, som jeg kendte fra Dagbladene eller fra Vittigheds-
bladet ,,Punch". Det var Navne, som jevnlig var fremme i Datidens
offentlige Diskussion, og selv om jeg kun nu ejer et Totalindtryk af, hvad
der foregik her, bevarer jeg dog Mindet om nogle szrdeles interessante
Timer, som jeg tilbragte i dette ret brogede Selskab, der forekom mig at
vare en lille Verden for sig, om hvilken jeg ikke tidligere havde haft
nogen klar Forestilling. Emnerne og Diskussionerne faldt just ikke i
min Smag. Men jeg madte som sagt flittigt og veennede mig med Tiden
til den Tale og Tone, som raadede her.

Noget storre Udbytte havde jeg af en Rekke Meder, som den Vinter
blev holdt i Forsamlingshuset ,,Bethesda‘. Talerne var den grundtvig-
ske Retnings ledende Mznd, og Mederzkken tog szrlig Sigte paa op-
lysende Foredrag om betydelige Skikkelser og deres Virksomhed inden-
for det danske Aandsliv.

Naar jeg gik hjem fra et saadant Mede, lzngtes jeg efter det naste.
Det var ikke alene Foredragenes Indhold, men ogsaa den gode Sang,
som ligefrem virkede betagende paa mig. Jeg folte, at mit Sind her be-
rigedes steerkere, end det noget Sted fer havde veret Tilfzldet. Jeg mod-
tog et varigt Indtryk baade af den Tale og den Form, som jeg medte her.
De var begge meget forskellige fra Studentersamfundets. Men jeg for-
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tryder ingenlunde, at jeg fik Adgang til de to Steder og oplevede disse
Udslag af, hvad der rorte sig i Datidens Kebenhavn, og saa stod det mig
jo frit at vaelge og vrage.

Paa Universitetet holdt Professor Claudius Wilkens Forelzsninger
om Indledning til Filosofi for de unge Studenter, der forberedte sig til
Filosofikum. Der var god Plads i Auditoriet; jeg segte derfor ogsaa der-
hen og herte flere af disse Foredrag, som bidrog til at klare mine Tanker
og at opfriske og udvide de Begreber, som jeg kendte fra Friedrich Paul-
sens Bog om samme Emne. Jeg var ogsaa en flittig Tilherer blandt den
store Skare, som i Vintersemestret fulgte Professor Valdemar Vedels Fo-
redrag om fransk Litteratur, et Stof, som jeg aldrig havde hert Tale om.
Derved fik jeg Indblik i et Kulturomraade, som jeg var serlig taknem-
melig for at lere at kende.

Endelig ber jeg ikke forssmme at nzevne mine Teaterbesag. Naar jeg
havde Raad og Tid dertil, gik jeg i det kongelige Teater. Jeg fandt en
bestemt Plads paa Galleriet, hvor jeg baade kunde here og se, hvad der
foregik paa Scenen. Der virkede endnu de gamle Skuespillere med de
store Navne, f. Eks. Bredrene Poulsen og Fru Hennings, og det var da
ogsaa her, at det rigtigt gik op for mig, hvad Scenekunst betyder. Ster-
kest Indtryk gjorde Ibsens Stykker paa mig.

Men jeg glemmer heller ikke Virkningen af at se ,,Der var engang"
af Holger Drachmann. Jeg fandt dog ogsaa Raad til at gaa i de andre
Teatre, ikke blot til Lyst, men ogsaa for Sprogets Skyld. Naar jeg saa
om Aftenen kom hjem fra Forestillingen, plejede jeg at skrive en Beret-
ning til Laerer Jensen om mine Indtryk. Jeg vidste, at han sad derovre 1
Landsbyen og paa en Maade misundte mig disse Oplevelser, men dog
ogsaa gledede sig med mig.

Disse Smaatrzk fra min Tilvaerelse i Kebenhavn i Aaret 1897 turde
tilsammen give en Forestilling om, hvorledes jeg efterhaanden levede
mig ind i det davarende Hovedstadsliv. Jeg lerte at tale Skriftsproget
og fik nogen Dvelse i at bruge Pennen. Men Hovedsagen var dog nok
det, jeg nemmede i min daglige Omgangskreds med de mange Folke-
tingsmand og de andre Gaster, som kom i Hajskolehjemmet. Samta-
lerne og Diskussionerne drejede sig naturligvis ikke blot om Politik, men
om mange forskellige Emner, som var nye for mig.

Her maa jeg indskyde Beretningen om en lille Begivenhed, der morede
mig, som et Bevis paa de Fremskridt, jeg havde gjort. Blandt Folketings-
mandene var der en gev Jyde, som var noget faamelt. I hvert Fald tog
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han aldrig til Orde i Storpolitik, men nejedes med hvert Aar, naar den
Tid kom, da lokale Spergsmaal kunde bringes paa Tale i Tinget, at
fremsette de Onsker, der var brendende paa hans Egn, og det var jo
vel ogsaa nzermest derfor, at han var sendt af Sted. Han boede paa fjerde
Sal lige overfor mig, og dette Nabo- eller Genboskab havde til Folge, at
vi i ledige Timer gik sammen og passiarede om lest og fast. Hen paa
Vinteren var det vist, da han betroede mig, at nu vilde han melde sig til
Ordet. Hvis jeg ikke tager meget fejl, var han Talsmand for Krav, man
havde rejst om Anl®eg af en Lokalbane derhjemme. Da han imidlertid
ikke havde fremragende Evner i Brugen og Behandlingen af skriftligt
Dansk og for alle Tilfaldes Skyld skulde have Talen nedskrevet, laert
udenad og i Tide sendt til det Venstreblad, som laestes paa hans Hjem-
egn, blev vi enige om, at han skulde nzvne alle de gode Grunde, der
talte for Anl=get, og jeg derefter fste dem til Papiret i en Affattelse,
som maatte gore Indtryk paa det hoje Ting og Ministeren. Efter at vi
saaledes havde delt Rollerne, herte jeg ham Aften efter Aften gaa frem
og tilbage i sit Varelse og eve sig i at lzere og holde den af mig udarbej-
dede Tale om Betydningen af bemeldte Bane for det tomme jydske
Rum. Den Dag, da den skulde holdes i Rigsdagen, fulgtes vi ad til Fre-
dericiagade. Det gik saamand meget hzderligt; han holdt Talen, som
den skrevet stod, uden at bruge mit Manuskript, og dette blev derefter
sendt med Nattoget til Redaktionen i Jylland som behagelig Lesning
for den gode Rigsdagsmands trofaste Velgere. Jeg har ikke fulgt Sagen;
men hvis mine Ord i hans Mund har veret medvirkende til, at Jyderne
fik deres Jernbane, maa jeg have Lov til at tillegge mig en lille Smule
af Zren derfor. Mens han talte, sad jeg paa den mig anviste Plads blandt
Tilhererne og menstrede de kendte politiske Skikkelser, som gik verdige
omkring dernede i Salen, optaget af at rogte deres vigtige Hverv. Ved
Ugens Slutning kunde man se dem i Karikatur i ,,Punch®. De var ikke
vanskelige at genkende, og Folk morede sig mangen Gang mest over at
mede dem i denne Situation. Nu er enkelte af dem gaaet over i Histo-
rien. De fleste er glemte.

Da Aaret ebbede ud, ferdedes jeg saaledes ret hjemmevant i de for-
skellige Kredse, som aabnede sig for mig. Efter at vi havde lert hver-
andre at kende, begyndte Folketingsmandene at interessere sig for min
Fremtid, som syntes at tegne sig noget udenfor det almindelige. En af
dem henledte min Opmarksomhed paa, at Officersskolen sogte en
Lzrer i Tysk. Han mente, at jeg maatte vaere serdeles godt egnet til at
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udfylde en saadan Plads og vilde gerne medgive mig en Anbefaling. Ved
Siden af min Lzrergerning maatte der vere Tid til at besege Statens
Lererkursus, som kebenhavnske L=zrere havde for Skik. Paa denne
Maade vilde jeg ogsaa vare i Stand til at tjene Penge til naste Aars Op-
hold i Kebenhavn. Saaledes tilskyndet begav jeg mig ud til Frederiksberg
Slot, hvor jeg blev modtaget af Officersskolens Leder, en Oberstlojtnant,
hvis Navn ikke ger noget til Sagen. Jeg meddelte ham, at jeg muligvis
vilde sege den paag=zldende Stilling. ,,Er De Kandidatus magisterii?*,
spurgte han. ,Nej*, svarede jeg, ,,men jeg har Lerereksamen.” Ja, det
skulde nu vare en Kandidatus magisterii med Tysk som Hovedfag. Jeg
henviste til, at jeg havde en mangeaarig tysk Uddannelse, at jeg i tre
Aar havde virket i tyske Egne og for Tiden var Lazrer ved Petriskolen.
Jeg havde aldrig undervist i noget andet Sprog end Tysk, sluttede jeg
min Oplysning om mine Kvalifikationer. Det gjorde et vist Indtryk paa
Oberstlgjtnanten; men maaske var det den tyske Skole og Spionfrygten,
som atter blev Aarsag til Afgorelsen, da han tilsidst sagde, at det natur-
ligvis stod mig frit at indsende Ansogning, men efter Bestemmelserne
skulde Pladsen beszttes med en Kandidatus magisterii. Da jeg gik ud
af Slotsporten, var jeg klar over, at det ikke var her, jeg skulde have min
fremtidige Gerning. Jeg vendte tilbage til Hojskolehjemmet, en Ople-
velse og Erfaring rigere. Nu var jeg kun een Ve;j vist.

Det hendte, at jeg under disse Forhold henfaldt til Selvransagelse.
Jeg stod i livlig Brevveksling med mine Kolleger fra Seminariet i Ton-
der, der med en Interesse, parret med Nysgerrighed, fulgte min mzrke-
lige Udvikling. De sad nu som Lzrere spredt over alle Egne af Hertug-
demmerne og fortalte i deres Breve vidt og bredt om deres Forhold. De
fleste var faldet godt i Leje og sad nu og syslede med Forberedelsen til
anden Lerereksamen, en Prove i praktisk Skolegerning, som enhver
preussisk Skoleleerer skulde aflegge, naar han havde vzret nogle Aar i
Embede. Den tog derfor szrlig Sigte paa Praktik, Undervisningsfzrdig-
hed og Folkeskolens Ordning. Jeg havde i sin Tid pligtskyldigst meldt
mig til denne Eksamen, men var ikke medt, fordi jeg saa hovedkulds tog
min Afsked og flyttede udenfor den preussiske Stats Enemarker. Jeg
overvejede nu, om det muligvis vilde vere betimeligt eller tilraadeligt
paa Trods af min forandrede Stilling at opretholde min Anmeldelse.
Huvis jeg tog til Tender til Eksamen, vilde jeg jo faa Lejlighed til at me-
des med mange af mine gamle Kammerater og drefte Tiden, der svandt.

Ved saadanne Overvejelser gik mine Tanker tilbage til mit hyggelige
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Embede i Brodersby, hvor jeg ogsaa i sin Tid i Ro og Mag havde siddet
og forberedt mig til anden Eksamen. Hvis jeg var blevet der, vilde jeg
sikkert allerede have vezret forfremmet til Forstelerer og dermed haft
Udsigt til et Levebred for Livstid, agtet og afholdt af hele Befolkningen.
Eller jeg kunde have levet i Sande og med Tiden segt at finde mig til
Rette paa dette markelige Sted, der vel nok omsider vilde udvikle sig
til et ordnet Samfund. Jeg kunde maaske have fulgt Johannes Paulsens
Eksempel og fundet en Gerning i Hamborg, den store By, som bed paa
saa mange Behageligheder.

Og nu sad jeg i Stedet for her i Kebenhavns Hejskolehjem, hvor alt
var anderledes. Men min Udvikling havde jo virkelig vidunderligt fojet
sig efter mit eget Pnske. Kobenhavn var kun et kort og nedvendigt
Stadium paa min Livsbane. Jeg begyndte at se til Vejs Ende; jeg skulde
jo hjem for at tage fat der. Men hvorledes?

Mine to tyske Kolleger, der var kommet til Petriskolen sammen med
mig, vilde ikke fortsztte, naar det forste Aar var gaaet. Vi blev alle tre
enige om at opsige vor Stilling til Foraaret. De agtede at tage tilbage til
Hannover efter dette korte Ophold i Udlandet, og jeg haabede jo at
blive optaget paa Statens Lererkursus hen paa Sensommeren. Indtil da
kunde jeg tilbringe nogle Maaneder hjemme og benytte Tiden til at
saette mig ind i Forholdene, der helt havde forandret sig i de ti Aar, der
var gaaet, siden jeg drog ud i det fremmede. Saaledes tegnede Fremtiden
sig for mig, og saadan blev den ogsaa. Vi tre unge Larere tog ved en
lille Sammenkomst efter endt Foraarseksamen Afsked med Skolen og
dens Lazrere, som gav os de bedste @nsker med paa Rejsen. De vilde
helst have beholdt os.

Inden jeg forlod Kebenhavn, havde jeg dog en Oplevelse, som jeg
ikke ber forbigaa, fordi jeg husker den, som om den var sket i Gaar. Paa
det kongelige Teater og i de Kredse, der havde Tilknytning dertil, blev
der i disse Dage truffet store Forberedelser til at hylde Digteren Henrik
Ibsen, som lige var fyldt 70 Aar og ventedes til Kebenhavn i denne An-
ledning. Onsdag den 30. Marts stod jeg sammen med en lille Flok uden-
for Nordbanegaarden og ventede at faa et Glimt at se af Hedersgesten,
der efter en noget besverlig Rejse skulde komme med Eksprestoget fra
Helsinger. Jeg ser endnu for mig en lille ferladen sortklaedt Skikkelse
med hvide Bakkenbarter — ikke ulig den Forestilling, man har om en
zldre velerverdig Provst fra gammel Tid — gaa fra Stationen hen til
Vognen, som ventede og skulde fore ham til ,,Hotel d'Angleterre®. Jeg
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mindes ogsaa noje den felgende Aften, da Festen fandt Sted. Masser af
Mennesker havde samlet sig i Belgmerket udenfor det kongelige Teater,
hvor et festkledt Publikum, Landets fineste, overvarede Forestillingen
sammen med Digteren. Da den var til Ende, traadte den sjzldne Gest
ud i den oplyste Loggia over Indgangen til Teatret for at modtage Ung-
dommens Hyldest. Musikken spillede ,,Mens Nordhavet bruser“, og
Studenterne kom med Fakkeltog. Der blev sunget og holdt Taler, som
jeg ikke kunde here for Uro og Jubel. Men det blev stille, da Henrik
Ibsen blottede Hovedet, purrede op i Lavemanken og tolkede i nogle
faa Ord sin Tak for den Zre, der var vist ham.

Det er den Slags Begivenheder, som overskygger alle andre fra samme
Tid. Med det friske og starke Indtryk af den store norske Digter, som
han stod der i Teatrets Belysning og Faklernes Skin, hyldet af dansk
Ungdom, drog jeg den 1. April 1898 hjem til Skerbzk.
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Hjemme igen

orelobig gik jeg omkring derhjemme tilsyneladende uden Maal og
Med. Det forekom mig slet ikke forbavsende, naar Folk sammenlig-
nede mig med den fortabte Son. Thi jeg havde jo nu mistet baade Stand,
Stilling og det daglige Bred. De kunde jo ikke vide, at der laa en bestemt
Plan bagved min Fzerd. Mine Forzldre, som kendte Sammenhangen,
tog derimod Sagen med stor Ro. De nzrede Tillid til min Fremtid, og
min Far, der ellers var en meget sparsommelig Mand, havde uden Be-
teenkelighed givet mig Tilsagn om de Penge, som Opholdet i Kebenhavn
det folgende Aar vilde koste. Der var blevet tommere i Hjemmet. Min
zldste Bror, som havde vaeret paa Ryslinge Hojskole og nu skulde styre
Gaarden, laa som preussisk Infanterist i Konigsberg, og han kom ikke
hjem i de to Aar, som Tjenesten varede.

Meget havde forandret sig her i min Hjemstavn i de faa Aar, der var
gaaet siden den Dag i 1886, da min Far kerte mig til Skole i Legum-
kloster. Det nationale Spergsmaal var blevet brendende; Modsztnings-
forholdet mellem Dansk og Tysk markedes overalt. Befolkningen var i
langt hojere Grad end forhen blevet sig sin Danskhed bevidst. Paa
mange Omraader medte den nu Tyskheden som en paagaaende fjendt-
lig Magt. Undertrykkelsen af Folkets Modersmaal for Retten, i Forvalt-
ningen, navnlig i Skolen, men til Dels ogsaa i Kirken, havde skabt en
Uvilje, der udviklede sig til sejg Modstand. Ingen Steder var Kampen
blusset op som i Skarbak, og det skyldtes den flere Gange tidligere om-
talte Sogneprast Christian Johannes Jacobsen. Ved sin Bank haabede
han at opnaa varig Indflydelse paa de ekonomiske Forhold. Han tilrette-
lagde en storstilet Reklame for at indkalde tyske Nybyggere til Land-
skabet. Deres Boszttelse finansierede han med Bankens Penge. Tyske
Lykkeriddere og lase Eksistenser havde allerede ad den Vej i stort Tal
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faaet Virksomhed i Skerbzk og Omegn. Ved Anlzg af et Vesterhavs-
bad paa Reme og Etablering af et Rederi, der skulde hidfere en bedre
Forbindelse med QDen, troede han yderligere at kunne fremme Fortysk-
ningen. Samme Hensigt havde han med Oprettelsen af en Vaveskole
for Kvinder fra Sognet og et Teglvark i Frifelt, og der gik Rygte om andre
Planer, som forst senere skulde blive udfert. De tyske Nybyggere be-
gyndte at blive en tydelig Islet blandt Befolkningen. Meningen med
hele denne omfattende Foretagsomhed var, kort sagt, at omskabe denne
Landsby og Omegn til et stort Fortyskningscentrum. Hos den ny Over-
president von Koller, om hvem man ellers endnu ikke vidste ret me-
get, stod Skaerbzkprasten i haj Gunst. Dette bekreftedes ved et Besog,
som Overprasidenten aflagde i Byen for ved Selvsyn at overbevise sig
om Jacobsens Virksomhed. Ved samme Lejlighed besegte han Skolen,
hvor han forherte sig om, hvor mange af Bernene, der talte Tysk hjem-
me. Der var 5 ialt i den paagzldende Klasse, og deres Fedre var Be-
stillingsmend og Tilflyttede.

Alt dette havde haft til Folge, at Livet nu formede sig anderledes
blandt den danske Befolkning end i min Barndom. Den overleverede
gamle Selskabelighed var ophert og veget for politiske og oplysende
Meader. Ungdommen udvandrede ikke mere. De unge Mend vendte
hjem fra Soldaterlivet upaavirket af tysk Storhed. De samledes til Idrat
og ledige Sammenkomster. Man kunde nu se, at en god dansk Ungdom
var undervejs for de Gamle, som faldt. Baade det offentlige Liv og det
private Samkvem var praget af Nationalitetskampen. Jeg havde nok
efter Evne paa Afstand fulgt denne Udvikling. Men nu lerte jeg den
til Gavns at kende og blev staerkt grebet af den. Blandt den Ungdom
herte jeg hjemme. Jeg var glad for at have nogle Maaneder til Raadig-
hed, saa jeg grundigt kunde leve mig ind i de nye Forhold. Og Tiden var
netop egnet dertil.

Men forinden foretog jeg et Sidespring, man kan maaske bedre kalde
det et Skridt bort fra Vejen, der var vist mig, og som jeg ikke kan lade
uomtalt. Paa det sidste havde jeg fra Kebenhavn til Regeringen i Sles-
vig indsendt en Skrivelse, i hvilken jeg opretholdt min tidligere frem-
satte Anmodning om Adgang til anden Larereksamen, som afholdtes
i Tonder. Jeg folte mig paa Forhaand gennem mit Skolearbejde ret vel
forberedt, men gennemgik dog sammen med en god Ven, der var Laerer
paa Reme, de Forskrifter, Lovtekster og andre Bestemmelser vedrerende
Folkeskolens Teori og Praksis, som man helst skulde kunne paa Fingrene.
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Som skriftligt Eksamensarbejde havde jeg samtidig indleveret Op-
skriften til det Foredrag om moderne Historieundervisning, som jeg
Aaret i Forvejen holdt for Lzrerforeningen paa Hamborgegnen, men i
en meget udvidet Skikkelse, saa det fyldte en hel Bog, og derfor lod jeg
ogsaa Manuskriptet indbinde som saadan. Paa en saglig Maade imede-
gik jeg paa ny Kejser Wilhelms ,,Allerhejeste Ordre* af 1. Maj 1889 om
at udrydde de socialistiske og kommunistiske Ideer, og hvorefter det,
som tidligere nzvnt, i Serdeleshed paahvilede Lererne at oplyse Ele-
verne om, hvorledes bl. a. de preussiske Konger altid havde anset det
for deres Opgave at beskytte Arbejderne og fremme deres Velfzrd,
»,medens Socialdemokraternes paastaaede Idealer er tilstrekkeligt ken-
detegnet ved deres egne Erkleeringer, saa de kan skildres afskrzkkende
overfor Ungdommens Folelser og praktiske Sans“. Jeg havde i min Af-
handling — ligesom i sin Tid i Holsten — tydeligt udtalt, at efter min
Mening var Preussens Historie ikke szrlig egnet til at bekampe Socialis-
me og Kommunisme med.

Med Afhandlingen fulgte desuden i Overensstemmelse med Eks-
amensforskrifterne min Levnedsbeskrivelse. I denne havde jeg ogsaa om-
talt mit Ophold i Kebenhavn, hvorledes jeg der havde arbejdet paa min
Videreuddannelse og blandt andet nzvnt, at jeg havde besegt nogle
Forelesninger paa Universitetet.

Fra flere Sider advarede man mig mod at gaa til Tender. Adskillige
Tegn tydede paa, at man ovenfra var i Ferd med at indlede en skarpere
Kurs mod nordslesvigske Lerere, som mistznktes for at nere danske
Sympatier. Min gamle Lzrer Jensen opfordrede mig saaledes meget
indtrengende til at blive borte fra denne Eksamen, som jo nu for mig
maatte vare uden nogen som helst Betydning. Han vidste med Sikker-
hed, at Tyskerne havde mig i Kikkerten og kun vilde volde mig Ubeha-
geligheder, hvis jeg medte. Navnlig henviste han til et i disse Dage af
Statsministeriet udstedt Reskript til Embedsmand og Lzrere. Hans Ad-
varsel lod i mine Bren n=xesten som de Ord, den gamle Landsknazgt
Georg von Frundsberg henvendte til Morten -Luther, da denne drog
ind paa Rigsdagen i Worms.

Det paagzldende Reskript var tilstillet Overpraesidenterne i de Lands-
dele, hvor der boede Folk af fremmed Nationalitet, og begyndte saa-
ledes:

»1 de Provinser, der har en Befolkning med blandet Sprog og med
nationale Mods®tninger, maa Statsregeringens Opgave, der bestaar i at
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styrke den tyske National- og preussiske Statsbevidsthed og holde den
levende i Befolkningen, ogsaa paalzgge Statens og Kommunens Embeds-
mand, Lazrerne medregnet, serlige Pligter. Ved Siden af en ligelig, ret-
ferdig Opfyldelse af deres Embedspligter overfor alle Befolkningslag og
fast Opretholdelse af lovlig og statslig Orden og Autoritet maa de ogsaa
ved deres Forhold udenfor Tjenesten og selv i selskabelig Henseende
arbejde med paa at opfylde den nzvnte Opgave. Det paahviler dem ved
deres Forbillede at styrke den fadrelandske Aand og understette de
derpaa rettede Bestrazbelser fra den tyske Befolknings Side. Hvor der
bydes Lejlighed dertil, skal der, idet man undgaar kelig Tilbageholden-
hed, foregaa en livlig Medvirkning ogsaa udenfor Tjenesten ved alle
berettigede Anstrengelser til at fremme Folkets Velfard, tysk Oplysning
og tysk Kultur.”

Efter en Opremsning af Midler, hvorved denne Bestrabelse for at for-
tyske den fremmede Nationalitet kan fremmes, slutter Reskriptet med
folgende Ord:

»Ved Siden af, at tyskfjendtlige Bestrzbelser bestemt afvarges, ber
der raade en forsonlig Aand med det Formaal efterhaanden at jevne de
bestaaende Modsztninger, og denne Aand ber tillige vaere ledende i Em-
bedsmandenes og Laerernes Ferd. Statsministeriet veed godt, hvor hel-
digt de allerede virker i talrige Tilfzelde; men man har dog paa Grund
af Situationens Alvor endnu en Gang udtrykkeligt villet minde om,
hvilke s=zrlige og vanskelige Opgaver der i de navnte Landsdele paa-
hviler Embedsmzndene og Larerne, og man stoler gerne paa deres vil-
lige og patriotiske Medarbejde i Forening med alle kongetro og statsligt
sindede Elementer.*

Formentlig for at understrege denne Tilkendegivelses alvorlige og hej-
tidelige Karakter var den underskrevet af alle det preussiske Statsmini-
steriums Medlemmer: Fiirst zu Hohenlohe, von Miquel, Thielen, Bosse,
Frhr. von Hammerstein, Schonstedt, Frhr. von der Recke, Brefeld, von
Gossler, Graf von Posadowsky, von Biilow, Tirpitz.

Dette var jo ligefrem en Haandf=stning, som alle preussiske Embeds-
mand og Larere i Fremtiden forpligtedes til at overholde. Naar Stats-
ministeriet henviste til, at Reskriptets Indhold var Udslag af en alvorlig
Situation, maatte man ogsaa regne med, at det vilde blive strengt over-
vaaget. Den nordslesvigske Skole var dermed kommen ind i den preus-
siske Regerings Segelys, og i denne Omstzndighed har vi Forklaringen
til adskillige Begivenheder paa Skolens Omraade, som vakte nogen Op-

178

Danskernes Historie



sigt. Mine Oplevelser ved anden Eksamen i Tonder i Foraaret 1898
herer med dertil.

Efter en behagelig Passiar med gamle Kammerater Aftenen for
Eksamen begyndte Preven nzste Dag med et skriftligt Arbejde. Vi
skulde gare Rede for Herbarts Pedagogik, nermere betegnet ved de be-
kendte Formaltrin. Da jeg jo grundigt havde gennemarbejdet dette
Emne under mit Ophold i Brodersby, skrev jeg med Liv og Lyst og
fyldte det ene Ark efter det andet, til Dels ogsaa med Betragtninger over
den preussiske Skole paa en Maade, som nzppe svarede til den gengse
Mening paa Bjerget, det vil sige til den preussiske Regerings Anskuelser.

Dagen efter medte to Herrer som Reprasentanter for den kongelige
Regering i Slesvig, Gehejmeraad Schoppa og Regeringsraad Sass, de
samme to Mand, som vi kendte tilstrekkeligt fra vor forste Eksamen.
Det var Skolestyrelsens ledende Skikkelser. De forste, som blev indladt
til mundtlig Prove, var to af mine gamle Venner, som jeg vidste var
dansksindede, og jeg. Denne Begyndelse og Valget af Eksaminander
kunde tydes som et ildevarslende Bevis for, at noget ualmindeligt var i
Vente. Hvorfor skulde vi ellers udsondres og preves serligt. Jeg husker,
at Spergsmaalene var lagt saaledes til Rette, at mine Kammerater snart
maatte give op, og jeg var saa ene tilbage.

Det forekom mig straks, at en isnende Kulde slog mig i Mede, da

Gehejmeraad Schoppa henvendte sig til mig med det bekendte Citat af
Schillers ,,Wilhelm Tell“:

,»Ans Vaterland, ans teure schliess dich an,

das halte fest mit deinem ganzen Herzen!

Dort in der fremden Welt stehst du allein,

ein schwankend Rohr, das jeder Sturm zerbricht!*

»» Vil De udtale Dem til disse Ord af vor store Digter!* sagde Gehej-
meraaden.

»,Jeg er kommen til Tender for at lade mig eksaminere i Pzdagogik,
ikke i Patriotisme", svarede jeg, da jeg markede Hensigten. De lovede
mig da, at der nok skulde blive stillet mig paedagogiske Opgaver, og jeg
fik saa ogsaa Lejlighed til at udtale mig til et Par saglige Emner, men
hver Gang fandt jeg Aarsag til at paatale Eksaminationen. Det blev saa-
ledes overdraget Seminariedirektoren, Pastor Kramm, at eksaminere mig
i Pedagogikkens Historie. Emnet var Bogen ,,Didactica magna* af Johan
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Amos Comenius. Det vakte straks Uvilje hos Regeringsherrerne, da jeg
navnte, at Forfatteren var Tjekker og oprindelig hed Cominsky. ,,Hvad
vedrorer det os!“ raabte Regeringsraad Sass, medens jeg mente, at det
herte med til Opgavens Besvarelse. Jeg kendte heldigvis hele Bogens Ind-
hold, men opdagede snart, at Hr. Kramm kun vidste Besked med et Par
Kapitler, som var aftrykt i Seminariets Lerebog. Da Konflikten nu alle-
rede havde naaet Hojdepunktet, uden at det i nogen Henseende var lyk-
kedes at felde mig paa Grund af Uvidenhed, hvilket jo nok var Menin-
gen, fastslog jeg, at den kongelige Seminariedirektar ikke selv beherskede
det Emne, som var stillet mig som Opgave med ham som Eksaminator.

Da jeg ret frimodigt havde konstateret dette, mistede Gehejmeraa-
den helt Fatningen. Fnysende af Vrede for han op og slog i Bordet foran
mig og erklerede, at nu kunde det vere nok. Han overaste mig med Be-
brejdelser: Ikke blot havde jeg haft den Dristighed i min indsendte Af-
handling at skrive nedszttende om Indholdet af en ,,Allerhgajeste Kabi-
netsordre®, men ogsaa i mit Eksamensarbejde af Gaars Dato sat mig til
Doms over den preussiske Skole, og nu optraadte jeg paa en Maade, saa
jeg stillede mig selv udenfor Eksamen. Regeringsraad Sass fortsatte og
lod en Skylle af Spydigheder regne ned over mit syndige Hoved paa
Grund af mit Ophold i Kebenhavn og den Lazrdom, som jeg havde
hentet der.

Dermed sluttede denne markelige Eksamination forelsbig for mit
Vedkommende. Fortszttelsen skete ved Seminarielzrere, som behand-
lede mig korrekt og kollegialt, omend Hr. Sass et Par Gange greb ind og
forgaeves sogte at adelaegge min Position.

Efter det skildrede Sammensted begav Regeringsherrerne sig ind til
Lererne, der ventede paa at blive eksamineret. Gehejmeraaden fortalte
dem noget om det Sammensted, han havde haft med mig, og advarede
dem mod at folge mit Eksempel. Derefter trak Eksamenskommissionen,
de to Herrer fra Slesvig og Lererkollegiet, sig tilbage, maaske for at raad-
slaa om min Skzbne, medens mine Kolleger samledes omkring mig for
af min Mund at erfare nermere om, hvad der var foregaaet. Da Gehej-
meraaden og Regeringsraaden vendte tilbage, blandede de sig i Flokken,
tilsyneladende stadig paavirket af vort Made. Jeg har straks efter noteret
folgende:

Gehejmeraaden henvendte sig forst til en bekendt tysksindet Lerer,
men en saare god Kammerat, og udtalte sin Forbavselse over, at denne
havde forlovet sig med en dansk Pige. Lereren svarede, at paa hans
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Egn var saa godt som alle dansksindede. Hr. Schoppa haabede imidler-
tid, at Lereren vilde faa en saa stor Indflydelse paa sin Tilkommende,
saa hun blev en god tysk Kone. En anden Larer fortalte, at i hans Virke-
kreds var Folk ogsaa dansksindede. Gehejmeraaden spurgte derpaa, om
disse Folk da ikke var noget fanatiske med Hensyn til at rive ned paa
tysk Vaesen og det preussiske Kongehus. Men det kunde vedkommende
Lerer ikke paastaa. Beboerne var efter hans Mening rolige og fredelige
Folk, som kun blev vildledt af en agitatorisk Presse. I Tilslutning dertil
fortalte Gehejmeraaden en Oplevelse, som han havde haft. Den lad
saaledes:

Jeg rejste i Sendags fra Slesvig. I Flensborg steg en Mand ind i Toget,
som jeg havde set for og syntes at kende. Jeg horte ham tale Dansk med
flere Passagerer. Da vi kom til Bylderup, steg han ud, og jeg spurgte saa
Konduktgren om, hvem den Rejsende var. ,,Der Redakteur von ,,Flens-
borg Avis“," lad Svaret. Paa Stationen blev han modtaget af tre jzvnt
kledte Mand, og han begyndte straks en livlig Samtale med dem. En
saadan Indflydelse burde vi se at opnaa. I Tender kom jeg tilf=ldigvis
ind i en Boghandel, hvor jeg saa et Soldaterbillede hznge og troede
straks, at det var en eller anden preussisk Militzrperson. Men hvem tror
De, at det var? — En dansk Gardist. Derimod fandtes der ikke noget
Billede af en preussisk Soldat i Butikken. Jeg bebrejdede Boghandleren,
at han forte saadanne Billeder. Han undskyldte sig med, at de blev bedst
solgt. For ovrigt har jeg aldrig set en dansk Soldat; men Ligheden med
den franske Uniform var igjnefaldende. Seminariedirektoren bemaer-
kede, at man i Danmark efterabede fransk Vasen, og han tilfgjede, at
der Nord paa udfoldedes stzerke Bestrebelser for at holde dansk Aands-
liv vedlige her i Landsdelen. Men han var for evrigt af den Mening, at
de Dansksindedes Tal var ret ringe, Tyskheden var i god Fremgang. Den
tyske Gehejmeraad sluttede denne Samtale med at udtale sin Forun-
dring over, at den danske Befolkning ikke vilde slutte sig til det store
tyske Rige med dets uhyre Magtvaelde i Stedet for at nzre Sympati for
det lille Danmark.

Det vilde fore for vidt yderligere at skildre denne Eksamen. Da den
var endt, samledes Deltagerne i Seminariets store Sal, og Hr. Schoppa
holdt en Tale, i hvilken han szrlig dvaelede ved Lzrernes Betydning for
det tyske FolksOpdragelse. Han sluttede med at omtale min Narvzrelse
og Optrzden. Han henviste til, at jeg selv i sin Tid havde taget min Af-
sked,brudt med den preussiske Skole og var taget til Kebenhavn.Det var
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paa Forhaand givet, at jeg ikke mere herte hjemme paa dette Sted og i
denne Forsamling. Ved mit skriftlige Arbejde og min Optreden her i
disse Dage havde jeg yderligere stillet mig udenfor dette Samfund.

I og for sig kunde jeg give den preussiske Gehejmeraad Ret. Men hvor-
for afviste han mig saa ikke i Tide? Jeg har stadig de Herrer mistnkt
for at ville foretage et Skrammeforseg og statuere et Eksempel. Jeg
burde maaske ogsaa have varet saa klog at lytte til Advarslerne og
holde mig borte fra Tender. Men denne Episode havde dog for mig det
Resultat, at jeg nu tydeligt indsaa, hvor lykkeligt det var for min Udvik-
ling, at jeg allerede for Aar og Dag siden havde taget min Afsked og nu
ikke mere var udsat for nogen Paavirkning fra den Aand, der raadede
indenfor den preussiske Skole. Heldigvis var jeg sluppet uskadt ud af
den.

De fleste af de Lerere, der ligesom jeg havde deltaget i denne Eks-
amen, viste for ovrigt en rerende kollegial Folelse ved at tilkendegive
deres Sympati med min Optrzden. Det samme var Tilfaldet med en
stor Del af Seminaristerne, som ned Beretningen om, at jeg havde sat
deres Forstander, som ikke var videre vellidt, til Vags.

Begivenheden vakte nogen Opsigt. Den blev paa en forsigtig Maade
omtalt i en lengere Artikel i ,,Flensborg Avis“, der begyndte saaledes:
»Folgerne af den preussiske Statsregerings Anordning af 12. April d. A.
begynder at spores"’. I det hamborgske Skoleblad ,,Padagogische Reform*
fik min Ven Johannes Paulsen optaget en meget skarp Indsigelse mod
den anvendte politiske preussiske Eksamensmetode.

Den slesvigske Regering begyndte nu i Overensstemmelse med Stats-
seminariets Reskript en Forfolgelse af de dansksindede Lzrere. Af
dem sad mange stadig i Embede i Nordslesvig. Myndighederne havde
veret overbazrende mod dem, naar de forholdt sig rolige og fulgte For-
skrifterne. Men nu forsvandt de efterhaanden. Hvor de maatte fratreede
paa Grund af Alder og Svagelighed eller selv valgte at gaa, fordi Stil-
lingen ikke var til at udholde, indsattes unge tyske Laerere, som mentes
at vere villige til at gaa Regeringens Zrinde.

Udrensningen tog Fart. De mere Fremtraedende blandt de Dansksinde-
de fjernedes. I. H. Schmidt, Snogbak, og Hans Lorenzen, Ballum, afske-
digedes saaledes, da de nzgtede at lade sig strafforflytte til sydligere, ty-
ske Egne. De blev begge, efter at vare frigjort, fremragende Tillidsmznd
i Danskhedens Tjeneste. Men de, der blev tilbage, maatte mere eller
mindre villigt gaa ind under Aaget. Vi ser dem i den felgende Tid saa
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godt som alle organiseret i Den tyske Forenings Rekke, der som sit For-
maal havde bebudet at ville fore en Kamp paa Kniven mod Danskhe-
den. Sandheden tro ber det dog tilfojes, at gode tyske Lzrere ofte var
utilfredse med Virksomheden under disse Forhold. De segte Syd paa,
saa snart Lejlighed dertil gaves, og en varig Lerermangel tyngede der-
for Landsdelen gennem Aarene.

For mit Vedkommende var der jo heldigvis ikke mere Tvivl om, hvor
min Plads var, og jeg fandt den, som man nu vil se, meget hurtigt. Hvor
underligt skulde det Haab, som jeg havde neret fra min tidlige Ung-
dom og aldrig opgivet, gaa i Opfyldelsel
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Mod Maalet

Modsztning til mine Oplevelser i de gamle Seminarielokaler i Tender
under Medet med de preussiske Skoleautoriteter fra det vilhelmin-
ske Tyskland skal jeg nu sege at samle de lyse Minder, saaledes som jeg
har bevaret dem fra den nationale Brydning i Sommerhalvaaret 1898,
da jeg tilsyneladende tilfldigt havde det Held for sidste Gang at til-
bringe flere Maaneder i min Fedeby.

Som omtalt bredte Tyskheden sig nu i foruroligende Grad paa dette
Sted som Felge af den utrzttelige Pastor Jacobsens alsidige Virksomhed.
Flere Begivenheder havde ved Aarets Begyndelse sat Sindene i Bevze-
gelse. Saaledes var den tyske Kejsers Fadselsdag den 27. Januar blevet
fejret med Brask og Bram. Til stor Forargelse hos Byens danske Beboere
drog Tyskerne om Aftenen gennem Gaderne med Spillemand fra Ribe
i Spidsen, da de hjemlige Musikere havde n=zgtet at medvirke. Mindet
om den slesvig-holstenske Rejsning for et halvt Aarhundrede siden havde
Modstanderne i Marts Maaned ligeledes benyttet som en given Lejlig-
hed til at vise danskfjendtlige Tilkendegivelser. Paa den anden Side
lagde den indfedte Befolkning sit trofaste Sindelag for Dagen, da Kong
Christian den Niende den 8. April fyldte firsindstyve Aar. Fra alle Egne
meldtes, at Kongeblussenes Tal havde varet storre end nogen Sinde
for, og som et Udtryk for Folks Felelser den Dag skrev Redakter Jessen
i ,,Flensborg Avis* bl. a. folgende:

»Malurten i Glzedens Bager er den vedvarende store Ulykke, at det
tusindaarige danske Kronland mellem Kongeaa og Ejder er skilt fra det
gamle Fzedreland, at en dansk Befolkning vedvarende maa sukke under
den Magts Herredemme, der i 1864 kom som vort Folks Fjende og sen-
derlemmede Landet. Men her er det en Trest, at ligesom hverken Kon-
gen eller hans Slegt eller hans Folk har glemt de gamle Landsmand,
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saaledes tznker ogsaa de bedste af disse ikke alene med gammel Tro-
skab tilbage paa Fortiden, men ogsaa med Mod og Haab frem mod kom-
mende bedre Tider. I denne Aand bringer den danske Befolkning sen-
den for Aaen sin Lykenskning til Kong Christians Fedselsdag.*

De tyske Myndigheder var ikke mindre ivrige end de lokale Hiemme-
tyskere i deres Streben efter at kue Danskheden. Derom vidnede, som
allerede omtalt, ikke blot Angrebene paa Modersmaalet i Skole og Kirke,
men ogsaa de preussiske Myndigheders Forbud mod, at kongerigske
Skuespillere, Foredragsholdere og Praester optraadte herovre. Paa flere
Maader segte man at fremme Tyskheden paa Danskhedens Bekostning.
Jordkampen, der skulde fortsattes langt ud i Fremtiden, var i fuld Gang.
Nesten alle Senner, der var fedt i Aarene 1850 til 1875, var landflygtige.
Som Folge deraf maatte man regne med et stort Tilbud af dansk Jord,
uden at der var danske Kobere dertil. I Lobet af faa Aar gik saaledes
paa Reddingegnen et halvt Hundrede Gaarde over paa tyske Hander.

Men nu var Udvandringen jo heldigvis ophert, og den lange tryk-
kende Nedgangsperiode endt. Valgene viste de forste Tegn paa dansk
Fremgang, og Ungdommens Indstilling tydede paa, at vi havde Tid til
at vente. Dr. Mackeprang, der selv var ung den Gang, har skildret
Stillingen saaledes:

»Der var i disse Aar en Kraft og en Varme, et Haab og en Stemning
over Nationalitetskampen, som de, der var unge, aldrig glemmer, og som
endnu slaar en i Made fra Johan Ottosens pregtige Sang ,,Det haver
saa nyligen regnet".

Kortere og konnere kan det ikke siges.

Og nu stod vi atter overfor et Valg til den tyske Rigsdag. Det skulde
finde Sted den 16. Juni 1898. Paa begge Sider rustede man sig til Kam-
pen. Alle politisk vaagne Sind var optaget deraf. Som danske Kandida-
ter til Valget var i ferste Valgkreds: Hadersle