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Indledning

At det enkelte menneske bør have frihed til at tænke og handle selvstæn­
digt, opfatter vi i dag som noget helt selvfølgeligt. Men sådan har det ikke 
altid været.

Forestillingen om, at man kan have en personlig, økonomisk og politisk 
frihed, kommer ikke lige ud af den blå luft; den hænger nøje sammen 
med økonomiske og sociale ændringer i samfundet.

I perioden 1784-1830 skete der rent faktisk store ændringer i det danske 
samfund. Indtil da havde landet været et rent landbrugssamfund, som ikke 
havde ændret sig afgørende siden middelalderen. Det enkelte menneske 
hørte i kraft af sit arbejde til i en bestemt stand, som havde sin bestemte 
placering i den sociale hakkeorden. Gennem denne placering forstod 
mennesket sig selv, fik sin identitet.

Men i slutningen af 1700-tallet blev Danmark knyttet fastere til de øvrige 
vesteuropæiske lande på grund af en øget samhandel. Byens borgere fik 
derved en stadig større økonomisk og administrativ magt, og denne grup­
pe, handelsborgeren, embedsmanden og akademikeren, krævede en større 
frihed. Menneskets frihed blev derfor på dette tidspunkt det samme som 
borgerskabets frihed.

I. Den politiske udvikling
Christian VII, der i 1766 blev udråbt til 
konge, var landets regent til sin død i 
1808. Men kun meget få år fungerede 
han reelt som konge. På grund af en sinds­
lidelse overtog andre denne opgave; i en 
ltort periode den reformivrige, tyske 
læge Struensee, som i 1773 blev henret- 
tet, — og derefter enkedronningen sam­
men med højtstående embedsmænd. De 
søgte at samle magten omkring sig og 
undgik ofte at spørge andre om råd. 
Denne styreform kaldes kabinetstyre. 
Men da Chr. VII’s søn, kronprins Fre­
derik (senere Fr. VI) blev konfirmeret, 
gennemførte nogle godsejere og embeds­
mænd sammen med ham et ublodigt 

kup, og han blev dermed landets egent­
lige regent.

Kongen opfattede sig selv som den 
kloge og kærlige landsfader — og un­
dersåtterne som hans lydige børn. Un­
dersåtterne havde givet kongen magten, 
da man mente, han havde det største 
overblik over samfundets forhold og 
vidste, hvad der var til størst gavn for 
befolkningen (oplyst enevælde). Kongen 
traf selv alle beslutninger, men han gjor­
de det ikke hen over hovedet på landets 
indbyggere. En gruppe embedsmænd 
dannede et kollegium, en slags ministe­
rium, og de undersøgelser og ansøgnin­
ger, som blev behandlet i de forskellige 
kollegier, bragte man videre til et stats-
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Landsfaderen, Fr. VI, har taget fri 
fra arbejde for at være sammen 
med sin familie.

(Johannes Senn: »Den høje 
familie«, omkring 1813.)

råd. Dér sad højtbetroede embedsmænd 
og indflydelsesrige godsejere, som skulle 
rådgive kongen, så han kunne træffe 
nogle fornuftige beslutninger.

I tiden fra kronprinsens magtoverta­
gelse i 1784 og op til 1800 tog han meget 
hensyn til de råd, han fik. Til at under­
søge kritisable samfundsforhold nedsat­
te han forskellige kommissioner, som 
skulle komme med en betænkning. Og 
der skete faktisk mange forandringer; 
som f.eks. inden for landbrug, undervis­
ning og fattigforsorg. Kongen havde 
selv opfordret til, at der skabtes en of­
fentlig debat; men da Napoleonskrigene 
startede i 1793, (som en .udløber af den 
franske revolution 1789), slog han brem- 
serne i og trak efterhånden sin opfor­
dring tilbage. Ja, for at standse denne 
»skrivefrækhed«, som han kaldte det, 

da hans egne embedsmænd også be­
gyndte at deltage i debatten, — så gen­
indførte han stærke begrænsninger i yt­
rings- og trykkefriheden. (Se s. 14).

Da landet ikke længere kunne holde 
sig neutralt i krigen mellem Frankrig 
(Napoleon) og England, blev det allieret 
med Frankrig. Den vigtigste krigsbegi­
venhed for Danmark var englændernes 
bombardement af København i septem­
ber 1807, som endte med en betingelses­
løs kapitulation. Landet måtte bl.a. afle­
vere hele sin krigsflåde, og dermed star­
tede en langvarig nedgangstid. I 1813 
var økonomien så dårlig, at staten gik 
bankerot, og ved den længe ventede fred 
i 1814 måtte landet afstå Norge, (som 
havde været en meget vigtig handelsfor­
bindelse). Den oversøiske handelstrans- 
port faldt mere eller mindre bort, han-
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En af landets første strejker fandt sted i sommeren 1794. Omkring halvdelen af hovedstadens godt 400 
tømrersvende nedlagde arbejdet, da staten greb ind på en mesters side i en ansættelsessag.

Man søgte at opfordre og overtale svendene til at gå i arbejde, men forgæves. Derpå satte staten mili­
tæret ind mod dem og arresterede 200. Da man frygtede yderligere uroligheder, blev de fængslede hurtigt 
løsladt.

delshuse gik konkurs, og den modernise­
ring af landbruget, som man omkring 
1790 havde satset så meget på, førte fo­
reløbig heller ikke til noget, — ingen 
ville købe kornet.

Under krigen havde Fr. VI efterhån­
den samlet al magt under sig, og på den 
måde var landet i samme situation som før 
kuppet i 1784. Først efter freden genind­
kaldte han statsrådet, men der var ikke 
længere penge til politiske og samfunds­
mæssige fornyelser. Den offentlige de­
bat var bragt til tavshed, omfattende 
censur genindført, og der skulle kraftige 
udenlandske uroligheder til for at rokke 
ved det reaktionære styre. Men det skete 
i juni 1830 i Paris.

II. Den økonomiske og sociale udvikling 
Den økonomiske og sociale udvikling 
hang nøje sammen med den politiske. 
Periodens økonomiske opsving varede 
til 1807 for derpå at gå over i en depres­
sion, en krise, der først blev forvundet 
omkring 1830.

Omkring 1800 havde kongeriget Dan­
mark knap én million indbyggere. Af 
disse boede langt den største del på lan­
det, nemlig 80 %. Hovedstaden Køben­
havn havde dengang lige så mange ind­
byggere som landets provinsbyer til sam­
men.

I 1700-tallet og langt op i 1800-tallet 
var Danmark et udpræget landbrugs- 
land og landbruget derfor det vigtigste
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erhverv. I 1730rne havde godsejerne søgt 
at hindre bønderne i at flytte fra deres 
hjemstavn ved at indføre et stavnsbånd, 
men det havde ikke forøget udbyttet af 
jorden væsentligt. Man arbejdede stadig 
med meget primitive redskaber, der kræ­
vede megen menneskelig arbejdskraft. 
Udbyttet kunne faktisk kun dække fæs­
tebondens private forbrug og de skatter 
og afgifter, han måtte betale til gods­
ejeren, staten og kirken.

Da Danmark fik mulighed for at eks­
portere korn til de lande, som i slutnin­
gen af 1700-tallet var i krig med hinan­
den, søgte staten gennem nogle landbo­
reformer omkring 1790 at gøre dyrknin­
gen mere effektiv. De mange små jord­
stykker blev samlet til én mark, og fæs­
tebonden blev opfordret til at købe sin 
fæstegård. Man ventede, at han så ville 
blive mere interesseret i at dyrke jorden, 
når han var selvstændig. (Se s. 37).

Men da freden kom, faldt de uden­
landske markeder bort, og Danmark hav­
de derfor vanskeligt ved at klare sig i 
konkurrencen. Resultatet blev da også 
en omfattende økonomisk depression, 
— den store landbrugskrise. Mange af 

de nye selvejerbønder gik fallit, og først 
et stykke ind i 1830rne kom der atter et 
langvarigt opsving for landbruget.

I byerne var det vigtigste erhverv 
håndværk. Da landbruget begyndte at 
eksportere, kunne det købe flere varer, 
og håndværkerne kunne derfor sælge 
flere af deres produkter. Men man kan i 
denne periode ikke tale om en egentlig 
industriproduktion. For at kunne pro­
ducere for et stort antal ukendte kunder 
kræves en stor kapital til at indkøbe rå­
stoffer og holde lager for, — og denne 
kapital kunne håndværket endnu ikke få 
tilført. De enkelte håndværksmestre var 
stadig organiseret i laug, som beskyttede 
det enkelte håndværk. Lauget bestemte, 
hvordan uddannelsen skulle være, hvor 
mange mestre, der måtte være i en by, 
og naturligvis også priserne på deres va­
rer. Og samtidig fungerede laugene som 
et socialt sikkerhedsnet for medlemmer­
ne.

Omkring 1800 søgte staten at fjerne 
nogle af de mange toldbeskyttelser og 
indføre en friere konkurrence. Der op­
stod flere større virksomheder, der især 
forarbejdede indførte råstoffer, men

Under den florissante handelsperiode’ var der ivrig aktivitet ved Københavns Havn. Den enkelte stor­
købmand havde sin egen sødygtige handelsflåde, der kunne klare den vanskelige rejse til de fjerne han­
delsmål.

Der skulle gå mange år, før det dampdrevne skib kunne udkonkurrere sejlskibet.
Handelshuset Dunttfelt og Co’s Ostindienfarer »3 Venner« (omkring 1800) og hjuldamperen »Cale- 

donia« (1819).
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man var stadig henvist til kraften fra 
vindmøller og hestemøller.

Betingelsen for at man kunne udveks­
le produkter var et udbygget transport­
net. Omkring 1770 havde man påbe­
gyndt et større vejbyggeri, men det var 
meget bekosteligt, (der skulle bl.a. byg­
ges broer og graves grøfter). Kun meget 
benyttede veje fik egentlig vejbelæg­
ning; de øvrige lå stadig hen som hjul­
spor; — Jylland havde f.eks. i midten af 
1830rne kun 35 km nye vejanlæg! Al 
varetransport foregik derfor med sejl­
skib. Havnebilledet var langt op i år­
hundredet præget af de mange sejlskibe. 
I 1819 havde man ganske vist anskaffet 
sig en hjuldamper »Caledonia«, også kal­
det »Plaske-Malene«, men udelukkende 
med henblik på persontransport.

Man plejer at kalde tidsrummet fra 
1790 til 1807 for den »florissante perio­
de«. ’Florissant’ betyder 'blomstrende’, 
og det, der især blomstrede op, var han­
delen.

På grund af landets neutralitet kunne 
det overtage de krigsførende landes han­
delstransporter af produkter fra koloni­
erne. Landet fik dermed en væsentlig 
transithandel, dvs. det hentede varer fra 
bl.a. Ostindien til hovedstaden, hvorfra 
de så atter eksporteredes til de øvrige 
vesteuropæiske lande. De københavnske 
storkøbmænd, agenter, kunne i gode år 
tjene mellem 10.000 og 40.000 rdl., hvil­
ket var det dobbelte af, hvad godsejere 
tjente, men 300 gange så meget som en 
arbejder. (For at holde sig i live skulle en 
familie tjene omkring 100 rdl. årligt!)

For nogle af disse penge lod agenterne 
bygge palæagtige huse, der var meget 
luksuriøst og smagfuldt indrettet (se s. 26); 
og de kunne om sommeren 'ligge på lan­
det’ på deres landsteder uden for den be­
klumrede hovedstad og spadsere i deres 

nyanlagte romantiske haver (se s. 34). 
Med statsbankerotten i 1813 kunne det 
store behov for kapital ikke længere 
dækkes; de oversøiske markeder for­
svandt, og de fleste store københavnske 
handelshuse blev i de følgende år ruine­
ret (se s. 59).

III. (Ud)dannelse
Det danske samfund var i perioden 
1784-1830 stadig meget klassedelt med 
store og iøjnefaldende sociale og økono­
miske forskelle. Den enkelte indbygger 
var endnu ikke politisk myndig. Men 
især hovedstadens borgerlige mellem­
stand begyndte at røre på sig. Den var 
blevet en økonomisk magtfaktor, og den 
havde kvalificeret sig til stadig flere af 
statens embeder i konkurrence med ade­
len og godsejere, som indtil da havde 
haft disse embeder.

Kun få havde dog tid og økonomi til 
at tænke og leve på en ny måde. Den 
gennemsnitlige arbejdsuge for arbejde­
ren var på 72 timer, og landboen, der 
var afhængig af naturrytmen, brugte 
størstedelen af sin fritid til husflidsar­
bejder og reparationer af redskaber og 
bygninger. Fritiden var for hovedparten 
altså ikke et problem.

Kulturelle interesser som læsning, kon­
cert- og teaterbesøg forbeholdtes en gan­
ske lille overklasse. Mange af disse kul­
turaktiviteter blev afholdt privat inden 
for hjemmets fire vægge, hvor den enkelte 
rigmand optrådte som mæcen for kunst­
nere, dvs. understøttede dem økono­
misk, og de var så til gengæld forpligtet 
til at vise deres kunnen i hans saloner.

Samtidig blomstrede et rigt klub- og 
foreningsliv op. I læse- og dramatiske 
selskaber og i musikforeninger søgte man 
en kulturel dannelse, og i mændenes 
klubber drøftedes dagsaktuelle politiske



12

og samfundsmæssige emner på baggrund 
af den friske avis.

Denne interesse for læsning og debat, der 
især kendetegner 1790erne, hang sam­
men med oplysningstanken, som var op­
stået i Frankrig og England tidligere i år­
hundredet. Ifølge oplysningstanken skulle 
mennesket stille sig kritisk over for faste 
forestillinger og autoriteter, og det skulle 
bruge sin medfødte fornuft til at ana­
lysere og vurdere dem.

Denne nye tillid til menneskets egen 
dømmekraft ønskede man at fortælle 
andre om. Og til dette formål brugte 
man aviser og tidsskrifter, som i dette 
tidsrum vandt stor udbredelse. Lan­
dets største avis omkring 1800, den 
Berlingske avis, havde et oplagstal på 
ca. 4.000, mens den begyndende pro­
vinspresses daglige oplag lå på godt 300. 
I de forskellige tidsskrifter drøftede man 
først og fremmest populærvidenskabe­
lige emner og opdragelse. Man ville 
nemlig gerne skabe et skolesystem, så 
alle landets indbyggere kunne få de mest 
elementære skolekundskaber; ja, en for­
udsætning for at de planlagte reformer 
af landbruget kunne lykkes var, at 
bonden blev i stand til at læse og skrive.

Den sÆo/euddannelse, som den nedsat­
te Store Skolekommission i 1789 skulle 
regulere, var mildt sagt uensartet og 

meget lidt effektiv. Landbobørnene var 
knyttet til arbejdet og havde derfor kun 
lidt tid til overs til skolegang, hvilket en 
jysk provst i 1790 beklagede meget: 
»Når rugen er sået og fæet (kvæget) bin­
des ind, begynder børnene først at gå 
i skole. Så snart høveder (kreaturer) og 
plove kommer ud, — tages de hjem.« 
Skoleholderen, som var nødt til at tage 
ekstraarbejde som daglejer, klagede der­
imod over, at børnene i det hele taget 
kom i skole, når han lettest kunne få ar­
bejde.

Endelig i 1814 barslede kommissionen 
med en betænkning, som fastslog, at det 
var skolens opgave »at danne børnene til 
gode og retskafne mennesker i overens­
stemmelse med den kristelige lære og 
sund fornuft, og at give dem sådanne 
kundskaber og færdigheder, at de ved at 
anvende dem kunne blive nyttige borge­
re i staten«. For at nå dette mål inddeltes 
landet i skoledistrikter; der indførtes 7 
års undervisningspligt, og man forbed­
rede læseplaner og læreruddannelsen.

Som så meget andet i samfundet for­
blev de gode ideer på papiret på grund af 
landets dårlige økonomi. Først i 1840- 
rne slog de igennem og fik da stor be­
tydning for de forskellige folkelige og 
politiske bevægelser, der bl.a. førte til 
enevældens endelige opløsning i 1849.
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I. Den politiske diskussion 
i 1790erne
»Ordener hænger man på idioter«.

Da bønderne blev løst af stavnsbåndet i 
1788 fik københavnske borgere rejst en 
frihedsstøtte på Vesterbro for at vise de­
res taknemmelighed mod den konge, 
»der kendte, at borgerfrihed — bestemt 
ved retfærdig lov — giver kærlighed til 
fædreland, mod til dets værn, lyst til 
kundskab, attrå til (dvs. længsel efter) 
flid, håb om held«.

Begreber som 'forsvarsvilje’, 'uddan­
nelse’ og 'arbejdsomhed’ kendtes dog 
også tidligere, men da udsprang de af 
statens påbud og tvang. Det nye var, at 
staten kun var lykkelig, når den byggede 
på de enkelte borgeres frihed og tillid.

1784-kuppet havde indledt en reform­
periode, der accepterede en offentlig dis­

kussion af samfundsmæssige og politi­
ske emner. Oplysningstanken (se s. 12) 
havde opfordret til kritisk stillingtagen, 
og den fransk-schweiziske forfatter Jean- 
Jacques Rousseau (se s. 23) havde skrevet 
om, hvordan samfundets normer kunne 
ødelægge det enkelte menneske. Den 
avislæsende borger havde kunnet læse 
om, hvordan disse ideer blev til virkelig­
hed i den amerikanske uafhængigheds­
krig i 1770erne og 80erne; men allerty- 
deligst i den revolution, som det franske 
borgerskab indledte i 1789. I »Menne­
skerettighedserklæringen« fra 1789 for­
muleredes de nye friheds- og ligheds­
tanker.

Menneskene fødes og forbliver lige i rettigheder. Sociale forskelle kan kun 
begrundes med det almene vel.

Målet for enhver politisk sammenslutning er at bevare de naturlige rettig­
heder. Disse er friheden, ejendomsretten, sikkerheden og retten til mod­
stand mod undertrykkelse.

Friheden består i at kunne gøre det, som ikke skader næsten; brugen af 
de naturlige rettigheder begrænses kun af, at de andre borgere sikres de 
samme rettigheder. De grænser kan kun bestemmes ved lov.

Grundlaget for al magt hviler hos folket. Ingen stand og ingen person 
kan udøve nogen autoritet, som ikke udtrykkeligt stammer fra folket.

Ingen skal forulempes for sine meninger — selv religiøse — forudsat at 
deres tilkendegivelse ikke forstyrrer den offentlige orden.

Den frie tanke- og meningstilkendegivelse er en af menneskets dyrebare­
ste rettigheder; enhver kan tale, skrive og trykke frit, men skal ved misbrug 
af denne frihed stå til ansvar i de tilfælde, loven bestemmer.

Ejendomsretten er hellig og ukrænkelig; den kan ikke berøves nogen, 
uden at det offentliges vel tvingende kræver det.
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Den politiske diskussion i Danmark 
anfægtede i det store og hele ikke den 
oplyste enevælde som den bedste forfat­
ningsform; for kongen og hans råd­
givere var hævet op over de enkelte grup­
pers særinteresser. De kunne deroppe­
fra bedst overskue det hele og være bor­
gerens værn mod andre gruppers sær­
interesser, privilegier.

De ivrigste deltagere i den offentlige 
debat var den københavnske akademi­
ker- og embedsstand. Denne by havde jo 
et universitet, og efterhånden som staten 
udbyggede sin centraladministration, 
blev stadig flere borgersønner uddannet 
til disse embeder.

Disse borgere angreb derfor især dår­
lig embedsførelse og magtmisbrug såvel 
inden for kirken som staten. Over for 
adelens og godsejernes privilegier, der 
byggede på fødsel og rang, satte de dyg­
tighed op som den væsentligste kvalifi­
kation. Men debatten havde også en na­
tional karakter.

De fleste modstandere — 'aristokra­
ter’ — var i løbet af 1700-tallet indvan­
dret fra Tyskland, Frankrig og Holland 
til Danmark, og de fastholdt ofte deres 
oprindelige sprog og vaner. Det var tid­
ligere blevet bestemt, at statsembeder 
skulle forbeholdes danske indbyggere; 
tysk var ikke længere militærsprog, og 
dansk blev et selvstændigt fag i latinsko­
len (gymnasiet). Nationalfølelsen blev 
for ‘demokraterne’ eller ‘Jakobinerne’, 
som de radikale borgere kaldte sig — et 
kærkomment angrebsvåben.

I forbindelse med kronprinsens bryl­
lup i 1790 havde hovedstaden besluttet 
sig for at modtage de nygifte med det 
største opbud af illuminationer, guirlan­
der, triumfbuer, skoleridt og teatergalla­
forestillinger, som man plejede at gøre 
for de enevældige konger. Men ikke alle 

fulgte længere trop. Skomageren Johan 
Vilhelm i Pilestræde dristede sig til at 
sætte et 'alternativt’ skilt i sit kælder­
vindue:

Jeg ejer ej skilling og næppe et brød, 
min kjole er lappet, kreditten er død, 
Fortuna, den frue, er gerne så så, 
hovmodig hun nærmer sig sjældent os små; 
kun van’er og von’er og la’er og de’er 
den nådige frue sin yndest betér. (Dvs. viser). 
Jeg hende vel bad om et lys eller to, 
men knibsk hun på næsen slog rynker og lo.

Og forfatteren P. A. Heiberg benyt­
tede også lejligheden til at kritisere aristo­
kraterne og fremhæve de egentlige sam­
fundsstøtter, borgerlige embedsmænd som 
Malling, Suhm og Rothe (tekst s. 15).

Den begejstring og optimisme, der op­
stod umiddelbart efter 1789, blev dog 
hurtigt neddæmpet. Da revolutionskri­
gene, den franske konges henrettelse, 
daglige forhør og guillotinering af tusin­
der i løbet af 1793 blev avisstof, mistede 
mange borgere sympatien for de revolu­
tionære tanker. Kun et fåtal fastholdt 
troen på dem, deriblandt P. A. Heiberg. 
I skuespil, viser og artikler angreb han 
aristokraterne, hvilket ofte indbragte 
ham bøder. Situationen tilspidsedes, da 
staten indførte skærpede regler for yt­
rings- og trykkefrihed i september 1799, 
og de blev i december samme år afprøvet 
på P. A. Heiberg, — der blev landsfor­
vist. (tekst s. 20-22).

Med censurbestemmelserne forstum­
mede al politisk debat i mere end 30 år. 
Interessen for det ydre, omgivende sam­
fund vendtes nu indad — mod det enkel­
te menneske. Men for akademiker- og 
embedsstanden havde 1780eme og 90- 
erne været en slags forskole til et egent­
ligt borgerligt samfund, som blev en rea­
litet 50 år senere.
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P. A. HEIBERG

SELSKABSSANG
DEN 25. SEPTEMBER 1790

Hver mand i byen om indtoget taler, 
om transparenter og dansernes gang. 
Dekorationer og porte man maler; 
synger hvad elleve muser besang.

Alle begloede, 
få kun forstode 
digterens Fingal og Frode.

Ordener hænger man på idioter, 
stjerner og bånd man kun adelen gi’r; 
men om de Mallinger, Suhmer og Rother 
man ej et ord i aviserne ser.

Dog har man hjerne, 
kan man jo gerne 
undvære orden og stjerne.

Rigdommen vokser i adelens ble’r; 
og som en skomager nylig har sagt, 
ene de van’er og von’er og de’er 
holder Fortuna og Plutus i agt.

Har vi ej meget,
er det vort eget,
som ej fra staten er sveget.

Her man despotiske satser ej lærer; 
lighed blandt mennesker driver vi på; 
og ej, som jydernes proprietærer, 
ønsker os slaver og bønder at flå.

Selv vi os føde; 
agerens grøde 
vi ej som dosmere øde.

Stormanden svirer og glemmer den arme, 
kan ham med kold ligegyldighed se.
Vi ere småfolk og føle med varme 
midt under sviren, elendigheds ve.

Hungriges mave 
fordrer en gave; 
Giver! og tak skal I have.

Selskabets skål!

Den jævne befolkning skulle også have mulighed for at eje et 'evigt minde’ om den højtidelige formæling 
i 1790 mellem kronprinsen (Fr. VI) og kronprinsesse Marie Sophie Fredericke. For få skilling kunne man 
købe dette træsnit med det glade par.
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Om hovedtrækkene af dagens historie. 
Frankrig
Af månedsskriftet Minerva, nov. 1793.

Efter midt i oktober at have pågrebet og 
fængslet 21 af de anklagede medlemmer 
af Nationalkonventet, —blev de bragt til 
forhør for revolutionstribunalet. Brissot 
ansås som deres hoved og formand. Den­
ne Brissot, som ved sin bestemt energiske 
karakter allerede for året 1791 er be­
kendt, som allerede dengang ansås for 
at være en af de ivrigste jakobinere, ja, 
endnu for et år siden regnedes blandt 
dem; — han og flere fremstod nu ankla­
get som fædrelands forrædere, skyldige 
i en sammenrottelse, hvis indhold og 
hensigt i det mindste ikke kan erfares af 
de offentlige blade.

I fem dage havde deres forhør varet. 
Den 30. oktober om morgenen erklære­
de nu deres dommere, at de ikke var til­
strækkeligt oplyste om deres forbrydel­
se. Forhøret varede til om aftenen, da de 
med erklæringen om, at de nu var oplys­
te, sluttede forhøret og skred til dom­
men. Det blev dødsdom over samtlige 
21, og om morgenen den 31. blev de alle 
henrettet med guillotinen.

Inden de førtes ud til xetterpladsen, 
havde Valaze dræbt sig selv. Han stod 
blandt de andre, som alle ved indbyrdes 
samtale opmuntrede hinanden til at møde 
døden med den kækhed, som god be­
vidsthed må medføre, da én af hans side- 
mænd så ham blegnende synke til jorden 
og blod flyde ud af hans gennemstuk- 
kede bryst. Han omfavnede ham; og 
han tillige med den hele skare glemte 
for nogle øjeblikke deres egen over­

hængende død i henrykkelse over hans. 
Hans lig bragtes nu i spidsen for de øv­
rige til retterpladsen, den såkaldte Revo­
lutionsplads. Da de i procession omgivet 
af vagt bragtes derhen over Venddme- 
pladsen, hørtes et skrig fra den folke­
masse, der var opbragt over deres virke­
lige eller foregivne forræderi: »Forræ­
derne dø, friheden leve!«. En af dem, 
Duprat, svarede: » Vi dør frie, men I le­
ver, sammenrottelsesslaver!«

Da de var kommet på pladsen, hvor 
bøddelmaskinen ventede dem, omfavnede 
de hinanden, lykønskede hinanden med at 
dø, alle værdige til fædrelandets sande 
venners hæder og deres grundsætninger 
tro. De istemte samtlige den bekendte 
marseillaise: 'Hellige fædrelands kærlig­
hed’ og vedblev med at synge den i kor, 
til de alle var henrettet. Brissot, der var til 
stede med de andre på pladsen, så længe 
henrettelsen varede, var den sidste, som 
lagde sit hoved under bøddeløksen. Uanset 
hvor mange mennesker, der har kunnet 
lade sig hærde til med koldsindig følelses­
løshed at se endog medborgeres blod fly­
de, så stod det forsamlede folk gysende og 
forsagt i tavs bedrøvelse ved dette optrin. 
Det afbrød ikke de døendes dødssang; 
først da Brissots hoved faldt, istemtes i 
konvulsiviske skrig: »Leve republikken, 
leve Bjerget!« (dvs. jakobinerne). Det hele 
optrin varede i 35 minutter; ganske sik­
kert en af de gyseligste ofringer som no­
gen sinde er foretaget i retfærdighedens 
hellige navn.
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K. L. Rahbek

Af Den danske Tilskuer
1793

Hr. Tilskuer!
Jeg ved ikke, om De erindrer Dem en 
plaget huslærer, der omtrent for halvan­
det år siden klagede sin nød for Dem. 
Denne nød er nu således vokset, at det er 
blevet mere, end mennesker kan tåle. 
Den politiseringsepidemi, som De ad­
skillige steder i Deres blad med så megen 
iver har advaret imod, men som ikke 
desmindre ligesom den russiske influen­
za for nogle år siden har udbredt sig 
over den hele by, den har da også fået 
indpas i vort hus.

Min Edvards fader er i det hele en 
fortræffelig mand og måske en af de 
bedstsindede borgere og agtværdigste 
embedsmænd, kongen har; men han er 
med hensyn til de franske anliggender 
en aldeles fanatisk demokrat. Da han nu 
ulykkeligvis også er abonnent på 'Moni­
toren’ og altså ugentlig får en stor pakke 
af den, som gerne bliver læst og omtalt 
ved bordet, så inddrikker Edvard da alle 
disse skøntlydende udtryk, som han nu 
naturligvis tilpasser sine egne begreber.

En dag kom hans fader hjem og brag­
te den efterretning, at Ludvig den Seks­
tende virkelig var henrettet. Han og jeg 
begyndte at diskutere om lovligheden 
og gavnligheden af dette skrækkelige 
skridt, da tjeneren, som kom ind med 
suppen, fortalte os, at der var et stort op­
løb på Købmagergade. Nu må De vide, 
at vi bor sådan, at vi kan se derned. 
Edvards øjne begyndte på øjeblikket at 
tindre, og da vi andre gik til salsvin­

duet for at se, hvad der var på færde, 
måtte han ned i porten for at være det 
nærmere. Men som han stod dér og præ- 
dikede frihed og lighed for pigerne, gjor­
de politiet just et udfald igennem gaden, 
hvorpå Edvard — der er ingen synderlig 
helt, når han ikke ved sig i sikkerhed — 
i største hast sammen med fruens pige 
retirerede op i loftslugen og overlod sig 
der fuldkommen til sin fyrige friheds­
ånd. Han blev adskillige gange kaldt ned 
at spise; men det forstår sig, at han ingen 
appetit havde. Da jeg mærkede, at hans 
fader og moder anså hans udeblivelse for 
lovlig, så ville jeg ikke kompromittere 
min myndighed med at hente ham ned, 
for at de straks skulle give ham lov at gå 
op igen.

Hans fader, der som alle alvorlige 
folk syntes meget ilde om det opløb, fo­
reslog mig, så snart vi havde spist, at vi 
sammen skulle gå op i klubben for at få 
den rette sammenhæng at høre, da vi 
ikke ret kunne tro, hvad folkene og de 
forbiløbende fortalte. Da jeg vidste, at 
Edvard ikke vovede sig ud, så længe der 
var garder og politi i Købmagergade og 
følgelig med udsigt til at få bank, så gik 
jeg ganske roligt med. Men til al ulykke 
blev Købmagergade op ad aftenen ryd­
delig, og nu fik Edvard sin særlige fa­
vorit, kusken Poul, til at gå ud med sig 
uden hans moders eller noget andet men­
neskes vidende. Da Edvard kom op til 
Rådstuen hørte han nogle tale om at slå 
vinduer ind; og da han nu var vis på, at 
vinduerne ikke slog igen, fandt han her 
en bekvem lejlighed til at vise sit helte­
mod. Og han gør sig nu til af, at det var 
ham, der kastede den første sten; men så 
meget er vist nok, at han havde fået ad­
skillige rare penge af sin moder, og at de 
er borte tillige med alle hans lommepenge,
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Dette franske stik viser ned­
sablingen og oversavningen af 
kong Louis 16. ’s schweizer­
garde. Sammenlignet med det­
te må de danske 'uroligheder’ 
nok betegnes som provinsud­
gaver.

og dem påstår han, at han har købt sten 
for at slå med. Stakkels Poul Kusk, som 
han var blevet borte for i den tummel, 
var ganske elendig og turde ikke gå 
hjem, førend han havde Edvard med. 
Til al lykke kom garderne i det samme; 
så snart Edvard hørte dem, strøg han 
hurtigt til bens op til en gammel tante, 
han har der i nabolaget, og der turde 
han ikke gå fra hele aftenen, før til sidst 
Poul Kusk kom derop for at spørge, om 
han ikke var der.

Poul fik dog en dygtig næse for sit be­
svær, men Edvard, som er vant til at 
svare sin moder studs, tog ham i forsvar 
og var så glad ved sine heltebedrifter, at 
han blev siddende oppe til hans fader og 
jeg kom hjem, for at fortælle os dem 
også. Jeg begyndte at irettesætte ham; 
men da jeg mærkede, hans fader lo ad 
det, måtte jeg gribe til mit sædvanlige 
husråd at tie.

Fra det øjeblik af er drengen rent gal 
og anser sig for én af frihedens helte. 
Fastelavns morgen stjal han sig ud, før 

det blev dag, fordi han havde hørt, der 
skulle være opløb, og kom ved middags­
tid ganske fortrædelig hjem, fordi der 
ikke havde været spektakel. Forleden 
dag grinede han sin fader lige i øjnene, 
fordi han gik op i kollegiet med hofsorg 
for Ludvig Capet, (hvilket mellem os 
sagt også er pudsigt nok af en mand, der 
så fuldkommen billiger Ludvigs henret­
telse); og i går fornøjede han sig med at 
brække kronerne af begge konger og 
dronninger i et meget nydeligt skakspil, 
hans fader har; og — hvad pokker ligner 
det! —

Mens jeg nu sidder og skriver til Dem, 
har han til tidsfordriv skudt til måls med 
sin flitsbue, efter en excellent gipsstatue 
af den afdøde konge af Preussen, som 
stod i vort yderste værelse, og det var 
ham, der faldt af hesten, da jeg hørte det 
klang. De ser selv, at det er på høje tid, 
at den eksekutive magt blander sig i spil­
let.

Deres tjener
Phønix Teachwell.
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Selskabssang
Af månedsskriftet Minerva, 1793.

Lad tyskernes hundrede tusinde mand 
forsøge at lære de franske forstand!
De henter hos franskmanden skade og skam; 
vi henter kun moder og vine hos ham.

O, lad dog Konventet og kongerne slås! 
Alvorligt, hvad rager disputen vel os?
Lad Pitt vise tænder! hvad mon han os vil, 
så længe vor FREDERIK og Bernstorff er til?

Ej søger vi æren i blodige slag; 
forlænger den ære vort liv vel en dag?
Nej, fredsomt vi danser i buntede rad: 
Bli’r man ej udødelig, bli’r man dog glad.

Dernæst vi forføjer os kønt på vor plads 
om bordet bekranset med fade og glas, 
hos os kan man drikke sin flaske i fred, 
og ingen kanonkugler stegen slår ned.

Her kan vi fortroligen snakke om alt, 
hvad tysken og fransken gør klogt eller galt.
Man her uden fare sin mening frembær’: 
Ens hoved bli’r siddende der, hvor det er.

Med bredfyldte glas eksercerer vi her: 
(Den hele manøvre ret fredelig er.) 
Op brødre! Geværerne færdig! Læg an! 
En skål for vort selskab, vor by og vort land.

P. A. HEIBERG
Af: Sproggranskning
1798

Aristokrater: den bedste slags jagthun­
de, der pudses på demokrater og får steg 
for at bide dem.

Dansk: en plet på et velopdragent men­
neske, og som gør ham uduelig til et vig­
tigt embede i Danmark. Kan vel nogen­
lunde vaskes af, men kun i udenlandsk 
vand; og efterlader sig altid en skjold.

Frihed: en fabriksvare, som man i de 
senere år har lagt sig stærkt efter at fa­
brikere i Frankrig, men som det er alde­
les forbudt at indføre i Danmark, skønt 
den nye toldtarif ikke taler derom. Den 
indsmugles hist og her og vil ikke så let 
blive farlig, når regeringen blot ikke la­
der sine støvere snuse efter den for at 
konfiskere den.

Habil mand: den, der forstår kunsten 

at krybe på knæene for de store og stå 
på skuldrene af de små.

Majestæt: et skærmbræt, bag hvilket 
skælme ustraffet driver deres spil.

Mennesker: regnepenge i kongers eller 
ministres spillepartier.

Revolution: en forbrydelse, som består 
deri, at en nation gør sig vred, når re­
gentens håndlangere, efter at have flå­
et skjorterne af folket, begynder at flæn­
ge huderne. Regenten har lov til at gøre 
revolution imod sit folk, men folket ikke 
imod regenten.

Sandhed: en meget forhadt og farlig 
brug af sit talent.

Satire: betyder vittighed, når den går 
løs på andre; men ondskab, når den 
træffer os selv.
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Af: Trykkefrihedsforordningen
1799

(...) Ved ubegrænset trykkefrihed må 
pressen blive værktøj for alle slags uæd­
le lidenskaber, hvilket har skadelige føl­
ger for den offentlige ro og den private 
sikkerhed. Trykkefriheden må altså ved 
lovens forskrift ledes til det almene vel, 
og den må som en del af den offentlige 
undervisning være undergivet regeringens 
tilsyn. Det påligger derfor Hans Maje­
stæt som konge og lovgiver at sætte skran­
ker for dens misbrug, således at den ikke 
skal udarte til tøjlesløs frækhed og blive 
et middel for ondskab til ustraffet at 
kunne undergrave statens grundstøt­
ter og forstyrre den borgerlige sikker­
hed, der hænger uadskilleligt sammen 
med sand borgerfrihed.

I overensstemmelse med disse grund­
sætninger befales derfor som følger:

§ 1. Den som i noget skrift tilskynder 
eller råder enten til forandring i den ved 
fædrelandets grundlov bestemte rege­
ringsform eller til opstand imod kongen 
eller til at modsætte sig kongens befalin­
ger — bør have sit liv forbrudt.

§ 2. Dersom nogen i et trykt skrift las­
ter, forhåner eller søger at udbrede had 
til og misfornøjelse med disse rigers 
konstitution eller med kongens regering, 
enten i almindelighed eller i enkelte 
handlinger, — da straffes han med 
landsforvisning; og dersom han efter at 
være ført uden for grænserne igen ind­
finder sig i kongens riger og lande uden 
at have fået tilladelse - bør han arbejde i 
jern resten af sit liv.

§ 5. Den som udgiver noget skrift, der 
sigter til at nedbryde læren om Guds 
tilværelse og den menneskelige sjæls 
udødelighed, og således også den, der i 
trykte skrifter laster eller forhåner den 
kristelige religions lære — bør straffes 
med landsforvisning fra 3 til 10 år.

§ 20. Ingen må, efter at han ved dom 
er blevet kendt skyldig i overtrædelse af 
denne anordning, lade noget skrift tryk­
ke, førend manuskriptet er blevet fore­
vist stedets politimester og påtegnet af 
ham, at det må trykkes; denne påtegning 
skal aftrykkes på det første blad.

Der findes en del satiriske tegninger og stik, 
der viser trykkefrihedskommissionen i arbej­
de. Kommissionsmedlemmerne er her en læn­
ket abekat og en tyr, der begge søger at sluk­
ke forstandens lys.

På papirrullen står der: »Det er bedre at 
falde i Guds end i menneskers og bæsters 
hænder«. (1798).
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Brev fra P. A. Heiberg til broderen Ludvig
København, den 24. dec. 1799. 

Juleaften.

Kæreste broder!
Endelig er da min dom afsagt i dag ved en ekstra ret. Jeg er dømt efter § 2 i 
forordningen af 27. sept. 1799 til forvisning fra kongens riger og lande. 
Jeg har accepteret denne dom. Min kone finder sig deri med heltemod. 
Min svigerfader ved ikke alt det gode, han vil gøre mig og således den hele 
familie. Det løb, der i dag har været på mine døre, vidner om deltagelse, 
som mangfoldige venner viser mig. Man har villet arrestere mig; men et hul 
i benet, som jeg i 14 dage har været plaget med, har skaffet mig en læge­
attest, hvorefter jeg er fritaget for arresten. Dog har jeg stedse en gripome- 
nus (betjent) hos mig. Dette, og at jeg er ved mit sædvanlige gode humør, er alt, 
hvad jeg nu kan sige dig. Mere en anden gang. Formodentlig ser du mig 
inden kort tid hos dig.

Hilsen og broderskab P. A. Heiberg.

Brev fra P. A. Heiberg til kongens foged, 
assessor Feddersen

København, den 21.januar 1800.

Da nu min benskade er meget på vej til at blive helbredt, så vil jeg inden 
kort tid blive i stand til at opfylde det resterende af dommen af 24. 
dec. 1799 med at begive mig ud af kongens riger og lande, hvilket jeg håber 
vil kunne ske i begyndelsen af februar måned, forudsat at passagen over 
Bæltet på den tid kan ske uden isbåd, da benet ellers næppe vil kunne ud­
holde den strabads, der er forbundet med istransporten.

Min hensigt er at tage til Hamburg. Jeg ønsker endvidere at forlade 
København om natten og udbeder mig følgeskab af en betjent, men håber 
samtidig, at man vil forskåne mig for dette følgeskab, når jeg er kommet i 
en vis afstand fra København, såsom til Ringsted eller Korsør. Dette mit 
ønske grunder sig, som jeg håber, på rimelighed og på følgende argu­
menter:

1. Min person er aldeles ikke farlig for statens sikkerhed. Jeg er hverken 
tyv eller røver, morder eller mordbrænder. Heller ikke er jeg betegnet som 
oprører, hverken i dommen eller under proceduren. Min fremgangsmåde 
såvel før som efter dommen befrie mig hos enhver fornuftig mand for 
denne mistanke; og ingen vil vel tro, at jeg skulle have accepteret dommen 
for at komme til at begå en forbrydelse, hvormed en større straf er for­
bundet.
(...)
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3. Den juridiske sikkerhed for, at jeg er kommet uden for grænserne, 
kan opnås ved, at jeg forpligter mig til at fremstille mig for den danske 
gesandt eller legation i Hamburg; og til sikkerhed for opfyldelsen af denne 
forpligtelse tilbyder jeg kaution af min svigerfader, hr. taksator og mægler 
Buntzen, samt af endnu flere gode mænd, hvis det behøves eller forlanges.

4. Den unødvendige bevogtning, som jeg hidtil har haft i mit hus, har alle­
rede været mig byrdefuld nok og forvoldt mig betydelige bekostninger. 
Disse ville forøges endnu mere, hvis jeg skal bebyrdes med en overflødig 
bevogtning til grænserne og måske end også betale rejse- og diætpenge både 
frem og tilbage for den. Det er hårdt nok at berøves sit fædreland, men 
dobbelt hårdt er det desuden at berøves en betydelig del af de midler, som 
man kunne forbedre sine kår med uden for fædrelandet, og tredobbelt 
hårdt, når det som her rammer en mand, hvis eneste formue er hans kund­
skaber og arbejdsomhed.

P. A. Heiberg.

Af Det kongelige danske
Kancellis svar

1. februar 1800.

Efter at kancelliet allerunderdanigst havde foredraget Hans Majestæt 
P. A. Heibergs forespørgsel om eksekutionen af dommen tillige med Hei- 
bergs andragende, har det behaget allerhøjstsamme derpå under gårs dato 
således at resolvere:

»Ligesom Vi ved resolutionen af 10. denne måned har befalet, at den 
afsagte dom over P. A. Heiberg, med hvilken han har erklæret at være for­
nøjet, skal eksekveres, så snart hans helbred tillader hans bortsendelse; — 
så vil Vi også, at denne sker herfra om dagen, til lands til Hamburg, under 
ledsagelse af Kongens Fogeds bud, Jørgensen; Vi tillader ham at opholde 
sig én dag i Odense, én dag i Haderslev og én dag i Flensburg.

Udgifterne til budet Jørgensens hen- og hjemrejse, samt diætpenge, be­
villiger Vi at måtte udredes af henstands- og bødekassen.«
Moltke. Schow. Colbjørnsen. Reiersen. Feddersen. Cold. Knudsen. Monrad.
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II. Det naturlige menneske

»Et liv uden kærlighed er en jord uden sol«

For de radikale borgere i hovedstaden 
hang tanken om den frie borger uløseligt 
sammen med den private ejendomsret. 
Det vil sige, at den enkelte selv kunne 
bestemme over sit arbejde og sine varer, 
som han bragte ud på markedet, hvor 

han konkurrerede på lige fod med andre 
privatproducenter. I et brev fra Frédérich 
de Coninck, en af de mest indflydelses­
rige storkøbmænd i København, gør han 
følgende status over sit liv:

»Tilfreds med hvad der blev levnet mig, har jeg den glæde at se mine søn­
ner træde ind i min forretning og med klogskab lede denne i overensstem­
melse med de solide og hæderlige principper, som jeg har søgt at indpode
dem, idet jeg hertil har givet dem en række skriftlige leveregler vedrørende 
konduite (dvs. at handle efter skøn) og klogskab, som jeg med stor glæde ser 
dem følge. Efterhånden som min formue voksede, og jeg kunne være med­
lemmer af min familie til nytte, har jeg søgt at drage dem hertil og sætte 
dem i vej her i landet, hvor jeg selv har fundet lykken.

67 år gammel er jeg nu chef for en familie, der måske er den talrigeste, og
den, der holder bedst sammen af alle i København, og jeg er genstand for 
en hengivenhed, som jeg søger at gøre mig fortjent til.

Få mennesker har i sandhed så megen grund som jeg til at være taknem­
melig mod forsynet for dets mangfoldige velgerninger.«

Som det fremgår af brevet, var den 
økonomiske sikkerhed betingelsen for, 
at man kunne føle sig som et frit menne­
ske, der kunne vise åbenhed, omsorg og 
kærlighed. Men det kunne man kun vise 
og opleve hjemme hos familien og ude i 
naturen.

Man søgte derfor ud i naturen, eller 
snarere ‘tilbage ti! naturen’, et af tidens 
slagord, som forfatteren Jean-Jacques 
Rousseau (1712-78) havde skabt.

Han var særdeles kritisk over for den 
måde, man levede på i byen; han syntes, 
den var uægte og meget unaturlig og med 
til at ødelægge menneskene. Økonomisk 
egoisme gjorde menneskene ulige: nogle 
til herskere andre til slaver. Men for at 

gøre menneskene frie, lykkelige og na­
turlige måtte man tage fat i børneopdra­
gelsen.

Barnet opfattedes ikke længere som 
en mini-voksen, man skulle fylde med de 
voksnes tanker, men noget helt for sig 
selv. Hvis barnet fik mulighed for at lege 
og gøre sine egne iagttagelser og erfarin­
ger, ville det udvikle sig harmonisk. Det 
harmoniske, naturlige menneske kunne 
naturligvis tænke, men det var også i 
stand til at føle, være kreativt og fantasi­
fuldt.

Disse tanker kom som allerede nævnt 
til at spille en meget væsentlig politisk 
rolle (den franske revolution), men dette 
nye menneske- og dannelsesideeal gjor-
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Den indflydelsesrige borger lod sig ofte portrættere. Med silhouetklippet, der kom på mode efter 1750, 
havde man fundet en billig og hurtig løsning.

De to silhouetter fra omkring 1800 viser chefen for handelsdynastiet, Frederick de Coninck sammen 
med hustruen — og familiens håbefulde børnebørn, der senere skulle opleve konkurser og fallitter.

de det (ud)dannede borgerskab til sit 
eget som et værn mod de andre klasser, 
og borgerskabet blev dermed kulturelt 
toneangivende.

Da det i 1799 blev forbudt at skrive 
om ydre sociale og samfundsmæssige 
forhold, begyndte man at se ind i men­
neskets sjælelige indre — og gjorde dér 
en hel masse nye opdagelser.

Den udvikling og sammenhæng i men­
neskets liv, som Rousseau havde skre­
vet om, blev nu udvidet til at gælde alt. 
Mennesket var en del af den levende na­
tur, og mennesket havde også del i hi­
storien, som hele tiden udviklede sig. 
Det almindelige hverdagsmenneske kun­
ne nok have lidt svært ved at se denne 
store sammenhæng, men digteren havde 
en fornemmelse af den, og det blev der­
for hans opgave at skrive om den. Ideen 
om, at der bag alting fandtes en sam­
menhæng, kaldes for organismetanken, 
og den digtning, der beskrev den, for 
romantik.

I Oehlenschlågers tekst Sankt Hans­
aftenspil (s. 29) må de elskende søge helt 
ud i den mennesketomme natur, langt 

væk fra den larmende Dyrehaves gøgl; 
for Oehlenschlåger hører den rigtige 
kærlighed hjemme i den levende natur, 
dér bliver mennesket frit og naturligt. 
Kærlighed og ægteskab er ikke længere 
en praktisk og fornuftig aftale, men en 
måde at være menneske på.

Det stærkt følende menneske havde 
brug for at bekende sig for andre. Op­
levelserne skulle uden for kroppen, så 
man bedre kunne overskue dem og se et 
mønster i dem — og derved fik andre 
samtidig lejlighed til at møde disse er­
faringer.

Langt den største del af den litteratur, 
der blev skrevet i dette tidsrum, (og vel 
egentlig stadigvæk!), drejede sig netop 
om de problemer, som det naturlige men­
neske stødte på i familien: kærlighed, 
ægteskab og børneopdragelse. Og pro­
blemerne skulle løses inden for dette fa­
milierum: I borgerskabets litteratur ek­
sisterede den sociale verden så at sige 
ikke. Ved at drøfte disse tekster fik den 
læsende borger bedre mulighed for at 
forstå sig selv som individ og derefter 
handle ud fra denne indsigt.
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SOPHIE THALBITZER
Af: Grandmamas bekendelser
1807

Sophie Thalbitzers erindringer, som hun 
skrev i 1807, da hun var 33 år gammel, 
er et godt eksempel på et stykke beken­
delseslitteratur.

Den velhavende og meget følelsesrige 
grossererdatter ruller i sine memoirer op 
for familiebilleder fra revolutionstiden. 
Hun præsenterer franske udsendinge for 
P. A. Heiberg, gribes af revolutionsbe­
gejstringen, nærer dødelige forelskelser, 
opholder sig på landsteder, besøger de 
mest eftertragtede klubballer, læser, spil­
ler, opfører privat små dramatiske styk­
ker, — og gifter sig fornuftigt med den 
prøjsiske gesandt i Helsingør, Henry 
Thalbitzer.

»Han sagde mig, at han ikke førend 
nu, da hans handel var betydeligere end 
før, havde turdet tilstå sin kærlighed. 
Han bad mig om tilladelse til at henven­
de sig til min fader. Jeg havde intet deri­
mod. Vores hele familie yndede ham«.

Samme vinter 1791 gjorde jeg be­
kendtskab i Kronprinsens Klub med en 
engelskmand ved navn Christmas. Han 
havde friet til den dejlige Polly Brown, 
men hun var forlovet med Grev Holck 
og havde givet ham afslag. Alligevel 
kunne han ikke glemme hende; han var 
meget melankolsk, og da enhver vidste 
årsagen til det, så gav dette ham en slags 
interesse i fruentimmernes øjne. Det var 
desuden en smuk mand, kun skade at 
han talte intet sprog godt undtagen en­
gelsk, og da de andre unge fruentimmer 
enten ikke ville eller ikke kunne tale det, 

så henvendte han sig for det meste til 
mig.

Christmas havde bestemt at rejse til 
Ostindien med sit eget skib om foråret. 
Dette bragte ham i nøjere handelsfor­
bindelse med min fader, og han kom 
oftere til os. Han forhandlede en dag 
med min fader om et parti vin, han ville 
købe af ham, men de var endnu ikke 
ganske enige om prisen. »Jeg kan ikke 
give Dem mere for vinen,« sagde Christ­
mas, »men jeg har et meget smukt sjal, 
som jeg har bragt med mig fra Ostin­
dien; vil De modtage det i stedet for den 
ubetydelige sum, vi ikke kan blive enige 
om?« Summen var, tror jeg, 50 rdl., og 
sjalet var to gange så meget værd, men 
min fader, som altid troede, man kunne 
og burde få fruentimmerpynt for intet, 
syntes endda, det var for meget. »Dog, 
det er det samme,« sagde han, »siden 
min kone fik et sjal i går af kaptajn 
Krøyer, så vil jeg forære dette til min 
datter.«

Lidt efter lidt blev han mindre melan­
kolsk, og da min fader en dag bemærke­
de det, svarede Christmas i en munter 
tone: »Nu, man kan ikke sørge evig over 
et forulykket frieri. Desuden er jeg nu 
overbevist om, at skønhed alene ikke 
kan gøre så varigt et indtryk på mit hjer­
te, som forstand og vittighed«. Jeg syntes, 
han så på mig i det samme, og min fader 
syntes det nok også, for han vendte plud­
selig samtalen hen på andre ting. Da 
Christmas var borte, sagde min fader: 
»Hvis Christmas siger noget til dig, så



26

De toneangivende blandt den københavnske borgerstand søgte også at vise det naturlige og solide i den 
måde, de boede på.

Deres huse skulle ikke længere virke prangende; men de enkle, pudsede facader skabte et roligt, ensartet 
og afdæmpet gadebillede. Og indendørs gjorde man sig det bekvemt. Lyse rum, der havde hver sin funk­
tion, møbleredes med få og enkle møbler, der dels matchede, og dels tjente sit bestemte formål, — som 
det f.eks. er tilfældet hos professoren og forfatteren K. L. Rahbek.

Storkøbmanden indrettede sig ofte noget mere overdådigt i sit borgerpalæ. Det enkle og naturlige fandt 
han i den klassisk græske og romerske kunst. Motiver herfra udsmykkede hans vægge og paneler. 
(Interiør fra agent Erich Erichsens palæ på Kongens Nytorv).
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henvis ham til mig.« Jeg syntes, at han 
sagde det i en vred tone, og det gjorde mig 
så forlegen, at jeg næppe turde tale til 
Christmas i hans nærværelse.

Christmas havde købt et hus, og han 
gjorde sig stor umage med at møblere 
det efter nyeste smag. Når han kom til 
os, havde han altid prøver af silketøjer 
og shirtings med sig og bad min moder 
og mig sige ham, hvad vi syntes passede 
bedst til gardiner, stole, sofaer etc. Han 
valgte stedse de prøver, jeg fandt smuk­
ke, og da hans hus nu var i stand, gjorde 
han et bal for at indvi det.

Min moder havde forvredet sin fod og 
kunne ikke følge med, men jeg kørte 
derhen med min fader. Christmas mod­
tog os ved vognen og bød mig armen. 
Min fader blev noget tilbage for at sige 
besked til tjeneren. Imedens vi gik op ad 
trappen, sagde Christmas til mig: »Jeg 
ønsker, De må finde mit hus efter Deres 
smag. Mit kæreste håb ved at indrette 
det har været, at De måske ville værdige 
at dele det med mig engang.« Han kysse­
de i det samme min hånd meget ømt og 
førte mig ind i dansesalen.

Blandt de dansende kavalerer var en 
del fremmede engelskmænd. Han præ­
senterede dem alle for mig og engagere­
de mig selv til første dans. Han dansede 
ikke gerne og dansede kun mådeligt, 
men da han som herre af huset måtte 
åbne ballet, smigrede det ikke så lidt min 
forfængelighed, at han valgte mig til sin 
dame. Hans hus var meget smukt indret­
tet, og det glædede mig at genkende i 
gardiner, stole og sofaer det tøj, jeg selv 
havde valgt. Møblerne var fra England 
og overmåde smagfulde. Desuden var 
der næsten tæpper på alle gulve, hvil­
ket dengang var meget ualmindeligt i 
København.

Der blev næsten intet talt uden engelsk. 

Endogså pigen, der skænkede the, the- 
maskinen, kopperne, porcelænet, kniv­
ene og gaflerne var engelske. Der forekom 
mig, som om jeg var i England.

Eftersom jeg var ung, 17 år, og danse­
de godt, havde jeg endnu aldrig været til 
overs på noget bal, men da Christmas 
den aften så tydeligt viste, at jeg var »the 
Lady of the Feast«, så udmærkede na­
turligvis hele selskabet mig, og jeg til­
står, denne aften var en sand triumf for 
min forfængelighed. Endogså min fader 
var blevet indtaget af den herlighed og 
den opmærksomhed, man viste hans 
kære datter. Da vi kørte hjem om af­
tenen, sagde han: »Hvis Christmas blev 
her i byen og ikke var nødt til at gøre en 
rejse endnu til Ostindien, ville jeg ikke ha­
ve noget imod din forbindelse med ham; 
men de lange rejser og forlovelser er jeg så 
bange for.«

Det samme svarede min fader Christ­
mas, da han friede til mig, kort før han 
rejste. Da han lod til at tage sig det nær, 
sagde min fader: »Anse det ikke for et 
afslag, jeg vil kun ikke have, at De og 
min datter skal være bundet ved gensidi­
ge løfter. Når De kommer tilbage fra 
Ostindien og endnu er af samme me­
ning, så kan vi tale nærmere om den 
ting.«

Christmas fandt dette meget grusomt 
og sagde mig om eftermiddagen, at min 
fader ikke engang havde tilladt ham at 
skrive til mig. Jeg nægter ikke, jeg fandt 
det også lidt hårdt, men jeg havde sådan 
frygt for min fader, at jeg sikkert ikke 
havde vovet at handle imod hans befa­
ling.

Endelig kom afskedstimen. Jeg kunne 
ikke tilbageholde mine tårer. Christmas 
lod også til at være meget rørt. Han om­
favnede min fader og moder; han om­
favnede også mig og sagde, at han efter-
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lod sit livs lykke i mine hænder. Han 
ville gå og blev dog. Min fader måtte 
huske ham på, at vinden var god. Ende­
lig rev han sig løs, og noget efter hørte 
vi hans skib salutere. Det var, som om 
hvert skud gennemborede mit hjerte og 
tilråbte mig hans sidste farvel. Jeg be­
sluttede aldrig at glemme ham, aldrig at 
elske nogen anden.
(...)
Min fader sagde en dag, at han hos 
Erichsens havde gjort bekendtskab med 
nogle franske kommissærer, der var 
sendt fra republikken for at købe korn i 
København. De gjorde meget betydelige 
forretninger med etatsråd Brun, Bugel, 
Selby, Erichsen og Cramer og ønskede 
også at komme i handelsforbindelse med 
min fader.

Nogle dage derefter indbød han dem 
til middagsselskab. De unge grever Rant- 
zau-Rastorff og Aschberg, hvis bankier 
min fader var, var også indbudt. De 
kom førend kommissærerne. Jeg tænkte 
med en slags gysen på, at jeg skulle se 
republikanere. Jeg havde endnu ingen 
set og forestillede mig dem alle som kon­
gemordere og blodgerrige mennesker. 
Da de endelig kom og blev præsenteret 
for selskabet, sagde grev Rantzau-Ras- 
torff til mig: »Ser den ene ikke ud, som 
om det kunne være Marat i egen per­
son?«

Virkelig havde Honoré Duveyrier, 
en af kommissærerne, som tillige var en 
berømt advokat, et afskrækkende fysi­
ognomi. Det var en mand på 40 år. Han 
var født i den sydligste del af Frankrig, 
og hans hud var næsten ganske brun. 
Hans kulsorte øjenbryn skyggede over et 
par øjne, der var lige så sorte. Meget 
hvide tænder, som man kun så, når han 
lo, var det eneste smukke på ham.

Ved bordet blev der talt om revolutio­
nen; der taltes for og imod den. Til sidst 
tog Honoré Duveyrier ordet. Han for­
svarede revolutionen og beskrev folkets 
elendighed før den, med de mest levende 
farver. Han fortalte os de ædleste træk 
af sand heltemod og fædrelandskærlig­
hed, som han havde været øjenvidne til 
under revolutionen. Hans mørke fysio­
gnomi opklarede lidt efter lidt, og hans 
sjæls følelser malede sig i hans ansigt. 
Hans veltalenhed henrev os alle. Endog­
så greverne sagde til mig, de troede ikke, 
han var så slet et menneske, som de i be­
gyndelsen havde taget ham for at være.

Da jeg altid måtte læse aviserne for 
min fader, så interesserede denne bord­
samtale mig over måde. Efter bordet 
bad jeg ham spørge kommissærerne, om 
de kendte marseillaisen. Vi havde læst 
om den i aviserne, men aldrig hørt den. 
Duveyrier sagde, han ville synge den, 
når de andre ville synge med i koret. 
Han sang med kraft og udtryk og så ty­
deligt, at man forstod hvert ord. Da han 
kom til det sted, hvor musikken falder i 
den rørende mol-tone, fyldtes hans øjne 
med tårer, og nu sang han med sin stem­
mes hele styrke: »aux armes citoyens 
osv.«, og koret faldt ind og gentog det 
smukke refræn. Man må have hørt mar­
seillaisen synge første gang således for at 
kunne forestille sig det indtryk, den så 
gør.

Dagen efter sendte han mig musikken 
og ordene til den tillige med et meget 
høfligt brev, hvori han spurgte mig om 
min søsters helbred, som var blevet syg 
aftenen i forvejen. Min fader sagde, jeg 
skulle besvare det, og glædede sig, da 
Duveyrier om eftermiddagen hos Erich­
sens sagde til ham, at han ikke havde 
fundet en stavefejl i mit brev.
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ADAM OEHLENSCHLÅGER 
Af: Sankt Hansaftenspil 
1803

EN MAND TRÆDER FREM OG SIGER: 
Det er i dag et dejligt væ’r.
Vinden vifter i Voldens træer. 
Der er ej en sky på himlen at se. 
I vinduet mine blomster le.
Det er dog så tungt med en urtegård, 
som indsluttes kun af et potteskår.
Om sommeren er man kun lidet glad 
ved at sidde midt i den lumre stad.
Når øjet standser på snævre mur, 
da længes man efter den vide natur. 
Grønt overalt og fuglesang, 
hoppende vildt og valhornklang, 
viden udsigt og svale vind — 
det gør et let og fornøjet sind! 
Jeg tror, vi gjorde ej så ilde, 
om vi kørte i dag til Kirstens Kilde. 
Så mored vi også frøkenen lidt. 
Det stakkels barn, hun græder så tit. 
Hun blev forlibt i en smuk, ung mand! 
Fordi han var over hendes stand, 
blev moderen ganske angest og bange 
og holdt den stakkels pige som fange. 
Troede endelig hun skulle glemme sin rus, 
når hun kom her, i et enligt hus. 
Et år hun nu har været hos mig.
Det gør mig ondt! thi hun græmmer sig. 
Hendes elsker er draget i verden ud, 
om han engang kommer igen, véd Gud! 
Fornøjet jeg vil hende gerne se. 
I dag bekvemt det kunne ske.
Der kommer min kone; vil høre hendes mening. 
Ægtefolk må gøre alt i forening.

KONEN KOMMER:
Min kære mand! bliv ikke sur. 
Jeg hørte alt, thi jeg stod på lur. 
Du vil køre ud i skoven i dag!
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MAND:
Hvad siger du til denne sag?

KONEN KYSSER HAM:
At du dog er ret en god lille mand! 
Fornøjer os altid med hvad du kan.
Det glæder mig ellers for frøkenen mer’ 
end for mig selv, som vel du indser.
Hendes øjne som græder og er så kønne 
have godt af at komme ud i det grønne.

MAND;
Der er hun! Lav os da alting til. 
Mine sager imens jeg ordne vil.

De kørende

Fra kvalmfulde mure!
Til marken så huld!
Der pløjede fure 
har ydet sit guld.
Så friske, så sunde 
de bønder vi se.
Ved kølige lunde 
de hvæsse den blinkende le.

Se blomsterne virke 
et tæppe, som går 
om gotiske kirke, 
hvor korsene står.
Så brun den sig rejser
i lysgrønne dag.
Se, hvor storken knejser 
på det gamle, mosgroede tag.

Hulvejen mod havet 
nedluder så brat, 
med skygge begavet, 
med træer besat. 
Her risle så milde 
de bølger fra land, 
fra venlige kilde, 
langt ud i den himmelblå strand.

Så langsomt i sandet 
vi glide af sted; 
imens ruller vandet 
ved hestenes fjed. 
Den flagrende måge 
flyer hen over sø. 
Hist se vi i tåge 
Thyco Brahes knejsende ø.

Her bøgenes kroner 
sig om os har hvalt. 
De spøgende toner 
vi høre jo alt. 
Se teltene hvide!
Se hvirvlende røg!
Vi køre, vi ride, 
vi ile til latter og spøg.
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Igennem århundreder havde syge mennesker valfartet til hellige kilder rundt om i landet for at blive hel­
bredt. For københavnerne gik ’kilderejsen’ ofte til Nordsjælland. Efter 1780 blev kilderejsen mere og 
mere en forlystelsesrejse, hvis mål var Dyrehaven. Forskellige handlende, gøglere, visekællinger og 
udskoenkere samledes efterhånden i den korte dyrehavstid for at betjene det forlystelsessyge publikum. 
(Stikket er fra 1792).

Den vilde støj nu lyder ikke længer. 
Den store sværm fremtrænger ej i støvet. 
Ej længer under løvet kredsen sidder. 
Kun sagte fuglekvidder sine toner 
så sødt i skovens kroner sammensmelter. 
Den tunge bølge vælter sig mod sandet, 
mens purpurskær i vandet venligt glimter, 
og medens lyset skimter hist i hytten. 
I skovens dybde skytten og hans hunde 
går gennem dunkle lunde; månen titter 
bag egers stammegitter i sin lue.
Ad blege himmelbue kragen svæver, 
og harpelyd sig dybt i lunden hæver.

Hymne

Tryllende harmoni!
i midnatsdunkle jord. 
Salige sympati! 
Hellige poesi!
uden ord.

Sammensmeltning af lund og sø 
og stjerner og omslynget yngling og mø. 
Favn mod favn 
tolker hele naturen kærligheds navn.
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C. BONDESEN
Natur og fordom
Af: månedsskriftet »Iris og Hebe«, 1805 

Louise, min elskede vens hustru, besad 
forstand, vittighed, følelse og dertil tæk­
kelighed i omgang, som er mere en gave 
af naturen end af kunsten. Men hun be­
sad også noget, som undertiden kan for­
dunkle de bedste egenskaber — forfæn­
gelighed.

Ofte handlede hun mod sin bedre fø­
lelse, fordi hun frygtede alt for meget 
for fordommens stemme. Hun adlød 
denne og løb efter skyggen, fordi hendes 
naboersker og bekendte foregik hende 
med deres eksempel.

Han, som blot søgte sin lykke i sit hus’ 
stille, snævre kreds, anvendte alt for at 
helbrede sin hustru for hendes indbild­
ning; Louise gav også hver gang agt på 
hans indvendinger. »Du har fuldkom­
men ret,« sagde hun ofte, »jeg er en 
dåre.« Men ville han derpå opstille nogle 
uomstødelige beviser for hende, så gav 
hun ham et kys — og kys har overalt, 
som mine læsere og læserinder meget vel 
ved, en særlig og næsten tryllende kraft. 

Imidlertid, til hendes og hans lykke, frem­
bragte tilfældet et øjeblik, hvor naturen 
overraskede hendes hjerte. Det er dette 
optrin, som jeg her vil fortælle mine 
smukke læserinder.

Til Louises fordomme hørte også den­
ne, at hun ikke selv ville give sine børn 
die. Hun var nu moder til to sønner; den 
ældste — omkring fire år gammel, be­
fandt sig hos hende, den anden — tret­
ten til fjorten måneder gammel, hos en 
bondekone på landet, der tjente ham 
som amme.

En eftermiddag — det var mod enden 
af sommeren — tog min ven og hans 
hustru på en køretur til den by, hvor de­
res barns plejemoder boede. Den lille 
Frits, som de havde hos sig, glædede sig 
hele vejen til at se sin broder og var op­
taget af det legetøj, som han ville bringe 
ham. Ved foden af den høj, hvorpå byen 
var anlagt, steg de ud og gik frem på en 
skyggefuld fodsti, der bragte dem til den 
landlige bolig. Under træerne, som stod 
rundt om, sad en bondekone og gav et 
barn bryst.

»Min Carl!« råbte Louise, ilede hen 
til konen og tog barnet på sin arm. Frits 
sprang omkring hende og ville have den 
lille broder til sig; min ven nærmede sig 
langsomt til gruppen — øjensynlig rørt.

Efter at den første opbruselse af moder­
lig ømhed var forbi, spurgte Louise om 
alt, som angik hendes barn. Herpå gik 
hun ind i hytten for at besigtige dets 
sengeklæder og linned. Imidlertid sad 
Frits med sin lille broder i det blom­
strende grønne og udkrammede for ham 
alle slags legetøj. Der er noget så sødt, 
så oplivende i barndommens naive ud­
tryk og lege, så at endog udeltagende 
mennesker bliver henrevet heraf.

Min ven lagde sig hos sine børn og — 
var barn med dem. Louise kom nu tilba­
ge fra hytten, så på sit ur og bemærkede, 
at det var tid til at køre tilbage, da hun 
havde lovet sig i selskab. Dette var en 
torn i faderens bløde hjerte, som mellem 
sine børn følte sig så lykkelig i skødet af 
den venlige natur. Frits bad sin moder, 
om han enten måtte tage sin lille broder 
med eller også blive hos ham.

Min ven ville benytte sig af øjeblikket. 
»Vor Frits er stedse så stille hjemme,« 
sagde han, »han forekommer dig altid 
så flegmatisk og dorsk. — Se nu hvor 
munter han er her, hvor kærlighed og
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Rousseaus opfattelse af barnet kommer tydeligt til 
udtryk i denne tegning fra 1790 af grev Reventlows 
to sønner, Conrad og Ernst. Børnene blev nu ikke 
længere opstillet i forældrenes kulisser, når de 
skulle foreviges, men blev afluret i naturlige lege­
situationer.

(Se også billedet s. 79).

glæde smiler ud af hans øjne! Hos os er 
han ene; vor Carl er det ligeledes her. 
Barnet forstås blot af barnet. — Kærlig­
hed lærer de alene af hinanden!«

Imens han sagde dette, havde Frits 
løftet sin lille broder fra jorden og bragt 
ham til sin moder. »Mama,« sagde han, 
»vil holde af dig, som af mig, og jeg — o! 
jeg holder så meget af dig.« Ved disse 
ord omfavnede han den lille.

»Louise!« sagde min ven, »ved du, 
hvad vi berøver disse børn, og som vi al­

drig kan skænke dem igen? Broderkær- 
lighed. Den stærkeste, bedste rod skæ­
rer vi bort, og hvad stammen siden bæ­
rer, det frembringer opdragelsen og ikke 
naturen!«

»Tilgivelse!« råbte hun, »nu føler jeg 
mig stærk nok til at ville min og mine 
børns lykke — ja, også din!« — Hun 
løftede sin yngste søn fra jorden og ved­
blev: »Nej, aldrig skal du mere komme 
fra min side.«

Den lille udstrakte sine små arme efter 
sin opvarterske.

»Du har ret,« sagde Louise, og tårer 
trillede ned ad hendes kinder, »jo, jeg 
hørte op med at være din moder; nærig 
holdt jeg den næring tilbage, som natu­
ren havde givet mig til dig, og hvorledes 
kan jeg fordre kærlighed af dig, da jeg 
aldrig beviste dig den?«

»Vel dig, vel dig!« råbte min ven, »at 
du dog engang hører naturens røst. Det 
er bedre sent end aldrig at lyde den!«

Nu fulgte en omfavnelse. Louise læng­
tes ikke mere efter det blandede selskab i 
staden. Hun tilbragte aftenen med sine 
i den landlige bolig, hvor hendes børns 
vugge stod. »Ak!« råbte hun af sit hjer­
tes overvældede fylde, »hvor megen livs­
nydelse bortgiver man dog for indbild­
ning og glimmer, og hvor dyrt køber man 
langvarig kedsomhed med anger!«

Til leje
I Frederiksdal, anden gård fra byen, er smukke værelser til leje for et her­
skab eller anden familie og logerende; samme kan bebos vinter og sommer. 
Haven, som ligger tæt ved søen, har fortrinlig indretning med lysthuse, og 
derved ligger en smuk sejlbåd, som kan benyttes, hvilket aftales på stedet 
med ejeren Viertel.

Adresseavisen, 1795.
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Adelens og den enevældige konges have kaldes ofte for barokhaven. Den var konstrueret efter bestemte 
linjer og geometriske figurer, så man aldrig mistede overblikket. Samfundets hakkeorden gik altså igen i 
den måde, haven var bygget op på.

Som det fremgår af de Conincks brev (s. 23) skelner storborgeren skarpt mellem den del af hans til­
værelse, hvor han må tjene penge, og den del, hvor han kan slappe af, samle kræfter og føle sig som 
menneske. Det sidste foregår sammen med familien i hjemmet og i naturen; men naturen er næsten altid 
det samme som landstedets store have uden for byen.

Men den have, som de Coninck hvilede ud i, så helt anderledes ud. Den skulle helst ligne den rigtige 
natur. Man indrettede derfor haven så varieret som muligt, så den spadserende hele tiden oplevede noget 
nyt, følte nye og afvekslende stemninger. Det enkelte menneske var nu selv blevet centrum, og når man 
gik rundt i haven, oplevede man faktisk sig selv. Denne naturlige have kaldes også for den romantiske 
eller den engelske have.
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D. C. FESTER
Om havekunst
Af månedsskriftet »Iris og Hebe«, 1805.

Havekunst kan kun underholde det men­
neskelige sind ved at vække behagelige 
bevægelser i det; men hvordan frembrin­
ges disse rørende bevægelser som storhed, 
behagelighed, fornøjelse, sørgmodighed, 
vildsomhed, skræk og beundring?

En have kan være således indrettet, at 
dens forskellige scenerier efterhånden 
kan frembringe alle forskellige sindsbe­
vægelser. For at opnå denne skønne 
virkning, så må haven dække et udstrakt 
område, så forskellige skønheder kan 
følge efter hinanden. De forskellige be­
vægelser, der vækkes ved træer, vand­
løb, springvand, kaskader, sletter og 
forhøjninger, forstår enhver; og hver 
især af disse tings natur kan man med en 
vis grad af nøjagtighed forestille sig.

Når havekunstneren ikke har nogen 
sund smag, inddeler han haven i rette 
linjer, cirkler og kvadrater, fordi disse 
tager sig bedst ud på papiret. Han indser 
ikke, at hans opgave består i at forskøn­
ne og oplive naturen. Ved at opgive re­
gelmæssigheden kommer man naturen 
nærmere, og man frembringer højere 
skønheder, når genstandene uddeles med 
en fri hånd. En have er altså et jord­
stykke, som er forskønnet ved en mæng­
de naturlige genstande, såsom træer, 
spadserestier, blomsterbede, vandløb osv. 
Den kan tillige indbefatte statuer, lyst­
huse osv., for derved pryder natur og 
kunst gensidigt hinanden.

Planlægningen af haven bliver derfor 
af største vigtighed. Nogle sindsbevæ­
gelser kan godt stå i forbindelse med 

hinanden, andre derimod, bør ikke være 
samlet, men kun følge efter hinanden. 
Derfor må ingen ruiner ses fra en blom­
stergang; men at komme pludselig fra 
fornøjelige genstande til ruiner, gør en 
herlig virkning. Derimod må fryd og 
behagelighed, stilhed og sørgmodighed 
gerne være forbundet med hinanden, thi 
deres virkning på sindet bliver forhøjet 
ved at de forbindes.

Har haven en beboelsesbygning, så bør 
man ikke anlægge en lige gang, som fø­
rer til huset. Det er bedre, at man ad en 
krum gang kommer dertil. Når man går 
ad den lige gang, ser man hele tiden 
den samme side af huset uden nogen 
forandring og vekselvirkning. Ved den 
krumme gang, derimod, synes de for­
skellige genstande at sætte huset i bevæ­
gelse: det synes at bevæge sig mod de 
spadserende personer og ligesom ven­
skabeligt at komme dem i møde. Den 
krumme gang frembringer en stadig for­
andring: huset ses hele tiden fra forskel­
lige synspunkter, og det får ligesom ved 
hvert skridt en anden skikkelse.

En have, der er anlagt på den flade 
mark, må på mange forskellige måder 
forskønnes ved forhøjninger og fordyb­
ninger, hvis den skal kunne tilfredsstille 
den forstående tænker. Kunstigt anlagte 
bjerge er her passende; søer, vandløb, 
friske og udgåede træer, frugtbare og 
skaldede pladser m.m. må ikke glem­
mes; kunstige, forhøjede gange kan også 
gøre en god virkning, da sletterne derved 
får et forandret, udvidet og skønnere 
syn. Endelig er vel anbragte springvand, 
der er ordnet med sund smag, en sjæl­
denhed i haverne. Men vil man i en kun­
stigt anlagt klippe anbringe en hule med 
et springvand, så må vandværkets egent­
lige indretning være skjult for den spad­
serendes øje.
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G. H. OLSEN
Om forholdet mellem tjenestefolk 
og deres herskaber
Af ugeskriftet »Borgervennen«, 1803.

Bedre tjenestefolk forudsætter bedre 
mennesker; men denne forbedring kan 
ikke tvinges igennem ved love. Familiers 
indre velvære finder kun et svagt værn 
ved domstolene. Forhøjet løn er en nød­
vendig følge af tidernes dyrhed, men vi 
må dog ikke vente at kunne købe ægte 
dyder for penge. Formaninger hjælper 

jkun lidt på forhærdede sjæle, og velger­
ninger bliver lige så ofte misbrugt som 
påskønnet. Vi må tage menneskene, som 
de er, for at få dem til at blive det, som 
vi ønsker, de skal være! Men er vi da 
som herrer de simple, arbejdsomme, vel­
villige og forstandige væsener, som vi 
kan sætte op som et mønster for dem, vi 
daglig opfordrer til disse dyder? Oftest 
har vi fået en opdragelse, som vi pukker 
på, mens vi ser ned på vore husfolk som 
på halvvæsener, der aldrig i deres ung­
dom har været holdt til det ideal, som vi 
sammenligner dem med! Jeg synes der­
for, at der er to hovedårsager til denne 
sørgelige tilstand: nemlig en forsømt 
opdragelse og en urigtig behandling fra 
herskabernes side.

Vi behøver ikke foretage mange dyb­
sindige undersøgelser for at begribe, at 
vore tjenere er vore medmennesker, at 
intet menneske bør opfattes som blot et 
middel, og at menneskets højeste mål er 
moralsk lyksalighed. Familiens lyksalig­
hed hører derfor op, når enkelte af fa­
miliens medlemmer lider ondt. Gode 
tjenestefolk er i grunden vore velgørere, 
der ikke bør ofre deres tid og deres 
kræfter på os, ja, næsten deres frihed og 

selvstændighed selv, uden at få noget 
igen af os, der kan erstatte deres op­
ofrelse.

De er mennesker — væsener af vor 
slags — de er børn af samme fader som 
vi, — de har mere eller mindre samme 
begreber om velvære, samme trang til 
lyksalighed, de samme nødvendigheder, 
de samme drifter, samme følelser af 
glæde og sorger, samme ønsker som vi. 
Men de er for deres herskaber endnu 
mere, de er medlemmer af deres fami­
lier! De skal bidrage til husets vel. Hvor 
vigtigt er da ikke den tjeneste, som tyen­
det yder vore børn, disse forældrenes 
dyrebareste skatte! Hvilken ømhed kræ­
ves ikke for at kunne behandle disse små 
skabninger i deres hjælpeløse alder! 
Disse vore daglige trøstere, disse som 
bærer den tungeste del af vore byrder, 
og som er de nærmeste midler til vores 
bekvemhed; dem skulle vi ikke opfatte 
som vores venner? Tror vi, at vi ikke 
skylder dem noget, når de blot har fået 
den kost, det husly og den ringe løn, 
som de kan fordre efter kontrakten.

Nej! Det kan ikke være os ligegyldigt, 
om disse vore husvenner, thi således tør 
jeg vel nu kalde dem, møder os med gla­
de eller nedslåede ansigter, — om deres 
føjelighed udspringer af deres kærlighed 
eller af deres angst. Et liv uden kærlig­
hed er en jord uden sol. Men for at kun­
ne opnå dette er det nødvendigt, at op­
dragelsen baner vejen, og at vores egen 
handlemåde understøtter det gode.
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III. Landboen

»Der var så dejligt ude på landet«

o n g e tii ©ttnmarl »9 Slorgt, 
bt SBtttbetS 04 øDtbcr^/ hertug 
ubi SWvig , fpolfrtii, øtormant, 
merfftn (HJ Olbtuborg ; giere alk vitterligt; 
atba '£onM*nbro inbbtfattfT tro tafrigefte ©etf afCanbetdjnbfog« 
gtre, øg ©fatro* ©tyrte faatxl i ^iroftgt tirjerftw&SJæfroet, (om 
tro alminbefige SBclflanb, fornroundtgro krtee paa brone betybe lige 
9i<rring$>©tytib* S.'inb|Ttbcligf>eb, SU&t og $atrentfaiitMfterligljet; 
faa tunne 53t iffe giøre et fer £>$ ftlv fterere og for tet Sllmiitbelige 
gavnligere 23rog af i? or Jtongritge ®innbigh'eb, rot atantente fant« 
nit til at opmuntrePiffe borgerligeJJtyPer; »tyøtttltyggdtgro at tejfier« 
rae og rart «fraft ffaanbtyave JBore Kere •gtrwUnberfaatttraf^o«. 
beftautro i tcrrS Steftlgliebct, ifar ben Sferf&nlige JribcP, fom af 
SBor $£rr Olbefaber, frenlotlige jtøufømtndfe, ’fong Jribericb 
bCB ^rlerfce « Jerorbningcn af a tte gebniarit 1701, vrt> tro i nogle 
^rotmfer ba brugelige SJornet^etO Øp^rtrffe, er btroro tem flie^ 
fet, fg fom iffe minbre nitemmer trone, ent broenge ©tamben 
' ‘ S » Og

Ubi bn* bg befale 33« £erveb Sløre kreter, ©tifrbefaling«. 
»Mb, griberne, ^i|Popper, amtmanb, CanMboramere, praft. 
Venter, Sme^rairoere øg 9tyab, Sføjteforoaltere, gøgtw og ottean< 
Pr c, fem trone 2?ore0 gororbnmg unber S?ort ffanreOkSegl ttf|Tif• 
fer Berber, af te tro paa betwige ©feber, faaoeiføm og af $nrb<fe• 
Øoelroe, til aSe ©ebfommrobté (Efterretning tfrar labe larfe og for* 
Tnnbe. Orøet paa Stort Sløt S^riihaubbørg ubi 3>ereS kongelige 
fXtyfoeBij.Stab ifiebatyatm ben ao 5un« *788.

UnStt 23ot fionjtfiae p«ani> »geigntt 

QhritUan, få.

Stavnsbåndets ophævelse (1788).
Da bondestanden indbefatter den talrigste del af landets indbyggere, og 

da statens styrke — såvel med hensyn til forsvarsvæsenet som til den al­
mene velstand, — især beror på denne betydelige næringsstands driftighed, 
mod og fædrelandskærlighed — så kan Vi ikke bruge Vor kongelige myn­
dighed mere gavnligt for Os selv og for det almene, end ved at anvende 
denne myndighed til at opmuntre disse borgerlige dyder. Vi vil omhyggeligt 
beskytte og med kraft håndhæve Vore kære og tro undersåtter af bonde­
standen i deres rettigheder, især den personlige frihed.

Og da Vi har fundet, at det stavnsbånd, som for nærværende tid hæfter 
bønderne i Danmark, udspringer af landmilitsens indretning, nemlig at 
jordgodsejerne har pligt til at stille det nødvendige mandskab til krigshæ­
rens vedligeholdelse — så vil Vi allernådigst fritage jordgodsejerne fra at 
levere folk til krigstjenesten, som herefter skal fordres umiddelbart som en 
almindelig og personlig pligt imod Os og fædrelandet.

I øvrigt erklærer Vi på det højtideligste og ved Vort kongelige ord, at den 
frihed stedse skal være uigenkaldelig og på ingen måde kunne svækkes eller 
indskrænkes.
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Som omtalt i indledningen havde udlan­
det i sidste del af 1700-tallet på grund af 
krige brug for at importere korn. Det 
neutrale Danmark ville gerne levere kor­
net, men det krævede en total omlæg­
ning af landbruget, før man kunne opnå 
en mere effektiv produktion. Kongens 

rådgivere, deriblandt den reformivrige 
Reventlow, opfordrede kongen til at fore­
tage disse omfattende ændringer, hvil­
ket også lykkedes. I et brev fra 1786 skrev 
Reventlow til sin søster om det heldige 
udfald:

»Glad og taknemmelig mod Gud skriver jeg hurtigt disse linjer til 
dig. Nej, min hustru er ikke nedkommet, har ikke født en søn, det 
er ikke det. Hun vil sandsynligvis endnu i 14 dage krybe rundt, 
men tusinde sønner er mig født, tusinde piger, alle med store, 
smukke og runde hytter. Kækt ser de over til svenskens land, der 
tidligere hånede deres forfædre, glade driver de de velfodrede 
heste for den lette plov til arbejdet og synger en lille vise om den 
gule kæmpe (dvs. Reventlow), der kom til syne for dem som den 
glade fredens budbringer, frihedens budbringer, en budbringer 
om, at Guds velsignelse er kommet... Dér ligger det gamle bras: 
lænkerne, åget, hundehullet, de lange piske, træhesten, den span­
ske kappe, væk er de. Hurra, hurra, hurra, — råb, skrig det højt 
imod mig, så vore stemmer kan blande sig, hvor de store herrer 
med blå bånd sidder og korser sig over de vidunderlige ting! Men 
DEN skal tage den tunge handske op, DEN skal føle den centner­
tunge vægt af min næve på sine skuldre, selv om de også var 
smykkede med et blåt bånd, — der med et eneste ord håner Frede­
rik 6. Drengene skal håne ham på gaderne, han skal ernære sig af 
gamle tranlamper og stegte skosåler, han skal med ulidelig stank, 
med sønderrevne bukser og forpjusket hår gøre menneskers sel­
skab ulideligt, og er det en kvinde, med hende skal Blocksbjerg 
besmykkes fra skt. hans til skt. hans, med ravnene skal hun hol­
de koncert, sammen med tilfangetagne mus og rotter skal hun 
hvine om kap. Hurra, hurra, der ligger braset, under kronprinsens 
fødder ligger det. Jeg har revet det ned med tænderne, med hæn­
derne og fødderne, og jeg vil nu brænde det og kaste asken i 
havet, nej, nedsænke det i havet i en blytung kasse, så at det syn­
ker ind i jordens indre!«

Den borgerlige frihedsidé skulle altså 
også gælde for bonden. Hidtil havde 
han som fæstebonde været undergivet 
den enkelte godsejer, som sad inde med 
forskellige rettigheder. Godsejeren skulle 
bl.a. udskrive bønder til militæret, en 
rettighed som nok har fået al kritik 

og oprørslyst til at forstumme; han skul­
le også inddrage afgifter og ordne skifte­
sager.

Godserne var naturligvis af forskellig 
størrelse, men de største havde flere 
landsbyer under sig med et samlet ind­
byggertal på op mod 5.000.
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Samme landsby før udskiftningen og udflytningen (1768) — og efter (1795). De sorte streger angiver de 
små markstykker, der hører til en enkelt gård. (Prøv at tælle dem!). Efter 1795 udgør det skraverede felt 
gårdens samlede mark. Denne gård er sammen med fem andre forblevet i landsbyen (stjerne-udflytning), 
mens de syv øvrige er genopført ude på selve marken.
(NB. Kvadraterne i markernes hjørner angiver husmandsbrug!)

»De landboreformer, som indførtes ef­
ter 1788, ændrede radikalt denne situa­
tion. Stavnsbåndets ophævelse i 1788 
gjorde det lettere at flytte fra det enkelte 
gods; godsejeren mistede retten til mili­
tærudskrivningen, og hoveriet, dvs. fæs­
tebondens arbejde for godsejeren, blev 
lagt i faste rammer, og bonden kunne 
nu også betale sig fra det. Men det var 
ikke blot de politiske og økonomiske 
forhold, der ændredes.

Landskabet fik et helt andet udseende.
For at gøre dyrkningen mere effektiv 

samledes fæstebondens mange små jord­
stykker til én sammenhængende mark. 
Omkring 1807 var halvdelen af alt land- 
tirugsland blevet udskiftet. Men dermed 
stoppede man ikke op. Man flyttede også 
fæstebondens gård, som hidtil havde lig­
get i landsbyen, ud på selve marken, ud­
flytning.

Udskiftningen og udflytningen æn­
drede totalt fæstebondens måde at leve 
og tænke på; ja, forandringen blev stør­
re, hvis han desuden var blevet selvejer, 
altså havde købt sin gård af godsejeren.

Før reformerne havde landsbyen været 

ensbetydende med fællesskab, naboskab 
og social tryghed. De enkelte fæstebøn­
der havde været nødt til at planlægge og 
dyrke i fællesskab; men denne kollek­
tive erfaring forsvandt delvis med re­
formerne. De selvejende udflyttere følte 
ofte den nye økonomiske selvstændig­
hed som en isolation og en udsathed.

En ånden følge var, at skellet blev sta­
dig skarpere mellem de nye gårdejere og 
landbrugets jordløse grupper som hus- 
mænd og daglejere, der nu måtte sælge 
deres arbejdskraft både til godsejeren og 
gårdmændene.

Den elendighed, som disse grupper 
befandt sig i, ændredes først op i vores 
eget århundrede. Men stiltiende fandt de 
sig ikke i det.

Når de fortalte hinanden eventyr eller 
sang viser, kunne de vende op og ned på 
alting. I folkeeventyret var det nemlig 
muligt at drømme om et mere retfærdigt 
samfund (se s. 53). Husmænd, daglejere 
og håndværkere samledes også i små 
grupper, de gudelige vækkelser, der kri­
tiserede den officielle kirke og præster­
ne; men denne religiøse kritik rummede
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også en social. De gudelige vækkelser 
fik afgørende betydning for de senere, 
bredere folkelige vækkelser.

Omstillingen fra fæstebonde til selv­
ejer var som sagt vanskelig. Men sta­
ten trådte på forskellige måder hjælpen­
de til. Bonden fik gennem Det kgl. dan­
ske Husholdningsselskab oplysning om 
forbedrede driftsformer, almueskolen blev 
udbygget, og kirken understøttede den 
nye gårdmandsstand. Præsten og deg­
nen blev nærmest formyndere for disse 
bønder.

Den liberalisme og individualisme, som 
forholdsvis let kunne gennemføres i by­
ernes produktion, stødte dog stadig på 
modstand på landet. Landmanden hav­
de en anden livsrytme; han var stadig 
bundet af naturens kredsløb og følte en 
anden slægtsforpligtelse. Denne anden 
måde at opfatte sig selv på viste sig sene­
re med meget stor styrke i f.eks. højsko­
lebevægelsen og andelsbevægelsen.

Omkring 1830 blev maleren C. W. Eckersberg opfordret til at lave et historisk billede, som man agtede at 
hænge op i det genopførte Christensborg Slot (parolsalen). Emnet var landboreformeme, som snart 
havde 50 års jubilæum. Bedømmelseskomiteen var meget utilfreds med det første udkast: »En gruppe 
bønder takker kongen og kronprinsen for stavnsbåndets løsning«, 1831. Først flere år senere lykkedes det 
Eckersberg at tilfredsstille komiteen med »En hentydning til stavnsbåndets løsning«, (1837-39). Hvorfor 
mon?
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Af fæstebonde Christen Andersen dagbog
1786

I Nørre Tulstrup mellem Langå og Vi­
borg boede en fæstebonde ved navn 
Christen Andersen (1739-1821). Da han 
døde, blev han omtalt i en af hoved­
stadsaviserne som en, »der tænkte an­
derledes, og som fik tid både til det ene 
og det andet«. Han brugtes som et lysen­
de eksempel på en bonde, der målbe­
vidst havde arbejdet sig frem til vel­
stand. Han havde forenet arbejdsomhed 
og flid med en stor indsigt i dyrknings­
forhold, som han havde læst sig til ved 
at låne bøger hos stedets oplyste em­
bedsmænd.

Tilsyneladende må Christen Andersen 
have haft et uproblematisk forhold til 
godset Himmestrup, som han hørte un­
der, for stavnsbåndets løsning i 1788 
omtåles ikke i hans omfattende dag­
bogsoptegnelser; han fortsatte uanfæg­
tet som fæstebonde.

Ved siden af landbruget fik han efter­
hånden også en omfattende handel i 
gang, og overskuddet herfra investerede 
han i nye jordlodder.

Januar
S.l. Nytårsdag, klar, og alle til kirke, 
frøs overmåde hårdt, som blev ved den 
hele uge og klart vejr, om aftenen kom 
en sne. — To.5. Huggede et æbletræ 
uden for døren til vores køkkenhave, og 
der kom bud til mig fra Store Torsager, 
og jeg måtte derned til skifte og var den 
ene vurderingsmand efter den gamle ko­
ne, som dér var afgået ved døden. — 
F.6. Hellig 3 kongers dag var jeg i Hjer- 

mind og ville have vores Anders til deg­
nen for at regne, som han også lovede, 
og at ligge hos Caspers om natten. — 
Ti. 10. I Ilsø og hentede et læs uld. — 
L.14. Kørte jeg til Fussing Mølle med 4 
stk. varer. Ti. 17. Gik jeg til Hjermind 
med vores Anders, som skulle gå i skole 
hos degnen. — F.27. Smukt vejr, da gik 
vi to og Niels Fogeds to ned og huggede 
en stor eg ved Damstelhule, som var 
næsten rådden i roden. — M. 30. Tær­
skede.

Februar
L.4. Var jeg og Maren i Viborg med oste 
å 5 mark lispundet, røget fårekød, 4 
mark 12 sk. lispundet og vor vadmel fra 
stampen, 47 alen; gammel Sankt Povls 
dag, solen lod sig se lidt om morgenen 
og så gråvejr og så sne og så snefog. — 
77.7. Sneede, stod herinde og gjorde en 
egedør til vores foderhus. — To.9. Fik 
rug af loen og begyndte så at save en 5 
alen egekævle. — L.18. Gik jeg til Vi­
borg for at udrette forskellige ærinder. 
— M.26. Gråvejr. Kørte jeg og vores 
karl til Randers hestemarked, og jeg 
købte en grå hesteplag i 4de år og stor af 
vækst for 29 rdl. af Christen Musgaard i 
Tannum og solgte vores gamle brune øg 
igen for 12 rdl. 3 mark og hjem sammen 
aften.

Marts
Ti. 14. Jeg var meget syg og måtte til 
sengs samme aften og blev så liggende, 
et strengt leje. — To. 16. Var murermes­
ter i Bjerring her, og jeg blev åreladt, og
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vores karl hentede ham, og det begyndte 
at sne og knyge, og han gik hjem. — 
0.22. Blev jeg meddelt det høje værdige 
alterets sakramente, thi jeg var meget 
ringe; i de dage var for det meste alle 
mine gode venner her.

April
0.5. Lavet til at pløje, frøs om natten, 
og Mads Vejrum havde travlt med at 
komme i gang, vi andre to ikke, og han 
pløjede så selv, meget smukt vejr; da lis­
tede jeg mig ud og så efter pløjningen og 
så vore bæster, men måtte straks ind i 
sengen igen, siden var jeg lidt oppe mere 
og mere om dagen. — To. 13. Skærtors­
dag, var min hustru og Karen til Herrens 
bord, blæste. — L.15. Stod jeg ude og 
huggede lidt, da var vi til hove at pløje, 
kom hjem og harvede det over, som vi 
havde sået. — M.17. Var vores folk til 
Herrens bord, da var jeg i Guds navn 
første gang i kirke efter min sygdom, 
kom lidt småregn det meste af dagen og 
tordnede lidt om morgenen, eftermidda­
gen pløjede vi til 4 skæpper havre for 
Peder Vech ved Kirke Bakke. — S.23. 
I Viskum og betalte landgilde, i den uge 
såede vi vores havre af. — L.30. Kørte 
jeg til Viborg med min hustru og solgte 
nogle madvarer.

Maj
M.8. Kørte det sidste møg ud i vores toft 
bag laden, da var det nogenlunde vejr. 
— To.ll. Pløjede og såede den nordre 
ager i Vej Falt med 7 skæpper byg, og der 
kom lidt bygevejr. — F.12. Bededag, 
klart vejr. — To.25. Kristi himmelfarts­
dag, ingen prædiken. — F.26. I Hjorte 
og pløjede til byg ved den øde gård og 
læssede to læs bark og bud til Viskum 
om attest på det for at komme ind ad 
porten i Randers efter den ny forord­
ning.

Juni
To.l. Såede vor mark med hvede og si­
den ned og savede. — F.2. Til hove for 
at køre jord, da gravede vi vores sidste 
overtørv af. — Ti. 13. 0.14. Til hove at 
så hvede. — To. 15. F.16. Kørte vores 
sidste overtørv ind. — S. 18. Kørte 10 
læs tørv ind for Peder Vech, så ud til 
regn, men der kom dog intet. — Ti.20. 
Kørte hovetørv ind og i Mønsted efter 
kalk til vores kirke, og jeg rejste to træ­
kuls miler.

Juli
M.10. Ti.ll. Kørte ler og klinede. — 
S. 16. Vores folk nede på holmen for at 
rive høet sammen, og jeg i Ilsø, og efter­
middag i Fussing Mølle. — M.17. Gjor­
de tørt hø i vores kær, og jeg kom fra 
hove, og vi rev sammen og kørte 1 læs 
hjem. — To.27. Strøede og rev det og 
kørte 6 læs hjem, som var det sidste fra 
vores kær, og jeg var til hove, den aften 
kom en overmåde stærk regn og blæst 
med.

August
L.19. I Randers med en tønde mjød til 
Knud, og vor Karen var med og var ved 
en kone, som hed Karen Vævkone, som 
lærte hende at smøre sig i spækolje for 4 
sk. og senesalve for 1 sk., som skulle gø­
re senerne godt. — 0.23. Smurte hun sig 
i den smørelse to gange, blev så dårlig af 
det, så hun næppe kunne gå. — To.24. 
Høstede byggen og de to agre nede ved 
Mads med havre. — S.27. Gik jeg til Vi­
borg til den feltskærer Svend Østerrige 
for min datter for den stærke uro og 
ømhed, hun havde i sine lår, og han bad 
mig tage en god håndfuld af de nederste 
hyldeblomster, som var tørre, og koge 
dem i en pot rent vand, og når det var 
afkogt, da at komme en Vi pot ung vin i 
det, og når det var lunkent, da at vaske
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En side fra fæstebonden i Nørre Tulstrup, Christen 
A ndersens dagbog (marts-april 1792).

sig i det; kunne det ikke hjælpe, skulle 
de siden vaskes i det koldt, som gud ske 
lov stillede uroen. — M.28. Begyndte at 
høste vores havre, og i Ogelbølle, og der 
kom regn.

September
L.2. Regnede lidt om morgenen og hø­
stede siden hederugen og havre, og kørte 
vor toftebyg ind og høstede siden tofte­
havre. — S.3. Morgenen tidlig kørte vor 
byg ind og efter middag havren nede ved 
Madses. — To. 7. Fik vi vores havre ind i 
Ogelbølle og havren fra Hvolt. — F.8. 
Morgen tidlig tiende af vores rug, og jeg 

og Anders til hove for at køre ind, og de 
kørte vores korn ind, og lidt før aften 
fik jeg forpagteren med mig herned, og 
vi fik taget tiende af vores rug. — S. 17. 
Kørte 8 læs møg for Peder Vech, og reg­
nede og blæste stærkt. — M.18. Gik jeg 
til Fussing mølle og tingede om deres 
honning og kørte møg på hvedestubbe­
ne, og der kom strenge regnbyger. — 
M.25. Meget smukt vejr, da begyndte vi 
at pløje til rug i det lille indelukke.

Oktober
M.16. I Tidsted og Tabstrup og købte 
deres uld, Gallus dag, tørvejr, dog nogle 
byer med snehagl, slog vores sidste rug i 
vores toft. — To. 19. Var vi i byen og 
købte.

November
S.5. Var vi til Herrens bord, begyndte at 
fryse hårdt. — M.6. Frøs så hårdt, at 
ingen kunne pløje, og kørte møg over 
vores gård, da kom bud fra Færgehuset, 
at min svoger var dårlig, så jeg skulle 
komme derned. — S. 12. Da vi kom fra 
kirke i aftningen, begyndte vi at lave til 
at blande mjød. — S.26. I Aalum og tin­
gede 16 tønder hvid havre å 9 mark tøn­
den, kommet en smule sne.

December
F.l. Kørte jeg og vores Anders til Hobro 
med uld, og vejen var hvas, og der kom 
meget isslag. — Ti. 12. I Viborg med to 
læs trækul. — M.18. Begyndte at fryse, 
da var vi nede på Sødals bakke og save­
de to favne træ. — L.23. Red jeg til 
Viborg, frøs hårdt, og alting var dyrt 
der. — M.25. Juledag, frøs hårdt, og in­
gen prædiken. — Ti.26. Var vi til Mads 
Wejrums til barsel, gav 3 mark, lod som 
det ville tø. — 0.27. Lå for det meste og 
var gildesyg, thi vi drak for meget. — 
S.31. Tøvejr som ender året.
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I landboreformernes kølvand fulgte bon­
dens opdragelse.

For mange godsejere havde fæstebon­
den ofte været en ustabil og ikke særligt 
effektiv arbejdskraft. Undertrykkelsen 
og umyndiggørelsen af ham havde man­
ge steder resulteret i, at han havde mistet 
sin selvrespekt og interesse for sit arbejde. 
For at reformerne skulle lykkes, måtte 
man derfor give bonden selvrespekten 
tilbage. De lokale præster og skolehol­

dere kastede sig med iver over denne 
opgave.

I kirken kunne bonden høre dette nye 
'glade budskab’, og i de ledige stunder 
kunne han synge viser, som præsten og 
degnen havde skrevet for og om ham, 
som f.eks. de to viser (tekst s. 44 og 45) 
fra samlingen »Markedsgave for almuen 
og landboen. Et bidrag til almuesang og 
landboviser«. (1792).

En bondemands arbejdssang
1792

Melodi: Når Østens stråle mildt udbreder...

Af ham, som satte alt i orden, 
jeg fik det kald at dyrke jorden 
og blive til en bondemand. 
Tak være Gud for denne nåde! 
Jeg intet højere attrå’de; 
og er fornøjet med min stand.

En ærlig, god og stræbsom bonde 
foragtes ikkun af de onde, 
som ere ufornuftige;
men hver, som sundt og ædelt tænker, 
den brave bonde altid skænker 
sin yndest og højagtelse.

Lad være standen er kun ringe, 
og bønder det ej vidt kan bringe 
mod andre folk i kunst og vid: 
Så bør dog bondestanden æres, 
da hver en anden stand ernæres 
fornemmelig ved bondens flid.

Vor konges navn velsignet være, 
som har på bonden lagt en ære, 
den få kun førhen ville se.
Vort vornedbånd er sønderrevet, 
og det er højt bekendtgjort blevet, 
at bonden og er menneske.

Nu kan jeg med en munter glæde 
en møjsom arbejdsvej betræde, 
da jeg, og den for mig, er fri. 
Ej herremand, ej foged mere 
skal over mig så strengt regere 
som før i vornedslaveri.

Dog må det held mig stolt ej gøre, 
nu stiv og tvær mig at opføre 
imod mit herskab, hvor jeg bor.
Nej! det min hæder kun skal blive, 
bevis på kærlig agt at give 
enhver, jeg førhen grued’ for.

Hvad jeg i mine landbosager 
i hus og mark mig foretager, 
det Herren lade lykkes vel!
Han fri mig fra begærligt øje, 
så jeg mig villig lader nøje 
med min af ham beskikked’ del!
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En arbejdsmands sang
1792

Melodi: Min største lyst og tidsfordriv...

Vel er jeg kun en arbejdsmand, 
som trælle må for føden, 
men får, tilfreds med kald og stand, 
alt, hvad jeg har fornøden.
Jeg derfor glad kan prise mig 
lyksalig i al møje 
og sige: Hver er god for sig, 
som ser Guds forsyns øje.

Den stand, hvori jeg skal mit brød 
erhverve, har vel plage;
men hvilken stand har ej sin nød 
og sine mørke dage?
Jeg ved, det så beskikket er, 
at alle ej tillige 
kan være blandt os mennesker 
velhavende og rige.

Hans forsyns hånd, som mig har sat 
til slæbet, der mig nærer, 
gi’r mod og kraft at tage fat 
på byrden, som jeg bærer.
Med held velsigner han min flid. 
Min sved har sundhed givet.
Og når jeg bruger ret min tid, 
forlænger arbejd’ livet.

Hvad dovne folk ej kender til, 
min stand for mig ej glemmer: 
Jeg hunger får, som mættes vil, 
sund søvn for trætte lemmer.
Mig tiden aldrig falder lang, 
som den for mange bliver, 
med virksom flid og munter sang 
jeg daglig den fordriver.

At andre mere har end jeg, 
det ej mit sind bedrøver. 
Jeg mad og klæder mangler ej 
og får, hvad jeg behøver. 
Man altid ej med overflod 
sin lykke kan bevise.
Men den, som skønner, Gud er god, 
sig kan lyksalig prise.

Er tit fortjenesten end smal, 
jeg frygter dog ej hunger; 
thi han mig ej forglemme skal, 
som føder ravneunger. 
Arbejder jeg kun redelig 
og ej på ladhed ligger, 
så skal ej armod plage mig, 
at blive doven tigger.

Jeg skal høj aldrende endog 
affældig ej vansmægte;
thi Gud, som barnet sig antog, 
vil olding hjælp ej nægte.
Derfor jeg tro og redelig 
vil alt mit dagværk gøre: 
Så er velsignelsen for mig, 
så skal mig held tilhøre.
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På dette folkelige træsnit har ri­
defogeden mistet sin pisk, som 
bonden træder på, for han er jo 
fri nu!

Bekendtgørelser

Min karl er bortløben af sin tjeneste den 31. maj om natten fra mig, Svend 
Bendsen i Sundbyøster på Amager. Høj af vækst, kort gult hår. Hvo som 
kan opdage ham loves en rdl. dusør, og ingen må betro ham noget på mit 
navn.
Adresseavisen, 1795.

Lægdsmanden for lægdet nr. 5, Tullebølle sogn, Tranekjær amt, har an­
meldt, at Jacob Jørgensens søn, Claus Jacobsen, født i Løkkeby, 18 år 
gammel, anført i lægdsrullen med nr. 171, er undveget af sin tjeneste hos 
faderen, og da han efter al mulig undersøgelse ikke har været at opsøge, så 
bliver han herved efterlyst og befalet straks at indfinde sig i sit lægd. 
Hvem som måtte træffe ham, bedes tjenstlig anholde ham og give efterret­
ning derom til Stensgård på Langeland, hvorfra der skal blive gjort anstalt 
til hans afhentelse.

Følgende er ulovligt undveget fra deres lægder og distrikt, nemlig:
1) af Tranekjær amts 14. lægd, Rasmus Hansen, Bagenkop, 19 år gammel, 
betegnet i lægdsrullen med nr. 298. Han er af mådelig statur, omtrent 65 
tommer høj, blå af øjne og brunt hår, smal af skuldre og ben; havde sø­
mandsdragt på samt hat på hovedet og støvler på benene; og
2) af samme amts 13. lægd, Jens Madsen, Bagenkop, 23 år gammel, anført 
i lægdsrullen med nr. 495, er kun af mådelig højde, men tilpas kraftig, har 
brunagtigt hår og er noget koparret i ansigtet samt iført sømandsdragt.

Tranekjær Slot pr. Rudkøbing, den 11. maj 1795.
A. Scheel, 

forvalter ved grevskabet Langeland. 
Fyens Avertissements Tidender, 1795.
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CHRISTIAN HVIID BREDAHL
Af: Dramatiske scener
1819

Accept og resignation var ikke en livret 
for forfatteren Christian Hviid Bredahl 
(1784-1860). Efter nogle omflakkende 
studieår i København vendte han tilbage 
til faderens fæstegård, som han senere 
overtog.

Harmen over de ulidelige og ydmy­
gende forhold som fæste- og hovbonde 
gav han udtryk for i nogle »Dramatiske 
scener«, som han begyndte at udsende i 
1819. Skarpt og satirisk angreb han her 
undertrykkerne og tog på denne måde 
tråden op fra 1790erne. For at omgå 
censuren måtte han henlægge sine kriti­
ske scener til et opdigtet rige, månelan­
det Kyhlam.

Først i 1850erne nåede et af hans 
skuespil frem til den kongelige scene i 
København, hvor det (naturligvis) blev 
pebet ud!

STORMSKJOLDBULDER: Ellers intet nyt?
MIKKEL: Jo, herre: To fingre har jeg i min skydepose; 
for da jeg kom i morges ud i skoven, 
så skete det, som jeg nu vil fortælle.
Først troede jeg, det var den salig skovfoged; 
han havde sig en kofte på af vadmel, 
og den var hvid, og derfor troede jeg, 
det var den salig mand, der gik og spøgte... 
STORMSKJ.: Hvor fik du disse fingre, spørger jeg? 
MIKKEL: Ud af en tyv, som stjal sig kosteris.
Hvad er herved at gøre, tænkte jeg; 
jeg brugte min fornuft, kom bag på tyven 
og hug’ ham med hirschfæng’ren over hånden, 
og derudover misted’ han to fingre...
STORMSKJ.: Kun to! Behold dem selv! Jeg arme mand! 
De ødelægger mig, de tyveknægte!
Han burde ligge der på gerningen; 
nu stjæler han dog med de andre otte!
MIKKEL: Nej, mare, gør han ej; det svarer jeg for; 
for da han løb med sine otte fingre, 
så gav jeg ham en kugle gennem livet, 
og desformedelst stjæler han ej mere.
STORMSKJ.: Det var vel en af mine egne bønder? 
MIKKEL: Nej, skytten Snib, som herren jog på døren, 
formedelst han blev blind på højre øje, 
og for de mange børns skyld, konen fik;
så han må takke Gud, han slap for så vidt — 
STORMSKJ.: Vist må han det; nu er han bedre faren, 
er fri for nød, sat ud af stand at synde,
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at stjæle mer’, så gerne end han ville; 
thi er han godt nok tjent med denne handel.
Men ikke desto mindre må det skjules; 
man har ej al den magt, man burde have, 
ej over undergivne hånd og hals, 
som i de gode, gamle, gyldne tider!
MIKKEL: Det faldt mig også straks på timen ind, 
at politiet kunne få i sinde 
at gøre væsen af den samme ting;
men så kom herren til at jævne sagen —
STORMSKJ.: Far du til helvede med samt din jævning! 
Jeg ved af intet, vil af intet vide, 
som gi’r ulejlighed og pengespilden.
Lig som du selv har redt! Jeg ved af intet, 
kan mine hænder to og tor dem også; — 
men jeg vil give dig et råd, som godt er: 
Ti som en mur! begrav ham så i nat 
i en af ellemoserne derude!
MIKKEL: Når så kun ej den salig skovfoged kommer — 
STORMSKJ.: Spring mig i huj og hast til kokken ud 
og sig — giv agt! — Nej, kald mig kokken hid! 
MIKKEL: Jeg kan, så mare, nok —
STORMSKJ.: Ej mægter du 
at styre dette! Kald mig kokken hid!

Mikkel ud.

End er jeg fastende; min mave knurrer; 
den ypperste og væsentligste del 
af mennesket, Guds billed her på Jorden: 
det store alt, fordøjelsesorganet —

Kokken kommer.

KOKKEN: Befaler herren plukkefinker vel 
til frokost?
STORMSKJ.: Raser I?
KOKKEN: For Mikkel svor på, 
at herren ville have plukkefinker — 
Jeg stod, som var jeg faldet ned fra månen 
og tænkte: det kan aldrig være rigtigt!
STORMSKJ.: Nej, Gud bevare mig fra plukkefinker, 
og tak I Gud, I brugte eftertanke!
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... går frem og tilbage og grunder.

KOKKEN: Om jeg nu havde gået hen i tågen 
og lavet finker — Gud forlade mig — 
til Eders Høj velbårenhed — Hvad så? 
STORMSKJ.: Nu har jeg det!

... tæller på fingrene.

Waldsneppepostej først; 
dernæst: skildpadde med en udsøgt sauce; 
så bekkasiner — men for Guds skyld mærk: 
at tarmene med krydderier fyldes!
Så østers, stuvede som sidst — til slutning: 
Lidt refraichissement, blot for at køle; 
Marasquino de Carra, for eksempel; 
den slags forliges bedst med skarpe sager 
og hede vine, tror jeg — Er der råd til 
lidt konfitur — lav mig engang for løjer 
en budding af fasaner, en af karper, 
og kog dem begge vel i dry madeira; 
det skal forlange mig at vide, hvilken 
mon smager bedst — 
KOKKEN: Befaler herren flere 
end de befalte fire første retter 
i dag til frokost?
STORMSKJ.: Jeg befalte tre! 
KOKKEN: Jeg beder underdanigst: det var fire. 
STORMSKJ.: Men nu befaler jeg en gang for alle: 
Jeg vil herefter, fra i morgen regnet, 
kun have trende retter mad til frokost, 
sålænge disse trange tider varer.
Naturen vil sin ret; men den må lære, 
méd hvad den kan herefter få at nøjes!
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Af et brev fra Kristen Madsen til dronningen 
om at hjælpe de vakte
1821

I annekssognet Drigstrup, som hører til 
Kerteminde sognepræst, og i Kertemin­
de og Munkeby og Viby sogne på Hinds­
holm i Fyn, er der på to til tre år blevet 
en del mennesker opvakt af syndens sik­
kerheds søvn til det åndelige liv i Jesu 
Kristo, og de har — af Guds nåde og 
barmhjertighed ved hans ord og ånd — 
lært at kende syndens dybe fordærvelse 
og i deres hjerter følt uro og angst og 
skræk for Guds vrede over synden. Men 
da nogle få iblandt os for mange år siden 
har gjort en sand omvendelse og har følt 
syndens onde i samvittigheden og tillige 
den store oprejsning, som er i Kristi for­
soning, så er de kommet os til hjælp 
med deres råd og undervisning. (...)

Da nu denne så mærkelige forandring 
var sket hos os, holdt vi os fra verdslige 
lyster og begæringer; thi vi fandt alle vor 
glæde i Gud og hans ord. Om søndagen, 
når vi havde været i kirken, kom nogle 
af os sammen, eftersom enhver havde 
lejlighed til, hvor vi sang en salme eller 
to, læste et stykke i en gudelig bog, love­
de og takkede Herren for al hans god­
hed, nåde og barmhjertighed og bad 
med hverandre for kongen og det høj­

kongelige hus, for land og rige, for ven­
ner og fjender efter evangeliets ord og 
lærdom. Og Gud lagde sin velsignelse til 
vore bønner, så der omvendtes mange 
fra letsindighed og liderlighed til et gud­
frygtigt, sædeligt og skikkeligt levned. 
Tidligere var der nogle iblandt os, som 
var i så kummerlige omstændigheder, så 
at deres kone og børn mange gange måt­
te lide nød; — men da de nu lever efter­
som Guds ord lærer os: flittig, sparsom, 
ordentlig i sit kald, så kan de nu godt er­
nære sig og deres familie.

Men nu da vi ikke løber med i sus og 
dus, da er den store hob blevet opbragt 
på os, og vore lærere, som skulle vise os 
til et gudfrygtigt levned, de viser os hen 
til at spille kort, drikke og danse. Det 
gør de, siger de, og hvo som siger, det er 
synd, er en farisæer og hykler. Da vi nu 
ikke vil vende om på den brede synde­
vej, men forbliver ved vores gudelighed, 
så skriver de til kancelliet og angiver os 
for at være en fanatisk sekt, hvorover 
kancelliet giver ordre til, at den sekt må 
udryddes, så den verdslige øvrighed har 
angrebet os så strengt, at ingen må kom­
me og tale Guds ord med hverandre.
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Af provst U. A. Piesners embedsbog
1838

I dag fandt jeg ved min hjemkomst i 
præstegården to mænd fra Fyn, (den 
enes navn var Lars Møller), som sagde 
mig, at de i eftermiddag ville besøge 
gårdmand Anders Jørgensen i Hessel- 
bjerg, i hvis kones broder de havde en 
ven, med hvem de besøgte familien her. 
De ventede, at der ved denne lejlighed 
ville blive holdt en gudelig forsamling. 
Jeg lovede at indfinde mig efter deres 
ønske hos Anders Jørgensen og bestyre 
foretagendet. Da jeg til bestemt tid ind­
fandt mig, var en del af byens folk, unge 
og gamle, omkring 50 personer samlet, 
kun få — 6 å 7 — fruentimmer og et par 
mig ubekendte mandfolk.

Efter nogle indledende ord oplæste 
jeg Efeserne 5 med specielt hensyn til 
private andagtsøvelser (v. 19). Lars Møl­
ler havde i forvejen adspurgt mig, om 
han måtte synge nogle vers af en salme i 
Pontoppidans Salmebog, hvilket jeg 
gerne tillod. Han istemte nu på en sær­
egen måde sin sang, idet han først oplæ­
ste hver enkelt strofe og derpå sang den, 
hvorved han assisteredes af de fremme­
de, der var på besøg hos Anders Jørgen­
sen.

En kort bøn tillod jeg ham at holde; 
men han forlængede den, så den blev en 
slags tale med indblandede suk og bøn­
ner, hvilket han fremførte med en ilende 
tunge og uden at nogen orden eller 
egentlig tankegang var at spore deri. 
Han lod det ikke mangle på formaninger 
til omvendelse og tro og på opfordringer 
til husandagt og kirkegang, såvel som på 

virak til mig, — også talte han om tro og 
gode gerninger, synd og forsoning, samt 
hellighed og skinhellighed, men uklart 
og i forvirret blanding; men nogen ukær­
lig, ukristelig eller imod konfessionen 
stridende ytrin? hørte jeg ikke af hans 
mund. Han sluttede med et eller to vers 
og et ret vakkert ønske for husfolkene, 
børnene især, de andre tilstedeværende 
og præsten i særdeleshed, og takkede 
for den ro og opmærksomhed, som han 
havde bemærket; han bad også for kon­
gen og for al gejstlig og verdslig øvrig­
hed.

Jeg tog derpå ordet, bad tilhørerne 
optage de sandheder, som de havde hørt 
af en læg mand, med velvillige hjerter. Jeg

Ordensmagten opløser politisk møde på landet«. 
Tegning af P. Klcestrup.
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kunne ikke antage, at den nu holdte an­
dagtsøvelse kunne drage tilhørerne fra 
kirken; jeg adlød derfor kun lovens bud, 
idet jeg formanede dem til ikke at for­
lade vore kirkelige forsamlinger og bad 
dem selv skønne, om ikke de talrige for­
samlinger holdtes på en mere opbyggen­
de måde i kirken end her. Derimod øn­
skede jeg, at mindre forsamlinger, hvor 
samtaler om religionsanliggender kunne 
finde sted, måtte vinde yndest i menig­
heden — og adgang til husene, og til så­
danne sammenkomster tilbød jeg min 
bistand.

Nu trådte sognefogeden frem og ville 
arrestere Lars Møller; men på min gen­
tagne forsikring om, at forsamlingn var 
holdt med mit samtykke og under min 
beskyttelse, måtte han give Lars Møller 
fri. Dog modtog han en kærlig erindring 
af mig med hensyn til den lange bøn. 
Efter en times tid kørte Lars Møller med 
sit selskab nordfra ud af byen under sal­
mers højt tonende sang fra ham og med­
rejsende! Spise- eller drikkevarer blev 

ikke budt eller nydt i forsamlingen. Den 
hele forsamling varede fem eller højst 
seks kvarter.

Ved nu at have lært de fynske opvakte 
at kende er jeg bestyrket i min mening 
om, at dér, hvor præsten kan og vil op­
fylde sin pligt, er aldeles intet at frygte 
af deres fremtræden blandt folket, når 
præsterne blot møder dem med ven­
skab, oprigtighed og udviser åndelig over­
legenhed i sagtmodighed og tillige både 
viser dem den agtelse, de fortjener, og 
gør det klart for dem de farer for sjæ­
lene, de selv er udsat for ved at vandre 
på den vej, og som de måske fører andre 
på. Den før omtalte broder til Anders 
Jørgensens hustru skal betragte sig selv 
som omvendt og ført på frelsens vej ved 
disse (L. Møller med flere), og gerne 
ville han have sin søster, svoger og flere 
andre ført derpå ved samme hjælp. —

Okt. 31.: Gjort indberetning til provst 
og bisp om den i Hesselbjerg holdte for­
samling.
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Kobberpotten
Et sjællandsk eventyr, 1843.

Der var engang en enke, hun havde væ­
ret rig og ejet en stor bondegård; men 
det ene uheld var fulgt efter det andet, 
og nu levede hun i et lille fæstehus med 
sin eneste søn. De havde måttet sælge 
deres sidste ko; nu skulle de betale deres 
gæld til herremanden og vidste ikke, 
hvor de penge skulle komme fra. Mode­
ren gik op på herregården og bad om, at 
det måtte bero, til de havde skrabet nogle 
penge sammen; men herremanden var 
meget gerrig; han sagde: 'pengene skulle 
betales næste dag, eller hun skulle flytte 
ud af huset.’ Konen kom hjem og græd 
og sagde til sønnen, om han ville gå hen 
til deres gode venner for at låne pengene. 
Men det var ret slemt; der var ikke en af 
deres gode venner, der havde penge at 
låne dem. Da gik sønnen ganske mis­
modigt hjemad og kom til et vadested, 
som han skulle over. Dér stod en lille, 
ussel mand og bad, om han ville række 
ham en hånd, han skulle også over van­
det. Det unge menneske hjalp den gamle 
mand godt og sikkert over på stenene, 
der lå i vandet, og ville nu gå videre; 
men den gamle kaldte ham tilbage, tog 
en lille kobberpotte frem og sagde: »Tag 
du den for dit umage.« »Ja tak,« svarede 
enkens søn; »men det værste er, vi har 
ikke noget at koge i potten.« — Manden 
svarede: »Bryd dig aldrig om det; sæt 
den på skorstenen over en lille glød, så 
skal du se, hvor det hjælper.«

Den unge svend tog potten og betrag­
tede den; den havde tre ben af jern og et 
jernhåndtag, ellers var den af kobber, 

fortinnet indeni og så ud ligesom andre 
potter. Medens han så på den, var den 
lille mand blevet borte. Han gik da hjem 
til sin moder, fortalte, hvordan det var 
gået ham hos deres gode venner, og viste 
hende kobberpotten. »Ja, hvordan kan 
den hjælpe os?« sagde konen og satte 
den hen på skorstenen. Men sønnen 
havde lyst til at prøve, om manden hav­
de talt sandt. Han lagde et par gløder 
under den, og straks efter råbte potten: 
»Jeg lakker! Jeg lakker!« »Hvor lakker 
du da hen?« spurgte konen. Men potten 
svarede kun: »Jeg lakker! Jeg lakker!« 
— »Nu, så løb da hen og hent mig noget 
af den sødgrød, som står på herreman­
dens skorsten,« sagde konen. Næppe 
havde hun sagt det, før potten fløj ud 
ad køkkendøren; og lidt efter kom den 
tilbage, fuld af den dejligste sødgrød, 
ganske ligesom den, konen havde set på 
herregården. Moderen og sønnen blev 
glade, satte sig ned og spiste med stort 
behag. Da potten var tom, satte konen 
den igen på skorstenen. Sønnen lagde en 
glød under den og havde lyst til at prøve 
det spil endnu en gang. Men han ville 
vide, om den kunne hente andet end 
ting, man kunne spise. Da potten råbte: 
»Jeg lakker!« sagde han: »Løb hen til 
herremandens pengeskrin og hent os de 
ti daler, vi skylder ham.« Potten fløj af 
sted, og da den kom tilbage, lå der ti 
blanke kroner på bunden. »Det er jo en 
herlig potte den!« sagde de; og næste 
dag kunne de betale herremanden med 
hans egne penge.
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11787 udsendte G. C. Schuleen række satiriske stik undertitlen »Ulykkelige hændelser«. På nr. 2 klipper 
ridefogeden ’krøluld’ af den forarmede fæstebonde, mens retfærdighedens sværd forsvinder i den blå 
luft.

Hver aften lod de potten løbe af sted 
og hente, hvad de behøvede. »Har vi 
fået den, så skal vi også bruge den,« sag­
de sønnen. Men moderen ville aldrig 
forlange mere, end de hver dag brugte; 
og deraf blev endda hver gang lagt nogle 
sølvskillinger hen, som skulle spares sam­
men til at købe en ko for.

Den gerrige herremand talte tit sine 
penge, og han begreb ikke, hvordan det 
gik til, at der hver dag manglede nogle i 
skrinet. »Der må være en, som har en 
falsk nøgle,« tænkte han, og nu ville 
han våge næste nat i et kammer ved si­
den af det, hvor pengeskrinet stod. Da 
hørte han en sagte banken, så sprang 
vinduet op af sig selv, og en lille kobber­
potte på tre ben kom ind; den bankede 

med sit håndtag på pengeskrinet, låget 
sprang op, den skrabede nogle penge til 
sig og sprang atter ud ad vinduet, og lå­
get lukkede sig igen af sig selv. Næste 
nat var herremanden atter på vagt; han 
mente, det skulle være sidste gang. Idet 
potten vel havde skrabet til sig og ville 
hoppe ud af skrinet, greb han fat i den 
og tænkte, nu var den tyv grebet. Men 
potten var stærkere end han; den trak af 
sted med ham til vinduet; dér måtte han 
give slip og lade den løbe. »Ja, vent kun 
min gode potte!« sagde herremanden, 
»tredje gang skal du ikke narre mig.«

Den næste nat, så snart herremanden 
så potten komme løbende ind på sine tre 
raske ben, og den havde skrabet pengene 
til sig, da fdr han ind i kammeret og sat-



55

te sig med hele sin vægt ned på den. Men 
det brød potten sig ikke om, den fløj ud 
af vinduet, over marker og enge, over 
stok og sten og standsede ikke, før den 
stod på enkens skorsten. Moderen og 
sønnen fik en stor skræk, da de så herre­
manden på skorstenen, og så snart han 
kom lidt til sig selv, begyndte han at 
skælde dem frygteligt ud og lovede, at 
de skulle blive hængt og brændt. »Nej 
hør,« sagde konen, »vil I hævne Jer så 
strengt, så må I hellere blive siddende på 
potten til evig tid; men vi skal hverken 
syde eller brænde Jer, skønt I står på vor 
skorsten.«

Da mærkede herremanden, at med 
det onde kom han ingen vegne. »Lad 
mig slippe fri, så skal jeg ingen straf tage 
over jer,« råbte han. »Der må mere til,« 
sagde sønnen. »Jeg skal aldrig mere for­
lange en eneste skilling af jer,« sagde 
herremanden. »Der må mere til,« sagde 
sønnen. »Jeg vil have min faders forrige 

gård i fæste, og I skal skaffe besætning 
til gården, både heste, køer og får, og alt 
hvad der hører til.« Herremanden vred 
og snoede sig; men han måtte sige ja til 
alt. »Og så vil jeg have eders datter til 
kone,« blev sønnen ved, »og udstyr med 
hende til stuer og køkken og kælder.« — 
»Nej, det bliver der aldrig noget af!« 
råbte herremanden. »Ja, ja! I kan gøre, 
som I vil,« sagde sønnen og gik udenfor. 
Men der var ikke gået et kvarter, før 
herremanden råbte på ham; nu måtte 
han underskrive alting på et papir, som 
sønnen bragte ham. Så slap han endelig 
løs af potten, og kort tid efter gjorde 
han sin datters bryllup; hun var ikke ilde 
tilfreds med at komme fra sin gerrige fa­
der til en ung rask mand, der oven i 
købet ejede en så mærkværdig potte. 
Men på bryllupsdagen blev kobberpot1 
ten borte, og aldrig har nogen siden 
kunnet få at vide, hvor den er blevet af.

Den sociale forsorg var i vid udstrækning et privat anliggende. I bogen »Kort sjælelære for børn« fra 
1790 giver tegneren Fridrich os et snap-shot af en almisseoverrækkelse.



56

IV. Depressionen

»Danmark er et lidet, fattigt land«

Den nationalfølelse, som det radikale 
borgerskab havde brugt som våben mod 
aristokraterne, fik yderligere næring, da 
Danmark blev involveret i Napoleons­
krigene. Slaget på Rheden i 1801 samle­
de på kort tid de forskellige samfunds­
klasser i København mod den engelske 
fjende. Da englænderne i 1807 angreb 
hovedstaden og tog krigsflåden og store 
dele af handelsflåden med sig, blussede 
nationalfølelsen atter kraftigt op. Men 
som på de øvrige områder var det ho­

vedsageligt byernes overklasse, middel­
stand og forfatterne, der nærede denne 
nationalfølelse, mens den for de lavere 
sociale lag spillede en mere underordnet 
rolle.

Med freden og den langvarige krise 
blev det nationale en måde at overleve 
på, at fastholde sin identitet på. Det fæl­
les sprog, hjemstavnen og ikke mindst 
den nationale (for)historie blev centrale 
emner i digtningen.

Romantikkens idé om altings sam-

Under krigen med englænderne og den begyndende økonomiske depression måtte staten gribe til ratione­
ring af dagligdagsvarer som smør, kød, mælk og brændsel. På billedet flokkes man om brændehug­
geren, som uddeler brænde til de fattige. (Akvarel af C. W. Eckersberg, 1808).
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menhæng blev afdæmpet noget. Man 
søgte hen mod det sikre og trygge. Den­
ne afdæmpede holdning er meget karak­
teristisk for den kultur, der blev den 
fremherskende i 1820rne og 30rne (den 
lever måske endnu?)

Man fik som Blicher øje på det særli­
ge, der var i den hjemlige natur; eller 
som Ingemann, der i de populære histo­
riske romaner knyttede forhistorie, mo­
ral og kristendom sammen for at trøste 
og opmuntre det deprimerede danske 
folk.

Den kærlighed, tolerance og åbenhed, 
som det naturlige menneske kunne finde 
og vise i parforholdet, blev taget op med 
fornyede kræfter, men nu stærkt ned­
dæmpet. Hos P. A. Heibergs fraskilte 
hustru, Thomasine Gyllembourg, er kær­
lighed og ægteskab i centrum, men for­
bindes dér med resignation, afsavn og 
accept. Det fulde følelsesregister hos det 
naturlige menneske virkede nu forstyr­
rende og forvirrende og måtte derfor 
fortrænges. Virkeligheden blev sorteret, 
så tilliden til sammenhængen ikke skulle 
bryde sammen.

THOMAS OVERSKOU
Af Mit liv og min tid
1868

’Gullaschbaroner* og ‘opkomlinge’ er 
negative betegnelser for personer, der 
ofte i krisesituationer har gjort en øko­
nomisk lynkarriere, men uden at råde 
over en kultur og dannelse, der svarer til 
den nye, økonomiske status.

En sådan krisesituation var kaperti­
den efter englændernes bombardement 
på København i 1807.

Engelske krigsskibe omsværmede Dan­
marks kyster; øerne lå adskilt fra hinan­
den af fjendtlige kanoner; alle de natur­
lige handelsveje var spærret, og overalt 
så man fjendens flag vaje udfordrende, 
men til en krigsførelse, hvor man til frel­
se eller undergang kunne gøre et angreb 
på ham, havde man i den grad ingen 
midler, så regeringen måtte lovliggøre 
sørøveri. I det mindste kunne man der-

Skuespilforfatteren og teaterhistori­
keren Thomas Overskou (1798-1873) 
skildrer i begyndelsen af sine memoirer, 
udgivet 1868, hvordan han som prole­
tardreng oplevede småborgerens pludse­
lige økonomiske og sociale omvæltning.

ved vise, at man havde viljen til at ska­
de, og samtidig rane et og andet til livets 
ophold under en hjælpeløshed, der i op­
løsning og sammenbrud gik til det yder­
ste, ved at arbejdsmanglen tog til, me­
dens pengenes værdi faldt så stærkt, at 
livets første fornødenheder måtte beta­
les med fire, kolonialvarer endog med ti 
gange så meget, som de havde kostet for 
et år siden. Det var uroens, fortvivlel-
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sens, selvopholdelsesdriftens krampagti­
ge bevægelser, der gik igennem befolk­
ningen.

Den enkelte og familierne kæmpede 
hver for sig, som de efter lejlighed og 
kræfter bedst kunne for at søge livets 
frelse eller nå en kyst, hvor de under for­
virringen kunne gøre strandhugst uden 
at bryde sig om de andre. Nogle familier 
så sig mere og mere revet ud i hvirvlen, 
indtil de til sidst gik under. Andre kom 
ved deres enkelte medlemmers kløgt 
eller anstrengelse på det tørre og fik del i 
rovet, hvorved de så uventet kastedes fra 
elendighed ind i overflod, så deres glæde 
og hovmod steg til en galskab, hvor de 
med stor iver og sørgeligt held gik løs 
på selvtilintetgørelse, at deres herlighed 
kun blev et forbavsende meteor. Iblandt 
den sidste menneskeslags skød de privile­
gerede sørøvere, de såkaldte kapergas­
ter, langt op over alle andre.

At »gå til kaps« blev straks efter den 
engelske flådes afsejling løsenet for alle 
raske ugifte søfolk og værftsarbejdere. 
Da de efter korte krydstogter kom hjem 
med kostbare priser, blev der i hast ud­
rustet endnu flere kapere, og for hurtigt 
at få bemanding tilbødes høj hyre og be­
tydelige priseandele. Deraf fristedes og­
så gifte mænd, som havde ondt ved at 
forsørge deres familier, og ikke blot sø­
folk, men sjovere, daglejere og hånd­
værkssvende stormede fra alle kanter til 
kaptajnerne og blev med glæde antaget, 
når de blot kunne tåle søen og havde den 
tilbørlige forvovenhed. Det levned, som 
førtes af disse moderne vikinger og deres 
familier, var så sælsomt, at det blev en 
stærkt fremtrædende særegenhed i sam­
fundslivet, og var mere end selve kape­
riet skyld i, at krigsårene længe af almu­
en kun benævnedes »Kapertiden«. De 
rigdomme, som så pludseligt strømmede 

ind til folk, der hidtil næppe havde haft 
det allernødvendigste, blev ødslet bort 
på den latterligste overdådighed i boha­
ve, klædedragt og levemåde.

Blandt dem, der ret med overmod hav­
de kastet sig ind i dette forrykte levned, 
var en skibstømmermandskone, Mar- 
the, som min moder havde tjent med. 
Hendes unge, raske mand havde på sit 
første togt været med til at tage to meget 
rigtlastede engelske skibe og, utålmodig 
efter straks at komme til at nyde sin lyk­
ke, havde han solgt sin prisepart for nog­
le tusinde rigsdaler. Med dem begyndte 
Marthe øjeblikkeligt at vende op og ned 
på hele huset og således at leve og an­
skaffe sig alting i det store, at pengene 
slap op, og hun allerede igen havde måt­
tet skille sig ved en del af det anskaffede, 
da manden atter kom hjem og under 
Skagen havde deltaget i at skære flere 
skibe ud af en stor koffardiflåde, hvor­
for der tilfaldt ham endnu flere prise­
penge end forrige gang. Denne opbrin- 
gelse var ikke gået af uden en svær kamp 
mellem kaperne og konvojen. Marthes 
mand havde fået et let sår i armen, hvor­
for han besluttede at blive hjemme til 
foråret, og denne hviletid skulle rigtig 
nydes i glans og herlighed.
(...)

Jeg var første gang i mit liv i »et fornemt 
hus«, og da jeg, enten jeg ville eller ej, 
måtte blive, til det dagedes, så undlod 
Marthe ikke at søge også min beundring 
ved at vise mig alle sine herligheder. 
Dengang var jeg færdig at tabe næse og 
mund af forbavselse, og hendes kostbar­
heder prægede sig dybt i min hukom­
melse; men i sig selv løb de sammen i et 
meget løjerligt miskmask.

I to små, meget lave værelser med 
hvidtede vægge var der sammenpakket
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en mængde kostbare møbler og luksus­
genstande, hvoraf især et stort forgyldt 
papegøjebur uden fugl og en lysekro­
ne, der hang så langt ned, at Marthe 
og hendes mand bestandig løb uden om 
den, stak mig i øjnene; dertil stod en so­
det kaffekedel med et stykke brænde un­
der på et ovalt mahognibord og ved si­
den af den en jernlysestage med en tælle­
prås i; for ikke at tale om, at der på det 
ene af en divans brede endestykker var 
anbragt et taffelur, på det andet en kine­
sisk pagode, at der stod en gipsfigur på 
en stor bilæggerovn, og at der fra det 
ene af de små vinduer, der var smykket 
med grønne silkegardiner, hen til et spejl 
var trukket en snor, hvor en del mands­
kraver hang til tørre. Før jeg gik, fyldte 
Marthe mig endnu med kransekager, 
som hun puttede i alle mine lommer til 
min moder og mine søskende, tillige med 
en rigsdaler seddel, som »Grete skulle 
have at styrke sig på.«

På det første forårstogt mistede hendes 
mand ved en entring den højre arm; 
dermed var herligheden forbi. Hendes 
velstand forsvandt hurtigere end den var 
kommet. Hun blev endnu et halvt år i 
Søndervoldstræde; men de kostbare møb­
ler gik efterhånden, og værten tog de 
sidste for huslejen, da hun med mand 
og børn måtte ty til et loftskammer i 
Amagergade. Siden kom hun i tøfler og 
pjaltede klæder undertiden til min mo­
der, som græd over hende og med hen­
de, gav hende at spise af hvad hun hav­
de, og uafladeligt opmuntrede hende til 
»at insigere på noget, så ville vor Herre 
nok hjælpe«. Men Marthes mod var 
knækket i sin grund; hun døde et par år 
efter af græmmelse, kort førend vor 
Herre hjalp hendes flinke mand, så at 
han blev pakhusopsynsmand, hvorved 
han fik et tarveligt udkomme, der satte 
ham i stand til at sørge for sine børns an­
stændige opdragelse.

Af købmand S. Jacobs optegnelsesbog
1817-1820

D. 29. april 1817 fallerede major Peter 
Wasserfall. —

D. 29. bogholder på Møbel-assuran- 
cen Peter Mariboe. —

D. 29. blev der foretaget beslaglæg­
gelse hos Halle & Ree for en sum af 1800 
pund sterling. —

D. 7. april ankom kinafareren under 
kaptajn Duntzfelt, som er den anden ki- 
nafarer for egen regning; han gjorde rej­
sen hen og tilbage på 12 måneder. —

Onsdag d. 25. Juni udbrød et stort op­
rør blandt de såkaldte Børnehusfanger, 
som kunne være blevet meget farligt for 

byen. De havde allerede i nogle dage vist 
et meget uroligt gemyt og pønset på at 
bryde ud, i hvilken anledning de havde 
lagt den plan, først at befri sig selv og 
derpå Stokhus- og Domhusfangerne og 
derefter at stikke byen i brand på alle 
fire hjørner og under den almindelige 
forvirring slippe ud af byen. Da kom­
missionen, under hvis opsyn anstalten 
står, den selvsamme dag netop var for­
samlet, og en af de sammensvorne blev 
kaldt ned til den, så frygtede de andre, 
at deres forehavende var forrådt, og 
hastede derfor med udførelsen deraf,
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skønt de havde besluttet først at lade det 
bryde ud om natten, da alle byens porte, 
som sædvanligt i dyrehavstiden, stod 
åbne, og deres anslag altså bedre kunne 
lykkes.

For af forhindre fangerne, der nu havde 
forsamlet sig nede i gården, i at sætte sig 
i frihed, blev kanoner hentet fra Labora­
toriet, og afdelinger af soldater sendtes 
fra alle regimenterne, ligesom også bor­
gervæbningen forsamlede sig for at være 
på rede hånd, hvis det skulle blive nød­
vendigt. Hans Majestæt, som straks 
havde fået underretning om det udbrud­
te oprør, kom også ind fra sit sommer­
palads Frederiksberg og begav sig hen til 
Børnehuset, som han først forlod, da 
alting var bragt til rolighed.

Fangerne blev under bedækning af 
soldater med opspændt hane og omgivet 
af dragoner i små afdelinger bragt til Sø- 
kvæsthuset, hvor de, der på livstid var 
dømt til at forblive i tvangshuset, blev 
to og to bundet sammen ved armene, ryg 
mod ryg; de øvrige derimod, der kun for 
en vis tid var dømt til arbejde og forbed­
ring, måtte lægge sig ned i gården ved 
Kvæsthuset, hvor de alle sammen, om­
trent 320 i tallet, forblev fra onsdag kl. 8 
om aftenen indtil lørdag morgen, da de 
på både blev ført over til Gammelholm, 
for dér indtil videre at holdes i forva­
ring.

Formanden for det hele komplot, ved 
navn Christian Vovehals, en karl mellem 
28 og 30 år, som allerede tidligere ad­
skillige gange var blevet kagstrøget og 
brændemærket, blev pisket, halshugget, 
hovedet sat på stage og kroppen lagt på 
stejle. Således endte da dette så farlige 
oprør, som egentlig var en fornyelse af 
et lignende, der udbrød den 31. juli 1815 
på Hans Majestæts kroningsdag, men 

som ligeledes lykkeligt var blevet dæm­
pet. —

D. 9. september fallerede Isaac Moses 
Cohn; man siger, hans gæld er 300.000 
rdl. Samme dag fallerede købmand Na­
than Spiro, fordi han har kautioneret 
for I. M. Cohn for en sum af 40.000 
rdl.—

D. 11. september blev krigsråd Gleiss 
arresteret i Slutteriet. —

Rygtet går, at krigsråd Gleiss, som er 
fuldmægtig ved klasselotteriet, og som 
den 11. september blev arresteret, skal 
have tilstået, at han i 3 år skal have søgt 
at udskyde numrene og gevinsterne ved 
lotteriets trækning og derved tilsneget 
sig store gevinster.

Oktober. Man siger, at der i det Vest­
indiske Kompagni skal mangle 200.000 
pund kaffe. —

Man siger, at der i den Kongelige En­
ke-kasse skal mangle penge. —

Man siger, at krigsråd Gleiss har gjort 
en falsk prioritet på en mand på Vester­
bro, der hedder Petersen, på 20.000 
rdl. —

Den 3. oktober blev halshugget 7, dels 
Rasphusfangerne og dels Børnehusfan­
gerne. —

D. 9. oktober. Man siger, at Told­
kammeret lod nedsætte en kommission 
for at undersøge visse uordener, der har 
indsneget sig på Toldboden ved ud- og 
indklareringcn. —

D. 9. oktober. Man siger, at nogle 
visitører og kontrollører er blevet arre­
steret; og at på visse toldsteder i portene 
er ansat andre kontrollører. —

D. 3. november fallerede grosserer 
Daniel Vogel. —

1 november måned fallerede grosserer 
Christian Hansen. —

I november måned døde grosserer og



61

etatsråd Saaby. Man siger, at hans efter­
ladenskab beløber sig til 5 å 600.000 rdl. 
(...)
I juni måned 1820 fallerede Rybergs 
Handelshus. —

I juli måned 1820 fallerede Moses S. 
Trier. —

D. 9. juli 1829 har J. W. Top druknet 
sig i kanalen, som er i Frederiksberg 
Have, og døde. —

D. 17. juli 1820 fallerede Jean de 
Coninck. —

»Hvad står rigsdaleren i i dag?« Scene fra Børsen i København omkring 1813.
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ST. ST. BLICHER
Hjemve
1814

Kær est du, fødeland, sødt er dit navn, 
til dig står dine sønners stærke længsel, 
med lønlig magt vi drages til din favn, 
hvert andet land mod dig er kun et fængsel.

Kun dér er våren i sin fulde pragt, 
kun dér i al sin ynde somren smiler, 
og skøn er selve vintrens hvide dragt, 
når den på vore barndomsegne hviler.

Ja, skøn er fjeldet med sin top af is, 
skøn er den dal, som fossens bølge væder, 
den gule ørken er et paradis, 
når den har skuet barnets første glæder.

Min fødestavn er lyngens brune land, 
min barndoms sol har smilt på mørken hede, 
min spæde fod har trådt det gule sand, 
blandt sorte høje bor min ungdoms glæde.

Skøn er for mig den blomsterløse vang, 
min brune hede er en edens have:
Dér hvile også mine ben engang 
blandt mine fædres lyngbegro’de grave.
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N. F. S. GRUNDTVIG
Danmarks trøst
1820

Langt højere bjerge så vide på jord 
man har, end hvor bjerg kun er bakke; 
men gerne med slette og grønhøj i nord 
vi dannemænd tage til takke;
vi er ikke skabte til højhed og blæst, 
ved jorden at blive, det tjener os bedst!

Langt kønnere egne, vil gerne vi tro, 
kan fremmede udenlands finde; 
men dansken har hjemme, hvor bøgene gro 
ved strand med den fagre kærminde, 
og dejligst vi finde, ved vugge og grav, 
den blomstrende mark i det bølgende hav.

Lang større bedrifter for ære og sold 
måske så man udlænding øve;
omsonst dog ej dannemænd førte i skjold 
med hjerterne løve ved løve;
lad ørne kun rives om jorderigs bold! 
vi bytte ej banner, vi skifte ej skjold.

Langt klogere folk er der sagtens om land 
end her mellem bælte og sunde;
til husbehov vi dog har vid og forstand, 
vi vil os til guder ej grunde;
og brænder kun hjertet for sandhed og ret, 
skal tiden nok vise: vi tænkte ej slet.

Langt højere, ædlere, finere sprog 
skal findes på fremmedes tunge; 
om højhed og dejlighed dannemænd dog 
med sandhed kan tale og sjunge; 
og træffer vort modersmål ej på et hår, 
det smelter dog mere, end fremmedes slår.

Langt mere af malmen så hvid og så rød 
fik andre i bjerg og i bytte;
hos dansken dog findes det daglige brød 
ej mindre i fattigmands hytte;
og da har i rigdom vi drevet det vidt, 
når få har for meget, og færre for lidt.
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B. S. INGEMANN
Af: Valdemar Sejr
1826

Romanens hovedperson, Valdemar Sejr, 
er splittet mellem to kvinder, — den 
fromme og ydmyge Dronning Dagmar 
og den skønne, men dæmoniske Beren- 
garia, som han gifter sig med efter Dag- 
mars død.

Berengaria vækker alt det negative i 
kongen så som selvtilstrækkelighed, magt­
begær og hævntørst, idet han tror, at 
han alene kan sikre nationen.

Da lød pludselig det skrig i lejren: 
»Fjenden! Fjenden!« Og i det øjeblik 
var der en sådan forvirring og uorden i 
hele lejren, at det ikke var muligt for 
høvdingene at samle deres mandskab. 
Kongen greb sine våben og fo’r ud af sit 
telt. Det var en mørk og stormfuld nat. 
Faklerne blæste ud. Krigerne løb frem 
og tilbage. Fra fem forskellige sider i lej­
ren lød der rædsels^krig og våbenbrag, 
og fra alle fem kanter styrtede fjenderne 
frem med vilde hylende angrebsskrig. 
Kongen svang sig på sin ganger med grev 
Albert og grev Otto. Han anstrengte sig 
forgæves for at bringe orden i hæren. 
Når fjenden dreves tilbage på én side, 
trængte han frem fra fire andre, og mør­
ket gjorde al ordentlig modstand umu­
lig.

Udmattet af den spildte anstrengelse 
standsede kongen til sidst sin ganger og 
så fortvivlet mod den mørke himmel. 
»Forbarmende Gud!« råbte han, »forla­
der du mig i denne ulykkesnat!«

»Endnu er der frelse og forbarmelse

Men gennem nederlag og ydmygelse 
overvinder han denne egoisme i sig selv 
og får derved genoprettet sit forhold til 
det religiøse, til Gud, — som det eneste 
bæredygtige grundlag for hans konge­
magt og landets lykke.

Romanuddraget viser kongen i en 
situation før denne erkendelse.

foroven, når I omvender eder, forblin­
dede konge!« lød i det samme en velbe­
kendt, kraftig røst i hans øren. Det var 
bisp Peder, der holdt på en sort hingst 
ved hans side med en brændende fakkel 
i sin hånd. De snehvide hår fløj om hans 
blottede hoved; hans blege åsyn var 
stærkt oplyst af fakkelskinnet, og der 
brændte en ild i hans øjne, som næsten 
forfærdede kongen.

»Herren står de hoffærdige imod,« 
sagde bispen med hul stemme og svang 
den gnistrende fakkel, »kun de ydmyge 
giver han nåde. Ydmyg eder, herre, for 
Kongernes Konge! Sværg ham bod og 
bedring! Lov mig helligt, at I aldrig me­
re vil høre på den stolte Berengarias råd 
eller plage folket over dets evne! Giv den 
hellige Nicolaus’ kirkeskat tilbage, som I 
med vanhellig hånd har frataget hellig­
dommen som en formastelig kirkera­
ner!«

»Død og fordømmelse! Hvad vover I 
at sige mig, afsindige!« udbrød kongen 
forbitret og hævede i sin harme sværdet
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mod bispens blege åsyn og hvide hoved.
»For Gud i himlens skyld! Tæm eders 

vrede, herre konge!« råbte nu ærkebisp 
Andreas og red i sin ærkebispelige ornat 
ind mellem kongen og bisp Peder. »Læg 
ikke hånd på en from Herrens tjener, 
fordi han siger eder sandheden! Også jeg 
må sige det; Herren har taget sin hånd 
fra eder for eders synders skyld, og lover 
I ikke bod i denne stund, må vi visselig 
alle forgå.«

»Guds død! er de da alle besatte!« 
mumlede kongen. »Nu vel, ærværdige 
herre!« sagde han højt og fattede sig, 
»jeg lover bod og omvendelse, hvis det 
endelig så må være; men her er ikke lang 
tid til pønitense (anger).«

»Byd hæren knæle og bede! Den 
stund er ikke spildt, hvori vi ruster os 
med de himmelske våben.«

»Jeg får vel tro jer, I fromme herrer!« 
sagde kongen, og så snart hæren nu var 
samlet, lod han den roligt opstille i slag­
orden uden for lejren, og — uden at be­
kymre sig om fjendens udæskende hån­

skrig og stærke fremrykken med deres 
umådelige, stedse voksende vrimmel — 
bød han hæren knæle og istemme den 
sædvanlige ottesang.

Kongen selv steg af sin hest og knæle­
de med ærkebispen og bisp Peder i spid­
sen for hæren. De dybe salmetoner run­
gede mægtigt og højtideligt mod den rød­
mende morgenhimmel, og hedningehæ­
rens vilde, hylende skrig forstummede.

I det samme stod solen op.
»Nu, i Guds og alle helliges navn, 

frem!« råbte kongen og svang sig på sin 
hvide, pansrede stridshingst; og nu be­
gyndte det store, mærkelige Volmar- 
slag, som for en stor del afgjorde Est­
lands skæbne.

Efter Valdemar kan slaget med rette 
bære dette navn, skønt det ikke stod ved 
staden Volmar, som nogle har ment. 
Ikke langt fra Lyndanisse og det senere 
byggede Reval betegner endnu de mange 
høje bag det store såkaldte Strandbjerg 
den mærkelige valplads.

Hedningernes styrke var overlegen, og

Indtil for få år siden lærte skolebørnene om 'Dannebrog, der faldt fra himlen ned’. Ingemann bidrog med 
sine historiske romaner, som han begyndte at udsende i 1824, i høj grad til dette arvegods. Utallige udga­
ver har set dagens lys, senest i 1982, — hvorafflere rummede anskuelige og dramatiske billedersom disse 
fra 1912-udgaven af Sigurd Olrik.
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den gamle Westhard anførte dem med 
udmærket klogskab og sindighed. Hvor 
den røde hane blinkede på hans strids­
hue, måtte de danske ofte vige; men da 
kongen mærkede det, rykkede han selv 
med hærens hovedstyrke mod dette 
punkt, medens grev Albert kastede de 
tapre russiske hjælpetropper tilbage, og 
grev Otto med de lette ryttere havde 
fuldt op at skaffe med at holde den unge 
dristige Kyriawan stangen.

Kampen fortsattes med stor tapper­
hed og udholdenhed fra begge sider til 
over middag; men nu begyndte de dan­
ske at udmattes. Fjenden derimod for­
stærkede sig stadig med friske krigere, 
og deres mængde var så stor, at hvor 
mange der end faldt, syntes de dog sted­
se talrigere. Nu indtraf der en begiven­
hed, som syntes ganske at skulle bringe 
sejren på hedningernes side. Den kække 
Kyriawan havde set, at hvor hærens ho­
vedbanner vajede, stred de danske med 
den største orden og sikkerhed. På ban­
neret var af dronning Dagmars fromme 
hånd kongens våben, de tre sølvblå løver 
og de fire og tyve gyldne hjerter, afbil­
det; det var plantet på en høj, hvorfra 
det kunne ses af hele hæren. Nærmest 
ved det stred grev Otto blandt jyderne 
og de raske frisere med Svend Starke og 
Broder Gamling i spidsen. Ved en snild 
vending lykkedes det Kyriawan at lokke 
den hidsige Otto og de to frisiske kæm­
per med deres ryttere bort fra højen; og 
medens Kyriawan lod sine ester flygte 
for dem, fo’r han selv med en lille ud­
valgt flok ryttere op på højen fra den 
modsatte side og erobrede banneret med 
en utrolig hurtighed og raskhed.

Da de danske nu ikke længere så det 
store kongelige banner vaje, blev de som 
lynslagne af forfærdelse, og der opstod 
en sådan forvirring i hæren, at selv kon­

gen og grev Albert tabte håbet og anså 
slaget allerede for tabt.

Men nu råbte bisp Peder med høj 
røst: »Se mod himlen, kristne! Og for­
sag ikke! Ser I tegnet fra oven!«

Krigerne standsede og så op mod him­
len, og i stormen hvirvlede et stort rødt 
banner med et hvidt kors over deres ho­
veder.

»Jo højere det løftes, jo nærmere sej­
ren!« lød, som gennem en uhyre råber, 
en stærk og mægtig røst, som ingen 
mærkede hvorfra kom, men som mange 
troede kom fra himlen.

»Se! Det er vor himmelske konges 
banner,« råbte bisp Peder. »Kun ved det 
kan vi sejre; men falder det i fjende­
hånd, må vi visselig forgå.«

»Et under! Et under!« råbte alle for­
bavset, medens banneret fløj højt over 
deres hoveder og bares af stormen hen 
mod hedningernes hær, uden at nogen 
kunne nå det og gribe det.

»Frem, frem!« råbte bispen, »red det 
himmelske banner!« Og med en iver og 
kraft, som kun et guddommeligt under 
syntes at kunne indgive, styrtede de op­
flammede krigere fremad.

Idet banneret således hvirvlede hen 
over begge hære, stod Absalon Bælg og 
Carl af Rise afvæbnede på en høj, der 
var omringet af estniske fodfolk, og hvor 
de blandt en hob andre kristne fanger 
blev bevogtet, for straks efter slaget og 
sejren at ofres til afguderne. De var 
begge modfaldne. Absalon Bælg for­
bandede Carls tåbelige mod, som var 
skyld i deres ulykke; men Carl hørte det 
ikke — han knælede og bad. Han og 
Absalon Bælg var de eneste af fangerne, 
som ikke var bundet; thi den kække 
Kyriawan havde af agtelse for deres tap­
perhed ladet dem befri fra båndene den 
sidste dag, de kunne vente at leve.
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Da Carl nu med inderlig bøn for kon­
gen og sine landsmænd opløftede sine 
øjne mod himlen, så han det glinsende 
korsbanner over sit hoved. »Tegnet! 
Tegnet, frelse fra himlen!« råbte han 
som afsindig af glæde og sprang op. 
Banneret dalede på toppen af højen; han 
greb det og svingede det begejstret over 
sit hoved.

Solen skinnede på det hvide kors, og 
Carl af Rises høje skikkelse var kendelig 
for alle danske på den himmelblå, glin­
sende rustning. Hjelmen var faldet af 
hans hoved; hans lange gule lokker flag­
rede i stormen om hans skuldre, og som 
han stod således, lignede han engelen 
Mikaels billede, som han undertiden 
forestilles med sejrsbanneret i hånden og 
med de nedstyrtende dæmoner under 
sine fødder.

Ved højens fod var kamp og tummel. 
»Se! se!« råbte bisp Peder, »det himmel­
ske banner er i kristne hænder midt 
blandt fjender.« Med Svens Starke og 
Broder Gamling ved siden huggede grev 
Otto allerede ind på de estniske fodfolk, 
som bevogtede højen, og inden disse 
kunne forhindre deres fangers dristige 
foretagende, lå de knuste under heste­
hoven, og de danske ryttere omringede 
højen.

Imidlertid stod ærkebisp Andreas, 
omringet af sine bisper og klerke, på 
toppen af det såkaldte Strandbjerg, hvor 
en mængde blider og store krigsmaski­
ner var opstillet; derfra kunne han over­
se begge hæres bevægelser, og derfra 
sendte han ofte kongen vigtige råd og 
vink under slaget. Med inderlig bevægel­
se så han den store fare, hvori han med 
sit fromme og velmente råd, som den iv­
rigste havde opmuntret til dette korstog, 
havde styrtet kongen og sine lands­
mænd. Da han så Kyriawan borttage det 

kongelige banner, sendte han ufortøvet 
et ilbud til kongen med et vigtigt bud­
skab og lod straks alle krigsmaskiner 
sætte i bevægelse; men blidernes kraft 
var for svag til at nå fjenden, som nu 
endogså havde afskåret ham fra al for­
bindelse med kongen og hæren. Han så 
fjendens store overmagt og bad knælen­
de, med brændende andagt og hede tå­
rer, idet han opløftede sine hænder mod 
himlen.

Længe lå han i denne stilling, og nu 
hørte han det glade udråb blandt sine 
klerke: »De danske sejrer — fjenden vi­
ger!«

Han priste Gud og blev ved at be­
de; men da han til sidst af mathed lod de 
oprakte hænder synke, hørte han kler­
kene råbe: »Ve! De danske viger.« Da 
blev den gamle Andreas pludselig helt 
underlig til mode; han erindrede sig, 
hvorledes Moses ved sin mægtige bøn 
havde bedt sejren ned fra himlen. »Store 
forbarmende Gud!« udbrød han, »ville 
du høre mine brændende bønner og give 
dine kæmper sejr for dit navns æres 
skyld, da måtte jeg vel anråbe dig til mit 
sidste åndedrag.« Og han udstrakte atter 
de bævende hænder mod himlen.

»Fjenden flygter, kongen sejrer!« råb­
te nu bisperne og klerkene forbavset; 
og da samme besynderlige sammentræf 
endnu én gang indtraf og de danske veg, 
idet den udmattede ærkebisp atter lod 
armene synke, da ilede bisperne og kler­
kene til og understøttede knælende den 
fromme ærkebisps hænder. Således ved­
blev de nu at understøtte ham i bøn og 
påkaldelse, så længe slaget stod, til en­
delig ved solens nedgang den hele estnis­
ke hær tog flugten over de mange tusin­
de lig og forfulgtes med sejrsråb af de 
danske.

»Lovet være den Almægtige!« sagde
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ærkebispen og ville rejse sig, men sank 
bleg og udmattet tilbage i bispernes og 
klerkenes arme. Dog, da nu kongen og 
alle hærførerne med glade sejrsråb for­
samlede sig om ham, rejste han sig atter 
med styrke og begyndte et højtideligt Te 
Deum (lovsang), som kongen og hele 
hæren med glæde og andagt istemte, 
medens Carl af Rise svang den vidunder­
lige korsfane over kongens hoved.

Den besynderlige begivenhed med 
denne korsfane, der siden, under det be­
rømte navn Dannebrog, bevaredes som 
en helligdom i Slesvigs domkirke, for­

klaredes vel af nogle på en naturlig må­
de, og fanen ansås siden af mange for et 
af paven hidsendt cruciat (indviet kirke­
banner); men sagnet om dens nedfalden 
fra himlen bevaredes dog hos folket til 
de seneste tider og gav dette national­
palladium (værn) en sådan ærværdighed 
og hellighed hos folket, at det hvide kors 
i den røde grund igennem århundreder 
betegnede de danske søkrigere vejen til 
ros og magt og blev i Dannebrogsorde­
nen et hæderstegn for fædrelandets for­
tjente mænd, med den betydningsfulde 
indskrift: Gud og kongen.

Det dramatiske Volmarslag. Tegning af Thormod Kidde, 1966.
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Af Folkebogen:
Historien om en fattig bondedatter
1819

Historien om en fattig bondedatter ved navn Griseide fra en lille 
by i Valland, som hr. markgreve Volter tog til ægte, og hvorledes 
hun måtte udstå mange store og hårde fristelser, hvilke hun dog 
alle med største tålmodighed overvandt.
Til læseren
Eftersom der er skrevet så mangfoldige 
historier om kvindfolk, hvor man finder 
mange mærkværdige ting, som kvindfolk 
med stor mildhed og visdom har begået, 
så synes det for mig at være nyttigt, at 
man ikke glemmer den tålmodige Gris­
eide, af hvis historie mange andre kvin­
der kan tage god lærdom. Hendes histo­
rie skrev Franciscus Petrarcha, dog ikke 
som den første, men han tog den fra 
Boccaccios bøger og oversatte den til la­
tin. Siden er den uddraget af latinen og 
oversat til tysk. Men jeg, ubenævnte, fik 
i sinde at oversætte den fra det tyske til 
dansk. Årsagen var, at det er muligt, at 
sådanne stykker, som denne historie in­
deholder, endnu kan tjene andre gode 
kvinder til et godt eksempel, til god trøst 
og til nyttig lærdom.

Hr. Volter rider ud til sin brud, 
men ingen ved, hvem bruden er.
Ikke langt fra paladset var der en lille 
by, hvor der kun boede fattige folk. I- 
blandt dem var en mand ved navn Jani- 
culus, den allerfattigste; han havde en 
datter, som hed Griseide. Hun var gan­
ske dejligt skabt på legemet; hun var 
fager og tugtig af hjertet, af sæder og 
dyder, så at ingen jomfru kunne overgå 
hende. Hun var med ringe næring op- 
født i stor armod, uskyldig i al vellyst og 
vidste af ingen gode dage at sige. Men i 
hendes jomfruelige hjerte var hun man­

dig nok. Hun underholdt sin fattige, 
gamle fader således: Om dagen gik hun i 
marken og vogtede sin faders får; men 
hun havde sin rok og teen hos sig, som 
hun fordrev tiden med. Om aftenen 
samlede hun urter og andet, som hun 
kunne få, og bar dem hjem til sin fader. 
Hun lå om natten på en hård seng, så at 
alt det, som hører til et godt og lydigt 
barn, det gjorde hun altsammen til fulde 
hos sin fattige gamle fader. Når hr. Vol­
ter red ud for at fornøje sig, da så han 
altid venligt og kærligt til denne jomfru, 
ikke med usømmelige tanker og begær, 
men for at lære at kende hendes sæder, 
tugt og legemets dejlige skabning og 
hendes høviske levemåde, som han ej så 
almindeligt kunne finde hos andre jom­
fruer. Han fik derfor i sinde, eftersom 
han nu skulle tage sig en brud, at han vil­
le tage hende og ingen anden i verden.

Nu lakkede det mod tiden , at bryllup­
pet skulle stå, og ingen vidste, når bru­
den skulle komme, eller hvem hun var. 
Hver mand forundrede sig derover. Men 
hr. Volter lod imidlertid gøre en guld­
krone, ringe, kostbare bælter og præg­
tige klæder med andet mere, som en 
mægtig brud burde have, — alt efter den 
vækst, Griseide havde. Da nu den fore­
skrevne og fastsatte dag var kommet, på 
hvilken brylluppet skulle stå, og ingen 
hørte eller vidste noget som helst om 
bruden, så forundrede folkene sig endnu
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mere. Alting var prægtigt beredt, både 
hus og bord, med dyrbare klenodier. 
Herren beredte sig på at ride ud mod sin 
brud med en stor skare af riddere, sven­
de, fruer og jomfruer. Men Griseide var 
ganske uvidende om det, der skulle ve­
derfares hende. Hun pyntede sin faders 
hus, det bedste hun kunne, og bad om 
lov af faderen, om hun med de andre 
piger måtte gå ud for at se sin herres 
brud komme. Da hun just var gået ud 
til en kilde langt fra huset efter en spand 
vand og ilede hastigt hjem igen, da kom 
hr. Volter ridende og mødte hende med 
sine bryllupsfolk. Han nævnte hende 
ved hendes navn og sagde: »Griseide! 
hvor er din fader?« Hun svarede ham 
ærbart og med største ydmyghed: »Min 
fader er hjemme i huset.« Hr. Volter 
sagde: »Sig ham, at han skal komme ud 
til mig.« Da han kom ud, tog hr. Volter 
ham ved hånden og drog ham lidt bort 
fra folket, talte hemmeligt med ham og 
sagde: »Janiculus! Jeg har dig kær; jeg 
ved også, at du elsker mig som en af 
mine tro undersåtter. Jeg ved vel, at det, 
der behager mig, det er også din vilje. 
Dog vil jeg, skønt jeg er din herre, spør­
ge dig: Dersom jeg nu ville tage din dat­
ter til min ægtehustru, ville du da have 
mig til din datters mand?« Den fattige 
gamle mand blev derover så forskræk­
ket, at han i lang tid ikke kunne svare, 
men til sidst svarede han med største ær­
bødighed, frygt og rædsel, sigende: »Her­
re! Aldrig vil jeg andet, end hvad du vil, 
og som behager dig, thi du er min øvrig­
hed og nådigste herre.« Hr. Volter sag­
de: »Da vil jeg gå ind i huset og i din 
nærværelse høre din datters ord.«

Derpå gik de begge alene ind i huset, 
hvorover folkene faldt i stor forundring. 
De fandt den fattige jomfru derinde; 
hun gik og pyntede huset, det bedste hun 

kunne efter fattig lejlighed; hun forfær- 
dedes over sådanne gæsters besøg. Hr. 
Volter talte til hende og sagde: »Gris­
eide! Det behager din fader og mig, at 
du skal blive min ægtehustru; jeg håber 
og tror, at det også vel skal behage dig. 
Men ét vil jeg spørge dig om: Dersom 
det sker, (og det sker vel snarligt,) vil du 
da med fri vilje give mig dit samtykke og 
gøre din vilje ganske og aldeles lige med 
min vilje, så at du ikke nogen tid vil sige 
nej til det, jeg vil have frem, og at du 
ikke vil knurre over det eller give mig 
stolte ord igen, men lade mig selv råde, 
som det sig bør?« Til denne underlige og 
fremmede tale svarede hun blufærdigt 
og sagde: »Min nådigste herre! Jeg føler 
mig ganske uværdig til sådan ære. Men 
er det din vilje, og lykken vil forsørge 
mig, da vil jeg ikke alene aldrig tale, 
men endog aldrig tænke det, som skal 
være dig imod. Aldrig skal du begære 
nogen ting af mig, som skal være for 
svært for mig, om du end også ville bede 
mig gå i døden.« Hr. Volter svarede: 
»Det er nok sagt.«
(...)

Griseide føder en datter, 
og hr. Volter frister hende
Kort tid derefter blev Griseide frugt­
sommelig, hvorover folkene blev glade 
og ønskede at leve den tid, at barnet 
skulle fødes. Gud gav hende en skøn 
datter. (Men hun ville hellere have haft 
en søn). Derover blev hr. Volter, hendes 
mand, såvel som alle folk i landet, meget 
glade. Men da faderen hørte barnet græ­
de, kom ham en underlig ting i sinde. 
Om det var priseligt eller ej, ved jeg ik­
ke; men jeg lader de vise dømme derom, 
især fordi han så, at hans hustru havde 
ham så kær og var dydig og tro i alle 
måder.
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Hans yderste ønske var at friste hen­
de. Han gik alene til hende i kammeret 
og lod, som han var vred. Han talte me­
get alvorligt til hende og sagde: »Gris­
eide! Du ved vel, hvorledes du er kom­
met i mit hus, og jeg tror ikke, at du har 
glemt din forrige fattigdom, i hvilken du 
er opdraget, skønt du nu er kommet til 
så stor ære og værdighed. Du er mig selv 
meget kær; men mine ædlinge har dig 
ikke kær, da du begynder at få børn; thi 
det kunne ske, at du blev arving til lan­
det. De er fortrydelige over, at de skal 
undergive sig en fattig bondedatter. Da 
jeg altid har haft god fred og enighed 
med mine undersåtter, så kan jeg ikke 
følge min vilje med dette barn, men jeg 
må følge mit folks vilje og udføre det, 
der vil blive mig så svært, at ingen ting 
har været mig sværere. Dog vil jeg ikke 
gøre det uden dit vidende, men jeg vil, 
at du skal give dit samtykke dertil med 
tålmodighed, og uden at knurre, som du 
lovede mig.« Da Griseide hørte det, 
svarede hun hr. Volter med største tål­
modighed, (ej rørt til suk, gråd eller 
nogen forandring) og sagde: »Du er min 
herre, dette er din datter, vi tilhører dig; 
derfor gør af dit eget, hvad du vil; al­
drig vil jeg fortryde; hvad du finder rig­
tigt. Jeg begærer intet, og derfor frygter 
jeg ikke at miste noget; men dig alene 
har jeg fæstet hårdt til mit hjerte; aldrig 
skal du nu eller nogen tid kunne udsluk­
kes deri, og ingen ting, som er dig be­
hagelig, skal være mig for tungt at sam­
tykke eller at efterleve.«

Over dette svar blev hr. Volter meget 
glad, skønt han ikke lod sig mærke med 
det; han lod, som han var ganske sorrig- 
fuld, og gik derpå ud fra hende. Nogen 
tid derefter sendte han sin tjener til hen­
de, hvem han ganske vel havde tillid til; 
han underviste ham om sin vilje, både 

med Griseide og barnet. Dette bud kom 
til Griseide om natten og sagde: »Min 
nådigste frue! Jeg beder dig, at du ikke 
tager mig det ilde op, at jeg udretter det, 
som jeg er tvunget til at gøre, skønt det 
er mig imod. Du kan på grund af din 
store visdom vel indse, at herrebud er 
højt. Min herre har befalet mig, at jeg 
straks skal tage barnet fra dig.« Da han 
havde sagt det, stod han stille og lod som 
om han havde befaling til at ombringe 
barnet. Det sluttede Griseide allerede af 
herrens egne ord og nu langt mere, da 
buddet kom efter barnet om natten. Al­
ligevel kunne man ikke se hende sukke 
eller græde over det, eller i nogen måde 
at være bedrøvet. Det havde vel været 
meget hårdt for en amme, langt mere 
for en naturlig moder. Hun kyssede 
barnet på munden og gjorde det hellige 
korsets tegn på dets bryst og ansigt; der­
på gav hun det til buddet og sagde: »Min 
kære, gå nu bort og gør det, min herre 
har befalet dig. Dog ønsker jeg en ting af 
dig, at du gør det således, at de vilde dyr 
og fugle ikke skal fortære det arme spæ­
de barn, om du synes, det ikke er min 
herre imod.«
(...)

(På samme måde mister hun sit andet barn, 
en dreng).

Men hr. Volter ville endnu ikke overgive 
sin hårdhed, men tænkte på, hvorledes 
han videre kunne friste sin hustru. Han 
gik derfor til hende og sagde: »Griseide! 
Jeg har nu haft vellyst nok med dig i 
ægteskab, og jeg har mærket på alle dine 
sæder, at du langt overgår din slags og 
herkomst. Men det sømmer sig ikke for 
mig at blive i ægteskab med en ager­
mands datter. Mine gode mænd tvinger 
mig, og således har også vor hellige fader 
(paven) givet mig tilladelse til at tage en
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anden hustru og at skilles ved dig. For­
bliv nu tapper og vig pladsen for hende, 
så hun kan antage din stat, ære, magt og 
værdighed; tag du derimod den brude­
skat, som du førte med hertil, og forføj 
dig med den til din faders hus.«

Griseides svar på sin forstødelse
Den tålmodige Griseide svarede sin herre 
og sagde: »Herre! Jeg har altid vidst, at 
der var ingen lighed mellem min ydmyg­
hed og din mægtighed; jeg har heller ik­
ke agtet mig for værdig at være din 
tjenestekvinde end sige din hustru, hvor­
til du har gjort mig. Derfor takker jeg 
og kan aldrig nok takke Gud og dig, at 
jeg så længe i dit hus har været holdt i 
stor ære og værdighed, mere end jeg no­
gen sinde kunne fortjene. Jeg er nu også 
beredt til at gå til min faders hus igen, og 
skal der kaldes en fattig enke, så længe 
jeg lever. Du beder mig tage den brude­
skat med mig, som jeg førte til dig; hvad 
det er, véd jeg vel. Jeg har ikke glemt, at 
jeg uden for min faders dør blev afført 
mine gamle pjalter og iført dine prægtige 
klæder og derpå med ære ført til dit pa­
lads. Jeg har altså ingen andre gaver end 
troskab og et nøgent legeme. Derfor vil 
jeg nu afføre mig denne kjole og tage 
mine gamle klæder på. De andre klæder 
og klenodier, som jeg har brugt og haft 
til tjeneste, findes i kammeret. Jeg gik 
nøgen fra min faders hus, jeg vil også gå 
nøgen derhen igen. Men jeg finder det 
dog usømmeligt, at det liv, der har født 
dine børn til verden, skal blottes helt og 
ses af hver mand. Derfor beder jeg, at du 
for den jomfrudom, jeg førte til dig, 
men ikke kan føre tilbage, vil unde mig 
at beholde en bar særk på, med hvilken 
jeg kan skjule mit legeme.«
(...)

Hr. Volters og Griseides samtale 
om den nye brud
Da gæsterne var sat til bords, brugte hr. 
Volter sin skæmt i alle gæsternes nær­
værelse og sagde med høj røst: »Nu, 
Griseide! Sig mig i sandhed, hvad synes 
du om denne min brud? Er hun ikke et 
dejligt menneske?« »Ja, herre!« sva­
rede Griseide, »en yndigere skabning 
kunne du aldrig i verden nogensteds ha­
ve fundet. Uden tvivl skal du leve lyk­
saligt med hende og aldrig fortryde, at 
du fik hende. Gud er vidne på, at jeg 
mener og ønsker sådant oprigtigt af hjer­
tet. Men én ting vil jeg begære af dig, 
nemlig: at du ikke straffer hende så hårdt 
som du har straffet mig, din første hu­
stru; thi eftersom hun er ung og meget 
kræsent opdraget, så synes det mig, at 
hun ikke så vel skal kunne tåle det.«

Griseide er og bliver den rette hustru 
og får sine børn igen
Da hr. Volter nu så sin hustrus ufor­
anderlige bestandighed, som han på så 
mange måder uskyldigt havde fristet, så 
blev han grebet af medynk og kunne ik­
ke længere se på hendes modgang. Han 
sagde til hende: »Nu er jeg vis på, at in­
gen mand i verden har fristet sin hustru 
så meget og fundet så stor en fromhed 
og tålmodighed hos nogen kvinde, som 
jeg har fundet hos dig.« Derpå tog han 
hende venligt i sin favn, med usigelig 
mange høflige ord og gebærder; her­
over blev Griseide ganske forbavset og 
forfærdet, ligesom en der vågner op af 
en skrækkelig drøm. Hr. Volter sagde til 
hende: »Griseide! Du er alene min kære 
hustru; aldrig har jeg haft og aldrig vil 
jeg have nogen anden. Denne frøken, 
som du anser for min brud, det er din 
datter, og denne unge herre, hendes bro-
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der, er din søn. Al det, jeg har taget fra 
dig, søn og datter, gods, klenodier, ære 
og magt, det giver jeg dig nu altsammen 
igen. Ingen skal med sandhed kunne sige 
andet, end hvad jeg har gjort, det har 
jeg alene gjort i den mening, at jeg ville 
prøve og erfare din bestandighed. Jeg 
har ikke ladt dine børn dræbe, men jeg 
har ladt dem forvare vel og opdrage hæ­
derligt.« Da den gode Griseide og hen­
des børn hørte dette, blev de i den grad 
så grebet af fryd og glæde, at de i lang 
tid ikke kunne tale. Derefter omfavnede 
Griseide sine børn og de hende igen med 
største kærlighed, med klappen og kys 
og utallige kærlige ord, så at alle fruer 
og jomfruer, som var til stede ved denne 
højtid, blev bevæget til medlidenhed 
med dem. Næppe var der et menneske 
iblandt dem alle, som kunne holde sig, 

at tårerne ikke randt ned af øjnene for 
ubeskrivelig hjertensglæde. Nu blev Gris­
eide igen vist i sin stat og iført alle sine 
prægtige klæder og klenodier. Derpå 
blev denne dag fordrevet i så stor glæde, 
at intet menneske tidligere vidste af så­
dan en glad dag at sige.

Hr. Volter levede derefter med sin hustru 
og børn i mange år i gudfrygtighed og 
største kærlighed. Nu tog hr. Volter og­
så sin fattige, gamle svigerfader, Jani- 
culus, til sig. Han holdt ham nu i stor 
ære og værdighed. Hans datter gav han 
snart til en fornem fyrste, men sønnen 
blev arving til landet efter faderens død. 
Han levede også i mange år og regeréde 
landet ganske vel med stor visdom og 
retfærdighed.

'Historien om Griseide’ kunne købes på markedspladser og gader hos visekcellingen, der gav prøver på 
varerne. Anderledes forholdt det sig med 'Den lille Karensom det bedre borgerskab bestilte og købte i 
den etablerede boghandel.
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TH. GYLLEMBOURG
Den lille Karen
1834

En formuende og anset embedsmand i 
en af Sjællands købstæder sad engang 
for flere år siden med sin familie i sin 
smukke og rummelige stue. Det var en 
dejlig efterårsaften. Stjernerne skinnede 
på himlen, og månen tittede ind ad vin­
duerne, som om den med kvindelig nys­
gerrighed ville betragte de skønne festli­
ge klæder, det skinnende hvide atlask, 
blonder og bånd, som lå udbredt rundt 
om i værelset, især på det store bord 
midt i stuen, hvor fruen i huset med sine 
to døtre sad og arbejdede ved skinnet af 
lys og lamper, mens herren sad ved si­
den, ganske fordybet i de nylig ankomne 
aviser.

Men i en krog nær et vindue, sad den 
lille Karen ved sit eget bord og syede af 
alle kræfter. Den lille Karen var en dat­
ter af en nylig afdød, meget dannet og 
meget fattig mand, der efter mange skib­
brud på livets hav havde beklædt et lille 
embede i denne by og levet ganske en­
som med en aldrende søster og sin eneste 
datter, som han fra hendes tidligste 
barndom havde indviet til de venlige 
rituser, der i al hans modgang havde ud­
gjort hans trøst. Den gode tante, der var 
stærkt bevandret i alle huslige og kvin­
delige sysler, havde undervist den unge 
pige i disse, og den lykkelige fader 
fandt, at hans lille Karen forenede alt, 
hvad der kunne gøre et kvindeligt væsen 
elskværdigt og indtagende. Han glæde­
de sig til, at konfirmationsdagen nær­
mede sig, da han offentlig skulle frem­
stille denne sin yndling for Gud og men­

nesker som en hidtil skjult, for verden 
ukendt skat. Han pønsede på, hvorledes 
han skulle gøre udvej til en anstændig 
dragt til hende ved denne højtidelige lej­
lighed, da døden pludselig endte hans 
forhåbninger og sorger. Den stakkels, 
næppe femtenårige Karen, såvel som 
hendes tante befandt sig nu i samme stil­
ling som brandlidte eller skibbrudne, 
uden anden tilflugt end den, medliden­
hed ville skænke dem. Tanten søgte en 
stilling som husholderske, mens Karen 
med lignende udsigter kom i huset hos 
en pårørende af hendes fader, den om­
talte embedsmand, som vi vil kalde hr. 
A. Her skulle hun blive for det første og 
stå til konfirmation næste søndag med 
husets døtre, som hun var gået til præs­
ten med.

Man sad nu og arbejdede på disse unge 
damers pynt; også Karen var beskæftiget 
dermed. Hun var glad over at sidde ube­
mærket i sin stille krog. Hun følte sig 
fremmed i denne omgivelse og forladt af 
hele verden. Hendes tanker sværmede 
med usigelig vemod tilbage i den for­
svundne tid og vendte sig med ængstelse 
mod den kommende. Med et beklemt 
hjerte løftede hun sine øjne fra sit arbej­
de og så ud ad vinduet mod den stjerne­
fulde himmel, da i det samme et klart 
stjerneskud f6r hen over den til hjertelig 
opmuntring for den bedrøvede pige, der 
syntes, at en god ånd havde tilhvisket 
hende trøst og håb ved dette tegn. I sam­
me øjeblik kom en prægtig rejsevogn
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med fire heste for rullende gennem ga­
den og holdt for porten. Husets damer 
f6r op med heftige udråb: »Ak Herre 
Gud! Der er hr. von S. Skal vi nu være 
så ulykkelige at trækkes med det ræd­
somme uhyre!« — Herren i huset truede 
af sine døtre og løb ud for at modtage 
den så frygtelig bebudede gæst, og imid­
lertid sagde den yngste datter til den 
ganske forskrækkede Karen: »Det er en 
rig og fornem godsejer, som bor et par 
mil herfra.« — »Er han ond og gru­
som?« spurgte den uskyldige Karen. 
»Nej på ingen måde,« sagde frøken 
Louise og lo højt: »Man kan gerne sige, 
han er god, men det er en kedsommelig 
pedant og en afskyelig vanskabning!«

— Nu gik døren op, og hr. A indførte 
med mange buk og komplimenter en 
midaldrende mand af et sørgeligt udse­
ende. Han var aldeles forvokset, skæv 
og krum og støttede sig ved en krykke. 
Damerne modtog ham med største mild­
hed og opmærksomhed. Han satte sig 
og talte med livlighed og en fin verdens­
tone. Karen kunne ikke blive ked af at 
betragte hans besynderlige udseende. 
Hans dødblege ansigt, hans sygelig, li­
dende, skarpe træk og især hans store 
øjne, havde et sådant udtryk af noget 
ophøjet og ædelt, at hun følte sig lige­
som vederkvæget ved hans nærværelse. 
Hun havde bemærket, at han ofte med 
opmærksomhed havde hæftet sine øjne 
på hende og sagte spurgt fruen i huset 
om, hvem hun var. Han indlod sig nu 
med damerne i en samtale om deres kon­
firmationsklæder og pynt, som de ud­
foldede og forklarede for ham. Med be­
sværlighed rejste han sig omsider, nær­
mede sig Karen og spurgte beskedent: 
»De syr også på Deres pynt til næste 
søndag?« — »Nej,« svarede hun undse­
ligt, »det er ikke min pynt.« — »Er De­

res da færdig?« — Den stakkels pige tav 
forlegen. »Jeg skal vise Dem Karens 
stads,« råbte frøken Louise forlegen, 
idet hun løb ud af stuen og kom straks 
igen med en både i henseende til materie 
og form meget fattig og langt fra ny 
kjole. Frøkenen udbredte den leende og 
sagde: »Det er, som De ser, en sørgekjo­
le, thi Karen har sorg for sin fader, men 
hvor bedrøvet hun end selv er, så ser 
kjolen dog endnu mere bedrøvet ud end 
hun.« Tårerne stod den stakkels Karen i 
øjnene; Hr. v. S så på hende uden at sige 
et ord og steg straks derpå i sin vogn og 
kørte hjem.

Dagen efter fik Karen det glædelige bud 
fra sin tante, at hun ganske uventet var 
blevet hentet til hr. v. S, der uden videre 
anbefaling havde antaget hende på højst 
fordelagtige vilkår til at bestyre sit hus, 
hvis pragt og behagelighed hun ikke nok 
kunne berømme. En stor sorg blev her­
ved lettet af den lille Karens hjerte, og en 
stor overraskelse ventede hende, thi 
dagen før konfirmationsdagen bragte en 
stafet fra København en stor kasse og et 
brev under hendes adresse. Brevet var 
uden underskrift og lød som følger:

»Fat mod, elskværdige pige! og tro 
ikke, at du er forladt og ene i verden. 
Tro hellere, at en god skytsånd følger 
dig og agter på hvert af dine skridt. 
I dennes navn skal du modtage medføl­
gende ringe gaver. Du kan bære dem 
uden at rødme.«

Med største forundring fandt man nu 
i kassen en hel påklædning, tydelig be­
stemt til næste dags højtid. Det var en 
højst elegant, smagfuld og og tillige be­
skeden sørgedragt. Den var besørget 
med stor omhu, ikke det mindste mang­
lede derved. Alle var forundrede. Karen 
fandt en rigdom af trøst i disse linier; og
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den tanke, at en god ånd virkelig beskyt­
tende fulgte hende og så alt, hvad hun 
foretog sig, beskæftigede hendes fanta­
si, skønt hendes klare forstand vel indså, 
at det var en jordisk ven, som handlede 
her. Hun gættede endogså på hr. v. S, 
og da hun næste dag ved indtrædelsen i 
kirken så ham, hilste hun ham med und­
seelse og taknemmelighed.

Ubeskrivelig dejlig og elskelig stod 
den lille Karen på kirkegulvet i sin sorte 
dragt ved siden af de hvide, glinsende 
kusiner, som hun aldeles fordunklede. 
Ingen følte dette mere levende end den 
uhge husarløjtnant H, en udmærket 
smuk og behagelig mand, der med sin 
moder var kommet fra København for 
at besøge hr. A’s familie, som han stod i 
venskabelig forbindelse med. Denne 
unge mand fattede en virkelig lidenskab 
for den smukke Karen og viste så godt at 
give sine følelser tilkende, at han ganske 
vandt hendes uskyldige hjerte. For hen­
de, som var ukendt med al forstillelse og 
koketteri, var den mand, hun elskede, 

den sidste for hvem hun forstod at skju­
le sig. Dog under bestandig tvang ved 
deres omgivelsers mistænksomme øjne 
var det kun i få og flygtige øjeblikke, at 
de turde nærme sig hinanden.

En dag fandt Karen i sit syskrin en 
seddel, som hun ikke begreb, hvorfra 
kom. Hun åbnede den, genkendte den 
samme hånd som i det anonyme brev, 
der fulgte den omtalte kasse, og læste 
følgende:

»Vogt dig, uskyldige Karen! Løjtnant 
H har i flere måneder været forlovet 
med din kusine, frøken Louise A. Ifølge 
sin moders ønske, men dog frivilligt har 
han indgået denne forbindelse.«

Den stakkels Karen blev som ramt af 
lynild. Løjtnant H og hans moder rejste 
bort dagen efter, uden at det var muligt 
for hende at få talt et ord med ham i ene­
rum, men tusinde små omstændigheder, 
som hun nu først bemærkede, og frøken 
Louises egne ytringer overbeviste hende 
tilstrækkeligt om sandheden af den ad­
varende skytsånds ord. Hendes ophold i
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hr. A’s familie blev nu dobbelt tungt for 
hende, og da der på samme tid tilbød sig 
en lejlighed til at forlade dette hus, greb 
hun denne med begærlighed og modtog 
en stilling hos en dame, der søgte en så­
kaldt 'jomfru’, det vil sige en person, 
der foruden de arbejder og byrder, der 
pålægges en simpel tjenestepige, endnu 
har den langt tungere pligt, stedse at 
måtte opholde sig i sit herskabs selskab 
som en afleder for dets onde luner, en 
deltager og medhjælper i alle familiens 
sorger og besværligheder, uden dog at 
regnes som et medlem af den. En sådan 
stilling, som få mænd ville have kraft til 
at bære, blev nu den femtenårige Karens 
lod. Men der gives mennesker, især i det 
kvindelige køn, der, selv om skæbnen 
fører dem ud i den værste ørken, dog altid 
forstår at finde en grøn plet og opslår 
dér en lille hytte mod stormen, hvor en­
hver må bekende, at der er godt at være. 
Dette lykkelige talent besad Karen; hun 
var født med en særlig gave til at behage 
andre og trøste sig selv.

I det hus, hvor hun nu befandt sig, var 
en voksen datter, der besad forstand og 
hjerte nok til at skønne på Karens for­
trin, og som ved sit venskab og sin om­
gang søgte at holde hende skadesløs for 
det tornefulde i hendes stilling. De to 
unge veninder vidste således at indrette 
det, at Karen fik lov til for det meste at 
opholde sig med sit arbejde i frøkenens 
værelse, og dér indrettede hun sig et 
hyggeligt og fredeligt hjem. Heller ikke 
var hun forladt af sin skytsånd (et navn, 
hvormed hun i sine tanker altid betegne­
de sin ubekendte ven). Fra tid til anden 
fandt hun i sine gemmer alle slags for­
æringer, såvel af nødvendige som beha­
gelige ting og små breve, der roste hen­
des opførsel og trøstede hende med en 
lykkeligere fremtid, der ikke ville ude­

blive. Ivrigt forskede hun efter at erfare, 
hvorfra og på hvilken måde disse ting 
kom i hendes hænder. Hendes mistanke 
faldt på en gammel pige i huset, som 
ofte gav sig ærinde i hendes kammer, 
men dette spor forsvandt også uden at 
give nærmere oplysning.

Mere end et år var således forløbet, da 
der en dag var stort selskab i huset, og 
hun i dette med forbavselse mødte løjt­
nant H, der havde vidst at skaffe sig ad­
gang i denne familie. Endnu samme 
aften fandt han lejlighed til at tale med 
Karen. Med brændende kærlighed af­
malte han hende sit hjertes tilstand, sag­
de hende, (hvad hun allerede havde 
hørt), at han ganske havde brudt sin for­
bindelse med frøken A, som han, over­
talt af sin moder havde indgået, førend 
han kendte Karen; at han i lang tid for­
gæves havde søgt at nærme sig sin elske­
de Karen, som han bønfaldt om at 
skænke ham sin tro og forlade den yd­
mygende stilling, hvori hun befandt sig. 
Til sin moder kunne han desværre ikke 
føre hende, men han ville bringe hende 
til en familie, hvor hun kunne opholde 
sig, indtil han, som han håbede, om få 
år kunne være i sådanne kår, at han 
turde tilbyde hende at dele dem. Den 
stakkels pige tænkte, at alle kår ville 
synes hende gode, når hun blot turde 
dele dem med ham. Men den tanke at 
give sig under en fremmed families be­
skyttelse og forbinde sig med denne 
unge mand til trods for hans moders 
vilje, — sårede hendes rene følelse. Hun 
så oftere den elskede, der ingen besvær 
sparede sig for at overtale hende til at 
begunstige hans ønsker. Han stod des­
uden i venskabelig forbindelse med en søn 
af det hus, hvori Karen opholdt sig, og 
gennem denne fik hun jævnlig breve og
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JensJuel: »En løbende dreng. Marcus Pauli Karenus Holst von Schmidten på vej til skole«. (1802).

mundtlige bud fra ham. Vægtskålen 
tyngede stærkt til løjtnantens side. Da 
fandt Karen på ny en af de velbekendte 
sedler, og dens indhold var følgende:

»Lad dig advare, elskede Karen! Lad 
dit varme hjerte, din uerfarenhed ikke 
forlede dig til at vige fra den vej, hvor 
fornuft og mådehold er gået ved din 
side. Løjtnant H har ingen udsigter til at 
kunne ægte dig førend efter mange års 
forløb. Indlad dig ikke i en forbindelse, 
som tiden næsten altid berøver dens for­
tryllelse. Er den unge mand trofast og 

mandig, da lad ham vise det ved tålmo­
dighed og beskedenhed. O, Karen! hør 
en ubekendt, men trofast vens stemme. 
Fordærv ikke din skæbne! Din lykke­
stjerne glimter alt i horisonten og vil 
snart skinne over dit hoved.«

Det syntes Karen umuligt at være denne 
stemme ulydig. Fornuft og ret, mente 
hun, var altid enige med den. Da hun nu 
så den elskede igen, søgte hun med den 
elskværdigste fromhed, den inderligste 
hengivenhed at bibringe ham de grunde,
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der bestemte hende til ikke at ville enten 
binde ham eller sig selv ved løfter eller 
tage del i handlinger, som stred mod 
hendes fine kvindelige følelser.

Den unge mand, som troede at have 
sejren i hånden, blev fortvivlet og vove­
de at ytre, at han af hendes egen familie 
havde hørt, at en hemmelig elsker allere­
de inden hendes konfirmationsdag hav­
de sendt hende foræringer og breve, og 
at hun stadig stod i forbindelse med den­
ne ubekendte. Han havde, sagde han, 
æret hende så højt, at disse rygter blev 
uden virkning på hans sind; men nu 
vågnede de med dobbelt kraft. Hvor 
dybt det end smertede Karen at høre et 
forhold, der var hende så helligt, omtalt 
på denne måde, fortalte dog den åben­
hjertige pige ham alt, hvad hun selv vid­
ste om denne sag; men langt fra hermed 
at berolige ham, blev han endnu mere 
opbragt, og i sin heftighed talte han sig 
selv ind i en så rasende lidenskab, at han 
på det skrækkeligste fornærmede og så­
rede Karen og forlod hende i en sindsbe­
vægelse, der indjog den lille fromme 
pige en dødelig skræk.

Dybt krænket og sønderrevet i sit inder­
ste væsen blev den stakkels pige endnu 
ulykkeligere, da hun kort efter erfarede, 
at løjtnant H straks efter den scene hav­
de fornyet sin gamle forbindelse med 
hendes kusine Louise. Dette var mere 
end Karen kunne bære. Hun blev syg, 
og det varede længe, inden hun gen­
vandt sin sundhed og fatning.

En aften mod efteråret stod hun i vin­
duet fordybet i sine tanker; da kom en 
prægtig rejsevogn, forspændt med fire 
heste rullende ned ad gaden og holdt for 
porten. Med forundring syntes Karen at 
genkende den samme ekvipage, som den 
aften for to år siden havde bragt hr. v. 

S; men inden hun fik tid til at anstille be­
tragtninger herover, trådte hendes tante 
ind til hende, og med alle tegn på den 
inderligste kærlighed sluttede denne hen­
des første veninde sin længe savnede ynd­
ling i sine arme. Hun sagde Karen med 
få og hurtige ord, at hun kom i sin her­
res navn for at hente hende, da hr. v. 
S lå for døden og havde en sag af vigtig­
hed at åbenbare for hende; hun måtte 
straks følge med hende, der var intet 
øjeblik at spilde.

Tanten begærede hendes afsked af 
herskabet, hun var hos. Hendes venin­
de, den gode frøken, omfavnede hende 
med tårer, hjalp selv med at indpakke 
hendes få sager, og inden en time var 
Karen og hendes tante på rejsen. De kør­
te hele natten, og imidlertid fortalte hen­
des gamle veninde, hvad Karen tidligere 
havde anet, at hr. v. S var den skjulte 
ven, som hun kaldte sin skytsånd; ved 
meget simple midler, især ved en fortro­
lig ven af ham, som boede i hovedstaden 
og omgikkes i det hus, hvor Karen havde 
opholdt sig, havde han fulgt hendes 
skridt, våget over hende og vidst at skaf­
fe de omtalte breve og foræringer i hen­
des hænder. Hun åbenbarede nu også 
for Karen, at hr. v. S havde i sinde at ef­
terlade hende sit skønne gods og al sin 
rigdom, men for at kunne gøre dette lov­
formeligt og sikkert, var det nødvendigt, 
at hun måtte være hans enke, og derfor 
havde han besluttet på sin dødsseng at 
lade sig vie til hende. Karen blev forfær­
det og havde tusinde betænkeligheder, 
som tanten alle overvandt ved at fore­
stille hende, at hr. v. S ingen nærpårø­
rende havde, og de få langtud beslæg­
tede, han endnu ejede, var rige og bosat 
i udlandet, og at denne ædle mand, lige 
fra den første og eneste gang han havde 
set Karen, havde fattet denne plan, som 
han nu ville udføre.
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Inderligt bevægede det Karen at se hr. 
v. S igen. Disse træk, som den aften 
havde gjort så dybt et indtryk på hendes 
sind, så hun nu så føleligt berørt af dø­
dens hånd. »Kun således,« sagde han, 
»ville jeg lægge Deres varme, friske 
hånd i min kolde og visne; kun når dø­
den stod ved min side som en sikker for­
lover, ville jeg binde en blomstrende 
skabning til en ussel krøbling.« En jurist 
var til stede med de fornødne vidner, et 
testamente var allerede opsat. Præsten 
på godset indviede med få ord den be­
synderlige pagt. Alle formaliteter blev 
iagttaget.

Det var mod aften. Karen og hendes 
tante sad tavse ved den døendes seng. 
Alting var stille. Man hørte ingen lyd 
uden pendulets slag i et stueur, der syn­
tes at holde en ængstelig forelæsning 
over livets korthed og minuttets længde i 
timer som disse. Nu kom en gammel tje­
ner ind med forgrædte øjne og hviskede 
til tanten, og Karen bemærkede med gy­
sen, at han talte om snedkeren, som var 
kommet fra købstaden for at tage mål til 
ligkisten. Med et beklemt hjerte rejste 
Karen sig og gik hen til vinduet.

Hele gården var fuld af mennesker, 
for det meste bønder, mænd og kvinder, 
som stod og så op til vinduerne. Tjene­
ren sagde, det var godsets folk, som var 
kommet for at spørge til herrens til­
stand. Karen bemærkede, at mange 
blandt dem græd. Hendes tårer flød 
ligesom deres, hun løftede sine øjne til 
den stjernefulde himmel og bad begejst­
ret for et liv, der var så mange dyrebart. 
»Skænk ham livet, o min Gud!« sagde 
hun, »og und mig, at jeg må leve for at 
forsone ham med det!« Et stjerneskud 
f6r over himlen, og Karen erindrede 
med vemod den aften, da hun ligesom 
nu havde set et sådant lysbillede, og i 

samme øjeblik den mand var indtrådt, 
som så mægtig og velgørende havde gre­
bet ind i hendes skæbne.

Mod midnat vågnede den syge af en 
dyb slummer, hvori han var faldet; han 
syntes styrket. Karen rakte ham en læs­
kedrik, han tømte den, trykkede smi­
lende hendes hånd og faldt atter i søvn.

Tidlig næste morgen kom en aldrende 
læge fra næste by; han kom kørende fod 
for fod og blev ledt op ad trappen af en 
ung praktikant, der under sin gamle 
principals sygdom havde behandlet 
hr. v. S. Det ønske, dog endnu en gang 
at se denne hans gamle ven, havde bevæ­
get ham, skønt han selv var syg, til at 
rejse til hr. v. S. Han nærmede sig sen­
gen, undersøgte den syges tilstand og 
sagde: »Jeg anser det ikke for afgjort, at 
døden er så nær.« — »Her er også sket 
en meget besynderlig forandring til det 
bedre siden i går,« svarede den unge læ­
ge. Og virkelig forbedrede hr. v. S’ til­
stand sig fra time til anden, så at han 
inden tre dages forløb af lægerne blev 
erklæret for at være uden fare. Det var 
som om den glæde at have udført den 
længe påtænkte plan, at have sikret lille 
Karens fremtid og vist hende sin kærlig­
hed, havde gydt en velgørende ro i den 
syges sind, og som om hendes nærværel­
se, den lyksalighed at plejes af hende, 
havde holdt den allerede flygtende sjæl 
tilbage på jorden.

En dag da hr. v. S selv følte, hvordan 
sundheden vendte tilbage, tog han vemo­
digt Karens hånd, kyssede den og sagde: 
»Tilgiv mig, min elskede Karen! Gud 
er mit vidne, det var ikke således ment: 
Livet har aldrig været mig sødt førend 
nu, og dog er jeg næsten i stand til at 
kaste det fra mig for at befri en så elsk­
værdig pige fra et så ulige, så ulyksa-
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ligt bånd, som det jeg mod min vilje 
har lænkebundet hendes skønne ung­
dom med.« — Med al denne skønne 
ungdoms varme udfoldede Karen sit 
hele englelige hjerte for ham, fortalte 
ham, hvordan hun stedse havde kaldt 
ham sin skytsånd, hvilke varme bønner 
hun havde sendt til himlen for hans hel­
bredelse, og vidste så vel at berolige 
ham, at hr. v. S i dette øjeblik nød den 
første salige time, der nogen sinde var 
blevet ham til del i hans af en umild 
skæbnes hånd smertelig fordærvede liv.

Han kom sig nu meget snart alde­
les, ja, det syntes endog som om hans 
svagelige helbred var blevet styrket ved 
denne sidste sygdom, så at han aldrig 
havde følt sig så sund som nu. Men hans 
sjæl var altfor sund til, at han ikke i 
mangt et øjeblik med ubeskrivelig smer­
te skulle tænke på Karens fremtid ved 
hans side, og heller ikke hun selv var al­
tid i stand til den entusiastiske følelse af 
hans indre værd, der i hans sygdom hav­
de opløftet hende over sig selv. Mangt et 
øjeblik følte hun en sørgelig tomhed, 
som hun ofte forgæves opbød alt for at 
skjule. —

Hendes stilling var i øvrigt, som man 
kan tænke sig: glimrende. Den lille yd­
myge, forladte Karen var omgivet af 
pragt og rigdom, elsket af alt, hvad der 
nærmede sig hende, en genstand for alles 
opmærksomhed, tilbedt af sin mand, 
der bestræbte sig for at gætte hendes 
ønsker. Heller ikke var Karen blind for 
denne lykkelige forandring i hendes 
skæbne; men hvad som mere end noget 
andet forligte hende med denne, var 
hendes ægtemands behagelighed og fin­
følelse i omgang. Det syntes virkelig, 
som om naturen havde erstattet ham 
hans legemlige fejl ved at begave ham 
med en sjælden rigdom af åndelige ga­

ver. Man kunne ikke uden forundring se 
den store livlighed, som så overordentlig 
kontrasterede med hans sammenkrym­
pede legeme, og de brændende øjne, de 
bevægelige træk, som oplivede hans ble­
ge ansigt, når han talte. Det var umuligt 
at kede sig med ham. En rigdom af tan­
ker og følelser spillede uophørligt i hans 
samtale, og et fint galanteri, en besyn­
derlig takt og ynde i hans omgang gjorde 
den tiltrækkende selv for dem som ikke 
forstod at gøre rede for disse fortrin. 
Karen forstod at skønne derpå.

Hr. v. S var hele formiddagen be­
skæftiget. I de korte vinterdage mødtes 
han først med Karen i den smukke spise­
sal, hvor et stedse festligt og elegant 
dækket middagsbord modtog den lille 
familie, der, foruden tanten, som oftest 
forøgedes med et par af egnens fornem­
ste embedsmænd, præsten og andre. 
Disse måltider forstod hr. v. S at krydre 
ved et stort talent til at være en behage­
lig vært og ved disse små ytringer i sam­
talen, som er intet, når man betragter 
dem nøje, men som forskønner øjeblik­
ket, der føder og tilintetgør dem, hvor­
for man med rette kan ligne en sådan 
samtale ved et fyrværkeri. De lange afte­
ner, som de ofte ensomt tilbragte i Ka­
rens kabinet, gled hurtigt og behageligt 
hen ved en fortrolig ild, mens stormen 
rasede udenfor, og sneen piskede mod 
ruden, eller mens månen skinnede i en 
stille vinteraften, og man hørte uglens 
sørgelige sang fra den nærliggende skov. 
Ofte læste hr.v. S højt for tanten og Ka­
ren, som han derved gjorde bekendt 
med hidtil ukendte skatte; ofte udfolde­
de han her i stille samtale sin egen ånds 
og sit hjertes rige skatte. Ingen kunst 
eller videnskab syntes fremmed for den­
ne mand. Hans uheldige legemsbygning, 
der fra barndommen af havde lukket så
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mangen vej til glæder for ham, havde 
forenet med hans åndelige anlæg og 
hans ydre lykkelige kår, givet ham lyst, 
tid og midler til at hellige sig videnskaber 
og studeringer og i den dannelse, han så­
ledes skaffede sig, at finde erstatning for 
sin ulykke.

Vinteren var således gået; da fik Karen 
en dag et brev fra hr. A’s familie, hvori 
man meldte hende, at hendes fordums 
elskede, løjtnant H, nu skulle have bryl­
lup med sin forlovede, at en civil post, 
som han nu havde fået i en fjern pro­
vins, gjorde det muligt for det unge par 
at leve anstændigt, og at bryllupsdagen 
var bestemt om en måned. Man indbød 
til denne fest hr. v. S og hans frue. Ka­
ren blev blodrød ved at læse dette brev. 
Hun leverede det til sin mand og forlod 
værelset. Da hun kom tilbage, fandt hun 
hr. v. S forstemt. Hun syntes endog, at 
han så ud, som om han havde grædt. — 

Forgæves stræbte de begge at falde 
ind i den gamle tone. Det var umuligt. 
Denne ulykkelige stemning ville ikke 
vige den næste dag, heller ikke den føl­
gende, og således gik uger og måneder. 
Karen spurgte ofte kærligt om grunden 
til sin vens mismod. Hun spurgte kær­
ligt, men ikke frimodigt, ikke åbenhjer­
tigt og fik følgelig heller intet frimodigt 
og åbenhjertigt svar. Hans stemning tog 
modet fra hende, når hun ville tale frit 
med ham. Hr. v. S så atter bleg og be­
drøvet ud, som da Karen første gang 
havde set ham. Han satte sig ofte langt 
fra hende og betragtede hende tavs med 
inderlig vemod. Hun græmmede sig uden 
at tale mere derom, men hendes friske 
ungdom syntes at falme.

Det var en dejlig påskemorgen, da Ka­
ren stod op med lettere hjerte end sæd­

vanligt. I sit lille kabinet fandt hun 
blomster og kranse af frisk løv, som 
godsets piger havde bragt. Gennem det 
åbne vindu duftede blomsterne hende 
i møde fra den skønne have. Hun spurgte 
efter hr. v. S. Man svarede, at han var 
kørt ud. — Uden at gøre sig videre be­
tænkning, gik hun til kirken og trådte 
ind mellem den talrige forsamling af god­
sets bønder, der alle hilsede hende med 
kærlig ærbødighed. Hun syntes, at en 
glad anelse gennemtrængte hendes hjer­
te, da hun i forening med disse simple, 
men trofaste venner opsendte sine bøn­
ner til himlen.

Da hun kom hjem, kom hr. v. S’ gam­
le tjener hende i møde og bad hende træ­
de ind i hans herres værelse. Hr. v. S 
modtog hende med en rørt og højtidelig 
mine og sagde: »Min dyrebare Karen! 
Du ved selv, at jeg ikke bød dig min 
hånd uden i den tanke, at døden straks 
skulle løse vor unaturlige forening. Min 
hensigt var at gøre dig lykkelig, men jeg 
har gjort det modsatte mod min vilje. 
Du véd, at jeg — med al min kærlighed 
— dog aldrig har nærmet mig dine yn­
digheder uden med en faders kærlige 
ærbødighed; jeg kan derfor uden for­
legenhed række dig til underskrift denne 
skilsmissekontrakt, som jeg allerede har 
underskrevet. Det gods, jeg ejer i en an­
den provins, er dit; om tre år kan du 
række din hånd til løjtnant H, som jeg 
ved du elsker. Jeg har forhørt mig om 
ham. Jeg tror sikkert, at han kun i for­
bitrelse over din formente utroskab har 
fornyet sin forbindelse med din kusine, 
og jeg tvivler ikke på, at han jo med glæ­
de bryder dette bånd, når han derved tør 
håbe at vinde dig. Jeg har skrevet til 
ham. Læs brevet, inden jeg afsender 
det, for at du kan overbevise dig om, at 
jeg har behandlet denne sag med finfø-
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lelse. Du rejser nu straks til dit gods og 
venter de tre år, der er bestemt for skils­
missen. I er begge unge, den tid vil snart 
gå...« Hr. v. S fik ikke talt ud, da Karen 
med heftig gråd kastede sig i en stol 
Han nærmede sig til hende. Hun rejste 
sig og sagde med fatning: »Det havde 
jeg ikke ventet, hr. v. S, at De således 
ville fjerne mig fra Dem. Deres opførsel 
er vist nok ædel, men jeg kan ikke beun­
dre den. Ja, jeg har elsket løjtnant H, 
det er sandt, men jeg tror, at jeg i mine 
forladte dage har udgrædt denne kærlig­
hed. Ved efterretningen om hans nært­
forestående bryllup blev jeg forvirret, 
jeg ved ikke selv hvorfor. Var det en 
gnist af den gamle kærlighed, der blus­
sede op, da var det den sidste. Jeg har 
netop siden det øjeblik prøvet mig selv. 
Jeg elsker ham ikke længere. Jeg har 

lært at kende noget bedre. Jeg har lært 
at skønne på, hvad en mands fasthed og 
selvbeherskelse har for værdi for et vær­
geløst fruentimmer. Jeg kan ikke leve 
uden hos Dem. Deres åndrige omgang, 
Deres høje dyd overvejer for mig alle 
andre fortrin. De kan forskyde mig om 
De vil, men dette dokument underskri­
ver jeg ikke!« — Med disse ord sønder­
rev hun forbitret det papir, hr. v. S 
havde leveret hende, og med tårer forlod 
hun værelset og gik ind i sit kabinet, 
hvor hendes over al beskrivelse lyksalige 
ægtemand snart fulgte efter hende.

Næste års påskemorgen lod hr. v. S 
med stor højtidelighed sin og Karens søn 
døbe, og den lykkelige unge moder følte 
fra det øjeblik ingen tomhed i sit hjem 
eller sit hjerte.
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C. W. Eckersberg: »Begge ældste jomfruer Nathanson«. (1820). Hvem er i bur?
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