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Digtningens Formaal maa efter min Mening veere at gore Livet
levende, saa det bliver sig fuldest muligt bevidst og ikke leves i
Sgvne.
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Forord

Farst tillykke til arets danske studenter. Mon ikke langt de
fleste af dem til dimissionshgjtideligheden har sunget Dan-
mark, nu blunder den lyse nat eller Du danske sommer jeg elsker
dig af Theger Larsen?

Da den danske ambassade blev brendt ned i Damaskus den
4. februar i ar, stod det mig pludselig klart at den bedste
gave til de danske studenter ville vaere en udgivelse af
Thaeger Larsens folkeoplysende foredrag Digtningen og
Aandslivet hvor han giver os sit utroligt smukke credo (tros-
bekendelse). Han tror pa kosmiske sammenhaznge med
fuld respekt for naturvidenskaberne, som han var godt inde
i. Han aner, at vi gennem naturen, myterne og poesien kan
komme til at se nye sammenhznge. Hgr blot fglgende s®t-
ning: "Jeg tror, at vi ad den Vej i det lange Lgb kan vente paa
en sjxlelig Sammensmeltning mellem alle Jordens Folk."
Det er kernesunde ord, der kan lgfte vort blik vek fra imam-
fetrene pa Christiansborg - og lade det blgde af glede i
vort sind over at vi ogsa er sterkt forbundne med de dren-
ge og piger som gar rundt ved Ganges.

Theger Larsen blev fadt 5. april 1875 i et lille hus pa Gjeller
Odde. Familien hgrte til landalmuen, faderen var kommet
til egnen som mollebygger for at passe et pumpevark til et
af tidens mange afvandingsprojekter. Da Theger var bogligt
begavet, kom han efter landsbyskolen i Torring pa Lemvig
Realskole hvorfra han fik preliminareksamen i 1892, hvor-
efter han gnskede at komme pa Herlufsholm Kostskole.
Samme ar dgde hans far, og han matte opgive drammen om
at blive student. Lemvigegnen mellem Limfjord og Vester-
hav blev herefter udgangspunktet for Theger Larsens fan-
tastiske universelle digtning. Skulle vi pd Lemvig Gymnasi-
um vzlge at folge en gammel europzisk skik og opkalde
skolen efter en betydningsfuld person, ville navnet bestemt
blive Theger Larsen Gymnasiet.

Et besgg i Lemvig bgr omfatte Lemvig Museum, hvor
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Theger Larsens arbejdsvarelse er genetableret. Her kan
man se hans store hjemmelavede astronomiske kikkert og
felge hans udvikling. Det er et fint arbejde af museums-
pxdagog Hemming Klokker og museumsinspektgr Ellen
Damgaard, som ogsa tager vare pa Theger Larsen-arkivet.

Thegger Larsen kan om nogen forbinde religion med viden-
skab og poesi. En grundig og meget lesevaerdig gennem-
gang heraf findes i Sgren Baggesens afhandling Theger Lar-
sen. En kritisk monografi der er en guldgrube som jeg pa det
varmeste anbefaler.

Thegger Larsens natursyn er aktuelt. Et studium af hans verk
kan zndre vores opfattelse sa vi far stgrre ansvarlighed over
for vore omgivelser. Han forestillede sig livog and i alt. Han
var ikke fremmed for H.C. Orsteds Aanden i Naturen og der-
med Steffens’ og Schellings slagord: "Aanden slumrer i ste-
nen, drgmmer i Planten, vagner i Dyret og bliver sig selv
bevidst i Mennesket". Det kaldes panteisme, men her skzl-
ver Baggesen: " For en 'panteisme’ - og sadan kan man godt
tilnzrmelsesvis og forelgbigt betegne den religigsitet som
preger Thager Larsens digtning - er liv liv, hvad enten det
er blomster pa engen, mennesker, fugle under himlen, ele-
fanter - eller insekter." Bemark "tilnzermelsesvis og fore-
lgbigt". I Grundtvig og Naturvidenskaben fra 1945 siger Poul
Engberg direkte: "Det er almindeligt at kalde Romantikkens
naturfilosofiske Verdensanskuelse panteistisk. Intet er imid-
lertid mere urigtigt." Jeg mener derfor det vil vare rigtigt
nzrmere at studere panteismestriden i det 19. arhundrede
og det efterfglgende natursyn op til Thgger Larsen og vide-
re til Thorkild Bjgrnvig og Knud Erik Lggstrup. Den opga-
ve venter pa at blive lgst.

Vi mi ikke glemme at Theger Larsens digtning og tanker
ogsa i et vist omfang er praget af symbolismen, som ser ana-
logier og sammenhznge (Baudelaire: "korrespondenser”) i
tilverelsen, hvor en lykkelig forening af sansning og reflek-
sion fgrer til nye indsigter, men altsa ikke til en sammen-
smeltning. Her er forskellen til romantikken.
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Det er en almindelig - og rigtig — opfattelse at Thgger Lar-
sen og hans digtning ikke kan betegnes som kristent. Men
det er pa den anden side ngdvendigt at kristenheden kan
indoptage hans natursyn. At dette er et omfattende emne,
fremgar af Frederik Stjernfelts portret af Thgger Larsen i
Danske digtere i det tyvende drhundrede (2002), hvor han skri-

VEer:

"Thoger Larsen (1875-1928) er livsfilosofiens forste og storste
digter i Danmark. [...] Livsfilosofien omfatter meget store, star-
ke og forskellige traditioner i det 20. arhundredes kultur, hvoraf
flere er nogle, Europa ikke i dag har grund til at vare stolte af:
nazisme, stalinisme, vitalisme, okkultisme, avantgardisme, bohe-
me- og ungdomsbevagelser af alle arter. Pa mange mader er livs-
filosofien som versunkendes Kulturgut blevet det 20. arhundre-
des folketro og spiller i vor tid en langt storre rolle end nogen
konfessionel religion [...] Man kan fgrst for alvor forstd Theger
Larsens projekt, nar man placerer ham som en af de farste dan-
skere, der havede denne fane. Alligevel er det ikke en af de
mindst interessante ting ved Larsen, at han delte de fleste af livs-
filosofiens karakteristika uden at dele dens dystre faldgruber:
erkendelsesskepsis og antidemokratisme."

Dukker man saledes ned i Thager Larsens tankeverden, far
man altsa med savel spendende som farlige temaer at gore,
men ogsa med storladne tanker om alle folkeslag, om kos-
miske sammenhange og "hellige orme". Vi finder en natu-
rekstase og en sommerlig fryd ved det eksisterende. Alt sam-
men med fuld respekt og forstaelse for naturvidenskaben,
som han ikke vil have gjort til Gud. Deraf kom hans mod-
stand mod ateismen. Han anede en Gud og et formal med
tilverelsen, men var langt fra det vi i dag hgrer om som
intelligent design, som er opfundet af mennesker (!) til at
impdega darwinismen og forsvare kreationismen. Med
Theger Larsen kan vi tro pa bade oplysningen og pa Gud.
Han opfordrer os til at undres. Derfor til n®rmere efter-
tanke fplgende uddrag fra Theger Larsens tale i Studenter-
foreningen i 1925:

(...]Man vil maaske spgrge: Er der mon et Formaal, en kosmisk
Hensigt med Udviklingen? Det lader sig jo ikke direkte besvare.
Vi er vante til at handle efter en Hensigt og har en Slags Folelse
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af Hensigt med vores Liv. Men det kan jo vare et Udslag al en
rent menneskelig Vane, at vi maa tenke os noget lignende om
Universet. Dog turde det vare en Afspejling af Verdenskrzfier-
ne, der rgrer sig i denne Folelse, denne Anelse. Vi har en For-
nemmelse af Formaal med Udviklingen. Verdens skjulte Krztter
aabenbarer sig lidt efter lidt og kalder paa nye Evner i os. Vi er
ikke selv Udviklingens Herrer. Desuden har vi lzrt, netop nu. at
de mindste Partikler af alt Stof bevager sig efter lignende Love
som Verdenskloderne, ja at en Atomklodes Fjernelse kan @ndre
et Grundstof. Der er deri maaske en yderligere Grund til at se en
Enhed i alt, en Samstemmighed mellem Verdenskraften og den
sjzlelige Kraft.

Under alle omstendigheder giver Thgger Larsens holdning
til naturen os grundlaget for at behandle den og vores arts-
feller ordentligt. Dertil kraeves hjertets dannelse. I den sto-
re forbrugsfest, som den rige del af menneskeheden i
begyndelsen af det 21. arhundrede er i ferd med mens den
pvrige del mabende ser pa og eftertragter det samme, agter
vi ikke naturressourcerne. Det er tydeligt for enhver at vi
misbruger dem og fordeler dem forkert. Ogsa Muhammed-
krisen havde og har sammenhzng med fattigdom og over-
befolkning. Da jeg blev fgdt, var der ca. 2 mia. mennesker
pa Jorden, nu er der godt 6 mia. For at ggre denne aktua-
litet hos Theger Larsen tydelig har jeg som afslutning pa
denne udgivelse ladet trykke professor ved London School
of Economics and Political Science, John Gray’s, anmeldel-
se af James Lovelock’s Gaias Hevn. At se Jorden som et selv-
regulerende system og bruge metaforen "Gaias havn" er i
trad med Theger Larsens opfattelse.

Der hersker blandt naturforskere i dag ikke tvivl om at kli-
mazndringerne har med menneskets virksomhed og driv-
huseffekten at gare. Mennesket er selv natur, og derfor kan
man hzvde, at det perspektivigse og langt hen ad vejen hen-
synslgse forbrug af naturen i fremskridtets og industrialise-
ringens navn i virkeligheden er et udtryk for en form for
menneskeligt selvmord. Det er underligt at leve pa en klo-
de, hvor halvdelen dgr af sult og den anden halvdel dor af
forstoppelse. Thgger Larsens natursyn er velegnet til at ska-
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be forstaelse for en anden og bedre mide at udnytte vore
ressourcer. Derimod kan man umuligt forvente at han kan
vise vej i den aktuelle debat om hvor langt vi skal ga med
anvendelsen af den nye teknologitreklang: IT, nanotekno-
logi og bioteknologi. Lesningen af dette problem ligger til
den nuvarende studentergeneration.

God forngjelse med Theger Larsens foredrag og det efter-
folgende udvalg af digte. Tag denne udgivelse i inderlom-
men, og las digtene med mellemrum nar der er tid. De
siger noget nyt og inspirerende hver gang.

Vrist, den 19. februar 2006.
Lars Ebbensgaard

rektor

Lemvig Gymnasium

Anbefalet litteratur:

Saren Baggesen: Thegger Larsen. En kritisk monografi.
Odense Universitetsforlag 1994.

Erik A. Nielsen: Theger Larsen: Aret it Danmark, Hovedland
1984

Lotte Thyrring Andersen: Thgger Larsen. Fire digtsamlinger
1904-1912, Borgen 1995

Claus Engstrem: Saphos Digte oversat af Thgger Larsen,
Klassikerforeningens kildehefter 1995

Hertil kommer pa internettet: http://www.kalliope.org/
og http://www.kb.dk/elib/lit/dan/larsen_t/

En serlig glede er det i handen at have trebindsvarket
Atlantis, Dansk Maanedsskrift, Lemvig: Lemvig Bogtrykkeri,
1923-1925.
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»Digtningen og Aandslivet«

Atlantis, 1923-1925 111, 5.523-539.
Atholdt pa Kerteminde Hgjskole og Skaarup
Statsseminarium.

I

De ved alle, hvilken Betydning enkelte danske Digtere har
haft for det folkelige og aandelige Livi Danmark. Men nu
er der ved at lgfte sig Rgster om, at Nutidens Digtere staar
Folket fjernere end Fortidens og betyder mindre for dets
Aandsliv. Det er jo imidlertid ikke altid, man skal demme
om en Mands Betydning for Aandslivet lige ved hans farste
Fremtraden, og der er jo endog de Digtere, hvis Betydning
forst er bleven indlysende lenge efter at de selv var dgde.
Men jeg tror, der er nogen Anledning til at undersgge, hvad
der er de szrlige Betingelser for, at en Digter faar alminde-
lig Indflydelse paa sit Folks Liv.

Der er szrlig to Strenge, en Digter kan slaa paa og som i
Reglen straks eller dog snart skaffer ham @renlyd i Folket.
Det er Fedrelandsfglelsen og den religigse Fplelse. Disse to
Folelser har undergaaet forskellige Andringer i den Tid,
hvori vi lever, og umiddelbart fgr vor Tid. Men jeg fasthol-
der, at de er ikke mindre dybe og sande hos vore bedste Dig-
tere nu end de var det paa Eneveldens og Salmedigtnin-
gens Tid. Nationalfglelsen er nu til Dags mindre en Sang
om Heltene i Gravhgjen eller under Bavtastenen end en
Sang, der priser den danske Naturs Rigdom og synger om
det danske Folk i Arbejde og Fest og dets Forhold til det her-
lige Land, det ejer.

Den religigse Folelse, Salmetonen, er i vor Tid mere smeltet
sammen med Naturfglelsen end i vore Fedres og Bedste-
faedres Tid. Dertil er kommen i stigende Grad den politiske
Interesse, der undertiden truer med at opsluge alle andre
Interesser. Men dens Frugter er paa Godt og Ondt.
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Jeg ved, at den politiske Interesse betragtes som et nasten
helligt Klenodie, som man knapt tgr underkaste Kritik. Jeg
indrgmmer ogsaa, og havder det endog, at den har sin
uomgangelige Betydning, og det er ingenlunde min Hen-
sigt at spge at svekke den. Kun vil jeg minde om, at paa
nzesten intet Omraade kan mennesker vildledes som paa
det politiske, og det nytter ikke at nagte, at drevne Politi-
kere ofte spekulerer i denne Interesse paa en Maade, saa
man stundom maa tenke: Blot vi havde noget farre Politi-
kere og noget mere Virkelighedssans i Politik. Og den poli-
tiske Interesse spandes undertiden til Overdrivelse. Thi det
politiske Liv er ikke Sjalen i Folkelivet. Det er Rammen om
det. Og det politiske Maal maa vare, at der gves Retferdig-
hed mod alle Folkelivets Krav, saavel for Aandens som for
Haandens Arbejdere, saa den menneskelige Naturs bedste
Egenskaber og Evner kan udvikles til bedst Udfoldelse og
starst Lykke for Samfund som for Individ. Det galder ikke
farst og fremmest at vekke den stgrst mulige Mistenksom-
hed og Misundelse mellem de forskellige Folkeslag, at opar-
bejde Overdrivelse i Selvfplelsen, men at gge Livsgleden
ved at forbedre Kaarene og kun beke@mpe den Egenkarlig-
hed, der vil udpine sine omgivelser. Det ggr ikke et Folk lvk-
keligt at gore det til en M®ngde Lag, der gensidig hader
hverandre. Der maa findes og bygges paa noget, der binder
Menneskene af alle Lag sammen i en Fazllesfolelse.

Forhen var det navnlig den religigse Folelse, der var den
Magnetisme, der vendte alles dybeste Fglelser og Lengsler
samme Vej. Men ogsaa i den er der kommen Splittelse. Vel
har der altid varet religisse Kampe, men mere indenfor
samme Fzllestro. Ogsaa der har Herskesyge og sygelige
Egenskaber overhovedet spekuleret. Adskillige Praster og
Przdikanter har przdiket, saa den sande religigse Fglelse
laa som en nedtrampet Mark. Men i de senere Tider har
Afvigelserne i religigs Opfattelse udviklet sig til en saadan
Grad, at ingen gensidig Forstaaelse syntes mulig. Og hvad
der til en vis Grad har fjernet Folket fra Nutidens Digtere er
den Opfattelse, at de omtrent alle er Gudsfornagtere. Jeg
vil prgve at vise den dybe Fejltagelse paa dette Omraade.
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Selvfalgelig er der Digtere og andre end Digtere, der er
Gudsfornzgtere. Og jeg vil i samme Forbindelse sige: Skal
vi derfor lukke vor Der for deres Tanker og deres Sang? Er
deres Lod kun den, at gore aandelig Skade? Jeg tror det
ikke. Det viser sig, at mange af de Digtere, der tvivlede paa
en Guds Tilverelse, har trengt dybere ind i Verdens Lykke
og Ngd, end de Digtere, der altid forlod sig paa en hgjere
Surelse. De har med fordoblet Kraft klynget sig til det Livets
Nu, der var givet dem, fordi de troede, at naar det havde
Ende, var Verden ligesom udslukket for dem. Men vil man
sparge mig, om de havde Ret, saa vil jeg ogsaa svare: Det
tror jeg ikke. Jeg tror overhovedet ikke, at noget Menneske
har Ret, ikke til fulde, i Opfattelsen af Verdensaltets Liv. Paa
Verdenserkendelsens Omraade burde alle ngjes med at sige
som Paulus: " Ikke at jeg har allerede grebet det, men jeg
jager efter, om jeg dog kan gribe det". Og denne Jagen er al
Udviklings inderste Drivkraft.

Nutidens Videnskab taler og sikkert med Rette om en
Udvikling, en Udvikling fra lavere til hgjere Livsformer og
en Udvikling fra lavere til hgjere Aandsliv. De, som benag-
ter en Guddoms Eksistens, tenker sig denne Udvikling som
en blind Vzkst, som et Trz, der gror. Det er imidlertid van-
skeligt at begribe, at denne Udvikling vedvarende viser sig
som en Fremvakst, en Udfoldelse mod stgrre og stgrre
Evne. Man taler ganske vist om gamle Kulturer, der er gaa-
et til Grunde, men det er en misforstaaet Tale. I den histo-
riske Tid er ingen Kultur gaaet til Grunde; det kan ske, at
Lyvsestagen er bleven flyttet; men enhver Kultur er selv om
den midlertidig er bleven standset paa sit Grosted, blevet
Grundlaget for en videre Vekst, maaske hos et andet Folke-
slag. Den gamle graeske Kultur, der stod saa hgjt, at vi ved at
lzese dens ypperste Skribenter mgder et Aandsliv, der staar
langt hgjere end mange Nutidsmenneskers Aandsliv, denne
Kultur tabte sig tilsyneladende i Kristendommens forste
Aarhundreder, fordi den var en Kultur, som kun Overklas-
sen havde, mens popul®re Religioner stredes i Folkedybet
og et eller andet Folkeflertal sejrede over Overklassen. Men
denne Kultur dgde ikke. Den opvaagnede igen hos Germa-
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nerne, og hele vor videnskabelige Kultur hviler pa den. Ser
vi blot paa den menneskelige Evnes Udvikling i vor egen
Levetid, maa vi jo sige, at det ikke er til at nzgte, at denne
Udvikling, har taget en rivende Fart.

Selviglgelig kan det ikke undgaaes, at vi af og til bliver
betaznkelige ved at tro, at al denne voksende Kunnen og
Indsigt, denne dybere og dybere Seen og Anen, skyldes en
tilfeldig blind Vekst, er et Udslag af en Natur, der er blin-
dere og dedere end vi selv i Sgvnen. Dertil kommer, at selv
om vor Sansning er bleven skarpet ved allehaande fortrin-
lige kunstige Midler, saa er vi dog ogsaa naaet til at vide, at
der gives uendelig store Livsomraader, som vi endnu ikke
engang staar paa Tarskelen til at erkende. Det ligger ner at
formode, at ogsaa vor Klode, af hvis Stoffer vi er oprundet,
har sit eget Liv, afh®ngigt af andre Kloders Liv. Den gen-
nemstrgmmes af Krafter, der lyder Love saa punktligt, som
Livskrzfterne i os selv. Det synes, som om de mindste Dele
i alle Legemer har et lignende Kredslgb som Kloderne i Sol-
systemerne. Det synes, som der ingen Vasensforkel er paa
Kraft og Stof, og at det ene Stof ved et &ndret Kredslgb i de
mindst Dele kan gaa over til et andet Stof. Der vil da heller
nappe vaere nogen Vasensforskel mellem Sjzl og Legeme,
Sjzelen er Legemernes universelle Liv, som Kraften er Klo-
dernes. Paa Grund af szrlige legemlige Egenskaber kan den
enkeltes Sj®l vel synes individuel, men hovedsagelig er Sjel
den universelle Enhed i Legemernes Samfund.

II

Der skulle nu intet synes i Vejen for at antage, at de forskel-
lige Krafter, vi erkender, egentlig er een Kraft, der ytrer sig
forskelligt i forskellige Stoffer, og at denne Kraft er en leven-
de guddommelig Kraft. Derved kastes et dybere Lys over
Pauli Ord om Gud, at "i ham leve, rgres og er vi." Jeg vil
bekende, at dette har veret mit Grundsyn paa Naturen fra
jeg begyndte at digte. Jeg kan i Korthed citere et Grundrids
af min Trosbekendelse fra min fgrste Digtsamling "Jord™:

14
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I Universets evige Blaa,
hvor Kloderne tavst om Kloderne gaa - -

I Jordens Luft, hvor Torden og Storm,
Solskin og Slud som Stemninger skifter,
mens Skyerne skifter Farve og Form

og jages af store urolige Drifter —

i Krefternes Lob ad Lovenes Vej,
manende Jordlivets myldrende Kuld
af Muld, over Muld, i Muld —

jeg aner en Gud, et evigt Jeg,

der har Nerver i Klodernes Indre
og i Slegternes Marv

og hvis Evner fra Solene tindre
og hvis Vasen er Vasnernes Tarv.

Han vakte Faedrenes hellige Ord

i Tanker, der spurgte Himmel og Jord,
han vakte Tvivlen i Sennernes Sind
og aanded Fornyelsens @stenvind
over h#mmede Evners Ranker.

Og Higen mod denne al-rige Gud
strommer som en St. Elmsild ud
fra Tinderne af alle Folkeslags Tanker.

Men efterhaanden som Menneskene faar et dybere og dybe-
re Indblik, hvor fattigt det end stadigt er, i Verdens Uende-
lighed, maa det blive mere og mere indlysende, at Gud-
dommen som Vasen er saa langt over alt jordisk Begreb, at
ingen Bibel eller Koran eller noget jordisk Vark kan give et
fuldstzendigt Indtryk af hans Vasen eller hans Verdensplan.
Vi kan sige, at den Natur, som nogle kalder dad og nogle
guddommelig, er Kilden til al vor Sansning, vort Sprog, vore
Tanker og vort Sind. De stgrste Tanker, der er trengt ind i
Menneskehjerner, er Aabenbaringer, den har skenket dem,
Overbevisninger, de ikke fik fra deres Medmennesker, men

e
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fra Naturen direkte. Men disse store, hvis Tanker har over-
vundet lange Tiders Modstand og erobret Eftertidens Tan-
keliv, har veret Mennesker med Sjalen aaben, og den vig-
tigste og frugtbareste Egenskab af alle, er den barnlige
Opladthed i Sjzlen. Intet er goldt som Hovmod. Intet er
heller saa taabeligt, thi hvad er et Menneske overfor den
Himmel og den Jord, det lever under og paa, de Elementer,
det er afh®ngig af? Atter her viser det sig, at et gammelt
Ord har stor Dybde: "Uden 1 bliver som Bgrn, kommer I
ikke ind i Himmeriges Rige".

Den kristne Daab kaldes et Genfgdelsens og Fornyelsens
Bad i "den hellige Aand". Desvaerre er Begrebet "den helli-
ge Aand" ofte blevet benyttet til at hevde netop det forzl-
dede Bogstav, det, som forbyder Tankens Frihed og Aan-
dens Udvikling, det, som forbyder enhver aandelig Genfo-
delse og Fornyelse, det som truer enhver, i hvem den helli-
ge Ild brender. De nye Tiders Ildtunger er oftest bleven
misforstaaet, heller ikke altid farte de den hellige Aands,
Sandhedens, Oprigtighedens, Udviklingens Aands Tale.
Men ofte gjorde de det og mgdte saakaldt "hellig" Modsi-
gelse.

Alle Religioner i Verden er udgaaet af den samme menne-
skelige Trang til at nerme sig Livets Kildespring, dets inder-
ste Helligdomme. I deres Kerne er deres Guder ens, selv om
de har faaet dem ikledt noget forskellige ydre Skikkelser.
Fremtiden vil sikkert ikke udrydde Religionerne, men den
vil forhaabentlig efterhanden udrydde den religigse Intole-
rance og den religigse Overtro, som modsztter sig Udvik-
lingens naturlige Vakst.

Jeg tror, Andagten overfor de evige Krafter eller den evige
Kraft, der fuldbyrder Verdens og Slegternes Udvikling, er
en vigtig Livsfaktor og bar vakkes hos alle mennesker. Sin-
dene maa rettes mod de Krafter, der giver Mennesket sja-
lelig som legemlig Vekst, Udfoldelse, Evne og Lykke. Det, vi
forstaar ved Synden, maa vere det, der nedbryder Livets
sunde, naturlige Vekst, Trivsel og Harmoni med de Livslo-
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ve, hvorunder den menneskelige Tilverelse er lagt. Det er
ikke Pillerier, som hvorvidt vi maa spille Kort eller danse
eller kgre et Lzs Korn hjem paa en Sendag under en van-
skelig Host. Vi skal ikke trede pa Jorden som om vi gik pa
Skallen af et raaddent £g, men som Mennesker, der i vort
Menneskeliv paa det dybeste h&nger sammen med og skal
hznge sammen med Jorden og Himlen, der er vort Vasens
Ophav. Men vi skal tilstrebe at ggre vort Samliv med Him-
mel og Jord rigere og dybere, bedre og bedre strebe at
erkende, hvad Verdensviljen tilstreber. Det nye Menneske,
som skal fades i os, er de frugtbare lovende Muligheder,
som vakkes ved den dybere og dybere Erkendelse af Livs-
kilderne. Saadant Samliv med de evige Krefter skaber en
evig Fornyelse i vort Vasen, det aabner Sindet for nye gud-
dommelige Opgaver, saa vort Gudsbegreb vokser med vor
Udvikling. Og det giver Mennskeaanden en Retning mod
det samlende, det, der goar starkt i Stedet for at splitte og
nedbryde. Jeg tror, vi ad den Vej i det lange Lgb kan vente
paa en sjzlelig Sammensmeltning mellem alle Jordens Folk.

I de gamle Salmer taler man ofte om Tonen fra Himlen.
Men ogsaa i disse Salmer lyder Toner fra den Himmel, vi
mener at kunne se med vore @jne, og den Jord, vi betreder,
Toner fra Naturen. Det er de gamle Salmers evige Styrke, at
Guddommen taler gennem dem med Naturens Rgst. Hvor-
for skaber Nutiden ingen Salmer? Den religigse Tone i vor
Tid er som en sprukken Klokke, sammenlignet med Tonen
hos Kingo, Brorson, Grundtvig f. Eks. Har den religigse
Folelse i sin Kamptummel, sin Intolerance, sin Demmesyge,
mistet sine Vinger?

Jeg tror, det vilde vere godt for Folket, om det fandt ud til
det Naturens Kildespring, som toner i meget af vor Nutids-
digtning. Der er mere af Salmetonen, af Tonen fra Himlen,
i den, end de fleste aner. Jeg vil citere et Par Linjer af mig
selv, som jeg mener nogenlunde udtrykker en Grundegen-
skab ved vor Nutidsdigtning:

o -
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Jord, vi kalder: Kom os nzr,

og vaer vor i vore Dage!

Londom, som i Grasset gror,
Lendom, som i Balgen bor,

fyld med Liv vor Lengsels Skaaler,
giv os Sjxl af dine Straaler!

Jeg kan maaske yderligere belyse det ved et andet Citat:

Jeg staar i Dag paa Stjernens Hvaly,
i mig dens Krazfter strammer,

jeg foler Stjernen i mig selv,

hvor alle Farver dremmer.

De Drifter, som i Ungdoms Sang
mod Himlens Vidder tindre,

af dybe dulgte Kilder sprang

i Jordens eget Indre.

Af Muld og Hav sprang Livet frem
i fjernt forglemte Tider.

Til Muld og Hav gaar Livet hjem
hver Gang det Dgden lider.

Og alle Ting, jeg kommer nzr,
har Dyb, jeg aldrig maaler.
Ej rgber Solen, hvad de er,
men kun, hvordan de straaler.

Der er nogle, der tror, at en Digter skal predike. Han skal
virke belerende, hvis han skal have Arinde til Folket. Andre
forlanger simpelthen, at han skal vere underholdende. Det
er vistnok de fleste i @jeblikket. Digteren skal forst og frem-
mest selv vere vendt mod Livskilderne, og hvad han selv har
folt og fundet, kan andre fgle og finde ved ham. Selvigige-
lig gelder det om Simpelhed i Udtrykket. Hjertets Enfold
giver sig ogsaa Udtryk i Simpelhed, i Jevnhed. Dermed skal
dog ikke vare sagt, at han skal spge en saadan Almindelig-
hed i sin Udtryksmaade, at det dybeste i hans Fglelse ikke

18

Danskernes Historie



kan finde Ord. Digteren maa som Barnet lere at tale sit eget
Sinds Sprog, og Folket maa lzre at forstaa.

Nu er der jo dem, der vil sige, at en Digters Betydning for
Aandslivet skal maales ved, hvor meget han lases. Ja, betin-
gelsesvis. Leses han ikke, faar han jo heller ikke Betydning.
Men ellers kan denne Opfattelse vere meget forkert. Der er
megen Digtning, som lases og synges et @jeblik og derefter
glemmes. Jeg skal ikke nagte, at den Slags Digtning kan
have sin gjeblikkelige Vardi som Opmuntringsmiddel, som
sjzlelig friggrende Underholdning. Men den kan ogsaa
vare uden Vardi eller af skadelig Art, idet den slgver Inter-
essen for Ting af virkelig Vaerdi. Selvfpglgelig er det vanske-
ligt at sige, hvad man rettelig skal forstaa ved Aandsliv. Men
jeg vil tage Begrebet paa den bredeste Basis og forstaa det
som almindelig sjzlelig Bevegelighed, Modtagelighed,
uden at kreve, at det skal hvile paa et starre Grundlag af
Oplysning og Indsigt i de mere sammensatte aandelige
Sporgsmaal. Og jeg vil mene, at den Digtning, der gar Men-
neskets Livsfglelse inderligere, dybere, bringer den stgrre
Opleftelse, giver Sjelen mere Vingefang, starre Glade eller
Lykke, dybere Forstaaelse af Menneskets Kaar, baade de
onde og de gode, den har Betydning for Aandslivet. Et sim-
pelt Digt, en simpel Skildring, baaret af en sand Digters Syn
og Folelse, kan faa Skl til at falde fra @jnene, saa det er
ligesom man nu rigtigt forst fornam denne Oplevelses
inderste Rigdom, ligesom saa Verden for farste Gang.

Jeg er blevet spurgt i et Interview, om Liv ikke var bedre en
Digt. Jo, Liv er det hele. Digtningens Formaal maa efter min
Mening vere at gare Livet levende, saa det bliver sig fuldest
muligt bevidst og ikke leves i Sgvne. Og Djeblikkets Liv bli-
ver des rigere, jo dybere @jeblikket fples i Sammenhzng
med dets Fortid og Fremtid, dets Aarsager og Forventnin-
ger.

Hvis en Tidsalders Digtere ikke straks tilegnes af det store
Publikum, vil det ofte vere uretferdigt at legge Digterne
dette til Last. Vil nogle bebrejde Steen Blicher, en af de bed-
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ste og mest &gte Digtere, Danmark har haft og langt forud
for sin Tid, at Landet var slgvt overfor ham, mens han leve-
de? Vil nogen paastaa, at han ingen Betydning havde for
Aandslivet? Er han ikke en Banebryder, som netop i sjelden
Grad har virket udover sig selv og baade paa Folket og dets
nye Banebrydere? I sine ypperste Ting er han nappe naaet
af nogen. Og naar vi ser paa vor Samtids Digtning, da har vi
ingen Grund til at sukke efter en gammel Guldalderdigt-
ning. Den danske Digtning, der indleder det tyvende Aar-
hundrede, behgver ikke at skamme sig for den, der indle-
dede det nittende. Den danske Digtning har ingensinde sta-
aet hgjere end den staar i vor egen Tid, men det gaar jo ofte
saadan, at man ikke kan se Skoven for Traeer. Man er den
maaske for tet paa Livet. Maaske optager @jeblikkets Til-
varelseskamp, materielt og politisk, for sterkt, saa det en
Overgang slgver de andre Interesser. Men derfor der den
gode Digtning ikke. Den lever som et Frg i Ageren og gor
sin Nytte, naar Aarstiden kommer, naar Sindene er opladt
igen. Naturligvis kan en i gvrigt fremragende Digtning vare
saa personlighedspreget, saa den stiller Krav til Laseren
om visse aandelige Forudsatninger. En saadan Digtning
henvender sig jo serligt til de hgjest udviklede, men den
kan derigennem faa stor Betydning for den almindelige
Udvikling, om end maaske langsomt.

Nu vil maaske en og anden sige: Ja, det er jo godt nok. Men
du staar jo blot her og taler din egen Sag. Du har varet en
Rost i @rkenen, og nu vil du hgres. — Nej, aldeles ikke. Jeg
har i gvrigt slet ikke saa megen Grund til at beklage mig
over manglende Forstaaelse. Men jeg taler paa min Digter-
Generations Vegne. Der har lgftet sig Rgster, som vilde sgge
at overflgdiggore den. Jeg vil sige: Det har de danske Aands-
livikke Raad til. Det vil selv vere ilde tjent med at spise Skal-
len og kaste Kernerne i Rendestenen. Det tyder ikke paa
nogen "hgj Kultur" i Folket, naar der Gang paa Gang Ivder
Stemmer, der forarges over den i gvrigt ringe Statte, Kunst-
nerne faar af Staten. Bort med den Digtning, der ikke kan
skaffe sig Indpas! Samtidig med, at den Digtning, der i
Almindelighed lettest skaffer sig Indpas, kulturelt set ikke er
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Trvksvierten vierd. Det er ikke gunstige Tegn, hverken for
Diginingen eller Aandshiver. Bedst var det jo selviplgelig, om
Folkets brede Lag naacde en saadan aandelig Interesse og
Modenhed! saa de selv, inden Digteren var dad af Sulg,
fandte Vel hans Digiing, og saa det aandelige Arbejde
Kunde lonnes nanrlige ligesom Haandens Arbejde. Men
det viser sig jo desvierre Gang paa Gang, at det Arbejde,
enhver kan Lere, kan hgste sin Lon, men det, som kun en
enkelt kan frembringe, krieves som Gave eller krieves over-
hovedet ikke.

Jegvil haabe for det danske Aandsliv, at deti stigende Grad
maa faa Opmierksomheden opladt for, at der er kultarelle
Vierdier, det ikke har Raad dl at forsmaa, hvis det vil have
Ret il at hievde sig som et Aandsliv.

Tegning af Theger Larsen.
Awvendt i “Stjerner og Tid ", 1914
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Digte af Thgger Larsen

Den danske Sommer

Danmark, nu blunder den lyse Nat
bagved din Seng, naar du sover.
Gogen kukker i Skov og Krat,
Vesterhavet og Kattegat

synger, imens det dugger,

sagte som Sang ved Vugger.

Danmark, du vaagner med Sger blaa,
mzatte som Modergjne.

Alt, hvad i dine Arme laa,

lader du Solen skinne paa,

ser, hvor det yppigt glider,

frem af forgangne Tider.

Lzrker, som hopped' af Ag i Vaar,
svinder i Himlens Straaler.
Tonerne ned med Lyset gaar,
samme Sang som i tusind Aar.
Lykken fra glemte Gruber

klinger af unge Struber.

Hyldene dufter i Stuen ind
ude fra Danmarks Haver.
Kornet modnes i Sommervind.
Hanegal over lyse Sind

stiger bag Gavl og Grene,
hvaesset som Kniv mod Stene.

Kger og Heste og Faar paa Graes
henover brede Agre,

aabne Lader for fulde Las,

Sejl, som stryger om Klint og Nzs,
Byger, som gaar og kommer —
det er den danske Sommer.
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Pigernes Latter og lyse Haar,
Leg, som faar aldrig Ende,
Djnene blaa som Vand i Vaar —
mildt om et evigt Danmark spaar,
Sol over grgnne Sletter,

Lykke og lyse Naetter.

Slegternes Tre, 1914

Dialog (uddrag).

Vi elsker at faerdes, hvor Sol kan funkle.
Jeg elsker ogsa det dybe og dunkle.

Pa Veksten mod Lyset man livet kender.
Men Natten og Mgrket om Altet spander.

Se Farverne slukkes, nar Straler ej tindre.
Dag er en Funke i Nattens Indre.

Sol viser Vejen bedre end Stjerne,
Blotter det n®re, men skjuler det fijerne.

Vejr og Vinger, 1923
(Sat i bronze pd Solen pd Planetstien i Lemvig.
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Walther von der Vogelweide

O Walther i de dodes Land!
Nu er du Muld, mens jeg er Mand.

Syv Hundred Aar os skiller ad,
dog gor din Sang mit Hjerte glad.

Jeg hgrer end dit Digt saa godt
som Kejser Friedrich paa sit Slot.

Det lever lige gront og rigt,
men du er smuldret fra dit Digt.

Og siger jeg dig Takkens Ord,
saa taler jeg til sorten Jord.

Det er, som nylig lad din Rest
om mine Dages Ve og Lyst.

Som Linden end i Engen stod
med brudte Blomster ved sin Rod.

Skgnt over Gledens glemte Sted
syv Seklers Lov er visnet ned.

Hvor griber mig den Sangens Flod,
som du i Dagen efterlod!

Den er af Nuets Rigdom fuld,
dog kun et Pust fra gammel Muld.

Den er et evigt @jeblik,
som ej forgaar og dog forgik.

Den lo mod mig i Livets Nu
og ler, naar jeg er Muld som du.
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Det falder mig som Jord paa Brvst,
at du er dgv for al min Rgst.

At mer for dig er Nattens Regn

end Hjertets Tak og Gliedens Tegn.

Og med et Sind af Undren fuld
jeg loler for den stumme Muld.

Som ejer Kilderne, der sprang
med alle Tiders gode Sang.

Som evig neerer Nuets Glad
og wdsler gvldent med sin Dgd.

O Walther i de dades Land!

Nu er du Muld, mens jeg er Mand! —

Det Fjerne, 1907
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Tilfzldighed

Som et Udyr ligger en natmgrk Sky

over Maanens Gry;

den holder mod Nord et Gab paa Klem —
der stikker en Spids af Halvmaanen frem,
den vokser af Gabet i Skyens Rand

som en gloende Hjgrnetand.

Onm lidt er vel Maanen en Maane,
om lidt er vel Skyen en Sky;
men de bliver det aldrig i denne Sang.

Du mgrke Dyr i yderste Ost!

Hvad er din Lyst?

Hvortil skal du bruge den brendende Tand,
som lyser ud over Hav og Land?

Der rinder vel Rzdsel og Hjerteblod

om Tanden fra Od til Rod.

Om lidt er vel Maanen en Maane,
om lidt er vel Skyen en Sky;
men de bliver det aldrig i denne Sang.

Jeg gav mig Tilfeldigheden i Vold,

og nu er den Trold.

Jeg veed saa inderlig god Besked,

men fgler som den, der intet veed.

Og er Maanen en Tand og Skyen et Dyr,
saa er Livet et Eventyr.

Om lidt er vel Maanen en Maane,
om lidt er vel Skyen en Sky;
men hvad rager det mig og denne Sang?

Jord, 1904
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Strandvalmue

Strandvalmue,

Blomsterlue,

Blomsterlue ved Bredning blaa!
Du blusser paa skgnne,

stridbart grenne

Planter, der modigt i Sandet staa,
fijedrende stinde

mod salte Vinde,

salte Vinde fra Bredning blaa.

Strandvalmue,

Blomsterlue,

Blomsterlue paa nggen Strand!

Fra grenne Tander

dit Gule bander

paa Livets Ret imod Sg og Sand.
Fjernt fra de fagre,

fede Agre

staar Du som Kzetter i Verdens Ban.

Blomst ved Bredning,
Plante-Hedning!

Over Dig flagrer den friske Dag.
Dit salte Vasen

med Sgvinds Blasen

mgdes i indre stridt Behag.
Stundom vel svier

Roden, der dier

Strand, som slubrer i Bglgeslag.

Strandvalmue,

Blomsterlue,

Blomsterlue ved Bredning blaa!
Bondemands Datter

med hvippende Patter

ser du forsigtig i Badet gaa.
Flvndren glider,

PVl
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Krabben bider,
Krabben bider i Pigens Taa.

Blomsterflamme!

Bolgens Kamme

hvassere tirres mod Efteraar.
Fro bliver modne.

Frugter skal raadne.

Mzndene ud med Leerne gaar.
Stormene lange

omkring din Tange

slukker dit sidste Blus for i Aar.

Dagene, 1905

Solsangen

Nu hzlder Europa mod Sol igen,
og Syden bleser pa Norden.
Fugletrzk over Landene gaa,
Mulden lugter sa mat og raa,
det kribler i Ryggen af Jorden.

Og Engen bli’r gren, og Urten faar Kgn,
og Arret af Brynde lider.

Nu traekker det op over alle Sted

igen til den store frugtbarhed,
Genfpdelsens svangre Tider.

Det blgder af Glede i mit Sind.
Saa klare Dagene rinder.

Pa Marken staar Koen veltilfreds
og ®der af det saftige Gras,
som Solen gennemskinner.
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Se. Traeerne lpves af ungt Begeer.

Pa Brinken de Falfod baere

en Blomst sd trodsig gul, som en Ed
mod Dagens solgrenne Herlighed,
at Ukrudt evigt skal vere.

Se Fjordens dybe, svale Blaa!

Et Utal af faldne Brande

fra Baalet hgjt i Himlens Blaa
ligger og hopper lystigt derpaa.
Der leger Ild over Vande.

Der flgjter Fugl, der summer Insekt —
der ligger en Lykke forborgen.

Nu Kvinde og Hundyr, Korn og Siv
besvangres skal med det evige Liv,
som vaktes i Tidernes Morgen.

Det blpder af Glede i mit Sind:

O Rigdom, hvori jeg svgmmer -
Sol-sevn hvori jeg dremmer!

Der kommer en Tid, en underfuld,
da Gresset er gront, og jeg er Muld.

Jord. 1904
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Vesterhavet

Jeg stod en Vinterskumring i Bovbjerg Skrent.

Et stormhidset Helvedhav laa under mine Fodder,
Ildsgernes kolde Atling, det Lavlands-Element,

der knakker Skibes Staalskal, som vi knekker Nodder.

Krumryggede Bglge-Udyr fra Horisonten brgd.

Med salte Fres de stampede sig over de lange Revler.
Rygende og kogende, som Bunden laa i Glad,
stormede de Brendingen og sled hinanden i Travler.

De raste om Vragenes Ribbens rustne Staal,

der stritter op af Sandet, som Arme i Ngd sig lofter.
Bidder af Skrentens Lerskorp forsvandt i det vaade Baal.
Lange, lystne Tunger slikked i alle Klgfter.

En Sodomas Rag og Ross over Havstokken drev,
mens de Uhyrer brades om Bovbjergs Knolde.
De stiveste Stenskrig i @ret stak og rev,

som boret ud af Halsen paa Tolvhestes Trolde.

De Skrig de vaekker Minder i Menneskets Bryst

om en brendende Kamplarm i Tidernes Dagning,
mellem Kulde og Hede, i Redsel og Lyst.

Jeg marker som en svimlende Solmoder-Dragning.

Paa Solen raser Ild, som paa Jorden raser Hav,

der gaar Brandfogs Brending mod forkullede Kyster.
Den hvirvler sig endnu om sit himmelske Nav

som et fraadende Stjernebaal, en Vaade af Lyster.

Dagene, 1905
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Julesang

Og kom den gde Vinter —

og knejser Frostens haarde Sind
i Skrenter og i Klinter

mod Nordens bitre Vind —

og kryber alt i Hi og Skjul,

saa ler dog Hjerterne mod Jul.
Halvglemte Kilder springer

og klinger.

Det haarde isblaa @je

faar Drem i Barnets Aftenstund.
Da synger mod det hgje

saa mangen stivnet Mund,

da smelter frem en Frydesang,

et ungt Frisk op endnu en Gang",
hvorved de Sind, som troede,

de groede.

Fra Stjerner straaler Kulde,

fra Maanen Alderdom og Ve,
den tender over Mulde

en Stjernehar i Sne —

de gamle Himles Tropevind
dog aander ned, saa slidte Sind
ser Barnets Kongedpmme

i Dromme.

Ja, Aaret har en Aften,

da Hovmod styrter fra sin Stol,

da Barnet ejer Kraften,

som styrer Jord og Sol.

Og nappe i det hele Aar

har Lykkens Blomster bedre Kaar.
Hvert Himmelhvalv staar klarnet
for Barnet.

o1
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Af Barndoms Kilder vandes
al Livets store grgnne Tro.
Ved dem skal alle Landes
Udgdelighed gro.

Der alle Evners Haner gol,
og alle Tiders Morgensol,
som frem af Psten sejler,
de spejler.

Slegternes Tre, 1914

Jorden

Der snurrer en Klode saa txt og saa tyk
med tunge urolige Have paa Ryg,
med ildstrammet Muld imod Tyngde og Tryk.

Beboet af Vasner med Tand og med Torn,
med Nzb og med Klger, med Negle og Horn,
med Lyster paa Lur under Lav, under Korn.

Beboet, saa Knoldene kryber om Land,
beboet i Luft og i Havenes Vand,
beboet, saa det stenker med Fisk over Strand.

Jeg synger dig, Jorden, en Lovsang paany,
jeg galer, beruset af Grgde og Gry,
jeg kukker i Lunden og smagter mod Sky.

Jeg elsker dig, Jorden, dybt ind i din Muld
og hgjt op i Skyernes fugtige Uld —
min Sjzl af Lyksaligheds Kvidder er fuld.

Min Latter har Lavspring, naar kalent din Regn
af Skgdet dig kildrer hvert Foraarets Tegn.
Jeg finder mig midt i hver spirende Egn.
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Nu grgnnes de Grasser, som Tunger til Kiv,
hvert Blad som en hviskende tveagget Kniv.
Mildt &2der dem Koen med Kalven i Liv.

Mig fader du ogsaa, velsignede Jord,
jeg «der af Fylden, som lever og gror,
kun mattet jeg finder de karlige Ord.

I Tondevis aad jeg dit muldmatte Korn,
ja frodige Okser, som leved tilforn,
forteered jeg lige til Knokler og Horn.

Og medens jeg synger om Skove og Skyer,
om Kvaget, der grasser, om Livet, der gryer,
min Kone staar hjemme og myrder et Dyr.

Se, Solkuglen ruller nu Morgenen ind,
det lyser af Ruder, af @jne og Sind,
om Skyggen end mgrkner vor ene Kind.

Det plasker med Solvand mod saftige Bred,
de evige Kilder er kommen paa Gled,
med Trivsel, med Malk og med Moderlighed.

Ja, Dyrene kredser i ensomme Par,
og Blomsterne blotter Hengivelsens Ar,
og Drifterne syder i Cellernes Kar.

Se Lysternes Farvefanfare i Eng.
Der lokkes og gantes og parres i Fleng
i Sommerens grgnne og solhede Seng.

Forfarelse driver med Dugg over Straa,
Forforelse sleber Insekterne paa,
og se om den Knzgt lader Pigerne gaa.

Al Ungdom staar saligen fyldt med sig selv,
med Evner paa Spring mod et Skgd og et Skzly,
et Spring over Dgdens fortzrende Elv.
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Det lykkes i Natten, naar Vinden er sgd,
det lykkes i Middagens sgvntunge Glad,
og Fremtiden tynger de tusinde Skad.

Den sover derinde, den tynger saa sadt,
i moderlig Kvinde nyt Blod bliver radt,
og Grenene svaje med Ablerne bladt.

Det Liv, som skal tage en dadelig Torn,
det flygter mod Lykken i Unger og Barn —
kun Vraget skal bo under Gravenes Tjarn.

Dets hellige Ild fra Oprindelsens Gry
skal have sit Sted mellem Mulde og Sky,
skal reddes og brende i Barnet paany.

Jeg hilser dig, Jord, under farvede Skyer,
jeg synger min Lykke som Digter og Dyr
imens dine Skabninger Livet fornyer.

Jeg synger med Sjalen af Latter saa varm
til Vindenes Lullen og Havenes Larm,

og Pigerne lytter ved Vinduets Karm.

Det Ijerne, 1907
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Morgenbadet
(En ung Mand til en ung Kvinde ved Sgen)

Paa skonne Ben du skrider mod Sgen blaa,
hvor Ild fra Solen leger som unge Slanger!
Du Synderinde af Ungdom og uden Anger
skal Vandenes salte Spvn-Omfavnelser faa.
Og Morgenen vokser under den lyse Sky,
som levede vi under selve Tidernes Gry.

Jeg ser dig for mig, kun i en solhvid Sark,

og Luften flytter varsomt med Lys og Skygger.

Din trygge Skgnhed fortroligt paa Jorden bygger
og vidner, at Himlens Hvalving er strakt og stzerk.
Du tgver — og tager mig i dine @jens Blaa,

der sejrer og siger saa svangert: Vi forgaa!

Et Morgensmil i Kindernes Buer staar,

som Sejersminder efter en sluknet Rgdme.

Et Skar af Solens Kraft og af Syndens Sedme

i Blikkets Sper under det unge Haar.

I Barmens vuggende Hvidhed en Gud har leet,
mens Stjernernes inderste Undervark er sket.

Dit Vasens Troper straaler imod min Hu —
uendelig frodigt under din gode Pande.

Mit Hjerte lpftes af Have og gyldne Vande.
Befriet — lutter Menneske blev du nu.

Et Baal af uudgrundelig Nogenhed

slog gennem mit Sind, som Lyn slaar i Havet ned.

Som dugget Sglv dine @jne nu ser paa mig,
du vaagnede Pige, der sover for alle Tider.
Og Lykken ligger omkring os til alle Sider.
Og svale Vande ligger og venter dig.

I alle Former lgb du af Stjernen fuld,

du gaadefulde Atling af Mgdre i Muld.

Bakker og Bplger, 1912

ar

Danskernes Historie



Vintersolhverv

Nu mgrkner Vindens Stemme,
og Sol er ikke hjemme,

og Dag bli'r stadig mindre,

en Drgm i Nattens Indre.
Solen tog sin gyldne Gave,
rejste bort med Edens Have,
Natten er som Nat i Grave.

Smaa Blomsters Blus har Kulde
blaest ud paa Mark og Mulde,
og bladlgst Traeet breder

sig uden Sang og Reder.

Is om Nasset gnyr og knager,
evnelgs er Eng og Ager,

Dgden ud af Himlen klager.

I Natten @jet moder

en Sne af frosne Glgder,
vemodigt gennemstraales

det Mulm, som aldrig maales.
Under Ild fra disse Kloder
stivner sagte Sg og Floder,
bliver Jorden aldrig Moder.

Og Maanen naadig smiler,
naar den i Natten hviler,
fortrolig, som den vidste,

at alle laa i Kiste,

som det i dens Lys fornemmes:
Disse Bgrn skal stille gemmes,
sove sgdt og saligt glemmes.

Men just som Solen vender,

et Haab igen sig tznder,

og lyse Haner gale

i Barndoms dybe Dale.

Sangen brister frem fra neden,

36

Danskernes Historie



Lvkkens Fugl har £g i Reden,
atter kommer Vaar og Eden.

Og Juletrzet tendes,

saa Barnegjne blendes,

og alt i Drgm forgyldes,

af Sole Stuen fyldes,

Mands og Kvindes Hjerter gynge,
hegrer fra den glade Klynge

sene Somres Fugle synge.

I Danmarks Navn, 1920

Stjernen

Jord, du straaler

paa andre Verdners Himle
som en Stjerne over Lunden,
som en salig Drom

i Aftenstunden.

Men, Jord, vi andre,

som bor hernede

og har vor Rede

mellem dine Bjerge,

paa dine Sletter —

som jubler i lyse Dage

og fortvivler i mgrke Natter —
vi er Sjzlen i dit Stjerneblik.

Vi kommer fra Edens Have —
i Barndoms Himmelflugt,

i Alderdoms Fald mod Grave,
berusede, jublende,

forpinte og sendertraadte,
forgudede, forraadte.
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Vi kommer fra Eden

med Tidernes Morgen i Sjzlen,
vi kommer fra Afgrunden,
Blodpglen og Marterpzlen;
Fisken farer til Himmels

med Medekrog i Ganen.

Fra Valen stiger Salmer,

fra Mgddingen galer Hanen.

Fremmede Stjerner!

Se Jordgudinden smiler,

som Venus mellem Kloder
eller som Guds Moder.

Hun straaler, vendt mod Solen,
med Blikket fuldt af Varme

og strekker mod Evigheden
Lysternes aabne Arme!

Hun danser i sin Bane,
forventningsfuld og kelen.

I skulde bare ane,
hvor fyrig hun er i Sjzlen.

Slegternes Vrimle,
Aarenes Millioner

synger mod alle Himle
hendes tindrende Toner.
Bag Blikket, som blender,
vi blgder og flammer,
jubler og skarer Tander.

Fremmede Stjerner!

Lad eders elskende

se op over Fjorden,

dresmme en Straaledrem

om Stjernen deroppe: Jorden.
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I skulde bare vide,

hvor fyrig hun er i Sjzlen:
hun danser og ler i Himlen
med Slangens Tand i Hzlen.

Treekfuglevej, 1927

Jule-Solhverv

Ind under Julens Dage

den kare Sol blev fgdt paany,
og Vinterhimlen mindes

sin Sommers hvide Sky.

Skgnt evig som vor Verden
genfedes Solen Aar for Aar
og genopvakker Livet

af Livet, som forgaar.

De mgrke Natters Kvide

med frosne Hjerters dybe Kval
begynder alt at ane

den fjerne Nattergal.

Snart vokser Solens Evne,

dens Straaler styrkes Dag for Dag,
den vrister snart vor Verden

af Vintrens Favnetag.

Ved Foraarsjevndegnstide

den naar det skeve Kors, som staar,
hvor Dyrekredsen krydser

Akvator ind mod Vaar.
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Saa folger Paaskesejren.
Opstanden fra AEkvator brat
dens Lys besejrer Mgrket,
og Dag besejrer Nat.

Og Markens nye Grgde

den veekker op af Dgde snart,
mens hgjere den stiger

i salig Himmelfart.

Derfor som Bgrn vi hilser
iJesu Navn den nye Sol,
som spejder fra sin Krybbe
imod sin Kongestol.

Og vore Hjerter grgnnes,

0g Haabet sgger Hi og L&,
naar Haand i Haand vi synger
omkring vort Juletrze.

Lim/jords-Sange, 1925
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Sfarernes Musik

Den unge Sanger lgfter sin Rgst i Vaarens Vind,

han vender Blik og L&ngsel mod Livets dunkle Tind,
besynger spde Piger og unge Stjerners Dans

og lysblaa Himmeriger og Lykkens Sommerglans.

Let gaar fra Hjertet Sangen som Straalen gaar fra Sol
og vekker Graes paa Marken og Bellis og Viol.

De unge Stjerner danser, som Stjerner danse skal,
fra deres runde Baner det regner ned med Tal,

for Kloder selv saa simpelt, for Sangersind saa svart,
saa mangen sorglgs Sanger faar aldrig Takten lert.
Men den, der senker Sindet i Tallenes Mystik,
fornemmer dunkelt Rytmen i Sferernes Musik.

Der sortner Regnestykker langs Stjernens svungne Vej,
dog flyver den i Himlen saa luftig som en Leg.

Den negne Venus danser i hvide Straalers Pragt,
Merkur og Mars de folger i gyldne Lanker lagt.

De gode gamle Guder fra Oldtids lyse Drgm

om Solen kverner stadig som paa en evig Strgm.

Ak, Tallene de isner saa mangen Sangersjl,

han aner ej, de byder ham Vinger til hans Hzl.

Forst tynger de som Lenker, men frygter han dem ej,
saa baerer de som @rne paa klare Guders Vej;

han svinger sig som Phgnix, imedens han forgaar,

til vejrs paa Melodien for Millioner Aar.

Vejr og Vinger, 1923
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Jens Hgjby
Uddrag:

Fuglene stige og svinde
ind under Skyernes Uld.
Ormene bore sig, blinde,
gennem den mgrke Muld.

Langsomt Skabnerne tvindes.
Djeblikkene gaar.

Enkelte Stunder vi mindes,
spredt, i enkelte Aar.

Lys og Mgrke har hersket

skiftevis i hvert Dggn.

Blev Sandhed i Langhalm tersket,
jubled vi over en Lagn.

Jag af Luner og Briser.
Idelig Bolgegang ...
Efter de muntre Viser
gor vi en sgrgelig Sang.

Dagen sin Rigdom naadig
mod levende @jne vender.
Ormene higer med graadig
Blindhed i begge Ender. -

Paa de velsignede Agre
trives de frodige Kger.
Ensom ligger den magre
Bonde Jens Hgjby og dgr.

Det grgnneste Tre staar for Truen
af Ormen og Bksen og Saven.
Jens Hgjby, som visner i Stuen,
faar Haab om lidt Hygge i Graven.
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Om Englekaar i det hgje
har han kun lidtvorn drgmt.
Han lader sig gerne ngje
med ej at blive fordgmt.

Lad bare et Hul i Grgnningen
sluge det hele til Slut. - -
Uglen sidder paa Mgnningen.
Hor! Den hujer: Herut! -

Jens Hgjby veed paa en Prik,
hvorledes han nu er faren.

Mod Dgren sgger hans Blik.

Han stgnner: »Karen! - Aa Karen!«

Den rede Maane saa nabo-nar
nu ses for Vinduet stige,
den arrede Sten i sit stille Skeer,
de dedes rejsende Rige.

Bag Laden stryges en rusten Le
med slappe, slebende Skrab.
Det gor Jens Hgjby saa spvnig.

Hans Mund staar en Smule paa Gab.

Gud, som er ensom og naadig,
sin Fred til Jens Hgjby sender.
Ormene higer med graadig
Blindhed i begge Ender.

Ormene de er hellige Dyr.

De stopper sig Hulningen fuld.
Ved deres hungrige Streben
dannes den gode Muld.

Dagene, 1905

a0
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John Grays anmeldelse af Lovelocks
"Gaias Hevn"
(The revenge of Gaia, Allen Lane 2006)

Dagbladet Information, 11. februar 2006

James Lovelocks 'Gaia's Hevn' er den vesentligste bog, der er udgi-

vet om den globale miljpkrise. Det springende punkt i hans frem-
stilling er, at lpsningen er hojteknologisk og ligger langt fra en tra-
ditionel grgn tankegang

James Lovelock vil komme til at ga over i historien som den
videnskabsmand, der ndrede vores syn pa Jorden som en
gold stenmasse, der tilfeldigvis er belagt med et tyndt lag liv,
til et selvorganiserende system, der pa mange mader ligner
én og samme sammenhangende organisme.

Efter at have diskuteret sin hypotese med forfatteren Wil-
lam Golding, opkaldte Lovelock dette selvregulerende
system efter den graske Jord-gudinde Gaia. Efter de forste
skeptiske reaktioner fra darwinistiske fundamentalisters
side, er Gaia-teorien nu blevet bredt accepteret og med stort
udbytte inden for flere videnskabelige discipliner til folge.
Dens vasentligste implikation er, at menneskeheden er del
af et meget stgrre system, som den ikke kan kontrollere og
da slet ikke herske over. Jordens selvregulerende processer
sztter klare grenser for menneskelige ambitioner, og hvis
menneskeheden igennem sin gransesegende virketrang
kommer til at destabilisere systemet, vil Moder Jord forsege
at genoprette balancen pa mader, der kan blive ganske hen-
synslgse over for den menneskelige civilisations trivsel.

I Gaias Havn - den vasentligste bog, der nogensinde er
udgivet om den globale miljgkrise - applicerer Lovelock sin
Gaia-teori pa de klimaforandringer, der sa smat har kunnet
konstateres empirisk. Og med afsat i de seneste videnska-
belige data, konkluderer han, at en pludselig og radikal kli-
matisk forandring pa jordkloden allerede er uundgaelig.
Den globale opvarmning er uopretteligt sat i gang og er nu
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blevet selvkgrende. "Vi er arsagen til dette, og intet sa dra-
stisk er hendt siden begyndelsen pa Eocan-tiden for 55 mil-
lioner ar siden - en tid, da forandringerne var mere omfat-
tende end dem, der har fundet sted mellem forrige istid og
det 19. arhundrede, en periode, der varede 200.000 ar."

De forandringer, der allerede er synlige i det smeltende
Antarktis, vil betyde, at stigende vandstande i verdenshave-
ne vil true milliarder. Bare inden for indevarende arhun-
drede vil det kunne betyde, at adskillige kystbyer og store
omrader af dyrkbar jord vil bliver overvammet. Destabilise-
ret af menneskehedens aktiviteter har Jorden sat gang i en
genjusteringsproces, som over en meget lang periode vil
gore den stadig mindre beboelig for mennesker. Tiden er
kommet for Gaia til at nedkalde sin guddommelige nemesis
over menneskehedens hybris. Der vil givet vare kritikere,
som vil se Lovelocks Gaia-snak som en endnu et tilfelde af
en forfejlet menneskelig tilbgjelighed til at projicere men-
neskelige fglelser ind i naturens verden. Men hans pointe
er, at hvis vi tror, vi kan tilsidesa®tte Jordens selvstabiliseren-
de mekanismer, sa inviterer vi selv til katastrofen. Gaias
hzvn er blot en metafor for den arsags- og effektsammen-
hang, der treder i kraft pa planetarisk niveau.

Lovelocks pastand om, at klimaforandringerne er irreversi-
ble, har forfardet mange miljgforkempere, som heri kun
kan se et hablgshedens og resignationens budskab. Hvis de
videnskabelige data understgtter Love-locks tese - og det er
der stigende videnskabelig konsensus om - vil mange af de
gronne politikker, miljgbevaegelses advokerer for, vare
meningslgse eller sagar skadelige. Det indgroede grenne
fiendskab over for atomkraft er skoleeksemplet pa det sid-
ste.

Lovelocks positive holdning til atomkraft er ikke ny. Den
blev allerede fastslaet umisforstaeligt i hans farste bog, Gaia,
fra 1979. Her formulerer Lovelock det synspunkt, at det vil-
le vaere tabeligt at forkaste en energikilde, der er overor-
dentlig effektiv og langt mindre skadelig over for miljget
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end de eksisterende alternativer. Han vil nzppe kunne over-
bevise dem, hvis modstand er irrationel og fglelseladet, men
enhver med et rimeligt abent sind ma konkludere som
Lovelock, at atomkraft er en mulighed, vi simpelt hen ikke
har rad til at afvise. Selv har jeg stattet Lovelocsk 'granne’
forsvar for atomkraft, siden jeg tilsluttede mig det i min bog
fra 1992, Beyond the New Right.

Det springende punkt i Lovelocks argumentation er, at
avanceret hgjteknologi kan bruges til at reducere menne-
skehedens destabiliserende indvirkninger pa Gaia-systemet.
De konventionelle gronne promoverer i stedet ideen om
baredygtig udvikling og tror, at krisen kan overvindes ved
lavteknologiske lgsninger saisom gkologisk landbrug og ved-
varende energi. I modsztning hertil mener Lovelock, at
baredygtig udvikling ikke l&2ngere er mulig. Med rette insi-
sterer han pa, at vi behaver en hgjteknologisk strategi, der
gor det muligt for menneskeheden at foretage et beredvg-
tigt tilbagetog fra vores nuverende overanmassende positi-
on i biosferen.

Der findes selvfplgelig ikke noget enkelt teknisk greb, der
kan forandre pa det nuverende menneskelige vilkar, men
De Gregnne stikker sig selv blar i gjnene, hvis de tror, at mil-
joet kan reddes i kraft af forandringer i det gkonomiske
system. Kun ved at udnytte hgjteknologiske metoder som
genmanipulation vil vi f.eks. vare i stand til at bredfede Jor-
dens befolkning under den omvaltningsperiode, der ifglge
Lovelock nu er uundgaelig. Vi har ikke de fierneste udsigter
til at kunne gore det med traditionelt eller gkologisk land-
brug. Faktisk ville det i langt hgjere grad gavne vores chan-
cer, hvis vi opgav landbrug totalt og i stedet gik over til at
fremstille mad ad syntetisk vej. Den grenne utopi om en
milliardstor befolkning, der opretholder livet i kraft af vind-
meller og gkologisk mad vil uundgaeligt medfgre destrukti-
on af en stor del af planetens tilbageverende biodiversitet.
Til alt held har en sadan 'utopi'-dystopi ikke de fjerneste
udsigter. Som Lovelock udtryker det: "En ultrahgjteknolo-
gisk, lavenergi-civilisation kan meget vel vere mulig, men
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det vil veere af en helt anderledes beskaffenhed end den
nuveerende vision af en lavenergiverden af beredygtig
lidvikling og vedvarende energi, hvor menneskemasser for-
sgger at overleve pa mad fra talrige gkologiske sma brug,
der driver rovdrift pa en jord, der vander sig derunder."

l.ovelock pointerer, at den grundleeggende arsag til miljg-
krisen er den enkle, at vi er alt for mange mennesker paJor-
den, og jeg er sikker pa, at han har fuldsteendig ret. Med en
befolkning pa en milliard eller ferre, ville planeten kunne
opretholde en fornuftig sundhedstilstand, nasten uanset
hvad mennesker gjorde imod den. Spgrgsmalet er nu, hvor-
dan menneskeheden kan komme i naerheden af at erobre
den kontrol over planeten, som altid har veeret en illusion,
hikkes det ikke for os, advarer Lovelock, star vi over for "et
globalt fald i en kaotisk afgrund af en gdelagt jordklode,
der vil blive styret af brutale krigsherrer."
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Thager Larsen skuer ud i universet

Fotofra Lemvig Museums Thgger Larsen arkiv
Vignetter udfgrt af Thgger Larsen
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Men den, der senker Sindet i Tallenenes Mystik
Sfornemmer dunkelt Rytmen i Sfeerernes Musik.

—_——

Thoger Larsen: pennetegning af barndomshjemmet og fjorden, ca. 1900

Danskernes Historie



