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Forord

11988 kan Odense fejre, at det er 1000 ar siden, byen for-
ste gang er n@vnt i et historisk dokument. Byradet har
derfor besluttet at udgive en samlet skildring af byens
historie fra de ldste tider og frem til vore dage, bygget
pé de nyeste forskningsresultater. Fire af vaerkets ti bind
er allerede udkommet.

Hvad angar byens nyere historie, er vi s& heldige sta-
dig at have mange af aktererne blandt os. Derfor bad jeg
i 1978 alle pensionister i Odense om at nedskrive deres
erindringer om livet i den gamle by og sende manuskrip-
terne til Odense Centralbibliotek, Lokalhistorisk Afde-
ling. Og i lebet af nogle méneder kom der en sand strem
af livshistorier dertil.

Et udvalg af disse beretninger er nu foretaget og udgi-
ves hermed som en slags supplement til byhistorievaer-
ket.

Odense, marts 1983

Med erindringerne er det, som om der kommer liv i
de gamle huse og gader, vi ser pa billederne fra dengang.
Bogen skal séledes tjene til at fastholde nogle odenseane-
res erindringer om deres barndoms og ungdoms by i are-
ne fra drhundredskiftet og til den tyske besattelse i 1940.

Af ekonomiske grunde udger det offentliggjorte mate-
riale kun en brekdel af det, der blev indleveret i forbin-
delse med erindringsindsamlingen, men beretningerne
som helhed vil blive stillet til raddighed for de historikere,
der skal skrive byhistorievaerkets bind om vort arhund-
rede.

Bogen skal dels ses som byens tak til de mange, der
deltog i erindringsindsamlingen, og dels vaere en opfor-
dring til vore @&ldre medborgere om ogséa i fremtiden at
hjelpe historikerne ved at nedskrive, hvad de kan hus-
ke om livet i byen i en svunden tid.

W/”EW

BORGMESTER
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Indledning

Ret snart efter at redaktionsarbejdet med tibindsveerket
Odense bys historie var pabegyndt, stod det redaktionen
klart, at det ville vaere enskeligt at sege at inddrage
byens borgere og tidligere odenseanere i arbejdet med at
skrive byens historie. Resultatet af dreftelserne i redak-
tionen og med reprasentanter for Odense kommune
blev, at borgmester Verner Dalskov i december 1978 ud-
sendte en opfordring til alle pensionister i Odense kom-
mune, hvori det bl.a. hed:

»Byen har i Deres levetid gennemgdet en rivende
udvikling, og det samme geelder de vilkar, kommunens
indbyggere har levet og lever under. For at fastholde
noget om, hvordan befolkningen dengang boede, levede
og oplevede dagligdagen, vil det derfor vaere veerdifuldt,
hvis s& mange af kommunens &ldre som muligt ned-
skriver deres erindringer herom. Det opfordres De her-
med til.

Der kan vare meget at fortelle om. For eksempel ville
det veere interessant at here om Deres liv og oplevelser
under de to verdenskrige og under krisen i 1930’erne,
men ogsi mere »normale« perioder vil det vaere af betyd-
ning at kunne lzse Deres erindringer om. Bade skole- og
hjemmeliv, boligforhold, vilkarene for dem, der arbejde-
de, ligesom for dem, der gik ledige, fritidslivet - ja, naes-
ten alt vil det vaere af interesse at fa nedskrevet noget
om, mens det endnu huskes - ligegyldigt om det nu er
for det gode eller for det ondex.

Ogsa ikke-pensionister var velkomne til at indsende
manuskripter.

For at fremme interessen for indsamlingen beslutte-
des det med byradets godkendelse at anvende 10.000 kr.
af det beleb, Odense byrad havde bevilget til byhistorie-
veerket, til premier for de bedste manuskripter.

Ved fristens udleb den 1. maj 1979 var der indkommet
godt 250 besvarelser. Erindringsmanuskripterne var af

»S4 styrkes sleegtens marv hos barn og mand
ved folkets arv af dybe, steerke minder«.

Jeppe Aakjeer, 1916

meget vekslende omfang, lige fra en enkelt oplysning i et
brev pa en side og op til flere hundrede tatskrevne ark.

Et udvalg bestdende af afdelingsbibliotekar Vibeke
Brandt, professor Tage Kaarsted, redakter Bent Ras-
mussen, redaktionssekreter Jorgen Thomsen og stads-
bibliotekar Carsten Tofte gennemgik de indkomne bi-
drag, og ved en reception i november 1979 kunne de 10
praemier a 1.000 kr. uddeles.

Hensigten med at indsamle erindringerne havde forst
og fremmest veeret, at man ville hjelpe de historikere,
der skulle skrive byhistoriebindene om vort drhundrede,
med materiale, der kunne give deres skildring liv og
kolorit.

Det stod imidlertid klart for bedemmelsesudvalget, at
en meget lang reekke af de indkomne bidrag i sig selv var
egnede til udgivelse, og da der i 1982 viste sig arbejds-
massig og ekonomisk mulighed for det, blev denne bog
til.

Allerede i 1981 var et enkelt af de indkomne bidrag
blevet trykt. Et lokalt firma, Odense Reproduktion, pa-
tog sig at udgive Kylle Topps erindringer om sin barn-
dom i Odense 1904-20, suppleret bl.a. med faderens
velbevarede farvebilleder fra drene omkring 1. verdens-
krig (Dengang i Odense. Min barndoms by i ord og bille-
der, 126 sider, i kommissionen hos Odense Universitets-
forlag 1981, 2. oplag 1982).

I slutningen af 1982 blev der endvidere truffet aftale
med et andet lokalt firma, nemlig OAB Tryk, Odense,
der tilbed at udgive et sterre uddrag af frisermester Kai
P. Andersens bidrag til erindringsindsamlingen. Bogen
vil udkomme senere i 1983 (Troldmandens lerling, i
kommission hos Odense Universitetsforlag 1983).

Redaktionsarbejdet blev pa afgerende made lettet ved
denne imedekommenhed fra lokale firmaers side, idet
det nu ikke leengere var nedvendigt i denne bog at med-
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tage uddrag af de to naevnte storre bidrag til erindrings-
indsamlingen. De ekonomiske rammer for arbejdet til-
lod os herefter at udvalge udsnit af 30 manuskripter til
offentliggerelse.

Udvelgelsen var meget vanskelig og tidkreevende.
Ferst og fremmest var det nedvendigt at give bogen en
tidsmessig ramme, og det besluttedes her at sette skel
ved ar 1900 og ved den tyske besattelse i 1940. Af natur-
lige grunde er der nu kun fa tilbage, der husker de to for-
ste artier af vort arhundrede, og det er derfor af stor be-
tydning at vise prever pa, hvad der endnu i 1979 kunne
fortzlles om denne periode i byens liv. Da samtidig
tyngdepunkterne i de indkomne bidrag 14 i den navnte
periode, forekom afgrensningen rimelig.

Ved udvzlgelsen har vi endvidere sogt at leegge vaegt
pa at skildre livet i s& mange bydele som muligt. Raek-
kefelgen af de enkelte bidrag skulle muliggere lzseren at
»besoge« forskellige kvarterer i byen gennem et par erin-
dringer eller mere. Vi har samtidig segt at fa reprasente-
ret erindringer fra si mange forskellige sociale lag som
muligt. Endelig har det spillet en rolle ved udvzlgelsen,
om forfatterne beskriver deres egen historie - at vi ikke
blot bliver fort omkring i byen, som den var dengang,
men at de personer, som forteller, ogsa selv er med. Der-
ved har vi tilstrabt, at bogen pa én gang skulle blive
byhistorie og livshistorier.

Der kan vare grund til at understrege, at arbejdet pa
ingen méade har veret spildt for de bidragydere, der ikke
er reprasenteret i dette udvalg. Beretningerne som hel-
hed stilles nemlig som oprindelig planlagt til radighed
for de historikere, der skal skrive byhistorieveerkets bind
om vort drhundrede, og indsamlingen af erindringer om
livet i det gamle Odense fortsaetter da ogsa. Lokalhisto-
risk Afdeling er meget interesseret i at modtage yderlige-
re manuskripter - eller at 1ane dem til kopiering.

Ved redaktionen har vi lagt vegt pa at lade forteller-
ne komme til orde i deres eget sprog. Retskrivningen er
dog normaliseret, og kun hvor der har veret dbenbare
sproglige eller indholdsmeessige fejl er disse blevet rettet.
Da materialet i sin tid blev indleveret til Lokalhistorisk
Afdeling, blev det af diskretionsmessige grunde lovet
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bidragyderne, at erindringerne ikke ville veere offentligt
tilgeengelige 1 de ferste 25 &r. Vi har derfor i hvert enkelt
tilfelde indhentet forfatternes - eller deres arvingers —
tilladelse til nu at trykke et uddrag. De pagzldende har
godkendt uddragene i den formulering, der kan laeses i
denne bog. Dog néede seks af de 30 forfattere desveerre
ikke at se bogen komme til verden, som det fremgar af
forfatterlisten side 196.

Er erindringsmanuskripterne nu kun nostalgiske til-
bageblik? Erindringer har naturligvis en begraensning:
det er ikke byen, som den var dengang, vi har foran os,
men derimod byen, som forteellerne husker den. Det kan
ofte veere noget ganske andet. Vi kender alle, at dele af
fortiden ger vi lysere, end de egentlig var, andre dele gor
vi morkere. Noget star mere idyllisk for os, end det var,
og andet mere dramatisk. Men tager vi de 30 beretninger
under ét vil de dog give os et mere nuanceret billede af
perioden, end vi ellers ville kunne fa. Vi far med andre
ord et mere fuldsteendigt tidsbillede.

Vi treffer mennesker fra miljoer, der ellers kun sjel-
dent er beskrevet, og vi herer om sider af deres liv, som
vinu og i fremtiden ellers risikerer at glemme.

Sare meget er forandret siden dengang. Den hardt-
slaende padagogik i nogle skoler eller melkedrenge i
hastig fart med tunge spande en tidlig morgen for skole-
tid. Livet i kebmandsgéardene, i skibshandelen pa Norre-
bro eller pa Skt. Knuds marked. De fornemme selskaber
i villaerne hos byens ferende embedsmand med visit-
kortene 1 selvbakken i entreen og tjenestepigerne ved
handen.

De gamle gader, huse og kvarterer, som enten er
forandret til ukendelighed eller slet ikke eksisterer mere.
Store, pulserende virksomheder, som praegede dagligli-
vet 1 byen, og som nu er ikleedt moderne gevandter eller
lagt stille og erstattet af helt nye.

Med denne samling erindringer far vi fortiden skildret
af nogle af dem, der gennemlevede den, og set fra deres
udsigtspunkt - pa godt og ondt. Bidragyderne til denne
bog har blik for bade lyse og morke sider i de »gode,
gamle dage«.

Erindringerne er suppleret med en rakke billeder fra

Danskernes Historie



datidens Odense. Hensigten har veeret at vise en raekke
af de steder eller personer, der er omtalt i erindringerne,
og herved give et indtryk af, hvorledes erindringer og bil-
leder kan supplere hinanden. Forfatterne har - da de
skrev deres erindringer - normalt kun kendt de billeder,
de selv har stillet til radighed for redaktionen, jfr. billed-
fortegnelsen side 196.

At denne bog har kunnet udkomme, skyldes naturlig-
vis forst og fremmest de mange nuvarende og tidligere
odenseanere, der bidrog til erindringsindsamlingen. Vi
har undervejs varet i kontakt med en rekke af dem,
spurgt om lov til at offentliggere deres beretninger, bedt
om hjzlp til afklaring af tvivlsspergsmal og lant gamle
billeder fra familiealbummene.

Mange har ogsa reageret pa vor eftersegning af mang-

lende billeder gennem dagspressen, der beredvilligt har
bragt vore efterlysninger. Odense kommune har tilladt,
at en del af det til byhistorievaerket afsatte beleb er
anvendt til trykningen af bogen. Redaktionsarbejdet er
foregéet i Odense Centralbiblioteks lokalhistoriske afde-
ling pa Klosterbakken. Vi har trukket store veksler pa de
talmodige medarbejdere pad Mentergarden, hvor vi har
1ant en lang reekke af bogens billeder, og pé vore kolleger
1 Lokalhistorisk Afdeling, der bade har bistdet med ren-
skrivning, korrekturleesning og i evrigt pA mange andre
maéder.
For al denne hjelp bringer vi vor bedste tak.

Kurt Dahl Christiansen
Jorgen Thomsen

Odense, marts 1983
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Gadedrenge i Skt. Jorgens Gade

af SVEND OVESEN

Den 14. december 1906 blev jeg fedt i Skt. Jorgens Gade
163. Vi var tre bern, og min mor blev skilt, da vi var
bern.

Jo, Skt. Jergens Gade-kvarteret var et decideret ar-
bejderkvarter, hvor alle var fattige. Der var ikke rad til
statussymboler. Alle havde sand pa gulvet, petroleums-
lampe derhjemme og retirade og vandpumpe i garden.

Vi spiste os mette, men det var heller ikke mere end
lige til. Vores mor gik pa Eksportslagteriet og fik for naes-
ten ingenting supper, grisetzer og noget, som vi kaldte
strimler. Hun var ekspert i at fa noget ud af lidt.

Viadukten for enden af Skt. Jergens Gade, kan jeg
huske, blev lavet. For den tid havde der varet ledvogter-
hus med bomme. Da jeg var barn, blev der lagt en mand
ind til os. Han var kommet til skade ved arbejdet pa via-
dukten.

Pa Ny Meollegérd, Gillestedgarden og Gl. Mellegéard
arbejdede der polakker. Om sendagen gik de i den katol-
ske kirke pa Albani Torv og kom derfor forbi der, hvor vi
boede. Kvinderne havde sddan nogle flotte hovedter-
kleeder pa af silke og med broderier, sa de var jo serpre-
gede at se pa. De var anderledes, og der er et gammelt
ord, der siger, at nar man er det, si skal man kanefles.
Vi rendte efter polakkerne og rabte »Polakker, Polakker,
hep-hep-hep«. Men sa ville skaebnen en dag, da jeg ville
rende fra dem og derfor smed traeskoene for at komme
hurtigt af sted, at en af polakkerne samlede mine treesko
op, og si hang jeg jo pa den. Jeg matte ga laeenge og bede
om mine traesko, og det sa ikke ud til, at jeg skulle have
dem, men langt om lenge, da jeg havde undskyldt, blev
jeg straffet lidt ved, at mine trasko blev kastet ind over
et syrenhegn og ind pa en mark, sa jeg matte se at finde
et hul i hekken og ind for at finde mine treesko. Sa da
blev vi knaegte faerdige med at rabe efter dem.

Skt. Jergens Gade 163 var faktisk saneringsmodent,

allerede dengang vi boede der i 1906. Der var fugtigt, og
det var et usundt hus. Det var muret med helstensmur -
ikke noget med hulrum - tapetet med mugpletter pa
faldt ned, s& vi matte s=tte det op med tegnestifter. Og
sadan var der ogsa i alle de andre huse.

Skolen, jeg gik i, var Ostre skole, og der var gaslys. Det
var lidt mere moderne end derhjemme, hvor vi kun hav-
de petroleumslampe.

Vi havde en gardlerer, der hed Banke, og han svarede
godt til sit navn. Han bankede os og gav os strigl, hvis vi
ikke hurtigt nok kom ind og stillede op i reekke, nar det
havde ringet, og den, der ikke kom hurtigt nok op ad
trappen, fik et svirp af hans stok.

Toiletterne eller latrinerne, som vi kaldte dem, var et
kapitel for sig. Der var et utroligt svineri, bl.a. fordi
sazderne var lavet s skra, at man ikke kunne sidde ned,
men narmest métte sta op, og de sma bern kunne ikke
néa op, sa de var nedt til at forrette deres nedterft pa gul-
vet. Jeg brugte dem aldrig, men spaenede hjem, sa snart
jeg fik fri fra skole, for at bruge vores eget renskurede das.
Alligevel var der en del af de drenge, der havde byplad-
ser til klokken 8-9 om aftenen, der var sa sevnige pa sko-
len, at de benyttede toiletterne til at sidde og sove pa.

En sommer var vi pA kommunens feriekoloni »Opade.
Den eksisterede allerede dengang, og den 1l ligesom i
dag ved Hasmark. Optagelseskriteriet var, at vi var bern
fra mindrebemidlede hjem. Vi kerte i tog til Otterup og
gik derfra til Hasmark. Der fik man skam en rigtig soda-
vand, af dem med staltrddsprop pa. Hver morgen stille-
de vi op og sang »I esten stiger solen op«, mens flaget
blev hejst. Vi havde et godt koloniophold der, men olle-
breden med gigantklumper i skulle vi veenne os til.

Skolens badeanstalt for drenge var i Stavidsden ude
ved Odense kanal. Der var et skur til at klaede om i; det
blev ogsad brugt som toilet. Der var si ubeskriveligt
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Personale fra Odense fattigveesen pa udflugt i 1916.

uhumsk, at ndr vi havde jokket om der lidt, sa var det
bare med at komme ud i &en for at blive vasket af.

| Skt. Jargens Gade 141 1& hgkerens forretning. Hake-
ren blev kaldt Hans Jgrgen - det var ind i porten og til
venstre, der var ikke nogen butiksrude, det var med al-
mindelige vinduer. Nar dgren gik op, ringede en mes-
singklokke, der hang i en bgjle. Til venstre i butikken var
der en stor sandkasse, vi kgbte jo alle sammen strand-
sand til gulvet. Der var ogsa en tende med pumpe pa til
petroleum, og der var en disk med en stor veegt med lod-
der. Ved vinduet stod en tande med lag pa. En dag let-
tede jeg pa laget, men skyndte mig at lzegge det pa igen.
Da jeg kom hjem, fortalte jeg min mor, at Hans Jagrgen
havde latrintgnden stdende i forretningen.

14

»Nej«, sagde min mor, »det er spegesild i lage.« - Men
det lignede grangiveligt!

Hgkeren var i gvrigt sd nerig, at han bed et stykke
sukker over, nar han vejede hugget sukker til os - dog
ikke nar det var min mor, der kebte ind.

Lige over for hgkeren 1a et garveri. Vi barn tjente som-
me tider en skilling ved at samle hundeekskrementer til
garveriet. De brugte det til at garve med.

Over for, hvor vi boede, 1a nr. 100 - et strataekt hus,
hvor der var en masse unger - vi kaldte dem »snotunger-
ne«. Der solgte de morgenbrgd om sgndagen, og vi hen-
tede brunsvigere der med korender pa - det skete, at vor
mor blev gal, nar »snotungeme« havde pillet alle koren-
derne af brunsvigerne, vi havde kgbt.

Legetgj lavede vi barn selv - vi havde ikke rad til at
kgbe. Om vinteren havde vi lavet nogle sleeder af gamle
sildekasser, monteret med et stykke tovveerk. Dengang
kan jeg huske, der kom nogle piger oppe fra den »fine«
del af Overgade traekkende med en rigtig keelk, en fire-
mandskelk - den beundrede vi meget.

Toppe af trae lavede vi af tene, der blev forsynet med
et rundhovedsgm i den ene ende og en pind i den anden.

Vi legede meget oppe i Magllergyden. Det var den
gade, der gik ned for enden af husrakken til Ejby sluse.
Der var godt med plads.

Georgsgademe - det var dem fra Georgsgade. Drenge-
ne derfra sloges vi med nede ved Ejby mgllesluse. En-
gang var georgsgademe kommet marcherende med faner
og trommer ad astien, og vi mgdte dem med vores has-
selkaeppe nede pa slusen. Da vi havde staet der en tid og
sldet i cementen med vores kaeppe, sd kom der nogle
teglveerksarbejdere. De skulle pa arbejde klokken 1 pa
teglveerket pa den anden side af den og kunne ikke kom-
me forbi for alle os drenge, sa de sagde:

»Giv 0s nogle kaeppe, sa skal vi ordne dem.«

Det matte vi hare for lenge - vi skulle have de voksne
til at hjeelpe os - det var fejt. Men arbejderne skulle jo pa
arbejde, og de kunne ikke vente pa, at vi drenge skulle
blive ferdige med at slas. For resten sloges vi ogsd med
dem fra Kochsgadekvarteret eller Paradiset, som vi
kaldte det. Vi sloges jeevnligt med dem pa banelinien.
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Teglveerksarbejdere pé teglvaerket i Svendsgade. Billedet er fra omkring 1905.

Tjah! Menneskene har altid »slasset« indbyrdes.

Selv om vores mor var blevet skilt, kunne hun klare
at ernzre o0s; hun fik ikke bidrag eller noget. Hun tog
bl.a. arbejde i Jylland, da Kammerslusen derovre blev
bygget. Der var en plads at fi i marketenderiet hele som-
meren - det var i gvrigt ikke sa let at fa arbejde dengang.

Da vi havde veeret der et halvt ars tid, vendte vi hjem
til Skt. Jgrgens Gade igen. Vi holdt med flyttelaesset
uden for vores hus, og sa faldt der en kommodeskuffe

ned fra flytteleesset og ramte mit ben - der braekkede.

Min mor sad med mig pa sofaen med benet oppe, og
der var sendt bud efter hesteambulancen. Der var blevet
ringet fra den eneste i gaden, der havde telefon, nemlig
hgkeren. Det varede en evighed, inden ambulancen
kom, sa da min mor ikke syntes, hun kunne holde ud at
hegre mere pd mit hyleri, sendte hun bud efter Odense
Taxa. Taxaen var en af den slags med udendgrs hand-
bremse og boldhom samt geleender pa taget.
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Her bader en flok drenge i Odense & ued Ejby omkring 1905.
Vandet var ikke altid lige appetitligt, men det afholdt nu ikke
bgrnene fra at bade der.

Jeg blev kert ud pa det helt nybyggede Odense amts
og bys sygehus pa Sdr. Boulevard, ledet af professor
Mgller. Jeg var ikke den farste patient, men en af de for-
ste - i 1912,

Pa sygehuset fik jeg en meget darlig oplevelse, som jeg
ikke kan glemme. Pa hospitalet var der gaslamper, der
hang ned fra loftet med dobbeltkupler, der var lgse. Nu
havde jeg som barn set, hvordan gaslysene blev teendt pa
gaden af en lygteteender med en stang, og sygeplejersker-
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ne havde givet mig en kost, jeg kunne stgtte mig til. Der
fandtes ikke stokke eller krykker, sd jeg legede lygtetaen-
der med kosten med det resultat, at en af kuplerne gik pa
gulvet og smadredes. Jeg blev skeldt ud, rusket og skul-
le sidde en time inde pa et wc for at skamme mig. Det
var ikke den hgjere psykologi eller pedagogik.

Mellem lergraven og den la dagrenovationen. Vi drenge
samlede koks der. Jeg havde lavet mig en keerre af fire
store barnevognshjul, hvoraf det ene naesten var ekset.
Vi hentede mange hektoliter pa lossepladsen. Koksene
var helt askede til, men nar vi kom hjem og haldte dem
ud pé gardspladsen, og de s fik et par spande vand, var
de lige sa fine som and * koks.

Tarnhgj (med natrenovationen) 1a ude bag Gillested-
garden - i det, der i dag hedder Vollsmose - og blev kaldt
»Lortenborg«.

I lergraven ved Schnakenburgs teglveerk, der kunne vi
godt lide at lege, men det var ikke noget, Schnakenburg
brgd sig om - vi rendte og skubbede med tipvognene
dernede, og det var ret farligt. Det teenkte vi ikke pa,
men det gjorde han. Nar Schnakenburg kom lgbende,
lgd rabet:

»Schnakenburg kommer .«

Sa var det med at komme af sted i en fart. Samme
teglveerks ejer havde ogsd en allé med kirsebeertreeer.
Dem var det fristende at forgribe sig pa, nar barrene var
modne/ men det var selvfglgelig ogsé med at komme
vaek, nar ejeren viste sig med sin stok.

Vi svemmede nede i den ved slusen - der var ogsa et par
af mine kammerater, der druknede dernede.

Engang var der en, der var halet op og la der, og i
mangden, der stod om ham, kunne jeg lige fa gje pa
hans hoved og hér, og jeg syntes, det lignede min bror
Karl. Skrakslagen styrtede jeg hjem og sagde til min
mor:

»Karl er druknet.«

Der blev en verre stahej, men da min mor kom der-
ned, viste det sig, at det ikke var Karl, der var druknet -
heldigvis.
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Oppe ved Nedergade og begyndelsen af Skt. Jergens
Gade gik haverne ned til den, og der var toiletterne byg-
get ud over den - sa sparede man renovationen. Nar vi
svommede i den, led rabet tit:

»Pas pa, der kommer en polse.«

S4 gjaldt det om at styre udenom.

Vi havde ikke undertej, som det kendes i dag. Vi havde
en l@rredsskjorte, der var knappet i halsen og ved
@rmerne. Pa den tid kneb det med laerred, men Munke
molle havde nogle lerredsmelsekke med patrykt navn.
Dem kunne vi fa hos kebmanden, nar de var temt for
mel. Nogle drenge havde faet syet skjorter af dette ler-
red, og der stod si bagpé - et stykke nede — Munke mol-
le. Det morede vi os en del over. Det varede jo noget,
inden navnet var vasket af. Stremperne var i ret og
vrang med et stykke elastik op til bukserne. Nar jeg
skulle have traesko, stak min mor altid pegefingeren ned
bag i traeskoene - der skulle veere plads til, at man kunne
vokse 1 dem. Vi kunne ikke sidan fa treesko hvert andet
ojeblik. Nar vi ndede hen i april, kom vi af med strem-
perne, s4 sled vi ikke flere huller i dem.

Ulempen ved at skulle smide stremperne var, at sé
blev traeskoene alt for store - sa vi rendte og skejtede os,
sa knysterne bledte.

Dengang vi fik lagt vand ind, blev pumpen taget op af
brenden ude i grden, og mor var noget betenkelig ved,
at vi born kunne risikere at falde ned i det tomme brend-
hul. Hun satte drengene til at samle jord, og det foregik
p4 denne made: Nér plereskraberen - som de kerte med
ud ad Skt. Jergens Gade - havde varet der, si var al
ploren skrabet op i nogle store bunker. De bunker sam-
lede vi drenge op i spande, karrer og lignende, og sa
hezldte vi det ned i brendhullet, sa det rigtigt plaskede.
Vi var alle sammen blevet lovet &bleskiver, nar brenden
var fyldt op, og det blev den i lgbet af en uge.

S4 fik vi gaslys lagt ind - til aflesning af petroleumslam-
pen, men det var i grunden alt for skarpt et lys. Det af-
slorede alt for mange mug- og fugtpletter pa tapetet og

svamp i krogene pa gulvet. Vi matte jo hen og have ta-
petseret om og gjort ved.

Efter at vi var flyttet op i Skt. Jergens Gade 91 kan jeg
huske, at der 14 en smedie i nerheden, og der ville jeg
gerne ind for at se, hvad smeden lavede. Jeg fik lov til at
treekke blaesebalgen, og jeg blev loftet op, sa jeg kunne
na blesebelgens hindtag. Smeden havde et stort fuld-
skaeg og et lederforklede, der gik langt ned pa benene.
Nar han stod i flammernes skar og smedede, og jeg kig-
gede op af ham - s gledede hans gjne helt radt i skeeret
fra essen. Nar han havde smedet en hestesko, dyppede
han den i vand og smed den hen péa gulvet. Engang ville
jeg samle sddan en hestesko op for at kigge pa den, men
smeden ndede heldigvis at rabe til mig, at jeg skulle bli-
ve fra den, den var gloende endnu. Smeden skoede ogsa
heste, men jeg syntes, det sa livsfarligt ud, nar han stod
med hestene, der sparkede og var urolige.

Da jeg blev konfirmeret, foregik det i Ejby kirke. Pa det
tidspunkt boede vi nemlig ude ved Ejby.

Efter konfirmationen fik jeg plads som bydreng hos en
fiskehandler 1 Frederiksgade nar ved Frederiksbroen.
Jeg skulle gare rent ved fiskehandlerens hest, og det var
jeg meget bange for. En dag skulle jeg hente rogede sild
pa den gamle banegird - den med tarnene. P tilbage-
turen havde jeg den flade sildekasse pa cykelstyret, men
da jeg kerte over en sten, faldt kassen ned pa jorden.
Lidt efter at jeg havde afleveret sildekassen til fiske-
handleren, rabte han op om, at jeg havde tabt kassen,
for alle de rogede sild 14 mast sammen i den ene ende af
kassen, men jeg bedyrede min uskyld. Det matte have
veret banefolkene, der havde tabt den - s& pa den méade
slap jeg for balladen.

Nar makrellerne var lige ved at fa det, man kalder en
ntanke«, si skulle jeg kare dem ud til et regeri pa Skib-
husvej. Skibhusvej var dengang kun en gruslandevej
med traer ved siden, og nir jeg kerte med de glatte
makreller, ville de hele tiden smutte ud af den store
kurv, de 1a 1 - lige indtil jeg fandt pa at rulle dem i vej-
gruset, sa de 14 fast. Da jeg ankom til regeriet og sagde,
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Et par sporvogne mgdes pa Skibhusuej engang omkring 1930.1 baggrunden ses Fredens kirke.

at jeg havde tabt et par makreller, blev jeg bare sat til at
vaske dem af i en spand vand, inden de skulle rgges.

| Stokkebyes tobaksfabrik, der 1a i Overgade, har jeg
ogsa arbejdet. Der var vi mange arbejdsdrenge, der sad
og strippede tobaksblade oppe i skrdafdelingen under
tagpaptaget. Nar det var bagende sol, og man sad der
bedgvet i den sterke skratobakhgrm, sa arbejdede man
naermest mekanisk. Drengene blev groft udnyttet den-
gang. Stokkebye var en meget fin mand med stok og
skaeg - men noget brutalt anlagt. Han beordrede mig en
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dag til at samle et tobaksblad op, der var faldet ved
siden af kurven, og da jeg bukkede mig ned, slog han
mig med stokken. Da han var géet, standsede arbejder-
ne maskinerne og spurgte mig, om han havde slaet mig,
og det svarede strippedameme bekraftende pa - sa der
var lagt op til arbejdsstandsning. Arbejderne tog det
meget alvorligt, de var lige ved at lukke fabrikken pa
grund af det. Jeg var nermest forskraekket over det pos-
tyr, jeg indirekte havde givet anledning til.
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Med vor far til marked i byen

af SVEND FREDERIKSEN

Det var noget af en begivenhed, nar »vor far« skulle ind
til Odense - og der var adskilligt at beteenke ved at fa
ham »restet ude«.

Drengen smurte vognen »over det hele og mest, hvor
far selv skal sidde«, som det hed. Det var vigtigt ikke at
gé for om vognen, i sé fald ville den veelte pa turen.

Karlene lassede seks tender korn - aldrig mere - og
spandte hestene for, hvorefter »vor far« kunne stige til
vogns ifert en stor grameleret karekappe med et slag, der
kunne knappes op om ererne. En féareskinds fodpose
fuldendte udstyret.

Til sidst, nar han sad velindpakket pa vognen, kom
»vor mor« med den teendte merskumspibe, og s kunne
han dampe af garde.

Piben var noget vasentligt. Af dens udseende kunne
man slutte sig til mandens hartkorn. En mellerpibe af
velfarvet merskum var det vildeste. For at fa den rigtige
farve pa pibehovedet skulle det tilryges rigtigt. Der skul-
le vaere ild i det et par degn, alt imens det var indhyllet i
et silketorklade.

En mindre udgave af piber kaldtes »husmandspibe til
tre keer og en hest«. Allerringest var den usle, lille
nspred-meg-pibe«, som helt holdt sig til de hjemlige
omgivelser.

I Aasum mente man at kunne aflese kornprisens sta-
de efter den made, benderne holdt piben pa. Krummede
de piberoret, var prisen opadgiende, men hang piben
slapt ned, stod det slojt til.

Med seks tender korn pa vognen blev ingen taget op
for at kere med. »Smaéfolk« gik ogsa helst ved vintertide.
De var ikke klzdt pa til at sidde pa en vogn, hvor heste-
ne 1 »fodgang« skulle tilbagelaegge en-to mil. Anden fart
var vejene ikke til. Det blev tit fortalt, at vejen fra
Aasum til Odense ved vintertid var s& opkert, at fod-

gengere matte ga pa den anden side groften inde i mar-
ken for at komme nogenlunde terskoet frem.

Hjulene klagede:

»V1i hjeelper hin-aan! Vi hjelper hin-aan!«

Anderledes nar det gik hjemad med tom vogn, sa sag-
de de:

»Hver hytter sig! Hver hytter sig!«

Der var et valdigt rykind i de forskellige kebmandsgarde
pé torve- og markedsdage - 20-30 vogne hvert sted. Fra
Ost- og Nordestfyn var der syv géirde, hvor benderne
»holdt ind«. Hver havde sin bestemte kebmand.

Det drejede sig om folgende: Rasmussen i Skt. Jergens
Gade 12, Petersen i Overgade 60, Lorentzen og Pagh,
begge i Overgade, Christiansen i Nerregade, Frydendahl
i Nedergade 37 og Maegaard i Frederiksgade.

Og der var skenkestuer i kebmandsgirdene, hvor
benderne kunne sidde og spise deres mellemmad til lidt
ol og breendevin.

Skaren rulletobak stod til gratis afbenyttelse, og det
blev ondskabsfuldt fortalt om den og den, at han stoppe-
de piben sé fast, at der var nok til flere dage.

Der var torv onsdag og lerdag. Det sidste var det mest
omfattende. P4 Klingenberg var fiske- og ostehandlere.
Pa Albani Torv havde slagterne stade ned mod Industri-
paleet. De havde leskerme af sakkelerred og lange
borde til at laegge kodet pa. P4 en méde var de uniforme-
rede, idet alle havde store, hvide forkleeder med haklet
mellemverk samt sorte bowlerhatte.

I torvets anden halvdel op mod hotel Brockmann hav-
de gartnerne deres stader. Her holdt ogsa de bender, som
falbed kartofler, til. Og endelig var hele den ovrige, blan-
dede skare af torvefolk grupperet omkring statuen af
Frederik VII pa Flakhaven.
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Der var fiskehandel pa Klingenberg igennem mange ar.
Billedet er fra omkring 1930. De gamle huse til hgjre i billedet
matte senere vige for telefonhuset.

Her falbgdes hgns, &g, dueunger, kyllinger, a&nder,
gas, frugt og blomster i broget mangfoldighed. Her ss
kgbstadsfrueme med afmalt vaerdighed og kritisk blik ga
torvet igennem. | erbgdig afstand fulgt af tjenestepigen,
der skulle baere varerne hjem.

Der var mange husmand og boelsmand, der stillede
op her. Maske lige s& meget for oplevelsen som for fortje-
nesten. Ved jul og mortensdag madte ogsa adskillige
bgnder med arets produktion af gaes og &nder.

Jeg mindes en kold, sur og trist torvedag lige far jul -
ikke et menneske ville se efter de falbudte ges, endsige
kegbe. Da med ét blev dagen festlig og mindeveerdig. Der
var en gruppe, der livede op i billedet. Henne ved et bord
med en stabel af gas, der forgeves ventede pa kebere,
stod en stor, redmosset mand i bla kerekappe og med
ladden kabuds pa hovedet. | den ene hand holdt han et
portvinsglas, i den anden en flaske braendevin: enhver,
der kabte en gas, fik sig et glas! Folk var lige ved at krav-
le op pa ryggen af hinanden, og gassene forsvandt som
dug for solen.

Alekoneme fra Seden er et kapitel for sig. | store kurve
bar de alene til Odense og solgte dem. Alekurven, som
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de bar pa ryggen, var ejendommeligt formet. Den havde
treebund og var flettet af vidjer. Nar den toges pa ryggen,
ndede den fra hoften til skulderen. Indad mod ryggen
var den buet, sa den bedre kunne falde til. Den modsatte
side var hveelvet udad. @verst i den side, der vendte ind
mod ryggen, var der en hank, hvori den blev baret ved
en ejendommeligt formet kaep, som endte i en krog, som
greb ind i hanken. Keeppen gik op over venstre skulder,
hvor den hvilede pa en lille pude. Hvis konen ville strik-
ke under gangen blev dens nederste ende bundet fast i
skgrtelinningen, men ellers holdtes den med venstre
hand. Den strikkende alekone brugte bindestikker af
messing, formentlig fordi stalpinde ville ruste ved idelig
befamling af saltvandsfugtige fingre.

Ferend handelsturen startede, skulle der »rives él«.
Med tarrede siv blev de samlet i knipper. De blev ikke
vejet, men meningen var, at der skulle vere ca. et pund i
hvert knippe. Der taltes om toknipper, treknipper osv.
indtil seks. Hvis man undtagelsesvis gik derudover,
kaldtes det et kaeltringknippe. En al, der slet ikke veerdi-
gedes at blive bundtet, kaldtes »i kattepes«.

Det var »turige« folk, de gamle &lekoner. Faergeman-
dens Johansen har tit fortalt om, hvordan det gik til, nar
han efterdrsmorgener feergede dem over den. P& Odense-
siden er der en ca. 150 m bred engstribe, der tit var over-
svemmet og fyldt med skratis, men som skulle passeres
for at komme i land. Men konerne var ikke forsagte.
Hoser og traesko af og op i kurven og sé gik det - march -
march gennem skratis og vand fremad mod malet.

Da der var flest alekoner i Seden, var der 10-11 samt
et par enkelte mend. De fleste holdt op for 1. verdens-
krig - to-tre fortsatte til 1918.

Fra Munkebo kom den mest szregne fisketransport til
Odense - koner med trekvogne, der blev trukket af hun-
de. Et gammelt billede fra 1900 viser seks, men der var i
hvert fald yderligere to samt to meand. Det ma have
varet en hard tem - datidens veje og afstanden taget i
betragtning. Dagen fagr Odenseturen skulle fisken samles
sammen fra Bregngr og Boelsbro. Der solgtes alle arter:
al, rgdspeetter og sild, men de sma fjordtorsk var domi-
nerende. De blev bundtet efter, at der skulle veere tre
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Fra Sukkergarden i Frederiksgade 2. Her havde Wilh. R. Maegaards k@bmandsgéard til huse. Bag forretningslokalet ses skaenke-

stuen, hvor kunderne kunne fa sig et krus gl og en dram. Marts 1905.

pund i hvert bundt.

Man sagde, at fiskekoneme karte fra Munkebo klok-
ken to om natten. Det er jeg ikke for at godtage. Som
dreng oplevede jeg uge efter uge, at de kom igennem
Aasum ved seks-halvsyvtiden, og de kan nappe have
veeret fire timer om den halvanden mil fra Munkebo.

Nar de kom til Odense holdt de ind i Skt. Jargens
Gade 12, ved kgbmand Rasmussen. Han havde malteri,

sa der var god varme fra kelleovnen i skeenkestuen. Her
spistes den velfortjente mellemmad med et par snapse
og en kaffepunch ovenpa. Hundene matte ikke tages
med ind i byen, men blev sparret inde i kulhuset, hvor
de s& stod og hylede, til konerne kom tilbage over mid-
dag og befriede dem.

Vi skolebgrn fulgtes tit med fiskekoneme fra Aasum
til Lundsgard. De holdt en magtig knaever indbyrdes,
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Skt. Jargens Gade ved kabmand Rasmussens hjgrne en vinterdag i begyndelsen af vort arhundrede.

men os verdigede de ikke et ord. Der regnedes med, at
en kone pa en Odensetur kunne tjene godt to maends
dagleje. Men de gjorde ogsa to dages arbejde - en dags
forberedelse og en dag til selve turen. Denne fiskehandel
ophgrte inden 1. verdenskrig.

Der var sand pa gulvet bade i butik og skaenkestue, ja
alle vegne i byen. Serlig husker jeg de sandbestrgede
gulve pa Odense slot, fra ndr jeg var med far henne at
betale skat. Maske er det dog iseer gulvet pd »Jordan,
jeg husker. Nar mor var med i Odense i anledning af keb
af tgj til barnene, endte vi altid pd »Jordan«. Det var et
konditori i Overgade. Vi gik op ad en trappe i Lgveapo-
tekets port, hvorefter vi kom ind i en stor stue med hvid-
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skuret, sandstrget gulv. Her stod et langt bord - meget
leengere end det hjemme i dagligstuen pa Lundsgard -
hvidskuret og uden dug, daekket med et veeld af bager
Benders kager. En mild og venlig dame, med stort, hvidt
forkleede med skuldergameringer, bad os tage plads og
gare os til gode med kaffe og kage. Nar vi sidenefter var
velforsynet, stillede damen sig hen ved bordet og talte
op, hvad der manglede af kager pa fadene, hvilket deref-
ter var at betale.

Sand var noget, der brugtes i alle huse - ikke blot til at
strg pa gulvet, men lige sa vigtigt blandet med kalk som
»skurelse« til gulve og traevarer. Der var ligefrem folk,
der karte om i gaderne og solgte sand skeeppevis.
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Her i porten til konditoriet Jordan i Overgade 4 star konditor Bender med bagersvende og -lzrlinge. | kaelderen ses Jordans

viktualieforretning. Billedet er fra omkring 1903.

Jeg husker Mads »sand« - en gammel mand med en
gammel vogn og en gammel hest - der hentede strand-
sand i Vandegyden ved Biskorup, hvor det var lagt op af
smedens sgn, der var stenfisker. Det blev sagt om de
prangere, som rigtig kebte op, at de kom til marked med
en skaeppe fyldt med sglvspecier og drog derfra med en
drift kveeg. Om storhandleren Lgrup fortaltes det, at han
gik med en »stejle« skipperskra i sin fremstrakte hand.

Der kunne enhver bide, hvadenten der blev handlet eller
ej. Han bad kun en gang pa det pagaeldende dyr. Der var
ingen prutten og klasken i hander. Det var om at vere
betenkt. Det nyttede ikke at rende bagefter og traekke i
frakkeflig.

Den lille handel var mere kompliceret - der hvor der
skulle lidt snak med - kaberen skulle sd skansomt som
muligt oplyses om dyrets smaskavanker: Skal det siges,
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giver koen knap sa meget malk af den ene pat som af de
andre, dvs. den er trepattet. Hesten, der har mere end
det halve syn pa det ene oje, er med garanti enejet. Er
hesten en »bitte urolig« i stadet, er den rimeligvis kryb-
bebider osv.

Og lige sa vigtig som handelen var lidkebet - de kaffe-
punche, der bekreftede handelen.

Lerdagstorv eller marked - om aldrig i sa godt lag -
om aldrig s mange lidkeb eller veeddemal at afslutte -
omsider kom hjemturen.

Ferst spurgtes der pa kebmandens kontor, om der var
breve ud ad den kant. Postvasenet var primitivt. Adres-
sen pa et brev kunne lyde: N.N. i X. Brevet lagges hos
kebmand B. i Odense. Var heldet ude, ndede det omsi-
der adressaten. En gammel husmand har fortalt mig, at
han som dreng altid var pa vagt, nar torvevognene keorte
hjem. Det heendte da af og til, at han fik brev at rende
med, og det resulterede i mellemmader og kaffe - noget
der ikke faldt af pa enhver hverdag i en husmandsdrengs
tilvaerelse.

Nar markedsvognenes raekker rullede hjemad, sang
landsbybernene:

»Giv markedsgave! Giv markedsgave!«, men da op-
fordringen var virkningsles, afsluttedes i skuffet tone:

»Giv en af pisken!«

Ud gik det an med fodgang, sler og dustrav, alle be-
tegnelser for et moderat tempo. Hjemad var farten en
ganske anden. Da var det stiv trav, rend og helt frem til
fuldt firspring, nar der var en vogn foran, der skulle over-
hales.

Folk satte en ere i at vaere godt kerende og sa med for-
agt pa den mand, »der solgte havren og kebte piske for
pengene« - korte med magre og smatgaende heste.

Manden i Aasumgard, der havde mange og gode hes-
te, gav sine karle, der kerte meog fra rytterkasernen, ordre
pa, at de ikke matte lade nogen kere uden om dem,
»hvem fanden det end var«. Og sa skete det hverken
verre eller bedre, end at »vor far« kom bag efter dem i
den lille Odensevogn, og det blev til en kapkersel, si
meget dryssede af til begge sider.
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»Ja! han havde jo sagt, at ingen matte kere uden om,
hvem fanden det end var.«

Der ma nok have vaeret god fart p4 det keretej, der en
markedsdag tabte en agestol ud for Dansehuset pa Skt.
Jorgens mark. Der sad to brave Sedenmand i den med
hinanden om skulderen, og de afslog bestemt ethvert til-
bud om kerelejlighed fra efterfelgende markedskeretoj-
er:

»V1 korer med sognefogedenc, sagde de. Og det havde
de vistnok ogsa gjort!

Helt frem til forstuederen kunne der veere dramatik i
hjemturen fra Odense. Det fortzlles om gamle Edvard i
Munkebo, der halvslynende efter en streng dag i Odense
bumpede lige pa sin lukkede gadeport. Men si skal jeg
love for, at han blev vagen - omkring og godt med tilleb
til - og han brasede gennem den lukkede port. Det var
vel nok »vor far«, der kom hjem fra Odense.
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En gammel kebmandsgard i Overgade

af AGNES PHILIPSEN, f. NIELSEN

Midt i byens hjerte, Overgade 13, 14 den gamle keb-
mandsgard, hvor jeg blev fedt 1895, og hvor jeg voksede
op.

Der var to porte, en bagud til Adelgade og en til Over-
gade. Inden for den sidste hang en stor messingklokke,
som man fik til at bimle og bamle ved et trek i en mes-
singknop udenfor til stor moro for gadedrengene.

Far var kommet fra Assens og havde overtaget keb-
mandsforretningen 1895. Han blev kaldt I.M. og hed
I.M. Nielsen. Kebmandsgirden var meget gammel,
man kunne fore den s langt tilbage som til 15. arhund-
rede.

Der findes optegnelser om en kebmand Dung, der
dengang boede der. Ejendommen blev senere fredet,
men matte alligevel som sd mange andre falde for et
gadegennembrud. Nar jeg nu vender tilbage til Odense,
kan jeg nappe fatte mine uskyldige barndomsglaeder.
Ak, hvor forandret!

Ejendommen bestod af to bindingsveerkslenger, der
kantede en lang brolagt gard, der ikke var bredere, end
at to vogne lige kunne passere hinanden. I den ene ende
13 beboelsen, dels ud mod Overgade, dels i ca. 2/3 af den
ene lenge. P4 den anden side ferte en slidt trappe op til
verelserne, hvor karle, kommiser og lerlinge sov. Der
var ikke for megen plads, sa lerlingene matte sove to i én
seng. I den anden ende af garden var der lagerbygninger,
kafferisteri og to stalde.

Hver lordag kom benderne agende fra neer og fjern
med deres vogne fulde af gronsager, levende og plukket
fierkree, ked, =g og ost, og opstaldede hestene i de to
stalde, mens de drog til torvs med alle varerne.

Husmedrene stimlede til. Der blev smagt pa osten og
trykket pa fjerkraeet for at fole, om der muligvis skjulte
sig et magert bryst under fjerpragten. Odensefruerne var
ikke altid lige lette at handle med. Altid skulle de prut-

te, klemme prisen sd langt ned som muligt. Der blev
ikke teenkt pa det arbejde og den tid, der var géet forud
for at skaffe varerne.

Den lange kebmandsgard var undertiden sa fuld af
vogne, at det kneb med at komme rundt. Sa viste det sig
forst, hvor praktisk det var med en port i begge ender af
garden.

Nar torvefolkene efter endt handel kom tilbage, been-
kede de sig omkring det lange egetrasbord i skenke-
stuen og ned en lille sort. Neeh, kaffe med breendevin var
nu ikke til at kimse af, det vidste man da hvad var,
serligt nar det var koldt, og man fres om henderne og
teerne. Men det behevede nu ikke at veere koldt, man
fandt altid pa en undskyldning til at nappe en lille en.
Det strammede sa gevaldigt op, og samtidig kunne man
f4 en sludder med de andre torvefolk om dagens handel.
De sidste nyheder floj fra den ene ende af bordet til den
anden, og de fint pudsede messingspytbakker med de
sandfyldte porcelensindsatser pa gulvet blev flittigt
brugt. Benderne havde efterhdnden erhvervet sig en
kolossal evelse i at ramme bakken selv pa lang afstand.
Efterhanden som flere sma sorte gled ned sammen med
de medbragte klemmer, blev talen mere frivol og svul-
stig, og latterbrelene rungede gennem sksnkestuen,
mens afslappelsen bredte sig hos de treette bender.

Far var glad for torvefolkene, de gav netop den fortje-
neste, far darligt kunne undvere, og benderne faldt nees-
ten altid for fristelsen til at kebe et eller andet med
hjem. Serligt fristede kaffen dem, hvis de kom til byen
pa en af de dage, hvor den blev ristet, og dens aroma
bredte sig ud over hele garden. Og de var flinke og hjzlp-
somme. Tit havde de fjerkree og grensager eller andet
godt, som kunne kebes for en billig penge. Til gengald
blev der altid lagt lidt sukkergodt i pakkerne til bernene
derhjemme.
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Et kig ind i den lange, smalle gard i Overgade 13. Her legede
Agnes Philipsen som barn. Billedet er fra omkring 1915.

Der var en egen hygge over den gamle butik. Nar man
abnede dgren, ringede en lille klokke, men det var ikke
den gredgvende, patreengende kimen som fra portklok-
ken og heller ikke s& hard og metallisk en ringen, som
man hgrte den, nar malkevognen skumplede hen over
stenbroen, men en lille munter klemten, der blot ville
forkynde, at nu kom der en kunde.

Og sa strammede alle mulige krydrede dufte én i mg-
de fra sekke og skuffer med rosiner, svesker, mandler,
kandis og alle mulige krydderier. Det var sveert at holde
fingrene veaek fra de skuffer, men det var strengt forbudt
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at pille. P& en hylde stod der en a&ske med kulgrte suk-
kerfigurer med flydende sukkerstads indeni. De kostede
to gre stykket. Hver lgrdag fik jeg sammen med mine to
sgstre lov til at valge en figur. Jeg kunne sta lenge og
stirre pd dem, hvor var det dog sveert. Senere fik vi en lil-
le chokoladecigar til fem gre.

Det bedste ved garden var naesten de lange, udstrakte
lofter med alle deres kroge og virvar af sekke med
alskens kolonialvarer, en paradisisk tumleplads for barn.
Undertiden fandt vi nogle tomme bolsjedaser, hvor vi
med neglene kunne fjerne de sidste rester af bolsjerne,
der var blevet hengende i bunden. Bedst var »Kongen af
Danmarkes, de havde sadan en pikant smag.

Haloftet var noget for sig. Det havde ikke forbindelse
med de andre lofter, men man néede derop ad en lang
stige. Der var en egen tar luft, nar karlen lige havde fyldt
op med nyslaet hg. Det lokkende ved hgloftet var de
mange katte, som fik lov til at leve for at holde rotte-
bestanden nede.

| de lune stalde var det altid spendende at komme,
nar basene var fulde af heste, der som regel var store og
kraftige dyr. Seerlig nar karlen var ved at fodre eller
strigle dem, muge ud og pudse seletgj. Lugten af blank-
sveerte blandet med den skarpe lugt af ammoniak stod
én i nesen. Gulvet skranede ned mod en rende, der flgd
med vand og ggdning fra dyrene. Undertiden fik en af os
lov til at sidde ved siden af kusken pa bukken og kare
med, nar der skulle hentes varer ved havnen.

Men der var tider, hvor jeg ikke kunne lide stalden.
Om aftenen har jeg tit stdet i staldderen sammen med
mine sgstre og betragtet de store rotter, der pilede fra
trug til trug for enden af hestenes base. De var fede og
&kle. Godt vi havde de mange katte, ellers blev der vel
slet ikke til at veere.

Né&r man fra garden var kommet op ad trappen, endte
man ikke, som det ellers var almindeligt, pa en repos,
men en der abnede sig pludselig foran én ind til en stor
entré, hvis hvidmalede lofter med lister var inddelt i fel-
ter med smukke mgnstre. Tre af dgrene i entreen havde
matterede glasruder med blomster dekorativt arrangere-
de i en hgjfodet vase i pompejansk stil og det hele ind-
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En anden af byens kgbmandsgarde uar Bryggergarden i Vestergade. Her set fra gardsiden med radhustarnet i baggrunden.

Ca. 1910.

rammet af en & la grecque bort. De matterede glas holdt
nysgerrige blikke borte, men tillod lidt ekstra lys at kom-
me ind. | det ene hjgrne stod et konsolskab, hvorpa der
hvilede et spejl, der strakte sig omtrent til loftet. Hvor
har jeg ofte betragtet mor, ndr hun tog sin hat pa og
stak de lange, faretruende hattendle gennem hatten. Jeg
undrede mig over, at mor altid kunne ramme rigtigt.

Fra entreen gik der en lang gang forbi soveveerelse,
badevearelse, barnevarelse, det store kekken og pige-

veerelset, og den endte til sidst i kekkentrappen og det
lille sted, dasset, hvor man kunne sidde og falde hen i
egne tanker. Der var anbragt en skammel foran, sa vi
barn bedre kunne na, og pa en krog hang paent klippet
avispapir. Jeg kunne undertiden om aftenen blive vaek-
ket af en skramlen med spande, nar natmeendene kom
kerende og skiftede den fyldte spand ud med en tom,
mens hestene utdlmodigt stampede i brostenene.

Jeg kunne ikke rigtig lide den lange gang de mgrke
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Agnes Philipsen som ung, spillende pa klaveret i dagligstuen
i kebmandsgarden i Overgade 13. Omkring 1919.

vinteraftener. Der hang kun to petroleumslamper, en bla
og en grgn med en messingskarm til at reflektere lyset,
men gangen virkede dunkel med sine mgrke kroge og
skygger, og det var en lang vej at g&, nar man skulle ned
til det lille sted.

Da jeg var meget lille, stod min seng, der var pa hjul
og kurveflettet, i sovevarelset ved siden af mors seng.
Om natten havde mor teendt en lille vagelampe, der var
meget primitiv. | en skal fyldt med olie svemmede en
karton rundt, og i den var anbragt en vokset vaege. Vage-
lampen gav kun et meget svagt lys, men tilstreekkeligt
til, at mor kunne pusle mig.

Vi havde to piger, en kokkepige og en stuepige, og
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jeg husker kun godt om dem alle. Vi havde dem som
regel gennem mange ar, og sggte vi nye, stod de pa stri-
be. Flere af dem blev godt gift, nar de forlod os.

Jeg tror, pigerne var glade for at vaere hos os, fordi vi
havde det store folkehold, der bade spiste og sov hos os.
Det gav ganske vist mere arbejde, men der skete altid
noget. De fglte vist ogsa en vis tryghed og blev naert
knyttet til familien. Men travlt havde de, og nar jeg teen-
ker tilbage, forstar jeg ikke, at de kunne nd sd meget.
Alle de kakkelovne, der skulle fyres i, og alle de lamper,
hvis glas skulle pudses, veaeger ordnes og petroleum fyl-
des pa.

Kgkkenet var stort som en stue. | et hjgrne bredte
komfuret sig - senere fik vi gas - og géardskarlen bragte
hver dag braende og koks op og pudsede samtidig fod-
tgjet. Der var ogsa en blamalet hgkasse for at spare pa
braendslet.

Vi havde fast vaskekone. Vaskehuset 13 i stueetagen
for sig selv med en der ud til garden. Dampen stod i store
skyer ud af dgren, ndr vandet var kommet i kog i den
store gruekedel, og nar vaskekonen gned - op og ned, op
og ned i én uendelighed - pa det riflede vaskebraet med
haender, der efterhdnden blev hvide og rynkede af al den
varme fugtighed.

Nar vasken var godt tilendebragt, kom strygejom-
fruen. Jernene blev sat pad komfuret og to strygebraetter
sat op, et bredt og et smallere, og sa gik det lgs. Brode-
rierne var sene at stryge, og de gik igen i mange ting.

Vi havde i flere r en kommis, som jeg tydeligt husker,
fordi han spillede violin. Pa de stille aftener, nar roen
seenkede sig over garden, smakkede pigerne og kommis-
erne vinduerne op pa hver side af den smalle gérd, og sa
lad violinens toner, og der blev sunget til.
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Med treekvogn gennem byens gader

af JENS S. CARELL

Som seks-arig blev jeg meelkedreng. Jeg husker, hvordan
der i det yderste Hjallesekvarter 14 en stor villa, hvor de
kabte for 24 gre maelk og lod mig ga den lange vej tilbage
med en gre. Det kunne aldrig falde dem ind at sige til
melkedrengen, at den matte han beholde. Da jeg senere
begyndte at gé i friskole pd Sdr. Boulevard, matte jeg
stadig far og efter skoletid veere malkedreng.

Grunden til, at vi blev sendt i friskole, var, at mine
sgstre havde haft nogle kontroverser med en larerinde
pad kommuneskolen, og det ville min mor ikke finde sig i.
Da der var rabat for tre barn i friskolen, satte min mor
sig - selv om hun var enlig - i den udgift at lade os ga i
betalingsskole, og pengene »syede hun sammenc.

Om sgndagen pyntede hun os i fineste puds og sendte
os i Fruens Bgge. Selv var hun for treet til at ga med, da
hun ikke kunne tjene nok ved at sy om dagen, men mat-
te tage aftenerne til hjelp. Jeg blev ogsd FDF-spejder,
hvad der ikke var almindeligt for fattige bern fra arbej-
derkredse. Pa en tur til Sgnderjylland var jeg sa heldig
en hel uge at blive indkvarteret pa Grasten slot til stor
misundelse for de andre. Jeg havde glaedet mig til i Sgn-
derborg at se det beremte bord, som Christian Il gik
rundt om og sled en rand i. Jeg spurgte kustoden, og han
fortalte mig om skrgnen. Da jeg kom hjem i skolen og
fortalte om den fejlagtige historie i skolebggerne, indkas-
serede jeg en rungende grefigen af skoleinspektgren. Det
har faktisk veeret grund til, at jeg senere i mit liv har
mgdt alt med en vis skepsis.

Fra min barndom kan jeg ikke mindes en tid uden
budplads. Utallige er de gode og mindre gode steder,
hvor jeg har aftjent min »treekvognstid«.

Engang valtede jeg med et helt les papir, fordi vog-
nen kom ned i en sporvognsskinne med det ene hjul.
Vognen var alt for tungt laesset for sddan en lille dreng.
Jeg kaerte fra Overgade og skulle ned pa »Tvangen«

(tvangsarbejdsanstalten) i Klaregade, kerte altsd ad
Vestergade, hvor sporvognen dengang karte fra Fisketor-
vet ad Vestergade, og forbi »Hotel den grenne Lygte,
som politistationen i radhuset kaldtes. Her var der et
skiftespor, hvori det ene hjul kom ned. Da vognen som
neevnt var tungt leesset, kunne jeg ikke fa den op igen, og
sporvognen holdt og klimtede. Da jeg ikke kunne kom-

Jens S. Carell som lille med mor og sgstre. Den lille dreng ser
noget betuttet ud over at skulle fotograferes. Ca. 1913.
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Pa dette billede fra Vestergade ses et par af de karakteristiske treekvogne. Billedet er taget omkring 1908.

me videre, kom vognstyreren ud, og en betjent hjalp
med at fa det tunge lees pa ret kal.

Nede pd »Tvangen« i Klaregade stod »lemmernec,
som skulle hjelpe med at tamme vognen, og de morede
sig med at vippe med vognen, s jeg kom op at hange.

Min leengste daglige tur var lige for fyraften. Jeg skulle
kare til Sydfynske Jernbaners station ved Store Glasvej
med papir til forsendelse. Da mine kammerater mente,
jeg fik for lidt i len, bad jeg om en krone mere om ugen.
Chefen sagde, at det var at satte kniven pa struben af
dem, og skant jeg gik ned til at bede om 50 gre mere om
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ugen, blev ogsa dette afslaet, sa jeg forlod snart pladsen.

Jeg var en tid bydreng pd Odense Avis i Nedergade og
skulle hver dag hente nyheder fra Ritzaus bureau i Vin-
degade. Jeg var meget betaget af alt apparaturet hos
Ritzau. Jeg skulle sd ga ned til Nedergade med nyheder-
ne og senere ud pa en avistur, hvorfra jeg mest husker,
hvor dejligt der lugtede pa Odense marcipanfabrik i Ves-
tergade over for Sgndergade. Efter alt det Igb jeg hjem
og i skole.

P4 et tidspunkt var jeg farst meelkedreng pa Perevej
(Tietgens Allé), s& bydreng ved Odense Avis om formid-
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I Kongensgade 1& en af byens farste biografer, Kosmorama. Billedet her, der er taget op mod Vestergade, er fra omkring 1910.

dagen, s i skole om eftermiddagen og bagefter bydreng
for Rasmus Hansens boghandel pa Flakhaven; her gik
jeg med ugeblade pa Hunderupve;j.

Efter et overfald af hunde blev jeg »hunderaed«, og fle-
re steder métte min mor komme og ga ind med blade.
Der var ingen, der drgmte om at holde hunden inde, for-
di bladdrengen var bange for hunde. Senere var jeg bud
hos et firma, der lavede »figenbrgd«, pa Engvej. Vi skyl-
lede figner og lagde dem til tarre pa graesplenen. Figner-
ne tiltrak en masse hvepse og bier, og jeg matte s& bag-
efter hakke fignerne - det gjorde ikke noget, der var bier

iblandt. Det fyldte alt sammen. Senere blev figenbrgde-
ne pakket, og jeg kerte rundt til de forskellige handlende
med varen.

Fra min tid hos Marius Hansens bogtrykkeri i Jern-
banegade husker jeg, at ndr jeg var feerdig med byturen,
blev jeg sat til at lave manillamaerker med gjer og ringe.
Nar resten af personalet var gaet, og jeg endnu ikke hav-
de fyraften, laste bogtrykkeren mig inde, for at jeg ikke
skulle stikke af, nar han gik pa veertshus. S& kunne det
haende, at han farst kom i tanker om, at jeg var last inde
langt ud pa aftenen. Som plaster pa séret tamte han sa
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sine lommer for en- og toerer. Der var jo ingen, der reg-
nede en bydreng for noget, sd den slags kunne ga den-
gang.

Jeg blev konfirmeret i oktober 1922, mens jeg var hos
bogtrykkeren, men jeg matte ikke fa fri til at ga i byen
pa andendagen. Men s& kom min storesester Karen og
lavede sa meget vrovl, at han ikke turde nzgte mig fri.

P4 den tid var det nemlig skik og brug, at konfirman-
derne skulle ned til »Mutter Sam«s konditori i Over-
gade, hvor nu Den gamle Kro ligger. Alle bestilte sa lag-
kage med fledeskum, og sagen var si at tage flodeskum
pé skeen og fa mutter Sam til at vende ryggen til, s& alle
labanerne kunne sprejte fladeskum pa loftet - og sa spze-
ne af sted under en byge af skaldsord fra mutter. Ak, ja.

En leder fra FDF sagde til min mor, at jeg kunne komme
i leere hos guldsmed Zinglersen, og det kom jeg sd. Min
leeretid var 4% ar, og jeg fik 6 kr. i len om ugen det forste
ar, og derefter i de folgende ar 8, 10, 12 og 15 kr.

Der var mange ting, jeg skulle foruden at leere at vaere
guldsmed. Allerforst om morgenen matte jeg p4 mesters
privatbolig i Allegade og feje fortov eller rense for sne,
folge mesters son i skole, da han ville skulke, og ligeledes
skulle jeg rense kloakker og pudse vinduer. Yngste lare-
dreng havde ligeledes havearbejde i mesters have.

Om aftenen gik jeg pa Teknisk skole - efter dog forst
at have fiet »nadsensbred« hos mester, da min mor af
ned havde maéttet tage husbestyrerindeplads pa landet.
S& mester tilbed mig hver dag at maétte fa rester fra
deres middag. Jeg boede pa et vaerelse uden varme og
lejlighed til at holde mig med mad. Efter Teknisk skole
skulle der haenges gitter for vinduerne, og om sommeren
skulle der senkes markiser ved butikken. Pa Teknisk
skole var det en blandet klasse, hvor der gik konditorer,
skorstensfejere og guldsmede, billedskaerere, dekuperer
og vaevere. Jeg husker en time i modellering, hvor vi kas-
tede med lerklumper, og en uskyldig blev ramt. Det end-
te med, at alt, hvad klassen havde lavet af modellering
hele vinteren igennem, blev edelagt.

Kontrollen var streng. Hvis vi kom to minutter for
sent, matte vi igennem kontoret, og det blev noteret til
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mester. S4 fik vi en roffel. Skulle vi en aften 1 biografen,
matte vi bede lereren om fri for at komme i »Uglen«
eller nKosmoramas«. Vi kunne ogsa komme i Folkets Hus
og se film, der strakte sig over flere sendage.

Af Zinglersen fik jeg forste dag i min leretid en tikro-
ne, som jeg kunne bruge af, nar jeg skulle legge porto o.
lign. ud for forretningen. Mester forlangte, at jeg til en-
hver tid skulle kunne vise min tikrone. Det var meget
sveert altid at skulle g4 med den og ikke métte rere den,
hvis man manglede 75 ere til biografen.

Engang mistede jeg min sommerferie, fordi jeg af
mestersvenden fik pdbud om at lodde en ring, som jeg
troede var af guld, men som viste sig at veere forgyldt
solv. Der er forskel pad varmebehandlingen af de to me-
taller, sa en sten i ringen blev edelagt. Jeg har den end-
nu. S3 sagde mester:

»Sa far du ingen sommerferie«, og det fik jeg ikke!

Min leeretid sluttede, og der var stor arbejdsleshed; jeg
fik tilbudt at arbejde et halvt &r for leerlingelen mod at fa
et set svendetej, nar det var overstiet, men da det halve
ar var gaet, kunne vi ikke gore noget godt nok, og bade
min lerekammerat, Ejner, og jeg blev fyret - uden sven-
dete). Den slags kunne man byde larlinge i tyverne. Jeg
havde tilmed ogsd mattet bringe mesters geveer ud til
skydebanen, nar der var skyttelav. S fik jeg flot en to-
krone, mens de andre sa pa det, men jeg skulle aflevere
den, nar jeg kom hjem!

Jeg kom sa ud i arbejdsleshed og kunne ingen hjelp
fa, men maéatte made op til nedhjelpsarbejde i Elme-
lund. Vi skulle grave drenerender i lerjord og fik udleve-
ret store treeskostevler, der hang fast i leret. Det var en
brat overgang for en guldsmed. Senere blev der stenslag-
ning ved havnen, og vi skulle sla et vist antal m” sten for
at fa udbetalt vor understottelse. Sa kunne vi selv, om vi
ville veere to dage eller en hel uge om det, og kom vi ikke,
var der ingen understottelse.
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Hverdag i Dronningensgade

af HERMAN RASMUSSEN

Min far var kommet til byen i 1887. Han havde arbejdet
som tjenestekarl ved landbruget, men under landbrugs-
krisen i 1880erne fik han arbejde pad Brandts kleedefabrik
og leerte at vaeve og blev dugmager. Arbejdstiden var fra
klokken 6 morgen til klokken 6 aften med iv2 times
middag, og lgnnen var ikke sarlig stor.

Vi boede i Dronningensgade 53, i stuen. Ejendommen
havde far faet bygget i 1888. Den bestod af en tre-etages
bygning til gaden og et baghus med to lejligheder i gar-
den.

| garden var der to das, som natmandene kom og
temte én gang om ugen. | et sidehus var der vaskehus. |
haven havde vi et hgnsehus til 5-6 hgns. Haven var delt i
to stykker, det ene til legeplads og tgrreplads, det andet
til blomster, og her var der et dejligt, stort peeretrz.

Vor lejlighed bestod af 2 v varelse og kekken.

Gaden var i min barndom brolagt, sa vi kunne altid
here, nar der kom en hestevogn.

Foruden den gennemkgrende trafik var der mange
vogne, som kom hver dag, f.eks. kom jo maelkemanden
med en lukket vogn, brgdvognen og fiskevognen. Engang
imellem kom ogsa sandmanden kgrende.

Nar sukkerkogeriet, som 1a pa Vesterbro lige for enden
af Dronningensgade, om efteraret begyndte sukkerkam-
pagnen, blev der et veeldigt liv i gaden. Hele dagen karte
vogne fra landet med sukkerroer, og i hele kampagne-
tiden 14 en sgdlig lugt over kvarteret.

Vi drenge huggede sukkerroer fra vognene og udhule-
de dem, s& vi kunne satte stearinlys i, som vi tendte,
nar det blev markt. Det var meget spandende.

Trafikken pé& gaden var ikke s teet, at vi ikke kunne
lege pa kerebanen. Vi spillede top og kerte med Igbehjul.

Nar foraret meldte sig, kom sjippetov og kugler frem.
Engang imellem gik der en fuld mand pa gaden, eller

ogsa 13 der en og sov i en port. Braendevinen var billig
dengang, 10 gre for en paegl (en kvart liter). Sa var der
oplgb i gaden, og nogle hentede en betjent, der skulle
tage sig af ham. Det var ikke sa ligetil, nar manden var
deddrukken. Sa fik betjenten fat i en treekvogn, som de
sd lgftede den fulde op pa. Gadens drenge fulgte efter
vognen pa vejen op til politistationen.

Vi var ellers bange for politiet. Nar betjenten kom
gdende hen ad gaden, forsvandt vi alle sammen ind i
porte og gérde.

Betjentene var nu ogsd frygtindgydende for os alle,
store og sma. Det var store, tykke meand. De var sikkert
steerke, men jeg tror ikke, de kunne lgbe en forbryder op.
Uniformen var en halvlang frakke med blanke knapper,
og pad hovedet havde de en hjelm. Pa brystet havde
betjenten en flgjte med snor, sd han kunne tilkalde
hjeelp, hvis det var ngdvendigt. Hver mand havde sit

Under sukkerroekampagnerne huert efterar spredte sukker-
kogeriet en sadlig lugt over hele Vesterbrokvarteret.
Billedet her viser et par roevogne p& sukkerkogeriet i 1920rne.
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Dronningensgade fotograferet en kold vinterdag omkring arhundredskiftet. Normalt var gaden anderledes levende.

distrikt, s& vi kendte »vores betjent« af udseende, men
havde selvfglgelig aldrig talt med ham.

Gadebelysningen var gas. Pa begge fortove var lygte-
pale, s& vi matte se os for, nar vi gik hen ad fortovet.

Ved mgrkets frembrud kom lygteteendeme og teendte
lygterne. Klokken 11 kom de igen og slukkede dem alle
med undtagelse af overbreendeme, der farst blev slukket
om morgenen.

Hos kgbmanden kgbte vi snaps til min far. Den hed
»Poul Jargens Fuselfri« og kostede 27 gre literen.

Til jul kebte min far en flaske Hennesy cognac og en
flaske St. Croix rom til 1,50 kr. stykket.
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En gang om ugen kom en glvogn til vores hus, og vi
kebte et anker hvidtel, som vi selv tappede pa flasker.

Tog var min store interesse. Hver dag gik jeg hen pa
Vestre Stationsvej og stod og s pa togene, der karte til
og fra Svendborg. Sydfynske Jernbaners lokomotiver
havde navne dengang. Der var tre, og de hed vistnok
Qdin, Thor og Loke.

Det bageste spor tilhgrte Statsbanerne. Det var, for
der kom dobbeltspor over Fyn.

Togene kom fra den gamle banegéard, der la lige over
for Jernbanegade. Man havde endnu ikke gennemgangs-
vogne, sd konduktgren stod uden pa vognene og billette-
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Den unge Herman Rasmussen fotograferet sammen med sine foreeldre og sin sgster i stuen i Dronningensgade 53. Billedet er taget

i 1912. Faderen var dugmager afprofession.

rede. Han gik fra vogn til vogn, mens toget var i fart, og
bankede pa ruderne. S3 trak passagererne vinduet ned
og gav ham billetterne.

1906 blev Nr. Broby-banen til Faborg indviet. Jeg
husker endnu det farste tog, hvis lokomotiv var pyntet
med blomster.

Nar vi blev konfirmeret, lejede vi en droske. Drosker-
ne havde holdeplads rundt omkring i byen. Vi benyttede
altid en, der holdt i Kongensgade ved Fyns Forsamlings-
hus. Kusken hed Anthon og var en kraftig mand. Unifor-

men bestod af et kuskeslag og en flad kasket med et
band om.

Jeg husker, at han engang, da vi skulle pa besgg i
Aasum, hvor min faster boede» karte os alle fire til
Aasum bro, og det kostede 1 krone!

Den 1. maj 1909 begyndte jeg min skolegang. Min far
ville gerne give os en god skoletid og mente, at vi lerte
bedre i en privat end i en kommunal skole.

Min sgster gik i Frk. Thorups skole, der 13 i Vindegade
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Arbejdere og funktionaerer ved Sydfynske Jernbaner, fotograferet i banens pakhus ved Store Glasvej fgrst i 1920me.

100. Og jeg kom til at ga i Sdr. friskole pa Sdr. Boulevard
110.

Det var en blandet skole, sd der var bade piger og
drenge i samme klasse. Leder af skolen var skolebestyrer
Grognbak, som hyldede Koids og Grundtvigs tanker om
den frie undervisning.

Vi fik ikke karakterer. Grgnbak sagde, at han ikke vil-
le sige om eleverne: »Du er klog«, »Du er dum«. Der var
heller ikke nogen, der blev oversidder. Alle kom med i
den naste klasse, og s matte hver elev haenge pé, sa
godt han eller hun kunne. Jeg tror, at de tunge elever fik
lige s& meget ud af det, som hvis de havde gdet to ar i
samme klasse, og sé blev de ikke drillet eller fik mindre-
vaerdskomplekser.
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Vi fik selvfolgelig lektier for, som vi skulle lase pE
hjemme, men i timerne blev der fortalt, sa vi forstod det,
og sa blev vi hart, naste gang vi havde det pagaldende
fag. Der var ikke noget terperi, hvilket ellers var almin-
deligt dengang.

I regning var Grgnbak forud for sin tid. Der fik vi indi-
viduel undervisning. Nar vi havde lart de fire regnings-
arter, matte vi regne s& mange af regnebogens stykker,
som vi havde lyst til. Vi fik stykkerne rettet og fik oplys-
ning om, hvordan de naste stykker skulle regnes og sa
videre. Nér vi var feerdige med regnebogen, fik vi en ny
og fortsatte med den. Jeg ndede at komme igennem 3.
del af Chr. Hansens regnebog, inden jeg gik ud af skolen
som 14-érig.
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Jeg var glad for skolen, og det var med vemod, jeg for-
lod den, da jeg blev konfirmeret.

Jeg var 12 ar, da den ferste verdenskrig bred ud, og var
meget interesseret i, om vi skulle med i krigen eller ej.
Der blev indkaldt en sikringsstyrke, der skulle forsvare
greensen og de danske farvande.

Der var en trykket stemning, nar soldaterne her fra
Odense skulle med toget. Regimentsmusikken spillede
nationale melodier p4 banegérden, men der var jo ingen,
der vidste, hvad soldaterne drog ud til, sa der var i hvert
fald ikke feststemning.

Jeg havde et landkort, som fulgte med Familie-Jour-
nalen, over krigsskuepladsen og knappenéale med flag,
engelske, franske og tyske, som jeg satte i kortet og flyt-
tede, efterhdnden som fronten bevaegede sig. Avisredak-
tionerne havde hver dag plakater i vinduerne. Dem stu-
derede jeg neje. Fyns Venstreblad var absolut nr. 1 med
nyheder, der dog til tider blev dementeret bagefter, hvis
man havde veret for hurtig. Men bladets plakater var
absolut de mest interessante.

Da vi boede i nerheden af banegarden, fik vi to solda-
ter indkvarteret. De skulle dog kun have tag over hove-
det, ikke spise hos os.

Jeg blev sendt pa radhuset for at modtage penge for
indkvarteringen. Jeg tror, vi fik 13 ere pr. dag for hver
soldat.

Der blev indfert rationering af fedevarer, men ratio-
nerne var ikke sarlig store. Jeg var i voksealderen og
kunne spise neesten alt det rugbred, som familien fik.

Der blev indfert maksimalpriser pa alle dagligvarer,
men de var nasten ikke til at fa. Jeg husker, at min mor
selv matte lave kartoffelmel. Smer og margarine var der
ogsa mangel pa.

Engang blev der indfert amerikansk flaesk. Det matte
ikke selges fra selve butikken, men fra et andet lokale.
Vi smeltede fedtet af dette flaesk og brugte det til at sme-
re pa maden.

Der opstod en ny klasse mennesker, som blev kaldt
ngullaschbaroner«. De tjente en masse penge pa at lave
gullasch, som de eksporterede til Tyskland.

Nar en sadan gullaschbaron holdt fest, 13 der ofte en
hundredekroneseddel ved kuverten til hver gast, men
efter krigen var der ikke mange af dem, der havde noget.
Hvad der kommer let, gar let. Mange mennesker speku-
lerede pa bersen, men da krigen var forbi, var de lige sa
fattige, som da den begyndte.

I 1916 nedlandede en »zeppeliner« (et luftskib) i neer-
heden af Esbjerg. Besatningen, vel over 100 mand, blev
interneret pa Odense kaserne, hvor der blev lavet en ind-
hegnet plads med staltrdd udenom, sa de kunne bevaege
sig i frisk luft. Nar vi gik p4 Sdr. Boulevard, s vi dem ga
som i et hensehus.

Lige efter krigen bredte den spanske syge sig over lan-
det. Den angreb iseer ungdommen, og mange dede.

Det var, som om der var udbrudt pest, og teatre og
forsamlingshuse lukkede en tid, for at smitten ikke skul-
le brede sig.

Min sester og jeg blev ogsa syge, men kun i mildere
grad.

De meget syge kom pa karant@nehuset, som jeg me-
ner 13 i Unsgardsgade. Nar sygevognen kom kerende, var
der en mand med, som vi beundrede meget for den ufor-
faerdethed, hvormed han bar patienterne ned.

Den spanske syge var en slags influenza, der gik over i
lungebetzndelse, der jo var dedsensfarlig, fer penicilli-
net blev opfundet.

Jeg begyndte at spille violin som 8-arig. Et par ar efter
begyndte jeg at blaese kornet, og det var min faste over-
bevisning, at jeg ville veere musiker. Mine forzldre hav-
de ikke noget imod det, men min far sagde, at det var en
usikker levevej, og ville have, at jeg skulle lzere et fag, si
jeg havde noget at falde tilbage pa. Det skulle vere et
fag, der ikke edelagde haenderne, nér jeg skulle spille, og
sa fandt vi ud af, at cigarsortererfaget var det bedste.

Jeg kom si i leere pd H. Nielsens cigar- og tobaks-
fabrik i Brogade den 1. maj 1916.

Det var en ret stor virksomhed, der var vokset fra byg-
ningerne i Brogade, hvorfor den havde lejet side- og mel-
lembygningen til Hotel Postgarden, der 14 i Overgade
lige for Frue Kirkestrade.
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Her foregik tilberedningen af tobakken i stueetagen,
og pa 1. sal i store lokaler sad henved 100 cigarmagere og
rullede cigarer. Hver cigarmager kunne lave 3-400 ciga-
rer om dagen.

Sortererafdelingen, hvor jeg skulle arbejde, 14 i Bro-
gade. Sortererstuen pa 2. sal var med ovenlys, et stort
lokale omtrent som et fotografisk atelier.

Pa 1. sal var terrestue og lager, i stuen klisterafdeling,
hvor cigarkasserne blev samlet og klistret.

Jeg skulle lzre hele arbejdsgangen, og det ferste halve
ar var jeg med pa Postgarden hver morgen for at hente
cigarer. De blev leesset pa hestevogn og kert ned pa rala-
geret.

Sorteringen af cigarer var ret indviklet. Sortereren fik et
parti pa 8.-10.000 cigarer af samme merke. Sorteringen
gik udelukkende pa daksbladenes farver. Tobakken er
et naturprodukt og derfor meget forskellig i udseende,
selv om kvaliteten er den samme. Man tog en stor hand-
fuld og lagde op pa bordet. Det forste, man sa efter, var,
om der var fejlfarver imellem, og de blev straks taget fra.
Sa tog man alle de lyse farver og lagde i en bunke for sig
selv, derpa de merke, og s& var der en mellemfarve til-
bage.

Nar man havde gennemgaet partiet pd den made,
havde man altsé tre bunker med ca. 3.000 i hver. Sa tog
man den lyse bunke cigarer og tog de rede fra, derpa de
gra, og sa var der igen en mellemfarve tilbage.

S4 havde man ni bunker med forskellige farver, derpa
tog man igen hver bunke og sorterede i lys, merk og to
gange mellemfarve, og si var man oppe pa 36 farver,
hver af disse blev sorteret i blank og mat. Det gav 72 far-
ver. Disse blev igen sorteret i lys, merk og mellemfarve:
216 farver.

Til sidst skulle cigarerne sorteres efter, om de var rul-
let til hajre eller venstre. Nu skulle man tro, at cigarerne
i hver bunke var ens, men det var ikke tilfaldet. Vi var
kommet si langt, at cigarerne skulle pakkes i kasser.
Her tog man de p=neste fra, og af dem skulle laves et
»spejl«, hvilket var betegnelsen for det averste lag i kas-
sen. For at spejlet skulle se ensartet ud, blev cigarerme
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changeret fra lys til merk. Det var lidt af en kunst at lave
et fint spejl.

Cigarerne skulle pakkes, mens de var friske, for at de
kunne fa det pres, som gav dem de kendte kanter. Derfor
blev de pakket fra bunden af cigarkassen. Bunden var
ikke sldet pa kassen, sd man lagde forst spejlet i, derpa
de andre lag, og sa var kassen sa fyldt, at cigarerne 1a
ovenud. Derefter lagde man bunden lest ovenpé og skrev
sit nummer eller navn og cigarernes farve lys, meork etc.

De fyldte kasser blev stablet oven pa hinanden og
anbragt i en presse, hvorefter man skruede til, sa cigarer-
ne blev presset helt ned i kassen. Saledes stod de i pres
til naeste dag, hvorefter bunden blev ssmmet p4, og par-
tiet kom pa terrestue, hvor de skulle vare i en uge, og sa
var de ferdige til at komme pa lageret.

Der var mange forskellige pakninger. Det, jeg har be-
skrevet, var les pakning, men nogle merker, vel de fles-
te, blev bundtet. Vi havde et redskab af tra, som kaldtes
en »bundtebuk«. Det kunne indstilles, alt efter om
bundterne skulle vaere store eller sma.

De storste bundter, vi lavede, var med 100 cigarer,
andre var med 50, 25 og 10 stk. De almindelige kasser
med 50 cigarer kaldtes 1/20. Det vil sige 1/20 af tusind (1
mille).

Betalingen var beregnet pr. mille, alt efter om cigarer-
ne skulle bundtes eller laspakkes.

Cigarkasserne var lavet af cedertree, som gav cigarerne
en serlig fin aroma.

Det forste ar, jeg var i lere, fik jeg 4 kr. om ugen,
andet ar 5 kr. om ugen. Tredie ar var jeg pa akkord, 1/3
svendelen, og fjerde ar halv svendelon.

Alt arbejde var akkordarbejde, og det var et vellannet
fag, hvor en dygtig sorterer kunne tjene 40 kr. om ugen. I
andre handverksfag tjente man dengang 20-25 kr.

Og sa var det et meget frit arbejde. Arbejdstiden var
fra klokken 6.45 til klokken 17.30 med to timers middag.
Der var kun fa, der overholdt tiden. De fleste kom en
times tid senere og gik ogsé fer fyraften. Der var ingen
kontrol med, hvornar den enkelte kom og gik. Under-
tiden blev nogle vk i flere dage, nar de »faldt igennem,
dvs. nar de var ude at drikke.
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Her rulles Upmarin-cigarer p& Tarrings tobaksfabrik ca. 1924-25. Cigarmagerne sidder teet, men synes at uare ued godt mod.
| billedets underkant (i hgjre side) anes en lille rund tingest: det uar spytbakken!

Cigarmageme og sortererne havde deres eget sprog,
som udenforstdende ikke kunne forsta. »En lejfi gubbe«
var en flink fyr, mens »en jaggi tras« var det, vi kalder for
et dumt svin. Hvis arbejdet ikke var godt, var det
»kymig job«, og fik man kritik af arbejdet, fik man
»fisk«. Hvis nogen skandtes, kaldtes det »ryning«. At
blive bange var at blive »skreedder«. Nar en kone flytte-
de fra sin mand, blev han »rgrgubbe«.

Jeg befandt mig godt i miljget, der jo var noget nyt for
mig. Det var flinke mennesker alle sammen, individua-
lister hver iser, der interesserede sig for teater, litteratur
og politik.

Arbejdet var ret stille, s& snakken gik hele dagen,
somme tider hgjrastet, nar der blev diskuteret politik.

Der blev ogsa laest hgijt af en eller anden bog, som var
populer. Jack London var meget omtalt dengang, sa fle-
re af hans bager blev last hgijt.

Blandt cigarmagere og cigarsorterere er det ikke sa fa,
der har ndet hgje poster i det politiske liv. Stauning, der
blev statsminister, er selvfglgelig det mest kendte
eksempel. Her pd Fyn var der i tyverne og trediverne tre
borgmestre, der var udgdet fra tobakken. Det var borg-
mestrene i Svendborg, Nyborg og Bogense.

Efter verdenskrigen blev der indfart tyske cigarer i
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store mengder, og dem kunne danske fabrikker ikke
konkurrere med.

Den 21. januar 1921 matte fabrikken lukke. Prokuris-
ten i firmaet forsogte at fore fabrikken videre, og det blev
til fem ugers arbejde for mig fra juni méaned.

Fagforeningen udbetalte arbejdsleshedsunderstottelse
i 13 uger, i alt 270 kr., hvorefter vi blev henvist til hjal-
pekassen, den tids socialkontor. Der fik jeg udbetalt 160
kr. indtil 1. august 1921 og fra 1. august 1921 til 1. januar
1922 i alt 414 kr. Mit regnskab for 1921 blev derfor sile-
des: Arbejdsfortjeneste 476 kr. plus understottelse 844
kr., i alt for aret 1.320 kr. Pengene fra hjzlpekassen fik
vi udbetalt gennem fagforeningen, sa vi skulle ikke stille
pa et kontor og bede om hjzlp.

Jeg kebte en cello og begyndte at fa undervisning, og
det varede otte ar, for jeg igen kom tilbage til cigarerne.
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Et lille hus 1 Vindegade

af H.V.NIELSEN

Jeg er fedt i 1897 som yngste barn af fem seskende. Mine
forzeldre havde 1 1881 kebt et lille hus i Vindegade 33. I
et gammelt skede, som jeg har gemt, star der: »Huset er
beliggende i en udkant af byen«. Dette siger da lidt om
byens udstrekning dengang.

Min far dede i 1903. Han havde vaeret kommunalar-
bejder for 12 kr. om ugen, s det var en stor omveltning
for et lille hjem, hvor der kun var til dagen og vejen,
pludselig at miste sin forserger. Hvordan mor klarede
det, har jeg senere spekuleret over. Der eksisterede ingen
syge- eller begravelseshjelp; kunne man ikke klare sig,
var der vist kun fattighjelp.

Mor var 49 ar, da far dede, og hun fik arbejde med at
sy skindtrejer for en grosserer. Mor fik 1 kr. pr. treje i
sylen, og hun skulle selv hente og bringe arbejdet. Hun
begyndte gerne ved 7-tiden om morgenen og blev ved til
21-22-tiden om aftenen, undertiden lengere, kun af-
brudt af madlavning og spisetid. Jeg har ofte set, at mor
sad og faldt i sevn om aftenen af traethed. Rengeringen
besergede min sester, som stadig boede hjemme, nar
hun havde fri, sendagen matte tages til hjelp. En mar-
kelig ting ved skindtrejerne var, at mor selv skulle betale
den kinesertrad, knapperne skulle sys i med. Et marke-
ligt fedteri, der gjorde, at mor reelt kun fik 95 ere pr.
treje.

Huset 1 Vindegade bestod af to sma stuer, kekken,
spisekammer, vaskehus og varksted samt et ret stort
sovevarelse pa 1. sal. Det var alt i alt sma forhold, men
jeg syntes, vi boede godt. Og sa var der en lille have til.
Der gik nu et par fredelige ar, s& blev huset ved siden af
vort revet ned. Der var det, man kaldte »feellesgavl«, og
inden mor fik set sig om, var gavlen vak, sa stuerne stod
abne ud til tomten. En murermester, som boede lidt
henne i gaden, lante et stort tzeppe, som kunne dekke
hele hullet, pa Odense Teater.

Kort efter fars ded begyndte jeg i 1. klasse i Jernbane-
gades skole, »borgerskolen«, som den kaldtes dengang.
Jeg husker ikke ret meget fra denne klasse, dog: Chris-
tian [X var pa besog i byen, og vi skolebern skulle ned til
havnen og modtage ham. Vi blev stillet op langs kanalen
fra Naesbyhoved skov og udefter med hver et lille flag i
handen, som vi skulle vinke med, nar »Dannebrog« kom
sejlende. Vi si en masse uniformerede pa dekket, men
hvem der var kongen, fik vi ikke at vide. Vi gik skuffede
hjem. Vi havde gledet os til at se, hvordan en konge s&
ud.

Som otte-arig kom jeg i 3. klasse. Nu fik vi leerere, der
var standsmassigt pakledt sommer og vinter i jakke,
vest og slips, nogle endog i diplomat - méaske en gam-
mel, som skulle slides op. Nar lereren eller fremmede
kom ind i klassen, skulle alle rejse sig op og forst sette
sig, nar vi fik et vink af laereren, og sa skulle der veaere ro.
Hvisken eller hjelp af sidemanden blev straks patalt, og
overhering foregik stdende ved siden af pladsen. Vi sva-
rede kun, nir vi blev spurgt, der var ingen diskussion.
Der var respekt for leererne. Der fandtes nok et spansk-
rer, men jeg mindes aldrig, det har varet i brug.

Som 10-arig kom jeg i 5. klasse. Nu begyndte vi at fa
hjemmearbejde i dansk og regning. Det klarede jeg selv
uden hjzlp. Mor havde gaet i landsbyskole, hvorfor hen-
des kundskaber i de fag var beskedne, og hun havde vel
ogsd nok glemt det meste. Jeg har neppe set hendes
skrift. Da jeg senere rejste ud, var det altid mine sostre,
der skrev.

Da jeg var 11 ar, kom jeg i 6. klasse, hvor jeg sad i tre
ar, til jeg blev konfirmeret. Jeg skulle have veeret i 7.
klasse, men som 12-4rig fik jeg en eftermiddagsplads pa
Brandts kledefabrik. Og da undervisningen i 7. klasse 14
om eftermiddagen, blev det ikke til noget.

Efterhanden kunne jeg hele 6. klasses pensum pa fing-
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Billedet her viser et afde nu nedrevne, sma huse i Vindegade. 1916. Der boede mange mennesker i hver lille lejlighed.

rene, men min laerer ma have opdaget, at jeg var serligt
interesseret i geografi og fysik. Han lante mig nogle af
sine private bgger om disse emner.

Skolemaden, som regel pakket ind i et stykke af avi-
sen fra dagen i forvejen, spiste vi stdende eller gaende i
frikvartererne. Det skulle vaere meget darligt vejr, for at
vi kunne fa lov til at veere i klassen i frikvartererne. Min
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skolemad var tre stykker rugbrgd med fedt, ost og en rest
fra middagen. Det var god kost. Vi drak vand til maden,
skolemalken var ikke opfundet endnu. Jeg synes, vi var
sunde og raske dengang, og selv var jeg aldrig syg.

Leg i skolegarden deltog jeg sjeeldent i; jeg var duks
naesten hele min skoletid, men vidste dog lidt om, hvad
der foregik. Nar vinteren var forbi, kom kuglespillene i
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Skolebillede fra Jernbanegades skole 1904. H. V. Nielsen er nr. 4 fra hgjre i anden reekke. Skolen uar kun for drenge.

gang. Der var to om spillet. Man havde nogle sma farve-
de stenkugler pa starrelse med en hasselngd. Sa lavede
man en streg, stod et stykke fra denne og kastede kugler-
ne. Det gjaldt om at komme s& neer stregen som muligt.
Nar man syntes, der var kugler nok i feltet, matte den,
hvis kugle 13 neermest stregen, »pirre«. Det vil sige, med
sin kugle matte han sigte efter den, der 14 narmest.
Ramte han, matte han tage den ene som gevinst. Og s
fremdeles. Ramte han ikke, var det modpartens tur til at
»pirrec.

Et andet forarstegn var »kukkassen«. Det var en sko-
tajsaeske med et lille hul i den ene ende. | &sken blev der
lavet et panorama af vat, glansbilleder og hvad der nu
kunne findes pa. BIat eller lyseblat silkepapir blev klae-
bet over, s& det gav en lysvirkning, der passede til ind-
holdet. Det kostede en kugle at fa lov til at kigge.

Gérdlreren holdt streng justits. Det var forbudt at
forlade skolens omrade i frikvartererne. Der var nu heller
ikke nogen bager eller slikbutik i neerheden, og pglse-
manden var heller ikke opfundet endnu.
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Til Odense seminarium uar der knyttet en skole. Et hold piger herfra blev fotograferet i 1906.

Blev gérdens regler overtradt, blev misdaederen sendt
op i gardlererens klasse, og s& »talte« de sammen efter
frikvarterets ophar.

Idreetten var gymnastik om vinteren og kricketspil om
sommeren. Dette foregik pd Kreemmermarken ved den
gamle rytterkaserne. Vi lgb derud og tilbage igen.

Vi havde ogsa svemning. Det foregik i &en. P4 Sdr.
Boulevard nr. 38 la et lavt hvidkalket hus med en stor
have ned til den. | &en var der lavet to tremmekasser,
hvor vi kunne bunde. Meningen var, at vi skulle gve 0s i
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at svemme her. Vi var gerne 10-12 i kassen. Nar gymna-
stikleereren syntes, der var et egnet offer, fik man et
korkbelte pa og blev hevet ud i den. For en sikkerheds
skyld var der en snor i baltet, som man blev hevet i land
med, hvis man ikke kunne Kklare sig pa det dybe vand.
Afklzdningen foregik i tre sma faldeferdige rum med
banke. Alle skulle tage tegjet af, nar vi kom. Badningen
var altid mellem 18 og 19 og i tre hold. De, der var sidst,
sad s& og knagfrgs, inden de kom i vandet, som absolut
ikke var rent. Der 13 et stykke derfra pa Sdr. Boulevard
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25 ar efter, at H. V. Nielsen havde gaet i Jernbanegades skole, sa et typisk drengehold saledes ud. 1929-30.

et par garverier, som ledte deres spildevand ud i &en, sa
det var ingen nydelse.

Men fritiden i min barndom? Jeg var ret stor af min
alder, sa jeg maétte tidligt begynde, der hvor min far slap.
Jeg klgvede braende til komfur og kakkelovn. Fejede
gard og gade. Passede en lille have, vi havde til huset,
samt gik byeerinder.

Forretninger med de daglige forngdenheder havde vi
lige i neerheden, men slagteren boede i Ngrregade; der

boede ogsa breendevinsbreender Poul Jgrgensen, i daglig
tale »Poul Jgrn«. Der var flere breendevinshandlere, men
Poul Jgrn var den mest kendte. Drengene fra Ngrrebro
lgb gennem Kongens Have pa vej til skole. En morgen
kom en af dem og sagde:

»Der lgber en masse kger inde i Kongens Havel« Der
var sket det, at Poul Jgrns braenderi var breendt om nat-
ten. | baggarden var der kostalde, hvor kreaturerne blev
fodret med »masken« (restprodukt fra breenderiet). For
at redde dyrene havde man lukket dem ud i haven.
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Endnu husker enkelte lygteteenderne i det gamle Odense.
Her er det lygteteender og skomager Jagrgen Busch. Ved hjgrnet
af Kongens Have og Jernbanegade. 1900-10.

En rimsmed benyttede lejligheden til at skrive »En
sgrgelig vise om Poul Jgrns brand«. Visen blev aftrykt i
avisen om aftenen. Jeg husker endnu det sidste vers:

Det hele endte med et bum
da tusind potter spirikum

gik op i rgg, da greed selv bagrn
thi alle elskede Poul Jagrn!
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1 pegl (A liter) »Poul Jgrn« kostede 10 gre. Den blev
brugt bade til at drikke og til at pudse vinduer i. Man
sagde for spgg, at man blot skulle drikke en snaps og sa
ande pa ruderne!

En hgrkreemmer, som vi af og til havde brug for, boe-
de i en kelder i Kongensgade. Han hed Petersen, men
blev altid kaldt »Ansjos-Petersen«. Han havde ansjoser,
der smagte dejligt af steerke krydderier. Et glasfuld kos-
tede 10 gre. Man kunne ogsa fa en stor spegesild for 10
gre. Dejlig klipfisk, der dengang var fattigmandsspise,
samt andre fiskedelikatesser, og endelig rgget islandsk
lammekad. Der lugtede dejligt i den keelder.

Melk fik vi hos en malkehandler, der boede i Hans
Tausens Gade. Malken blev gst op af hgje abne blik-
beholdere og af og til med en flue i tilgift. Smer var i lgs
veegt og stod i tender, de sdkaldte dritler.

Kolonial til ugens forbrug blev kabt om lgrdagen.
Dengang fik de fleste ugelgnnen om lgrdagen, og der var
abent til 22. Neesten alt var i lgs vaegt. Sukker og mel
stod i store tgnder. Resten i et skuffedarium i og bagved
disken, og sa var der en handdrevet kaffemglle.

Desuden var der de karende gadehandlere. Der kom
hver dag et par malkemand, en fiskehandler og af og til
en slagter. Og sa var der Lars »sandmand«. Som navnet
siger, handlede han med sand, som mange brugte til at
strg pa gulvet eller til spytbakken. Denne var en stabe-
jernsbakke sa stor som en tallerken. Der blev lagt et
stykke papir i bunden og s sand ovenpa.

Hen pd eftermiddagen kom rugbrgdsbageren. Han
havde en kassetreekvogn med Iag og solgte varmt, frisk-
bagt brgd, som duftede dejligt. Jeg fik da endeskorpen
med det samme, og det smagte vidunderligt med fedt og
salt.

Ved mgrkets frembrud kom lygteteenderen, og nar
klokken var mellem 20 og 21 hgrtes dybe stgvletramp.
Det var politiet pa aftenrunden, og derefter kom der kun
en enlig droske af og til.

Som navnt boede vi i Vindegade. P& den modsatte side
af gaden 14 Dampvaske- og Badeanstalten Idun i bag-
huset. Et styrtebad kostede 10 gre med handklaede og et
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Hestevogn fra margarinefabrikken i Vindegade, fotograferet udenfor en smarforretning i Kongensgade 1913.

lille stykke s&be. | stuen var der kar-, russer- og romer-
bade for meend.

P& 2. sal havde jeg en legekammerat boende. En dag
passede bademesteren i keelderen mig op og spurgte, om
jeg ikke kunne tage hans middagsmad med til ham fra
en pensionat, der 1a i Skt. Gertruds Streede, nar jeg gik
fra skole kl. 13. Det var kun en lille omvej, og jeg fik 25
gre om ugen for det. Det var de farste penge, jeg tjente.
De blev brugt til sparemeerker. Jeg var da 11 ar.

Senere spurgte han, om jeg ikke kunne hjaelpe ham i
badeanstalten fredag og lgrdag aften, for da var der
travit. Jeg skulle blot give gasterne et handklaede, et
stykke sa&be samt fjerne brugte handkleeder fra kabiner-
ne. Det fik jeg 25 gre for begge dagene.

Efter badet var nogle af geesterne terstige. Sa hentede
jeg gl hos hgkeren, der boede lige ved siden af Idun. En
bajer kostede 9 gre, jeg fik 10 gre med, og den ene var
drikkepenge; det kunne blive til mere end 25 gre pr.
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Brandts kleedefabrik uar en af byens stgrste virksomheder dengang, og bade meand, kvinder og barn arbejdede der. Ca. 1904.

aften, sé jeg blev pludselig velhavende.

En veaver, som arbejdede pa Brandts klaedefabrik,
kendte jeg fra gaden. Han sagde en dag:

»Nar du bliver 12 &r, kan du maske fa noget arbejde
pa fabrikken.«

Jeg gik sd hen til spindemesteren og talte med ham:

»Du kan begynde i morgen; du far 2,25 kr. om ugen -
fra et kvarter i 2 til 6.«

Det var et let og renligt arbejde. Jeg hjalp til med at
passe en spindemaskine i to et halvt ar, til jeg skulle i
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lere. Det sidste halve ar var det som heldagsdreng for 6
kr. om ugen. Jeg fik tilbudt en plads som vaverlarling,
men det havde ikke min interesse.

Vi kunne for en billig penge kabe tgjrester, som mor
syede dagligtgj af. Desuden fik vi stof til konfirmations-
tajet gratis. Vi havde julefester og udflugter om somme-
ren med forplejning, sa jeg var glad for at veere der. Det
var bedre end at vare bydreng med en traekvogn i darligt
vejr.
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Et hjem 1 Odinsgade

af EDEL BRONSRO, {. JULIUSSEN

Snart efter at vi var vendt tilbage til Odense i 1906, flyt-
tede vi til en treveerelses lejlighed, Odinsgade 36. Nér jeg
en tidlig vintermorgen vagnede ved at here komfurringe-
nes klirren og inddndede duften af ellebred og kaffe,
kunne jeg med en vidunderlig felelse af glede og tryghed
se mod den merkerede ampels dempede lys og vide, at
selv om far skulle pa arbejde denne merke vintermorgen,
sa4 kunne jeg igen putte mig i min lune seng og sove
videre.

" Det heendte, jeg blev forstyrret i min sevn af en irrite-
rende klee, og s4 mumlede mor irriteret noget om de for-
bistrede lopper, som aldrig lod sig effektivt udrydde,
skent mor fyldte de lidt gabende revner mellem gulv-
breedderne med gulvfernis og gulvlak for at hindre lop-
perne i at yngle der. Maske skjulte de sig dog ogsa i fol-
derne pa de lange, uldne portierer og vintergardinerne,
som blev hengt op, nar efterarsrengeringen var over-
§téet,‘ Pa kolde vinterdage, nar frosten havde tegnet sine
blomster pa ruderne, lunede de godt i de omrader af
stuen, hvor kakkelovnsvarmen ikke altid ndede hen. Var
frosten serlig sterk, satte mor ydermere tykke aviser
mellem ruderne og rullegardinet. De lunede og beskytte-
de potteplanterne mod den verste kulde. Men pa ruder-
nes is og rim matte man med varme fingre to et lille kig-
hul op, hvis man ville have et glimt af, hvad der skete pa
gaden.

Den »fine« stue stod aflukket og kold, undtagen i jule-
dagene; men i spisestuen og kekkenet var der varmt, og
soveveaerelset, som 14 mellem disse to rum, var rimeligt
lunt.

Det var en lun, beskyttet verden, jeg her voksede op i.
Nar den store petroleumslampe stod tendt pa bordet,
sad mor med et handarbejde, og jeg fik ogsa lov at strik-
ke, heekle eller brodere. Somme tider fik jeg lov til ogsa
at prove at lave ildteendere, disse sma, firkantede pakker

lavet af store traespéner, fyldt med mindre spaner og
trukket pa snore, som bagefter blev dyppet i gulvlak.
Nar de var torre, var de et nemt optendingsmiddel. De
kunne kebes ferdige, og mor opgav da ogsé fremstillin-
gen af dem. Det lavede for meget griseri i kekkenet at
lave dem selv.

Det gjaldt ellers om at spare, hvor det kunne lade sig
gore. Mor syede tgj til mig og til sig selv, og da et par
flettede rarsaeder til vore stole gik itu, flettede vi selv
nye. Det tog lidt tid at finde ud af det smukke menster,
men det gik.

I mit hjem fordelte far og mor alt arbejde mellem sig.
Vaskedagen blev lagt pa en dag, nar far havde natte-
vagt. Nar han kom hjem fra arbejdet ved 4-5-tiden, fyre-
de han under gruekedlen med de spéner, der gratis kun-
ne hentes hos enhver snedker. Klokken 6 fik han et mor-
genmaltid og trak si det tunge teoj op af gruekedlen, s&
mor kunne skrubbe det pa vaskebrattet. Derpa sov han
nogle timer, fyrede pa ny op, sa tegjet kunne blive »ren-
kogt«, og hjalp s4 mor med at skylle.

I de ar, han havde arbejdet pa landet, havde han leert
at give en hjelpende hadnd med i arbejdet. Til gengeld
hjalp bade mor og jeg ham med arbejdet i den have, vi
havde i yderkanten af jernbaneterrenet, og herfra hente-
de vi grensager og berfrugt, sa der kunne syltes bar og
saltes benner ned til vinterforbrug. Fra mors familie, der
var fiskere, fik vi mange slags fisk aret igennem, ikke
mindst sild til bade nedsaltning og til fremstilling af
kryddersild, rollmops og ansjoser. Dertil kom slagtemad,
nar familie pa landet slagtede en gris. Sa lavede vi rulle-
polse og medister; sidstnaevnte blev lagt i skéle med
smeltet fedt over, s& maden kunne holde sig i méneder.
Mg blev kebt, nar de var billigst, og blev s& pakket 1
avispapir og lagt 1 kasser med rum, der passede i storrel-
se til et sidant indpakket @g. Nar kasserne blev vendt
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En arbejderfamilie omkring kaffebordet ued juletid engang i 1920rne. Far leeser Socialdemokraten, mens mor skaenker kaffen.
De smé bgrn studererjuletraet, mens storesgster er optaget afskriftlige sysler.

en gang om ugen, kunne ogsa aggene holde sig flere
maneder. Kartofler og rodfrugter fra haven blev lagt i
jordkule, til frosten satte ind, sa blev ogsa de taget hjem
i keelderen og opbevaret - for rodfrugternes vedkommen-
de - i tart sand. Der var saledes nok at se til, nar alle for-
rad hyppigt skulle efterses, og dertil kom sa det daglige
arbejde i huset: rensning af petroleumslampeme, pas-
ning af kakkelovn og komfur og den renggring, der var
ngdvendig hver dag, nar fyrstederne blev tamt for aske.
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Mgblerne blev deekket med store tajstykker, som kunne
opfange den varme aske, der uundgéaeligt hvirvledes ud i
rummet. Gardiner og portierer skulle forsigtigt barstes
fri for stav, det ferniserede gulv vaskes, mgbler og nips-
genstande stgves af. Det var fra min tidligste barndom
mit - kedelige - job. Morsommere var det at pudse mes-
singstangen om komfuret og vandhanen over vasken
eller hver dag at pudse knivene. Det skete ved at smare
et pulver, der blev gjort lidt fugtigt, pa knivene med en
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korkprop, til de blev blanke; men nar de skulle »skeer-
pes« et par gange om ugen, var det far, som sleb dem pa
et braet med fint sand. Kekkenbordet skulle skures hver
dag ligesom skarebratterne af tre, og nar vejret tillod
det, blev vinduerne pudset - om vinteren dog kun ind-
vendigt - ved hjzlp af braendevin, sa der lugtede af spiri-
tus over hele huset. Fodtajet skulle pudses hver dag, og-
s& under svangen, trappen vaskes og pyntegenstandene
af messing og kobber pudses, sa snart de ikke var stra-
lende blanke. Vist var der arbejde nok at udfere.

Juleméneden var den travleste, men dejligste tid pa
hele aret. Fra de forste dage i december begyndte forbe-
redelserne til julen med fremstilling af mange forskellige
slags julestads. Far nappede hovederne af knappenale og
varmede dem derefter op i et teendt julelys, hvorefter de
varsomt blev presset op i julelysene, som ved hjelp af de
tynde nale var lette at anbringe pé juletraet. Der var ér,
hvor mine forzldre havde travit med at lave en dejlig
dukkestue eller med at sy krop, arme og ben til en duk-
ke, som sa i legetojsforretningen blev forsynet med
underarme og haender og underben og fedder af porceleen
og med et hoved, hvis har var fremstillet af nogle af mors
lokker. Sadan kunne man for sma penge fa en stor, ken
dukke.

Men far lavede ogsd mere drengepreeget legetoj til
mig, f.eks. soldater, som efter at veere klippet ud af et
billedark og klebet pa pap, blev sat fast pa sma treeklod-
ser, si de kunne st4, indtil et angreb med marmorkugler
- og dengang var kuglerne virkelig af marmor - kunne
besejre hele hzren. Eller der blev syet bolde fremstillet
af korkpropper, som blev omviklet med uldne tejstyk-
ker, surret sammen med sejlgarn i et menster, der bag-
efter tillod, at der kunne sys med forskelligt farvet gam
fra trad til trdd. Hestetemmer blev enten strikket i
smalle strimler med pasyede bjzlder, eller jeg kunne
selv »sy« dem over en tom garntrisse med fire hovedlese
sem over trissens dbning, s4 der med kulert uldgarn
kunne »heegtes« masker over de fire som.

Julebagningen var et kapitel for sig, som vi alle var
feelles om. Duften af kagerne bredte sig forjettende over
hele huset. Selve juleaftenens clou var treeet, som - lofts-

hejt - stod pyntet i den aflasede dagligstue og &benbare-
de sig i sin stralende lyspragt, nér far slog flajderene op
ind til det.

Julegaverne var fi og beskedne; men juleaften var
alligevel vidunderlig med tilladelse til at spise slik, som
ikke var hverdagskost hos os, og maske fik jeg lov at
smage den »te russe«, som far og mor ofte ned for senge-
tid. Rom og sukker var billige varer dengang. Jeg har en
regning pa juleindkeb i 1910. Den ser sddan ud:

1 flaske cognac 2,00 kr. (maske har det veret % fl.)
50 cigarer 6,00 kr. (fars forbrug %% ar)
5 pund stedt melis 1,15 kr.

12 appelsiner 1,10 kr.
1 zeske dadler 0,25 kr.
1 seske figner 0,25 kr.

125 g svesker u/sten 0,13 kr.

Gasesteg ville vi gerne have juleaften; men danske gees
var forholdsvis dyre. Derfor kebte far pa torvet en af de
importerede russiske gaes. Den kostede 2 kr.; men mor
gentog ikke eksperimentet. Hun fandt, at gésen var for
mager, og dens gra, nasten blélige farve var uappetitlig
sammenlignet med de danske, kornfedede gees.

I forhold til s& mange andre havde vi det godt. Fars
lon var ikke stor; men udgifterne var ngje ~ og sparsom-
meligt - planlagt, og hver méned skulle der et beleb i
sparekassen, maske kun 2 eller 5 kr.; men de penge mét-
te ikke rores. De var en nedskilling eller en opsparing til
opfyldelse af dremmen om eget hus en dag.

Om vinteren sa vi mange blege, tyndt pakledte men-
nesker. Der var bern, som kom for at szlge julestads
eller sprellemand. P4 gaden stod Frelsens Heers »gry-
der«, som fik sin skarv, nér jeg var med far pa gaden.
Der kom »farende svende« - arbejdslese handverkere,
som kom stilfzerdigt og tiggede, skent det var strafbart,
hvis det blev opdaget. De fik ogsa en skilling; men far
forlangte forst at se deres svendebog for at konstatere,
om de virkelig var faguddannede folk, ikke blot tilfeel-
dige tiggere.

En dag stod far og s& i en sddan bog, da en betjent
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dukkede op ved foden af vor trappe.

- Kom ind og lad os snakke om det, sagde far hejt til
manden, hvis bog han hurtigt holdt ned langs siden.

- Er det en betler? rabte betjenten nedefra.

- Nej, en mand, jeg skal tale med, svarede far og trad-
te til side, s4 manden kunne ga ind i kokkenet. Betjen-
ten tog til hjelmen og gik igen, og manden fik sin bog og
en skilling, for han forlod os.

Vitaminer var jo ukendte, og det ss pa de mange bemn,
hvis naser fled med slim. Mange havde let krumme ben
og alt for runde rygge, adskillige haltede eller havde hof-
teskader, sa de trak pa det ene eller andet ben, og forke-
lelse og influenza hargede.

Man ulejligede ikke gerne sin laege. Orepine blev be-
handlet, ved at varme rugbredsskiver, pakket i et uldent
torklaede, blev bundet om hovedet. Mod hoste kobte
man rhostesaft« pa apoteket og gav i evrigt patienten
vatplader pa bryst og ryg. Tandpine kurerede far - hel-
digvis kun pa sig selv - effektivt ved at bore en red-
glodende strikkepind ned i hullet pd den smertende
tand. Jeg havde brugt tandberste, fra jeg var ganske lil-
le, og reddede alle malketenderne, men senere blev
mine kindtznder angrebet af caries, og jeg kom pa skole-
tandklinikken, vistnok i 1911 eller 1912. Her gjorde man
kort proces: ud med tre kindtender uden bedevelse. Et
medikament til hjemmebrug, hvis man uheldigvis hav-
de faet berneorm, var ormefrs, nogle hesligt smagende
sma fre, som tilmed var rert ud i sirup, sa den sejtkle-
bende masse var ulideligt lzenge om at glide ned.

Vor laege, dr. Haslund, var en afholdt og dygtig mand.
Jeg folte, han var min specielle ven. Han var blevet til-
kaldt, fordi jeg - dengang vel 3-4 &r gammel - havde haft
et maveonde med opkastning og smerter. Nu sad han
ved den ene side af spisebordet over for far. Cigaren og
den heje hat havde han lagt fra sig, men havde stadig sin
pelsforede frakke med astrakankraven pa.

~ N4, brummede han, hvad har pigen faet at spise,
hvad har De faet til middag?

- Grankilssuppe.

- Og det kunne hun ikke lide?
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- Nej, svarede far kort.

- Det er der mange bern, der ikke kan. Men hun fik en
stor tallerkenfuld? Og hun skulle spise op? Ikke sandt?

~Jo-

- Jeg kan tenke det. N&, men s& behever vi ikke spe-
kulere pd, om pigen har en organisk sygdom. Hun er
rask i morgen.

Haslund rejste sig med et tilfreds udtryk i sit store,
kedfulde ansigt, tog sin hat og brummede et kort farvel,
idet han gik ned til den ventende droske, som nu i vin-
tertiden var lukket. Om sommeren var kalechen slaet
ned, si vi s det smukke, lysebla betrek pa bagsadet,
hvor han bredte sin underszatsige krop.

Vi herte ham brummesynge pa vej ned ad trappen.
Far sagde ikke noget; men jeg folte mig tryg ved tanken
om min legeven.

I en periode boede vi i Dronningensgade. Vi bern kunne
udmerket godt lege pa gaden. Trafikken var ikke storre,
end at vi, nar vi spillede langbold eller sjippede, kunne
na at springe ind péa fortovet, nir et hestekoretej ner-
mede sig. Kun om efteraret, nar de mange roevogne ker-
te gennem gaden, holdt vi os fra midtergaden. Hendte
det, at der faldt nogle roer ned fra vognene, samlede vi
dem op. Enten kunne de udskeres til lygter, som et
teendt lys kunne anbringes i, eller et par stykker blev syl-
tet sammen med redbeder. De smagte storartet, ja, fak-
tisk segte vi helst disse lyse skiver ud blandt redbederne,
fordi sukkerroerne havde en mere sadlig smag.

P4 fortovene spillede vi kugler eller hoppede paradis,
eller vi spillede bold op mod en murflade uden alt for
mange vinduer i nerheden. Faldt der sne om vinteren,
blev den sjeldent fiernet sa hurtigt og effektivt som nu,
s4 méaske kunne det lykkes os at lave en rigtig lang,
blanktskinnende glidebane; men det syntes de voksne
aldrig om. Allerbedst som vi var i gang, kom en eller
anden og temte sin askeskuffe pa vor dejlige glidebane.

P4 den tid kom endnu slagteren gadende med bowler-
hat pa hovedet og truget med ked, dekket af et hvidt
stykke laerred, pa den ene skulder. Ogsa andre handlen-
de kom forbi. Fiskehandlere rabte og reklamerede for
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deres forskellige varer, ofte havde de skenne stemmer,
som de brugte meget melodisk. Og s var der selvfolgelig
malkemanden, som kom bade morgen og aften. Han
ringede med sin messingklokke og kaldte husmedre til
med deres kander og spande. Hans malkejunger med
blanke messinghaner udsendte stremme af dejlig, frisk
sadmealk, skummet malk, kememsalk eller flode. I den
forste tid, jeg blev sendt ned efter flade, kostede det 3 ere
for at fa sin fledekande fyldt - der var aldrig tale om
egentlig at méle en bestemt portion ud.

Vi flyttede senere fra Dronningensgade, og jeg kom
bort fra et gammelkendt kvarter, nemlig hele omradet
fra Vestre skole, forbi kirkegarden og hen til Kirkegards
Allé, som kun i ringe grad var bebygget. Fra Kirkegards
Allé kom man ud pa Heden, langs - eller igennem - det
konne anleeg om Ansgar kirke og videre forbi Eksercer-
huset, hvor soldaterne gjorde gymnastik, og ud pa Ek-
sercermarken, det abne terrsen hvorpa Odense amts og
bys sygehus blev bygget.

P4 den modsatte side af vejen 14 en reekke huse, hvor-
af et af de sidste tilherte Storjohan, som handlede med
hestehar, svineberster, sprit, shellak og de ovrige andre
remedier, berstenbinderne havde brug for. Jeg var ofte
med derude, nér en af vore bekendte skulle kebe ind til
fabrikation af de koste og berster af alle slags, som han
fremstillede om vinteren og rejste rundt pa Fyn og de
sydfynske oer og solgte om sommeren. Jeg beundrede
den méide, hvorpa han og hans kone kunne forvandle de
mange slags har til berster med smukke menstre.

Pa Eksercermarken kunne man veare heldig og se sol-
daterne eksercere; men vi bern foretrak pladsen de tre
sommerdage, hvor der afholdtes Skt. Knuds marked. S
var der liv og lystighed, larm og musik her. Udraberne
provede pa at overdeve hinanden eller lirekassernes
musik. Karrusellerne snurrede, i teltene optradte akro-
bater, sabelslugere, slangedanserinder eller selveste pro-
fessor Labri, og de utallige boder vrimlede med herlig-
heder af alle slags lige fra skrigeballoner, skralder, slik og
honningkager til forskellige slags legetej. Det var virkelig
sveert at afgere, hvordan de fire medbragte 25-orer kun-
ne bruges mest fordelagtigt.

I 1914 bred 1. verdenskrig ud. Jeg havde veret pa besog
pa Sjalland, og pa vejen hjem kunne vi fra feergen se
nogle store, gra krigsskibe ligge i Store Belt. Folk pa feer-
gen var grebet af samme uro som pa Sjelland, og en
truende, men dog ®ngstelig tone lad, nér de talte om, at
tyskerne natten for havde vovet at visitere en af de dan-
ske feerger. I Nyborg feergeleje stod danske soldater med
opplantet bajonet, og synet af disse store, uhyggelige,
blanke knive forsteerkede indtrykket af, at der var noget
galt. Der var krig et sted, og ingen vidste, hvordan det
ville ga os.

Men efter de forste dages hektiske spaending faldt sin-
dene til ro. Krigen gik uden om os. Kongen havde sagt -
eller gjort - noget, sa tyskerne ikke kunne komme her,
sédan forstod vi bern det, og vi vendte os igen mod dag-
ligdagen.

Fra forste skoledag havde jeg, som de fleste af kam-
meraterne, i skolen kebt sparemarker. De kunne fas til
2, 5 eller 10 ere pr. stk., og jeg tror, vi alle satte en ere i
at spare op til konfirmationsudstyr pad denne méde. I
efterdret 1915 supplerede jeg min opsparing med selv-
tjente penge.

Et par ‘damer, vi kendte lidt til, havde &bnet et
»fransk vask og strygning«s vaskeri, dvs. et lille vaskeri,
som kun tog sig af finere ting sdsom broderede duge eller
bluser og broderet eller kniplingsbesat undertej samt de
skjorter med stive flipper, som alle herrer brugte, is@®r
ved festlige lejligheder. Disse damer havde brug for en
bypige, og jeg fik jobbet til 5 kr. om méneden plus drik-
kepenge, og de belab sig ofte til vasentligt mere end de 5
kr. I nogle méneder gik jeg sa 3-4 timer hver eftermiddag
rundt og afleverede det rengjorte toj til ejerne og indkas-
serede penge. Distriktet strakte sig lige fra Fredensgade,
Hjallesevej, Albanigade og de fa huse, der dengang 13 i
de planlagte, men ikke fuldt udbyggede gader: Dagmar-
gade og Alexandragade. Videre kunne turen gd over
Nonnebakken til Filosofgangen, Klaregade omkring den,
et stykke af Hunderupvej og hjem ad Allegade. Det gav
motion og, da jeg holdt op med arbejdet, en sum, der
langt oversteg, hvad jeg i hele den ovrige skoletid havde
kunnet samle i sparemeerker.
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Ansgar anlaeg pa Heden (Sdr. Boulevard) var et yndet udflugtsmal for familier pa spadseretur. Her spiller en lirekassemand for

et interesseret publikum. Omkring 1902.

| krigens farste ar blev der ikke mangel pa noget; men
efterhanden blev alle klar over, at den krig, der var star-
tet, naeppe sluttede sa hurtigt som ventet, sé vi fik efter-
handen rationeringskort til mange fadevarer og ogsa til
petroleum. Hos os gjorde vi fra begyndelsen en indsats
for at streekke de tilmalte rationer for at kunne gemme
lidt eegte varer, hvis det skulle blive verre, end alt tegne-
de til i det farste krigsar.

Vi leerte at drikke hyldete, kamillete og lindeblomstte,
og som tilseetning til kaffen ristede mor rugkemer i sin
store jernstegegryde. Det lugtede reedsomt. Bagefter blev
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kaernerne malet i den gamle stgbejems kaffekvaem, vi
havde.

Avisernes frontberetninger fortalte om store slag, der
endte med utallige dede og sarede. Propagandaen fra de
krigsferende magter fortalte bade om grusomheder og
om markelige syner af overnaturlig art - skarer af engle,
der viste sig i skyerne etc.; de skulle vise, at Gud holdt
med den ene eller den anden part. Men lidt efter lidt
endte det med, at soldaterne gravede sig ned i skytte-
grave, sa nu regnede alle efterhdnden med, at krigen vil-
le vare lenge.
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Nar der uar Skt. Knuds marked pa Heden, kunne det godt uare suzert at afgere, huad pengene skulle bruges til. Ca. 1900.

Foruden te og kaffe var sabe en artikel, der var i fare-
zonen, og en dag forsagte vi selv at koge sebe, sa vi hav-
de en reservefond til storvasken.

Storvasken var dengang en omsteendelig proces. Farst
blev tgjet »snavskogt« i vand tilsat ludpulver efter at
have stdet i bled et degn i sodavand. Efter kogningen
blev det skrubbet pa et rillet vaskebraet og skyllet, hvor-
pa det blev renkogt i seebevand.

Seebespaner var ukendte. Man kgbte en stang Mar-
seillesebe, som blev snittet i fine spaner, og nar tgjet var
renkogt deri, blev det skyllet i flere hold vand, hvoraf det
sidste var tilsat blegevand, og endelig til allersidst blev
tajet trukket gennem vand, hvori var oplgst en lille pak-
ke »poseblat«, et ultramarinblat, vandoplgseligt pulver.
Dermed var tgjet blevet tilsat det optiskhvide skeer, der
fik det til at syne rent hvidt.

Den sxbe, det lykkedes os at fremstille, lignede Mar-
seillesaebe, og den var i hvert fald langt bedre end den
»maksimalsaebe«, vi senere matte ngjes med, og som
havde konsistens og farve som en klat brun lerjord. Det
blev nu den eneste gang, vi optradte som sabesydere, vi
kunne ikke skaffe fedtstof nok til at koge mere s&be.

I 1916 gik mine foreaeldres gnskedrgm i opfyldelse. Det
blev muligt for dem at kebe et hus med to treveerelses
lejligheder, kelder og en mindre have. Det kostede 7.500
kr. med 500 kr. i udbetaling, og i lgbet af aret flyttede vi.
For sidste gang gik min skolevej fra H.C. Andersens
Gade ad Allegade, Gartnerstien, Kronprinsensgade, Al-
banigade og om forbi den katolske skole og ud til Over-
gade, gader og streeder, som dels er forsvundet, dels naes-
ten er uigenkendelige i dag.

Krigen trak i langdrag, der blev gasrationering, hvil-
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ket medferte, at vort skolekekken blev lukket. Det var os
en stor skuffelse. Timeme i skolekekkenet havde veeret
en karkommen oplevelse i de ellers ret kedsommelige
skoledage.

De begyndende prisstigninger og de - efter vore for-
hold - ret betydelige skolepenge, der skulle betales for
min sesters skolegang, medferte, at mor péatog sig noget
hjemmearbejde, som vi bern kunne hjzlpe hende med.
Far var ikke helt tilfreds med det. Det var hans bestemte
opfattelse, at det var mandens pligt alene at forserge sin
familie; men mor bejede sig ikke.

Vi klistrede poser, en beskzftigelse, som i vor plastik-
tid er helt ukendt. Dengang sad der rundt om i hjemme-
ne mange kvinder, som Kklistrede de papirsposer og
kreemmerhuse, de handlende brugte. Nar min sester og
jeg hjalp mor om eftermiddagen, kunne en méneds
arbejde somme tider indbringe op til 70-80 kr., en
formidabel sum i vore gjne.

Men der var andre, som tjente store penge, iser de
mennesker, der eksporterede madvarer til Tyskland.
Betegnelsen »gullaschbaroner« blev en slags feellesnaev-
ner for disse mennesker, der s uventet fik flere penge
mellem h@nderne, end de havde forstand pa at bruge
fornuftigt. Der fortaltes om personer, som lagde tikrone-
sedler pa deres smerrebred, eller som tendte en cigar
med en sadan seddel, og rygterne gik om selskabelige
sammenkomster pa restaurationer, hvor de glade givere
pludselig rev hele opd®kningen pa gulvet og med en flot
gestus betalte skaden.

Den forste vinter, vi boede i eget hus, fik vi leveret en
halv gris. Det skete en sen og merk aften, for det var jo
ulovligt at kebe direkte hos landmandene, men mange
gjorde det alligevel.

Det kneb ogsa efterhdnden med brzndsel, og den fel-
gende sommer tilbed Odense kommune, at enhver, som
onskede det, gratis méatte skeere torv pa et af kommu-
nens arealer mellem Alokkeskoven og Nasbyhoved skov.

Far tog mod tilbuddet, og igen var det hans barndoms
leerdom, som kom os til gavn, sa vi fik en stor portion
ganske gode terv uden anden ulejlighed end arbejdet.
Jeg var med til bade at @lte, forme og stakke tervene, og
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der var hyggeligt i terveomradet mellem de ikke sa fa
torveskaerere. Denne méde at skaffe sig breendsel pa blev
dog ogsa en engangsforeteelse.

En af krigsvintrene ma have varet forholdsvis streng.
I Munkemose blev skajtebanen abnet ret tidligt, og da
jeg havde onsket mig - og fiet - et par flotte forniklede
skajter i julegave, gleedede jeg mig til at laere at lobe pa
skajter.

Jeg havde ikke de specielle skajtestavler og heller ikke
et par af de svaere kromgarvede »fedtleederstovler«, som
dels var dyre, dels svare at skaffe; men jeg havde netop
faet et par nye sorte stevler, jeg kunne bruge.

Ret mange skridt var jeg ikke kommet ud pé isen, for
min ene ankel vred rundt, si skejten kom ind under
foden, og sa skete katastrofen: hele stavlen revnede fra
den udvendige til den indvendige side af svangen. Jeg
humpede op til sporvognen og kom hjem, ulykkelig over
at have adelagt et par nye stevler; men mor sagde kun,
da hun s4 den:

- Det krigsskidt.

Stevlen kunne ikke repareres, hele det sadkaldte over-
leeder var lavet af presset papir.

Tejmerkerne tillod ikke de store indkeb, og mine
skulle gemmes til konfirmationsudstyret, s en daglig-
kjole matte mor sy af et s@t af de gamle portierer, vi
havde brugt i arevis. Stoffet var endnu stezerkt nok, men
meget falmet. Det lykkedes dog mor at fa de falmede
striber anbragt, si kjolen fremtradte som en smart, to-
farvet, leegget modelkjole.

Til min hvide konfirmationskjole kebte mor »Schwei-
zer Brodé«, et meget skont stykke stof; men mor fandt
ogsa prisen meget hej, hele 10 kr. méatte hun betale for
stoftet.

Andendagskjolen var af blat, uldent stof med lang
nederdel, for en rigtig konfirmand maétte have lang
nederdel, ny handtaske, handsker og paraply og - meget
gerne - opsat har.

Nu var man jo en voksen dame.
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En mulerdreng fra glasvaerkskvarteret

af ARTHUR GRAU

Min mor var fgdt i Flensborg i 1875 og kom som for-
holdsvis nygift og mor til min &ldste bror pa et halvt ar i
1898 til Odense. Mors mand var glasmager fra Olden-
borg og kom til Odense og fik arbejde pa Fyns glasveerk,
som omkring arhundredskiftet importerede en meengde
tyske glasmagere og -slibere, som skulle opleere dansker-
ne i den vanskelige kunst.

Der var bygget sarlige boliger af virksomheden til de
indvandrede, hvor iblandt der ogsa var enkelte gstrigere
og svenskere, og for virksomhedens ansatte i det hele
taget, hvoraf arbejdsmend, kuske o. lign, ganske natur-
ligt var danske.

Det siger sig selv, at der pa den made blev skabt et lil-
le samfund, der var noget helt for sig selv.

Mor har fortalt, at det ikke var helt let at vaere tysk i
de farste ar. Der blev set skeevt til de forhadte tyskere,
som fik en ret betragtelig lgn i forhold til, hvad de »ind-
fodte« tjente, og det kunne ikke undga at skabe mis-
undelse og gnidninger.

De farste ar var det vist sddan, at nogle af tyskerne
simpelt hen var mestre og havde folk under sig, som de
aflannede med en ussel lgn i forhold til, hvad de selv fik
af virksomheden for den udferte produktion. Jeg husker
at have faet fortalt, at min onkel, der var slibemester,
hver uge kom hjem med sd mange penge, at min tante
ikke ville tro pa, at det var arligt tjente penge. Hans folk
fik kun en meget lille lgn, og det kunne min tante ikke
forlige sig med. N&, der gik selvfalgelig kun nogle fa ar,
sd harte den slags ting op.

Omkring 1904 havde mor faet endnu to bern, da hen-
des mand dgde, og mor pludselig stod som ung enke med
tre barn, der skulle forsgrges. Hjeelp var der ikke at f& pé
de tider, og hun matte sd begynde pa glasveerket i ind-
binderstuen. Et lokale med stengulv, bleest og gennem-
traek, og hendes job blev at pakke glas ind i halm. Denne

halm var som oftest vad, fyldt med tome og tidsler, og
det var et hardt arbejde at binde kupler, petroleums-
beholdere, sylteglas m.m. ind med denne vade halm,
siddende pa en lav treeskammel med en simpel sk mel-
lem traeet og bagdelen for dog at gare det en smule beha-

geligt.

Arthur Graus mor og sgster er blevet afbrudt midt i opvasken
forat blive fotograferet ude pa trappen pa Lille Glasvej. 1931.
Man fornemmer den barske hverdag i glasvaerkskvarteret.
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Typisk nok var de fleste af arbejdskammeraterne ogsa
enker, og den lon, de fik for deres arbejde, var s ussel, at
den vel knapt nok kunne sla til, til andet end det daglige
bred - men den felles fattigdom skabte blandt disse
koner et fellesskab og et kammeratskab, som var helt
enestaende. Det siger sig selv, at mor under disse forhold
matte fore en kummerlig tilvaerelse. Op klokken 5 om
morgenen, pa arbejde klokken 6. Frokost ved 9-tiden,
hvor hun ogsa var hjemme i den halve time, den varede,
middag fra 11 til 12.30, og s igen pa arbejde til klokken
6, hvor hun sa kunne tage fat pa de geremal, der var med
hjem og tre bern. Forngjelser har det vaeret smat med,
men helt uden omgang med andre mennesker kan hun
ikke have varet, for den 5. juli 1908 kom jeg til verden.

Vi boede pa Lille Glasvej i nr. 7. Fra mine forste ar hus-
ker jeg, at der boede en familie Carlson til hejre for os pa
1. sal. Han var fyrbeder pa glasveerket om natten og
skulle som folge heraf sove om dagen, og det forte til, at
hans kone, som var skrap, mange gange maétte tysse pa
os unger, nar vi under vor leg i garden var for stgjende
efter hendes mening. Fra tiden inden jeg kom i skole, og
fra mine forste to skolear husker jeg, at min sterste for-
nojelse var at tage imod mor ved porten, nar hun kom
hjem om middagen, eller nar hun var feerdig med arbej-
det om aftenen. Sa felte jeg mig tryg, nar hun tog mig i
handen, og jeg fulgte med hende og de andre koner.

Ja, mange gange har jeg stillet mig op ved porten i god
tid, sa ventetiden kunne blive lang for en lille dreng, der
ventede pa mor, og da var det ofte et brendende onske
hos mig at komme ind til mor i det forjettede land - ind-
binderstuen, men det var forbundet med vanskelig-
heder, for i portnerlogen sad en meget vred mand, der
neje passede pa, at ingen uvedkommende slap igennem
porten - men da jeg kun var en lille purk, lykkedes det af
og til for mig at slippe forbi hans vindue, selv om det
ogsd mange gange handte, at jeg blev jaget tilbage. Nar
portneren en enkelt gang fik fat i mig, blev mine erer
halet lange. Men var jeg forst sluppet ind til mor, var det
den helt store lykke. Jeg blev grusomt forkeelet af koner-
ne, som syntes, at jeg var noget sa dejlig, og det har sik-
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kert veeret med bagtanke, at jeg sergede for at komme
ind pa stuen pa lenningsdagene, for sa faldt der 2- og
5-orer af til lille mig.

Der kom undertiden folk p4 beseg hos os - navnlig
husker jeg en dame, som arbejdede pa slagteriet, i tarm-
renseriet, og lugten herfra hengte sé staerkt ved hende, at
vi matte lufte ud efter hende, hver gang hun havde
veeret pa besog. Man sagde, at hun havde fodt et af sine
12 born pa selve slagteriet om middagen og overlod bar-
net til dets sterre seskende og gik pa arbejde dagen efter.

Af familien, som alle var indvandrede tyskere, husker
jeg min onkel, slibemesteren, som en stor, grd mand, der
altid sad i sin gyngestol rygende pé sine lange piber. Jeg
var bange for ham, selv om han var verdens godmodigste
menneske, hvad jeg forst opdagede senere.

Men mor havde mange seskende, hvoraf flere var
dede i en ung alder. En tante var gift med en slibemes-
ter, der ogsa var ansat pa glasvaerket. Hun dede ung og
efterlod to sade piger, som ofte besegte os sendag formid-
dag. Jeg husker dem som to hvidkledte dukker og mis-
undte dem deres fine tg). Da de fik stedmoder, fik piben
en anden lyd. De gik for lud og koldt vand og blev i pa-
kleedning lige stik modsat af, hvad de havde vearet tid-
ligere.

Mine bedsteforeldre var ogsad indvandret fra Tysk-
land, og bedstefar kom i en ret sen alder til glasveerket,
og da han dede, kom Oma (bedstemor) til den af min
mors sestre, som var gift med slibemesteren. De havde
eget hus pa Rugérdsvej, og der kunne Oma gere nytte i
det store hus, sa laenge hun var rask og rerig, men da det
herte op, blev det pa en eller anden maéde til, at Oma
skulle bo hos Louise, min mor, hvor hun fik et verelse i
stueetagen til gaden. For en keempemassig sum af 3 kr.
om ugen skulle mor, som hver dag gik pa arbejde, sa
ogsé serge for Oma. Desuden havde mor min bror og min
faetter pa kost. De var begge i l&re som glasmagere og
var vel omkring 18-20 ar gamle, dengang Oma kom til
0s.

Oma husker jeg som en tyk gammel kone med en glu-
bende appetit, siddende pa sin traestol med de foldede
hender over den tykke mave og med sin sorte kysehat
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Ansatte fra glasveerket i Odense pa udflugt omkring 1920. Slukefter og Blommenslyst var foretrukne udflugtsmal, og maske er
glasmagerne pa besgg et af disse steder. Det er Arthur Graus bror, der star som nr. 3 fra hgjre i forreste reekke med den

flotte butterfly.

pa hovedet. De penge, hun betalte for sit ophold, stam-
mede fra en lille sammensparet kapital pa en sparekas-
sebog, som opbevaredes af min tante, og min mor fik
aldrig kendskab til, hvad der stod pa den bog.

Min yngste sgster leerte mig leenge for skoletiden at
teelle til 100, at skrive tal og bogstaver, s da jeg kom i
Vestre skole, varjeg sikkert en smule foran de andre bgrn.
Hun arbejdede meget ihaerdigt med mig med mine lek-
tier, farte min hand med griffelen, sd der kom nogle

pane tal og bogstaver pa den sorte tavle, vi brugte, og
det medfarte, at jeg altid fik en meegtig flot stor stjerne
tvaers over hele tavlen, og jeg blev fremholdt som et ek-
sempel for de andre bgrn af den elskelige fraken Peder-
sen. Jeg har sikkert nydt det, men mon der ikke ogsa har
veeret blandet lidt skamfglelse med ind i det, for jeg vid-
ste jo, at resultatet ikke helt var min egen fortjeneste?
Jeg tror det.

Leesning terpede min sgster ogsd meget med mig efter
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skoletid, s& jeg hurtigt blev ferm til det, og det indbragte
nogle meget fine glansbilleder af engle og julemand af
samme freken Pedersen. Vi bern gik med trasko, som
jeg aldrig lerte at g med. Jeg havde altid darlige ankler,
fordi jeg skejtede mig, og da vi skulle have gymnastiksko
pa til gymnastik, opstod der et problem for mig. Jeg kun-
ne ikke binde en slojfe, sa jeg var altid den sidste, der
kom ind i salen, og resultatet blev et rap i enden af
spanskreret, svunget med satanisk fryd af den helt fru-
strerede gymnastiklzrerinde, som skulle se efter os, hvis
freken Pedersen af en eller anden grund ikke var til ste-
de. Sa rystede vi unger i bukserne, for gymnastiklarerin-
den var skrap og talte ingen forstyrrelser af nogen slags,
uden at spanskreret straks kom i brug.

Vor skolegérd var ikke cementeret, som skolegarde er
nu om dage. Det var den bare jord, og nar det havde reg-
net, var garden et stort morads. En sddan dag blev jeg
valtet omkuld af en flok sterre skolebern, og resultatet
blev bledende knz og albuer, og jeg var fyldt med plere
fra everst til nederst. Det skete i begyndelsen af det store
frikvarter, og gardlereren, der ogsa var kendt for sine
noget sataniske tilbejeligheder, stillede mig op til be-
skuelse ved opgangen til skolen, og der stod jeg resten af
frikvarteret til stor fornejelse for alle i skolegédrden. Man
skulle dengang stille sig pant op i reekke og geled og ga
stille og roligt op i klasseveerelserne, nar frikvarteret var
forbi, og ferst da hele skolen havde passereret revy, gik
gardlereren op pa lererverelset med mig og henledte
alle lzrernes opmarksomhed pa mig lille klodrian, hvad
jeg var i hans gjne. Jeg blev vasket og forbundet og fik sa
besked pa at g& hjem til min mor og fa skiftet taj og
komme hen i skolen igen, og jeg var naturligvis for ulyk-
kelig og genert til at fortzelle, at der ikke var nogen mor
derhjemme, og at der heller ikke var noget andet tej at
skifte til.

Mor var meget forarget over det skete - fik mit tej ord-
net til naeste dag — men at patale noget over for leereren
var ikke en tanke, der kunne falde hende ind. Autoritets-
troen over for dem, der var hejere pa ranglisten, var et alt
for fremherskende karaktertreek hos hende. Vi bern fik
altid at vide af mor, at vi bare skulle gere os s& ubemeer-
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kede som muligt, opfere os paent og ordentligt, s kunne
det aldrig gé os helt galt.

Froken Pedersen havde flere gange omtalt Mulernes
Legatskole for os. Det var en privilegeret skole, som kun
optog de bedste elever fra kommuneskolerne, og der
skulle optagelsesprove til for at slippe ind. Det benyttede
fraken Pedersen sig af og heppede de dygtigste af os op
til en sand kappestrid.

Normalt kom man forst til optagelsesprove efter det
tredie skolear, men kunne dog, hvis evnerne var der,
komme efter det andet ar, og en skenne dag fik jeg en
seddel med hjem til mor, hvor freken Pedersen spurgte,
om hun métte indstille mig til preve. Det kunne der slet
ikke blive tale om. Vi var fattige. Der skulle betales sko-
lepenge. Jeg kunne ikke gd med traesko i skole mere og
endnu meget andet. Jeg matte meddele frokenen det ne-
gative resultat. Men den elskelige freken Pedersen gav
ikke op. Jeg skulle pa den skole, og da mor som sagt gik
pa arbejde og ikke kunne forsemme, fik jeg besked pa at
sperge mor, hvornér freken Pedersen kunne fa lov til at
tale med mor pa hendes arbejde.

Det blev aftalt, og en eftermiddag tog jeg imod freken
Pedersen i vor gangder, hvorefter vi pent fulgtes ad op
mod glasvaerket, hvor vi slap igennem porten, efter at
frekenen havde fremfort sit rinde. Vi kom ind i indbin-
derstuen, og mor kom med udenfor, og der fik freken
Pedersen overvundet mors betenkeligheder, og frokenen
fik sin vilje. Jeg tror endda, hun gik s4 vidt, at hun ville
stotte mor, hvis det skulle komme til at knibe med sko-
lepengene, men sa vidt lod mor det dog aldrig komme.
Vi var vel en fire-fem stykker, der blev indstillet til pre-
ven, og kun to slap igennem.

Traskoene blev ombyttet med stevler. Et almindeligt
stykke voksdug, som jeg tidligere havde brugt til beger
og tavle, blev ombyttet med tornyster, og vejen til skole,
der havde vearet kort, blev endog meget lang.

Min ldste sester skulle felge mig den ferste skoledag,
den 1. april 1917 - over den lille bane, henad Krudthus-
gade, den efter min mening us@dvanlig lange Vesterbro
og Ny Vestergade, videre gennem Munkemose, og sa
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Leererne pa Mulernes Legatskole 1920 med skolens leder, overlerer M. Th. Hertel siddende midtpa 1 reekke. Siddende i gvrigtf.v.
O.M. Olsen, J.P. Jensen, der efterfulgte Hertel som leder, Povl Klavsen og Gustav Rosendal. 12. reekke f.v. P. Mortensen,
N. C. Carlsen, Axel J. Rasmussen, R.N. Romose og kaptajn Peter Dalborg. Bagestf.v. Vagn Larsen, Mads Krogh, Henry Engberg

og Poul Nissen.

stod vi ved skolens port, troede vi - men ak og ve, den
var lukket. Vi var ikke for sent pa den, for vi kunne hgre
drengene inde i garden, og mens vi stod og spekulerede
pa, hvordan det problem skulle lgses, kom der en rank,
&ldre herre hen til den lille dgr, der var ved siden af por-
ten, og laste op her, og da han kunne regne ud, atjeg var
en af de nye, fik jeg lov til at smutte med ind, dog farst

efter at han havde forklaret min sgster, at den rigtige
indgang til skolen var fra Klaregade. Manden var vor
gymnastiklerer, kaptajn Dalborg.

Da der var ringet op, blev vi modtaget af overlarer
Hertel, en lille, spinkel, hvidharet mand med en spad
rgst, som han gjorde alt for at gare sa kraftig som mulig.
Han forklarede, at vore navne ville blive rabt op, for at vi
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kunne blive fordelt til de forskellige klasser, og nu, da vi
var mulere, havde vi at svare kvikt og hejt, for skolen
havde kun brug for kvikke drenge. Da jeg blev rabt op,
ma jeg vaere blevet sa benovet, at det varede noget, in-
den der kom et forsagt og naeppe herligt ja fra mig. Det
indbragte mig den forste reprimande fra den rare over-
leerer Hertel - hans forklaring var altsid géet helt hen
over hovedet pa mig. Hertel blev min forste klasselerer,
og vi havde ham til religion, et fag som interesserede mig
levende, og som jeg derfor altid kunne pa fingrene, und-
tagen en dag, da jeg fuldsteendig havde glemt at lese pa
lektien og var fuldkommen blank; sa fik jeg min nzste
og ogsé sidste reprimande af Hertel.

Samme Hertel var en frisk @ldre herre. Néar vi f.eks.
en vintermorgen stod frysende i skolegarden, kunne han
komme ud fra overlererboligen, kikke lidt p4 os for sa at
sige: »Kom s drenge«, og s leb vi med ham i spidsen
rundt i skolegarden flere gange, og efterhanden, som vi
narmede os tiden for opringning, var det hele skolen, der
fulgte den gamle overlarer - jo, det var virkeligt festligt.

Det hzndte flere gange, at han ikke kunne passe sine
timer. S& blev han aflest af sin lige sa rare kone. Jeg kan
endnu se hende for mig, gammel, haj og tynd - et hoved
hejere end Hertel - siddende pa katederstolen i sin gra
alpakakjole, og s stod der ikke religion pa timeplanen -
det var altid historier, hun leeste hejt for os.

I de forste klasser havde vi l&erer Mortensen til natur-
historie, tegning og slejd. Mortensen, en lang tynd mand
med et magtigt organ, som med lethed overdevede den
stej, der opstod, nar vi i slejdtimerne arbejdede med sav
og hammer. Nar han rabte sit rungende holdt for at gore
opmarksom pa et eller andet i naturhistorietimerne, for-
talte han os nogle magtige lognehistorier. Da han beret-
tede os om tarnfalken, kom han med en historie om, at
da han som soldat fik gje pa en sddan fugl i radhustérnet
i Kebenhavn, greb han sit geveer og sked falken med et
pletskud. Vi slugte historien rat. Senere har vi nok gjort
os vore tanker, om en sidan fantasi var tilladelig hos en
padagog. Larer Klavsen, en @ldre lerer, der var kendt
for sit videnskabelige arbejde, skulle lere os den store
tabel, og selv om vi kunne den pa fingrene hjemme, gjor-
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de han os s& nervese, at vi var delvis hypnotiserede i
hans timer, fordi vi vidste, at en teven eller et forkert
svar uvagerligt ville medfere en knaldende lussing af
begge hans hender pa én gang.

Jeg fik slettet et hav af anmeerkninger i &renes lob,
som var givet mig for at lave sjov med gamle Mads
Krogh, en larer, som vi hele skoletiden igennem havde
til geografi. Han var larer af den gamle skole. Uhyre
spartansk 1 sin pakledning, altid med brune sko, hvor
skonaserne vendte opad, og sa skrdede han, hvilket gav
anledning til nogle meget lydelige opsted, som han ikke
gjorde forseg pa at skjule, ligesom spytbakken blev flit-
tigt benyttet. Hans heender befandt sig som oftest i buk-
selommerne, samtidig med at han leenede sig op ad vore
borde. Selvfolgelig fandt vi pa at smere kridt pa kanter-
ne, s Krogh mange gange gik rundt med kridt pa buk-
serne. Hvor det kom fra, fandt han aldrig ud af.

Krogh var svoger til lzerer Rosendal, som vi havde til
religion og sang. Han var leder af skolens sangkor, som
var meget estimeret og medvirkede ved mange arrange-
menter uden for skolen. Rosendal var kendt for sin hid-
sighed, og jeg erindrer en gang, hvor vi gvede for skole-
afslutningen, at jeg brummede med - min stemme var i
overgang — mens forstestemmerne sang alene. Han af-
bred si og bad den feje slyngel, der edelagde sangen,
melde sig. Da rystede jeg i bukserne, og heldigvis fik
Rosendal ikke gje pa den blodbelge, jeg folte skylle op i
mit hoved - for selvfolgelig var jeg fej. Jeg tror, at det var
i 4. mellem, at Rosendal i religionstimerne yndede at
delikatere os med direkte lagnehistorier fra sin barndom.
Jo, dengang var der drenge til. Han havde varet med til
at sla hovedspring fra isflage til isflage, der drev rundt pa
soen, hvor de drev deres gymnastiske ferdigheder. Han
gik pé stylter, der var sa store som to-etages huse i mo-
sen, og beskrev meget neje, hvor sveert det var at holde
balancen, nar den ene stylte sank dybt ned i mudderet,
men de klarede den.

Learer Engberg, »Fedtberg« kaldet, havde vi til dansk
og engelsk. Han bar sit egenavn med rette. Han var
meget ironisk og spydig i sin behandling af os. Han kun-
ne vare aldeles sukkersed, nar han bemarkede, at vi var
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usikre i lektien, og sa pludselig slog han ned pa os og gav
os med fryd i stemmen den lave karakter, han mente, vi
fortjente for vor praestation.

Vi kunne bade fa boghjelp og friplads. Boghjelpen fik
jeg gennem alle arene, for det var der mange, der fik. Fri-
plads fik jeg ferst i realklassen, da det var gaet op for
mig, at det ikke var nogen skam at veere fattig. | de lave-
re klasser var jeg alt for genert til at anerkende det. Om-
kring jul, da jeg gik i realen, fik jeg Thomas B. Thriges
legat for treengende elever. Jeg var ikke stolt, da mor og
jeg var inde pa overlerer Jensens kontor for at hente
pengene, men gleeden ved dem vandt dog overhand over
min generthed.

Det var noget om skolen, og hvorledes gik sa fritiden? Ja,
de tidligste barnedr har jeg beskrevet. Vi var mange
drenge pa Lille Glasvej og holdt sammen og legede
pragtfuldt. Ravere og soldater. Dronningensgade 14 vi til
stadighed i krig med, og der blev udkeempet nogle dra-
belige slag imellem os. Dronningensgade angreb altid os,
og det foregik over skinnerne pa Sydfynske baners ter-
reen. Slagene blev udkampet med store geaerdestave og
sten. Nar dronningensgademe var ved at traenge os til-
bage i slippen, var det tiden at sende bud efter storeglas-
vejerne, og sa blev dronningensgademe altid slaet til-
bage under store glaeedeshyl fra os. Slagene medfarte, at
vi aldrig kunne ferdes alene i Dronningensgade, for sa
vankede der teev. Vi matte altid vare flere i flok.

Hvad legede vi ellers? Spillede top, sprang i snor og
spillede fodbold. Mange gange var bolden kun klude
omkring nogle korkpropper, omviklet med sejlgarn, men
som regel fik vi da fat pa nogle tennisbolde (mange gan-
ge samlet op i Munkemaose fra OBs tennisbaner), og nar
vi nogle enkelte gange fik fat i en rigtig fodbold, sa gik
balgerne hgjt. Sa kunne selv nogle af gadens voksne veere
med i spillet, der som regel foregik ved familiehusene,
foran den gamle stempelstue pa glasveerket. Selvfalgelig
gik det mange gange ud over ruderne i bygningen.

Utallige skarnsstreger fandt vi drenge pd. Bankede pa
folks ruder. Anbragte en knap pa vinduer i 1. sals hgjde
ved hjelp af en nal. Til knappen var bundet sort sytrad,

Billedet her er fra det kommunale badested ued Stauidséen.
De unge badegeester er klar til at springe i, 1931.

og nar vi s& om aftenen stod fredeligt ovre pa det andet
fortov, opdagede man aldrig, at det var os, der var skyld
i den klirren, der var pa vinduet. Det gamle trick med en
snor, bundet til en pung, som vi trak til os, nar folk buk-
kede sig for at samle pungen op, praktiserede vi ved gav-
len, hvor vi 1a skjult bag reekveerket til Sydfynske Jern-
baner. Vi drillede ledvogteren ved banen (»Fatter Ild-
klump«), sa han blev ude af sit gode skind, vi stjal abler
i haverne, ja, hundredvis af ting fandt vi pa.

Om sommeren badede vi i Stavidsaen. Vi lgb pa vore
bare fgdder gennem Algkke- og Naesbyhovedskoven ud
ad Kanalvej til badeanstalten.

Jeg ejede aldrig en cykel som dreng, men det haendte
alligevel, at jeg med lant cykel tog med klassen til Has-
mark. Fra Otterup var resten af vejene grusveje. Jeg
husker serlig en tur, hvor flere af os var punkteret, og jeg
pa hele hjemvejen sad pa stangen pa en andens cykel,
mens jeg holdt min egen med handen ved siden af.

Skolesagerne lavede jeg ved kokkenbordet. Om vinte-
ren, nar det blev tidligt markt, havde jeg faet strenge
ordrer pa ikke at teende petroleumslampen for tidligt, og
jeg gav farst mig selv lov til at teende, nar jeg havde kon-
stateret, at der var lys i et forud bestemt antal vinduer i
Dronningensgade. Nar jeg skrev stil eller lignende, blev
lampen stillet pa bordet ved siden af heftet. Det var farst
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Arthur Grau som konfirmand, 1922. Selu om han uoksede op i
sma kar, skaffede moderen midler til det fine konfirmationstgj.

omkring mine 14-15 ar, at vi fik installeret elektrisk lys,
og det var min faetter, der var ansat hos sin svoger, der
sgrgede for det. Omkostningerne afholdt mor selv. Det
var glasveaerket uvedkommende.

Naturligvis kom vi meget pa glasveerket, hvor vi kun-
ne tjene en skilling ved at hente gl til glasmageme. En
yndet drik var en to-tre pilsnere, en porter og en citron-
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vand blandet i et »bolsjeglas«, og det gik sa fra mund til
mund pa verkstedet, slukkede tersten og gav lindring
for den steerke varme i hytten. At nogle supplerede med
billig portvin, »haengemule«, var vel ikke just dikteret af
tarst. Den stgrste dramatik for os drenge var, nar der
skulle skiftes potter i hytten. Potterne var store lerkar,
hvori det flydende glas befandt sig. De skulle udskiftes
efter et vist antal ugers forlgb, og det foregik i samarbej-
de med hele hytten. Ved hjalp af lange jernstaenger og
hager haledes potten lengere og lengere ud af ovnen,
ned pa et primitivt jemkeretgj for at blive kert ud i det
fri. Et ikke ufarligt og meget hedt arbejde, der blev af-
brudt af gldrikning. Det kunne ikke undga at indvirke
pd indtagerne. Indsattelse af de nye potter var legevaerk
i forhold til udtagelsen. Nar det hele var overstaet, blev
det fejret, som skik og brug var, med stegte kartofler og
spegesild. Jo, det var et skuespil fra glasmagemes hver-
dag, som det virkelig var veerd at overvare.

Sa er det vist pa tide, at vi vender os til Lille Glasvej igen
med dens mange forskellige mennesker. Vi begynder fra
en ende af. | forste opgang boede Kjellander, en svensk
glasmager. Kjellander havde mange jern i ilden. Han
solgte kartofler, som han fik fra en bondemand, der kom
ind med sit hestekaretgj, og sa sleebte Kjellander sekken
pa nakken ud til kunderne, efter at han pa sit klingende
svensk farst havde optaget ordrer. Senere fik han i sit
kartoffelskur indrettet gl- og tobakssalg, som sgnnen
Max passede, efter at han som udleert lagerkommis gik
arbejdslgs i lang tid for s til sidst at havne pa glasveer-
ket som smelter. Sgsteren Elsa var eldre end vi andre, og
hende havde jeg ikke meget kendskab til. Ved siden af
Kjellander boede en dansk glasmager, Vilh. Hansen,
hvis sen Helmuth var et ar yngre end jeg og ogsa muler-
dreng. | stuen var der ogsa en svensk glasmager, Hagen,
som far Kjellander solgte gl og tobak pa glasvarket, og
de to landsmaend talte naturligvis ikke hinanden.

Naeste opgang var det drejermester Pedersen pa glas-
veerket, som i sin fritid forarbejdede mange forskellige
slags traelegetaj, sdsom flyvemaskiner, trillebgre o. lign.,
til stor misundelse for mig, som aldrig opnaede at fa nog-
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Billedet fra glasveaerket er formentlig fra omkring 1910 og viser nogle af de forskellige faser i glasfremstillingen. Mange af
glasmagerne var indvandret fra Tyskland, saledes ogsa hyttemesteren, der star til venstre i billedet (med kasket).

le af disse ting. Til venstre boede en @ldre tysk glas-
magerfamilie. Det var vejens honoratiores. Nar de kom
fra glasveerket, hvor de havde bagt deres tyske streusel-
kager i ovnene i hytten, var de i deres imponerende
fremmarch et typisk billede pa vellevned. Den gamle
glasmager, smekfed i spidsen, efterfulgt af sin kone og
sine ikke mindre granvoksne og fede dgtre. Jo, det var
det helt store og imponerende syn. Fruen lavede de vel-

smagende tyske blod- og leverpglser samt sauerkraut,
som hun solgte til gadens beboere. Glasmageren havde
en have pa Algkkealleen, som vi for resten kunne se helt
ud til fra soveverelsesvinduet, inden Arbejdernes Bolig-
forening farst meget senere begyndte at bygge i @rsteds-
og Kanslergade. | denne have blev der dyrket jordbeer,
og disse blev naturligvis ogsa gjort i penge, til stor for-
ngjelse for os, nar vi en enkelt gang delikaterede os med
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Den /7-drige Arthur Grau (t.u.) er her fotograferet sammen
med unge Max Kjellander i den »fine« ende af
Lille Glasvej, 1925.

denne sjaldne spise. Deres sgn havde et ar veeret i Tysk-
land og opkgbt en masse juletraespynt med videresalg for
gje.

Sa var der overslibemester B, som fruen benavnede
sig som, nar hun ringede efter rimler p& Eksportslagte-
riet. Der var en masse bgrn. | den fjerde opgang boede
Nielsens. Manden var arbejdsmand pa glasverket og iv-

66

rig socialdemokrat. Han holdt Fyns Social-Demokrat.
De fleste af de andre familier, ogsa vi, holdt Fyens Stifts-
tidende. Jo, nok var de arbejdere, men det var ligesom
finere at holde sig til »Gamle Tante«, som avisen blev
kaldt.

Sa var der et @ldre tysk par, som begge var kendt for
deres utrolige nysgerrighed. Han havde en kikkert, som
han brugte til at aflure familierne overfor med.

Sa er vi kommet til vor egen gard, proletargarden. Der
var en familie, hvor manden var en fordrukken arbejder
pa veerket og konen en lidt enfoldig stakkels kvinde, der
havde fgdt en masse bgrn. Han drak hele ugelgnnen op,
teerskede konen, og bgrnene gik for lud og koldt vand,
nedterftigt pakledt og med de for fattigfolks bern sa
karakteristiske snotnaser.

Der boede en anden familie i samme opgang, hvor
konen var noget helt for sig selv. Snavset med sig selv, et
ubeskriveligt rod i det fattige hjem, og med en skikkelig
mand, glasmager selvfglgelig, der ved en tiltagende dev-
hed var forskanet for de ukvemsord og forbandelser, som
fruen lod regne ned over hans syndige hoved, nér hun
var i hopla, og det var hun, nar det daglige kvantum,
hun indtog, ikke havde veret alt for stort. Men ofte drak
hun sig fra sans og samling og kom ud for mange uheld.
En gang blev hun fundet ude pa Eksercermarken med et
af datterens bgrn i barnevognen, forslaet og dgddrukken.

Med dem i »familiehusene« var det, som om de ikke
rigtigt kom os andre ved. For enden af »familiehusene«
havde hyttemester Brocks sin villa med stor have. Bar-
nene deltog ofte i vore lege. P& en aben plads foran villa-
en spillede man ofte kroket, og nar der ikke var andre til
det, kunne vi store drenge fé lov til at veere med. Det op-
fattede vi som en meget stor @re.
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Med dagvognen til Sprattenborg

af SIEGFRED LUNDGAARD

Inde i bygningsfirkanten Vesterbro-Felledvej-Roersvej-
Vandveerksvej hgrte man i mine drengear tidligt om for-
aret i de indelukkede haver kraftig fuglesang af solsort og
drossel. Om aftenen var det pigernes sanglege, og ind
imellem hertes ogsa en harmonika eller en mandolin,
behandlet med falelse og inderlighed. Disse lyde star i
min bevidsthed som noget hjemligt og trygt.

Kendte lyde var ogsa de flerstemmige fabriksflgjter.
Jeg husker endnu lyden fra Allerups jernstgberi og
Brandts kledefabrik, som blandt mange andre var de
mest markante.

Disse lyde havde ogsa adresse til os bgrn, sa skulle vi
op, geres i stand, have morgenmad og i skole. Min skole
var Vestre skole. Drengeskolen var delt op i tre afdelin-
ger, og hver afdeling havde tre lzerere, hvoraf den ene var
klasselzrer.

De fleste drenge udgik fra 6. klasse. | 7. klasse kom
seks drenge fra hver af de tre afdelinger samt seks drenge
fra afdelingen i Bolbro skole.

Af leerere mindes jeg bl.a. den navnkundige K.G. Ras-
mussen, ophavsmanden til skolehaverne »Opad« (som 14
der, hvor nu kirkegardskapellet ligger) og primus motor i
den fortrinlige institution, ferie- og rekreationskolonien
»Opad« ved Hasmark. Den joviale og menneskekarlige
kaptajn Dalborg var vor dygtige gymnastiklearer, og som
klasseleerer havde vi skoleinspekter H. Toft i tegning og
regning.

Et fatal af eleverne i 3. klasse kunne indstilles til opta-
gelse pd Mulernes Legatskole. Jeg fik ikke lov at deltage
for mine forzeldre, idet jeg s& skulle g& med lzederfodtgj,
og dette kunne budgettet ikke beere.

Min fritid blev benyttet til lektielaesning og til pasnhing
af mine sma sgskende, idet min mor ofte havde roearbej-
de, hastarbejde og deltog i teerskningen pa Odense kom-
munes gard, Snapindgarden.

Vi var fire sgskende og var séledes en husstand pa
seks. Far var kommunearbejder og havde séledes fast ar-
bejde, hvilket var en stor lykke. Efter 1. verdenskrig blev
forholdene betydelig bedre, séledes at far i 1920 af Oden-

Falen ued Vesterbro. Barn og huse fotograferet omkring 1912.
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En gruppe arbejdere er i gang med at leegge kloakrer i Krudthusgade ved Vesterbro. Billedet er fra omkring 1920.

se kommune kunne kgbe en grund i Hgjstrupkvarteret,
hvor han i 1929, da grunden var betalt, byggede en villa
for 13.000 kr.

Fritiden benyttedes ogsa til at besgge det kommunale
bibliotek, der var installeret pa 1. sal i Bryggergarden,
over for Flakhaven. Den farste bog, jeg laste, var Robin-
son Crusoe, derefter fulgte Rasmus fra Rodskov og Prins
Otto af Danmark.

Jeg havde en »Opad«-have, det var en dejlig adspre-
delse. Ordene »Orden og ngjagtighed giver velstand og
tilfredshed« var malet pa et skilt og anbragt over for-
eningens havehus. Disse ord sidder i dag i min rygmarv.
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Forretningerne havde en udstrakt service med bude og
bydrenge, og lgnnen for disse var ubetydelig, idet en by-
dreng efter skoletid (klokken 13 eller 14) mgdte i forret-
ningen og arbejdede for denne fra klokken 14 eller 14.20
til fyraften, de farste fire ugedage til klokken 18, fredag
til klokken 20 og lgrdag til klokken 21.30, idet forret-
ningerne om lgrdagen havde &bent til klokken 21. Beta-
lingen for en sadan uge var 3 eller 4 kr. Arbejdet var
hardt for en dreng i 11-12 &rs alderen. | 1918 var jeg by-
dreng hos papirhandler Ravnkilde i Vestergade, hvor
mit arbejde bestod i at bringe papirvarer (poser m.m.)
til kolonialhandlere, bagere og konfektureforretninger.
Disse varer blev kert ud pa treekvogn, og min store skraek
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Dagvognen er netop ankommet til ksbmandsgarden i Overgade nr. 41. Billedet er fra begyndelsen af vort &rhundrede.

var, nar jeg skulle op ad bakken pa Hunderupvej med Vestergade 97. Her var arbejdstiden til den bitre ende
det tunge papirlaes. Jeg klagede min ngd til min far, der med store kgbmandskurve, som jeg bar, undertiden med

svarede mig, at s& kunne jeg kere uden om bakken, f.eks. mange flasker i kurvene - til en betaling af 3 kr. om ugen
ad Vestergade, Sgndergade, Sdr. Boulevard og Kasta- mod 4 kr. om ugen hos papirhandleren. Dette fik dog en
nievej, til Hunderupkvarteret. ende, idet min rare og dygtige leerer, VVestergaard, forbgd
Senere fik jeg byplads hos kgbmand H.J. Hansen, min far at udnytte mig. Min far var ingenlunde nogen
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streng mand, men sidan var vilkarene i hans drengear,
hvorfor han ikke mente, det var til nogen skade for en
13-14 ars dreng at bestille noget!

Fra mine forste drengedr husker jeg postvasenets gule
vogne, kaldet pakvogne. Med dem kertes pakkerne ud
til modtagerne. Denne korsel havde en vognmand i Kon-
gensgade koncession pa, hvad han ogsa havde pa syge-
transporten i Odense. Den foregik med hestetrukken
vogn, og vognen lignede til forveksling en rustvogn.

Jeg kerte selv med en sddan til sygehuset i sommeren
1918. Samtidig gik postvasenet over til at bruge elektri-
ske biler. Man erhvervede fire store, elektriske biler fra
»Triangel«, De forenede Automobilfabrikker. Disse vog-
ne var sa store, at man kunne ga oprejst inde i dem.
Energien kom fra nogle store batterier, som var ophangt
under vognen; disse blev opladet hver nat, nar vognene
ikke var i brug.

Jeg besogte ofte mine bedsteforzldre i mine sommerferi-
er; de havde en landejendom i landsbyen Sprattenborg
ner Andebelle 1 Vissenbjerg sogn. Rejsen foregik med
dagvogn, en lukket vogn med plads til ca. 10 passagerer.
Der var to lange polstrede seder ved vognens sider,
deren var anbragt i bagenden af vognen, og et par jern-
trin tjente som trappe hertil. Billetten kostede 50 ore for
en enkelt tur. Ruten udgik fra Andebelle, og kusken,
som var mine bedsteforaldres nabo, hed Jens Jergensen,
til daglig kaldet Jens Jergen dagvognskusk.

Vognen havde ruder hele vejen rundt sa nar som for-
til, hvor kuskeseedet var anbragt. Disse ruder klirrede og
raslede under hele kerslen, fordi de ikke var kittet rigtigt
fast, og vejene var hullede og meget ujeevne. Sadan var
det, og ingen kunne dengang teenke sig at gore ophaevel-
ser over det.

Dagvognen var dels brugt af almindelige rejsende og
dels af de torvekoner, der boede langs ruten. Ruten gik
gennem Kelstrupskov over Spedsbjerg, Blommenslyst,
Vejrup og Stegsted til Odense, naermere betegnet til hol-
depladsen i Carl Gudnitz’ gérd i Vestergade, hvor nu
Den danske Bank har bygget. En sadan tur til Odense
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var en heldagstur, der var jo nogle @rinder, som skulle
beserges.

Dagvognsturen varede i reglen 2'4-2% time, og straek-
ningen var dengang ca. 3 mil. Efter nogen tids kersel
kom madpakkerne frem, og snakken gik lystigt, da pas-
sagererne blev rystet sammen, og andre traf gamle be-
kendte, som skulle here nyt om hinandens forhold.
Efterhanden blev atmosfaeren inde i vognen stram; lug-
ten af ostemadder blandet med regtobak, som en eller
anden bondemand (i krigsirene 1914-18) selv havde
avlet og nu skulle have braendt af. Nar man narmede sig
Odense, blev det knapt med pladsen, og nér der ikke
kunne presses flere ind, satte den sidste sig i derabnin-
gen med sin kurv pé skedet. Nar der heller ikke kunne
placeres flere pd denne méade, métte de efterfolgende
sidde pa taget. Her kunne sidde to med benene hangen-
de ned ved kuskesadet, og s& kunne der vare to passage-
rer til - pa kuskesadet. Jeg sad ofte selv pa trinbraettet
eller fodhvilerbraettet med fedderne p4 hammelen; det
var ingenlunde nogen behagelig plads, lige op og ned af
hestens haleparti.

[ kebmandsgarden blev hestene opstaldet og fodret af
gardskarlen. Her kabte landmandsfamilierne deres keb-
mandsvarer, og her solgte de deres &g og korn. I keb-
mandsgarden var der ogsa indrettet en skeenkestue, hvor
benderne kunne spise deres medbragte mad og fa en
dram og et krus ol dertil. Dengang var snapsen jo ikke s&
dyr, sa flasken blev stillet til fri afbenyttelse af kebman-
den, selvfolgelig inden for rimelighedens grense.

Omkring 1919 var dagvognenes tid ved at vaere omme,
og busserne vandt frem.
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Fra @Qrstedsgade til skolen i1 Holsedore

af CARLA FREDERIKSEN, f. ANDERSEN

Vi boede i @rstedsgade i arene 1905-10. Dengang l& der
kun to huse, nr. 24, hvor vi boede i baggarden, og nr. 26,
hvor der var en kgbmand. Begge huse havde en port og
et baghus. Seks familier i forhuset og fire i baghuset.
Dertil fem sma huse pa reekke, med tremmer i dgren,
»dasserne«. Vi var to familier om hvert.

Og sé var vi naboer til Fyns glasvaerk, der strakte sig
langt op ad gaden. Jeg kunne std uden for reekvaeerket og
se ind, hvor de store ovne 14. Jeg s, hvordan der blev
pustet flasker og glas. Der blev blest hele ugen, men lar-

dag aften blev ovnene renset ud, og sa blev hele omegnen
sodet til. Hvis vinden bar hen over vor gard, kunne vi
ikke komme udenfor. Alt var sort og fedtet. Sa blev alle
vinduer lukket indtil sgndag morgen, hvor der blev fyret
op igen. Sa kom der til gengeld rgg, reg og atter rag, men
det generede os ikke.

Vi fik ogsé s& meget frisk luft pa vej til skole. Der var
langt fra Drstedsgade til Holsedore skole. 11. og 3. klasse
gik vi om eftermiddagen fra klokken 1 til 4. I 2. klasse
om formiddagen fra 8 til 12. Efter 3. klasse gik vi fra 8 til

Postkort fra glasveerket i Odense. Fra begyndelsen afvort arhundrede.
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En af de fgrste sporvogne i Kongensgade ved hjgrnet af Vindegade. Omkring 1911. Der groede endnu treeer i Kongensgade.

12, med middagspause fra 12 til 2, og sa igen timer til
klokken 4 eller 5. Sa det blev til fire traveture hver dag,
seks dage om ugen.

Vi skulle altid beregne god tid, hvis der skulle rangeres
med togene. S& matte vi vente 10-15 minutter pa at
komme over sporet. Pa Rugardsvej 1a flere virksom-
heder. Der var Odense savvaerk samt gummifabrikken,
kasketfabrikken, et buntmageri og et tarmrenseri. Alt
dette var pa venstre side. P& hgjre side var ladesporet
med adgang til slagteriet. Der var ogsd en stor plads,
hvor savvarket havde lagerplads med meget store braen-
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destabler. Der matte vi barn ikke g ind. Vi fik fortalt, at
der kunne veere slemme mand derinde.

Ved siden af den store plads gik der en lille smal vej
ud til Algkkeskoven. Og ud for Fjordsgade 14 de to flotte,
rade huse, som vist stadig findes. Derefter kom vi til dyr-
skuepladsen - det er dér, hvor kveaeghallen nu er. Der
blev holdt dyrskue hvert ar. Det var en begivenhed, der
blev fulgt af mange mennesker. Ikke mindst os bgrn, vi
sad udenfor i graften og s& pa hele herligheden. Rundt
omkring var der boder, hvor der blev solgt slik, sodavand
0. lign. - men det var kun for voksne. Vi havde ikke lom-
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Her ligger de folkekaere dampbade, der besgrgede sejladsen ud til Fruens Bege, ved anlgbspladsen i Munkemose. Ca. 1910.

mepenge dengang, og vi savnede det heller aldrig. |
Fjordsgade 14 mallestensfabrikken. Huset ligger der end-
nu. Ellers var der ingen bebyggelse der. Bag grafterne
var hgje hegn af treeer. Nar vi kom op for enden af Ru-
gardsvej, 1& Kongensgade der med alle butikkerne. Selv
om vi skulle passe tiden, kneb det med at komme forbi
enkelte vinduer.

Jeg husker, at der et stykke nede i gaden var en stor

grgntforretning, Paghs, der solgte forskellige laekkerier
som f.eks. johannesbrgd, nogle mgrkebrune, tarrede
frugter, hvor keernerne sad som pa keempe sukkerarter -
de kostede ca. fem gre stykket. Der var dadler og figner
0g meget andet. Bedst husker jeg lakridsrod, som man
kunne fa et lille stykke af for en gre.

Oppe i Holsedore var der ogsé en stor fristelse: det var
hos en treeskomand, der solgte lakrids. Det I& pa disken
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Formentlig tre unge par. Pa udflugt til engen i
Fruens Bgge omkring 1908.

mellem traesko og sverte. Hans kone kom ind i butik-
ken, nar en lille maelkeklokke forkyndte, at der var kun-
der. Hun tog et gammeldags pundslod og slog et stykke
af en stang lakrids i en starrelse, der svarede til det be-
lgb, vi var i besiddelse af. Det drejede sig gerne om en
gre, vi skulle have for. | gvrigt smagte det ikke for godt.
Der var ligesom sand i det. Men det var jo rart at have
lidt at prale med over for de andre. Overfor boede sko-
mager Sgderlund. Vi kunne kigge lige ind i veerkstedet
til ham. »Kulmanden« boede ogsé her. Han kgrte med
kul. Han kom altid nede fra den med sin treekvogn fyldt
og stred sig op ad det smalle straede, der var brolagt med
meget toppede sten. Han havde en rem over skulderen
ned til vognen. Og han var naturligvis meget sort. Han
s& markelig ud, havde ikke noget skeeg (hvad de fleste
mand ellers havde) og gik altid med kasket. Han var
lang og ranglet som en knokkelmand. Men mest bemeer-
kelsesveerdige var hans treesko: keempe jydetraesko, s
store som violinkasser.

Han hed (eller kaldtes maske bare) Farster. Han var
altid i arbejdstej og med kasket pd. Og hen under aften
kunne vi se ham vasket og i rent, om end gammelt tgj.
Nu solgte han aviser og gik hen ad Vestergade. Han rab-
te »Sidste ny avis«, men aldrig sa vi ham smile. Altid s
han ned i stenbroen.
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Naér jeg taler om Holsedore skole, teenker jeg altid pa
de forste ar, for den flotte gymnastiksal blev bygget.
Dengang lgb den langs med skolen. Der var en hgj buet
gangbro over til Filosofgangen. Broen var kun for géen-
de. Skulle man kare med hestevogn, matte man helt hen
til Klaregade, hvor der var en karebro over den. Mellem
broen og Holsedore var der en lille g. P& denne la et
smukt lille bindingsveerkslysthus, som harte til bispegar-
den. Senere blev det lille lgb jo slgjfet. Denne lille for-
grening af den havde blandt andet fert om bag Munke
mglles kledefabrik. Henne ved Munkemose var der ogsa
en treebro, hvor slusen nu er. Fra broen kunne vi se ned
pa den lille anlgbsplads, hvor de sma dampbade afsejle-
de flere gange om dagen ud til Fruens Bgge.
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Pigeskolerne i Klaregade og Overgade

af GERDA LAURITSEN, f. HANSEN

Jeg er fedt i 1907 i Adamsgade 1a, 3. sal, og boede her til
1914. Kokkenet var ret stort, og der stod et stort komfur
med messingstenger om. P4 komfuret stod en gammel
kobberkedel, som havde varet min farmors (ded 1886).
Komfuret blev ikke brugt mere.

I soveveerelset stod en dobbeltseng og min sorte jern-
seng (tremmeseng med stribede sidestykker). Sa var der
en kommode, et natbord med et vippespejl pa samt en
puf. Jeg mindes, hvordan der blev haengt et grat uldteep-
pe op for vinduet, da jeg havde maslinger. Det brugte
man dengang.

Mod gaden var der en mindre stue med et spisebord
med to klapper pa langsiderne, en chaiselong med plys-
betreek samt - s vidt jeg husker - fire spisestuestole.
Ved vinduet stod mors sybord, og pa veggen hang den
gamle klokke. Belysningen var en petroleumshangelam-
pe over spisebordet. Til opvarmning var der en kakkel-
ovn.

Ind til »den fine stue«, som vi sagde, var der en flgjder,
og foran den stod man spandt juleaften og ventede pa
det store ojeblik, da far dbnede deren. Midt pa gulvet
stod nu juletreeet med tendte lys og gaver rundt om. [
denne sakaldte dagligstue - som altsd kun blev brugt,
nar der kom gaster - stod der et neddetras-moblement:
et rundt bord, fire polstrede stole med halvrund ryg
samt et neddetraes-skab. Der var ogsi en sofa, og be-
treekket pa den og stolene var grent damask. Og s& var
der jo indtil flere blomsterstandere efter datidens skik,
hvor min mor altid havde nogle meget store og flotte
gronne planter stidende, asparagus sprengeri (hsenge-
asparges) og aspidistra, som var meget fremme i min
barndom. Udvalget i planter var vel heller ikke s stort
dengang.

S& var der selvfelgelig en lille entré med fars sorte
»kiste« med buet 13g. Heri 14 en del beger og skrifter.

Bl.a. havde far subskriberet pa Store Nordiske Konver-
sations Leksikon.

nLokumiteterne« var et ndas« i garden - fra 3. sal! Og
garden var legeplads for bernene fra 1a og 1b.

For min mor var turen op til 3. sal en enorm belast-
ning. Hun var ikke rask, led af den basedowske sygdom
og blev mere og mere afkraftet og mager. Hun blev déar-
ligere og dérligere - trods pillerne - og da min far en dag
kom op til leegen, havde denne netop last en artikel om,
at man var begyndt at behandle basedow-patienter med
rentgenstriler, og dette var maske en mulighed for at
hjelpe mor. Behandlingen med rentgenstraler var vist
kun i sin vorden herhjemme, og man var vel heller ikke
klar over eventuelle bivirkninger. I Albanigade havde en
dr. Maag sin rentgenklinik, og her fik mor behandling i
to perioder. Heldigvis blev resultatet godt, og i lebet af et
par ar begyndte mor at f4 sit gamle »huld« igen.

I mellemtiden var vi i 1914 flyttet til en 1. sals lejlig-
hed i Nerrevoldgade og derfra i 1916 til en lignende pé
Tolderlundsvej, hvor vi boede de naeste ni ar.

Men tilbage til Adamsgade, hvor jeg vil forteelle lidt
om omgivelserne. Norregade og Nerrebro var jo dengang
byens vej til havnen og nordpa. I Dannebrogsgade boede
min fars tante og onkel, hvor vi ofte var pé beseg, og jeg
mener at kunne huske, at der dengang var adgang over
sporene til @stre Stationsvej. Ved udgravningen til tun-
nellen kom husene pa Nerrebro til at ligge hajt oppe over
gaden, hvorfor man byggede den »hgje trappe« med
stien om til Parcelvej. Ovre pa den anden side 14 pa hjor-
net af Nerrebro og Kraemmergyden Jernbanehotellet,
hvor der var en lignende hej trappe. Senere blev Norre-
port med Skt. Hans apotek bygget her, men alt dette er
nu vek.

Lige over for, hvor vi boede, 14 der en kebmandsforret-
ning, som vistnok havde lager i en stor bygning, som la
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Holsedore med en del afpigeskolen til hgjre og et kig op
gennem Smedestraede. Billedet er fra 1934.

der, hvor senere Nordisk Kaffekompagni byggede. Den-
ne lagerbygning braendte i 1911, og den gamle kebmand
Niels Hansen indbraendte, hvilket gjorde et dybt indtryk
pd mig. Mine foraldre var ogsé meget bekymrede for,
om ilden ville brede sig, og om vore vinduer kunne hol-
de til den sterke varme. Senere kom sgnnen Iver Han-
sen hjem fra Amerika og farte forretningen videre i man-
ge ar. Han var en meget festlig mand, som altid havde
en munter bemaerkning til store og sma.

Jeg begyndte i skolen den 1. maj 1914, og da boede vi i
Ngrrevoldgade. Min farste skole var Klaregades skole,
som var en ren pigeskole. Da Magelgs blev brudt igen-
nem og kom til at ga netop der, hvor vi havde skolegard,
blev dgdsdommen feldet over den gamle skole. Selve
skolebygningen 14 der, hvor nu kreditforeningen ligger,
og til hgjre for skoleporten 14 en lav, hvid bygning med
sangsal i den ene ende og vistnok fysik- eller naturhisto-
riesal i den anden. Foran denne bygning stod der i skole-
garden et pragtfuldt gammelt valngddetrae. Sangfrake-
nen, som vi elever respektlgst kaldte »gale frk. J.«, var
ogséa gardvagt, og i den tid, hvor valngdderne modnedes
og faldt ned, blev vi elever sat til at samle dem og op
aflevere dem til hende. Vi fik aldrig lov til at smage en
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eneste. Ud mod Klaregade var der en hgj mur med en
port, og mod Holsedore var der ogsd en mur med en lille
der. Et stykke fra skolebygningen 14 ud til Holsedore en
hvid bygning i to etager med handarbejdslokaler og
muligvis ogsé klasselokaler. Jeg mindes da en geografi-
time her i denne bygning. Mellem disse to bygninger var
der sa en gang ned til Holsedore skole, som var aldre end
Klaregades. Min mor havde i hvert fald gaet i skole her.

Under - eller lige efter - 1. verdenskrig blev der indret-
tet husvildeboliger pa Klaregades skole, og s& matte vi
pent flytte ud pa Vestre skole. For at »dele sol og vind
lige« med de begrn, som i forvejen gik her, matte vi ga
bade formiddag og eftermiddag, sa det blev for manges
vedkommende til fire konditure hver dag.

Dengang kunne man komme til optagelsesprove pa
»0Odense kommunale Mellem- og Realskole for Piger« -
senere Pigerealen, som ogsa er vaek - allerede i 4. klasse.
Jeg var blandt de heldige, som bestod, og den 1. maj
1918 gik turen sa ned til skolen i Overgade 66. Der var sa
mange, der havde bestaet det ar, at man oprettede en
ekstra klasse, sa der nu var en 1. mellem A og en 1. mel-
lem B. Jeg kom i A. Skolen var kun indrettet til fem
klasser, sa fysiksal og skolekgkkenlokaleme matte ogsa
tages i brug til »vandreklasser«, nar der hvert ar kom to
nye 1. klasser. 13. mellem skulle vi have husgerning, men
da der stadig var ret strenge restriktioner efter krigen,
matte skolens gaskekken ikke benyttes, s disse timer
matte vi s have pa Vestre skole! Nu var det imidlertid
patreengende at udvide skolen, hvilket skete i form afen
barakbygning, hvor vi sa begyndte i 4. mellem. Denne
»midlertidige« bygning har ligget der helt op til vore
dage, hvor den er faldet for politigardens udvidelse. Der
blev fyret i store kakkelovne i skolestuerne, sa portneren
havde nok at se til. | skolepenge blev der betalt 2 kr. om
maneden, men dette faldt vaek i 2. eller 3. mellem. Bager
matte vi derimod selv betale hele skoletiden igennem.

»Skolebiblioteket« var &bent en gang om ugen. Det
var et skab pa starrelse med et meget lille, enkelt kleede-
skab, sa det var jo begraenset, hvilket udbud der var.

Vi havde gymnastiksal pa skolen, men om sommeren
spillede vi langbold pa atletikbanen i Kochsgade. Farst
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Der holdes sangprave til bgrnehjelpsdagen i 1911 i Klaregades skoles gard. Bgrnehjalpsdagen var en vigtig begivenhed i byens liv.

flere ar efter blev det moderne at spille rundbold og
handbold.

I 1923 kunne vi sa forlade skolen med en realeksamen.
Enkelte havde sikret sig en plads til 1. maj - selv be-
gyndte jeg forst 1. juni. Aret efter sggte jeg om at blive
elev pd Odense Centralbibliotek, men der havde
meldt sig s& mange, at man havde varet ngdt til at krae-
ve studentereksamen. Sa blev min farste plads pa et sag-
farerkontor. Der var foruden sagfererne en fuldmaegtig
og en kontordame. Hun skulle seette mig ind i arbejdet -
kuvertskrivning f.eks. - og som et kuriosum kan jeg for-
teelle, at jeg blev sat ved en gammel Remington skrive-
maskine, og s& kunne jeg selv prave at finde ud af, hvor-
dan den virkede. Man skulle bl.a. lgfte overdelen op for
at se det skrevne, hvilket var lidt upraktisk.

Fra 1916 til 1925 boede vi som far neevnt pa Tolderlunds-
vej, lige overfor det, vi kaldte »septiktanken«; det var en
stor dben kommunal plads med rensningsanleg. Som
folge deraf havde vi en pragtfuld udsigt over havnen,
Kanalvej og skovene. Ved vinduet her sad vi mangen en
aften og »holdt mgarkning«, som vi sagde, og det var
meget hyggeligt. Somme tider genopfriskede vi den
gamle »leg«, som min mor havde lert af sin mor, hvor
man synger »manden og konen satte sig ned« med dertil
hgrende klask pa haender og lar. Det hendte ogsa, at jeg
maétte tage violinen frem og spille lidt efter bedste evne.
»Traumerei« af Schumann og »Der star et slot i vester-
led« kunne vi bl.a. godt lide. Hertil skal sa blot bemeer-
kes, at det var for radioens tid. Mine foraeldre kom sam-
men med to familier, hvor maendene var ivrige violin-
spillere, og nar de besggte os, blev der altid spillet. Da
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jeg var ni ar, begyndte jeg at lare den =dle kunst hos
den ene af dem.

Min far lste meget, og han havde en formidabel evne
til at huske, hvad han havde last. P4 hjernet af Neder-
gade og Paskestraede 13 - i hvert fald i tyverne - Den
danske Arbejderforening, og i kzlderen havde Odense
Folkebibliotek til huse. Om far kunne lane beger med
herfra, kan jeg ikke huske, men han kom i hvert fald
meget pa biblioteket. Da Centralbiblioteket abnede i
1924, fandt han her en ny rigdom af viden.

I Klostersalen, hvor biblioteket senere efter en udvi-
delse flyttede ind, blev der om sendagen afholdt en del
foredrag, og iseer de mange rejseforedrag med lysbilleder
var vi meget glade for. Senere blev de flyttet til Teknisk
skoles festsal.

I Fyns Forsamlingshus har vi oplevet mange store
kunstnere, det veare sig sangere, solister pd violin og
klaver eller dirigenter. Min far holdt meget af musik, og
han prevede altid at forklare mig pa forhand, hvad jeg
skulle legge merke til. Og endelig var der regiments-
musikken i Kongens Have og pa Grabredre Plads, hvor
vi vandrede rundt om »hejen« eller H.C. Andersens
statue.

I efteraret 1911 begyndte sporvognene at kere, hvilket
gjorde det lettere at komme til Fruens Boge, hvor det var
en tradition, at vi medtes med familien pinsemorgen. Vi
endte gerne enten i haven til »Rede Hus« eller restauran-
ten i Hunderup skov hos »Godav-godav Jensen«, hvor
den medbragte frokost blev spist. Begge steder var der
keglebaner, som dog var noget mere primitive end nu til
dags. Jeg havde ingen seskende, men en fatter, der var
to ar eldre, og vi har mange gange varet »keglerejserex,
ndr familiens mandlige medlemmer efter frokosten skul-
le have »en pot kegler«. En overgang var der i denne kro-
have opstillet et hestevaeddelebsspil, ejet og betjent af en
mand ved navn Kaler. Mod en indsats af 10 ere kunne
man, hvis man var heldig, vinde en hel krone. Jeg glem-
mer ikke mit ferste forseg. Jeg vovede en 10-ere, som vel
egentlig var beregnet til slik, pa foretagendet. Inden hes-
tene var néet i mal, var min mor kommet derhen, og hun
fortalte senere, at jeg ganske uimponeret rakte handen
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frem og indkasserede gevinsten, da min hest blev vinder,
hvorefter jeg vendte mig om og gik. Min far holdt bag-
efter en formaningstale til mig og belerte mig om, at den
slags skulle jeg ellers ikke bryde mig om at bruge mine
penge pa, for det kunne godt blive dyrt i det lange lob.

Fra Esplanaden pa Sdr. Boulevard kerte sporvognene
ind gennem byen til Biillowsvej. Senere blev linien fort
ad Leaesseegade helt op til Hunderup skov. Fra 1913 blev
nettet udvidet med »havnelinien«. Ved Frelsens Krog
kunne man tage en omstigning til denne linie, som kerte
gennem tunnellen, Kremmergyden, Skibhusvej og
Buchwaldsgade til Norrebro. Her skulle bajlerne s ven-
des, og alle vi bern i kvarteret kappedes om at f4 lov til
dette. Vi var gode venner med mange af vognstyrerne, og
navne som 9-Larsen, 15-Hansen og vist ogsa 25-Hansen
husker jeg endnu, og der var mange andre, men det var
vel nok de mest udbredte sen-navne, som fik nummer-
betegnelsen.

Ja, Skibhuskvarteret. Vi har mange gange taget turen
til Skibhusene, hvor kroen dengang var et yndet udflugts-
sted, med medbragt madkurv. Eller helt ud til Stige o,
hvor pavillonen dengang 14. Her var gynger og vipper i
haven til bernene. Herfra star et minde meget tydeligt i
min erindring, nemlig en varm og solrig augustdag i
1914. Masser af sommerkledte mennesker havde taget
turen ud til Stige @, da det pludselig rygtedes, at der var
udbrudt krig i Europa.

Fra havnetoldboden kunne man ogsé sejle pa kanalen.
Badene lagde til i Stige by og pa een, og en overgang
kunne man sejle helt til Klintebjerg, hvor der ogsé var en
kro. Badene hed Odin, Thor, Stige og Benedict. Den ene
af dem - vistnok Odin - var en to-dakker, og med denne
var vi engang pa en tur til Gabet fyr. Baden sejlede lige
ud gennem Gabet, men her var der sterk strom, si
baden gyngede voldsomt. Vi kom dog ind 1 smult vande
igen og blev sat i land ved fyret; vi kunne ikke sejle helt
ind, s damerne med deres lange kjoler métte beres ind,
og vi andre matte smide sko og stramper og vade i land.
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Alt, hvad vi ejede, kunne veare pa en treekvogn

af GUNHILD MARIE NIELSEN, f. JENSEN

Min far og mor blev skilt, da jeg var tre &r, og mor stod
alene med min bror og mig, han er 13 maneder aldre
end jeg. Der var ikke nogen hjelp at hente for en enlig
mor dengang. Fra mit tredie ar til skolealderen sé jeg det
meste af Danmark, da min mor fartede rundt som hus-
bestyrerinde. Vi havde altid en kommode med, det var
alt, hvad vi ejede.

Da vi skulle i skole, var det rart at have et blivende
sted. Det blev s& Odense. Skolen begyndte 1. april. Jeg
var fyldt seks ar i marts, men ville i skole sammen med
min bror. Det blev Sgndre friskole, som var den eneste
skole, hvor drenge og piger gik sammen. Det var godt
nok en betalingsskole, men da min mor ikke havde s
meget, fik vi friplads.

Da vi gik i samme klasse, var der kun behov for én tas-
ke og ét seet bager. Baggerne kunne vi kabe billigt fra det
foregéende hold. Vi skiftedes til at have taske og bager
hveranden uge, og den afos, som var uden bgger, sa bare
hos sidemanden. Skriveudstyret var tavle og griffel lige
til 5. klasse. Vi havde en stue pd Sdr. Boulevard, men
flyttede derefter ud p& Vesterbro 82. Der fik vi en stue
hos Anton Droskekusk.

Senere flyttede vi til Holsedore, som faktisk blev min
barndomsgade. Vi havde ikke mere at flytte med, end
det kunne vaere pa en treekvogn. | Holsedore havde vi
0gsd kun en stue - men ud til gaden; det var kommu-
nens, og den kostede 4 kr. om ugen med lys. Bag os i en
stue og et kakken boede en enke med fire barn, og i lejlig-
heden under os, en to-varelses, boede en familie med 10
barn. De havde et rum pa loftet, hvor en del af barnene
sov. Mit hjem bestod af en seng, et bord, fire stole, kom-
moden samt to kurvestole; vi havde da ogsa hvide blon-
degardiner, der var sat pa en stang med knappenale.
Min bror og jeg skiftedes til at ligge i sengen hos mor,
den anden I3 i de to kurvestole, som blev sat sammen.

Gaden var meget smal, og der var mange bgrn. Pa
trappen var der intet lys, det var ikke rart om vinteren,
da jeg var mgrkereed. | gaden var en kvindelig kebmand,
som var tysker; vi kaldte hende for »hgkermutter«, og vi
var slemme til at drille hende. Hun havde s mange kat-

Gunhild Marie Nielsen fotograferet sammen med sin mor og
bror pé en tur i det grenne. Fra midten af 1920rne.
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Den smalle og stejle Holsedore mundede ud i en lille treebro
over »Bagéen«. Til hgjre ses den del af Pigeborgerskolen, der
18 ud mod Holsedore. En zldre del 1& ud mod Klaregade.
Omkring 19(X).

te. Det eneste, vi kabte der, var pindebraende og briket-
ter om vinteren. Grunden til, at vi ikke kabte andet der,
var, at hendes katte sad bade i melskuffen og i den med
sukkeret!

| garden, som var meget lille, var der kun et lokum,
som vi var ca. 20 mennesker om at dele. | Magelgs 13
Odensebryggeriet, og der var en veldig flot indkarsel.
Dengang kerte de med store bryggerheste. Ud til Holse-
dore var der nogle vinduer med net for, og jeg elskede at
std og snuse til humlen, nar det dampede ud derfra. Bak-
ken var skgn om vinteren, vi kalkede ned ad den og lige
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ud pa Filosofgangen; der 1a en smedie lige pa hjernet, og
der var ikke megen trafik.

Det har nok veeret i 1925, at de lagde sporvognsskinner
i Magelgs - hvad der aldrig blev brug for, men det var
alle tiders legeplads, sé leenge det varede; min bror skul-
le altid kaste med noget, ogsa jordklumper, og da der var
gravet op, var der jord at kaste med. Desvarre ramte
han en mand lige i gjet, og manden blev indlagt pa en
privatklinik i Allegade. Jeg kan huske, min mor forlang-
te, at min bror skulle g& derud med et par &bler. Kors,
hvor han vrelede, men af sted matte han; han var dog sa
heldig, at bern ikke matte besgge de indlagte.

Der var ogsa en legetgjsforretning i Magelgs. Der fik
min bror da ogsa knaldet en rude, men han skyndte sig
at Igbe sin vej. Jeg var klar over, at vores mor ikke havde
penge til en ny rude, sa da forretningsmanden kom ud og
spurgte mig, om jeg kendte den dreng, som havde gjort
det, sagde jeg, at jeg vidste, hvad han hed, men ikke
hvor han boede. Vi matte jo ikke sd gerne lyve! Han
lovede mig en hel femkrone, om jeg kunne finde ud af
det - det var en meget stor fristelse, men jeg var solida-
risk, skant jeg kun var syv ar. Min mor bad aftenbgn

Klaregades skole I3, hvor Forenede Kreditforeninger nu har til
huse i Magelgs. Bygningen her var opfert i 1873-74 og var i
brug indtil 1. april 1934, hvor den blev nedlagt. Skolen varen
ren pigeskole, og den er her fotograferet kort tid inden
nedrivningen. Samtidig med Klaregades skoles nedlaggelse
tog Odense kommune den nye Munkebjergskole i brug.
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Magelgs blev brudt igennem til Kongensgade, og der blev lagt sporvognsskinner her, men de kom aldrig i brug. 1925.

med os hver aften (senere har hun fortalt mig, at nar hun
kom til »giv os i dag vort daglige brad«, hviskede jeg: »sig
smar og pelse ogsd, mor«). Hun gjorde mig ogsa bange
for Vorherre; jeg havde fgdselsdag, og min gamle ven
Anton kom og gav mig en hel krone. Da vi ofte legede
fine damer, kabte jeg en aske pudder og en lebestift,
men jeg var jo ngdt til at forteelle det til min mor, jeg var
ogsa klar over, at det ikke var sd godt, at jeg havde brugt
sa mange penge. Da min mor sa ville se mit indkab, var
jeg sé nerves, at jeg tabte aesken med indhold; det fik
min mor til at sige, at det var Vorherres straf. Min mor
var ikke bange for at banke os, men det der med Vorher-
re var meget veerre.

Pa hjgrnet af Magelgs og Klaregade stod der et par

flotte baenke. De lignede nogle, der var lavet af marmor.
Der var ogsé en lille bager pd det andet hjgrne, og der
hentede vi rimler om morgenen, det var kanterne af
brunsvigerne. Hvis vi var heldige, var der somme tider
gammelt brgd fra dagen fer, og det haendte, at der var
fladekager imellem. De var godt nok lidt klemt, men
smagte himmelsk. Hos slagteren kgbte vi for 25 gre
affaldspaleeg, og der var tit gode ting imellem. En gang
om ugen kunne vi pd Fyns Forsamlingshus hente en
spand varmt ked, der var meget forkogt. Det var altid
mig, der matte af sted. Det kostede ogsa 25 are, og sa gik
jeg og spiste af det hele vejen hjem, men alligevel var der
til flere middage.

Min bror kom pa et fritidshjem pa Vandverksvej, og
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Aviskiosk i krydset mellem Magelgs, Kongensgade og
Vestergade ud for herreekviperingshandler Isaksens forretning.
Billedet er formentlig fra begyndelsen af 1930rne.

jeg kom pa Lahns Stiftelse i Nedergade. Om eftermid-
dagen fik bgrnene sukkermad og mealk undtagen mig,
for jeg gik jo i betalingsskole, og s& var jeg maske den,
der var mest sulten. Hjemme havde vi vor kommode,
som tillige gjorde det ud for kaekkenbord, alt vand skulle
baeres bade op og ned, og maden blev lavet pa en pri-
mus. Hver lgrdag aften hentede vi en balje fra vaske-
huset, som blev stillet foran kakkelovnen, og sa blev vi
vasket efter tur i det samme vand. Jeg kan ikke huske,
hvordan vi vaskede os til hverdag, men vi er nok bare
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blevet terret med en vad klud. Vaskehuset var meget
lille. Der var en gruekedel, men de, der vaskede, stod i
garden og gnubbede tajet pa et vaskebret - det har vee-
ret slemt om vinteren.

Pa hjgrnet af Magelgs og Holsedore 13 der en skole;
det kneb med at enes med ungerne herfra, nar de gik
hjem, men jeg har aldrig veeret radvild, og da der stod en
politibetjent henne i krydset ved Kongensgade og dirige-
rede den sparsomme trafik, sagde jeg blot, nar ungerne
blev for nzrgaende, at den politibetjent var min far. Jeg
gik ogsd ud til ham, men spurgte om klokken! Kors,
hvor det gav respekt - i krig og karlighed galder alle
kneb!

Vor mor bandt vist kranse pa den tid og var en ganske
flot kvinde; hun havde da ogsa venner, som kom pa be-
sgg. Det haendte, at min bror og jeg fik en biografbillet til
»Kosmorama«, hvad der selvfglgelig vakte stor glaede.
Forngijelserne var sma dengang. Nu da jeg er voksen, for-
star jeg, at det mest var for at blive fri for os et par timer.

Familien i stuen lavede papirroser og forgyldte gran-
kogler ved juletid. Sa blev de fleste af bgrnene sendt ud
for at slge dem, og da jeg var veninde med en af piger-
ne, gik jeg med hende. Det var en god forretning, men
jeg fik en masse bank, da min mor opdagede det.

Min bror og jeg kom péa et julemerkehjem i Svend-
borg. Han havde kirtler i maven og kunne ikke rigtig
vokse; jeg var pa det tidspunkt et hoved hgjere end ham,
men jeg havde darlige arer, og vi treengte maske ogsa til
lidt ekstra sul pa kroppen. Mens vi var i Svendborg,
breendte det i Holsedore og desvarre ogsa vort hjem. Vi
fik nu anvist et loftsvaerelse i Munkemgllestraede. Vi
skulle op ad en stige, og nar vi skulle lukke »dgren«, var
det en loftslem, som vi satte noget over, sa var der last.
Der var store rottehuller i loftet, men jeg havde faet en
kat af hgkermutter, og den havde brandvaesenet reddet
fra branden; den var ferm til at holde rotterne i skak,
men som jeg dog savnede Holsedore; selv nar jeg gar der
i dag, veelder minderne frem.

Da jeg var omkring 11 &r, fik min mor en ven - i dag
ville vi kalde det for en samlever - han var smed, og med
ham tog vi til Nakskov, hvor vi var i to ar, men sa gik
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Paradisvej set fra Damhusvej. Omkring det tidspunkt, hvor Gunhild Marie Nielsen boede her sammen med sin familie.
I baggrunden gasvaerksheholderen i Skt. Jargens Gade, der blev et vartegn i byen gennem nogle artier. Paradisvej er senere blevet

en del af Kochsgade.

turen tilbage til Odense. | 1932 blev jeg konfirmeret, vi
boede pa Paradisvej pa hjgrnet af Damhusvej (pa den
tid det yderste Odense). Smeden kunne imidlertid ikke
holde sig fra de vade varer, og min mor bred med ham,
hvad jeg var meget ked af, for jeg kunne godt lide ham.
Mor fik arbejde pa slagteriet, men der har vel ikke veeret
arbejde nok, sd hun begyndte at sy for folk. Hun havde
leert at sy i sine unge dage. Min bror kom ind som math-
elev, og da jeg bare var en pige, fik jeg et job i huset, men
sov stadig hjemme.

Jeg har veeret 15 ar, da jeg begyndte hos Mammen i
Overgade, jeg fik 8 kr. om ugen for 48 timers arbejde, og
de fem betalte jeg hjemme. Det kneb tit for os at klare
huslejen, men min mor var blevet lidt af en boheme, s&
vi tog det ikke s& tungt, nar vi blev sat pa gaden. Det
skete ofte; sa fik vi bare en ny lejlighed, der var nok af
dem, og efterhdnden blev vi mestre i at flytte, jeg kunne
nemt remse 20 steder op.

Trods vore sma kar i barndommen har jeg aldrig falt,
at vi var fattige, nej, vi var glade og trygge, takket veere
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Bror og sgster atter stillet op foran fotografen.
Billedet er fra midten af 1920rne.

vores mor, for hun havde tid til os. Vi havde ogsa nogle
dejlige bedsteforaeldre ude pa landet, hvor vi tit var i ju-
len og pa besgg, nar der var penge i kassen, men min mor
ville ikke ligge dem til byrde. Det har sikkert heller ikke
veeret rart for dem, at deres &ldste datter var skilt, det
brugte man ikke dengang.
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Jeg mindes engang, at vor bedstemor besggte os i
Munkemagllestraede, og vi fik stegte ben. Jeg syntes, det
var en herreret, men min bedstemor graed. Det var nok
ikke over benene (hun var slagterkone), nej, det har sik-
kert vaeret over den made, vi boede pa.
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Blandt bisser og gaglere pa Sortebradre Torv

af HARRIET JENSEN, f. ANDERSEN

Jeg er fodt 1916 i en keelder i Frederiksgade. Min mor var
enlig mor og arbejdede fra tidlig morgen til sen aften.
Om morgenen bragte hun Fyns Tidende ud med hjelp
af mine to eldre sgskende. Der var ingen til at passe
mig, sa jeg vreelede som en stukket gris, nar de gik fra
mig. Mor matte tiloage mange gange, til sidst for at
give mig en endefuld. | dag havde det heddet kontakt-
behov, dengang var jeg bare en »slem« pige pa to-tre ar.

Sa gik mor ud som vaskekone, vaskede op pa restau-
rant, og hvad der ellers faldt for af darligt lannet arbejde.
Men vi manglede nu ikke noget, og vi var pane og rene i
tojet.

Jeg var kun fem &r, da jeg havde min farste plads ved en
malkemand, der boede ved siden af. Jeg karte med bag
pa malkevognen rundt til kunderne, lgb ind efter spand
eller kande og fik fyldt op. Det har mere veeret for for-
ngjelsens skyld end af tvang, men jeg fik dog en krone om
ugen plus drikkepenge.

Min bror var ni ar, da han fik sin forste byplads. Det
var hos en bogbinder i Overgade, en ret god plads, og
lgnnen var halvanden krone om ugen, men steg senere til
2 kr. Han var der et ar, men var sa uheldig at fa betaen-
delse i foden og matte forssmme pladsen i to dage. Bog-
binderen blev sur, og min bror fik en anden plads hos
kgbmand Kingo Petersen pa hjgrnet af Overgade og
Frue Kirkestraede. Den var streng. Bl.a. gik han hver uge
med to fyldte kurve langt ud pé& Skibhusvej til en kunde
der, men det gav neesten lige s& meget i drikkepenge som
Ignnen, der vist var 3 kr. om ugen.

Farst havde han veret ude med aviser om morgenen,
sd i skole og pé byplads, og hvis der var lidt frihed, lejede
de engang imellem en bad ved »Jollemads« og tog en
sejltur pa Odense a.

| 1922 giftede mor sig, og de kabte et lille, gammelt hus
pa Sortebragdre Torv lige over for det gamle Odense Tea-
ter, der dengang var beboet af husvilde. Vi skulle ud pa
gaden for at komme pa »das«, men vi var stolte afog gla-
de for at have hus selv.

En etage pa det gamle teater var inddelt med braedde-
skillerum til et-vaerelses lejligheder uden kakken. Der
var et langt bord med zink pa og ca. 20 gasapparater.

Idyl midt i en storby. Badudlejningen ved Frederiksbroen
fotograferet i 1934.
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Harriet Jensen (nr. 5f.u.) er her fotograferet sammen med sin
familie uden for hjemmet, Sortebrgdre Torv 1. Ca. 1922.

Det fandtes i et stort rum for enden af gangen med lejlig-
hederne; der kunne konerne sa lave mad. Det handte
dog tit, at de blev uenige om retten til et apparat, og sa
kunne de godt give hinanden en gryde med indhold i
hovedet. Jeg husker engang, hvor det var nykogt rabar-
bergred - det var sveert at fa afigen! Men dagen efter var
de som regel gode venner igen. De var jo alle i samme
bad.

En nat vagnede vi ved buldren og bragen. Teatret
braendte! Ilden bredte sig med voldsom fart i det gamle
og brandfarlige materiale, og der var et maegtigt bal. Jeg
syntes dengang, flammerne gik helt op til himlen. Alle
beboerne matte redde sig ud i hast, mange i nattgj. Far
og mor tog en del bgrn over i vort hus. De blev puttet ned
i vore varme senge, mens far og mor og mange andre
hjalp til med at redde, hvad reddes kunne.

Mor havde om aftenen bagt en julekage i bradepan-
den. Kagen blev spist, og der blev drukket mange kan-
der kaffe. Der var ikke mange, der havde telefon den-
gang, sa da ilden blev opdaget, var der en brav mand,
Lars vognmand kaldte vi ham, der lgb med selerne slas-
kende om benene op ad Overgade til politistationen pa
Flakhaven for at alarmere brandveesenet. Han stamme-
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de fra Assens, var dejlig fynsk og rabte, alt imens han
lgb:

»Det brae'jer, det brae'jer...«

Efter branden var kun en lille del af teatret egnet til
beboelse - ja, det var det sikkert slet ikke, men det blev
dog benyttet og blev fgrst senere revet helt ned.

Min skolegang begyndte, da vi var flyttet op pa torvet,
og foregik i Klaregades skole, som var en ren pigeskole.
Jeg kan huske, at sangsalen la pa den anden side af
gaden. Men trafikken var ikke stor, sa det var ikke noget
problem, og i gvrigt var der disciplin: vi stillede op pa
reekke, nar vi skulle derover.

Nogle af leererne var skrappe. Det var keft, trit og ret-
ning, men til gengeeld var andre elskelige og meget dyg-
tige. Vi fik leert at leese og regne, historie og salmevers.

Ved eksamen skulle der ske noget serligt. Vi havde en
25-gre med til at soide for. Nogle gik op i Skt. Knuds Kir-
ketdrn, det var en yndet forngjelse, som kostede en
10-gre.

Skulle det ga hgijt, gik vi til »Mutter Sam«s konditori i
Overgade, som l& der, hvor Den gamle Kro ligger i dag.
Der fik vi den mest pragtfulde &blekage med fladeskum
og sodavand for 50 gre.

»Mutter Sam« var en lille og i vore gjne gammel kone
med et snehvidt, stivet forklede pd. Hun kunne blive
meget vred, ndr drengene tog en klat ablekage pa deres
teske, satte fingeren pa og sked det op i loftet. Der sad
adskillige Klatter tarret &blekage pa loftet. Det var den
tids haerveerk, men hvor havde vi det sjovt.

Sortebrgdre Torv, ja, det kunne der skrives en bog om.
Jeg tror ikke, der var nogen af os, der skeenkede det en
tanke, at det faktisk var et mindre pant sted at bo. Der
boede mange respektable arbejderfamilier, men der boe-
de ogsd mange af dem, vi kaldte »gadens Igse fugle«. Der
var kgnne, smarte piger, og der var @ldre, udlevede
kvinder, der sa haergede og bitre ud. Der var alfonser, der
teevede dem til at udfere kvindens aldste erhverv og af-
levere pengene til dem. De allerfleste var venlige mod os
bern og meget genergse med drikkepenge, nar vi lgb
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&rinder for dem. Cigaretter, pullimut, wienerbrgd, jo, vi
vidste nasten altid, hvad vi skulle hente til dem.

Det var jo dengang forbudt at »traekke«, sa saedelig-
hedspolitiet patruljerede da ogsa jeevnligt dernede i civilt
antreek. Men pigerne kendte dem, og nogle af dem, sag-
de folk, var »kunder«, s& der blev vist ikke taget sa hardt
fat pa den »synd«.

»Bisserne«, ja, dengang var der »bisser« og »sprittere«
til. Hvor politigarden nu ligger og overfor, 13 nogle grun-
de med lidt buske, treeer og graesmark, som vi kaldte
»preaestens have«. Der holdt de til med deres spritflasker;
de fleste var godmodige, men nogle af dem kunne blive
aggressive og genere folk, nar de blev for fulde. Sa blev
der ringet efter »Sorte Marie«, som de kaldte politibilen.
Der var ogsé en dgr bagi, s& nar betjentene havde faet
lempet dem ind ad den ene der, stak de af gennem den
anden til stor forngjelse for os barn.

Men de fleste af dem naede ind imellem at komme en
tur pa »Tvangen« (tvangsarbejdsanstalten) i Klaregade.

Der skete altid noget pa torvet. F.eks. det arlige Skt.
Knuds marked med en masse forlystelser, kvagtorv, gri-
sehandel osv. Somme tider slap en pattegris fra de hand-
lende, og vi fik en skilling, hvis vi kunne fange den.

P& torvet ned mod @stergade 13 et offentligt lokum i
ordets fulde betydning. Der var fire eller seks huller ved
siden af hinanden i skrd breedder, sa der var vist ingen,
der sad der leengere end ngdvendigt.

Der var cirkus, hvor Fyns Forum senere kom til at lig-
ge. Vi reddede os mangen gratis forestilling ved at »ta’
undergang, altsd kravle under teltdugen og ind. Og der
kom et omrejsende menageri. Vi kunne s& komme ind og
se dyrene for en billig penge.

Jeg havde en onkel, der arbejdede ved havnen; han
gik altid til sit arbejde ved halvfemtiden om morgenen
og gik vejen over torvet. En morgen, hvor det var balg-
mgrkt, hgrte han listende trin bag sig. Han var ingen
modig mand og blev mere og mere bange, men vendte
sig til sidst mod »forfalgeren« og rabte:

»Hvis du ikke kommer frem, slar jeg dig fanerne
ihjel'«

Det viste sig imidlertid blot at veere en Marabustork,

Mutter Sams konditori i Overgade 23 var kendt af de fleste
odertseanere. | ejendommen ligger nu Den gamle Kro. 1915.

der var sluppet lgs fra et menageri. Det grinede vi af
leenge.

Jeg husker ogsé engang, der var opgravning pa torvet;
de fandt rester af et kloster, skeletter m.m. Det meste
blev vistnok kart til en kirkegard, men nogle drenge hav-
de faet fat i nogle kranier, som de satte lommelygter ind
i. Det var meget spandende og uhyggeligt.

Jeg blev gift som 18-arig. Min mand var murerarbejds-
mand, og det var et slid uden lige. Stenene bar de pa et
braet pa skulderen, ofte op i flere etagers hgjde. Murer-
breettet sled hul bade pa tgjet og pa skulderen, selv om
der blev lavet en pude og lagt under breettet.

Om sommeren gik det nogenlunde med at fa arbejde,
men om vinteren var han tit arbejdslgs i en tre-fire ma-
neder. Understgttelsen var 14 kr. om ugen, s der var
smalhans somme tider, iser fordi vi allerede det farste ar
byggede et nyt hus.
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Der uar livlig handel, bl.a. med grise, p& Sortebradre Torv, som dette billede fra ca. 1914 viser. | baggrunden @stergade.

Jeg tog, hvad jeg kunne fa af arbejde, mest saesonar-
bejde, eegpakkeri, tomatpakkeri, a&bleplukning og rengg-
ring. Vi holdt skindet pa naesen, men vi sled ogsa i det.

Nar min mand var arbejdslgs om vinteren, var det for-
ste, han gjorde om morgenen, at se ud, om der var kom-
met sne. Var der det, tog han skovlen pé nakken, gik ned
til kommunens plads og meldte sig til snearbejde, for det
gav mere end arbejdslgshedsunderstgttelsen.

Undertiden blev de i en arbejdslgshedsperiode sendt
pa roearbejde. Neegtede de det, var der heller ingen
understattelse at fa.
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Senere gik han over til kun at arbejde med jembin-
ding. Det var ikke s& hardt og gav gode penge. Han har
bundet jern til mange store bygninger i Odense. Jeg sy-
nes, de arbejdsmaend var meget dygtige. De havde ikke
mange ars skolegang, hverken aften- eller specialarbej-
derskole, og dog sad min mand og hans makker, som var
formand, mangen en aften og regnede jemarbejdet ud
efter tegning, til store bygninger.

Vi kom gerne lidt bagud med skat og andre udgifter
om vinteren, ndr der ikke var arbejde. Men det blev der
rettet op p& om sommeren. De havde altid akkordarbej-
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Skt. Knuds marked pa Sortebrgdre Toru. Billedet er taget fra @stergade omkring 1932,

de, og nar der blev malt op, blev der nasten altid et
paent overskud, der kunne lukke hullerne, og der blev
ogsa lidt til banken.

Da min mor efter mere end 30 ar var holdt op med
morgenaviserne, »arvede« jeg hendes job, fik senere
eftermiddagsaviserne ogsa, og havde saledes fast arbejde
med en god hjeelp af vore tre barn, efterhanden som de
voksede til. P4 den made var vi ikke ramt sd hardt af
30mes arbejdslashed.

| mange ar var vi med til 1. maj-demonstration. Det var

en virkelig festdag, nar vi samledes i vort pane tgj pa
Albani Torv og drog i procession ud ad Sdr. Boulevard
til engen ved Fruens Bgge, hvor der blev holdt taler, vi
sang og spiste vor medbragte mad.

Der var i det hele taget mange felles forngjelser,
aftenunderholdning og bal i fagforeningen; de blev holdt
i forsamlingsbygningen, forst dilettant eller anden
underholdning, sa bal i to sale, moderne i den ene og
gammeldaws med skav skulder og tramp i gulvet i den
anden. Vi kgbte kaffe, gl og sodavand, kendte en masse
mennesker og havde det sjovt.
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Murerarbejdsmxndene klar til 1. maj-demonstration pa Albani Toro ud for Industripalseet engang i 1930rne.

Vi var meget gkonomiske og ngjsomme sidst i 20me og
farst i 30rne. P& Eksportslagteriet kunne man en gang
om ugen kgbe kogt ked. Det har nok vearet 2. klasses
ked, som kun matte selges kogt. Jeg kan endnu se for
mig slagteren, nar han fiskede sadan et stort stykke kad
op af et kogekar med en stor kadgaffel, lagde det pa veg-
ten og udbgd det:

»50 gre, 75 gre eller 1 kr. - og suppen gratis!«

Der var bade okseked og griseked, og nar vi kom hjem
med det, fik vi sddan en skive ked, bart bred og salt til.
Vi syntes, det smagte vidunderligt.

Vi fik altid formad, gred eller saftsuppe, bade fordi vi
kunne lide det og for at drgje pa eftermaden.
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Der var pé byggepladserne et godt forhold mellem arbej-
dere og murermestre; breende manglede vi aldrig. Der
var altid affald af stilladsbraedder, og der blev kgrt man-
gen en sak breende hjem pa cyklen.

Dygtige koner gik ud og kogte til gilde for folk. Ar-
bejdsdagen kunne vere helt op til 16-18 timer, og lgnnen
var 50 gre i timen. Det var surt tjente penge, men dog en
hjeelp, hvis manden var arbejdslas.

Vi havde en god mor, men arbejde skulle vi, for - som
hun sagde - hvis ikke vi lerte at arbejde, mens vi var
barn, var det ikke sikkert, vi ville som voksne, men det
har vi nu godt nok gjort.

Danskernes Historie



Nar natmandene kom gennem soveverelset

af EDELHART HOLM

Da jeg var fire-fem ar (1904-05), boede vi i Teaterstreaede,
lige over for det gamle teater. Her havde mor en lille
konfekturebutik med teatergengerne som kunder. Jeg
kan huske den lille, gamle lejlighed, hvor der var fugtigt.
Jeg sad ofte i vinduet og kiggede ud pé gaden, hvor nogle
bern legede. Det heendte, nar vi sad ved morgenmaden,
at der pludselig blev halvmagrkt i stuen. Det var teater-
direkter Helsengreen, der stod og kiggede ind ad vinduet.
Han ville gerne have sig noget pebermynte-brystsukker,
og der var ikke lukket op.

| det hele taget interesserede teatret mig. En aften, da
jeg var puttet i seng, stod jeg op, og i natkjole (man
kendte ikke pyjamas i 1904) lgb jeg tveers over gaden til
teatrets billetluge og forlangte en billet til »Pigernes
Jens«, et stykke som gik dengang. En kontrollgr bar mig
over gaden til min skraekslagne mor, der havde travlt i
butikken.

| det nerliggende Overstreede boede en feetter Johan-
nes. Vi to fyre lavede meget ballade i de sma straeder,
f.eks. samlede vi hesteparer op og kastede dem ind i tea-
trets gard. Afog til kom der s en skuespiller farende og
skeldte os balgen fuld. Eller vi smed braendestykker og
ildteendere ned i hovedet pa folk. (Ildteendere anvendtes
til at teende op med i kakkelovnene og var sammen-
bundne havlspaner, overhaldt med harpiks. Man kunne
se dem ligge til salg uden for gadedgrene, de kostede kun
fa gre, og gamle mennesker havde en lille fortjeneste pa
den made.)

Det handte om sommeren, at familien sammen med
venner forsynet med madkurv begav sig hen til Skjol-
den, hvorfra der om sgndagen kgrte en hestetrukket
omnibus helt ud til Fruens Bgge ad Heden (Sdr. Boule-
vard). Det var en svir. Jeg indtog straks min plads henne
foran, under kuskesadet, hvor der i karselsretningen var

en rund rude med blat glas. Det var alle tiders at se det
hele i dette eventyragtige, bla lys.

I skoven gik vi fra »Esplanaden«, et traktersted pa
Heden, ind i skoven og endte i »Rgde Hus, et traktar-

Edelhart Hulm fotograferet sammen med sin mor ca. 1901.
i
|
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sted med sma lysthuse. Her pakkede man s& den med-
bragte madkurv ud, og mandene bestilte ol fra Albani
og red sodavand til 8 ere. Der var spendende i haven.
Der var bur med fugle, og en stakkels hjort stod i et lille
traehus. Desuden var der et lille traetdrm, hvor vi unger
stormede op for at overveere, at Svendborg-ekspressen
sdrenede« forbi. Vi syntes, at det gik med den storste
fart, vi havde set; min gamle farmor sagde ellers, at det
hurtigste efter brandvasenet i Kebenhavn var skyerne,
der for hen over himlen.

Vi boede en tid i Arhus, men besogte undertiden min
mormor, der boede i Skt. Jergens Gade nr. 30. Nu er
huset vaek og erstattet af et redt murstenshus. Det oprin-
delige var meget primitivt. Ad en stentrappe kom man
ind i en lille klinkebelagt forstue og derfra ind i selve
stuen. Bag vaggen til venstre var der en lang, smal
alkove med to sengepladser i forlengelse af hinanden.
Der var et vindue i denne alkovestue ind til selve stuen
og et vindue ud til garden.

Fra gadestuen var der en der ud til det klinkebelagte
kokken med komfuret midt pa gulvet. I garden var der et
lokum, og selve garden var brolagt med smé& runde sten
med dejligt grent gres imellem. Vi tre bern og mor blev
fordelt i de sméa rum, hvor vi sov pa sofaer og slaghenke.

Lokummet i garden var for os bern en sare speendende
affere. For om natten kom renovationsmandene - kal-
det natmandene - de skulle nemlig igennem stuen og
kokkenet for at komme ud i garden og udskifte den fyld-
te spand med en tom. Vi forsegte at holde os vagne for at
se, nar de kom. Men vi faldt i sevn. Kun én nat vagnede
jeg ved, at de gik igennem stuen. De havde en tendt lyg-
te med og var meget stilfzerdige. Den ene sagde:

»Sov du bare, lille ven.«

Hver morgen, nér alt var gjort i stand, streede mormor
sand pa gulvene. Det knasede sa dejligt. Sandet kebte
mormor ved en mand, der med sin lille hestevogn kom
ind fra Seden og rabte »sand-sand«; konerne kom ud
med deres sandkasser og kebte sand for nogle fa ere. Der
kom ligeledes et hestekereteaj hver uge fra Bullerup med
blomster. Jeg husker navnlig de store klaser rede buket-
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roser. Hver formiddag kom der en gammel mand og sat-
te sig pa en stol. Han sagde ingenting. Jeg husker, han
havde et lille blat forklede pd og en sort kasket med
blank skygge. Der blev sagt, at han var over 90 ar.

»Men han er en grim karl«, sagde mormor, »han kig-
ger efter pigerne«! Jeg har senere i livet teenkt pé, at hvis
han var sd gammel, matte han jo vere fedt omkring
1814, nasten pa Christian VILs tid.

I nr. 38, lengere henne, 14 en ung mand og keempede
med deden. Han havde svindsot. I huset pa den anden
side af Ridehusgade 14 rugbredsbager Jensens son i den
samme situation. Det var dengang ganske almindeligt;
tuberkler, brystsyge og galopperende svindsot matte
man regne med.

Vi bern leb tit hen 1 porten i nr. 18. Her solgte potte-
mager Poulsen de dejligste skéle og fade og sma brune
kopper uden hank, som konerne sad og balancerede
med, nar de drak kaffe hos mormor med dejlig brun kan-
dis til.

Lerdag morgen, meget tidligt, kom bendervognene
rumlende ind fra landet, laesset med grensager og frugt
og blomster og hens i bure. Nar de sa over middag kerte
samlet hjem, drenede hele gaden af vognrummel og pis-
kesmeld. Det var spaendende at se pa.

Sendag middag hentede dragonerne fleeskestegene hos
bageren til kasernen i Ryttergade. De bar da to og to de
store bradepander imellem sig, mens de under en korpo-
rals kommando marcherede tilbage til kasernen. Der
stod en dejlig duft af fleeskesteg efter de hjulbenede dra-
goner 1 de lysebla uniformer. Ofte s vi dem, nar de eska-
dronvis red til ovelser eller parader. Sa var de ifert deres
flotte, skinnende hjelme, og signalhornene led. De skifte-
des til at st pé vagt oppe i1 byen ved »hovedvagten« ved
radhuset.

Jeg har s& sent som 1 1938 talt med en mand, der hav-
de vaeret vagtkommander pa hovedvagten en sommer,
da infanteriet var pa skydeevelser i Jylland, og dragoner-
ne havde vagttjenesten. Han fortalte, at en hejtstdende
officer, maske kdbmmandanten, boede pa den anden side
af Flakhaven og ofte holdt store selskaber; det var altid
skik, at selskabet sluttede, nar retraten blev bleast i
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Restaurant Esplanaden pa Sdr. Boulevard overfor indgangen til Fruens Bgge. Billedet er formentlig fra omkring 1915.

hovedvagten. Sa blev lysene slukket, og geasterne kerte
bort.

Sa haendte det en aften, da dragonkorporalen havde
tjeneste som vagtkommandgr, og hvor der ogsa var stort
selskab hos kommandanten, at trompeteren kom dybt
fortvivlet til vagtkommandgren og fortalte, at han var
faldet i sgvn, og at retreeten altsd ikke var blevet blaest.
Resultat: de festede stadig ovre hos kommandanten.
Hvad skulle han nu gere? Enden pa det hele blev, at
trompeteren som seadvanlig skulle ga ud pa Flakhaven
og denne gang kun skulle blase den sidste del af retrze-
ten. Det lille nummer lykkedes. Lysene hos komman-
danten slukkedes, og geesterne karte bort.

Da jeg i 1909 kom fra Arhus til Odense (jeg var ni ar),
blev jeg indmeldt i @stre skole i Danmarksgade. »Den
ny dreng« blev jeg kaldt, indtil overlerer W.D. Rasmus-
sen forbed det. Da jeg havde veaeret der nogle dage, skulle
jeg leese op af danskbogen. Lase, det kunne jeg. Og det
vakte forundring i klassen, hvor kun fa laeste flydende.
Jeg blev omgaende flyttet op ved siden af nr. 1, Kaj, der
var kgbmandssgan fra Skt. Jergens forstad.

Det var en hard tid at veere skoledreng i. Man var dag-
ligt vidne til modbydelige pryglescener. En af de veerste
badler var sadist af rang. Jeg husker, at en lille dreng,
Aage, der havde besveer med skrivningen, blev udsat for
en szrdeles bastant made at laere skrivekunsten pa: den
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Dragoner ued den gamle rytterkaserne i @stergade. De har taget opstilling for fotografen, antagelig i forbindelse med en opvisning
med klounelgjer og anden spas. Billedet er fra omkring arhundredskiftet.

omtalte lzrer tog den store pegepind, skar en ridse i den
med sin lommekniv og anbragte en pen i ridsen. Med
denne pegepind ragende hgjt op i luften matte den stak-
kels lille fyr hele timen sidde og forsgge at skrive, kun
afbrudt af krampe i pegefingeren.

Af og til skulle vi stille op pa reekke og gé op til katede-
ret, hvor laereren sad og gennemsa hjemmestilen. Derpa
tog han stilebogen og kastede den op i luften, sd alle bla-
dene flgj omkring; han morede sig kosteligt. En dag gen-
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nempryglede han en dreng, som derpa for ud ad deren.
Jeg hgrte senere, at han var Igbet op pa rddhuset, hvor
hans far vist var ansat. Der var en del avisskriverier om
sagen, og spanskrgret blev mere eller mindre forbudt, og
leereren matte tage navneforandring.

Heldigvis var der ogsd mere menneskelige laerere. Der
var den elskelige leerer Engberg og den sarpreegede laerer
Lyngkjeer, der af og til lagde en 25-gre pa katederet og
beordrede en god lgber til at speene op i Overgade 46 til
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R&dhusvaglen pa Flakhaven, foreviget en dag i 1906. Den lille fyr til hgjre i billedet er synligt betaget, formentlig affotografen, men

vagten og lgverne sa nu ogsa drabelige ud.

Tychsens efterfglger og kabe brystsukker for alle penge-
ne. Nar drengen s& kom tilbage med en stor posefuld
sukkerklumper i alle mulige kulgrer, delte Lyngkjeer
gavmildt ud til hele klassen. De hardeste klumper matte
bearbejdes med kniv og hammer. Samme Lyngkjzer el-
skede greeskar, og i hgsttiden bad han de elever, hvis for-
&ldre havde haver med greeskar, om at tage et med til
ham, og han fik mange.

Lerer Banke var en alvorlig indremissionsk mand.
Jeg husker, at han en morgen kom for sent, og vi vidste,
at vi skulle synge en salme, fgr undervisningen begynd-

te. Det blev der en hel del diskussion om, og vi blev sa
enige om at synge »Skamlingsbanken«, som var moder-
ne dengang. Da Banke ankom, spurgte han straks, om vi
havde sunget morgensang. Jo, det havde vi da. N&, hvad
for en? Og efter nogen tavshed sagde en »Skamlingsban-
ken«. S& matte vi i gang med den mere draevende »Befal
du dine veje«. Alle vers, varsgo!

Det var et andet syn end i dag, nar bgrnene gik til og
fra skole. Dengang klaprende i jernbeslaede treesko, der
slog vore ankler til blods - det kaldtes at »skejte« sig - og
anklerne var altid blodige. Aldrig havde vi overtgj, for
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Leererkollegiet ued @stre skole ca. 1909. Nr. 2 fra hgjre i bageste reekke er den omtalte lzerer Banke, og nr. 3 fra venstre i forreste

reekke er inspektgr W.D. Rasmussen.

slet ikke at tale om regntgj. Vade fadder harte med til
datidens skolebgrn med deres elendige fodtgj.

Jeg var 12 ar, da jeg ferste gang var i Odense Teater,
omme i Teaterstreede. Det var »Ggngehgvdingen«, der
gik. Det var alle tiders forestilling, som kulminerede
med stormen pa Kgbenhavn, hvor svenskerne fik sa les-
terlige tersk - og hele teatret jublede. Senere sa jeg for-
trinsvis ridderstykker.
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Det var et rigtigt, gammelt teater. Kom man ind i den
smalle forhal med de hvidskurede gulve, sa 13 billetkon-
toret lige for. Lengere henne til hgjre 14 to rigtig gam-
meldags lokummer. Jeg var imponeret over deres ual-
mindelig brede seeder med plads til damernes tasker osv.
Jeg havde ikke mange penge, men 15 gre til en staplads i
»Stalden«, helt bagest pa gulvet, blev der alligevel rad til
nu og da. Og hvis man kom en time for, kunne man fi
sig en siddeplads pé en smal, hard traebeenk. Det kaldtes
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Det gamle Odense Teater med hovedindgangen ud mod Teaterstreede (til hgjre i billedet). Siden til venstre i billedet vender ud
mod Overstraede. Fotografiet erfra 1915, aret efter at bygningen var ophgrt med at rumme Odense Teater.

»staende parterre«. Logeplads kostede den formidable
sum af 1,50 kr. Men helt nede foran var der et »bgme-
parket« til 75 gre, det var alle tiders, for man havde or-
kestret lige i snuden. Og langt det interessanteste her var
stortrommen!

Jeg husker et amerikansk stykke, der hed »Lovens
arm, og her optradte direktarens svigerinde, den dejlige
Ellen Kombeck, som gangsterpige. Hun var efter den
tids normer meget dristigt pakleedt med slidse i kjolen,

sd& man sa hendes flotte ben helt op til knaene! Der blev
for resten solgt postkort af hende i cigarbutikkeme, men
jeg matte nu ngjes med at kigge pa, for en 25-gre kunne
jeg ikke fremskaffe.

Senere tog man sa det nye teater i brug (i 1914), og det
gamle teater i Teaterstreede forte en kummerlig tilveerel-
se som husvildeafdeling og udleveringssted for middags-
portioner. En nat braendte en del af de gamle huse ned
til grunden.
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Postkortet her viser en af de mange populere restaurationer i
Fruens Bgge, nemlig Sorgenfri. Billedet er formentlig taget
omkring 1910.

I min grenne ungdom var der ikke mindre end fem re-
staurationer i Fruens Bgge. Nar man kom ind i skoven fra
Heden, var den fgrste restauration, man stgdte pa »Sor-
genfri«. Den 1a pa bakken til hgjre over for dampbadenes
anlgbsplads og endestation. Her var der i nogle ar frem-
visning af film i det fri. Langere fremme kom »Skovfor-
eningen« med den store danseestrade. Bygningen med
den store altan, hvor musikken sad. Her var der om som-
meren bal en gang om ugen, og regimentsmusikken leve-
rede dansemusik. | min tid var der ikke noget med de
berygtede ordensregler med hvide handsker og ingen
adgang for tjenestepiger, heldigvis. Men der var masser
af kanne piger at danse med og falge hjem. Og der var en
god, lang spadseretur ind til byen, og maske helt ud i
den anden ende. S& det kunne jo godt vaere, at solen
begyndte at titte frem, inden det sidste godnatkys var
afleveret og modtaget. |1 »Skovforeningen« skulle man
vaere medlem for at komme ind. Der var kontrol uden
om pladsen, og der var trukket snore. Man kunne kom-
me ind som gaest sammen med et medlem, og pa den
made kom jeg ind. Fra de »gode gamle dage« |& der end-
nu nogle stalde, hvor det finere borgerskab opstaldede
deres heste, nar de kom kegrende i charabanc.
»Carlslund« var meget kendt. Den har holdt stand og
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er den eneste af dem, der endnu er tilbage; den ligner
stadigveek sig selv med de gamle hyggelige stuer og ser-
veringshaven udenfor. Den naste restauration var »Rgde
Hus«, et mere folkeligt anlgbssted; der var bl.a. skyde-
bod og lykkehjul. Indehaveren var en kebmand Winther,
der havde butik i Stalstreede.

Det fornemste sted var dog »Skovlyst«. Her var et lille
orkester, der musicerede om eftermiddagen. Her kom
folk navnlig sendag eftermiddag for at indtage deres
eftermiddagskaffe. P& de store aftener, sa som rund-
skuedag eller bgrnehjeelpsdag, var der fuldt hus.

Jeg husker ved en sadan lejlighed, hvor man gik fra
den ene restauration til den anden. Da var der en eller
anden spggefugl, der havde fundet hovedafbryderen til
det elektriske lys og slukkede, sd alle restaurationerne
blev marklagt pa én gang. Der blev et valdigt hyl og
skral, indtil lyset kom igen.

| »Skovlyst« var jeg engang sammen med en ven, og vi
forlangte to Albani. Tjeneren, en kabenhavner, svarede:

»Vi farer ikke provinsgl«! Vi bestilte sd to Tuborg,
men rejste os og gik, inden han kom med dem.
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En skibshandel pa Narrebro

af EBBA LAURITZEN

| 1882-83 kom min far, Herman Lauritzen, i lere hos
skibsprovianteringshandler P. Simonsen pa Ngrrebro.
Simonsen havde startet sin forretning i 1880 og havde
faet en god og solid handel med skibene, bade danske og
udenlandske. Han begyndte i keelderen i nr. 75, men i
1885 var han flyttet til Ngrrebro 77, hvor forretningen
forblev naesten uaendret til 1968, da den blev solgt. 11971
blev huset revet ned og hele gaden efterhanden saneret.

Der var en anden larling i butikken, da min far be-
gyndte hos Simonsen, han var to ar forud for far, hed
Jorgen Anderskov og var fra Stige. De blev senere kom-
pagnoner i forretningen i 30 ar og venner for livet. Den
16. april 1892 fandt overtagelsen sted. Da far var dygtig
til sprog, og Anderskov var kontoruddannet, delte de ar-
bejdet pa den made, at far passede havnen, og Ander-
skov forestod det meste arbejde i butikken, ligesom han
forte regnskabet. Sddan fortsatte det i 30 ar; da fik
Anderskov stillingen som kongelig vejer og maler ved
Odense havn, og far farte forretningen videre som ene-
indehaver.

Den farste kunde, der kom, var en skipper fra et lille
dansk skib. Han lagde en guldtikrone pa disken og sag-
de, at nu kunne de give ham proviant for den. Hvor
meget han fik for den, er ikke godt at vide!

Det var jo ikke nemt at vide, hvornar skibene kom ind
i havnen, men mod betaling ringede fyrmesteren ved
Gabet, ndr der var et skib for indgéende. Det kunne vare
flere timer, for det lagde til, da mange brugte sejl og var
afhaengige af vinden, men var det stille, og kaptajnen
ville betale for det, kunne skibet blive trukket af en hest.
Var det et mindre skib, f.eks. en jagt eller en galease,
kunne en mand klare det med et tov over skulderen - det
kreevede dog en del gvelse. Var det et starre skib, f.eks.
en skonnert, var det ngdvendigt med en eller flere heste.
Ved Kanalvej var der to stier: den gverste sti, som folk

spadserede pa, og den lavereliggende sti, hvor manden
med hesten gik. Endnu som stor pige kan jeg huske at
have set dette sidste, og jeg er fadt 1906.

| 1864 havde byen anskaffet bugserbaden »Dagmars,
men en skipper, der ville spare, benyttede sig stadig af
den gamle transportméde, og mendene tjente derved en
ekstra skilling.

Jorgen Anderskou (t.v.) og Herman Lauritzen,
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Litograferet forretningskort for de to unge skibshandleres
forretning pa Nerrebro.

| butikken blev der ikke foretaget ret mange forandrin-
ger. Det var gennem alle arene den samme hyggelige
skibshandel med sin serlige lugt af tovveerk, tjere osv.,
uden at det gik ud over de almindelige kolonialvarer.
Butikken var stor og rummelig med en dgr og tre vin-
duer ud til Ngrrebro, en dgr til bagtrappen, én ud til to
lagerrum og en lem ned til kelderen. P& facaden var an-
bragt et skilt, s& folk kunne se, at her boede skibshandle-
ren, og glasskilte, der reklamerede for de firmaer, der
leverede varer til butikken, f.eks. Marinus Lytjens vin-
handel, margarinefabrikkeme osv. P& endevaggen i
butikken var der nogle trelister, der var beregnet til at
hange mindre ting pa, gverst kasseroller og andre kgk-
kenting; derefter kom de ting, der blev brugt pa skibene.
Det var kovs, sjekler, karabinhager, merlespiger, og
nederst hang penslerne, runde i alle mulige starrelser til
at male med, og firkantede, der var gode til at lakere
med. | vinduerne var der tre-fire hylder, hvor der stod
vinflasker - det var lidt »snyd« med dem, for enten var
de i forskellige starrelser, tomme eller fyldt med vand. |
vinduerne stod petroleumslamper, og der 1a lampeglas.
Pa en hylde stod to ankre med traehaner. | det ene var
der rom og i det andet braendevin. Det var til sgfolkene,
nar de kom op i butikken for at bestille proviant til ski-
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bene. Kaptajnen eller hovmesteren kunne sa holde et
glas under og tage, hvad de havde lyst til. Det kostede
ikke noget. |1 en gammel kassebog har jeg set, at en halv
flaske rom kostede 38 gre, en hel flaske akvavit 45 gre.
Langs med bagveeggen i butikken var der skuffer og der-
over en hel del hylder, der gik op til loftet. De var indret-
tet med rum af forskellig stgrrelse og mest beregnet til
poser med de ting, der kom fra grossisterne i lgs veegt, og
som sa blev vejet af. Det var melis, mel, salt og alle slags
gryn.

Det var personalets opgave at holde gje med, om hyl-
derne var ved at vaere tomme. Og lerlingen skulle tappe
sprit og petroleum i flasker. Det foregik i keelderen under
butikken. Og sa var der disken med alle skufferne. Bag-
disken var smal og sortlakeret. Pa vaeggen et lille stykke
fra loftet hang det runde skibsur, derefter kom to hylder
med hvide porcelaenskrukker. Der var krydderier af for-
skellig slags i dem. Midt i pladen var der et lille hul
(tre-fire cm) eller snarere en revne; det var den allerfar-
ste pengekasse i butikken. Gennem revnen faldt mgnter-
ne ned i en smal skuffe. Ved siden af var en lignende
skuffe med bliklag over. Det var delt pa tvars, og den

De to skibshandlere, Lauritzen (t.u.) og Anderskov (t.h.),
fotograferet i forretningen sammen med en kunde.
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Billedet viser en pramdrager ued kanalen ca. 1920. Den gamle sti, der fulgte kanalen fra Naesbyhoved skov til Stige, hed i
folkemunde »traellebanen«. Pramdragernes arbejde var nu naeppe altid sa let, som billedet her lader ane.

forreste halvdel kunne lgftes op. Der blev seddelpengene
lagt ned i og laget lukket.

| bagdisken, der strakte sig langs det meste af den
bageste vag, var en masse skuffer. Meget blev dengang
solgt i lgs veegt, krydderier i sma poser til 2 eller 5 gre.
Bedst husker jeg skuffen med laurbarblade. Skulle en
kunde bruge to eller tre blade, lod det sig nemt gare.
Ogsé skuffen med kandis, det brune, hérde sukker, der
glimtede som krystal og var trukket pa sejlgarn. Til
krydderierne var der et par specielle skuffer med sma
rum, der hver havde et lag af tree med et lille gje eller en

krog til at lgfte laget i - eller nogle gange kun et stykke
sejlgarn.

I den ene skuffe var der et lidt starre rum i hele skuf-
fens bredde. Der la de fine, gulbrune kanelstykker i for-
skellig leengde, ca. 15-20 cm. De skulle behandles med
forsigtighed, den tynde bark gik nemt i stykker. Der var
ogsa en anden slags kanel, grd og grovere i barken, men
den blev der ikke solgt meget af.

For enden af bagdisken stod kakkelovnen, stor, rund
og gradig i de kolde vinterméneder. Ikke noget med at
breende over om natten. Vi fik aldrig nogen anden form
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for opvarmning, og faktisk var der kun nogenlunde
varmt lige op af kakkelovnen. Var det sne, og tejet blev
vadt, lagde man en avis oven pa den. Der 14 sa vanter,
halsterkleder og huer til terre. Der blev teendt op med
brande, og ellers brugte man koks og briketter. Kul gav
den bedste varme, men var ogsa de dyreste.

P4 endevaeggen stod et skab, som vi kaldte »margari-
neskabet«. Der var noget specielt ved det skab: det var
en firkantet kasse, ca. en meter lang, en halv meter dyb,
og naede op i skulderhejde. Det stod pa fire heje ben og
havde to lager, hvori der var to runde huller. Smer og
margarine blev kebt hjem i botter, og det er derfor meget
sandsynligt, at disse var anbragt i skabet ud for hullerne,
s man har taget det derigennem.

Ved siden af margarineskabet stod en pult. Her fore-
gik alt det skriftlige arbejde, der kunne udferes samtidig
med, at kebmanden eller kommisen passede butikken.
Pulten var skra, foroven var der et hul til blekhuset og
plads til penneskaft, pen og blyanter. Under pulten var
et rum til begerne. Der var naturligvis ikke tale om at
sidde ned, nej, alt skrivearbejde foregik stdende, og kom
der sa en kunde, var ekspedienten hurtigt henne ved dis-
ken. Fra pulten og gennem det meste af butikken var
den egentlige disk, hvor al afvejning og ekspedition fore-
gik. Der stod en lille vaegt til kaffe og helt sma ting. Lod-
derne var af messing, fra 5 gram til 250 gram. En sterre
vagt med blanke skale og den store vagt af jern, hvor
der vist blev brugt jern- eller blylodder med hank, stod
her ogsa. Der var ogsa kommet et nyt kasseapparat, som
stod midt pa disken. Det var en pzn gul kasse med
hindtag pa siden og en strimmel til at fore salget ned pa.
Jo vist, de to unge kebmeend fulgte med tiden!

I selve disken var der tre skuffer i hejden og vel 14-15
stykker pa langs. Der var noget i alle skufferne. Gode
ting. Der var melis, hugget sukker, puddersukker, deme-
rara (en slags groft puddersukker, n@rmest krystalag-
tigt) og topsukker ikke at forglemme. Det var melis, der
kom i blikforme, og som smeltede sammen til en hard
masse. Det kunne s tages ud af formen i en top péa ca.
35-40 cm og blev brugt til syltning. I skufferne var der
ogsa svesker, rosiner, alle slags mel og gryn. Der var en
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skuffe med teendstikker til 2 ore pr. @ske, og der varen til
bléelse, som folk brugte til at skylle storvasken i. Det gav
en kon glans eller farve pa linnedet modsat klor, der blev
brugt til at blege linned med. En afdeling af disken var
forbeholdt lampeglas og vager. De mindste glas var til
kekkenlamper og de storre glas til stuelamper. I en skuf-
fe stod en @ske med sma kapsler med en radgul vaeske i.
Det var »smeorfarve«, der blev brugt til at lte i margari-
ne. Det var nemlig forbudt at seelge margarine med farve
1, da man i si fald ville have svart ved at skelne marga-
rinen fra rigtigt smer. Margarinen havde en kedelig lys
farve, men kom der lidt smorfarve i, s den straks mere
indbydende ud.

Foran butiksvinduerne var der forsatse. Her blev va-
rerne udstillet. Og langs med vinduerne stod tre stole,
hvor kunderne sad og hvilede sig. Sa fik de en hyggelig
snak med den, der ekspederede dem.

Den nordlige veeg i butikken var indrettet med hylder,
der blev brugt til udstilling af forskellige ting. Pa gulvet
herunder var stativer, hvor tovvarksrullerne blev an-
bragt, manillatovverk i flere tykkelser, tjeret hamp,
kasteline, flagline osv. Og péa veeggen ud til bagtrappen
stod nosteskabet«, som blev brugt til mindre stykker ost.
De hele oste 14 i keelderen pa en hylde.

Gulvet var af tre og hvidskuret. I mange 4r var der
stroet sand pa, men det var tungt at ga en hel dag pa det
torre sand, sa i stedet gik man over til hver aften at feje
gulvet med vadt sand og derefter skure det med brun
sebe, nér det traengte. Der var ogsa en spytbakke. Folk
skraede jo og spyttede tit. Den var af jern og fyldt med
sand. En kedelig uhumsk tingest, som dog heldigvis gik
af mode.

I enden af butikken var en lem ned til keelderen. Her
stod tenden med spegesild i saltlage. P4 hylderne 1a
klipfisken, kebt hos grossisten i store pakker.

Bag butikken var to lagerrum, hvor sterre ting stod,
f.eks. seekke med kolonialvarer, og helt ude i det bageste
hjerne stod to store traetender med majs og byg. Men
salget af korn standsede, da det senere blev forbudt at
holde hens inde i byen.

Under loftet i butikken var flere reekker kroge. Her
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NZRREBRO.

ODENSE.

e to skibshandlere, Lauritzen og Anderskou, star p& trappen. Bemaerk den omtalte baenk uden for deres forretning.

hang baljer til at vaske tgj i, zinkspande og lanterner i
forskellige faconer. Der var agter- og ankerlantemer,
styrbords- og bagbordslantemer i kobber og zink og med
forskellige glas, bade hvad farve og starrelse angik. | et
hjgrne stod gadekoste, lgse skafter til gulvskrubber, tjee-
rekoste og svabere, der var lavet af optrevlede tovender,
som var fastgjort til et skaft og brugtes til at spule dek
med pa skibene. Der stod ogsa en bgtte med bled sabe,
brun eller gren. Det blev gst op med en lille jemspade
med treehandtag og vejet af ved disken.

Bag ved butikken var kontoret. Her stod den store
skrivepult, den tids skrivebord. Enten stod man op, eller
ogsa var der stole, der passede i hgjden. P4 kontoret fore-
gik sa det egentlige bogholderi. Der stod pengeskabet,
hylder med fakturabind og protokoller. | hjgrnet stod
den uundveerlige kakkelovn, og ved siden af den var

»hyggekrogen«, hvor skipperne, styrmendene og ind
imellem private geester blev taget med ind til en al, et
glas braendevin eller en sjus.

Uden for butiksdgren stod der i gamle dage en have-
baenk fra stentrappen og langs vinduerne. Var det som-
mer og godt vejr, flyttede skipperne derud fra stolene
inde i butikken, og det har nok veeret en rigtig sladre-
baenk. Og med en pilsner inden for reekkevidde blev der
sikkert fortalt en hel del rigtige skipperhistorier pa den
beenk.

Foruden Anderskov og far var der ogsa altid en kommis
og en lerling samt en kusk, og de farste ar var der ogsa
»Madam Nyborg«, en lille veever og rask dame, som for-
medelst 10 gre Igh pd posthuset og sendte telegrammer.
Hun blev meget gammel.
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Hestekeretgj fra P. Simonsen & Co.s skibshandel p& Nerrebro,
fotograferet ved havnen i Odense engang inden 1929, hvor
firmaet kabte lastbil. Udover kusken ses en toldbetjent og

en avisselger med Odense Avis.

Afvejning til hylderne foregik fredag eller lgrdag og var
narmest et helt ritual, som blev taget meget alvorligt.
Poserne sad i specielle klemmer pé veaeggen og fandtes i
flere starrelser. De var meget smukke med forretningens
navn, adresse og telefonnummer pa.

Da de var fuldstendig flade, skulle de »stoppes ud«:
man stak venstre hand ind i posen, anbragte fingrene pa
en bestemt made helt nede i bunden og stak hjgrnet ind
med hgjre hands tommelfinger. Det blev gjort i begge
sider, og var det udfart rigtigt, uden at posen blev krgl-
let, kunne den sta op pa disken.

Nar posen var vejet af, skulle den lukkes. Det var fak-
tisk ogsa noget af et kunststykke, men bade Anderskov
og far var utroligt dygtige til det. Der blev rigtignok ogsa
gdelagt en del poser, far lerlingene fik det rigtige tag pa
det, hvis de i det hele taget lzerte det. Ogsa dette at dreje
et kreemmerhus var far og Anderskov perfekte til. Nar vi
som store bgrn spurgte, hvordan de gjorde, svarede de:

»Se nu her, du ger bare sddan, drejer papiret og traek-
ker spidsen helt ud. Nar det er fyldt, skal det lukkes.«

Lukningen var nasten lige s& svar, og efter at have set
det 10-12 gange opgav Vvi.

Anderskov fgrte bggerne, og havde kommisen tid,
hjalp han ogsd med pa kontoret. Alt blev jo handskrevet.
Jeg kan se i den gamle kassebog, hvor fint og smat det er
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skrevet, tre-fire poster pa hver linie, talt sammen og fart
ud i kolonnen; sa blev det hele talt sammen og fert frem
til naeste side. Man talte naturligvis sammen i hovedet.
Der gik mange, mange ar, for der kom en regnemaskine
til hjelp. Skrivemaskinen, derimod, blev kabt pa et
noget tidligere tidspunkt, bl.a. fordi der skulle tages
kopier af alle regninger, og det var besveerligt og tog tid
at skrive to eksemplarer. Min mor var i forretningen i
mange ar, efter at far var ded. Hun blev 81 ar og kunne
nesten til sin sidste dag telle en lang regning sammen
uden fejl.

Der var en hel del kunder, som havde kontrabog. Her
blev varerne fart ind, nar de blev kabt; sa skulle bagerne
teelles sammen, der skulle fares frem til naeste side, og
eventuelle indbetalinger eller afdrag skulle treekkes fra.
Det var farst og fremmest beboerne pa Ngrrebro og i de
naermeste gader, der havde kontrabog.

Det kunne somme tider lade sig gare at fa oplysning hos
en skibsmagler, om han ventede et skib. Sa patog far sig
nogle gange om sommeren at cykle ud til Gabet ved ind-
sejlingen til Odense fjord. Han cyklede ad landevejen
over Otterup og Hasmark til Enebarodde. Far var gode
venner med fyrmesteren, og nar han naede ud til fyret,
stod der altid et vindue &bent, sa far kunne komme ind.
Der stod en seng, han kunne lzgge sig pa et par timer, til
skibet kom ind, og han fik et praj om, at nu var det tid at
st& op. Han blev sa roet ud til skibet, og da mange skibe
skulle have lods ombord, var der tid til at komme op og
fa talt med kaptajnen, give ham et forretningskort og pé
bedste made anbefale firmaet.

Far kerte ogsa ned til havnen - fra tidlig morgen til
sen aften. Det foregik pa cykel i al slags vejr, aret rundt.
Kom der et skib, var de andre skibshandlere ogsé der-
nede, og sa lenge de stod pa kajen, kunne de godt tale
sammen, men i det gjeblik, skibet var fortgjet, endrede
det hele sig, sa var de konkurrenter.

Det gjaldt om at komme fgrst hen til kaptajnen, sige
»Goddag« og »Velkommen«, give ham kortet og vente
pa, at lykken stod én bi. Det var for gvrigt noget, der
hjalp, hvis kaptajnen havde set, hvem der satte trossen

Danskernes Historie



fast. Somme tider udartede det til et lille hAndgemeng,
hvis to eller tre skibshandlere ville tage trossen samtidig,
nér den blev kastet i land, og det var svart at afgore,
hvem der var den heldige.

Ferst skulle tolderne se skabet med de toldfrie varer.
Tolderne bred plomben og talte varerne op, og der blev
taget det kvantum ud, som svarede til den tid, skibet 14 i
havn. En ny plombe blev sat pé, hvorefter kaptajn og
besatning kunne f4 den ration, de havde krav pa.

S& var det skibsmaglernes tur til at tale med kaptaj-
nen. Ogsa der var der konkurrence, sa det gjaldt om at
have gode tilbud p4 last og fragter.

Og sa blev det endelig skibshandlernes tur. De métte
ikke ga ombord, fer tolderne havde forladt skibet, si det
kunne blive en lang ventetid pa et par timer eller mere,
og det var ikke altid morsomt at sti pa kajen sa la&nge,
uden mulighed for at sidde ned eller komme i l for vind
og vejr.

Nar skibshandlerne var kommet ombord, masede de
nasten hinanden flade i deren for at komme forst ind i
kahytten, og sa gjaldt det jo om, hvem der havde de bed-
ste talegaver.

»Goddag, kaptajn, og velkommen. Her er vores kort.
De kunne vel ikke teenke Dem at handle med os?«

Var han i Odense for ferste gang, kunne det vaere
sveert at bestemme sig, serligt for kaptajner fra andre
lande. Ellers kunne en skibshandler jo altid hjelpe lidt
til, hvis han f.eks. sagde:

»V1i har haft fornejelsen af at handle med den og den,
og kaptajnen svarede:

»Na, var det Dem. Ja, han er min gode ven og talte
om, at hvis jeg kom her til, ville han anbefale... ja, nu
kan jeg huske navnet.«

Var indledningen ferst overstéaet, var der straks mere
kontakt, og kaptajnen tog den skibshandler. Kom han s
igen senere, maske flere ar efter, var det straks lettere.

Det var normalt far eller Anderskov, der tog imod
kaptajner og hovmestre, nar de kom op i butikken for at
afgive en ordre. Mindre ting kunne klares i butikken. S
sad kunden pa stolen ved vinduet, og kebmanden stod
ved pulten og skrev op. Men var det en af de store ud-

provianteringer, gik de ind pa kontoret for at have ro til
at tale om sagerne. Der kunne vare varer, som ikke var
pa lager, og som skulle bestilles med det samme for at na
frem til tiden.

Nar ordren var skrevet op, blev folkene sat i gang med
at gore det klart, som kunne téle at ligge et par dage. Der
blev vejet gule zrter og sukker. Men det var de farreste
ting, der kunne st mere end én dag, ellers blev poserne
fedtede og fik undertiden kedelige gra pletter. Tovverk,
skibsartikler og ting som tjeere, petroleum og sprit kunne
man derimod gere parat. Mange gange fik man ved stor-
re ordrer lov til at kere disse ting ned ombord dagen for
afgangen. Hesten var jo lille, fladvognen heller ikke af de
starste og farten ikke noget at prale af.

Den sidste dag var der travlhed, alt skulle huskes, og
der blev skrevet to regninger med kopi - en pé stores og
en pé proviant. Prisen skulle regnes ud pa hver enkelt
del, og regningen skulle talles sammen. Skulle et skib i
udenrigsfart, kunne de kebe toldfri varer. Firmaet havde
eget frilager med cigaretter og spiritus, rom, cognac,
akvavit og liker. Der blev udfyldt en blanket med angi-
velse af bésetningens sterrelse og rejsens varighed, og
den vagthavende toldembedsmand skulle give sin til-
ladelse til det kvantum, der matte leveres. S& var alt
klar til afgang. Regnskabet blev ordnet og sikkert med
en lille erkendtlighed til kaptajnen. Magleren bragte
papirerne ombord, og trosserne blev kastet los.

»Farvel og tak for denne gang. Haber vi ses igen og god
rejse! «

Far og mor blev gift i Skt. Knuds kirke i 1906 og fik fire
bern. De flyttede ind i en stuelejlighed pa Nerrebro, i nr.
112C, men senere - 1 1918 - flyttede vi til nr. 102C. I den
forste lejlighed havde vi tre stuer, sovevarelse og kok-
ken. Derfra gik der en gang ud til bagtrappen, hvor der
var et vaerelse til den unge pige; der var jo nok at bestille,
sd mor havde altid hjalp til huset.

Vort hjem var det, man kalder et godt borgerligt hjem.
Mor var meget dygtig til det huslige, s& vi fik altid god
og sund mad og altid to retter til middag. Formaden var
forskellig slags gred og veelling. Var greden kogt i mealk,
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fik vi »sedt el« til, smerhul og sukker blandet med kanel.
Var det vandgred af byggryn eller ris, fik vi sedmalk til.
Hvis veellingen var byggryn kogt i méelk, kom der syltede
peerer eller brombersyltetej i. Nar vi fik hyldebarsuppe,
lavede mor hvide melboller - »bagte boller« kaldte vi
dem - og i keernemaelkssuppen var der rosiner og &g rert
med sukker. Somme tider fik vi sedsuppe kogt af byg-
gryn i vand med saft og syltede sveskeblommer, og det
smagte ekstra godt, hvis vi fik pandekager til. Se, det var
en »herreret«, og hvor smagte det dejligt!

Eftermaden var ked eller fisk pd mange forskellige
mader. Om vinteren fik vi tit kogt torsk, og néar farbror
somme tider 14 i havnen med sit skib, fik vi altid torsk.
Sa kom farbror op og spiste til middag. Sa stegte mor en
pande flaesk (skaret i sma firkanter), som de dyppede i,
mens de spiste fisken. Det var en skik fra Zre, hvor far
og farbror stammede fra. En anden ret, som far havde
bragt med fra AKre, var »tyske klumper«. Det var store
boller kogt i vand og lavet af hvedemel med rogede flees-
keterninger, g, rosiner og melk. Dertil fik vi varm kir-
sebaersovs! Vi holdt meget af den ret, men i alle de ar, vi
havde folk pa kost, har jeg ikke oplevet én eneste, som
kunne lide den.

Om sendagen fik vi en kedret og dessert. Tit var des-
serten med fledeskum, f.eks. sveske- eller abrikosgred
eller kremmerhuse, som mor selv bagte. Om vinteren
fik vi gule @rter, der altid blev kogt pa flaesk. Nar de var
kogt, blev de siet og tilsat suppen, guleredder blev skaret
i skiver og kom i. Vi fik det altid i to dage. Ogsa gron-
kalssuppe, gronlangkal, hvidkalssuppe og fyldt hvidkal
herte til de foretrukne retter i den kolde tid.

Et par gange om vinteren lavede mor blodpelse. Sa
spadserede vi ferst ud til Koopmans svineslagteri pa
Rugérdsve) med en malkespand til blod, og vi kebte
ogsa det kvantum tarme, der passede til. Om aftenen
blev der kogt en stiv gred af mazlk og byggryn, og neste
dag kom denne gred s i en balje. Man rerte godt rundt
i blodet, der blev siet over graden. Sma terninger af fersk
spak kom i tillige med lidt mel og rosiner, og det hele
blev blandet godt. Tarmene blev »sldet med salt«, som
mor sagde, og skyllet. Der blev sat et pelsehorn i, og
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tarmene blev fyldt trekvart op med blandingen. Polser-
ne blev derefter kogt og spist med blemos, smeltet
smer og puddersukker eller sirup. Det var et stort arbej-
de, men altid et godt resultat.

Mor havde altid et hadndarbejde i gang. Hun strikkede
stremper til far og drengene i mange ar og syede meget af
vort tej, mens vi var sma. Senere fik vi en syerske til
drengetoj og kjoler, men hun syede fortsat selv alt under-
taj, chemiser og bukser med huller og tunger i kanten,
underliv og natkjoler. Dertil kom sd mange fine lyseduge
og bakkeservietter, pudebetrek med haklede mellem-
veerk og senere haeklede hun ogsa store sengetapper til
min sester og mig.

Mor laste ogsd meget, nar vuggen skulle holdes i
gang. Hun holdt et lille blad, der hed Hus og Hjem, og
derigennem kebte hun begerne. Somme tider blev der
inviteret en kaptajn op for at spise til aften, men mange
gange ville de gerne en tur i byen og helst et sted, hvor
der var lidt livligt. Si gik far i Folketeatret med dem.
Der blev spillet revy, og de kunne fa en kop kaffe eller en
ol serveret under forestillingen. Efter en lang arbejdsdag
var det ikke altid lige morsomt at skulle af sted om afte-
nen, og det lyder méske, som om det ikke er sandt, men
der var nogle méneder, hvor far s den samme forestil-
ling over 20 gange. Direkter Lorentz Rasmussen havde
givet far lov til at komme, sa tit han ville, uden at betale
entré. Det var jo en indtagt for teatret, hvis der var to
eller tre kaptajner og styrmand med hver gang.

Et sjeldent tilfzlde indtraf pinsedag, den 31. maj
1925. Da var der otte semaend hos os til kaffe, de var fra
syv lande, og min bror fotograferede dem i haven.

Fra vi var bern og til langt op i arene, blev der gjort
meget ud af julen i vort hjem. Forberedelserne og selve
juledagene gik efter en bestemt plan. Vi havde altid jule-
tree, og i den retning var far lige s meget barn som vi
andre. Han kunne aldrig fa traeet stort nok. Rundt om-
kring i gaderne stod der folk og solgte grantreer. Vi keb-
te ikke noget bestemt sted, men dog ikke for langt vk,
for traeet skulle jo baeres hjem.
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Et kig ind i Folketeatrets sal en december-aften i 1911. Orkestret tager sig en pause under fotograferingen.

Hjemme blev det sat pa fod og baret op i stuen dagen
for juleaften. Mens det stod i garden, virkede det ikke sa
stort, men oppe i stuen var det noget andet. Stuen var
ikke sd stor, og mange gange har det veeret ngdvendigt at
save af forneden og klippe noget af toppen. Men det var
en betingelse, at ndr stjernen var sat pa, skulle det nd
loftet. Flere mgbler matte flyttes, det var jo den stue, vi
opholdt os mest i til daglig. De farste ar, hvor vi boede i
lejligheden, pyntede far treeet lillejuleaften. Det stod i
den bageste stue, sa daren kunne lukkes derind til. Og s&

var det en overraskelse, nar treeet blev teendt juleaften,
og far lukkede daren op. Det havde varet strengt forbudt
at kigge derind forinden.

Vi lavede selv det meste af julepynten, flettede hjer-
ter, klistrede kreemmerhuse og klippede jakobsstiger. Vi
havde ogsé sma flettede kurve og en masse kularte kug-
ler i flere starrelser, glasfugle malet i kenne farver, sma
vattotter, som skulle ligne sne, men senere blev aflgst af
fehar og lametta. Til sidst kom lysene pa. Jeg husker de
farste: de var snoede og i forskellige farver. Hvert ar blev
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Odense Folketeater set fra anlaegget i Munkemose i 1910. Traeslusen iforgrunden blev fiernet koH efter nytar 1910.

noget af pynten fornyet, men det meste blev gemt i en
papaeske fra ar til &r og sat op pa loftet, nar julen var
forbi.

Vi fik ikke s& mange gaver, men altid én stor ting.
Drengene fik tog og skinner, en gyngehest, sleede eller
kaelk, forskellige spil m.m. Jeg holdt meget af at lege
med dukker, som jeg selv syede tgj til, sa der var altid en
dukke i min pakke. Men jeg fik ogsa en dukkevogn, en
vugge med puder, som mor havde syet, og et dejligt duk-
kehus med stue og kakken og soveverelse ovenpa. Vi fik
ogsa hver en blgd pakke, men de var ikke s& spendende.

Der blev bagt fire eller fem slags smakager og kogt
klejner. De sidste dage fer jul lavede mor selv sylte og
medister, s fik vi gule erter eller grankalssuppe kogt pa
fleeskesuppen. Juleaften om formiddagen bagte vi &ble-
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skiver med svesker i, og om aftenen fik sa gas eller and
og ris & 'amande. Der kom en hel mandel i, og den hel-
dige fik en mandelgave.

Vi gik altid rundt om juletraeet og sang julesalmer. Og
kneb det med at na& rundt, havde min yngste bror en
plysbamse. Den blev brugt til at forleenge kaeden med.

Sa blev gaverne delt ud, og vi skulle selvfglgelig straks
lege med dem, til vi skulle i seng. Som bgrn kabte vi ogsa
gaver til vore foraldre, som vi nu havde penge til. Jule-
dag var vi pa besgg hos onkel og tante i Vestergade. Ogsa
der gik vi om juletree, og der vankede sma gaver. Det var
meget venligt af dem at invitere os; vi var jo seks i alt, og
vi spiste altid til aften der, s& der har veeret nok for tante
at forberede til den invasion!
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Fra Skibhuskvarteret til Jernbanegades skole

atf HELGE JOHNK

Spadserer man op ad Nerrevoldgade-bakken pa venstre
fortov, forts@tter gennem Nerrevanget og krydser Skib-
husvej, vil man i dag ramle ind i en butik. Her 14 mine
foreldres forste hjem, stedet hvor jeg forste gang sa
dagens lys. Hertil hjembragte min far sin forste hyre som
ekstraarbejder pa Odenses gamle banegard for enden af
Jernbanegade. Lonnen var pa 2,50 kr. for to lange nat-
ters arbejde!

Far var uddannet mejerist, men hvad man dengang
tjente herved, kunne man ikke gifte sig pa. Hertil kraeve-
des en mejeribestyrerstilling, og de hang jo ikke ligefrem
pa trerne. Derfor var far segt ind til D.S.B. Da jeg var
et ar gammel, flyttede familien til Nerrevoldgade til et
nyerhvervet byggeforeningshus. Ved hjelp af et lan pa
300 kr. fra fars tidligere arbejdsgiver havde det veret
muligt at komme med i denne byggeforening. Husets
pris var 7.000 kr.

Efter datidens forhold var det et meget dejligt hus,
to-families. Der var indlagt vand, elektrisk lys, gas til
madlavning (som man dog ikke stolede mere pa, end at
der ogsa var komfur i hver lejlighed), og sa var der WC i
kealderen, en dengang meget avanceret foreteelse.

wHerre Jesus, Kristus kors, min mor«, udbred en af
mine foreldres gamle venner ude fra landet, som var pa
besag, »sa traekker I bare i en snor, og sa ser I det aldrig
mere.«

Til huset herte en pzn have med kartofler og diverse
urter, og der var et hensehus med stor hensegard beboet
af hens, duer, kaniner, &ender og sagar en gang fire gaes -
alt sammen til stette for familiens ekonomi. Gadens
kerebane var uden belagning af brosten eller tjare-
befstning, men der var elektrisk lys! Noget ganske ser-
ligt i denne del af byen.

Og her kom daglig bredmanden og malkemanden
med deres hestetrukne vogne og et par gange ugentlig

fiskemanden med sin treekvogn forspaendt en kempe-
hund. Men der kom ogsa til tider to keretgjer, som man
ikke var sa glade for at se: den hestetrukne »ambulance«
eller sygevognen, som den kaldtes. Den var sa kort, at
fodenden af baren ragede ud under kuskeszdet. Og end-
videre et lille koretaj, hvor ladet bag kusken var dekket
af en presenning. Herfra blev der baret ind i huset noget,
der lignede en stor lampe samt en balje: det blev
anvendt ved desinfektion i lejligheder, hvor farlige, smit-
somme sygdomme var konstateret.

Glemmes m4 heller ikke avismand Warberg med det
store fuldskaeg og hans kone, som begge trofast gennem
mange ar daglig bragte Fyns Social-Demokrat rundt til
beboerne.

Af handlende var der mejeriudsalget i Nerrevaenget,
hvor jeg i visse perioder var malkedreng« formedelst 75
ere om ugen, et bredudsalg midt i gaden samt pa hjer-
nerne ved Tolderlundsvej to kebmend, hvoraf den ene
var skibshandler, en kempe - med byens sterste fedder,
sagde skomageren i keelderen i Nerrevoldgade.

Gar til bagning hentede jeg i en lille kande fra brygge-
riet pa Skibhusvej. Det kostede 2 ere pr. portion! Var der
dedsfald i familien blev kransen til begravelsen kebt i
»Kransebinderhuset«, den gamle, lave bindingsveerks-
bygning yderst ude pa Tolderlundsvej.

Norrevoldgade var en fin legeplads for gadens bern,
ikke mindst om vinteren, nér vi fra Nerrevenget kel-
kede ned ad den stejle gade, tveers over Tolderlundsvej
og helt ned til havnen. Om sommeren stod den pa rovere
og soldater ude i Tolderlundskoven, hvor Mette Munk-
bageriet nu er placeret.

Familieudflugter med medbragt madkurv gik f.eks. pr.

gaben ad Skibhusvej ud til Stige o med hjemtur over
kanalen med den lille hdndtrukne »fzerge« og videre med
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Stigebaden ind til Odense, hvor baden lagde til i den
»gamle« havn ved den nu ikke leengere eksisterende del
af Kanalvej. Herfra spadserede vi s& forbi den gamle,
gule havnetoldbod over til den »nye« havn med den kon-
gelige vejers overdakkede brovaegt, havnestuen og skibs-
smedien. For enden af bassinet ved det lave bolverk 14
lystbadene fortejet, og ved traebroerne ud for den nuva-
rende Rasm. Holbecks kulplads 14 sejlskibet »Kylle-
more« med det cementstebte skrog oplagt. I Havnegade,
over for Laur. Andersens kulplads, 14 C.T. & P. Jensens
traelasthandel, hvorfra jeg hentede spaner til min mors
storvask, og ved kajen havde havnens to slabebade
gamle »Dagmar« og den nye »Skt. Knud« deres pladser.
Det var stolte skibe, ikke mindst om vinteren, nar de
med regen veltende ud af skorstenen masede sig vej
gennem havnens is.

Sjaeldnere gik udflugten i modsat retning: nar vi skul-
le i friluftsteater ovre i Naesbyhoved skov. S4 stod gamle
restaurater Madsen uden for restaurant Fuglsang (hvor
nu Nasbyhoved skovs restaurant ligger). Jeg ser endnu
tydeligt for mig hans heje, magre skikkelse med det
markerede ansigt. En stout mand - altid med et venligt
smil.

Ved den gamle havn, cirka ud for stedet, hvor maegler-
firmaet Hoppe nu har dets kontor, 14 dengang kelhaler-
rampen, hvor smabade kunne trekkes pa land for repa-
ration, og ikke langt herfra fandtes havnens eneste hjzl-
pefacilitet, en handtrukken traleftekran. Den blev bl.a.
benyttet, nar min far - for at hjelpe pa familiens ekono-
mi - efter nattens arbejde pa banen tog pa havnen for at
»ise«, dvs. losse store isblokke fra Norge, transporteret til
Odense med sejlskib, nar Astrups og Stages »isdammex«
som folge af en mild vinter ikke var leveringsdygtige.
Dengang var naturis jo det eneste kalemiddel.

Familieudflugten med madkurv til Fruens Bege var
min allerbedste. Den blev serlig spendende, fordi den
foregik pr. sporvogn. Ferst med »havnelinien« fra hjermet
af Tolderlundsvej og Buchwaldsgade. Et markeligt for-
leb havde den: fra endestationen ved havnen (ud for res-
taurant Assam) ad Buchwaldsgade, Skibhusvej, Krem-
mergyden, gennem tunnellen op til Frelsens Krog. Sa
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var kereturen slut efter 5-10 minutters korsel. Nar man
havde fundet pa en sa tosset linieforing, sagdes det, at et
byraddsmedlem havde sin bolig i Buchwaldsgade og der-
for havde forlangt, at sporvognen skulle kere den ve;j!

Ved hver endestation blev vognens stromaftager (boj-
len) vendt, og styregrejerne flyttet fra for- til bagperron,
som nu var i kereretningen.

Ankommet til Frelsens Krog stod man over til hoved-
linien, og hvilken svir var det ikke, nar man kom til at
sidde i den abne bivogn, hvor billetteren kravlede rundt
pa trinbraettet uden pa vognen til vi berns store beund-
ring. Ruten gik ad Nerregade, over Fisketorvet, til hajre
ad Vestergade og til Flakhaven. Her var der nogle skifte-
og vigespor, hvorpa bivognen blev rangeret ind, nar der
ikke var tilstraekkeligt med passagerer, som skulle videre
frem. Bivognen havde det raffinement, at uanset i hvil-
ken retning, vognen kerte, sad passagererne altid med
ansigtet i korselsretningen: sedernes ryglan blev vippet
rundt ved ankomsten til endestationen!

Ankommet til Hunderup skov spadserede vi si over
den kenne traebro over &en til engen til venstre for vejen.
Den nuvarende skovse eksisterede ikke dengang. Her
lejrede familien sig i greesset, maden kom frem, og den
rede sodavand, som vi bern rystede, si den rigtig kunne
sprajte, nar flasken abnedes, sergede for at gere udflug-
ten til den helt store oplevelse.

Jeg var blevet skoledreng, og i tankerne vil jeg folge min
skolevej til Jernbanegades skole.

Altsa ned ad Nerrevoldgade og til venstre om hjernet
ad Tolderlundsvej. Halvvejs mod Buchwaldsgade stod
streekningens eneste gadebelysning - en gaslygte. Hver
dag i skumringen kom lygtetenderen pa sin cykel og
med en lang stok med en krog i enden, ved hjlp af hvil-
ken han kunne na op og abne for gashanen, og sa stod
lygten der og kastede et grenligt skeer - dog kun i en cir-
kel rundt om lygten. Vi krydser nu over pa hgjre side af
gaden efter at have passeret Buchwaldsgade. Forst den
abne plads foran Henriettelyst og sd hen til smed Jen-
sens plads, hvor vi drenge ned at komme ind i smedien
og se det rede jern blive formet og heste skoet. Smed
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Jensen var ogsd mekaniker for de fa biler, som var kom-
met i gang, og han ngd at se os (det var dog farst pa et
lidt senere alderstrin) kare omkring i nogle gamle biler
derinde pa pladsen.

Her opstod i gvrigt for mig en sand interesse for meka-
nik og et stort gnske om at blive maskiningenigr, hvilket
jeg fortalte min far, der blev meget stille ved den med-
delelse. Han sggte rad hos sin lejer, ingenigr og leder af
Thriges automobilfabrik i Pjentedamsgade, hr. Jensen,
som svarede:

»Det har De slet ikke gkonomisk grundlag for at gen-
nemfare, og jeg kan dertil fgje, at jeg hvert ar har flere
unge ingenigrer, som beder om lov til at arbejde for mig
- uden lgn! Bare for at fa en anbefaling til at abne deres
der et andet sted.«

Disse var ordene. Og sa var den sag afgjort.

N4, men vi fortsaetter vor vandring pa vej til skole. Pa
samme side af gaden som smed Jensens plads kommer
vi forbi en to-etages gammel udlejningsbygning i bin-
dingsveerk og langs en reekke lave huse; i ét af disse boe-
de »Officers Stine«, byens original. Tydeligt ser jeg hen-
de for mig i sin slidte, fodlange kjole, »sutskoene« og med
den store, blomstersmykkede, runde hat pa hovedet. Fra
husenes forhaver i Ngrrevoldgade plukkede hun blom-
ster, som hun sa solgte til beboerne. Naesten lige over for
Stines hus var portindkgrselen til Thomas B. Thriges
fabrik. Den var traebrolagt for at nedseette vibrationerne,
nar hestekeretgjerne karte igennem, men kors hvor det
gungrede. Her kom Thrige i sin elektriske bil. Jeg ser
tydeligt for mig denne pane slanke og velklaedte mand
med det skarpe blik bag de uindfattede briller. Fra Thri-
ges private elvaerk i Buchwaldsgade forsynedes en stor
del af den nordre bydel med elektrisk stram.

Videre ad Ngrrebro, forbi Svennings skibshandel og sé
lige et kik ind i Junker Dreiges kebmandsbutik med
dens dejlige duft af kaffe, sebe og petroleum. S& fulgte
P. Simonsens skibshandel og senere kulfirmaet Lauritz
Andersens fornemme domicil. Béde senior og hans to
sgnner star tydeligt i min erindring, »kulkongeme«
yndede de at kalde sig. Neste ejendom var Brandts jern-
stgberi, hvor jeg har tiloragt timer med at se pa arbejdet

Vestergade ved Brockmanns hotel og med et kig ned ad
Overgade. Et af byens travleste gadekryds. Formentlig
ca. 1910.

med det redgledende jern. Over for Dannebrogsgade 1a
Jahns restaurant. Mens pianisten spillede pa klaveret,
sad frk. Jahn oven pa dette og trakterede trommen.
»Skal vi hilse pa Jahn«, stod der malet pd facaden, og
det skulle man da, om ikke for andet s& for at betragte
»orkestret«. Mange, mange solide keaferter er baret ud
herfra.

Nu vil jeg smutte helt op til jembanetunnellen. Jeg
mener at kunne huske, hvorledes bommene i sin tid blev
rullet ned, nar et tog skulle krydse gaden, hvilket natur-
ligvis ikke kunne fortsette inde midt i byen. Her ved
tunnellen kunne man af og til komme ud for en ret dra-
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Skulkenborg var meget snaver i @ldre tid. Her er gaden set mod Ngrregade kort for udvidelsen i 1924.

matisk episode: nar vognmand Eriksen med fire heste
forspaendt en blokvogn skulle transportere en stor, tung
transformator fra Thrige om til banens lassespor pa
Rugardsvej. Ned mod tunnellen var det ikke muligt for
hestene at bremse det tunge las. Derfor gik der mand
med lange, svere treesteenger, som ved at blive klemt ind
mellem vognens lad og hjulene hjalp til med at nedsatte
farten. Lidt fear indkarslen til tunnellen ophgrte denne
bremsen, og Eriksen lgsnede tammerne, sa hestene nu
satte i fuldt Igb. Dette var ngdvendigt for at kunne kom-
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me op af nedkarslen fra den anden side, og ofte I3 heste-
ne naesten pa bugen for med deres sidste krafter at fa
vognen op pa @stre Stationsve;.

Min skolevej gik nu til hgjre ad Alykkegade med kik
ned i kaelderen til det arbejdende mejeri. Og sa var jeg
da oppe pd Qstre Stationsvej lige over for Kongens
Have, og ogsad her har jeg haft en preegtig oplevelse:
udrykningen med dampsprgjten. Ja, den var damp-
dreven. En stor kulfyret dampkedel pa den hestetrukne
vogn leverede kraften til dampmaskinen, som skulle dri-
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Albanigade set mod Albani Torv. Billedet er taget, far Vagtergarden blev opfert i 1930rne.

ve vandpumpen. Det var en aften, da mor og jeg var pa
vej hen til banen med en kaffetdr til far, at jeg havde
denne oplevelse. Jeg sa gnisterne ryge fra hestenes hove
- det gik i fuldt trav hen ad den stenbrolagte gade - og
glederne fra dampkedlen drysse ned pa gaden.

Men tilbage til skolevejen: gennem Kongens Have med
med den store sg foran slottet, og sa var jeg omme pa
min farste skole i Jernbanegade hos den elskelige lerer-
inde, frk. Hansen. Jeg ser endnu for mig, hvorledes hun

med en brendende taendstik i enden af pegepinden
teendte klasseveerelsets gaslys.

Hvad jeg hidtil har fortalt om min skolevej, gelder
den af mine foraldre »autoriserede«. Snart fandt jeg ud
af fra tunnellen at fortseette ad Ngrregade, forbi Eiler
Regnnows gard.

Pa den modsatte side var Skulkenborg, den lille gyde,
der var s& smal, at to afvisersten var anbragt pa hver
side af indkerslen for at undgd, at hestevognen skulle
veelte de sma skrebelige huse, som omkransede gyden.
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Men lad os fglge Ngrregade op til Fisketorvet og et
gjeblik betragte Fyns Tidendes kanne bygning, som blev
braendt af under den sidste krig. Nede i Dansestrade la
det gamle Folkets Hus med gode minder fra »juletraer«
og de triste om den lange skare gra arbejdslgse, som ven-
tede pa at fa deres stempel.

Ved Fisketorvet 1& Korsgade. Her lgb Ngrregade,
Overgade, Skomagerstrede og Vestergade sammen, og
midt i krydset stod en hyggelig politimand for at dirigere
trafikken. Fra Korsgade ned ad Skomagerstreede mod
Albani Torv, hvor Brockmanns restaurant |a pa venstre
hand. Lige over for restaurantens indgangsder 1a biogra-
fen »Uglen«, hvor jeg ferste gang s »levende billeder.
Hvor nu radhusets anneks ligger, 14 en reekke kenne,
gamle huse, og over for disse pa torvet havde vi sa Laese-
foreningens fornemme bygning. Tit har jeg staet der pa
jernbroen over den i Albanigade og set ned pa de »fine,
som spillede kroket eller dasede pa plenerne under de
store, kanne, gamle treeer i Laeseforeningens Have pa gen
i aen...

Albanigadebroen 1935. Fotograferet op mod den katolske
kirke. T.h. anes Jomfruklosteret.

Lad os blot dreje ned ad Skulkenborg. Et stykke lengere
fremme til hgjre gar vi ind ad porten til Slotsbryggeriet,
hvorfra man s& kan komme ud ad porten i Ngrregade 45,
hvor gamle overlerer Sand havde sit kontor med agen-
tur for Statsanstalten. Der sad han med sit hvide fuld-
skaeg, som hans megen cigarrygning havde farvet gult.

Hvor Ngrregade i dag lgber ud i Asylgade, 1& dengang
et beboelseshus. Gik man gennem husets gang ud i gar-
den, kunne man herfra slippe ind i bunden af Vinde-
gade, og sa var der atter noget at se pa: de arbejdende
veeve i Mogensen & Dessaus vaverier.
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Min gymnastiklerer var veteran fra 1864

af POVL JORGENSEN

Jeg husker tydeligt min ferste skoledag i Jernbanegades
skole, den 1. april 1915. Vi gik i skole om eftermiddagen
fra klokken 1 til 4. Vort klassevarelse var oppe pa 1. sal
mod skolegérden, det var lyst og festligt med sol gennem
de store vinduer og morsomme billeder p4 vaeggene. Alle
meodrene stod ovre ved veaeggen og si deres habefulde
senner blive placeret ved tomandsbordene ordnet i tre
reekker. Jeg var den sterste i klassen og blev placeret ved
det bageste bord i midterrzekken ved siden af naboens
son, hvis mor havde fortalt lererinden, frk. Nielsen, at
han ikke kunne lide at g4 i skole; frk. Nielsen betroede
dertfor allerede p& min forste skoledag mig et lederhverv:
jeg skulle prove pa at f4 Henning med i skole, hvad der
ikke altid var lige let.

Vores skolevej var ca. 6 km, og vi gik naturligvis til
skole. Det har jeg gjort hele min 10-arige skoletid, selv
om jeg havde cykel, og der ogsa var sporvogn. Det var
imidlertid en selvfelge dengang, at man gik til og fra sko-
le, og jeg er taknemlig for det, fordi min livslange gode
kondition utvivlsomt blev grundlagt ved disse daglige,
temmelig lange og ofte langvarige spadsereture, der
aldrig gik den lige og korteste vej mellem skole og hjem.
Da Sadolinsgade opherte ved Tietgens Allé, gad vi
naturligvis ikke ga op til Lasseegade, men gik tvars over
den store mark fra Tietgens Allé til Hannerupgardsve;j.
Men her s Henning altid sit snit til at lobe vaek og gem-
me sig i buskene i kanten af marken eller endnu verre
om sommeren at gemme sig i kornet. Det lykkedes mig
dog altid at overtale ham til at komme frit frem og gé
med i skole, is@r nar jeg lovede, at p4 vejen hjem ville vi
ga ad Leessoegade og dreje til venstre ad Tietgens Allé
mod Hunderupvej. Tietgens Allé mellem Lassoegade og
Hunderupvej var nemlig dengang helt utrolig vidunder-
lig. Det var en primitiv jordve] med mark og greft pa
begge sider, og langs vejen var plantet en allé af dejlige

store peeretraer, som ejeren stillede til fri radighed for
alle og enhver. I septembers gyldne, varme eftermid-
dagssol 14 vi s i greften og ned de store, saftige perer,
som et par ar senere, da vi var blevet 3. klassere, blev
suppleret med vore forste cigaretter af market »Flag til
1 ore pr. stk., leveret af kebmanden oppe pa hjernet af
Tietgens Allé og Langelinie, l&engst muligt veaek fra vores
hule i parealleen for ikke at vaekke mistanke og efterlade
spor pa vor forbudte vej. Kundskabens frugt fra paradi-
sets have blev altsa for os en pare i stedet for et &eble, men
illegal ved nikotintilskud, og Herrens engel forvandledes
til kebmand Larsen, der m& have varet en bade stor og
klog peedagog. En dag spurgte han os, om vi ikke havde
lyst til at lugte til en dejlig ny vanille, han lige havde faet
hjem i en stor red, rund blikdése. Vi tog naturligvis et
meagtigt hiv, hvis resultat blev en helt ustyrlig nysen
resten af dagen. Det var peberdasen, kebmand Larsen
havde narret os med, og vi kom aldrig mere i hans butik,
og da vi var bange for, at han skulle sladre til vore foral-
dre, opherte vore hyggelige forste skridt pa lastens
uoverskuelige vej, som vor skolevej forte os ind pa.
Skolens officielle navn var: Drengeborgerskolen i
Jernbanegade. Der gik nemlig kun drenge her, pigerne
holdt til i Holsedore eller i Pigerealskolen i Overgade.
I hele min 10-arige skoletid har jeg aldrig set eller hort en
pige pa min skoles omrade; heller ikke da jeg gik til
preast, men her stod pigerne og ventede pa at komme ind
i konfirmandstuen i keelderen efter os, hvilket gav os helt
nye informationsmuligheder om pigernes anatomi, som
vi fik lejlighed til at studere fra neden, mens praesten for-
manede: »Oplefter Eders ajne mod Herren«. Her métte
vi nojes med jomfru Maria. Min sester gik i Gronbaks
grundtvigske friskole pa Sdr. Boulevard, og her gik piger
og drenge i samme klasse. At jeg ikke kom i friskolen,
skyldtes, at min far havde géet i Mulernes Legatskole,
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Povl Jgrgensen som konfirmand i Munkemose,
fotograferet sammen med tre kammerater dagen efter
konfirmationen i 1922. Efter konfirmationen havde man to
»spadseredage«, hvor man gik rundt i byen.

og der skulle jeg naturligvis ogsa ga. Men der kom man
farst efter en optagelsesprgve efter at have gaet tre ar i
underskolen, og her mente mine foraldre nok, at det var
klogest at lade mig g& i den knap s& fri drengeborger-
skole i Jernbanegade.

For gvrigt gik min sgster uden vanskelighed fra Grgn-
baeks friskole til mellemskole i frk. Wintelers pigeskole,
det senere Skt. Knuds gymnasium, og fik en lige sa god
realeksamen som jeg fra Mulernes Legatskole.

Min leererinde i 1. og 2. klasse var frk. Karla Nielsen,
en flink og bgrnevenlig, men meget bestemt og geev jyde,
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der stgt og sikkert forte hele klassen gennem begynder-
undervisningens nye og spandende verden.

Frk. Nielsen havde planlagt alt 100% til de mindste
detaljer, og det var et gennem arelang erfaring prevet
system, vi blev fart igennem. Dagsplanen blev fulgt ngje,
og tiden blev udnyttet til sidste minut. Jeg har aldrig
oplevet blot skyggen af disciplinere problemer i frk.
Nielsens timer, der herskede ro, orden og dermed falgen-
de tryghed. Jeg har heller aldrig hart frk. Nielsen skande
pa nogen og ikke set hende sla nogen.

Jeg er taknemlig for, at jeg lige fra min farste skoledag
blev vaennet til at tage undervisningen alvorligt og be-
stille noget i timerne. Hjemmearbejdet var ikke overvel-
dende. Let og smertefrit fik jeg det elementaere grundlag
i leesning, retskrivning og regning.

Klasseundervisning var pa den tid det dominerende
undervisningsprincip. Vi stavede, laste, sagde tabeller
eller gentog leererindens fortelling med hgj ragst hele
klassen i kor. De kvikkeste farte an og trak de mindre
kvikke med. Af og til, nar tiden tillod det, fik vi lov at
optraede solo og vise, hvad vi kunne praestere uden frem-
med hjzlp, og her viste forskellen pa elevernes udbytte
af undervisningen sig. Men frk. Nielsen gjorde ikke for-
skel pa eleverne af den grund, hun hjalp alle og favorise-
rede ingen.

Jeg husker endnu tydeligt min farste gymnastiktime pa
Jernbanegades skole i 1915. Dengang var omkladning og
bad i forbindelse med gymnastikundervisning i skolen
ukendt. Vi kom ind i en forstue direkte fra skolegarden
pa et gulv, der om vinteren var en stor snavset, fugtig
plet, der nsermest mindede om en hgnsegard i efterars-
sesonen. Vi tog bluse og sko af og fik udleveret et par
gymnastiksko fra skolens skoskab, og skoene blev brugt
skiftevis af alle skolens elever.

Til min farste gymnastiktime havde min mor syet mig
en fin hvid skjorte med lange a&rmer; jeg holdt ikke af at
vise mig i pattebgrnsskjorte med korte &rmer.

Efter skotildelingen fik vi lov til at ga frit ind i salen.
Jeg undrede mig meget over de store papbilleder, der var
placeret pa vaeggene over ribberne og viste en stor flot fyr
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med en stor oppustet brystkasse, et hoved, der sad pa en
tyk, rank hals og en ryg, »flad som et strygebraet«, som
mine senere gymnastiklerere dagligt docerede, og under
den flotte fyr stod med store bogstaver: Rigtig form,
hvad jeg senere larte at lese.

Ved siden af den ideelle, rankryggede unge mand var
der pa billedet en ynkelig fladbrystet, skrutrygget, syge-
ligt udseende ung mand, der viste de forskellige ovelser,
men hele tiden i »fejl« form, som der med store bogsta-
ver stod under ham. Det var den lingske gymnastiks
idealbillede af en ung mand, der viste den rigtige form,
og den anden stakkel, der hele tiden viste fejl form, illu-
strerede folgen af den manglende trening i den lingske
sundhedsgymnastik.

Min instinktbetonede uvilje mod de lingske gymna-
stikbilleder i min ferste gymnastiktime var - viste det
sig senere - en rigtig indstilling til tidens gymnastiske
idealer. Det er tankevaekkende at konstatere, at man i
perioden ca. 1900-1950 i skole og foreninger har doceret
en direkte skadelig gymnastikteori, som lykkeligvis sjel-
dent lod sig praktisere i den daglige undervisning.

Jeg var heller ikke serlig begejstret for den lingske
gymnastik, som frk. Brodersen presenterede mig for i
min forste gymnastiklektion. Efter at have beundret
vaegbillederne sprang jeg op i barren, der stod henne i
hjornet ved hesten, bukken og plinten. Jeg haengte mig i
knahaserne med hovedet nedad, som jeg var vant til
hjemme i ringene i havens gyngestativ. Frk. Brodersen
kom farende og halede mig ned, vi méatte ikke komme i
redskaberne uden lererledelse, hvad jeg for evrigt ma
give frk. Brodersen ret i.

Vi blev s& med stort besveer og tidsspilde stillet op pa
fire lige reekker, den lingske gymnastiks militeere oprin-
delse fornegtede sig ikke her. Efter frekenens tale og
bevaegelser skulle vi s sige: »Hakke persille og vugge
den lille« og samtidig efterligne den vuggende beveegelse
fra side til side. Det var den barnlige form for en af Ling-
gymnastikkens fundamentale ovelser: Sidebejning til
venstre og hejre. Bemerk forst til venstre, for det be-
gyndte man altid med i Sverige, Linggymnastikkens
feedreland. Lige siden min forste skolegymnastiktime

har jeg altid syntes, at der var noget kunstigt og kon-
strueret over de lingske fritstdende ovelser, og specielt at
forsege at tillempe denne oprindelige militeergymnastik
for voksne mand til sma 6-10-arige skolebern, er en
afgjort misforstaelse.

Efter de indledende ovelser fik vi lov til at bevaege os
mere frit med lette redskabsevelser og sanglege.

Trods den lingske gymnastik var jeg begejstret for
gymnastiktimerne, som om sommeren aflestes af lang-
bold i skolegarden.

Et eneste merkt kapitel, der efterlod et uudsletteligt ind-
tryk pa mig, var der dog i mit ferste skoledr. Det var det
forste besog hos skoletandlegen henne i Vindegade over
for Odense Teater. Klassen blev delt i to lige store hold
med ca. 15 elever i hver, og sa skulle vi mede pé skolen
klokken 9, hvorfra en vikar forte holdet til tandlegen.

Der var ikke ventevarelse, alle 15 drenge sad pa ben-
ke langs vaeggen i varelset med tandlaegestolen. Tand-
laegen, en vredt udseende, svar ®ldre herre i hvid kittel,
kommanderede os til en efter en at tage plads i tand-
legestolen. Hvis der var en, der hylede op, blev det om-
giende honoreret med en forsvarlig lussing, som bragte
ro i lokalet. Jeg herte ham sige til den assisterende dame
efter en tandudtrekning: »Sa det var s’gu den forkerte,
sé tager vi den ved siden af.« Muligvis var det en melke-
tand, han tog fejl af, men alligevel rystede jeg af skraek,
da turen kom til mig. Jeg husker faktisk ikke, hvad han
gjorde ved mig, men jeg var ikke til at drive til tandlege
fer mange 4r senere.

Jeg har siden ladet mig fortelle, at Odense var fore-
gangsby med hensyn til skoletandpleje, og at min farste
skoletandlage var den danske skoletandplejes grundleeg-
ger og fader!

Lige fra 1. klasse blev vi dengang veennet til at g3 til
eksamen. Efter bade 1. og 2. klasse var der den afslut-
tende eksamen, hvor alle en efter en kom op for at lese
og regne og fortelle bibelhistorie samt forklare, hvad bil-
lederne pa vaggen viste. Det var de kendte vaegbilleder
med en bondegérd p4 landet, simanden, plajemanden,
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En skoleklasse i Jernbanegades skole i 1933-34. Bemaerk veegtavlerne, der anvendtes i undervisningen.

havnen i en by etc. Eksamenseftermiddagen sluttede
med en gymnastikopvisning, hvor jeg var serlig stolt
over at vise mine feerdigheder for mine egne og andres
foreeldre, der sad rundt langs veeggene.

Det, jeg husker bedst, er, at der under halvtaget i sko-
legarden sad en gammel kone i eksamensdagene med en
stor kurv fyldt af keempemaessige runde sneglebrad med
hvid glasur til 5 gre pr. stk. Mere end to snegle kunne
ingen spise. Der var for gvrigt en slikmutter i en kaelder
lige ved siden af skolen i Jernbanegade, hvor jeg isaer var
begejstret for sirupssteengeme til 1 gre, et lille hvidt
kreemmerhus fyldt med starknet brun sirup.

Den 31. marts 1917 var jeg feerdig med at ga i den lille
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skole og skulle sa den 1. april begynde i 3. klasse ovre i
den store skole pd den anden side af skolegarden, hvor
de store drenge fra 3. til 7. klasse gik.

Vores klasselerer og lerer i dansk, regning, geografi,
historie og naturhistorie var hr. Graversen, en slank,
midaldrende, energisk og dygtig leerer, der fortsatte i frk.
Nielsens spor. Hr. Graversen var bestemt og rolig,
skeeldte ikke ud og slog ikke lussinger, men nar en dreng
treengte til en opstrammer, tog hr. Graversen ham med
en hand i overarmen og lgftede ham op fra gulvet, svin-
gede ham et par gange rundt i luften oppe under loftet,
og det gjorde i reglen eleven vagen, stille og opmaerksom.

Hr. Graversens stgrste forngjelse var at lese historier
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Elever fra Jernbanegades skule til gymnastiktime p& B 1909s baner i Kochsgade 1924. Yderst til venstre »Landsoldaten«.

for os om kampen mellem politi og forbrydere i Londons
underverden, ikke Conan Doyle eller Dickens, men nogle
langt mere grusomme og bloddryppende beretninger om
vold og mord, tyveri og bedrageri. En hard kost for 8-ars
drenge, men bgrn nyder spaendingen og tenker ikke sa
meget pa indholdet.

I gymnastik fik vi byens mest beramte og meget elske-
de gymnastiklaerer, »Landsoldaten«, stabssergent Ras-
mussen, der havde faet dette tilnavn, fordi han ngjagtig
lignede Bissens statue i Fredericia. Nogle sagde, at hr.
Rasmussen havde veeret model til Landsoldaten, men
da statuen blev rejst i 1858, kan det naeppe passe, snare-
re var vores gymnastikleerer, der dengang var en aldre

mand, en almindelig soldatertype fra 1880erne. Han var
ligesom min skoletids gvrige mandlige gymnastiklaerere
en militerlerer, men ikke streng og kommanderende.
Han holdt af barn, var venlig og forstéende. Om somme-
ren marcherede vi pa to reekker til boldspil pa en mark
ved Ridehusgade. NA&r vi ndede et stille sted i Pjente-
damsgade, gjorde vi holdt, og de to reekker vendte ansig-
tet mod hinanden. S& gik Landsoldaten ned mellem
reekkerne med en bolsjepose, og hver dreng fik lov at tage
et bolsje.

Noget nyt i 3. klasse, som jeg ikke brgd mig om, var
det ménedlige renselsesbad, som var den officielle beteg-
nelse for hele klassens besgg hos skolebetjenten i bade-
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kalderen til indsebning og afskylning med varmt og
koldt vand fra bruseren, som fire drenge var felles om.
Oppe i skolegarden stod de store drenge og morede sig
over de smé vandskrzkkere under bruseren, for der var
almindeligt vinduesglas i badekalderens ruder mod sko-
legarden.

I februar 1918 skulle s& det store slag sta: jeg skulle til
optagelsesprove pa Mulernes Legatskole. Min far havde
omkring 1890 gdet i Mulernes skole i Overgade, og jeg
skulle til preve i den skole, der nu var opfert i Munke-
mose ved Hunderupvej.

En plads som elev i Mulernes Legatskole var meget
eftertragtet, fordi den havde ry som en ualmindelig god
skole, hvor der herskede orden og disciplin, og hvor man
leerte noget, saledes at en eksamen fra Mulernes Legat-
skole dbnede vejen til gode livsstillinger i stat og kom-
mune og de store selskaber som f.eks. Store Nordiske
Telegrafselskab, hvor vi i familien kendte flere unge
mand, der havde fiet en eventyrlig tilveerelse ude i den
store verden.

Skolen havde syv klassetrin svarende til 4. til 10.
argang. Efter 4. mellemskoleklasse, dvs. 6. klasse, fik
man mellemskoleeksamen, og aret efter fra 7. klasse
realeksamen. Man kunne ogsi efter bestdet mellem-
skoleeksamen ga til 1. gymnasieklasse pa katedralskolen
i Jernbanegade.

Skolen optog hvert ar 2 x 28 drenge til 1. klasse A og
B, og da der ofte meldte sig mere end dobbelt s4 mange,
som der var plads til, var det en spendende optagelses-
preve.

Til preven skulle vi bl.a. medbringe tavle og griffel,
men lamslaet bemerkede jeg, da jeg spaendte tornystret
fra ryggen, at min tavle var tabt pa vejen, sa det var en
darlig begyndelse.

Provelazreren i diktat og tavleregning, hr. Engberg,
var imidlertid flink og forstdende og gav mig papir og
blyant. I bibelhistorie, der indtog en lige sa central plads
som dansk og regning, havde vi til preven hr. Olsen,
»Lille Ole«, og han var sa flink, at vi selv méatte valge,
hvad vi ville fortelle. Jeg valgte »Peters fiskedraet«.
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Skolens leder var overlerer Th. Hertel, en hejagtet
landskendt paedagog, der ofrede al sin tid og kraft p4
Mulernes Legatskole og i hele sin faerd virkede som det
gode eksempel for eleverne. Th. Hertel var i 1918 69 ér,
en lille, mager, asketisk udseende mand, der altid gik 1
det samme merke st jakketsj, hvor alle kanter var ble-
vet forsynet med leederbeskyttelse af hans kone Petrea.
Hun var hyppigt vikar, og vi holdt meget af hende, da
hun var venlig og forstod at interessere os for undervis-
ningen. Overlerer Hertel holdt af bern, forstod bern og
havde god kontakt med alle eleverne. Om morgenen for
skoletid gik han ofte i skolegirden og talte med drenge-
ne. Om vinteren i sne og kulde tog han en dreng under
hver arm, de tog igen andre, si der dannedes en rekke
med Hertel og 10-12 drenge, der blev fulgt af andre lig-
nende rekker bagved, og si leb overlereren med hele
skolen taktfast og trampende skolegarden rundt og rab-
te: Hep! Hep! Hep!

Hertel var den fedte pedagog, der forstod at laegge
stoffet til rette pa bernenes niveau. Han havde udgivet
flere meget paedagogiske lerebeger, mest kendt er Dan-
marks Kongersekke med Rim og Hertels staveovelser.

En februarmorgen i 1920 kom vor klasselarer, hr.
Engberg, ind i klassen og sagde:

»Vor keere gamle overlerer er ded i nat.«

I det samme rog det ud af en dreng:

»Far vi sa fri?«, og lige s prompte sad der en handfast
lussing pa spergerens kind.

Min erfaring som mulerdreng er, at i vores klasse fore-
kom en lussing nu og da, brug af spanskreret meget sjzl-
dent. Jeg har aldrig fiet en lussing og kun én gang
spanskrer. I diktat hos hr. Engberg skulle hele klassen i
kor med hgj rest gentage »punktum« og nkommac, nar
disse tegn forekom i lererens diktat. En dag sagde min
sidemand:

»Ter du sige punktum?«

Naturligvis var jeg straks rede til at vise, at jeg horer
til dem, der »ter, nar andre tier«, og ganske umotiveret
og solo rabte jeg »punktumue.

»Kom du herop, lille Povl«, sagde hr. Engberg, »sé
skal jeg sette punktum!«
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Uden had og anger bgjede jeg ryg og modtog mit for-
tjente slag pa nederste del af legemets bagside som kvit-
tering for udvist mod og offervillighed med hensyn til at
more klassen.

Der var et ualmindelig godt kammeratskab og sammen-
hold i klassen. Vi dannede sdledes en klasseforening,
noget nyt dengang, og uden lerermedvirken gennemfgr-
te vi ved gruppearbejde, 40 ar for det blev moderne, fes-
ter, udflugter og sommerlejre. Vi slog katten af tenden i
kalderen hos en kammerat, og vi sparede sammen til keb
af et telt og tog pd sommerlejr i 1923 til Hasmark. Et
andet oplivende moment var den éarlige skoleskovtur,
der ar efter ar forlgb efter det samme i eldgammel tid
fastsatte ritual.

Uanset vejret - og jeg har veeret pa skovtur en hel dag i
gsende regn - skulle vi made klokken 8 i skolegarden
medbringende forplejning til hele dagen og sa vidt mu-
ligt ogsé et Dannebrogsflag, hvilket man trofast gjorde i
de yngste klasser. Jeg havde tillige en fra feedrene arvet
aflang botaniserkasse i grgn blik til mad og saftevand, og
med botaniserkassen over den ene skulder og mit flag
over den anden var jeg parat til skovtur. Vi stillede op
klassevis pa reekke fire og fire med klasselereren pa hgjre
flgj, med FDFs musikkorps i spidsen, og med overlarer
Hertel som general til fods, uafladeligt inspicerende
langs reekkerne og med en stor Rgde Kors forbindstaske
pd maven, snart spejdende i spidsen for kolonnen, snart
helt tilbage for at sikre bagtroppens fremskridt - det var
realklassen, der godt kunne finde pa at foretage side-
spring - marcherede hele Mulernes Legatskole gennem
Odense ud til banegarden ved Kongens Have. Vel an-
komne til banegérden fordeltes vi i de smé& 8-mands-
kupeer, og da der ikke kunne vere lerer i alle kupeer,
hang drengene ud af kupévindueme og sprgjtede med
brusende sodavand pd hinanden pa rejsen til Nyborg,
hvor marchceremonien gentog sig.

Hovedattraktionen her var legen »rgvere og soldater,
hvortil vi medbragte de ved gymnastiktimernes boldspil
obligatoriske armbind, rgde pa den ene side og bla pa
den anden, placeret p& overarmen med trykknapper.

7A, realklassen ued Mulernes Legatskoles bygningsjubileeum
i 1925. PoulJgrgensen er den, der rager hgjest op i baggrunden
til hgjre (med det lyse har).

Det gjaldt sa for de rade revere og de bla soldater om at
rive modpartens armbind af, og alle prgvede med vold-
som kampiver at sikre sig sejren. Klassevis gik vi i van-
det, hvad der i de &ldste klasser ikke var noget nyt, idet
vi naesten hver sgndag om sommeren cyklede til Kerte-
minde eller Nyborg strand. Sent pa eftermiddagen
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vendte vi tilbage til Odense efter en dejlig skovtur, som
alle, selv i de ®ldste klasser, glaedede sig over.

Efter overlaerer Hertels ded blev en af skolens ®ldste
leerere, J.P. Jensen, hans efterfolger og ferte skolen vide-
re ad de traditionelle baner. Jeg har ikke haft J.P. Jen-
sen som leerer og kendte ham derfor kun pé afstand, men
vi drenge vidste, at hvis forzldre kom til overlaereren og
klagede over skolen, var Jens Peters konstante svar:

»Ja, men s vil jeg foresla, at De tager Deres sen ud af
skolen, her har ingen haft bud efter ham.«

I regning havde vi den gamle, gra, sveere mand Povl
Klavsen, som min far ogsa havde haft. Fra min far vid-
ste jeg, at Klavsen var streng, hard og gnaven. Man sag-
de, at det var fordi, han egentlig var videnskabsmand og
sad oppe hele natten i sit lille grd hus oppe pa Hunde-
rupvejens bakke ikke langt fra skolen og studerede alger
og andre smadyr i sit mikroskop.

Klavsen, eller »Gamle Meks«, som han blev kaldt, ma
1 min skoletid have varet over 70 ar, hvad der dengang
ikke var usaedvanligt for en aktiv leerer. Kommunerne og
staten var nemlig ikke ivrige for at pensionere deres an-
satte. Det var billigere at lade dem arbejde end at give
dem pension, som de ikke skulle arbejde for.

Klavsens speciale var den store tabel: 7 x 17, 8 x 12
osv. Sadan startede hver regnetime. Meks stillede sig
foran os skiftevis hele klassen rundt. Han holdt begge
hender pa ryggen under den gré jakke, han bar i alle de
ar, jeg havde ham. I hver hdnd holdt Klavsen en gymna-
stiksko med laedersal, som han tog nede i klassens sko-
skab, og ndr han sagde 7 x 18, og svaret ikke faldt i sam-
me ajeblik, sagde Meks:

»S4a tag dig katten'«, mens en gymnastiksko landede
pa hver side af hovedet i en knaldende lussing efterfulgt
af ordene:

»Der fik du to, men den regnes dog kun som en'!«

Hr. N.C. Carlsen, »Klister«, var en flegmatisk, slank,
eldre, tynd- og graharet herre, som plejede at foredrage
sine leerdomme spadserende i vort beskedne klasseloka-
le, med heenderne pa ryggen, raslende med et negleknip-
pe, docerende matematiske formler og problemer eller
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konverserende den dreng, der ved den sorte tavle forseg-
te at klare sine specielle matematiske problemer. Néar
det kneb for drengen, greb hr. Carlsen kridtet og malede
lynhurtigt tavlen fuld af underlige tal og tegn. P4 grund
af hans opsparede energi skad hr. Carlsen den underste
tavle lynhurtigt op, s blylodderne, der atbalancerede
tavlen, gik i bund med et brag, hvilket fik os til for timen
at placere torrede kridtstykker der, hvor lodderne gik i
bund. Resultatet var en vaeldig kridtsky i ansigtet pa hr.
Carlsen, som roligt genoptog sin omkringgiende virk-
somhed, der ofte gled over i meditation over personlige
problemer fjernt fra klassen og dens matematik. Vi holdt
os musestille og ned de ventede keerkomne pauser, som
vi brugte til romanlasning eller forberedelse til dagens
folgende timer.

I det store naturhistorielokale pa 1. sal, samlingssalen,
samledes alle elever og lerere hver morgen til morgen-
sang, der var obligatorisk for alle, og som de fleste ogsa
var glade for. En god begyndelse p4 dagen, hvor alle
havde lejlighed til at se, hvem der var i skole.

Til morgensangen knyttede der sig visse traditioner,
f.eks. at man i sidste vers af »Den signede dag«: »Sa rej-
ser vi til vort faedreland. ..« stemte i med fuldt dren, sa
skolen var ved at velte, og at man, nar pinseferien ind-
ledtes med »I al sin glans nu straler solen«, gav den glade
melodis hopsarytme en ekstra tand, s& man ligefrem
kunne merke, at pinsesolen virkelig dansede allerede.

Hr. Poul Nissen spillede til morgensangen pé det lille
orgel, og det var en daglig fornejelse for de nzrmest-
stdende at more sig over hr. Nissens pedaltreeden under
orgelspillet. Hr. Nissen var altid ifert et par lidt for store
sorte fedtleederstovler, og det s& ud, som om de store
stavler var fastlimet til pedalerne.

I beretningen om mine skoledage pd Mulernes Legat-
skole har jeg gemt det bedste til sidst: Gymnastikken!
Idreetten! Sporten!

Jeg gleedede mig meget til at komme pa Mulernes
Legatskole, der havde ry som en god sportsskole, hvor
man bl.a. spillede fodbold og kricket. Hele skolen igen-
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Odense Gymnastiklaererforening 1901.1forreste reekke flere veteraner fra 1864.1 bageste raekke nr. 3f.u. ses
»Landsoldaten«, stabssergentJ. W. Rasmussen, og lengst t.v. i anden raekke er det kaptajn Dalborg.

nem havde vi skolens eneste gymnastikleerer, kaptajn
Dalborg, en ca. 50-arig rank, kraftig mand, der altid gik i
militeeruniform med blanke knapper.

Det eneste militeere ved hr. Dalborg var, at han gen-
nemfgrte ro, orden og disciplin, men pa en god made -
han hverken skaldte ud eller slog drengene. Hr. Dalborg
var nermest som en lidt &ldre, rund, rar og venlig onkel
for os, som vi kom pa besgg hos i hans gymnastiksal,

hvor vi havde det godt og hyggeligt sammen. Nar hr.
Dalborg enkelte gange var fraveerende, havde vi den
gamle stabssergent Nielsen til vikar. Han var ner de 80
ar og veteran fra krigen i 1864! Jeg er s gammel, at jeg
er blevet undervist af en soldat fra 64! Stabssergenten
med det lille rede ordenshand i knaphullet var af den
rigtig gamle militeere skole. Han brugte spadserestok-
kens handtag til med et rask ryk omkring elevens nakke
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at hale klassens fa klumpedumper over hesten pa langs,
og det lykkedes ham ikke at knaekke nakken pa nogen.

Som noget nyt for os skulle vi lige fra 1. klasse gen-
nemfore omklaedning og bad i gymnastiktimerne. Af med
alt tejet og pd med den hvide treje uden =rmer og de
korte hvide gymnastikbukser samt de hvide gymnastik-
sko. Efter timen koldt styrtebad - hverken vi eller andre
pa Mulernes Legatskole havde i min tid »opfundet det
varme vand«.

I vore gymnastiktimer fulgte hr. Dalborg naturligvis
den autoriserede lerebog i Lings gymnastik, men uden
stram kommando. Han talte ganske almindeligt til os.
Det var ellers enhver rigtig gymnastiklerers vigtigste
opgave at fa de fritstdende ovelser til at ga nejagtig i takt
og samtidigt, ensartet af hele holdet. Hertil kraevedes en
skarp, smaldende militeer kommando, som var ukendt
pa skolen. Hr. Dalborg forklarede os, hvorfor vi skulle
udfoere de forskellige evelser og gik for evrigt hurtigt over
til den nye gymnastik - Niels Bukhs. Det var en hel
revolution. I stedet for at blive stdende i de forskellige
stillinger, der kun matte skiftes pA kommando, var man
nu i stadig bevagelse i timens ferste 15 minutter. Mens
eleverne selv arbejdede med en sidebejning fra side til
side, kommanderede l@reren naste ovelse, dvs. det var
en forklaring af, hvad der skulle udferes: »Kropvridning
med skrat armsving fire gange, ferst til venstre og s til
hejre. Nu'« - og s gik man fra sidebejningerne over til
kropvridningerne uden pause, og vi passede selv rytmen.
Det var dejligt, det var nyt, det var speendende! Man fik
ikke blot 10 gange s megen motion som i de gamle ovel-
ser, nej 100 gange mere.

Kaptajn Dalborgs styrke var, at han kunne interessere
eleverne for gymnastik og ved sin venlige optraeden hol-
de dem til ilden stadigveek. Selve det tekniske, redskabs-
ovelsernes form og indleering, klarede vi selv.

Der var nemlig sket det, at en zldre gymnastikinte-
resseret dreng hjemme fra Sadolinsgade i 1919 havde
faet nogle stykker af os med i Odense Gymnastikfore-
ning. Her gik jeg til gymnastik om aftenen to gange
ugentlig omme i Jernbanegades skoles store gymnastik-
sal under ledelse af hr. Randby, der lerte os alle de van-
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skelige redskabsevelser, bl.a. i barre og ringe. Og kaptajn
Dalborg var klog nok til at lade de dygtigste drenge, der
havde leert gymnastik i O.G., veere tropsledere for klas-
sens andre drenge - til gavn for begge parter.

At det skulle blive starten pa et helt livs virksomhed i
idreettens verden, kunne jeg jo ikke vide!
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Pa eventyr 1 etatsradens have

af ESTER MARIE LORENZEN, f. ANDERSEN

Jeg er fodt i Vindegade 136, over for hvor Fotex nu bre-
der sig. Min far var pa sukkerkogeriet, min mor passede
en kolonialforretning, som de ejede. En kolonialgrosserer
havde tillid til mine foreeldre, og han lante dem 500 kr.,
si de fik en pen start. Pengene blev tilbagebetalt pa
rekordtid.

At drive en forretning som min mors var noget ander-
ledes end i dag. Der var ingen varer i emballage. Alt -
selv det mindste - blev vejet, petroleum blev pumpet pa
flasker osv. Skuffer skulle skures og terres, flasker skol-
des og vaskes. Arbejdsdagen i butikken var meget,
meget lang - fra klokken ca. 6.30 om morgenen til klok-
ken 8 om aftenen, fredag aften helt til klokken 10 eller
11. Ogsa om lerdagen havde hun lenge abent. Og selv-
folgelig var der altid et par madammer, der desverre
havde glemt at handle om lerdagen, og si matte min
mor jo smilende til disken igen. Det var altid de samme.

Mange natter fik min mor ikke ordentlig sevn, hun
matte vaske flasker, vaske familiens tgj og sy tej til sine
born osv. Den dag i dag fatter jeg ikke, hvordan hun kla-
rede det hele.

Min far var stabil og 2druelig, noget religiess. Men
tage et viskestykke, en stevekiud eller en fejekost, nej,
det gjorde husets herre ikke. Min mor accepterede det.
Som om hun ikke havde arbejde nok i sin sparsomme
fritid. Fire bern og en mand, som betragtede det som sin
egtemandsret at fa to retter mad pa bordet hver dag
klokken 12, uanset om min mor havde kunder eller e).
Tit stod der nogle madammer og plavrede i butikken,
mens mor stod som pa néle for at fa alt klar, til husets
herre kom hjem.

Vi flyttede til Fasanvej 7, da jeg var ca. 2'2 &r gam-
mel. Det blev mit egentlige barndomshjem. En del af
min sjel har aldrig forladt den gade. Der var s mange
legekammerater. P4 Hunderupvej lige ud for Fasanvej 1a

en rigtig gammel smedie. Her var stald til hestene, der
skulle have nye sko. Dernede stod nasten altid en stor
flok af os unger. Vi elskede at se smeden lave hestesko,
og somme tider kunne vi fa lov til at treekke lidt i bleese-
balgen. Sa blussede ilden, og smeden svang sin store
hammer. Jeg kan endnu mindes den dejlige lyd af ham-
meren mod ambolten og den glodende hestesko. Smeden
bejede og formede og lob s4 i hast ud til hesten, som forst
havde faet lidt »negle-manicure« med hans store, krum-
me, skarpe kniv - den varme, rede sko futtede og sydede
- og sa skulle der hamres »nelliker« i, sagde smeden.

Det var jo en praestation, som matte kunne give til en
ol, og vi bern hentede gladeligt ol til smeden og kusken
hos kebmanden overfor.

Smeden hentede mange oller i sit store skindforklaede:

»Jeg arbejder i varmen, det gi’r torst«, sagde han.

En af vor lege hed »P4 opdagelse i et fremmed land«.
Det fremmede land var etatsridd Kierboes meget store
have pa hjornet af Biilowsvej og Hunderupvej. Denne
have stedte sammen med haven i Fasanvej 9, hvor et par
af mine bedste legekammerater boede. I enden af haven
stod der et herligt stort kastanietrzae.

Op pé muren, op i treet, ned i Kierboes have. Og s3,
stille, ingen hvisken, lydefrit &ndedrat - er dronningen 1
sigte? Dronningen var selve etatsradinden. Det skete, at
hun med meget lange mellemrum gik en tur i haven.
Hoj, slank og gammel, altid med.et langt sjal over skul-
deren og med haenderne foldet pd maven. Hun gik med
hurtige, lette skridt, og altid stirrede hun lige ud. Aldrig
standsede hun op for at se pa eller rore ved en blomst.
Ja, vi havde spioner ude overalt!

Nu gjaldt det for os om at snige os rundt om dammen.
Kunne man ni en dunhammer og vel at marke né at
snuppe den, havde det vaeret et godt togt. Vi bern talte
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Kgbmandsfamilien i Vindegade 136bargaester ued
sendagskaffen i hauen, en sommerdag i aret 1912. Reklamen
for det lokale gl er flyttet ud pa havehuset.

tit om, at dronningen vist havde det kedeligt, og vi fandt
ud af, at hun sikkert var halvt spggelse, halvt menneske.
Kigrboe teenkte vi os siddende midt i en stor stue, i en
stor, gul silkestol med mange klunker og en magtig fod-
skammel - bare sidde og veere konge.

Helt anderledes med Glasser i nr. 10. Han var tidlige-
re mejeriejer, og der var herr og fru og froken. De var
noget serligt, for de ejede en bil, hvad der ikke var set for
pa Fasanvej. Den var med kaleche, store, brede skaerme,
voldsomme lygter og det bedste: et stort bathorn med en
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gevaldig lyd. Virkelig imponerende. Og der var hand-
sving, og motoren havde en fin »tgkkende« lyd.

Naesten hver sgndag karte fraken Glasser tur med sine
foreeldre. S& havde vi Fasanvej-bgrn vort at gare. Vi stil-
lede os ved nr. 10 og ventede speaendt, til hr. og fru Glas-
ser veerdigt og stille kom ned ad den lange trappe. Frg-
ken Glasser pakkede foreeldrene ind i store plaider, star-
tede med handsvinget, satte sig ind og »béttede«, mens
tilskuerne stod pa spring. Ved det andet »bat« karte
bilen langsomt, fulgt af os. Og ved det tredie »bét« blev
farten sat op, og der blev vinket farvel. Ja, det var et af
sgndagens hgjdepunkter.

Oppe ved hjgrnet af Engvej 1a dengang en gard, Bagge-
gard. P4 denne gard var der kempemassige, meterhgije
halmstakke, og flere stod teet sammen. Der var mulig-
hed for udfoldelse. Et par af mine legekammerater var
en dag pa inspektion pd Bggegard.

Op pa stakkene, bore smalle kanaler igennem dem og
i en vild rutschetur havne pa jorden - ud ad et lille,
smalt hul. Det blev en lystig aften i stakkene, den bedste
leg, vi nogen siden havde kendt.

Séadan gik farste aften, anden aften, tredie aften. Hop,
spring og rutscheture blev vildere og mere dumdristige,
og halmen flgd. Der var ingen ende pa vor veloplagthed
og gleede.

Jo, der var!

For pludselig lad en grim, skrattende stemme:

»| satans forbandede djavleunger. Nu har jeg jer. Nu
skal | f&. Nah, det er jer, der har gdelagt mine stakke.«

Tro ikke, vi flygtede. Nej, vi forlod Begegard, fordi
den onde Kkarls ord ikke var os veerdige. Hjemme i gaden
blev der holdt made, karlen blev erkleret for »den veer-
ste fjende«, og vi lovede hinanden aldrig at hilse p& ham.

Senere brendte Bagegarden.

Meget spil og leg foregik pa gaden. Der var fred og ingen
fare, men ikke ro. Det sgrgede vi bgrn for! Gamle cykel-
hjul, drevet energisk frem af kappe, raslede og skram-
lede rundt i gaderne. Toppe sprang hgjt, snurrede og
dansede hen over gaden. Boldspil var ogsa dengang
noget yndet - iseer rundbold og langbold. Alt foregik pé
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korebanen (der kerte kun lidt cykler, en traekvogn - og
en hestevogn en gang om dagen). Der var rigtig plads til
fri udfoldelse.

Vi legede ofte cirkus og teater, kunstnerisk vistnok af
en temmelig lav kvalitet, for det handte, at tilskuerne
forlangte betalingen tilbage, og det lod sig darligt gere,
for betalingen var simpelt hen spist. Entré: en ore eller
en smakage. Den takst var fornuftig, set fra de optre-
dendes side, for der var nemlig ni sikre muligheder for
kagebetaling: kebmandens fem bern og bagerens fire.

Vi havde ogsa konkurrencelob: »Hvem kommer forst
rundt om Biilowsvej?« - Men si fandt en af drengene pa
noget nyt og meget avanceret: »Hvem ter haenge bag i
sporvognen fra Lassoegade til Hunderupvej?«

Det var en udfordring. Alle heender blev rakt i vejret,
men jeg vandt lodtreekningen. Da den forste sporvogn
holdt ved Biilowsvej, tog jeg opstilling med handerne
fast knuget om bufferen og benene i stilling. S& begyndte
Jeg labet, sporvognen tog fart, mine ben tog fart, leb hur-
tigere end nogen sinde, men ikke hurtigt nok - sa der 1a
jeg, og sporvognen forsvandt ud af syne og raslede op ad
Hunderupvej. Det var vist et ilde syn at se mig med blod
fra pande til knz. Trods blod og smerter var jeg dagens
heltinde!

Ner Fasanvej 14 Helgavej, efter vi berns opfattelse
meget stejl. Der keaelkede vi frit og farefrit ude pa kore-
banen. Men den bedste bakke til kalke- og glidebaner
var skraningen ved OBs baner ved Lahnsgade. Der var
altid et mylder af bern, og der blev slidt mange skosiler.

Der var ogsé skajteseerne i Munkemose; der boltrede
vi 0s ogsa lystigt. Vi manglede aldrig udfoldelsesmulig-
heder, hverken vinter eller sommer.

I 1917, da jeg skulle begynde min skolegang. var sik-
ringsstyrken indkaldt pé grund af den 1. verdenskrig.
Hos os blev der tvangsindlogeret tre soldater, fordi vi
havde tre ledige veerelser pa loft og i kaelder. For den ene
soldats vedkommende blev det til venskab mellem fami-
lierne for hele livet.

I Klaregades skole, hvor jeg herte til, var der blevet
indrettet folkekokken, si jeg kom i Vestre skole péa

Roersvej. Den blev rammen om mit skoleliv de neste tre
ar. Der var langt fra Fasanve;j til Roersvej, men jeg kend-
te vejen. Min mor handlede stadig i sin gamle butik i
Vindegade 136, og vi kebte og skar selv terv ude bag suk-
kerkogeriet.

Den ferste dag var en kort skoledag, hvor medrene var
med. Naste dag skulle vi til at se hinanden an. Jeg fik
vje pa en kon pige, Gurli, med lange, tykke, morke flet-
ninger og gik over til hende og sagde:

nJeg veelger dig'«

Valget blev godkendt af Gurli og lererinden, freken
Jorgensen.

Efter at vi havde kigget lidt pd hinanden, tog jeg min
taske op pé bordet, pakkede min madpakke op og bad
om at se Gurlis mad - og s& holdt vi altsa frokost, sddan
da! Knapt var vi begyndt, sd blev vi brat standset af
leererinden, som stille forklarede os, at en klokke ville
ringe, og s4 matte vi ga ned i garden og spise mad.

Oppe i klassen skulle froken Jorgensen til at have skik
pa alle os. Det klarede hun fint, og jeg kom til at tilbede
hende.

Froken Jergensen var meget tynd; hun havde gréat
har, der var skrabet op pa hovedet, et lille spidst ansigt
og lorgnetter med snor i, fastgjort til blusen med en lille,
pen nal. Blusen var gra, hejhalset og med en lille, hvid
kant, ermerne »puffede« og nederdelen lang og grd med
masser af vidde bagpa. Sa havde hun sorte, smalle, spid-
se sko med et lille spende, og hendes frakke var gra og
blank, méske af alpaka, og ogsd med »puffede« sermer.
En lille, sort hat sejlede si elegant pa den lille frisure.
Maiske var hun 70, maske 40 eller 50 ar, det ved jeg ikke,
men for mig var hun indbegrebet af noget meget stort,
ophgjet og dygtigt. Gud, kongen og freken Jergensen var
for mig det fineste, man kunne tenke sig. Og s boede
hun i Lesseegade 21. Det var i nzerheden af min bopel,
sé jeg folte, at hun ligesom mere var min. Jeg fulgtes
med hende hjem et par gange og fik lov til at beere hen-
des taske. T@nk, engang tradte jeg over hendes dorter-
skel i Leessoegade. Jeg var inviteret pa sméakager, og det
var et af hojdepunkterne i mit tidlige skoleliv.

[ 1. klasse brugte vi tavler. Froken Jorgensen ridsede
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selv alle tavlerne, den ene side pa langs med bogstaver,
den anden side pa tveers med tal, og vi fik leert noget.
Det kunne simpelt hen ikke undgas med den lererinde.

I 2. klasse kom frgken Jgrgensen en dag med en lille,
aflang papaeske; hun gik rundt og lod os selv valge. Det
var penneskafter i mange stralende farver. Jeg valgte et
merklilla.

»Nu skal | leere at skrive med blak, og sa far | en ela-
stikpen«, sagde hun.

Og sa kom der blak i vore sma skale.

Vi fik nu en lererinde, fraken Sgrensen, som lerte os
at strikke stramper. Jeg sagde til min mor, at det var
leererinden »til garn«, og en anden larerinde var fru Flor,
som jeg havde »til ur«, for hun lzerte mig klokken. Fru
Flor var stor, meget stor pa den brede led, med stor, vug-
gende barm. Hun var gardlererinde. Stod vi stille i kul-
den, samlede hun os alle, og sa gik det rundt og rundt i
garden, mens vi sang. Fru Flor lgb, vuggede og bglgede
selv med, hun var sa dejlig, sa jeg dremte somme tider,
at hun var min bedstemor.

Tiden naermede sig for en oprykning til 4. klasse, og det
blev samtidig til en overflytning til Holsedore skole for
min venindes og mit vedkommende. De andre piger fra
klassen blev spredt rundt om pa andre skoler, og vi mis-
tede naesten kontakten med dem.

Min veninde og jeg kom heldigvis til at sidde ved si-
den af hinanden ved andet bord i midterreekken. Da in-
gen afos led af kontaktbesveer, faldt vi hurtigt til.

Vor dejligste leerer var skoleinspektgr Lundahl-Niel-
sen, et frodigt og varmhjertet menneske med fin forstael-
se for menneskenes bgrn, store som sma. Han var altid
rolig og mild over for klassen og havde en fin méade at
videregive kundskaber pa til bgrn, der havde svaert ved
at tilegne sig stoffet. Bare Lundahl-Nielsen viste sig,
livede alle op - selv de til tider lidt skreemte bgrn fra
»den tunge ende« blev abne og glade i regnetimeme. De
fik lzert noget, ikke banket det ind, ikke hamret det fast,
nej, leget ind.

En af vore lererinder var lige modsat Lundahl-Niel-
sen. Hende husker jeg ikke for det gode. Hendes made at
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Th. Lundahl-Nielsen, inspektar for Klaregades skole fra 1907
til 1934 og derefter for Munkebjergskolen til 1939.

behandle de bgrn pa, som havde det svert, var mildest
talt ufin. En lille kammerat, Edith, havde det ikke godt i
denne lererindes timer. Jeg tror, at leererinden ligefrem
havde noget sadistisk i sig. Hun ngd at lade Edith laese -
hvad hun nasten ikke kunne. Edith hakkede, svedte og
redmede - og jo mere kold, tavs og afventende larerin-
den blev, jo verre havde pigen det. Laererinden slog med
blyanten taktfast i katederet. Stemningen var uhyggelig
0g utryg, men en dag rejste min veninde Lydia sig, stille-
de sig roligt hen foran katederet og s& pa leererinden,
mens hun rabte hgjt:
»Hvor er det synd!«
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Sa gik hun over og satte sig ved siden af Edith, tog
naensomt om hende, og sé fik den lille Ediths térer frit
lab.

Engang, mens jeg gik i Holsedore skole, var der konge-
besgg. Kong Christian X og dronning Alexandrine kom
med »Dannebrog«, og vi bern fik fri om formiddagen for
at tage til havnen og hylde majesteeterne. Min veninde
og jeg lgb og ndede havnen, hvor der var sort af menne-
sker. Jeg besad visse »mase-frem-evner«, og snart stod vi
forventningsfulde og gyngede i snoren og fik af og til et
ordentligt puf afen stor politimands rumpe.

Sa lgd der et gisp, et sus, et ah og et nzh, og i et
glimt s& man en bil, bevares flot - og med stivrygget og
stivnakket chauffer ved rattet - og pa bagsadet kongen
og dronningen, sma smil og s et par treette arme, havet
til en slags hilsen. Men nej, det betog ikke mig, og jeg
lovede mig selv, at jeg aldrig mere i livet ville lgbe efter
en konge.

Der skete nu forandringer. Lydia og jeg skiftede skole. Vi
var optaget pa den kommunale pigerealskole i Overgade
66, og vi forlod Holsedore skole.

| Overgadeskolen begyndte en dejlig tid, nye kamme-
rater, nye lerere og leererinder. Vi kammerater havde et
sammenhold, der varer ved den dag i dag. Vi er real A
fra 1927, og vi har oplevet en del sammen. Jeg gik fem ar
pa skolen.

Vi havde eminente undervisere. Skoleinspektaren,
W.D. Rasmussen, var en af dem. Han var en dygtig
matematiker, og han kunne opildne os til at yde noget.
Han lokkede med ekstra rgde og sorte ug-er for fine pree-
stationer. Nar W.D. gennemgik ny lektie, forlangte han,
at man sad rank og med armene hvilende pa bordet, s&
brystkassen ikke blev trykket. Sad man ikke rank, fik
man den lange, brede lineal ned pa den bare ryg, sa kun-
ne man sidde med den, til man havde lert at ranke sig.
W.D. sagde:

»Ver ranke, piger, se folk i gjnene, nar I taler med
dem. Tal altid sandhed, ver aldrig luskede. Husk det,
piger'«

W.D. Rasmussen uar inspektar farst for Jstre skole og senere
for Pigerealskolen i Overgade, og en tid kombinerede han
endda de to inspektarstillinger. Virkede i Odense 1907-35.

Det, finder jeg, var gode ord. Han mente os det godt i
alle mader.

Hans temperament var absolut ikke lunkent. Hidsig-
heden kunne nogle gange lgbe af med ham. En fik en
dundrende lussing, fordi hun havde hostet til morgen-
sang. Jeg selv har ogsa nydt den re at fa plantet hans
fem varme fingre pa kinden. Min forseelse var nu verre.
Jeg havde optradt som beltedyr for kammeraterne, og
det havde W.D. set gennem dgrruden. Det var mig en
trgst, at kammeraterne intet havde at udseaette pa opfe-
relsen.
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Eksamensbillede af realklasse A 1927 pa Pigerealskolen i Overgade. Skoleinspektgr W. D. Rasmussen ses i anden reekke med

briller, og Ester Marie Lorenzen ses som nr. 3f.h. i bageste raekke.

Noget, som optog os bgrn meget, var de herlige dage i
juli, hvor Skt. Knuds marked blev holdt her i Odense.
Bedst var det, mens det foregik pa Flakhaven. Da det
foregik i skoleferien, kunne man tilbringe naesten hele
dagen deroppe, glemme sult og spisetider. Vi sugede det
hele til os med gjne og erer, alt det farvestralende gagl,
alle de pibende, knirkende, hviskende toner fra karrusel-
ler og lirekasser. Professor Labri kendte vi alle. Hans
parader var et helt gaglerkapitel for sig selv, en masse
lokkende ord og lafter om store, spandende oplevelser.
Man matte derind - hvert ar - selv om man vidste, at
bag teltdgren var der en temmelig mat forestilling, lidt
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trylleri, en overtatoveret dame, der indtog lidt klodsede
attituder osv. - men Skt. Knuds marked var simpelt hen
Labri.

En anden tilbedt gagler var mister Clayton, manden
med jernmuskleme. Kladt som en romersk gladiator i
skind og »tremmestevler«. Og hans smil var stort og guld-
fyldt. Vi piger begyndte s smat at fale en lidt sterkere
hjertebanken, nar han ved sine parader lod os nyde
synet af sine enorme, spillende muskler - et syn for guder
og for sméa piger pa 13 ar, men dengang var man beher-
sket i sin idoltilbedelse. Ingen fremstrakte, viftende
heender, ingen vilde skrig, kun et stille, henfart blik.
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Legende barn pa Enghavevej i Hunderupkvarteret. Billedet er fra omkring 1921.

Ella, min hérfagre veninde, boede i nr. 9. Hun havde
lange, markebrune fletninger og kom engang i sin pure
ungdom ud i noget skreekkeligt. Hun handlede mod fars
vilje.

Jeg kom hjem fra ferien hos min sgster, Selma, i Kg-
benhavn. Jeg var kommet derover som en rigtig kedelig,
lille provinsunge med store, »snoede frikadeller« ved
grerne og med masser af harndle strittende ud. Men
hjem vendte jeg som en fugl Fgniks med »a la garcon-
ne«-har og sken rosa silkeklokkehat, elegant pa sned -
tidens store mode.

Men alt det var nu ikke haendt mig af egen vilje. Nej,
min dejlige, dristige sgster sagde simpelt hen:

»Nu skal du ikke blive ved med at ligne sédan en
skrabet kartoffel. Kom her, du skal klippes.«

Det gav et sug af fryd i mig, men s kom angsten for,
hvad far dog ville sige. Nej, nej, jeg turde ikke.

»Sludder«, sagde Selma, »jeg skriver til mor, og sa far
far besked - eller jeg skriver lige til far.«

Det blev, som min handlekraftige sgster sagde, og jeg
var moderne.

Hjemme i Odense slog beundring og misundelse mod
mig (altsa ikke fra far, men fra pigerne). Nu ville de alt-
sd klippes, ikke ligne sddan nogle mankefar. Ella talte og
dregmte ikke om andet.

Naboen, Ellas far, sagde til min far;
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»Det far mine piger altsa ikke lov til - sddan at ga og
ligne tojter. Haret er nu kvindens skenneste pryd.«

Min far gav naboen ret og skammede sig vist lidt over
sin skalperede datter, som han kaldte mig.

Men noget gerede i Ellas sind. Hun ville klippes. Der
matte handles bag fars ryg, og hendes mor havde intet at
indvende. Der blev bestilt tid hos Odenses beremte klip-
per, Carstensen i Kanslergade. Og sa gik turen derhen.
Den lange vej fra Fasanvej til Kanslergade.

Ella havde et folge pa fire veninder, som heppede og
talte »skal-skal ikke« pa alt fra bropiller over buske i an-
legget til gravstene pa kirkegarden.

Endelig sad Ella i stolen. Hun var bleg og rystede, og
da den forste tot faldt til gulvet, skreg hun:

»Hjaelp, hjzlp, hvad siger far?«

Respekten for faderen sad dybt i os.

Men hvor blev Ella betagende smuk. Hun var bade
lykkelig og ulykkelig, og vi folte alle en szr uro og spn-
ding. Hjem matte hun jo, men hvad ger man sa for at
skjule haervaerket for hjemmets almaegtige?

Jo, hjelpen var ner, Ellas nye bla klokkehat. Hun be-
holdt hatten p4, ogsa ved spisetiderne. Det var.en meget
forvirret tid for stakkels Ella. Alle i familien - undtagen
faderen - var parat til at varsko synderinden:

»Ella, hatten pa, nu kommer far!«

Sadan gik der nasten en méaned. Vi troede efterhan-
den, faderen var dum og blind, og vi forstod det ikke rig-
tigt. Ventede pa uvejret og pa straffen.

Men hvad skete? En sendag ved middagsbordet sagde
faderen siddan med ganske almindelig stemme:

»S4, lille freken Ella Hansen, nu mé du hellere holde
op med den komedie, og lad mig sa se haret.«

Alle andede lettet op, hatten reg af. Han tabte, hun
vandt. Sestrene blev omgéende klippet »a la garconnex,
og alle levede lykkeligt og hattelest i Fasanvej nr. 9.
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Visitkortene 1 sglvbakken

af KAREN MULLER, f. LUTZH@FT

Selskabelighed spillede en stor rolle og fulgte et forud
fastlagt manster. Skriftlig indbydelse med angivelse af
»Selskabsdragt« i nederste venstre hjerne pa kortet.
Leaenge var det ogsa kutyme, at der aflagdes visit far og
efter en starre middag - i visittiden!

Visitter var i det hele taget et kapitel for sig, og det
forekommer nok nu lidt komisk at have oplevet 1. janu-
ar, hvor alle de embedsmend, min far havde med at
gare, og andre fra omgangskredsen kom anstigende i den
pakraevede pékledning og opholdt sig hos os de fore-
skrevne minutter. Hvorefter far skyndsomst styrtede af
sted til sine to foresatte, biskoppen og stiftamtmanden, i
samme &rinde!

Men tilbage til ritualet for middagene: Tilbordssaet-
ning skete med en vis hensyntagen til rangforordning.
Fem retter og dertil svarende vine var absolut ikke
usedvanligt, taler ej heller. Herrerne samledes siden i
rag og damp i herrevarelset, mens damerne konversere-
de i dagligstuen. Bridge og I'hombre spilledes nu og da,
med sglvlysestager pd mahogniborde og med anvendelse
affint forarbejdede jetons.

Vognene, som skulle afhente gaesterne, var tilsagt til
en bestemt tid. Som lille pige kunne man sa ligge i sin
seng og fundere over, om det nu var fru Brandts eller
kammerherreinde Heltzens karet, der rumlede over bro-
stenene. De private landauere lgd anderledes end de
lejede drosker, der antagelig ikke havde gummihjul.

Disse selskaber kunne efterhdnden godt virke lidt
overfladiske og stereotype, men der kom da ogsa »folk af
and«, som min far sagde. Som stor pige har jeg tit lyttet
til morsomme diskussioner - ikke mindst mellem praes-
ter og skolefolk.

| en anden kreds end den, mine foreldre tilhgrte, flo-
rerede et searligt politisk dndsliv, mest med Jens Kruu-
ses hjem som midtpunkt. Just der forsggte man vist at

frigare sig fra den konformitet, der synes at have praget
»etatsradernes byx.

Men i mange hjem, bl.a. i mit eget, trivedes en leven-
de, uforpligtet form for samveer, hvor samtalens kunst,
musik og sdmend noget s& hyggeligt som hgjtlaesning
var det centrale.

Karen Mullers far, stiftsprovst Hans Lutzhgft i sit
arbejdsveerelse i embedsboligen, Filosofgangen nr. 10.
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Karen Muller fotograferet sammen med sine foraldre pa terrassen til haven i Filosofgangen nr. 10.

Nogle var sa heldige at have deres gang i familier,
hvor de musikere, der spillede i Kammermusikforenin-
gen eller Musikforeningen, var geester, og det havde en
seerlig charme at lytte til de dygtige musikere, nar de
efter koncerten atter greb til instrumenterne sammen
med nogle af byens amatgrer.

De rigtige begivenheder. Ja, det kunne veere modtagelse
af kongeskibet »Dannebrog«, hvor embedsmandenes,
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bourgeoisiets og landadelens damer med udsggte hof-
kniks overrakte dronningen urtekoste; og uniformer og
velstragne hgje hatte stralede i sol - eller sa lidt treette
ud i regnvejr. Og de seerligt udvalgte var bedt til taffel pa
skibet om aftenen. Dernede pa kajen noterede man sig,
at fru X atter havde anskaffet ny dragt, og at fru Ys hat
absolut stammede fra hr. Dinsens salon. Dinsen gik med
paryk og var kunstner pa sit felt. Han betjente personligt
den faste kundekreds pa 1. sal, mens »passanterne« blev
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Et hestekaretgj er pa vej ind ad den traekransede Hunderupvej. Billedet er fra omkring 1905.

i stueetagen. Det érlige hestevaeddelgb var ogsé en af de
»rigtige« begivenheder. Atter med fine toiletter og Hat-
te-Dinsens sidste creationer. Firspand fra Ravnholt og
andre af gardene kastede glans over affaeren, og sluttelig
var der bal pa Grand Hotel.

Kvindelige familiemedlemmer eller venner fra landet
kom pa besgg i Odense for at blive fikset lidt op i de
smarte butikker, men mange af byens egne fgrende
damer tog til Kagbenhavn for at gere deres indkagbh. Men i
gvrigt vidste man jo, at dronning Alexandrine kabte sine
handsker hos Dorin Larsen i Odense, hos hvem man

ogsa fik de hvide handsker, der var obligatoriske til bal-
lerne og pa danseskolerne.

Og hvilken fryd, ndr kammersanger Vilh. Herold en
sommeraften i Fruens Bgge sang »Kom Carina« eller
»Midsommervisen«. Siden dansedes s& pa »estradenc,
hvor et skilt oplyste, at »Tjenestepiger og soldater har
ikke adgang«!

Til denne vor bergmte skov sejlede man pa Odense a
med de pudsige, romantiske sma dampbade. Mod gst
leb &en forbi Laeseforeningens Have, der havde meget at
byde pa, men som halvvoksen interesserede man sig
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mere for en rotur og kroketspil, der lejedes for en time ad
gangen. Og i den lille smukke traepavillon med terrasse
var der udskankning af the og limonade.

Om aftenen var der af og til musik pa en overdekket
tribune, og rundt om i gangene promenerede haje og lave
medlemmer af Laseforeningen, mens unge par svaerme-
de 1 de mest skyggefulde alleer - tonerne néede helt over i
villahaverne pa den anden side af 4en — og man enskede,
man var stor!

Mange familier havde to husassistenter, »piger« hed
det. Nu ma man korse sig over deres arbejdstid, fritid,
veerelser og len. Visse af byens »fruer« var nok sa beryg-
tede, og deres annoncer dukkede op med fa maneders
mellemrum 1 »Stiften« eller »Venstrebladet«. Andre
havde deres hjzlp i arevis, og kontakten fortsattes efter
pigens @gteskab. En efterhdnden gammel Ingeborg -
tidligere barnepige i et af byens legehjem - tilkaldtes
undertiden som hyggespreder ved familiens syge barns
sygeleje helt frem i 3. generation.

Vaskekoner med opbledte haender, strygejomfru,
kogerske og opvartningsdamer var personer, der herte
med. Og jomfru Jensen slog sig ned i dagevis med repa-
rationssytejet. Hun boede ellers i et lille meorkt verelse i
den ikke-fine del af hospitalet, Grabredre kloster, hvor
alle »lemmerne« spiste ved samme bord.

Odense havde ord for at veere sver for nytilkomne at
treenge ind i, men i de »cirkler«, hvor det var skik at
afleegge visit, var man sa at sige fedt ind i en omgangs-
kreds. Bevares, det kunne vare en, man helst ville und-
vaere, men ensom behovede man altsa ikke at veere.

Far hen, far hen, sagde vinden. Den sidste etatsrad er
borte, man meder ikke mere de korrekt klaedte kavalle-
rer pa Vestergade, hilses ikke med hej hat pa vej til kir-
ke; solvbakken i entreen rummer ikke mere arets host af
visitkort, der kasseredes ved arsskiftet. Dog foresveaever
det mig, at kronprinsens havde held til at overleve.

136

Danskernes Historie



Pa torvetur med mor

af HARRIET OHRHAMMER MADSEN, f. JORGENSEN

Vor tfamilie bestod af far, mor, min tre ar yngre bror og
jeg. Og da vi bern var sma, flyttede mors forzldre hjem
til os. Det var omkring 1904. Det var skik dengang, at de
«ldre boede hos bernene.

Far var fuldmaegtig gennem 23 ar i et manufaktur en
gros firma. Gagen var ikke overveldende, men vi har
aldrig savnet noget.

Mine forste erindringer stammer, fra jeg var to ar, da
vi flyttede ud i Hunderupkvarteret. Jeg kan huske, at
min moster var hos os og 14 pa chaiselongen.

Her boede vi, til jeg var 10 ar. Bedstefar og bedstemor
havde den ene stue, og vi rykkede meblerne sammen i de
andre stuer. Vort hjem bestod af spisestue, den fine eller
rode stue, sovevarelse, bernevarelse, entré og kekken, et
loftsveerelse og et gaesteveerelse pa 2. sal.

Spisestuen var ogsi den stue, hvor familien til daglig
samledes om aftenen omkring spisebordet. Mor og
bedstemor med sytoj og strikketej, far med leesning eller
skakspil med min fatter, der boede hos os, mens han gik
pa latinskolen og blev student. Bedstefar legede med
mig ved bordet, og vi sa billeder. Min bror, der 14 i vug-
gen, sagde »Gak«, nar han herte de spillende sige
»Skake.

Meblerne var bord, seks stole, chaiselonge, bogskah
med gronne glasruder, buffet med mors fine broderede
hvide lerredsleber med vindrueklaserne, nikkel- og plet-
kattekander, thepotte, smorkoler og bakke med flade-
kande og sukkerskal og plat de menage.

P4 de to hylder stod kinesiske vaser. Der var desuden
et lille firkantet bord med hylde, et vagur, et tobaksskab
og en stor kakkelovn i hjernet. Her stegte mor &bler pa
risten i kogerummet. Haengelampen var af bronze, og
mor tog beholderen ud i kekkenet pa en avis og gjorde
den i stand hver formiddag med ny petroleum, pudsede
glasset med lampepudseren og klippede veegen. Sa var

lampen klar til om aftenen. Og rullegardinerme var af
grat leerred med landskaber pa.

I den rede stue var der neddetraespolerede mabler,
som kun blev brugt ved hajtidelige lejligheder - til jul og
nar der kom fremmede. I stuen var der fire salonstole,
leenestol og sofa med redt damask, et sekskantet bord,
sybord, linnedskab, konsolskab med hejt pillespejl, en
sort sejle med pyntepotte og aspidistra fuldendte mable-
mentet. Belysningen var en messinghengelampe til
petroleum.

Gardinerne i begge stuer var hvide blondegardiner og
om vinteren rede uldne udenpa. P4 veaeggene hang der
sortkridtstegninger efter fotografier. Reproduktioner af
Exner, som »Droskekuskens middag« og »En sendag pa
Amager« og to store billeder i sorte og forgyldte rammer
(forestillende to balscener) samt endelig et par blomster-
billeder og nogle fotografier. Min moster var malerinde.

[ entreen stod stumtjeneren i krogen; under den vore
stovler. Vi bern havde sorte til hverdag og brune til son-
dagsbrug. Da vi blev sterre, havde vi sandaler om som-
meren og fedtlederstovler om vinteren. Mor sergede for
godt fodtej til os.

I kokkenet var der tallerkenraekke og komfur med
messingstang om. Jeg kan ikke huske, om mor brugte
det. Hun havde vist faet gasovn. Der var spisekammer
med vindue til at lukke op.

[ soveverelset stod fars og mors mahognipolerede sen-
ge, to barnesenge (jernstel med messingkugler pa gavle-
ne), to smé kurvestole, kledeskab, servante og kommo-
den med den lille rede petroleumsnatlampe. P4 servan-
ten stod det store vaskefad og en kande af porceleen med
lyseblit blomstermotiv og pa hylden mors grenne digita-
lisdraber i den lille flaske.

Ved servanten foregik den daglige personlige vask.
Mor vaskede sig meget omhyggeligt efter middagssev-
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Officers Stine lader sig forevige affotografen ud for et hus pa
Ngrrebro. Omkring 1912.

nen og duppede ansigt og hals i glycerin og rosenvand.
Sa klaedte hun sig om og var klar til at tage med os bgrn
pa besgg. Eller ogsa blev vi hjemme og hyggede os om
eftermiddagen.

Endelig var der bagrnevarelset med dukkehus, gynge-
hest og et pottearrangement med lag til vi barn. Der var
jo tremmeder med das i garden. Bgrneveerelset havde
ogsa en lille, rund, sort kakkelovn.
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Fars arbejde, forretningen, som vi altid sagde, 1a i neer-
heden af min skole, sa jeg smuttede tit ind til ham. Da
jeg var lille pige, satte far et par kasser op som bord og
stol pa terrassen uden for forretningen. Sa fik jeg en aske
fingerbel og noget vadt sand og lavede »sandoste«.

Inde i forretningen stod far ved det lange, faste bord
og malte og klippede stoffer af de store tagjruller, lagde
stykkerne fint sammen, pakkede og satte markesedler
pd. Sa blev pakkerne kert pa banen med hestevogn og
endte hos de forskellige kebmeend rundt pd Fyn, Arg,
Langeland og Samsg.

| garden var der hestestald og vognport. Oppe over var
der halm, og kusken stod her og skar hakkelse til heste-
ne. P4 den modsatte side i garden var der et langt halv-
tag. Under det stod traeekvogne og cykler, og lengst nede
var der en kumme til hesteggdning. Bag ved denne stod
skarnkasserne.

Det var her i garden, at Officers Stine havde sin gang:
hun rodede i kasserne og fandt blomster. En dag vippede
lemmen til ggdningskummen, og Stine kom i klemme
med sit ene ben. Hun rdbte pa far. Han matte hale hen-
de op!

Stine braekkede sit ben engang, om det var denne eller
en anden gang, ved jeg ikke. Men hun kom pa syge-
huset, hvor de lagde hende i blgd. Hun blev vasket ren
og renset for dyr, s3 da mor og kontordamen besggte
hende pa sygehuset, var hun ukendelig. Officers Stine
var vel Odenses stgrste original. Stakkels menneske!

Engang, da jeg gik fra skole, kom hun gaende i al sin
stads. Stor, rund, hvid strdhat med band og blomster,
lang, hvid blondekjole, kludesko og tykke strgmper.
Hendes gjne flakkede vildt, nar skolebgrnene drillede
hende. Sa truede hun krumbgjet af dem med sin stok.
Jeg var naermest bange for hende.

Da min bror kgrte i barnevogn mgdte vor unge pige nede
i Munkemose en anden barnepige. De to byttede huer
pa de sméa i vognene. Det fortalte jeg mor, og den unge
pige fik en pdmindelse om, at det ville mor sandelig ikke
have. Der var meget med lus, da vi var bgrn.

Vi havde engang en anden ung pige, som mor ikke
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Torvedag pa Klingenberg ved Torveballen. Billedet er taget omkring 1910. Til hgjre i billedet ses Pogestraeedes udmunding.

anede havde lus. Hun smittede mig og min legekamme-
rat. Jeg havde lange slangekrgller. De led noget under
den hérde behandling. Mor ordnede mit har, mens hun
harmedes over det, der var overgaet mig.

Min bror havde lange, gule krgller, til han var fire ar,
sa faldt de for barberens saks. Mor gemte dem i en fin
lysebld aske i skuffen i linnedskabet. Og lillebror var
helt forandret med sit lille drengehoved. Nogle f& ud-
valgte fik hver en krglle til erindring om lille »Dengse«.

Bedstefar og min bror gik op pa Hijallesevej og s&
»buhkgerne«. Der var jo marker dengang. Eller de satte

sig pd beanken pa Hunderupvej uden for overlege
Schroeders privatklinik og sa pa trafikken.

Onsdag og lgrdag var torvedage. Jeg har tit vaeret med
mor. Det var festligt for en lille pige. Jeg gik ikke i skole
endnu, men kan klart huske det hele. Stemningen og
snakken mellem de handlende og kunderne. Mor havde
en kurv med, og jeg havde en lille én, af den slags far
brugte til at komme jordbeer i. S& vankede der maske et

bundt lyse moreller med lange stilke til mig. Det var
nok.
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Der var stadepladser overalt. Klingenberg, Flakhaven
og Albani Torv. Fiskekoner i tykke vamse havde boder
pa Klingenberg. Her stod ogsa pelsekonerne. Blomster
og frugt pa Flakhaven. Langs med Skt. Knuds kirke var
der frugt og grensager.

Pa Albani Torv ved Industripal®et stod slagteboderne
og osteboderne, og ovre ved Brockmanns hotel var der
blomster, grene og grent. P4 hjernet ved rddhuset over
for Skt. Knuds kirke stod den blinde kostemand, klaedt i
slidt, gra frakke og kasket ned over sjnene. Jeg troede, at
han kiggede med naseborene, nar han lagde nakken til-
bage og kiggede ud under kasketten. Ovre pa hjernet hos
P.A. Kruuse kebte vi vandreven kridt med pebermynte-
smag i en temmelig stor, rund papaeske. Det var til at
berste teender i.

I et mejeriudsalg omme i Oluf Bagers Gade kebte vi
rygeost, vad og velsmagende, knapost med kommen,
margarine fra en drittel, der 14 pa siden ovre bag disken,
og smer. Mor blandede smer og margarine sammen med
en lille smerfarve i kapsel. Det var vistnok under 1. ver-
denskrig.

Henne pa hjernet havde vor kebmand sin hyggelige
forretning. Til vor aftensmad kebte vi for 10 ere rullepeol-
se skaret 1 ikke alt for tynde skiver. Kebmanden havde
en lang, spids kniv, og med den skar han sindigt de gode
stykker af pelsen. Smagen var helt anderledes dengang.
Leverpostej kebte vi ogsd hos ham.

Den daglige middagsmad var jmvn og veltillavet.
Gred, velling, sedsuppe, keernemalkssuppe, bredsuppe
med syltede kirsebar og fledeskum. Efterret: kedretter,
fisk, pandekager, risengrynsklatter med syltetsj og suk-
ker pa. Om morgenen fik vi bern vist havregrod med saf-
tevand til. Grynene var Avena gryn. De voksne fik kaffe
og franskbred.

Mor syltede alt fra haven. Hun klippede pergament-
papir i runde skiver, dyppede dem i rom og lagde det
oven i de fyldte sylteglas. S4 mugnede det ikke.

Vi spiste middagsmaden klokken 12, nir far kom
hjem fra forretningen. Han havde middag fra 12 til
13.30. Nar jeg kom fra skole, varmede mor min mad.
Om aftenen klokken 6 fik vi smerrebred, smurt af mor i
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kokkenet. Bedstefar fik tynde skiver rugbred uden skor-
pe. Vi drak hvidtel til maden, syv ere for en stor flaske.
Senere pa aftenen kaffe og mors hjemmebagte kager. Jeg
mindes mors forberedelser til sondagsmiddagen. Der var
en egen stemning af ro og hygge over vort hjem. Hvor der
duftede ude fra kokkenet, enten mor stegte eller kogte.
Nar vi havde faet oksesteg om sendagen, blev der hachis
om mandagen med brunede kartofler. Det var skent, nar
jeg kom sulten hjem fra skole. Mor kogte lammerullepol-
se og salt kad til paleg. Det blev opbevaret i en krukke
med saltvand.

Vaskedagen var et kapitel for sig. Vi havde madam
Hansen til vaskekone. Dagen for satte mor tejet i bled i
soda-vand. Selve dagen blev det snavskogt i fransk lud-
pulver, et grahvidt pulver, der blev rort ud i vand ferst.
Sé blev tejet gnedet pa et brat og skyllet i koldt vand,
kogt igen 1 marseillesebe, gule steenger med tre stykker,
som blev snittet med en kniv. Endnu engang op pa
braettet med tejet, skyllet i koldt vand og vredet i han-
den. Jeg tror dog nok, at vi til sidst lante en vridemaski-
ne hos kebmanden for nogle fa ere. Flipper, forklaeder,
skorter og andet blev stivet.

Inden sidste vridning fik tejet en omgang af Reckitts
poseblat. Nu var det klart til at hanges til terre. Om
vinteren pa loftet, om sommeren i garden.

Engang ville mor ned og se, hvordan det gik med tajet.
Hun leftede 1aget pa kedlen, og dér everst svommede et
par snavsede skomagerunderbukser. Det var jo ikke lige
noget for mor, der sagde til vaskekonen, at det ville hun
ikke have; nar hun var faerdig med vort tej, kunne hun
vaske sit eget. Det var skik, at vaskekonerne medbragte
deres snavstej og fik det vasket samtidig.

Som seksérig blev jeg meldt ind i Freken L. Wintelers
private Pigeskole, Klostervej 8. Det var en skole for livet.
Det var byens fineste skole, og der radede en egen and
der. Respekt for skolen, lydighed og s&rbedighed over for
lererinderne - hvad de sagde, var lov.

Den forste skoledag var bitter for mig. Jeg havde
aldrig veeret alene blandt fremmede, og nu skulle det her
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fortseette mange ar frem. Graden sad mig i halsen, da
mor og lillebror sagde farvel til mig. Jeg fik en yderplads
i klassen - og hvilken tomhed, da mor og lillebror var
gdet. Naeste dag fik jeg lov til at ga hjem far tiden, fulgt
afen starre pige om til far. Hjemveen var for stor.

Men snart begyndte skolen for alvor. Vi havde an-
skuelsesundervisning i de sma klasser. Miniaturemodel-
ler af tarvemoser, teglveerker osv. Det var interessant.

Vi leerte at strikke staveklude, af hvidt bomuldsgam
med rgde, strikkede kanter.

Vi havde en leererinde i skrivning, der var s& narsynet,
at hun havde ansigtet helt nede ved sin pengepung, nar
vi kagbte skriveheafter hos hende. Vi havde, da vi var
mindre, fire timers skoledag fra klokken 9.15 til klokken
13. Senere blev det fra 8 til 14 i alle de store klasser. Sko-
letasken blev efterhanden tung med alle de bgger, og
legen forbgd mig at beere den selv, sa vor unge pige
fulgte og hentede mig og bar tasken for mig et stykke tid.
Jeg havde mange lektier for hjemme. Stile i dansk, tysk
og engelsk. Matematik og regning. Sa i de sidste skolear
gik hele eftermiddagen og mange gange aftenen med, in-
den jeg var feerdig og kunne lukke min taske.

Jeg var skoletraet som 14-arig og var meldt ud, men sa
kom frgken Hoffmann, froken Wintelers niece, som
senere viderefgrte skolen, ned ad trappen og spurgte
mig, om jeg sa ikke kom igen - og det endte med, at jeg
fik bade mellemskole- og realeksamen.

| spisefrikvarteret klokken 11 til 11.20 kunne vi fa et
glas melk eller gl, som portnerkonen kom op i klasserne
med. Det var godt til den medbragte mad. Vi kunne
ogsd ga ned til portnerkonen og kabe for fem gre udska-
ret wienerstang med meget godt i.

Da jeg var 11 ar, dgde kong Frederik VIU, og vi fik fri.
Senere kom det nye kongepar, Christian X og dronning
Alexandrine pa besgg i skolen. De var inde i klassevarel-
serne og gik lige forbi mig, for jeg sad yderst. Alle lerer-
inderne stod pa en lang reekke nede i skolegarden, langs
med bygningen. Og de nejede alle dybt for kongeparret.
Det var et s&rsyn for os bgrn at se dem, som vi til daglig
skulle neje for, nu selv som de underdanige!

Der var noget, vi kaldte »kakkelovnsferie«, det var

Et kig langs radhuset over mod Albani Torv. Ca. 1910.

efterarsferien. Da blev vist de store ovne i klasserne ord-
net til vintersaesonen. Jeg begriber ikke, hvordan portne-
ren om vinteren kunne holde alle de masser af sorte, sto-
re, runde kakkelovne i gang. Der var altid dejligt varmt,
nar vi kom om morgenen. Der var jo mange klassevarel-
ser. Og alt det, der skulle slaebes op og ned!

Far betalte skolepenge hver maned, om vinteren
braendselspenge samt endelig eksamensgebyr. Alle sko-
lebgger matte far ogsa kebe. Listen over nye skolebgger
blev indleveret i boghandler Vilh. Larsens forretning pa
hjarnet af Jernbanegade og Skt. Gertruds Straede.
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Nar der var eksamen, sad mgdrene i en lang reekke og
harte pa. Bagefter gik jeg med mor pa konditori, det var
i Store Grabradre Straede. Der var to butikker, som eje-
des af fraknerne Haagerup.

Den til venstre havde hjemmebagte smakager i sméa
osteklokker, der stod oppe pad hylden. Og s& var der
&blekage med syltetgj og fladeskum. Det var et stykke af
denne, mor og jeg ngd efter eksamen, det smagte herligt!

Daren til hgjre med tingeltangel indvendig, der ring-
lede, nar vi dbnede den, farte ind til en gammeldags
hyggelig butik med klinkegulv. Der var kgkkenudstyr og
meget andet derinde. Jeg har kgbt mange gaver til mor
der.

Sidste etape pa skolen var realen. Vi var 13 elever i
klassen. Fulde af fest og kunster, ikke altid til glaede for
lzererne. Vi blev tiltalt »fraken« og med efternavn.

Min skolevej ind ad Hunderupvej og op ad Klaregade
var forbindelsen mellem mit hjem og skolen i hele ti &r.
Maske derfor husker jeg s mange billeder. Der var Kla-
rebroen over den gamle a-arm, som nu er tegrlagt. Den
lgb parallelt med den nuvearende &, hvor Klosterbakken
nu ligger, forbi »Tvangen« (tvangsarbejdsanstalten) og
over Klaregade parallelt med Filosofgangen og videre
hen til Munkemose.

Her ved hjgrnet af Klaregade, hvor en stor, rgd byg-
ning nu ligger, 1a dengang bispens lysthus pa pele i den.
Og pa hgjre hdnd i Klaregade 1a sa Tvangen.

Derinde bag de lukkede porte slog mandene sten.
Engang imellem blev portene abnet, og vi kunne se de
store skeervebunker, som sa blev kart bort.

Fra det modsatte fortov stod jeg engang og sa da helt
oppe i et af de gverste vinduer med jemtremmer for en
stakkels sindssyg kvinde med uredt har. Hun holdt fast i
tremmerne og ruskede. Det var uhyggeligt at se. For-
standeren stod undertiden i porten og rag pibe.

Bispegarden 14 pa venstre hand og Pigeborgerskolen
med buegangene ud over fortovet. S& kom huset pa hjer-
net over for Skt. Knuds Kirkestreede. Der havde en
kunstsmed Eibye forretning med et messingskilt over
daren.
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I Store Grabredre Straede & sgstrene Haagerups ejendom med
de to pudsige forretninger. Billedet er fra 1930rne.

Videre frem til Vestergade forbi Pogestraede og ind i
Store Grabredre Strede. Pa Lindevej (Slotsgade) la
Drengeborgerskolen pa hgjre hand. Iduns dampvaskeri
med dampen oppe ovre i Vindegade, s&egpakkeriets rgde
bygning og Vinkompagniets tilsvarende. Og sa pa ven-
stre hand min skole.

| Klaregade, pa hjernet af Skt. Knuds Kirkestraede,
dér hvor kiosken nu ligger, var der en slikbutik, hvor vi
for en gre kunne kagbe sma sirupskreemmerhuse omviklet
med hvidt papir, som farst skulle suttes af og spyttes ud,
far man naede ind til herlighederne.
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Cirkus 1 Kremmermarken

af KARL GUSTAV OLSEN

Det var i sommeren 1923. Jeg var dengang seks ar gam-
mel, og min far, som var meget sportsinteresseret, havde
taget mig med om pa Odense banegard for at modtage
Odenses beremte bysbarn, leberen Aksel Jensen, ogsa
kaldet »den smilende fynbo«. Han vendte hjem fra Eng-
land efter at have vundet verdensmesterskabet i mara-
thonleb. Jeg havde aldrig set s& mange mennesker for,
og jeg folte det, som om hele Odense by var medt op ved
den lejlighed. Hele banegardspladsen og Kongens Have
var teet sat til med mennesker, s jeg var nedt til at sidde
pa min fars skuldre for overhovedet at kunne se noget.
Aksel Jensen blev af begejstrede sportskammerater
baret i guldstol ad Ostre Stationsvej, Norregade, Vester-
gade og ned ad Kongensgade, hvor der blev sluttet af
ved Fyns Forsamlingshus. Der havde sportsklubberne og
byen arrangeret en festlig modtagelse.

I denne sammenhzng vil jeg ikke undlade at navne et
andet beremt bysbarn, nemlig den seksdobbelte ver-
densmester, cykelrytteren Thorvald Ellegaard. Ham har
jeg selv set kore i Odense engang omkring 1924, hvor han
deltog i et baneleb pa cindersbanen i Kochsgade. Min
far tog mig med til alt, hvad der havde med cykelsport
at gere.

Det meste af min barndom og ungdom - fra mit sy-
vende ar - boede jeg pd Nyborg Landevej, som Nyborg-
vej) hed dengang. Over for det hus, vi boede i, holdt
bebyggelsen inde fra byen op, og fra vore vinduer pa 2.
sal kunne vi se ud over markerne helt over til Killerup.
Pa disse jorder 14 dengang ogsa »apotekergarden«, hvor
vi bern efter skoletid plukkede kamilleblomster, som vi
fik betalt efter veegt.

Nyborg Landevej var, hvad jeg forstar ved en rigtig
landeve)j, med brostensbelagt kerebane og brede jordfor-
tove pa begge sider af vejen, ligesom den var kantet med
store vejtraeer pa begge sider. Der kunne dengang godt

gé 15 minutter mellem hvert keretaj. Vejen var mest tra-
fikeret, nar Ejby mejeris hestetrukne vogne vendte hjem
efter dagens salg; resten af dagen var der rigelig plads at
tumle sig pa for os bern.

Den ejendom, vi boede i, bestod af fire lejligheder
uden sanitere indretninger. Vi havde pumpebrend i gar-
den og gammeldags das, som blev temt af renovations-
vaesenet, men kekkenaffald o. lign. blev fyldt i en stor
cementstebt kumme med treedaksel over. Ca. to gange
om aret blev denne kumme temt, og nar mandene, der
var sat pa dette arbejde, var ved at nad bunden i kum-
men, vrimlede det med rotter. Mendene havde deres
bukseben tilbundet, for at rotterne ikke skulle lebe op
der. Nar de var treengt i bunden af kummerne, gik de
ligefrem til angreb. Me@endene havde rottehunde med, og
hvad der jkke blev sliet ihjel med grebene, klarede hun-
dene, men det skete somme tider, at hundene naede at
blive bidt af de mange rotter. I garden havde varten
yderligere en stor hensegard, og det gjorde selvfelgelig
ikke rotteplagen mindre. Det er sket, nar jeg kom nede-
fra og skulle op pa 2. sal, at jeg havde en rotte foran mig
pa trappen, og det var jeg nu ikke serlig modig ved.

Affaldet fra kummen blev kert hen pa en stor, stin-
kende, dben losseplads, der var placeret pa det omréade,
hvor Osterledkvarteret senere er bygget. I bunden af
denne store losseplads var der et ret dybt vandhul, og jeg
husker engang, at et hestekeretsj fra Blumensaadts
fabrikker, der skulle lzesse noget affald af, kom for taet pa
skraningen. Vogn og heste rullede ned og faldt i vandet.
Falck blev tilkaldt, og det lykkedes ret hurtigt at f4 den
ene hest skaret fri af seletojet og befriet, mens det varede
lang tid, inden den anden hest var frigjort. Den var sa
udmattet, da den blev befriet, at den faldt om.

Vi havde en fast tradition i det kvarter, jeg boede i;
hver sendag formiddag - uanset vejr og vind - skulle alle
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Sukkergarden i Frederiksgade 2. Her boede konsul Muus, og her stod kvarterets barn p& raekke om sgndagen for at & slik. 1915.

kvarterets bgrn ned i Frederiksgade til konsul Muus,
hvor konsulen rundhandet delte chokolade og fladekara-
meller ud. Vi blev forst stillet op i en lang reekke af hen-
syn til de mindste bern, sa alle var sikret en handfuld
chokolade og fladekarameller, og derefter blev resten af
karamellerne kastet ud over hele gaden, og s& var der
ellers kamp om at redde sig sa meget som muligt. Denne
gode tradition holdt konsulen i haevd i mange ar.

Nér der kom cirkus til byen, vidste vore foraldre nok,
hvor vi opholdt os; sd snart vi havde fri fra skole, gik
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turen over til Kreemmermarken, der 1& ved Ridehus-
gade. Det var dengang cirkuspladsen. Vi gik til hande i
staldene og gik eerinder for cirkuspersonalet, og sa van-
kede der somme tider en fribillet til aftenens forestilling.
Der er dog en cirkuspremiere, jeg husker sarligt godt.
Det ma have veret i sommeren 1925. Cirkus Miehe var
kommet til byen og havde opsldet sit store telt pa
Kremmermarken. Vi mé& have haft skoleferie pa den
tid, for min kammerat og jeg var derovre fra morgen-
stunden og hjalp lidt til med rejsning af teltet. Det var
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Nyborguej set fra gst omkring 1930. Huset helt til hgjre i billedet er nr. 116. Der uar endnu uejtraeer og groftekanter.

dengang skik, nar der kom cirkus til byen, at der blev
reklameret for dets ankomst ved et optog gennem den
indre by. En del af dyrebestanden deltog ogsa i optoget,
og vi drenge bar plakater. Jeg kan huske, at vi efter tur
fik os en ridetur pa en kamel, og at jeg red pa kamelen
gennem Vindegade. Da vi kom tilbage til Cirkus Miehe,
hjalp vi til med at hente vand til dyrene. Van-
det tappede vi fra en brandhane pa hjgrnet af Ridehus-
gade, og vi slebte virkelig hele eftermiddagen med de
tunge spande til staldene, s vi havde regnet med at

fa en fribillet til premieren. Det fik vi ogsa lgfte om at
fa af staldpersonalet, vi skulle bare komme i god tid,
men der kom ingen staldfolk med de lovede billetter, og
vi kunne heller ikke komme ind i staldene, sa vi blev
meget skuffede, da cirkusorkesteret indledte aftenens
forestilling, uden at vi havde faet billetter. Vi valgte der-
for en anden made at komme ind pa, nemlig at tage
undergang, som det hed i vort drengesprog, dvs. vi krav-
lede ind under teltdugen og op pa de bageste pladser i
galleriet, men desveerre blev vi afslgret; en cirkustjener
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Ejby-bussen holder ind ved Odense Brugsforening pa Nyborgvej 210 engang midt i 1920rne.

tog os i nakken og farte os ud i billetkontoret, hvor vi af
en meget vred mand blev afkraevet betaling for forestil-
lingen. Vi kunne selvfalgelig ikke betale, og vi provede
derfor, sa godt vi kunne, at forklare om de lovede billet-
ter for vor indsats, men det blev slet ikke troet af billet-
manden. Efter at vi havde faet et par gretever, sagde
billetmanden til cirkustjeneren, at han skulle smide os
ud og give os et spark bagi, sd vi vidste lige,
hvad der ventede os. Da vi kom hen til udgangen, rev vi
os derfor lgs og lgb det bedste, vi havde lert.

I sommeren 1926 bekendtgjorde Fyens Stiftstidende,
at der om sgndagen ville blive demonstreret en sensatio-
nel nyhed for Odenses borgere pa Grabrgdre Plads. Det
var dengang i radioens barndom, i krystalapparatemes
tid, og bladet havde erhvervet en »Magnavox«, »Den
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store stemme«, som den blev kaldt. Den ville blive be-
tjent af journalisten Egil Borre. Da vi kom op pa plad-
sen, var der placeret en stor hgjttaler i et vindue pa 1. sal
i bladhuset. S& vidt jeg husker, lignede den meget en
gammeldags grammofontragt. Da Ritzaus bureaus ny-
hedsudsendelse pludselig rungede ud over pladsen,
skabte det en undrende stemning blandt de mange
fremmgdte. Der var selvfglgelig mange, der var klar
over, at vi her havde hgrt noget enestdende nyt, men der
var bestemt ogsd mgdt mange skeptikere op. Og jeg kan
da huske, at der blev rabt op til Egil Borre, om han ville
smide den grammofonplade ned! De ville bestemt ikke
tro, at det, de lige havde hgrt, var en epokegarende
nyhed.
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Et malerveaerksted i Nedergade

af J. ROBERT WISTRUP

Min mor og jeg kom til Odense i oktober 1909. Jeg var
veeldig imponeret af den monumentale banegard, der 13
lige for Jernbanegade. Senere syntes jeg, den mindede
om en russisk Kklosterkirke, men det har jeg jo ikke spe-
kuleret pa dengang. Min far, der var forflyttet hertil som
inspektgr i et forsikringsselskab, havde veeret her et
stykke tid og havde lejet en lejlighed i ejendommen
Hjallesevej 43. Men vi kunne farst flytte ind til oktober
flyttedag. Der var flyttedag i april og oktober, datoen var
fastsat og stod i almanakken, og ingen ordentlige men-
nesker flyttede pa andre tider. Vi boede derfor pa min
fars veerelse i Paskestraede hos en glhandler alle tre og
spiste pa et pensionat pa den anden side af gaden.

Vi kom til at bo pa 3. sal i Hjallesevej 43, ved siden af
Skt. Josephs hospital. Det var en pragtfuld udsigt, vi
havde. Vi kunne fra vore vinduer se helt ud til Munkebo
bakke. P& den modsatte side af, hvor vi boede pa Hjalle-
sevej, var der ingen huse. P& hele straekningen fra semi-
nariet, der |13 ved vandtarnet, og helt ud til Hjallese var
der kun et gammelt bindingsvaerkshus og et lille spragjte-
hus. Markerne tilhgrte Kragsbjerggarden og anvendtes
som agerjord. Det var en udkant af landets trediestarste
by, men det fgltes naesten som at bo pa landet, og s&
havde vi kun et kvarters gang til byens centrum. Langs
med markerne pa Hjallesevej var der grefter, og ind mod
markerne var der levende hegn. Det var jeg og de andre
bern i kvarteret veeldig glade for. Den vinter - altsa
1909-10 - kom der nemlig en masse sne. Det levende
hegn virkede som »snehegn«, og greften og vejkanten
blev fyldt med sne helt op over hegnet, der var et par
meter hgjt. Det var et pragtfuldt sted at lave snehuler, s&
der sad vi om aftenen med stearinlys og »roelygter«
(udhulede sukkerroer). Sukkerroerne var faldet af vog-
nene, der karte ud til sukkerkogeriet. Hvis roerne ikke
selv kunne finde pa at falde af vognen, der hvor vi var, s&

maétte vi jo hjadpe lidt til. Vi beroligede vor samvittighed
med, at roen 14 sa yderligt pa vognen, sa den sikkert var
faldet af senere.

Jeg blev 14 ar i marts maned, sa jeg havde endnu et
halvt ar at ga i skole, da vi kom til Odense. Min far hav-

SkoleinspektgrJohs. Lawe, Jernbanegades skole. Ca. 1915-20.
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Hjallesevej set fra vandtarnet ved Benediktsgade ca. 1906. Iforgrunden t.v. seminariet og bagved de &bne marker.

de hart, at Mulernes skole var sddan en god skole, og den
svarede nogenlunde til den skole, som jeg kom fra i Ny-
kgbing F. Han fik imidlertid at vide, at det var en legat-
skole, der kun optog elever, hvis foreldre havde boet i
Odense i to ar. Der var altsa lukket. Da mine foraldres
gkonomiske forhold var sadan, at der ikke kunne blive
rad til mere end en handvearkeruddannelse, blev resulta-
tet af overvejelserne, at jeg kom til at ga i skole i Jern-
banegades skole. Jeg fulgtes til skole med nogle drenge,
der boede pa Jagtvej i neerheden af os. Det var naturlig-
vis spendende at begynde i en anden skole. Jeg havde,
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for jeg begyndte, sammen med min far veeret hos skole-
inspekter Lowe for at fa at vide, hvor og i hvilken klasse
jeg skulle vaere. Pa den skole, jeg kom fra, havde jeg gaet
i 7. klasse. Inspekter Lowe bestemte imidlertid, at jeg pa
denne skole hgrte til i 6. klasse. For det farste var denne
skole af meget hgj karat, og for det andet var den 7. klas-
se, man havde, kun beregnet for de bedste elever, der
kom fra de forskellige »linjer«: A, B osv. Det var altsa
»fladen«, der blev samlet her! De gvrige gik to ar i 6.
klasse - hvis de ikke tidligere havde »siddet over«!
Ligesom lzrerne formodentlig har studeret og vurde-
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Deri gamle uervuerdige stalsbanegard fur enden afJernbanegade. Billedet er formentlig fra lige efter 1911, hvor sporvognene kom.

ret »den nye dreng, sa gjorde jeg naturligvis det samme
med mine nye lzrere. Og jeg ma sige, at der var en bety-
delig forskel pa de tidligere og pa de nuveerende. Min
klasselererinde, frk. Siersted, syntes jeg, var en udmeer-
ket leerer: hjeelpsom, forstdende og korrekt. Ganske vist
var hun »stokkonservativ«, hvad der er ganske naturligt,
ndr man tager hendes baggrund, miljg og opdragelse i
betragtning, og det skinnede jo igennem i hendes under-
visning. Dengang var landstinget valgt af »de hgjest-

beskattede«, og det forklarede hun pa denne méade:

»Naturligvis skal dem, der betaler de fleste penge i
skat, ogsd have det afgarende ord at sige om, hvad pen-
gene skal bruges till«

Det kan man da kalde logik for begyndere! Men jeg
husker hendes ord, fordi jeg allerede dengang havde min
tvivl om, at det var rigtigt. Men jeg beholdt naturligvis
min tvivl hos mig selv, for dengang var det ikke tilladt at
tvivle pa lererens ufejlbarlighed. | hvert fald ikke der.
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Frk. Siersted syntes jeg — som sagt - godt om, men fle-
re af de andre lzrere, syntes jeg, var nogle sere origina-
ler, der herte hjemme i forrige arhundrede. — Der var re-
ligionslzereren. Han skulle forklare det sjette bud. Han
kom med nogle svaevende forklaringer og »udredningers,
som der hverken var hoved eller hale pa. Den ene af ele-
verne spurgte si, om han ikke ville forklare det lidt naoje-
re, for han havde ikke rigtigt forstaet forklaringen. Sa reg
lzereren op som en trold af en aske og rabte, at han (altsa
drengen) nok vidste besked, og s& for han hen og gav
drengen et par rap med spanskreret.

Som sanglarer havde vi Carl Meinung, der var musik-
direktor pa Folketeatret i Ny Vestergade. Varieteen hed
det dengang. Nar han blev ivrig, hoppede lorgnetterne af
hans lille jordbarnzse og ned pa pulten. Jeg syntes,
Meinung var en gemytlig fyr, han var preget af varie-
teen, men han levede i musikken. Han havde veret
»Concertmester« 1 musikforeningen her i Odense - og da
han var meget impulsiv, eksploderede han, nar en af
drengene sang forkert eller falsk. S& smed han violin-
buen eller et lille kort spanskrer, han havde liggende pa
pulten, ned i hovedet pa synderen, som sa fik ordre til at
komme op til pulten med spanskreret. Den forste gang,
jeg overvaerede den scene, troede jeg naturligvis, at der
nu skulle ske noget alvorligt, men Meinung sagde bare:

»Gjorde det ondt? - Du kan ga ned pa Folketeatret og
hente en fribillet til i aften. Du kan bare sige, at jeg har
sendt dig!«

Og drengen fik virkelig en fribillet!

»Géardlereren« - hans egenavn var »Mikker« - ma
man narmest betegne som sadist. Drengene sagde om
ham, at han hver dag skulle have mindst én dreng op i
den klasse, hvor han var klasselarer, for at give dem et
rap med spanskroeret.

Jeg kom ogsé ud for ham. Jeg havde varet pa skolen
en kort tid, sa blev det snevejr. Da jeg ikke i gjeblikket i
frikvarteret havde nogen at lege med, lavede jeg en sne-
bold og smed den op pa en bar vaeg (uden vinduer) og
lavede en anden snebold og forsegte at ramme den for-
ste. Jeg ndede ikke at lave den tredje, for s kom Mikker
og sagde:
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»GéopiAl«

De drenge, der stod ved siden af, sagde:

»Han er ny. Han ved ikke, at vi ikke ma kaste med
sne i frikvarteret!«

Men Mikker ville ikke lade sit bytte undslippe, s han
gentog bare:

»GéaopiAl«

Da Mikker kom op i klassen, sagde drengene i klassen
ogsa:

»Han vidste ikke, at vi ikke méa kaste med sne!«

Men Mikker viste klart her, at det ikke drejede sig
hverken om retfaerdighed eller om straf for forsyndelser,
men udelukkende om at have et offer for sine lyster, sa
han sagde kun:

»Buk dig ned!«

Sa fik jeg det rap af spanskreret, som jeg altsa skulle
have, og gik op i klasse G. Jeg kom jo for sent op i klas-
sen og forklarede grunden. Da frk. Siersted havde faet
min forklaring, gik hun gjeblikkelig hen i A. Drengene i
A fortalte, at hun var meget vred, da hun kom og kaldte
Mikker ud pa gangen. Og de kunne here inde i klassen,
at hun skeldte ud.

Gymnastiklereren gik under navnet »Den tapre land-
soldat«. Det var meget naturligt: han var sergent og gik
altid i uniform. Det blev sagt om ham, at han havde
stdet model til monumentet Landsoldaten i Fredericia.
Det var naturligvis ikke rigtigt, for monumentet i Frede-
ricia var sikkert lavet, for vor gymnastiklarer blev fadt.
Men »Landsoldaten« og Rasmussen, som laereren hed,
lignede hinanden pafaldende. Rasmussen var jo militer,
og det kunne markes pa hans optraden, men ellers var
han sdmand meget flink. Han havde en medhjelp;
hvorfor blev jeg aldrig rigtig klar over. Medhjelperen
havde maske engang veret lerer, men nu var han en
eldre herre, der bare vimsede omkring. Nér jeg teenker
pa ham, kommer jeg altid til at teenke pa hestehandler-
ne, den ene forer hesten frem, mens den anden farer bag
efter hesten og »svipser« den over benene med et ris for
at sette liv i den. Medhjalperens store nummer, som
han synligt gleedede sig til hver gang, var at std med et
spanskrer ved »bukken« eller »hesten« og preve, om han
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kunne na at ramme den dreng i bagdelen, der sprang
over.

At der var et spanskrer dengang i hvert kateder, var jo
almindeligt, men bade af egen erfaring og af andres for-
teellinger er det mit indtryk, at stersteparten af leererne
var meget menneskelige og humane. Men der var jo nog-
le, som misforstod deres opgave eller misbrugte den
magt, der var dem betroet.

Vejen til skole var temmelig lang og ret befzerdet, men
der var den fordel, at der kun var én »hestekraft« pr.
vogn. Og den ene hest, der var, blev nok styret af en
kusk, men den var et levende vasen, som selv teenkte og
selv passede pa, hvis bernene - og kusken - havde glemt
det.

Da jeg var 14 ar, gik jeg ud af skolen og skulle i lere.
Men som hvad? Hele verden stér jo dben! Men det er
desveerre kun teori, i virkeligheden er mulighederne
staerkt begreensede.

Svend Hansen, som var en af dem, jeg fulgtes med til
og fra skole, havde let ved at vaelge - eller rettere sagt -
han skulle slet ikke veelge. Han var fra fedslen forud-
bestemt til at vaere vaever! Hans far og mor arbejdede pa
Brandts kledefabrik. Hele virksomheden var et familie-
foretagende, hvor fabrikanten var hevding eller over-
hoved for klanen. Men det var alligevel lagdelt. Svend og
hans familie herte til det lag, som vi i dag kalder for
»dem péa gulvet«. Det kunne ganske vist ved Guds, fabri-
kantens og ingenierens hjelp lade sig gore at avancere,
men ikke lengere end til forretter eller méaske vaerkforer,
sé var livets hajdepunkt néet. For dem!

Oprindelig havde jeg dremt om at blive finmekaniker,
men det var kun i Kebenhavn, at det var muligt at fi en
leereplads i det fag.

Sa kom vor husveart, glarmester Iversen, og sagde, at
Jeg kunne fa en lereplads hos en malermester, han kend-
te. Som malersvend var der store muligheder for at rejse
til udlandet, iseer Tyskland og Schweiz. Min far havde
som ung handvarker (skomager) arbejdet begge steder.
Danske malersvende var velsete bade i Tyskland og
Schweiz, det havde jeg hert om, sa her var en »gulerodc,

der var med til at lokke mig til at blive maler. Hvad vi
ikke regnede med og ikke kunne vide, var det, at da kri-
gen bred ud i 1914 (og jeg var blevet malersvend), blev
graenserne lukket, og de forste otte-ni ar var det ikke
muligt at rejse ud og fa arbejde. Men jeg blev altsa
maler. Og jeg holder mig til de visdomsord, der siger:
»Far man ikke den, man elsker, ma man elske den, man
far!« Jeg har heller aldrig fortrudt mit (lidt patvungne)
valg. Faget er interessant og varieret, iser for det - som
nu - er blevet en del industrialiseret. Maleren har lejlig-
hed til at komme i forbindelse med en mangde menne-
sker og kan leere dem at kende i deres hverdag.

Min leeremester boede i Nedergade 7 og hed Lars Jor-
gen Henriksen. Mellem venner hed han La’s Jern eller i
omtale »La’s Jorn med klodserne«! Han gik nemlig altid
med »klodser«. Det er en slags treesko uden halekappe.
Han var altsa jevn og bramfri, men han var medlem af
Frimurerlogen, s& nar han gik til logemede, var det jo i
livkjole, med hej hat og blanke sko! Han havde mange
kunder blandt de »fine« logebredre, altsad byens honora-
tiores. Han var dengang den eneste malermester i Fri-
murerlogen.

I gérden i Nedergade 7 var der i den ene sidebygning
et gortlervaerksted og et drejervaerksted. I den anden
sidebygning havde tobaksfabrikant Stokkebye et to-
bakslager. P4 1. sal havde vi malerveerksted, og pa loftet
over varkstedet havde vi lager af tarre farver. Vi rerte
dengang altid selv farverne op og blandede dem. Nu
kommer de fleste farver feerdiglavet fra fabrikken, og en
interessant del af malerfaget er forsvundet. Farverne er -
ligesom menneskene - blevet et nummer i et kartotek.

Om vinteren malede vi »stadsvogne« for de kunder,
Henriksen havde pé& landet. Nér vi skulle have vognene
op pa varkstedet pa 1. sal, dbnede vi porten (i veerk-
stedet) og lagde to slidsker fra porten og ned i garden.
Ved hjalp af en talje trak vi sd vognen ad slidskerne op
pa varkstedet. Vi havde en kakkelovn pa vaerkstedet,
det var min opgave som yngste leerling at passe den. Sa
stod vi der i det varme vaerksted og malede vognen. Der
var blot det problem, at nir vognen skulle lakeres sidste
gang (den blev lakeret to gange), sd méatte vi pese vand
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pa gulvet, for der matte jo ikke komme stov i lakken.
Vognen skulle veere at fole pa »som en ung piges kindg,
hed det sig.

Vi malede ogsa drosker for nogle af de vognmaend, der
havde hyrevogne. Disse vogne blev kontrolleret hvert ar,
ligesom hyrevognene bliver nu. Fer eftersynet malede vi
s4 drosken, udbedrede hak og sted med kit og spartelfar-
ve. Nar vi havde haft vognen under behandling, sa den
valdig flot og elegant ud. Droskerne kunne vi ikke fa op
pa vaerkstedet. De var for heje. De skulle vare hoje, for
herren skulle kunne ga ind i vognen med sin silkehat og
fruen med sin hat med strudsfjer eller en hat, der var
pyntet som en brudebuket. Det vigtigste var dengang at
sidde behageligt. Nu er det mest vigtigt, at vognen kerer
hurtigt, derfor er den »stremlinet« og sé lav, at vi bar-
hovedet mé-kravle pa alle fire ind i sardindasen. - N4,
men det var de hoje drosker, vi kom fra! Da vi som sagt
ikke kunne fa dem op pa varkstedet, matte vi sta og
arbejde pa dem i en vognport, der var nede i baggarden.
I baggarden var der ogsa en grovsmed. Han havde arbej-
de for Albanibryggeriet, sd der kom daglig store bryg-
gerheste ned til smedien og fik lagt sko p4. Min lzre-
kammerat, Valdemar, og jeg var tit meget oprerte, for vi
syntes, at nogle af smedesvendene var mere ra og brutale
over for hestene, end det var nedvendigt. Men vi kunne
jo ikke gere noget, og denne kendsgerning irriterede os
endnu mere. Vognporten, hvor drosken stod, 13 lige over
for smedien. Der stod vi og sleb med sandsten og vand
pa siderne af drosken og pa n»svanehalsen«, den flot
svungne bue, der forbandt kalechen med kuskesadet.
Der var ikke varme i vognporten, sa det var en kold tur
at sta der i timevis med vade hander. Det foregik jo om
vinteren, men heldigvis var arbejdstiden for malere kor-
tere om vinteren end om sommeren. Det var fra klokken
8 til klokken 16. Hvis det fres for meget, kunne vi ikke
arbejde i vognporten, for sa fres vandet til is, og vi kunne
naturligvis ikke slibe i isen. Sa var det en svir at komme
op pa varkstedet og arbejde.

Arbejdsdagen var dog ikke slut klokken 16, for om at-
tenen skulle vi pad Teknisk skole fra klokken 19.30 til
21.30. Nar arbejdstiden var kortere om vinteren end om
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sommeren, var irsagen den manglende belysning. Der
kraeves godt lys for at udfere godt malerarbejde. Neonlys
eksisterede ikke, ja, der var end ikke elektrisk lys alle
steder. Det meste af gadebelysningen var gaslygter. I
den lejlighed, vi boede i pa Hjallesevej, fik vi forst elek-
trisk lys, da vi havde boet der mere end et &r.

Om sommeren, det vil sige tiden marts-oktober, var
arbejdstiden klokken 6.30 til 18.00 med en halv times
frokost og halvanden time middag, det var altsa 9!
time. Denne arbejdstid gjaldt kun for malerne i Odense.
Der var ellers normalt 10 timers arbejdsdag. Nar maler-
ne i Odense havde en halv time mindre om dagen,
skyldtes det, at odensemalerne havde haft en toéarig
strejke, hvor et hovedkrav var denne nedsattelse af ar-
bejdstiden.

Min leremester var ikke medlem af mesterforeningen,
Odense Malerlaug, men béde len og arbejdsforhold var
som hos de ovrige malermestre. I 1913 var der en strejke
(tre-fire uger), hvor vore svende gik med i aktion. Det
var jeg for evrigt ikke utilfreds med. Valdemar var ud-
leert, og vi havde faet en ny lerling. Da svendene gik, sé
var jeg pludselig blevet »forstemand« i forretningen. At
mester var godt tilfreds med mit arbejde i den tid, hvor
svendene var vak, viste han ved at sige til svendene (de
var fire), da de begyndte igen:

»Nu ska’ | respektere Robert, for han har udfert en
svends arbejde, mens [ var vaek!«

Jeg var selvfolgelig stolt som en pave, men det vigtig-
ste var, at jeg fik 20 kr. i gratiale (min ugelen var i det
fjerde leredr 5 kr.). Og sa fik jeg en uges ferie. Der var
ellers ingen, hverken svende eller lerlinge, der dengang
havde ferie.

Foruden kunderne i Odense havde mester en stor kun-
dekreds i omegnen, Sanderum, Hojme, Marslev, Vol-
derslev osv. Det var som regel gardmeand, der var vore
kunder. I mange tilfzlde sendte de en vogn ud og hente-
de materialer og stiger og tapetserebrzt, men ellers korte
jeg det ud pé en traekvogn, ligesom jeg gjorde her i byen.
Til »Maren i Snestrup« métte jeg ogsa ud med traekvog-
nen. Hun var en veldig flink, gammel pige, som drev
sleegtsgarden. Hun syntes, det var synd for hestene, at
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de skulle til Odense efter materialer efter fyraften, s&
hun gav mig 2 kr. for at bringe det ud med treekvognen. 2
kr. var min ugelgn det farste ar, og ugelgnnen steg med 1
kr. om aret. Vi fik som regel kosten pa garden, hvor vi
arbejdede. Vi blev altid behandlet som geester og spiste
sammen med gardmanden. Sadan var det ogsa hos
Maren, men her var det hendes gardbestyrer, vi spiste
sammen med. Selv var hun i aktivitet med at varte os op
og gik til og fra kekkenet.

»| ska'tte straeve, men gi' Jer ti' til at fa Jer mellem-
ma’l«

Nar vi s& lagde kniv og gaffel, s& kom hun og ngdede
os til at spise et stykke til. Og det skulle vi altsa! Min
leeremester sad og grinede af os, for han kendte jo turen
og var holdt op i tide!

Der var kun et par enkelte steder, hvor vi ikke fik kos-
ten, men sa gav mester gl og braendevin til den tarkost,
vi havde med. Mester og svendene sagde nok »De« til
hinanden, men der var hos os og de fleste andre steder
stadig rester af den gamle lavsand blandt handveerker-
ne. Svendene sagde, ligesom mester, »du« til os lerlinge,
og vi sagde »De« til dem, men der var alligevel en kam-
meratlig tone mellem os.

De to svende, som var »fast« hos min leeremester, Ras-
mussen og Lorentzen, var blevet grebet af den syndika-
listiske agitation. De beundrede Chr. Christensen, re-
daktgren af Solidaritet, der havde holdt mader her i
byen. De havde veret henne pa Folkets Hus for at hgre
ham, og han var jo absolut en dygtig taler. Jeg var fra et
socialdemokratisk hjem og var naturligvis preeget af det,
sa vi diskuterede pa livet lgs og pa lige fod. Lorentzen
havde en god sangstemme, og min lerekammerat, Val-
demar, og jeg kunne ogsé synge, sa vi sang enkeltvis eller
i kor. Neesten alle malere sang dengang pa arbejdsplad-
sen. Det var jo fristende, nar man kom ind og skulle ar-
bejde i et tomt veerelse, en tom lejlighed eller en nybyg-
ning, og tempoet var ikke s& forceret, som det er i dag.
At synge var en pragtfuld lungegymnastik. | dag ngjes
malerne med en transistorradio og maskinmusik. Vi leer-
linge gik altid til og fra arbejde, ogsé nar vi arbejdede i
Hjallese eller Dalum, men skulle vi lengere vaek fra

Bryggergarden, Vestergade 11, en af byens gamle
kgbmandsgarde. Her blev der indrettet en offentlig lesesal.

byen, s& havde mester cykler bade til Valdemar og mig.
Han cyklede ogsa selv og sad pa cyklen sa rank som et
lys. Han var, da jeg kom i lre, hen ved 70 ar.

Jeg har hert, at nogle leerlinge har varet brugt som
barneplejere. Det ma vist vaere meget sjeldne undtagel-
ser. Jeg kan ikke teenke mig, at nogen mester skulle vare
sd dum, at han brugte lerlingen til det eller til at ga i
byen for mesters kone. Ganske vist var Ignnen lav, men
leerlingen kunne jo tjene meget mere til mester ved at
vaere i produktionen. Det var betydeligt billigere med en
barnepige. Jeg har aldrig veeret et sted, hvor lerlingen
0gsa var bgrnepasser.
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Da jeg var dreng, leste min far hejt for mor og mig om
aftenen. Vi sad og hyggede os omkring petroleumslam-
pen. Det er jo begranset, hvor langt en sddan lampe
lyser, og min mor kunne da heller ikke bade l®se og
strikke samtidig. Min far var en god oplaser. Og jeg ler-
te pa et tidligt tidspunkt en hel del klassikere inden for
litteraturen at kende. Det er vel derfor, at jeg senere blev
interesseret 1 selv at lase. Da vi kom her til Odense, var
der ikke noget offentligt bibliotek. Der var et lille biblio-
tek 1 H.C. Andersens Gade, N.P. Thomsens lejebiblio-
tek, og s var der den private institution Leeseforeningen.
Den 14 pa Albani Torv. Det var et eksklusivt sted, hvor
der kun var adgang for medlemmer med familie.

Da jeg var i lere, blev der oprettet en kommunal lese-
sal. Den havde til huse i Bryggergarden i Vestergade
ved Flakhaven. Der var abent nogle timer hver dag. Ab-
ningstiderne husker jeg ikke, men jeg husker, at forfatte-
ren Nordahl Petersen var der hver dag. Han havde op-
syn med biblioteket og hjalp de besegende. Nordahl
Petersen havde skrevet en del noveller og skrev en del til
Fyns Venstreblad. Pa lesesalen var jeg en flittig geest.
Lasesalen var vel den spade begyndelse til Centralbib-
lioteket pa Klosterbakken; der blev jeg en af de ferste
lanere. Mit ferste lanerkort havde nr. 150.

Da jeg var kommet i laere, fik jeg hurtigt nogle jevn-
aldrende og ligesindede kammerater. To af dem var tvil-
lingebredre, den ene var i l&ere som snedker, den anden
som buntmager. Jeg var »enebarn«, men hos Poul og
Knud var de dengang 12 seskende. Vi tre samledes om
aftenen i Benediktsgade, hvor de boede. Vi kom sam-
men med andre unge enten i Bjergegade, ved vandtarnet
péa hjernet af Albanigade, eller vi gik ud til »Kukker-
traeet«, der stod ved en marksti, hvor Reventlowsvej nu
krydser Kragsbjergvej. Kukkertraet var et smukt gam-
melt tree, der stod 1 ensom majesteet pd marken. Hvorfor
det hed Kukkertraet, ved jeg ikke, men det hed det alt-
sa!

Sendag eftermiddag var der foredrag eller oplaesning i
den store sal pa radhuset. Der var mange udmsarkede
foredrag, der behandlede forskellige emner. Det var som
regel skuespillere fra teatret her eller fra Det kongelige
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Teater, der leeste op. Der var altid mange tilherere. Poul,
Knud og jeg var der som regel ogsa.

Jeg var af og til i teatret med min onkel, Lorenz Peter-
sen, der var redaktionssekretaer pd Fyns Social-Demo-
krat. Jeg var ogsa gerne med pa Folketeatret, der var
serveringsteater, og si premiere pi revyerne. Nar jeg var
sammen med onkel Lorenz, sad vi pa de dyre pladser.
Pladserne var stillet til radighed for bladet.

Sendag eftermiddag var der billig forestilling i det
gamle teater, der 14 pa det nuvaerende Sortebredre Torv.
Der kom jeg meget. Der var ikke mange forestillinger, jeg
ikke sa. Men der kebte jeg billet til billigste plads, »sta-
ende parterre«. Det var den bageste del af tilskuerrum-
met, der var afgreenset med en barriere. Det var stéplad-
ser, men ndr man medte i god tid, s kunne man komme
til at sidde p4 et smalt braet. Det var altsa den ferste
reekke af de »stdende«, der kunne sidde ned! I stdende
parterre har jeg stdet (eller siddet pa det ubekvemme
breet) og set mange gode forestillinger.

Et sted, hvor vi kom meget, var i »@stre Bydel«. Det
var en yngre skreeddermester, P.S.E. Petersen, der var
fadder til og primus motor i »@stre Bydel«. Han var
kendt under navnet »ndet flyvende pressejern«. Han var
fuld af en voldsom energi, fér altid af sted med voldsom
hast pa sine lange ben og med frakkeskaederne flagrende
efter sig. »Jstre Bydel« gjorde virkelig et stort arbejde
for at bringe liv i og skabe interesse for denne »glemte«
bydel. De arrangerede underholdning i Overgades skole
hver sendag aften. Der var taler, musik og solistoptre-
den. Petersen var redakter af hejskolebladet Dansk Bud-
stikke og havde gode forbindelser i hejskolekredse; der-
fra skaffede han folk til at medvirke ved arrangementer-
ne.

I »Ostre Bydel« begyndte og sluttede aftenen med
sang fra Hojskolesangbogen, og til det faelles kaffebord
var der en meget lav betaling. De medvirkende fik ikke
noget honorar. Det var velvillig optreeden, og de omkost-
ninger, der skulle betales, skaffede redakter Petersen
penge til ved frivillige bidrag.
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Jeg pillede klude pa Dronningens Asyl

af BETTY NIELSEN, f. JENSEN

Det var i aret 1905, at far og mor bred op fra deres hjem i
Fredericia. Dengang var min far bagersvend, udlert i
Odense, mor var sypige, dvs. pa det tidspunkt syede hun
hjemme, men var ellers udlert syerske.

Nu ville de sa preve at tage tilbage til Fyn. Jeg kan
huske, at vi sejlede med en lille faerge over Lille Blt. Pa
fergen var det jo noget af en oplevelse for mig, for jeg
skulle synge for alle passagererne. Det var ikke mange,
men de kom og gav mig sméapenge, og inden jeg s mig
til, var min lomme fuld.

Far og mor havde i forvejen faet nogen til at skaffe sig
en lejlighed i Grennegade; der var en lille forretning i for-
huset, og vi skulle bo over garden. Det, der gjorde sterst
indtryk pa mig dengang, var vor grenne petroleumslam-
pe, der hang pé derkarmen ud til kekkenet. Inde i stuen
havde vi en petroleumsh@ngelampe, der kunne hejses
op og ned, den hang over det hvidskurede bord. Gulv-
teepper var der ikke noget, der hed dengang, og meble-
mentet var meget sparsomt pd grund af vor fattigdom.
Hele lejligheden blev opvarmet af en kakkelovn og af
komfuret i kekkenet. Begge steder blev der fyret med
spaner, og hvad der ellers var for handen, nar der ikke
lige var rad til at kebe de sma bundter opteendingsbraen-
de til 20 ore. Jeg kan huske den pane, pudsede mes-
singstang, der var rundt om komfuret, og som matte
pudses ret ofte, fordi tervene grisede sa meget.

Vi flyttede lidt omkring. Dengang var der noget, der
hed flyttedage, det var i april og oktober, og flytningen
foregik hovedsageligt med traekvogne og hestekeretojer.

Mor fik mig ret hurtigt meldt ind pa Dronningens
Asyl, og der gik sa mine forste ar, indtil jeg skulle i skole.

Mens jeg gik pa asylet, kom vor davaerende dronning
og sa til alle os bern en gang om aret. Hun gik rundt og
delte bolsjer ud, og den dag var vi fine og vandkeemmede
alle sammen. Ud over at lege og synge havde vi et fast

dagligt arbejde, der bestod i at pille klude. Vi fik hver en
lille bunke klude, vi skulle pille ud i trdde. De blev sa
samlet sammen, nar vi skulle have vor mad om mid-
dagen; jeg fcrmoder, at disse klude gik til industrien.
Middagsmaden bestod kun lige af to stykker med fedt
eller to stykker med sukker pa, de var pakket ind i et
gult stykke silkepapir, og til maden fik vi varm meelk.

Jeg gik vel pa asylet et par ar, vil jeg tro, men ma vel
ogsa fortelle, at jeg af og til skulkede, s& mor fulgte mig
derom, og sé stod hun pa hjernet ved Grabradre kloster
og kiggede efter, om jeg nu gik ind pa asylet, hvor jeg
skulle vaere resten af dagen. De dage, jeg skulkede, gik
jeg hen pa Flakhaven, hvor der var torvehandel nogle
dage. Der var altid en eller anden, der stak én et eller
andet stykke frugt.

Jeg kom sa i skole, og min forste skoledag foregik ude i
Skt. Hans skole. Den var stratakt, en lille lav bygning -
kun én klasse og en lang gang, hvor alle traeskoene blev
stillet uden for deren.

Vi boede ude pa Skibhusvej nr. 125, hvor der var mark
helt op til. Min forste skoledag var ikke sa vellykket, for
det var pleret, og jeg sad fast og matte hjlpes op, fer jeg
néede frem.

Naér leerer Taarbaek ringede med en lille klokke, var der
frikvarter, og sa blev der lukket et stort led op ud til en
mark. S4 leb vi alle sammen ligesom nogle sma kalve ud
og legede pa marken, ikke i garden! Og der var jo ordent-
lig skrigen og hujen, vi spillede bold, og vi havde det rart,
et helt kvarter havde vi, og s igen ind i skolestuen.

Den allerforste laesebog kan jeg godt huske, der var
billeder i, og de optog mig meget. Efter hvad jeg kan se
nu, si lerte vi faktisk ikke s4 meget, vi havde dansk og
sang, men det var forst senere hen, da jeg flyttede ud pa
Vestre skole, at jeg fik laert noget rigtigt.
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(Irabrodre Plads omkring arhundredskiftet. Til venstre for H. C. Andersen-statuen skimtes Dronningens Asyl.

Vi var flyttet til Bolbro, og der var en meget lang vej
til Vestre skole, syntes jeg dengang. Vi havde en gammel
leererinde, froken Haller, som jeg var meget bange for.
Nogle dage efter kongens dgd i 1912 gik skolefrakneme
sammen ude pa gangen, og vi bern fik lov til at tegne frit
pa vore tavler. Jeg var jo fra et fattigt hjem, hvor der
ingen rigtig luksus var, og jeg tegnede en seng med puder
og dyner pd, og under sengen tegnede jeg en helt almin-
delig natpotte. Jeg syntes ogsa, at der skulle vaere noget i
potten, sa jeg ridsede den halvt op! Jeg glemmer aldrig
den dag; alle bgrnene for jo rundt til hinanden og skulle
se, hvad hver iseer havde tegnet, og da frgken Haller kom
ind igen - hun var sddan narmest en lille bondekone-
type med seleforkleede bundet bag pa - s kom alle bar-
nenes arme i vejret, og de rabte i munden pa hinanden:
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»Nah, frgken, Betty har tegnet noget frakt!«
Og det ville hun jo s se, og da hun fik min tavle, sag-
de hun, at det var dog for galt, det var dog skraekkeligt.
»Du kommer lige med her«, og jeg gik med ud pa gan-
gen, og der var en anden frgken, som hun kaldte pa. De
blev enige om, at nu skulle jeg ned til inspektaren. Det
kom jeg, og tavlen skulle vises frem. Det var jo ganske
forfeerdeligt, og straffen bestod i, at jeg efter skoletid
skulle g& over i drengeskolens gymnastiksal og tage en
gymnastikdragt pa; sa ville hun komme og give mig nog-
le klg! Dragten var tynd, sa det rigtigt kunne gare ondt.
Sé& kom frgken Haller med riset, og hun sagde:
»Nu kan du slippe med skraekken denne gang!«
Og det var jo ligesom en stor sten, der faldt fra mit
hjerte, tenk! Jeg blev fri for klgene. Men det fik mig
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Fattiggarden i Vindegade set mod Kongensgade en vinterdag omkring 1910.

ikke til at kunne lide hende bedre, jeg syntes slet ikke, at
hun var rar.

Det bedste, jeg kan huske fra min skolegang, var mor-
gensangen. Vi sad pant med foldede haender alle sam-
men. Der var kun piger i klassen, og i samme klasse-
veerelse havde vi hdndgerning. Vi lerte at stoppe pa en
lille Klud og leerte at sgmme op. Da vi blev lidt starre,
leerte vi at sy et forkleede. En dag sad jeg og kiggede over
i drengeskolen, og pludselig fik jeg gje pa, at en leerer
havde lagt en dreng tveers over katederet og stod og slog
pd ham med et spanskrer. Jeg tog min hand op til mun-
den og sagde vel »Nah«. Det opdagede vores handger-
ningsfreken, den fgr omtalte froken Haller! Hun over-
vagede os hvert sekund af timen, og jeg blev kaldt op og

fik en ordentlig en pa grerne, fordi jeg havde drejet
hovedet og kigget vaek fra mit arbejde. Jeg blev sendt ud
pa gangen og skulle st der resten af timen. Det blev vi
ikke bedre venner af!

Da jeg var otte ar, fik jeg min farste byplads. Det var pa
en systue oppe i Vestergade nr. 79. Der gik jeg ud med sy-
tej og hjalp til pa systuen. Senere fik jeg en anden by-
plads pa et vaskeri i Kronprinsensgade nr. 18. Der gik
jeg ud med vasketgj; bl.a. kom jeg ud til redakter
Marott, som dengang boede pa Langelinie! Nar jeg kom
derud hver ugedag med manchetskjorter, manchetter og
stive flipper og kravebryster, lovede han mig altid, at jeg
nok skulle fa drikkepenge, naeste gang jeg kom, men jeg

157

[| Danskernes Historie

=



Til venstre ser man ned ad Skomagerstraede, for enden ses Laeseforeningens bygning. Til hgjre begynder Vestergade. Ca. 1907.

ndede aldrig at fa nogle, sa jeg fik efterhanden mange
penge til gode der.

Pa Klostervej la der en stor fattiggard, en stor hvid-
kalket bygning med en port i. Jeg havde en gammel far-
mor, der engang boede hos os i Bolbro, men det gik ikke,
for hun kunne ikke rigtigt med os barn, sa der flyttede
hun om! Jeg besggte hende hver sgndag, og nar jeg ten-
ker tilbage pa det, var det jo uhyggeligt mange, der I
pa en sédan stue. Jeg tror, at der stod en fem eller seks
senge ved hver side, og min bedstemor havde en seng
stdende i krogen, sa hun havde faktisk den bedste plads.
Vi sad der pa hendes seng, for hun havde ikke andet end
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den og et lille skab, hvor hun stillede sine sko, samt en
krog, hvor hun kunne hange sit overtgj, men ellers intet.
Det var den rene fattiggard!

Jeg méa hellere fortelle lidt om, hvordan vi havde det
juleaften. Nogle dage for juleaften kunne vi hgre far og
mor tale sammen om, hvordan de nu skulle skaffe noget
til den aften, for de fik aldrig hjelp nogle steder fra. Far
var aldrig arbejdslgs, men han havde kun en lille lgn.
Han var gdet fra sit fag som bager og var ansat pa Syd-
fynske Jernbaners veerksted - han fulgte senere med
over til statsbanerne.
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Vestergade ved Brockmanns hotel. | baggrunden Overgade. Huset pa hjgrnet af Skomagerstreede (t.h.) faldt ved en gadeudvidelse

omkring 1907.

Juleaften kom, og vi bgrn var indstillet pa, at vi bare
skulle have et almindeligt stykke mad med fedt pd, men
hen pa eftermiddagen var der nogen, der bankede pa
deren. Det var tante Maren. Hun kom med en kurv, der
var pakket, for hun vidste jo, at vi ikke havde ret meget
at ggre med. Hun kom med medister, radkal og kartofler
og ableskiver, og det blev alligevel en god juleaften med
et lys pa bordet. Der var ikke noget, der hed juletrae
hjemme hos os.

Far og mor havde det meget fattigt, og jeg kan slet
ikke forstd, hvordan de kunne huse og fade alle os barn.
Omkring denne tid var vi syv sgskende.

Vi sang julesalmer, og vi syntes selv, at det var en dej-
lig aften. At jeg sd havde haft en stor skuffelse og ikke
havde kunnet komme med til juletraesfest, det var noget
andet! Mor havde lovet mig en ny kjole. Der var en gam-
mel kjole, hun ville vende, men den viste sig ikke at vaere
paen nok. Og penge til nyt tgj kunne der altsa ikke blive,
for vi var jo mange barn.

Jeg kan aldrig mindes, at min far og mor har faet
hjelp fra hjelpekasse, socialkontor eller noget af den
slags.

Jeg husker engang, da en af mine sgskende blev fadt.
Da boede vi i en meget dyb keelder lige over for, hvor det
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Betty Nielsen som 15-arig. Billedet er taget ca. 1917

nye teater kom til at ligge. Nede i den dybe keelder skulle
vi bgrn naesten legge hovedet tilbage for at se op til vin-
duerne. Det var i kekkenet, men ud til garden var der
lidt starre vinduer. | dag kunne det vist slet ikke tillades,
at der boede familier med bgrn i s& dybe kaldre.

Min bedstefar levede dengang, og han stammede fra
Bred. Det var ikke ret ofte, at der forekom skilsmisser
dengang, men de var nu skilt. Bedstefar kom somme
tider og besggte os, og jeg syntes ikke, det var spor maer-
keligt, at han kom spadserende med sin stok over skul-
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deren, og ude i enden af stokken hang der en vadsak.
Nar han kom, kunne jeg godt marke, at mor var ked af
det. Hun kunne ikke rigtig lide det.

Jeg hgrte en aften, de talte om, at vi vistnok stamme-
de fra Vissenbjergrgverne. Min oldefar havde en lille for-
retning med leeder og urtepotter og lerfade og sddan
noget ude i Bolbro, og nar rgverne havde et eller andet,
de skulle have opbevaret, gik de ned til min oldefar og
fik det stillet der.

Da jeg var otte ar, var der, hvor telefonhuset ligger nu, et
langt, lavt, gult hus, og omme bagved var der en bin-
dingsvaerksgard. Nar jeg om middagen kom hjem fra
skole, gav mor mig en ske i handen; s gik jeg derop og
ind i garden og op ad den lange trappe. Her var der et
par store, lange borde, hvor fattige bgrn blev bespist. En
bestemt dag i ugen skulle vi have sagovelling og pande-
kager - det var min livret. Der var ingen dug pa bordene,
der blev bare sat tallerkner hen, og en af damerne gik og
gste op til os. Nar vi sd var matte, tog vi vor ske med
hjem igen. Den skulle vi have med hver eneste dag.

Efter at veere kommet ud af skolen fik jeg bl.a. plads pa
Laveapoteket i Overgade. Bag apoteket 1& Lotzes have
med péfugle, der gik lgse, og med et fint gartneri. Jeg var
ansat til at skulle pakke szbe, lave tabletter, rulle Kinin-
piller og afferingspiller. Pillerne blev rullet i hdnden pa
et pillebraet. Vi blandede selv, og sa trillede vi det ud i
sma hvide pelser. Derefter skar vi pillerne ud efter mal
pa pillebreettet og rullede dem s& med begge haender (vi
brugte talkum). Pillerne skulle veere ens i starrelse, de
skulle teelles og kommes i glas, og der skulle bindes pant
over dem.
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Spisebilletter og kagepakker

af OLAV KVINESDAL

Hvor kan jeg se det for mig endnu. En brun der med et
derbeslag af messing, der strlede over al made. Luften
tung af braendt kaffe fra byens to gamle kaffebranderier:
J.L. Christensen og Christgau. Dronningens Asyl 1929.
Det blev for mig en kort oplevelse.

En af de forste dage, jeg var anbragt i denne ®rverdi-
ge institution, indfandt der sig en fotograf. Man kendte
pa dette tidspunkt intet til den senere fremkomne blitz-
teknik. Fotografen anbragte noget magnesiumpulver pa
en underkop, antaendte det, og det eksploderede og op-
lyste lokalet. Denne illumination beted for mig et farvel
til Dronningens Asyl. Siden denne episode hjalp hverken
gode ord eller magt; ingen kunne drive mig ind i dette
asyl.

Min mor var pa dette tidspunkt lodderske pa Vilh.
Lengrens fabrikker, og min far arbejdede hos Thomas B.
Thrige. Jeg blev flyttet til asylet »Bethania«, der 1a i
Ryttergade. I denne institution befandt jeg mig vel. Selv
nu 50 ar efter erindrer jeg med taknemmelighed den
omsorg, der her blev vist os born. Pa regnvejrsdage var vi
beskaftiget med optreevling af nogle strikkede klude. Jeg
tror, vi fik dette materiale fra kebmand I.G. Jacobsen i
Vestergade (nu Magasin). Hvad man brugte dette garn
til, aner jeg ikke.

Nir vejret tillod det, legede vi pa legepladsen ud mod
Ryttergade. Her skete ting, der kunne satte fantasien i
sving pa en rask dreng. Over for asylet 14 nemlig bilfa-
brikken Triangel, der fremstillede store lastbiler. Disse
skulle prevekeres, og mekanikeren ifert l&zderhjelm sad i
et forersede, der var anbragt direkte pa chassiset, og
kerte ud i byen for at prevekere bilen. Vi ma have spist
meget malkemad i asylet, for jeg erindrer endnu den
steerke duft af kanelsukker, ligesom jeg husker, der pa
skift blev udtaget en lillefar og en lillemor, der residerede
for hver sin ende af vort lange spisebord. Hvert asylbarn

medbragte en lille spankurv med den terre mad. Kurven
var med red hank og pamalet en lille blomst pa siden,
ligesom den naturligvis indeholdt den rede blikmadkas-
se, der var pamalet »Velbekomme«. Ryttergade var op-
kaldt efter den gamle rytterkaserne, der nu var endt som
bilfabrik. Min farfar, der var krigsveteran fra 1864, hav-
de veeret skomager for dragonerne, da de endnu benytte-
de kasernen: han havde nu sit verksted i Skulkenborg.
Hele kvarteret er for ovrigt forandret fra den tid, det var
min vej til asylet. Fyns Forum var endnu ikke opfort
dengang. P4 Sortebredre Torv var der hestemarked en
gang om ugen. Det var et broget skue, og vi bern beun-
drede de flotte dyr og de store hesteprangere, nar de med
drabelige hindslag beseglede, at en handel var afsluttet.
Lidkebet blev indtaget pa en af de talrige smé restau-
ranter, der omkransede torvet. Der var endnu i disse ar
en vis glans over torvet, der jo havde huset det gamle
nedbrendte Odense Teater. Der var endnu Odense-
born, der pralede med, at de var foedt pa scenen pa
Odense Teater. Dette var ogsa korrekt, for resterne af
det nedbrandte teater blev af Odense kommune indret-
tet til husvildeafdeling. Familierne blev installeret her,
kun adskilt fra hverandre af nogle nedterftigt opstillede
sekkelerredsskerme.

Der var trods alt en vis stemning over dette gamle
gadebillede. Jeg husker malkemand Nielsen, nar han
med sin flotte rede hestevogn fra Ejby mejeri holdt pa
torvet om morgenen. Husmeadrene stillede ved vognen
med deres kander og potter og fik dem fyldt op fra de
flotte messinghaner, der var paskruet melkejungerne,
der var anbragt i hestevognens kasse. Der blev naturlig-
vis ogsa tid til en lille sladder og til at forngje meelke-
mandens hest med en humpel rugbred.

Hotel Postgérden strakte sig fra Overgade til Sorte-
bredre Torv. I denne gird lugtede der altid stramt af
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gronsager. De fynske gartnere stod her og renskar deres
produkter, for de blev falbudt pa torvet. I denne skumle
gard holdt byens originaler til. Jeg husker i hvert fald to
af disse. Strikke-Strempe, der altid var besk=ftiget med
strikning af en uldhose, og Szkkelaus, der ikke var noget
kent syn. Hans bekledning bestod fortrinsvis af gamle
kulszkke, og vi bern kunne naturligvis ikke lade vzere
med at drille ham, men kom hurtigt af vejen, nar han
leb efter os. Ved udgangen fra Postgarden til torvet stod
en flot kiosk med de obligate to dannebrogsflag. Denne
tilherte musiker Madsen, der fremstillede den i Odense
bersinte »Sortebredre Torv is«, Madsen og hans hustru
var meget flittige mennesker og endte da ogsd med at
etablere sig som indehavere af restaurant Eifeltarnet i
Pjentedamsgade.

Om aftenen var torvet ikke hyggeligt. Darligt oplyst af

nogle gamle gaslygter var det ikke et sted, byens borgere
bred sig om at feerdes efter merkets frembrud.

Da den lykkelige asyltid var overstiet, begyndte jeg
min skolegang pa Jernbanegades skole, hvor min far
ogsa havde gaet i skole. Min forste leerer var Agnete Rud,
datter af biskop Rud. Agnete Rud var en dygtig lzrer og
tillige et elskeligt menneske, der virkelig forstod at tage
sig af barn, der startede skolegangen. En anden lererin-
de var frk. Siersted. Frk. Siersted havde en meget grov
stemme, og vi sa hende altid rygende en stor cigar. Vi
var meget bange for hende, indtil vi leerte hende at ken-
de som et dejligt menneske med hjertet pa rette sted.

Jeg husker, at frk. Siersted engang sendte mig over i
Vestergade til Elevator-konditoriet efter en fledekage.
Ovenpé denne kage 13 en stor klat red gelé, og fristelsen
har veret for stor, for jeg spiste denne gelé. Frk. Siersted
kaldte mig op pa sit kontor og foreholdt mig det gale i
dette, hvorpa hun gav mig kagen og sendte mig hen efter
en anden. En sddan forstielse var ikke almindelig
blandt datidens lzrere.

Odense blev naturligvis som en af landets store industri-
byer ramt hardt af den krise med arbejdsleshed, der
ramte hele verden i 1930rne. Fattigdommen var virkelig
stor, men samfundet var jo ikke sd kompliceret som i
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vore dage. Man kendte ikke sd meget til afbetaling og
keb péa konto.

Pa det tidspunkt var der to store fornedenheder:
kosten og huslejen. Huslejen androg for de fleste arbej-
dere mellem 20 og 30 kr. pr. méned; dette var prisen pa
en toverelses lejlighed 1 den gamle del af byen. Man var
heller ikke si forveent med kosten. Der blev fortzret
uanede mangder af billigt hakket hesteked. I de fleste
arbejderhjem bestod middagen om fredagen af denne ret
(man fik penge om fredagen). Fredag aften stod konerne
naesten i ke hos hesteslagter Jensen i Overgade for at
kobe hesteked. Jeg mener at huske, at prisen var ca. 85
ore for et pund. Med i kebet fik man s ogsé en ordentlig
luns gult hestefedt til at stege befferne i, sa var den mar-
garine sparet.

Arbejdsleshedsunderstottelsen blev udbetalt i Folkets
Hus, der 14 i Dansestrede. Udbetalingen fandt som sagt
sted fredag eftermiddag, og jeg husker, at keen af ar-
bejdslese strakte sig helt hen til sparekassen.

Odense var jo ikke for ingenting kendt som etatsrader-
nes by; der fandtes en meget stor privat velgerenhed.
Lad mig starte med Odense velgerenhedskontor. Dette
14 pa Klingenberg, hvor nu telefonhuset er beliggende.
Leder af dette kontor var en fru Knieriem, en farverig,
men meget forstdende dame. Jeg tror ikke, der var man-
ge smakarshjem, fru Knieriem ikke havde et indgéende
kendskab til. Byens borgere afleverede brugt tej og an-
det husgerad til kontoret, og fru Knieriem sergede s4 for,
at tingene kom de mennesker til gode, der treengte mest.
Fru Knieriem udleverede kagepakker én gang om ugen
til de arbejdslese; jeg har ofte taenkt pa, hvor fruen fik alt
dette bred fra. Bredet var naturligvis ikke helt »nyt«,
men var en opmuntring til folk, der ikke havde rad til
den slags i den harde hverdag.

I Overgade pa hjernet af Mellemstreede (nu Claus
Bergs Gade) og Overgade 14 der en institution, der hed
Samaritanen. Samaritanen var kun aben i vinterméne-
derne, og s@sonen blev altid startet med gule @rter,
fleesk og pelser. Pa abningsdagen spiste bestyrelsen med,
s4 det var en rigtig festdag. Gaesterne var foruden
arbejdslese ogsa en hel del bern. Jeg husker, at en del
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30 elever i 2. klasse pa Jernbanegades skole omkring 1937. Larerinden ses i baggrunden til hgjre.

barn fra barakkerne spiste pd Samaritanen. »Barakker-
ne« kraever en nermere forklaring. Det var nogle barak-
ker, kommunen havde ladet opstille, hvor Ferggade i
dag er beliggende. Boligngden var meget stor efter 1. ver-
denskrig, og derfor havde kommunen taget dette initia-
tiv.

| Store Grabrgdre Streede & bespisningsanstalten.
Her kunne arbejdslgse og andre treengende afhente mid-
dagsmad i medbragt emballage. Denne udlevering fandt
ligesom pd Samaritanen kun sted i vintermanederne.
For at fa ret til denne middagsmad skulle man aflevere
spisebilletter. Disse var opkgbt af Odenses fine gamle
firmaer, der sd udleverede dem til mennesker, man

mente treengte til denne handsrakning. Jeg husker i
hvert fald to af disse firmaer, nemlig Odense vinkom-
pagni ved konsul Andersen samt Odense kamgamsspin-
deri ved konsul Bremer. Jeg ved, at der var mange af
Odenses store firmaer med i denne velgerenhed. Nar
understattelsen var opbrugt, var der kun én vej, nemlig
den tunge gang til socialkontoret. Her residerede social-
inspektgr Mortensen med sin stab. Det var altid en tung
gang for en forsgrger, nar han matte begive sig pa »So-
cialen« i Albianigade. Beboerne i ejendommen eller i
kvarteret fik naesten altid at vide, hvis en familie skulle
oppebare socialhjelp. Dette skete pd den made, at en
»undersgger«, som man kaldte det, blev sendt ud til
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arbejde var meget forhadt og af de udsendte blev kaldt
»straffearbejde«; det har sikkert ogséa veret ringe betalt.

| gvrigt skete udbetalingen af hjelp ofte ved udleve-
ring af en rekvisition pa naturalier. Manglede en ansgger
et par sko, fik han en rekvisition til en af byens forretnin-
ger, der handlede med sko. Man sikrede sig pa denne
made, at belgbet blev anvendt pa rette made og ikke
drukket op.

Endelig m& man ikke glemme Frelsens Haer i Vinde-
gade. Det var fantastisk, hvad denne organisation gjorde
for at lindre ngden blandt fattige mennesker. Der er
mange Odensebgm, der har set deres farste lysbilleder i
borgen i Vindegade. Man viste lysbilleder sgndag efter-
middag; dette var en stor glede for bgrn, der levede pa
livets skyggeside i disse svere ar. Det var film som f.eks.
»Onkel Toms Hytte«. Om sommeren tog man bgrnene
ud i haerens sommerlejr, der 14 i Ladby ved Kerteminde.
Jeg tror ikke, at nogen gammel odenseaner nogen sinde
glemmer navnet Rgmhild. Jeg ved ikke, hvilken grad
han havde i Frelsens Hear, men det er ogsa ligegyldigt i
denne forbindelse. Remhild var telegrafkontrollgr ved
Odense telegrafstation, men hele sin fritid anvendte han
i Frelsens Heer.

Flakhauen en vinterdag omkring 1905.1 baggrunden anes en
del af Hempels gard, hvor det restaurerede Skt. Knuds kloster
senere genopstod.

ansggerens hjem for at kontrollere, om den ansggte
hjeelp var ngdvendig. Odense var ikke s stor, og beboer-
ne i arbejderkvartereme kendte disse undersggere, sa det
var ingen hemmelighed, nar en familie havde anmodet
det offentlige om hjelp.

Det kunne ogsa ske, at ansggeren blev anvist ngd-
hjeelpsarbejde. Ngdhjaelpsarbejdet bestod i, at den pa-
geeldende blev sat i gang med at sla sten pa kommunens
stenplads, der var beliggende ved Odense havn. Nar ste-
nene var forarbejdet til skeerver, blev de anvendt til
reparation af kommunens vejnet. Jeg husker, at dette
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Nar Bolbro-drengene satte drager op

af HANS TH. LARSEN

Vi boede pa Lundsgardsvej nr. 24 i Bolbro, da jeg be-
gyndte min skolegang i foraret 1922,

Jeg havde en skolekammerat, der hed Kjeld, hvis far
var bredkusk og havde sin daglige tur i Bolbro. Der fik vi
drenge lov at komme med, nar der i 1. klasse var et par
timers ophold i undervisningen.

Salget foregik pa denne made: Vi fik en kurv fyldt
med forskellige slags bred, alt uden indpakning, og gik
sé fra hus til hus og spurgte, om der var brug for bred i
dag. Nar man sa engang imellem fik en to-ere i drikke-
penge, var humeret serligt hojt.

P4 bestemte ugedage kom der en mand og solgte ost
fra sin hestevogn. Fiskemanden solgte fra sin cykel. Han
kunne heres fra den ene ende af Lundsgardsve;j til den
anden, nar han med sin klingende rest og meget speciel-
le betoning falbed sine varer.

Et herligt legetaj var den selvgjorte drage, som ofte var
udsmykket med et morsomt ansigt. Vi sma drenge gik
ud pa eksercerpladsen med de storre drenge og fik lov til
at veere med til at seette dragen op.

Den store dreng holdt i snoren, og vi andre matte ga
ca. 100 meter tilbage p4 marken og holde dragen, indtil
den skulle op. Ved et givet signal satte vi begge i leb, og
nar der sa var vind nok, var dragen hurtigt oppe i stor
hgjde.

Var vi meget fine venner, kunne vi fa lov til at holde i
snoren. Men ve den arme dreng, hvis snoren smuttede
fra ham! Sa fik vi travlt med at fa fat pa den dansende
snor, mens det grinende dragehoved vuggede fra side til
side.

Vi flyttede meget og boede nu i Heltzensgade nr. 53,
men Jeg fik lov til at fortsette pa Bolbro skole. Jeg var 11

ar, og der gik bus - model Dixi med 4ben bagperron - fra
Bolbro til Skt. Jergens Gade.

S4& maétte vi flytte igen. Denne gang pa en lidt trist
made: Vi fejrede min sesters konfirmation og havde i
forvejen givet vicevaerten besked. Men hen pa aftenen
blev der ringet pa deren, og en opsigelse pa et stykke
papir blev smidt ind gennem brevsprakken. Det var en
underlig made at gore det pa.

Flere af gaesterne blev mildest talt meget oprevne, og
en deputation gik ned for at tale med viceverten, men
der blev ikke lukket op!

Vi var heldige at fi en to-varelses lejlighed i Arbejder-
nes Boligforening, Haugstedsgade 2 i stuen. Det kunne
vi godt klare os med, for farmor, der havde boet ved os
nogle ar, var i mellemtiden ded.

Pa den made kom jeg narmere min skole i Bolbro, og
far kebte en brugt cykel, som jeg fik tilladelse af skolen
til at cykle i skole pa. Det var dengang mest almindeligt,
at man gik til skole, og kun hvis man boede serligt langt
vaek, fik man tilladelsen.

Vi var omkring 30 bern i klassen dengang, og de kom fra
mange forskellige samfundslag. Der var elever fra Bolbro
og Alokkegardens bernehjem og enkelte fra nogle husvil-
debarakker og atter andre fra Dahnfeldts villaby. Men
hovedsageligt var det bern fra almindelige arbejderhjem,
og meget fa kom fra sarligt velstillede hjem.

Vi gik til gymnastik pa Bolbro bernehjem og fik forst
egen slojd- og gymnastiksal pa skolen fra 5. klasse. De
zldste elever gik i skole fra klokken 8 til 2 med stort spi-
sefrikvarter klokken 10. I det frikvarter var der flest akti-
viteter.

Man byttede mad. Brun sukkermad og leverpostej var
hejst i kurs. Og vi byttede billeder, sports- og filmbille-
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der og - ikke at forglemme - de herlige Richsbilleder i
mange forskellige serier.

Her havde jeg et stort fortrin. Min moster var serve-
ringsdame pa den meget ansete Prior Café, og selv om
man fik en god kop kaffe pa Prior, ma de alligevel have
brugt en del Richs-tilsetning, for jeg fik en masse
Richs-billeder derfra.

De gamle stilehefter kunne ogsa bruges. Alle bladene
blev foldet halvt sammen, og sa blev der lagt en tre-seks
billeder eller glansbilleder ind forskellige steder i heftet.
Det kostede sa et billede at »prove lykken«. Man stak et
billede ned mellem de sammenfoldede sider, hvorefter
man abnede og habede pa gevinst. Og kuglerne ma vi
heller ikke glemme; der var mange mader at spille med
dem pA. F.eks. effen eller ueffen. Man holdt sin knyttede
hand frem, og modparten skulle s& gette, om der var et
lige eller ulige antal kugler i handen. Hvis han sa gette-
de rigtigt, var kuglerne hans. Effen var lige, ueffen ulige
antal. Gattede han forkert, matte han af med det antal
kugler, der 14 i handen.

Der er sket store forandringer fra dengang og til i dag
med skolevejen fra Haugstedsgade til Bolbro. Der var
jernbaneoverskzring pa Vesterbro ved sukkerkogeriet og
ellers 4bne marker helt til Bolbro med store traer pa
begge sider af vejen. Et stykke ude 14 der en stor losse-
plads, hvor vi drenge gik og rodede, og var man heldig,
kunne man godt finde mange speendende ting.

Jeg havde faet tilboud om at komme til optagelses-
prove pa Mulernes Legatskole. Men da jeg ikke havde
megen lyst til videre skolegang pa det tidspunkt, sagde
jeg ikke noget om det til mine foreldre. Forst langt sene-
re spurgte mor, om der ikke havde veret besked om
Mulerne fra lereren. Jo, sagde jeg, men jeg troede ikke,
der var rad til, at bade min sester og jeg leeste. En rigtig
dum undskyldning, der da ogs4 resulterede i, at jeg fik
en ordentlig erefigen af min mor.

Da jeg var feerdig med 7. klasse, var vi fire, der matte
tage et ar mere i samme klasse, fordi vi ikke var gamle
nok til at komme ud, og der ikke var andre muligheder
for at dygtiggere sig.

Inden jeg blev konfirmeret, havde jeg eftermiddags-
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byplads hos Idun, vaskeri og badeanstalt i Vindegade.
Det var et meget stort foretagende dengang, og hver lor-
dag, nar jeg var feerdig, fik jeg et gratis bad.

Efter skolen vidste jeg ikke, hvad jeg ville veere, og jeg
blev derfor heldagsbud i Christrups boghandel i Vester-
gade nr. 60.

Foruden beger, tidsskrifter og ugeblade havde forret-
ningen et omfattende udvalg af malerier, skulpturer og
forskellig brugskunst. Her var nok at gere! De store ud-
stillingsvinduer skulle pudses to gange om ugen med
kridtvand, og det flade tag med ovenlysvinduerne skulle
ogsa holdes rent.

De ugentlige bladture var fordelt over hele byen. Der
var kunder helt i Dalum, sa der blev kert nogle kilometer
pa cyklen. Lennen var 12 kr. om ugen.

Dengang som i dag var det meget vanskeligt at fa en
leereplads. Men min sesters forlovede havde féet at vide,
at de sogte en leredreng hos sadelmager og tapetserer-
mester Nic. Hansen i Vestergade nr. 28. Far og jeg gik da
op og talte med mesteren og enedes med ham om, at jeg
skulle begynde den 1. september 1931.

Leretiden skulle vare 3% ar og udlebe 1. juni 1935.
Ugelonnen de forste tre ar var pa 6 kr., 7,50 kr. og 9 kr. og
for den resterende tid 12 kr. Heraf fik jeg det forste ar 1
kr. i lommepenge. Resten fik mine foraldre til kost og
to). Til sammenligning kan jeg fortelle, at en plads pa
de tre forreste raekker 1 Paladsteatret kostede 70 are.

Jeg var heldig at fa plads som morgenbud pé sen- og
helligdage ved bageriet »Cecil« i Leessoegade nr. 12. Det
fik jeg 1,50 kr. for plus morgenkaffe med friske rundstyk-
ker til. Da der altid var en del wienerbred til overs fra
den foregaende dag, fik vi ofte flere steenger med hjem.
De var meget lekre, ndr mor havde givet dem et par
minutter i gasovnen. I enkelte tilfaelde var vi ogsa s4 hel-
dige at fa fledekager med hjem. Det var byens storste
bagerforretning, og der var fire faste heldagsbude og ca.
10 helligdagsbude. Jeg var der hele min leretid, og det
gav et godt supplement til den lille leerlingelon.

Man kan godt sige, at det var lidt af en tilfeldighed, at
jeg blev sadelmager og tapetserer. Da jeg kom hjem efter
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5. klasse ved Bolbro skole i 1927. Hans Th. Larsen star som den farste elev fra hgjre i bageste raekke.

den farste dags arbejde, spurgte far og mor, hvad jeg
syntes om arbejdet, og svaret lgd:

»Er det noget for et mandfolk at sidde der og sy med
en nal?«

'‘Men jeg skulle nok vise dem, at jeg kunne gennemfgre
det. Og efter de tre maneders prgvetid fortsatte jeg da
ogsa leretiden ud. Som tiden gik, og jeg fik mere rutine,
blev det ogsa mere interessant. Faget var meget alsidigt,
og nasten alt vedrgrende boligindretning matte man
kunne Klare.

Nar man dengang ville have gjort lidt ekstra rent,
kunne man lane en »Nilfisk« stgvsuger hos kgbmanden

for 50 gre i timen. Det var, fgr hver familie havde en
stgvsuger.

Séledes havde mester ogsé sine faste kunder, hvor jeg
bonede gulve og stavsugede mabler og teepper. Ved for-
arsrenggringen havde vi serlig travit. For sa skulle tep-
perne, der i langt de fleste tilfelde var syet sammen i
baner, tages af og sendes til bankning ved Arbejde Adler,
en institution, hvor subsistenslgse bankede tepperne.
Var et teeppe slidt, kunne man skifte om pa banerne, sa
det slidte kom pé et mindre udsat sted. Og vintergardi-
ner skulle udskiftes med sommergardiner.

Mesters kunder boede hovedsageligt i Hunderupkvar-
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teret, og her var mange herskabelige villaer med chauf-
for, kokke og tjenestepiger. Vi arbejdede altid i hvide kit-
ler.

Noget af det vaerste arbejde var, nér vi fik gamle krol-
harsmadrasser hjem pa verkstedet. Sa skulle harene
tages ud, pilles og bruges igen til nye madrasser. Hvis
det var dérligt vejr, mitte vi std inde med madrasserne,
og det stovede s& voldsomt, at man dérligt kunne se hin-
anden. Til gengald var det herligt, nar vi kunne sidde
ude i girden i solskin og sy tepper sammen i hidnden.
Orientalsk T=ppelager var en af vore store kunder, hvor
vi mange gange fik til opgave at sy og legge tapper pa
hos folk ude pa landet.

1. og 2. pinsedag var hvert ar afsat til den store forars-
rengering i Fyns Stifts Sparekasse. Der var dengang
ovenlysvinduer ned til det store banklokale, og et szerligt
varmt arbejde havde mester og jeg, nar vi balancerede
pé de smalle jernrammer, som bar de store glasplader.
Her matte vi montere lange stoflengder, der skulle be-
skytte lokalet nedenunder mod den steerke sol i sommer-
maénederne.

Vi havde ogsa temmelig meget linoleumsarbejde. Nar
gulvet skulle spartles, s& det blev helt jeevnt, hentede vi
savsmuld pa savmellen pa Rugardsvej, og der blev nu
forarbejdet en spartelmasse af lim, der havde stéet i bled
natten for, kridt, savsmuld og varmt vand - alt rert sam-
men i en stor balje. Nu gjaldt det om at fa det transpor-
teret hen til kunden hurtigst muligt, inden det blev alt
for stift. Det foregik pa en traekvogn, som i det hele taget
var det mest brugte transportmiddel, og det kunne vere
en lang tur, nar jeg f.eks. skulle helt ud til enden af Lan-
gelinie for at hente nogle mebler, der skulle omstoppes
og betrekkes.

Det var ellers ret store ting, jeg efterhanden lerte at
cykle med. Jeg husker en gang som ung svend, hvor jeg
havde veeret ude at arbejde sammen med den nye leer-
ling og skulle have en stor leenestol med hjem. Den kun-
ne jeg sagtens kere med, mente jeg, og med den anbragt
pa styret kerte vi hjemad. Det gik da ogsa glimrende,
idet lerlingen kerte foran og ved hvert gadekryds sa
efter, om der var nogle hindringer.
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Hvert forar skulle der saettes markiser op bade hos pri-
vate og ved mange forretninger i den indre by. P4 Skib-
husvej var der en stor boligblok med omkring 20 marki-
ser, der skulle settes op pé dbne altaner fra 1. til 3. sal.
Mesters son stod i gdrden og bandt hver enkelt markise
péa det nedkastede tov, og jeg kunne sa treekke dem op til
altanen. Engang var der ingen hjemme pa 3. sal, jeg
bandt snoren om livet, stod op pé altangelenderet og
kravlede derop fra 2. sal uden pa huset, smed snoren ned
til sennen, trak markisen op og fik den sat op og skulle s&
ned igen pad samme made. Det var lidt vanskeligere,
men vi fik det da helt i orden.

Arbejdstiden var fra klokken 7 morgen til klokken 17.
Lordag arbejdede man ogsa hele dagen. Der var frokost
fra 8.30 til 9. Hertil kebte jeg en halv sed for 12 ere. Mid-
dag var fra 12 til 13.30.

I vinterhalvaret (fra 1. september til 31. marts) gik vi
pa Teknisk skole fire dage om ugen. Her modte vi klok-
ken 18.25 og var ferst feerdige klokken 21.15. Man maétte
skynde sig, nir man efter fyraften skulle feje gulvet og
rydde op, hjem at vaske sig, spise og sa af sted til skolen.
Her blev derene nemlig lukket preecist, og havde man
ikke en gyldig grund til forsinkelsen, métte man igen-
nem kontoret, hvor der si ventede en anmarkning.

Vi var ikke mange leredrenge inden for mit fag, sa
derfor métte vi g sammen med snedkerne, og vi havde
geometri, projektions- og frihdndstegning det forste ar.
Det folgende ar fik vi fagtegning, og leereren var snedker-
mester Bromose. Man kunne deltage gratis i undervis-
ningen i andre fag, sa jeg fulgte tysk og bogfering, fordi
jeg allerede dengang havde den tanke senere at blive
selvsteendig.

Enkelte gange var der filmsforevisning i festsalen med
foredrag og sang fra Hajskolesangbogen.
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48 familier, 84 beorn - og otte lokummer

af HANS JEPPESEN

Jeg blev fodt den 8. juli 1911 i en lille kold kvistlejlig-
hed, beliggende pa 2. sal i Vindegade 141, som nu er
saneret. Her boede vi, far og mor og tre bern + »lille ny-
fodte jeg«. Der var sdkaldt »lokum« i girden. Derfra flyt-
tede vi 1 1912 til Skt. Knuds Kirkestrade 4, ligeledes en
umaédelig lille lejlighed for fem mennesker. Ogsa her var
der lokum i girden, hvor det vrimlede med rotter om
aftenen, nar vi skulle ned.

Her fik jeg en lillebror. Denne lejlighed er ogsa for
leengst saneret. Omkring 1913-14 flyttede vi til Vesterbro
317, 1. sal, som jo heller ikke lzengere eksisterer. Her fik vi
en lillesester, og den lille familie var efterhadnden néet op
pa otte personer, som om aftenen skulle til kejs i ét lille
rum. Heller ikke i denne vor »nye« bolig undgik vi medet
med rotterne, nar vi skulle i girden inden sengetid og
hente vand, som ikke var indlagt i huset, til n@ste mor-
gens vask.

Det mest ubehagelige pd Vesterbro var dog nok den
fantastiske overflod af veeggelus. I petroleumsampelens
skeer kunne vi folge dem fra det ene semhul til det andet.
Det skete da ogsa, at de faldt ned i sengen til os, s3 vi
kunne marke, at de af og til bed os. Bortset fra petro-
leumsampelen i sovevarelset bestod belysningen i lejlig-
heden af en lille petroleumshangelampe, som hang i
stuen. Denne var dog nasten aldrig taendt, for det var
der slet ikke rad til. Resultatet var derfor, at hele fami-
lien var samlet i sovevearelset i petroleumsampelens
skeer. Kekkenet bestod af en lille gasovn og et lille kom-
fur, hvor det ene indfyringshul bestod af en jernring og
det andet af en gammel bliktallerken.

Gennem kommunen blev vi anvist en lejlighed pa det
gamle Schnakenburg teglveerk for enden af Vikingevej -
en lang merk allé uden lys af nogen art. For enden af
denne allé stod en beboelsesvogn, og nar der en sjzlden
gang var lys i denne, blev vi forst her orienteret om, hvor

vi egentlig befandt os. Store merke traer hele alleen
igennem gjorde ikke orienteringen bedre, og mange kvin-
der og bern turde da heller ikke faerdes her efter morkets
frembrud.

Den anviste »lejlighed« viste sig at vaere et nedlagt re-
staureret hensehus, hvor der foruden os boede tre fami-
lier, alle med bern. Hver familie havde én stue - intet
sovevarelse eller kekken, men i gangen var anbragt to
lange borde ved vaeggene, og der var anbragt et gasappa-
rat pa hver. Jeg vil tro, at gangen har veret ca. 2%
meter i bredden og ca. 3 meter lang, og her kokkererede
familiernes fire madre. Det var hyggeligt at kunne se ned
1 hinandens gryder.

Jeg husker, at min far pa kontrakten skulle erklare, at
der ikke var veeggelus i mebler, rammer m.v., s han
gennemvzedede hele inventaret med saltsyre, hvilket
bl.a. resulterede i, at listerne, der holdt bundbredderne i
vore senge, faldt neden ud.

»Boligkomplekset« husede i alt 28 familier. De sanitee-
re forhold bestod af en defekt vandpost i gérden. Alt i alt
var det en meget ubehagelig tilverelse for en mor - al
vask i garden, intet elektrisk lys, rd hvide vaegge i den
ene stue, vi havde, og den ra og kolde gang.

De tilsynsferende fra kommunen indsé efterhdnden,
at der var for lidt plads i »lejlighedenc til to voksne og
seks bern, og vi blev derfor tilbudt at flytte op i »have-
stuen, der var lidt sterre. Her var dog ogsa kun én stue
og intet soveverelse, her var heller ikke indlagt vand
eller el. Til lejlighedens stue herte en muret veranda
uden overdeekning og med trappe til haven. For enden af
trappen var anbragt pigtraddshegn, si vi ikke kunne
komme ind til &blerne og pererne. Haven blev passet af
en gammel havemand, »Holmmand«, som kommunen
havde ansat. Nar vi unge mennesker nzrmede os haven,
jog han os vaek med en tyk stok.

169

Danskernes Historie



Lokum igarden uar helt almindeligt i datidens Odense. Her er en baggard i Frederiksgade foreviget i 1937.

Foruden de navnte 28 familier boede der et par fami-
lier i nogle paptelte, som kommunen havde opfert, og for
at hele dette husvildested kunne have en nogenlunde
pen adresse, blev komplekset kaldt Skt. Jargens Gade
nr. 133.

Husvildeafdelingen eller »teglveerket« skulle imidler-
tid pa et tidspunkt rammes til fordel for Arbejde Adler,
der ellers havde lokaler i Skt. Jgrgens Gade 44, som
efterhdnden var blevet for sma. Dette betgd, at vi pa ny
matte flytte, men denne gang var vi sa heldige at fa en
lejlighed med sovevarelse og kekken med vand og for
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fgrste gang med indlagt el, hvilket jo for os var et helt
»eldorado«.

Stedet var »Cementenborg« i Lerchesgade. Ubehage-
ligt var det dog, at vi ikke matte tapetsere, sd alle vaegge
bestod af en slags mark limfarve. | »Cementenborg« boe-
de vi 48 familier med i alt 84 bgrn, og til alle disse men-
nesker var der otte lokummer, som nasten altid var op-
taget, og to pissoirer, hvor der pa veeggene var tjeret,
hvilket jo ikke gjorde lugten ret meget bedre. Vejen til
»Cementenborg« gik uden om havnen, men kommunen
havde lavet en gangsti til Dannebrogsgade og Ngrrebro,
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Skt. Jgrgens Gade set mod gst fra hjgrnet af Pjentedamsgade. Billedet erfra 1933.1 baggrunden ses gasuarksbeholderen, der

preegede kvarteret.

hvilket jo gjorde turen kortere, nar der skulle handles.
Stien var dog meget mark, bl.a. pa grund af meget hgje
haekke pa hver side. Om aftenen var der intet lys, om
vinteren blev sneen ikke ryddet, og i gvrigt blev stien
aldrig holdt, sa det flgd altid med papir og ekskremen-
ter. Som naevnt var der indlagt el i lejligheden. Tilslut-
ning foregik ved indkast af 25-grer i en opsat lysmaler.
Mange aftener har vi bgrn og mor siddet i marke.
25-gren var opbrugt, og hverken mor eller vi bgrn ejede
25 gre, og far var ikke hjemme - han sad nasten hver

aften pa veertshus og kom meget sent hjem. Mor var
ellers meget sparsommelig og passede meget pa de 7 kr.,
som en mand fra kommunen hver lgrdag formiddag ind-
kasserede til dekning af huslejen. Han puttede pengene
i tasken, han havde om halsen, og satte et marke i en
bog som bevis for den retmaessige betaling, som gav bed-
re chance for at opna en bedre bolig.

Maske pa dette grundlag skaffede kommunen os en
kommunal bolig, beliggende Jomsborgvej 41. Her var
det gaengse lokum i garden, men som noget helt nyt for
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Ramsherred omkring arhundredskiftet - leenge far gaden og kvarteret kom til &re og vaerdighed og fer abningen af

H. C. Andersens hus.

os en lille have til hver lejlighed, og vi var da ogsa glade
for, at vi havde vaeret sa heldige at fa et sa dejligt sted at
bo.

Efterhanden blev vi dog treette af stadig at bo i en
husvildeafdeling og fik tilbudt en lille kvistlejlighed i
Jens Benzonsgade nr. 46, 2. sal. Det kneb dog med at
veere der for os bgrn. Vi stillede vore spiralsenge oven pa
hinanden, og pa den made virkede de som etagesenge.
Da vi var sa heldige at finde en starre lejlighed, beslutte-
de vi pa ny at rykke teltpaelene op. Denne gang var der
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tale om en keelderlejlighed (ogsa med lokum i garden),
og her var ret godt at bo. Efter en tid begyndte min mor
at fa astma og bronkitis, og leegen anbefalede derfor, at
vi fik en lejlighed, der 13 overjorden. Vi var pa ny heldige
ret hurtigt at kunne fé en lejlighed - denne gang i Vinde-
gade nr. 123 og fortsat med det gaengse lokum i gérden.
Vi troede endelig at have fundet et rart sted at bo, men
soveverelset og det kammer, vi bgrn sov i, var sa fugtige,
at vandet drev ned ad vaggene.

Pa grund af fugtigheden flyttede vi efter kort tid til en
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lejlighed i Bangs Boder nr. 17, hvor der ligeledes var
lokum i géarden og vaskehus i baghuset. Taget pa dette
baghus var i s ringe stand, at huset kun kunne benyttes
i tarvejr. Der var lergulv i kakkenet, og kakkelovnen var
intet veerd. Ejeren af ejendommen ville intet koste pa
huset, da han i forvejen havdede at have stort under-
skud pa ejendommen. Selv boede han i en stor dyr lejlig-
hed pé Feelledvej. Min mor og sgster var bange for at bo i
kvarteret, som var et decideret vaertshusmiljg med man-
ge »letlevende damer«. Bangs Boder, Overstraede, Sorte-
brgdre Torv samt Ramsherred, som dengang blev kaldt
»Ramseriet«, var omgivet af fulde folk, der skulle se pé
damer. Kvarteret blev kaldt »det mgrke Odense«, da der
kun var én lyslygte for hver ca. 100 meter, og lamperne
gav vel kun lys i en radius af én meter.

Sé langt jeg husker tiloage, har det altid vaeret min mor
og vi barn, der i feellesskab forsgrgede familien. Min far
brugte den gang sa at sige alle sine penge pa sig selv.
Han var i en lang periode sdkaldt lgs havnearbejder.
Han havde kun arbejde to gange en halv dag om ugen.
Den ene dag pd Kgbenhavnerbaden og den anden dag
pa Englandsbaden. Jeg husker tydeligt navnene pé nog-
le af badene: »Odense« og »Benedikt«. Resten af ugen
gik han til kontrol pa Folkets Hus i Dansestreede. Det
var ikke den store indkomst, det blev til, og det, der var,
blev brugt op pa veertshusbesgg. Fars stamcafé var ved
»Jollemads« og & i Brogade. Resultatet var, at vi seks
barn matte hjelpe med at fa penge i hus. Inden vi ndede
skolealderen, matte vi bag pa malkevognen eller brgd-
vognen, og dette i al slags vejr, sommer og vinter.

| &ret 1916 blev far indkaldt til sikringsstyrken, og mor
fik difteritis og kom pa epidemisygehuset i Albanigade.
Vi fem drenge blev alle i droske med hest kart til Bolbro
bgrnehjem, og min sgster, den yngste afos, som dengang
var et-to ar gammel, blev anbragt pa et hjem pa Eng-
havevej. Det var slemt for os alle ikke at se far og mor i
lang tid. P4 Bolbro bgrnehjem havde vi det nogenlunde
godt, men lederne var strikse og meget bestemte over for
0s.

Da vi naede skolealderen, skulle vi stadig hjelpe mor

Hans Jeppesen pa vej gennem byen med sin traekvogn.
Blikkenslagerlarlingen er fotograferet omkring 1925.

med at skaffe penge til hjemmet, og vi havde alle bud-
pladser, indtil vi ndede konfirmationsalderen, sa det
kneb jo alvorligt med at passe skolearbejdet derhjemme,
og mine foreldre havde hverken kreefter eller styrke til
»at holde os til«. Nar leererne skulle hare os i hjemmelaes-
ningen, var det rent ud »0« med det resultat, at dagens
ret var tarre teersk. Vi kunne overhovedet ikke fglge med,
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Blikkenslagermesteren (leengst t.h.) er her fotograferet sammen med sine ansatte i Skt. Jgrgens Gade-virksomheden engang
omkring 1930. Hans Jeppesen er nr. 2fra hgjre. En starre sending skarnkasser til Odense kommune er netop ferdiggjort.

selv om vi gerne ville. Vi manglede altid, hvad vi skulle
bruge i skolen. Aldrig har nogen af os haft en rygsak eller
et tornyster. Alle vore bgger matte vi bare i en rem. Vor
madpakke bestod af ét stykke rugbrgd med leverpostej
og ét stykke med spegepglse og altid med margarine
under. Spegepglsen pa bragdet var ikke sterre end en to-
krone, og leverpostejen var gemt mellem to tykke rug-
bradsskiver. Frokosten var indpakket i en avis, sa vi pa
leverpostejmaden kunne se, at der var udsalg i Vester-
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gade. Der var hverken rad til fint smgrrebrgd eller mel-
lemlaegspapir. Aldrig har vi bgrn i gvrigt faet et stykke
hvedebred derhjemme, og aldrig har vi haft et stykke
legetg;j.

Da vi boede pa Vesterbro, fik mor en maler til at male
et skilt til at saette pa vaeggen, hvorpad der stod: »Tgj
repareres, og kludesko syes«. Sa det var tit, at folk kom
med underbukser, trgjer, sokker og meget andet. Det
skete, at folk simpelt hen trak det slidte tgj af og ventede,
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Under arbejdslgsheden i 1930rne iveerksatte det offentlige forskellige ngdhjalpsarbejder. Her ses et hold unge arbejdslgse foran

pavillonen i Fruens Bgge i 1933.

til det var feerdigt. Mor syede dog aldrig taj, der ikke var
vasket. Kludeskoene lavede hun af gamle frakker og
lignende. Salerne lavede hun af plys- og flgjlsrester, som
vi barn tiggede pa sadelmagerveerksteder. Prisen for et
par kludesko var dengang 1,00 kr.

Da jeg begyndte at skulle ga til preest, bestod min gar-
derobe af et par korte bukser, der var syet af en gammel
nederdel, en bluse med hul pa albuen og et par udslidte
treesko. Jeg var dengang bydreng ved »Andersen & Klos-

ter, Cykledele en gros«, og da mesteren formentlig kunne
se, at jeg kom fra et fattigt hjem, foreerede han mig en
hvid bluse, jeg kunne have pa til konfirmationsforbere-
delsen. Vore treesko var forsynet med to hove, en forhov
og en baghov, og det skete ofte, at en af dem faldt af, og
da vi jo kun ejede ét par, matte de repareres om morge-
nen, inden vi tog hjemmefra, og det ordnede mor, da far
sov godt om morgenen efter at veere kommet sent hjem
om aftenen fra veertshus. Verktgjet, hun brugte, var
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ikke allerbedst, og nar hun var ferdig, smed hun tre-
skoene om benene pa os som et bevis pa hendes darlige
humer.

Da vi ndede det tidspunkt, hvor vi skulle ud af skolen,
var det tiden, at vi skulle begynde at tenke pa, hvad vi
skulle arbejde med fremover i livet. Mine tre ldste
bredre var blevet arbejdsdrenge ved Thomas B. Thrige,
men det havde jeg ikke lyst til. Mens jeg var skolesegen-
de, havde jeg varet bydreng hos en blikkenslager i Nor-
regade 55. Her hjalp jeg tit med pa varkstedet og fik her-
igennem lyst til dette fag. Far enskede imidlertid ikke,
at jeg kom i lre, da pengene som lzerling ikke var s sto-
re. Ved en tilfzldighed blev det dog ikke, som far ville
det. To dage fer jeg skulle ud af skolen, hjalp jeg en
vognmand og fik lov til at styre vognen med hestene.
Han spurgte, hvad jeg nu skulle, nar skolen var over-
staet, og jeg fortalte ham, at min far ville have, at jeg
skulle begynde ved Thrige, selv om jeg helst ville i leere
og allerhelst som blikkenslager. I det samme kom den
mand, som senere blev min laremester, kerende pa
cykel, og da vognmanden var en god bekendt af ham,
standsede han ham og forklarede ham situationen. Han
bad mig bede min far om at komme ned for at snakke
med ham. Min far ville imidlertid ikke snakke med blik-
kenslageren, da han holdt p3, at jeg bare uden videre
kunne begynde pa Thrige. Jeg kontaktede »mester« og
fik ham til at komme hjem og snakke med min far, og
resultatet blev pa en eller anden méde, at jeg kort efter
kom i laere hos »mester« i Skt. Jorgens Gade. Efter tre
maneders lzretid blev kontrakten skrevet. Jeg meerke-
de dog hurtigt, at den var bindende. »Mester« blev om
muligt endnu voldsommere i sine udtalelser, slog os i
tide og utide og var vel nok Odenses mest brutale lere-
mester dengang. Stod vi og lavede vort arbejde og herte
ham komme fra middag, var vi rene nervevrag. Uden at
vi kendte grunden, fik vi en lussing, og han forklarede
aldrig, hvad der eventuelt var i vejen med vort arbejde.
Ogsa 1 henseende til det faglige var det en meget darlig
leereplads. Vi lerte overhovedet ikke det, der skulle til,
for at vi efter endt leretid kunne kalde os velbefarne
blikkenslagere. Jeg var i lere i perioden 20. oktober 1925
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til 20. oktober 1930, og de sidste to ar lavede vi nasten
ikke andet end skarnkasser for Odense kommune.

Vi var tre drenge, der var kommet samtidig i leere, og
da de fem &r var géet, blev vi alle sat pad gaden. Som
svende var vi for dyre at have gaende.

Jeg arbejdede ved forskellige mestre i Odense og pa
Odense stalskibsvarft i Havnegade. Endvidere havde
jeg arbejde 1 Rynkeby og Langeskov og matte hver mor-
gen og aften cykle de 14 kilometer frem og tilbage, for-
uden de cykelture vi havde, nar vi méatte ud til kunder-
ne. Dengang var der ikke noget, der hed knallert, og
motorcykler var kun for folk med stor indtaegt.

I 30rnes krise var der ikke arbejde at fa, heller ikke for
en blikkenslager, og vi unge mennesker blev sendt pa
ungdomsskole i den gamle pavillon i Fruens Boge af
Odense kommune. Vi modte klokken 8 om morgenen og
startede med to timers almindelige skolefag. Herefter to
timers gymnastik, og dagen sluttede med to timers prak-
tisk arbejde, som bl.a. bestod af gravning af Odense fri-
luftsbad og fldning af trzer pa Bolbro bernehjem. For-
uden forplejning, der bestod af havregred og kaffe om
morgenen og madpakke med hjem, modtog vi en ugent-
lig lon pa 9 kr., hvoraf mor fik de 5 kr. for natlogi, renlig-
hed og mad om sendagen.
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Leerling pa Allerups jernsteberi og maskinfabrik

at GUSTAV LINDSTRGOM

Jeg er fodt 1. maj 1911 i Horsens. Da jeg var seks ar, tlyt-
tede vi til Odense, hvor min far havde faet arbejde som
rejsende for cykelgrosserer Carl Eriksen i Vestergade.
Det kneb med at fa en lejlighed, serligt for folk med
bern, sd min far lante 300 kr. af grossereren og kebte
Thorkildsgade nr. 14. Sa vidt jeg husker, gav han 7.000
kr. for ejendommen. Det var mange penge dengang.

Kobet bevirkede, at min far som s& mange andre fik
blod pa tanden. Nu skulle der rigtigt tjenes penge, og
han gav sig til at handle med ejendomme ved siden af,
at han var rejsende. Han solgte og kebte i en uendelig-
hed og naede vistnok i tiden fra 1917 til 1923 at blive ejer
af ca. 20 huse i Odense. Men det bevirkede, at vi hele
tiden matte flytte. At han tjente mange penge pé sine
handler, er ganske sikkert, men det skulle ret hurtigt
vise sig, at det kun var papirpenge.

En overgang boede vi i Thorsgade nr. 49, hvor min
mor begyndte at drive pensionat og ret hurtigt fik god
segning, da hun som gammel landmandsdatter var god
til at lave mad og tillige rimelig med prisen. Fra Thors-
gade flyttede vi til Vindegade 141, hvor min mor fortsat-
te med sit pensionat.

Allerede da vi boede i Thorsgade, méatte jeg begynde
at hjeelpe til med at tjene foden selv, jeg var da syv ar.
Der var dengang flere sma rugbredsbagere, bl.a. bager-
mester Hansen, Vindegade 113. Han leverede bred til
min mor, og de blev enige om, at jeg godt kunne hjzlpe
ham pé hans bredtur. Det var om eftermiddagen, nar
han var feerdig i bageriet, og han havde fiet sin middags-
mad og sin middagssevn. Lennen var 3 kr. om ugen, og
jeg kan forsikre for, at pengene var tjent. En fuldt pakket
bredkurv skulle op pé 3. eller 4. sal, og vor meste handel
14 i Vesterbrokvarteret. Nar kurven skulle vaere pakket
godt, skyldtes det, at man sa i de fleste tilfzelde kunne
undga at lebe op ad trapperne mere end en gang.

Men sa var min far blevet uenig med sin chef om lon
og arbejdsforhold og havde faet sig en anden stilling og
et andet rejsedistrikt. Vi métte derfor rykke teltpzlene
op og flytte til Fredericia. Fra Fredericia flyttede vi kort
tid senere til Alborg og senere igen til Ringsted, hvor jeg
kom i formerlere pad Ringsted jernsteberi og maskin-
fabrik. Efter ca. 1'% ar flyttede vi imidlertid igen og nu
tilbage til Odense.

Jeg matte selvsagt skifte leereplads, og den 3. juni 1929
begyndte jeg som andet ars lerling hos M.P. Allerups
Efttlg. Leerepladsen var ogsa god, men mesteren en dik-
tator; han pralede gerne med, at han kerte med den
mindste fremstillingspris pr. kilo fzrdigt stebegods i
Danmark. Det kunne han nemt gere, for han havde alle
de leerlinge, han matte og til den fabelagtige lon af fra 15
til 30 ore i timen. Nar han s& samtidig naesten udeluk-
kende fremstillede sveert gods, som f.eks. til Odense stél-
skibsveerft eller Thomas B. Thrige, gav det jo sig selv, at
lenudgifterne blev sma.

Arbejdstiden var fra klokken 7 om morgenen til klok-
ken 4 om eftermiddagen, otte timer, ogsa lerdag, og vi
kunne ikke, som f.eks. smedene, arbejde 8% time de for-
ste fem dage og f4 fri lerdag middag, da vi jo stebte hver
dag, efter at vi var ferdige med at forme. Om vinteren
gik vi pa Teknisk skole fem aftener om ugen fra klokken
6 til 8, si arbejdsdagen var lang nok.

Det var almindelig skik, at aldste lerling over for
mester patalte, hvis der var noget, vi enskede. Der var jo
ikke noget, der hed sommerferie. I stedet afholdt vi en
sommerudflugt, hvortil firmaet ydede et tilskud pr. ler-
ling pa 3 kr. Den sommer, hvor jeg var blevet @ldste leer-
ling, syntes jeg, at det varede for l&enge, inden vi herte
noget til dette tilskud, og efter at have talt med et par
smededrenge, som sagde, at pengene var bevilget til
dem, sagde jeg det til mester. Han afferdigede mig med,
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Leerlinge pA M.P. Allerups jernstgberi og maskinfabrik ca. 1915. H. V. Nielsen sidder som nr. 1 fra venstre i forreste raekke.

at det, om vi skulle have tilskud eller ej og hvornar, var
noget, han afgjorde. Jeg tillod mig derfor at sige til ham,
at hvis han ikke mente, at vi havde gjort os fortjent til
pengene, ville jeg gerne vide det; s ville jeg nemlig g4 til
direktaren desangaende. Jeg troede, at han havde faet et
slagtilfeelde, s& gal blev han. Mage til freekhed havde
han aldrig fer veeret ude for fra en leerlings side, men
pengene var i vor lgnningskuvert om fredagen, og det var
jo formalet.
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Vi havde for gvrigt flere sammenstad. Det sidste resul-
terede i, at jeg blev smidt af lzere, tre maneder for jeg vil-
le veere udlert. Det skete pa falgende made. Af og til
lavede drengene et eller andet nummer. Det deltog jeg
aldrig i, for jeg syntes, vi var for store til sddan noget,
men hvis det blev opdaget, sladrede jeg selvfalgelig ikke
om mine lerekammerater. Vi brugte et bestemt mate-
riale som skilleflade til formen. Jeg stod og lavede riste-
steenger til et skibsfyr, da jeg fik sddan en pose pudder i
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Lerlinge pa M.P. Allerupsjernstgberi og maskinfabrik, Sdr. Boulevard, stillet op til fotografering i 1918.

nakken. Jeg samlede den op og smed den retur. | det
samme kom mester og sa det, og jeg fik en skideballe.
Det var spild af bade tid og materialer, det havde han
selvfalgelig ret i, og jeg sagde sd, som sandt var, at jeg
stod og passede mit arbejde, da jeg fik posen i nakken.
Sé ville han vide, hvem der havde kastet den. Da jeg
svarede, at det vidste jeg ikke, fik jeg en pa kassen, og
samtidig forlangte han, at jeg skulle sige, hvem vedkom-
mende var, men nu var jeg blevet gal i hovedet og sagde

til ham, atjeg var blevet for gammel til at tage imod gre-
teever af ham, jeg var 20 ar, og i gvrigt var jeg ikke kom-
met i leere for at lave ristesteenger, men for at blive for-
mer.

Ristesteenger blev regnet for meget simpelt arbejde,
strafarbejde. Der var ca. en halv time til fyraften, men
jeg ville efter dette ikke lave mere den dag og satte mig
ned p& min plads, og lige far fyraften kom mester igen og
sd, at jeg ikke arbejdede. Han spurgte, om jeg ikke vid-
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Smedelarlinge i optog ved Allerup pa Sdr. Boulevard ved en
skyttelaugsfest ca. 1929. Yngste leerling er anbragt pa skiven.

ste, at det ikke var fyraften endnu. Jo, svarede jeg, men
efter den behandling havde jeg ikke lyst til at lave mere.
Ja, hvis det var tilfeldet, ville han ikke se mig pa fabrik-
ken mere, far han havde talt med min far. Min far var i
Jylland og kom ikke hjem for lgrdag, sa jeg fik et par
ekstra fridage. Mester boede pa Langelinie, og min far og
jeg tog derud om mandagen. Hvad de talte om, ved jeg
ikke. Jeg blev sendt ind i en anden stue til hans kone,
men da vi kerte hjem, fortalte min far mig, at han ikke
kunne forstd, at jeg ikke sagde, hvem der havde kastet
posen. Det var nu ikke det vasentligste, men jeg optrad-
te ofte, som om det var mig, der var mester, sagde far.
N3, jeg begyndte igen tirsdag og blev udleert 1. maj 1932
i den veerste depressionsperiode. Jeg blev selvfglgelig
fyret med det samme.

Jeg gik nu arbejdslgs indtil august 1933, da jeg be-
gyndte hos Tasso som maskinformer. Jeg skulle i et fire-
mands makkerskab og arbejde om natten fra klokken 10
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aften til 6 morgen. De tre fgrste dage var ikke sjove, jeg
skulle jo traekkes til. Da jeg kom hjem den farste morgen,
efter jeg var begyndt, gik jeg lige hjem i seng og sov til
om aftenen klokken 19, da min mor kaldte pa mig. Det
eneste gode, jeg kan sige om dette, er, at nar man farst
var kommet ind i tempoet og kunne holde til det, var der
en god ugelgn at hente efter den tids Ignninger at regne,
men det er det veerste pukkelarbejde, jeg har veeret med
til som former.

At veere maskinformer dengang var jo en meget stor
fysisk belastning, da det hele var manuelt arbejde og
ikke som nu, hvor maskinerne har overtaget det tunge
sleeb. Desverre var kollegialiteten blandt arbejdskam-
meraterne meget ringe. Det skyldtes selvfalgelig frygten
for arbejdslgsheden; hvis den ene kunne prastere en
starre produktion end den anden, var han sikker pa, at
han ikke var blandt de farste, som skulle p& gaden, hvis
der skulle afskediges. Dette farte igen med sig, at fortje-
nesten efter arbejdsgiverens mening var for stor, og han
opsagde priskuranten, hvilket uvaegerligt medfgrte en
reduktion. Dette gentog sig to-tre gange, fer formerne
blev Klogere og indferte en vis kontrol med fortjenesten,
men da var toppen pillet af kransekagen.

Jeg blev ved radiatorerne, indtil vor kasserer en dag
fortalte mig, at der var arbejde som handformer hos
M.P. Allerup. Det var ganske vist timelgnsarbejde og
medfarte, at jeg matte ga ned i len, men det var jo mit
egentlige fag og lettere arbejde. Timelgnnen var 1,38 kr.,
dvs. 66,24 kr. om ugen. Heraf betalte vi 7,50 kr. i kontin-
gent.

Mens jeg var i lare, lerte jeg en ung pige at kende;
hun tjente ved den daverende sygehusinspektar. Da vi
havde kendt hinanden i ca. tre ar, blev vi enige om at
gifte os.

Det var jo ikke sddant et bryllup, som man ofte ser i
dag, med 60, 70 eller flere gaester. Vi var kun forzldre og
sgskende, bade min far og min svigerfar var arbejdslase,
s jeg gav min svigermor 50 kr. til udgifterne, og dem
klarede hun sig flot med, og der manglede intet.

Ved Allerup havde vi en driftsleder, som var meget
paholdende med udgifterne til vedligeholdelse af mate-
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riellet, men det skal siges til mesters ros, at han holdt p4,
at nar der kraevedes en stor produktion, skulle materiel-
let veere i orden. Firmaet havde faet en ordre pa nogle
store styremaskiner til Thomas B. Thrige, og der var
lavet en, da mester kom i tanke om, at vor stalwire i kra-
nen ikke kunne holde til den store belastning, nér for-
men skulle flyttes. Inden en sddan stor form bliver stebt,
bliver den gravet ned i gulvet, og der bliver fyldt sand
omkring den og stampet til. Da denne styremaskine var
stabt, skulle den op igen, men forinden skulle den graves
fri. Denne her blev efter mesters ordre kun frigjort i
enderne, hvorefter han bad kranfereren om at stramme
wirerne an. Derefter beordrede mester os alle vak og tog
selv fat i hdndtaget for at hejse stykket op, men i stedet
for at tage gelinde fik den hele armen med det resultat,
at wirerne sprang som sytrad. Der kom selvfolgelig om-
gaende nogle nye.

Da arbejdssituationen tilsyneladende var bedret en
smule, tillod maskinformerne sig at sige priskuranten
op, hvilket var meget tiltreengt efter alle disse sleje ar.
Det faldt naturligvis ikke i god jord hos arbejdsgiveren.
Man opnéede intet trods lokal forhandling, maeglings-
mede, timandsmede, ny lokal forhandling og nyt ti-
mandsmede, s& humeret var ikke allerbedst hos vores
tillidsmand, da han kom pa arbejde efter det sidste
timandsmede. Men s kom mester. Han var gal péa di-
rektionen, for han havde ikke varet med i Kebenhavn.
Mester spurgte, om tillidsmanden var tilfreds med resul-
tatet. Det kunne han jo kun benagte, da det jo var lig
nul. De blev enige om, at tillidsmanden skulle sige til
folkene, at de ikke matte forlade spisestuen efter frokost,
for de fik besked af tillidsmanden. Derefter gik tillids-
manden op pa kontoret og meddelte, at formerne ikke
genoptog arbejdet, for de havde faet et antageligt tilbud
fra firmaet. Den besked gik mester til direkteren med, og
han kom tilbage med en generel lenforhejelse pa 7¢¢.
Det, tillidsmanden ikke kunne klare, ordnede mester!

[ 1936 havde M.P. Allerup 100 rs jubileeum. Det kun-
ne imidlertid nemt veere géet i vasken. Samtlige tillids-
mend blev kaldt op til den gamle direktor et stykke tid
forinden, hvor han meddelte dem, at firmaet den 11.

juni fyldte 100 &r, og at man gerne ville se samtlige med-
arbejdere oppe i forgarden, hvor de ville blive fotografe-
ret, han ville sige et par ord, og der ville blive udleveret
et festskrift. Derudover ville der ikke blive foretaget
noget, for det var jo stadigveek slgje tider. Der blev nu
holdt et mede, og tillidsmandene blev sendt op til direk-
toren med den besked, at hvis ikke der fulgte en kontant
erkendtlighed med, blev alle pa deres pladser og passede
deres arbejde.

»Det er jo den rene pengeafpresning«, sagde direkte-
ren, og det havde han jo egentlig ret i, men ved jubilaet
fik vi alligevel et gratiale og hver en ol og et stykke wie-
nerbred. Jeg selv fik 30 kr. og fem fine cigarer og bar
det hele hjem, men mange af pengene endte pa »Café
Amerika« og pa »Postkassen« og resulterede i en del bul-
ne hoveder og fraveer dagen efter.

Umiddelbart efter jubileet holdt jeg op hos Allerup.
Min naste arbejdsplads blev hos Birn pé hjernet af Ves-
terbro og Store Glasvej. Han drev et mindre jernsteberi,
og han var simend flink nok, men konen blandede sig i
alt, hvad der skete i steberiet. Sa der blev jeg heller ikke
ret leenge. Steberiet var en varre rodebutik. Vi var lige
ved at ligge oven 1 hinanden, nar vi arbejdede, men han
havde nasten altid nok at lave. For man begynder pé en
ny arbejdsplads, forherer man sig altid om lennen. Det
gjorde jeg ogsa hos Birn.

»Det ved jeg ikke, det bestemmer formerne«, sagde
han, da jeg spurgte. Jeg skyndte mig derfor at forhaje
mit krav med 10 ere og forlangte 1,48 kr. Jeg kunne
begynde naste dag, og jeg kerte straks ud til kassereren
og meddelte, at jeg havde aftait lon med Birn til 1,48 kr.,
og det betod, at ugen efter var det mindstelennen p4 alle
staberier i Odense.

Nar jeg ikke blev der sa leenge, skyldtes det ikke arbej-
det, men udelukkende Birns kone. Pa grund af de trange
forhold i steberiet og mange ordrer ville han have ar-
bejdsmendene til at arbejde over, s vi kunne begynde
at forme straks ved arbejdstids begyndelse, men det ville
tillidsmanden ikke g med til, idet han havdede, at otte
timer i det sorte hul var mere end nok. Diskussionen
fandt sted i spisestuen efter fyraften, vore garderobe-
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Det havde fruen staet oppe péa trappen til privaten og
hgrt. Dagen efter kom Kkontoristen over i stgberiet, sa
snart han kom pé arbejde, og meddelte, at fru Bim hav-
de hgrt, at der var en, der havde bebrejdet arbejdsman-
den, at han havde sagt ja til at arbejde over, men hun
skulle nok finde vedkommende.

»Ja, du behgver ikke g lengere«, sagde jeg, »gé blot
op og forteel hende, at det var mig.«

Om aftenen fik jeg mit tilgodehavende med besked
om, at der desvarre ikke var mere arbejde.

Der gik dog ikke mange dage, for jeg begyndte pa Tas-
so - eller »Broen« som vi kaldte den - denne gang som
handformer. Det var jo heller ikke searlig spaendende at
g ledig alt for lzenge. Nu var jeg blevet gift, og selv om
udgifterne ikke var sa store, slog en understattelse pa
18 kr. om ugen ikke til ret leenge. Isaer da ikke, da vi hav-
de faet en lille datter.

Tasso skulle blive rammen om mit liv i omtrent 25 ar.

Handformer Gustav Lindstrgm pa Tasso i Frederiksgade.
Billedet er taget omkring 1940.

skabe stod i samme lokale, og vi var ved at klaede os p4,
efter at vi havde veret i bad. Der var en arbejdsmand,
som ikke var alt for intelligent, men flink og tjenstvillig
nok, og da Bim ingen vegne kunne komme med tillids-
manden, vendte han sig om mod arbejdsmanden og
sagde:

»Vil du heller ikke arbejde over?«

»Jo«, svarede han i sin naivitet. Jeg kunne s ikke dy
mig, men sagde:

»Nar din tillidsmand naegter at arbejde over, galder
det ogsé for dig.«
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Pa stalskibsvarftet i 30me

af KIELD SGRENSEN

Den 2. juli 1926 begyndte jeg pa Odense stalskibsvaerft,
men det var ikke engang den halve tid, vi havde arbejde.
Vi, der var kommet sidst ind, reg ogsa ferst ud. Og vi fik
ingen understgttelse det farste ar.

Understgttelsen var ellers pa 12 kr. om ugen, og nar
man havde vearet medlem af fagforeningen i tre ar, fik
man 18 kr.

I 1929 havde vi en meget streng vinter, det var sne-
storm en hel maned i treek, sa vi matte hver dag ga pa
arbejde ude fra Seden, og somme tider var det endda
hgjvande, sa vi ikke kunne komme over gangbroen. Vi
matte da hele vejen uden om og over jernbanebroen i
stedet.

Det ar var Seden strand bundfrossen mange steder, sé
der var bilvaeddelgb ude pa isen.

Jeg var med til at haenge skruen pa et skib, og vi mat-
te save isen vaek for at fa skruen ned, hvor den skulle
vaere. Vi kunne legge den store skrue pa isen, selv om
den vejede flere tons!

1 1932 lukkede veerftet. Ledelsen forlangte, at vi skulle
ga 20% ned i lgn, men det ville vi ikke ga med til, s jeg
gik hjemme i 18 maneder i traek.

Da vi skulle ud, var jeg sammen med en kammerat
oppe ved tamrerne for at stakke tree. Veerftet var den-
gang byens starste tammerlager; man kgbte trae hjem og
oplagrede det. Treeforvalteren ville ikke af med os, far vi
var ferdige med at stakke det tree. Det skulle stables pé
en serlig made, s& han sagde, at det var der ikke andre,
der var vant til at gere. Sa vi klarede den ca. tre uger
ekstra.

| de 18 maneder, jeg gik hjemme, var jeg forskellige
steder pa hgstarbejde og roearbejde. Jeg var blandt
andet en del ovre pa Ejbygarden.

Fra 1934 havde jeg sd godt som fast arbejde pa stal-
skibsveerftet, indtil krigen kom. Under krigen var vi

meget pa arbejdsfordeling, undertiden helt nede pa to
dages arbejde hver anden uge.

Nu vil jeg fortzlle lidt om, hvordan det var at arbejde
pa veerftet.

Jeg var der i over 24% ar og har oplevet temmelig
meget derude. Det var en meget farlig arbejdsplads den-

Ud for Folkets Hus i Dansestrade. Bygningen 13 til hgjre i
billedet. Maske er det arbejdslgse, der netop har hentet deres
understgttelse. Billedet er fra 1930rne.
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En nybygning lgber afstabelen pa Odense stalskibsveaerft i 1938.

gang. Der var ikke alle de sikkerhedsforanstaltninger,
som man har i dag.

Nar vi var i bunden af tankene eller lastrummene,
kom der bade nggler, bolte og jernstykker susende ned
omkring os.

Det kunne vare en bolt, der sad lidt i spaend; sa fik
bolten en ordentlig én med hammeren og rgg ned om
grerne pa os andre.

Nu og da kunne der ogsa ryge en hammer, og de vidste
jo aldrig, om der gik nogle dernede i bunden.
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Jeg stod engang nede pé lejderen i maskinrummet og
var vist i faerd med at fa noget op nedefra. Pludselig kom
der en gloende nagle og strejfede mit gre - var den faldet
to tommer laengere inde, havde jeg faet den i nakken!

Men en af de mest beveaegede dage, jeg nogen sinde har
oplevet derude, var en dag, hvor en skibsbyggerlerling
ved middagstid faldt ned ude i forsteevnen af et skib og
slog sig ihjel. Sa gik vi jo hjem alle sammen.

Men vi var otte mand, der skulle komme igen om nat-
ten klokken 12 for at losse et skib, som kom med deaeks-
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Ansatte p& Odense stélskibsveerft fotograferet ued en udflugt omkring 1930.

last til veerftet. Det var nogle meget lange spanter.

Da vi var godt i gang, harte jeg pludselig én, der rabte
og jamrede sig. Jeg lgb derhen og fandt en mand, der
havde faet det ene ben i klemme mellem spanterne. De
havde lagt dem op pa lugekarmen med den ene ende,
mens de slog keeden omkring, og han havde ikke naet at
fa benet trukket til sig, inden spanterne faldt ned.

Vi matte sa stive af med noget tree, indtil vi kunne
hive spanterne op med spillet, s vi kunne fa hans ben
fri. Vi naede lige at fa& ham fri, til Falck kom og karte
ham pa skadestuen, hvor han fik benet amputeret.

Men ikke nok med det. Ham, der karte kranen, ville
ned for at se, hvad der foregik. Hans tommelfinger hang
imidlertid i kranlasen, og han fik en slem flenge i finge-
ren. Endelig havde vi en mand, der havde sukkersyge -
han besvimede!

»Nu ma | vist hellere fa en snaps«, sagde styrmanden,
og det fik vi. Sa skete der ikke mere den nat!

Vi gik hjem om morgenen og havde fri naste dag.
Men om aftenen samme dag faldt en mand ned i bun-
den af en tank og var draebt pa stedet, sa det var et
meget bevaget dagn.
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En anden gang, hvor der var nogle ude for at losse
jern, havde ham, der skulle dirigere kranen, vistnok faet
lidt for meget at drikke. Han lanede sig ud over lugekar-
men, fik overbalance og faldt ned i lasten, men pa vejen
ned fik han fat i kranleberen, og da han var néet helt
ned, stod han faktisk pa benene. Og sa sagde han:

»Det er da godt, der er sa langt ned, at vi har tid til at
orientere os'«

Det var en, der havde sejlet al sin tid, for han kom ud
pa veerftet. Han hed Laurits og var fra Sanderum Terve-
have, og vi kaldte ham Lille Laurits; de, der havde
meget almindelige navne, fik som regel et tilnavn. Det
kunne vere lille eller store eller navnet pa den by eller
den gade, hvor de boede.

Lastning af gammelt jern var et meget hardt arbejde, sa
det var ikke alle, der kunne vare med. Vi kerte med
hjulber og skulle lzsse med fingrene. Vi kerte ud ad en
slidske, op pa en vaegt og ud pa et stillads ude over skibet
og skulle sa tippe jernet ned i lastrummet.

Vi havde en koresele over skulderen og skulle sa passe
pa at have selen bag ved hénden, s& vi kunne trakke
selen af hjulberen, hvis den reg ned i lasten. Der var
engang en mand, der hed Svend, som var fra Stige. Han
faldt ned med lasset, men var sa heldig, at han faldt ned
mellem skibet og bolveerket. Det sé skipperen, og han fik
fat i Svends har og trak ham op igen. Var han faldet ned
i lasten, var det ikke géet sa godt!

Nar vi var seks mand, der var i gang, skulle vi kunne
kere 10 tons ud i timen. S& tjente vi 1,70 kr. i timen, og
det mente vi var godt dengang. Jeg har undertiden ar-
bejdet med det tre uger i treek, men havde vi nogle med,
som ikke ville eller kunne arbejde nok, var det meget
verre for os andre. Vi skulle helst kere 300 kg ad gangen.

Jeg havde en gang faet laesset rigeligt med daeksler pa;
da jeg kom ud pa vagten, var der 502 kg. Nogle af de
andre sagde, at dem kommer han aldrig ud med, men
det gik da!

Vi havde en mand, som var sa stark, at det nasten
var lige meget, hvor meget han havde pa. Vi kunne ikke
se det p4 ham. Han hed Hans, og vi kaldte ham Chica-
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go, fordi han havde vaeret mange ar i Amerika. Han blev
senere drabt ved en ulykke pa vaerftet. Men vi havde
ogsa en modsatning til ham. Vedkommende kunne dar-
ligt kere en tom hjulber.

Der var en dag en skipper, som gerne ville vaere feerdig
samme aften, for sd kunne han sejle hele natten og na en
last mere. Det havde meget at sige for de smé skibe. Han
lovede os 25 kr. til deling og en flaske brendevin ekstra
ud over vor len, men det maétte vi ikke tage imod for
direktionen, si fra den dag blev der ikke mere kort gam-
melt jern efter fyraften.

Jeg kan huske, vi engang var to mand, Alfred og jeg,
der skulle legge lobene fra aflebningen oven pa hinan-
den nede i vandet. Det var nede i beddingen, og de var
smurt ind i gren saebe og telle, sa vi skulle passe pa ikke
at falde i vandet.

Der skulle legges en strop om lebene, og sa trak kra-
nen dem op. De var bundet sammen, sa vi skulle passe
péa at fa tovveerket lost forst. Men det var ikke nemt at
se, hvor mange gange og hvordan de var bundet.

Det var en tarnkran, der skulle hive dem op. Men nar
han begyndte at hive, kom de hen, sa vi ikke kunne se
kranen. Og da han sé hev det ene lab op, var der en tov-
ende, som vi ikke havde set, og det tov holdt netop det
lob, som Alfred stod pa. Han blev hevet med et stykke
op, sa sprang tovenden, og det leb, han stod pa, faldt i
vandet, og Alfred faldt med. Han gik til bunds. Og det
var et held, for ellers var han nemlig blevet klemt mel-
lem to leb.

Da han kom op igen, fik jeg fat i ham med en bads-
hage og fik ham trukket hen til mig og op pa det lob, jeg
stod pa. Det forste, han sagde, var »Hold fast«; det gjor-
de jeg nu ogsa, men jeg skulle passe meget pa, for jeg
stod bédde pa telle og gren sabe.

Men dem, der stod oppe pa kajen, de havde straks
faet det til, at jeg havde spurgt Alfred, om han havde
min kniv med op. Den havde jeg nemlig ldnt ham i for-
vejen.
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Med sporvognen til Fruens Boge

at SVEND THOMSEN

Min tidligste erindring er fra Vestergade 40, hvor vi boe-
de i sidebygningen. I samme sidebygning var en af de
forste biografer i Odense. Det var et meget beskedent
lokale med lese banke, der blev taget ud i garden, nar
der skulle gores rent om formiddagen. Min mor har for-
talt, at nar der var en sloj dag med billetsalget, blev
husets beboere inviteret til at overveaere forestillingen.

Det var mange gange film med en masse tortur og
slagsmal; for at gere virkningen si naturtro som mulig
sad der en mand bag et teppe og klagede og jamrede sig
i takt med grusomhederne péa larredet, sa publikum
blev endnu mere radselsslagent. Det har varet omkring
1911-12 - p4 en méde en forlgber for talefilmen.

I november 1916 - ni ar gammel - fik jeg mit forste job;
det var som mzlkedreng pa mejeriet »Pasteur«, ved
melkevogn nr. 9. Jeg skulle stille klokken 6 om morge-
nen. Forst skulle jeg vaske spande. Det var sma spande,
som kunne rumme en a to liter. P4 den tid kendte man
ikke til meelkeflasker eller kartoner.

Vogn nr. 9 havde rute pa forreste del af Hunderupvej,
Jagtvej, Godthabsgade og omliggende gader. Nar vi an-
kom, ringede malkemanden med en klokke, og konerne
kom med deres spande og fik haldt det, de havde be-
stilt, op deri. Andre koner stak hovedet ud af vinduet og
afgav deres bestilling. Sa var det malkedrengens tur til
at aflevere malken ved deren i en af de sma spande, jeg
havde vasket om morgenen; kunden haldte s malken
op i et fad, og jeg fik betalingen for meelken med ned.

Det var fortrinsvis kunderne i etagebyggeriet, der
skulle have bragt malken op, sa nar formiddagen slutte-
de, mellem klokken 10 og 11, havde jeg lagt adskillige
trappeture bag mig. Sa skulle jeg hjem og i skole fra
klokken 12 til 5. Vi var flere 1 min klasse, der havde et
sadant job.

I 1917 skulle jeg skifte skoletid til om formiddagen; sa
maétte jeg skifte byplads til om eftermiddagen. Jeg fik
plads i en rulleforretning og 4 kr. om ugen i lon, en for-
dobling af malkegagen. Jeg hentede rulletejet hos kun-
derne og bragte det igen pé en lille treekvogn. Det kunne
undertiden vare nogle tunge kurve at handtere.

I efteraret 1918 skiftede jeg igen byplads og kom til
kebmand Scheffmann i Vestergade, hvor jeg var til 1925,
idet jeg kom i handelslere her efter min konfirmation i
1921.

Det var en udpraeget landhandel med grovvarer, korn,
foderstoffer, kunstgedning osv. og selvfalgelig kolonial-
varer. Abningstiden var fra klokken 7 om morgenen til
klokken 18 de forste fire dage om ugen og til klokken 19
fredag. Lerdag havde vi dbent til klokken 20 eller 21. Vi
havde skiftevis fri 1'% time til middag. For lerlingene
gjorde det sig yderligere gzldende, at vi skulle ga pa
handelsskole i tre af de fire laerear. Fra september til
midt i april skulle vi mede pa Jernbanegades skole fra
klokken 19 til 21 de ferste fire dage i ugen. Sa der var
ikke megen tid til overs, nar man var mellem 14 og 18 ar
og havde lereplads inden for handel og kontor.

Den forretning, jeg var i leere i, havde hovedsagelig sin
omsatning med omegnens bender; iser om lordagen var
der tilstromning. De kom kerende i hestevogn, gard-
mend med to heste, husmand og gartnere, der skulle pa
torvet, med en hest. Som regel var konen med for at gere
sine indkeb. Det forste, hun gjorde, var at aflevere en
kontrabog, hvori der var skrevet alt det, som hun enske-
de at kebe. Mens hun og manden var pa indkeb ude i
byen, ekspederede vi ordren, pakkede det ind og skrev
navn pa pakken.

Der kunne pa travle dage vare op til 100 kunder af
denne type. Jeg erindrer, at nogle af de &ldste kunder af-
leverede deres huskeseddel skrevet med gotisk skrift og
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Kgbmand Scheffmanns gard i Vestergade engang i 1930rne. Selv om det var en af de starre garde, kunne pladsen godt veere trang.

med vegtbetegnelsessymboleme for lod, kvint og pund.
Sa skulle man passe pa. Isar hvis det drejede sig om in-
gredienserne til en bageopskrift - det var jo ikke ligegyl-
digt, om der kom et lod eller et kvint potaske i de brune
kager.

Efter at jeg var blevet udleert i 1925, matte jeg opgive
handelsvejen og var i de fglgende ar bl.a. beskaftiget i
landbruget. Men sa kom landbrugets kriseér, og jeg tog
til min fadeby Odense igen.

| drene 1932-35 klarede jeg mig med lgst arbejde hos
entreprengrer, flytteforretninger, jernstaberier o. lign. -
ikke serlig lang tid noget sted. Nar et arbejde var fer-
digt, blev man fyret og skulle sa til at sege noget nyt.
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Det foregik for manges vedkommende - og ogsa for
mit - pa felgende made: Vi stod op om morgenen og stil-
lede os i porten til den virksomhed, hvor vi regnede med,
at der maske skulle veare en chance. F.eks. pa stalskibs-
veerftet, der begyndte klokken 6. Var der ikke noget der,
gik turen til et af jernstaberierne, der begyndte klokken
7; her fik jeg et job et stykke tid.

| arbejdslgshedsperiodeme skulle vi hver dag stille til
kontrol og have et stempel i vor bog. Det foregik for mit
vedkommende i det gamle Folkets Hus ved Fisketorvet.
Understgttelsen var 15 kr. om ugen (jeg var ugift), hvor-
af de 3 kr. straks gik til kontingent. Vi kunne hgijst fa
understgattelse i 180 dage inden for et ar.
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Sporvognen ankommer til Hunderup skov en sgndag i 1927. Laeg merke til de populare, dbne bivogne.

Et ar opbrugte jeg de 180 dage, men sa blev jeg hen-
vist til kommunens stenplads ved havnen, hvor jeg og
alle andre, der var kommet i den situation, fik udleveret
veerktgj og en stor stak kampesten, som vi s skulle for-
andre til skeerver.

Der var den klausul pa arbejdet, at jeg ikke matte sla
flere sten i stykker, end at lgnnen blev til 15 kr. pr. uge.
Sa vidt jeg husker, var det 1,25 m3. Vi var eller blev eks-
perter i at bygge stendynger op, sa de fyldte mest muligt
ved brug af mindst muligt forarbejdet materiale. De ar-

bejdslgse, som var gift, matte sla noget mere, og havde
de barn, fik de yderligere en ration for hvert barn. Min
nabo pa stenpladsen havde sd mange barn, at han ikke
kunne klare hele sin ration, sé vi indgik en aftale om, at
nar jeg var feerdig med mit, hjalp jeg ham, og s fandt vi
ud af, hvor meget jeg skulle have for det om fredagen,
der var lgnningsdag.

| gvrigt husker jeg, at nar aviserne udkom, blev der
ved redaktionerne sat et eksemplar op i nogle kasser
med glas for. Her samledes mange arbejdsledige for at
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Sporvejsarbejdere ved Eksercerhuset pa Sdr. Boulevard ijuli 1935. Det er Svend Thomsen, der sesyderst til hgjre.

se, om der var nogle, der sggte arbejdskraft. Men i mod-
seetning til nu var det sjeeldent at se et tilbud, og var der
et, ja, s var det besat, nar man naede frem.

| fordret 1935 havde jeg det held at komme ind ved
Odense sporveje som bivognskondukter om sgndagen.
Da sporvejene samme ar skulle have udfert en del spor-
arbejde - omlagning af spor i Kongensgade og dobbelt-
spor pa Sdr. Boulevard - kom jeg med pa dette arbejde,
og da det var slut sidst pA sommeren, manglede de en
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reservevognstyrer. Jeg fik tilbuddet, blev uddannet som
vognstyrer og havde som 28-arig opnaet fast arbejde. Jeg
var der i godt 37 ar.

Min farste arbejdsdag ved Odense sporveje var pinse-
dag 1935. Pinsedag var en af de store dage for sporveje-
ne. Der var tradition for, at man skulle til Fruens Bgge
og se solen danse og hgre medlemmer af de lokale sang-
foreninger synge. Allerede ved 4-5-tiden om morgenen
var de farste pa vej, gaende ud ad Sdr. Boulevard i deres
nyeste pinsesnit, mandene som regel i lyst tgj og med
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lansedag skulle odenseaneme i Hunderupskoven og til Fruens Bgge. Her er et par familier fotograferet sammen pinsedag 1911.

Leeg merke til de fine strahatte, der harte med til pinseudstyret.

strahat, kebt pa Bindslevs pinseudsalg pinselgrdag,
kvinderne i sidste mode af lette sommerkjoler.

Vi begyndte pinsedag at kere klokken 5, og alt, hvad
der kunne kere, var ude, bl.a. de abne bivogne, som var
meget eftertragtede af publikum, forudsat at det var
godt vejr.

Senere pa dagen var det familierne, der tog i skoven,
dels med sporvognene, dels med sejlbadene pa Odense &.
Der havde veret travihed derhjemme; der skulle rigges

en madkurv til, og da mange familier havde en fire-fem
bern, skulle der noget til. Nar vi kom til skoven, stilede
alle mod engen, der hen pa dagen var sa teet pakket som
sild i en tande. Det var nu mest koner og bern, der lej-
rede sig pa grensveeren. Mandene tog op pa de sma,
hyggelige udskaenkningssteder for at drikke en gl - eller
mange - samt spille kegler.

Vi kgrte en time lengere pinsedag. Hjemturen var for
mange preeget af en lang dags livlige oplevelser; det
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Svend Thomsen ger rent i en sporvogn. Her anvendtes
trykluft, da man ikke havde stavsugere. Billedet er fra 1936.

paene pinsesnit var blevet krgllet og plettet, strahatten
var gaet ud af facon. | enkelte tilfelde var kun skyggen
tilbage; den sad omkring halsen som en praestekrave.
Men det gik fredeligere til dengang end nu.
Pinsedagstraditionen begyndte at vakle ved krigens
begyndelse i 1939-40 for til sidst helt at hgre op.
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En sondagsudflugt til Stige o

af POUL V. NIELSEN

En tur til Stige o skulle planlaegges 14 dage i forvejen, og
i min familie gik det til pd den méde, at mine forzldre
aftalte arrangementet med en nabofamilie, da man helst
skulle veere mindst to familier sammen pa en sadan
udflugt.

Hele lordagen for udflugtsdagen havde mor og nabo-
konen meget travlt med at vaske og stryge bernenes sen-
dagstej.

Hos os var vi tre drenge og en pige. Vearre var det ved
naboens, der var der fem drenge og tre piger.

Drengenes tgj) var nu ikke det verste, for vi drenge
havde sdmend ikke andet pa end et par sma spejder-
bukser og en tynd bluse. Sko, stremper og undertej var
der ikke noget, der hed om sommeren til drenge i fattige
arbejderfamilier.

Det var straks veerre med pigerne, sddan nogle skulle
bade have undertwj, struttende sommerkjoler, sma stive-
de forklaeder, sko og stremper pa samt slojfer i hiret.

Min far og naboen havde ogsa haft deres at gere leor-
dag aften. Min =ldste broder kunne berette, at de to
ophejede veaesener havde vaeret hos hekeren og faet hver
sin lille sk fyldt med flasker. Min broder var eftermid-
dagsbydreng til 3 kr. om ugen ved selvsamme heker.

Sendag morgen stod sé det lille hjem pa gloende pzle.

Vi bern hverken kunne eller ville vaere 1 sengene om
morgenen, det var dagen alt for spaendende til. Og i
ovrigt var vi aftenen i forvejen renvaskede blevet jaget
tidligere i seng, end vi plejede.

Mor var stéet meget tidligt op for at smere en masse
fedtemadder, der sd blev stuvet ned i et par skotejs-
@®sker, som jeg om lerdagen var blevet sendt hen i den
narmeste skotejsforretning at tigge.

Som den sidste, efter at mor flere gange havde kaldt
pa ham, passede det husets herre at lette sig, og det ske-
te med megen stennen, sukken, snerren og en langen ud

efter den mest urolige af os bern. Han havde et redt op-
pustet hoved, da aftenens dreftelser med naboen om ud-
flugten havde veret langvarige, og som folge deraf var
der sket stort svind i de sma szkke.

Vi skulle medes ved naboens, men her sa det nermest
ud, som om alt var ved at g4 i oplesning, konen og man-
den skendtes bravt uden at tage hensyn til vor ankomst.

De to @ldste af barnene, en pige og en dreng, vralede.
De ville ikke med pa turen, for de vidste af erfaring, at
de ville komme til at rende efter de mindste af flokken
det meste af dagen.

Konen ville have pigen, der var 13 ar, med, for hun
havde tesen mistenkt for at rende med drenge, hvad
hun ogsa gjorde. Manden mente godt, de to kunne blive
hjemme og passe sig selv, derfor den megen raben op.

For at vi mindre ikke skulle blive indviet for meget i
livets hemmeligheder, blev vi lukket inde i en stue for os
selv, og det var lige, hvad der manglede, for si snart
doren var lukket efter os, begyndte vi knaegte at slas, sa
stole, smaborde og nips veltede rundt. Vi havde jo hver
iseer noget at havne fra hverdagen.

Et par af pigerne blev hvirvlet med i tumulterne, og
deres hylen og hvinen hidkaldte igen de voksne, der med
et par raske lussinger til de na@rmeststdende fik bragt
gemytterne til orden.

Kampens resultat var to edelagte harslejfer og et kjo-
lebzelte revet midt over samt et par krollede kjoler; des-
uden havde en af drengene faet et regulert blat eje. En
anden havde skaret det ene ben pa en knust vase, sa blo-
det lob ham ned ad benet, og jeg fik et par pa kassen af
min mor, fordi alle knapperne i min bluse var revet af.

Da skaderne var gjort op og udbedret, var vi sa endelig
klar til den store tur. Jeg med et par smé sikkerhedsnale
i blusen.

Vi, 10 bern og fire voksne, kom sa endelig af sted til
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Forventningsfulde bgrn og voksne venter pa at komme ombord i en af Stige-badene. Billedet er fra 1935.

havnen, fedrene med alt, hvad en sadan tur fordrede,
spaendt pa deres cykler. Fra det gamle havnebassin skul-
le vi om bord i Klintebjergbéden, der sa sejlede os til
Stige g, hvor den lagde til neden for den gamle traepavil-
lon.

Det at komme om bord i baden var noget af en teater-
forestilling, for mgdrene var bange for, at vi bgrn skulle
dratte i kanalen, navnlig vi vilde knagte blev af vore for-
eldre holdt fast i bluser og liviemme, men da min bluse
ikke talte starre belastning, ja, s& holdt min mor bare
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fast i mit har, og hun slap ikke igen, fer vi landede ved
Stige @.

Da vi endelig blev sluppet Igs, var det med en masse
formaninger om, hvad vi métte og ikke métte. Forma-
ninger som ingen af os regnede med ville blive overholdt.

Vel i land lejrede de voksne sig ved kanalbredden,
hvor maendene hurtigt fik trukket nogle gller op, og vi
unger forsvandt rundt om mellem gens buske og treeer
med vilde hyl. Og sa gik dagen ellers med gl og snaps for
de voksne og slagsmal, drillerier og en renden efter fedte-
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Stigebadenes anlgbsplads i Odense havn, 1935. Havnetoldbodens karakteristiske bygning ligger for enden af havnebassinet.

madder med puddersukker og sodavand for vi unger.

Ved 17-tiden skulle vi s& ombord i Klintebjergbaden
igen og hjem, men til forskel fra om morgenen var det nu
mandene, som konerne pa grund af gllet og snapsene
var bange for skulle dratte i kanalen. Ungerne var der
som regel ikke meget spreel i, vi var alt for treette og for-
revne efter sddan en dag.

Det at komme fra borde kunne ogsa veere en pragvelse
for konerne. For efter en sejltur pd 20-30 minutter var de
mindste af bgrnene faldet i savn, og det kunne godt veere

sveert at komme op over landgangsbroen med et sovende
barn pé den ene arm og et fast tag i en dinglevoren mand
ved den anden.

Efter en sddan udflugt lovede min mor hver gang sig
selv, at nu gjorde hun det aldrig, aldrig mere. Men nzste
sommer var vi igen en tur pa Stige g.
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Billedfortegnelse

Billederne i denne bog er dels stillet til rddighed af det
kulturhistoriske museum Meontergarden, dels udlant af
en rekke private, der har reageret pa vore efterlysninger
af gamle billeder. En lang raekke gode billeder har af
pladsmaessige grunde desvarre mattet udelades.

En kopi af samtlige billeder i bogen findes nu pd Men-
tergarden. Det fremgar af nedenstdende, hvem der har
lant billederne til os. Alle de billeder, der ikke er henvist
tili listen, kommer fra Mentergarden.

s. 28 (Torben Philipsen), s. 29 (Marie Carell), s. 35 (Her-
man Rasmussen), s. 36 (Vera Riber Jensen), s. 43 (H.V.
Nielsen), s. 44 (Ella Rasmussen), s. 45 (Inger Juul Jor-
gensen), s. 57, 59, 64 og 66 (Arthur Grau), s. 61 (Muler-
nes Legatskole), s. 63 (Eyvind Heckmann), s. 65 (Svend
Baier), s. 68, 99, 100 og 104 (Ebba Lauritzen), s. 74 (Elly
Nielsen), s. 79 og 84 (Gunhild Marie Nielsen), s. 82 (Else
Bogh Hansen), s. 86 og 90 (Harriet Jensen), s. 91 (Edel-
hart Holm), s. 116 og 121 (Povl Jergensen), s. 118 (Giin-
ther Reichelt), s. 119 (Orla Hjellund Jensen), s. 126 og
130 (Ester Marie Lorenzen), s. 128, 129 og 147 (Odense
Skolevasen), s. 131 (Grethe Kelstrup), s. 133 og 134
(Karen Miiller), s. 160 (Betty Nielsen), s. 163 (Kurt
Christiansen), s. 167 (Hans Th. Larsen), s. 173-175
(Hans Jeppesen), s. 178 (Ella Ankerse), s. 179 (Robert
Jensen), s. 182 (Gustav Lindstrem), s. 185 (Kjeld Seren-
sen), s. 188 (Erik Wirring), s. 190 og 192 (Svend Thom-
sen), og s. 191 (Gerda Lauritsen).
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Forfatterliste

Stillingsbetegnelsen daekker sidste beskaeftigelse for
eventuel pensionering.

Brensro, Edel (f. 1903), husmoder

Carell, Jens S. (1908-81), specialarbejder

Frederiksen, Carla (f. 1901), husmoder

Frederiksen, Svend (1895-1982), gardejer

Grau, Arthur (f. 1908), kontorist

Holm, Edelhart (f. 1899), trafikkontroller

Jensen, Harriet (f. 1916), avisbud

Jeppesen, Hans (f. 1911), blikkenslagermester

Jehnk, Helge (f. 1910), direkter

Jorgensen, Povl (f. 1909), gymnastikinspektor

Kvinesdal, Olav (f. 1925), reklamekonsulent

Larsen, Hans Th. (f. 1915), sadelmager- og
tapetserermester

Lauritsen, Gerda (f. 1907), husmoder

Lauritzen, Ebba (f. 1906), skibsprovianteringshandler

Lindstrem, Gustav (f. 1911), former

Lorenzen, Ester Marie (f. 1910), bogholderske

Lundgaard, Siegfred (f. 1906), pakmesterformand

Madsen, Harriet Ohrhammer (1901-80), husmoder

Miiller, Karen (f. 1904), husmoder

Nielsen, Betty (f. 1902), sygeplejerske

Nielsen, Gunhild Marie (f. 1918), fabriksarbejderske

Nielsen, H.V. (f. 1897), maskinmester

Nielsen, Poul V. (f. 1919), smed

Olsen, Karl Gustav (f. 1916), malersvend

Ovesen, Svend (1906-82), frisermester

Philipsen, Agnes (1895-1980), massase

Rasmussen, Herman (f. 1902), cigarsorterer

Sarensen, Kjeld (f. 1904), gartner

Thomsen, Svend (f. 1907), trafikmester

Wistrup, J. Robert (1896-1979), malersvend

Danskernes Historie



30 erindringer om livet
| det gamle Odense

Odense har skiftet ansigt mange gange siden vore bedsteforaldres tid.
Det kan man se péa fotografier og postkort fra dengang.

Men disse billeder er jo kun kulisserne. Hvordan formede livet
blandt byens borgere sig, mens de gamle huse og gader
forsvandt og det nye skad op? Hvordan var hverdagen i Odense pa
vore bedsteforzaldres tid?

Det fortzller 30 gamle odenseanere om i denne bog.

Vi mgder mealkedrengen pd Hunderupvej og malerleerlingen i
Nedergade. Falger en flok piger pa vej til skole i Holsedore. Og ser
bisser, gaglere og prangere pa Sortebrgdre Torv gennem
smaberns gjne.

Der er gadedrengene i Skt. Jargens Gade, der bader i &en, og
ungerne i Dronningensgade, som spaner vk, nar gadebetjenten viser
sig. Og den lille flok pa Fasanvej, som gar pa opdagelse i etatsradens
veldige have.

Vi kommer pa sendagsudflugt til Fruens Bage, karer i sporvogn
derud en tidlig pinsemorgen og sejler hjem ad aen ud pa aftenen med
de legendariske dampbade. For slet ikke at tale om en lystig
familietur ad kanalen ud til Stige. Vi lytter til bgndernes tungt
leessede vogne, nar de rasler ind til torvet en tidlig morgen, og
kommer en tur med dagvognen til Sprattenborg.

Modsztningerne var mange: Der var langt fra den enlige mors
lejlighed i arbejderkvarteret omkring glasveerket og til kgbmands-
garden i Overgade, hvor man havde bade karle og tjenestepiger.

Og der var langt fra de selskabelige sammenkomster i Hunderup-
kvarteret og kaffebordene i Laeseforeningens Have til hverdagen for
de fattige bern pa Lahns Stiftelse eller Dronningens Asyl.

De 30 fortaellinger er udvalgt blandt de mange, der blev indleveret til
Lokalhistorisk Afdeling i 1978-79, efter at borgmester Verner Délskov

havde opfordret byens pensionister til at nedskrive deres erindringer.
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