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Forord

Troldmanden - professor Labri - og hans lærling - 
Kai P. Andersen (1910-80) havde begge tilknytning 
til Odense. For 50 år siden døde den landskendte 
gøgler efter at have boet sine sidste år i Skt. Knuds 
Gade, og fra juni 1940 til sin død i 1980 havde Kai P. 
Andersen egen frisørsalon på Rugårdsvej 158 i 
Tarup. Forbindelsen mellem de to fremgår af 
denne bogs kapitel 8.

Det var først og fremmest sin barndom og 
opvækst i Odense fra 1910 til 1932, Kai P. Andersen 
skildrede i det over 200 sider store erindrings­
manuskript, han afleverede til Odense Central­
bibliotek, Lokalhistorisk Afdeling i foråret 1979.

Borgmester Verner Dalskov havde i december 
1978 udsendt en opfordring til alle kommunens 
pensionister om at nedskrive deres erindringer fra 
byen; over 250 bidrag indkom inden fristens udløb, 
og 10 af de bedste manuskripter blev præmieret - 
blandt disse var Kai P. Andersens.

Udsnit af 30 manuskripter offentliggjordes 1983 i 
bogen Ak, hvor forandret, og et af de øvrige præ­
mierede bidrag - Kylle Topps - var allerede 1981 
udgivet i bogen Dengang i Odense. Kai P. Ander­
sens bog er således den tredie selvstændige publi­
kation, der udkommer som resultat af erindrings­
indsamlingen i 1978-79.

I sin fremstilling fortæller Kai P. Andersen med 
lune og sans for detaljen om en arbejderdrengs (og 
et enebarns) opvækst i Skt. Knuds Gade, og vi føl­
ger ham rundt i byen som bydreng, som hjælpe­
dreng i Læseforeningens Have og senere som fri-

Kai P. Andersen fotograferet sammen med 
borgmester Verner Dalskov ved en reception på 
Odense rådhus i november 1979, hvor borgmesteren 
uddelte præmier til forfatterne af de 10 bedste 
erindringsmanuskripter. (Fyns Presse Foto).
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Den gode fortæller i festligt lag. Kai P. Andersen 
fotograferet sidst i 1960erne.

sørlærling og svend. Kedeligt er det sandt at sige 
ikke, og både godt og ondt er husket og medtaget. 
Ren nostalgi er her således ikke tale om.

Når man arbejder med udgivelse af erindringer, 
stiller man sig uvilkårligt ofte det spørgsmål, om 
forfatteren nu husker rigtigt på alle punkter. Dertil 
er at sige, at det jo næppe er tilfældet, og vi har da 
også i forbindelse med redaktionsarbejdetændreti 
manuskriptet på nogle få steder, hvor der var tale 
om åbenbare hukommelsesfejl. Der kan naturlig­
vis være flere tilbage endnu - en historiker vil såle­
des være noget skeptisk med hensyn til nogle af de 
omtalte beløbsangivelser - for blot at tage et 
eksempel. Og generelt gælder det for erindrings­
genren, at den ikke fremstiller byen og livet i byen, 
som det var, men som fortællerne husker det.

Alt dette tæller dog kun lidet imod den kends­
gerning, at erindringerne er med til at give et meget 
livfuldt billede af en periodes historie. Med en bog 
som denne får historien så at sige kød og blod.

Sprogligt fremtræder bogen i Kai P. Andersens 
egen stil - kun klare fejl er rettet. Rækkefølgen af 

de enkelte afsnit og kapitler følger derimod ikke 
manuskriptet helt; vi har søgt at få det kronolo­
giske forløb frem og derfor flyttet nogle af de afsnit, 
som Kai P. Andersen først fik nedskrevet i sidste 
del af sit manuskript, hen til den sammenhæng, 
der synes atvære den tidsmæssigt rigtige. Spring i 
forhold til manuskriptets rækkefølge er markeret 
ved en blank linie. Kapitelinddeling og -overskrif­
ter skyldes redaktionen.

Ved udgivelsen af denne bog er det os en kær pligt 
først og fremmest at rette en tak til bogtrykker 
Hans Otto Poulsen, OAB-Tryk, der beredvilligt har 
påtaget sig at udgive bogen. Vi fik derved mulighed 
for at gengive en langt større del af Kai P. Ander­
sens manuskript, end det ellers ville have været 
muligt.

Tidligere og nuværende medarbejdere ved 
Odense Centralbibliotek, Lokalhistorisk Afdeling 
og på Møntergården fortjener tak for at have hjul­
pet os med renskrivning, korrekturlæsning, udvæl­
gelse og udlån af billeder ; endelig er vi taknemlige 
for, at fru Edith Andersen har givet os lov til at 
offentliggøre de her bragte udsnit af hendes mands 
erindringer - og tålmodigt har afventet redaktions­
arbejdets afslutning.

Odense, februar 1985
Kurt Dahl Christiansen 

Jørgen Thomsen
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1 ♦ En arbejderdreng fra Rødegårdsvej

Jeg er født på Rødegårdsvej 40, II. sal, og tilbragte 
mine første barneår her.

Trekanten Rødegårdsvej, Nyborg Landevej og 
Gartnergade blev vore legegader. Trekantens 
spids hed »Skandsen«. Ud til Gartnergade og 
Nyborgvej havde planteskoleejer Jensen sin plan­
teskole. Han havde også et stykke mark med små 
frugttræer. Der var således kun bebyggelse på den 
ene side af Gartnergade. Det skaffede mig i min 
skoletid et par rigtige lussinger af en politimand.

Jeg blev anråbt af politimanden, fordi jeg kørte 
på cykel uden lygte, og da jeg blev spurgt, hvor jeg 
boede, svarede jeg frejdigt:

»Gartnergade 6«.
Så spurgte politimanden:
»Kender du Gartnergade?«
»Ja, der bor jeg jo«.
»Ikke i nr. 6, for der er jo kun beboelse på den 

ene side, og det er kun de ulige numre. På den 
anden side er jo Jensens planteskole. Jeg skal 
lære dig at lyve for politiet«.

Og så faldt den første øretæve. Det var en, der 
kunne mærkes, lige så jeg tabte cyklen og selv faldt 
oveni og slog mig.

Så skreg politimanden:
»Op«, og så fik jeg en på den anden side af hove­

det, men denne gang var jeg forberedt, så jeg blev 
stående på benene. Nu fulgte alle tiders skideballe, 
alt imens der havde samlet sig et opløb inde på for­
tovet. Der var ingen af tilskuerne, der greb ind. Jeg 
var også godt tilfreds med afgørelsen, bare det ikke 

kom min far for øre, for så vankede der en ordentlig 
røvfuld. Sådan var det dengang.

Men det var Rødegårdsvej, jeg kom fra. Alle ned­
løbsrør fra ejendommens køkkenvaske lå udven­
dig på muren, så om vinteren frøs vandet til is, og 
beboerne måtte ud på stiger og hælde kogende 
vand på - fra en indstiksfløjtekedel, der normalt 
stak ind over ilden i kakkelovnen gennem lågen. Vi, 
der boede øverst oppe, havde om vinteren en salt­
sten liggende i vasken, som vandhanen dryppede 
på, så vort vaskeafløb var altid i orden.

Vi havde som alle andre på den tid lokum i går­
den. Ved siden af lokummet var der et andet rum. 
»Pishuset« hed det i daglig tale mellem os drenge. 
At benytte det blev omtalt som at »skulle slå en 
streg«.

Om sommeren lugtede kloakkerne forfærdeligt, 
for i stedet for at gå ned på lokummet med pispot­
ten, der blev benyttet af de små og også af de 
voksne om natten, slog mange husmodre den ud i 
vasken. Når så solen opvarmede nedløbsrør og 
kloakkens omgivelser, var det næsten ikke til at 
være der for stank.

Noget, der også var en plage i ejendommen, var 
rotter. De voksne fortalte om rotter, der både var 
på lofter og i kældre, og at de sprang op i vugger og 
åd af de nyfødtes næser.

Når rotterne blev for nærgående, blev der skik­
ket bud efter kommunens rottejægere. De kom så 
to mand med en flok glathårede terriere (fem-seks 
stk.). Med store jernstænger brød de gårdens bro-
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Bogens forfatter i stadstøjet i fotografens atelier 
ca. 1915.

lægning op flere steder, hvor man vidste rotterne 
havde deres gange. Så hældte mændene masser af 
spande vand i hullerne og afventede rotternes 
komme.

Når rotterne kom, begyndte hundene deres 
arbejde. Så snart en rotte kom op, stormede en 
hund frem, bed rotten i nakken, smed den højt op i 
luften og fløj så videre til den næste. Hvis rotterne 
ikke var helt døde, gik jægerne rundt i gården og 
slog dem ihjel med store skovle.

Vi børn skulle være inden døre for ikke at blive 
bidt af de vilde og skrækslagne dyr, så vi sad i vin­
duerne og overværede blodbadet. Efter slaget flød 
gården med lig, som jægerne tog med sig. Hundene 
var helt vilde og gøede. De ville se mere blod.

Hullerne blev fyldt op, gården blev spulet og 
fejet, og så blev dramaet drøftet i flere dage med 
gadens andre drenge.

Ude på fyldningen, som vi kaldte renovations­
pladsen, var der i tusindvis af rotter. Det var en 
gammel grusgrav, der havde hørt til Kragsbjerg- 
gården. Om sommeren udvandrede rotterne i 
store flokke til beboede områder. Det var et uhyg­
geligt syn. Så var vi bange, men der var ikke noget 
at stille op.

De store drenge ønskede sig en Diana-luftbøsse. 
Den kunne skyde med pile og hagl. En pil var en 
metalspids med en kulørt filtdusk i enden, og pile 
brugtes til skiveskydning, hagl til rottejagt.

Rottejagt foregik på følgende måde: Ude påfyld­
ningen, i hvis bund der altid var en stinkende sø, 
som lugtede langt væk, lagde de store drenge sig 
med deres Dianaer, og når så en rotte kom frem af 
sit hul på den anden side søen, skød en af dren­
gene. Der skulle gerne falde en rotte hver gang, for 
haglene var dyre. 25 stk. i en rund blikdåse kostede 
10 øre. Træfsikkerheden var stor, næsten 100%.

Hver stor dreng havde en hjælper, der så løb 
omkring søen, tog rotten og nappede halen af med 
en knibtang. Herefter leverede han halen til jæge­
ren. Det var meget vigtigt

Rottehalerne blev bundtet med 25 stk. i hvert 
bundt, og hver fjortende dag sad en af kommunens 
folk om aftenen ved et lille bord i Frederiksgadens 
Jernstøberis port i Frederiksgade og modtog rotte­
haler. Et bundt med 25 haler blev belønnet med en 
25 øre.
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Nyborgvej set mod øst 1938; selv om der kun er gået lidt over 20 år, fra Kai P. Andersen legede her som 
barn, har den moderne tid holdt sit indtog med biler og benzintank. Vejtræerne mildnede dog endnu 
indtrykket. (Møntergår den).

Når vi kom med bundterne, sagde han altid:
»Nu er der vel 25 i bundtet?«
Engang imellem blev det talt efter; manglede 

der er par stykker, fik vi en røffel, og så lod han 
nåde gå for ret, men manglede der tre eller flere, fik 
vi ingen betaling, og halerne blev beslaglagt. Hjæl­
peren var altid med ved afleveringen. Det var en 
uskreven lov, at hans andel var 2 øre bundtet.

Gadekampe fandt jævnligt sted. Når drengene 
fra Rødegårdsvej skulle i skole (Jernbanegades 

skole), var nærmeste vej ad Frederiksgade, Neder- 
gade osv. Hvis en dreng kom alene gennem Frede­
riksgade f.eks. på vej til skole, blev han gennem- 
tævet.

Når det så blev for meget af det gode, blev der 
udsendt krigserklæring, og en bestemt aften drog 
alle Rødegårdsvejens drenge bevæbnet med 
kosteskafter og lange rafter og flitsbuer ad Frede­
riksgade til. Pilene til flitsbueme stjal drengene 
ovre i planteskolens arbejds- og materialskur.
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Så marcherede de i flok op til Frederiksgade, 
hvor de blev modtaget af drenge, der også var 
bevæbnet Kampen begyndte med, at der udveks­
ledes smædeord, og man sang f.eks. »Bisser, I sav­
ner jeres mors baba, hjem i sengen og slik den a’« 
og lignende. Når så »generalen« gav signal, 
begyndte kampen, og det gik voldsomt til. Der flød 
blod, og tænder blev slået ud.

Inde på fortovet stod fædrene og så til og opild- 
nede de kæmpende. En dreng fra Frederiksgade 
fik en gang et øje ødelagt af en bambuspil fra en 
flitsbue. Så aftaltes det at forbyde brugen af buer.

Når så de voksne syntes, det var nok, blev par­
terne skilt, og så var det med at komme hjem og få 
sårene vasket med borvand. Måske fik man et par 
ekstra på hovedet derhjemme, hvis det var gået for 
meget ud over tøjet.

Lige når vi kom ind på Nyborg Landevej, lå på 
højre side som nævnt Jensens planteskole. På ven­
stre side lå Albanisøen, der ejedes af Albanibrygge- 
rierne. Om vinteren, når søen var frosset til, kom 
der mænd med store save med håndtag i den ene 
ende. Enden uden håndtag blev gennem et hul 
stukket ned i søen, og så savede man isen ud i store 
blokke, der blev lagt i bryggeriets kælder og i 
Astrups isoplag.

Om sommeren slog sigøjnere sig ned ved søen. 
Så var der noget at se på. Så blev alt låst inde, for 
sigøjnerne blev kaldt »tyvepak«. De gik fra dør til 
dør og solgte f.eks. bordskånere af halm og forskel­
lige ståltrådsarbejder, flaskerensere osv. De tig­
gede også, både penge og mad.

En flok børn har taget opstilling for fotografen i 
Frederiksgade. Billedet er formentlig taget først i 
dette århundrede.
(Alfred Petersen fot., Mønter går den).

Kai P. Andersen blev født på 2. sal her i 
Rødegårdsvej 40 den 14. januar 1910. Dette 
fotografi er fra 1930. (Møntergården).

Man fortalte os, at der i gamle dage lå en gryn­
mølle ved søen, og at møllersvende boede i de små 
huse i Georgsgade — i mine drengeår hed de aldrig 
andet end Grynhusene.

Der blev på den udtørrede Albanisø aldrig byg­
get andet end en tankstation. Arealet skal være 
bundløst.

Længere ude på Nyborgvej på højre hånd lå apo­
tekerens landsted. Jorden deromkring blev tilsået 
med kamille; når den blomstrede og blev plukket, 
duftede hele området af kamille. Såtjente konerne 
omkring landstedet en skilling ved at plukke 
kamille.

11



Det blev til kamillethe, der fandtes i alle hjem. 
Det og borvand var standardting i medicinskabe 
overalt. Kamillethe blev brugt at drikke mod forkø­
lelse og ondt i halsen; man badede dårlige øjne 
med det — kort og godt: Man brugte det mod alt. 
Min mor sagde, det hjalp mod alt, kun ikke mod 
svangerskab.

Apotekerens var afholdte folk. De talte venligt til 
og med alle og betalte kamilleplukningen godt. 
Kom det apotekerinden for øre, at ensomme gamle 
lå syge, kom pigen med mad. Vi børn fik ofte en 
femøre af apotekeren. Når apotekerens skulle på 
deres årlige Italienstur, så stillede vi børn og mange 
mødre os ned på landevejen og så dem køre forbi i 
deres fine hestevogn med store læderkufferter og 
runde hatteæsker på. Så tog vi drenge hatten 
(matroshuen) af, pigerne nejede, og mødrene vin­
kede — og apotekerens vinkede. Det var en festdag, 
og det talte vi meget om. Da drømte man ikke om, 
at man selv skulle komme til Italien, Rusland, 
USA, Vestindien og endnu videre — sikken en tid, vi 
har oplevet.

Hver søndag eftermiddag ved 3-tiden stillede vi 
børn en efter en i en lang række langs muren ved 
Sukkergården i Frederiksgade. Så kom konsul 
Muus ned med en stor pose flødekarameller og 
delte ud. Hvis det varede for længe, inden han kom, 
råbte vi i takt:

»Konsul Muus, kom af hus«, og så kom han.
Vi, der var lidt dristige, rendte, når vi havde fået 

flødekaramellen, om bag hans ryg og stillede op 
igen bagest i rækken. Blev det opdaget, blev vi rig­
tigt skammet ud.

På førstesalen i Sukkergården i hjømelejlig- 
heden Frederiksgade-Christiansgade boede en 
kaptajn, greve Trampe, og lige i hjørnet var en lille 

balkon. Når regimentsmusikkorpset en gang om 
måneden spillede neden for balkonen og var fær­
dig med at spille, kom greven i fuld uniform med 
kasket og ordner på frem på balkonen og gjorde 
honnør og sagde tak. Så klappede tilhørerne — det 
var en hel lille operetteforestilling.

Greven havde to drenge, som andre altid for­
fulgte og ville tæve og råbte »greveskidder« efter. 
Den ene »greveskid« blev senere ceremonimester 
hos kongen.

Som 6-7 årig fik jeg skarlagensfeber og blev i meget 
lang tid interneret på Epidemisygehuset i Bjerge- 
gade under overlæge Lollesgaard.

Lollesgaard havde embedsbolig i en fin villa på 
hjørnet af Albanigade og alleen, der førte op til Epi­
demisygehuset, og han var hele familiens huslæge.

Da jeg blev syg, kom jeg først ind i stuen foran 
kakkelovnen og blev etagevasket. Så kom der rent 
på sengen, vand i servantestellets kande, et nyt 
stykke sæbe i sæbeskålen, og to rene håndklæder 
blev hængt op på sømmene ved servanten med 
marmorpladen. Der kom også en slat vand i bun­
den af den emaljerede toiletspand, og alt blev ord­
net pænt.

Vi kunne altid høre, når overlægen kom. Han 
smed sin cykel op ad væggen, så den kurede et 
stykke.

»Nu kommer overlægen«, råbte mor og kastede 
et sidste blik omkring for at se, om alt nu var i 
orden.

Jeg blev undersøgt Og Lollesgaard sagde:
»Jeg tror sågud, han har fået skarlagensfeber. 

Kommer igen i morgen«.
»Hvis han har, skal han så på epidemien?«, 

spurgte en bekymret mor.
»Ja, det er der ingen diskussion om. Farvel«.
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Som skiltene viser, er billedet her taget ved hjørnet af Georgsgade og Frederiksgade. Hjørneejendommen blev 
nedrevet i begyndelsen af 1930rne. (H. Lønborg fot., Mønter går den).

Det var skarlagensfeber. Sygevognen hentede 
mig og kørte mig på epidemien. Dagen efter kom 
»trommeren« og desinficerede lejligheden. 
»Trommeren« var søn af den gamle bytrommer, 
der trommede i gaderne og udråbte nyheder og 
annoncerede, når der blev lukket for vand og 
lignende. »Trommeren« kom med en lille flad 
vogn, forspændt med en lille hest. På vognen under 
en presenning var der et par zinkbaljer. Disse bal­
jer blev båret ind i lejligheden, og efter at vinduer 

og døre var blevet tætnet, blev baljerne fyldt med 
en let fordampende væske, der skulle dræbe alle 
skarlagensfeberbakterierne. Det varede et døgn og 
var noget, husmødrene ikke var glade for, for ikke 
alene stank huset længe efter, men dampene 
angreb metaller og lignende.

På sygehuset var der pladsmangel, så jeg kom 
som eneste dreng til at ligge på en firemandsstue 
sammen med voksne mænd. Men det var ikke 
kedeligt. De voksne gjorde kur til gangpigeme og
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Epidemisygehuset i Bjergegade fotograferet fra vandtårnet omkring 1910. Bemærk bænkene under vinduerne. 
Her kunne besøgende stå og se ind til patienterne. (Herluf Lykke fot., Mønter går den).

væltede dem om i sengene, når de var inde for at 
gøre rent på stuen. Jeg syntes, det var vældig sjovt! 
Hvis så sygeplejersken kom, blev der stor ballade, 
men det bundede ikke så dybt.

Vi måtte ikke få besøg på stuerne af hensyn til 
smittefaren, så der var nogle trætrapper uden for 
vinduerne, som de besøgende kunne stå på, se ind 
til os i sengen, vinke og råbe gennem de lukkede 
vinduer.

Det var en helt ny verden for mig. Da jeg kom, 

måtte jeg løbe overalt og blev hurtigt medpatien­
ternes og personalets kæledægge; det gjorde det jo 
ikke ringere, at overlæge Lollesgaard kendte mig. 
Da jeg skulle hjem, græd jeg; jeg ville blive, og min 
mor græd, fordi jeg ikke ville hjem. Men hjem kom 
jeg da. Og jeg husker tydeligt, at jeg fandt alt så 
småt derhjemme, og at der var så lavt til loftet.

Børn glemmer hurtigt, men jeg kom længe om 
og hilste på personalet på epidemien. Der faldt jo 
altid noget af: Sodavand, æbler og slik.

14



Sukkergården i Frederiks gade, hvor konsul Muus boede. Billedet er fra 1915. 
(Hugo Matthiessen fot., Mønter gården).

Så kom der en tid, hvor bølgerne gik højt i mit 
hjem. Far, der var arbejder på en fabrik, tillids­
mand, fagforeningsmand og først og sidst socialist, 
gik ind for salget af de dansk-vestindiske øer til 
USA. Far gik fra dør til dør og agiterede, der blev 
holdt gruppemøder hjemme hos os og lagt planer. I 
den tid så vi ikke meget til far. Mor var ikke med på 
tanken, men sagde:

»Det får da en ende«.
Da sejren var i hus, fortalte far mig nogle træk fra 

sin ungdom som deltager i den politiske kamp. To 
ting husker jeg:

Borgbjerg var i Odense og holdt et friluftsmøde 
på Albanitorv, og da mødedeltagerne gik fra 
mødet, blev min far i Albanigade overfaldet og 
tævet af en flok politiske modstandere - de må 
have været nogle stykker, for far var meget stor og 
stærk, man kaldte ham for »Store Rasmus«. Til 
sidst måtte han alligevel smide træskoene og løbe. 
Da det blev mørkt, listede far om i Albanigade og
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Fortællerens flittige farmor, der bl.a. tjente penge 
som vaskekone (R. Hansen fot.).

fandt efter lang tids leden sine træsko. Den ene var 
endt i Absalonsgade - nogen måtte have sparket 
den med sig. Godt han fandt dem, for dengang var 
arbejdere fattige, så et par forliste træsko var en 
tragedie.

Far fortalte også, at når de gik i 1. maj-demon­
stration gennem gaderne i deres bedste tøj, sad 
borgerskabets damer med bør og spyttede på de 
fæle socialister, så der skulle en større renselses­
proces til dagen efter. Dengang kostede det noget 
at være socialdemokrat. Jeg har dog aldrig hørt far 
fortælle noget om, at han blev forfulgt på sin 
arbejdsplads for sin politiske overbevisning.

Tidligt forklarede far mig, at der var tre ting, en 
arbejder altid skulle: Betale sin fagforening, syge­
kasse og skat - så kunne man stille sine krav.

Min far var for øvrigt en god fortæller og fortalte 
mig gerne om sin fattige barndom. I min fars hjem 
var de 12 børn. Den sidste i flokken var en dreng, 
der fik navnet Dusinus (hvilket skulle betyde dusi­

net fuldt). Der var stor fattigdom, for farfar var 
arbejdssky og meget fordrukken, og han tævede 
jævnligt farmor.

Da far var blevet stor og engang så farfar tæve 
farmor, slog far ham i gulvet, så han var bevidstløs. 
Far ventede, at han skulle have en ordentlig dragt 
prygl, når farfar kom til sig selv, men farfar græd 
bare og gik i seng. Episoden havde den virkning, at 
farfar aldrig mere tævede farmor.

Farmor måtte holde hjemmet oppe ved arbejde, 
for de få penge, farfar skaffede sig, blev brugt til 
brændevin.

Farmor gik morgen og aften op på Kragsbjerg- 
gården og malkede køer. I den mellemliggende tid 
gik hun ud og vaskede tøj. Hun havde sine faste ste­
der, bl.a. på Frimurerlogen, hvor portneren hed 
Jacobsen. Portneren havde to drenge, og den ene, 
som jeg hørte mest om, blev direktør for Fyens Dis- 
conto Kasse. Broderen blev en berømt arkitekt. 
Om ham sagde far, at han nok var dygtig, men den 
»stærekasse«, han havde bygget ved Det kongelige 
Teater, »er og bliver noget lort«.

Min far og bankdirektøren var lige gamle, så når 
farmor skulle ned på Frimurerlogen og vaske, 
skulle far med for at lege med en af portnerens søn­
ner. Den egentlige årsag til, at farmor tog far med, 
var den, at så fik han kosten med den dag og var sik­
ker på en gang varm mad. Det var ikke hver dag, 
man fik varm mad i hjemmet. Dertil kom, at de fik 
en masse af portnerdrengenes brugte tøj.

Da far kom ud at tjene bønder, fik han noget af 
arkitektens aflagte arbejdstøj, og da han var tøm­
rer, var der i tøjet en speciel lomme til tommestok­
ken. Der fulgte en tommestok med, og derfor gik 
far altid med den. Det blev han meget misundt for 
af de andre tjenestekarle. Da far blev konfirmeret, 
skaffede portneren ham frimurernes konfirma­
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tionslegat, der bestod af en sum penge og et grøn- 
malet træskrin fyldt med tøj, både arbejdstøj og et 
sæt stadstøj. Far gemte den kiste hele sit liv.

Så længe bankdirektøren levede, besøgte far 
ham efter indbydelse en gang hver sommer og en 
gang hver vinter, lige efter nytår. Ved nytårskuren 
fik han altid et aflagt sæt tøj m.m. og 100 kr. - de 
sidste år 500 kr. Ved de sammenkomster hyggede 
de to sig med god mad, og hvad dertil hører, og talte 
om drengeårenes oplevelser.

Engang under krigen havde bankdirektøren 
ikke noget tøj at undvære af, så der blev sendt bud 
til direktørens skrædder om at komme straks. Far 
fik taget mål, og der blev syet et sæt tøj af førkrigs- 
kvalitet - »salt og peber« hed stoffet. Skrædder­
mesteren fik ordre på, at direktøren ville overvære 
sidste prøvning, for, som han sagde:

»Han skal sku’tte snyde os, Rasmus!«
Da far gik på pension og opløste hjemmet, skaf­

fede bankdirektøren og fars soldaterkammerat, 
kammerherre Vind, Sanderumgård, far ind på 
Gråbrødre kloster, hvor far var til sin død. Det var 
fars store nummer på sine gamle dage at fortælle 
om proletardrengen fra »Faldomhuset« på 
Kragsbjergvej, der endte sine dage på Gråbrødre 
kloster.

Når huset, far var født i, og hvor min farmor 
boede til sin død, blev kaldt »Faldomhuset«, var 
det, fordi murersvendene, da det blev opført, hver 
dag var så fulde, at arbejdet blev så dårligt udført, at 
den ene gavl blæste om, inden huset var færdigt.

På hjørnet af Kragsbjergvej og Benediktsgade lå 
et landligt udseende hus, der blev kaldt »Skræd­
derhuset«. Op til det og inde bag det lå Ravens’ 
gartneri. Det blev min fars første arbejdsplads - 
det var udelukkende lugearbejde. Da far blev 
større, kom han ind og arbejdede i et nærliggende

Kai P. Andersen fotograferet sammen med 
forældrene omkring 1915. (F. Dinsen fot.).

garveri, hvor de garvede huder. Arbejdet her 
bestod i, at drengene i bare ben stampede rundt i 
huderne, der lå i en vælling af hundelort, som dren­
gene løb rundt i hele Odense og samlede i spån­
kurve.

Så kom far på tobaksfabrikant Nielsens cigar­
fabrik i Brogade, der lavede de dengang berømte 
cigarer »Universo«. Det var ikke på cigarværk­
stedet, far kom, men på skråtobaksafdelingen. At 
skrå var dengang lige så almindeligt som at ryge 
cigaretter i dag. Far fortalte, hvordan de større 
drenge skråede, og far forsynede alle i sin omgangs­
kreds med skråtobaksaffald fra fabrikationen. Jeg 
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husker, der var tale om to typer, smalskrå og de 
grovere, som hed skipperskrå. Der var også en 
finere og ikke så stærktsmagende dameskrå.

Om vinteren lavede hele familien ildtændere, 
som de dygtigste af drengene, der havde forret­
ningstalent, solgte ved dørene.

Ildtændere blev lavet af brede, lange høvlspå­
ner, der blev lagt sammen i en firkant med en snor 
igennem for at holde sammen på dem. Så blev det 
sænket ned i en spand med lunken harpiks og 
hængt til tørring. De blev brugt til at lægge i kakkel­
ovn eller komfur, når man skulle tænde op med 
brænde - eller tørv eller koks - over.

Far og et par brødre gik fra dør til dør i hver sin 
del af Odense og falbød ildtændere. Nogle faste ste­

der skulle far selv gå op på loftet og se, hvor mange 
der var på lager. Var der rigeligt, snuppede far et 
par stykker op under matrosblusen, og så solgte 
han dem det næste sted. Var det mon forretnings­
talent?

En anden fidus var på et befærdet sted at give sig 
til at græde højlydt, lægge sig og lede. Så var der 
altid nogen, der deltagende spurgte:

»Hvad græder du for, lille ven?«
»Jeg har tabt en femøre og kan ikke finde den«.
Det skuespil gav mangen en femøre ekstra, og 

det var fars egen fortjeneste. Når de kom hjem, 
blev de tiloversblevne ildtændere talt op, og så blev 
der gjort regnskab, og pengene blev afleveret til far­
mor. Der var kappestrid om, hvem der solgte flest.
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Vi flyttede fra Rødegårdsvej til Skt. Knuds Gade i 
en større og bedre lejlighed. Min far fik arbejde på 
maskinfabrikken Phønix. Der kom far i dårligt sel­
skab, og det blev oftere og oftere, at han kom fuld 
hjem fredag aften. Når så klokken blev mange, 
blev jeg sendt ud for at finde ham og få ham hjem. 
Det var nu nemt nok at finde ham, for han havde to 
stamværtshuse. Det ene lå i Torvegade lige over 
for den katolske kirke. Det andet var Café Alykke i 
Brogade - også kaldet »Hos Jollemads«. Stedet 
hed sådan, fordi man her kunne leje robåde og sejle 
på Odense å op til slusen ved Ejby mølle den ene 
vej og ned til slusen ved Folketeatret den anden 
vej.

Måden, jeg fandt far på, var nem, for jeg skulle 
blot finde hans cykel. Når jeg havde fundet den, gik 
jeg bare inden for døren i restauranten og stillede 
mig der, til far så mig. Så gik jeg uden at sige et ord. 
Far sagde heller ikke noget til mig. Så gemte jeg 
mig i en port eller en opgang, og når så far lidt efter 
gik, tog jeg fars cykel, stak benet ind under stangen 
og kørte hurtigt hjem og sagde til mor:

»Nu kommer far«.
Far lavede aldrig scener. Han var ked af det, 

ulykkelig og flov. Så hjalp mor ham af tøjet og satte 
en avis fast på tapetet over for hans seng med 
knappenåle (for far spyttede små stykker skrå­
tobak ud). Det satte sine spor på tapetet med alle 
de knappenålestik, men hellere det end at få hele 
tapetet ødelagt.

En gang kom der en dame, der fik mor til at 

skrive sig på en liste til Rigsdagen med et ønske om 
spiritusforbud. Da far fik det at vide, var han og mor 
uvenner, og i flere dage talte de ikke sammen.

Far havde noget overarbejde, som han ikke 
kunne få overarbejdsbetaling for, hvorfor han 
havde hveranden lørdag fri. Jeg var nu begyndt at 
gå i skole i Jernbanegade, og når det var fars frilør­
dag, mødtes han og jeg på Albanitorv. Så opsøgte vi 
min farbror, onkel Knud, som solgte en gros til de 
slagtere, der stod med deres boder på torvet. 
Mange af dem kunne ikke betale onkel ved leverin­
gen, så når torvet lukkede, måtte onkel rundt og 
kradse sine penge ind.

Der var altid nogle mindre og en gang imellem 
også større stykker kød, der ikke var solgt. Det fik 
far, så vi manglede aldrig mad. Mor lavede rulle­
pølse, medister og spegepølse m.m. Hun var meget 
dygtig til den slags, for hun havde været kokkepige 
i store huse. Bl.a. talte hun tit om de mange år, hun 
havde været hos slagtermester Gjerdrum i Nørre­
gade.

Når onkel Knud pakkede sammen, kom der en 
fast klike af folk fra Kragsbjergvejområdet. De 
kendte onkel fra hans drengeår og ungdom. Det 
var gamle koner, dårligt klædt og altid med sorte 
tørklæder om hovedet og en spånkurv på armen.

»Har du ikke et kraftben, Knud?«
Og så røg der en skank eller lidt andet ned i kur­

ven. Onkel kunne godt dele en bagfjerding ud på 
den måde. Han kunne godt lide at være gavmild. 
Far sagde ofte til mor:
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»Knud er alt for god af sig«.
Så kom en gårdskarl med onkels hest, Jokum, og 

kørte vognen ned i Postgårdens gård, hvor den blev 
staldet op, til onkel kørte hjem. Så gik turen op på 
hjørnet af Torvegade og ned i en kælderbevært­
ning, der hed Nordkap, hos Trine, hvor der om lør­
dagen altid serveredes suppe og peberrodskød. 
Det var udelukkende handelsfolk fra torvet, der 
kom der, og så medløbere som far og mig.

Der var liv nede ved Trine, og der blev også 
afsluttet mange handeler der. Mange penge skif­
tede ejer. Det var noget, der passede mig at høre al 
den snak, og jeg var fortryllet af de tykke tegnebø­
ger, der kunne trækkes ud som en harmonika. Når 
de handlede, slog de hinanden kraftigt i næverne 
og bandede og sagde noget skidt til hinanden.

Når vi gik fra »Nordkap«, fik jeg altid en sølvto­
krone af onkel og en pakke kød og blev så sendt 
hjem til mor - altid med ordene:

»Kan du hilse min smukke svigerinde?«
Det værste ved at slæbe kødet hjem var, at det 

altid var pakket dårligt ind. Jeg har flere gange tabt 
noget af det på gaden. Da jeg engang spurgte mor:

»Hvorfor får far ikke en stor kurv med?«, sva­
rede mor:

»Far vil ikke gå med en kurv, og hvad vil onkel 
Knud ikke tænke - som om vi beder om noget«.

Når jeg var sendt af sted, gik onkel Knud og far 
på »turné«. Så gik det rundt til den høje stue, til 
Ingemann i Nørregade og mange andre steder for 
at slutte på Postgården, hvor Jokum og vognen jo 
var. Der lå en restauration i kælderen. Postgården 
lå omtrent, hvor politigården nu ligger, og man 
kunne gå gennem porten ind i en mægtig gård og

Jolleudlejningen ved Café Alykke i Brogade 
fotograferet en efterårsdag i 1935. (Møntergården). 

derfra gennem en åben port ud på Sortebrødre- 
torv. Kælderrestaurationen lå meget dybt, der var 
over 25 trin ned.

Sådan en lørdag ringede tante Marie ved halv- 
fire-tiden til købmanden, der havde forretning i 
stuen, hvor vi boede. Han råbte op:

»Kristine, der er telefon fra Dræby«.
Det var tante Marie, der sagde:
»Knud er ikke kommet hjem. Har I set noget til 

ham?«
»Nej, men Kai siger, at de er taget på turné«.
»Kommer du om på banen, så tager jeg fire­

toget?«
Så blev mor klædt om, jeg blev vasket og fik mit 

pæneste tøj på. Og for at jeg ikke skulle gå ned på 
gaden og gøre mig snavset, blev jeg stillet op på 
køkkenbordet, til vi gik.

Når så tante Marie kom, gik vi i forretninger og 
handlede, og tante var ikke fedtet. Mor fik tit noget 
tøj af hende. Jeg kan huske, jeg en gang fik en stor 
rund stråhat, hvor der på hattebåndet var trykt 
noget, og der var lange bånd ned ad ryggen. Jeg var 
stolt, men syntes nu, den var lidt pigeagtig. Men da 
kammeraterne misundte mig, var det bare i orden.

Når så forretningerne var overstået, gik turen til 
Postgårdens kælder, hvor far og onkel sad og var 
godt berusede. Jeg husker bedst, at der altid sad en 
serveringsdame på onkels knæ, men derfor kunne 
han skam godt overkomme at give de andre 
»damer« dernede et klap på bagen.

Når jeg så kom og sagde, at mor og tante Marie 
ventede oppe, blev onkel Knud tavs og sagde:

»Giv drengen en rød sodavand og os en omgang 
øl«.

Når det så var drukket, kyssede onkel serve­
ringsdamen, tog hende på brysterne, betalte og 
kravlede op ad trappen.
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Slagterboder på Albanitorv ud for den katolske kirke ca. 1910. (Møntergården).

Når vi så kom op, fik onkel en ordentlig skide­
balle, mest over, at de havde måttet stå der og 
vente. Så sagde onkel:

»Drengen skulle da for fanden have tid til at 
drikke sin sodavand!«

Det var nu ikke sagen, men for ikke at tabe 
ansigt over for de andre slagtere og gæster i restau­
rationen måtte det tage sin tid.

Så sagde mor:
»Kom så, Rasmus, vi skal hjem«.
Men så overtalte tante Marie mor til, at vi tog 

med dem til Dræby, og mor var nem at overtale. 
Imens havde gårdskarlen spændt Jokum for slag­
tervognen og stod og holdt ham ved bidslet. Jokum 
var ivrig efter at komme hjem.

Så satte onkel Knud og far sig på bukken, onkel 
fik tømmerne og gårdskarlen sin tokrone. Så løf­
tede han tante op bag i vognen, hvor der var lagt et 
knippe halm med et slagterlagen over. Når han tog 
damerne i siderne, svang dem højt op i luften og 
satte dem blidt ned i halmen med ryggen til agesto­
len, hvinede de højt og skældte ud, og onkel sagde:
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I hjørneejendommen her - Skt. Knuds Gade 53 (på hjørnet af Skt. Knuds Gade og Fredensgade) - boede Kai 
P. Andersen sammen med sine forældre fra omkring 1915. Billedet er fra 1922. (Møntergår den).

»De kan sgu godt lide det, for karlen ved sgu 
godt, hvor piger skal tages«.

Så blev jeg sat for fødderne af onkel og far. Onkel 
tog pisken og slog et slag med den, så den smæl­
dede; Jokum rejste sig på bagbenene - den var 
gammel cirkushest - og vrinskede og dansede ud 
ad porten til Overgade. Det var kørsel, så folk stod 
stille og måbede ud ad Skt. Jørgens Gade.

Onkel nød opmærksomheden. Somme tider 
stod han op i vognen med stramme tømmer og 
talte beroligende til Jokum, alt imens tante hele 

tiden sagde:
»Nu ikke for voldsomt, Knud!«
Når vi så kom ud til de sidste huse i Skt. Jørgens 

Gade, det, der blev kaldt for Skt. Jørgens forstad, 
tog onkel pisken i den tynde ende og satte skaftet 
ind på hjulegerne. Den lyd kendte Jokum. Så gik 
den vilde kørsel. Jokum lå nærmest fladt ud ad 
vejen, mens vognen slingrede fra den ene side af 
vejen til den anden. Så sang onkel og far sjofle 
drukviser, og damerne skreg. Folk kom ud af huse 
og gårde og sagde:
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Ejendommene her (Albanitorv nr. 8 og 9) og bebyggelsen i midten af billedet er nu helt væk. På postkortet 
ses nedgangen til kælderbeværtningen Nordkap tydeligt. (Møntergården).

»Nu kommer Knud slagter og bror - nu er de 
fulde«.

Vejen fra Odense til Dræby blev gennemført i et 
stræk. Når vi så kørte ind i gården, stod onkels karl, 
Hans-Jørgen, med en halmvisk i hver hånd. Han 
hjalp damerne ned og spændte Jokum fra vognen. 
Den var hvid overalt af skum. Hans-Jørgen tørrede 
nu Jokum med halmviskene, for at han ikke skulle 
fryse og blive syg.

Så gik vi ind, og nu kom der vel nok mad og drik­
kevarer på bordet. Senere blev naboerne hentet til 
kortspil til langt ud på natten.

En lørdag, da onkel Knud sad og drak i Postgårdens 
kælder, pralede han af Jokums fortræffeligheder 
over for gæsterne, der mest var slagtere. I sine pra­
lerier om hesten tilbød han at betale alt, hvad der 
var nydt i restaurationen, hvis ikke Jokum kunne 
gå på sine bagben rundt om Frederik VIIs statue på 
Flakhaven.

Omgående blev alle slagtervognene spændt for, 
og med onkel Knud og far i spidsen for optoget 
kørte hele kortegen til Flakhaven. Dengang stod 
Frederik VII med front mod Bryggergården. Ved 
ankomsten smed onkel sin jakke, men beholdt sin
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Hotel Postgården i Overgade blev revet ned ved anlæggelsen af Hans Mules Gade og bygningen af 
Politigården i begyndelsen af 1950erne. Billedet er fra omkring 1940. (H. Lønborg fot., Mønter går den).

sorte, stive hat på. Far spændte Jokum fra, men lod 
den beholde seletøjet på.

Folk strømmede til fra Rasmus Hansens bog­
handel, Fyens Disconto Kasse og de andre 
omkringliggende forretninger. Og i politistationen, 
der lå i stueetagen af rådhuset, hvor der nu er tu­
ristinformation, slog man vinduerne op for at se, 
hvad der foregik.

Så klappede onkel Jokum, kælede for den og 
talte til den, tog pisken og fik Jokum på bagbenene. 
Som en anden cirkusdirektør svang han med pis­
ken, og Jokum gik ubesværet og elegant rundt om

Frederik VII.
Forsamlingen klappede og råbte. Far spændte 

for, og politiet kom ud fra stationen og anholdt 
onkel. Folk gik hver til sit, slagterne kørte til Post­
gården. Til sidst var der næsten kun far med 
Jokum og vognen tilbage. Endelig kom onkel Knud 
grinende - dagens mand med brandert.

Og så fortalte han, at politiet havde moret sig, 
men vagthavende blev nødt til at skrive rapport, og 
at onkel nok fik en bøde for gadeuorden.

Så gik turen tilbage til Postgården. Onkel var 
stolt. Næsten hele Odense talte i lang tid om en
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H. V. Bissens statue af grundlovsgiveren, 
kong Frederik VII på Flakhaven, mens den endnu 

vendte ryggen til domkirken. 
(Herluf Lykke fot., Mønter gården).

slagter fra Dræby, hvis hest gik på bagben rundt 
om Frederik VUs statue. På bagben, du!

Onkel nød det, han fik en bøde på 20 kr., men det 
grinede han af. Den slags begivenheder var godt 
samtalestof i den tids Odense. Det var jo før biler­
nes tid, hvor en flot hest og vogn var sagen.

Må jeg lige slutte af med at fortælle, at onkel 
Knud døde ung på privatklinikken i Allegade - af 

kræft i spiserøret Jeg besøgte ham engang, og da 
drak han et glas sifonvand, der kom op igen. Jeg fik 
min sædvanlige tokrone, men da vi kom hjem, 
sagde far:

»Det er den sidste tokrone, du får af onkel 
Knud«, og så græd min store, stærke far.

Det blev den sidste sølvtokrone fra onkel Knud.
Han havde forstået at få noget ud af livet.
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Jeg fik en byplads om eftermiddagen i Nørregade 
hos cykelhandler Søren Rasmussen i krydset ned 
til tunnelen og over for stationsvejen. Det kaldtes 
Frelserens Krog.

Der mødtes en sporvognslinie med havnelinien, 
der kørte herfra ad Skibhusvej og Buchwaldsgade 
til havnen ved restauration Assam. Når sporvog­
nen nåede hertil, tog sporvognsstyreren sit grej 
med sig hen i vognens anden ende, og så gik turen 
tilbage til Frelserens Krog.

På de åbne perroner stod vognstyrerne. Om vin­
teren havde de altid lange træskostøvler med lam- 
meskindsfoer og lammeskindsluffer på. Det 
ophold, der var, benyttede vognstyreme til at 
komme ind på værkstedet og stille deres kaffe­
flaske på kakkelovnen. Kaffen var altid i en soda­
vandsflaske med patentprop med gummiring som 
pakning.

Når de stillede flasken, tog de proppen af. Så 
stod kaffen der og blev varm, til de kom tilbage og 
drak den. Om sommeren kom vognstyrerne ikke 
længere end til forretningen.

Jeg kendte alle vognstyrerne. Når jeg om sønda­
gen kørte med dem, kostede det 10 øre, men når jeg 
så skulle lægge min tiøre i bøssen, så jeg op på vogn­
styreren og holdt hånden over bøssen. Hvis så han 
nikkede eller blinkede med øjet, beholdt jeg tiøren 
inde i hånden. Næsten alle nikkede eller blinkede.

Søren Rasmussen var en rar, ældre mand. Med­
lem af sit sogns menighedsråd, hvad han benyt­
tede enhver lejlighed til at fortælle. Han drak i 

smug. Oppe på loftet, hvor der lå cykeldæk i hund­
redvis, gemte han brændevinsflasken. Når jeg så 
skulle købe en ny, måtte det aldrig være i kvarteret, 
og jeg skulle gemme den under mit forklæde.

Jeg var vældig glad for pladsen. Både Søren Ras­
mussen og svendene var flinke og gavmilde. Fre­
dag og lørdag var vi sent i forretningen, og når sven­
dene gik, pakkede Søren Rasmussen sin mad ud, 
og så blev jeg sendt over til en kælderkøbmand for 
at hente en pilsner og en sodavand. Så sagde han:

»Du har jo ikke mad med, du kan nok hjælpe 
mig af med et stykke, Kai«.

Så sprang jeg op på loftet efter snapseflasken; 
Søren Rasmussen tog sig to-tre snapse, og så hyg­
gede vi os. Det var lækker mad, så jeg glædede mig 
altid. Også fordi Søren Rasmussen talte til mig og 
med mig, som om jeg var voksen.

Søren Rasmussen boede privat i en villa på 
Fasanvej. Jeg blev tit sendt ud med varer, han 
havde købt. Og en bestemt dag sidst på ugen blev 
jeg sendt ud for at feje gade og rive havegang. Så fik 
jeg altid kaffe af fru Rasmussen med al den hjem­
mebagte kage, jeg kunne spise. De ture var jeg væl­
dig glad for, Rasmussens var nogle dejlige men­
nesker. Og så var han som nævnt menighedsråds­
medlem, hvilket jeg syntes var vældigt fint og attrå­
værdigt. (Da jeg selv senere blev medlem af 
Nyborg menighedsråd, valgt af socialdemokra­
terne, var der ingen glans over det.)

Når jeg om sommeren kørte fra Fasanvej tilbage 
til Nørregade, kørte jeg altid en omvej for at
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Skøjteløbere nyder livet i Munkemose i begyndelsen af dette århundrede - før reguleringen af mosen 1912-14. 
(Herluf Lykke fot., Mønter gården).

komme til at se de fine spille tennis på OBs baner. 
Der gik en sti fra Lahnsgade ned i Munkemose, og 
tennisbanerne stødte op hertil. Der, hvor stien 
mundede ud i Munkemose, lå på højre hånd et fint, 
grundmuret hus for damer og herrer, på det andet 
hjørne et træhus, nærmest som et lille lysthus, 
hvor vi kunne købe slik. Om vinteren, når der var is 
på søerne i Munkemose, løb man på skøjter på 
søen inde bag slikhuset.

Der lå også en meget stor pavillon med kuppel, 
alt var lavet af træ. Det var frøhandler Dæhnfeldts.

Træpavillonen var vistnok bygget i anledning af en 
jagtudstilling, og flot og imponerende var den. Når 
der var skøjteløb, åbnedes pavillonen, og der blev 
stillet bænke op, hvor damerne stod, mens deres 
kavalerer skruede skøjterne på. Der var også en 
mand med en skruestik. Mod betaling filede han 
skøjter. Der var kun adgang til isen for dem med 
skøjter. Vi bydrenge lavede vores egen indgang, 
men måtte nøjes med en glidebane. Om aftenen 
var banen oplyst, og så var der rigtigt leben.

Vi havde dengang noget, der hed vinteropbeva-
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Skøjteløberpavillonen til højre i billedet var opført til en jagtudstilling i år 1900 og blev revet ned 20 år 
senere. Folketeatrets bygning ses i baggrunden. (Herluf Lykke fot., Møntergården).

ring af cykler. Så kom velhavende familier med alle 
deres cykler, som blev pudset, og det forniklede 
blev smurt ind i fedtstof. Søren Rasmussen havde 
lejet lofter og lignende rundt om i Odense, hvor 
cyklerne blev stillet hen til foråret. Så blev de pud­
set og renset, og så afhentede folk dem. Betaling 
ved udleveringen - ellers ingen cykler; her var 
Søren Rasmussen bestemt.

Vi havde så godt som alle byens læger som kun­
der. Det foregik på den måde, at på værkstedet 
havde vi en stor træplade med små kroge på. Ud for 

krogene stod lægens navn, og på krogene hang nøg­
len til lægens cykelskur. Lægerne havde mindst to 
cykler, så hvis en f.eks. punkterede, eller der var 
noget med kæden, hentede jeg cyklen, og når den 
var repareret, lagde jeg en trykt seddel i lægens 
postkasse og satte cyklen i skur. På den trykte sed­
del stod der, hvad der var lavet i stand.

Til jul ringede jeg på hos kunderne og sagde:
»Det er cykelhandlerens bud. Det er mig, der 

sørger for, at lægens cykel altid er på plads. Må jeg 
ønske glædelig jul«.
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«. .li^wykMwUM, fcässsi«.

Postkortet viser Søren Rasmussens cykelforretning i 
Nørregade 85, formentlig omkring 1910. Det er 
cykelhandleren selv til venstre i billedet.
(Møntergården).

Var det lægen eller fruen selv, fik man som drik­
keskilling gerne en tokrone, meget sjældent en 
femkrone. Lukkede pigen op, og sagde hun blot 
tak, var jeg hurtig og sagde:

»Lægen giver altid en drikkeskilling til jul«.
Hvis så pigen sagde:
»Hvor meget får du?«
»2 kr., men sidste år fik jeg en femkrone«.
Gik det, var det godt, men det var ikke hver gang. 

Fejede pigen mig af, forsøgte jeg mig med »godt 
nytår«. Jeg var jo ikke min fars søn for ingenting. 
Far satte høflighed meget højt, men man måtte 
godt have en passende frimodighed eller frækhed, 
det kan de fleste ikke stå for.

Vi reparerede også cykler for postvæsenet. Når 
en af deres tjenestecykler gik i stykker, hentede jeg 
den på baneposthuset. Skulle der bruges reserve­
dele eller f.eks. nye dæk, leverede postvæsenet 
dem selv.

Det var nogle vældig solide og tunge cykler, der 
på styr og forgaffel og aksel havde fastgjort en stor, 

tung og klodset kurv. Heri lagde postbudene, der 
tømte postkasserne, deres jembeslåede post­
tasker, der brugtes til tømningen.

Jeg var selvfølgelig en hel akrobat til at køre med 
to cykler. Men det var umuligt med de tunge post­
cykler. Så måtte jeg gå hen og hente dem ogtrække 
dem tilbage. Hvis baghjulet var blokeret, måtte jeg 
løfte det, og så var det en streng tur.

På sådan en tur var jeg altid inde for at se på sko­
pudseren i banegårdens hal. Skopudseren havde 
en lille boks med glasruder, så vi kunne se ham 
arbejde. Jeg var meget betaget af hans færdigheder 
og tænkte, at når jeg blev stor, og hvis jeg tjente 
mange penge, ville jeg prøve at få mine sko pudset. 
Det er nu aldrig blevet til noget, selv om det rundt i 
verden aldrig har manglet på tilbud. En dag var 
skopudseren på banegården forsvundet, men det 
var først efter, at jeg var blevet voksen.

Vi ordnede også cykler for flere officerer - unge 
løjtnanter - på kasernen, de var alle dårlige beta­
lere. I deres fritid var de cyklelærere for borgerska­
bets unge piger. Der var et afspærret område fra 
kasernens indgang og ned til gymnastiksalen, 
langs med Sdr. Boulevard, vel en 200-250 meter. 
Der løb en allé af høje kastanietræer. I den allé træ­
nede officererne damerne i at køre på cykel.

Det var vældig morsomt, når de unge damer var 
ved at vælte af cyklen, så faldt de altid i officerernes 
favn, og så grinede og skreg de og var ikke kede af 
det. Når jeg fortalte far om det, sagde han:

»Det tror fanden«.
Når jeg kom med cykler, kunne jeg rigtig 

betragte sceneriet inde fra gymnastikpladsen. På 
den udvendige side af hegnet gik soldater med 
gevær på skulderen og jog nysgerrige tilskuere 
væk. Jeg oplevede hver dag noget og var glad for 
mit job.
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Lønnen var 5 kr. om ugen. Jeg fik altid 6 kr. - den 
ene var min private, sagde Søren Rasmussen. Hvis 
der ikke var noget at bestille på værkstedet, kunne 
jeg få lov at løbe om i Vindegade til vaskeri og 
badeanstalten Idun. Badeanstalten lå i baggården. 
Et brusebad kostede 25 øre, et karbad 50 øre - 
adgang til dampbad 50 øre ekstra. Jeg elskede at 
bade.

Søren Rasmussen sagde:
»Din dumme dreng. Du ku’ »så gu’« leve hele dit 

liv der«.
Når jeg sleskede for bademesteren, kunne jeg 

godt få gratis adgang til dampbadet. Hvis der så 
kom voksne, var det ud af lemmen.

Om sommeren var der en kommunal badean­
stalt der, hvor Stavidsåen løber ud i kanalen. 
Badeanstalt er så meget sagt. Der var et planke­
værk ud mod gangen og cykelstien på kanalens 
venstre bred. Op ad plankeværkets inderside var 
der slået nogle brædder, som vi kunne sidde på, når 
vi klædte os af og på. Der var også lidt træværk ned 
til åen for at hindre jorden i at skride i åen.

Vi var mere snavsede, når vi havde været i van­
det, end før. Det var nu mest samværet med jævn­
aldrende, der var sagen. Hvis nogle piger cyklede 
forbi (og det var tit), så skreg den dreng, der først 
opdagede det:

»Piger - piger«, og så styrtede hele drengeflok­
ken ud på stien og stillede sig op og var uartige. Så 
så pigerne meget fornærmede ud, og der var altid 
en dreng, der holdt i deres cykelsadel, så de måtte 
gå spidsrod forbi os. Selv om pigerne så fornær­
mede ud og råbte »Frække drenge« tilbage til os, 
var de nu nysgerrige nok. Dengang opdagede jeg, 
vi optrådte anderledes, når vi var i flok end alene. 
Det var helt utænkeligt, at en dreng alene ville 
stille sig nøgen til skue for en pige.

På billedet her ses resterne af den gamle 
badeanstalt ved Odense å ca. 1920 med Ansgar 
kirkes tårn i baggrunden.
(Herluf Lykke fot., Mønter gården).

På vejen hjem løb vi ofte gennem Næsbyhoved- 
skoven og Åløkkeskoven. Mellem skovene var der 
nogle store mosearealer, hvor man under første 
verdenskrig skar tørv. Det var en pragtfuld lege­
plads. En dag, hvor vi kom over på det engområde, 
hvor nu Haustrups fabrikker ligger, var der i den 
bløde tørvejord nogle store fodspor fyldt med vand 
efter de græssende heste. De kunne ligne fodspor 
af elefanter, så jeg skreg til mine kammerater:

»Kom og se! Her har været elefanter!«
Efter den tid hed engen aldrig andet end Ele­

fantengen. Hvorledes det nåede ind til Odense 
kommunes administration, har undret mig, men 
når markforvalterens kontor annoncerede engen 
til leje til græsning for sommeren, stod der i avisen 
»Elefantengen udbydes osv.«.

Jeg har engang talt med hestehandler Alfred 
Andersen, Tarup, om det - han var fast lejer af
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engen i over 25 år - men det gav ikke noget nyt. Så 
det må være mig, der gav navn til området.

Jeg husker også tydeligt en anden gang, vi lagde 
vejen hjem fra badeanstalten ned om havnen. Den 
dag var vandstanden i havnen lav, så vi kunne se de 
store kloakrør, og under et af dem var der en stor 
bunke sand. Vi diskuterede, hvem der turde 
springe ned i det, vi mente var sand. Jeg var altid 
manden, der vovede det ene øje, men jeg landede 
ikke i en stak sand, men pladder, og gik til bunds. 
Da jeg kom op, og kammeraterne skreg, kom en 
havnearbejder løbende med en lang bådshage og 
halede mig op, tog mig med ind på en kulplads og 
spulede mig ren med en vandslange. Bådshagen 
hængte han tilbage på kulpladsens plankeværk ud 
mod havnen - der hang også et redningsbælte. 
Den bådshage tilkastede jeg altid et blik, når jeg gik 
forbi, både fordi den reddede mit liv og skaffede 
mig en ordentlig røvfuld, da jeg kom hjem. Jeg hu­
sker kun i min tid at have fået to af slagsen.

Der var på den tid også en badeanstalt ved 
Odense å. Det var militærets, og den lå ved Sdr. 
Boulevard, og fra Kastaniebroen kunne man se 
derhen. Der var nogle kasser ude i åen for dem, der 
ikke kunne svømme. For dem, som næsten kunne 
svømme, gik der inde på land en befalingsmand 
med en lang bambusstang med en bøjle på. Sol­
daten havde bøjlen under armene, så han ikke 
kunne drukne. Frisvømmerne måtte svømme 
mellem badeanstalten og Kastaniebroen. Når vi 
bydrenge cyklede forbi, gjorde vi holdt og så på sol­
daterne. Det var ikke god tone, at damer og piger 
stoppede op; men de kunne gå meget langsomt 
forbi og så nå at se, hvad de ville se.

Dengang havde alle budcykler et metalskilt med 
forretningens navn påmalet, sat på cykelstangen 

med skruer. Der, hvor de var flinke, fik vi lov at tage 
budcyklen med hjem om aftenen og om søndagen. 
Så skruede vi navneskiltet af, og så troede man, det 
var ens egen cykel.

Min første cykel var en gammel damecykel, min 
far tiltuskede sig. Den blev helt skilt ad, de ædlere 
dele blev lagt i petroleum og renset og smurt ind i 
konsistensfedt. Stellet blev jeg sat til at skrabe rent 
med en gammel kniv, det blev renset, som var det 
forniklet, og så købte far en dåse sort cykellak og 
malede den, og en malersvend, der boede i ejen­
dommen, stafferede den for en bajer. Jeg var stolt 
af den fine cykel.

Nogle legekammerater råbte efter mig af bar 
misundelse:

»Kai kører på pigecykel, Kai kører på pige­
cykel!!«

Så kørte jeg efter dem, og så blev cyklen stillet 
forsigtigt op af en væg, og jeg efter dem. Hvis jeg 
fangede dem, blev der slagsmål.

En anden gang døde en stor pige af vores familie, 
en gårdmandsdatter fra Brændekilde, og efter 
hende arvede jeg et par lange flotte brune snøre­
støvler med overslag. Det var ellers kun velhaver­
børn, der havde sådanne støvler, de var ens for 
drenge og piger. Der var også en flot skræddersyet, 
foret frakke, som jeg var glad for og stolt af, fin og 
varm. Men så en dag opdagede Svend, at den 
knappede til pigesiden, og så råbte han:

»Kai går med en pigefrakke«.
Jeg var rasende, men kunne ikke få fat på Svend. 

Så en dag smed jeg træskoene og indhentede 
Svend. Så var det ned i asfalten, og jeg satte mig 
overskrævs over Svend og så tæskede jeg ham, så 
han på det nærmeste var skamslået. Blodet flød fra 
hans ansigt ned ad hans tøj.

Jeg var nu noget betænkelig; da jeg nogen tid 
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senere så Svend med sin far gå ind hjemme hos os, 
var jeg oprigtig bange. Jeg luskede hjemad. Far 
åbnede vinduet og råbte meget vredt:

»Kai!«
Da jeg kom op, sad far og Svends far ved spise­

stuebordet, og Svend krøb forlegen sammen ved 
sin fars side. Så næsten råbte far:

»Er det dig, der har slået Svend sådan?«
Det måtte jeg bekende, og så skreg far:
»Hvor fanden kan det falde dig ind, dreng?«
Så kom forklaringen om pigefrakken, og så 

spurgte Svends far, om det var rigtigt, og det var det 
jo. Så fik Svend en ordentlig en på go’da’en, og så 
sagde han:

»Hvor fanden kan du finde på det?«
Så fik han en til, og så kunne vi skrubbe ned og 

lege. Da vi gik ud ad døren, fik jeg et venskabeligt 
dask i røven af far. Jeg følte, han var lidt stolt af den 
måde, jeg havde ordnet sagen på. Så gik Svend og 
jeg ned og legede, som om intet var hændt! Og vore 
fædre satte sig til at drikke kaffepunche.

Henne i Skt. Knuds Gade 45 i kælderen lå et meje­
riudsalg, hvor man kunne købe næsten alt, mælk, 
brød, sukker osv. En formiddag, jeg skulle handle, 
gik en politimand forbi. Så gik fru Hansen og de 
andre koner ud på gaden og så, hvor politimanden 
gik hen, han havde nogle papirer i hånden. Han gik 
ind hjemme hos os. Så sagde en af damerne:

»Så skal din far indkaldes, lille Kai, løb hjem og 
se«.

Da jeg nåede hjem, stod politiet og talte med 
mor, der havde et papir i hånden. Mor græd heftigt, 
far var blevet indkaldt til sikringsstyrken som sol­
dat og skulle stille ved sin garnison i København. 
Det var under 1. verdenskrig, og man frygtede, ty­
skerne ville tage Danmark. Derfor skulle alle

Her ses Odin, en af de gamle todækkerbåde, der 
sejlede på ruten Odense-Stige-Klintebjerg.
(E. Biering fot., Møntergården).

våbenføre mænd i Danmark stille ved deres afde­
linger. Det varede for fars vedkommende 14 måne­
der.

Mor var ked af det, mest over hvad far kunne 
falde i med derinde i hovedstaden af druk og andre 
kvinder. Far var jo som alle sine brødre en vaks gut, 
der ikke gik af vejen for noget. Mor var heller ikke 
glad, når hun skulle ned og hente soldaterhustru­
løn. Det var inde i gården på hjørnet af Albanigade 
og Kronprinsensgade.

Vi besøgte en gang far i København og boede hos 
moster Signe - jeg var så vigtig af min far. Han var 
en flot soldat og korporal. Min moster Signe var 
blevet gift med en tysk skiferdækker og blikkensla­
ger Wilhelm Scheele. Han og hans broder var flyg­
tet fra Tyskland, fordi de var pacifister og sociali­
ster, og da det trak op til krig, flygtede de til Dan­
mark. De var bange for at blive kastet i fængsel 
eller i værste fald skudt. Da så rygterne gik om 
tyske spioner, og at tyskerne ville gå ind i Dan-
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Kai P. Andersens far, Rasmus Andersen, fotogra­
feret som soldat i København. (N.P. Nielsen fot.).

mark, stak de af til Sverige, hvor de blev til 1918, 
hvor krigen var forbi.

Onkel Wilhelm var jordens dejligste onkel, fest­
lig og fornøjelig. Under sit Sverigesophold tækkede 
han spiret på en landsbykirke med skifer og faldt 
ned - fuld var han. Han rullede først ned på kirke­
taget, derefter ned på et stort gammelt buksbom­
hegn og videre ud på kirkegården, hvor han væl­
tede en gravsten og blev liggende bevidstløs. Til­

ilende lagde ham på en sæk, og med en mand i 
hvert af de fire hjørner bar de ham til lægen i lands­
byen; men da de kom til kroen, vågnede onkel Wil­
helm op og sagde på sittysk-dansk-svenske sprog:

»Hvad i helvede går for sig her?«
Så gik hele kolonnen ind på kroen og drak. Lidt 

øm må han nu have været.

Moster Signe og onkel Wilhelm var vore bedste 
venner og omgangskreds. Onkel Wilhelm fik efter 
krigen arbejde på den af Thomas B. Thrige ny­
oprettede lastvognsfabrik Triangel i den gamle ryt­
terkaserne i Ryttergade. Hurtigt blev han mester 
for blikkenslagerne på grund af sin store dygtighed. 
Her var han, til fabrikken måtte lukke. Så blev han 
mester hos autofirmaet Biilow, til han døde.

Onkel Wilhelm var en charmerende lille rund og 
festlig type. Han gik altid med en meget bredskyg­
get, stor, rund hat af den slags, de rejsende svende 
brugte.

Så godt som hver sommersøndag skar moster og 
mor en madkurv, og så gik turen til Odense havn. I 
havnebassinet til venstre ud mod alleen på Kanal­
vejen lå dampbådene, der sejlede til Stige by, Stige 
ø og Klintebjerg, hvor bådene så lå til om aftenen, 
hvor hjemturen fandt sted.

Vi sejlede aldrig længere end til Stige by, så steg 
vi af og gik op på Stige kro med madkurvene. På en 
sådan tur, hvor far og onkel havde fået nogle pils­
nere inden sejlturen, ville onkel - inden båden 
lagde til bolværket - springe i land, men han fejlede 
i springet og faldt i vandet. Så skreg bolværksma­
troserne:

»Mand over bord«, og så stormede alle folk over 
for at se det, og da båden var en todækker, var den 
ved at kæntre, så alle blev gennet over i styrbords­
siden, så båden igen rettede sig op. Jeg husker, at
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På billedet her ses Kai P. Andersen yderst til venstre. Derefter følger hans mor og far, og yderst til højre er 
det vistnok moster Signe og onkel Wilhelm Scheele. 1 midten deres børn.

onkel så kom op til vandoverfladen, men kun med 
støvlerne; moster Signe skreg, men en matros 
beroligede hende og sagde:

»Han kommer altid op tre gange, næste gang 
kommer han med hovedet op, og så skal vi nok få 
ham«.

En matros stod med en bådshage, som han slog i 
onkels tøj, og så kom han i land, men hvor så han 
ud! Folk klappede og råbte hurra. Så sejlede båden, 
og vi måtte have en jolle ud for at hente onkels hat, 
der flød ude i kanalen.

Da vi kom op på Stige kro, lånte onkel kroman­
dens tøj, mens hans eget tøj blev hængt til tørre 
over komfuret i køkkenet. Onkel var nu lidt sluk­
øret og var blevet ædru. Men da vi havde spist, og 
far og onkel havde fået nogle pilsnere og snapse, 
kom kromanden, gav en omgang og sagde:

»Vi får vel som sædvanlig en sang, Scheele?«
Så blev der hentet et par tomme ølkasser, hvor­

over der blev lagt en solid bjælke, og så steg onkel 
op og sang. Han opførte et helt skuespil og sang 
noget, der hed Lohengrin og Mestersangeme. Det
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kunne han - og ville gerne. Så kom folk ud af 
lysthusene og klappede, og onkel nød det. Nogle 
gæster kom med øl over i vores lysthus og bad om 
mere sang, og onkel skulle ikke presses. Ofte endte 
det med, at onkel dirigerede fællessang, og der blev 

danset på græsplænen, lige til båden sejlede til­
bage til Odense. Vi sang også på vej ned til båden og 
i båden. Der var fest og glade dage, og vi børn 
morede os.
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4 ♦ Hverdagen i Skt. Knuds Gade

Som fortalt boede vi nu i Skt. Knuds Gade, og vi 
købte vores mælk i Kragsbjerggårdens mejeriud­
salg på hjørnet af Allegade og Absalonsgade. Ved 5- 
6-tiden kom mælken fra gården i mælkejunger på 
et enspænderkøretøj.

Så havde man et ‘/,-pottemål på en lang stang ('/, 
potte blev senere til'/, liter), som man stak ned i 
jungen og hældte op i vores spand eller mælke­
kande med. Noget af mælken blev hældt op i store 
flade blikfade, og man skummede så fløden af med 
en flad ske - som en underkop med et øre i.

Ellers foregik mælkehandelen ved hestevognen. 
Her var der en hane på mælkejungeme, og så blev 
der brugt et pottemål.

Henne i mælkekælderen i Skt. Knuds Gade 
kunne man foruden mælk købe brød, kaffe, the og 
lignende. I det ene hjørne stod en sennepskværn, 
hvorpå der var malet »Vandsennep til torsk og 
skidne æg«. Der solgtes også »Sana«-fløde - det 
var eksportfløde, stod der på flaskens etiket. 
Eksportfløden kunne holde sig frisk særlig længe. 
Når jeg husker dette så tydeligt, er det, fordi leve­
randøren kom i et mærkeligt køretøj. Det var en 
flad kasse med to små hjul bagest. Rammen endte 
i et forhjul, hvorpå der var en jernplade med en sty­
restang og en lille motor - i dag vil vi sige knallert­
motor. Når jeg var alene, fik jeg lov at sætte mig op 
på ladet og køre med til de næste to kunder i Alex- 
andragade.

Henne midt i Skt. Knuds Gade boede en 
moderne købmand, Leth Nielsen. Han var altid 

med på noderne. Bl.a. husker jeg, han fik en 
påhængsmotor til sin cykel, nøjagtig som på de 
første knallerter, de såkaldte røvskubbere. Jeg 
mener, det må have været i 1919-20. Far fortalte, 
han kunne køre ud til broen over Odense å ved 
Asum på Kertemindevejen og hjem på en liter ben­
zin.

I samme villa, hvor Kragsbjerggårdsmejeriet lå, 
boede en automobilkørelærer, der hed Hansen. 
Undervisningen foregik i åben vogn. Eleverne 
skulle, inden de fik kørekort, aflægge prøve for den 
bilkyndige, der boede i Oluf Bagers Gade. Hele 
Odense var i oprør, da den første dame skulle lære. 
Al færdsel stoppede, hvor de kom frem. Alle måtte 
se damen, nu hørte alting op!

Den ejendom, vi boede i i Skt. Knuds Gade, nr. 
53 (hjørnet af Skt. Knuds Gade og Fredensgade), 
ejedes en tid af en enkefru Nielsen, en sød, gam­
mel, velhavende dame. For at feje fortov og gård og 
rense kloakker fik vi lov til at benytte haven. Der 
var ikke ret meget jord, kun plads til blomster, og så 
havde jeg et meget stort dueslag og en indhegnet 
voliere med somme tider flere hundrede duer.

Jeg havde en større handel med dueunger. I 
ugens løb kom folk fra kvarteret og bestilte til leve­
ring søndag formiddag. Jeg fik 75 øre for en slagtet 
dueunge og, hvis den skulle være pillet og gjort i 
stand, 1 kr.

Volieren var indrettet med et stormasket net til 
tag. Når så der kom fritflyvende fremmede duer, 
satte de sig på stængerne, hvis de var sultne eller
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manglede selskab eller ville parre sig med en af 
mine duer, og dykkede gennem det stormaskede 
tag. Så kunne de ikke komme ud igen. Det var en 
fin og billig måde at få blodfornyelse på. Blev 
duerne gamle, slagtede vi dem, men de var ikke 
gode til stegning, så mor kogte suppe på dem og 
lavede ragout af brystkødet.

Jeg har altid haft mange jern i ilden. Det er ikke til 
at forstå, jeg fik tid til at gå i skole, men lektielæs­
ning og andre skolesager blev der heller ikke tid til. 
Da vi gik ud af skolen, fik vi et vidnesbyrd. Min 
klasselærer skrev:

»Kai har gode evner, men han bruger dem 
skidt«.

Da jeg skulle hjem med det vidnesbyrd, ventede 
jeg en røvfuld, men far sagde bare:

»Det lader til, den lærer kender dig godt«, og så 
blev der ikke snakket mere om det.

Vi havde nogle rene, hvidskurede lokummer 
omme bag i gården. Dørene var forneden ædt 
næsten væk af rotter. Dem havde vi masser af, for 
vores have stødte næsten op til en slagter Jørgen­
sens gård, hvor der var nogle åbne cementkum­
mer, som de smed alle deres affaldsben i. I dem 
holdt rotterne til. Om aftenen, når vi var på lokum, 
måtte vi sidde og hamre med hælene på lokums­
kassen for at holde rotterne væk. Slagteren kaldte 
vi for kartoffelslagteren, fordi han lavede pølser til 
tyskerne under krigen 1914-18 og kom kartofler i i 
stedet for flæsk. Så blev pølserne sure. Man for­
talte, at krigsministeriet i Tyskland inviterede alle

Mælkevogn fotograferet i Frue Kirkestræde på 
hjørnet af Nedergade en morgen omkring 1930. Det 
ses af skyggerne, at uret må være gået i stå.
(Herluf Lykke fot., Møntergården).

de danske slagtermestre på ottedagstur til Ham­
burg, og så fik de ikke andet end sure pølser at 
spise. Jeg ved ikke, om slagtermester Jørgensen 
havde lugtet lunten eller hvad, men han var ikke 
med.

Når ældre i dag gerne vil fortælle om, hvor uartig 
og fræk ungdommen er, kan jeg ikke lade være at 
fortælle et par episoder, jeg var med til. Knud, Hen­
rik, Svend og jeg var ikke spor værre end andre 
drenge dengang, men måske lidt mere opfind­
somme og modige end de fleste.

Henrik var kommet i murerlære, og et sted, hvor 
de havde understrøget et tag, fandt Henrik en lave­
mentssprøjteballon. Det var en stor rød gummi­
bold med ebonitspids.

Nu havde man dengang så mange stukrosetter 
der, hvor loftsbelysningen hang, og stuklister rundt 
om loftet. Når disse rosetter og lister skulle sættes 
op, brugte man gips. Men for at gipsen ikke skulle 
tørre for hurtigt, blev den blandet op med øl. Når 
svendene så skulle lave gipsen, måtte mesteren op 
med så og så mange bajere. Så drak svendene 
bajerne, og i stedet pissede de i gipsen - virkningen 
var den samme.

Nytårsaften skulle vi have noget sjov med en vil­
laejer i Absalonsgade, der altid var på nakken af os 
drenge. Henrik skaffede noget gips - stjal det hos 
sin mester - og da vi var så heldige, at ingen var 
hjemme i villaen i Absalonsgade, blandede vi en 
lille spand gips; den var så tynd, at vi kunne fylde 
det i lavementsballonen. Så satte vi ebonitspidsen 
i. Ved ankomsten satte vi spidsen ind i hoveddø­
rens nøglehul, fyldte låsen med gips, og det samme 
gentog sig med kælderdøren og altandøren.

Da villaejeren kom hjem, måtte han slå en rude 
ind for at komme ind i huset. Stor opstandelse og 
udgifter til nye låse og reparation af dørene. I ugens 
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løb blev alle kvarterets drenge afhørt af politiet, 
men uden resultat. Men vi var bange; vi havde ikke 
forudset, hvilken skade der ville ske.

En anden gang stjal Svend, der var bydreng hos 
en købmand, en stor klump gammel gær. Klum­
pen fyldte vi i en gammel kones lokumstønde og 
bandt krampen på døren fast med ståltråd. I løbet 
af natten gærede lortet og fyldte lokummet, så det 
væltede ud af tremmerne i døren og løb ned ad den.

Der var også i Skt. Knuds Gade i et enfamilies­
hus en gammel lærerinde, der fik opsat et elektrisk 
ringeapparat med trykknapper - dengang var det 
noget helt nyt. Detvar slet ikke til at lade være med 
aftrykke på knapperne. Så kom frk. Hansen ud, og 
vi løb. En søndag, hvor firemandsbanden havde 
løbet og ringet på, kom en ung cigarmager, Ejner, 
ud og kaldte på os. Så fik vi på torsken og måtte 
med ham i hælene over til frk. Hansen og bede om 
forladelse. Vi blev inviteret ind i den fine stue, fik 
sodavand og småkager og Ejner en øl og en cigar. 
Så talte frk. Hansen pænt til os om, hvor besværligt 
detvar for en gammel dame at løbe til døren forgæ­
ves. Vi var meget flove og gjorde det aldrig mere. 
Det må være det, vi kalder for pædagogik i dag.

Det frækkeste, jeg var med til, indhentede straf­
fen os for. Det var følgende: Oppe i Fredensgade 
boede fru Hansen »med flipperne«. Sådan hed 
hun, fordi hun var lidt vigtig og gik med stive, hvide 
flipper og lille sort sløjfe og hvidt forklæde med 
blonder. Hun syntes, vi var nogle satans knægte, og 
hun lod ingen lejlighed gå fra sig til at fortælle os og 
andre det. Fru Hansens mand var kommunalar­
bejder og meget rar. Far sagde om ham:

»Hansen, han er et sølle skrog«.
En aften var banden samlet, og vi så Hansens 

trække deres cykler ud og køre, så de skulle på 
cykeltur. Hvem der fik ideen, husker jeg ikke, men 

vi gik ned i købmandens lysthus, hvor der blev 
drukket mange øller, sked i et stykke papir og fol­
dede det sammen. I flok gik vi op til fru Hansen 
»med flipperne«. Lige uden for deres hus stod en 
gadelygte, og et af de små øverste vinduer stod 
åbent. Så blev pakken smidt ind ad vinduet, og jeg 
kan endnu høre klasket, da den landede på gulvet.

Stor var vores forfærdelse, da fru Hansen kom 
hen til vinduet og så os. Hansens var kommet 
hjem, uden at vi havde opdaget det. I rædsel flyg­
tede vi til alle sider, og senere mødtes vi nede foran 
købmanden. Vi var rigtignok små, når nu vores 
forældre fik det at vide. Én foreslog, vi skulle gå op 
og bede om forladelse osv., men vi var helt fra sans 
og samling. Jeg sagde, jeg fik tærsk, så jeg ikke 
kunne stå på benene, og de andres tanker gik også i 
den retning.

Vi havde dengang en distriktsbetjent, som daglig 
patruljerede i kvarteret. Desuden var der en 
inspektionsbetjent, der havde flere distrikter 
under sig; han cyklede altid. Et par dage efter 
angrebet hos fru Hansen »med flipperne« stand­
sede distriktsbeljenten en af os og gav ham ordre til 
at sige til de andre om næste eftermiddag at stille 
på politistationen, der lå i stuen i rådhusets hjørne 
med vinduer bl.a. ud mod Vestergade.

Det var nogle bange og forskræmte bandemed­
lemmer, der langt om længe og tavse indfandt sig 
på politistationen. Gulvet var belagt med store 
hvide og sorte marmorfliser, og så var der en 
skranke. Da vi havde sagt, hvem vi var, så politi­
manden ildevarslende på os, bankede på karmen 
af en åbentstående dør inde bag skranken og 
sagde:

»Melder vagthavende, at de løjsere ude fra Skt. 
Knuds Gade er her«.

Så råbte stemmen:
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»Send den første ind«.
Vi var ikke mange sure sild værd! Så åbnede poli­

timanden en lem i skranken og sagde:
»Vær så god, den første«.
Vi så på hinanden, og det lå i luften, at jeg skulle 

være den første. Jeg kom meget forsagt ind med 
matroshuen under armen. Foran mig stod, syntes 
jeg da, den største politimand, jeg havde set.

I hånden havde han et stort stykke papir. Først 
spurgte han, hvad jeg hed. Så så han på papiret og 
læste: Søn af Rasmus Andersen og Kristine 
Petrine A., Skt. Knuds Gade 53,1.t.h. osv., og jeg 
tænkte efter dette (det havde ikke strejfet mig før): 
Det bliver opdragelsesanstalt, det her.

Så fik jeg alle tiders skideballe, der endte med en 
øretæve på hver side af hovedet, så kraftig, at jeg 
nær var gået i gulvet. Så en formaningstale, et par 
på hovedet igen, ikke blidere end de første to, men 
nu var jeg forberedt. Så den næste.

Jeg løb over til Skt. Knuds kirkes rækværk og 
holdt mig fast. Jeg syntes, jorden svandt væk under 
mig - jeg har antagelig fået en hjernerystelse. 
Efterhånden kom de andre. Vi havde alle fået 
samme omgang.

Det lå i formaningstalen, at vore forældre ikke 
ville få noget at vide. Hvis det var tilfældet, så var 
alt andet ligegyldigt. Ja, sådan ordnedes den slags 
sager, lidt hårdhændet, men probat.

Oppe i Fruens Bøge lidt fra pavillonen lå et pænt 
lille træhus. Det var Kalørs hestevæddeløb. Her 
var åbent hver søndag fra klokken 3. Så var der et 
stampublikum. Indsatsen var 10 øre. Der var 15 
blikheste, der løb rundt, og de var forsynet med 
numre. Den hest, der kom nærmest målet, vandt 
en krone, og der var altid fuldt hus. Når det blev 
mørkt, tændte Kalør en petroleumslampe. Kalør 

var handicappet - hans højre arm var vissen.
Foruden væddeløbsforretning havde Kalør pla­

kattavler over hele Odense. Alle steder, hvor der 
var et plankeværk eller en husgavl, slap de ikke for 
Kalørs tavler. Hver mandag kørte Kalør rundt med 
en fladvogn og en hvid, lille hest og klæbede plaka­
ter op for den kommende uges biografstykker. Så 
flokkedes vi om Kalør, det var altid spændende. 
Der var også plakater for koncerter og Odense Tea­
ter, ligesom hvis der skulle være foredrag med lys­
billeder på Fyns Forsamlingshus. Disse foredrag 
var næsten altid rejseforedrag.

Odense Seminarium lå på Hjallesevej en 200-250 
meter fra mit hjem. Øverst oppe i huset i Skt. 
Knuds Gade var der fire værelser, der ellers havde 
hørt til lejlighederne, men som ejeren af huset 
havde taget fra og lejet ud til kvindelige seminari­
ster.

En morgen, da far stod og vaskede sig i køkke­
net, lød der nogle værre bump ude på trappen. Far 
for derud og fortalte så mor, da han kom ind, at 
oppe på den øverste repos stod der en seminarist 
med en sko i hånden. Den anden lå nede på afsat­
sen ved vores dør og var faldet fra ham. Han havde 
været oppe at sove hos en af seminaristerne, og far 
havde rigtig skældt ham huden fuld: Sådan nogle 
skulle være lærer og lærerinde og oplære andres 
børn osv. Mor sagde:

»Husk Rasmus, vi har også været unge engang«.
Så blev far flov, men kom ind, mens han tørrede 

sit ansigt, og grinede.

Jeg har vel været 12 år, så det har været i 1922; jeg 
fik penge af far - 50 øre - til at blive klippet for.

Nede i Nedergade i en høj stue boede »hunde­
klipperen« Dinesen. Der var, tror jeg, seks trin fra
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gaden derop. Han tog kun 25 øre for at klippe børn, 
så jeg gik derned. Så var der 25 øre til mig selv.

Det var første og sidste gang, jeg kom der. Alle­
rede som dreng var jeg meget pellenippet med min 
person, så tæerne i mine træsko krympede sig, da 
jeg fik et møgbeskidt slag om mig, og da jeg var klip­
pet og skulle have brillantine i håret, dyppede hun­
deklipperen en lille børste fra en aflang glasskål, 
der var sort af møg, i brillantine og smurte det i mit 
renvaskede hår.

Medens jeg blev klippet, kom en bums ind, der 
måtte være godt kendt, for han gik hen til kum­

men, fyldte den med vand og vaskede fødder. 
Uden at tørre dem stak han dem i træskoene. Da 
jeg kom hjem, sagde mor:

»Hvordan er det, du ser ud? Du er ikke klippet 
ret pænt denne gang - med kliphår ned ad nakken 
- det har kløet - og ørerne smurt ind i brillantine«.

Et par huse fra Dinesen boede en anden »hun­
deklipper«, der hed Nunnegaard. Der var kun to 
trin op til hans forretning. Nunnegaard annonce­
rede af og til i Odense Avis med sine billige priser, 
og det må have mishaget Dinesen, der i sit vindue 
havde stående en gipsfigur af en munk - vistnok en 
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reklame for en likør - for en dag annoncerede 
Dinesen: »Gå ej til Nunnegaard, men der hvor 
munken står«.

En dag kom far hjem fra arbejde og fortalte, at han 
havde købt en kolonihave i Skytteløkken på 
Kragsbjergvej.

Haven var et bart stykke jord med lidt kartofler 
og lidt suppeurter. Da mor og jeg næste aften kom 
derud og så »haven«, var vi lidt skuffede. Men far 
talte begejstret om, hvor herligt det ville blive, og 
om et hus, der skulle rejses i haven. Far gik 
omgående i krig.

På anden sal derhjemme boede der en fordruk­
ken murerhåndlanger. Med hans hjælp og sag­
kundskab blev der omgående støbt fundament og 
gulv. Et par onkler hjalp far med at rejse huset, der 
blev lavet af affaldstømmer og store trækasser, 
som far fik gratis på fabrikken. Onkel Wilhelm 
lavede spær og lægter og lagde skifertag på. Ingen 
andre i kolonien havde et så flot hus - og med ski­
fertag!

Nu skete der en hel forandring med familien. 
Far kom aldrig mere fuld hjem fra arbejde. Om vin­
teren stod far i kælderen og lavede mange ting til 
forbedring af lysthus eller have. Far lavede også 
mange ting for andre i kolonien til deres huse og 
lignende. Vi fik omgående en smedejernslåge med 
havenummer på, et fint jernrækværk ud mod 
havegangen og ind mod nabohaverne jernrør med 
jernkæder imellem. Det hed sig altid:

»Jo! Rasmus, han kan«.
Far lagde også en stor tank op under lysthusets 

tag til vand. Så var der tryk nok til et springvand i et 
bassin med åkander. Jo, det var en have, andre var 
misundelige på.

Om sommeren vaskede far sig omme på fabrik­

ken, klædte sig om og kørte direkte i haven, hvor 
mor og jeg ventede med maden. Så spiste vi, far og 
mor arbejdede i haven, og jeg legede med de andre 
børn.

Den kolonihave blev årsag til et harmonisk og 
lykkeligt familieliv. Far kom hurtigt i koloniens 
bestyrelse og blev formand. Hver søndag formid­
dag holdtes der bestyrelsesmøde på skift hos 
bestyrelsesmedlemmerne, og det bestyrelses­
medlem, som var vært for mødet, gav øl, og de 
andre kom med deres madpakker. Undertiden fik 
de en lille fjer på, men det sagde mor aldrig noget 
til. Hun var en så klog kone, at det anså hun for en 
mands ret.

Når sådan en søndagsfrokost var overstået, kom 
far hjem og sov en times tid. Så tog vi vores søn­
dagstøj på og gik alle tre ud i haven. Det, at vi alle 
tre fulgtes ad, var også noget nyt. Tidligere, hvis vi 
skulle nogle steder, kørte far i forvejen på cykel. 
Sådan en søndag eftermiddag i haven, først med 
eftermiddagskaffe med hjemmebag og senere 
aftensmad, var lige sagen.

Ofte gik to-tre familier sammen med mad og 
spiste sammen. Så blev alle mellemmadderne sat 
på fade. Ved sådanne lejligheder måtte vi drenge 
over til havekøbmanden og hente øl og en halv 
flaske snaps. Der blev lys i petroleumslampen, og 
vi sang. Så var der liv i fejemøget, som far sagde.

Far var den første, der fik et mistbænkvindue og 
dyrkede meloner. Meloner var dengang en sevær­
dighed. Mange prøvede uden resultat. Engang vi 
talte om det, viste far mig, hvordan han førte en 
blød, fin pensel ind i hjertet på alle blomsterne og 
på den måde bestøvede dem, men det var fars 
hemmelighed og nu også min.

Om vinteren læste far havebøger, og vi havde 
også et havebrugsleksikon. Far sagde:
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»Vi må lære af alle dem, der er klogere end os«.
Skytteløkkens jord ejedes af det kongeligt privi­

legerede skyttelaug, til hvem havekolonien betalte 
leje. Hvert år, når lauget holdt laugsmøde og 
bestemte, om der skulle være skyttelaug - med 
skydning i Ansgar anlæg - sluttedes mødet med, at 
laugsoldermandskabet i hestevogn kørte fra råd­
huset til havekolonien. Der var en ekstra vogn med 
to tjenere i hvide jakker og med flere kasser øl.

Så var hele kolonien samlet på festpladsen og 
klappede, når vognene kørte ind. Så bød far som 
formand velkommen, og der blev delt øl ud til 
mændene og sodavand til damerne. Så talte older­
manden, og når de så besteg vognene, smed de 
småpenge i grams til os børn. Det var mest fem- og 
toører.

Det var en vidunderlig dag både for voksne og 
børn. Engang under besøget var fars direktør older­
mand. Han hed Svendsen og var viceborgmester - 
og så sagde han:

»Jeg vil så gu’ se din have, Rasmus Andersen«.
Så blev jeg sendt i forvejen for at lukke op for 

springvandet - flaget vajede hos os som i alle andre 
haver. Der fulgte flere fra oldermandskabet med, 
haven blev meget beundret, og så siger en læge 
Thal Jantzen:

»Ved du hvad, oldermand Svendsen. Alt det 
jernværk her i haven har du leveret«, hvortil direk­
tør Svendsen svarede:

»Det er sikkert rigtigt, men så har Rasmus 
Andersen også betalt det«. Pinlig stilhed, for sagen 
var den, at hvis arbejderne skulle bruge noget fra 
fabrikken, betaltes der kun et symbolsk beløb - 
tyveri betød øjeblikkelig afskedigelse. Far var 
rasende. Han følte sig krænket.

En aften, mens vi forberedte os på at gå i seng, 
bankede det på døren. Far lukkede op, og uden for 

døren stod fars soldaterkammerat, en politibetjent 
Rasmussen. Så måtte mor lave kaffe, og de fik en 
kaffepunch (det fik de også somme tider om søn­
dagen om vinteren - der måtte være en særlig 
anledning). Jeg gjorde mig så usynlig som mulig 
henne ved sybordet, og så kom Rasmussen (168) 
frem med sit ærinde:

»Du er jo formand i Skytteløkken, 110«.
Jo, det var rigtigt.
»Så må du kende det postbud, der er kasserer«. 
»Ja, naturligvis«.
»Har du så hørt noget om, at han brænder bræn­

devin i sit værktøjsskur i haven?«
Det kunne far bestemt sige, det var noget slud­

der. Det tænkte 168 nok, men en dame havde 
været oppe på stationen og anmeldt det, og »i mor­
gen skal vi ud og undersøge haven, og så er det, jeg 
sagde til politimesteren, at vi kunne få oplysning 
om havegang og nummer på haven hos dig«.

Så tog 168 Rasmussen afsked, og far tog overtøj 
på, kørte ud på cykel og kom så sent hjem, at mor 
og jeg sov.

Jeg var da så stor, at jeg nu forstod, hvad det var 
for en flaske, kassereren altid havde med til besty­
relsesmøderne, og som kom sådan lidt gedulgt 
frem fra inderlommen!

I slutningen af første verdenskrig, hvor der var 
knaphed på mange varer, kunne man en bestemt 
dag købe slagteriaffald i Odense Eksportslagteris 
store udsalgsforretning - rygge, hvor grisehalen 
var med, rimler, mellemgulv, nyrer og spæk.

Rimler og rygge pillede far kødet af med en gam­
mel skarp og meget spids lommekniv. Af kødet 
lavede mor frikadeller - store og ganske små. De 
små blev sammen med fiskeboller og suppen, som 
mor kogte af benene, til forloren skildpadde. Var
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Kai P. Andersen fotograferet sammen med sin mor 
den 8. september 1918. (Anna Nissen fot.).

der rigtigt højvande, fik mor og jeg hver et halvt 
blødkogt æg. Far fik altid et helt, for det var ham, 
der tjente pengene.

Af mellemgulvene lavede mor de herligste rulle­
pølser. Hun havde ikke forgæves været kokkepige i 
mange år hos Odenses fineste og største slagter­
mester Gjerdrum i Nørregade.

Det var ellers noget af en kamp at få slagteriaf­
fald med hjem, men jeg kom aldrig tomhændet 
hjem. Vi stillede op i en lang, lang kø og blev lukket 
ind i hold. Så snart vi kom ind i forretningen, løb jeg 
hen bagest, hvor der var en åbning i disken. I den 
stillede jeg mig. Når så ekspeditricen skulle ud og 

ind, gjorde jeg tegn til de andre børn og sagde:
»Gør plads for fruen«.
Det blev bemærket og værdsat, så når sedlerne 

blev uddelt, fik jeg altid som en af de første, ikke 
sjældent nr. 2. Varerne var pakket, og der var skre­
vet nummer på med blåt kridt. Når vi så fik en sed­
del med nummer og pris, betalte vi ved kassen og 
fik stemplet betalt på den. Så kom vi tilbage med 
den og fik pakken. Pakkerne kunne godt være så 
store, at de næsten ikke kunne ligge i en stor kurv, 
og de var virkelig tunge at bære hjem.

En gang om ugen lugtede hele Odense af suppe; 
det var, når de på Eksportslagteriet kogte svin med 
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trikiner i. Trikiner var dyr, der arbejdede sig fra tar­
mene ud i grisens kød. Det måtte så koges, og 
kødet måtte sælges billigt - suppen var gratis.

Jeg kendte efterhånden ekspeditricerne i 
Eksportslagteriets udsalg. Hvis jeg mødte dem, gik 
jeg altid til side for dem, gjorde front og strøg top­
sejlet (matroshuen). Den slags gjorde indtryk.

I Benediktsgade lå der et stort ægpakkeri, hvor vi 
kunne købe udløbere, æg, der under arbejdet med 
dem gik itu - dem hentede vi i spande, kander eller 

hvad vi nu havde. Vi havde en spand, der var hvid­
emaljeret indvendig, blå udenpå og med låg. Hvis 
mor havde bagt kage eller småkager, når jeg skulle 
hente udløbere, fik jeg altid noget med til damen i 
ekspeditionen, og med mit sødeste smil sagde jeg:

»Til frøkenens kaffe!«
Det gav mange ekstra udløbere, og var der rigtig 

»god vægt«, når jeg kom hjem, fik jeg en ægge­
blomme i en kop og rørte den hvid med sukker. Det 
var en himmerigsmundfuld.
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Min klasselærer Tveskov omme fra Jernbane­
gades skole var kordegn i Hospitalskirken, og han 
tilbød mig en af de fire syngedrengepladser ved 
kirken. De andre drenge var fra andre klasser.

Når der skulle syngedrenge til en begravelse, var 
det dyrere. Vi fik 2,50 kr. pr. gang og ofte drikke­
penge, så det var en fin tjans. Begravelserne var 
altid klokken 13, hvor skolen holdt op, men en halv 
time før nikkede Tveskov til mig, og så var min ryg­
sæk pakket, og jeg forsvandt ud ad døren og over i 
kirken, satte salmebøger på plads og salmenumre 
på tavlen. Hvis der var trykte salmer, så lagde jeg 
dem i stolene. I det hele taget skulle jeg gøre alt 
klar; når så Tveskov kom, skulle jeg hjælpe ham af 
tøjet og i det mørke dress. Der var nok at gøre, men 
så var man duks, første mand i koret med ret til at 
blive adlydt af de andre drenge og give ulydige en 
på skrinet.

Jeg husker engang, Tveskov kom og overraske­
de mig i sådan en situation. Han tog mig ud i 
sakristiet og sagde, at den slags foregik herude, 
ikke inde i kirken, der er et helligt sted! Jeg så rigtig 
ulykkelig ud og undskyldte meget.

Hvis vi skulle synge ved graven, fik vi udleveret 
sorte stortrøjer og tilhørende sorte kasketter. Så op 
på cyklerne og ind på kirkegårdskontoret for at 
høre, hvor graven lå. Så gemme cyklerne og ud ved 
graven, før følget kom. Under jordpåkastelsen 
skulle vi holde os diskret tilbage. Når salmerne 
blev sunget, trådte vi frem og blev stående, til alle 
var gået. De pårørende kom så for det meste over 

og gav en tokrone i drikkepenge, en sjælden gang 
en femkrone. På skift skulle en af os så tilbage i kir­
ken for at hænge frakker og kasketter ind i skabet i 
sakristiet. Duksen var fritaget for den tur på grund 
af andet arbejde.

Konfirmationsdagene var festlige dage. Når 
bilerne holdt for kirkedøren, sprang syngedren- 
gene til, åbnede bildøren, fik en drikkeskilling, 
smækkede døren i - og så næste bil. Når det så var 
slut, lagde vi alle pengene i en pulje og delte dem i 
fire lige store dele.

Kun en gang blev den noget kedelige forret­
ningsgang brudt. Direktøren på Grand Hotel - 
Hospitalskirkens genbo - skulle have barnedåb. 
Det skulle være med pomp og pragt og en hver- 
dagsformiddag, så selvfølgelig skulle der synges af 
drengekoret. Det var en af de dage, hvor vi skulle 
stå oppe ved orglet. Der var ingen vanskeligheder 
med at få fri fra skolen.

Jeg kom jo i god tid som duks. Kirken var som et 
gartneri, hovedgangen var fyldt med laurbærtræer 
i træbaljer, stolene var pyntet med buketter, hvor 
der i hver var et levende lys.

Da gartneren havde ryddet op efter sig, og jeg 
havde hjulpet flittigt til, gjorde jeg ham opmærk­
som på, at det var en regel, at duksen ved en sådan 
lejlighed fik en drikkeskilling. Så svarede han mig, 
at jeg kunne rende ham i røven, men så blev jeg gal 
og sagde, at sådan væmmelig tale brugte man ikke 
på dette hellige sted, og at jeg nok skulle fortælle 
sognepræsten og kordegnen det.
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Så kom pungen op, ogjeg fik en tokrone. Jeg spil­
lede alligevel fornærmet, men inderst inde hop­
pede hjertet af fryd. En hel tokrone, mon der var 
noget om, at jeg var både fræk og snu?

Det var ellers en spændende oplevelse den bar­
nedåb. De fine kjoleklædte herrer med mange 
ordener, kammerherrer med kammerherrenøg­
len på bagen, etatsråder m.fl., borgmester Peter­
sen, politimester Seldorf, garnisonens komman­
dant osv. - og så damerne, nej, at jeg, et arbejder­
barn fra Skt. Knuds Gade, skulle opleve det, det var 
næsten ikke til at ta’!

Da sidste salme var sunget, var det på med frak­
kerne i en fart, kasketten i hånden og ned ved por­
ten og stå og bukke. Det gav ikke noget, men så 
kom en af selskabet tilbage, løbende, og stak os en 
tier. Så var alt i orden.

Da vi havde fået to månedslønninger, sagde jeg 
til hr. Tveskov, om vi ikke skulle have ekstrabeta- 
ling for den barnedåb. Jo! Det skulle vi egentlig, 
men hvordan? Jeg kunne nok mærke, Tveskov var 
lidt led ved affæren; men frisk eller fræk, som jeg 
var, tilbød jeg at henvende mig til portieren om 
sagen. Det passede Tveskov godt.

Så omgående over til portieren og forelægge 
ham sagen.

»Hvad plejer I at få for sådan en optræden«, 
spurgte han. Hvordan jeg fik mod til det, ved jeg 
ikke, men frejdigt sagde jeg:

»Vi fire syngedrenge får hver 10 kr. og kordeg­
nen, min klasselærer, 25 kr.«

»Kom igen i morgen ved samme tid, så skal 
jeg tale med bogholderen«.

Da jeg kom næste dag, blev j eg vist ind til boghol­
deren på kontoret, fik 65 kr. og så skulle jeg skrive 
mit navn på noget papir. Jeg blev betænkelig og 
spurgte frækt, hvad det skulle gøre godt for. Så fik 

jeg forklaret, hvad en kvittering var, og så var jeg 
rolig og skrev: Kai Andersen, Jernbanegades skole, 
6A.

Men gangen fra Grand Hotel var jeg længe om, 
for der dukkede en djævel op i mig: Hvis nu jeg 
sagde til Tveskov, atvi fik hver 5 kr. og han 15 kr., så 
blev der 35 kr. til mig. Lysten manglede ikke; men 
hvis nu det blev opdaget, hvad ville far og mor sige, 
nej, jeg turde ikke. Da jeg så kom med alle de 
penge, sagde Tveskov rosende:

»Jeg vidste, sagen var i gode hænder«.
Det år fik jeg Odense kommunes præmie for flid 

og stadig skolegang. Det var 100 kr. og Ingemanns 
roman Valdemar Sejr i pragtbind. Pengene røg lige 
i sparekassen og skulle bruges til min konfirma­
tion. Jeg gjorde mig mine tanker.

I min skoletid var sundhedstilstanden meget 
ringe. Jeg har været med til mange gange i min sko­
letid at samle ind til en krans, når en skolekamme­
rat døde. Når børn dør nu, er det jo gerne i trafik.

Det sidste par år af min skoletid blev skolebad­
ning tvunget en gang om måneden. Sikke forhold: 
25 brusere i et kælderrum, hvor badeovnen stod i 
samme rum, og der blev fyret med kul. Det røg, så 
det sved i øjnene; gymnastiklæreren ledede bad­
ningen. Nej, måtte jeg så bede om Idun i Vinde­
gade. Jeg syntes, vi blev mere snavsede efter den 
skolebadning.

Ellers var min skoletid som de flestes.

I min skoletid udvidede man Fyerts Stiftstidendes 
bygning, og da man gravede grunden ud, lå der 
store stabler af kranier og knogler, for der havde i 
middelalderen været en kirkegård til Gråbrødre 
kloster og kirke. Når vi gik i skole, var det en svir at 
kvase en hjerneskal med træskoene, samtidig med 
at vi indvendig gøs.
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KFUM-bygningen på Klosterbakken, opført 1921-23 efter tegninger af arkitekt P. V. Jensen Klint, nedrevet 
omkring 1970. (Herluf Lykke fot., Mønter gården).

Over for skolen på hjørnet af Store Gråbrødre- 
stræde lå kreditforeningens bygning. Den var flot. 
Bl.a. havde den nedløbsrør af kobber fra tagren­
derne. Om vinteren var det en sport, når det var 
frostvejr, at lægge tungen på kobberrøret; så frøs 
den fast, og så gjaldt det om at få den fri på rette 
tidspunkt. Jeg har set en dreng få hele sin tunge 
flået af, fordi han var for dristig.

Oppe i Store Gråbrødrestræde var der en be­

slagsmed, som blev kaldt »solsmeden«; hvorfor 
ved jeg ikke. Der blev næsten alle heste i byen 
skoet. Der var mange svende, og det var en svir at 
se hestene blive belagt med sko. Både hestene og 
smedene var stærke.

Smedene var brutale, hvis hestene sparkede en 
svend eller somme tider smed ham op i luften. Så 
blev hestene tævet med en jernkæde eller fik et reb 
om snuden med en stang i, som en smedelærling
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Tvangsarbejdsanstalten i Klaregade 1915. (Hugo Matthiessen fot., Møntergården).

så drejede rundt. Hjalp det ikke, blev hesten bun­
det på en bestemt måde på benene og smidt om i 
gården, så den ikke kunne røre benene, og en lære­
dreng satte sig på hovedet. Når den var skoet, blev 
den så tærsket med en jernkæde. Nogle heste 
rystede af skræk, andre blev fuldkommen skøre, 
sparkede og skreg og prøvede at komme løs.

Det var et brutalt skuespil, men spændende.
Længere henne i gaden boede antikvarboghand­

ler Waidtløw, en lille, rar, meget tyk mand. Før han 
blev antikvarboghandler, havde han været missio­

nær ude i Kina. Han handlede også med frimærker 
og også med den tids Anders And-blade. Der var et 
for piger, der hed Frk. Vildkat, og et for drenge om 
cowboys. Det hed Buffalo Bill. Der var også en kri- 
minalserie, hvis navn var Nat Pinkerton.

Henne i forretningens hjørne var der en kæmpe­
stor flosset papkasse fyldt med gamle hæfter. Når 
vi så afleverede et nyere hæfte, måtte vi tage to 
gamle af kassen. Når vi kunne se vores snit til det, 
forsvandt der altid et ekstra nummer op under blu­
sen. Drenge har altid været drenge!
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I de første skoleår deltog jeg om sommeren i 
KFUMs afdeling for smådrenge, det hed YA. Der 
var så mange udflugter og lignende, men det 
varede ikke så længe, for selve ånden i bevægelsen 
passede ikke vores livsform.

På den tid bestemtes det, at man ville opføre en 
KFUM-borg på Klosterbakken. Den skulle bygges 
- og blev det - for frivillige bidrag. Det mest spæn­
dende var, at man kunne købe mursten. Hvad pri­
sen var, husker jeg ikke, men det foregik på den 
måde, at nogle unge murersvende (KFUMere) 
murede et rundt tårn på en plads på Klingenberg 
over for Skt. Knuds kirke. Man afleverede nu så 
mange kroner, som man ville give til mursten, og 
fik en kvittering, og så blev der lagt så mange sten 
på tårnet, som man havde betalt for. Tårnet var så 
omfangsrigt, at der kunne stå tre mand inde i det og 
mure. Men efterhånden som det voksede, og der 
skulle stillads til, blev der muret udefra. Mellem 
hvert skifte blev der indmuret et skilt med, hvor 
mange penge der nu var kommet ind. Hver mor­
gen i den tid gik skolevejen over Klingenberg, for at 
jeg kunne se, hvor mange penge der nu var kom­
met ind. Det var spændende.

Når jeg lagde min skolevej om ad Albanigade, 
var der en frugtforretning på hjørnet af vejen op til 
Epidemisygehuset. Når grønthandleren så mig, og 
det sørgede jeg for, han gjorde, så kom han ud til 
mig med flere halve appelsiner (beskadigede, hvor 
det dårlige var skåret væk).

Appelsiner var dengang ofte sure. Så skar vi top­
pen af og klemte et stykke sukker ned i appelsinen 
og suttede saften op. En gang fik jeg en lille gullig 
appelsin, der var sur ad helvede til, men ned skulle 
den jo. Der gik mange år, før jeg opdagede, der var 
noget, der hed citroner.

Jeg havde en skolekammerat, hvis far var forstan­
der på »Tvangen« i Klaregade (nu områdekontor). 
Han hed Clemens Petersen, og derfor hed hans 
dreng aldrig andet end Clemens.

Om morgenen, når jeg gik i skole og kom fra 
Nonnebakken og nåede til »Tvangen«, stod Cle­
mens’ far altid i den åbne dør. Han råbte så ind i 
gangen:

»Kai er her«.
Clemens Petersen røg på en lang pibe med por­

celænshoved, bankede mig oven i hovedet med 
pibespidsen og sagde så:

»Kan du din lektie? Lad mig høre«.
Jeg sagde så:
»Et dobbelt, nyttigt hus,
som dobbelt nytte bringer.
Det lærer flittighed og betleriet tvinger«.
Det stod nemlig på en plade med et konge­

monogram i muren.
Jeg var ofte inde for at lege med Clemens. Så fik 

vi lov at lege mellem lemmerne - sådan blev de 
indsatte kaldt. Lemmerne var arbejdssky, for­
drukne og småkriminelle, betlere og hjemløse.

De flestes arbejde bestod i at slå skærver. Der 
kom vogne med store kampesten, som nogle så 
slog i stykker. Når de så var på størrelse med to 
knyttede hænder, fik skærveknuserne dem. De 
stod ved en trætønde, der var fyldt med cement. I 
venstre hånd havde knuseren en rund metalring 
på et skaft, i højre hånd en muggert, en kraftig ham­
mer. Stenene blev så lagt i ringen og blev knust. 
Når det var sent på dagen, var knuseren næsten 
begravet i skærver.

Lemmer, der var gamle, lavede tøjklemmer af 
træ eller klistrede papirsposer.

Hver lørdag, når torvet sluttede klokken 2, kom 
lemmerne i rækker, anført af deres vogtere og
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Fattiggården i Vindegade, set fra Klostervej omkring 1912. Tre år senere flyttedes fattiggården til 
sygehusbygningerne i Albanigade. (Herluf Lykke fot., Møntergården).

fejede Flakhaven, Albanitorv og tilstødende gader 
rene med lange koste af birkeris. De var iført blå 
bukser, træsko og stribet bluse.

Jeg husker også et andet af tidens sørgelige tegn. 
Min far havde som dreng tjent en bonde i Åsum, på 

gården Brunshol. Der var en halvgammel tjeneste­
pige, der var god ved far på forskellig måde, bl.a. 
med ekstra lækre madder.

Da hun blev en gammel kone, kom hun på fattig­
gården i Vindegade. Det var fattiggård!

Hende besøgte vi til jul. Vi kom først op ad nogle 

trappetrin udenfor, så ind i en stor trappegang. Her 
sad en mand med en guldtresset kasket. Ham gav 
far en tokrone, og i stedet fik han nogle mønter, 
ligesom buspoletter.

Så gik vi op ad mange trapper, gennem en dob­
belt glasdør og ind i et sallignende lokale - et stort 
lokale, hvor loftet blev båret af flere firkantede, 
mægtige søjler. Lokalet var hvidkalket uden bille­
der eller anden udsmykning på væggene. Langs 
væggen sad gamle mænd og kvinder stol ved stol, 
meget tæt; omkring de firkantede søjler stod også

52



Karle, der søger plads, ud for fæstekontoret i Vindegade 66. Huset her og flere naboejendomme er senere 
nedrevet, og parkeringspladsen ved Vingården er anlagt i stedet. (Herluf Lykke fot., Møntergården).

stole, og ved en af dem sad den gamle kone, vi 
skulle besøge. En plads ved søjlerne var en sær­
plads.

Så stod vi op omkring stolen og snakkede, mens 
vi var der. Når vi så gik, gav far hende de poletter, 
han havde købt. Så takkede hun så rørende og 
græd over, at far stadig kom til jul.

For poletterne kunne de gamle så hos opsynet 
købe skråtobak eller kandissukker.

Der var noget fængselsagtigt over hele sceneriet!

I mine drengeår lå der i Vindegade et såkaldt fæste­
kontor. Det lå næsten på hjørnet af Vindegade og 
Klostervej, der hvor nu Vingården har sin parke­
ringsplads.

1. maj og 1. november, når karle og piger, som 
tjente bønder, skulle skifte plads, var der lange 
køer uden for fæstekontoret, i hvis vinduer der 
halvt op var hvide glasplader påmalet »Fæstekon­
tor«. Karlene var ofte berusede, så der blev slags­
mål, og politiet blev tilkaldt.

Dengang havde enhver tjenestepige med 
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respekt for sig selv en kommode og karlene et skab. 
De to gange om året gik der særtog alene med 
skabe og kommoder. Kommodetog hed det; det 
standsede ved alle stationer. Der skelnedes mel­
lem de stabile karle, der havde et skab og blev kaldt 

skabskarle, og dem, der kun havde deres ejendele i 
en bylt. De blev kaldt for byltkarle og var ustabile.

Det sidste kommodetog, jeg så, var på Nyborg 
station i 1923 - da var det indskrænket til bare tre- 
fire togvogne.
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Mens jeg var hos Søren Rasmussen, blev jeg 
engang sendt op i Rasmus Hansens boghandel på 
Flakhaven for at købe en kassebog. Den gik jeg så 
senere om på kongelig borgmester Blochs kontor 
med. Det lå i Thorsgade på hjørnet af Vestre Sta­
tionsvej. Protokollen skulle autoriseres. Det bestod 
i, at de rød-hvide bånd, der gik gennem protokol­
lens nummererede blade, med et laksegl blev 
fastgjort til protokollens bageste bindside.

Den dag, jeg skulle hente protokollen og kom ind 
på kontoret, bød kontoristen mig sidde ned på en 
stol inden for døren, medens han hentede proto­
kollen.

Medens han var i færd med at pakke den ind i 
det papir, jeg havde bragt den i, træder der en herre 
ind fra en anden dør. Den indtrædende hilser på 
mig, og veldresseret, somjegjo var, sprangjegop og 
bukkede med matroshuen under armen. Den ind­
trædende spørger kontoristen, hvem jeg er, og 
hvad mit ærinde er. Da han hører, jeg er fra Søren 
Rasmussen, kommer han hen til mig og siger:

»Kan du hilse cykelhandler Søren Rasmussen 
fra mig?«, og så spørger jeg korrekt:

»Fra hvem må jeg hilse?«
»Fra borgmester Bloch«.
Så bukker jeg, og uden bagtanke siger jeg:
»Mig en ære«, hvorpå borgmesteren giver mig 

hånden og siger:
»Høflig og opvakt dreng, du skal nok blive til 

noget!«
Og så gik borgmesteren. Kontoristen sagde så:

»Nu har du hilst på og trykket en kongelig borg­
mester i hånden«.

Da jeg overbragte borgmesterhilsenen til Søren 
Rasmussen, sagde han:

»Godt lille Kai, det kan aldrig skade at være 
høflig«.

Begivenheden blev af Søren Rasmussen takse­
ret til en sølvtokrone.

I min klasse var der en dreng, Erik, som var hjælpe­
dreng i Fyens Stifts Læseforening på Albanitorv. 
Ham snakkede jeg med. Hjælpedrenge satte bøger 
på plads på biblioteket osv. Det, der tiltalte mig 
mest, var lønnen, 10 kr. om ugen, og så det, at man 
kunne være pæn i tøjet.

Der skulle mod til, men en dag tog jeg modet til 
mig, gjorde mig pæn, og med matroshuen under 
armen (med det sted på båndet, hvor der stod 
»Kgl. Marine« fremad) bankede jeg på døren, 
hvor der stod kontor.

Jeg havde jo ved gymnastiklærer, stabssergent 
Rasmussen - kaldet »Landsoldaten«, fordi han 
altid gik i uniform og havde skæg som Landsolda­
ten i Fredericia - i skolen lært så megen anstand, at 
jeg kunne banke reglementeret på en dør og 
komme korrekt ind.

Jeg fremførte mit ærinde, men der var ingen 
ledige hjælpedrengepladser p.t., men jeg kunne 
blive skrevet op for en anden gangs skyld. Så kom 
overbibliotekaren i tanke om, at overgartneren i 
Læseforeningens Have havde talt noget om, at 
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hans dreng skulle konfirmeres, så han skulle have 
en ny hjælpedreng. Jeg kunne hilse fra overbiblio­
tekaren og gå ned i haven og spørge efter overgart­
ner Jørgensen.

Den første, jeg spurgte, var overgartner Jørgen­
sen selv. Han talte med mig og spurgte mig ud, og 
nu ville han tale med min klasselærer og min far. 
Hvis det var i orden, kunne jeg begynde i næste 
uge. Lønnen var også her 10 kr. om ugen, en fanta­
stisk løn. Det gjorde ikke noget, jeg først kunne 
begynde klokken 3, for som syngedreng skulle jeg 
jo ofte efter begravelserne også synge ved graven.

Jeg fik altså plads som hjælpedreng i Læseforenin­
gens Have. Cykelhandler Søren Rasmussen var 
ked af, at jeg rejste, men sønnen sagde, at det nok 
også var en bedre plads i Læseforeningens Have 
for sådan en dingse. Jeg kunne have tævet ham, 
den vigtige skid!

Min opgave i Læsehaven, som den hed i folke­
munde, var at forestå udlejningen af kroketspil, 
som medlemmerne spillede med på de store plæ­
ner. Desuden havde vi 20 robåde, der også kunne 
lejes. Når de unge damer og herrer af byens bedre 
selskab kom, fulgte jeg dem ud på banerne med 
køller og kugler i en kurv. Hvis de skulle ud at sejle, 
fulgte jeg dem til »bådehavnen« med nøglerne til 
båden og en karklud, som jeg tørrede tofterne af 
med - for et syns skyld - og hjalp damerne ned i 
båden; så tog jeg huen af og ønskede herskaberne 
god tur.

Den slags gav drikkepenge, mest en 10-øre. 
Overgartner Jørgensen sagde en dag til mig:

»Du er som skabt til den plads«.
Spil og både skulle der betales leje af. Når man 

kom over broen ind i den virkelig smukke og vel­
holdte have - der var til stadighed to gartnere og lej­

lighedsvis flere lugekoner - lå der til højre et kønt, 
velholdt træhus.

Her herskede jeg. Én afdeling var til rekvisitter 
til spillene osv., den anden, »kontoret«, hvor proto­
kol og regnskabsbog lå. Først indførte de, der lejede 
både eller spil, deres navne og medlemsnumre. Så 
betalte man mig, og så gik turen ud til plænerne 
eller bådehavnen.

Far formanede mig ofte til at passe regnskab og 
penge godt, for det kunne senere være af betyd­
ning, hvis jeg kunne få en anbefaling fra Læsefor­
eningen.

Det gik fint. Arbejdet var lige noget for mig. Hur­
tigt lærte j eg havens faste gæster at kende, og så røg 
låget af Kai, og der lød et frisk goddag, hr. overrets­
sagfører, brandinspektør, konsul, etatsråd eller 
hvem det kunne være. Mødte jeg dem, røg matros­
huen af. Søren Rasmussen havde jo sagt, detaldrig 
kunne skade at være høflig.

I haven var der en musikpavillon og restaura­
tion; der kom fruerne med børn og drak kaffe og 
spiste lagkage ved udendørs marmorborde. Inden 
døre var der små aflukker. De blev meget benyttet 
af sagførere og deres klienter. Ofte skulle de have 
smørrebrød, og da man dengang ikke havde isskab 
til afkøling af øl og spiritus m.m., ringede restaura­
tøren til sin slagter i Vestergade eller frugthandler 
Corneliussen. Så blev der råbt på mig, og så gik det i 
vildt løb op for at hente varerne, der lå færdigpak­
ket. Det var i forståelse med overgartneren, der 
imens passede mine »affærer«. Overgartneren fik 
mange pilsnere og jeg sodavand for de små tjene­
ster. Hvis der var smørrebrød, der ikke blev spist 
op, blev det stillet over på mit »kontor«. Detvar lige 
noget, der passede mig.

Her stiftede jeg også første gang bekendtskab 
med flødeis. Det lavede man selv, og der måtte jeg
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Odense.

Læseforeningens bygning set fra haven i stedets storhedstid omkring århundredskiftet, hvor haven var en 
oase for byens overklasse. (Møntergården).

også engang imellem træde hjælpende til. Isen 
blev som en lind grød hældt op i en blikbeholder og 
så sat i en træspand med is. Med et håndsving 
kørte spanden hurtigt rundt i isen, og så frøs væl­
lingen til is.

Jeg husker også engang, man ved et uheld slap 
noget syre ud fra elværket i åen, så alle fisk fra Klo­
sterbakken til åens udløb i fjorden døde. Vi kunne 
ikke se åens vand for døde fisk (skaller), og over­
gartner Jørgensen sagde:

»Se Kai, døde fisk flyder altid med strømmen«.

Den sætning har jeg tit senere selv anvendt i 
anden betydning.

I bibliotekskælderen var P.A. Kruuses lager 
og hans »værksted« for hjemmelavede chokola­
der. Det var to fine, rene og velklædte damer med 
kapper, der lavede varerne. Når jeg gik forbi vin­
duerne, når jeg var på arbejde, tog jeg altid matros­
huen af og bukkede. Så røg vinduet op, og der van­
kede altid to stk. fyldte chokolader. Jeg må have 
været meget udspekuleret. Hvis noget mislykke­
des for damerne, blev det på pergamentspapir lagt



Musiktribune og pavillon i Læseforeningens Have en vinterdag omkring 1910. (Møntergår den).

til mig på et bestemt sted. Det blev der ikke talt 
om. Mit blik gik mange gange om dagen til stedet, 
for der blev også lagt nødder, sukat, ananas og 
andet, der brugtes til fyld, og hvor der blev afskæ­
ringer fra. Jeg var efterhånden godt forkælet.

Hver onsdag aften sommeren igennem og 
enkelte gange om eftermiddagen var det gami- 
sonsorkestret, der gav koncert fra musiktribunen. 
En halv time før koncertens begyndelse stillede 
Læseforeningens kontingentopkræver og jeg os på 
broen. Han for at påse, at ingen uvedkommende 
kom ind i haven, jeg for at uddele musikprogram­
mer. Min uddeling begyndte allerede på vejen 

hjem fra skole, hvor jeg gik ind på kontoret og fik en 
snes programmer, som jeg delte ud i de villaer, der 
lå ned til Odense å over for Læsehaven.

Så kunne de sidde i deres haver under træerne 
og i lysthusene og høre musikken og hilse over på 
bekendte, der gik rundt i Læsehaven. I Kronprin­
sensgade boede kun velhavende folk, jeg husker 
f.eks. byens pengematadorer, direktøren for Fre- 
deriksgadens Jernstøberi, en herredsdommer - 
når kongen var her, gik han i uniform med ordener 
og trekantet hat med fjerbusk - og andre.

Når jeg stod på broen og delte programmer ud, 
kom de mange både, der lå omkring øen, hen og fik

58



Kai P. Andersen fotograferet sammen med sine forældre i stuen ca. 1915.

et program. Der lå altid en 10-øre i hånden, de rakte 
op. Det var i forståelse med overgartneren. Når 
koncerten var slut, hjalp opkræveren og jeg med at 
rydde op. Så sluttede vi af på mit kontor med øl og 
sodavand. Klokken kunne sådanne aftener blive 
elleve-halv tolv, inden jeg kom hjem. Så fik vi the og 
ostemadder, og jeg måtte fortælle, hvad jeg hørte 
og så, og om, hvor fine damerne var, og hvem der 
kom. Når haven lukkede, og sidste koncert var 
afholdt, var jeg rundt i Kronprinsensgade for at 
hilse af og præsenterede mig som den dreng, der 
sommeren igennem havde sørget for, de fik musik­
programmer. Alle steder blev jeg vel modtaget, og 

taksten var en femkrone og næsten alle steder et 
stykke kage eller småkager. Engang jeg fortalte far 
om mit held, hvor jeg kom frem, sagde far:

»Det gælder om atvære sin egen lykkes smed«.

Så måtte jeg have en plads for vinteren. Jeg kom til 
en kaffehandler Stokholm. Flinke folk. Når de 
skulle ud til selskab, og det kom de tit, passede jeg 
børnene og sov der om natten. Det mest spæn­
dende var, at de havde en rejsegrammofon, jeg 
måtte spille på. Og jeg måtte tage budcyklen med 
hjem hver aften og om søndagen. Det var ikke ret 
mange steder, vi måtte det. Hver lørdag aften fik 

59



jeg et halvt pund kaffe med hjem - og der var god 
vægt.

Da sommeren kom igen, kom overgartner Jør­
gensen hjem og tilbød mig plads hos sig igen. Det 
var far og mor stolte af. Det betød meget dengang, 
at man var velanskrevet hos sin arbejdsgiver.

Den sommer forløb planmæssigt. Den eneste 
særlige begivenhed var, at jeg faldt i Odense å. En 
tjener i restauranten tømte sine lommer for små­
penge og sprang i åen og reddede mig, for jeg blev 
så forskrækket, at jeg glemte at svømme.

Da Læseforeningens bygninger og haven - nu 
H.C. Andersenhaven - blev solgt til Odense kom­
mune, blev Jørgensen ansat som portner ved 
Fyens Disconto Kasse. Han fik lejlighed øverst 
oppe med en fin udsigt. Da der engang var konge­
besøg på rådhuset, var jeg deroppe og se hele sce­
neriet. Når banken havde åben, stod Jørgensen 
lige indenfor i banken i kjole og også vest og viste 
kunderne til rette. Han manglede kun en høj grå 
hat, så var alt som på de fineste hoteller i London og 
New York.
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Mine forældre var så moderne indstillet, at jeg selv 
måtte bestemme, hvad jeg ville lære. Det eneste, 
jeg bestemt ikke ville være, var noget, hvor jeg blev 
beskidt Jeg havde altid med væmmelse set min 
far hver aften komme hjem fra arbejde snavset og 
indsmurt i rust og olie, når de havde repareret loko­
motivkedler eller været ombord i skibene i havnen 
og renset dampkedler.

Dengang var der ingen badeindretninger på 
fabrikken, så mændene kom hjem lige så snav­
sede, som de gik og stod. Når far om sommeren på 
cykel svingede ind i Skt. Knuds Gade fra Kronprin­
sensgade, lå mor på knæ på en stol med vinduet på 
klem og sagde:

»Nu kommer far!«
Så havde hun en hvid, emaljeret toiletspand 

fyldt med meget varmt vand, som hun så gik ned i 
vaskehuset med. Så tog far alt det snavsede tøj af, 
tog nogle gulvspåner og hældte det varme vand i, 
blandede det med koldt vand og vaskede sig, så 
den snavsede sæbe røg i totter rundt i vaskehuset. 
Jeg kunne godt lide at sidde oppe på grukedelen og 
se det. Jeg kunne ligesom far føle glæde, når han 
trak i rent undertøj og tog aftentøjet på. Hvis mor 
blev, hvad hun somme tider gjorde, tog hun under­
tiden omkring far og kyssede ham. Far var stor og 
stærk. Han havde to øgenavne på fabrikken, 
»Store Rasmus« eller »Fine Andersen«. Det ene 
passede lige så godt som det andet.

Far havde i mange år et stort, mørkt overskæg, 
der blev passet og plejet efter alle kunstens regler.

Om natten lå far med skægbind, et smalt stof med 
elastikker i bindet. Skægget blev lagt i, og så blev 
elastikkerne sat omkring ørerne. Når far drak af en 
kop, havde han en speciel kop med en porcelæns­
bræmme over med en revne i, så skægget ikke kom 
i berøring med væsken. Desuden havde far altid i 
sin vestlomme et lille lommespejl og en meget lille 
børste - svinebørster med skildpaddehåndtag - og 
hver gang han kom indendørs, fik skægget en 
omgang. En søndag kom far hjem fra barberen, og 
skægget var blevet engelskklippet (kort). Mor var 
rasende og sagde, at han lignede en bamerøv!

Nå! Men det var det med, at jeg skulle i lære.
Mine forældre foreslog, jeg blev skrædder. Far 

fandt en skræddermester i Albanigade, hvor jeg 
kom på prøve, men inden en måned var gået, var 
jeg helt sikker på, det ikke var noget for mig. Så 
hørte jeg, at fars barber søgte en lærling. Jeg gik 
hen og talte med ham. Resultatet blev, at far skulle 
komme hen og tale med ham. Så var vi begge der­
henne, og der blev skrevet en lærekontrakt med en 
prøvetid på seks måneder. Ved gensidig tilfreds­
hed efter prøvetiden fortsatte kontrakten.

Den følgende tirsdag klokken 8 begyndte jeg 
iført en hvid jakke med benknapper. Min læreme­
ster var kort tid før kommet fra Ålborg og havde 

overtaget forretningen efter Sofus Rasmussen, der 
senere startede forretning i Vestergade. Det var alt­
sammen i forsommeren 1924 - i 1931-32 kom jeg 
som svend til at arbejde for samme Sofus Rasmus­
sen.
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Interiør fra en af de frisørsaloner, hvor 
Kai P. Andersen var ansat som ung.

Læretiden var fire år, lønnen 5,6,7 og sidste år 8 
kr. om ugen. Det arbejde passede mig, blev jeg hur­
tigt klar over, og nu 55 år efter kan jeg med be­
stemthed sige, at jeg aldrig en eneste dag har været 
ked af at være blevet frisør.

Min læremester var ugift, men ringforlovet med 
en Ålborgpige. Hun var datter af en stor møbelfa­

brikant og møbelhandler. Mester var pinligt pro­
per med sig selv og forretningen, og det passede 
mig godt, så det og megen høflighed havde jeg 
meget nemt ved at underordne mig. Publikum pas­
sede mig også, så det var en træt, men glad dreng, 
der hver aften kom hjem. I mit hjem gik spændin­
gen hurtigt over, fordi alt forløb godt.

Arbejdsdagen var fra klokken 8 til 7 de første fire 
dage, fredag til klokken 9 og lørdag til klokken 10; 
men vi var aldrig færdige til lukketid, 30-45 minut­
ter over var normalt Når så den sidste kunde var 
lukket ud, skulle forretningen gøres klar til næste 
morgen, askebægre og spytbakker tømmes osv. 
Sådan var det bare, det fandt jeg helt naturligt.

I begyndelsen sæbede jeg bare de kunder ind, 
der skulle barberes, men der gik ikke lang tid, så 
sagde kunderne:

»Kai må da godt prøve at barbere mig!«
I forvejen havde jeg øvet mig på mester, først 

med hæfteplaster på kniven. Da det lå for mig, 
lagde flere og flere kunder efterhånden ansigt til. 
Mester var stolt og tilfreds - og jeg lidt vigtig af mig 
selv.

Jeg begyndte også at klippe børn med håndma­
skine, og jeg havde virkelig anlæg for faget.

Til forretningen hørte en lejlighed, som var del­
vis møbleret af mesters svigerfar. Mesters kæreste 
kom på besøg fra søndag morgen til søndag aften - 
ikke noget så umoralsk som at sove hos sin for­
lovede! Jeg hjalp også med til at gøre lejligheden i 
stand, så med det som grundlag opdagede jeg hur­
tigt, at mester dyrkede andre damer. Min interesse 
og nysgerrighed over for piger blev efterhånden 
også større. Jeg hørte jo også så meget snak og så 
mange historier, ligesom vi solgte mange præser­
vativer.

Min læremester var meget sportsinteresseret. 
Derfor havde vi mange udøvende sportsfolk som 
kunder - masser af cykelryttere f.eks. Denne 
sportsgren havde manges interesse. En dag sagde 
formanden:

»Kunne du ikke tænke dig, Kai, at sælge pro­
grammer på løbsdagene?«

Det var lige noget for mig. Hurtigt organiserede 
jeg programsalget på den måde, at jeg antog andre 
drenge som hjælpere. Et program kostede 10 øre. 
Jeg fik 2 øre for hvert solgt program, og så fik hjæl­
perne 1 øre, og når de fik et bundt med 100 stk., og 
der kun var 99 i det, blev overskuddet til mig bedre. 
Jeg tildelte hjælperne deres pladser og tog altid 
den bedste selv. Under min administration steg 
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programsalget, så klubben kom til at regne med 
salget som en indtægt.

Når der f.eks. var de berømte fleredags etapeløb 
- Esbjergløbene - var der store tilskuergrupper 
rundt i byen. På Middelfartvej i Bolbro og næsten 
gennem hele byen, flest på Flakhaven, så igen i 
Albanigade, ja helt ud i Ejby. Så var der gang i pro­
gramsælgernes cykler op og ned langs hele ruten. 
Vi programsælgere følte os som vigtige medvir­
kende til et heldigt udfald af arrangementerne.

Afregningen fandt sted med kassereren efter 
løbene i rytternes omklædningsrum. Her blev jeg 
en kendt stik-i-renddreng. Det hed sig: Kai, hent 
lige, Kai, hold her ved dækket - det var Kai her og 
Kai der. Det gav mange drikkepenge.

Bestyrelse og ryttere stolede på mig, for når jeg 
løb ud og ind, blev jeg vidne til meget. Jeg vidste 
også, hvilke aftaler rytterne lavede. Både de gifte 
og de ugifte ryttere havde det med at sende små 
sedler ud til deres beundrerinder.

Der blev holdt løb ved omegnens kroer, og så var 
der bal om aftenen. Her blev der næsten altid slags­
mål, mest om pigerne. Jeg husker bedst en slag­
tersvend (senere mester), der hed Elmer Volder. 
Han var en af de bedste ryttere, beundret af til­
skuerne, mest af de kvindelige, den største slags­
broder og altid den, der gik fra et slagsmål.

Men så en gang ude ved Rolighedskroen havde 
Vejle Cykelklub slået odenseanerne, og det kunne 
Elmer ikke ta’, så nu kunne Vejlerytterne bare 
vente til ballet om aftenen. Da Elmer under ballet 
fandt tidspunktet belejligt, kom han og Vejlefor­
manden i klammeri, og Elmer bød på tærsk. Dan­
sen og musikken holdt op, og ind på dansegulvet 
kom Elmer og Vejleformanden. De var at se på 
som Goliath og David. Efter lidt skænderier lan­
gede Elmer ud efter Vejleformanden. Han gik ned i 

knæene og rettede sig hurtigt op, så hans pande 
ramte Elmers hage. Elmer gik i gulvet bevidstløs. 
Så satte Vejlemanden sin skosål i Elmers ansigt og 
tværede næsen ud. Vejlemanden havde end ikke 
brugt sine hænder. Så inviterede han andre inter­
esserede til at komme an. Der var ingen liebha­
vere, men ballet var ødelagt på alle måder - tænk 
den lille lort kunne ordne Elmer Volder. Det blev 
så fortalt, at Vejlemanden i flere år havde været 
underofficer i den franske fremmedlegion med tje­
neste i kampene i Nordafrika mod de berygtede rif- 
kabyler.

Ved siden af B 1909s fodboldbaner i Kochsgade 
blev der lavet en jordcykelbane - med slagger - 
hvor der søndag eftermiddag var cykelløb. Ryt­
terne havde ret til at benytte B 1909s klubhus til 
omklædning. Der blev solgt mange programmer, 
for det var en mægtig succes. Det tog nu hurtigt af, 
men det var også den rene svindel; rytterne aftalte, 
hvem der skulle vinde - hvad med seksdages­
løbene nu om dage?

Da der ikke var penge i den »sag« mere, meldte 
jeg mig til tjeneste i boksesporten med min erfa­
ring. Hveranden søndag eftermiddag var der bok­
sekampe på National på Klingenberg i lokalerne 
på 1. sal; det kaldtes for selskabslokalerne. I stue­
etagen var Odenses flotteste restauration - Palme­
haven. Det var et meget flot lokale, hvor man sad i 
palmernes skygge i dunkel belysning. Midt i loka­
let var et ret stort bassin med guldfisk - jo, det var 
flot! Det var en uniformeret dørvagt - udsmider - 
der sorterede gæsterne.

Over for os boede en cigarmager, hvis datter var 
en elegant skønhed. Når vi så hende gå om aftenen, 
sagde far:

»Nu glider hun med laktasken op på National«. 
Jeg vidste nok, hvad det betød.
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Cigarmageren havde tuberkulose - i daglig tale 
kaldtes det tuberkler. Det var den tids folkesyg­
dom, som cancer er det i dag. Hver morgen gik han 
ned i haven og tømte sit spytkrus i et dybt hul og 
dækkede det omhyggeligt til igen. Det fik han 
penge for at gøre - af foreningen til tuberkulosens 
bekæmpelse. Foreningen satte emaljeskilte op på 
synlige steder med indskriften »Spyt ikke på for­
tovet«. De var hvide med blå kanter og foreningens 
bomærke i rødt. Far var rystet over, at cigarmage­
ren måtte sidde og slikke på dæksblade, når han 
rullede cigarer.

Men til boksekampene på National var der i 
midten af lokalet en firkantet boksering. Alle de 
indledende kampe var med amatørboksere fra 
København og provinsen, hovedkampen var altid 
med professionelle. Vi havde to her i Odense, 
Kurth Andersen og en neger, der også var artist, 
Sam Brown.

Der var altid en aftale om, hvem der skulle 
vinde, og efter kampen blev det så bekendtgjort, at 
der ville blive en revanchekamp - tidspunktet ville 
blive bestemt senere, og det skulle være, når det 
passede de herrer Sam og Kurth.

Alt det kom til min kundskab, når vi afregnede 
for programmerne i bestyrelsesværelset, hvortil 
Sam og Kurth altid kom og fik penge, når de var 
omklædt. De regnede mig med til den faste stab. 
Jeg var meget stolt, når jeg gik rundt på gaden med 
kammeraterne, slog en finger til matroshue eller 
kasket og sagde »Goddag, Sam« - og svaret lød 
»Davs, Kai!«

Mor var meget betænkelig over at have mig 
gående i de kredse, men far havde ingen skrupler - 
jeg skulle jo lære af livet.

Hjemme i Skt. Knuds Gade i en kælder boede en 
hesteslagter; hans datter var jeg konfirmeret sam­

men med. Hun var sådan en flot pige og var i lære 
som modist. Vi pjattede lidt, men jeg må mærkeligt 
nok have været lidt sen i optrækket, for en aften, vi 
gik en tur i anlægget ved Nonnebakken, sagde hun 
pludselig:

»Kys mig og tag mig på brysterne«.
Så var uret faldet i slag, og alt, hvad der fulgte 

efter, var det fristende at berette om, men det kan 
jo ikke komme ind under Odense bys historie. Far 
og mester må enten hver for sig have set, hvor det 
bar hen, eller have talt sammen om det, for en søn­
dag formiddag, vi sad og så på, at duerne parrede 
sig, sagde far med en lidt ejendommelig stemme, 
så jeg studsede ved det:

»Du ved nok, Kai, hvordan man laver en pige 
tyk?«

Jo, rød i hovedet måtte jeg indrømme det.
»Ser du, Kai, det kan enhver idiot gøre, men lade 

være - det er noget af en kunst - vis dig nu som en 
kunstner«.

Det var min seksualundervisning - og efter tiden 
meget dristigt af en far at sige til en søn.

Hvert år til grundlovsdag var halvdelen af Oden­
ses ungdom til grundlovsfest i Langesø. Der var 
forskellige boder, og på den anden side af vejen 
over for Kom Igen Kro var der en estrade (et danse­
gulv) i en eng op til skoven. Her blev grundlovsta­
len holdt af en eller anden politiker. Om aftenen 
var der dans, men det, vi store drenge kom for, var 
slagsmålene. De var altid drabelige, særligt når 
bønderkarlene sloges indbyrdes. Der var også 
slagsmål mellem nogle fra Odense og nogle fra lan­
det, men det var, som om det ikke var rigtigt inter­
essant.

Da efteråret kom, skulle jeg på fagskole. Det var 
i kælderen i Industripalæet. Vi begyndte klokken 8, 
og det varede til klokken 10. Når vi aldrig var fær­
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dige i forretningen før klokken 7.30 og skulle hjem 
og spise, foregik det i løb til skolen.

Når vi kom, stod drengene i række og ville være 
modeller, for det var jo en gratis klipning. Vores 
lærer var en ældre mester, Heltborg, der drev for­
retning i Kongensgade. Vi havde voldsom respekt 
for ham - han havde deti sin magt at vise os væk fra 
skolen, og så var fanden løs både hos mester og 
hjemme, men vi lærte meget både fagligt og om, 
hvordan man optrådte over for kunder og mester.

Da jeg havde været i lære i to år, fik vi en lærling 
til, og så var jeg ovenpå. Nu var det ham, der måtte 
gøre rent, pudse messingbækken osv.

Han var gårdmandssøn fra Seden. Næsten hver 
lørdag, når vi lukkede i forretningen, cyklede jeg 
med ham hjem, og så kørte vi mandag morgen til 
Odense. Vi var gode kammerater. Søndag morgen 
om sommeren svømmede vi i Odense å eller 
Odense fjord og hjalp lidt til her og der. Og Ejner 
havde to søstre, som jeg på skift var kæreste med - 
undertiden også samtidig, men uden at de hver for 
sig vidste det!

I nærheden af mit hjem, mellem Absalonsgade 
og Allegade, løb en privat jordvej. Vi kaldte den for 
Gartnerstien, for her lå gartner Johansens gartne­
rier, drivhusgartnerier, hvor vi kunne købe blom­
ster. Johansen, der var gartner med liv og sjæl, 
lavede gartneriet til et terrarie med tropeplanter og 
dyreliv. Dronning Alexandrine besøgte altid gart­
neriet, når hun var i Odense. Johansen fik også en 
blomsterforretning i Klaregade og blev kongelig 
hofleverandør. Noget meget fint dengang.

Johansen købte til slut traktørstedet Kratholm 
ved Bellinge med anlæg ned til Odense å. Her var 
der forskellige dyregrupper. Bedst husker jeg søde 
små vildsvinegrise.

Gartnerstien lå nok ca. 400 meter fra min lære-

Kai P. Andersen som ung balløve 1929. Skønt han 
var med i DsU, gik han også til bal i 
Venstrevælgerforeningen. (Ditlev Jensen fot.).

plads og 600 meter fra mit hjem. En gang i min 
læretid stod der i aviserne, at beboerne skulle 
passe på i kældre og lignende, hvis de boede i nær­
heden af terrariet, for en mindre giftslange var 
sluppet ud. En dag opdagede j eg, at slangen lå i min 
læreplads’ lyskasse. Hurtig i vendingen, som jeg 
var, snuppede jeg forretningens vatglas, et stort 
rundt glas med en hals på - det blev brugt til strim­
melvat, som vi satte i nakken på folk, når de blev 
klippet- og etkrøllejern. Jeg vidste, at slanger og ål
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Sommerstemning i Absalonsgade omkring 1906. (Herluf Lykke fot., Mønter gården).

skulle tages lige bag nakken. Med et snuptag tog 
jeg slangen bag hovedet, holdt den hen til halsen på 
vatglasset, og så gik den lige i fælden. Så ind til min 
læremester og få lov til at gå op til Johansen med 
slangen. Stor var glæden i gartneriet, og det blev 
honoreret med en femkrone - en lærlings ugeløn 
var dengang 5 kr.

Så gik turen i løb først op til Odense Avis - et lille 
ottesiders middagsblad, der kostede 5 øre.

På Odense Avis ’redaktion aflagde jeg en drama­
tisk beretning om min fangst. Så til Fyns Venstre­
blad, Social-Demokraten, Fyns Tidende og Fyens 
Stiftstidende. Det må da have givet nogle kroner. 
Jeg var altid på tæerne, hvor der var en fortjeneste i 
udsigt.

Jeg skal også fortælle om min gang som lærling på 
fattiggården i Albanigade 23. Bag fattiggården lå 
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gamisonssygehuset, men det var fattiggården, jeg 
skulle fortælle om.

Min ugentlige gang der i et par år af min læretid 
skyldtes, at Odense Barberlaug havde en aftale 
om, at laugets medlemmers lærlinge skulle bar­
bere og klippe lemmerne en gang ugentligt - det 
blev hver onsdag. Der var en fast stab af ældre bor­
gere, der havde deres ophold der. De fleste var 
alkoholister, men de kunne også komme af andre 
årsager. Nogle var i en fastsat periode indsat af poli­
tiet eller ved dom, andre »frivilligt« på livstid, fordi 
de ganske simpelt ikke kunne klare sig ude i det 
pulserende liv.

De havde en stor sovesal ud til Albanigade. I 
hjørnet op mod åen havde de en opholdsstue, og i 
kælderen var der arbejdslokaler. Ved siden af sove­
salen var der sygestue og efter denne sygestue i 
hjørnet op mod vandtårnet endnu en sygestue - for 
tvangsindlagte mænd med kønssygdomme. 
Denne inddeling gik igen på 1. sal, men her var det 
udelukkende kvinder.

Når vi skulle arbejde, samledes vi lærlinge - fra 
tre til 10-12 stykker - i gården, og klokken 8.30 blev 
vi af forvalteren eller en medhjælper lukket ind, og 
så gik vi i gang. Én blev udtaget til at behandle de 
gamle, der blev i opholdsstuen, to til sygestuerne 
og resten ned i kælderen. Om vinteren var der - 
mod normalt 23-25 mænd - op til 60-70, for når lan­
devejens riddere ikke kunne klare sig ude, lod de 
sig anholde, og så fik de fra to til fem ugers ophold. 
Når så tiden nærmede sig, hvor de skulle lukkes 
ud, rendte de, hvad der var nemt, betlede og fik et 
nyt ophold. Hvis de havde held med betleriet, 
købte de sprit, drak sig fulde og lavede gadeoptøjer 
- og så tilbage til Albanigade.

Der var almindelig tilfredshed, for de havde jo 
alle en ren seng og fik god og rigelig mad - jeg spiste 

af den mange gange. Der var også brusebad, for når 
de kom ind, skulle de afluses og vaskes og læge­
undersøges. På arbejdssalen var der borde og 
bænke, høvlbænk og flere skruestikker og forskel­
ligt værktøj. Almindeligvis lavede de al slags kram 
af ståltråd, som nogle gavtyve til at tage propper af 
flasker med, bordskånere til at stille varme gryder 
på eller en række kroge til at sætte op på væggen og 
hænge håndklæder og viskestykker på. Andre var 
dygtige til at arbejde i træ. Én var særlig dygtig til at 
snitte kunstfærdige blomsterpinde, nogle kunne 
tegne, male eller digte vers, som med en meget flot 
håndskrift blev skrevet på brevpapir.

På lemmernes ugentlige udgangsdag solgte de 
disse ting, men næsten alle omsatte de det i spiri­
tus. Deres yndlingsdrik hed »Kloster Tonic« og var 
fra Odense Vinkompagni. Mand og mand imellem 
var kælenavnet »Asfalten kalder«. Den kostede en 
krone for en halv flaske. Vi lærlinge havde tit en 
halv med, som vi smuglede ind - forvalteren vidste 
det godt, men så igennem fingre med det.

Der var også en kachot, som de kaldte den, et 
lille værelse, med briks og en potte og tremmer for 
vinduet og kikhul i døren. Hvis en kom hjem fra 
udgangstur med politiets hjælp, blev han lagt 
derind til næste dag. Forvalteren og hans hjælpere 
var meget forstående folk; de blev omtalt som 
flinke.

Vi lærlinge samlede cigar- og cigaretrester fra 
forretningers askebægre sammen til dem. Gamle 
blade og københavneraviser tog vi også med. Mel­
lem lemmerne var der flere med højere uddan­
nelse, der gerne ville følge med i, hvad der skete 
ude i livet.

Jeg blev altid udtaget til at gå på sygestuerne, 
fordi jeg kunne tale med de gamle syge og de 
tvangsindlagte. De sidstnævnte brugte et farligt
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farverigt sprog, men det vænnede man sig til. Der 
var en gammel sygeplejerske. Hun kunne ordne 
gutterne. Hvis hun stod og var ved at ordne deres 
kønsorganer, og de ikke kunne sidde stille, fik de et 
slag og det, så de skreg af smerte. Jeg har mange 
gange set dem springe ud af sengen og rende skri­
gende rundt på gulvet i bar skjorte.

Jeg så megen elendighed der, men vi lærte at 
barbere og klippe. Vi havde også en mester med til 

at holde styr på os, men det var ikke nær hver gang, 
han kom.

Fra min læretid husker jeg også pinselørdags salg 
hos Bindslev i Kongensgade. Jeg kan endnu se 
annoncen i avisen for mig - der var billede af pinse­
morgensolen med en flad stråhat på.

Stråhatsalget foregik på den måde, at vi stillede 
os op tidligt om morgenen og dannede kø foran for­
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retningen, der åbnede klokken 8.30. Forretningen 
var ryddet for alt, men midt på gulvet var et kæm­
pebord, lavet af mange plader på bukke. Her lå i 
store stakke alle slags stråhatte fra de fineste dyre 
panamahatte til billige stråhatte. Jeg skulle altid 
have en fin, flad stråhat. Salget foregik på den 
måde, at man selv prøvede hattene, hvor der i hat­
tebåndet foran sad et trekantet prisskilt. I virvaret 
så jeg altid mit snit til at finde en dyr hat og så skifte 
prisskiltet ud med et billigere. Når jeg kom hen til 
kassedamen, kunne hun godt finde på at sige:

»Kan det dog passe, at den hat er til den billige 
pris?«

Så gjaldt det om at se forbavset ud og f.eks. svare, 
at »hat og pris passer mig«. Men hjertet sad oppe i 
halsen. Gik den? Det gjorde den altid.

Min svendeprøve forløb fint, og jeg fik da også årets 
præmie. Det sidste år på fagskolen, der nu var i 
Provstegade, hvor lauget havde købt ejendom, be­
skæftigede vi os med at klippe piger korthårede. 
Den moderne kortklippede damemode var nu 
slået igennem, så store (unge) piger med forældre­
nes tilladelse kunne blive »la garconne«-klippet. 
For ikke at få ballade med forældrene skulle de 
møde med skriftlig tilladelse fra forældrene, men 
ballade undgik vi ikke, for nogle af pigerne skrev 
sedler selv. Men når underskriften lød »Min mor«, 
så gik den ikke.

Nu i mit sidste læreår blev jeg af mester lånt ud, 
hvis oldermanden skulle til møde eller lignende, og 
når nogen f.eks. skulle til begravelse eller til møde 
med ligningskommissionen. Hvis en mester ikke 
af sig selv gav mig en drikkeskilling, havde jeg fået 
lov af min egen mester til at bede om det. Jeg fik fra 
2 til 5 kr.

Mester, der var en smart fyr og altid elegant, 

forærede mig forskellige beklædningsgenstande, 
han selv skulle have fornyet, så jeg gik det sidste 
læreår med skindhandsker og gamacher, stok og 
om vinteren med sort, stiv bowlerhat, om somme­
ren med flad stråhat. Sådan en laps kaldte man en 
»certosaherre«, opkaldt efter en fransk likør.

Mester syntes, at jeg kunne have godt af at lære 
at danse, så han sendte mig på danseskole med 
mine forældres tilladelse. Han betalte.

Der fandtes dengang mindst tre danseskoler. 
Fischers, fru politimester Dagmar Seldorfs og løjt­
nanterne Strømvig og Nordskovs. Det var hos 
Strømvig og Nordskov, jeg var elev. Der var kom­
met en ny hærlov, så løjtnanter med fordel kunne 
blive pensioneret, og det benyttede Fischer, 
Strømvig og Nordskov sig af, og så lavede de dan­
seskoler.

Det var noget, der interesserede mig selvglade, 
vigtige fyr. Det blev hurtigt sådan, at når danse­
læreren skulle bruge et par til at demonstrere nye 
danse, blev der kaldt på Kai og frøken Stæhr.

Frøken Stæhr var ikke alene danseskolens dyg­
tigste elev, men også dens smukkeste og mest vel­
skabte pige. Efter danseskolen gik vi ture i Munke­
mose og fandt ud af det, man dengang kaldte »det 
uartige«. Frøken Stæhrs far var overtjener på 
Brockmanns hotel. Jeg havde en rival, der var søn 
af byens største slagtermester og kreaturhandler. 
Når slagtermestersønnen var på danseskolen, bød 
han frøken Stæhr på Brockmann til smørrebrød, 
og jeg blev kørt ud på et sidespor. Når jeg bebrej­
dede frøken Stæhr det, sagde hun, at det bare var 
for at more sig, og at han ikke fik lov til det, jeg fik 
lov til, men en dag måtte jeg »slå op«; jeg kunne 
ikke tolerere, at jeg lejlighedsvis skulle spille anden 
violin.
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Gøglernes konge, troldmanden professor Labri med 
det borgerlige navn Johannes Marius Dines 
Petersen, poserer for fotografen på et Skt. Knuds 
marked, formentlig omkring 1930. Professoren boede 
i Odense fra omkring 1903, fra 1925 i Skt. Knuds 
Gade 48, på 2. sal. Ophavsmand til udtryk som 
Frikadellens flugt over plankeværket og Vorbasse 
krigshavn (om gadekæret i den jyske landsby; vejen 
dertil hedder nu Havnevej!).
(Herluf Lykke fot., Mønter går den).
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8 -Troldmandens Læri in

Fra min læretid må jeg også fortælle om gøglernes 
konge, professor Labri.

Rygterne i Skt. Knuds Gade gik, at professor 
Labri skulle flytte ind i nr. 48 - vi boede som nævnt 
i nr. 53. Alle vi unge mennesker og drenge var 
meget spændte, for professor Labri var jo vores 
ungdomstids Dirch Passer.

Så en aften kom en lille fladvogn med Labris 
møbler og andet habengut. Når der flyttede nogen 
ind i gaden, kom vi altid løbende og tilbød vores 
hjælp med at bære ind, men med professor Labri 
var det noget andet. Vi stod en lille flok på det mod­
satte fortov og så ærbødigt til. Så råbte Labri over til 
os. Vi så på hinanden, og det lå i luften, at det måtte 
blive mig. Da jeg kom derover, spurgte professor 
Labri:

»Hvad hedder du, unge mand?«
»Kai Andersen, hr. professor«.
Han studsede lidt og sagde:
»Findes der en cigarhandler her i nærheden, 

Kai?«
»Ja, hr. professor, ovre ved trekanten er der 

en papirhandel, søstrene Jensen, ældre damer 
- de handler også med cigarer, tobak, snus og 
skrå«.

»De har nok ikke »Nihil sine labore«?«
»Jo, hr. professor, for dem ryger min far«.
»Så spring hen og hent mig tre«.
Da jeg kom tilbage, spurgte jeg, om jeg skulle 

hjælpe at bære ind, og det måtte jeg. Da mine kam­
merater kom til, fik de at vide, at en var nok. Det, 

jeg bar, måtte jeg stille på reposen - ind i lejlig­
heden kom jeg aldrig, selv om jeg kom i et særligt 
kammeratligt forhold til ham.

Dagen efter kom Labris husbestyrerinde. Hun 
var altid klædt i sort, med en stor, stor, sort hat med 
en vældig skygge, hvorpå der var et tæt slør, der 
dækkede hele ansigtet - for at skjule et stort, dybt, 
åbent sår der, hvor næsen skulle sidde. Den syg­
dom hed lupus. Finsen - stifteren af Finsens Lys­
institut i København - opdagede en strålebehand­
ling, der kunne helbrede denne fortvivlede syg­
dom.

På Labris dør var der et procelænsskilt, hvorpå 
der stod »Labri, professor i moderne salonmagi«. 
Labri elskede tiltaleformen »Professoren«.

Labris rigtige navn var Marius Petersen. Han 
var søn af en ugift pige. Som barn havde Labri skøt­
tet sig selv meget og mest rendt rundt på Nyborg 
havn og på de mange skibe, der dengang lå der. Det 
var nemt at løbe ind til Nyborg, hvor man så los­
sede fragten og kørte den på hestevogne til 
Odense.

Labri havde lært sig forskellige små tricks og 
tryllekunster, som han så viste for skibenes besæt­
ninger. Det gav lidt skillinger.

Da han blev konfirmeret, kom han i skomager­
lære. Det interesserede ham nu ikke, men igen­
nem det skulle han. Om aftenen besøgte han sta­
dig havnen og skibene - og med større held, for han 
blev dygtigere og dygtigere. Sit gennembrud fik 
han også i Nyborg. Dengang var der en stor garni-
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Professor Labri med sin markedstrup til Skt. Knuds marked på Albanitorv omkring 1910. 
(Herluf Lykke fot., Mønter går den).

son af fodfolk og artilleri. Så skulle håndværker­
foreningen og officersforeningen sammen have en 
fest: Aftenunderholdning, fællesspisning og bal.

Underholdningen bestod af en tryllekunstner 
fra København - men i eftermiddagens løb kom 
der telegram: Tryllekunstneren var syg og kom 
ikke. Gode råd var dyre - hvad skulle man gøre? 
Endelig fandt man på, at man jo havde ham den 
»skøre« skomagerlærling. Så tvang de skomager­
lærlingen til at sige ja. Han lånte noget selskabstøj, 
men da han fra teatersalens scene så ud over det 

store, festklædte publikum, ville han løbe sin vej - 
men så skubbede man ham ind på scenen, og 
medens han pissede i bukserne, tryllede og vrøv­
lede han sig en succes til.

Efter det kom der bud efter ham til foredrags­
foreninger, ægkredse og andre foreninger på Øst- 
fyn, så da han skulle lave svendestykke, sagde 
hans mester:

»Du kan aldrig blive skomager. Du kan blive 
professor i lapperi«.

Fra den dag antog han navnet professor Labri.
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Jeg har engang læst, at en anden gøgler skulle have 
sagt, at der på den tid var en fransk professor, der 
hed Labri, og at det var fra ham, Marius tog navnet, 
men det er noget vrøvl. Når Labris mester brugte 
vendingen professor i lapperi, var det, fordi der 
dengang var to slags skomagere, rigtige håndsko­
magere, der syede sko, og skomagere, der repare­
rede skotøj, og som blev kaldt lappeskomagere.

En dag, Labri kom på min læreplads for at blive 
barberet, traf han sammen med kartoffelslagte­
ren. Han spurgte Labri, om han ikke kunne lære 
ham en simpel tryllekunst, for om aftenen skulle 
han til selskab, og så ville han gerne gøre lykke. Jo, 
det kunne han nemt. Han kunne lære kartoffel­
slagteren, hvorledes man langsomt fik en cigar til 
at forsvinde, medens tilskuerne så på det.

Det var lige noget for slagteren. Jeg blev sendt af 
sted efter et stk. »Nihil sine labore«. Da jeg kom til­
bage, skar Labri spidsen af cigaren, slog den mod 
en negl, så eventuelt støv, der kunne være i cigaren, 
kom ud, og tændte cigaren. Så sagde slagteren:

»Hvad så?«
»Se«, sagde Labri, »cigaren forsvinder langsomt, 

medens De ser på det«, og så sejlede Labri ud af 
forretningen efterladende en rasende slagter og en 
grinende mester og mig.

Engang rejste Labri med numrene »Kæmpe­
damen Viola« og »Skelettet af en 14-årig skole­
pige«. Viola var virkelig en kæmpedame. Hun 
havde så store bryster, så to store mænd steg op af 
en fem-trins stige og tog plads på et bræt, der blev 
lagtover hendes bryster. Hovednummeret - »Ske­
lettet af en 14-årig pige« - bestod i, at der over et 
bord på tribunen blev lagt et grønt tæppe af sko­
magerfilt. Så kom Labri ind og afleverede en af sine 
vrøvlemonologer og lagde en spiseske på tæppet. 
Så klappede han i hænderne, og ind på tribunen 

kom pigen, tog skeen i den ene hånd og viste den 
mod publikum. Labri sagde så:

»Se ske lettet af en 14-års pige!«
Helt fantastisk, at Labri med sådant et nummer 

gang på gang kunne fylde sit telt en hel Skt. Knuds- 
markedsdag.

En anden gang bad Labri mig om at hjælpe sig 
en Skt. Knudsmarkedsdag. Markedet strakte sig 
dengang fra Klingenberg over Flakhaven og Alba- 
nitorv forbi den katolske kirke om til Overgade. Så 
igen på hele Sortebrødretorv med tilstødende 
gader for at slutte af med et cirkus på pladsen foran 
den gamle rytterkasemes gymnastikhus.

Labri havde selvfølgelig markedets bedste plads 
på fortovet mellem domkirken og Læseforening­
ens bygning. Labris telt - han kaldte det altid 
for sin forretning - var bygget op om nogle pæle, 
hvor der var slået nogle kraftige, galvaniserede 
jemtråde i. De skulle bære teltlærredet, hvori der 
var fastgjort nogle s-kroge, som så blev hængt op i 
ståltrådsrammeme.

Den nævnte aften skulle jeg være til stede ved 
sidste forestilling, hvor Labri i store vendinger 
lovede, at publikum ville få detvelhavende Odense 
at se ved nat. Overbetjentene Hindsgavl og Rump 
havde stillet sig op ved kassen, for nu måtte det 
være slut. Det måtte absolut være sidste forestil­
ling. Alle andre teltholdere var ved at pakke sam­
men og bryde op.

Teltet var stoppet til bristepunktet. Labri anbe­
falede:

»Alle mine herskaber, selskaber... Benyt denne 
engangsopførelse, helt enestående, til at se detvel­
havende Odense ved nat«.

Teltet var fyldt af gæster, så det bulede. Så klap­
pede Labri tre gange i hænderne, og stående på en 
ølkasse hægtede jeg alle s-eme af ståltråden, så
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Folkets Hus i Dansestræde, opført 1904, men allerede 1927 afløst af det nye Kongreshus i Asylgade. 
Fyns Tidendes bygning på Fisketorvet (til højre i billedet) blev erstattet af et nyt bladhus i 1907. 
(Herluf Lykke fot., Møntergården).

teltlærredet faldt til jorden, og publikum kunne se 
ud over Odense å og Læseforeningens Have til 
Kronprinsensgade, hvor Odenses aristokrati og 
velhavere boede.

Publikum morede sig og grinte, fordi de endnu 
engang havde ladet sig dupere af Labri.

Engang jeg skulle et ærinde over til P.A. Kruuse 
og købe noget til Labri, fik jeg en femkrone med.

Da jeg løb, nuppede Labri min hat, og jeg måtte 
ikke få den, før jeg kom tilbage. Da jeg udbad mig 
en forklaring, sagde Labri, at når han beholdt min 
hue, skulle jeg nok komme tilbage med penge og 
varer. Jeg blev rasende og skældte ud, og Labri blev 
også ked af, hvad han havde gjort og sagt.

En anden gang sagde Labri til mig:
»Du skal ikke være barber, nej, du skal være 

74



troldmanden Labris lærling eller katolsk præst«.
Da jeg ikke kunne se sammenhængen, sagde 

han:
»Der skal dygtige rekommandører og skue­

spillere til at sælge gøgl og katolicisme«.
Da jeg fortalte det hjemme og gav udtryk for en 

vis interesse, tog mor sin bedste frakke og hat på 
og gik over til Labri. Da mor kom tilbage, var hun 
meget ophidset, men omtalte ikke, hvad der var 
passeret. Fra den dag bakkede Labri langsomt ud, 
og nu hilste vi kun på hinanden.

Jeg må også fortælle om biografen i arbejdernes 
bygning, Folkets Hus, i Dansestræde. Hver søndag 
klokken 4 var der billig biograf her, og ellers kom vi 
kun i Folkets Hus til juletræ i fars fagforening.

Entreen var 25 øre. 85% af publikum var byens 
bydrenge, så der var leben og mindre slagsmål i 
pauserne. Dengang var der en pause, hver gang 
man skiftede filmspole. Den midterste pause 
varede længst - vi kaldte den for det store frikvar­
ter.

Det var altid seriefilm, der strakte sig over 20-25 
gange, og altid kriminalfilm. Jeg husker f.eks. 
»Hånden med de ni fingre«, »Barneliget i jem- 
banekupeen« m.fl.

Biografen var i husets festsal. På balkonen var de 
mest eftertragtede pladser, og der var enhedspris 
over hele lokalet.

Festsalen lå på førstesalen. Her op til førte nogle 
mægtige trætrapper, hvis forkant var belagt med 
jemskinner. Når der så var drengeslagsmål, og 
nogle faldt ned ad trapperne, slog de sig vældigt. 
Der var altid drengeslagsmål efter filmen. Jeg del­
tog aldrig i slagsmål, for det gik altid ud over ens tøj, 
og jeg var meget forfængelig.

Der var to andre rigtige biografer. »Uglen«, der 

lå over for Brockmanns hotel på den plads, hvor nu 
rådhusets nye fløj ligger. Den mere folkelige var 
»Kosmorama« i Kongensgade (nu Fønix-teatret). 
Mange år efter kom Skt. Hans biograf på Skibhus­
vej. Der spillede de folkelige stykker til billige 
penge, og der kom folk fra omegnen, som de stod og 
gik.

I vinterhalvåret kom jeg hver søndag eftermid­
dag til offentligt foredrag, undertiden med lysbille­
der, sort-hvide, i Klostersalen. Det var gratis, og et 
medlem af byrådet bød velkommen.

Her kom den tids opdagelsesrejsende, Knud 
Rasmussen, Peter Freuchen, magister Rosenberg 
og mange andre, også tidens forfattere som f.eks. 
Thit Jensen, som jeg husker bedst af damerne. 
Den skuespiller, jeg husker bedst, var Jacob 
Texiére, han læste H.C. Andersens eventyr. Ville vi 
have en god siddeplads, måtte vi komme mindst 
en halv time før. Den dag, Jacob Texiére læste op, 
var alle siddepladser optaget selv en halv time før, 
så det blev kun til en ståplads i baggrunden. Da 
Jacob Texiére holdt en pause mellem to historier, 
gik jeg frejdigt op ad midtergulvet og satte mig 
foran talerstolen på gulvet, og hurtigt kom andre 
børn til, så hele gulvet foran talerstolen var besat. 
Der var vældig begejstring, så vi fik da capo-numre. 
Da Jacob Texiére endelig sluttede, kom han hur­
tigt hen til mig og sagde tak, fordi jeg havde taget 
initiativet til at sidde på gulvet ved talerstolen. Så 
sagde han, at det altid havde været hans store 
ønske, at han kunne samle børn foran sig, og nu var 
hans håb gået i opfyldelse, og så her i H.C. Ander­
sens fødeby! Så spurgte mine kammerater mig:

»Hvad sagde han?«
Hvad jeg svarede dem, husker jeg ikke, men de 

har fået et eller andet at løbe med.
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Skibhuskroen i Skibhusene 1915. 
(Herluf Lykke fot., Mønter går den).

Noget, jeg aldrig har gjort, er at kede mig. I mine 
unge dage kaldte de mig en balløve eller skørte­
jæger - det var mest af misundelse, fordi jeg gjorde 
lykke hos pigerne.

Når jeg gik til bal, var det mest alene. Venstres 
baller på Fyns Forsamlingshus var de bedste; her 
var der altid søde og venlige piger, der som jeg 
kunne lide at danse.

Men det var jo småt med penge, rigtigt småt, så 
det startede med, at man stod med hatten i hånden 
nede ved garderoberne, og når så nogle ældre gik 
hjem, bad man, om man måtte få deres baltegn, for 
ens søster var til ballet, og så ville man gerne derop. 
Somme tider måtte der en lille løgnehistorie til, 
men før eller senere gav det altid bonus.

Baltegnene var dengang indrettet således, at når 
de først var sat i knaphullet med en kraftig tryk­
anordning, kunne de kun tages af, når de blev revet 

over. Men når jeg fik lovning på baltegnet, sagde 
jeg: »Nu skal jeg tage det af for Dem!«

Så rev jeg det over på bagsiden, og når jeg så tog 
det på, havde jeg altid etpar meget små guldsikker­
hedsnåle siddende bag på mit jakkerevers. Så ud 
på toilettet og sætte baltegnet, så kontrollørerne 
ikke kunne se, det var et brugt baltegn, kasketten 
ind under jakken - for at spare garderoben - og når 
jeg så kom op i balsalen, var det hen i en vindues­
karm bag gardinet. Det gentog sig så tit, at det 
nærmest var en rutinesag.

Der var en særlig balaften i Venstrevælgerfor­
eningen, jeg kommer i tanke om. Jeg kom til at 
danse mange gange med en lille, sød, venlig pige, 
der tjente hos en Stigegartner. Detvar en vellykket 
aften. Vi dansede så godt sammen, at vi nærmest 
lavede opvisning. Da ballet var slut, og jeg bestemt 
regnede med at følge hende hjem til Stige, lod det 
sig ikke gøre, for hun skulle køre i bil med sit her­
skab.

Så aftalte vi, at jeg næste søndag skulle komme 
til bal på Skibhuskroen helt ude i enden af Skib­
husvej. Herudefra var der en smal sti til færgeste­
det over til Stige by. I daglig tale blev Skibhus­
kroen kun omtalt som »Røven«.

Det var ikke et sted for mig. Der var en stor klike 
af smedelærlinge fra Skibhuskvarteret og gartner­
elever fra Stige. Jeg var tydeligvis ikke velkom­
men, og der blev endog gjort anstrengelser for at 
komme i klammeri med mig. Da jeg så gjorde 
pigen opmærksom på forholdet, og hun ikke ville 
med, hentede jeg min cykel og kørte slukøret hjem. 
Det var både første og sidste gang, jeg var til bal på 
»Røven«.
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Dengang var der noget, der hed Albanigade 2. Det 
var et fint, gammelt rødstenshus, som forsvars­
brodrenes forening i sin tid havde bygget. Der var 
en meget, meget dyb kælder, hvor der var bevært­
ning og dans. Her holdt byens »lette brigade« til. 
Da forsvarsbrodrenes økonomi blev dårlig, solgte 
de ejendommen til afholdsforeningen, der lukkede 
kælderen og lejede salen i stueetagen ud. Første­
salen var mødelokaler for de forskellige afholds- 
loger og -foreninger.

Jeg blev medlem af en afholdsloge og blev hur­
tigt øverste templer. Vores tilsynsførende fra 
hovedlogen hed Peter Ditlevsen. Han blev senere 
socialdemokratisk folketingsmand og borgmester i 
Fåborg. Han var en dygtig organisationsmand, og 
af ham lærte jeg meget både af den ene og den 
anden slags.

Det var en lærerig og fornøjelig tid i ungdoms­
logen. Jeg kom rundt i landet til møder og holdt 
selv møder. I Albanigade 2 holdtes mange baller, 
kamevaller osv.

Jeg kom med i et meget vigtigt udvalg, der skulle 
tilrettelægge ankomst og ophold i Odense for 
et meget stort demonstrationstog af hjemløse og 
arbejdsløse, der startede i Ålborg og skulle gå gen­

nem Jylland, over Fyn og Sjælland til Christians­
borg.

Lederen var vistnok flyveren, forfatteren og 
meget andet, løjtnant Clauson-Kaas, en organisa­
tor af rang. Jeg så ham på sin motorcykel køre op og 
ned langs processionen for at holde styr på ræk- 

keme og de ellers urolige folk. Da toget kom 
gående ude på Bolbro bakke, var det et ynkeligt 
syn med disse trætte, lasede og ømbenede folk. De 
blev indkvarteret på byens skoler, hvor de blev 
vasket og bespist. Det var ellers meningen, de 
skulle fortsætte næste morgen, men de var i så sør­
gelig en forfatning, at de måtte ligge over en dag. Vi 
havde også en gruppe i Albanigade 2.

Der var megen arbejdsløshed dengang, og der 
blev lavet nødhjælpslove. En følge af disse love var 
den sø, der ligger mellem Hunderup skov og 
Fruens Bøge. Der var pligt til i kommunerne at yde 
særlig hjælp til de arbejdsløse. Her i Odense var 
der megen ballade, mange demonstrationer og lig­
nende, fordi det konservative byråd med borg­
mester Petersen - kaldet Sparepetersen - i spid­
sen bestemte ikke at udbetale hjælpen i rede 
penge, men i stedet give kødmærker, som slagter­
mestrene så indløste.

Der rejste sig en storm af protester i arbejder­
befolkningen, da Sparepetersen i byrådet motive­
rede det med, at hvis de arbejdsløse fik kontanter, 
ville de drikke.

Jeg husker, at kunstmaler Knudåge Larsen - 
kommunist og senere frihedskæmper - lå på gul­
vet og malede en transparent. I hver ende var der 
malet en radmager gris og en ko, og imellem dem 
stod der »Til de arbejdsløse - eller sæve«. Nu 
havde Knudåge stavet sæbe med v, og selv om mit 
dansk er meget ringe, vidste jeg da, at det hed sæbe 
og ikke sæve. Da jeg gjorde Knudåge opmærksom
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Albanigade fotograferet op mod Albanitorv, 
formentlig omkring 1915.
(Herluf Lykke fot., Mønter går den).



på det, svarede han, at sæve, det var fynsk, og det 
blev ikke lavet om.

Da Kongreshuset (dengang Den ny Forsamlings­
bygning) blev indviet, var j eg med. Der var bal i den 
store sal, mens der var spisning andetsteds i huset.

Ballet begyndte med en indmarch - som første 
par gik Ketty og jeg med danselærer Fischer i spid­
sen -jeg har altid myret mig frem. Uha, hvor Ketty 
var en dejlig og flot pige - vi var begge i DSU - ikke 
alene for ballernes skyld - vi var også politisk 
bevidste.

Da jeg blev udlært, havde mester ikke arbejde til 
mig, men en stor frugt- og grønthandler, der boede 
100-150 meter fra min læreplads, kom i forlegen­
hed, fordi hans kone var blevet indlagt på syge­
huset. Så jeg tilbød at hjælpe ham. Jeg hjalp både 
med at ekspedere og at køre i byen med varer. Det 
morede mig, og grønthandleren var tilfreds, hvad 
han viste, når han betalte mig.

Men så fik jeg anvist arbejde på Langeland, i 
Tranekær. En mester derovre ville bygge sig et 
hønsehus og huggede sig så eftertrykkeligt i hån­
den, at jeg måtte blive der i 13 uger. Det var en skøn 
tid på alle måder. Efter de 13 uger kom jeg hjem til 
arbejdsløshed, men så læste jeg, at man kunne få 
amtstilskud og hjælp fra arbejdsløshedskassen, 
hvis man tog på højskole. Det syntes jeg lige var 
noget for mig, tilskuddene blev bevilget, og jeg var 
blevet så glad for Langeland og dens lyksaligheder 
- det spillede også ind, at den Tranekær smed 
havde en helt vidunderlig datter - så jeg valgte 
Langelands folkehøjskole.

Det var noget, der passede mig. Vi diskuterede 
til midnat hver aften, og vi lærte masser af ting. 
Medens jeg var på højskolen, søgte en mester i 

Marstal en svend til sommeren, og da jeg var så 
nær Ærø, anviste arbejdsanvisningen på Odense 
slot mig arbejdet.

Efter højskoleopholdet på Langeland og arbejdet 
på Ærø kom jeg tilbage til Odense og havde noget 
fredags- og lørdagsarbejde, men fik så det ærefulde 
tilbud at komme til at arbejde for frisørmester 
Achdam på Fyns Forsamlingshus. Her var jeg et 
års tid, men kunne ikke rigtig finde mig tilfreds 
med det overklassepublikum, der kom her. 85% af 
kundekredsen var fra overklassen i byen, resten 
var godsejere og store gårdmænd.

Lønnen var stor og kravene til os svende kolos­
sale. Når klokken på Valgmenighedskirken slog 8, 
lukkede Achdam døren op, og så stod vi fire svende 
og to lærlinge i rene, nystrøgede kitler - mester 
betalte kitlerne - og tog imod. Så strømmede kun­
derne til: Borgmesteren, redaktører, direktører, 
konsuler, forretningsfolk osv. Klokken 11 gik første 
svend l'/2 time til middag, og så gik det videre på 
minuttet; når vi kom fra middag, trådte vi på klok­
keslet ind i forretningen, vaskede hænder og trådte 
i funktion. Hvis vi i middagspausen f.eks. punkte­
rede undervejs, ringede vi og underrettede mester.

Var der møde på forsamlingshuset, og vi derfor 
havde ekstra travlt, var det altid mig, der måtte 
holde for, fordi vi havde telefon i huset. Så sagde 
mester:

»Kan De blive her til middag, Andersen?«, og 
svaret var altid:

»Ja, gerne«.
Jeg turde ikke andet, der var respekt.
»Så ring hjem«.
Så ringede jeg hjem, at jeg ikke kom til middag. 

Når der så var lejlighed til det, blev jeg på mesters 
regning sendt over i restaurationen for at spise, og
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Kai P. Andersen som ung svend. Billedet er 
formentlig fra 1930rne.

så fik jeg for l'/2 times overtid.
Næsten alle Odenses matadorer kom hos Ach- 

dam. Da borgmester Petersen blev ridder af Dan­
nebrog og næste dag kom i forretningen, gik Ach­
dam ham i møde, slog ud med begge arme, medens 
vi alle gjorde front mod borgmesteren og holdt op 
med at arbejde. Så sagde Achdam:

»Kære hr. borgmester. Må det på egne og per­
sonalets vegne være mig tilladt at gratulere vor 
kære borgmester med, at det har behaget Hans 

Majestæt Kongen at benåde borgmesteren med 
ridderkorset«.

Så sagde vi i kor:
»Til lykke, hr. borgmester«.
Borgmesteren takkede og slog ud med hånden. 

Da han gik, fik Achdam 20 kr., og da vi skulle hjem, 
gik vi over og fik l’/2 glas portvin, og Achdam sagde 
et par ord.

Da borgmesteren kom næste dag, takkede Ach­
dam for skænken og sagde, at vi havde drukket på 
borgmesterens sundhed. Så slog borgmesteren ud 
med hånden igen og takkede os.

Da mester opdagede, at jeg kærestede med en af 
de ældste damefrisørelever, blev jeg kaldt ind på 
mesters kontor og fik en skideballe og irettesæt­
telse som en anden skoledreng. Det kunne jeg ikke 
rigtigt snuppe, så jeg søgte om hurtig indkaldelse til 
aftjening af værnepligt.

Da jeg med overenskomstmæssigt varsel sagde 
min stilling op, blev Achdam rasende. Nu havde 
han brugt over et år til at belære og opdrage mig, og 
nu, hvor jeg endelig var, som han ønskede mig, 
rejste jeg. Da jeg så sagde, jeg skulle til militæret, 
kom han ned på jorden og bad mig søge udsættelse. 
Da jeg så sagde, jeg netop havde ansøgt om at 
komme ind før tiden, brød uvejret løs igen. Han 
kaldte mig et fjols, og så tog jeg til genmæle. Til 
sidst skreg han bare:

»Ud! Ud!«
Da jeg stillede næste morgen, var det heldigvis, 

som om intet var hændt. Da jeg så den aften, jeg 
rejste, gav hånd og takkede for den lærerige tid, jeg 
havde været der, og bad om en anbefaling, sagde 
Achdam:

»Jeg gi’r aldrig anbefalinger. Hvis nogen skulle 
ønske at vide, hvad jeg mener om Dem og Deres 
arbejde, kan de ringe«.
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Socialdemokratiets og Arbejdernes Fællesorganisations 1. maj-møde ved pavillonen i Fruens Bøge 1928.

Da jeg blev hjemsendt, fik jeg brug for en udta­
lelse - og han sagde da:

»Andersen er meget dygtig, men lidt obster­
nasig«.

Da jeg fandt et gammelt billede fra en 1. maj, kom 
jeg til at tænke på barbersvendene, der altid slut­
tede op under fagforeningens røde fane og gik i 
demonstrationstoget ad Vestergade og Sdr. Boule­
vard til pavillonen i Fruens Bøge, hvor vi påhørte 

talerne. I demonstrationen holdt vi snorlige rækker 
og orden, så tilskuerne sagde:

»Der kommer barbersvendene«.
Når talerne var forbi, drog vi alle til Røde Hus, 

drak kaffe og spiste æggekage. Røde Hus havde 
ved vejen hen til Fruens Bøge station et stort træ­
hus, som kunne lejes til fester og lignende. Der 
holdt vi bal til ud på morgenstunden.

Havde man en pige, tog man hende med, men 
ellers var der nok at vælge imellem i den store flok

81



Røde Hus i Fruens Bøge på billedet her var et mere folkeligt tilholdssted end den fine skovforeningspavillon, 
men med tiden udviskedes forskellene noget. Efter 2. verdenskrig var der ikke meget tilbage af folkelivet i 
skoven. (Møntergården).

piger, der gennem dørene fulgte festen. Her var liv 
og glade dage. Engang ville slagtersvendene til­
tvinge sig adgang til vores fest, og inden vi fik 
dørene lukket, fik et par kolleger et blåt øj e og nogle 
tærsk.

Hvis vejret var godt 1. maj, stillede vi alle i 

demonstrationstoget med flade stråhatte - hvis 
ikke, var det med sort bowler. Men det kunne også 
være lidt blandet.

Engang jeg var til bal, kom jeg op at nappes med 
en anden ung mand om en pige - selvfølgelig. Der 
fik jeg et blåt øje, og så luskede jeg hjem. Da jeg 
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kom hjem og ville luske i seng - jeg sov på en divan i 
stuen, det var almindeligt i arbejderhjem dengang 
- råbte far inde fra soveværelset:

»Kai, kom herind«.
Far rakte nu hånden op, tændte lyset og sagde, 

da han så mit øje:
»Til lykke. Det er det første, men ikke det 

sidste på den måde, du fremturer. Skrub så i 
seng!«

Det var for meget for mor. Hun stod op og lagde 
hårdt opvredne koldtvandsklude på øjet - det lin­
drede. Og far fik ikke ret. Det blå øje var både det 
første og sidste.

Da j eg kom tilbage til Odense efter aftjening af vær­
nepligt, blev jeg straks anvist arbejde i Ullerslev. 
Senere arbejdede jeg i Svendborg og Glamsbjerg.

Så kom jeg tilbage til Odense og fik arbejde i en 
nyoprettet salon over for det nybyggede offentlige 
slagtehus. Her var jeg et lille års tid.

Jeg var blevet næstformand i fagforeningen, og 
da der en aften kom en mesterfrue fra Nyborg, som 
gerne ville have en »ædruelig« svend til en varig 
plads, slog jeg til.

Tilskyndet af vores fagforeningsformand - 
mange år senere indrømmede han over for mig, at 
det var for at slippe for en konkurrent.

Med afrejsen til Nyborg var min tid i det gamle 
Odense ligesom ovre. Først otte år senere vendte 
jeg tilbage til byen, efter at jeg var blevet gift. Jeg fik 
også forretning, på Rugårdsvej 158.

Men det er en anden historie. For det var i juni 
1940 - og vi levede i en uvis tid.
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Troldnrumdens Lærling handler bl.a. om gøglernes konge, professor Labri, og hans lærling, 
Kai P. Andersen, forfatteren til denne bog. Men ikke kun om deres sammentræf. Rottejagt 
på en losseplads ved Kragsbjerggården, gadeslagsmål i Frederiksgade og nytårsløjer og 
drengestreger i Albanikvarteret med kontant afregning i form af lussinger på politistationen 
er nogle af de andre oplevelser, Kai P. Andersen fortæller om.

Vi møder ham også som bydreng for en cykelhandler i Nørregade, som syngedreng i 
Hospitalskirken, som hjælpedreng i Læsehaven og som programsælger ved cykelløb og 
boksekampe.

Fortælleren lægger ikke fingrene imellem. Vi hører om, hvordan han drog rundt for at 
finde faderen på en af byens beværtninger, om cirkushesten Jokum, der som led i et vædde­
mål gik på bagben rundt om statuen af Frederik VII på Flakhaven, og om onkelen, der - ikke 
helt ædru - faldt overbord fra en af Stigebådene, men bagefter sang for gæsterne på kroen.

Kai P. Andersen giver endelig et indtryk af sit arbejde som frisørlærling og ung svend i 
Odense frem til 1932.

Bogen rummer et væld af gode historier og er et udsnit af et erindringsmanuskript, som Kai 
P. Andersen indsendte til Odense Centralbibliotek, Lokalhistorisk Afdeling i forbindelse 
med erindringsindsamlingen 1978-79.
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