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Sjzelland

(FORTSAT)



Syd for Roskilde Fjord

Jeg kommer nordvestfra, forlader egnene om Bramsnas Vig og bevager mig
gennem et landskab, som langsomt synker i brede bglger ned mod andre fjorde.
Rundt om mig p& &sene lofter kempehoje deres runde kupler mod den klare
septemberhimmel, og en enlig langdysse, hvis randsten ligner en flok gra krea-
turer, som har lagt sig til hvile, falder sine kelige farver ind i de grenne
marker.

Jeg er fuld af forventning over, hvad jeg skal mede; hvordan ser vel det
landskab ud, som snart skal vise sig for mig? Jeg er aldrig kommet her for,
skent det er Sjzllands beremteste sted. Ja, det er selve Danmarks hjerte, egnen
ved Lejre!

Tet nord for den lille landsby Uglstrup lofter terranet sig nar vejen til en
30 meter hej banke. Jeg kan ikke styre min utdlmodighed langere, jeg ma
derop. Og heroppe fra denne top far jeg endelig udsyn over egnen. Dér ligger
det hele for mit blik — Roskildefjordens bund med dens utallige bugter og
smalle fjorde som et magtigt delta, omkranset af dbne eller skovkledte land-
tunger og nas, og neden for min fod vigen ind til Lejre, den zldgamle vikinge-
vej, Skjoldungkongernes tumleplads, der som et valdigt flodleb ligger gni-
strende som guld under morgensolens lys og peger lige ind mod det sted, hvor
Danmarks ®ldste kongestol har staet.

Naturligvis matte her se netop sddan ud. Just sa betagende skulle dette sted
vare — ikke noget storsldet eller magtigt, men yndefuldt, gribende ved sin
milde, lidt vemodige stemning. For det er selve gamle Moder Danmark, som
smiler her, s& hjertevarmt og blidt. Og smilet rummer alle hendes skenne,
gamle eventyr, thi netop her er nogle af de smukkeste og stolteste blevet til.
Og minderne laner hendes ansigt en evig ungdom.

Jeg star nu her pa dette sjellandske sted og taznker pa alt det andet, som
jeg har set af mit lands natur i hele dens uhyre forskelligartethed, lige fra Jyl-
lands tunge, alvorsfulde indlandsheder og dets strenge kyster til Fyns ynde-
fulde landskaber og lune hygge, til alle de hundreder af blesende ger og holme,
der ligger som svanereder spredt i de bla stremme om landets kyster. Alt sam-
men er det dansk, intet andet land i verden ligner det! Men dette sted ved
Lejrefjorden, her i Sjzllands midte, det rummer jo det hele som i én sum!
Bag dette smil skjuler sig alt, hvad vi elsker, lige fra det frimodigste til det
mest forborgne. Ogsa det sidste. Thi vor gamle, evig unge mor reber sig aldrig
helt, hendes smil dakker ofte over, hvad hun hgjest elsker.
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De fine trzk i hendes ansigt, fra de lune folders lette rynkespil om hendes
sjne, de blanke soer, til dalenes runde smilehuller, er til for at skjule hendes

lonligste tanker. Ingen er nogen sinde trzngt helt til bunds i hendes myste-
rium af minder. Men lenge for hendes eget kuld af kdde drenge var ndet hen
i nzrheden af pogeskolens terskel og ikke var kommet videre end til at lebe
i strandsandet og bygge skibe og lege med knive, da sad andre med pren og
tavle og skrev hendes memoirer. Romere, grakere og angelsaksere har gestet
hendes géard, set hendes ansigt og vidnet om det. Og deres ord har eget vor
stolthed over hende.

Og er det ikke markeligt, at denne egn, som jeg her overskuer, maske det
mest udpraeget danske sted inden for vort lands granser, at det netop bliver
dette, som ferste gang i et glimt dukker frem gennem tigerne? Netop herfra
har vi den forste beskrivelse af et dansk landskab. Den er 1500 4r gammel -
og den ligner endnu!

Det er i det oldengelske kvad Widsid, vi finder de ®ldste efterretninger om
Lejrekongerne Rolf Krake og hans frender. Widsid — den vidtvankendes kvad
— som skriver sig fra folkevandringstidens slutning, er hele den gotiske folke-
stammes ldste digtning og rummer en liste over fortidens konger og navne pa
de beremteste helte. Dankongernes navne nzvnes flere gange, lige fra Sigar
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(Sighere), som le&nge radede over ,de seboende daner®, til en Alver (Alevik),
og endelig Rolf og Roar. Der fortzlles her blandt andet, at ,Hrodulf og
Hrodgar (Rolf og Roar) holdt lnge venskab sammen, brodersen og farbroder,
efter at de havde bortdrevet vikingernes =t og brudt Ingelds vzlde og ved
Hjort havde nedsldet Hadbardernes magt“.

Men langt rigere efterretninger har vi fra det store angelsaksiske digt Beo-
wulf som er nedskrevet omkring ar 700, efter at det i et par hundrede ar méa
vaere vandret fra mund til mund®. Helten i digtet er k&mpen Beowulf ,af
geaternes folk“, hvis sterste ddd er at komme til spyd-danernes rige og her
drzbe den trold, som hjemssger kong Roars borg**. Beowulf-skikkelsen er
ukendt, ja fremmedartet i nordisk tradition, og har utvivlsomt udspring i sit
hjemlands fantastiske heltesagn. Men digteren reber glimtvis et forbavsende
kendskab til de nordiske folk, en fyldig viden, som grunder sig pa historiske
traditioner og kvad. Han kender siledes Skjoldungernes stamfader, Skjold
(Skjold Skéfing), den ,heje Halvdan“, Hjargejr, Roar og Helge. Og ogsa
han nzvner borgen Hjort (Heorot) — vel sidan benzvnt pa grund af dens heje
og slanke bygning og hornlignende gavlprydelser. Det er Roars pragtfulde
kongeslot med dets uhyre hal, nzr hvilket Beowulf lander p4 sin fard, og som
siges at ligge i nogen afstand fra havet.

Danernes rige skildres som varende af stor udstrekning og liggende ved
otvende have“ (jevnfor Widsids ,se-daner“); det er skilt af mange havarme
og sunde, og Skjold har grundet danevazldet ved at undertvinge enhver af de
omboende stammer ,hinsides hvalernes vej*“.

Det pompgse digterverk™* begynder med disse ord, der stir som hugget
i sten:

Om spyd-daners ferd i fortids dage

om did og bedrift, af drotterne ovet,
om xzdlingers sejrsry sagn har vi hort!

Beowulf giver sig ud pa den lokkende fard til kong Roars gard; thi:

....gaste han ville
ad svanernes vej den vidtkendte kampdrot.

Hans hensigt er at befri kongeborgen for uhyret Grendel, som hver nat
overfalder og bortsleber en flok af kongens mand. I Hjorts kongehal kommer

* Originalmanuskriptet til dette storsliede digt blev i &ret 1700 fundet i Robert Cottons hind-
skriftsamling og opbevares nu i British Museum.

** Med ,geaternes folk" ma menes jyderne i modsztning til de estligere boende ,»spyddaner®,
thi de nzvner Hugleik som deres drot.

*** Her i Anton Hansens fremragende overszttelse.
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da sterstedelen af digtets handling til at foregd; her undliver Beowulf uhyret,
og senere, i en sump nzr borgen, dets moder, en led troldkvinde.

Optakten til frden er pragtfuld. Vi ser Beowulf og hans fjorten kampfaller
stevne fra geaternes land til Danmark, ser dem forlade deres hjemlands kyst
og komme ind til stranden nzr Lejre-borgen:

..... P& belgen gynged skibet
under ludende klint. Kladte i brynjer
gik heltene om bord, og strembelgen bred sig
kruset mod kysten, og kemperne lagde
skinnende brynjer p& skudens barm,
de skenneste herkleder - og sked sa til havs,
frejdig til feerden, det fastbygte skrog.
Sé gled over bglgen med gunstig ber
skumhalset snekke, snar som en fugl. -
Vel et degns tid drog over havet
den bugede skibsstavn, brydende belgen —
sd gjned de farende forude land,
skinnende brinker og bratte skranter
og mzgtige nes: Malet var ndet
og sefarten endt — — —

Disse sidste strofer er som for sagt markelige, ikke blot fordi de rummer
den forste skildring af et dansk landskab, men fordi den er s =gte. Den som
i en bdd er kommet gennem indsejlingen til Isefjorden, han kender landet igen
i dette glimt. Det er dansk kyst — og det er denne!

Skibet har sa vel sagtens sat kursen ind gennem Roskilde Fjord og er géet
ind i Lejrevig til dennes bund; thi overalt her har vi omtrent det samme bil-
lede for gje. Det kunne have varet en dansker, som havde brugt udtrykket
»magtige nes“ om de lave, gule klinter, der overalt lofter sig mod den bla
strom pa Beowulfs vej, mens man hos en fremmed nzrmest er tilbgjelig til at
opfatte det som en licentia poetica. Men hvor besynderligt, at denne agte kolo-
rit af dansk landskab er bevaret gennem mundtlig skildring, til digtet endelig
er blevet nedskrevet 200 &r efter Lejrekongernes tid! Og bliver det ikke troligt,
at denne skjald, som har veret si bevandret i Danerrigets historie, ogsd har
kendt landet ved selvsyn?

Hoer blot om de sefarendes ferste mede med de danske krigere:

Da skued fra skraznten de Skjoldungers vagt,
som strandklinten vogted og bredden varned,
at blinkende skjolde og skinnende hazrkleder

bar de over gangbrat. . .

Og vagten réber de fremmede an:
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~Hvem er vel I, vibenklzdte mand,

med brynjer om bryst, som ad belgernes vej
hid over havet den hgje skibskel

dristigt har bragt, mens her p bredden

ved vovernes grense vagt jeg holdt,

at ingen fjende med fejdende skibshar

i Danernes land skulle lovlest herge?“

Men Beowulf og hans mand ger rede for herkomst og rinde. S& viser vag-
ten skaren vej over landet til borgen, hvor den gamle kong Roar tager imod
mandene i

den glimrende hal, som af guldet lyste.
Herligst af alle under himlens hvalv
knejser hin hejsal, hvor kongen dvzled,
luende lys over landet sked den.

Over stenlagte strade strakte sig vejen

for mendenes skare. Skinnende glitred

de sterke kampszrke, knyttet med snilde,

og ringene rasled, mens rask de skred

i klirrende krigsskrud mod kongsgéarden hen.

Langs hallens mur de havtrztte mand
stilled straks deres steerke skjolde;

pa bxnk sefarerne satte sig tungt,

s4 ringbrynjen rasled. Og rejst i hob
stod de asketras-spar, spidse foroven,
med gréilig od. Ypperlig rustet

i jeern var flokken.

Hvilke billeder!

Roar tager med stor gleede mod den valdige Beowulf, som lover kongen at
overvinde hans plagednd og gor det. Men selve denne handling, ligesom be-
givenhederne efter Beowulfs hjemvenden, er digtets mest fremmedpragede.
Jeg viser med vilje kun i nogle korte glimt, hvad der falder mig ind, nir jeg
fardes pd disse steder, billeder som dette landskab vakker til live i min be-
vidsthed af digtets magtige stof. Og siledes rinder mig da ogsa i minde, nar
jeg star ved Lejrefjordens bred, det sted i digtet, hvor Beowulf og hans mand
efter endt ddd og med rige gaver af heste, vdben og andre kostbarheder fra den
gamle Roar iler ned til stranden og gar om bord for hjemfzrden:

Den bugede snekke pa sandet stod,

den ringklzdte skude, med skatte ladet,
med foler og rustninger. Masten ranked sig
hejt over Hrodgars herlige gaver.
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Til skibsvagten gav han et guldfeestet varge,

et slegtgammelt sveerd, som blev svenden til zre
og kostelig ros, nar i kredsen af mjedsalens
kemper han sad. - Og snekken kloved

belgernes dyb, mens fra Danmark de stevned.

Der er et drag af vemod i de sidste linier, ligesom et farvel uden héb om
gensyn. Hvem har ikke felt dette sug for brystet, ndr han sevarts drog pa lang-
fart bort fra dette land, og nér dets lave, havskyllede kyst svandt bort i disen
agterude?
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I sit ypperlige veerk Danmarks Heltedigtning viser Axel Olrik, hvor ner
bade Widsi8s og Beowulfkvadets fremstilling slutter sig til den historiske virke-
lighed. Det forstes troveerdighed pa historisk og etnografisk omréde er blevet
bevist bl. a. ved sammenligning med antikke efterretninger om de germanske
stammer. Hvad Beowulfkvadet angér, kan man pé et enkelt lille omrade se den
overraskende ngjagtighed i den historiske tradition: de frankiske kreniker be-
krefter, at den danske — i Beowulf den ,geatiske“, hvilket vil sige den jyske
- konge Hugleik faldt p& et vikingetog til Hetvarernes Land ved Rhinens
munding, hvor en frankisk her overraskede ham. Dette skete mellem 512 og
520, snarest i 516. Gér man ud fra Hugleiks dedsar, m& man henfore kvadets
optrin til ca. 500 eller f& ar senere. Dette passer med, at danerne, som hidtil
har haft en tilbagetrukken stilling, netop ved denne tid har udvidet og haevdet
deres magtomrade, hvilket atter stemmer med fyldige historiske oplysninger
fra den tidlige romerske kejsertid. Og den samtidige gotiske historieskriver
Jordanes siger i sit vigtige kildeskrift til goternes historie: ,Danerne har, ud-
gaaet fra Sveernes Stammer, fordrevet Herulerne fra deres Bopzle, og blandt
alle Skandinaviens Folkestammer krzver de Forrangen paa Grund af deres
hoje Vakst.“ — Kort for 513 forekommer den ferste helt tydelige omtale af
danerne hos Prokopios, som siger, at en frasprengt stamme af herulerne drager
nordpd gennem Tyskland og kommer til ,danernes folkestammer“ og derfra
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til gauterne i Sverige. Danerne synes her at vare et flertal af stammer, boende
fra den jyske halve til gauternes grznse i Sverige.

Det er for at bruge Olriks ord: Skildringer fra Nordens vandringstid, ny-
dannelsen for hele den gotisk-germanske stamme, hvor riger rejser sig og
magtige skikkelser bryder frem og svinder pd ny, bedrifter sves og udslettes.
Det er en tid, hvor germanernes stats- og forfatningsformer dannes og stal-
szttes med en sget kongemagt som midtpunkt. Og det er den episke digtnings
fodselstid. I dette liv lever danerne med, selvstzndigt, i egen kraft og ikke
i mat efterligning af andre. Midt i denne nyskabelsernes tid star Danerigets
og danefolkets tilblivelse som en af de markeligste kendsgerninger. Selv for
de udvandrende angler og sakser tegner Skjoldungernes kongeborg sig som
forbillede p& =del livsforelse, rig p&4 beundringsvaerdige skikkelser og fuld af
store bedrifter.

Og saledes er den vandret ind i deres digtning, i Widsi8 og Beowulfkvadet.
I det sidste nzvnes Skjold, Danerigets grundlegger, som er kommet ensomt
sejlende hertil som barn, og hvis lig pd samme vis feres bort. Efter ham folger
en son, Bjovulf, som er ukendt i nordiske sagn og uden bedrifter. ZLtten fort-
settes i den ,heje Halvdan®, som fir sennerne Hjargejr, Roar og Helge. Af
disse er ved digtets begyndelse kun Roar tilbage, der sidder lykkelig pd Hjort
som en gammel mand og rader for riget.

Roars senner er Hrerik og Hromund, af hvilke den forste senere hen i dig-
tet omtales som den, der er udset til Roars arvtager, men hvis evner ikke verd-
sattes hajt, og hvis fremtid synes at blive usikker. Thi ved siden af Roar sidder
i hejsedet ved gildet i hallen for Beowulf, da han har ombragt Grendel og hans
moder, kongens brodersen, Helges son Rolf. Og da festens gammen stér hojest,
gar Roars dronning, Valthjov, frem foran kongen og hans brodersen — ,da
endnu venskab knytted dem sammen og den ene var den anden tro“. Hun taler
skenne ord om kongen og hans senner; og om Rolf siger hun: ,Jeg venter, at
han vil gengzlde vore senner med godt, om han mindes alt det, vi har gjort
ham til vilje og vardighed, da han var barn.“

Der er utryghed bag ordene. Man aner de vigtige begivenheder i fremtiden,
ufreden som vil komme, da Rolf senere efter Roars ded steder den forsvarslese
Hrorik fra tronen. Gennem uvisheden skimter man, at Rolf selv senere bliver
drabt ved overfald af Hjarvard — da Hjort nedbrandes og Rolf og alle hans
kemper falder i den valdige kamp.

Thi Lejrekongernes rakke er kort. Og kun en stakket tid, et par slagtled,
star det strdlende Hjort, for det synker i luerne for bestandig. Men herom tier
Beowulf. Denne storladne svanesang har vi i vort nordiske Bjarkemal.

Bjarkemalet er vor xldste nordiske kilde til disse begivenheder og hele neg-
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len til vor egen heltedigtnings tilblivelse. Det er ikke nar s& udtemmende som
Beowulfkvadet, handler i hovedsagen kun om den sidste kamp i Lejre-kongs-
garden, men kommer dog glimtvis ind pa forudgangne begivenheder. Der hen-
tydes til, hvorledes Rolf har drabt den uvardige Hrorik og selv har taget
kronen; der fortzlles om Rolfs togt til Sverige og hans kamp pa Fyrisvoldene.
Men Bjarkemailet er forst og fremmest en lovprisning af Rolfs og hans mands
sidste kamp, da de p& Hjort forraederisk overfaldes om natten af kongens svorne
mand, Hjarvard, med en her af sveer og geter, hvor alle borgens forsvarere
falder til sidste mand og kongsgirden brender. Rolfs fald er kvadets hoved-
emne. Vi herer sd godt som intet om kampens forhistorie, dens anledning og
forberedelse. Skjalden mé have forudsat, at dette var alt for velkendte ting.
Men vi merker, at en stor hermagt er i vaben, at Hjarvard gér i spidsen for
den, og at den efter en hardnakket kamp bryder gennem borgeleddet. Rolfs
kaemper vedbliver at stride efter deres konges fald, til de sidste af dem segner
og borgen tendes i brand, vistnok af kongens egne folk.

Hele digtet former sig som en dialog mellem de to helte, Bjarke og Hjalte.
Dette hyldestkvad, som de to kvader i striden og ind i deden, er det, som har
skabt Rolf Krakes eftermzle gennem alle tider. Intet andet nordisk digt har
varet elsket som det pa Island og i Danmark; det efterlignes i norsk heltedigt-
ning og klinger igen i Fereernes folkeviser. Det var dette kvad, som Olaf den
Helliges skjald sang for hans her for slaget ved Stiklestad.

Det er sorgeligt, at dette gamle danske Bjarkemé&l, Nordens mest beundrede
og hzdrede kvad, ikke mere kendes sddan, som det led for vore forfadre. Saxos
oversattelse af det til latin, og enkelte genfortzllinger i sagaerne, er alt, hvad
der findes om det i dets helhed. Af selve det originale digtervaerk er der kun
nogle f3, lesrevne vers tilbage. Men pa grundlag af Saxos tekst og af sagaerne
er det lykkedes Axel Olrik at genskabe det gamle digtervark béde i indhold
og form langt nzrmere originalen end f. eks. Grundtvigs kendte fri digtning.
Med sit overordentlige kendskab og sin kerlighed til stoffet yder Olrik en
garanti for, at vi ingen sinde ville vare kommet narmere til kunstvarkets sjal
end gennem ham. Ved denne genskabelse foler vi os helt trygge.

Vi er sd at sige til stede pd kamppladsen, nar vi herer Hjaltes rab til de
sovende kamper:

Végner, vigner
venneskare!

Alle I ypperste

zdlingens folge.

Vagner ej til vin

og ej til vivs tale

heller til Hildes harde leg.
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Og da kampen begynder at rase:

Nu de raske kendes

der hvor de rzdde flyr.
Trang er der i kamptummel
til hver trestig kzmpe;
tryggest gar hevding,

der hvor tro hird felger.

Karne huskarle,

kryst om svardhjaltet!
Skjold hzngt pa skulder,
skynd Jer til valen!
Bryst &bent mod bryst
byder vi vor fjende,
nzb imod nzbbe

vil vi nappes som grne.

Men alt for lille er den trofaste flok, allerede i digtets begyndelse foler man

den tragiske afslutning rykke nar:

Borgen nu brydes

og leddet brister.
Brynjerne slides,
lemmerne sendres,
kongens skjold er brustet
for bilens 2gge;

grinden hejt gaber

og de gave viger.

Okser f2lt gnaver

i mandenes isse.

Forgaves soger Hjalte ved hanende, &ggende tilrdb at mane den p& mystisk

vis sgvnbundne Bjarke ud til kamp. Imens falder Rolf:

2 Danmarks store @er II

Segnet er til mulde
den mildeste hevding,
leden er det liv,

som langst vil mindes.

Sérstrom rinder

fra slagen val,
Hjarvard i harferd
Hilds leg fremmer.
Dog i deden

drotten smiler,

som ved gladest gilde
gast han var.
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Sa endelig stormer Bjarke ud i kampen, vignet af sin trylleslummer, tirret
af Hjaltes hén:
Hejt mon du, Hjalte
Rolfs még hidse;
men til stort ord
skal stordad svare!

Og idet han stormer frem, réber han til sine faller, desperat over den ven-
ding, kampen tager:
Kaster brynjen,
nir I bane soger!
Kun den redde ruster sig nu.
Blotter brystet!
Bort med skjoldet!
Guldtynget arm
gir tungest hug.

Kommer, I gzveste,
goternes hovdinger!
Hersbérne ene,
holde nu strid!

Adlinge falde,
stor-ztter ades;

thegn® kun, ej trzl

tager nu hel.

Aldrig faldt, tykkes mig,
tettere hug,

trende jeg far,

mens ét forer.

Ene i live

blandt livlese

af valdyngen

vaern jeg bygger.

Hvor er nu han,

der hidsed mig feor,
tirred mig s frakt,

som han tolv liv havde?

Og den deende Hjalte svarer sin ven:

Lidet er nu folget
fjern er jeg dog ikke;
tung er os trang til
tapreste kamper.

* Hevding.
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Sendret er mig skjoldet,
skiret og klevet.

Syn for sagn gelder:
selv du det skuer.

Strider du nu, Bjarke,
som du bied forre?
Bjarke:
Hadingsord héarde
hidse mig ej lenger,
ikke jeg selv volder,
om jeg end sent kemper.
Sveers svardklinge
sart mig har truffet,
den skar vibenklzder,
som den i vand fortes.

S& finder Bjarkes hustru, Hrut, sin hardt sirede husbond pa valen, hvor
striden nu stilner af. Bjarke forlanger at se, om Odin er pd valpladsen, det er
hans agt at hevne sig pa selve alfader pa grund af Rolfs og hans kempers
nederlag. Hrut sztter sin hind i siden og lader ham se gennem armens krum-
ning, og da skuer han ,den engjede“. Men i det samme synker han til jorden
og der med disse ord pé lzben:

Her ved min hevdings
hoved jeg synker;

du ved hans fedder
finde dig leje.

Det skal svend sande,
der soger pa valen:
Selv af livlese

lennes mild konning.

Snart vil os slide
sulten erns klger,
rovgriske ravne
rives om vort legem.
Hugprud, hejbaren
hilding det semmer
doeende sé at favne
dadherlig konning.

Séledes ender Bjarkemaél.

Det er en stor kunstner, som har digtet det! I hej grad bevidst er dette
trek, at hovedpersonen, den tilbedte Rolf Krake, ikke er mellem de optra-
dende; derved oges det prag af hejhed, der er over ham. Vi erfarer alt gennem
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Bjarkes og Hjaltes tale, den ger det hele levende, nzrverende og magtigt
virkende.

Olrik underseger, hvor Bjarkemalet er blevet til, og kommer til det resultat,
at det oprindelig ma vare dansk, sikkert fra det 10. &rhundrede, og at det i
lange tider har varet mundtligt overleveret, ogsa pd norsk omrade, indtil det
er blevet nedskrevet omkring &r 1200. Saxos latinske oversattelse, som er
blevet til pa grundlag af kilderne, danner en helhedskomposition af stor digte-
risk virkning. Men der er ingen grund til at tro, at vi nogen sinde p& dansk
kommer det originale digtervaerks 4nd og form narmere end i Axel Olriks
fortrinlige rekonstruktion.

Hvor har Lejregarden Hjort ligget, kongesedet, som var skueplads for det
store drama?

Jeg skal kortelig nzvne, hvad Olrik mener om dette spergsmal. Foruden
Beowulf er alle heltekvadene enige om, at enhver af de danske konger af
Skjoldungeztten har haft sit rette kongeszde pa Lejre. ,Lejrestolen” i Dan-
mark, dvs. herredemmet her, omtales helt tilbage til Frodefredens tid. I In-
gjaldskvadet nzvnes Lejre som kongeszdet, og i Bravallakvadet er kemperne
fra Lejre Harald Hildetands hirdmand. I middelalderlige sagnoptegnelser
genfindes stadig denne opfattelse. I ,Den lille Roskildekronike“ siges, at den
forste konge, Dan, grundlagde Lejre endnu for rigets samling, at Roar siden
har fert den herligt videre, og at Dans, Roars og Halvdans gravheje findes
her. Saxo havder derimod, at det var Rolf Krake, som byggede byen Lejre
og udstyrede den med s stor pragt, at den som kongesede overskyggede alle
de andre landsdeles hovedstader. Ligeledes at Harald Hildetand forener alle
dele af riget og bosatter sig pd Lejre, hvor ogsé hans gravhgj opkastes. Saxo
omtaler en kong Olaf, som levede i det 9. drhundrede, og efter hvem en grav-
hej ved Lejre er opkaldt. Islandske sagaer fortaller, at stamfader Skjold har
grundlagt borgen pé Lejre i Sjzlland, og at endnu Lodbrogssennerne har boet
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der. — Intet kongeszde kan tilnzrmelsesvis gzlde for Lejres jaevnbyrdige inden
for heltedigtningen. Jelling navnes kun et par gange, og aldrig i kvadene.
Ringsted navnes én gang i en islandsk saga, og Sigersted kun i forbindelse
med Sigar-ztten. Dette er intet imod Lejre, hvis ry gar helt tilbage til den
dunkle fortid med begivenheder fra Frodefreden til Rolfs fald, med konge-
grave, ,Lejrestol“ og ,Lejrekonger® — de sterke udtryk for danernes enhed
og magt. Selv den tyske historieskriver Tietmar af Merseburg omtaler i begyn-
delsen af det 11. &rh. ,et Sted i hine Egne Hovedstaden i Riget ved Navn
Lederum, i den Landsdel, der kaldes Selon,“ osv.

Men hvor var det ngjagtige sted?

Den forste, som omtaler Lejre efter selvsyn, er Svend Aagesen (dansk kre-
nikeskriver fra Valdemarernes tid), der nzvner Lejre som ,en By af de ringeste
nzr ved Staden Roskilde“. Og det samme beskedne billede har alle senere
forskere bibeholdt. Det eneste levn pa stedet af fortids storhed er mangden af
oldtidsgrave tat om byen. Lejrekroniken fra for Svend Aagesen nzvner hele
tre kongegrave pa stedet. Til disses oprindelse har man masser af steder knyt-
tet Skjoldungekongernes navne — men naturligvis fuldstendig med urette.
Gravene har varet zldgamle allerede pa disse kongers tid! Harald Hildetands
gravhej er en stenalder-langdysse, og senere end bronzealderen er intet af
stedets mindesmarker blevet til!

Det er imidlertid ikke udelukket, at disse dysser og heje kan vare blevet
benyttet som grave for senere tiders beremte maend. Som fer nzvnt omtaler
Saxo som levende i begyndelsen af det 9. arhundrede en kong Olaf, der ligger
begravet i en efter ham opkaldt hej nzr Lejre. Hojen findes pa Ole Worms
tegning af Lejreegnen i Monumenta Danica. Midt i denne, som er en bronze-
alderhgj, har man fundet en spore med selvbeslag; det viser sig, at hejen i
vikingetiden er blevet benyttet til gravhej for en af datidens stormznd, og
Saxos péstand om, at den gemmer en dansk konge fra det 9. drhundrede, synes
da at veere blevet bekraftet ad arkzologisk vej. Men nar dette er tilfaldet, kan
ogsa Saxos anden pastand vere rigtig, nemlig at Harald Hildetands lig blev
fort til Lejre og hejlagt dér — maske i eller over den store stenaldergrav, som
barer hans navn pd Worms ovennavnte tegning.

Det skal tilfejes, at Stefanius (1599-1650) omtaler Kongestolen ved Lejre
som en stor sten, der rager op over en del andre, og ,den brugtes i gamle Dage
til Kongevalg“. En halvt edelagt dysse med en stor sten kaldes pA Worms
tegning Dronningestolen, og maske har Kongestolen ligget i dennes nzrhed.
Den midterste gard i byen kaldes hos Worm og den dag i dag kongsgarden.
— De omliggende gravheje bazrer derimod ganske dagligdags navne fra langt
senere tider, séledes som Stenhej, Hyldehesj, Frishej, Kirkehej og Folehs;.
Hestebjerg p& Worms tegning er en naturlig bakketop.
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Fra Beowulf ved vi, at man har kunnet sejle omtrent ind til Hjort; dog ikke
nzrmere, end at man rider derop fra kysten! Men hvilken vej har skibene
taget — har man kunnet dirigere dem derind ad den snavre og kringlede Lejre
A eller ad Kornerup A? Geologerne mener, at vandstanden i den lille Lejre A
ved oldtidens slutning kun har vaeret uvasentlig forskellig fra den nuvarende,
det vil sige, at det har veret vanskeligt eller rent ud umuligt, i al fald for de
sterre vikingeskibe, langskibene, at ro derind. Ogs& om Kornerup A, som gan-
ske vist pd 3—4 steder brydes af sméisger, er dalfuren, hvori den leber, over-
ordentlig snaver pa lange strak.

Vigtigt forekommer det mig, at landskabsbeskrivelse og andre beretninger
i Beowulf slet ikke passer pa de lunkne aleb; det er vide fjorde og nas, der er
omtalt. Skibet kommer ,ad Belgernes Vej hid over Havet“. Det lander ,paa
Bredden ved Vovernes Grense“. Og ,da skued fra Skrenten de Skjoldungers
Vagt, som Strandklinten vogted“. De fremmede m& gere rede for, hvem de er
»fer her fra Kysten I frit ter fare“. Skuden ligger ,med grundfeestet Anker®.
Og vagten, som forer sofarerne op over landet til Hjort, siger udtrykkelig, da
han forlader dem dér, at han vender tilbage til havet for at holde udkig mod
fjendtlige flokke. Da Beowulf vender tilbage til sit fartej efter eventyrene pa
borgen rider vagten ham i mede ,fra hejen Brink“ og felger ham til, hvor
»bugede Snekke i Sandet stod“.

Alle billederne er fra dben kyst. N&r jeg sammenholder disse skildringer
med omhyggelige undersagelser af landskabet, foler jeg mig overbevist om, at
landingsstedet har vaeret ved Lejrefjordens bund. Denne har i hine tider haft
en lille fortszttelse ind over de nuvarende lave engdrag est for Borrevejle
Skov pa det sted, som nu kaldes Vadet og Seen, og som ender i vandlebet
Helligrende.

Stedet er et af de skenneste, jeg kender. Den tidligere, ganske jaevne fjord-
bund med dens fine grensvar er omgivet af skovkladte, lave banker, og egnen
er trindt om bevokset med fritstdende, pragtfulde traegrupper, hvorunder steer-
ke rede plage grasser. Det er den dag i dag et fuldkommen olddansk billede
og samtidig typen pa det klassiske, heroiske landskab. Fa andre steder i landet
har jeg dvelet med en sddan glede som her.!

Lavt hen over denne slette har kelen pa Lejrekongernes drageskibe engang
gledet. Og herinde m4 Beowulf vare landet!

Fra den gamle Lindenborg Kro est for vigen har man en endnu smukkere
udsigt over denne end fra dens vestside. Det er et aldeles pragtfuldt edansk
landskab, hvor mangder af sma graesholme svemmer i den smalle bla vig
mellem de friske enge, som skrdner langsomt ned mod bredden.
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Overalt er der pa disse steder nok at undres over. Folger man fra kroen
landevejen ned i sznkningen mellem vigen og dalen, kommer man, omtrent
hvor man ndr Frederikssundsvejen, til et af Borrevejle Skovs maerkeligste ste-
der, det berygtede Thyres Hul, som ligger i skovens nordestlige udkant.
Her i Roverskoven, hvor den #ldgamle vej endnu som en dyb hulning strek-
ker sig parallelt med den moderne landevej, herinde havde reverkvinden
Thyre Bolgkse sin domane.

Sagnene om Reverskovens radsler er si ensartede og stammer fra si for-
skellige hold, at man roligt kan stole p&, at de i hovedsagen er rigtige. De rej-
sende ad den starkt trafikerede vej fra Kebenhavn over Roskilde til Kalund-
borg m& i xldre tider have afleveret mangen fed bid i de forvorpne reveres
sxkke, ndr de passerede hulvejen mellem Borrevejle og skoven, og uden brodne
pander pa begge sider er dette nzppe glet af. Disse gerninger er iser knyttet
til Thyre Bolekses navn, reverkvinden, som ved sin xldste sen var blevet
moder til elleve andre senner og selvtrettende var hele egnens radsel. Rej-
sende, som befér den merke vejstrekning, kunne pludselig blive en gammel
fredelig morlille var, som sad ner vejsiden og reg pibe. Men lige nar de havde
passeret hende, stodte hun i en flgjte, og de tolv karle kom styrtende til fra
hulen i den nzre skov og faldt over de vejfarende. Undertiden drzbte de dem
og slzbte ligene ind 1 skoven.

Det blev en ganske almindelig skovhugger, som fik ram pa banden, idet han
en dag inde i skoven fik gje pd en gammel kalling, som han fattede mistanke
til. Han havde hert fortzllingen om den famese flgjte, og mens han fredeligt
gav sig i snak med kvinden, afventede han et gunstigt sjeblik, da han kunne
overraske hende, for hun fik flojten anvendt. Pludselig kastede han sig over
hende, kneblede hende med et terkleede og bandt hende til et trz inde i tyk-
ningen. Derefter leb han op til herregdrden Lindholm og samlede en stor flok
folk, som han lod forputte sig i krattet i vid kreds omkring det sted, hvor hans
fange sad bastet. S& gik han hen til Thyre, fik flgjten fra hende og stedte kraf-
tigt i den. I naste ojeblik kom tolv vilde karle styrtende frem — og herregérds-
folkene kastede sig over dem og kneblede dem. De fortes til Roskilde og demtes
til at henrettes, og de stejledes i Borrevejle Skov lige uden for Thyres Hul pé
et sted, som kaldtes Stejlebakken. Nogle siger, at det var pa Galgebakken ved
Roskilde, henrettelsen fandt sted. Men til gunst for den forste pastand tjener
det, at Thyre og hendes sonner stadig speger i skoven ved nattetid. Kommer
man kerende forbi stedet, ma man benytte det gamle, prevede trick at tage
det ene baghjul af; sa bliver gespensterne nedt til at lebe ved siden af vognen
for at lefte akslen, hvad der m& synes at vare en hejst uvardig situation, selv
for gemene stratenrevere.

Dette er et helt andet milje end det, hvori vi medte Beowulfkvadets og
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Bjarkemalets idealiserede helteskikkelser. Fra disse og til Thyre Bolekses for-
hutlede roversleng, fra deden pa valpladsen under alfaders personlige tilstede-
varelse til hangningen pa Stejlebakken, hvor kun mestermanden og hans rak-
ker gor honner — det er som at komme fra den &bne, soltindrende eng derude,
hvis tregrupper er strdlende som selve Yggdrasil, og ind i den sure, merke
skov med dens tudser og dens reverkule, der virker som et muldvarpebo.

Aristokrati og demokrati — hedenskab og kristendom! Det er en stark, de-
mokratisk idé, der ligger til grund for forestillingen om, at folk, der i digt-
ningen har fiet s forskelligt ry som de ovenomtalte reprasentanter for det
blanke slagsvard, der rammer lige i synet, og for den rustne bredkniv, der
lister sig ind ad bagvejen, skulle kunne medes i det hinsides pa lige vilkar,
havne pa samme trin pa rangstigen i stedet for at fare til hver sin side — ,hesop
aa hahnier®, som Blicher siger!

Thyres Hul er en oval, omtrent 3 m dyb sznkning i terrenet med aldeles
plan bund og med stejle brinker om de tre sider, mens den fjerde forleber
jevnt ud i den taxt tilgrensende gamle hulvej. I udstrakning er hullet ca.
20 X 30 m. Det er en hejst besynderlig senkning, uden tvivl dannet af men-
neskehznder — men med hvilket form8l? At knytte revernes bopzl, deres
»hule, til dette sted vil vaere meningslest. Men at dens tilblivelse er gammel
fremgér af, at nogle magtige, flere hundrede ar gamle bege gror pd dens
bund. I evrigt er stedet helt omgivet af tzt, gammel begeskov, bunden derinde
er nzsten helt uden vegetation pd grund af merket og dakket af et tykt lag
visne blade. Det er ikke noget hyggeligt sted.!

Jeg var meget spendt pa at se den beremte oldtidshej, der er kendt under
navnet Skt. Olufs Heoj, et navn, som den m& have fiet forandret i katolsk tid
efter det oprindelige Olafs Hoj. Saxo omtaler som fer nzvnt en kong Oluf,
identisk med en i franske kreniker nzvnet Anulo, nordisk Aleifr, der k&mpede
om riget efter Gotfreds brodersen Hennings ded i 812 med dennes freende Sig-
fred. De to modstandere faldt begge i slaget, efter beretningerne sammen med
10.940 mand. Men Anulos her sejrede og udribte den faldnes bredre Harald
og Regnfred til konger. — Betegnende er det, at denne voldsomme begivenhed,
et s& kempemassigt slag, netop fandt sted i nazrheden af Lejre, som altsd
mdske endnu dengang har varet rigets midtpunkt.

Jeg fandt hejen nzr ved landevejen mellem Roskilde og Lejre SV for
Svogerslev, ganske overensstemmende med angivelsen pd Ole Worms kort.
Det er det eneste af Lejreegnens oldtidsminder, hvis beboer man med nogen
sikkerhed har kunnet identificere. Og det er mere, det er Danmarks xldste
paviselige kongegrav. Thi der er, som tidligere omtalt, nzppe nogen tvivl om,
at den virkelig har rummet liget af den bersmte konge.
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Det var derfor med ikke ringe spaznding, at jeg bevaegede mig ind pa gir-
den Mikkellysts marker, hvor den gamle hej findes. Vel vidste jeg p& forhand,
at den skulle vere edelagt af benderne, men ikke, i hvor stort omfang dette
var tilfaldet.

Og hvad fandt jeg nu pa stedet?

Den vzldige rundhej, som oprindelig har milt 25 m i gennemsnit ved sin
fod og 8 m i hejden, er ikke alene aldeles plyndret for den kreds af svare
kampesten, som har omgivet den, men den er ved gravning lagt fuldstendig
ede. Lige til sin bund er den fra nord til syd gennemskaret af en dyb og vid
grav, som deler den i to stykker, af hvilke det vestligste nu tjener som funda-
ment for et vandtirn! 2

Odelaggelsen skal for evrigt have taget sin begyndelse allerede omkring
1840, da bonderne gav sig til at slebe randstenene bort og - Gud mi vide af
hvilken grund — gennemrodede hejen. De har for evrigt for sa vidt gjort det
med fuld ret, som gravmindet aldrig har varet fredet. Men det er alligevel
med en dyb felelse af skam, at man ser denne uhyggelige form for vandalisme.
Hegjens bersmmelse er jo dog ikke af ny dato, siden bide Saxo og Ole Worm
har henledt opmarksomheden pé den. S& meget markeligere er det, at godt-
folk ikke har kunnet verne den mod dens ejere. Men man ser gang pa gang,
at vore oldtidsminders sikreste varn gennem tiderne har varet den overtro,
som bonden knyttede til dem. S snart han blev ,oplyst, dvs. mistede troen
pa trolde og spegelser, og det gik op for ham, at de kun var grave, der rum-
mede ligene af hans forfzdre, gik han les p4 dem med hakke og spade — trods
Grundtvig og alle hejskoler.

Ikke langt herfra i vestlig retning ligger nzr Lindholm forpagtergard vold-
stedet af Gammel Lindholm. Borgbanken haver sig fra en dyb sankning, en
tidligere lille se, og er tat bevokset med storskov, hvor intet sollys trenger
igennem det tztte bladehang. I evrigt findes der af borgens spor kun enkelte
grundsten og munkestensbrokker i grunden; de ses iszr pa en forhejning pa
voldstedets nordestre side og viser, at her har ligget en aflang bygning; men
ogsa nord og syd for denne er der fundet grundsten. Det menes, at voldstedet
har varet bebygget endnu s sent som i det 16. arhundrede. Men det er muligt,
at det oprindelige anlag er langt xldre, og at Gammel Lindholm er identisk
med den af Saxo omtalte borg i ,den lethriske mose“*, som zrkebisp Eskil
anlagde, og som Valdemar I indtog.

Da nogle arkzologer for fa ar siden besegte stedet, kunne en gammel hus-
mand herfra oplyse dem om, at der lige nord for voldstedet findes en hsj,

* Mosen ved Lejre.
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som bdde ind- og udvendig er holdt i fortrinlig stand af sin ejerinde. Ypperlig
er iser dagligstuen, som bl. a. rummer et egetr@sbord, der utvivlsomt er flere
hundrede &r gammelt. Ejerindens afdede far var den sidste oldermand i byen,
og det gamle byhorn, et messingbesldet oksehorn, henger pa stuens vaeg.

Udvendig er gdrden endnu meget merkelig, et fint monument over typisk
gammel sjzllandsk byggeskik, om end den i tidens leb er meget forandret og
det meste af dens yderlenger er nedrevet. P4 Ole Worms kort findes den af-
bildet som en stor, firlenget og sammenbygget gird og bezrer ogsd dér sit
nuvarende navn, med hvilken ret aner i evrigt ingen. At den skulle ligge pa
den plads, hvor den gamle Lejreborg har stdet, og af den grund have ,bevaret”
dennes navn, er en formodning, for hvilken intet som helst bevis kan fares.

Med sine zldgamle stritage og de hvidkalkede mure, hvori de smé vinduer
sidder helt oppe under tagskagget og halvt overskygget af valdige trzer,
ligger den bag sin fine blomsterhave og den toppede gamle stenbro som et
minde om svundne tider. Dens halvtredsdrige ejerinde, som holder den hgjt
i ®re og bevarer den mod alle omskiftelser, burde sikres imod, at den efter
hendes ded lider overlast. Den ber fredes, inden det bliver for sent og den
madske kommer pad unznsomme hznder.3

Skent der kun er et par dage tilbage af september, er det fuldkomment
sommervejr, da jeg en dag starter fra Roskilde for at tage ud pé& Bognes-
halveen. Et par musvéger kredser hejt oppe mod den bla himmel, der har en
farve som pa en varm julidag. Men p& mange ting marker jeg dog efterdrets
komme, stereflokkene er blevet sjzldne og smd, viberne samles mere og mere
og er grebne af den store uro. Mange af dem er allerede trukket ud af landet.
Og pa de solbeskinnede marker ligger folk i lange rakker og er begyndt at
tage kartofler op — et sjeldent vejr til det arbejde!

Jeg ger en lille rundtur omkring Boserup Skov og kommer derved op pd
Bistrup Parcelgdrds marker ost for denne, fra hvis hejtliggende bakkedrag jeg
far den ypperligste udsigt over nasten hele den inderste del af Roskilde Fjord
og mod byen med dens kirke, hvis silhouet ser vidunderlig ud fra dette sted.
Fjorden ligger synlig fra dette haje stade omtrent helt til Eskilse i nord med
alle de fremspringende odder og nas — et pragtfuldt landskab. Mens fjordens
vestside falder j&vn og gren ned mod de rolige vande, star kysterne pa ostsiden
hyppigt med gule lerklinter ned mod stranden. Et mere typisk billede af ost-
og vestkyst har jeg sjzldent set. Ikke mindre smuk er udsigten mod nordvest
over Kattinge Vig og dens blide, skovkledte kyster.

Overkerslen ad den ganske smalle og lave vej mellem Kattinge Vig og
Kattinge So er hejst ejendommelig. Mod syd strakker sig uméadelige rerskove,
mod nord breder sig den dbne, dybbla fjord, begranset af Boserup Skov og af
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lave, graeskledte, abne banker. Udsigten tiltager bestandig i vidde og skenhed,
nar man bevager sig ad vejen langs vigens vestside mod nord ud ad Bognas
til, hvorfra man til begge sider har frit blik over fjorde og sunde. Lave flader
med irgrent gres og blastblat fjordvand, strélende under septembermorge-
nens klare sol. En let morgenbrise kommer fra est og ferer de sidste fine rester
af nattens lave frosttiger med sig. Uhyre vibeflokke drager larmende over
engene og det azurbld vand — nér de kommer ner, de pragtfulde brogede fugle,
horer jeg det skarpe sus af deres skovlformede vinger. Tatte mégeflokke sver-
mer som veldige snefnug over fjordens rillede belger eller star i tusindtal i
strandens gras sa stille som hvide flintestensknolde.

Det er en salig fornemmelse at feerdes pa disse steder. Hvor dansk er ikke
dette fjordlandskab, dejligt med sin overraskende blanding af sunde og fjorde,
tanger og lave nas, et eventyr af linjer og farver, der ndr sin kulmination pa
den smalle tange mellem Kattinge Vig og Lejre Vig, som man ser samtidig fra
tangens hejder — et ganske pragtfuldt sted, helt bedrende i sin friske ynde.

Og vil det da aldrig blive efterér?

Vejen herfra mod est gennem Bognes Skov bringer ikke andre oplevelser
end enhver anden forstdreven begebevoksning. Den yderste dbne spids er lave
strandenge, kun med nogle buskagtige trevakster og grassende kvag over den
fuldstendig jevne flade. Men Roskilde by ser herlig ud herfra — som i evrigt
fra alle steder, hvor man har udsigt til den.

To skarpe vige skarer sig ind fra syd og nord og er lige ved at goere Bognaes
til en o, men besinder sig i tide, s& der er et par hundrede meter imellem dem.
De bzrer navnene Smeorvig og @Olvig, hvad der lyder fedt og godt og er xgte
sjzllandsk. Men heldigt er det da, at de ikke flyder sammen, det ville give en
ubehagelig blanding.

Overordentlig smuk er kysten ud mod Smervig, iser ved dennes vestside,
hvor den lave strandeng med dens grenne graespolde strzkker sig i sma bitte
odder ud i fladvandet, langs kysten dakket af en bremme af magtige kampe-
sten, der er strget hulter til bulter mellem hinanden. Magtige ege, enkelt-
stdende eller i smagrupper, lofter deres kroner over den side eng, som inderst
begrenses af det tatte skovbryn. Landskabeligt er stedet den rene middel-
alder, folkevisens hjem, det klassiske danske fjordlandskab, hvor man kunne
vente hvert ojeblik at se ,jomfruen i hindeham“ komme flygtende fra skov-
brynet ud over den grenne lysning, forfulgt af svenden, der indhenter hende,
hvor stranden standser hendes flugt.

P4 hjemturen tog jeg vejen mellem Kattinge Se og Lille Kattinge Seo, et
landskab omtrent som mellem den ferstnzvnte og vigen, men endnu marke-
ligere ved sine valdige rerskove. Dette besynderlige terrzn, der mod syd gér
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andre sider, vil det hele komme til at danne et markeligt syn, thi kammeret
kommer da til at ligge p& en 10 m hej sokkel af ler og grus! Og det resultat
er der det bedste hdb om, at man vil na. Der er nemlig det markelige ved det
hele, at fredningen bliver overholdt! Man er ikke gdet nzrmere, end man ma,
tvaertimod — det er tilladt at g& hejens fod nzr pa en afstand af 5 m! Der er
altsd endnu giet ligefrem varsomt til vaerks. Ganske vist er en mangde over-
fledigt materiale af ler, grus og sten smidt op, sd@ det rammer selve hejens
fod; men ndr dette efter endt gravning er fjernet, vil dyssekammeret fé en fin
sejle at std pa!

Terranet vidt omkring hejen er allerede nasten totalt edelagt, og edelzg-
gelsen vil utvivlsomt blive gennemfert med stor frimodighed.

En 7 km lang elmeallé forer nordestfra ind til Ledreborg; overalt er her
dejligt, men det er forst, nir man er kommet forbi slottet og tager vejen op
imod Herthadalen, at landskabets skenhed nar langt ud over det almindelige i
disse egne og bliver til en af landets mest bedirende herregardsidyller, hvor
natur og kultur er smeltet sammen til et hele af hoj rang.

Abne, bakkebslgende sedemarker, hvorover trzbevoksede kampeheje hz-
ver sig, omgivet af yndige skove; og til sidst vejens senkning ned mod Hertha-
dalen med dens lille begekransede se. Det er selve Sjzllands smil, der lyser
mig i mede, et mere bedarende sted har jeg nappe set.t Det synes at vare et
lille nordisk Arkadien, jeg er trengt ind i; thi alle mennesker, som jeg ser far-
des her om seen i dag, gdr med et lykkeligt smil pa ansigtet. Det var i det
gjeblik lutter ungdom. Havde de haft lette gevandter pa i stedet for deres
kedelige tej eller endnu bedre pjasket negne ved sebredden ligesom fauner
og dryader, ville billedet have varet helt harmonisk og fuldkomment.
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Men i l&ngden befinder jeg mig nu altid bedre i det 4bne landskab, selv om
det ikke er af hojere rang end det, jeg senere fandt mellem de to byer med de
uartige navne Kisserup og Serlose. Byerne selv er fortrinlige; Kisserup med
sine enkelte gamle, smukke bygninger overstrdles nasten af den lille bitte
Serlese, hvis gamle huse grupperer sig smukt omkring den meget hajtliggende,
®dle murstenskirke, der svever over det hele pa sin bratte bakke. Et meget
ejendommeligt, hyggeligt og sare gammeldags sted.

Sagnet siger, at disse byer har fiet deres markelige navne pd felgende
méade: To sestre ,som var hinanden hadelige“ og boede i hver sin af de to
byer, begyndte samtidig at bygge hver sin kirke. Da sendte hun, som boede i
Serlese, det bud til den anden, at dersom hendes kirke blev forst ferdig, ville
hun give hende sin bedste silkesark, men hvis det omvendte skete ,da skulde
den anden gore noget, som ikke vel ter nzvnes for heviske Oren. Hun, som
boede i Szrlese tabte; men den anden Bye blev af det andet Vilkaar kaldet
Kisserup“.

~Kisse“ eller ,kisselinke“ betyder en pige, som er lgs pa trdden. Hvad hun
skulle gore, lader sig maske dunkelt ane; men det er ikke nemt at finde nogen
logik i dette vrovlesagn, som i evrigt er typisk for bondens forseg pé at for-
klare uforstaelige stednavne.

Jeg tog syd- og vestpd omkring og igennem de valdige skovstrazkninger til
Gyldenloveshej, Sjzllands hejeste punkt, som er 126 m og altsa 5 m hejere end
Vejrhej. Men ak, hvor ringe er dette landskab i sammenligning med det nord-
vestsjallandske, pragtfuldt 8bne, voldsomt formede bakkeland! Vejen snegler
sig s langsomt op p& Gyldenleveshgj, nzsten bestandig gennem tet storskov,
at man slet intet indtryk far af at komme til vejrs. Og nar man endelig er der-
oppe, skuffes man. Til tre sider er enhver udsigt fuldkommen spzrret af en
veldig ring af begeskov. Fra den &bne grasmark pa bankens top er der kun
udsigt mod sydest gennem en smal lysning i den evindelige skov. Men denne
udsigt er det, som redder stedet. Over det ene fald bag det andet, over oceaner
af traetoppe bliner hejderne ud i det milevide fjerne, helt til hvor Kegeasen
lefter sin finttegnede bue og sparrer for synet ud over Sund og Osterse.

Men i ovrigt er her trangt pa denne bakketop. Man knuges af de heje stam-
mer med de tunge, tette bagekroner. At her ikke bestandig har varet sddan,
men friere og med en anden form for bevoksning, viser en enlig oldtidshej
nzr bankens everste top, nu begroet med egetrazer og buske, men et levn fra
for tusinder af &r siden, da folket med forkarlighed lagde sine stormands
grave pa steder, hvor de synede vidt og bredt i landet.

Selv heroppe i den tette begeskov, hvor si godt som ingen fugl holder til,
sporer jeg trods sommervarmen efterdrets narhed. Skoven selv reber arstiden,
dens kroner er merkebrune og gra som altid p4 denne overgangstid, varre end

34

Danskernes Historie



szdvanligt pd grund af det evindelige solskin. Det er forst pa efterirets sidste
hzld, at begen har sin raison d’étre, nar den nzre ded fir dens lov til at flam-
me op i en sidste ekstase.

Men ud over det dbne land mellem de vzldige skovstrzkninger ser jeg andre
tegn pa oktobers nzrhed. Alle de store stzreflokke er borte, blot det lette kava-
leri, de sidste unger, er tilbage, et forsinket bagtrav, som kun mangler et hagl-
skud fra en jagende sky, der slar skrald p3 deres vinger, for at g& pa den
store flugt mod syd. Over stubmarkernes gule karreer trxkker sorte rageflokke
med solglans pd de spillende fjer. Deres skrél er koldere og mere rat end for.
Men over det hele er himlen stadig sommerbl4, falmet af varme, vinden mild
og bled som pé en dag i august.

Ostnordest for Skjoldnesholm Dyrehave fandt jeg anselige rester af den
gamle Kongevej mellem Skjoldnzsholm og Roskilde, den beremte Kong
Valdemars Vej, hvis navn knytter den til Valdemar Atterdags tid, men hvis
oprindelse sandsynligvis er langt zldre; thi den har forbindelse med de vig-
tigste landingspladser fra oldtidens slutning langs Sjzllands sydestkyst.

Mere eller mindre tydelige spor af denne gamle vej findes endnu pé strak-
ningen mellem egnen om Gyldenleveshej og Lejre stationsby, sdledes ved
Kongedamshuset og Pelsehuset nord for Mortenstrup Se, pd en 95m hoj
bakke vest for Hjortese og pa strzkningen herfra til Ravnsholte skovfogedhus
langs skovvejens ostlige side. Ved den gamle skovridergérd nar Lejre Station
viser den sig atter som et par tydelige, nu bevoksede gamle hulveje, der forer
op over en 67 m hej bakketop. Ogsa ved den vej, som fra Avnstrupgard ferer
vestp4, ser man endnu rester af en stenlagt demning, som vejen har fort over,
nu bevokset med krat og skov.

Overordentlig tydelige spor fandt jeg af vejen pé den for nzvnte streekning
nord for Mortenstrup Se, hvor den gir over et dbent hejdedrag med herlig
udsigt over egnen. Stenene fra den xldgamle brolagning er i tidernes leb
kastet ud til siderne, naturligvis fordi vejen, som her stadig er i brug af ben-
derne, er blevet ujzvn og ufarbar p& grund af vede og frostsprangninger. De
fleste steder er kun den graesklzdte vej tilbage med et par hjulspor i. Men til
begge sider finder man ofte den gamle brolzgning, store utilhuggede marksten,
liggende i uordentlige hobe, andre steder s& nogenlunde i rakke, s& de far
udseende af lave diger.

Det er et aldeles dejligt sted, dette hejdedrag, hvor vejen bevaeger sig mel-
lem de to huse med de markeligt modsatte navne. Det er i parentes sagt =gte
sjzllandsk dette, at man er forsigtig med at blive patetisk — klos op ad det
hejtravende Kongedamshuset m& man legge det lavkomiske Polsehuset, for
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at sindet kan falde til ro og ligevagt tilvejebringes i landskabet. Sjzllznderen
holder i lengden heller ikke af det oprivende sidan som jyden, det generer
hans magelighed.

Hvor ensomt her er om den gamle vej, som ligger her med sine brogede
minder, og som aldrig mere befzrdes undtagen en sjzlden gang af en bondes
keretej. Ikke en lyd heres her bortset fra et lille fuglepip fra en af egenes
kroner eller vindens svage hvisken i rennens blade. Saledes ser dette sted ud,
s& beskedent i sin skenhed, til trods for at det utvivlsomt har en lengere og
markeligere historie end hele den oldenborgske kongerzkke. Men dets saga
skal bestandig forblive uskreven, skent den spaznder over tusinde &r i Dan-
marks storhedstid.®

Man skulle tro, at der var langt flere spor tilbage af dette veldige net af
oldtidsveje, som har krydset det sydestlige Sjzlland. Og de er ogsd ofte pd-
vist; men de fleste af oldtidens veje var anlagt pa steder, som er hensigts-
massige den dag i dag, og regulering og modernisering har udslettet de gamle
spor og udjzvnet de mange parallelle hulveje, som de oprindelig bestod af.
Ad disse gamle veje samledes folket til offer og fest ved de hellige steder, her
ferdedes fremmede handelsmand for at kebe og szlge — thi det er i hej grad
disse kebmand og deres varetransporter, som har varet med til at slide old-
tidens hovedfardselsvejes dybe spor. Gravhejene grupperer sig om disse veje,
om samlingssteder og bopladser.

Den, som nutildags i sin bil haster ud ad den brede og glatte Roskilde Lande-
vej, tenker vel sjzldent pa, at ogsd den har varet en hovedare i dette net af
oldtidsveje, at der f. eks. pd Kallerup Mark ved Baldersbrende har ligget en
mangde anselige, nu forsvundne stenaldergrave, Jattetinget kaldet, omtalt i
Danske Atlas 1680, og at den beremte Kallerup runesten fra omkring &r 800,
som bzrer indskriften: ,Svides &tling Hornbores Sten“ og er fundet i ner-
heden af disse stenaldergrave i 1827, netop har stiet her, fordi Odin havde
befalet, at ,g&v Mands Bautasten“ skulle rejses ner alfarvej. — Roskildevejen,
som allerede i oldtiden m& have varet et steerkt beferdet streg, blev i det 12.
arhundrede, da den dannede forbindelse mellem to af landets vigtigste punkter,
Absalons borg ved Kepmannahafn og hans bispeszde i Roskilde, en af rigets
mest trafikerede veje.

De fleste af disse veje var i gammel tid altid i en yderst elendig forfatning;
noget bestemt anlaeg var der i virkeligheden ikke tale om, og de istandsattes
sa godt som aldrig. Ndr man p& sumpede steder havde kert sporene s& dybt
ned i grundens lte, at der ikke mere var fremkommeligt, klarede man sagen
ved simpelt hen at legge et nyt spor ud til en af siderne. Ved denne fremgangs-
made antog vejene ofte pd udyrkede og ensomme steder en uhyre bredde.
Ganske vist foregik den allermeste trafik i oldtid og tidlig middelalder pa

36

Danskernes Historie



hesteryg, men man ved dog, at de sjzllandske bender allerede under vender-
krigene i det 12. drhundrede rundt om fra métte transportere levnedsmidler pa
vogn ned til Absalons skibe ved kysten. I et enkelt tilfzlde har vi en detaljeret
oplysning om, hvordan en sidan transport kunne forme sig. Det var faldet i
med stzrk frost, og vejens plore og zlte samlede sig til tykke skorper om vogn-
hjulene, s& de til sidst ikke var til at rokke af pletten. Keresvendene métte lade
vognen st, lzsse byrderne pa hesteryggene og selv traske ved siden af, mens
den frosne kage hang fast ved stevlerne, s3 folkene knap kunne flytte benene.
Absalon kom forbi og udtrykte sin bedrevelse over, at folkene méitte deje s
meget ondt. Men dertil svarede benderne, at det dog var langt varre kér at
sidde som fange p& toften i en venderskude og slide i drerne, s& den meje
klagede de ikke over!

For evrigt hengik der adskillige hundrede 4r, inden disse tilstande forbedre-
des nzvnevardigt, det gjaldt bide her og i det svrige Europa. Det kunne f. eks.
J. H. E. Bernstorff snakke med om, da han p4 sin rejse i 1737 kerte fra Dres-
den til Regensburg, pd hvilket vejstykke hans vogn vzltede over tyve gange
og endte med at falde fra hinanden. — Lad os ikke tale om fornejelsen ved at
»age i gylden Karm“ i middelalderen, hvor det mandlige folge pa hesteryg-
gene har fort en misundelsesvaerdig tilvaerelse sammenlignet med f. eks. sken-
jomfruen, hvis rester ma have set besynderlige ud, ndr man samlede dem op
af ,karmen“ ved rejsens slutning.

Dagen efter, den sidste dag i september, drog jeg sydpa fra Roskilde for at
besage den beromte jettestue ved @m, hvor jeg led en slem skuffelse. Den
anselige hgj, som rummer graven, er ved sin fod blevet indrammet af et stort,
stensat dige. Den er overalt tat bevokset med krat og pa alle sider omgivet af
kedsommelige plejemarker.

En del meget anselige rundhgje findes i det n@rmeste nabolag; her fra selve
jettestuens top ses ikke mindre end fire pa de lave banker omkring den.

En mils vej senden for dette sted fandt jeg resterne af endnu et beremt old-
tidsminde, langdyssen pa Béldhavegards mark ved Soster Svenstrup. Nesten
alle dens randsten er forsvundet, men dens to pompgse gravkamre er endnu i
behold. Ved sin sterrelse og pragt og ved sine omgivelsers skenhed gjorde
graven et dybt indtryk pd mig. Stedet minder i hele sin stemning ikke s lidt om
den przgtige langdysse ved Store Rise pd ALre, men dets kamre er langt sterre,
smukkere og bedre bevaret. De ligger markeligt nzr hinanden, kun med gan-
ske fa alens mellemrum.

Fra dette hejtliggende punkt er en dejlig udsigt over fladerne — eller rettere,
hvad der herfra synes at vare flader — iszr mod syd og vest. Herlig ser hajen
ud i solglansen, som falder ind mellem de dejlige gamle trzer, der gror tat
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trampet som et logulv. Et hasligt staltrddsnet omgiver det hele, vel at marke
for at skerme hensene og kalkunerne, som dominerer stedet, ikke for oldtids-
mindets skyld.®

I skoven tzt sydvest for dette sted findes rester af endnu en dysse, men
mindre anselige, og en mangde bronzealderhgje ses rundt omkring i det abne
landskab.

Den nzre landsby Kirke Syv, hvor Peder Syv fodtes, er en lille bitte, meget
gammeldags by, hvis f4 beskedne huse kryber sammen om dens hejtliggende
kirke, som nasten er helt skjult bag kirkegdrdens vzldige trzer. Det er et
meget smukt sted, zgte dansk i sin stemning. Fra den 49 m heje banke nzr
kirken er der, ligesom fra en magtig rundhej nar Oster Syv landsby, en udsigt
over egnen, som er uszdvanlig vid og 4ben mod alle verdenshjerner, hvad der
pa disse strag virker helt overraskende. S3 hejt er man oppe pé disse steder, at
det bakkebelgende land ser fuldstzndig fladt ud herfra, som en tztbebygget
slette, der breder sig milevidt til alle sider.

Til den ganske lille by Brordrup, hvis seks-syv boliger er kravlet sammen
som en flok forskrekkede kyllinger p& randen af den store, over to kilometer
lange mose ved Gadstrup, er knyttet et af de sjoveste sagn, jeg kender.

Helten i dette er stedets smed, som skal have varet gift med et kvindfolk,
der var praktiserende heks pd stedet. En sankthansaften havde hun i kekkenet
en stor gryde pa ilden med en modbydelig hekseret i, som hun satte smeden til
at passe pa, mens hun fjernede sig et gjeblik. Hun advarede ham indstzndigt
imod at kigge under laget, og han lovede at parere ordre. Men selv en grov-
smed kan blive nysgerrig, ndr fanden er pa spil - og det var han netop! Nappe
er konen borte, for han forsigtigt letter lidt pé liget. Men ud slir i samme gje-
blik en vzldig flamme, og selve den onde farer frem og griber smeden i nak-
ken. I nzste nu raser djzvelen oven ud af skorstenen med sin fangst, videre i
susende fart et langt stykke gennem luften og endelig gennem et sort hul dybt
ned i jorden.

Da smeden kom til sig selv og sé sig om, 13 han i en hule, der var hed som
en ovn og oplyst af rede flammer. Fanden s& han ikke noget til; men da han
fik sundet sig lidt, fik han oje p& et par vindterre mandspersoner, der sad ved
ilden og spillede skak. Smeden syntes nok, at han skulle kende den ene af dem;
og ganske rigtigt, det var jo den velbyrdige geheimerdd Meiercrone fra
Roskilde! Denne genkendte ogsd straks smeden og henvendte sig til ham med
disse ord:

»Ja — det er sdmaznd ikke for min forngjelse, at jeg sidder her og spiller
skak, mens jeg bliver halvt stegt. Men her, min gode smed, du kunne gere mig
en stor tjeneste, nir du kommer tilbage til Roskilde.“ — ,Aak,“ siger smeden,
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»der kommer jeg vist aldrig mere.“ — ,Var bare rolig,“ svarer geheimeraden,
»DAr natten er omme, har Hans Majesta:t ikke lzngere nogen magt over dig,
s ma han aflevere dig igen. Her nu: nir du kommer hjem, m3 du g4 hen til
min kone og fortzlle hende, hvordan det stir til med mig, og hvor nedrigt jeg
har det, fordi jeg aldrig taznkte p& mine fattige medmennesker. Sig, at hun
skal bede pa mine synder ved milde gaver i mit navn! Til bevis p4, at du taler
sandhed, s3 tag min nathue med dig, den kender hun godt!* Hermed tog han
nathuen af sit skaldede hoved og rakte smeden den; og denne lovede at bringe
bud for ham.

Straks efter var fanden der, greb smeden i sine klger og fér af sted med ham
Pd ny, s& hurtigt, at vinden peb dem om ererne. Til sidst dalede de ned og
streg ganske lavt hen over jorden. Og da lavede fanden det si ilde, at han
huggede smedens tzer mod nogle store sten. ,Gud Fader bevare mig!“ skreg
smeden. Men det skulle han ikke have gjort, for ved Guds navns navnelse
matte fanden slippe ham, og det gjorde han ogsi. Smeden faldt til jorden og
déanede.

Noget efter kom et par mend gdende og fandt ham liggende dér. Den Bror-
drup smed fejlede imidlertid ikke mere, end at han kunne here pa deres tale,
at det var fremmede; og da han spurgte sig for, fik han at vide af dem, at han
var faldet ned i Norge!

Efter utallige genvordigheder ndede han tilbage til sin hjemegn, og da han
s& domkirkens spir og siden gik ned ad Algade, huskede han, hvad han havde
lovet geheimerdden i helvede. Han gik op til enken, der til at begynde med
slet ikke ville tro, hvad han fortalte hende. Men da hun s& nathuen, forfarde-
des hun og lod sig overbevise.

Smeden ndede lykkeligt hjem til Brordrup, hvor man naturligvis troede, at
han for lngst var omkommet. Om gensynet med hans kone forlyder der intet,
men stort varre end luftrejsen i fandens kloer kan det vel nzppe have formet
sig for smeden.

Geheimerddinden reddede efter al sandsynlighed sin mand ud af varmen ved
at oprette ,Meiercrones Stiftelse“ for trangende enker. Den ligger nede ved
domkirken, og man ved om den, at ,den er oprettet 1739 af enken efter diplo-
maten Henning Meiercrone, som levede fra 1645-1707“. — Geheimerdden har
da i alt fald maéttet spille skak under sé& pinlige omstzndigheder i hele 32 ar!

Jeg besegte Brordrup, som fanden og smeden i forening har gjort beremt. Nu
findes der hverken smed eller smedje mere pd dette lille elendige sted, der er
noget af det mest uanselige, man kan tenke sig som landsby betragtet, men
hvis gamle huse med deres spintxzkte gavle er af en rerende skenhed og en
hygge, som man slet ikke havde turdet vente, efter hvad man har hert om det!

Ved at lse dette sagn m& jeg mindes den vidunderlige, fantastiske fortel-
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ling af Gogol: , Julenat* (i ,Aftener pi en gard ved Diganjka“). Ogsé her er
det landsbyens smed, som bliver bortfert af fanden gennem luften, men mod-
satningsvis er det til det kejserlige palads i Skt. Petersburg, hvor han henter
zaritzaens sko til sin elskede, hjulpet dertil af sine venner blandt zaporogerne.
Gogols fortzlling kan tjene som eksempel pa, hvilket herligt stof et folkesagn
kan vare i henderne pa en stor digter. — Vi har sagn i tusindtal liggende som
grove slagger, opsamlet ved vejkanten og oftest gengivet i en kluntet, nzsten
ulzselig form. Men inderst har de en kerne af guld, som blot venter pd den
rette hand til at bringe den frem i dagen.
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I Horns herred

Det er den sidste aften i september ved solnedgangstid, da jeg i bil lister bort
fra Roskilde langs fjordens ostside for at ni over Frederikssund til Jegerspris.
Nar jeg siger ,lister“, er det for sd vidt korrekt, som jeg anvender min szd-
vanlige fart af 20 km i timen. Jeg vil se mig om, kunne kigge ned ad sideveje
og stier og altid vare parat til at stige ud og g& mig en tur.

Denne vej langs fjorden er uszdvanlig smuk, udsigten mod vest i denne
solnedgangstime pragtfuld. En grenbl, gusten himmel, som forneden redmer
i soltdger, gennem hvilke solen stir mat og blodig i farven, ovalformet lige ved
sin nedgang over det absintgrenne vand mellem Eskilse og Jyllinge Holme. I
den uendelige ro og stilhed heres kun bilens sagte spinden som fra en tilfreds
kat, der stille sniger sig mod sit hjem fra dagens jagt. Sorte krager trakker
vestpd fra de nogne bakker mod deres sovepladser i skovene pa fjordens mod-
satte bred. Odder og nzs, nogle af form som skarpe bastioner, andre som latter-
lige lagkager og bakkelser, skyder sig sorte ud i det klare vand, der narmest
inde ved bredden lyser som fosfor.

= ity
- ———
= 3 ——
J = —_—
= {
—_—— 2
e = — ) g

\J
0 T

&\\“ 01‘2}‘ \\\\
\\\ —}\,\3\\” /\"")

;—s": S ERA ¥ ”i Y
—/—-‘—/2 \\ r \%hq.x\ \\,v 2 'I”” (/&\\\\ c‘ﬁ,ws
= Ve .,~ ¢z .,\

= 27%««»% oct. Hotlreore /90>WJ 19565 2=

42

Danskernes Historie



Solen gar helt ned, og det merkner hurtigt pd denne &rstid. Lys efter lys
tendes allerede bag bendergirdenes ruder. Jeg beslutter mig til at overnatte i
en kro undervejs, for at jeg nzste morgen i fuldt dagslys kan passere det skonne
sted mellem Frederikssund og J®gerspris.

Vearten i kroen, hvor jeg havner, er den ideale kromand, tyk og gemytlig
med et kuglerundt ansigt, der lyser som en red méne under det kridhvide hér.
Mens jeg spiser en fortrzffelig bef, sidder han og passiarer med to andre
gamle mznd, en omtrent firsdrig forhenvarende officer og en anden emeritus
af samme alder, en tidligere ingenier, som begge nasten hver aften gor ham
selskab ved deres aftenel. Et hyggeligere selskab har jeg sjzldent set, og jeg
blev gledeligt overrasket, da de, efter at jeg havde endt mit maltid, inviterede
mig til at goere dem selskab ved en ,langhalset“ eksportel.

Den livlige kromand anferte hele tiden samtalen. Han fortalte, at han, til
trods for at han ligner en fuldblods sjzllander, er af agte kulsvierslegt oppe
fra Frederiksborgegnen. Han siger, at hans mor var brun ,ligesom alle andre
kulsviere over hiele kroppen, og at hun lige til sin ded hejt oppe i halvfjerd-
serne havde aldeles kulsort har. Han husker tydeligt fra sin tidligste barndom
gilderne oppe i sin hjemegn, som i hej grad przgedes af de hjemvendte sol-
dater fra 64-krigen, disse kulsviere fra 1ste regiment, som stod mod estrigerne
ved Sankelmark. En mangde af dem var Dannebrogsmand, og gilderne blev
derfor altid kaldt ,medaljeballer*.

De rigtige folk af kulsvierlav, pastar han, herte hjemme i Alsenderup og
Nedebo, forst i anden rekke kom siddanne steder som Grenholt og Karlebo.
Han beskriver sine racefzller som livlige folk med store gestus, trang til fest
og slagsmal, opfarende, men hurtigt gode igen. Sagen afgjort med eretzver
pé stedet. Ofte foranstaltede de nogle drabelige slagsmél p& kroerne under
deres mange farter til og fra Kebenhavn med trz fra de store skove. Men de
var bundhzderlige folk, h@vder han, i modsztning til f. eks. de jyske nat-
mandsfolk.

Henimod midnat tog samtalen en anden retning. Det speger nemlig pa
kroen, hvad Gud og hvermand véd, og navnlig de tre, som jeg var i selskab
med. Varten forteller, at bdde han selv og mange andre hen pa natterne har
hert en banken, tre kraftige slag to gange i trak; og skent det er hendt mange
gange, har ingen nogen sinde kunnet finde en naturlig forklaring p& fanome-
net. Men méske den nazrliggende kirkegdrd, hvis dige grenser umiddelbart op
til krohaven, kan rumme lesningen! Helhest og andet skidt kan vel lige s&
godt holde til her som sd mange andre steder ...

Jeg var den ferste, som bred op, og jeg 18 i min gode seng for midnat. Men
lige idet klokkens tolv slag havde runget fra kirketarnet, puslede det pa trap-
pen neden for min der. Og s& steg noget op ad den. Der var en besynderlig
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rytme i fodslaget, bdde noget nolende og samtidig tungt og taktfast: Ra-dum!
Ra-dum! med dvazlen pa ferste og tryk pa sidste node. S3 niede det op pa
min etage og fortsatte hen ad gangen, hvor lyden tabte sig. S3 faldt jeg i sevn
og dremte om helhesten.

Men jeg vagnede pludseligt noget senere ved en ny uro. Dér var det — tre
sagte slag, og tre til! Sa blev det stille. Hvor lyden kom fra, var det ikke muligt
at bestemme, det kunne lige s& godt vare oppe fra loftet som nede fra kalde-
ren. Jeg strog en tendstik og konstaterede, at klokken nejagtig var 3, hvorpa
jeg slog mig til ro med, at gengangeren blot ville melde klokkeslzttet. Méske
er det en afded natvaegter. S sov jeg igen, fra nu af uden afbrydelser.

Da jeg om morgenen fortalte kromanden om mine oplevelser, leverede han
omgaende en forklaring pd helhesten. Det var jo den ene af hans gamle kam-
merater fra om aftenen, som gik op til sit varelse. Han har et treben. Men
da jeg omtalte bankningen, blev varten alvorlig. Han vendte ryggen til og gav
sig til at pusle med nogle glas. — , Jaja—jaja!“ sagde han gang pa gang; og det
var alt, hvad jeg fik ud af ham.

Desvarre matte jeg allerede et gjeblik senere bryde op fra dette sted. Bilen
holdt for deren, og dagverket kaldte. Her som s ofte for mindedes jeg Wil-
helm Busch’s vers:

Schnell verlasst er diesen Ort
und begibt sich weiter fort.
Thi det er min skxbne at skulle haste fra sted til sted.
Men kher vil jeg sandelig bo igen!

Allerede ved halv ottetiden ndede jeg broen ved Frederikssund, mens spo-
rene af nattefrosten endnu 13 i hegnenes skygger og i agrenes furer eller per-
lede som milliarder af fine draber pa solsiden af bendergardenes kornstakke.

Hvor pragtfuldt tog dette fjordland sig ikke ud fra broen i denne morgen-
stund — i est den 3bne gronne strand med dens lave klinter, endnu slerede under
morgenens skygger, i vest de store skove om Fargelunden og Kignzs, hvor sol-
lyset tindrede som en fanfare i de magtige trzers visnende kroner — og midt
imellem disse bredder den morgenkolde fjord, hvis vande rilledes af den lette
vestenbrise og var endnu mere dybbla end den heje himmel.

Og sa ad den dejlige chaussé gennem Fargelunden, hvor nattens kelighed
endnu dvaler lavt mellem de heje stammer, mens grenne, gyldne og rustrede
lys teendes i de hejeste boeges kroner, hvis bladehang allerede nu er sé ribbet,
at solstrejf hist og her falder igennem og i ildgule striber farver den brede
landeve;j.

Et par yndige unge piger kommer cyklende lige imod os; tveers igennem flak-
kende sol og skygger sejler de lette som et par mel hen over vejens jevne flade
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— og da de er lige ud for mig, lefter de begge to de slanke arme, vinker til mig
og smiler, og er borte. Hvilken morgenhilsen! S& bliver ogsi denne dag smuk.
Nu svinger vejen mod vest langs stranden inden for Kignes, der, hvor J. T.
Lundbye malede sit store, beremte billede af den dbne klint — nu et monument
over et landskab, som for lenge siden er forandret. S& kommer vi gennem
Neder-Draby, og et sjeblik senere standser vi foran Slotskroen i det idylliske
Jegerspris, hvor jeg tog standkvarter under mit ophold i Horns herred.

Horns herred, halveen mellem Roskildefjordens nordlige, smalle del og den
brede Isefjord, bestdr af to landskabeligt set meget skarpt adskilte dele. P&
grensen mellem disse, hvor flade bugter fra begge sider skarer sig ind og ger
landet snaevert, ligger Jegerspris Slot lige i randen af nordlandets store skove.

P& dets sted rejstes allerede i begyndelsen af det 14. drhundrede et lille slot
Abrahamstrup, formodentlig oprindelig et jagtslot, som hurtigt fik en sorgelig
beremmelse, idet Erik Menveds dronning, Ingeborg, pd en rejse herfra til
Holbzkgard i dret 1318 valtede med sin vogn, hvorved kongeparrets eneste
barn, en 14 uger gammel sen drabtes. Dronningen blev si sterkt grebet af
denne ulykke, at hun gik i kloster, hvor hun 3ret efter dede.

Siden blev slottet kendt ved en uendelig razkke af kongers og kongelige per-
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Arveprins Frederik, som fik godset af sin halvbroder Christian VII og ligesom
sin lzrer Ove Hoegh Guldberg var besjzlet af en sterk ,national &nd“, lod
adskillige af stedets heje udgrave. En af disse, den store Julianehgj, som han
opkaldte efter sin moder, forsynede han med et mindesmarke over syv heden-
ske konger og omgav det med et kunstigt anlag. Senere, i 1782, blev den be-
kendte norske runesten Stenstadstenen fra Telemarken sendt herned som gave
til arveprinsen, som anbragte den midt p& hejen! Derefter dbnedes der adgang
til gravkammeret ved at man slog hul i hgjens side, en indgang, som endnu
benyttes.

Men alt dette blev kun indledningen til stedets ,udsmykning“. P& anstif-
telse af arveprinsen eller Guldberg blev parken med de gamle grave omdannet
til et Pantheon for beremte danske, holstenere og nordmand, og mindesteotter i
et antal af 54 fordeltes i slotshaven (11) og slotshegnet (43 stykker).

Efter nogle fredelige &r vagnede lidenskaberne pa ny, da Frederik VII med
grevinde Danner rykkede ind p& slottet. Kongen, der allerede som kronprins
i 1834 var begyndt at pille ved egnens gravheje, overtog i 1854 slottet, og fra
nu af gik det rask med gravningerne. Der findes et vidunderligt billede fra
tiden, som viser arbejdet med en af stedets jettestuer og den tykke, gemytlige
konge siddende pé en stol i nerheden med sin merskumspibe i munden, ledende
~undersggelsen®. Ak, hvad kunne der ikke have varet sparet for arkzologien,
hvis ikke s& megen ukyndighed og iver havde taget szde i én og samme konge-
lige person!

Det hele endte forst, da grevinde Danner dede i 1874 og blev bisat i slots-
haven i en dben gravhej. Da blev der omkring denne, gennem hvis gitter man
ser sarkofagen, anbragt tre af landets beremte runesten, som fortes hertil fra
Bag herred pa Fyn: Hagenskovstenen, Voldtoftestenen og den pragtfulde sten
fra Flemlose, som bazrer indskriften: ,Efter Rolf, som var Nore-Gode, staar
denne Sten. Sennerne satte den til hans Minde. Aaver ristede disse Runer*.

Det var jo nok en lidt lgjerlig idé at placere en runesten med denne inskrip-
tion pa Louise Rasmussens grav. Denne brave og bramfri kvinde har selv rejst
sig et smukt og mere passende mindesmarke p4 stedet i den stiftelse for hjzlpe-
lese og forladte pigebern, til hvis indretning og vedligeholdelse hun efterlod
midler ved sin ded, og som nu omfatter hele slottet foruden mangder af til-
bygninger, der rummer i hundredyvis af plejebern.

Da jeg dagen efter min ankomst drog fra Jegerspris mod syd, var det blevet
efterar med gravejr og blaest af vest. Hele denne sydlige, bredere del af herre-
det er landskabeligt set ret kedelig, bortset fra kysterne er den kun pletvis af
nogen interesse. Landsbyerne er dog for det meste meget gammeldags og rum-
mer en del gode bygninger, der for evrigt som regel er slet vedligeholdte.
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Bemarkelsesvardig er den ®ldgamle Skuldelev Kro, som desvarre har fiet
sin facade delvis edelagt ved unznsomme tilbygninger, men hvis yderlenger
endnu er i den oprindelige skikkelse, typiske for egnens gamle byggeskik.

Det er forst syd for dette sted, at landskabet tager sig sammen til at yde
noget nzvnevardigt.

Det markeligste sted i disse egne er den halve, som ligger mellem Bredevig
og Selso i vest og Roskildefjorden i est. Man har et tydeligt indtryk af, at
Bredevig over Selse har fortsat som et sund, der har gdet mod nordest forbi
Skuldelev og haft forbindelse med fjorden, s& det har skiret det ostligere lig-
gende land af som en hoj e. Allerede pa langt hold ser man fra nord noget
som en stor barriere, der vender mod vest og endnu stir med stejle, helt klinte-
agtige skranter ud mod den lange, dybe lavning. Et hejst besynderligt syn.

Lige ved vejens vestside syd for Skuldelev ligger den kendte Sankt Olufs
Helligkilde med disse veldige, klinteagtige banker som baggrund. Stedet ser
henrivende ud, nar man betragter det fra de lave enge vest for det. En lille
lund omgiver den gamle kilde, der nu er en stensat, firkantet brend, pa hvis

bund der findes lidt vand og meget mudder — samt naturligvis en del modbyde-
ligt affald, til trods for at kilden er vernet med en karm og et 13g af tre.
Ganske nar kilden, pd hovedlandevejens estre side, lister en bivej sig for-
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borgent ind mellem bakkerne. Et par hundrede meter inde er den omgivet af
store, gamle traer, men ikke tettere, end at lyset trods gravejrsdagen trenger
ind og lzgger sit blede skar over vej, over stammer og grene, og at man ser
skrznterne derude lofte sine negne sider op mod himlen og de enlige, los-
géende koer pa engen under dem. Et sted for Corot! Hvilke farver, hvilken
eventyrlig stilhed! Alene denne vej er et beseg i Horns herred veard.

Ikke langt syd for dette sted findes pA en meget hoj bakke vest for vejen
et_anseligt dyssekammer, overordentlig smukt beliggende med en for disse
egne uszdvanlig udsigt over fjordlandskaberne til alle sider. Fra Roskilde,
hvis fine kirkespir haver sig tydeligt i syd, strekker vandarme sig helt om i
vest, omsluttende nas, odder, halveer og eer i broget blanding. En mangde
bronzealderheje ses nzr og fjern pa asene. — Markeligt at komme til dette
abne sted fra den dremmeagtige hulvej lige i dets nerhed — to overraskende
og hinanden modsatte oplevelser efter turen gennem det kedelige strog fra
J=gerspris hertil.”

Herfra og videre mod syd bliver oplevelserne mangfoldige. Forst gennem
den markelige Ostby, der med sine gamle huse langs dens smé sideveje gor et
nasten forglemt indtryk, et sted, hvor tiden har stéet stille, og hvor kun gamle
koner, der gér og nusler om de smé hvidkalkede l&nger, synes at have til huse
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sammen med alskens forhistorisk fjerkrz — det hele en besynderlig kontrast
til de nybygninger, som en senere slagt har rejst langs byens hovedvej, hvor
den ny tid jager forbi med sit forhastede tempo.

Atter kun en kilometer mod syd, og jeg nér til et vidunderligt sted, hvor man
fra vejen ser dybt ned over den lille by Helleso, der ligger nasten ringformet
omkring sin smule sg af samme navn. Fra den 34 m heje banke ser jeg helt ud
over Jstskoven, som kleder halveens ostligste huk ud i fjorden, over Jyllinge
Holme, der svemmer som smé llinger om den store moder Eskilse, og vidt
over landet pd den modsatte bred. Men skennest af det alt sammen er den
lille Hellese dernede for min fod, et henrivende, romantisk sen! Hellese — Hel-
ligso! Sa eventyrligt forekom dette sted mig, at jeg ikke nznnede at g derned.
Jeg ville ikke skuffes ved at betrede det; jeg har hestet for mange sergelige
erfaringer ved at komme for nzr til det, som bedérer pa afstand. Indtil dette
gjeblik har jeg holdt mig borte fra Hellese. Og jeg har bestandig fortrudt det.
Til nieste dr vil jeg derned, og ingen skal fa at vide, hvad jeg ser.

Fra den store hojde bevaeger vejen sig herfra i kraftige fald ned mod herre-
gérden Selso. Under den kraftige, vilde oktober-aftenhimmel med dens sol-
nedgang bag rede skyer ligger seen dybt dernede bag garden som et gledende
metalbzkken, dekket af snese af smé rorholme, der er gustne og sorte i farven
som de sma pletter, der vandrer rundt p& en strélende szbeboble, lige for den
brister. Mellem holmene ser jeg andre prikker, som virkelig bevager sig; i
kikkerten viser det sig at veere tusinder af grdznder, og mangden af mindre
prikker er blishens, der ferdes ner inde ved den fjerneste bred. Helt ude pa
midten ligger fornemt for sig selv en snes knopsvaner, hvis farve synes blakold
som sne i skygge op mod det strdlende vand.

Det siges, at svanerne ruger her pé stedet ligesom taffelanden og mange
andre forskellige andearter. Terrenet med de sivgroede kyster og de mange
sivholme mé& vare ideelt, ikke mindst for svanerne.

Landskabet lige vest for seen er knap s& smukt som fra dette sted, og sa
snart man kommer lengere nord- eller vestpa, mister det snart al tiltrakning.
Det gezlder strengt taget hele sydlandets vestlige del, at den er skrupkedelig.
Udtrykket er ikke for sterkt; disse evindelige, j&vnt belgende stub-, roe- og
kartoffelmarker uden nogen afbrydelse er ikke til at holde ud. Nar jeg und-
tager det 69 m hgje punkt gst for Krogstrup Kirke, hvorfra man ser vidt til
alle sider og er havet tilstreekkelig hejt over al denne rendyrkede trivialitet,
er det kun kysterne, som kan volde ojet gleede. Men selv disse er hundredfold
bedre oppe i nordlandet hinsides Jagerspris.

Dette nordland er i mange henseender en af de markeligste landstrekninger
pé Sjxlland; badde med hensyn til historie, landskab, klima og befolkning ind-
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Allerede i den yngre stenalder tog rydningen fart, da man begyndte at
dyrke korn, ja endogsd at holde kvaghjorder. Thi knoglefund af far og svin
fra denne periode viser, at man nu er begyndt at holde andre husdyr end hun-
den, som havde varet det eneste under den rene jegerperiode.

Gennem alle oldtidens forskellige tidsaldre er menneskene bestandig ved-
blevet at komme hertil ad sevejen og har sldet sig ned helt ud til Hornets
spids. I artusinder har de levet her, bredt sig fra kysten indefter og overalt
efterladt sig grave som minder om deres faerden. Mere end hundrede sten-
mindesmarker i form af dysser og jattestuer foruden halvsyvende hundrede
bronzealderhoje markerer deres vej. Vi er her ikke alene i en af de pa oldtids-
minder rigeste egne i Danmark, men flere af disse storstensgrave herer til de
anseligste og smukkeste, vi ejer.

Isefjordsbreddernes vrimmel af mindesmarker fra stenalder og bronzealder
danner en kraftig modsatning til den fattigdom p& sddanne, der rdder i det
ostlige Nordsjzlland helt fra nordkysten til Kebenhavn. Her var i oldtiden de
fleste steder et uigennemtrengeligt vildnis, hvor forst sent de smé og spredte
rydninger opstod. Desuden havde Isefjorden rigdomme, som Qresundskysten
manglede; ved sin lettere tilgengelighed pa grund af de mange lysninger og
abne pletter blev Isefjordskysterne et af de ypperste kulturcentre i disse tider.

Iser er det bronzealderfolkets grave, som prager dette land — disse ud-
pregede jordbrugere med stort kvaeghold, men tillige fremragende krigere og
sefarere med langskibene parat langs kysterne til strandhugst.

Det mé vere de sidste egenskaber hos denne befolkning, i forbindelse med
landets forholdsvis karrige jord, der langt om lange pa ny affolkede disse
steder. Beboerne ma tidligt, maske nedtvungent, for det meste vare blevet
rene vikinger, som efterhinden har forlagt deres hjemsted til andre steder.

Det ville ellers vere uforklarligt, at dette land, hvor livet i den tidligere
oldtid udfoldede sig s& rigt, allerede fra omkring Kristi fedsel kom til at sta
fuldstendig folketomt — en tilstand, som varede helt til midten af det 17. &r-
hundrede, det vil sige i over halvandet tusinde ér! Det blev et ode sted, hvor
lyngen og skovene bredte sig uhindret omkring de gamle grave og de for-
svundne bopladser, og hvor s& godt som aldrig noget menneske satte sin fod.

Nord for Abrahamstrup 14 i alle disse drhundreder de store skove med deres
moser som et vildnis, der formodentlig i senere tider var kongelig vildtbane,
men i evrigt kun anvendtes til at holde svin pd olden. Hornsved var i omtrent
1000 &r s& at sige hele Horns herreds svinesti, og man drev dyrene hertil helt
nede fra Svanholm og Selse. Det var ikke smating, skovene i den henseende
kunne yde; i et godt oldenar kunne nedfaldne agern og olden levere fede til
henimod 9.000 svin. Det skal i den forbindelse nzvnes, at kongerne fik en
afgift af 6 skilling for hvert svinehoved!
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Men siden rakte civilisationen igen sin arm ud over Hornsved. Det begyndte
i al beskedenhed. Kongen gav i 1635 ordre til at anlegge en udskibningsbro
ved Hornet, og der byggedes en de@mning fra nordspidsen ud til Dyb-renden.
Ved stedet opfortes et hus til en mand, som skulle have opsyn med udskibningen
af temmer. Samme &r begyndte skibsfarten p& stedet, ogsd beskedent, idet det
blev betroet skibet Fladlusen (!) at hente 600 laes ved fra udskibningsbroen.
Allerede et par maneder efter gav kongen imidlertid befaling til, at der skulle
foretages kulbr@nding i Abrahamstrups skove. Den forste mand, som fik fast
bopal pa stedet, var Hans Hansen Kulsvier. Han blev i 1647 viet til Maren
Andersdatter i Draby Kirke, og de fulgtes herude igennem et tredivedrigt zgte-
skab og dede begge i 1677. Det er de forste folk, som har levet her siden bronze-
alderens seneste tider! Efter dem blev brohuset debt Kulhuset (ikke som Trap
siger efter ,Huset pd Kollen“), og sejlrenden udenfor blev omdebt fra Dyb-
renden til Kulhusrenden, navne, som begge steder er bevaret.

Men inden Hans og Maren ved hinandens side skred over tarskelen ind i
det hinsidige, var der allerede kommet en hel lille landsby op herude, som be-
star den dag i dag og har arvet Kulhusets navn.

Senere tog Hornsveds bebyggelse fart. Den foromtalte jegermester Hahn,
som i 1673 kebte Abrahamstrup, skabte landsbyen Skoven vest for de store
skovstrakninger, idet han her i &rene efter 1673 lod opfere 24 garde og huse
og fyldte dem med beboere af kulsvierslegt, der snart blev berygtede under
navnet ,Hornsveds og Jagerspris’ skovboer“, eller blot Skovmandene. Men
husene var elendige, og skovmandene levede overhovedet under al beskrivelse
forfaerdeligt. I aret 1693 alene dede en mangde af dem, formodentlig af ned,
et par ar efter blev 12 boliger nedlagt, og med resten gik det s tarveligt, at
jorden matte legges ud til graesning.

Efter hvad Dréby kirkebog melder, har skovmandene ikke veret i besid-
delse af mange fremragende statsborgerlige egenskaber. Kulsvierblodet i dem
kogte over ved mange lejligheder, sd de ofte métte std skrifte i gabestokken
ved Dréby Kirke. De drev hekseri og trolddom, ,svor over Salt og Bred og lod
Sold og Saks gaa rundt“. Sjeldent kom de i kirke, og hzndte det, ragede de ofte
i slagsmal under selve gudstjenesten. De var fuldstendig uoplyste og kunne
naturligvis hverken lse eller skrive. Da rygtet om deres fattigdom og evrige
elendighed ndede Christian VI’s ere, var det derfor hejst apropos, at den bi-
gotte konge fik det lysende indfald at lade en besse g& rundt i kirken under
gudstjenesten, for at de siledes indsamlede penge kunne anvendes til ,@jeblik-
kelig hjzlp“ for dem til at indkebe bibler for!

Skent deden hyppigt huserede slemt iblandt disse stakler, niede markeligt
nok enkelte af dem en forbavsende hej alder. Sidse Skomager dede siledes
forst efter at have dejet tilverelsen i 107 &r.
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Under Frederik V blev dog 14 nye girde opfert pa strakningen langs Ise-
fjorden og dannede smabyerne Slagelsegdrde, Troldrekkegérde, Skéaninge-
gérde og Hjortegarde, hvilke bebyggelser har holdt sig til vore dage. Men
beboernes kir bedredes efterhdnden sterkt, iszer efter hoveriets afskaffelse.
Skent jorderne herude gennemgéende er langt tarveligere end i herredets syd-
lige del, er det driftige og dygtige bender, som nu har til huse herude — og de
er i mange henseender et interessantere folkeferd end de sydligere boende,
sdledes som tilfzldet ofte er med folk, der har kampet sig frem under barske
vilkdr i modsatning til deres mere forkzlede faller.

Det er bistert efterdrsvejr med blast af sydvest og stevregnsbyger skiftende
med hastigt, ildhvidt sollys, da jeg kerer fra Jagerspris mod nord ud over
dette land — ikke ad den estlige skovvej, men ad den vestlige over det abne
landskab. Nappe er jeg ndet forbi hejderne ved Christiansminde, for dette
lands maerkelige natur med ét slag dbenbarer sig for mig.

Halveen herude er som en herme med to ansigter: det abne, barske vest-
land med sin vrimmel af oldtidsheje, med de forbleste, skaldede banker, hvor
klinter, ofte kledt med lyng og gyvel, h&ver deres rd pukler ud mod den
brede Isefjord — mod est de tette, valdige skovstrakninger, der lofter sig
som en mork, takket sky mod den fjerne, blinkende fjord derude i nord,
opfyldt af runde moser og birkekrat, hist og her endnu med lidt zldgammel
egeskov — og endelig yderst langs Roskilde Fjord de ofte fuldkommen idyl-
liske, vide strandenge, der i skovens la strakker sig fra Jagerspris, ja helt
fra Kignas, til op imod Barakkerne p& nordenden.

Jeg tror ikke, at man pa nogen anden plet i Danmark af kun en lille kvadrat-
mils udstreekning kan finde mere voldsomme modsatninger sammenhobede
end her. Jo mere man ferdes herude, jo mere forbavses man over, at dette
herer sammen, at disse voldsomme disharmonier alle rummes pa et lille stykke
Sjelland!

En siddan overdddighed af jttestuer, dyssekamre og rundhgje, som denne
vestkyst kan opvise, har jeg ikke truffet magen til. Overalt ser man fra vejen,
som forer over det dbne land fra syd til nord, de vestlige dse dakkede af
bronzealderheje, enkeltvis, i rakker eller grupper. Markeligst er i den hen-
seende strekningen fra Troldegarde til F.D.F.-kolonien Jomsborg.

Landskabet herude er fuldkommen vestjysk i hele sit prag; lav og elendig
lyng dakker yderst den magre, sandede jord, der haver sig mod nord og syd
i kuplede, skaldede banker og stir med sine bronzebrune farver, plettet af
sandets &bne, gule ar, ned mod Isefjordens stormrerte flade. I en kraftig bue
svinger kysten mod nord, hvor landet rejser sig som svare og tunge rygge, der
barer rundhejene pa deres sverste pukler.
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Selv klimaet herude er jysk p& en dag som denne, og intet vejr kunne klede
stedet bedre. Stzrke byger med tunge, gra slzb jager over fjorden og pisker
dens isengra vande, haster ind over lyngmarkerne og rejser deres toppe som
stride manker, mens landet rundt om rammes af hastige solglimt. Stormen har
sit spil med de fa lerker, som én for én letter foran min fod og bleses langt
hen over lyngens vade toppe.

Jo lzngere jeg kommer mod nord langs denne kyst, jo mere tiltager oldtids-
mindernes antal. Forst er stenaldermindesmarkerne dominerende i landskabet,
senere bronzealderhejene. P& Troldegdrdes marker ud mod stranden ligger i
et herligt, vildt landskab to pragtfulde, magtige dyssekamre ganske tat op
ad hinanden, endnu helt velbevarede, og nzr dem et tredje, som er edelagt
og sunket sammen. De kaldes af egnens folk simpelt hen Stendysserne, ordet
anvendt som egennavn. S3 vidt jeg har kunnet erfare, var det bl. a. disse
dyssekamre, som Frederik VII i 1834 udgravede sammen med en snes andre
pa egnen, og hvor der i begge fandtes skeletter af mennesker sammen med en
mangde gravgods. — Kamrene ligger pd helt dben mark med ganske lavt
graes og syner langt vak. Det er et par aldeles imponerende bygningsvarker,
et arbejde for kykloper. Sarlig det sydligste er respektindgydende ved sine
stenblokkes sterrelse.’
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udkig, og her har de begravet deres dede. Pragtfuldt kleder disse heje is@r
landet omkring Hjortegdrde, hvor man endnu ser dem i snesevis — et landskab,
som selv i de p& oldtidsminder rigeste jyske egne seger sin lige. Tet syd for
Bautahej ses de imponerende rundhgje Knudshej, Topkarshej og Svaertebak-
kerne, der vidt og bredt prazger det alvorlige landskab.

Som bekendt er en glede sjzldent fuldkommen. Men her pa disse steder
mindskes den fra en side, hvor man mindst skulle vente det, nemlig fra fred-
ningens. Jeg kan ikke lade vare med at undre mig over, hvorfor man netop
anbringer fredningsmarkerne pé disse hojes top. Kunne de ikke lige s& godt
sxttes ved hejenes fod eller i al fald blot et lille stykke over denne? Det er
dog ikke nedvendigt, at man milevidt kan se, de er fredede. Selv de mest ond-
sindede mennesker kan ikke edelzgge hejene fra lang afstand, sd man forstar
ikke, hvorfor mindesmarkernes arkitektur skal odelzgges. — Nu ligner de
grangivelig eskimohytter med et skorstensrer ud af toppen.

Langs hovedvejen ud mod landets nordlige spids har jeg flere steder medt
mange mearkelige og smukke gamle benderbygninger. Allerede i landsbyen
Skoven fandt jeg tet vest for vejen et hus, som er typisk for stedet, desvarre
nu ganske forfaldent. Det horer under sognefogedgarden, men bebos kun af en
ensom gammel stodder, der nazppe forstdr at vardsztte den romantik, som
stedet rummer. Frodige hyldebuske gror ved dets nordgavl, og op ad de gamle
vaegge snor sig humleranker, der nasten helt dzkker det ene vindue. Pa det
mosgroede strtag vokser frodige husleg, der bl. a. stir i en tet klump oven
over dets lille kvist. Men inden for de snavsede, gra ruder, som aldrig synes
at have varet pudsede, er der intet tegn pa liv bortset fra spindelvav og fede
edderkopper.1?

To drenge nzrmer sig nysgerrigt, da jeg stir og ser pa denne renne; de er
revneferdige af meddelelsestrang, kan jeg marke. For den ene slaber den
anden ganske tzt hen ved siden af mig, hvorpa han hvisker i hans ere - eller
rettere hvaser, for at jeg skal here det: ,Han drikker!“ Da det gar op for mig,
at det ikke er mig, han mener, men stedets beboer, som for gvrigt ikke er hjem-
me, giver jeg mig til at sperge dem ud. Og s& far jeg de underligste ting at
vide om eneboeren. En gammel szrling, der som oftest strejfer om i nabolaget
og altid er fuld, ndr han er hjemme. ,Somme tider render han omkring ude
pa vejen i den bare skjorte og vest, ikke engang med underbukser pd — sa
fuld er han!“ siger ordfereren for de to indfedte. Og s& betror han mig en hel
del andre uszdvanlige ting om szrlingen, som ikke lader sig berette pé prent.

Det smukke gamle hus havde fortjent en anden beboer. Selv solen syntes
begejstret for det; den bred gennem skyerne og skinnede pa det hele tiden,
mens jeg var der.
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Der findes her nzppe én sammenhngende skappe land, som er jevn, det er,
som om landet har bugvrid. Men herligt er det. Sma bitte moser i lavningerne
bdde nord og syd for vejen fremhaver stedets ejendommelige skonhed. Et
ringe stykke vej uden for byen danner vejen en dyb kleft, som fortsatter ind 1
skoven, og hvis stejle skrenter varnes mod skred af trazernes filtrede redder.
Ogsa fra toppene af disse bakker er der en herlig udsigt over Kulhusrenden og
Roskilde Fjord med deres to vidt forskellige ansigter.

Bade Kulhus og Barakkerne m4 for f& &r siden have vaeret meget markelige
steder, da der endnu slet ingen nybygninger fandtes. Nu gror sddanne mere
og mere op, f. eks. det grimme hotel ude nzr Hornets spids, og mange steder
brydes harmonien af &kle kasser.

Vejret er i dagens leb blevet mere og mere efterdrsagtigt, rit og blasende,
til sidst med den ene tztte byge jagende den anden. Rundt om pa de dbne
marker ligger folk af alle aldre og tager kartofler op, kravlende pd knaene
i pleret — misund ikke bonden hans arbejde pa en dag som denne!

Men jeg tyer ind for vejret i Kulhus hos billedskarer Lars Nielsen, i hvis
hyggelige stue der er varmt og godt. Lars Nielsen er en agte hornsherredbo,
som er fodt i Kulhus og har levet her hele sit liv, og som kan folge sin stamtavle
over 200 Ar tilbage i tiden. I ovrigt er han et af de interessanteste mennesker,
jeg har gjort bekendtskab med p& min rejse. Det er sandsynligt, at den ulyk-
kelige omstzndighed, at han er fodt med vanfere ben, har tvunget ham til
at vzelge dette stillesiddende arbejde, og at dette atter har udviklet hans med-
fodte sans for lasning, for hans landsmands ejendommeligheder og hans
sterke interesse for deres historie.

Denne mand ligner, ndr han sidder dér foran mig pé langskamlen bag sit
bord, en ren k@mpe — en k@mpe pé lerfodder — men med et hoved som en
kunstner, en lard eller en statsmand. Hans smil kan vare sa fint og under-
fundigt som Lloyd Georges, med hvem han i evrigt har en forbleffende lig-
hed. Hvilket liv der er i dette mearkelige ansigt, som spiller af intelligens og
af humor, hvilket blik! 8

Han er sin egns historiker, en selvskabt folklorist, som der f& steder findes
magen til. Hans beskrivelser af slegter og deres saga, beretninger om sagn og
skikke hos hans landsmand er kendte bl. a. fra Uhrskovs: Skebner, Nordsjel-
landsk Folkeliv, Sagn og Tro og Hojtid. En stor mangde utrykt stof har han
liggende, iser slzgtsregistre (nogle hundrede sider i alt), eller gardenes og
deres beboeres historie fra Skovens forste bebyggelse i det 18. drhundrede til
nutiden. Sin egen stamtavle har han fort tilbage til 1690, da hans stamfader,
Bertel Rasmussen, gdrdmand i landsbyen Skoven, blev gift med Mette Jens-
datter. Selv er han fedt 6 slegtled senere, i 1870, og er alts nu 66 ir.

59

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



Der knyttede sig en hoben overtro til disse nordmand, som mentes at vare
i besiddelse af Cyprianus, at kunne hekse og i evrigt at vare i besiddelse af
mange overnaturlige evner — noget ganske lignende, som befolkningen i Nord-
vestjylland troede om de nordmand, som tidligere i stort antal kom til Vester-
havs- og Limfjordskysterne og drev ,skudehandel®.

Overhovedet har denne egn lige til op imod vore dage huset en forbavsende
mangde overtro, pa hvilken Lars Nielsen med stort lune giver nogle selvop-
levede eksempler. Som ganske lille dreng fik han af en kone, der hed Maren,
forzret en ®ldgammel salmebog. Foran i denne fandtes der et redt stempel-
marke fra boghandleren, og dette gav anledning til troen p&, at man her havde
et eksemplar af den =gte Cyprianus. En nysgerrig mand, som kom ind i Marens
hjem en dag, da hun var borte, rodede i hendes reol og fandt pludselig den
mystiske bog, som dengang endnu var i hendes besiddelse. Da han opdagede
det rede mzrke, som i hans gjne godt kunne ligne et mearkeligt tegn — isaer fordi
han hverken kunne lase eller skrive — blev han sa slagen af redsel, at han
pludselig sa stuen opfyldt af ravne og krager og mystiske troldvasner, og han
gav sig til at udstede heje vrel om hjzlp. Naboerne ilede til og fandt ham
helt forstyrret af skraek.

Men Lars gemte bogen, som han fik af den gamle Maren — og hendes ry
fulgte med den og blev overfort pd den ny ejer. Da han blev voksen, ansa
mange ham for at vare en troldmand, som gjorde brug af den forfardelige
magt, bogens ejer var i besiddelse af. Og da han i sine unge dage var en ufor-
bederlig spegefugl, gjorde han ikke f4 gange brug af sine landsmands tro pa
ham som heksemester. Der var dengang ikke sé fa, som frygtede ham.

Engang, da han som ganske ungt menneske var syg og ikke kunne forlade
sengen, og faderen, som var enkemand, samtidig 13 syg i nabovarelset, kom der
hver dag en ung pige fra byen og holdt hus for dem. Nu var der en lzkat, som
holdt til oppe pa loftet, og som ogsd, ndr der var fred og ro, havde sin stille
gang nede i stuerne hos Lars. Den anede pigen ikke noget om. Oppe pa loftet
12 der en bunke log, som den gik og legede med om natten, hvad Lars kunne
ligge og here.

S4 en dag sagde han til pigen: ,Her, den er gruelig gal! Oppe pa loftet er
der hver nat en frygtelig rumsteren, og jeg kan tydeligt here, at de lag, som
ligger der, er ved at blive flyttet bort fra det sted, hvor jeg har lagt dem. Nu
ma det ikke nogen sinde haznde, at alle legene bliver flyttet, for sa sker her en
redsom ulykke. G4 straks op og leg dem tilbage, og serg sa hver dag for, at
bunken bliver samlet pa sin oprindelige plads, at ikke det verste skal ske!“

Pigen adled rystende og bevende. Hver dag ordnede hun bunken, men hver ny
morgen sa hun, at nogle af lagene var flyttet igen. Hun var fuldstendig pa det
rene med, at det var trolleri, og at Lars Nielsen havde magten over utyskerne.
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En mand, som mente at have et lille mellemvarende med Lars Nielsen, kom
en dag drivende med en so hen ad vejen forbi hans have. Soen vandrede skik-
kelig og tilfreds, som en fed synder ad den brede vej, lige til den ndede haven
— s gik der pludselig panik i den, den spjzttede og skreg, som om fanden var
efter den. Og dens ejer, som pludselig opdagede, at Lars sad inden for have-
gerdet, blev slagen af r&dsel. Han nzrede ingen tvivl om, at det var en hevn-
akt fra Lars, og at denne havde jaget en ond &nd ind i svinet. Han vendte
ojeblikkelig om sammen med soen og drev den hjem igen. Han kom ikke mere
her forbi med dyret.

I et hus i nabolaget boede et @gtepar, som havde en gris, der bestandig
sultede, hvorfor den uafladeligt stod og hylede i stien. Naboerne lagde aldrig
merke til dette, de var alt for vant til det. En karl, som engang forgzves havde
friet til den pige, der nu var kone i det omtalte hus, var godt kendt med Lars
Nielsen; og pé én gang begyndte det rygte at lebe, at han havde henvendt sig
til ,heksemesteren“ og bedt ham om at skaffe ham hzvn over folkene i huset,
fordi han havde féet en kurv. Rygtet sagde endvidere, at Lars Nielsen havde
svaret: , Ja, nu skal jeg jage s& mange onde &nder ind i deres gris, at den skal
hyle bade nat og dag!“

Nazppe var dette blevet bekendt, for alle folk tydeligt kunne here grisens
jammerhyl, hvorfor de troede, den var besat, og forfardedes sire. Og da
grisen stadig ikke fik mere at @de og derfor fortsatte med sine jammerhyl,
skilte ejerne sig hurtigst muligt af med den. Manden og konen svor i forening
pa, at de ikke mere skulle holde svin dér i huset. Og det holdt de!

Den foromtalte Maren, som havde skenket ,Cyprianus® til Lars, forerede
ogsd engang sin ven et lille xbletre til at plante i hans foreldres have. Men
hans omhyggelige mor tog det fra ham og plantede det pa et merkt og skygge-
fuldt sted under nogle store buske, hvor hun vidste, at det hurtigt ville g& ud.
Det gjorde hun, for at dets frugter ikke engang med tiden skulle volde hendes
dreng skade. Men Lars fandt traeet i tide og flyttede det hemmeligt hen pé et
gunstigt sted i haven. Og nu star det som et stort og frodigt tre, der bugner
med fine, aldeles guldgule zbler. En hel hob af dem ligger inde pa et kammer-
gulv og ser sdre fristende ud. Lars Nielsen gav mig nogle stykker af de bedste
med i lommen, da jeg tog afsked. Det var min hensigt at sende dem hjem, fordi
de var sa smukke; men jeg @ndrede beslutning. For om aftenen spiste jeg et af
dem, og sandelig siger jeg: med dette ene &ble fér i samme nu gamle Marens
and ned i maven pa mig og blev ved at rumstere s forskrakkeligt hele natten,
at jeg besluttede at beholde alle ablerne, for at ikke hele familien skulle beszt-
tes samtidig og maske udde. Den nat var jeg l&nge uvenner med Lars Nielsen.

Men dagen efter trodsede jeg ham. £Lblerne smagte alt for godt — jeg &d
hele resten. Og nu var jeg blevet immun over for hans og Marens kunster.
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Jeg herte om et gilde, som havde stiet pa et af egnens storre hoteller, hvor en
af storbenderne fejrede en familiefest. Der blev intet sparet. En dundrende
middag kl. 6 med péfslgende frokost kl. 1 om natten. Men ingen af de 50-60
gaster sagde et eneste kvak til sin sidemand under noget af maltiderne. Gra-
vens stilhed herskede i spisesalen, tjenernes raslen med servicet var den eneste
lyd, man herte. S rejste degnen sig endelig og holdt en kort tale for festens
genstand. Derefter atter dedstilhed. Senere rejste degnen sig pd ny og holdt
den samme tale for festens giver — hvorpa dedstilhed pa ny sznkede sig over
forsamlingen. Selv da dansen mellem maéltiderne gik i den store sal, s& man
hojst tre-fire aldeles tavse par samtidig pa gulvet. Og langs veggene sad alle
de gifte koner pa rad og rekke som i et panoptikon.

Gud ved, om disse folk virkelig morer sig. Det er i al fald en streng etikette,
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der hersker ved sddanne lejligheder. Varten, som har varet her i en halv snes
ar, siger, at tilfzldet er typisk for disse egne; men det er ikke rigtigt. Gilder
i bondens hjem og hans fester pé et hotel er bundforskellige, det gzlder over-
alt i landet.

Ganske vist, jeg har af og til pa provinshoteller set mandlige bender for-
samlede, ndr de havde varet i byen en masse til forhandlinger og efter disses
afslutning spiste og drak sammen og skulle ha’ en aften ud af det. Det var jo
helt andre billeder. En staerk selvtilfredshed pregede disse menneskers ansig-
ter og hele vaesen. Her var ikke megen etikette. De lignede egentlig alle sam-
men rigsdagsmand og kunne vistnok for de flestes vedkommende vare ble-
vet det.

Men man far et fuldkommen fortegnet billede af bonden ved alle disse lej-
ligheder — ogsa i Rigsdagen. Jeg mindes debatterne det sidstnzvnte sted for
en del &r siden, hvor dygtige bender, som for evrigt var fremragende poli-
tikere, udtalte sig om kunsten i landet og sagde afgorende ord om, hvorvidt den
skulle nyde deres gruppes stotte. Det fremgik af disse ord, at kun den form for
kunst, som de selv forstod, burde nyde gavn af deres bevagenhed. Resultatet
af en sddan dom kan blive fatal. Tenk, om der til bedemmelse af et spergs-
mal om den mest formalstjenlige form for godning eller et nyt kreaturfoder
blev nedsat en kommission af violinister fra Det kongelige Teaters Kapel!

Bonden skal ses og hares ved sit arbejde, pa mark, i stald og lo! Den, der er
fedt og har levet mellem bender, som kender dem under deres virke pd alle
arets tider, fra plejning og sdning, fra hestens tid, fra et dyrskue eller som
handelsmand p& et kreaturmarked, han har set bonden i al hans herlighed. Der
gives ikke pragtigere mand i landet end bonden, nar han er pa sit felt. Thi
hans skenne arbejde, hans livsopgave: at f4 alting til at trives og gro, har adlet
ham gennem snese af slegtled. Betegnelsen for hans stand synes langsomt at
ville skifte gennem tiderne, fra det fornemme bonde til landmand og agrar,
og har derved stadig tabt i skenhed. Men bestandig er hans sjal med stzrke
bénd knyttet til jorden og dens mystiske magter. Han synes i virkeligheden at
have hentet sin livsvisdom ud af en eneste s®tning i Zend-Avesta, parsernes
hellige bog: Den, der draber ukrudtet og fér kornet til at gro, driver djazvlene
pa flugt.

Der har varet mange dj®vle at drive pé flugt i det nordlige Horns herred,
det kan beboerne af dets vestkyst tale med om.

I den af Troldegdrdene, som ligger lengst vesterude ganske nar ved de tre
jeettestuer, som kaldes Stendysserne, og som jeg for har omtalt, fandt jeg ude
pa marken gardens 70-3rige ejer Hans Peter Hansen, som sammen med sine
folk var i gang med at tage roer op. Ved forste blik pd denne mand studsede
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jeg over hans forfinede ansigtstrek. Det er sidan, man plejer at forestille sig
den fedte adelsmand og ikke den jevne jordbruger, som har slidt sig til adels-
market. Men det er overordentlig sandsynligt, at denne mand herude pa den
magre jord har fordrevet en uszdvanlig stor portion djavle fra sine marker,
og at dette har varet medvirkende til at preege ham. Thi det er mere roer end
korn, som trives pd hans lod, og de tykke roer m& dog mindst vare lige sa
virksomme under jorden som kornets spinkle redder og vil séledes forarsage
langt mere pladsmangel for Satans yngel!

Den smukke gamle, der tager sin tern i slaget som en k&mpe sammen med
sin husstand og langer det ene bundt roer efter det andet op pé de ventende
vogne, vil nedigt lade sig lokke fra arbejdet af mig, iser da jeg tilstar, at jeg
vil tegne ham, og at dette kan vare nogle timer. Men jeg m& komme igen i
morgen, sa er det sendag — og dagen er spildt alligevel!

Da jeg kom den nazste formiddag ved titiden, blev jeg straks budt péa kaffe
med en overdddig opdzkning af bagvark. Venligere og mere gastfri folk har
jeg sjxldent truffet — men dette er vist en hyppigt tilbagevendende s®tning, nar
jeg skildrer mine besog i benderhjem! Da jeg var fardig med mit @rinde ved
halv ettiden, blev jeg for anden gang budt pa kaffe.

Bade Hans Peter Hansen, hans kone og datter er meget kloge og veltalende
folk, venlige og ivrige efter at fortzlle. Mens jeg tegner mandens smukke,
regelmassige og xgte nordiske profil, fortzller han om lest og fast, uden at
jeg behever at sperge eller svare ret meget.

Jorderne herude pa disse kanter er tarvelige, siger han, der skal slides dyg-
tigt bade tidlig og silde for at f& noget ud af dem. Og han tilfejer, at disse vil-
kér har praget beboerne herude; man ser mange ejendommelige, sterke og
serpraegede ansigter pa disse steder i modsatning til f. eks. pad Roskildeegnen.
— Jeg har selv sa ofte lagt maerke til dette forhold; men det er morsomt at here
denne iagttagelse stadfastet af en bonde!

»Vi ma stride for udkommet herude,“ siger han ,og ikke sjzldent har jeg
tenkt pa, at jeg méske burde flytte til en egn med bedre jorder, hvor arbejdet
gar lettere. Men hver gang er jeg blevet enig med mig selv om, at jeg ikke
ville kunne undvere dette sted. Sidan som det er, har slegten set det i flere
led; vi er groet sammen med det og er kommet til at holde af det.“

Det synes jeg er vel talt!

Jeg havde et par dage forinden faet denne mands slzgtstavle af Lars Nielsen
i Kulhus. Den gar tilbage til 1651, da hans stamfader, som bar slegtsnavnet
Knabe, nzvnes som beboer af landsbyen Gerlev syd for Jagerspris. Men alle-
rede i 1792 finder vi efterkommerne 1 ,Troldegarde nr. 2“ i landsbyen Skoven,
den gérd, som vi nu befinder os i. Det er ikke underligt, at hjemstavnsfelelsen
har féet tid til at vokse sig sterk i de mere end halvandet hundrede &r.
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Vi taler om oldtidsmindernes ma®ngde pé egnen, og den gamle fortaller, at
der mange steder har varet langt flere. Alene p& de 80 tdr. land, som herer
under garden, er der af hans fader udslettet ikke mindre end fem rundheje
og materialet bortkert. En sjette hoj er siden kebt af Nationalmuseet og fredet.

Om de fornazvnte Stendysserne, som ligger tet vesten for girden, fortazller
han, at han to gange har ,set lys“ over dem. Forste gang var han alene; men
den anden — det var en vinternat — viste han det til sin sester, som kan bevidne,
at det er rigtigt. Det var en lille rolig flamme, som brzndte lige over stenenes
overste top. Forste gang havde den et redligt skar, men anden gang var den
helt klar. — Jeg foresldr noget om lygtemand; men han tilbageviser denne for-
modning ivrigt. Den slags har han set alt for ofte, endda tit kommende lige
forbi ham; de s& slet ikke sidan ud. Desuden finder han det ganske utanke-
ligt, at lygtemand skulle kunne forekomme p& denne hgje, terre lynghede.
Na-he!

Der er ingen tvivl om, at han indtil videre anser fanomenet for at vere
overnaturligt. ,Hvordan skal man kunne forklare det,“ udbryder han. ,At folk
herude skulle finde pa at lave den slags for grin er ganske udelukket, det vil
ingen turde vove.“

Han fortzller mig et gammelt sagn fra den store gard Christiansminde, som
ligger et lille stykke herfra mod sydest. Her levede i gamle dage den frygtelige
herremand Horn, en stor bondeplager, som forfulgte sine folk med trahest og
pinebank. Benderne rottede sig sammen imod ham og slog ham ihjel, og siden
spegede han ved nattetide over hele halveen, isr dog naturligvis omkring
Christiansminde. Sammen med sine jegere og hunde havde han sin fard gen-
nem en port i den nordre lenge lige over for stuehuset, hvad der gik for sig
med hyl og rabalder. Derfor matte denne port aldrig vare lukket om natten.
Men da den omtalte lnge for en del ar siden nedbrandte og porten siledes
forsvandt, holdt spegeriet op og har ikke vist sig siden.

Efter denne Horn, siger sagnet, har hele Horns herred faet navn. Men det
hele er naturligvis, ligesom sagnet om ,Fynshovedmanden“ og kong Volmer
og mange andre, nyere variationer af Odinssagnet, som atter her med hard-
nakkethed har holdt sig omtrent til vore dage, bevaret hos bonden i tusinde ar.

Nede i den sydligere liggende Seksgdrde, af hvilken der nu kun er fire af de
oprindelige seks beboelser tilbage, besegte jeg gardejer Peder Nielsen, som pa
mange mader danner en sterk modsatning til Hans Peter Hansen. Han er den
typiske storbondeskikkelse, og pé grund af hans ejendoms sterrelse og dens for-
trinlige jorder ville man kunne betegne ham som proprietar. Det er en mand,
som jeg kunne tznke mig siddende som formand for et sognerdd og dirigere
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forsamlingen med klegt og myndighed — en brillant mand, klog, gemytlig og
efter sigende en stor spegefugl. Det var en forngjelse at tale med ham.

Han ligner af ydre slet ikke egnens folk og er heller ikke herfra, men kom
forst hertil for 15-16 ar siden fra Frederiksvaerkegnen, hvor han havde en
géard nzr ved Kregme mellem Arrese og Roskilde Fjord. Den 13 pa de store
hejder pé tangens smalleste sted mellem de to vande og med vide udsigter til
alle sider. Han giftede sig med datteren af Seksgardes ejer og flyttede derefter
her til stedet og overtog gdrden. Men han langtes tilbage til sin hjemegns
landskab med de fri, vide udsigter over fjord og se. Og i sin fritid holder
han af at gé ned til vesterstranden og nyde saltvandsduften, den store ensom-
hed og det &bne, stille landskab — mens hans hustru, som er fedt her, altid
drages til den modsatte side, over mod de store skove og mod det liv, som her-
sker pa vejene! Han beretter dette for mig med en blanding af alvor og humor
og pa et dejligt uforfalsket nordsjellandsk mal.

Ogsé ham matte jeg hente hjem ude fra markerne, hvor han selv sled i sen-
hostens arbejde sammen med sin folkeflok. Det var egentlig dér, han skulle
have vearet afbildet!

Ost for landevejen, som gennemskarer halveen i hele dens l&ngde fra nord
til syd mellem Kulhus og Jegerspris, ligger de store skove.

Det er hermens andet ansigt, et mere smilende. Men smilet, som er blidt og
venligt ud mod den lyse fjord, er mystisk og hemmelighedsfuldt inde i de store
dybder. En kraftigere modsatning til vestens altid barske &syn kan ikke tankes.

Det er sandsynligt, at hele Hornsved i gammel tid har varet skovkledt, og
endnu dakker skoven omtrent halvdelen af landet; den begynder sydligst med
Slotshegnet og Kohaven og breder sig senere i den valdige Nordskov, som er
delt i de to hegn Studehaven og Fellesskoven. Det er Nordskoven, som sterkest
har bevaret det urskovsagtige preg, og som den dag i dag rummer nogle af
landets smukkeste skovstrzkninger og ®ldste treeveaekster.

Det er en oktoberdag med sloret sol, men stille og uden regn, da jeg kom-
mer ad vejen, som vestfra forer herind fra landsbyen Skoven, som med sin
kirke ligger lige i Nordskovens udkant. Overgangen fra havluften og det fine
lys over de abne banker med de vandrende plovspand til skovens tusmerke
med duften af graner og det visnende lov er brat og voldsom. Det er som at
komme fra livets klare dag ind i en underverden, og jeg sidder og undres over,
at det er en bil og ikke Charons bad, som har fert mig til denne skovkyst med
dens fuldkomne stilhed og dybe mystik, hvor intet liv synes at rere sig, og hvor
kun enhjerningen kan tankes at have hjemme.

Den markelige skov er endnu mange steder af en betagende skenhed, i alt
fald uden for de steder, som er forstdrevet ndleskov. Besynderligst og smuk-

71

Danskernes Historie



\Q&\ 1 \“\\u\‘e\

(

i *z,
N /“ 3 8
§ k\l“uh ’I"U!ll

\| l [ iy /e -{ -

..Ml(f lmu ™ WM”M -
z////’ ~

i)
‘ ’ //

Sy
”W /

\\w /ﬁi ‘ /': { 1"} l\\l!ll').lf

e "i // "’;’ i/ ‘ %
m\\ \\\\\\///W’//\\w /( ////)\ e (// ,,n\@ ’/’7///{ me

Inosen ved (]L.}f/t(m,}cmgw /hw’fk-om 0.5 epl 35

kest er de urgamle, moseagtige strakninger, der endnu ofte rummer smé runde
seer, omgivet af gronkledt hangeszk og krat af smi birke, et trz, som for
ovrigt er overordentlig almindeligt i Nordskoven. Jeg meder en sddan mose
nasten straks ssten for kirken. Narmest bredden af dens lille sg, hvor grunden
gynger faretruende under mine fodder, finder jeg nzsten kun ganske smd
birkebern, der synes at vare forsatte i vaksten og aldrig vil kunne blive helt
voksne. Lzngere borte fra bredden bliver de sterre, men nér dog aldrig nogen
anselig storrelse i dette sumpede terrzn. De ligner gammelkloge dvearge,
stammerne er sorte og forvitrede i barken, der er knudret og skallet som det
rynkede skind pad en rinoceros. Thi trods deres ringe sterrelse og forkuede
vakst er mange af dem utvivlsomt overordentlig gamle. Men skent jeg andre
steder i skoven fandt mere birkebevoksning, end jeg mindes at have set noget
andet sted i landet, og ofte ret anselige traer, da er synet af disse forvitrede
stammer med grenenes sparsomme lgv, som gror heromkring det stille vand
pa de sumpede bredder, dog yndigere end al den frodighed, jeg medte. Den
fuldkommen rolige vandflade, som ingen vind kan nd, spejler deres sorte
stammer og de fine lysende kroner, hvis visne blade allerede er begyndt at

falde — som guldpenge i Danaés sked hviler de pad bredden af den stille,
dybe se.
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Hyvilke farver herinde i denne lysning netop pa denne disede oktoberdag med
det slerede lys! Under birkene med deres fa tynde, gyldne og orangerede blade
gror kempemassige ernebregner med alle hektiske farver fra guld og rust til
blod. Egene har endnu enkelte grenne stznk i deres visnende kroner, mens
begene star helt med dedens brungra toner i det allerede rddnende lov.

Fire hejrer, som pludselig letter fra moseseens dbne bred, er fuldstendig
tavse og haxver sig med lydlese vingeslag. De store fugles tilsynekomst havde
noget nasten spogelsesagtigt ved sig — fordemte harpyer, der har til huse her,
og som flygter ved det mindste tegn pa liv. Lenge svavede de i glidende flugt
over mosens vand, inden de forsvandt bag skovens heje kroner. Da de var
borte, fik jeg en fornemmelse af at have kranket gravfreden p& en ensom
kirkegérd.

Ostligere i skoven finder jeg en anden lille skovse, ogsa en rest af en mose,
men i mods®tning til den forste med bade birk og ren, @r og smibeg groende
helt tzt til dens bred, der de fleste steder falder brat med en skraznt pa et par
meters hejde ned mod det lysende vand. Her er pa dette sted endnu mere
stille end dér, hvorfra jeg kommer.

Det er helt inde i skovens dybder. Jeg sidder her i en verden, hvor kun
planter synes at trives, et paradis for traer og urter, hvor de stir og dremmer
i al evighed — siledes som de har stiet siden uroksen ensom gik og sneftede
om deres stammer og ulveflokkene jagede herinde, siden stenaldermanden med
vagtsomme dyregjne og hinden pa sin skse listede med lydlese fjed gennem
tykningen og kastede sit spyd efter de sky vildsvin, som rodede efter olden i
skovbunden. Sidan stod trzerne atter i de femten hundrede ir, der forleb,
fra bronzealderfolket forlod disse kyster, og til den ferste kulsvier dukkede op
og byggede sin mile i skovbrynet. Sddan har her altid set ud.

Endnu kan man sidde pd disse steder i dagevis og here mejsernes lille
hvisken fra buskene, mens kun en ensom skovlgber kommer et sted inde fra
tykningen og gar ned til sebredden for at hente vand. Hans zinkspand skram-
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ler, nar han dukker den ned under den blanke flade, som slar store ringe ud til
siderne. S& gar han igen sin vej, mens grenene i skovbunden knager hejlydt
under hans fedders tramp - for han er kun en almindelig skovmand og ikke
stenaldermenneske eller jeger. S& forsvinder han langsomt, og det bliver stille
igen. Og skoven, der et gjeblik blev vakt af sin dybe slummer, synker atter
hen i sine dremme. Og inde fra levet i krattet kommer pa ny de usynlige mej-
sers stille lyd, der er som grashoppernes fine spil. Det klinger som selve evig-
hedens stemme.?

Ad knudrede veje, hvor kaprifolier slynger sig overdddigt op ad traernes
stammer, og hvor duften af det visne lev og af rddnende svampe nasten bliver
bedevende, bevager jeg mig herfra ud mod skovens nordestlige side, hvor de
beremte ege gror, Snoegen, Storkeegen og Kongeegen. Medens beg er et ret
almindeligt trz herude, er egen, som forhen var et af disse gamle skoves almin-
deligste trzer, nu nasten forsvundet. Men til gengzld er det tre uszdvanlig
markelige representanter for Danmarks xdleste tra, som her er bevaret gen-
nem tiderne.

Omfanget af Snoegens stamme er 8,5 m, Kongeegens ikke mindre end 14 m.
Den forstnzvnte har féet sit navn af sin merkeligt vredne stamme, hvis bark
giver den udseende af et k@mpemassigt ankertov. Den er ikke sarlig smuk,
og det samme galder Kongeegen, som lenge har varet en faldeferdig ruin.
Storkeegen, hvis navn skal komme af, at sort stork engang har ynglet i dens
krone, m& man give skenhedsprisen — for s& vidt som man nu overhovedet kan
komme til at overskue den. I Galschioets Danmark (1893) findes en ypperlig
tegning fra tiden af dette skenne tra, som viser det stiende ganske frit pa en
magtig lysning, hvor dets pragtfulde vakst ma vare kommet til sin ret fra alle
sider. Nu er trzet s& tet omgivet af beplantninger, at det nasten er skjult -
en forulempelse, som for eller senere vil give kempen dedsstedet. Fotografiet
her viser egen fra dens mindst medtagne side; den modsatte er allerede frygte-
lig forvitret; og verre vil det gé trzet, efterhinden som begene omkring det
begraver det i deres keldermerke.1?

Det har dog hidtil klaret sig langt bedre end Kongeegen, som vel for evrigt
at demme efter dens stammes fantastiske dimensioner ma vare nogle hun-
drede &r zldre. Denne stamme, som af regn og frost er sprengt fra hinanden
i flere dele, der stir som isolerede ruiner omkring et maegtigt hulrum, ligner
en vzldig tandrod, hvis inderste kerne er rddnet bort, og hvis nerver man
skulle tro for lengst var dede. Men i denne benede jattekrop er der endnu
liv, dens forvredne krone stir med et vald af strdlende blade i alle efterdrets
vilde farver. Gennem denne stenharde, nasten klippeagtige stamme, der har
stdet her i 4rhundreder, strammer stadig levende safter fra jorden op til dens
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everste top, der hilser solen, som har skinnet pa den lige fra den som en lille
frygtsom spire forste gang rakte sig op over bunden og bad om lysets ndde.
Arstiderne har skiftet over den med storm og stille, frost og hede, regn og
sol helt fra hine fjerne tider, som ligger hinsides sagn og saga, da begiven-
heder hzndte, som ingen ved besked om uden netop den! — Har Roar og Helge
leget om dens stamme eller Starkad pa sin vandring knyttet sine skobidnd ved
dens rod? 10

Det er en uhyre alvor, der stremmer ud fra denne valdige olding. Men det
eneste, historien melder om den, er det lavkomiske, at den sidste oldenborger,
den tykke Frederik VII og hans nzsten lige s& omfangsrige gemalinde drog ind
i den, samtidig, ved hinandens side — til hest! Efter dette blev den dekoreret
foran fronten, idet den omtrent samtidig med, at den kom pa krykker, fik sit
nuvarende navn.

Begene, birkene, rennen og ®rren star ®rbedige og grebne af arefrygt om-
kring den gamle veteran.

Og en dag vil de kvale ham.

Skovene syd for disse streekninger ned mod J=gerspris, Kohaven og Slots-
hegnet har varet genstand for s& megen rationel skovdrift, at deres temmede
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ydre ikke kan pdkalde nogen sterre interesse sammenlignet med Nordskoven,
skent der ogsd her pletvis findes smukke partier. Men uden for disse skove,
sdvel som langs hele ostkysten, findes straekninger, som p& sin vis herer til de
mest idylliske i hele Sjzlland. Et skennere skovbryn og herligere strand kan
overhovedet ingen af vore store ger opvise end dem, man her finder ud mod
Roskildefjordens to nordlige bredninger — et fuldkommen klassisk dansk land-
skab med lave, brede strandenge, med grassende heste og kvag, atter en kon-
trast til halveens barske, jyskprazgede vestkyst med dens &bne, lyngklazdte
bakkekupler og oldtidshejenes vrimmel.

Pragtigst er disse enge ved den lille odde, som skyder sig ud i fjorden nede
ved Stergdrd, brudt af mangfoldige laguner og med mazngder af losgdende
far over den fuldkommen javne flade, som fortszttes i den bla fjord med den
lille grenne Oksneholm og med udsigt mod det store hejland ved Tyrehe;j
og Kignas. Det er det rene, sjzllandske fjordlandskab i sin blideste og ynde-
fuldeste form.

I den stille efterdrsdag, hvor et gyldent lys trenger gennem det lette sky-
slar, ser jeg hejrer sta og fiske i lagunerne; s& stille som statuer af sig selv star
de over deres eget spejlbillede. Skovskader, der straler som gudesmykker, fer-
des langs det heje skovbryn, og ude over de flade strandenge haster tossede
flokke af grenirisker, rastlese, som om de var gronne blade fra skoven, som
en blest jager hid og did.

Nu havde jeg ellers troet, at det endelig var blevet alvor med efteraret. Men
hvad bryder vejrguderne i dette land sig om almanakken? Jeg végner en
morgen og lener mig ud ad vinduet — og jeg marker en luft, som ellers kun
de milde morgener forst i september kan bringe. Hej himmel uden en sky,
sommervarmt og blikstille, og splittergale spurve, der larmer som p&a en for-
arsdag i den blodrede vildvin p& muren ved min side. De store ege derude i
haven stir med blade som af rent guld lysende mod de morke, krogede grene
og stammer. Dug over alting; ikke en lyd bortset fra de geskaftige spurves
palaver og en morgenduelig and, der pludselig skrzpper op nede i garden.

En sortbroget kat kommer eftertznksomt og forsigtigt luskende ad en have-
gang og tvars over plenen; den ryster bagbenene fri for vaden ved hvert
skridt. Da den nar gardspladsen, sztter den sig ved en port, hvor solen bager
pa stenbroen, og giver sig til at slikke sin hvide mave, mens det ene forben er
leftet hojt til siden.

Der dufter af kaffe etsteds . . .

Jeg tager min kolde douche og iler ned til frokosten, oplagt til at begynde

sommeren forfra.
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Ak, ingen kender dagen, fer solen gér ned! Burde dette vers for resten ikke
indlede alle Meteorologisk Instituts vejrmeldinger?

Allerede ved middagstid blaser det hdrdt af sydvest, og henimod aften raser
en halv storm, som har samlet al nattens kulde og morgenens varmedis og
pakket dem sammen til store, skarptakkede skyer, der som tunge, forrevne
bylter med rede rande farer hen over land og hav.

Jeg stér ved solnedgangstid p& Tyrehej bag Kignaes banker og Fergelunden
og ser over det land, som jeg nu skal forlade. Fra den 52 m heje banke har jeg
udsigt over hele Horns herred og de mange vande. Stormen kommer nu fra
nordvest og gir som en rasende over landet, pisker fjordene med sin svebe,
hyler over toppen af min hej, s& jeg neppe kan std oprejst, vrider buskene og
krummer store traer ned mod jorden, s& de er ved at sld rod med toppen . ..

I vest ligger under den vilde solfaldshimmel Isefjorden, ildgul og blendende,
pisket til frade af stormen - i estens l& den jernbld Roskilde Fjord, hvor alle
de hvide bédde, som svajer for deres ankre, hviler som en méigeflok med hove-
derne mod vejret. I syd ser jeg over de vzldige flader og i nord over de store,
brune skove. Nu falder de deres sidste blade — en dommedag gar hen over
dem, de bgjer sig, stonner under stormens kys og ofrer deres hér for at slippe
for dens favntag.

Men dette var kun ouverturen. Den naste dag kom efteraret i al sin magt og
veelde. Blasten var igen géet i sydvest, og den kom med en syndflod over lan-
det, hyllede alting i et ragnarok af grd, strilende vade. Jeg holdt det ud i tre
dage p& mit hovelvarelse i selskab med Therkildsens billede af regteren, som
lokker for koen, og Simonsens jagthunde mellem sivene. S& begyndte jeg at
treenge til andre indtryk og rejste hjem til min hule.
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Nordvest for Kagbenhavn

En ringdue sidder og kurrer hejt oppe pé taget ved siden af mit vindue den
tidlige fordrsmorgen, da jeg har sneret min randsel for at begynde arets rejse.
Den er kommet her hver dag i lang tid nede fra Falledparken, hvor den har
sin rede s nzr ved, at dens mage, som ligger p4 ®ggene dernede, nemt kan
here dens vise: Du mé et sky-yd skovdu-u!

Man skulle for evrigt tro, den godt véd, at teksten er overfledig, efter at
den er flyttet herind til byen ude fra de store skove. Thi den finder ganske sik-
kert livet her bade tryggere og langt bekvemmere. Den er vel ikke stort dum-
mere end menneskene, som ar efter ar i tusindvis vandrer ind til hovedstaden.
Og maske tenker den p4, at nar den engang bliver en gammel skovdue, vil
Dyrevarnsforeningen tage sig af den og stette den; og skulle det haende, at
den og dens kone falder fra i utide, eller dens unger ramler ned fra reden,
inden de er flyvefardige, da vil Falcks Redningskorps omgéende indfinde sig
og samle dem op, og man vil opsege en venlig, tam hun, som kan serge for
dem - aldeles som det for nylig gik med en flok vildandezllinger, hvis mor
blev kert over af en sporvogn herinde.

Kebenhavnerne har for lenge siden helt erobret det meste af byens omegn
fra fuglene, og nu tager disse repressalier ved at flytte ind i vore parker, der
efterhénden er lige si landlige som byens skove. For s& vidt behever man ikke
at tage pa landet for at folge arstidernes vekslen. Botanisk Have, Orstedspar-
ken og mange andre lignende steder kan hvert for- og efterar opvise et broget
liv af smé trekfugle fra bade syd og nord. Og vore egne standfugle, @nder,
g®s og mdéger, fylder sper og vandgrave og spadserer omkring pd gader og
streder, sd — ja sd sporvognene altsa kerer over dem.

Det er ikke, fordi jeg lokkes bort fra denne markelige, dejlige by, at jeg
starter pd en dag som denne; det er egentlig mest kun i embeds medfer. Thi
man skal et godt stykke bort herfra, for der bliver lige s& ,landligt® som her-
inde. Strzekningen langs Oresundskysten helt til Helsinger, ja nesten til Horn-
bzk, er jo strengt taget bare storbyens fortsazttelse, en strandvej, som ikke
rummer stort mere natur end hovedstaden, og hvor kun pletvis det bedste ved
den, udsigten over Sundet, er nogenlunde bevaret. Dette vejstykke er efter-
h&nden blevet af mere betydning for bygnings- og vejvasnet end for natur-
dyrkere. Lad os g8 uden om det. Hundrede tusinder af kebenhavnere befarder
det hver eneste sommersendag; at beskrive det ville vare en nasten latterlig
tanke.
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jeg ser over den sivkransede so til den lille Klavs Nars Holm, til fremsprin-
gende odder og nzs og til den modsatte, skovklaedte bred. Det er et af de dej-
ligste steder, jeg kender i hovedstadens omegn, endnu markelig uberert og
fuldt af ynde.

Med disse steder som udgangspunkt kan man nemt bdde mod nord og syd
komme ud i nogle af Nordestsjzllands smukkeste egne. Ad vejen mod syd fra
Ganlose Ore stiger landskabets skenhed nasten for hver kilometer, man kom-
mer frem. Alt det kedsommelige og terre, som jeg har medt i de vestlige egne
ud mod Roskilde Fjord, forsvinder her, og et prag af storslaet pragt og roman-
tik i forbindelse med en vidunderlig form for zgte sjellandsk ynde trader i
stedet. Store bne bakkebolger med skarpe ase, brudt af dybe dale med moser
— mangder af moser med blinkende vandhuller — ligger uden for de store
skovstrekninger, som breder sig ostligere omkring Furese, Farum Se og Sen-
derse. Denne blanding af idyl og storsldethed udmarker overhovedet nzsten
hele landskabet mellem Jonstrup Vang, Hareskov og Nerreskov, Ganlese og
Kirke Varlase. Og det samme prag finder man, ndr man drager mod nordest
gennem landskaberne omkring Sjzlse, over Blovstred, Tokkekeb Hegn og
Donse, og det kulminerer pa toppen af det magtige Hoje Sandbjerg.

Fra landskabet om det hojtliggende Kirke Verlose, hvorfra der &bner sig
vide, pragtfulde udsigter til alle sider, falder landet langsomt ned mod egnen
om Smerumnedre og Smerumovre — to navne, hvis let humoristiske, men ud-
praget sjzllandske klang aldrig kan virke andet end beroligende, og som har-
monerer godt med det veldyrkede og bramfri landskab, der omgiver dem.

Det er for pvrigt ikke landskabets skyld, jeg soger dette sted. Det er et sagn
fra svenskekrigen, som har lokket mig hertil og fir mig til at afsege markerne
heromkring for at finde et bestemt sted, hvortil et minde fra hine tider knytter
sig. De to nazvnte byer led frygteligt under de fjendtlige troppers indkvarte-
ring i 1658-60, og det omtalte sagn siger, at benderne til sidst rejste sig for
med vabnet hind at nedsld deres plageander. Vi ved fra tingsvidner i 1658,
at ,i Smerumovre blev samtlige beboere forjagne fra hus og hjem og métte
soge tilflugt i moserne. Fjenden tog al afgrede og strd, og benderne métte ud-
levere alt, hvad de pegede p&, s& de til sidst neppe havde det, de kunne op-
holde livet med“. Alt byens kvag revedes pé tre kid nzr. I Smerumnedre blev
de fleste mand jaget fra gardene, de ,gik stor ned og elendighed i mede®, for
intet korn var levnet til sdning. Gérde slejfedes helt med jorden, og benderne
fortes til Kronborg, hvor de mitte arbejde for svenskerne og mistede forlighed
og helbred. Sognepresten for Ledsje og Smerum menigheder, Christopher
Hansen, ,mdtte sege ly i markhytter og svinestier for at redde sit liv“, og hans
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kone matte std for erefigner af svenskerne og til sidst med sine elleve bern
flygte fra praestegirden. Alt dette er vidnefast.

Nu gar sagnet videre og siger, at dette endelig blev uudholdeligt for ben-
derne, og at de til sidst sammensvor sig for at udrydde svenskerne. Om ,sven-
skedrabet i Smerumnedre hedder det, at den mindre trop af fjendtlige ryttere,
som efter stormen pa Kebenhavn 14 tilbage i byen, vedblev at husere og plyndre
og holde vilde drikkelag pa en af gardene. Men en nat lejrede bender fra
Smerumovre, Smerumnedre, Serup og Mélev sig i lavningerne uden for Sme-
rumnedre by, og da svenskerne efter nattens drikkelag var giet til ro, teendte
en bonde blus pé bavnehejen; og mens kirkeklokkerne ringede, stormede ben-
derne i tette skarer frem mod garden, vebnede med okser, heforke, knipler
og pigkappe, og anrettede et frygteligt blodbad p& de sevndrukne svenskere,
som forgzves gjorde en rasende modstand. De blev alle nedhuggede, mens de
udstedte vilde hyl og forbandelser mod deres banemznd. Og sagnet tilfejer:
»Naste morgen ved daggry kertes de drzbte svenskere, som var 18 i tallet, ud
pa Ormehede pd byens sendermark, hvor de nedkastedes i en grusbakke, der
den dag i dag kaldes De svenske Grave.”

Og sagnet passer! — P4 Smerumnedre bys sendermark findes stedet, som
endnu bzrer navnet. Det 1& urert i halvtredje hundrede ar. Men i 1912 i
august gravede bakkernes ejer, en gdrdmand fra byen, ner dette sted og stedte
pa en mangde menneskeben. Han gav straks indberetning til Nationalmuseet,
og der fandtes 10 skeletter af yngre mand. De var hensynslest nedkastede i en
gravet rende, ca. 3 m bred, og 14 i en dybde af 1!/2 m. Skeletterne var i det hele
velbevarede, men mange af kranierne bar tydelige marker af oksehug, stik
af heforke osv., og enkelte fandtes helt knuste ved slag. Der fandtes endnu
hérrester p& hovedskallerne, men derimod ikke mindste spor af bekladnings-
genstande, knapper, spender eller vaben. Skeletterne blev senere nedgravet pd
findestedet og graven afmarket. — Resten af de drabte fjender formodes at
vaere begravet i en grusbanke ca. 20 m fra dette sted, idet det netop sarlig er
til denne banke, at navnet De svenske Grave er knyttet.

Mangder af steder i vort land har vi lignende sagn om bendernes havn
pa fjenderne for deres grusomheders skyld. Kunne man pé disse steder ligesom
her pege pd den plet, som gemmer de drebte svenske, da ville de vel nazsten
overalt kunne kaldes frem af gravene og med de knuste kranier vidne om,
at sagnene taler sandt.

Jeg fandt graven nord for vejen mellem Smerum Kirke og Pederstrup. En
bonde fortalte mig, at stenen, som findes pa den, en stor smuk marksten med
inskription, er rejst pd initiativ af en skolelzrer fra egnen. Det er en smuk
handling. Desvarre er stenen fuldstzndig usynlig ude fra vejen pa grund af et
par traer, som er plantet ved den og helt skjuler den, skent vejen kun er 30 m
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borte. Inskriptionen lyder siledes: Her ligger 10 svenske krigere, som faldt for
Smerum benders hidnd 1659.11

Den ovenomtalte bonde, som viste mig stedet, sagde til mig:

»De synes kaskiese det er underligt, at Smerumbenderne begravede sven-
skerne sa langt vak fra byen?“

»Ne-j,“ sagde jeg, ,de ville vel sagtens ikke have dem rendende og spege
inde mellem gardene ved nattetid med hovederne under armen.

»Akkurat sgu!“ sagde han og plantede albuen i siden p& mig. ,Man var jo
forsejdi med sdnden nowed dengang!“

Nér man fra Farum tager mod vest ad Frederikssundsvejen og gér op pd
det 63 m heje punkt midt mellem Lynge og Uggelose, vil man i de lavere egne
mod syd skimte et smalt, lysende vandspejl mellem de &bne marker et par
kilometer borte, som iszr ved middagstid, nar solen blinker i dets flade, synes
at vinke og lokke. Og man ber falde for fristelsen til at tage derned; thi ikke
alene er sgen smuk, men ved dens nordbred findes en af Danmarks markelig-
ste og xldste borgruiner, det beremte Bastrup Stenhus. Borgen, hvis anleg
og navn utvivlsomt skyldes den Ebbe de Bastetorp, som findes navnt i et
diplom fra aret 1107, stammer alts& fra den tidlige middelalder, fra Svend
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Estridssens og Svendssennernes tid. Borgens hele anlag er da ogsa zldgam-
melt; der findes intet spor af, at den har varet omgivet af vandfyldte grave,
og heller ikke kan den nzre so have spillet nogen rolle som led i dens forsvar.
Den er ganske som vikingetidens jord- og trzborge anlagt everst pa en bakke-
kam hejt over sgens flade. Men det er et for sin tid uszdvanligt og imponerende
bygningsvark, selv sammenlignet med ruiner af samtidens kongeborge. Nu
er af borgen kun det nederste af det cirkelrunde tarn levnet. Men dettes 6 m
heje rester har et udvendigt tveermél pa 21!/2 m, og dets mure har en tykkelse
af ikke mindre end 6 m. Murvarkets kerne af utilhugne kampesten, som er lagt
i kalk, er bekladt med anselige fridstenskvadre, som indvendig er restaureret
af Nationalmuseet i 1889. Ved en bortgravning af jordfylden, som foretoges i
1894, fandtes en del menter, som stammer fra Valdemar den Stores tid.

Jeg stir pd murkransens everste, forvitrede rand og ser over det smilende
landskab, hvor jeg over de blomstrende tjorne, som omringer ruinen, skimter
den lille sp, de svagt belgende seedemarker og de fjerne skove. Tarnet, som pé
afstand har en ikke fjern lighed med en k&mpemassig oldtidshej, er overst
bevokset med grasser og fordrets vilde, blomstrende urter. Ranunkler sender
gule lyn fra spreekkerne mellem stenbrokkerne, humler og hvepse surrer i sol-
skinnet. En gulspurv synger nede fra tjornenes kroner, og en spurveheg kred-
ser lavt over sebredden. Fra et usynligt hus nede bag tjernekrattet rager en
lille radiomast i vejret — det eneste tegn p4, at der ogs& er mennesker her.

Ingen historie, ja end ikke det ringeste sagn er knyttet til dette markelige
sted. Dets forste beboere méd have levet med i og maske varet indblandet i de
urolige og sergelige begivenheder, som knyttede sig til oplesningstiderne, da
borgerkrige hargede landet, og da ogsd de nzrmeste egne heromkring blev
skueplads for voldsomme begivenheder, sdledes under Knuds og Svends kampe
om landet, da der ved det nzre Slangerup stod et blodigt slag mellem deres
hare, hvori Knud blev sldet. Men det har vel ogsé snart efter varet vidne til
genrejsningen og Valdemarernes storhedstid.

Men vi ved ingenting. — Og selv gulspurven, som sidder og synger sin gamle
vise i tjernene ved tdrnets fod, reber intet i den alt for korte tekst, som den
dog har arvet fra sine forfaedre gennem tusinde ar. Og maske véd den heller
ikke noget, det krae.!!

Ganske nazr vest for dette sted ligger den lille skovkransede Buresa, fra
hvilken en smule & rinder mellem engene til Bastrup Se og videre gennem
denne til Fureseen. Ogsa nord for denne nabose findes rester af en gammel
borg, ,Bure Slot* eller ,Borre”, af hvilken dog kun voldstedet og spor af
grave er tilbage, og om hvilken ikke den ringeste efterretning, ja end ikke et
navn pa nogen ejer er levnet.

Landskabet, som hidtil har varet venligt og smukt, bliver kedsommeligt,
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ndr man nzrmer sig Slangerup, byen med den pragtfulde kirke, som, til trods
for at den er fuldfert s sent som i 1587, virker som ren gotik og i sin art er
en af de stateligste landsbykirker, vi ejer.

Bag denne kirkes mure prazdikede i sin tid en af de storste digtere, Dan-
mark har haft. Hans bedstefader var indvandret hertil fra Skotland som gobe-
linvaver, medbringende sin lille sen, Hans Thomesen Kingo, der blev fader til
Thomas Hansen Kingo, som fedtes i Slangerup 1634. Thomas tog ikke fadre-
nes hdndvark i arv, han lod vaven i stikken og blev student; i 1668 blev han
prast i sin fodeby og virkede her til 1677, da han blev bisp over Fyns Stift.

Lange for Thomas Kingo blev prast, havde han varet skribent. Allerede
hans allerforste digte viser hans szrpragede evne til i f ord at ramme en
naturstemning — en evne, som han senere udviklede til fuldkommenhed. Og
han er den forste digter, som tager det danske sprogs fine nuancer i brug, dets
evne til at udtrykke de stzerkeste modsatninger — det ytrer sig bade i hans digte
i hyrdestil, i hans hyldestdigte til samtidens store mand — f. eks. det storladne
digt til Griffenfeld om Samse — og ikke mindst i hans pragtfulde salmer.

Er det hans afstamning, som gor sig gzldende i denne udprzgede natur-
felelse og hans evne til at skaffe den udtryk? Har atlingen af den gamle
skottefamilie maske i sin fars stuer lyttet til sit hjemlands sange — disse mer-
kelige og enestdende skenne folkeviser, hvis skaberes navne for lengst er
glemte, men som er blevet til i hine frodige tider, da — som Allan Ramsay
sagde — der ikke fandtes en eneste gammel kelling pa Skotlands heder, der
ikke kunne frembringe et godt digt! Denne folkevisedigtning med dens rige
naturfelelse, ofte preget af en overvaldende realisme, ikke sjaldent drastisk,
er iszr takket vaere Ramsays og Walter Scotts samlinger blevet bevaret i
mangder for efterverdenen. Den satte sin zdleste blomst i Robert Burns’
digtning hundrede &r efter Kingos dage.

Har den lille Thomas hert disse gamle sange p& bedstefaders knz og husket
dem? Eller har han helt ubevidst fiet denne arv fra sine landsmand pa fad-
rene side ind i blodet? Det ferste er det sandsynligste. Der er i al fald med
denne skotte kommet en helt ny strain ind i dansk digtning, som peger hen
pé hans forfedres folkelige poesi. Nar disse egenskaber hos ham lader litte-
raturhistorikerne drage sammenligning mellem ham og Shakespeare, er det
helt misvisende. Han er skotte i sin inderste sjel.

Men han skrev det danske sprog, der blev hans modersmal, som ingen anden
for ham, ikke engang Arrebo i sin ,Hexaémeron“. Han priser sprogets sken-
hed, i modsatning til hans samtidige, der anser det for et ,vadmelssprog*;
og han forlener det i sin digtning med en patos, en djarvhed og kraft, parret
med en blidhed og ynde, som heller ingen anden efter ham har kunnet forene
— pa én undtagelse nar: N. F. S. Grundtvig.
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Det er morsomt at taznke pa, at Kingos Salmebog, som i sine mest sarpree-
gede digte rober slegtskab med den skotske folkedigtning, lengst er blevet
holdt i zre mellem de ,gammeltroende“ jyder, og at Bjerre herreds bender
i begyndelsen af det 19. &rhundrede for dens skyld rejste ,salmebogskam-
pen“ mod de rationalistiske preaster — og vandt den efter tyve ars strid! Bogen
vil den dag i dag kunne findes pa gamle Bjerre herred-benders bord.

»1h, janeste vel dog heden! Man skulle hille den susende skalzdendes sye’ trov,
at I var rejdi tossede over i Jert elendige hoed — — hade I nev slad mej ihjel,
saa kan I vare ievig ienig med Jer sl om, at I sku ha faat hveaer saadden et
par po taven, saa I sku nok hused ded, te I sku trezk griene ner igen!*

Se det var noget af en anden skuffe! Det er en gammel nordestsjzllandsk
skovarbejder, der har varet lige ved at blive ramt af en stor gren, som et par
uvorne drenge har revet ned over ham, og som nu gjeblikkelig afleverer denne
salut i ansigtet pa dem.

Det, sjzllenderen sidst mister, er vistnok mzlet; ikke engang skrek lammer
hans tunge. Det er, som om han til stadighed har kzbeposerne fulde og der kun
skal en bagatel til for at lesne skuddet. Han er i nasten alle livets forhold
manden med den store palaver; selv ndr han skal udtrykke sig skriftligt, er
han et overfledighedshorn:

»Jeg ser 1 avisen i da-aw, a man ka skrive aa fortzlle noed, saa man ka foe
in pr@mie, aa saa saa-aae je te me sz-1: Hor Peder, ded = vest noed faa dej,
aa saa fek ja fat paa staalpenneskavted aa papiret a di store ark, for ja tenkte,
at naar der ska skrives, saa ska ded vere mejed!”

Den skalm, som har skrevet dette, kender sine landsmand! — Det er et par
karakteristiske uddrag af Anders Uhrskovs fortreffelige Kulsvierbogen. Den
er helt igennem skrevet pa nordestsjzllandsk bondemal og helt af beboerne
selv. Bogen stir derved, hvad =gthed i tonen og sproget angar, hevet over,
hvad de fleste andre folkemindesamlere har optegnet.

Om den lille landsby Jordhej nord for Slangerup beretter i samme bog den
gamle ,Per Olen“, at her 18 i hans drengedr pd byens marker en mangde
oldtidsheje, af hvilke nu langt de fleste er forsvundne. Her var f. eks. ,Blod-
hev - her fled 1 kvaegsyens tid blod ud aaen“ — her 13 ,Tinghsv* med to stuer
i, alle ,Firhevene®, ,Krovhev* og ,Stenhev“, ,Banchev“, begge ,Tohgvene®
og ,Laanehev“, ogs med to stuer i; ,den vaa maasene stor aa vid omkring —
men stenene tov man jo i 62.“ Og endelig var her ,Stalhev“ aa ,Skelhov*. —
Og han forteller i tilknytning til disse heje:

,De vaa inte rejtig fat her, d# vaa ingen aa tore gaa forbi, naar de vaa
merkt. Je ve engaang, de vaa en a di beved aftner, je ve inte hvilken a di trej,
di sad aa spilled kort nere hos Nelaus, der kom nove rennende, dz ligned en
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sort hund mz gloende gjne aa ga it vral fra sej ud fra krogvinduet, saa hus-
mannen, ham Haans, skvat ner ma trzskoene fra traabrated aa rovte: ,Jos,
Kris, kos, gu faar bevaas, de vaa dzlen gaaleme fzlt.“ Han maatte da osse
blie der den nat — jov, der vaa nove davelskab.*

Udtryk for forferdelse eller overraskelse som: ,Ja, ijan, ijaned - -, ,I
Gud dov hedne ——“, ,Ija-a-ane, vel hedne dov —“ kommer igen atter og atter,
varieret pd utallige mader. Det m3 vel betragtes som en slags banden, men det
vil i al fald nappe kunne fa en jyde til at blegne.

Apropos jyder, da synes disse ikke at blive vurderet hejt pa disse egne, hvad
legemlig skenhed angdr — i al fald ikke at domme efter felgende referat fra et
bryllup her: ,—— Aa man ku rejdi see, hvor ken en pigg Kesten vaa. Brudde-
manden vaa smann oss in rejdi stout aa pennd kaal-aal aa se puaa, maas
han vaa in jydd.”

Typisk sjellandske er disse ordsprog, der er plukket ud af flere hundrede,
som bogen rummer:

»5aa — nev & den dav gaaed mz mavlighed, naar arbadet blir rejnet fra.*

»Ded, vi inte ka hoppe over, gaar vi udenom,“ sae manden om Lammefjord.

»Jos kaas!“ sae Sis te Hans, ,& ded vort hus, der & revned i gavlen?“

»5aa lidt aa heste mejed, ded & faen hente mej ded der raaer,“ sae Per
Nilen fra Smerumnejre.

»Hvad man kan gere med een haand, behever man ikke aa bruge to til.“

»Man gjer ed for aa spare,“ sagde manden, han malkede naboens ko.

»Vi lejer, ded & vand,“ sae Karen Hans Smed, hun drak tilpzgls med
Tykke-Maren.

»Gid ded vaa ham, jeg mener nov,“ tenkte drengen, han bankede degnens
kappe.

»Hvem der haed saaden in, haed osse en kerrest,“ tenkte pigen, da hun sa
barnet.

De folgende kunne nasten gé for at vaere af jysk oprindelse:

»Nu & ded min tur,“ sae fanden, da prasten var ded.

»Man maa lare at dreje munden efter madposen.“

»Far med Gud og ta faen paa ryggen, saa meder du ham inte.

Af helt internationalt preg er derimod ordsprogene om kvinden, der synes
at vaere lavede af forhutlede 2gtemand:

»Der skal et stort plaster til at dekke munden paa en gal kelling.*

»Naar konen siger ,her“! og manden siger ,ja“! saa behever man ikke at
sporge om den styrende i huset.“

»Soskik er tit kzllingeskik.“

»Den mand, som er hund i sit hus, fortjener at bindes for at lere at bide.“
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At demme efter de erfaringer, som disse sidste ordsprpg rummer, skulle
man tro, at de to nerliggende smabyer Manderup og Kvinderup er opstaet pa
den mide, at reprzsentanter for de to ken var blevet enige om her at isolere
sig pa hver sit sted!

Kirken i Jorlunde har nogle usazdvanlig smukke og velhevarede kalkmale-
rier af en ypperlig komposition og en vidunderlig farveskenhed. Dette galder
iser for ,Indtoget i Jerusalem til venstre for koret. Sjzldent har jeg set s
fuldendt adel farveharmoni som i dette billede. Ogsd ornamentikken, som
felger skibets smukke korbuer, er fortrinlig. Kun skade, at de ornamenter, som
gér langs korbuens yderside mod skibet, er si tarveligt restaurerede. Det ser
ud, som om en malerdreng fra landsbyen har dette stykke drbejde pa sin sam-

vittighed.

Egnen heromkring har forhen varet en af de pad oldti
Sjelland. Dette gjaldt iser Qlstykke sogn, som endnu ot
hundredes midte ejede ikke mindre end godt fyrretyve rur
desmarker. De allerfleste er siden forsvundne, men her
endnu sddanne pragtstykker som dobbeltjettestuen Ullershs
og Mollehoj jxttestue pa Udlejre Mark nzr ved Rerbzk. I
hojtliggende pa et abent bakkestreg med en herlig udsigt mg
En meget anselig rundhej ligger tet norden for denne, og p
side fandt jeg en langdysse ved et stort mosedrag. Dyssen
mer med en magtig deksten foruden rester af et andet kan
er borte. Omtrent 40 m syd for denne findes rester af en
nasten er helt odelagt, og hvis rand er prydet med store s
arbejdsskur. Naer dennes vestside findes endnu syv meget
sigt opstillede randsten, rester af endnu en edelagt dysse.

I den vinkel p4 marken, som vejen til Lille Rerbak dang

dsminder rigeste i

mkring forrige ar-

dheje og stenmin-
findes i omegnen
3 1 Snodstrup sogn
Den sidste er meget
d Roskildefjorden.

@ landevejens ostre

har et smukt kam-
nmer, hvis daksten
dnu en dysse, som
kervebunker og et
smukke, regelmaes-

ner med Frederiks-

sundsvejen, fandt jeg elendige rester af et stort dyssekammer, som skal have

varet overordentlig smukt, men som for fem &r siden naes
til skaerver og bortkert. Det er landposten, som fortaller
géet forbi det hver dag i en snes ar. Og han tilfgjer, at
lzes skaerver alene af dakstenen!

Ja, saledes handles der landet over den dag i dag med
tidsminder! I tusindvis er de blevet slgjfede.

Men alt tyder p4, at der nu endelig vil ske en forandring

ten helt er spraengt
mig dette — han er
der blev hele fem

vore ufredede old-

r 1 dette forhold og

edelzggelserne blive standsede, idet Nationalmuseet vil gagre sig til talsmand
for, at der i stedet for de hidtidige frivillige overenskomster med de enkelte
ejere af mindesmarkerne — herunder bade voldsteder, ruingr, stengrave, grav-

heje, bautasten og runesten — vil blive foresldet vedtagelse af en lov, som én
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gang for alle totalfreder alle landets jordfaste fortidsminder, siledes som man
for leengst har indrettet sig i vore nabolande Norge og Sverige — men pa den
méde, at loven hertillands modsatningsvis bliver en forelsbig foranstaltning,
der skal galde, indtil man far tid til at udsondre de mindesmarker, som
ikke findes vardige til fredning — en udvalgelse, som naturligvis skal foretages
af Nationalmuseet. Der er ingen tvivl om, at denne fremgangsmade er pa-
kraevet, og heller ikke om, at den vil blive virkningsfuld. Det galder blot om,
at museet i forbindelse med vore fredningsnevn kan gennemfore dette bryd-
somme arbejde — det vil sige, at det far radighed over de fornedne penge-
midler.

Men kan en sddan fredning kebes for dyrt? Tenk blot pé én side af sagen:
hvad den betyder for det danske landskab.

Nér jeg feerdedes i dette land helt ude langs Roskilde Fjords estbred, som
tidligere har veret sa rigt pa oldtidsminder, at det nu i sammenligning med
dengang er en fattiggird, da matte jeg erkende, at dets eneste landskabelige
tillokkelse netop findes dér, hvor dets f& dysser og heje endnu er bevarede.
Selv dette kedelige, lidet serpragede landskab far pé disse steder en forbav-
sende skenhed, dets lange, udviskede og blede linjer far en karakter og en
alvor, ja stedvis en strenghed og patos, som intet andet ville kunne forlene
det med. ~ Nar man fjerner oldtidsminderne fra det d8bne danske landskab,
bergver man det dets fornemme, ®ldgamle szrpreg og en stor del af dets
nationale karakter.

Alene derfor ma Nationalmuseets beslutning om at f& fredningen af disse
minder udvidet til at gzlde dem alle, hilses med den sterste glade.

Af den sagnrige Verebro, som forer over Varebro A ved landevejen ost
for Jyllinge, er der efterhdnden ikke meget synligt, idet den aldgamle kampe-
stenskerne i mindst halvtredsindstyve &r har varet tilklistret med en cement-
skal, s& man nu kun svagt skimter den smukt svungne brobues linje. Snart vil
broen forsvinde helt, idet vejvasnet er i ferd med at regulere vejen over den.
Broen vil blive nedrevet og vejen flyttet.

Ogsé i befolkningens ejne m& den i sin oprindelige skikkelse have taget sig
ud som et uszdvanligt og imponerende bygningsvark at demme efter sagnet,
som knytter sig til den; thi ifelge dette er det ingen ringere end selve fanden,
som har varet bygmesteren.

Sagnet siger, at dette hendte i de katolske tider, ,da fanden endnu var i
prasternes vold“ — hvormed det kan tankes at ville antyde, at det omvendte i
senere tid er blevet tilfzldet. Men i hine lykkelige tider var det blevet over-
draget en fattig husmand at bzre fanden i en ®ske fra prasten i Jyllinge til
dennes kaldsbroder i Dlstykke. Da bonden havde tilbagelagt et stykke af vejen,
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md du i zsken igen, ndr du ikke kan holde kontrakten!“ ribte bonden. Og
djzvelen matte gere sig lille og krybe ned i indelukket. S3 begav bonden sig
atter pa vej og ndede lykkelig og vel Qlstykke Prastegard.

Den idylliske plet synes ikke at have varet skueplads for si rystende be-
givenheder. Snart vil de sidste spor af fandens kunster vare helt udslettede og
lige sd uhéndgribelige som bondens lengst henfarne flatus. Man tanker sig
ogsd vanskeligt stedet som tumleplads for de store hzre, da Erik Emune og
Niels kempede om riget her ved &ens bredder. Vide enge med grassende
kvaeg omgiver den umarkeligt glidende strom, hvis bredder er bevokset med
treer og buske, der luder deres kroner ud over det blanke vand, som ingen
hvirvel kruser.

Det fornzvnte Frodebjerg er en naturlig, langstrakt bakke, som ligger tet
nord for Varebro og i mange herrens &r har varet offer for grusgravning.
Geologien vil siledes fuldstzndig kunne rense den for sagnets pdstand om
dens alt for jeevne oprindelse. Hos Saxo nyder den da ogsé en hgjere anseelse,
idet han ger den til Frode Fredegods gravhej, hvori kongen blev jordet, efter
at hans balsamerede lig i tre &r var fort i en barestol landet rundt, da man
ikke turde rebe hans ded af frygt for derved at bringe de undertvungne lande
til frafald. Kongens ded skyldes ifelge sagnet en troldkvinde, der havde lok-
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ket en af sine sonner til at stjzle den guldring, som Frode havde lagt ud pd
alfarvej. Og da kongen kommer for at straffe hende, omskaber hun sig selv
og sennerne til en soko-familie. Frode draber en af sennerne, men medens han
ser pa sokalvens lig, borer moderen sit horn i hans side; og sdledes fik han bane.

P4 toppen af Frodebjerget har der efter zldre beretninger ligget en sten-
dysse; men denne skal i det 17. drhundrede vare blevet benyttet til at istand-
sztte Varebro med, og dens sten senere vare gdet til grunde ved at synke

1 mosen.

Lige vesten herfor, fra hajderne ved den hyggelige landsby Jyllinge, har
man udsigt over vandet til Horns herred pa et af fjordens smukkeste steder,
hvor Eskilse og de sma bitte Jyllinge Holme svemmer pa vandet som en ande-
moder med en zllingeflok omkring sig. Ogs& pa Eskilse har fanden i forrige
tider drevet sit spil, og det med langt mere held end ved Varebro. I det be-
remte kloster, som rejstes herude i det 12. drhundrede for munke af augusti-
nerordenen, forfaldt klostertugten hurtigt i en sddan grad, at man flyttede
munkene fra det afsides sted over til ,fastlandet®, hvor Abelholt Kloster
blev stedets afleser. Det er fra Eskilse Kloster, man har de forste beretninger
om den nordiske ,kededans“, som var en sére verdslig forlystelse. Af disse
beretninger, som er fra 1170, fem ar for klosteret nedlagdes, fremgér det, at
munkenes mandlige slegtninge i felge med kvinder kom pé beseg hos dem i
klosteret for at fejre de arlige hejtider i deres selskab. Ved s&danne lejligheder
drak kvinder og mand sig drukne med hinanden i refektoriet og opferte rund-
danse, til hvilke de sang - og det var ingenlunde ottesange, der ved disse
lejligheder fik de hellige mure til at skzlve.

Ja, hvor har fanden ikke sit spil? Selv i ,de katolske tider“ har djzvelen af
og til varet den sterkeste, ndr han efter sin szdvane tog parti for kedet mod
gejsten — om forladelse, jeg mener naturligvis gejstligheden.

Men nu var man lige netop begyndt at f4 det sa bekvemt herude i den vel-
signede ensomhed, da det hele blev spoleret. Skade!

Ach, man will auch hier schon wieder
nicht so wie die Geistlichkeit.

De strzkninger nord og nordvest for Kebenhavn, som vestligst indrammes
af Lyngby Se, Bagsvard Se, Furesoen og Sjzlse, og som har deres ostgranse
mod Dresund ~ dette land mellem hovedstaden i syd og Hersholm i nord, som
rummer de store skove Jegersborg Dyrehave, Jagersborg Hegn, Geelskov,
Rude Skov og Folehaven — det er Danmarks mest segte og allermest kendte
egne. Her er ogsd nogle af Sjzllands yndigste steder; og der er for mig ingen
tvivl om, at mellem alt, hvad disse egne rummer af skenhed, stir Dyrehaven
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hejest. Det er den mest typisk danske skov, vi ejer i landet, 2ldgammel i sit
preg. Sd nemt kan man komme et stykke urdansk natur pa nzrt hold — en
halv time med en sporvogn, sa er vi kebenhavnere fra byens larm ude i middel-
alder og folkevise og Oechlenschliger! Selv om sankthansaften-spillet har for-
andret karakter i de sidste hundrede &r, s har skoven det ikke. Ikke stort i al
fald. Med sine stolte, fritstiende ege- og begegrupper, med Eremitagens blom-
strende tjorne, sine oldtidsheje og den vide udsigt over Sundet er denne skov
med dens 8bne sletter pa en junidag s& sken, at man kan grede ved synet af
den. Og hvorfor ikke tage ud og gore det en gang imellem? Lad os bruge dette
simple middel til at blive ved med at forsege pa at vaere gode mennesker.

Men lad os forsage med hensyn til at preve pé at beskrive Dyrehaven, sé lidt
som de andre nzvnte strekninger. De er overmalede, overdigtede og i det
hele taget over-eksponerede pa enhver tenkelig made. Jeg vil ikke legge mig
ud med dette magtige publikum ved maske at have en fra dette afvigende
mening om dit og dat eller kanske f& en polemik p& halsen med samtlige
malkedrenge i Kebenhavn og deres karester og derved komme til at rebe,
at jeg véd mindre om tingene end de!

Jeg er inkarneret Kongens-Nytorver, og jeg befinder mig uvel, dersom jeg
ikke mindst én gang om ugen fra min forstadsbopzl har varet inde og besig-
tige og vandret rundt omkring ,hesten“. Og jeg vil ikke forn@rme mine bys-
bern ved at forsege pa at opkaste mig til ferer for dem i et landskab, de ken-
der lige s& godt som denne statue, og som de med rette kan kalde deres eget.

Men jeg vil forsegsvis strejfe lidt omkring i de nordlige udkanter af denne
domzne og her prove pd at finde et par steder frem, som jeg formoder, de
endnu ikke alle har skenket deres opmarksomhed 1i tilstrakkelig hej grad.

Derfor er det, at jeg nu, pd ny med Farum som udgangspunkt, vender mig
mod ost.

Ad den dejlige vej gennem selve byen sztter jeg kursen mod det nare
Stavnsholt, hvor jeg soger det gamle bystavne.

Der stér en sed gammel morlille lige midt i solskinnet pd vejen gennem
byen. Hun er s& nydelig, at jeg standser vognen og gar ud for at give mig i
snak med hende. Som paskud sperger jeg hende om, hvor bystzvnet er at
finde, hvad jeg naturligvis meget godt ved. Og jeg far straks besked.

»Men di kalder det da for resten majtraet,“ sagde hun og smilede.

»Jamen bymandene her i Stavnsholt holdt dog vel ikke stzvne i treerne!“
sagde jeg for speg til hende.

»INej dov — det gjorde di jo rejdinok inte.“ Men jeg vidste da vel nok, at
majtreet det var plantet lige midt i stevnet, sagde hun. Det maétte jeg jo
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indremme, at jeg vidste. Og s spurgte jeg hende, om hun kunne huske, at
treet var blevet brugt efter sin bestemmelse.

»Ne-ej, de ka je inte; men je ka da huse, at di har talt om, hvordan at di
dansede om det ved pinsetier.“

Hun var s smuk, den gamle, som hun stod dér i junisolens skin op ad den
gronne hzk og nyfigent stirrede p& den fremmede, der kunne interessere sig
for sddanne szlsomme, forglemte ting. Og jeg s& i hendes gamle blide og
smilende gjne uanede minder om slagten gennem tiderne. Jeg s& hendes stam-
moder som ,majbruden“, hvem ,majgreven“ pd Voldborg dag rakte kran-
sen som tegn pd, at hun var den skenneste mo. Jeg sa karlene ride sommer i by
med flagrende, kulerte band, og hvordan alle til sidst samledes ved majtraets
fod, hvor dansen gik hele den lyse nat igennem.

S& spurgte jeg, om hun kendte majvisen — eller sommervisen — den, som
karlene sang, ndr de red rundt fra gérd til grd. Nej, den kendte hun skam
ikke, sagde hun.

Men heldigvis kender jeg den selv. Det er den samme vise, som — for gvrigt
med talrige varianter og ofte som en vekselsang mellem karle og piger -
kendtes over hele Sjzlland, men hvis indhold her i amtet bestod af den besyn-
derligste blanding af salmetone og ®devise, og som vistnok i denne skikkelse
kun kan tankes at indgd en naturlig forening i en sjzllandsk bondehjerne eller
-mave, uanset hvorfra den stammer. Et markeligt fenomen i disse egne, hvor
fra arilds tid stegte duer m& vere flojet ind i munden pé folk, sa snart de
abnede den, selv om det blot var for at synge.

Det er jo som bekendt de besynderligste ting, man kan finde pa at henvende
sig til Vorherre om. I sangens forste vers introducerer man sig hos ham pa
sommelig vis og har anlagt en nzsten asketisk maske. Men snart bliver man
naturligere, dristigere, og endelig falder masken helt og bliver kun hangende
ved den ene orestrop. Den slabes ganske vist pd den méde med lige til det
sidste, men kun som et refrain, der anvendes til at dekke over den egentlige
hensigt og skabe en god retrzte. Man tenke sig denne tekst fremfert pa et
blidt og dravende sjallandsk:

Alverdens skaber, mild og blid

— Hor det, som vi bede —

Vi prise alle &rsens tid.

— Var os alle en nddig Gud med glzde.

Fordi vi bzrer maj til gérd
velsign os med et frugtbart ar.

Giv korn og karn péd agrene
til bred og ol i kzlderne.
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Med olden god velsign vor skov,
giv flesk pa bord — dit navn til lov.

Bevar vore gzs fra alskens ned,
gor kilen fed og dynen bled.

Lad henen give 2g pa fad

— her det, som vi bede -

til pandekager og ggemad.

— Vear os alle en nddig Gud med glazde.

Visen, som undertiden var meget l&ngere, blev sunget ved hver eneste gard
i sognet, hvor karlene herte hjemme.

Majtraet i Stavnsholt gror pé det gamle bystevnes midte og er en kaempe-
massig lind, som mindst er sine 200 r gammel, et usedvanlig pragtfuldt og
monumentalt tree med en stamme pd 1'/2 meters tykkelse og en hejde pa ca.
25 m.12

Da jeg stod og ville fotografere det, kom en kulsort hankat luskende ud
gennem hzkken fra en nabohave og gik op pad stzvnets sten, hvor den satte
sig lige foran mig og s ind i fotografiapparatet. Men just som jeg sigtede
p& den, kom der noget i vejen med kassetten, jeg kunne ikke fa skyderen fra,
og jo mere jeg sled, jo fastere sad den. Katten ventede i samme stilling i hele
fem minutter, mens jeg ingen vegne kom og blev mere og mere edderspandt.
Endelig rejste den sig og sked ryg, hvorpd den langsomt gik hen og gav sig
til at strekke sig og ,skerpe kleer” op ad treestammen. Nu eller aldrig! taenkte
jeg. Og det blev aldrig. For i samme @jeblik, som kassetten endelig kom i orden,
gik katten! Den gik med halen pi hel stang, ganske langsomt og med halvt
lukkede gjne, siegesbewusst, og styrede hen imod hullet i sin hak, som den
var kommet ud fra.

Men det skulle den ikke ha’ gjort. For ud af dette hul stirrede fanden selv
pa den. Det var arvefjendens ansigt, en grdstribet hankats vemmelige fjes,
dens medbejler til alle landsbyens miss’er. Dette ansigt var s& grumt og arret
som en gammel kaperskippers, med kindskag hele vejen rundt — og Gud véd,
om den ikke havde srenringe! Med et udtryk af satanisk henrykkelse stirrede
dens skrd, grengule sjne mod den sorte, som intetanende kom nzrmere og
narmere.

I nzste ojeblik skete det. Det var et keempespring . ..

Et mere storladent slagsmal har jeg ingen sinde set eller hort. Kombat-
tanterne bandede som skédninger, der har trukket kniv. De trampede i jorden
som heste, og lese blade, hartjavser og skyer af landevejsstov hvirvliede op
om dem. Alle djavle var lgs i omtrent to minutter, mens slaget rasede over
vejen i halvtreds meters udstrazkning, og hele landsbyen m& vare vagnet af
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sin dvale. Se dem kunne man ikke, blot noget, der lignede det nederste af en
skypumpe. Og man kunne lige s& godt preve pé at fotografere en sandstorm
eller fandens oldemor i flugten pa et kosteskaft.

Endelig tog den sorte flugten. Den trak sig tilbage i uorden med den stribede
tet i hzlene, og de forsvandt ved en drejning af vejen. Begivenhederne trak
lzngere bort, og snart efter blev alt igen stille.

Da jeg s& mig om, opdagede jeg en purk pé syv-otte &r, der stod og stirrede
pa mig med pegefingeren dybt begravet i nasen.

»Hvis var de katte?“ spurgte jeg.

Hvae-2m?“ sagde han.

~Hvis var kattene, der sloges?“

»,Det var sme’ens og baverens,“ sagde han. ,Di slaes sddn hver ievige dav,
og som’tier osse om natten!“

Og sa er der maske endda folk, der tror, at der ingenting foregér her i
Stavnholt.

I en stor halvcirkel drog jeg herfra omkring Sjalse — over Hovelte, Blovst-
red, Tokkekeb Hegn, Donse, Kirkelte Hegn, Hersholm, Folehave, Sandbjerg
by og Heje Sandbjerg, og over Gammel Holte tilbage til Farum.

Egnen pa denne strekning er nasten overalt den rene idyl, de fleste steder
frodig og typisk nordestsjzllandsk — men ikke nzr s storslet som egnene,
der ligger sydvest for Farum, miske ndr Hoje Sandbjerg undtages.

Langs alle veje er der i denne strilende forsommer en vrimmel af blom-
strende vilde urter. Is@r er kervelen pragtig; den star mandshej med sit lette,
grenlighvide flor til begge sider som to brede lysende striber overalt, hvor jeg
fardes. Det er en af de skenneste urter, vi ejer. Sammen med den vilde persille
og gulerod er den i gjeblikket et narliggende eksempel pd dette lykkelige ind-
fald af naturen, at en farve sd godt som aldrig ma vere helt hvid. Se ogsa pa
rolliken, som galder for at vare hvidblomstret; det fir den slet ikke lov
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til. Nar den en enkelt gang bliver ked af at vare gul-gren-gra-hvid, kan den
pludselig sl& over i et blegradt — den farve, som englenderne kalder pink.
Men hvid bliver den aldrig, for det betyder farvelos.

Solen bager fra en skyles himmel, da jeg i den dbne vogn med en fart af
hejst 20 km i timen lusker gennem Blovstred og ud ad vejen mod Tokkeksb
Hegn, mellem hvis granstammer varmen er aldeles kvelende, men hvor jeg
ude ved Dempegdrd heldigvis atter kommer til haegterne og far en smule luft
i nzsen. Det, jeg soger herude, er Dempegdrd-langdyssen, som har ry for at
vare det skenneste oldtidsminde i landet.

Dyssen er beliggende lige ved den anselige géird pa en lav, oval engstraek-
ning, endnu med en vandrig mose i den ene ende og omgivet af et hajt og tet
skovbryn. Midt pé& den grenne engflade lofter sig den lave, aflange banke, som
tidligere m& have varet en ¢ i mosen, nu bevokset med trzer af mange arter
og alle storrelser. Man opdager nzppe det pragtige oldtidsminde, for man
er kommet ,i land“ og star lige ved det. Men rygtet om stedets skenhed har
ikke overdrevet, sjzldent har jeg set noget mere betagende end dette.

Alle dyssens mangder af pragtfulde randsten er velbevarede og star pa
deres oprindelige plads i en herlig oval langs hgjens sider. De er af en im-
ponerende storrelse og en herlig form. Det samme galder det ostlige af de to
gravkamre, af hvis gang desverre ethvert spor er forsvundet — sandsynligvis
edelagt af Frederik VII, som har huseret pa stedet. Kammeret selv er praegtigt
og stort og helt intakt, dets deksten k@&mpemassig, men af en usadvanlig,
uregelmassig form. Gravkammeret, som man nemt kan se ned i, er meget stort
og smukt.

Det noget mindre dyssekammer, som findes pa hejens midte, er ogsd beva-
ret; men det virker i sammenligning med det andet ganske uanseligt.

Det er sandsynligt, at den vestre ende af hejen har haft en stensat gang,
som har fert ind til det mindre gravkammer; thi her findes spor af sten, hvis
toppe stedvis rager op af jordsmonnet i to parallelle rakker, som peger hen
imod kammeret. Det er dette, som ger det sandsynligt, at det sterre sstre
kammer har haft en lignende indgang.

Det pragtige oldtidsminde kunne nzppe have haft en mere idyllisk belig-
genhed. Pragtfulde birke, ren og ege lofter deres stammer omkring dets gré
stenblokke og indrammer hele anlegget; og gennem deres txtte lov, der szn-
ker et gronligt halvmerke over de gamle grave, falder kun glimtvis en lille
solstribe ind over skovbund og stene.?®

Mindet er naturligvis fredet, og D@mpegardens ejer passer stedet smukt og
serger for, at trevaeksterne ikke breder sig ind over selve gravstedet. — Den
fine og sympatiske bonde klager for gvrigt over den frazkke made, hvorpd
sendagspublikummet gebarder sig pa hans jorder pa dets vej til og fra dyssen.
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Det er hasligt at se og here pé folk, som larmer og @der deres medbragte
smorrebred pa disse gamle gravsteder. P4 den anden side: for ,de fem ret-
fardiges skyld“ er det jo nedvendigt, at de er tilgengelige! Men selv om man
tenker pa, at vi ikke altid har kunnet skarme vore oldtidsminder mod ben-
derne, s& ma man ikke glemme, at det undertiden kan blive pdkravet at sk&rme
benderne mod oldtidsminderne — séledes som her!

I dag er her ro, sa roligt som i en domkirke péd en segnedags morgen. Stil-
heden brydes kun af sméfuglenes sagte sang over mit hoved og af kukkerens
dybe rost ovre fra skovbrynet. Solsort og drossel triller om kap, og bogfinker
blander deres blanke sopran ind mellem altsangernes toner. Ude pa den
gronne engbund mellem hejen og skovbrynet vandrer nogle rede, grassende
kvier. En gang imellem rejser en af dem hovedet, strekker hals og breler lange-
ligt og sentimentalt som en Wagner-helt — og de andre stemmer i med, sa
man tanker pa det sig n@rmende pilgrimskor i ,Tannhéuser*, hvortil fuglene
leverer obligatviolinstemmerne.

I Kirkelte Hegn, et lille stykke nordest for dette sted, findes to andre lang-
dysser, men ikke nzr si velbevarede som Dzmpegérd-dyssen, og de har nzppe
nogen sinde varet s& anselige og smukke. De ligger ganske ner ved den brede
skovvej, som gar gennem hegnet omtrent i retning est-vest, og pa hver sin side
af denne. Den ostligste har to store kamre og indgangen bevaret sivel som de
fleste randsten; men mange af disse er valtede, kamrene er sammensunkne
og overliggerne revnede. Den er pa tre sider omgivet af forstdreven bege-
skov, og pé den fjerde findes et areal med ca. tolv ar gamle graner. Den vest-
ligere, noget mindre dysse har ligeledes to kamre, det ene med en ganske
smuk, regelmassig formet overligger. Men ogsd denne er indrammet af boge-
skov og med graner klos op ad dyssens ene side.

Landskabet herfra hen imod Donse og videre til Hersholm er meget smukt;
blide bakkebelger med udsigt fra hejderne over den skenne Sjzlse og mod sma
og store skovstrekninger. Men nappe svinger man mod syd fra Hersholm og
narmer sig Sandbjerg, for landskabets karakter hurtigt forandres. Det lidt
sedladent-romantiske forsvinder, her bliver abent og frit, strengere, ja nasten
barskt. Det er bestandig accelerando — man tanker uvilkarligt p& Heines
»Harzreise“, medens man n®rmer sig dette landskabs kulmination, det mag-
tige Hoje Sandbjerg.

I Sandbjerg, som ligger nar toppen, sad to gamle mand p& en bznk og
snakkede sammen. Den zldste af dem var i modsztning til den anden en
udpraget sjzllandsk type, mild og blid i trekkene, en gammel hyggelig bonde-
mand, der sa ud, som om hans slagt havde levet her lige siden Gorm den Gam-
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les dage. Jeg standsede og gav mig i snak med dem under det szdvanlige pa-
skud: at sperge om vej.

Den gamle var storartet. Han havde en lille bitte kattekilling pa skedet,
hvor den 14 og sov sedeligt, veernet af hans gamle grove arbejdshander, der
14 varsomt omkring den. Jeg fik lov til at fotografere ham og ville gerne ha’
killingen med, sidan som den 14; men ved synet af apparatet fér den op pa
hans skulder med alle tegn p& radsel i ansigtet og hérene strittende som en
pennevisker. Sidan tog jeg dem begge. Det viste sig, at den ene af modellerne
var 85 ar, den anden 20 dage.!3

Men jeg fik yderligere at vide, at denne gamle, herlige ,typiske sjazllander®
er indvandret hertil fra Nordtyskland - fra et sted i Mecklenborg! Han kom
hertil i 1875 og har boet her siden i samme hus i Sandbjerg, som han ejer.

Men hvorfor har jeg da overhovedet taget hans billede med her, nar han
ikke er sjzlleender, ikke engang dansker, vil man sperge! Jo, er det ikke et
lille bevis — méske overfledigt — pd det nezre slagtskab mellem nordtyskere
og os! Det er jo ganske samme stamme, kun skilt ved sprog og nationalitet.
Ingen ville have tvivlet, dersom jeg under denne mands portret havde skrevet,
at hans forfedre har levet pad Sandbjergegnen i tre hundrede ér, og at han
hedder Pe Nilen og ikke Vehrs, sidan som han prasenterede sig. — Hans side-
mand pa bznken derimod, der virkelig var af gammel sjazllandsk slaegt, som
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méske har varet knyttet til disse steder siden stavnsbéndets dage, var absolut
ikke nogen nordisk type.

Nér man leser Gustav Frenssens beger, griber man sig gang pé gang i at
tenke: Jamen, det er jo jyder, her er tale om! Og er Reuters herlige onkel
Brisig ikke en pragtfuld dansk ebotype? Politisk graense er én ting, raceforskel
og karakter en anden. Ejderen seztter vel i s& henseende ikke skarpere skel
end Kongeden. Det er egentlig kun vilkrene — man kan maske sige dressuren
- som er forskelligartet.

Blot endnu en kilometer mod syd ad snerklede biveje, og jeg star pd Hoje
Sandbjergs top. Det er en af Sjzllands herligste udsigter, omtrent lige sd im-
ponerende som fra Vejrhej i Odsherred, skent bjergets 85 m heje top er 36 m
lavere. Men hvor vidt forskelligt er dette landskab ikke fra hint!

Undervejs hertil, mens man bestandig stiger, bliver indtrykkene af land-
skabet lidt efter lidt hardere, jorderne synes fattigere, ja selv klimaet synes
at forandre sig. Men i samme gjeblik som man far den fulde udsigt over egnen
fra bjergets top, er det som at skue ud over et Kanaans Land, et Arkadien,
hvor kun lykke og skenhed kan have til huse.

Intetsteds fra ser Ostsjzlland s& praegtigt ud som her, alt, hvad det rummer
af dejlighed, ligger udbredt for gjet. Det er som et broget teppe, men adelt
pé hver en plet — denne henrivende blanding af natur og kultur, som kun vore
store, rige ger rummer.

Skennest er synet mod est over de belgende, skiftende bakkehzld, det ene
bag det andet, sagte synkende ud mod kystens skove, Folehave, Trered og
Jeegersborg Hegn — og bag disse Sundets blanke flod, hvor Hveen haver sine
guldskinnende klinter som et fata morgana, svevende mellem Sjzllands skove
og Sveriges fjerne, blanende kyster, der svinder i junidagens varmedis.

Det er pé sddanne sjzldne steder, at man gribes sterkest af den markelige
folelse, som kaldes fazdrelandskerlighed. Eller 1ad mig blot kalde det lykke.
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Den store skov

Ikke mange vil kunne glemme den dundrende hede, det var ,i dagene efter
sankt Hans“ i det herrens ar 1935. Markerne 14 gule og gra under den fal-
mede himmel, hvor aldrig en ordentlig sky viste sig. En sjzlden gang kunne
man iagttage nogle sma bitte cirrusskyer, som kilometerhoajt oppe dannede sig
pad gransen af to luftlag; men varkstedet, hvor de lavedes, opgav hurtigt
®vred, og i lebet af en halv snes minutter forduftede de igen én for én.

Landsbyerne s& ud, som om de var forladte, vejene var tomme undtagen for
en eller anden bil, som jog af sted med &ben kaleche og med passagerer, der
lignede fisk pé en stegepande. Rundt om markerne stod de tavse skove dede
og gra under solen, ikke et blad rertes af nogen vind. Moser og seer dampede,
og fiskene stak hovederne op over vandskorpen og smaskede, akkurat ligesom
badega®sterne ude ved kysterne, som dagen lang sad i vand til halsen og drak
pilsnere — det eneste sted, menneskene syntes at kunne nare sig.

Jeg arriverede til Hillered, netop som aviserne meddelte, at to takkemand
i nabolaget var ramt af hedeslag og trimlet ned af tagene. De tog heldigvis
ingen skade bortset fra denne knock-out; der skal &benbart mere til at gere
det af med en tzkkemand!

Det var i de dage, jeg gennemstrejfede Gribskov og dens nazrmeste omegn.
Min vej vil utvivlsomt endnu kunne pavises ved et spor, som ligner den blanke
stribe, visse snegle efterlader sig pa stovede veje. Jeg drak oceaner af te med
citronskiver i, og al vaden fandt vej ud gennem mine svedporer og rislede ned
ad mig i en stadig rindende strom, nar jeg feerdedes til fods. Heldigvis lykke-
des det mig at gere den overvejende del af skoven i vogn, og resterne af mig
blev derfor i forholdsvis god behold afleveret ved mit udgangspunkt.

Gribskov, dette veldige skovland, Danmarks sterste samlede skovareal, er
med tilliggende mindre arealer ca. 10.000 tdr. land stor. Den herer under
Kronborg distrikt og er delt i flere dele, svdligst det store Nodebo distrikt, nord
for dette det noget mindre Esrom distrikt, og nordligst det forholdsvis lille
Mérum distrikt — hver for sig atter inddelt i forskellige ,hegn“. Hele arealet
straekker sig fra syd til nord i en l&ngde af omtrent 12 km, og fra vest til est
stedvis i 7 km.s bredde. Det er en hel verden for sig — og ikke mange kender
den til bunds.

Med vogn har ingen fremmed lov til at faerdes herinde uden for landevejen
mellem Hillered og Helsinge. Den kendes af de fleste; men man fér et mindst
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lige s& godt indtryk af skoven under en feerd med Gribskovbanen. Foruden
disse to strzkninger er vistnok kun den estlige vej langs Esrom Segs vestside
nogenlunde godt kendt. Men det var ikke de kendte steder, jeg segte.

For at fa lov til at faerdes i bil overalt herinde henvendte jeg mig telefonisk
til statsskovrider Rosen pa Skovfryd. Han svarede, at han beklageligvis ikke
kunne gore nogen undtagelse fra reglen, medmindre jeg ville gere turen sam-
men med ham i hans egen vogn! Han tilbed at kere mig omkring i skoven hele
den nazste dag — og man vil kunne forstd, at jeg var skamles nok til at sla til.

Under et mere fortrinligt forerskab kunne jeg ikke have begivet mig ind i
denne labyrint med dens for fremmede fuldkommen forvirrende net af veje
og smastier, endsige uden for dette. Jeg ville uden denne ledsager nzppe have
fundet ét af de mange, ofte afsidesliggende steder, jeg sogte — og Gud véd, om
jeg nogen sinde var kommet til syne igen, dersom jeg ene havde begivet mig
derind.

Jeg ankom til Skovfryd ved halv nitiden om formiddagen og traf skov-
rideren, som straks var parat til at tage af sted. Han havde for evrigt varet
ude og piirsche bukke sammen med prins Gustav og en ven af denne siden
klokken halv tre om morgenen, men var i fuld viger. Og han ferte mig rundt
i skoven fra kl. 9 til 6 uden at trattes, skent vi i den forferdende hede bestan-
dig matte fardes til fods fra vejene for at finde de steder, jeg sogte, ikke sjel-
dent gennem et vildnis af skovmoser og rydninger, hvor bunden ofte under det
tette graes cg ukrudt var dakket af et virvar af grene.

Jeg har nzppe nogen sinde tilbragt en mere udbytterig dag.

Helt nede fra Maglebjerg og Hoje Sandbjerg strekker et stort bakkeparti
sig mod vest; over Birkersd og Lynge svinger det som et bredt balte op til
Gribskov og gennem denne. De hejeste punkter heroppe er Skansebakken ved
Hillerod og Multebjerg inde i Gribskov; men det sidste er efterhinden blevet
sa tilvokset af lovskov, at der ikke er den ringeste udsigt derfra.

Under en ferd gennem skoven merker man ikke meget til hejderne, de
fleste steder gor terrznet indtryk af at veare lavt og fladt. Men denne skov
behgver ikke markelige terrenforhold for at byde p& afveksling. Det finder
den rdd for i sin egen uhyre forskelligartede karakter. Trods den fremher-
skende granbevoksning er der stadig rundt omkring vilde partier af zld-
gammel skov, hvor det ser ud, som om en skovhuggers gkse aldrig har klinget.
Dens smésger og moser er der endnu bevaret en rest af — men disse danner et
lille tragisk kapitel for sig selv.

Néletrzerne dominerer overhovedet sterkt i hele amtet, idet en tredjedel
af alle dettes skove er graner. Disse steder er forstmandens stolthed - og md
vaere det. Thi det er dem, som giver skovene det store plus pa regnskabet, et
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rent arligt overskud pa ca. 200.000 kroner! Dette er ganske vist Gribskovenes
samlede udbytte, men det skyldes nasten udelukkende granerne.

G4 engang ind i et af Gribskovens magtige granholter, hvor stamme star
ved stamme, lige heje og lige tykke. I nzsten ngjagtig samme afstand fra
hinanden lefter de deres snorlige, grd master himmelhgjt, til hvor nalene i
deres overste toppe sidder sd taet, at de lukker alt lys ude. Blot hundrede meter
inde ser man intet andet end disse stammers gra harskarer, som ranker sig fra
den brune bund af visne néle. Disse dede farver i bund, stammer og tratoppe
er af en nasten forferdende virkning. Og stammernes evige, lodrette linjer,
som aldrig brydes og som fortsattes i en uendelighed til alle sider, indtil det
gré merke udsletter alt — det er Strindbergs pelarhdlvete, et sejlehelvede, som
Dante kunne have brugt i sin Divina Commedia. Ikke en lyd fra nogen fugl,
ingen duft undtagen af nilene og de rddnende svampe i bunden. Et bestan-
dig grengrét clairobscur til alle sider. Det synes at vere et sted, hvor kun
fordemte herer hjemme, en labyrint, hvor de kunne vandre rundt uden nogen
sinde at finde vej ud, vandre uden héb i al evighed, indtil vanviddet greb dem.

Det er som at blive vaekket af en ond drem at komme ud fra dette Hades
og ind under bogeskovens kroner. Selv i denne hede sommer, hvor lgvet alle-
rede begynder at brunes, er det dog selve livet, som pulserer omkring mig her-
inde. De pragtfulde stammers bestandigt skiftende skikkelser, de veldige grene
béde oppe og nede med kaskader af lov, altid nye former og indtryk, en skiften
og rigdom uden grenser og med fuglesang fra trazer og buske.

Nasten halvdelen af hele den store skov er endnu beg, og heraf er store
arealer bevarede som ,lystskov“, hvortil folk har adgang. Her findes stedvis
meget anselige traer, ofte med si rigelig plads omkring, at deres kroner er
bade valdige og smukke. Her kan man endnu, i modsztning til i s34 mangen
anden forstdreven skov, med digteren tale om ,de brede bege“, som ellers
snart er forsvundet af landet. Enkelte steder findes endnu eg, el, birk og andre
levtrzer, men i meget mindre partier. Disse lovskove har ofte i modsatning
til granskovene endnu et fuldkommen eventyrligt, hist og her et nzsten ur-
skovsagtigt prag.

Det var til sddanne steder, skovrider Rosen med forkazrlighed ferte mig.
Thi han er foruden at vaere en god embedsmand tillige et menneske med &bent
blik for sin skovs fremragende og markelige skonhedsvardier. Og han er til-
lige jeger — af den rigtige slags — og derfor i besiddelse af egenskaber, som
gor ham til en trofast naturdyrker.

Esrom distrikt har endnu enkelte steder nogle vzldige ege, blandt hvilke
der findes nogle af de sterste traeer i landet i sin art. Heri danner det en mod-
sztning til Nedebo distrikt, hvor egen er sjazldnere og langt mindre. Det ma

104

Danskernes Historie



b'/i

By s, S i,
OAYY N e

Copr s p
““}771,,“

- had s /“"‘_“l' ///w\,,
) Q’. ~ - "MV: — " /—EV
/ = _— ‘,é-; radnd “"/\::/l)h 1% 1‘“,‘ \.,\ ' i 7 \"\,, N Ay 0
e ' ‘ %. '“:L’ e /f\\,. -
w&‘é@}ﬁ,ﬂmﬂn 4./l\|/>* wmw Sm \ \(( \\«\\\(\\f((( AN i,/ Y /1 > 2/

T s /*Wz#"”’”
W\///‘W \vé/,{ ’ ?/17/%"’ A D’A\Y%

q/rvé/a//wv mer Gadivuawg . 26 mai 936 &

endelig navnes, at der i lystskoven i Nedebo distrikt ud mod Esrom Se star
nogle af Danmarks pragtigste skovfyrre; det er kun en halv snes stykker, men
rene k&mper er det og med den herligste vaekst. Deres stammer er ranke lige
op til de svimlende heje kroner, hvis S-formede grene sagte gynger mod den
lysende himmel med pinjens zdle grent pa deres ndle. Det er nogle af de mest
imponerende og samtidig eleganteste trevakster, jeg har set. Desvarre er der
i de senere ar kommet s& megen ungskov omkring dem, at det er umuligt at
afbilde dem.

I nzrheden findes ogsd en gruppe af magtig store adelgraner, som dog
langtfra nar fyrrene i arkitektonisk skenhed.

De senere ar har dog vearet ret hirde mod vildskovarealerne i Gribskov,
hvor granerne breder sig mere og mere. Men iszr galder dette skovens sterste
severdigheder, de beramte skovmoser med deres karakteristiske plantevakst
af tervemos, lyng, mosebelle, halvgraesser og andre moseplanter. Til trods for
— eller fordi — de ligger urerte hen, gror de mere og mere til, hovedsagelig p&
grund af de zndrede forhold i bevoksningen omkring dem. Dette gzlder i hoj
grad den magtige Maglemose, som ligger tet syd for Multebjerg, og hvis vand
er fuldstendig dekket af graestuer og nasten helt tilgroet af selvsiede smi-
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graner. S& snart tuerne har dannet sig og er begyndt at gro sammen, slir den
nu helt omringende granskovs fre an pd dem, og de har efterhdnden ydet vakst
til tusinder af graner i alle storrelser fra rene ,potteplanter” til treer pa 2-3
meters hejde. De sldr rod og gror, uden at det generer dem, i den rene sump
og hangedynd, hvor intet menneske kan fardes uden at synke i. Hvor vi
matte springe fra tue til tue, stod allerede anselige, henimod tiarige treer pa
og mellem disse. De ligner set inde fra bredden et hesligt, eddergrent ukrudt.
Og nasten alle disse tilgroede moser er omgivet af den szdvanlige sortgrenne
mur af store graner, der ger stedet uskent. Her er naturen pé vild flugt.

Dette forhold er s meget besynderligere, som flere af disse skovmoser er
fredede og under tilsyn af forskellige af vore mest kendte botanikere. Skov-
rider Rosen, som nzrer dyb beundring for den natur, der her er ved at for-
svinde, har gjort, hvad han kunne, for at bevare den, idet han har foreslaet
at rense disse moser, at felde de haslige smégraner og szlge dem som jule-
treeer. Mosernes oprindelige vakster ville pA den méde f& mere fred til at
trives. Men han har intet opnéet derved. Botanikerne havder, at det hele, ogsa
granerne, skal vare i fred! Det er ikke nemt at fatte hensigten med dette, og i
al fald edelaegges disse steders wstetiske vardi efterhinden fuldstendig. Et
stykke natur pa et stzrkt begranset omréde, som pi alle sider er omgivet af
fremmede, indferte vakster, der formerer sig sterkt, kan ikke bevares ude-
lukkende ved, at man lader det ligge hen og skette sig selv. Der ma hages om
det, det ma bestandig varnes mod invasion fra de fremmede omgivelser, ellers
vil disse ende med at udslette det. Og det er netop dette, der sker her.

Men nir Gribskovs karakteristiske moser er blevet en saga, nir dens sma-
soer ligesom disse gror til, da bliver den for den natursegende af ringe verdi.
Thi bege- og grantykninger har vi nok af i landet. ~ Men sddan er det allerede
géet med Maglemose og med mange andre.

Af Fruebjergseerne — der har veret tre — som ligger nar Fruebjerg vest for
Helsingevejen, og som for en del &r siden endnu alle var vandfyldte og havde
preg af oprindelig natur, er de to nu helt tilgroede, og deres vand har veget
pladsen for en gren, jevn flade af tuer med sm&huller imellem. Kun den sterste
af dem, Vestre Fruemose, er endnu vandfyldt og overordentlig smuk, vistnok
hele dette skovlands skenneste og markeligste sted, omgivet af pregtig boge-
skov, hvis bryn star hejt lige ud mod den sivkransede bred.

Fra begeskovens grenne merke kommer man her pludselig ud i et ildbad
af sollys, som blendende kastes tilbage fra vand, &kandeblade og siv. En
voldsommere virkning af lys og skygger end pa dette underlige sted kan ikke
tenkes. Og hvilken stilhed! Det er, som om mennesker aldrig har betradt
denne bred, en mere fuldkommen folelse af ensomhed har jeg ikke kendt. Det
ville ikke undre mig, om jeg pludselig, mens jeg stod her, sa Pans gra ryg
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forsvinde mellem stammerne, mens grene knzkkede under hans brede fedder.
Jeg lytter for at opfange den mindste lyd. Og pludselig, da jeg nzrmer mig
bredden, hvor lys fra sol og vand slar sammen, er det, som om heden og jor-
den og planterne fader en tone, en lille summende lyd, der forsterkes, efter-
hinden som jeg falder til ro og lytter. Den bliver til, ligesom undfanges i en
bestandig stigen og falden, som om jord og himmel i en rus har hengivet sig
til hinanden, og jeg herer deres dybe &ndedrag. Det gir langsomt over i en
gnistrende rytme, men altid sagte, nasten uherlig. Det er selve naturens ande-
drag; det er mosens tone. Vandet derude avler, det element, hvorfra alt liv
er kommet! 14

Og nu ser jeg, at luften omkring mig rummer tusinder af vasner, der svir-
rer over bred og vand i en evig dans, underlige insekter, der er krobet op af
vand og af siv, store og smé, der kredser om hinanden som kloder i en stjerne-
tage, ildhvide, gule, gronne, bla. Det er selve tilblivelsens store symfoni, de
spiller her pa bredden af vandet, hvor elementerne for millioner af ar siden
sendte det forste livskim ind i vor verden. — Det klinger som et pianissimo
fra de fjerneste tider, da selv lyden langsomt blev til. Af og til stiger det til
et allegro furioso over den blanke, stille vandflade — men bestandig dempet,
som var det blot solstrdlerne, der var blevet til tone. Og det er selve sommer-
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dagens hede, som har skabt den musik, der lyder som dempede djvlevioliner
spillet af vingede vasner, der er steget op i millionvis fra mosens dunkle dyb.

Jo mere jeg lytter, jo bedre skelner jeg stemmerne fra hinanden. En magtig
bremse letter fra en plante og svinger i brede kurver om mit hoved; den satter
ind med en bassolo, som bzrer hele det lyse kor over den. Sa leverer den sin
stemme til en cello, som igen efter tur viger for bratscherne, der spiller en
rivende skala op til violinerne, som forer den helt op til en ensom, stikkende
flejte — en giftig myg, der stér stille som en nasten usynlig fiksstjerne ved mit
ere og hirdnakket holder sin tone, der er edderskarp som dens brod — mens
hele koret af strygere og blaesere rumsterer og rumler under den i seksog-
tredivtedels noder.

Just som den giftige tone ved mit ere skal blive til en stikkende smerte, er
den pludselig borte. Den dede, brat som ved et slag af en taktstok — og hele
mosens orkester stormer sammen i et hindgemang af toner, et furioso, hvor
de drabelige basser og tungsindige celloer synes for alvor at ville indlede en
finale — som dog aldrig kommer! Thi bestandig velder nye harmonier ud fra
luften, den baver sagte deraf, det er, som om alle lys- og hedebelger her er
blevet til lyd, har forvandlet sig til hviskende musik.

Det er naturens egen stemme, s& gammel som livet selv.

Et sddant sted ma den vel vare undfanget, scherzoen af Mendelssohns ,En
Skarsommernatsdrem®. Men her er den atter fort ud i dagen og solskinnet.
Den er vendt tilbage til naturen! Og den klinger her over den ensomme skov-
mose dagen lang, hele den varme sommer igennem.
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Medens skovens storste s@, Store Gribse, der findes omtrent midt i Nedebo
distrikt, ikke i nzvnevardig grad afviger fra snese af andre danske skovsser
og forekommer mig ret kedelig, er Lille Gribso, som blot ligger knap 100
meter ost for den, en markelig plet, som rummer megen skenhed. Dens nzr-
meste omgivelser er pragtige birke, hvis kelige, lyse lov star herligt mod bege-
kronernes merke mur bag dem. Men ak — ogsd her begynder smagranerne at
vinde terrzn pa den smalle eng om seens bredder. Om blot en halv snes ar vil
stedet vaere odelagt, hvis der ikke skrides ind.!s

P& dette underlige sted, der er lige s& verdensfjernt og stille som Magle-
mose, kommer jeg til at teenke pa ,Mutter Grib“, en stakkels eneboerske, som
levede i denne skovensomhed i masser af ar og for befolkningen blev ligesom
en personifikation af dens dybe mystik. Hendes historie var sergelig: som ung
pige fik hun et barn, der tidligt dede fra hende, og hun tog tabet sa tungt, at
hun mistede forstanden. Hun vandrede ind i skovens tztteste dybder og slog
sig ned dér, og hun forlod den aldrig mere. Hun tog bolig i en ®ldgammel,
hul eg, hvor hun boede vinter og sommer, og hun viste sig kun i omegnen for
at tigge sin fede. Bestandig strejfede hun omkring i skoven, men vendte altid
tilbage til sin ensomme bolig — lige til deden tog hende.

Egen, hvori hun boede, er senere feldet. Hvorndr hun dede, har jeg ikke
kunnet fa sikkert opklaret; men hun har i al fald levet her et godt stykke ind
i den periode, da forstr&d Briiel var skovrider her — fra 1840 til 1880 — thi han
har kendt hende.

En anden, men mandlig eneboer har haft til huse herinde i de allerseneste
ar og er fornylig ded. Det er ikke markeligt, at netop denne skov virker til-
trekkende pa sddanne stakkels menneskevrag, som er blevet tratte af verden
og vil fly den. Her mé de kunne finde fred!

Den uhyre stilhed i denne valdige skov gjorde et dybt indtryk p& Seren
Kierkegaard, der har skrevet om de folelser, som bemagtigede sig ham, da
han engang under sit ophold her havde taget stade ved Ottevejshuset, hvorfra
otte veje forer ud til alle sider. Det er den uhyre ensomhed p& stedet trods de
mange veje, ad hvilke ingen kommer, som han giver udtryk for. I 1913 er der
rejst et mindesmarke for ham herinde, dog markeligt nok ikke pé dette sted,
men nordligere ved Redepalstjernen, hvor andre otte veje medes. Mindes-
market er en dirlig efterligning af et dyssekammer, en stor sten, der hviler
pa toppen af fire kegleformede sten — den szdvanlige misforstielse af disse
lukkede gravkamres arkitektur.

Flere steder ser vi vildt herinde. En ung ra star solbeskinnet i en lysning
nar vejen, da vi passerer forbi, og iagttager os roligt. Hele den slanke krop,
som vi ser i profil, synes at vare i hvile, men hovedet med de strittende orer
er opmarksomt vendt imod os. I naste nu er den i et luftigt spring forsvundet
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pa et sd forholdsvis begranset omréde som disse skove og deres nermeste om-
egn. Det ville i al fald have varet et alt for farligt eksperiment. Og selv om det
i nogen grad har fundet sted, er det ikke nok til at forklare kulsviernes race-
massige fremmedartethed. Sandsynlig lyder i denne forbindelse den tradition,
som gar ud pa, at det var bisp Absalons ven, pariserkanniken Vilhelm, der ind-
kaldtes hertil og som abbed over Abelholt Kloster flyttede dette fra Eskilse
til egnen sydvest for Gribskov ved det nuvaerende Abelholtvang, som indkaldte
kulsvierne fra Ardennerskovene i Nordfrankrig. Beretningerne om disse folks
karakter og kendskab til deres udseende — de fa af dem, som endnu er af rent
kulsvierblod — ma i hej grad bestyrke denne antagelse.

Den driftige abbed, som fik alting til at gro under sine hander, som skaf-
fede klostret en forrygende mangde jordegods, og som pé enhver made sgede
dets indtaegter, har uden tvivl haft ejnene bne for denne mzgtige skovs uud-
nyttede, skonomiske veardier. Den dakkede i hine tider det meste af Nord-
sjzlland. Og hans landsmand i Ardennerskovene, som havde drevet kulsvier-
hindvarket fra arilds tid, métte vaere selvskrevne til at indfere denne industri
pa stedet. Er denne antagelse rigtig, da m& de forste kulsviere vaere kommet
til egnen i drene 1175-1203, da Vilhelm var abbed pa det nyoprettede Abel-
holt Kloster.

Men kulsviernes forste historie taber sig 1 virkeligheden i det dybeste meorke.
Man herer intet som helst sikkert om dem fer langt ind i den nyere tid. Hvor
de forste har nedsat sig, vides der intet om, heller ikke, hvor mange der oprin-
delig er kommet hertil. Man véd, at de efterhanden har bredt sig over storste-
delen af det vide landskab mellem Esrom Se og Arrese, vesten og senden om
den nuvarende Gribskov foruden i selve denne. Fra Ejlstrup over Alsenderup
og Tjaxreby til Nedebo, Grenholt og Karlebo kan man hist og her endnu mede
deres efterkommere — men ganske vist nu for det meste sterkt blandede med
den ovrige befolkning. De vandrer lengere og lengere bort, og kulsviervirk-
somheden er snart kun en saga ligesom beretningerne om hine tider, da de
foretog deres langsommelige korsler til Kebenhavn og forhandlede deres varer
pa ,Kultorvet“. Jeg har truffet den sidste familie, som endnu dyrker faget.
og skal senere berette om dette mede.

Gribskov selv har rummet ikke mindre end tre zgte kulsvierbyer, Ostrup
Kobbel, Glarstrup og Truestrup, den sterste af dem. Men medens skoven
efterhdnden fuldstendig har lukket sig over tomterne af de to ferste og ud-
slettet ethvert spor af dem, er der endnu svage spor af den sidste.

Truestrup har ligget pa en rydning i skovens vestlige del tet syd-est for
Ejlstrup, som var dens naboby. Den omtales forste gang under navnet Thruid-
strup i mandtalslister og jordebogsregnskaber for Kronborg len i 1610, og den
bestod da af fire garde og to huse, hvis antal senere steg til seks. Byen eksiste-
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rede endnu til 1783, da skovudskiftningskommissionen havde inddraget en del
af Kagerup og Mérum byers jorder til skoven, hvorefter nogle af disse byers
beboere fik erstatning i Truestrups jorder. Dette gav stedet til dens udslettelse.
Allerede i 1790 var en gdrdmand ved navn Niels Jensen alene tilbage pé ste-
det, og snart efter blev ogsd hans gard ,afbrudt. Truestrup var udslettet af
landsbyernes tal. Dog endnu helt ind i det 19. &rhundrede boede et par gamle,
ensomme kvinder herinde i to sm&huse. Men skoven bredte sig og trengte sig
sammen om deres smd boliger, frit og uantastet. Og alt, hvad de to ensomme
gamle har vidst om den forsvundne by og dens liv, fik de aldrig fortalt til
noget menneske, inden Vorherre loste op for dem.

Men den ovennzvnte Niels Jensen blev i lige linje stamfader til to ansete
mand pa egnen, gardejer Larsen pad Askegard og gartner Larsen i Ejlstrup. De
er for ikke lenge siden dede, men efterkommere af dem lever. Kun ét navn
til fra den forsvundne by kendes, en girdmand Mads Serensen. Jeg laeser om
ham i Historisk Aarbog for Frederiksborg Amt bl. a. felgende: ,Han var en
xgte Kulsvier, der drak godt og slog en proper Nzve, naar det kom til Haand-
gribeligheder i Landevejskroerne under de lange Ture til Kebenhavn.“ Beret-
ningen siger videre om ham, at han flyttede til Ramlese i 1785, og at hans slaegt
lever endnu, tre tipoldesenner, hvoraf den ldste, Jens Peder Pedersen, har
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ejet Fiskedamsgarden i Lange. Den yngste, Ole Pedersen, er brygger i Helsinge
Toft, ,og den mellemste er undertegnede Lars Pedersen, Folketingsmand for
Frederikssund, Annisse Molle“.

Det er for resten ikke s& l&nge siden, at folk af kulsvierslaegt skred ind i de
velagtede borgeres rakker. Tidspunktet kan nejagtigt sazttes til 1864, da lste
Regiment, som hovedsagelig bestod af kulsviere, ovede den bersmte vaben-
d&d mod estrigerne ved Sankelmark, hvorefter de gjeblikkelig blev national-
helte, endogsa pa deres hjemegn, hvor de hidtil blandt de ,indfedte“ havde
varet en skyet kaste, som man ikke mzngede sig med — uden maéske netop i
slagsmél! Der er nzppe nogen tvivl om, at den stridslyst og tapperhed, som
de hidtil for det meste kun havde haft lejlighed til at legge for dagen pa
landevejskroerne, herer med til det, som racemassigt preger dem — lige sa
markeligt som deres sorte hir og den omstandighed, at de var ,gule over hiele
kroppen“, hvad de selv havder.

Ardennerskovenes befolkning er wvalloner, som fra gammel tid har varet
beremte for deres krigeriske egenskaber. Vi véd fra historien, at den spanske
regering i 1704 oprettede et regiment ,vallonsk garde“, som udferte mange
beremmelige bedrifter i det 18. &rhundredes krige, og som bestod et godt
stykke ind i det 19. &rhundrede. Det er ligeledes kendt, at Napoleon oprettede
et korps af valloner, der dannede nogle af hans kernetropper, hvis tapperhed
skaffede dem en uvisnelig gloire under den store kejsers krige.

Er vore sjzllandske kulsviere virkelig af vallonsk t, og er de kommet her
til landet under bisp Vilhelm, da har de bevaret fedrenes racemarke og mange
af deres egenskaber i over 700 ar. At de kan have holdt sig forholdsvis ublan-
dede sa lenge og bevaret deres ejendommeligheder, sjzleligt og legemligt, er
ikke usandsynligt, ndr man tager i betenkning, at de har levet isoleret mellem
en befolkning, der betragtede dem som en lavere kaste.

Men sa kom for et par menneskealdre siden det pludselige omslag. Jeg har
for omtalt de sdkaldte ,medaljeballer”, hvor de dekorerede helte af kulsvier-
slegt fejredes efter 64-krigen. Det blev ikke dérved. Alle, som fer havde be-
tragtet kulsviernavnet som et skaldsord, fandt det nu fint. Det blev s& fint
at vaere i slegt med dem, at folk i vid omkreds i amtet, i Asmindered sogn, ja
helt oppe ved Tisvilde, begyndte at anvende hadersnavnet kulsviere om sig
selv. Dermed synes alle skranker at vaere faldne, og blandingen har taget fart.

De ,rigtige“ kulsvierbyer var Karlebo og Grenholt og iser Alsenderup —
»den gale by“, som den kaldtes — hvis beboere var nogle harde halse, der drak
og sloges, stjal og drev krybskytteri. Det fortelles om dem, at de under sven-
skekrigen rottede sig sammen og edelagde en fjendtlig patrulje, hvorfor sven-
skerne drev dem ind i skoven og edelagde deres by. Det er et trak, som stér
godt nok sammen med deres ry for stridbarhed.

8 Danmarks store Jer II 113
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Jeg vandrer rundt pa tomten af den forsvundne Truestrup, som vi fandt
inde i den dybe skov lige ved Kalvehavevejens nordside. Meget er der ikke
at finde, som tyder pé, at her har ligget nogen landsby, n&r undtages en stor
mindesten, som er rejst for den feromtalte Niels Jensen, der dede i 1790. For
de to gamle koner, som har levet her senere end han, er intet minde rejst. Men
jeg finder et par helt cirkelrunde, vandfyldte huller, der utvivlsomt har varet
stedets bronde; og jeg tenker p&, at de to ensomme kvinder mé vare de sidste,
som har draget vand op af dem. Derfor kan man godt betragte de gamle
brende som mindesmarker over hver sin af de to gamle koner, som navnliese
er gdet ind i evigheden. Det er pendanter til monumentet over Niels Jensen,
de gar blot i modsatning til dette nedad.

Hist og her synes der at vare svage, rektangulare spor af tomter; men alle
sten er for lengst bortferte, og intet hindgribeligt minde findes om det liv,
som engang har rert sig herinde. Nu er her helt stille og sde; for leenge siden
er de miler slukkede, hvis rog drev for vinden i1 dagens solskin, og som gledede
om natten i skovmerket. Klangen af barnestemmer, af kvindernes kalden, af
kvagets brolen og mandenes rab er for over hundrede ar siden forstummet.
Den almagtige skov gror hen over stedet, ege s& store, at de ma have plantet
sig straks, da byen forsvandt, dekker dens plads. Trazerne gar frem, enige og
stzrke, de udsletter menneskenes vark, som var det spor af barnets leg i
sandet.

Né&r man endelig er blevet trat af den store skovs ensomhed, nar dens alvor
er blevet for overveldende og trykkende, kan man sgge en smule lise for sin-
det ved dens ostside ud mod Esrom So’s bred. Seen i sig selv er ganske vist
uden skenhed, udsigten til dens modsatte kyst fra denne lave bred er kedelig
og ensformig. Men her er i hvert fald frit og abent, og bredden selv rummer
hist og her smukke steder. Et af de markeligste findes ved Den dede Vig, som
ligger ner Nabbets Odde i Nedebo Holt. Hvordan den har faet dette navn,
er ikke nemt at fatte, da den hverken er ded eller nogen vig, men i virkelig-
heden danner et lille sund, som har afskéaret en lille bitte skovkledt eventyrs
fra bredden. Fra stedet er en herlig udsigt over sundet mod gen og den sydlige
del af sgen helt til Egelund, hvor prins Gustav bor.14

Men det smukkeste sted ved hele denne bred er skovridergarden Skovfryd,
hvor vi endte dagens feerd. Kogte og stegte, dedtratte og terstende som gamle,
terre brandslanger ndede vi hertil henimod aften og sank ned i et par magelige
lenestole ved en kold og leskende drik. Udsigten fra denne dejlige gard er
enestiende, vidt over den herlige, &bne forgrund og over seen til den mod-
satte bred omkring Fredensborg skove. — Ak ja, hvem der var skovrider i
Neodebo!
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lige ejer af stedet; det tilherer hans 90-3rige svigermor, Birthe Henriksen, der
ser ud, som om hun kun er 70, men desvarre er stokdev, si al samtale med
hende er udelukket. Jens Frederik Pedersen selv kan trods sine langt yngre
ar ikke rose sig af noget godt helbred; hans ben er fuldstzndig edelagt af gigt
pd grund af de lange korsler p4 4ben vogn med trzstammer, som han har
vaeret med til aret igennem i over to decennier. Disse ture gik fra Marum og
her til stedet, det vil sige gennem Gribskov i hele dens leengde. Og han for-
teller, at han om vinteren ikke sjzldent kunne vare omtrent frosset fast til
lzsset, ndr han i snevejr og kulde n3ede til vejs ende. Han bevager sig be-
svaerligt pa sine ynkvardige ben ved hjzlp af to stokke. Det er hans 32-arige
sen, som nu rogter milerne.

Jens Frederik er af ydre et af de markeligste og interessanteste mennesker,
jeg har truffet, fordi han er en bekraeftelse pa, at kulsvierne er en indvandret
race, og at sagnet om, at det er Ardennerskovene, som er deres hjemland, synes
at kunne vere rigtigt. Han er lille af vakst, gusten-gullig i huden, har kulsort
hér og skag, hvis stride vaekst, som skyldes de enkelte hérs tykkelse, er karakte-
ristisk og fremmedartet ligesom det ret brede ansigt med den stumpe, korte nzse
og den svage hage. Hovedet med nakkens ringe fremspring over halsen tilhe-
rer en udprzget rundskalle. Han har de mindste og svagest formede hander,
jeg har set pa noget voksent mandfolk, med aflange mandelformede negle -
underlige ubehjzlpsomme hznder efter de 5-6 &rs nedtvungne uvirksomhed,
som hans sygdom har medfert. Helt igennem er han en markelig fin lille skab-
ning. Skulle man demme efter dette ydre, er den nordfranske eller sydbelgiske
afstamning vist utvivlsom; han synes i al fald at vare af udpraget alpin race.
Gav man ham en stilhjelm pa hovedet og en besse i rem over skulderen, ville
han vare den skinbarlige poilu fra verdenskrigen!

Hverken hans gamle svigermor eller sennen ligner ham. Ogsa sonnen er af
uszdvanligt ydre, men mest pa grund af sit ganske uregelmassige ansigt, der
gor ham racemassigt ubestemmelig. Han har utvivlsomt arvet de fleste traek
fra mormoderen, som er en sver og tung kvinde — og sd langt fra at vare en
sjzllandsk bondekvindetype, at jeg ved synet af hende straks kom til at teenke
pé en concierge i et af de sma hoteller i Quartier Latin — én af disse impulsive
kvinder, som under et made efter ars forlgb er ved at falde én om halsen af
gensynsglaede og udtrykker deres felelser i et blomstrende sprog. Ogsé hun er
af ren kulsvierslegt, hun er fodt lige i nabolaget, og huset, som familien ejer,
har hun boet i siden 1846!

Skent hele familien havder, at de har rent kulsvierblod i &rerne, er det kun
Jens Frederik Pedersens ydre, der stetter pastanden. I deres optraeden var na-
turligvis intet som helst fremmedartet; det var gode, venlige og gastfri nord-
sjzllendere, og jeg tilbragte et par forngjelige timer i deres hjem.
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Mzndene viser mig milernes plads, som er lige ved siden af huset. Inden
for et 5-6 m hejt risgzrde, som skal holde enhver blast borte fra de tzndte
miler, ligger 8 cirkelrunde felter pd rad, brolagt med flade sten af en stor
stegepandes omfang. I felternes midte er en lille 4bning, som kaldes ,hjertet®.13
Opstillingen af brzndet, som skal blive til trekul, foregér i korthed saledes:
I ,hjertet® stables til at begynde med 3—4 stykker braznde op, ikke for tat, s
de nemt kan fange ild. Omkring dem stilles pa enden med svag hzldning ind-
efter breendestykker, der bestir af ca. 20 tommer lange og 5-6 tommer tykke
rundholter af beg, gran o. a. trazsorter, men flekkede én gang pé langs gen-
nem midten. Med denne opstilling fortszttes der, ogsé opefter, til hele sten-
grunden er dazkket og milen har fiet en nazsten halvkugledannet eller lav
bikubeformet skikkelse. Sa legges overst ,palbrendet”, derefter forneden en
kreds af svare sten for at stette opstillingen, og over disse igen ,pultertreet®.
Sa dekkes det hele med et lag halm, ,overhalmen®, ved foden omviklet med
et halmband for at holde sammen pa det. Og endelig dakkes hele milen med
et jevnt lag kulstev, affald fra tidligere brendinger, som kaldes , kulster®.

Der er under opbygningen sorget for, at der gar en smal kanal ind til ,hjer-
tet“, som nu antendes ved hjlp af brendbare sager pa enden af en lang, tynd
stage. Fra »hjertet« breder branden sig langsomt til hele milen. Men denne ma
bestandig kun glede — ulme omtrent som en lille mosebrand — der ma aldrig
komme lue. En bra@nding varer om sommeren, nir traet er godt tert, kun ca.
24 timer; men om vinteren, nar treet er fugtigt, kan den vare indtil to degn.
Det fugtige brende er naturligvis uheldigt; men der brendes i svrigt pa alle
arstider, idet det til breendingen bestemte tra ligger gemt under valdige,
solide halmtage, s& ingen regn kan falde pa det.

Den bedste aftager af varerne fra Danmarks sidste kulsvier er Statsbanerne,
som anvender kullet ved lodning, iszr til kobberrer, fordi disse trekul ikke
giver den mindste smule reg fra sig, hvad der er af betydning over for kob-
beret, som er meget modtageligt for svertning af reg fra andre former for kul,
der giver en regfyldt flamme.

Forbruget bliver mindre og mindre; men virksomheden gar dog rundt endnu.

»Naturligvis,“ siger Jens Frederik, ,det er jo ikke sa god en forretning som
i gamle dage — dengang man kerte ind i skoven og kebte sig en favn brande
og ,lante“ tre andre. Det var tider for kulsvierne!“

Snart vil der vel sagtens vare fundet en erstatning ogsd for denne lille for-
svindende industri ligesom for s& mange andre, og de sidste reprasentanter for
Sjxllands beremte skovmennesker vil vere forsvundne.

Men deres racepreg kan vedblive at holde sig lenge endnu. Det er for
ovrigt ikke forste gang, jeg har medt overraskende og markelige eksempler
pa dette. For godt et par &r siden kom der i vort hjem en ung rengeringskone,
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Alma Rasmussen, som skulle assistere vores pige med et eller andet. Synet af
hende overraskede mig i den grad, at jeg uvilkarligt udbred: ,Hvordan i
alverden er De kommet til at se sidan ud?“ — en replik, man forsigtigvis ikke
siger til nogen kvinde, man finder grim.

Hun svarede da ogsé straks og smilende: ,Jo — jeg er nede fra Frederiks-
borgegnen!“

»,N&,“ sagde jeg, ,De er altsd af kulsvierslaegt.“

»Jaja, min far var skam kulsvier! Men s skulle De bare se min dreng, han
er meget bedre, han ligner ligefrem en japaneser!“

Var min mand fra Karlebo den typiske poilu, s& var hun her den udprzgede
»Marianne*“!

Med sin gyldenbrune hud pa ansigt, hander og arme, med det sorte har og
det meerkeligt levende ansigt, hvor de spillende sorte sjne aldrig var i ro, med
hele sin stolte rejsning ville hun passe ind i et 2gte fransk miljs — hun kunne
have stiet model til kvinden p& Delacroixs billede ,La Barricade“ og have
passet bedre til sine omgivelser end den klassisk-franske model, maleren har
benyttet, og som kun har tilknytning til billedets spekulative indhold gennem
den frygiske hue og trikoloren.

Jeg sa sennen nogle dage senere, en tolv-trettendrs dreng; og til trods for at
faderen er en blond kebenhavner, var han her god nok, om ikke netop ,japa-
neser“ at se til. Racen kan ,sla igennem* i hundrede &r endnu eller lengere,
selv om de gifter sig til hgjre og venstre!

De dbne egne mellem Gribskov og Arrese er landskabeligt lidet interessante.
Landet er jevnt belget, dyrket og ensformigt, og seen er langs sterstedelen af
sin gstbred kedelig. Oppe i egnene omkring Kagerup og Ejlstrup bliver ter-
renet kraftigere i formerne, og enkelte hejder giver ret vide udsigter. Men
man trettes dog overalt hurtigt af dette landskab.

P& min vej gennem Tjazreby og Alsenderup, de gamle kulsvierbyer, af
hvilke Alsenderup som for nazvnt var sé berygtet, at den kaldtes ,den gale by*,
tog jeg den med ro og gennemvandrede byerne pa kryds og tvaers. Jeg s en
mangde af deres beboere, men alle som én tydede de ved deres ydre pé at
veare gode sjzllendere uden spor af fremmed afstamning.

Jeg havde den glade i disse egne om Gribskov at se tydelige tegn pa, at
storkenes antal er sterkt tiltagende. De findes ynglende bl. a. pa kirketarnene
i Grenholt og Asmindered foruden p& Nyhuse Skole i Hillered samt flere
andre steder. Tre s& jeg flyvende over markerne ved Alsenderup. Storkenes
antal skal efter de senere undersegelser vere omtrent fordoblet siden 1927,
efter at det har varet i bestandig nedgang siden midten af forrige arhundrede,
indtil tallet for en snes &r siden havde aftaget med omtrent 85 %o.
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Nordest for Tjzreby ligger den lille samling boliger, som kaldes Abelholts-
vang og endnu i sit navn bevarer mindet om abbed Vilhelms Zbelholt Kloster.
Jeg sogte efter spor af dette og fandt sidanne nar ved Klostergarden, en bon-
degard pa byens mark. Dens ejer, Anders Andersen, viste mig rundt pa stedet,
hvor klostret ma have ligget. Marken er her aben og dyrket; pa et lille hajde-
drag er det overste jordlag bogstaveligt oversiet med sma stumper af rede
munkesten. I et ,skifte* p& ca. 8 tdr. land har girdejeren flere gange renset
jorden for disse murstensrester og ved en enkelt lejlighed bortkert hele seks
lees af disse. Nordest for dette sted var det, at man for en del ar siden fandt
spor af middelaldergrave. Bonden fortaller, at disse var sat med munkesten
med en sarlig lille udbygning til hovedet ganske som dem, der kendes fra @m
Kloster i Jylland; men disse var modstningsvis alle rektangulare, ikke smal-
lere mod fodenden som hine. Enkelte skeletdele fandtes ogsa, og stedet har
alts& rummet klostrets kirkegérd.

Med &rs mellemrum renser bonden sin mark for murbrokker, efterhdnden
som frosten bringer dem op. En lille billedsten er fundet her for en del ar
siden og afhandet, formodentlig til Nationalmuseet; men Anders Andersen
ejer en god afstebning af den. Den har et relief af en mand i middelalderlig
dragt; han barer i sin hejre hind en stor bog, som han trykker ind mod
brystet.

Bonden har ner ved stedet fundet grundsten til en bygning, rakker af util-
hugne kampesten sammenholdt af kalkmertel. Den bedst bevarede rakke var
ca. 10 alen lang, de to tilstedende kun et par alen fra hjernerne, og resten
forsvundet. Det hele er nu bortryddet.

Bonden fortzller, at szzden pa et lavt sted ved tomten bliver ved med at
vaere gren helt hen i hesten og ikke vil rejse sig. Da han engang spurgte sin
gamle far om Aarsagen til dette, svarede denne: ,Na-3h, det er jo kanalen!*
Denne gamle betegnelse gemmer méske den sidste erindring om en grav, der
har omgivet det gamle kloster. Tomten ligger som fer nzvnt pé en lille forhej-
ning, og denne er pa alle sider omgivet af en svagt synlig lavning.

Ved Kappelskov — vel sagtens oprindelig Kapelskov — ganske nezr herved
ma have ligget et kapel eller en kirke, maske den, der omtales som den farste
trekirke, abbeden byggede pé stedet, og som med sine omgivelser var skue-
plads for hans ferste mirakulese gerninger, hvis ry fér vidt over landet og
blev sterkt medvirkende til klostrets hastigt voksende velstand. Miraklerne
opherte ikke ved hans ded i 1203, syv ar fer den nye stenkirke fuldendtes;
tvertimod var munkene i stand til ved en smule behzndighed at fa dele af
hans jordiske rester til at fortsztte vidunderkurene mod blindhed, ansigts-
rosen og halssyge. Det var isr en af hans tender, som viste sig virksom; man
havde eksempler pa, at den endogsa kunne skaffe forsvunden ejendom tilbage
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til ejermanden, sdledes som tilfzldet engang var med en bortflgjen jagtfalk.
At abbeden var hejlig anset, fremgar blandt andet af, at si mangen nord-
sjzllandsk bonde antog hans navn, ganske vist i noget forvansket skikkelse;
det franske Guillaume blev til Vilijom eller Villum.

Klostret og dets kirke blev nedrevet kort efter reformationen. Kornet gror
hen over grunden, hvis stenrester ar efter &r bliver frre, og Anders Andersen
er nu den eneste, som laver mirakler p markerne over dem. Han har andre
redskaber og andre hensigter end munkene; men han synes at udfere det, som
er blevet hans dagvaerk, med ikke mindre omhu.

Det bedste udsyn over egnen med dens store skove har man fra Skansebak-
ken ved Hillered. 5 tdr. land pa selve bakketoppen, som indtil for ikke lznge
siden ejedes af en privatmand, er sammen med 33 tdr. land af omgivelserne i
den seneste tid blevet fredet. Fra bankens 80 m hgje top er synet frit milevidt
til alle sider, over skovlest land i vest og syd helt til Roskildefjorden og Farum-
egnene. Til de andre sider skuer man over hele det veldige nordestsjallandske
skovland, der herfra synes at vare et nasten sammenhzngende hele — det
mest imponerende skovterran i det ellers s& traefattige Danmark. Det kan, nar
man ser bort fra boligerne, heroppe fra minde en smule om Sméland. Mod
nord overskuer man hele Esrom Se og alt landet bag denne, synet gér videre
over Kattegat, til hvor Kullens kupler bldner i horisonten.

Man fir her et lille indtryk af, hvordan de store skove herskede i landet,
da menneskene for tusinder af &r siden endnu ikke havde rert dem. Og jeg
tenker p&, hvor kort et spand af tid det er i forhold til livets udvikling pa jor-
den, at mennesket har levet og sat sit preg pa naturen. Hvem ved? Om maske
nogle f3 andre artusinder kan kulturen vare udslettet og menneskets historie
vare endt, sa vil naturen hzvne sig, jordens vakster og de vilde dyr vil atter
brede sig, de vil tage deres gamle ejendom i besiddelse pa ny og udslette vort
vark, som de er gdet udslettende hen over de gamle kulsvierbyer. Skoven vil
atter dakke alt land, de gamle marker vil for l&ngst vare forsvundet, og de
store, tavse traer vil herske uantastet og enevzldigt over jorden. Mellem deres
stammer vil kun vilddyrs rester lyde, og over deres hoje toppe kun de store

rovfugle lofte sig.
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Mellem Helsingor og Gilleleje

Oftere og oftere, mens jeg faerdedes inde i og omkring den store skov i det
nordestsjzllandske indland, meldte sig i min bevidsthed én bestemt tanke,
lengslen efter kysten, det 8bne, salte hav! Og endelig en dag styrede jeg mod
dette mal ad vejen fra Hillered mod Helsinger.

Nasten hele denne strekning er meget ensartet, dyrkede marker med en-
kelte smaskove og store ,hegn®, et typisk nordestsjellandsk bondeland. Men
i samme gjeblik man far kysten ved Snekkersten i sigte, er det, som laget bliver
taget af en aske — frit, 8bent land, med det dejlige bld sund og Sveriges fjerne
kyst. Det virker som en dbenbaring af selve ,salten Osterstrand“.

Og sa endelig Helsingor, den zldgamle kebmandsby, endnu med sine szre
gader og gyder, og hvor jeg fra mine vinduer i Jernbanehotellets overste etage
bestandig har det bedérende, hjemlige syn af Sundet og dets sejlere for sje.
Det er et af de dejligste steder, jeg har dvalet pA mine mange rejser. Det
pragtfulde og minderige gamle Kronborg Slot med dets volde og irrede kobber-
tage fuldender hele det skenne billede.

Min ferste tur gjaldt imidlertid landet inden for nordkysten. Jeg tog herfra
mod vest gennem egnene om Teglstrup Hegn, Gurre, Esrom, Pandehave A
og Seborg.

Det er en sval, men strdlende dag lige i begyndelsen af juli, den yndige tid,
hvor hylden star i sit pragtfuldeste flor. Jeg kender ikke noget dejligere, finere
tre end hylden. Dens grenlighvide blomster med det rene skar er jomfrueligt
skenne. Og hvor er den frodig netop her! F4 steder har jeg set den i sddanne
mangder som i det nordestligste Sjazlland, allerhyppigst nzr Helsinger. Langs
alle hegn, ved nasten ethvert hus og hver gérd star den og lofter sine lysende
skéler, der straler i solen som grenlig sne. Ved gérden Bregnehoj p& Helsingers
Overdrev fandt jeg den som et magtigt tre med en herlig vakst; helt til sin
overste top dxkket af et vald af blomsterstande stod den tzt op ad en af
géardens pragtige gamle yderlanger.18

Vore gamle benderkvinder dyrkede mange urter béde til glede og til lzge-
dom. For deres duft dyrkedes i haverne balsam, mynte, matrem, salvie, ka-
milleblomst, malurt og ambra, som i terret tilstand kom i en ,krydderpose®,
der foruden at dufte hjalp mod mangen slags vark. ,Szppelfi“ eller ,simpelfi*
(=blegeranie) puttede man i eret mod tandpine, den hvide saft af stolthenriks
stzngel smurtes bag eret som ,flueplaster mod orepine, hvide liljer lagdes p&
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Thiele har dette fra et verk af David Monrad, som barer titlen Den heden-
ske Christenhed. Fra Boesens beskrivelse af Helsinger citerer han: Det besyn-
derlige Legedoms-Tra Hylden, som iser i Danmark er bekjendt og dér synes
at have ret hjemme, har Navn af Hildi, en L&gedomsgudinde, som med sine
Geister eller Under-Guder har Bolig under samme Tre, ihvor det saa findes;
Hun har skenket Indbyggerne dette Tra og taaler ikke, at det vanhelliges og
misbruges. Fra gamle Tider af finder man, at de danske have elsket og =ret
Hylden og plantet den ved Mure, Bagerovne, i sn@vre Streder mellem Vag-
gene eller ved deres Gjerder. Det er en uryggelig Levning, som endnu findes
hos den overtroiske Almue, at den maa tilbede den Gudinde Hildi, forend den
tager af Hylden, med denne Ben: ,0O Hildi Moder, Hildi Moder! Lad mig tage
noget af din Hyld, saa vil jeg lade dig tage noget af mit!“ Dette gentages tre
gange; og forseer man sig herudi, bliver man straffet.*

Hildi lever vistnok ikke mere, selv i de xldste og mest ensomt boende ben-
ders tanker; maske kendes ikke engang hendes navn iblandt dem. Men hvem
af os ®ldre har ikke som barn varet under hendes indflydelse, kvaget sig ved
den velsignede hyldete, nér vi 18 og vred os i forkelelse og feber. Og i al fald
troede vi altid, at det var denne drik, som bragte os lagedom.

Jeg har engang som dreng siddet i nabogéardens store hyld og stjélet af dens
klaser. Jeg proppede min mave fuld af de modne bar og var salig — da pludse-
lig en magtig korsedderkop sked som et lyn ned foran mig i sin trdd og blev
hangende lige ved min nzse. Jeg syntes, den s& ud til at veje mindst et halvt
pund, og jeg drattede af skr&k omgiende ned af grenen og slog mig neder-
saksisk. Maske var det en af Hildis under-geister, som har villet havne sig pa
mig. Derimod har jeg aldrig market, at der er blevet taget repressalier for den
mangde pragtfulde hyldebesser, jeg lavede af hyldens marvfyldte grene.

Et par kilometer vest for Helsinger gar vejen ind gennem Teglstrup Hegn,
der strakker sig helt fra Gurre op til Hellebzk. I sin smalle, sydlige del har
skoven en 67 m hej bakke, fra hvis top der er fortrinlig udsigt over egnen, og
dens nordlige del omkring Ellekilde rummer nogle dejlige smiseer. Ganske
herligt er det unge begehegn, som omgiver en vej, der omtrent i skovens midte
forer fra Esromvejen mod sydvest til Horsered Overdrev, og hvor der pd
Esromvejens modsatte side findes en stejl sti, der gir ned til den nzre Lange-
mose. Den barer det hejpoetiske navn Lavsalsvejen, og med fuld ret; det er
en af de yndigste skovveje, jeg har set.1¢

Mzrkeligt nok har netop denne del af skoven varet omgivet af uhygge; lige
til vore dage har stedet varet befolket med spegelser, og utallige versioner af

* Sml. Arnkjels: Cimbrische Heyden-Religion, pag. 179.
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at grundplanen tydeligt kan ses; i midten den aldste del, hovedtarnet, hvis
rester er af utilhugne kampesten, og uden om dette den i en skav firkant
anlagte, noget yngre ringmur af munkesten med dens fire hjernetarne. At der
overhovedet er noget synligt af ruinen, skyldes blandt andet en raekke udgrav-
ninger i 1830’erne, som stedets davarende ejer, skovrider S. M. Bjernsen, lod
foretage, samtidig med at han fredede pladsen. I over to &rhundreder havde
den da henligget som en jordhej, hvorpd der groede aske og vilde kirseber.
Ikke mindre end 10.000 las smasten, grus og jord bortkertes, inden det vaesent-
ligste af ruinen kom for dagen sammen med rester af andre lenger nord, vest
og sydvest for borgbygningen, sandsynligvis dennes staldbygninger. I 1890’erne
fornyedes udgravningerne af Nationalmuseet, og ruinen underkastedes en
forelebig istandsattelse, som fortsattes i 1928 under ledelse af arkitekt C. M.
Smidt, der har foretaget grundige undersogelser og opmalinger p& stedet.!”

Disse undersegelser viser, at midtertdrnet, anleggets ®ldste del, ma vare
opfert i anden halvdel af det 12. drhundrede, og at dette oprindelig kun synes
at have varet omgivet af en befastning af tre, rimeligvis palisader, medens
ringmuren af munkesten forst er opfort pA Valdemar Atterdags tid. Hele an-
legget er meget lille, ydermuren med dens hjernetarne spender kun over et
felt, som er 42X37 m, medens midtertarnets ydermal er 15X11¥/2m og har
mure pd knap 2 meters tykkelse. De bevarede kampestensmure af dette tarn,
som kun stir i en hejde af godt 2!/2 m, er rester af dets kaldermure, inden for
hvilke der er fundet spor af en brend. Disse kzldermure har dannet funda-
ment for et tdrn af munkestensmurvark, som sandsynligvis har dannet mindst
to stokvaerk. Tarnet har varet en donjon eller barfred, der méske everst har
haft en hvalving med vagtergang. Borgen har ligget pd en holm, som oprin-
delig helt har varet omgivet af seen, over hvis vandspejl holmens sverste
punkt kun hzvede sig 1!/2 m. Mens midtertarnet er opfert pad denne holms top,
ligger de omgivende befastningsmure ved dens lidt lavere fod.1”

At det er Valdemar Atterdag, som har skenket Gurre dets betydning, frem-
gér af, at slottets navn allerforste gang navnes i 1361, da kongen byggede et
borgkapel pa stedet. Senere vender dets navn atter og atter tilbage i historien,
ofte i forbindelse med vigtige begivenheder. Borgens glansperiode falder i
Valdemars, Olufs, Margrethes og Erik af Pommerns tid, herskere, som alle
vides at have varet her. Men dens betydning svinder langsomt, og pludselig,
efter 1534 tier historien om den. M&ske er den blevet lagt ede under Grevens
Fejde. Thi siden herer man kun stedet nzvnt som jordegods, som ruin eller
ligefrem som stenbrud. Omkring 1650 betegnes det som ,et gammelt for-
styrret slot“. Hen over dets sammensunkne rester gror vilde urter og skovens
traeer i omtrent et par hundrede ar.

Men pé det ode sted lever sagnene. Her fardes kong Valdemar med sin

9 Danmarks store Ger II 199
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elskede Tove, heromkring gér hans natlige jagt. Sagnet om Valdemar Atter-
dag og dronning Helvig, om Toves tryllering og hendes grusomme ded har
mere end noget andet dansk sagn inspireret vore digtere. Valdemars og Toves
kerlighed lever hos Oehlenschliger, H. C. Andersen, Ingemann, Heiberg, Chr.
Winther, Hauch, I.P. Jacobsen, Drachmann og Ludvig Holstein — et helt
arhundredes digtere har sunget om Gurre, og sagnet vil ingen sinde de.

Hvad gor det s8, at sandheden er anderledes, at hele grundlaget for sag-
nene og digtningen er forkert? For seks hundrede &r siden er der hendt noget,
som har sat folkets sind i bevegelse, og som er blevet omdigtet gang pa gang,
indtil det har faet en skikkelse, som endelig har skabt herlig kunst!

Alt, hvad man med sikkerhed véd om Valdemar Atterdags besog pa Gurre
ved Esrom, er, at han opholdt sig her i 1374 og atter ret efter, da han dede
pa borgen i oktober, kort tid efter at han her havde fert forhandlinger med
udsendinge fra hansestzderne. Historien kender ingen andre begivenheder,
som sztter ham i forbindelse med stedet.

Og hvad Tove angar, da har Svend Grundtvig pavist, at hun er Valdemar
Atterdag ganske uvedkommende. Hun var Valdemar den Stores frille i denne
konges ungdom og fik med ham sennen Christoffer, der dede tidligt. Det er
om Valdemar den Store og Tove, at middelalderens folkeviser og sagn hand-
ler, og det er i disse dronning Sofie, som havner sig pad Tove ved at volde
hendes kvalfulde ded. Forst i det 16. &rhundrede henferes sagnene til Valde-
mar Atterdag.

Ogsé skuepladsen for begivenhederne er blevet flyttet. Det er fra egnene
om det sydsjellandske Gurre i Keng Sogn ved Vordingborg, vi har de fleste
af sagnene. Byfogeden i Vordingborg, Knud Daliin, har i 1743 optegnet sagnet.
I dette fortelles, at kongen havde ,en Konkubine navnlig Taabe (dvs. ved
navn Tove), som havde ved Hexerie staerkt forbundet ham til Kjeerlighed imod
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sig, og da Hun var Ded blev fort med ham, hvor Han kom*“. Men en tjener
rever en fortryllet ring af liget, og da han en dag kommer til et morads nar
ved Keng, kaster han den ene halvdel af ringen heri. Her byggede kongen
senere, fordi hans kearlighed blev overfert til stedet, hvor ringen var, slottet
~Gurre“ eller ,Gorree“. Ved Esrom, hvor den anden halvdel af ringen senere
nedkastedes, blev det andet Gurre bygget af samme markelige rsag.

Peder Syv har bevaret sagnet i sin folkeviseudgave 1695 og m4 sandsynlig-
vis have hert det i omegnen af Nastved, hvor han var prest 1660-64, kun et
par mil fra det sydsjzllandske Gurre. Her findes ogsi andre optegnelser af
sagnet, sdledes Mette Gjees fra 1663. I dem alle vandrer kongens karlighed
fra Toves lig til stedet, hvor trylleringen er henslengt, efter at have varet
overfort til tjeneren, mens denne bar ringen pé sig. Enkelte steder navnes
Vordingborg som skueplads for dramaet. Atter sydsjallandsk!

Sagnet findes ogsd mellem Thieles ,Danske Folkesagn“ (optegnet 1817).
Thiele siger selv, at i det nordestlige Sjzlland har kong Valdemar et andet
Gurre! Men han har heroppe ikke fundet spor af sagnene om Volmers og Toves
kzrlighed. Hans kilder ma vare Erik Pontoppidans Danmarkshistorie og
Resens Atlas, hvis sagn han har sammendigtet.

Foruden en gotlandsk version af sagnet findes der i alt en midtsjallandsk
optegnelse, fire sydsjzllandske og én eneste nordsjzllandsk; men den sidste
er sa sen som 1840 og findes i Rasks Morskabsl®sning, og den handler om kong
Valdemars forhold til sin dronning; ingen Tove er nazvnet heri, kun den ret-
massige xgtemage. Andre senere optegnelser er helt ufolkelige og uzgte.

Selv om den sydsjzllandske stedfastelse synes at vare rigtig, er oprindelsen
til handlingen i sagnet bestandig lige dunkel, dets trade ikke til at udrede.

Men pigen og ungersvenden, som i de lyse nztter maske endnu gér og drem-
mer om Valdemar og Tove ved Gurreseens bredder eller ved den gamle ruin
— de seger ikke det ,kundskabens trz“, som rogtes af negterne forskere, men
et helt andet. Og for dem er I. P. Jacobsens Gurresange af langt hejere vardi
end al historisk sandhed. Maske vil de endogs&, nér de her vandrer tet ved
hinandens side, nynne stille hen for sig: Jeg tror, der er skennest i Danmark —
hvad de for ovrigt ma synes, hvor de end befinder sig i landet, blot de gér med
armen om hinandens hals.

De vil her aldrig mere opskreemmes af ,Den flyvende Jeger“, han, som for-
hen jog gennem natten i spidsen for sit tog med hujen, stej og piskesmald bag
efter et kobbel af kulsorte hunde. Han er for laengst manet i graven af vantroen.

Ogsa dette sagn, der stzrkest er knyttet til det nordsjzllandske Gurre, gen-
findes i sydsjzllandske egne, bade fra Valle, Stevns, Herlufsholm og Gurre
ved Vordingborg. Men dette Volmersagn er utvivlsomt oprindelig nordsjel-
landsk, forst optegnet af Suhm i slutningen af det 18. drhundrede. Spegelses-

191
Danskernes Historie



ridtet gir ifolge den nordsjzllandske tradition fra Gurre til Seborg tvars over
Pandehave A. Over denne, som skiller Villingereds og Hornebys jorder, findes
rester af en trzbro, som aldrig m& borttages, fordi kongen rider over den.

Ogs4 vest for Esrom Sg i Gribskov-egnene findes sagnet om dette ridt, be-
boerne har i hundredtal berettet om det som en virkelig oplevelse. Det har
samme zldgamle oprindelse som de tilsvarende sagn fra nasten alle landets
egne, der blot har f& variationer, men skiftende navne. ,Fynshovedmanden®
fra Hindsholm, ,Klintekongen“ p& Stevns, ,Ellekongen“ p& Bornholm, ,Gren-
jeger* pa Men og den jyske ,Vojensjegger — det er den samme mystiske
skikkelse, som den dag i dag oppe i Smélands skove kaldes ved sit rette navn,
Odin, den gamle ensjede pa Slejpner! Han er bare hernede blevet glemt under
sit rette navn.

Ruinen er meget smuk; overordentlig malerisk virker den frodige bevoks-
ning, der som en naturlig ramme fojer sig omkring de lave, grd og rede mure.
Hylden blomstrer mellem mange andre lovtreer omkring den gamle befaest-
ningsmur, ja helt oppe mellem murbrokkerne. Droslen synger i kronen pa
den valdige ask, som flankerer indgangslégen, og gegen kukker ude fra engen,
hvor forhen sgen strakte sit belte omkring den gamle holm.

Den lille sydlige rest af seen er jo for lengst tilgroet, og den sterre nord-
lige del begynder det at g& hardt ud over — stedet er i de sidste tredive ar for-
andret nasten til ukendelighed pé grund af bevoksning. Buske, krat og graner
har sammensvoret sig mod alt, hvad der engang var smukt her. Fer havde
soen i al fald nogen skenhed, selv om her inden for mands minde bestandig
var noget indeklemt og lummert. Hvor der for var en smule 8bent mellem
bredden og skovbrynet, er der nu harskarer af sma lavtreer pd 4-5 meters
hejde, og vandet gror mere og mere til langs bredderne med siv og rer. Seen
ligner efterhdnden en giftsump. Kun fra den 37 m heje, 4bne bakke ved dens
ostbred virker den endnu ret fri og smuk.

Det gor godt at komme ud i det friske pust over det heje, 8bne land langs
nordsiden af Esrom Se. Fra den hejtliggende Harridshejgard er udsigten over
soen og det mellemliggende landskab med den dejlige forgrund ganske uszd-
vanlig smuk. Fra intet andet sted har jeg fet et si fordelagtigt indtryk af
den ellers s& kedsommelige se. I det hele taget er den bedst fra bakkerne ved
dens nordbred.1¢

Taxt ved denne bred ligger resterne af det beremte Esrom Kloster, som nu
kun er en enlenget bygning, der ejes af staten, men er udlejet til forskellige
private formdl. Klosteret oprettedes i den tidlige middelalder, da tztte skove
endnu dzkkede hele egnen. Det er biskop Eskil, som er dets stifter, men ars-
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tallet for dets oprettelse kendes ikke neje. Det var dog til allerede i midten
af det 12. &rhundrede, og blev hurtigt et af vore magtigste klostre, moder-
kloster til en mengde andre, og det rddede over uhyre jordegodser. I det 14.
arhundrede havde det indtzgter fra ikke mindre end 89 sjzllandske besiddel-
ser! Og det gik her som s& mange andre lignende steder, at den strenge kloster-
tugt slappedes ved den tiltagende rigdom. Og Broder Rus’ forfereriske bedrif-
ter fik skylden for udskejelserne.

Hans tilsynekomst netop pa denne tid var sd commode, at den uvilkarligt
vekker mistanke. Nar hellighed forvandles til hedenskab, nar kyskheden
vakler og bliver til utugt, nir nejsomheden @ndres til vellevned og drukken-
skab, da er det rart at kunne skaffe fanden til veje og gi’ ham skylden!

Broder Rus’ tilsynekomst i klosteret @ndrede forholdene i en forrygende
grad — hvis man altsa ikke forveksler arsag med virkning. Han blev kok pa
stedet, og ved sin kunst kildrede han de hellige mands ganer. Ham var det,
som oven i kebet forte kvinder inden for klostermurene — ,hvorved han kom
meget i abbedens gunst“, siger kroniken! Men da foruden den behagelige
verdslighed bade kiv og ondskab holdt deres indtog i klosteret, opdagede en
bonde — altsa hendelsesvis en udenforstiende, som ikke havde del i gladen -
at det var selve fanden, som var skyld i det hele. Djzvelen mitte altsa fordri-
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ves, som en cadeau til folket, og selve abbeden, i hvis szrlige gunst han havde
staet sa hejt, mitte bekvemme sig til i kirken at predike og mane for Broder
Rus, s& han forvandledes til en rod hingst og ,forsvandt i helvedes vold“. Han
kom dog siden, efter kreniken at demme, p4 ny s& meget til hzgterne, at han
derfra fér ind i kongen af Engellands datter, af hvem han senere, men forst
efter stort besver, blev uddrevet af ,en abbed fra Saxenland®.

Fanden har vel for resten aldrig hverken fer eller siden kendt til boligned;
nir han desuagtet bestandig m3 flytte, er det, fordi der overalt er brug for
ham. Derved fir den gamle rad jo efterhdnden en hel del synder pa sin kappe.
mens godtfolk slipper fri for tiltale, hvad der er serdeles bekvemt.

Klosteret bestod endnu efter reformationen, men klosterlivet oplestes dog
i 1559, og kirken nedbredes kort efter. Under Frederik IV blev bygningen ved
ryttergodsordningens oprettelse bolig for regimentsskriverne, siden for amts-
forvalterne. Derefter benyttedes lokalerne af filialen af Kronborg Amtstue.

Klosteret har oprindelig dannet et firlenget bygningskompleks, men ostre,
vestre og nordre flgj er nedbrudte, og tilbage er kun den sendre flgj, som ikke
stammer fra klosterets stiftelsestid, men er fra den senere middelalder. Det er
en meget smuk bygning i to stokvark af rede munkesten med merkelige, for-
skelligtformede blindinger. Den er i det 15. 4rhundrede blevet udvidet med et
nyt parti mod est, som — i al fald set fra haven — ikke gar helt i flugt med
det zldre, men meder dette i en stump vinkel. Flojen har senere gennemgaet
flere forandringer, sidst i 1881-82.

En sen af maleren Niels Skovgaard, Ebbe Skovgaard og hustru, har indrettet
storstedelen af bygningen til et bernehjem. De gamle dejlige rum herinde er
af magtige dimensioner, og over det hele lafter sig den kolossale tagkonstruk-
tion af svaere egebjzlker. Det er den dag i dag en bide imponerende og meget
smuk bygning til trods for de forandringer, den i tidens lob har undergiet,
f. eks. at vinduerne i stueetagen er af nyere dato og ude af stilen.

Den unge Skovgaard viser mig rundt i bygningen, blandt andet i de gamle
kaldre, hvor vi naturligvis opseger ,Broder Rus’ kzlder“, som vistnok er et
tidligere kekkenrum, men med magtige piller, som bzrer de skenne kryds-
hvzlvinger. Her er man endnu helt tilbage i den gamle munketid, intet er for-
andret.!® Ved den ene vag stir en markelig jernrist, ca. 28/4 alen lang, om
hvilken sagnet siger, at Broder Rus blev ristet pa den, efter at han var afsloret.
Men det er en dérlig idé. Hvem vil tro, at man kan plage selve fanden med
hans eget element? Desuden ser dette apparat mere ud til at have varet an-
vendt til at stege kalve og svin pé.

Endelig kommer jeg til et landskab, der vaekker mig af den des, som de
evindelige idyller har faet mig til at synke hen i. Det sker, da jeg praver p3 at
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finde broen over den lille Pandehave A, der som for nazvnt rinder mellem
Villingereds og Hornebys jorder.

Det var svart at finde stedet; flere gamle folk, som jeg spurgte, kendte ikke
noget til broen. Og om sagnet, som satter kong Volmers ridt i forbindelse med
den, havde ingen af dem nogen anelse. Endelig traf jeg en gammel sur bonde-
mand, som kunne udpege mig stedet. Om sagnet nzvnede jeg intet, s& var
hans mund utvivlsomt blevet lukket med syv segl; den var sammenknebet i
forvejen.

Jeg ndede broen ad en vej fra Villingered mod est over et bakkedrag, som
kaldes Kzllingebjerg, og kom herfra ned til et sted, hvor der ligger nogle fa
smargnner, der barer navnet ,Rusland“ — et ord, som 3benbart skal have ned-
settende betydning. Det er et af de mest ede steder, jeg har set, et fuldkom-
men xgte sandflugtslandskab, som tilsyneladende oprindelig har varet helt
lyngdzkket; dette elendige jordsmon er nu delvis dyrket, men lyngen breder
sig bestandig pa ny over det i store pletter.

Hvor fattigt og maerkeligt er dette sted ikke lige efter Gurres og Esrom-
egnens fede herligheder — men hvor smukt! Den lille &, som knap er to meter
bred, lister sig sagtmodigt pludrende af sted gennem et dalfere, hvor en smule
fattig engvegetation har fundet tilflugt ved dens bredder.

Hyvilken farverigdom over dette ensomme, fattige sted, farver, som man har
savnet inde i de rige egne! Enkelte gripile stir langs dlebet og fortsztter et
stykke ind over dalsznkningen, men standser pludselig, hvor denne nér sand-
bankernes fod. Sorte torveskruer og enkelte rede ungheveder pranger mod det
langstrdede, hvidaksede gras i dalen. Stralende tjarenelliker klatrer op ad
bakkesiderne, stedmoderblomster, engtidsler, redbynke, store forsamlinger af
géseurter, ranunkler, bldmunke, kzruld med flagrende faner — alt ,ukrudtet®
befinder sig som hjemme i denne erken! Op ad de skaldede bakker, som skra-
ner ned mod &dalen, klavrer forblaste enebzrbuske. Men allergverst, lige hvor
sandflugtslandskabet markelig pludseligt gar over i de dyrkede marker, star
tre gamle, store boge tzt ved hinanden, aldeles ensomme. De ligner skildvagter
pa en grense mellem to fjendtlige lande.

Mest forbavsende virker det allerferste syn ud fra bakkeranden histoppe,
nir man kommer vestfra og intetanende pludselig skuer ud over de bratte
fald med de fattige marker med vejens dybe, sandede hjulspor, som everst er
en veritabel hulvej og siden slynger sine to hvide furer gennem lynghede og
usle agre.

Det virker jysk, dette landskab, og jeg fristes til at stjele det fra Sjalland
og legge det over i Fjends herred ved Limfjordens sydside. Ingen ville savne
det, de tre-fire renner, der ligger herude, kunne folge med. For resten ma
Vorherre vide, hvordan sdé mange familier kan bjerge feden pd dette sted!
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pegasus er, en remonte, og jeg tor ikke ride den endnu, men treekker den altid
efter mig af frygt for buck-jumping. Den grassede ved bredden, mens jeg
alene skred over broen.

Ruinen af det gamle Saborg Slot ligger blot en halv mils vej vesten for dette
sted tet ved den lille landsby Seborg. Oprindelig var det biskop Eskil, som
her pa en o i Seborg Se byggede denne borg si stzrk, at kongen ikke havde
magen til den, den forste teglborg i Norden. Den blev hurtigt en torn i gjet pd
Valdemar I, og da der udbred stridigheder mellem ham og bispen, bemag-
tigede han sig simpelt hen borgen — dog forst efter en l&ngere belejring — og
den kom aldrig mere, s3 leenge den eksisterede, ud af kongernes hender. Dette
handte i iret 1161. Der opstod snart en by nar ved den vigtige borg, og den
voksede s& sterkt, at den fik kebstadsrettigheder, hvilket navnes i 1270. Bor-
gen, som var landets magtigste, gemte i drenes lob en mangde beromte fanger
inden for sine skumle kzldermure, siledes zrkebispen Jens Grand, som sad
her i 20 maneder fra 1294-95, og hvis dramatiske flugt herfra er kendt. Ad-
skillige konger har gastet stedet, bl. a. boede Erik Menved her hyppigt. Lan-
dets beromteste dronning, Margrethe, fedtes her.

Men den stolte borg er for leengst sunket i grus, sandsynligvis ligesom Gurre
lagt ede under Grevens Fejde; thi efter den tid bliver alt tavst om den — stedet
nzvnes kun som stenbrud! Og kort efter dens edel®ggelse mister byen sine
kebstadsrettigheder.

Af det valdige borganleg, som skylder forskellige perioder sin tilblivelse,
er nu kun ubetydelige rester tilbage. Allerede i begyndelsen af det 19. arhun-
drede har privatfolk gravet pé stedet, og Frederik VII lod i 1850 foretage om-
fattende udgravninger, assisteret af tyve mand af hestgarden! Disse sidste
undersegelser blev ved deres dilettantiske udferelse skabnesvangre for stedet
og har besvarliggjort arkaologernes senere arbejder. Bl. a. lod den ivrige
konge den brede og dybe voldgrav helt dzkke til med fyld fra ruinen, hvorved
denne mistede sit karakteristiske prag. Nationalmuseet har senere ved gen-
tagne omhyggelige arbejder bedet pa skaden, og det er lykkedes dets folk at
fremdrage planen i det virvar af ruinrester, som dakker borgpladsen. Herved
konstateredes anlag pa stedet fra tre forskellige tider, idet man fandt funda-
mentet til et ganske lille, ottekantet kampestenstarn med afrundede hjerner,
som ma have mindet om Bastrup Stenhus og har varet det ®ldste fastnings-
anleg pa stedet; desuden fandtes grundstenene til bisp Eskils langt sterre
borg — som mé have varet fuldendt for 1161, da Valdemar I indtog den — og
endelig en udvidelse af denne, som menes at skrive sig fra Knud VI’s tid.

Beseget pa slottet var en uhyre skuffelse for mig. Det hele er i &renes lob
blevet omdannet til et anleg med friserede gange; en ring af store trzer om-
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giver det, andre gror oppe mellem ruinerne, s deres redder sprenger mur-
resterne fra hinanden. Stakke af nysliet ho stod p& planerne mellem mur-
resterne. Det ligner ikke noget borganlag, men et sted for folkeforlystelser.
Ogsé landskabet omkring stedet har lidt ubodelig skade. Borgpladsen har tid-
ligere veret omflydt af vande, men disse er helt forsvundne. Pa en sten ved
indgangen kan man lzse felgende: ,Fordum omgaves Seborg af Mose og Se
osv.“ Men denne skandale er heldigt blevet repareret ved nogle behjertede
mands indgriben, idet seen ved mange ars iherdigt arbejde er fuldstendig
udterret. Navnene pa disse velgorere findes omhyggeligt indhugget pa samme
sten. Der mangler dog Frederik VII’s, for at listen over dem, som har bersvet
stedet dets tiltrekning, kunne vare komplet.

I muren péa den nazre Soborg Kirke sidder en munkesten, som barer en lille
runeindskrift. Kirkens &ldste del er fra det 13. drhundrede, og stenens alder
passer godt nok; endnu lange efter hin tid var runealfabetet i anvendelse.
Heri er intet markeligt. Det er indskriftens ordlyd, som i al sin knaphed er af
sjzlden art. Der stér ikke andet end: ,p®n: f. Yrsz" — det er utvivlsomt ,Den
fagre Yrsa“, navnet pa runeristerens elskede.

Dette er jo sa skent, at vi kunne grade over det — vi, som lever i en tid, hvor
~fager® ikke mere kan siges, og hvor ingen kvinde kan bare navnet Yrsa.
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Hvem er han, som i sin elskovskvide ristede disse runer i stenen — og hvordan
s& hans elskede ud? Han har vel mistet hende. For det er kun tabet og sorgen,
som skriver kvad pé tre ord, der lever i syv hundrede &r.

I kirkens vibenhus er indmuret en runesten pd omtrent 3/s kvadratmeter,
hvis inskription er trukket op med fed, sort oliemaling. Det ser hasligt ud. -
Graveren slog ud med hinden hen imod den og rabte: ,Sankta Maria!“ Jeg
troede, det var et udbrud af rzdsel ved synet; men det viste sig at vare ind-
skriftens ordlyd.

Nordestsjzllands yderste kyst fra Helsingor til Gilleleje er i nasten hele
sin udstrzkning edelagt af villaer og sommerhuse. Den er en forvarret fort-
sxttelse af strekningen Kebenhavn-Helsinger. For et halvt hundrede &r siden
var det her ligesom tidligere ved Skagen nogle f& kunstnere, som opdagede
strandens vilde skenhed, og de slog sig i fred og ro ned i de sma fiskerlejer,
som skiltes ved lange, sde kyster. Men blandt deres kebere og pa udstillinger
spredte deres billeder kendskab til stederne, og direktorer og grosserere fulgte
i kunstnernes spor, hvorefter disse flygtede og segte til andre grkener. Og ende-
lig kom de sidste dages pengearistokrati, bagere, spekhekere og grenthandlere.
Fra hotellernes spisesale lyder nu jazz og tenders gnidsel, og stranden ligner
pa en hgjsommerdag med alle de negne, blegrede kroppe et stykke dobbelt
belagt rejemad. Men efterdr og vinter star skuepladsens uhyggelige kulisser
tilbage, tomme hoteller og forladte villaer glaner med blindede vinduer mod
hinanden, i tztte reekker rager de op over de triste steder, hvor ethvert spor
af natur er udslettet.

Om denne venden op og ned péa tingene har varet til det veerre eller bedre
afhznger af, hvordan man ser pa det. Om den har oget eller mindsket stedets
tiltrekning synes i hej grad at vere en smagssag; thi jo varre her bliver i
enkelte folks gjne, jo storre masser strommer til fra anden kant. Ulykkelige
udlendinge, som kommer til hovedstaden, undgar aldrig at f& disse kyster
forevist som det ideale danske landskab, det ,typiske Nordsjzlland“, hvor
eksperter sleber dem rundt mellem de forskellige madsteder.

Men inden for denne kyststrekning findes virkelig endnu steder, hvor man
kan sege hen og i fred glede sig over det idylliske landskab. Dette galder
sdledes smasgerne inden for Hellebek, som ligger pa raekke langs kysten bag
skovenes le; is@r er der smukt ved den vestligste af dem, Begeholm Se, nér
man ser den fra det 25 m heje punkt ved dens estside. Ogsa inde bag Ellekilde
ser man fra den 41 m heje banke ud over et pregtigt stykke bondeland, mod
syd helt ned til Horsered og mod vest til Klosterris Hegn.

Smukkest af alt her er den sydlige udkant af Hornbek Plantage pé et sted,
hvor nogle mazgtige skovfyrre danner brynet ud mod det abne land, som i blide
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fjerntoner strekker sig milevidt bag forgrunden af fyrrenes pragtfuldt for-
mede, forblaste kempestammer. Plantagen har haft til opgave at dempe sand-
flugten fra kysten; og nu ser man herfra ind over frodige muldjorder bag dens
brede braemme.

En ejendommelighed pé stedet vakte min opmarksomhed. De store fyrres
stammer her pd plantagens sydside synes stedvis at vare begravet alendybt
i sand — det ser ud, som om de har haft en lille privat sandflugt over deres
redder, sd stammerne uden overgang rammer den sandede overflade. Og det
synes, som om dette forst kan vere handt, efter at trzerne allerede har ndet
en betydelig alder. Men hvorfra er dette sand kommet fygende?

Stedet er et af de ejendommeligste og skenneste inden for hele denne kyst.

Men i ovrigt er hele den del af Hornbzk Plantage, hvor skovfyrren er
herskende, i sin art en af de pragtigste i vort land. Langs stranden pé de lavere
steder findes en ,troldeskov“ med sart forvredne former og med en herlig
skovbund af lyng, rensdyrlav og revling. I modsatning hertil nar fyrrene pa
den indre, hgjereliggende del en kraft og frodighed som ikke mange andre
steder i landet, og under dem trives et krat, hvor eg, ron, smabeg, hassel og
enebzr gror i broget forvirring, mens bunden dakkes af blabzr og tyttebar,
og frodige kaprifolier slynger sig op ad de svare stammer. Det er en sdre for-
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tjenstfuld handling af Dansk Naturfredningsforening, at den har fdet denne
gamle fyrreskov fredlyst, efter at den i &revis har varet truet og eksen bog-
stavelig talt har ligget ved dens rod.

Det var her p& kysten mellem Hornbzk og Villingered, at hin dramatiske
begivenhed fandt sted den 19. november 1774, da den skotske skude ,Nelly
& Isabell“ strandede her og hele dens seks mand store besztning skylledes
over bord og omkom i broddet pa kaptajnen nar, som reddedes af otte fiskere
fra Hornbzk, efter at disse havde gjort mange forgaves forseg pa at bjarge
hele besztningen. Blandt de mange begivenheder af lignende art, som beboerne
af denne kyst har oplevet, blev denne den beromteste pa grund af det indtryk,
den gjorde pd Johannes Ewald, som digtede ,Fiskerne“ med denne tildragelse
som hovedmotiv.

Under forsteopforelsen af stykket pa Det kongelige Teater var der en lille
gruppe tilskuere, som fremfor alle andre tiltrak sig opmarksomheden. Det var
fem af redningsmazndene fra Hornbzk, som overvarede opferelsen. Teater-
chef Warnstedts sester, grevinde Schulin, fortzller herom: ,Midt imellem de
pyntede damer i de oplyste loger s& man lige over for scenen de fem gode
fiskere i deres simple brune dragter med kortklippet hir p& engelsk manér
og alle med det beskedneste vasen, alle med de pragtigste fysiognomier.“

Det har nok varet drejt for de brave redningsmand at blive fikseret af det
nysgerrige publikum og ikke mindst at skulle fordeje de besynderlige ting, som
foregik pa scenen. Disse jevne folk, for hvem det har varet noget fuldkommen
naturligt at komme nedstedte feller til hjalp, m& have haft svart ved at gen-
kende sig selv og begivenhederne p& deres hjemlige strand, siledes som de
har afspejlet sig i Ewalds romantiske sind. Jeg vil tro, at de har haft det
hedt under deres tykke brune tej. Men det er heltens almindelige skzbne, at
hyldest bringer ham til at svede.

Dette yderste, nordestlige Sjzlland rummer en meget blandet befolkning.
Det galder ikke mindst fiskerne, hvad enhver nogenlunde omhyggelig iagt-
tager vil kunne se.

Alle disse fiskerlejer ma vare opstdet forholdsvis sent. Gilleleje nzvnes
overhovedet ikke for omkring &r 1500; men gennem hele det 16. drhundrede
far de alle en sterk tilvaekst, hvilket falder temmelig neje sammen med silde-
fiskeriets tilbagegang i Qresund. Allerede 1577 har Gillelejefolkene féet
deres egen prast — som ganske vist lever elendigt af sit embede.

Der siges i beretninger fra hin tid altid ,benderne pa Gilleleje“; man brugte
dengang nasten aldrig ordet fisker, men de var af nzringsvej rene og skare
fiskere og havde ikke andet at leve af end seen. Ar 1580 folger en pludselig,
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voldsom opgang for Gilleleje, og her nevnes to ar senere ikke mindre end 70
fiskerboliger. Men de folk, som eger indbyggerantallet, er stremmet til alle
vegne fra, og de danner ikke altid den @dleste tilvakst. I et kongebrev fra
1580 star der folgende: ,. .. saa at undertiden kommer Manddrabere og andre
Landlebere, som for deres Misgzrninger remmer fra et Sted til et andet, og
tilkeber dem en Part af et Hus og sig siden dér paa Fiskerlejerne underholder.“

Lzg marke til nogle navne pé folk fra stedet i disse tider: Laurits Skaaning,
Jens Jyde, Rasmus Fyenbo, Peder Skagbo, Jep Odsing (fra Odsherred), Niels
Aabo, Jens Vendelbo osv. Det er fremmede til hobe. Og den gamle befolkning
ser sig efterhdnden gal pa alle disse nye elementer, som kommer og tager
pladsen op. De rager i klammeri med dem og giver dem af og til nogle sik-
kert velfortjente tarsk, sdledes som nir det meldes, at: ,Rasmus boende paa
Gilleleje, for han slog Peder Jyde sammesteds med et Trz nogle terre Hug,
David Nielsen, for han slog Jep Skaaning sammensteds nogen terre Hug, og
Jens Willumsen, for han slog Jens Vendelbo nogen terre Hug, disse Mand
bedede hver 1'/2 Mark.“

Der skal skarp lud til skurvede hoveder, og stodderne har taget tarskene;
men de har ikke ladet sig fordrive, ikke i de gode tider i al fald! Men allerede
1610 er den gyldne tid forbi, uden at man kan pavise grunden, og i de fol-
gende &r synes forarmelsen at vare fuldstendig i s& godt som alle disse lejer.
I 1632 er i Gilleleje af 80 fiskerhuse de 53 ,ede“. Svenskekrigen eger snart
efter jammeren og neden, befolkningen stjzler og bliver krybskytter for at
bjzrge livet — hvad der er en meget problematisk levevej i hine tider. En
mand, som har nedlagt et radyr, ,skal h&nge“ — men bliver markeligt nok
benadet, hvad der kan tjene til at vise nedstilstanden.

Men fra midten af det 18. &rhundrede tager alle disse fiskerlejer pad ny et
sterkt opsving. Da er det atter helt nye slegter, som treder til; en fornyet
sterk indvandring ma have fundet sted, og med denne folger en anden ud-
vikling. Men med freden mellem de forskellige lejer indbyrdes blev det ved
at vaere s som sd. De kendte naturligvis kun hinanden under nedszttende oge-
navne: ,Rotterne“ i Hornbzk havde til naboer ,Kattene“ i Alsgarde; i Vil-
lingebak boede ,Hanerne“ og i Gilleleje ,Kineserne“. Réagelejefolkene, som
oprindelig havde boet ved Alsgérde, hvor deres boplads hed ,Rzveleje“, blev
fordrevet herfra af svenskerne i 1658-60 og flygtede til Gilleleje, hvor de
imidlertid fik en s& ublid modtagelse, at de flygtede videre og grundlagde
Régeleje.

Mellem ,Rotterakket* i Hornbzk og ,Katterakket“ i Alsgérde stod det sar-
lig slemt til. Men ,Rotterne var indehavere af bade kirken, kirkegdrden og
kroen, og ,Kattene nedtes til at sege derhen for eller senere — om ikke for, sa
nér en Alsgdrdemand dede og skulle i jorden. S& blev hans kiste stillet pa fire
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stenger, og strandlangs vandrede ,Kattene“, to og to ad gangen, med deres
byrde til Hornbak Kirkegérd. Efter begravelsen drak man pé kroen, sidan
som skik var; og man skulle blive ,ruset”, ellers var festen mislykket.

Helt langt inde i landet meldes der om avind ogsd mellem bondebyerne: sa-
ledes 18 ,Nordbasserne® i Tikeb og Asmindered i strid med ,Sydbasserne“ fra
egnene om Karlebo og Grenholt; de udk@mpede drabelige slag i Nivered Kro.

Fiskerlejerne havde i evrigt i ldre tid sdre lidt med benderbyerne at skaffe,
blandt andet fordi samkvemmet hindredes af elendige, tralse sandveje.

Men disse hindringer er for l&ngst bortryddede, fortrinlige veje forbinder
by med by, stridseksen er dybt begravet i sandet, og alle uoverensstemmelser
er glemte. End ikke et eneste af de gamle sgenavne huskes mere herude. Katte
og rotter, reve, haner og kinesere har uden smélige hensyn til biologien giftet
sig med hinanden pa kryds og tvars.

Midt imellem de to smukke, fremspringende klinter ved det 40 m heje
Nakkehoved og det 33 m heje Gilbjerg Hoved ligger Sjzllands nordligste by,
Gilleleje. Dens gamle praeg af fiskerleje er s godt som helt udslettet af mo-
derne bebyggelse. Men blandt dens fiskere, iser mellem de gamle, findes
endnu pragtige, vaskeagte typer, folk som har levet med i det gamle, harde
fiskerliv pa stedet, da her endnu ingen havn fandtes og de store sejlbdde efter
en altid besvarlig og ofte livsfarlig landing pa selve kysten métte hales hejt
op pa sandstranden for at vare i sikkerhed under hejvande og pdlandsstorm.

Jeg kom til Gilleleje en aftenstund og gik ned til havnen, hvor jeg nemt
fandt den bank, hvor fiskerne holder ,bers“ og drefter dagens begivenheder.
Jeg faldt i snak med dem, og under denne, hvor der efterhdnden kom flere og
flere til, udvalgte jeg i stilhed et par af de bedste, som jeg satte stzvne den
naeste dag i deres hjem efter at have fiet lov til at tegne dem.

Den forste, som jeg dagen efter besogte, var den 75-drige Carl Nielsen, som
er en udpreget dansk type. Han er en lille vaver og adrzt mand, meget blond,
og sa sirlig og net, som om han kunne vzre en Kertemindefisker. Han er et
uszdvanlig raskt hoved af en mand p& hans alder, overordentlig venlig, men
samtidig rapmundet og selvsikker. Han kender intet som helst til sine bysberns
historie — og det samme gzlder alle dem af hans fzller, jeg talte med — bortset
fra dette, at han nok har hert, at der engang skal vere indvandret en mangde
svenske fiskere hertil. Men han mener, at det ikke leengere pa nogen vis praeger
befolkningen.

Heri har han uret. Hvad mener man, ndr man ser tegningen af den anden
mand fra stedet, den 80-adrige k@mpe Martin Nielsen? Hans store, markeligt
formede hoved med de kraftige ansigtstrak og hans sverlemmede, heje skik-
kelse virkede fremmedartet mellem de andre fiskere, jeg sd; ingen af dem
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havde trzk tilfzlles med ham, ingen var af hans dimensioner. Og si er han
endda utvivlsomt skrumpet ind med &rene, han m& have haft en ganske anden
rejsning for blot tyve &r siden. Han virker fuldstzndig som en vestkystsven-
sker, en fisker fra Hallands strand.

Han er et herligt menneske, det er mig en glede at tale med ham, ja blot
at vaere i stue med og sidde og se pd ham. Jeg har sjzldent medt en mand
med et mere myndigt vesen og samtidig s& blid og elskelig. Han er en af
dem, som har varet med i det farlige og besvarlige liv herude, l@nge for
lejet fik sin havn, og mangen gang er han landet pa den dbne strand i rygende
pélandsstorm ved efterars- og vintertid. Selv har han prevet mangt og meget,
og adskillige ulykker har han veret vidne til, sdledes i hans yngre ar da en af
hans bredre og en fatter samtidig druknede under forseg pd at lande i en
nordvestkuling med svar se. De to gik ned i broddet, da bdden kantrede ved
en revle, mens en tredje, som var med dem, reddede sig op og kom ridende
ind pa badens kel gennem brandingen. Da var broderen kun 18 ar gammel.

Men hvor dette skarpe, groftformede ansigt med de glimtende sjne, som
har set s& meget af livets alvor, dog endnu kan tindre af munterhed! Der blev
ligesom solskin i stuen, ndr han sagde en af sine sm4, stilfardige morsomheder.
Sé strélede hans ansigt, sjnene skinnede, og den ellers strenge, sammenknebne
mund abnede sig i et veldigt smil.

»Jeg har desvarre kun et eneste barn, en sen,“ sagde han, ,og det viste sig
jo snart, at han ikke kunne téle seen, sa han kom ikke til at folge i mit kelvand.
Sa blev han postbud — for landjorden kan han jo da tile! Og nu bor jeg hos
ham og hans flinke kone, der begge to er s& gode og rare imod mig. Men det
allerbedste er, at han har faet hele otte bern — s& dér har han rigtignok varet
meget dygtigere end mig! Og hvor er’et dejligt med alle de unger, det kan
skam fa tiden til at ga!“

Og 54 slog han munden vidt op i et stort, tavst smil — ligesom ,Skarphe8inn
med den tavse latter“, tenkte jeg — og lange, fine rynker bredte sig fra gjen-
krogene over hele det store hoved.

Han nzrer ligesom alle gamle fiskere megen despekt for den yngre genera-
tion inden for faget pa grund af dens relative udygtighed til alt skibmands-
arbejde. ,Nu kan man jo naturligvis kebe alting ferdigt, mens vi selv mattc
lave det; men no’et skidt er’et. Og ingen af de unge kan selv reparere grejerne,
nér der gir brek pd dem. S& kommer de til mig for at f& lavet dem i stand.”

Denne gamling, som endnu ikke bruger briller, sidder og laver de fineste
sildenet med masker, som var det en knipling. Det er hans trest, at han har
dette arbejde, det far tiden til at glide, nar bernene ikke er hos ham. Han har
lavet s& mange af disse net, at man tror, de ma kunne dzkke flere tender land.
Det er en optimists arbejde. Han regner vel med, at sildestimerne, der er i be-
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Lige imod mig kommer et nzsten negent pigebarn pé 17-18 &r jollende
hen ad gaden. I en snor foran hende hopper en hvid ged, som har meget mere
travlt end hun og haler hende efter sig i kdde bukkespring, og pigen hopper
efter og synger af fuld hals. Geden brager ellevild. Det er faun og nymfe
midt pa byens gade, vandret ind lige fra urskoven! Og langs stranden leger
herskarer af ungdom solbelyst i det varme sand. Hvor smukke de er alle
sammen, disse pragtige, slanke bronzedrenge med lemmernes senefletninger og
de spillende rygmuskler! Og disse piger, hvis museglatte hud har féet led af
sol og sommervind og saltvand. Her henter de sundhed nok for hele det lange
ar inde i byerne.

Og her moder jeg hende, selve ,Stroget‘s lille fe, kobenhavnerinden i al
hendes glans og herlighed flyttet ud i naturen — hun, som ikke har sin mage
nogetsteds i verden, sed og uskyldig som en eventyrprinsesse, hun, som uden
at vare smuk er jordens yndigste vasen. Her henter hun al den styrke og
sundhed, som skal lyse pa vore gader hele den gré og triste vinter igennem, sd
solen stadig kan skinne for os og selv den sureste hverdag blive sken.

Her gar hun sejrende hen ad vejen lige imod mig. Men jeg vil vaebne mig
imod hende og siger til mig selv: ejnene sidder lidt for langt fra hinanden,
nazsen er en smule for kort, munden alt for truttet. Men det nytter ikke, for
gjnene er som to stralende stjerner, nasen er et lille mirakel af lune og finhed,
og leberne — de kan heller ikke beskrives.

Og jeg viger stille til side for hende og tilbeder hende. For hun er som et
undergerende helgenbillede, og jeg tror p4 hendes magt.

Om aftenen ved solfaldstid gir jeg langs stranden mod vest i retning af
Gilbjerg Hoved. Ingen mennesker fardes hernede, jeg er fuldkommen ene
pa en ede kyst. I ost ser jeg de heje klintefremspring ved Nakkehoved med
dets fyr, mod vest det store huk ud i havet ved Gilbjerg Hoved, Sjazllands
nordligste punkt. Endnu er hernede bevaret en lille erkenstribe med lave flyve-
sandsklitter uden for de hgje klinter, hvor hist og her et lille skovbryn luder
ud over kammen. Hernede er kun klitternes dede sand, marehalm og hav.

Solen er tet over horisonten i nordvest, nzr sin nedgang. Der stér en ildpal
af dens spejling ned i havet — den rammer havstokken lige ved mig. Ingen brise
kruser vandet, der er havbleg til alle sider. Yderst mod est lefter sig hejderne
ved Hornbzk med de sorte fyrreskove mod den disede aftenhimmel. Langt ude
i nord rager Kullens bldviolette masser op af det blege hav. Ikke en lyd heres
uden det sagte skvalp af denningen med drat mod sand og sten. Tre lange
reghaler fra usynlige dampere ligger ubevagelige over hinanden lavt i hori-
sonten som parallelle fenskyer; jeg ser dem i over en time, uden at de synes
at &ndre form. Ikke et eneste fartsj pa den uendelige flade.
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Nu kommer der pludselig to stenpikkere og laver stahej omkring mig, skent
jeg har siddet sa stille og fredeligt og slet ikke tenkt pa at genere hverken
dem eller deres unger. De skvatter ad mig og taler et sprog, som ikke kan
refereres, vipper med halerne og er sa oprerte, som om verden ikke skulle std
til paske.

Og sé er der jo ikke andet for, end at jeg ma ga.
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Ved den gamle sandflugtskyst

Man kunne udvide denne overskrift til at galde hele strekningen fra Hel-
singer til Lynaes og videre over Isefjordens indleb til Rervig og ikke blot som
i det folgende lade den gzlde for egnene mellem Rigeleje og Asserbo. Der
findes da for evrigt den dag i dag langs Nordsjzllands kyster endnu s& meget
af det urolige stof, der ligger til grund for betegnelsen, om end i bastet og bun-
den skikkelse, at om hver eneste bolig i by og pa land i Danmark havde sand-
streede gulve, ville man kunne hente forsyninger her hver dag ar efter ar
uden nogen sinde at spore det mindste svind i beholdningen.

Planter Briiel siger i Sandflugten i Nordsjalland, at der i ldre tider fand-
tes flyvesandsstrekninger p4 hele den ovenfor nzvnte kyst. Endnu si sent
som 1 1817 omtales sandflugt ved Lappen nord for Helsingor. Hundrede &r
tidligere navnes sandflugt ved Ellekilde og — i langt sterre udstrekning — ved
Hornbek. Ved Gilleleje synes sandflugten at have varet pa sit hojeste i 1777.
Men allerede i 1583 omtales Tisvilde sandflugt, og i 1550 berettes, at sandet er
ndet helt ind til Tibirke efter at have overflejet en streekning pa 6.000 meter.
Allertidligst herer vi om den store Asserbo sandflugt, der ma vere begyndt
allerede omkring 1517 — den ferste katastrofe i sin art, som vi har efterretning
om pé Sjelland.

Ogs& Odsherred har jo varet godt med; thi nest efter partiet omkring Tis-
vildeegnen, er flyvesandsstrekningen nordvest for Rorvig den sterste langs
hele kysten. Men denne er sikkert af forholdsvis ung alder.

Gennem mere end et par arhundreder herer man bestandig om denne plage,
dels gennem bendernes jammer, nir deres marker lzgges ode, dels gennem
kommissionsberetninger. Fra Tibirke og Tisvilde sogne kommer de ferste kla-
ger i slutningen af det 16. &rhundrede. Sandet l®gger sig i bjerge ,over de
hejeste tretoppe”. I begyndelsen af det 18. drhundrede er kirken i Tisvilde
nasten skjult bag et 13 alen hejt sandbjerg, og pé grund af bendernes for-
armelse har preastekaldet méttet opgives og legges ind under Vejby. Sand-
flugten medferer, at Arrese gar over sine bredder og oversvemmer store area-
ler af Tibirke og Tisvilde sogne. En beretning siger, at ,,i de yngre Tider, og saa
vidt endnu gamle Folk er vitterligt, er edelagt og tilstoppet en af Naturen dan-
net Aa (Bydinge A), som udleb af den store Arrese og faldt i Stranden ved
Osebro, og edelagde derved to Vandmeller. En Del af Sanden har og kastet
sig i store Mengder ud i Arresg, ruineret en del Underskov, som stod ved Se-
kanten, og saaledes opfyldt Seen, at gamle Mand véd at erindre sig de Steder,
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hvor i deres Ungdom (ca. 1680) var dybt klart Vand, men nu fast Land“. — Her
far man yderligere oplysning om, at ,Sandene sdelagde ganske en i fordums
Tider skjon Kirkeby, Tibirke kaldet, hvis Jorder og Enge nasten undergik,
saavel som de fleste af Gaardene i Byen. Indbyggerne maatte retirere sig og
anlegge Byen paa et andet Sted, noget derfra naermere Tisvilde“.

Til Tisvilde mé& sandflugtens edeleggelser som fer navnt forst vere naet
noget senere end til Tibirke. Men i 1641 fér dog alle byens garde afslag i
skatterne pa grund af sandets hargninger pé deres jorder.

For Asserbos vedkommende er ulykkerne begyndt langt tidligere. Praesten
Holm skriver i 1717 om en beretning, som pa den tid er fundet i gardmand
Hans Hansens efterladte bo i Tibirke. Denne skrivelse rummer et sagn, som
skal forklare arsagen til sandflugtens opstaen, og som fortzller, at en grumme
havtyr er kommet op af stranden og har indladt sig i slagsmal med bendernes
kvag, hvorved tyren rodede grunden op med sine klove, s& sandet blev lagt
blot og stormen ferte det ind fra kysten og edelagde landet vidt og bredt. In-
teressantere end dette sagn er beretningen om selve edelzggelserne, der her
synes at have kulmineret allerede omkring ar 1600. Bonden skriver blandt
andet:

»Hvad Skade og hvor vidt denne Drivsand har gjort, er forunderlig. Forst
haver den edelagt Egeskoven, som gik fra Stranden til Arrese, der var 2 Mile
omkring; dernast edelagde den Fjerdeparten af Bogelunden, dernast Asserbo
Slot og Ladegaard med sin Herlighed, dernzst en Bondeby Thorup, som var
16 Gaarde udi, og Salbo Leje, som bestod af 24 Huse og Boliger, og endelig
driver samme Sand nu ind i Tibirke Sogn og By og haver edelagt de fjerde
Parter af Ager og Enge, og haver begyndt nu at drive fast til Tisvilde Byes
Marker. — Asserbo Slot og Herregaard haver ligget midt imellem Arrese og
Stranden og var et lidet, dejligt Herreszde, formedelst den gyldne, grenne
Egeskov, der var paa de 3 Sider; paa den fjerde (var) en lystig Begelund, som
kaldtes Jomfruskoven. Den sidste Mand, som levede paa Asserbo, maatte for
130 Aar siden flytte derfra for Sandflugtens Skyld til Vester-Jylland, og strax
da han kommer dertil, begynder Sandet i Sandbankerne samme Steds at rive
sig les og tage Overhaand.“

Det ser nzsten ud, som om Asserbomanden har smittet den jyske vesteregn,
hvor han er flygtet hen.

Vi far af Hans Hansens beretning et fortrinligt billede af egnen fer ede-
lzggelsen og af udviklingen i denne. Hele landet mellem Arrese og havet har
varet daekket af egeskov. Forst er denne, siden begeskoven lagt ede, dernast
Asserbo Slot og Ladegéard, og derefter kommer turen til benderbyerne. Disse
egne, som forhen var s& frugtbare, at man kaldte dem et ,Kanaans Land*,
blev i tiden fra ca. 1500-1700 for sterste delen forvandlet til en sanderken.
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bleven ved Magt“. Sandet vedbliver de fleste steder at vaere det sterkeste, det
kommer bestandig ovenpd i kampen — lige til slutningen af det 18. &rhundrede,
da professor Viborg, som havde med dempningen af den jyske sandflugt at
gore og havde hentet sine erfaringer dér, foreslar, at man skal beplante hav-
klitterne med klittag og marehalm, for man planter trevaekster inden for disse.
Derved ramte man ondet i roden, selve arnestedet, som leverer materialet 1
ubegrenset mangde. Det er i ovrigt den fremgangsmade, som anvendes den
dag i dag, og som har stdet sin prove igennem halvandet hundrede ar.

De forste forseg pa Sjzlland i1 1792-93 havde den felge, at man allerede 25
ar efter kunne melde om de med klittag behandlede arealer, at ,Sandene ere
nu gode“, det vil sige, at sandflugten pa disse steder nu i hovedsagen er dempet.

Men foruden sandflugten har plantningen bestandig haft en arg fjende i
det barske nordvestkystklima, og eksperimenterne med, hvilke trasorter der
bedst kunne modsté dette og trives i den magre bund, har varet nasten lige til
vore dage. Det er beundringsverdigt, hvad forstmzndene her endelig har
ndet pa de store sandflugtsarealer, hvor Hornbak Plantage og de to valdige
plantninger Tisvilde Hegn og Melby Overdrev er blevet til.

Ved Tisvilde rejstes i 1738 et monument over tyskeren Johan Ulrich Réhl,
som allerede i1 1724 var giet los pa selve sandflugten med Frederik IV’s sol-
dater. Som et mindesmarke over selve kampen mellem elementerne og skovens
vekster stir blandt andet den pragtige Troldeskov i Tisvilde Hegn, i sin art
et af de merkeligste steder i landet.

Den kanal, som blev gravet i 1717-19 tvers over tangen mellem Arrese og
Roskilde Fjord syd for Vindered Bakke, var et kampearbejde, som standsede
ulykkerne ved Arreses oversvemmelser, efter at dennes naturlige afleb var
blevet tilstoppet. Dette arbejde udfertes ogsé af soldater, som 18 ,im Campe-
ment bey Arresee“ og bestod af ikke mindre end 500 menige, 4 trommeslagere,
24 underofficerer og 8 officerer samt 100 svenske krigsfanger. Man undres
lidt over, hvilken rolle trommeslagerne har spillet ved vandstandens s@nkning!
— Her pé dette sted ligger nu den smukke Frederiksvark by, hvor de classenske
begeplantninger lofter sig fra skreenterne langs det brede vandleb.

Der er nasten for yndigt her! Turen ad stien langs den bersmte ,a“ kan
avle selvmordstanker. Men her findes vistnok alt, hvad den javne turist for-
drer af ingredienser for at tro sig lykkelig, og turen langs kanalen til Arrese-
dal og tilbage er tilstrzkkelig til at give ham appetit til et méltid i den idyl-
liske kro pa det lige sa idylliske torv. Beg, el og skovfyr overskygger stierne
pa de stejle skrenter og luder med deres kroner ud over den ikke alt for klare,
dovent glidende strem, der har sma bitte, sede bddebroer langs sine bredder.
Jeg fér her samme fornemmelse af lammelse over for denne drivende senti-
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steder métte vare uudholdeligt. — Ind omkring Dragebjerg sender sgen to
store vige, der helt synes at omslynge stedet. Tzt sydvest for banken, som rager
op over alle omgivelserne, ligger pd rzkke fire praegtige bronzealderheje af
svere dimensioner, lynggroede ligesom Dragebjergs top. Udsigten mod nord
over den szre, knokkelformede halve med Avdered Skov er fortrinlig. Et dej-
ligt sted, friskt og af en pa Sjzlland uszdvanlig storslaethed. Helt til Grib-
skov i est og til Tisvilde Hegn i nord har man aben udsigt.

Den brat faldende forgrund er kledt med fattigt, stridt greaes, men iblandet
en rigdom af vilde blomster. Mellem den lynggroede bakketop og de brune
oldtidsheje striler marken i alle mulige farver af blomsternes pragt: slange-
hoved, oksetunge, kallingetand, gaseurt, hegeurt, visse, bakketidsel og ager-
sennep. Lavt nede bag alt dette ser jeg rige gr@smarker og enge, hvor heet
star 1 stakke, sa vidt ejet rakker — de ligner store rade knapper i en gulgren
treje. Rundt om mig en uhyre stilhed, kun brudt af usynlige larkers syngende
hazrskarer. Man er himlen nar, en uendelig hej, bld himmel med solen som
et svingende ildhjul.

Der ligger en stor bondegard neden for bakken. Konen stér lige uden for
den og trakterer sin son, som sidder i en hestak, med friskbagte kager fra en
tallerken. Det viser sig, at min unge chauffer er forlovet med datteren i gar-
den, derved faldt det let for mig at introducere mig. Og nzppe har jeg stillet
konen et par spergsmal, sd siger hun: , Jamen vil Di da itte med indenfor, je
ka da bye pa en kage og et glas vin.“ Vi gik naturligvis med ind, terstige som
vi var. Manden var lige sa flink og gestfri som konen, og vi mitte temme en
hel flaske udmarket, hjemmelavet vin, inden vi fik lov at kere videre. Det
var flinke folk, manden lignede en storbonde, lidt verdig og afmalt; men konen
var trivelig og umadelig lattermild. Da jeg holdt en oksetunge, som jeg havde
plukket ude pa marken, hen til hende og spurgte om, hvad man kalder den pa
egnen, svarede hun: ,Dem kalder vi da rejdinok skurrerumper!“ — ,Ja,“ sagde
manden, ,mark pa stilken, den er liesd skurre og rivende som en lille hérles
grisehale.“ Og det passer.

Fra den hejtliggende Lille Lyngby Kirke tet ved Arresos sydestlige bred
har man en ny, herlig udsigt over det store vand, iser smuk mod Avdered
Skov yderst pa det smalle Arrenzs Nzb og mod de heje Ramlose Bakker pd
seens nordside. Kirkens skib er af kampesten i alle former, fladt tilhuggede
pa ydersiden. Dens debefont er et usedvanlig smukt arbejde af sandsten med
en merkelig form, fra oven nasten firkloverformet, hvor fordybningerne hver
barer et relief af en mandsfigur. Hvem disse forestiller, kan ikke siges med
bestemthed. Men man tanker uvilkérligt pa de fire evangelister; den ene, som
rider pd en lgve, métte da vere Markus, han med vingerne kunne til ned gd
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for Johannes, som var blevet til et med ernen; men den tredje spiller pa harpe,
der som bekendt ikke herer til blandt evangelisternes symboler, og den sidste
kommer ridende pa et fabeldyr, der ligner en mellemting mellem et zsel og
en leopard. Skal det vare en hentydning til Lukas’ okse? Harpespilleren er
maske simpelt hen Mennesket, Matthaus’ symbol, med et af apostlenes fiskenet
omdannet til musikinstrument. Sandsynligst er det vel, at de to figurer med
harpen og leven forestiller David og Samson. Men hvad s& med resten? 1*
Tat op ad kirken danner nogle smukke gamle bindingsvarkshuse et herligt
billede sammen med det gamle gudshus, omgivet af deres velplejede haver
med frugttrazer og blomstrende hyld — en uszdvanlig yndig lille by.
Landskabet fra Arreses sydbred og helt ned mod Slangerup er uden noget
som helst s@rprag; man savner sgens og fjordens nzrhed, og kun hist og her
bryder et mosedrag og en smule skov de dyrkede markers ensformighed. Kun
landsbyen Skevinge danner en oase i denne kedsommelighed. Alene dens
kirke er en severdighed. Dens skib og kor er af klovede og rat tilhugne kampe-
sten. Men iser det yngre, store munkestenstdrn er fortrinligt med dets to
smukke gavle i nord-syd, bredt og af en magtfuld arkitektur. Ligesom Lille
Lyngby er byen overordentlig smuk, skent stedvis edelagt af de szdvanlige
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boliger i ,villastil® og nogle nye, grimme bendergarde. Men mest har den
bevaret sit gammeldags, hyggelige preg med de hvidkalkede bindingsveerks-
boliger, stritag med ,ryttere“ pd alle lenger. Der er overhovedet forbavsende
mange velbevarede gamle huse i denne del af Sjzlland, som oftest smukt ved-
ligeholdte.2°

Blot man kunne tage sddanne boliger som et fuldgyldigt udtryk for god
bondekultur. Men de er kun kalkede grave, indvendig fulde af gruopvakkende
ting, som ingen handvarkers eller fabriksarbejders hjem i byerne ville kunne
opvise magen til — skinnende messingh@ngelamper af fabriksarbejde, store som
karruseller og med fluenet over, etagerer med nips, som herer hjemme i et
redselskabinet, tapeter som et mareridt, mebler, der er hentet ud af en tysk
Musterbuch fra halvfemserne, hvoriblandt den traditionelle gyngestol pa en
firkantet, rammeformet sokkel — alt spejlende sig i ferniserede, lysegule gulve,
der fordobler rzdslerne. En ,pragt®, i hvilken bonden og hans hustru slet ikke
herer hjemme, og i hvilken de tilsyneladende nappe ter rere sig!

Fra Frederiksveaerk tager jeg den vestlige vej langs Halsnes’ sydside mod
Lynas. Denne strzkning er s& godt som overalt af stor skenhed, mest p& grund
af de storslaede udsigter over fjorden mod Horns herred. En vakrere vej fin-
des nzppe i denne del af Sjelland, iser pa en stridlende midsommerdag.

Og netop her falder den uhyggelige begivenhed mig ind, som Lars Nielsen
i Kulhus fortalte mig om, og som s& lidt harmonerer med det blide land-
skab. Fiskeren Jorgen Jensen forlokkede en ung pige ved navn Marie, og da
han opdagede, at hun var frugtsommelig, skar han halsen over pa hende. Han
blev fangslet, men ville intet bekende. En opdager kom forkladt til ham i
fangslet, drak ham fuld og fik tilstaelsen ud af ham, hvorpé forbryderen blev
demt til kagstrygning og slaveri pd livstid. Kagstrygningen udstod han pa
Torpmagle Meollebakke, lige ved vejen nord for Grennassegard, mens en
tusindtallig menneskeskare sa til. Men den lille dede Marie gér igen om natten
pa mellebakken, hvor pzlen stod, som Jorgen Fisker var bundet til, da han ud-
stod sin frygtelige straf. Her gar hun og klynker over sin grusomme kareste
og over sit lille ufedte barn.

Hele den yderste, over en mil lange og en fjerdingvej brede kyststrakning
pa Halsnas fra Selager op til Kikhavn er et gammelt flyvesandslandskab, der
omtrent har udvikling tilfelles med de feromtalte nordestlige, store flyve-
sandsstrekninger. Mellem Lynaes og Hundested dakker flyvesandet over salt-
vandssand og grus, medens ved Spodsbjerg magtige lerklinter stir med nzsten
lodrette brud ned mod havstokken. Ved halveens sydvestspids tat est for
Lynes kulminerer landskabets skonhed. Her stir endnu fuldstzndig &bne og
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ubeplantede klinter ud mod Isefjorden, og fra deres top er en aldeles dejlig
udsigt over denne og den smukke Kulhusrende til Odsherred og Horns herreds
kyster — et fuldkomment paradis forekommer disse skrenter at vare efter de
indelukkede skovegne i Nordestsjelland. Yderst er klinterne kun kleedt med
mager gronsver og med sma, naturlige buskvakster, vekslende med abne,
sandede brud. Bag klinterne lofter landet sig hist og her til svare pukler,
der forhen var dakket af lynghede, men nu for en stor del er beplantede og
dyrkede.

Vest for Lynas findes et bredt balte af ganske flad lynghede, der nér helt
ud til stranden og yderst gir over i lave, vandomflydte graespolde, hvor grav-
®nder og meget andet godt har til huse.

Men hvad nytter alt dette, her hvor bebyggelsen langs kysten omtrent helt
fra Selager til op mod Spodsbjerg er en sidan, at den neasten overalt virker
fuldkommen edelzggende pa landskabet. Klos op ad hinanden i én eller to
rakker langs vejsiderne ligger disse redsler pd en strzkning af over /2 mil
Jeg har et par gange under sejlads langs kysten set denne 3benbaring udefra,
og selv fra havet og pé god afstand ser det ud, som om denne forhen s& smukke
strekning er dekket af et lag spy.

Forst oppe i de heje klinter, der begynder et stykke syd for Spodsbjerg, er
man befriet for dette mareridt. Her ligger nogle gamle skanser, fra hvilke man
har udsigt over det smukke indleb til fjorden, og hvor de gamle udtjente
kanoner og et par stilfardigt gumlende keer i fallesskab danner et billede pa
den dybeste fred,?® mens det eneste tegn p4 moderne, virkelig civilisation nu
ved sommertid er en eller anden rund grosserer med red nakke og tredobbelte
folder pé halsen, samt med et sommerantrzk si tyndt, at det lader alle hans
legemlige fuldkommenheder komme til deres ret. At her dog af og til ogsa
kommer feriegaster i flok, viser en valdig affaldskurv af jern, fastet til en
trepzl, og forskelligt ragelse, som ligger spredt over grensvaren uden om den.

I en magtfuld gestus lofter det hoje Spodsbjerg sin nzve ud mod hav og
storm, det ligger som en naturlig faestning pd gransen af fjorden mod det
vide vand. Fra dets top ser man milelangt over havet til den fjerne Hesselg,
mod vest over den lave Korshage til Odsherreds banker. Det er Halsnes’
smukkeste sted. Bdde oppe pa klintens kam og under den p& den smalle for-
strand, hvor de vzldige, tirnhsje masser luder truende ud over havstokken,
er der endnu ren og ufordarvet natur.

Heroppe pé klintetoppen ligger Knud Rasmussens smukke hus. Her hvilede
han godt fra sine lange rejser. Men hans hvile var et besindigt og stzdigt
arbejde pé dette sted, der sikkert syntes ham lige fjernt fra de to yderligheder,
mellem hvilke hele hans liv ellers bevagede sig — de gronlandske sdemarkers
tusinder af mile, og de hundrede venner, som ventede og savnede ham, nar
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Det er isjnefaldende, at disse lave, ofte ganske moseagtige strekninger mel-
lem Arrese og Kattegat engang har dannet en bred forbindelse mellem disse
to vande, sdledes at det nuvarende Tibirke sogn, i hvilket den magtige Elle-
mose strakte sig ind som en gammel nordlig arm fra seen, har dannet en
halve mod vest i stenalderhavet, og at Halsnas var en o i Kattegat. Hele det
nazvnte terreen mellem seen og havet er umadelig lavt og fladt, kun et enkelt
sted ner Asserbo Ruin nir det en hejde af 6 meter, og det danner sdledes en
mearkelig modsztning til terrenet i det sterkt kuperede Tisvilde Hegn. Det
bestir oprindelig af havet havbund, som senere er dekket af flyvesand.

P34 disse flader er Asserbo Plantage anlagt, og nar man tager i betragtning,
at dette anleg forst er pabegyndt i 188385, forbavses man over den kraft og
frodighed, det stedvis har ndet. Ost for plantagen, mellem denne og seen,
findes en magtig, dben straekning, moseagtig og med spredte lyngpartier, med
enkelte selvsdede trzer og buske — et ensformigt og ede landskab méske, men
sare skent, hvor det endnu er uberert. Men desverre, bdde her og i den del af
Asserbo Plantage, som ikke er statsejendom, trznger en bebyggelse frem,
som virker sdel®ggende, ikke mindst pd plantagens parkagtige karakter med
dens vekslen af hedeagtig bevoksning og grupper af birketrzer. Efterhanden
som denne bebyggelse har bredt sig, er der indtradt det besynderlige forhold,
at det er blevet statsskoven, det kunstige anleg, man nu mé flygte ind i for at
finde en slags erstatning for den naturskenhed, som stedet engang har rummet.

I plantagens sydlige del findes ruinen af det gamle Asserbo Slot, Esrom-
og Soro Klosters, siden de Oxers og Laxmand’ers gamle ejendom, sidst under
kronen, indtil ildsvdde og sandflugt lagde det i grus.

Udgravningen af borgresterne i 1849 har vist fundamentet af en anselig,
treflajet bygning, der har veret lukket af en mur mod estsiden og haft hjerne-
tirne og voldgrave. Af alt dette er kun tilbage en del af kaldermurene, en
stentrappe og gardens brolagning.

Stedet er ikke fredet — men fredeligt er her i al fald. P4 den gamle ruin.
som er omgivet af pragtfuld skov, hersker den dybeste stilhed, ingen lyd fra
nar eller fjern nar eret uden fuglesangen fra skoven. En valdig, gammel birk
troner midt inde pa ruinen tet op ad den stenpikkede girdsplads, som er mzr-
kelig fin og regelmassig den dag i dag, omtrent som da den blev lagt. Skyg-
gerne af de store levtreers grene bevager sig for den lette sommervind over
den jzvne grund mellem de lave munkestensmure, som var det skyggerne af
de hedenfarne munke og riddere, der engang skznkede stedet liv, og som for-
lengst er glemte.?!

P4 min vej herfra ad Tibirke til passerer jeg lige forbi Arreses nordligste
vig. Det er et underligt ede sted, hvorfra blikket vandrer mod fjerne kyster,
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fred og ensomhed og prevet pa at skjule sig for verden og for hinanden. Men
dels er det i lengden vanskeligt at skjule sig p& en bakketop, dels er der sd
mange, der har haft ideen, at den i det lange lgb er blevet mindre god. Og den
har heller ikke varet gavnlig for landskabet. Dette sted, som forhen var vild,
aben hede, er nu sterkt pa retur. Trzvaksterne synes at have taget ved lare
af byfolkene og er begyndt at vandre ud fra den taztte treengsel i plantagen
og forsogsvis sl sig ned i ensomheden pa de bne bakker, men med samme
resultat som menneskene.

Endnu findes her dog steder, hvor man kan lade, som om man er ene med
naturen, og hvor kun bzvreasp og gyvel rager op over den brune lyng og det
magre, hvidaksede gras — minder om den ikke fjerne tid, da Kebenhavn, den
store bleksprutte, endnu ikke havde strakt en af sine tentakler herud.??

Men jo lzngere jeg vandrer rundt her, jo flere forborgne steder finder jeg,
hvor man kan undgi sporene af den sdkaldte civilisation og befinde sig alene
med denne natur. Jeg slar mig ned p3 en af de hojeste rygge, vender bagen til
plantagen og har intet hus foran mig, men ser mod syd og st uhindret ud over
de belgende bakkeformer, der gir i bratte fald ned mod den store Ellemose,
vidt over denne og landet omkring Arrese. Dette sted er dog endnu et af de
skenneste, Nordsjzlland ejer.22

Den vazldige mose, der folger bakkernes estrand i en vid bue fra sydvest til
nord og krummer sig om dem fra dens begyndelse helt nede ved soen, er en
af Sjzllands ejendommeligste og praegtigste mosestreekninger. Nar undtages
Ramlese A, der gennemlober den i hele dens lengde, er der ikke meget vand
tilbage i den uden for enkelte huller og damme. Men den er enestdende smuk
ved sin bevoksning og interessant ved det rige insektliv, som den rummer.
Ener, birk, el og grapil rager op over dens flade, og ud mod de d4bne damme,
som er plettet af tuer, stdr ofte tette, dybgrenne sivskove. Kun i dens vestlige
del er storre trevakster vandret ud fra plantagen.

Udsigten over den heroppe fra er vid og dejlig, og det samme galder synet
mod vest over skoven og mod nordest over det dbne land. Foran Arress, hvis
uregelmassige, blinkende flade strzkker sig vidt og bredt i syd, ser jeg ud-
strakte enge med myriader af hestakke, der synes smi bitte som knappendls-
hoveder.

Rundt om mig pa den magre bund mellem lyng og graes gror brogede blom-
ster som kallingetand, djavelsbid og evighedsblomst — et dejligt teppe bredt
ud mellem lyngens brune felter, som er brudt af sma sandede stier og veje.

Det er sterk blest fra sydvest og ser ud til torden. I den kvzlende hede
stikker fluerne som besatte djavle, s snart man er i lz, og store onde heste-
bremser gar som sabelhug tat forbi mit ere. Fyrrene bag mig suser i den hede
vind, og deres lyd kvaler nasten helt gulspurvens lille melodi.
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En valdig dis begynder at brede sig over landet, farverne derude slukkes
mere og mere, men billedet bevarer sin skenhed. De bldnende fjerntoner over
land og se fremhaver min forgrunds pragt.

Bag ved mig synger en solsort pludselig i en grantop. Netop som jeg er
sunket helt hen i andagt over naturen, kommer denne fugl og minder mig pa
paradoksal vis om kunsten. For hvad er det, den synger? Jeg kender jo denne
strofe, men havde aldrig tznkt mig at skulle here den fra en solsorts strube.
Men sddan lyder den virkelig, tydelig og klar, uden et fejlgreb.
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Det er intet ringere end de forste takter af finalen i Beethovens violinkon-
cert! Fuglen gentager dem atter og atter, tyve gange, halvtreds gange. Jeg
begynder at synes, at den nu gerne kunne g videre i temaet; men det er the
careful blackbird, som englenderne kalder den, og den vil altid kunne sine
sager til bunds. Gar den frem takt for takt pa den made, vil den til n®ste ar
kunne hele finalen. Da fortjener den jo, at man slaber et flygel herop og ak-
kompagnerer den. Men det ville desvarre blive en turistattraktion . . .

En buldrende torden afbryder den. Det lyder, som om et himmelsk publi-
kum skyder stolene tilbage for at forlade deres tilhererpladser. Lidt efter
falder de forste tunge regndraber raslende ned over lyngen.

Den gamle landsby Tibirke, der som for navnt blev fuldstzndig edelagt af
sandflugten, har ligget syd for sin kirke og er aldrig blevet genopfert; den
nuverende ligger nord for kirken. Af den gamle by er der fundet levninger
ved gravning, og op gennem det tykke sandlag gror endnu den dag i dag et
xbletraz, af hvilket kun grenene rager i vejret. Kirken, som ogsd lenge var
truet under den store sandflugt, reddedes som den sidste rest af den gamle
landsby. Det er sandsynligt, at grunden til denne bygnings anselige storrelse,
som nu synes pafaldende pa dette sted, kan seges i de rige pengemidler, som
tilfled kirken gennem kildeblokken ved Tisvilde, hvor helgeninden Skt. He-
lene dyrkedes. Men i gvrigt taler alting for, at dette steds zldste helligkilde
har varet den narliggende Toftegérdskilde, hvis ry stammer helt fra hedensk
tid, og at denne er det oprindelige Tirsveld, helligdommen for Tyr, som har
givet bade Tibirke og Tisvilde navn, og i hvis umiddelbare nzrhed man gan-
ske traditionsmassigt har bygget kirken — den kristne helligdom klos op ad
den hedenske. Af en eller anden, sandsynligvis praktisk, grund har senere det
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katolske prasteskab overfert Tirsvalds gamle ry til Helenes Kilde ude i hav-
brinkerne. Det er ikke udelukket, at man endnu i hine tider, da Toftegards-
kilden dyrkedes, har kunnet sejle helt herind gennem den nuvarende Elle-
mose, hvilket naturligvis har lettet og eget tilstremningen til det vi, som havde
rejst sig ved kilden.

Medens Tibirke kun har sin kirke at vise hen til som sevardighed, er
Tisvilde endnu stedvis meget smuk. Enestdende markelig og velbevaret er
dens ®ldgamle fogedgard, der skriver sig helt fra fallesdriftens tider og baerer
vidne om den fine gamle bondekultur. Lengerne er af megtige dimensioner
og omgiver en gardsplads, der gor et overvaldende indtryk pd sindet bade
ved sin storrelse og usedvanlige skenhed. En treplade pa en af yderlengerne
barer drstallene 1762-1902. Over fire forskellige dere findes navnebratter
fra for l@ngst strandede skibe. P4 det ene tarn stir: Begin, 1779, pa det andet:
Hetgoede, pa et tredje: Robert & Mary. Over hovedindgangsderen til stue-
huset findes det fjerde med indskriften: Der Delphin, 1782 — alle sammen
minder om forglemte, tragiske begivenheder ved den nzre strand.

I gardens ene hjerne stir en k®mpemassig hengebirk nzr ved en gammel
hestegang. Det er en af de smukkeste garde, jeg har set i landet. Men det er sd
sin sag at ege dens ry, thi ejerinden bad mig indstendigt om at skrive, at
adgang for turister er forbudt! Her er et evigt rend af pdtrengende frem-
mede sommeren igennem, sa beboerne knap kan nzre sig for dem. Nu har jeg
altsd holdt mit lefte; men det er vel sandsynligt, at advarselen virker imod sin
hensigt. Maske kunne man ved at ride de besogende til en hensynsfuld og
semmelig optraden pa stedet bede lidt pa sagen.?®

Ingen anden egn pa Sjzlland har jeg kendt s& godt som de nzrmeste strak-
ninger om Tisvildeleje. Det var altid for kystens skyld, jeg segte den, thi inden
denne blev odelagt ved bebyggelse, fandt man intetsteds uden for Jylland her-
ligere strand og pragtfuldere klinter. Omkring &rhundredskiftet besegte jeg
forste gang fiskerlejet og fandt her kun nogle f4 elendige, maleriske smahytter,
i hvis nzrhed ingen byboer endnu havde opslaet deres pauluner; alt var natur,
ogsa menneskene, der levede af fiskedret alene ligesom apostlene. Her var ede
og skent, bade st og vest for lejet 14 klit og klint uden en bolig, og ingen
mennesker feerdedes her; sa vidt gjet rakte var der lutter fred, man var ene
med elementerne. Man behovede ikke at ty ind i hegnet for at skjule sig.

Nu er det anderledes. Fiskerne er for langst gaet i land og er blevet varter
for tusindvis af sommergaster; de lejer deres nipsfyldte, grimme hjem ud
til byboerne og bor selv imens i deres elendige udhuse, s& man ikke véd, hvem
der har det verst, vaerter eller gaester. Hotellet er kommet til og opfylder sin
mission som Sodoma og Gomorra, og hvad der er verst: hele kyststraekningen
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bag klinterne og langt ind i landet er tet dekket af wigwammer, ofte i en fan-
tasistil, der synes at have sit udspring i en feberdrem.

Endnu for en lille snes ar siden var hele dette landskab bag klinterne om-
kring den store slugt ved Skt. Helenes Kilde ganske &bent, med udsigt langt
ind i landet mod smukke bendergirde og fjerne skove. Hvor nu Slugtvej fin-
des, var ganske ede marker, begroet med langstraet gras og sjaldne vilde
urter, hvor bynkefuglen holdt til, og hvor gulspurv og gulbug sang i de sma
buskadser bag klintens rand.

Nu er det en sammenhangende villaby med tat beplantning. Ogsa selve
klintekammen er kilometervidt dakket af sommerboliger, og hvor man for-
hen kunne vandre pa den heje rand med udsigter over den praegtigt svungne
kyst og vidt over havet, er der nu sparret med pigtrdd og skilte med Adgang
forbudt. Det hele vil snart vere en fortszttelse af Strandvejen langs Oresund.

Dette forhold, at privatmaznd bemagtiger sig stranden, rdder nu si godt
som pa hele strekningen fra Tisvildeleje til Kebenhavn — med enkelte afbry-
delser, hvor folk kommer i s&danne stimer, at dér heller ikke er til at vare!
Og ved dette forhold er der intet at gere, vore kyster bliver uhjalpelig edelagt.
Ja, men fredningen da? Javel, enkelte steder ,fredes“ naturligvis — med pub-
likums uhindrede adgang! Og nir det forst er kommet s& vidt, er ingen red-
ning mulig, her kan ikke fanden selv hjalpe.

Klintelandskabet omkring Tisvildeleje har endnu kun bevaret sin skenhed
nede langs stranden og ved det yderste af den dybe kloft, som ferer gennem
klinten ned til havstokken ner det sted, hvor Helenes Kilde findes hejt oppe
nzr ved klintetoppen. Kilden med dens xldgamle, firkantede stenkarm er
slemt forsemt, det sparsomme vald er fuldt af grede og burde meget hyppigere
renses op. Det eneste synlige tegn p& omhu for det gamle, hellige sted er en
uhyre affaldskurv, som er spiddet til en pzl lige op ad kilden, og som mageligt
udkonkurrerer denne ved sin pétrengende igjnefaldenhed. Men udsigten fra
stedet langs klinterne mod nordest over havet til Kullen er overmide smuk,
ligesa den negne klint st for skiret, som danner den ene side af denne gamle
aflgbsrende fra istiden.

Det gamle Tirsvald ma som for sagt have spillet en betydelig rolle som
helligdom allerede i hedenskabets tider, da det var viet til krigsguden Tyr. Og
det er vel vaerd at prove pa at forestille sig, hvad der er foregdet her med men-
neskeofringer og anden hejtidelighed, da man utvivlsomt her som andre steder,
der var viet til denne gud, styrtede krigsfangerne splitternegne ned ad de na-
sten lodrette skraenter, hvor sandtornen — sandtidse af tirsved — har groet tzt pd
faldene, lige til den op i det 16.-17. &rhundrede ophuggedes sammen med de
andre vilde vakster og sandflugten blev sluppet lgs over landet.
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Billedet ma have skiftet stzrkt, da i middelalderen kartheusermunkene p&
Asserbo fandt det formalstjenligt at lave kilden om til et kristent valfartssted;
og de mirakler, som lavedes her med syge og kreblinge indbragte ,Helene-
blokken“, der stod ved kilden, maske som Tyrs-alterets afleser, s mange
pengegaver, at syv forskellige kirker, blandt hvilke den i Tibirke, kunne nyde
godt af dem.

Det sagn, som gav sig et s& velsignet praktisk udslag, lyder hos Thiele
sdledes:

»Der boede i Sverige en hellig Kvinde ved Navn Helle Lene. Hun levede
adskilt fra Menneskene i Skoven og forte Dag for Dag et gudeligt Levned.
Men i sin Ensomhed blev hun overfaldet af Misgzrningsmand, drabt og kastet
i Havet. Da modtog en stor Sten hendes Lig og sejlede med hende over til
Sjelland hen under den hgje Brink. Men da hun der blev funden liggende paa
Stranden, var det ikke muligt formedelst Skraaningen at bringe hendes Lig op
paa Landet. Da skete det Jertegn formedelst hendes Hellighed, at Klinten
brast, saa at man kunde fore hende op paa Marken gennem den Kleft, som
endnu ses. Men paa det Sted, hvor man ferst satte Liget, fremsprang en Kilde
af Jorden, som den Dag idag har hendes Navn. — Liget blev lagt i Skrin og
fort til Tisvilde Kirkegaard; men da Bzrerne undervejs brugte utérlige Ord,
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blev Baaren saa tung, at de ej magtede at drage den fra Stedet, og sank den
da dybt ned i Jorden. Dette Sted kaldes Helenes Grav, og to store Stene ligge
paa samme. Og ses endnu i Stranden den Sten, paa hvilken hun sejled til Sjel-
land, og i samme Sten kjendes Spor af hendes Haar, Hender og Fedder.*

Thiele tilfgjer: ,Kilden bestaar egentlig af tre Vald, der opfanges i Vand-
kister, af hvilke de to endnu bestandigen ere fulde; men det tredje skal nzsten
vaere standset.

Dette er skrevet i 1818; nu er altsd8 kun den ene af disse ,kister“ tilbage.
Men alene den omstandighed, at sankthansaftensfesterne, si lange som de
eksisterede, kaldtes ,kilderne“ efter stedet, hvor de holdtes, viser, at der har
veret flere vald pé stedet.

Selve ,Helle Lenes dag“ var d. 31. juli. Men her var en méneds tid fer
fire dages og seks natters ,kildetid“, hvor folk is@r fra alle Nordsjellands
egne stroammede hertil. Dette begyndte sankthansaften og varede til d. 2 juli,
som var ,Vor Frue aften“. Foruden at man drak sig l&gedom til af kildens
vand og hvilede sankthansnat pa helgenindens grav, hengav man sig efter-
handen mere og mere til alle mulige folkeforlystelser ved kildestedet. Her
handledes med al slags nips og legetej, med ,sedtekager“ af sirupsdej eller
med honning til og med hjemmebrygget mjed af ,bivark“, hvoraf det ved-
tagne mél var ,en hal pzl mye“. Desuden solgtes her lerpotter, hvoraf de syge
drak vandet fra kilden, og disse potter blev altid omhyggeligt sldet i stykker
bagefter, for at ingen anden skulle benytte dem og derved tage kraften fra
miraklet. Det md have varet et malerisk skue med de hundreder af koretsjer
og de store skarer i deres brogede folkedragter, forskellige fra hver sit sted.
Sonnes stemningsfulde billede fra natten pé helgenindens grav viser den ster-
ke modsaztning til markedsgeglet. Begge skikke har holdt sig til lige op mod
vor tid.

Skt. Helenes Grav er i virkeligheden en oldtidsbegravelse, hvor en lav for-
hejning af jord rummer nogle synlige rester af en stensat kiste. Senere er det
hele omgivet af et lavt stendige, gennem hvilket en lage af egetra forer ind.
I Lundbyes herlige lille tegning fra 1843 har vi et minde om, hvor smukt dette
sted har varet. Merkeligt nok viser tegningen et simpelt almuegravmale, som
findes tet op ad oldtidsgraven, hvilket kunne tyde pa, at stedet har rummet
en lille kristen kirkegdrd. Alle spor af noget sadant er nu forsvundne.?

Den rorende skenhed og fred, som dette ensomme sted engang har huset, er
for lengst krenket pd oprerende vis, naturligvis ved tdbelig beplantning og
bebyggelse. Sidst er der lige op ad diget rejst et ualmindelig hasligt skrum-
mel af et hus, hvis frygtelige materiale og hele anmassende ydre er en skand-
sel for stedet. Er der da virkelig ikke ét anstendigt menneske i nabolaget, som
havde kunnet forhindre dette?
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Nar man er blevet tret og mismodig af at se, hvordan folk har besudlet
det stykke natur, som engang fandtes her ssten for lejet, da kan man vandre
ind i hegnet og dér preve pa at fa sin selvagtelse som menneske tilbage.

De vazldige skovstrazkninger, som engang dakkede terrenet nord, vest og
syd for Arrese helt ned til Havelse A, forsvandt under den lange sandflugt,
som tog sin begyndelse i det 16. &rhundrede. En del af dette terren dzkkes
nu af det store Tisvilde Hegn, som er henimod 3/s kvadratmil i udstrakning,
omtrent halvt sd stort som Danmarks storste skovareal, Gribskov. Det er helt
igennem menneskevaerk og er blevet til gennem et par hundrede ar under
ustandselig kamp mod en hard og genstridig natur. Troldeskoven, som strek-
ker sig yderst langs hegnets nordside og hovedsagelig bestar af skovfyr, er en
udpraget valplads, en front, hvor elementerne har raset med en sddan styrke,
at menneskenes forslagne kunstgreb er blevet vejret hen, og de tropper, som
er fort i ilden, bogstaveligt er gdet over til fjenden og er blevet til natur igen.?

Herude, hvor levende og dede traer stir tzt mellem hinanden, alle slaet
til kreblinge under vejrgudernes stridsvogne, men hvor selv de demsramte
endnu star i falanksen som blege benrade, her, hvor sollyset falder blendende
over hzldende stammer og forvredne grene, over brogede svampe, eddergrent
mos og brune nile i den farvegnistrende skovbund - her klinger dag ud og
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Den var kommet til syne foran mig med en &benbarings pludselighed, som
havde jorden skudt den ud af sin side, et foster undfanget i dens glohede ind-
volde. Og den er sken og uforlignelig som et stykke zdelt og kostbart kera-
mik, der lige er kommet ud af ovnens brand, med lustre og tusinde farver og
med knorter i den halvmatte hud. Den ligner selve Buddhas sendebud, en af
hans jordinder, som kommer til menneskene fra nirvana for at udspejde dem.
Dens ajne, hvori der er et guddommeligt liv, er guldrandede og lyser af god-
hed og et dybt vemod. Den blinker til mig med et af dem, den vil lade mig
forsta, at den kun ensker at berette om mig, hvad der er godt og smukt, for
at satte mig i et fordelagtigt lys. Den vil endogsé gribe til at lyve tykt om mig,
om ikke andet kan hjalpe.

Jeg forstar det og takker den. Jeg taler pane ord til den og dikker den lidt
i siden med en finger; for det er en hun, og jeg vil indynde mig yderligere
hos den. Og den svarer mig pa nirvanas sprog:

Ooaks-ox-brekorks-ptz.
Og ved disse fornuftige ord bliver jeg rolig og helt tillidsfuld, og jeg legger

min skabne i dens store, besindige h@nder med de indadvendte fingre. Jeg
lister stille bort og lader den ene.

Jeg ved, at der inde i skoven findes ikke mindre end 2 langdysser og 28
rundhgje. Trazbestanden i den magtige plantage, som oprindelig bestod ude-
lukkende af sddanne naletrassorter som skovfyr og redgran, senere ogsi af
bjergfyr, weymouthsfyr, hvidgran og estrigsk fyr, er senere blevet foreget med
mange arter af lovtrazer, siledes eg, bog, el, ask og birk. Den sidste danner
omtrent 4 %o af bestanden. Enebzr findes her i mangde i skovbunden.

Tilsammen er dette nu et valdigt skovhav, som kun til ned kan overskues
fra ganske enkelte punkter i det sterkt bakkede terren, sdledes den 57 m hgje
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Frederikshaj, den 46 m heje Louisehej og det praegtige Brantesbjerg, fra hvis
top man bl. a. har en blendende udsigt p& langs ad et bredt brandbzlte mod
havklitten og over Kattegat. Heroppe danner birken for gvrigt et enkelt sted en
ganske lille ,troldeskov“ af omtrent samme markelige skenhed som skovfyr-
rene langs nordbzaltet.

Inde i dette vildnis, hvor kun forstmanden kan navigere uden kompas uden
for de afstukne veje, treffer man vildt i mangde, radyr, rev og hare springer
over brandbzlter og veje. Den, som i tusmerket feerdes herinde, kan have held
til at se brokken luske af sted gennem tykningen pa vej fra sin hule med samme
sindighed som et gammelt dndssvagt far, der hverken ser til hojre eller venstre,
men bare passer sit. P& lyngfelterne herinde varmer hugormen sin klamme
krop i maj- og septembersolen, fra mosehullerne ringer Peder Oxes fre (klokke-
freen) solen ned i de lyse fordrsnatter, og i de sandede brinker lurer myrelaven
pa bunden af sin tragt — ogs& dette Sahara har sine lover.

Af alle minder og stemninger fra for leenge siden i denne skov vil jeg sidst
glemme hine stille sensommerdage med grévejr og sagte regndrys, hvor svam-
pejagten var ,géet ind“, og hvor vi strejfede omkring i tykningen mellem de
store trzer, mens de fine draber faldt som et lydlest sler over grene og skov-
bund og alt fik samme douce, merkegronne lokalfarve; grene, lyng og mos
skinnede med samme svage perleskar af vaden, og granernes lange kroppe
stod som spegelser i den lysende regn langs brandbalternes sider. Tavse gik
vi i den tavse skov, hvor kun lyden af den elskedes sma fodtrin i det harde,
vade sand ndede mit ere — indtil et lyn af citrongult og orange flammede inde
fra den dybtgrenne skovbund, og Aun allerede pa langt hold s& en af de stré-
lende kantareller og styrtede frem til anfald mod byttet: ,Dér er en!“ — og de
harde stammer kastede lyden af hendes stemme tilbage si ofte, at det led, som
om skoven vrimlede af mange kurvefulde . ..

Aldeles pragtfuld er pa en hejsommerdag stranden uden for Troldeskoven.
Langs havstokken straekker sig i uoverskuelig l&@ngde en uregelmassig formet
klitvold, skilt fra skovens ujavnt belgende, hoje banker ved en bred, aldeles
flad og lav sandstrzkning, som nasten ikke barer anden vegetation end
hjzlme. Skovbrynet ender ganske lavt ud mod denne og viser sig set fra klit-
ten egentlig blot som en merkere farve, men med en merkelig skarp granse.

Uden for klitten er en smal, herlig sandstrand, omtrent 20 m bred, aldeles
fri for sten og jeevn som et gulv. Hvor ofte har jeg ikke ligget herinde i de dybe
sandgryder og solterret mig efter badet, mens jeg herte pdlandsvindens sagte
hvisken i hjzlmen! I dag er sommervinden kraftig, seen bryder og breler over
sandstranden, og milevidt til begge sider er der en bred, kridhvid br&emme af
lange belgers brod, mod est til Rageleje, mod vest skinner den helt til Spods-
bjergs hoje huk ud i havet. Her er den sidste rest af sandflugtens gamle arne-
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sted, nu tajlet og bastet af hjelmens lange redder i al evighed. Et vidunderligt
stykke natur! Gilleleje, Rége-, Tisvilde-, Lise- og alle de andre lejer er et flue-
papir imod dette ved sommertid. Hvorfor mon ingen nogen sinde finder pd at g
i vandet herude? Det er den bedste badestrand i miles omkreds!?s

»Hegnet" ser pragtigt ud herfra. Plantagen, som dekker de store sandbjerge,
ligner i farven nasten et lyngtappe, hvis fjerneste, hoje rand er kronet af
store graners og fyrres silhouetter, der blaner mod den gyldne sydhimmel. Det
gamle sandflugtshelvede er blevet til frodig skov, forvandlet til et lille paradis
for dyr og mennesker. Blandt de sidste er der dog méaske enkelte, som ville
onske, at det endnu var det gamle helvede. Men det har ,Danas Have“ altsa
ikke haft rad til.

Hvordan her har set ud i hine tider, da sandet og stormen regerede eneval-
digt, kan man nappe forestille sig, lige s& lidt som det liv, fiskerne har fort
pa denne strand, hvor ingen havne fandtes, og hvor man matte lande pd
aben kyst i de dbne smdbade. Kun Jyllands vestkyst har kunnet opvise noget
lignende. Her skal blot nzvnes, at endnu sé sent som i 1852, natten mellem den
2.-3. oktober, druknede under en voldsom orkan 42 fiskere ude fra Halsnas,
de fleste fra Torup sogn. Anders Uhrskov fortaller, at fiskeren Peder Corne-
liussen fra Tisvilde her ud for kysten sa begge sine senner drukne, mens han
selv var kentret med en anden bad og red pi kelen. ,Det var vel Guds vilje,*
sagde han siden med gamle folks hengivelse 1 skebnen. Selv var han ude med
to andre i den fornzvnte store orkan, men slap lykkeligt ind gennem brandin-
gen med bdden farende over revlen pé toppen af en magtig brodse.

Nu har alle lejerne for lengst faet gode smahavne; men i Tisvilde som de
fleste andre steder gar fiskeriet mere og mere tilbage; det er sommergasterne,
som yder beboerne den vasentligste indtagt.

Fra Tisvilde kerte jeg hen imod det nzre Vejby gennem et dyrket, tilsyne-
ladende meget frodigt land med et ret kuperet terren, men uhyre ensformigt
og kedeligt. Sdledes som indtrykket af dette omrdde nu er, er det markeligt
at tenke p4, at J. T. Lundbye og gamle Skovgaard med forkrlighed malede
s& meget i disse egne. Men hvor har landskabet ikke undergdet uhyre foran-
dringer siden hine dage!

Vejby Kirkes sydportal, som fer har varet fri, skjules nu af det tilbyggede
vdbenhus. Den er uszdvanlig smuk, kun de yderste sgjlers skafter og sokler er
restaurerede og har derved faet en haslig overflade, der ser ud, som var den
maskingjort. Portalen indrammer en pragtig egetra@sder med latinsk inskrip-
tion. Fra kirkebakken er der en fremragende udsigt over de frodige omgivel-
ser, et &gte sjellandsk, idyllisk landskab.

Fra Vejby til Rdgeleje forandrer landet hurtigt karakter. Snart viser sand-
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Men man fandt dog et fortrinligt udtryk for sultfornemmelse i dette:

»Je tror, a mine di store tarme er ved a zde di smue.“

Nar dette indtraf, var man ,tidig te mad“.

Var man forslabt hen mod aften, og hvilen endelig faldt pa, var det ganske
naturligt at udbryde:

»De & godt og komme te a ligge ned, ndr man har sittet hiele daven.*

Om en slider, der altid tog hardt fat, sagdes, at han var ,havngerrig“ pa
arbejdet. Modsatningsvis kaldtes en doven person for en ,loddolk“.

Ligesom pa jysk adopterede man gerne visse fremmedord, som ,ample;j*
(af emploi) for beskaftigelse, ,potelleflaske (af bouteille). At ,sprekke“ be-
ted at fore frak tale (af sprechen). Det er alt sammen forstéeligt. Men hvor-
dan man kunne finde pa at sige om en mand, som blev ude af sig selv, at han
var ,hielt udenad“, er mindre begribeligt. Og at stevregn blev til ,revregn® er
vel et forseg pa en licentia poetica, uden derfor at blive noget malende udtryk.

En aften gir jeg ad markerne langs klinterne gstfra mod Tisvildeleje. Solen
er ved at g8 ned bag havet, ikke en sky er pd himlen, der stir som et uhyre
stdlskjold over mig, kun i vest med en ildgul rand. Klinterne lofter sig sorte
mod det flammende hav.

Da jeg inde fra marken nzrmer mig vejen, kommer to skikkelser hen mod
mig ad denne, skarpt tegnet mod den gule horisont. Det er to mennesker pa
cykel, ganske ner hinanden. Da den forreste kommer nzr, ser jeg, at det er
en gammel bonde. Han har en le pd nakken. Hans cykel knager og skriger,
han sidder foroverbgjet og krum, mens hans le rager hgjt op over ham, det
store blad rager bagfra frem i en bue over hans hoved - sortbldt jern mod den
messingskinnende luft. Han trader sindigt pedalerne med sine trasko, mens
han flytter kroppens vagt fra det ene ben til det andet. Han er lang og mager.
Lige idet han passerer mig, far jeg ham i profil mod solnedgangen, en sort
silhouet. Og det giver et lille gisp i mig — det kunne godt vare selve pastor
Mors, der kommer pé cykel for at f4 nogle patrengende forretninger raskere
fra hénden.

Men lige bag efter ham kommer et andet markeligt vasen. Det er et kvinde-
menneske, ganske ungt, siger alt, hvad man ser uden for kjolen, og det er ikke
sa lidt endda. Hun sidder rank og let i sadlen med den ene hénd lest hvilende
pa styrets midte. En lille bitte flad tingest sidder pa snur pa det bobbede her-
har over det venstre ere og skjuler gjet. Den ligner en klat vissent lov, som er
kommet flyvende og har hangt sig pd hende; men det er en hat. Hendes lzber
er monjefarvede, neglene som dyppede i syltetsj og skinnende af lak. Sko med
hale pd 3 tommers hejde.
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Men over skulderen bzrer hun med den ene hénd en rive — for det er en
bondepige, som vender hjem fra markarbejde! Det er det tyvende drhundredes
hyrdestil, lige til porcelan.

Hun folger manden med leen tat i halene. La mort et U'amour — eller
maske den gamle og den ny tid.
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Kgoge-egnen

Landevejene fra Kebenhavn til Roskilde og til Kege er utvivlsomt Danmarks
to kedsommeligste vejstrakninger, i al fald for den, der ikke sidder og racer
ved rattet i en bil og som hverken kan here eller se andet end vejstriben. Den,
der befarder den forste, som nu til dags ikke har mere landskabelig charme
end en keglebane, tznker vel nzppe p3, at netop den var hovedaren i det store
net af veje, som i oldtiden forgrenede sig over hele Sydestsjzlland, og at den
da bevaegede sig mellem runestene og mangder af oldtidsheje. Biskop Absa-
lons gamle forbindelse mellem handelspladsen Kgbenhavn og Roskilde Bispe-
saede har i nyere tid ikke ved sine omgivelser kunnet inspirere til digtning,
men kun til en besvargelse: G& ad Hedehusene til!

Den gamle Koge Landevej, hvis omgivelser endnu for en lille menneske-
alder siden var fredfyldte og smukke, ser nu ud, som om Kege Huskors -
selve den lede, der i skikkelse af ,en farendes ild“, en blanding af rotte og
gris, en skrubtudse pad hanefedder eller anden zoologisk uhyrlighed huserede
hos Hans Badskjar inde i byen — efter sin fordrivelse har taget standkvarter
langs denne strand og sat sin djavelske speg pa den. Og her hjzlper det ikke,
om en magister Niels kommer og taler latin til fandens hjzlpeénder, vejvas-
net og husejerne, for de forstdr ham ikke.

Det er forst, ndr man nordfra er kommet ud pa den anden side af Keoge, at
man er nogenlunde fri for denne pestilens. Her kan man inde i Koge Strand-
skov finde den husvalelse, der er forneden oven pad det lange mareridt. Dog
ogsa her har fanden haft sit spil, langs skovbrynet er opfert fireoghalvtreds
sma sommerhuse pa rad ved den smukke vej, som gar lige op ad stranden! Men
géar man ind i skoven, taber man dem hurtigt af syne, og inde i Strandskovens
dybder, hvor der er fuldkommen ensomt og stille, gleder man sig over dens
mangde af forskelligartede lovtreer, som domineres af birk og nogle magtige
gamle ege, omgivet af en pragtig underskov.? Ogsa skovfyrren nar herinde en
sjxlden sterrelse og pragt.

Vi er her nzr ved nordgrznsen af de gamle, sydsjzllandske skovegne og
befinder os ner de magtige skovstrekninger, som nér fra Lellinge Skov i nord
til Valle Storskov i syd, og som sammen med en mangde mindre skove danner
et nzsten sammenhangende hele. Lellinge A eller Koge A, som gennemstrom-
mer egnen fra vest mod ost, danner fra zldgammel tid et skarpt folkeligt og
sprogligt skel mellem skovboerne i disse sydlige egne og de nordligt boende
hedeboer. Trods livlig samferdsel over &en har to starkt forskelligartede
bondekulturer her lnge holdt fast ved hver sin udprzgede fortidsarv.
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Ganske nzr vest for dette sted danner den et helt lille arkipelag, hvor den
deler sig og i mange arme glider hen over lav, stenet grund med mangder af
smiger mellem dens hvirvler, der har si lav vandstand, at man alle vegne
kan vade fra o til o. En af de sterste af disse er graesbevokset og barer en hel
lille begeskov pa sin ryg.

Indtrykkene af skenhed forsterkes, jo leengere jeg vandrer op mod strem-
men, og de kulminerer omtrent 300 m vestligere, hvor de ville have varet
enestdende, hvis ikke stedet var s& overrendt og nedtrampet. Det har nemlig
det uheld at ligge lige op ad festpladsen ,Lellinge Skov*“. Her har den i rhun-
dreders forleb gebardet sig p& samme voldske vis som pd det forrige sted;
men nu er det sydbredden, den har berendt og nedbrudt, mens nordbredden
er lav og uberert. Atter her har stremmen foretaget en svingning mod banken,
som den gradigt har zdt sig dybt ind i. Og her er det geologiske f&nomen med
grensandskalken langt mere tydeligt. Kalkens kolde, lysende belte ses skarpt
mod de merkere partier i den bratte, merke skrznt.

En gammel, ful trastub, hvis rod er halvt oppe af grunden, star ved dbred-
den, ildhvidt belyst af solen mod baggrundens troldeagtige skovmerke med de
alvorlige trzer. Sollyset ligefrem svier i ejnene fra denne stub, resten af en
for lengst feldet begekempe, hvis udgdede grenestumper, der er helt kalk-
hvide, stritter som rygberster p& et umé&deligt vildsvin — uhyret i ,Schweigen
im Walde“. Det var et motiv for en Rembrandts pensel med dets svalg fra det
vildeste lys til de dybe, mystiske skygger.??

Lellinge A er af udstrakning kun et sire ubetydeligt vandleb; men hvad den
fattes i valde, har den fiet i skenhed. Overalt hvor jeg meder den, i skoven
eller i de dbne enge, er den en fryd for gjet. Og hvor som helst kan den over-
raske ved sin nzrhed, bdde langs landevejen og ad stier og smaveje nord
for denne.

Det er som fer nzvnt ikke alene sprogligt, at denne & danner skel mellem
nord og syd, ogsd med hensyn til gammel folketro skiller den to vidt forskellige
egne fra hinanden, méaske oprindeligt to forskellige racer. Beboerne af hede-
boegnene var stedse en sterkt traditionsfast stamme, som havde egne sedvaner
og skikke. N&r de gamle hedebobender lavede hjul og kors i greden til hellig-
trekongersaften, for at szden til sommer skulle velsignes med lange, frodige
vipper, da var dette utvivlsomt en tradition, som var bevaret i lige linje fra
Snoldelev-runestenens soltegn!

Der var gammel ,hirddnd“ i disse egnes bender: Da karlene fra Hgjelse
i 1864 kerte ud fra l&egdsmandsgdrden pé vej til haren, holdt vognen stille et
gjeblik midt i porten, hvor alle tog huerne af og slog dem mod portbjzlken
over deres hoveder, mens de rébte et dundrende hurra. Dette gav lykke pa
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valpladsen og gjorde usirlig! Den gamle forestilling om et foroffer til val-
kyrien var endnu ikke glemt. Ved portbjazlken til egen gird hengtes endnu
pa Erik af Pommerns tid den mand, som blev hjemme, nir bavnerne brzndte.
Ved at 518 huen mod bjzlken har man endnu haft tigede forestillinger om at
bringe et offer, der feorte til held, et offer til valkyrien, hun som gav de ded-
bringende vadben pa slagmarken en anden retning. Det er en krigerstammes
tradition.

Syd for den trzffer vi skovboerne, som har sindet fuldt af myter og tung
mystik. Her var ingen soldyrkelse, man tilbad dyrene fra skovens dybder, der
var hellige ligesom Skt. Hubertus’ hjort. Bjzverskovs herredsvében barer som
marke baveren, der fardes i skovens hemmeligste indre. Og fra Lellinge-
egnen kendtes ganske samme form for slangedyrkelse, som fordum rédede i
Lithauens fjerne skovegne. I Lellinge by kom endnu ved midten af forrige
arhundrede en hvid snog ind i sognefogedens gard, hvor den daglig fik en
skal nymalket malk. Thi det var en zre for garden at herberge ,snogenes
konge“, hvis hoved bar en tegning som en krone — det bragte huset held og
fremgang. Det er et zldgammelt jegerfolks tro, i modsatning til de senere
indvandrede krigerstammer, som er kommet fra nord og vest og har fortreengt
dem til de sydlige egne.

I Lellinge fandt jeg endnu den beremte, forhenvarende sognefogedgéard
liggende nasten fuldkommen skjult bag sin haves tatte, ®ldgamle trzer og
indfiltrede buskads. Den er nu aldeles faldeferdig. Dens engang hvidkalkede
murstensvagge har pa grund af vanregt antaget en sur, gusten farve omtrent
som pé et lig; taget er riddent og halvt nedstyrtet, s3 de grd laegter stikker
frem som mere ribben. Indkerselsporten pa sine skave hangsler truer med at
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ramle ned. Hvilken menneskebolig! Og dog lever herinde dens sidste ejer, en
gammel kvinde, hvis sleegt har boet her, s& l&nge nogen kan huske, en efter-
kommer af de folk, som husede den hellige snog! Hun lever her ensom, som en
eremitkrebs i sit hus. Jeg segte, naturligvis forgaves, at fa lov til at afbilde
denne ruin, jeg matte nejes med at betragte den tveers over haven og fotogra-
fere indkerslen til den ude fra vejen.?’

Jeg stod og tankte pd, om snogens efterkommere nu er hjemlose, eller om
de endnu holder til herinde.

Da jeg dagen efter kom til Bjeverskov, fik jeg flere maerkelige ting at here
om det intime forhold, som endnu for ikke l&nge siden herskede mellem be-
boerne og de hellige dyr. Jeg fik her en timelang passiar med to herlige gamle
mand, som bebor hver sin halvdel af et lille husmandssted, der ligger pé en
grenkladt skraning nzr vejen pé et af byens smukkeste steder.?® Den xldste
og mest veltalende, som hedder Lauritz Jansen, er fedt og béren i Bjaverskov;
han har varet en lille tid borte i sine unge dage, men er for 40 ar siden vendt
tilbage og har i sinde at ende sine dage her, hvad han dog tilsyneladende ikke
har nogen hast med. Han er en diametral modsatning til sin ven Herman Ras-
mussen, som er fra Sorsegnen, men ogsé for leengst er havnet her pa stedet. De
synes bade af ydre og indre at vaere si forskellige som syrer og baser, men
afvejet i et forhold, s& der er fuldkommen balance. I mangfoldige ar har disse
to levet her der om der og passet sig selv, et par stilfrdige, pene gamle mand,
som for lengst har gjort op med verden, og hvis livsvisdom synes at vare
indesluttet i denne ene, korte strofe:

Og har Du reget din Pibe ud,
Saa stop Dig en ny og stol paa Gud.

De synes at vare fuldkommen fattede og si lykkelige, som mennesker kan
blive. Den eneste lille sky, som en gang imellem fardes pad deres himmel, er
den, at de ikke bestandig kan vare sammen.?®

»Du render jo lidt mejed ud om avdnerne,“ siger Rasmussen til Jansen, ,a
spiller kort & lar mej sitte alene!“

~N&-3h,“ svarer Jansen, ,ded & vel itte noved imod dej, som nasten ien
gang om man’den tar til Kjovenhavn & lar mej vare her alene somtier i fliere
dave & natter.“

Men sé stopper vi alle sammen vore piber, fra et eller andet sted ude i him-
melrummet fremtryller vi tre pilsnere, og vi glemmer alle bekymringer.

Jansen, hvem jeg fortzller om den hvide snog — hvad der naturligvis ikke
er noget nyt for ham — beretter om sin barndom, da her endnu vrimlede med
snoge pa egnen, iser i skovene oppe pd dsen. Folk var fuldstendig fortrolige
med dem og gjorde dem aldrig fortreed. Man kunne finde snogene i hele
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,kager® rundt omkring, ogsa ved husene. Siledes fandtes en hel klynge af dem
pa meddingen og flere pa digerne ved det hus, som ligger ved Gammel Koge-
gérd og nu beboes af gdrdens kuske. Den familie, som i Jansens barndom boede
i huset, behandlede snogene nasten som husdyr. Fra meddingen kreb de ind i
girden, og ingen hindrede dem i deres farden, end ikke nér de spiste med af
bernenes mad.

Han fortzller om en dreng herudefra, som en dag spadserede ind til Kege
medbringende en magtig snog pa en tommes tykkelse og 5 kvarters lengde,
som han holdt under hovedet, s& den hang som en spadserestok i hans hand.
Og da han i en butik tog kasketten af, vrimlede det ud af den med tudser,
firben, sm& snoge og andet kryb, som han havde haft med som selskab hjem-
mefra.

Begge de gamle hzvder, at der var meget stor forskel pa folkene fra skov-
og hedeboegnene. I gamle dage stod skovboerne ikke altid i det bedste forhold
hverken til de sidstnzvnte eller til stevnsboerne.

Huset, de gamle bor i, er typisk for egnen, overkalket bindingsverk, stra-
tag med ryttere og fjzlegavle ned i hojde med tagskagget, sdledes som jeg
allerede havde fundet flere i landsbyen Ashaje, der rummer adskillige smukke
boliger af den type #® — en byggeskik, som viste sig at vare sare almindelig over
sterstedelen af Sydsjlland, og som jeg ogsé fandt flere eksempler pé i den
smukke landsby Ejby. Bjeverskov rummer for ovrigt en af de smukkeste og
anseligste garde pa disse egne, en fuldkommen pragtbygning, som afviger fra
den almindelige byggeskik hernede ved at have merkt ferniserede bindings-
varksstolper, hvad der ser ypperligt ud til hvidtekalken i murfelterne. Dens
facade ville have varet endnu bedre, hvis ikke en nyere udbygning pa dens
midte havde skemmet den. Gérden er af magtige dimensioner og ligger pragt-
fuldt pa sydsiden af byvejen pé en banke bag sin store have. Kun en eneste
gang sa jeg en lignende gard hernede, i landsbyen Yderholm nar Kege-Ring-
stedvejen.

Lellinge A lober p& en streekning af et par mil mellem Ringstedlandevejen
og Koge As. Dennes skovklazdte hojder har man bestandig udsigt til over fla-
derne nord for 3en. Tager man fra Bjaverskov op over &en ved Spanager,
kommer man til det 41 m heje Vittenbjerg, et af dsens smukkeste steder, fra
hvis hejder der er en fortrinlig udsigt over egnen. Bakkepartiet er her over-
ordentlig kuperet og ret &bent. Hist og her er asens slyngede hejder angrebet
af grusgravere og star med abne, gule sar i deres sider ud mod slettens grenne
marker. Mange steder er de merkelige, bratte knuder brudt af smédale -
smat er jo egentlig alting her, men malt med omgivelserne bliver det helt
anseligt.
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Som de fleste andre &se bestar denne af lagdelt grus og sand, og i modsat-
ning til randmoranerne, som tilherer de udpregede, vide bakkelandskaber,
ligger disse s& godt som altid pa lave moraneflader og er af den grund staerkt
isjnefaldende i landskabet. Folkefantasien har beskaftiget sig starkt med disse
saxre, isolerede, langstrakte banker, og nzsten overalt traffer vi i forbindelse
med dem det bekendte sagn om jatten eller troldkvinden, som trasker hen over
egnen med sin sandfyldte szk pd bagen og spilder indholdet gennem et hul i
denne, efterhdnden som de skrider frem.

Koge-dsen kan som for nzvnt folges pa den ca. 3 mil lange strekning fra
Koge til Haraldsted nord for Ringsted, lebende i retningen ost-vest, ofte med
steerke bugtninger og enkelte sma afbrydelser. Den har en bredde pa indtil
400 m, og stedvis hazver den sig til en hgjde pa 42 m over det omgivende land.
Sddanne mearkelige dse af sand, grus og undertiden rullesten findes spredt
over mange af de landstrekninger, som brzen dekkede under den store istid,
béde her og i Sydsverige. De folger ofte floder og &er og bugter sig ganske
som disse, kan endogsa have bidse, der steder til dem ligesom &ers og floders
tillgb. Deres forekomst og form er forklarlig derigennem, at de er opstaet langs

smeltevandsfloder, som er dannede under isen, og som har presset det med-

. *\\\\/\" \),\)t "':‘
,//-.:\\\ |.\\Y§. l)l (qv [)\““\h, n,

3}'«“«4//«936' =

188

Danskernes Historie



skyllede materiale op mellem deres bred og isens vagge, lznge inden disse
vandleb er brudt ud gennem brzens yderste rand, uden for hvilken det udskyl-
lede sand og grus modsatningsvis er blevet til vide sletter.

I landsbyen Hojelse tzt nordvest for Kege fandt jeg et par af de markelig-
ste og xldste gdrde pa egnen liggende lige over for hinanden ved landevejen
gennem byen. Den bedste og zldste af dem ejes af freken Sidsel Marie Kri-
stoffersen, som under de to sidste navne er en landskendt folkemindesamler og
bl. a. har udgivet et fortrinligt vark om hedeboegnen. Skent jeg traf hende
midt i en hovedrengerings travlhed, fandt hun tid til at fere en lang samtale
med mig ude i den smukke gamle have. Hun fortaller, at hendes gird har
varet i slegtens eje, lige siden den opfertes i dret 1769, og at den udvendig
er sd godt som helt uforandret. Hun er fedt pé stedet, har bestandig levet her
og kender egnen bedre end de fleste.

Pa fotografiet af girden ses til venstre gavlen af et udhus, til hejre stue-
huset med den lange facade mod haven i sterk forkortning, og i forgrunden
den magtige medding, som strakker sig mellem vejen og girden i hele den
sidstes lengde.?®

I vor samtale kom jeg ind pé dreftelsen af et sagn, som knytter sig til stedets
kirke,3° og som er helt ejendommeligt. Jeg genfortaller det her:

Gamle Per Johansen fra Hojelse, som var en ivrig jegersmand, havde en
dag vxret pa jagt og ndede forst hjem i byens nzrhed, da det var blevet nat.
Det var fint vejr, og fuldménen skinnede klart. Pludselig s& han en hare
springe pa marken lige foran sig, og han holdt straks til den med muskedon-
neren, sa den trimlede; men til hans forbavselse sprang den ejeblikkelig op
igen og leb videre. Han ladede pa ny og sked, og det samme gentog sig. Tredje
forseg havde samme resultat, bastet var ikke til at fa hul pa. Skent haren hver
gang fik et ordentligt skrald, s& ulden rog langt vak af den, sprang den stadig
lige frisk videre — mzrkeligt nok hver gang nzrmere hen mod Hejelse Kirke.
Til sidst slap den ind ad kirkegdrdslagen og fér hen til tdrnderen og op ad
trappen.

Per Johansen fulgte efter i trav, s& treskoene slog gnister, for han ville
fanneme ha’ haren! Men inde i trnet vendte den sig pludselig om imod ham
med et fult grin pa ansigtet. Og si opslog den den ledeste latter, han nogen
sinde havde hert — med en skrattende, h®slig menneskestemme. Og i samme
nu sa han, at den kun havde tre ben!

Han vendte brat, kastede skyderen over skulderen og gik lige hjem. Og
siden gik han aldrig nogen sinde pa jagt.

Det markeligste ved denne beretning er, at vi her for forste gang i historien
- nzrmere betegnet i spogelseshistorien — moder en kirke-hare eller hel-hare.
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De fleste af vore gamle landsbykirker har et eller andet uhyggeligt dyrevasen,
som spoger omkring dem. Der har, méske fra de allerferste kristne tider, her-
sket den tro, at det forste vasen, som nedgravedes i den indviede jord, matte
,g4 igen“. For at denne skbne ikke skulle ramme et menneske, gravede man
forst et dyr ned i kirkens grund, enten pa kirkegérden, under kirkens mure,
inden i disse eller endog under selve alteret. Hyppigst var dette dyr et lam
eller en hest, og kirkelammet (liglammet) og helhesten (kirkegrimen) var gen-
fardet af disse dyr, hvis tilsynekomst varslede snarlig ded for den, som sa
dem. Men ogs8 kalv, hund, kat, so, hene og gés, ja endogsa rev, meder man
som kirkernes ,varedyr“. Kirkelammet boede ofte over tirnets hvalvinger,
hvor man redte det et leje af halm. Hvor man undlod at nedgrave et dyr,
straffede det sig. I et par sddanne tilfelde finder man en ,ligjomfru“, gen-
fardet af en ung kvinde, som mé bede evigt for denne forsemmelse.

Omhyggelige iagttagere af disse dyrespegelser har konstateret, at de altid,
nar det drejede sig om pattedyr, var trebenede, hvad der naturligvis sgede
uhyggen.

Da jeg havde fort sagnet om Hgjelse-kirkeharen pd bane, meddelte Marie
Kristoffersen mig, at hun personlig har kendt en datter af gamle Per Johansen,
og at denne i ét og alt havdede, at sddan var historien géet for sig. Langere er
det altsd ikke siden, at det skal vare handt.

Lige ved solfaldstid samme aften sidder jeg pa grensvaren uden for ligen
til Hojelse Kirkegdrd og ryger min pibe, hjemvendt fra en lang udflugt. Ud-
sigten fra det ret hoje stade over markerne, som strejfes af det sidste sker af
solen, er vid og smuk, et rigt, dyrket landskab med fine agre og heet i stakke,
som kaster lange, kolige skygger. Solen forsvinder helt, og landskabet bliver
gustent og svalt i tonerne, de forste tigedampe begynder at have sig over
kearene derude.

Just som jeg vil rejse mig, ser jeg noget bevage sig over grasmarken pa
vejens modsatte side. Det er en hare, som langsomt humper af sted lige hen
imod mig. Jeg sidder godt camoufleret op imod en merk trestamme. Og som
gammel jeger ved jeg naturligvis, at en hare aldrig vil fa eje pd mig, nir jeg
forholder mig ganske stille. Jeg rerer derfor ikke et lem, jeg lader endogsa
vare med at sutte pd min pibe, for at rogen ikke skal forrdde mig.

Men trods alt — denne hare s& mig!

P& 50 meters hold standsede den brat, ,lavede mand“ og begloede mig ind-
gdende. S& kom den nzrmere. Jeg blev grebet af samme sindsbeveagelse, som
hvis jeg havde staet pa post med bessen i anslag.

Ferst pa fire meters hold standsede den foran mig, rejste sig atter pd bagen
og sad ret, stirrende mig lige ind i ansigtet. Og jeg syntes, at det trak op til

190

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



en antydning af et spottende smil pa dens latterlige fjes. Jeg sa straks, at det
var en satter, et sddant udtryk af stupid lystighed kunne en ramler aldrig fa i
ansigtet. Men nu behovede jeg &benbart ikke at vare forsigtig lengere. Jeg
tog min skitseblok og blyant ud af rygsakken og gav mig i fred og ro til at
portrattere hende. Som om hun vidste, hvad det drejede sig om, sad hun fuld-
steendig urerlig; det sa nasten ud, som om hun var ved at falde i sevn, kun de
vidabne, glasagtige ojne fik en gang imellem et drvagent udtryk — forslagent,
som om hun gottede sig over mig.

Da jeg var ferdig, var det nasten blevet merkt. Jeg lagde mine tegnesager
tilbage i rygsekken og vinkede til hende som tak. Jeg sagde ingenting — for
nu vidste jeg, hvem jeg havde for mig. Og jeg frygtede for som svar at fa en
prove pa den infame latter, som havde ramt den gamle Per Johansens trom-
mehinder og sldet ham ud af hans bane.

I n=ste ojeblik sprang hun raskt i en bue uden om mig og ind ad den &bne
lage til kirkegérden. I l& bag buksbomhzakkene fulgte hun den lange, snorlige
vej, som forer op mod kirkens indgangsder; jeg sa kun hendes lange orer over
hzkkene. Men da hun ndede kirken, matte hun ud pé vejen. I et par spring
kom hun over gruset og fér ind ad deren til vabenhuset. Jeg sd hende her for
forste gang bagfra.

Hun manglede det ene bagben . ..
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Omkring Ringsted

Hele landskabet fra Kege mod sydvest over Herfolge, Seedder og Farendlese
er utrolig ensformigt og nasten uden bevagelse i terrenet. Seedemarker, roe-
og kartoffelmarker skifter med sméaskove, og kun de i disse egne ret almindeligt
forekommende boliger med fjzlegavle og stritage med ryttere volder nogen
glede i denne jammerdal. Varst er landskabet mellem Farendlese og Ring-
sted; den ene tonde land ligner den anden, og den almindelige frodighed her,
hvor alting synes at kunne spises, gor én tryg og overmade sovnig.

Det er forst ved Hjelmsomagle, at man vakkes af sin des og gnider gjnene,
overrasket ved den pludselige forandring i landskabets karakter. Fra den ret
hejtliggende by ser man ud over alle disse lave, vide sletter, 1 det fjerne om-
givet af fintformede &se. Iser det hejtsvungne landskab i syd omkring Tybjerg
tager sig pragtigt ud fra dette hejdedrag.

Ogsa selve byen er interessant ved sine enkelte, uszdvanlig gode gamle
gérde. Intetsteds pa Sjalland havde jeg endnu set noget s& udpreget gammel-
dags, skent den zldste og merkeligste af disse bygninger efter ejerens udsagn
forst er opfert 1847.3° Alene at demme efter dens sokkelsten ma dette vare
galt; den er utvivlsomt meget zldre, men er muligvis restaureret det nzvnte
ar. Bade stuehuset og yderlengerne, blandt disse iser den sydlige med ind-
kerselsporten, er sd vinde og skave, at jeg nappe har set deres mage. Men
det vredne temmer er sejt og solidt, det har formodentlig ikke oprindelig varet
alt for ret i linjerne. Og det hele hanger sammen, som om det endnu kan sta
i hundrede &r.3

Lige i udkanten af Ringsted finder jeg en af disse markelige sma oaser,
som kan overraske én selv i det kedeligste landskab. Det er ved vejen over
Susden pa det sted, hvor forhen Have Vandmelle har ligget. Stedet med de
yppige traer, en mangde praegtige aske, omkring det sterkt svungne aleb —
Susden i1 dens spzdeste barnealder — er aldeles henrivende. Forbavsende er det
at finde noget sidant klos op ad byen, der er som en rumlende fordejelseskanal
med landets mest trafikerede landevej tvears igennem — et rent motorhelvede.

Man fortalte mig, at en lille skradder, som bor i et hus ganske nar det sted,
hvor vandmellen har ligget, er s8 betaget af denne plets skenhed, at han hver
morgen ved solopgang, fer han kravler op pa sit bord og slar benene i kors,
gar ud for at holde andagt og nyde den vidunderlige stemning, som dette sted
rummer, og som han havder, der ikke findes magen til! Og sa tror man, at den
sakaldte almue savner natursans! Han er sandelig ingen undtagelse; og for blot
saddanne fem retfeerdiges skyld ber dette sted bestandig skermes.3
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Det fordelagtigste indtryk af egnen fik jeg pa Sigersted Kirkebakke, fra
hvis 62 m heje ryg man har vid udsigt over dette typiske, sydestsjallandske
lavlands-landskab, som trods sin ensformighed, ndr man fardes nede i det,
tager sig prazgtigt ud heroppe fra med de spraglede gras- og sademarker,
plettet af sma og store skove.

Fra dette sted ser man vidt over de sagnrige egne, hvor kong Sigar skal have
kaempet sin sidste kamp og blev fzldet, og hvor Hagbard og Signe gik i deden
for deres elskovs skyld.

Fortzllingen om kong Sigars kamp herer hjemme blandt vore ®ldste helte-
sagn og har sin rod helt tilbage i folkevandringstiden. Skuepladsen er imid-
lertid usikker, den er henlagt til mange forskellige steder i Norden. Saxo har
sin viden om sagnet fra bisp Absalon, som voksede op i det nzre Fjenneslev
og mente at kunne stedfaste begivenhederne her til egnen, ja endog kunne
berette om dem i alle enkeltheder. Saxo meddeler, at kong Sigar bor som da-
nernes hevding i Sigersted med sennerne Sigvald, Alf og Alger samt datteren
Signe. Alf og Alger traffer pd en vikingefaerd kong Hamunds senner Helvin,
Hagbard og Hamund. De kemper med hinanden, men bliver forligte og indgar
venskab. Hagbard kommer til Sigersted og vinder Signes gunst, men onde rad-
givere sztter pa ny splid mellem Sigar- og Hamundsennerne, og Alf og Alger
falder Helvin og Hamund. Dermed er signalet givet til blodhavn i det uende-
lige. Efter at Hagbard siden har drzbt Alf og Alger, vover han sig forkledt
ind i Signelils jomfrubur i kong Sigars gard og sover hos hende; men om nat-
ten forrdder en terne ham, han fanges og demmes til deden. Signe beslutter
at de samtidig med den elskede. Hagbard far det lavet siledes, at hans kappe
bliver hejst op i galgen for ham, og Signe, som ser dette fra sit vindue, tror da,
at han allerede er ded, hvorp& hun lader sit bur g op i luer og indebrander. Da
flammerne slar sammen om hende, overgiver Hagbard sig til deden. — Saxo si-
ger, at Hagbard blev henrettet p4 den banke, som siden har baret hans navn.

Men hele dette sagn ma vare opstéet af to forskellige dele; den ene er en
realistisk beretning om en valdig oldtidskamp, kedet sammen med en anden,
der er et sentimentalt middelalderligt elskovsdrama.

Mens digtningen om Hagbard og Signe unddrager sig al forskning, har vi
et grundlag for det gamle heltesagn. Tyr man til en kilde, som er langt aldre
end Saxo, det oldengelske kvad Widsi8, hvorfra vi ogsa kender Lejrekongernes
skebne, da nazvnes heri virkelig en kong Sigar, som ,forlengst de se-daner
styred“. Og her hentydes til begivenheder omkring &r 400, folkevandringstiden
med dens eventyrlige skikkelser, blodige kampe, hurtigt rejste og hurtigt styr-
tede riger. Jorgen Olriks studier over nervarende emne har gjort det historisk
sandsynligt, at Sigars slegt var de forste, som rejste et virkeligt danevalde
med Sjzlland som hovedrige og Sigersted som kongeszde. Men den voldsom-
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me blodhavnskatastrofe udsletter slegten, og kongesadet flyttes med Halv-
dan-ztten til Lejre.

Det er da virkelig muligt, at Sigersted var skueplads for de rystende begi-
venheder. Og man fir gennem den &ldre Edda troen herpa bestyrket gennem
kvadet om Helge Hundingsbane, hvor man herer om Helges fader, som lige
hjemvendt fra slaget lyste drengen i kuld og ken og

gav ham Navnet Helge,
gav ham Ringsted,
Solfjeld, Snefj=ld,
Sigaroldene.

Mens solfjxld og snefjeld er gddefulde, digteriske udtryk, er Ringsted og
Sigaroldene (Sigarvellir 5: voldene) jo gode gamle sjzllandske stednavne.

Men det er kun Saxo, som nzvner Hagbard og Signe-sagnet i denne for-
bindelse, og han er, nar det drejer sig om sager, der ligger langt forud for hans
egen tid, lige sa lidt at stole pa som B. S. Ingemann.

Jeg tager til det nzrliggende Bringstrup og beseger pastor Severinsen, som
har skrevet et par fortrinlige afhandlinger om kong Sigar og om Hagbard og
Signe. Jeg fandt pastoren i prastegdrdens gamle, skenne have, hvor han pa
den glohede sommerdag arbejdede nasten uden klaeder pd kroppen. Han gik
straks elskvardig ind pa at felge mig ud i landskabet, og efter en hastig om-
kledning, der forvandlede ham fra en halvnegen gartner til en leerd praste-
mand, steg vi sammen ind i bilen. Bedre forer kunne jeg aldrig have fet.

Egnen, vi gennemsoger, og som engang har vrimlet med bronzealderhgje og
stengrave, er sd godt som helt ryddet, og stenene bortslebt, og landskabeligt
er stedet pa enhver made fuldkommen edelagt.

Pastor Severinsen forteller mig, at Hagbards Hej, i hvilken Hagbard ifelge
Saxo ligger begravet, i virkeligheden hedder Hagehej, og at dens navn formo-
dentlig er forvansket for at imedekomme sagnet. Den findes pa den spidse land-
tunge, som dannes, hvor Tuel A rinder ud i Susden. Trods en haslig udgravning
i dens top er den endnu anselig og af stor dekorativ virkning pa stedet. Terranet
syd for den falder voldsomt ned mod Suséen, hvorfra hejen tager sig impone-
rende ud, langt bedre end pa tegningen. De gamle havde sans for sligt, den
skulle virke i landskabet nede fra den gamle vandvej, hvor skibene faerdedes.

Hojen, pé hvilken Hagbard efter traditionen skal vare henrettet, er den
sakaldte Nélehej pa girden Eskedals mark nazr Fjenneslev skel. Den er sterkt
nedplejet, men har efter sporene at demme varet meget stor og viser sig endnu
som en svagt buet banke tat nordvest for girden. Omtrent midt imellem denne
og stedet, der udpeges som pladsen for Signelils bur, fandtes tidligere en anden
oldtidshej, som hed Stanghgj, men som nu helt er slejfet. Jomfruburets plads
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