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Rejsen 1923

Qerne ved Svine Bugt: Ene med Lungshave og Dybse. I

Store Bzlt: Ome, Agerse, Egholm og Musholmene. I Sejere-

bugten: Neksels og Sejere. I Roskildefjord: Eskildse. I

Isefjorden: Ore med Langere Holme og Lindholm. I Katte-
gat: Hessele.
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QDerne ved Sving Bugt

Kulde, grivejr og blast! Foraret begynder, som efteréret og vinteren endte,
alle arstider gar ud i ét!

Det er den 1. maj. Jeg ligger i Karrebzksminde og venter ,Rylen“s an-
komst fra Kerteminde for at g8 til de vest- og nordsjzllandske ser. Men ved
aftenstide, da kulingen fra vest er steget til brandstorm, kommer den stedlige
lods ind og bringer den telefonbesked fra Slipshavn p& Fynssiden, at bdden
har méttet sege nedhavn dér. Forst den naste dag ved middagstid ndede den
ind til Karrebaksminde.

Havnen her dannes af det gravede stromleb mellem Sjzlland og Lungs-
have, der tidligere var sammenhzngende med Sjzllandskysten og adskilt fra
Ene ved det sikaldte ,Gammelleb“, Karrebzkfjordens gamle forbindelse
med Svingbugten. Efter at det kunstige leb er dannet, er Lungshave langsomt
sammengroet med Eng. Lobet, som vel er 350 m langt, er pa sit bredeste sted
hejst 70 m, pa det smalleste nzppe mere end 50. Dag og nat gir her en ri-
vende strem, som tidevandet sztter ud og ind gennem fjordens eneste ande-
hul ud til det &bne hav. Havnen soges mest af sméfartejer, kuffer, tjalke og
smaskonnerter.

Medens stremmens nordside begranses af den yndige og smilende Karre-
baksminde by med dens smdhaver og trzbeplantede veje, ligger langs syd-
siden den forholdsvis nye og grimme fiskerby med sine ensartede huse pa
rad bag bolverkerne. Her i havnen havde vi standkvarter, mens vi besogte
gerne Dybse og Eng, som i retningen NV-S@ lukker for Karrebaks Fjord,
Krageholms Strem og Dybse Fjord og strekker sig over en langde af om-
trent en mil fra Karrebzksminde til Svine Land.

I et endelest tog af byger har vejret holdt en storartet maj-demonstration
hen over os. Men nu narmer endelig bagtropperne sig. Straks efter ,Rylen“s
ankomst lagde en tat, iskold tykning sig fra havet ind over kysten og rugede
som en grd mare over landet. Om eftermiddagen oplestes gusen i voldsomme
regnskyl med lyn og torden. Og s& endelig fulgte mildning og solskin. I lgbet
af et degn sa vi prever pa alt det vejr, vi kan vente fra maj til november.

Om natten far vi ro. Men rundt omkring over landet herer vi bestandig
fjerne, vandrende tordenbyger knurre, de lusker rundt som store, edder-
spendte dyr, der ikke kan finde ro. Det er Vorherre, der loser sine plads-
hunde ved merkets frembrud.
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samling ,villaer“, nzrmest i kuffertstil — nogle tingester, hvis mage jeg aldrig
har truffet. De ganske flade omgivelser lader disse arkitektoniske markvar-
digheder komme til deres fulde ret, hvorfra man end betragter dem. Marke-
ligt virker de ude fra havet; det er som et mareridt at nzrme sig kysten, hvor
man i indtil to kilometers afstand ikke fir oje pd det lave land, medens disse
bygningsvarker tilsyneladende ligger som store skibsskrog eller flydende
dragkister pa vandet!

Det tidligere sund, Gammelleb, er nu helt lukket mod vest, hvor kun nogle
store laguner er tilbage, der ender i sumpe. En vej forer pd en cirka hundrede
meter lang demning over den lavning, hvor sundet tidligere gik. Gennem
den nordestlige ende af vejlen kan man endnu herinde fra med robdde komme
ud i Karrebzkfjorden. Men dette varer nzppe lnge, vandet fortrenges mere
og mere af det opdukkende land.

Lungshave er 73 tdr. land, men den er altsa stadig i veekst. Sammen med
Ene og den lille Skakholm herer den til Karreb&k sogn i Sore amt, medens
den nzrliggende Dybsg herer under Vejle sogn i Praste amt.
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Eng

Jen er langagtig i retning NV-S@, i luftlinje omtrent 5!/2 km lang. Den be-
star af en sterre nordlig og en mindre sydlig del. Den nordlige er godt 2 km
bred og har en landsby foruden et par enkelte fritliggende garde. Terrenet
her er skovlest, temmelig hejt og belgeformet, ender mod vest i stejle klinter
og er nasten overalt dyrket. Oens sydlige del er derimod ganske smal og lang
som en tarm; terrnet er lavt, mest sandet og gruset, men gir mod ost over i
graessletter med sige og sm&holme, hvoriblandt Skakholmen. En enlig bonde-
gérd ligger herude. Sydligst ender den i Ene Overdrev. Dens samlede areal
er 535,6 tdr. land, og dens syv bendergérde og omtrent lige s& mange huse
har ialt 72 indbyggere.

Over Lungshave vandrer vi en klar morgen i strid forarsblast ned over
vejlerne til Ene by. I al sin lidenhed virker denne starkt ved sin gammeldags
ynde, der kommer til syne blandt andet i det skenne gadebillede, hvor zld-
gamle garde og huse ligger mellem poppelhegnede kar og haver.! I stilen ad-
skiller bygningerne sig ikke fra det nare Sydsjzlland. De er typiske for den
sjzllandske landsbyidyl. Om Jeppe p& Bjerget rejste sig fra en af gérdenes
meddinger og stolprede hen ad vejen, ville han ikke virke opsigtsvakkende
eller forstyrre harmonien. Kun et par af de mindste huse er slet holdte og
faldefzrdige; de viser, hvad mennesker kan nejes med som bopzl, selv inden
for et sa relativt civiliseret samfund som vort. Vort bondeproletariat er i vir-
keligheden ikke mindre ngjsomt i si henseende end det tilsvarende i byerne.?

Da jeg fotograferede ved gavlen af et af disse huse, kom manden pludse-
lig til syne omkring hjernet, men trak sig hastigt tilbage ud af skudlinjen.
Da jeg siden havde skiftet plads og var kommet ind under hakken, hvor jeg
var skjult for ham, herte jeg ham g8 i haven og mumle for sig selv: ,Du ka’
trow, a’ je’ skatte ma po pladen! Du ka’ faenedeme trow, a’ je’ skatte mz po
pladen!“3

Nar man nu fardes over Enes &bne, skovlese og dyrkede marker, har man
svert ved at forestille sig, hvorledes her har set ud, da gen fik sit navn efter
gudinden Ydun, hvis abler skenkede guderne ungdom og sundhed, og for
hvem der uden tvivl i oldtiden var en helligdom, et vi, p4 denne ensomme,
skovkladte ¢. Endnu i kong Valdemars Jordebog kaldes een ,Ithens®, og her
nzvnes ,hus“ pa den for jegere. Men siden forvanskes navnet mere og mere:
Ethnee, Edneoo og Edne. Tidligt kommer den under kronen og er allerede
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i general-inspektionskollegiets forhandlingsprotokol, at ,Benderne paa Eng
har paany holdet med megen Bulder og Larmen deres Sommerriden, og det
med Ridefogden og Forpagteren paa Gaune Iver Bruun hans Tilladelse, og
dertil har samlet Penge at drikke for.“ — Herregud, har bulderet virkelig
kunnet overdsve det, der udgik fra herregirdene i de dage? Provsten klager
til kollegiet, konferentsrdd Thott giver ridefoged og bender en iretteszttelse
og befaler, at hvad der er tilovers af de indsamlede penge skal gives til de
fattige.

For at komme fra Sjelland til Ene méitte man i gamle dage sejle eller be-
nytte vadestedet ved Vejle. Gammellgb eller Mindegabet, hvorover Eng nu
ved demning og en bro er forbundet med Lungshave, var dengang en dyb
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strem, gennem hvilken skibenes vej gik op til Nastved gennem Susden. Lungs-
have var dengang ede og lyngdzkket hede. I &rene 1801-1807 anlagdes
~Nastved Udhavn“ ved Karrebazksminde, og ferst da blev det nye udleb
gravet, som siden har skilt Lungshave fra Sjelland. Fra 1825 har man be-
nyttet denne indsejling i stedet for Gammelleb, som siden er sandet mere og
mere til.

At den vanskelige forbindelse med Sjzlland dog havde sine fordele for
gens beboere ses af en historie om gens skolemester Ambech, som var larer
her til 1828. Han havde altid bdde sin gris og sine f&r logerende 1 skolestuen,
sa han ikke behevede at forsemme deres rogt, fordi han skulle tage sig af
bernenes opdragelse. Skoletilsynet behovede han ikke at frygte som en over-
rumpling, for det arriverede altid over Karrebzk. Herfra matte prast eller
provst ferst skrdle efter ,Gamle Margrethe med baden“ — det var degnens
kone — for at hun kunne ro over og hente gasterne. Nar landskabet genled
af dette varsko, kunne degnen transportere kraturerne ud af arken og fa me-
get ud, inden det heje tilsyn viste sig.

QDens beboere forte i drevis en hérdnakket kamp med Nastveds borger-
skab for at f& lavet en landfast forbindelse med Sjzlland. Under ledelse af
den fremragende bonde Lars Hansen begyndte sboerne i 1846 at opfere en
vase med pzlerader og faskiner over lebet mellem Ene og Lungshave.
Nastvedborgerne, som frygtede, at felgen skulle blive en tilsanding af det
nye havnelob ved Karrebzksminde, medte dette med en skarp protest. Men
engboerne fortsatte roligt deres brobygning. Det var da lige ved at komme
til en reguler krig pd kniven. Havnekommissionen truede med at standse
brobyggeriet med magt, og de syv raske girdmand af Ene bylav svarede, at
de var parat til at sztte magt mod magt!

Inden slaget begyndte, lagde amtsridet sin kolde hénd pa eneboerne og
afsagde en dom, som gik dem imod. Ifelge denne fik de kun tilladelse til at
opfere en pzlebro, under hvilken Gammellgbs vande frit kunne boltre sig.
Broen blev opfert, men stod naturligvis kun til den ferste voldsomme isskru-
ning fejede det hele vak. Det var forst efter at en bonde fra sen en sen efter-
arsaften i 1861 ved at age over vadestedet korte fejl og druknede, idet vogn-
fjzlene drev bort med ham, mens hestene svemmede land pé Sjzllandssiden,
at der kom en anden gang i tingene. Kort efter fik ensboerne endelig den for-
bindelse, de havde stridt for i en menneskealder.

Det var den fernazvnte Lars Hansen, der som gens selvskrevne hevding
ledede det optog, som den 12.august 1846 modtog kronprins Frederik, da
han fra Gavne, hvor han var pé besog, rejste over gen til Karrebaksminde.
Efterretningen herom kom bag p& beboerne, s& man kunne ingen festligheder
forberede. Men pé et gadestzevne vedtog man, at girdmandene til hest skulle
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modtage prinsen uden for byen. Midt i travlheden ankom en forrider for at
sperge fra prinsen, om ingen af beboerne var i besiddelse af godt gammeltsl,
»da Hejstsamme var bleven anfalden af en st@rk Terst!“ Bonden Hans Pe-
dersen er blevet navnkundig ved at erklzre, at det havde kan! Han blev
hjemsendt for at sli spunsen af tenden, mens Lars Hansen i spidsen for de
resterende fem gdrdmand red prinsen i mede pé de blanke og og eskorterede
ham tvars over gen.

Det var en stor dag i eens historie.

I gammel tid var den lange .tangc i sydest, Ene Overdrev, felles grasnings-
sted for kvaeget. Her grassede syv heveder fra hver gérd under opsyn af en
»hyre“, der boede i et gammelt ,hyrehus“ pa tangens midte.

Siden 1852 er samtlige sens girde og huse solgt til selvejendom, det sidste
hus i 1867. Den havde skole allerede 1 1730, da den navnes i en tingbog, og
senere omtales den i Gavnes jordebeger 1769. I 1893 blev den nedlagt, og en
ny byggedes p& Lungshave og tillagdes Eno og Karrebzksminde byer.

Omtrent midt p4 Ene nordlands vestside, nzr klinterne pa hejdedraget,
ligger bonden Christen Christensens gird. Manden er en storbondeskikkelse,
noget af en verdensmand, med et glatraget, kraftigt prelatansigt — sddan som
pralater aldrig mere ser ud! Myndig og bred sidder han i stuen foran mig og
fortzller om sin g, tvaers over kaffebordet og den bovnende cigarkasse.

Om fund, der kunne tyde p& stenalderbebyggelse pa gen, har man aldrig
hort tale. Og dette, siger han klogt, stir nok i forbindelse med, at her sa
godt som ingen flintesten findes i sens jordsmon. Kun én eneste stenkile er
fundet pa stedet inden for mands minde. Om oens gamle skove findes her i
form af stednavne mange minder, siledes ,Egemoseds“, hvor han selv ofte
har plojet gamle egestubbe op af grunden. I forbindelse med dette sted om-
trent midt pa een findes nogle marker, som endnu kaldes ,Egeskovsagrene“
og hvortil skoven ogsd ma have strakt sig. En lav, kuplet banke pd hovedeens
sydlige del bzrer den dag i dag navnet ,Lundebakken“. Men her findes intet
navn, der giver nogen oplysning om, hvor gens gamle hedenske vi har ligget.

Gennem klinterne p& sydvestsiden gdr en kleft med vid og jevn bund,
som barer det underlige navn ,,Gjerbredderne“. Ingen pa een kan nu forklare
dette ords betydning, den er for lengst glemt.

For omtrent fyrretyve &r siden fandt en mand ved gravning i et bakkedrag
pa nordestsiden en firkantet stensztning under jorden. Stenene var kvadra-
tiske med sider pa ca. 1 alen og ganske flade. De 14 pa raekke ved siden af
hinanden omtrent som grundsten til et hus og dannede et kvadrat med sider
pa en snes alen. Alle stenene blev fort til Nastved og brugt til byggemate-
riale, uden at nogen som helst undersegelse fandt sted.

Pa gens nordestside lige over for Lonned Skov pa& Gavne ses endnu i stran-
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I en gérd s& man en vintermorgen, at alle dere og porte var sprunget op
pé vid gab, skent de havde varet omhyggeligt riglede om natten, da det var
storm og snefog. — Ja, dengang var der endnu meget mellem himmel og jord . . .

Hvad dyrelivet angir, da fortzller Christensen, at vandrotten, der er si
almindelig p4 mange eer i nabolaget, nu er lige sd sjzldent forekommende pa
stedet som spegelser. Derimod findes her bade brun rotte, mus og en del muld-
varpe. Pindsvin er her i stor mangde, og det pastas, at de edelzgger ager-
hensebestanden ved at tage xzggene. Klokkefreen forekommer i nazsten alle
vandhuller, og ligeledes er her en stor mangde snoge, is®r i klinterne pa
vestsiden. Harer findes endnu i masse, thi beboerne har det fornuftige prin-
cip, at de kun holder én jagtdag om ret, en klapjagt, i hvilken kun gens syv
girdmend deltager som skytter. Der nedlegges s®dvanligvis et halvt hun-
drede harer ved den lejlighed. — Skumlere vil dog péstd, at der pd esen skal
findes en mand, hvis yndlingsret er haresteg med nye kartofler! — Dette min-
der mig om en historie til belysning af urhensenes fredning: En ven af mig
spurgte oppe i Fjends herred en dreng, om dennes far, der var husmand,
somme tider sked urfugle. Og da han fik et bekrzftende svar, spurgte han
videre om, hvad faderen da gjorde med dem. ,Jow,“ sa’e drengen, ,dem
swot szl’e han i Viborre, & dem brown koge’ min mower supp’ po!“

Fra garden gar vi vestpd til stranden og hjem langs denne. Viberne slér
volter over de blinkende kar og fordrsvdde agre. Star de pa jorden, kan de
slet ikke styre deres top, den farer hid og did i blesten. Klirer, prastekraver,
redben, krager og stzre — det ser ud, som om de alle sammen fryser. Men un-
der den bld himmel synger hundrede lzrker — det ma vel vare rigtigt, at vi
allerede er i maj.

Et par skalleslugere svemmer rundt p& lagunernes vindsvebte vand, hvor
ryleflokke pa mange tusinder holder til. En enlig brushane stir pa engen og
piller sig i den redbrune krave. En klyde jager forbi, fulgt af en lille flok
dvargterner, og langt borte i en sig ser vi flere hundrede kobbersnepper, der
gar og piller fode i vandkanten.

Oppe pa klintens rand stir fandens mzlkebetter, kodrivere og bellis og
svingler i den stride blest. Digesvalerne er kommet og har allerede lavet nye
redehuller i en grusdre i lerklintens side. Enkelte steder, hvor klinten er
skallet af i vinterens frost og vade, ser vi bunden af de gamle svalehuller,
endnu med redernes strd hzngende ud. I tusindvis sveermer svalerne over
stedet, hvor de bygger; det lyder, som om luften er fuld af spillende gres-
hopper - en forjzttende, sommerlig lyd!

Er det underligt, at april ikke kan bekvemme sig til at forlade landet? Den
kan se, hvor skent her er!
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leret er allerede deres i solen skinnende glasur pi de kegleformede hatte.?
Saxifragaens hvide stjerner gynger sagte p& de svaje stzngler; de springer
ud i tusindvis, mens jeg gar her. N&r vi vender tilbage til et sted, hvor vi var
for en time siden, er der tifold s& mange i blomst som for. Op af de smé
cirkelrunde damme i grasset bryder et vald af vandranunkler frem, og pé
bredderne stir malkebotternes gule kede.?

Fra tjorn og slden lyder nar og fjern en ustandselig lovsang af alle fugle.
Bogfinke, lovsanger, gerdesanger og redhals, gulspurv, tornirisk, kvakerfinke,
sumpsanger, drossel, ringdrossel og bynkefugl kvinkelerer og konkurrerer.

Fire ringdrosler og en redstjert spadserer rundt pid den blomsterkledte
eng uden for tjornekrattet. Inde i det dybe krat overrasker jeg en tornirisk,
der sidder pé en gren og stirrer pd mig, betaget og nysgerrig. Forsigtig skub-
ber jeg mig nar pa fem-seks alens hold, lefter langsomt kikkerten og ser pa
den. Dens hoved bevaeger sig ustandseligt, snart underseger den mig med
hejre, snart med venstre gje — s& kaster den med et hastigt vrid med hovedet
et skevt blik op mod himlen — nej, det var ingen heg! Den ger et lille side-
lens hop og stirrer pd mig igen. Det skarpe gje har et udtryk som en rovfugls
pa grund af fjertegningen over det; dens bryst med den tvedelte blodrede
plet vender bestandig imod mig.

Lige i nzrheden stir en gulspurvehan i graesset og striler som et lille fyr-
verkeri. Pludselig flyver den med et surr op pa grenen ved siden af torn-
irisken og giver sig til at kle sig fanatisk 1 nakken med en fod. Benet raser
som knebelen pi et vaekkeur — og i naste nu forsvinder bade gulspurv og irisk.

Fede, glinsende stzre og nogle drosler gar og seger orme p& marken. Intet
menneske kan treekke en regnorm op af hard og fast muld uden at rykke
ormen midt over. Men kom til en drossel med det stykke arbejde! Den kender
nojagtigt det punkt, man ikke ter overskride. Har den ndet det, holder den
inde og lader ormen arbejde et ojeblik alene, mens den bestandig holder fast
ved den ene ende. N&r ormens voldsomme vridninger har gjort sin virkning
og jordsmonnet om den brister, s3 prover den igen; og det mislykkes aldrig.
Med et svup kommer den fede bid op af hullet, og droslens stive halefjer
slar mod marken og stetter foretagendet. To-tre energiske sted fremefter med
halen, og ormen forsvinder i det yderste merke for at blive til en ny kemisk
formel.

Ner stranden imod syd og om revlerne uden for denne ligger svemmende
flokke af pibexnder, gravgeas, knortegas, skeender og skalleslugere og en-
kelte hvinznder. De fylder luften med deres evindelige sladder og snak.
Strandskader jager skrigende forbi langs kysten, hvor stormmager og terner
fisker, og inde fra fjorden mod est lyder hattemégens latter — den fugl, som
svenskerne treffende kalder ,skrattmésen®.
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Dybso

Naste dag er tigen borte. I fin vind og solskin glider vi ned mod den lille
Dybso. Da vi nzrmer os pen, letter fra vandet to-tre hundrede edderfugle
og trakker ostpd. Inde over land ser vi tusindvis af stormméger over strand-
engene.

Den ganske smalle indsejling mellem Dybss og Sving Land er hejst be-
synderlig. Lobet er pa det smalleste sted ca. 70 m bredt og danner en rivende
strem. Den heje klint pd Sjzllandssiden med de grd huse og traskure ned
mod det smalle stremleb har noget fuldstendig skargirdsagtigt over sig. Det
er rammende, hvad vor skipper sagde, da vi stod ind i lebet: ,Det er akkurat
li’'som at komme op i Norge!“

Lige idet vi legger til gens lille anlebsbro, kommer en motorb&d ind fra
seen og lagger sig agten for os. Det er lefiskere, fire mand, som har varet pd
seen hele natten, og de er sgnner af ,Dybsemanden, som bebor sens eneste
hus. Det ligger ganske nar ved broen oppe under bakken, et pant lille hus
med en sirlig have omkring.

Fiskerne er voksent folk at se til, og det er, som gror de endnu mere, da vi
nermer os for at hilse pd dem. Det er fere karle, et par af dem rene k&mper
at se til. Deres olietrgjer er af en sterrelse, s almindelige mennesker kan gé
i telt under dem, sestovlerne er som hekasser at skue! Da vi veksler hdndslag
med dem, er det med en vis forsigtighed. Men den magtige nave lukker sig
varsomt om min — den er at fole pa som en ded fisk, s& kold og stiv.

Store, side hatte skygger over de brede ansigter med den merke lod.

P3 bunden af biden vrider sig som slanger en hel svingende skudefuld af
pragtfulde &l rundt om deres ben — én nats fangst og en hel kapital i disse
tider. Karlene er tratte og sultne og skynder sig op til morgenkaffen.

Lad dem ha’ madro, mens vi ser pa gen! 8

Dybse er lav og langagtig, fra nord til syd ca. 3 km og omtrent 1 km pa det
bredeste sted. Den lukker nasten fuldstzndig for Dybsefjordens forbindelse
med havet, der findes kun to smalle lgb i nord og syd. Hgjest er den ved en-
derne mod Ene og Sving Land, hvor den falder mod stranden med stejle ler-
klinter p& seks meters hojde. Medens den midterste del er belget med mange
ferskvandsdamme, er den nordlige del flade strandenge. Fra den midterste
del af nordkysten streekker nogle revler sig over mod Ene. — Den er 239,4 tdr.
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varede herligheden ikke lange. Der fortzlles, at beboerne ikke kunne nare
sig for rotter, og at gdrdene derfor blev nedlagt i 1690. Men dette er nok en
skrene, som skal dzkke over den sandhed, at den davazrende geheimerad
Thott havde faet sjnene op for, at sen kunne levere ham 100 las godt he om
aret. I sommeren 1703 er der kommet ikke mindre end 137 stude og en ko
herover i stedet for benderne, og herregardens tingbog oplyser, at her lige-
ledes ,graessedes” svin og lam pa een. Her opfortes en svinestald i 1734 og
ansattes en vogter. Af de nedrevne girde opfertes en ,hollzenderilenge® til
ly for kveget. Men ved Gavnes fallit i 1736 var denne allerede ,ede og ned-
falden“, gresningen pad sen bortforpagtedes til benderne pi Svine for 160
rdlr. om aret. Med sma afbrydelser har dette fundet sted lige til nu, men af-
giften for grasningen er steget til 1000 kr. om &ret. Hertil kommer desuden
indtegten for de ca. 25.000 magexg, som godset arligt indsamler herovre.

Som de fleste sma herregérdseer, der ligger udyrkede hen, er Dybse hen-
rivende ved sin ubererthed. Den danner en sldende modsatning til de oer,
som er kommet i bendernes besiddelse, og hvor ikke alene den naturlige
plantevaekst har maéttet vige for ploven, men hvor dyrelivet ofte hurtigt gér
sin undergang i mede pa grund af vanregt og mangel p& opsyn, hvad der
ferer ulovlig jagt og ®greveri med sig.

Det eneste tegn pa ,civilisation“ herovre er det fredeligt gressende kvag.

Det er en pragtfuld fugles, en af de interessanteste, vi har, rig pa arter
af svemme- og vadefugle. Omkring dens rigelige mangder af smé ferskvands-
damme og laguner ruger masser af hattemger, og langs dens kyster tusinder
af stormmiger. Desuden er gen beremt for sin koloni af klyder, som desvarre
er blevet sjzldent rugende fugle her til lands.

Klyderne holder til p& en valdig flade af hevet havbund p& eens nord-
ostlige side, som helt er dekket af en mazngde smé laguner, hvis sorte rande
star lodret ned mod vandet. Allerede p4 lang afstand far vi eje pé fuglene,
som svemmer i dammene, ivrigt segende efter a®de. Til trods for at de er
vadefugle, opferer de sig fuldstzndig som ander, de stir p4 hovedet med
gumpen strittende lodret i vejret, mens de kratter med benene for at holde
balancen. Miske er det manglende teknik, i forbindelse med at fuglene er
steerkt vagtsomme og sky, der ger, at de ikke indtager denne stilling ret lenge
ad gangen.

Kun p& beherig afstand far vi lov til at se dem pa vandet, vi ma hele ti-
den bruge kikkerten. De hvirvler omkring sig selv, det opadbejede nxb peger
snart 1 ost, snart i vest. Det er en af de mest adrztte skabninger, man kan
teenke sig, henrivende smuk i sin glansfulde hvide dragt med den sorte teg-
ning, en yderst fornem og elegant fremtoning, en fuldblods aristokrat at
se til.
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En flok pibeznder pa et halvt hundrede jager forbi. En hare farer ud fra
sit leje under diget og styrter skremt fra vid og sans lige los pa nogle viber,
der letter med rabalder fra marken. En klire skalder fra en sten ved stran-
den, hvor en kjove styrer forbi pd brede vinger og trazkker sin skygge hen
over det lysende grus. En stereflok jager over mig pa brusende vinger — som
et skud. En prastekrave jamrer i den yderste skrek for sit nedstedte afkom,
og en fem-seks dage gammel vibeunge, der ligner fandens oldemor, flygter pa
dinglende stylteben i halsbrekkende forhindringsleb tvaers over muldskud og
alting.

Ikke et trz findes p& een uden for den lille have ved huset. Og af buske
findes kun én eneste, en forblast tjern, der som den sidste fjer pa en plyndret
strudsebag stikker ud fra klinten pa sydenden.

Ved havning af fjordbunden er gen i bestandig vakst estpa, et forhold,
som er meget almindeligt ved visse af vore sméger, der ligger omgivet af
fladvande. Sedvanligvis er det ostsiden, som vokser, medens havet pd grund
af de overvejende vestlige vinde stdr med brod ind pa vestsiden og her oftest
®der af landet. Snese af vore mindre ger er blot i lebet af de sidste hundrede
ar pa denne made blevet sammenhangende eller er groet sammen med nar-
liggende storre eer eller fastlandet. Landet er pd denne méde i bestandig,
langsom vakst, is@r efter at beboerne er begyndt at hjelpe til ved inddem-
ninger og lignende foranstaltninger.

Dybses store, ostlige flade er en sddan naturlig tilvaekst, og den méler hen-
imod 100 tdr. land eller nzsten halvdelen af gens areal.

Det eneste, som rager op over disse flader, der er s& jevne som et bil-
lardklzde, er mangder af gamle, forladte myretuer. P4 disse gror der i
modsatning til gresbunden omkring dem nogle lyngplanter, hargede af bla-
sten, og sd lave og stride som mos, hvad der giver tuerne en markelig dyster
farve mod omgivelserne. De ligner gamle, forglemte grave.

Fra gens ellers ganske snorlige vestside rager pd midten en vid og flad for-
strand som en halve ud i havet, ,Tyresandet kaldet, hvor flokke af storm-
mager i dag stir hvilende pé sandet og lyser imod det azurbl3 hav.

De lave skrznter lige nord for huset barer endnu vidne om, at her i gamle
dage har varet skov pd denne del af sen — jordsmonnet er vrimlende fuldt
af kodrivere og nogle uhyre store anemoner i blomst.

Jens eneste hus er bygget og ejes af Dybsemanden. Under dette navn er
han kendt videnom, bdde inden- og uden for godsets grenser. Mange er de
beskzftigelser, han har haft, men kun én ting havde hans sjl — jegerhand-
vaerket! Han var et ,seni” til at hindtere en skyder og havde alle dage jzge-
rens fortrinligste egenskaber. Hvad han havde mindre af var jagtterren. For-
holdene tvang ham da ud p& havet, her kunne han i sin bdd vare menneske,
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ben stikker i et par stovler med skafter af fint, bledt leder, der sammen med
den dobbeltradede jakke over de brede, magre skuldre giver ham et jager-
massigt udseende. Men det store uldne torklede, der ligger i vide folder om
hans tynde, senede hals, der star deri som en steder 1 en morter — den bred-
skyggede hat og den korte, forbrndte snadde, og s& dette ansigt med den
hérde, sammenknebne mund, som alderen har givet underbid, den lange,
krogede nzse mellem de sammenknebne, forslagne sjne, og huden, der ligner
et gammelt zble — alt dette viser semanden, fiskeren. Glansen i de gamle
hegesjne er nasten slukt, men man fornemmer, at der endnu lurer ild under
asken, den kan blusse op ved den mindste foranledning. Og dybt inde i dette
rolige blik lurer minderne om tusinde eventyr, om svanejagter og andejagter
fra skydepram pa det abne vand, p4 fjordisens spejl eller havisens bolgende
flader.

Som han stér dér foran mig med hznderne i lommerne, ser han tvars igen-
nem mig. Han ligner et afgudsbillede, skaret ud i moseeg.

P2 min hilsen svarer han kort. S& kommer den ene hind pludselig op af
lommen og rakkes frem til velkomst, og han viser mig ind i huset.

Inde i den rummelige og pazne stue sidder skytten fra godset allerede ved
langbordet, som er dakket til frokost. Uden for deren holder hans tr&kvogn
aldeles fuld af mageag, thi &gsamlingstiden, som varer fra 1.-25. maj, er jo
lige begyndt. Skytten er en lille rapmundet mand med den sarlige sjzlland-
ske form for veltalenhed, og han er en god mand at mede, nér man vil ha’
udferlig besked.

Han forteller, at den planmassige indsamling af stormmagernes og hette-
magernes &g ikke pd nogen m&de generer fuglene, men at koloniens antal
tvaertimod &r for &r er i stigning — i modsatning til forholdet pd de mangder
af oer, der ligger uden for kontrol, og hvor Gud og hvermand plyndrer re-
derne hele yngletiden igennem. Mégerne er her blevet en slags husdyr, de
betaler en bestemt tribut og kommer til gengald under beskyttelse.

Som et kuriosum fortaller han, at mdgerne undertiden har s& svert ved at
komme af med =ggene, at de bliver syge og kreperer under zglagningen.
Ofte finder man dem dede med fuldferdige ®g i maven. Undertiden ader de
ogsd sa meget korn, at de ligger dede med store mangder af det ufordejet
i maveszkken. Dette sidste fenomen star vistnok i forbindelse med darlige
ormear. Skytten er ofte tradt hjzlpende til som jordemoder og har skaffet de
syge hunner af med =g, som sad fastklemt, ved forsigtigt at trykke dem ud,
hvorefter fuglene i de fleste tilfzlde er kommet til haegterne igen.

Af svemmefugle, som ruger pa oen, findes foruden de allerede nzvnte
spidsand, gravand, skeand og atlingand. Antallet af de to sidstnazvnte arter
veksler meget fra ar til ar; i dette fordr er atlingznderne starkt i flertal.
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Desuden ruger her en del ryler og enkelte strandskader. Klydekolonien taller
kun fyrretyve individer, noget farre end ellers. Til trods for det bidende
kolde og stormfulde forar havde et spidsandepar zllinger af zggene allerede
den 1. maj. Det ma vare strengt at g4 rundt som zlling p& Dybss i det klima!

For en tid siden sis et par hundrede bramgas p4 een, og en enkelt af dem
er blevet tilbage; formodentlig er den syg, siden den ikke har fulgt trakket.
Ligeledes ses her i disse dage hver formiddag henimod hundrede brunnakker,
som gar og grasser pd den heje del af gen.

For kort tid siden s& skytten en flodern (fiskeern) kredse over sen. Ellers
ses her nu s godt som ingen rovfugle mere, nir undtages vandrefalken, som
viser sig i trazktiderne. Kun to par af denne pragtige rever yngler her i
landet, men den ger, hvad den kan en passant. En dag s& skytten en sl efter
en skovdue, som tre gange i trek undgik fjenden ved at kaste sig ned pa
fjordvandet, hvor den hver gang 13 i nogen tid og sundede sig. Under det
fjerde angreb fik den struben revet op, men reddede sig dog endelig ind i
skoven p& Gavne, hvor den slap fra eventyret med denne kraftige advarsel -
som maske alligevel er blevet dens bane. En fasan i fuld flugt s& han en an-
den gang blive revet op med et eneste djavelsk greb fra struben ned over
bugen. Den dede pa stedet.

Adskillige af vore egne rovfugle ville ellers kunne fouragere ganske godt
her, hvor der er en vrimmel af muldvarpe og markmus foruden den brune
rotte. Men disses eneste fjende er nogle lakatte, som dog langtfra er i stand
til at fa bugt med denne plage.

Ligesom pé Ene findes her ingen vandrotter.

Mens skytten fortzller, sidder jeg og tegner den gamle Dybsemand, som
allernddigst — pa sennernes henstilling — har indvilliget i at sidde model for
mig en times tid. Han er en meget tavs mand, fortzller absolut intet selv. De
hardebrede senner gar imens ud og ind af stuen og ordner forskellige grejer;
de venter kun p4, at jeg skal blive fardig, s& de kan kaste sig over det dak-
kede frokostbord. Af og til standser en af dem bag min stol, ser pa arbejdet
og kigger derfra hen p& gamlingen, der sidder stille og suger péd sin udgaede
pibe. I begyndelsen har han gjort sig haderlige anstrengelser for at blive
noget mere helgenagtig i udtrykket, end der kraeves af ham til daglig brug;
og det lykkes virkelig den gamle i en halv snes minutter at komme til at ligne
en indviet bede — en kunst, han ikke har haft brug for, siden han fik fast an-
settelse pad een. Men eftersom tiden skrider og han ser, hvor meget af sin
gode formiddag han m3 spilde pa disse tossestreger, viger denne maske for et
mere og mere storartet udtryk af edderspazndthed, der stiger for hvert beseg
af sennerne bag min stol.
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De fylder godt ved bordet, Dybsefolkene, som de sidder dér skulder ved
skulder med armene p& bordpladen. De klor p4 maden i god mening. Men
kun gamlingen og herregérdsskytten fir dram til. Drengene nyder skibsel.

Da mztheden begynder at indfinde sig, fir sennerne tid til at fortalle:

For fire ar siden kom den gamle sent en vintereftermiddag roende alene
hjem fra en andejagt i sin skydepram, en fladbundet pram, beregnet til at
kunne flyde pd meget lavt vand. Man sidder nzsten pi bunden i den, mens
man ror, da tofterne er meget lavtsiddende. Han var dengang godt 70 &r
gammel.

Fjorden indenfor og havet udenfor var opfyldt af smadret drivis, og strom-
lebet herinde var tztpakket af denne. Midt ude i lobet kom den gamle i
beszt med prammen, og isen begyndte at skrue pa en faretruende mide om-
kring ham i den rivende strom. Hans ldste sen, den sterste af kemperne
med nogle hander som hvalrosluffer, stod inde pi bredden, hvorfra han
kastede en tyk line ud til faderen for at prave p& at hale ham ind til bredden.
Efter mange forgeves forseg lykkedes det den gamle at f4 fingre i tampen,
og mens han nu klemte godt fast om denne med begge hander, trak sennen
til af alle krefter — og halede i et eneste snuptag gamlingen pa hovedet ud
af prammen, der kantrede med det samme. Den gamle, som faldt i til halsen,
forsegte svemmende at nd ind til land: men det gik jo kun langsomt, for is-
stykkerne var omkring en halv alen tykke og 1a ganske tzt. Sennen rendte
efter en planke og fandt ogs& en, som han af alle krzfter slengte ud i retning
af svemmeren, men den ndede ikke engang halvvejen. Lobet er dybt helt ind
til bredden, at komme faderen til hj®lp var der ikke tale om. Der var ikke
andet at gore end lade ham skette sig selv.

Og det gjorde han da.

Men da gamlingen nogle minutter senere kravlede op af ballen og endelig
stod inde pd stranden, kobberred i hovedet og med vand og isstumper dri-
vende ned ad sig og oven ud af stevlerne — da var han ,morderlig ond i svae-
ren, sagde sennerne.

Den zldste tilfejede, at da han stod alene og ridles derinde pé stranden og
sd faderen ligge ude i gredisen og kratte med armene som en synkende
hund - da sé det ikke videre morsomt ud, syntes han.

Og gamlingen tilstod senere, at hvad han tenkte derude var, at nu var
han dog vist blevet det zldste, han skulle vare!

Men gubben slap altsd. Og det blev ikke hans sidste oplevelse af den art.
Aret efter var han en vinterdag glet alene til havs p4 islegget. Og herude.
stdende pd den yderste isrand, sked han til en flok forbitreekkende ®nder. 1
samme ojeblik som skuddet faldt, knzkkede det stykke is af, som han stod p4,
og han gik helt under lukt l8g med besse og taske og hele pibetsjet. Men i
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Omg

I koldt gravejr med vestenblast sejlede vi en morgenstund fra Karrebaks-
minde med kurs mod Ome. Indtrykket af det triste vejr forsteerkedes ved, at
vi medte forbavsende f& fugle undervejs, p& hele strzkningen et par knorte-
gas, otte edderfugle i en flok og enkelte méger — en markelig fuglefattigdom!
Da vi leb ind i den lille smukke og hyggelige Ome havn, hvor en mangde
fiskerfartajer 12 ved alle bolvarker, brad solen gennem det gra skytzppe.

Som sadvanligt begynder vi vore undersegelser med en orienterende tur
pa kryds og tvars over gens landskab. Hele strekningen fra havnebyen ,Kir-
kehavn“ ad landevejen gennem bondebyen Ome by til ,Orespids“ pa syd-
enden er, ndr bondebyen undtages, i landskabelig henseende temmelig ked-
sommelig — udelukkende jevne agre, der svagt skrdner ned mod kysterne og
er blottede for enhver vakst, der kan rage op over de evindelige korn- og
rodfrugtmarker. Derimod er begge udleberne fra denne strekning, ,Skoven®
i nordest og mosen ud mod ,Langelands Ore“ i vest, hver p& sin vis ejendom-
melige; Skovens eller ,Skovbankens“ hgjland ved de vide, pragtfulde udsig-
ter og det belgende terrzn, mosen ved de hedeagtige og sumpede kar og
uendelige flader med deres stemning af steppe, der ender ved det ensomme,
pompese fyr yderst pad Oret.

Skovbanken er ved endnu en mose med en stor og vid s, et tidligere sund,
skilt fra eens midterste hojland. Medens dette nir sin sterste hejde, 11 m, lige
senden for Ome by, og har frugtbare jorder, nr Skovbanken en hejde af ikke
mindre end 23 m og er et starkt kuperet bakkeland med for det meste sandede
og magre jorder, som mod est ender i bratte klinter og i nord forleber i en
ede og vid sandodde, som ender i et langt rev. Fra landets hojeste punkt,
hvor der findes en af marinen under krigen benyttet udkigsstation, er en
magtig og pragtfuld udsigt. At man i dag ser omtrent fem mil over baltet mod
nordvest og dér tydeligt ojner det haje bakkeland ved Kerteminde, eller i
sydest ser Femes bakkeknuder lofte sig bld over vandet med den beremte ask
pa deres ryg, giver et begreb om denne udsigts vidde. Senere, da disen lettede,
opdagede vi endogs& Romses lille skarpskdrne profil nordest for Kerteminde
og Nakskovs lavtliggende kirketarn omtrent syv mil i syd. Langelands og Sjl-
lands herlige kyster ligger i en afstand af et par mil til hver side, men synes
ganske nzre. Ud over selve Omg har man herfra en fortrinlig orienterende
udsigt.

Fra sin nordlige nabo Agerso adskilles sen ved det kun 2 km brede, men
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og Agerso: ,Deres frugtbare Jordbund, indbringende Fiskeri og overfladige
Fuglevildt vare allerede lznge bekiente. Saaledes lzser man i Edvarsens
Skielskers Beskrivelse S. 302, at Kongens Jegermester ofte drog derhen paa
Jagt, ventelig efter Vildgjas, Vildender og Bekkasiner, som der er Mzng-
der af.”

Det er for Omos vedkommende vanskeligt at rime disse oplysninger sam-
men med det gamle vers om de tre sosterser i Store Balt:

Agerso er et dejligt Sted
og Egholm er en Krone.
Helleholm* er der lidet godt ved,
paa Ome er ikke veerdt at komme.

Denne digter har nappe selv set stedet!

Nar det fornzvnte ,Skilderie“ siger, at ,disse Egne have tjent til Opholds-
sted for Datidens Snaphaner“ er det nok rigtigt, hvis der med datiden menes
vikingetiden og den tidligere middelalder, da ogs& f. eks. Sproge var berygtet
som roverrede pa dette velegnede strog.

Pontoppidan nazvner, at pA Ome ,blev ferst i 1574 bygget en Kirke, til
Tjeneste for Oboerne (pd Agerse og Ome), hvilke tilforn segte Guds Huus
i Skielsker, men nu haves tvende smaae Kirker, hver paa sin Je.“ Ome kirke
opfertes forste gang af trae, men blev ombygget af bindingsvark i 1601. Forst
i 1828 blev den nuvarende smukke murstenskirke opfort af Skelsker kirke,
som endnu ejer den. Den gamle kirkes altertavle findes nu i Nationalmuseet.

Sammen med Agerse og Egholm tilherte een kansleren Johan Friis til
Borreby og kom senere sammen med disse oer pd forskellige haender til i be-
gyndelsen af det nittende &rhundrede. I 1812 kebtes de af en assessor Meller,
af hvis tre bernebern en sen arvede Egholm, en anden Agersegard og en dat-
ter faestegodset p& Agerse og Ome. Indbyggerne er nu for lengst blevet selv-
ejere. Folkemzngden er 354, fordelt p4 omtrent 90 beboelser. Her findes af
bendergarde 27, hvoraf 17 i Ome by, medens resten er spredt over hele gen.
Her er to boelsteder og otte huse med jord, hvoraf seks i bondebyen, der des-
uden rummer seksten jordlese huse med beboere i forskellige livsstillinger,
hvoraf fem er fiskere. I Kirkehavn bor ikke mindre end tredive fiskerfamilier,
og blandt jordbrugerne findes omtrent en halv snes lejlighedsfiskere. Fisker-
nes antal pa een er da omtrent lige s& stort som bendernes, et ganske uszd-
vanligt forhold nu til dags, hvor fiskeriet pé s godt som alle vore ger nasten
er forsvundet som professionelt erhveryv.

Det skal tilfejes, at een endnu for 50 ar siden hverken havde sin egen
heker eller melle.

* Helleholm er Agerses sandede, ufrugtbare sydestspids, der tidligere var adskilt fra denne.
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sted, hvor de kan flyde; sd ror de videre, bestandig med det ene oje vendt
imod mig. Rundt om pa stranden jager stenpikkere og gule vipstjerter efter
fluer.

Solen bager, og det er helt vindstille. Vzldige klodeskyer, hejere og hel-
ligere og renere end Fuji-Yamas sne, spejler deres toppe i det blanke hav.
Graznsen mellem himmel og spejlbillede ville ikke kunne ses, om ikke de fire
hollandske tjalke 14 derude og drev for stremmen med slappe sejl.

Pa de alleryderste marker, hvor engelskgrasset har sldet sin rede farve ud
i solvarmen, grasser et par tgjrede fir med nogle ganske spade lam. Og i et
bed af blomstrende strandkarse, der striler med blegviolette bzgre om de
kadmiumgule stovdragere, star i narheden en bedaget vadder og trakker
gnavent i sit tejr for at komme hen til mig, mens han mumler ting i skegget,
der er sd grimme, at jeg ikke kan gentage dem.

Han var en vadder af den gamle, danske race, og det var kedeligt, han
medte mig med uvilje, for i et s& sjeldent forekommende vasen ser jeg altid
en fremragende landsmand, om end der er noget semitisk-przget ved hans
fysiognomi. Vaeddere taler nemlig altid jysk, hvor man end meder dem og
uden hensyn til fedested — n@rmere betegnet med dialekt fra Fjends og Ner-
lyng herred. Og nir jeg treffer dem uden for Jylland, er det med den gen-
synsglede, som ville prege modet med en kar landsmand pa et ede sted i
Mombasa eller i den libyske orken.

Ordsproget siger, at firene pd marken ferer folgende samtale:

»J& ve’ hje-em!* siger det lille lam.

»J& ve’ mae-=!“ siger faret.

»Bi lidt, men’ a bledder en busk helle’ tow, s vel a ma-a!“ siger den
gamle vaedder.

P& jysk hedder vadderen altid Mads, ligesom hingsten Klavs, sget Lotte
og hankatten Lawst. De navne er malende nok.

En vej forer langs nordkysten forbi det sofyldte moseterr@n, som skiller
gens to hojdedrag. En mangde svemmefugle og vadere holder til ved bred-
derne af den store so og i de tztte rerskove pd det overordentlig lave land
omkring den. Blishens ser vi svemmende i kanten af rerene, og ude pé det
dbne vand ror nogle fiskende lappedykkere. En bekkasin flyver op foran os
uden at sige noget, trekker lavt over vandet og vil ga ned i rerene pé sgens
modsatte bred, men bliver skreemt af en vibe og kommer tilbage forbi os igen,
hvorpé den forsvinder i en bygmark. Den var stor og temmelig kortnabbet,
og det var ikke muligt at opdage hvidt pa dens bryst — sandsynligvis var det
en tredaekker, en af de fugle, som det snart er en sjzlden oplevelse at se
her til lands.
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pa sit hojeste, og fjendtligheder og erotik indstillet til senere lejlighed. Deres
segen efter fode mellem ror og strd i vandkanten er serier af lynsnare ud-
fald med de farlige, lange nab. Der er ingen tid til at gantes, og kun i forbi-
farten kan et par hanner i et lynskud vise hinanden deres skrakindjagende
krigsmaling — nu har jeg advaret dig!

En atlingand og et par spidsender trekker forbi. Langt ude i det fjerne
grasser sorte og hvide fir med smé bitte legetejslam p& de magre, grenlige
pletter i den brune lyngflade. Over dem skriger viber, skratter hzttemiger
og piber klirer deres piccolosolo, mens stormmégerne laver stort kor yderst
ude ved den hvide strand.

Men tzt omkring mig er det, som jeg kan here lyngen sprage i solvarmen
pa den sorte bund, og sumpene bobler som heksekedler. Mosen er som en ene-
ste stor, pasende gryde, hvorfra de grenne froers ustandselige, revnefardige
»quoak” lyder, som om bobler danner sig p4 mosens dyndede bund og brister
pé dens fede overflade — hele den store gryde er ved at koge over ...

Og yderst ude star fyret og vakler i varmebelgerne, som en stor ske, der er
stukket 1 et gredfad.

Lyset svier i mine gjne, sveden springer under min hue; jeg ma op pé en
tue, for at brisen kan svale mig. — S3, dér lettede skeanden fra sin rede — og
én til, og sa endnu et par tat ved og trak senderpa!

Jeg vender ansigtet bort fra den bleendende sol, og idet jeg ser til den
anden side, synes alt landet pludseligt at synke ned i dybe, kelige farver,
mosernes morkbld vand, de gyldne rorskove og saftiggrenne greastuer.

Jeg styrer mine skridt tilbage over heden hjem mod havnen, kaster klae-
derne og gir i vandet fra broen. Det er pludselig blevet sommervejr og lifligt
at vere til.

Fiskerbyen Kirkehavn er af ganske nymodens prag, og dens mange ny-
opferte boliger barer vidne om, at der er kommet penge til huse i krigsdrene.
Den minder om den velkendte ,stationsby“. Hvad dens befolkning angar, er
det kun ved sin sterke ydre modsztning til bondebyens indvénere, at den til-
trekker sig opmerksomheden. Den afviger ikke ved sin gennemsnitstype fra
Sydsjzllands indbyggere, og derfra er den da ogsi i de senere tider ind-
vandret, iser fra egnen omkring Karrebazksminde. Gennemgéende er de vel-
voksne, lysblonde folk, og den gamle fisker, jeg tegnede, er en god type derfra.

Denne gubbe har indtil for to &r siden drevet fiskeriet fra sin bad, og han
gar dog nu i sit syvoghalvfjerdsindstyvende &r! Han er endnu en svend helt
igennem, et stort, tungt karlfolk med svare lemmer, jovial og med et glad
»,ywsyn“. Der er for gvrigt ikke meget hos ham, der minder om livet pa havet;
som de fleste sbofiskere her indenskers er han lidt ferskvandsagtig. Sammen-
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er noget af det ejendommeligste og mest gammeldags, jeg har medt, og ud-
vendig velbevaret nasten til de mindste enkeltheder. Dens gamle, pragtfulde
garde ligger tzt samlede om et gadeker, der er stort som en se. Af herlig
virkning er de enestdende smukke, gamle stendiger, der findes overalt som
skel mellem huse og garde og ud mod alle veje.? De er indtil 2 alen hgje og
11/2 alen brede, opbyggede af r& kampesten med jord imellem. Hist og her
er de beplantet med bukketorn, og i &bningerne mellem stenene gror et vald
af vilde, blomstrende urter. Herlige haver vender ud mod vejene og mod det
przgtige gadekar, som spejler gardenes skenne lenger.! Den i 1828 opferte,
kalkede murstenskirke er meget smuk og yndigt beliggende mellem byens
traeer.

I denne besynderlige landsby, en af de smukkeste, jeg har set p& vor rejse,
lever en gammel befolkning, som hvad udseende angir for det meste pa
markelig vis afviger fra den senere fra Sjzlland indvandrede befolkning i
fiskerbyen. Medens denne gennemgiende bestir af store, lyse folk, er de
fleste af bondebyens indbyggere af middelsterrelse eller under denne. Til-
lige ser man imellem dem merke og fremmedartede typer, som jeg ikke min-
des at have truffet noget andet sted i landet. Det hander, at man standser
og studser over et ansigt, hvis form og led, ja endogsé udtryk man ikke ken-
der noget sidestykke til. Manden, der gir forbi, er en mager og tetbygget,
lav og noget ludende skikkelse, med meget merkt og stridt hér, lav og bred
pande over et par stzrke gjne og en kroget nazse. Man ser ind i et besynder-
lig uglad ansigt, noget nasten fjendsk meder én — man feler sig uvelkommen
her! Der er noget i blikket som hos dyr i bur, iagttagelse generer ham. Jeg
kender blikket fra fangne rovfugle.

Det siges herovre, at disse folk er efterkommere af sens xldste indbyg-
gere. Men hvorfra er de kommet og hvorndr, stamfedrene til disse morke
folk? For utvivlsomt er det ®tlinge af indvandrede fremmede, vi her star
overfor, om end efterhdnden sterkt blandede. Tidspunktet for deres indvan-
dring kan meget vel ligge langt tilbage, thi eboer kan &rhundreder igennem
beholde deres preg ved bestandigt indgifte. Er det venderkrigene, som her
endnu har et uudslettet spor? Jeg skulle nzsten tro det.

Den nare fiskerby med dens nyindvandrede, lyse befolkning vil vel snart
®ndre dette forhold, og beboernes prag vil blive mere udjevnet. At dette
allerede er begyndt, kan man se p& sens ungdom. I begge byer har jeg truffet
unge karle og piger, hvis ydre bar preg deraf, og som for evrigt ikke sjzldent
var af en ejendommelig skenhed. Ved havnen s& jeg sédledes ofte ungdom-
men std og vente ved Skelsker-damperens afgang eller pd dens ankomst, og
iseer de unge pigebern var forbavsende smukke. Hvis man kunne tale om en
merk, nordisk type métte det vere denne. Deres skikkelse er slank af en
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Agerso

Barometret falder stzrkt, forteller man os i fiskerbyen. Vort eget er ogsé
faldet — desvarre af semmet og helt ned pa gulvet, hvorved viserne reg ned
og stod pd Cornelius Knudsen! Hvad kan vi nu ikke vente os —

Vi forlader Ome havn og satter kursen mod Agerse. Da vi gér estpd gen-
nem sundet, kommer en svar tordenbyge fra nordvest med kraftig kuling og
treekker over Agerse ind mod Sjelland. Inde i Agerse Sund, hvor vi far
nasen mod kulingen, piskes seen endnu svart af vinden, men vi tager ikke en
drdbe vand ind — ,Rylen“ er god nok!

Havnen ved Agersg er den fuldendte idyl med yndige, maleriske omgivel-
ser, der kulminerer i den pragtige elmeallé, som ferer op mod byen.!® Den
ligger midt pad eens ostside, der i modsa:tning til Omes er karakteristisk ved
sin fladhed og sine ujevne indskeringer, medens vestsiden er ret som en lineal
i nord-syd med sterre og mindre klinter. Agerse har séledes alle papirer i
orden, den er en g, som en o skal vare. Den er den sterste af tvillingeerne;
dens lengde fra nord til syd er 6!/2 km, dens sterste bredde 2!/, km. Mod syd
er den skilt fra Ome ved det 2 km brede Ome Sund, mod est fra Sjzlland ved
det 23/skm brede Agerss Sund, og fra den lille Egholm i nord ved den kun
200 m brede Egholm Vejle, der er s& lavvandet, at den daglig beferdes af
keretojer. Dens areal er 1.245,7 tdr. land, men til sognet herer desuden Eg-
holm og et par ganske sma holme, s& dettes samlede fladeindhold er 1.399 tdr.
land. @en har et befolkningstal p& 447 individer og herer under Sore amt.

Agersos navn staves i Valdemar II's Jordebog Akzres — en skrivefejl for
Akerso — og udledes af mandsnavnet Akar. Foruden jagthus nzvner bogen
béde hjort og dadyr pa een, og desuden ,, A£bin“ — et gadefuldt ord, som ingen
hidtil har kunnet tyde. Man har gattet pd egern, men da disse dyr dengang
fandtes i mangde i enhver skov i landet, har Jordebogen nappe beskzftiget
sig med deres forekomst specielt her.

Ogs& andre steder herer man tidligt om een som vildtbane. Friis-Edvard-
sen siger om den i Skelskers beskrivelse, at den under Frederik II og Christian
IV var ,som en general Vildbane,“ s& at ,Schielschers“ borgere stadig matte
faerge kongen og hans jegere eller lensmanden over til denne s. Under Chri-
stian III og Frederik I havde kansleren Johan Friis hjemsogt stedet af samme
arsager. Denne herre til Hageskov, Hesselager og Borreby (f. 1494, d. 1570),
som for evrigt havde ry for at forage sit rigelige jordegods p& temmelig grisk
vis, var en hejt dannet og kundskabsrig mand, rigets kansler fra 1536 og des-
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»Nyeste Skilderie af Kjebenhavn“ 1812 omtaler ligesom ved Ome sens
frugtbare jord, rige fuglevildt og ,overfledige Fiskerie.“ Dengang var her
endnu mange spor af tidlig bebyggelse, siledes gravheje og mange oldtids-
fund. Her omtales desuden ,en Bautasten, 3 Alen hej, der staar ved Helle-
holms Melle“.

Det var ud for Agerss, at nogle danske kanonbdde den 2. august 1808
erobrede den engelske orlogsbrig ,The Tigress“, og pa sydvestpynten ud mod
Omeg Sund findes endnu resterne af en anselig skanse, som stammer fra krigs-
arene 1807-14, da et jysk jegerkorps var stationeret pa sen.

Der har ingen ildebrand varet pa de tre ser siden 1734, og indbyggerne
pastar, at ,det kan ikke brende pa eerne®. I 1891 var det dog ved at ga galt,
idet der gik ild i en stak @rtehalm tat op ad en bondegérd og det pd et sa
uheldigt tidspunkt, at alle byens mandfolk var i marken. Men kvinderne
slukkede ilden alene og afvargede brandfaren. Gardens ejerinde stod selv
i gadekaret hele tiden og fyldte spandene, mens de andre bar vand. Og
bortset fra denne lossluppenhed har det slemme element virkelig ikke siden
vagabonderet pa gen.

Gennem den imponerende gamle elmeallé gér jeg op til byen, denne allé,
som efter sigende skylder Johan Friis sin tilblivelse og saledes skal vere sine
400 &r gammel.

Vandringen gennem landsbyen bereder béde glaedelige overraskelser og
skuffelser. Mange pregtige gamle garde og huse findes her endnu, som er en
fryd for ejet, og ligesom i Ome by findes ogs& her de smukke stendiger, om
end farre og slettere vedligeholdte og ligeledes mindre anselige. Men eksen
ligger allerede ved roden af traet: mange steder, ogsa i byens ldste og bedste
del, ligger pyramider af cementsten opmagasinerede, omgivet af kalkbaljer,
og hist og her er nedrivningen af gamle bygninger begyndt. Mange forhaver
er allerede nedtrampede og dakkede af grét kalkstov, og de skenne huse star
for fald.

Det gamle lystslot stod endnu til begyndelsen af det nittende &rhundrede,
da en keber rev det ned og byggede en ny gard p& stedet. Ogsd denne ned-
reves i begyndelsen af halvfjerdserne og opbyggedes i sin nuvarende skik-
kelse. Hvor gdrdens materialhus nu ligger, stod efter sigende Johan Friis’
hovedbygning, hvilket passer godt nok med de gamle alleers retning. Neer
stedet har ogs& stiet et kapel, af hvilket ethvert spor er forsvundet. Garden,
der nu kun har 50 tdr. land under sig, ejes af et par kebmand i Agerse, der
driver sommerhotel i hovedbygningen, som nu pa gen bzrer navnet ,Pensio-
natet“. Stedet er omgivet af en herlig gammel have, hvori endnu findes de
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fjendsk og is@r pa ét punkt lader almuen blank: sansen for det, man kalder
kunst! Og det er en sans, som én gang tabt tilsyneladende yderst vanskeligt
erhverves igen. Besynderligt er det ogsd at se, at selv hejtdannede folk af
bondezt, som er forstdende laesere og teatergzngere, som har klassisk musik
pé deres klaver, fortrinlig litteratur pd deres boghylder, som lerer at ynde
god billedkunst, ja endogsd selv bliver fremragende musikere, malere eller
skribenter — at de kan fylde deres hjem med mebler og ,nips“, s& man mi
korse sig derved! Tilsyneladende har slegten ganske tabt felingen med
denne bestemte form for ,luksus“, som netop s8 sterkt pregede de gamle
benderhjem.

Nar det i disse tider er handt, at en husmand rejser sig op 1 tinget og er-
klerer, at han ingen kulturfaktor kan finde i opera og ballet, s& kan man
dertil svare, at det er der heller ingen, der forlanger af ham. Men dersom
han kerer et pragtstykke af en dragkiste, som han har arvet fra sine forfadre,
ud af huset og erstatter den med en ,etagere“ af tysk fabriksarbejde — s& har
vi miseren lige i synet.

Dette tabte land er ikke nemt at vinde tilbage — og de tabende kan ikke
lere stort af vort snart lige s& nedstedte bourgeoisi.

I hojeste grad nedstemmende er det at komme ind i eens kirke, som ligger
i Agerse by og er bygget i 1872. Usken er den af ydre, som det meste fra
denne periode, men endnu varre er dens indre, der ved sin udsmykning med
kalkmaleri i et hasligt tapetmenster leder tanken hen pd et forsamlingshus
eller tredjerangs biografteater.

Pé den lille kirkegard, hvor tidligere gravvoldene ikke blev udjavnede,
men vedligeholdt som lave tuer, der stadig overstreedes med sand og var
stedets eneste monumenter over de dede, er nu ogsd denne gamle, smukke
og ejendommelige skik ved at forsvinde, og kun f& af disse grave er tilbage.
Yndige er de at se pa, disse ovale forhejninger, der lyser hvide som sne af det
rene sand inden for den smalle rand af grent eller blomster, der indrammer
dem, skenne i deres fromme, enfoldige simpelhed. Nu findes p4 nasten alle
grave i deres sted de szdvanlige blankpolerede, markskrigerske granitsten.

Dens gamle lerer forteller mig, at befolkningens kér, i modsatning til nu,
i gamle dage var overordentlig knappe. Endnu for blot halvtreds &r siden be-
stod et par af dagens hovedmaéltider af en bredskorpe at gnave pa og hertil
undertiden en stump spegesild. Af og til fik man en varm mealkeret til mid-
dagen - det var alt. Efter at mejeriet blev opfert i midten af halvfemserne,
og isxr efter opferelsen af Skelsker Svineslagteri, som er en god aftager for
oen, er befolkningen blevet velstdende. Nu har de fleste bdde penge mellem
handerne og grunker i sparekassen. Men bestandig er beboerne foruden at
vare flittige tillige overordentlig papasselige — det gzlder om at legge hen
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gird, holder de gilde for om aftenen - og her tiles det andet ken sardeles
gerne!

Det skal vare almindeligt, at folk bliver meget gamle her pé een, og en
alder af firs ar eller derover er ikke uszdvanlig — altsd noget lignende som
pé Lye.

At gens beboere, som pa den fremmede ikke ger noget overstadigt indtryk,
kan veare i besiddelse af et fremragende om end lidt drejt lune, kan jeg give
et par smagsprover pd. Den gamle larer fortzller, at byens befolkning en
mild, maneklar hestnat vakkedes af sang. Ude pé gaden klang to mands-
stemmer, som hejt, klart og bevaget forenede sig i ,To drosler sad pd bege-
kvist ——“. Da man undersegte, hvorfra sangen kom, fandt man to gamle
bender, som sad og hyggede sig op ad et dige ud mod bygaden. De var pa
vej hjem fra et hestgilde, og feststemning i forbindelse med méneskin og god
fordejelse havde grebet dem, s& de matte ty til kunsten for at skaffe sindet luft.

Fra en anden kilde har jeg felgende historie: Ved et bryllupsgilde for godt
en snes ar siden havde prastefruen, som sammen med sin mand nylig var
kommet hertil, en gammel ,bymand“ til bords, som havde ord for at vare
ser og ordknap. Preastefruen overtog derfor feringen af konversationen,
men lokkede trods alle anstrengelser ikke et eneste ord ud af gamlingen, der
kedede sig og blev mere og mere sur. Endelig henvendte hun sig til ham med
folgende replik:

»oynes De ikke, Ole Lavses Niels, at det er en yndig brud at se pa?“

Ved disse ord kom der pludselig liv i den gamle:

»Jow, jow,“ sagde han ivrigt. ,Men si skulle Di ha’ sit hinner mowr! Hun
hade sddan en ny’elig figur — smobitte, korte bien, og hiele resten rev!“

Det siges til den fornuftige prastefrues ros, at den indtredende pause i
hendes konversation kun blev ganske lille.

Ole Lavses Niels levede endnu for et par ar siden. Navnesammenstillingen,
af hvilken familienavnet efter stedets skik er udeladt som overfledigt for
identificering, er ikke ualmindelig pd de sydlige eer. Lavs har varet bedste-
faderen og Ole faderen til Niels.

Uden i mindste méde at vare afvisende eller uelskvardig er sens befolk-
ning ikke meget indladende over for fremmede. Naturligvis er det vanskeligt
at felde nogen dom over et sa stort samfund efter f& dages ophold pa stedet
- maske mangler man i modsatning til den omtalte prastefrue én bestemt
nogle, der kan abne for talen! Deres ordforrad synes ringe, og nar de endelig
taler, er det uden noget serprag i sprog eller vendinger. De havde en sterk
modvilje mod at lade sig afbilde; ikke mindre end fire forskellige steder fik
jeg afslag hos bondebefolkningen, og en enkelt kvinde, som jeg havde sarlig
lyst til at fa et billede af, méitte jeg tegne efter hukommelsen. Fiskerne ved
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QDens sognerddsformand, som jeg beseger i hans store gird nord for byen,
fortzller mig, at her nu findes 33 girde i modsatning til tidligere, da her
kun var 25, idet flere af disse er blevet delt. Her er desuden 6 parcelsteder
foruden prazstegérden og skolen, samt 18 huse med og 45 uden jord, de sidste
mest beboet af professionelle fiskere. Da foruden disse sidstnzvnte de fleste
af de 18 husmand driver fiskeri som hovednaringsvej og ogsi enkelte gird-
mand dyrker dette i fleng, er det her som pd Ome en udpraget fiskerbefolk-
ning. Her er i alt 447 beboere. Af gens omtrent 1.250 tdr. land er kun ca. 800
opdyrket, resten er strandeng, mose, hede- og sandstraekninger.

Jen har ingen rovdyr, muldvarpe eller brune rotter, men derimod store
mangder af vandrotter. Der gar endnu pé sen ry af ,mosegrisenes“ frygte-
lige hergninger i aret 1820. Som pa Ome fres en mengde af dem ihjel i den
strenge vinter 1893; men de er senere kommet s vidt til hagterne, at de nu
pé ny er en fuldkommen plage, sdledes iser i 1921, &ret med den terre og
varme sommer. Her findes mange pindsvin, og snogen er almindelig pé oen.
Klokkefreen fandt vi i flere ferskvandsdamme, her som p& nasten alle vore
smager. Det er nok pa tide at aflive skrenen om, at Peder Oxe har indfert
den her i landet; han métte da have varet lige s& berejst pd smagerne som vi
og havde nazppe faet tid til at drive politik af s& indviklet art som den, han
gav sig af med.

Byens skrazdder er tillige postmester, og det var i den sidste egenskab, vi
stiftede bekendtskab med ham. ,Hvis De vil rundt pd Agerss og se noget
og ha’ noget at vide, s& kan De ikke f& nogen bedre med Dem end mig!“ sagde
han en dag til mig. P4 denne anbefaling, som han fremferte pa ganske bram-
fri vis, men uden at blinke, inviterede vi ham en eftermiddag pa rundtur
over gen, og han var en fortrinlig ledsager.

Agerse er maerkelig derved, at den har virkelig skov, endda pa to steder,
nemlig ved skrznterne nord for havnen og p& sin nordveststrand. Ogsa sen-
den for havnen findes et lille krat, bestdende af tjorn, naur, ask og beg, i
hvis bund vi fandt blomstrende dansk ingefer (den gamle skovbundsplante).
Nord for havnen p& skrznterne og i deres l& finder vi en veritabel skov af
eg, naur, tjern, ask og elm, der pa sin graeskledte bund bzrer en mangde
blomstrende urter som gule og hvide anemoner, guldstjerne, stedmoderblom-
ster, smorblomster, kornet stenbrazk, bjerneklo, fladstjerne, bengelurt, vorte-
rod og en hel har af umidelig langstilkede, hulkravede kodrivere. Stedet
kaldes p& ebomailet ,Lanerne“ (vistnok lundene?).

Det stormer og er hundekoldt. Inde under traerne pa den engagtige skov-
bund star et par far og grasser, og tre-fire lam, sd nyfedte, at de endnu stér
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anslog til at veare skovviol ~ i al fald var den lugtles. Endvidere skeblad,
mjedurt, vorterod, stor konval og terre ris af kattehale. Nord for skoven fand-
tes dansk ingefer i store masser.

Mosen er fuld af stemning og stor skenhed med den kraftige vegetation i
den sumpede bred omkring det stille, dunkle vand, hvor iris og star spejler
deres friske farver og de store, sorte aks.

Nar ved den ligger ved skovens estre indgang et gammelt, nu forladt
skovfogedhus under beges og askes dybe skygge. Her levede indtil for f&
ar siden en gamling, der benyttede sig af stedets ensomhed til at holde smug-
kro for bymandene, og valdige orgier er der fejret herinde pa stuernes skave
braddegulve under de svartede loftsbjalker. Et gammelt fjallebord star
endnu derinde, men bagrene og de, der svang dem, er borte — og den sidste
duft af finkel er for langst forsvundet fra dette tempel for Bacchus.!* Men
heromkring fardes vel endnu ved nattetide de gamle bymands ander og
holder mode i Bellmans navn. En mere sldende illustration end denne renne
har jeg aldrig fundet til ordene i ,Fredmans sang*:

Bortvid grind uti en skog

ett litet gammalt tempel stog,

dit hvarje man med lingtan drog.
Det hade tva fenster

och dérrn till vinster

och hette krog!

Ett tempel utan torn, Gunds!
En gammal dérr férutan 13s,
ej minsta bok dir kunne f&s.
I skjortan stod prasten,

pa troskeln 13g gasten

sd rosenréd ... ...

Her er dedt og stille — alt er fred og glemsel. Men i buskene under de
knoppende trazer synger fuglene med forarets stemmer, drossel og solsort,
bogfinke og levsanger, tornsanger, musvit og gzrdesmutte. Og pd det gamle
tags menning sidder en enlig ster og ,kndppar pa stora dulcian“.!3

Fra skovene gar vi langs veststranden mod syd. En mere snorlige havstok
har jeg aldrig set; det er en udpraget vestkyst, hvor hvert eneste fremspring
er udslettet af belgeslaget — og det kan vare kraftigt her p& Store Belts ost-
side! Ogs4 pa kortet ser denne kyst merkelig ud, ret som en lineal og parallel
med meridianen i hele sin l&ngde. Landet uden for de lave klitter, der kun
nar et par meters hojde, er dekket af hjelme, marehalm, strandkél, strand-
bede og strandarve.

71

Danskernes Historie



Syd for skoven finder vi ved vor ledsagers hjzlp p& en flad, moseagtig
lyngslette af stor udstrekning en langdysse liggende pa en svag forhejning
i jordsmonnet. Dens mal er omtrent 60X 10 m, og den har markeligt nok
lengderetning fra nord til syd. Et par steder har der varet gravet i den, og
randstenene er bortslebt undtagen nogle enkelte, som er s overgroede af
tjerne, roser og bromber, at det har varet for besvearligt at fa fat i dem.
Den ganske anselige dysse md have haft en pragtfuld beliggenhed pd den
dbne, hedeagtige slette. I dens buske var masser af gréspurvereder, i en en-
kelt tjorn fire-fem klumper af sammenbyggede reder med fem-seks stykker
i hver. Vrimlende mangder af spurve fér ud af buskene, da vi nermede os.

Langere sydpd, hvor heden er brudt af magre, dyrkede tavl med enkelte
mosehuller imellem — et skent og uvejsomt terren — finder vi i narheden
af oens sydestspids, ,Nabbet, p& Niels Ole Nielsens mark ikke langt fra
stranden endnu en langdysse, noget mere velbevaret end den forste.!> Rand-
stenene ved begge dens ender er imidlertid helt borte, s& det er vanskeligt at
demme om dens oprindelige l&ngde. Den resterende del er kun ca. 16 m lang,
og bredden er 7'/2 m. Randstenene, som er tilbage, er skermede af en kraftig
bevoksning af sterkt indfiltrede tjerne foruden lind, hyld, eg og bromber
— der nu danner et lige s virksomt vern mod bendernes angreb som tidligere
overtroen! P& dyssens midte ses endnu et gravkammer, hvor overliggeren
mangler. De bevarede sidesten har svag haldning indefter og temmelig regel-
massige mellemrum fra 1-8 fod. Ligesom den ferste dysse har denne sin
leengdeakse i syd-nord. Tvaers over den nordre ende, hvor stenene er fjer-
nede, er det ophgjede terren blevet slojfet, og tvaers over stedet er for ikke
lenge siden anlagt en kekkenhave!

Langs stranden ndr vi ud til ,Skarpenklint“, hvor den valdige ,Skarpen-
sten“ ligger i havet tet under kysten. Sagnet siger om denne sten som om sa
mange af dens lige, at ,den vender sig, ndr den lugter friskt rugbred“. Til
adskillige store kampesten af samme beliggenhed ud for vore smégers kyster
knytter sig mange andre sagn. Det stadig tilbagevendende er om den en-
somme jxttepige pd gen, der langes mod kempen pa fastlandet eller den
store 9, men hvem det stride hav skiller hende fra, og som bzrer sten i sit
forklede for at bygge bro imellem sig og det store karlfolk derovre, men
altid rammes af uheldet med det bristede forkledebdnd — en begivenhed der
indtraffer i utide og forst skulle have fundet sted, nar hun sank i den elskedes
favn. Nu sker der i stedet for kun dette, at alle stenene falder i vandet, og
dermed brister markeligt nok én gang for alle pigens forhdbninger; man
herer aldrig nogen sinde, at hun gentager forseget, men kun, at hun i sit
raseri griber den storste kampesten og slynger den over mod det forj=ttede
land, hvorhen hun aldrig selv skal né.
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den, da en lang, hvid ,damhest* sked sig op af vandet og tumlede sig pa
marken. Drengene lob til for at se den, og en af dem sprang op p&a dens ryg.
Men i samme gjeblik, som hesten ville styrte sig i belgerne med ham, rabte
han i sin forferdelse:

~Herre Jesu Kors!
Nu saa jeg aldrig sterre Hors!“

Og i det samme forsvandt spegelseshesten under ham. Sagnet knytter sig
ganske vist ogsd til en anden, sjzllandsk egn, men md vist oprindelig here
hjemme pd Agerss, hvor der ogsa gér andre sagn om en hvid hest, som vars-
ler ded i den gard eller pa det sted, hvor den viser sig. — Her kender vi hel-
hesten igen, den har blot rystet kirkegardens muld af sig, har forladt fast-
landet og er blevet fabeldyr, omdannet til sbobrug!

Vi ser herfra gens hejeste punkt, ,Tveaerbjerg“, som ligger omtrent en kilo-
meter SV for byen og nar den beskedne hejde af 12 m. S& forer vor vej os mod
syd ud over den lave tange, som forbinder Helleholm (opr. Helgeholm, i Jor-
debogen ,Helgzholm®) med Agerse. Dette omtrent to kilometer lange drej,
»Skagen®, (et gammelt ord, som betyder odde) er en markelig og ejendomme-
lig lokalitet, der sammen med Helleholm danner et landskab, som man vil
huske, efter at mange andre er glemt, storsldet ved sin ede vildhed, sin
nasten orkenagtige stemning; Agerses dyrkede agre skréner jevnt derned
imod i syd, og omkring en lille sg, ,Skagseen“, gir de over i de store flader,
hvis lyngheder og strandenge strakker sig uafbrudt ud til Helleholm, et ter-
ren, der er sd lavt og fladt, at ebbe og flod i hej grad forandrer dets kyst-
linjer. Dette er Drachmanns ,Strandvej og vandvej og luftvej og vrag!“

Tusinder af stormmdger ruger pd de vide flader, helt fra vestkysten og
indefter over heden, og i n®rheden af de spredte ferskvandsdamme ser vi
kolonier af hattemdger, som letter skreppende i store flokke, nar vi gar
forbi. Kobbersnepper star pa fladvandene ude i syd, og en ryleflok pa flere
hundrede stykker vader rundt i lagunerne sammen med et dusin strand-
hjejler. Selv en s& sjazlden fugl som stenvenderen meder vi her, ganske vist
kun et enligt par — men det er kun tredje gang pa vor rejse, vi treffer fuglen,
sa den slipper ikke for at blive noteret!

Langs den ede, forbleste og nasten fuldstzndig vegetationslese vester-
strand finder vi kun nogle magre og forkreblede Beta maritima og et eneste
eksemplar af strand-mandstro, som lige er begyndt at pippe op over sandet —
det er vistnok arets forste pa stedet.

Nér man fra disse flader, hvor man bestandig synes at fardes i omtrent
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Egholm

Natten mellem 17.-18. maj afleste det ene voldsomme regnskyl det andet,
mens stormen peb hen over havnen. Om morgenen klarede det noget op af
sydest, og blasten flovede. Vi startede fra Agerse og gik op under Egholm,
hvor vi ved titiden ankrede op i bugten pa eens sydestside. Men undervejs
hertil opstod en ny storm af vest, og vi var glade over at nd ind i l& af sen,
mens legen var god, og fa ankeret ud, inden vejret kulminerede; og herinde
fra s vi en mangde fartejer komme til syne sonderfra og ty ind under
Agerso af frygt for stormen; rimeligvis har deres barometre advaret dem.

Snart tager uvejret til, blasten piber og hyler, og havet bliver isgrdt med
krappe sger. Det er si koldt, at jeg knap kan holde pa blyanten, mens jeg
skriver, og min nase drypper. Det er sdmand hardt at vare semand — og i
dag er det den 18. maj! Klokken elleve om formiddagen har vi +7° Reaumur
i kahytten, s udenfor er der neppe mere end tre-fire grader. Vi er glade for
vore fortrinlige ankergrejer, for stormen stiger mere og mere, og havet be-
gynder at ryge. Men vi har tyve favne 3/8“ kade mellem os og et svart
anker, og det fjedrer jo ganske godt!

En halv time senere kommer en galease senderfra og forseger at ankre op
inde under land i narheden af os. Det mislykkes, og vi ser den drive af side-
lens og slebe ankeret efter sig ud fra kysten. Forst da den hiver begge ankre
og far alle sejlene ned lykkes det for den, den svajer endelig rundt og ligger
fast. Men da er den kommet to hundrede favne agten for os ud i baltet og
ligger og hugger i sgerne.

Vi kan ikke ro i land mod stormen, men ma sl os til ro forelebig. En kop
skoldhed te kvikker os op og satter temperaturen i kahytten op fra 7 til 71/2°
— s& nu kan vi jo sagtens!

Klokken et flover blasten, og da det samtidig klarer op, ror vi ind til den
lille landingsbro, hvorefter vi gar en tur hele sen rundt langs kysten.

Egholm er den nordligste og mindste af de tre sesterser, kun 170,3 tdr.
land. Den adskilles fra Agerse ved et fladvand pa et par hundrede meters
bredde, Egholm Vejle, som ikke er dybere, end at det daglig befzrdes med
keretejer. Mod ost skilles den fra Sjelland ved det her kun 3 km brede Agerse
Sund.

Ligesom Agerse og Ome herte Egholm (i Jordebogen ,Ekholm“) i sin tid
under kansleren Johan Friis til Borreby og har senere skiftet ejer sammen
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Af gens zldre del er henimod 40 tdr. land under plov. Men her findes det
sevardigste ved hele gen, dens pragtfulde og ejendommelige smaskove. Den
storste og markeligste af disse ligger pd vestsiden omkring hovedgérden
»Villaen“ med dens forpagtergird. Den er kun godt en snes tdr. land, men
rummer inden for dette ringe areal s megen afveksling, s mange skenheds-
vaerdier og s& herlig en fauna, at kun f4, langt sterre naturskove i landet —
for ikke at tale om de forstdrevne, hvorfra nzsten alt naturligt liv efter-
handen forsvinder — kan holde mal med den. Det er besynderligt at komme
fra sydenden, der kun rummer det sedvanlige landskabsbillede, som de &bne,
ode strandenge fremviser, og ind i denne underlige skov. Man mé vestfra
vere kommet over Nordsjzllandskystens dbne, vide sandflader ind i Tisvilde
Hegn for at kunne forestille sig, hvorledes vaksterne her arter sig. Men her
har man det meste af, hvad disse veldige arealer frembyder, s at sige samlet
i en neddeskal. Hvad Tisvildeskoven viser af veksternes kamp mod klimaet
over en strekning af én til to kilometer, gennemlgber man her pa knap et par
minutters vandring — fra den yderste kyst, hvor de vindhargede tjorne ligger
fladt i sandet, avet af vestenstormene, og hvor kun stormmaéigerne star pa
stive vinger over brandingen, ind til skovens dybder, hvor nattergalen slar
i lzet under de frodige eges og beges skygge.1®

Sydfra kommer man hertil langs stranden forbi nogle forposter af vejr-
slagne ege, hvis mage jeg aldrig har set, end ikke i den beremte ,Troldeskov*
ved Tisvilde. De stér lige pd strandens yderste bremme, nzr havstokken og er
sd hzrgede af venstenvinden, at de bogstaveligt kravler hen ad jorden; deres
stammers overflade er sandblast og s& hard som glas, med en markelig halv-
glans som gammelt rav.’® Forbi disse blenkere ndr man selve skovens for-
tropper, hzrgede i en tredivedrskrig mod alle kejserens tropper — storm,
frost, saltfog og saltflod, og med synderlig ringe sold fra den sandede jord.
Men det er géet dem som 1 sangen:

— —da faldt den farste Rakke,
men efter den de andre kom
og de var lige kjzkke!

Det er arrede karle, som stir her i de forreste geledder, men de stdr! —
som jyder og kulsviere stod ved Sankelmark. Og de redder hele armeen bag
sig.18

Knap 100 m inden for den &bne strand er man i den fuldkomne skovidyl,
hvor mzgtige stammer veksler med frodig underskov og kun hist og her en
flere hundrede &r gammel egekrop endnu vrider sig ved mindet om, hvad den
i sin ungdom har varet med til, da den tjente mellem de yderste forposter.
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estsiden en mindre plantning, hovedsagelig bestdende af nlletraer, i enhver
henseende de to andres diametrale modsatning.

Fra skoven géar vi esterud over nordlandets dbne flade til kysten pa den
anden side. Terrenet nar pa dette sted kun én meters hejde, og man forstér,
at den lille ¢ under stormfloden 1872 blev nasten helt overskyllet af havet,
over hvilket kun nordendens 5 m heje bakke ragede op.

Overalt pd det &bne land ser vi stormm&gernes sverme, men mest ude
langs estkysten, hvor de for tiden ruger, og hvor de ligger side om side i
sandet, pa rallet eller i grasset inden for dette. Ja helt ind over de vide
enge pa den sydlige del finder vi deres reder, langs veje og stier, p& digerne
og inde mellem tjornene — selv i tjernenes top har man fundet dem. Inde pa
plejemarkerne ruger de i en ganske primitiv ,rede”, en lille fordybning i den
bare muldjord.

Otto Mollers fredning af fuglene har medfert denne ene ulempe, at disse
mager er kommet til at dominere alt for sterkt, ja i den grad har taget over-
hénd, at de har fordrevet s& godt som alle andre arter, der ruger i samme lo-
kalitet som de. Overhovedet er det besynderligt at se, hvor de udpragede
,mageser“ bestandig er relativt fattige pd alle andre arter af svemmefugle
og pd vadere. Ingen kan klare sig for stormmégerne, nir disse er steerkt i
overtal. Vi har lagt maerke til, at den, der sidst viger, er strandskaden; sdledes
ogsé her, hvor vi fandt den som den eneste ynglende fugl p& kysten sammen
med mégerne. Méaske er det dens gnavenhed og dens lange, spidse nab, som i
forening kan skaffe den ,en plads i solen“.

For end stormmaégerne var til stede i s& forrygende et antal, fandtes her
endnu forskellige andre fugle rugende i det 8bne terren, siledes endogsd en
klydekoloni og en sterre koloni af hzttemdger. Nu er de borte, rimeligvis
alle af samme grund. Ogsa den store havmage har opholdt sig her som yngle-
fugl, men er nu forsvundet.

Til gengzld kan man nu arlig samle 22.000 stormmégexg pé sen. Fuglene
gebzrder sig aldeles som tamt fjerkre; intet andet sted, méske Vresen und-
taget, har jeg set dem sa tillidsfulde. Vi passerer dem pa to-tre alens hold,
og rejser de endelig fra rederne foran os, kaster de sig straks igen bag vor
ryg ned over aggene. De sidder pa grenene af tjorne eller frugttraer langs
stierne og kigger pa os, nar vi gar forbi.

Egholm kaldes ,Migesen“. Og som ,Otto Mpllers fowle“ er stormmaé-
gerne kendt langs Store Balts estlige kyster og pa fergerne mellem Korser
og Nyborg. Til Korser, til Slagelse og helt til Sore siges de at komme, ja
langs hele sydvestkysten af Sjzlland. Benderne ser dem gerne, thi de for-
txller, at de zder alle oldenborrelarverne; nu er dette jo efterhdnden et for-
xldet ry, eftersom disse larver er forsvundet af andre arsager. Hos fiskerne
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Musholm

Det var en aften ved ottetiden, at vi lettede og i sydvestkuling med kraftige
byger gik nordover til Korser havn. En svar so tog imod os, da vi rundede
revene nord for Egholm, og et merkt og stormfuldt hav 13 foran os i den sene
majaften, med rusk og regn under lave og merke, hurtigt drivende skyer.
Ikke en eneste fugl var at gjne til nogen side over de tungt rullende soer.

Nu holder edderfugleflokkene sig om dagene inde pa de rolige fladvande
og soger fode; og ndr natten kommer, ligger de stille og sover. Sa driver de
for blast og strem et eller andet sted hen, hvorfra de om morgenen atter
letter og vender tilbage til &depladserne.

Da vi ndede ud for Korser havn og ville stryge storsejlet, braekkede kloen
pa gaffelen med et knald, og storsejlet og gaffelen og det hele kom ned i
hovedet pd os. Vi surrede det til masten, s& godt det lod sig gere herude,
og ndede ved halv titiden ind i havnen, hvor der til trods for de lyse natter
allerede var bzlgmerkt.

I dagningen gér vi ud forbi Halsskov Odde med kurs mod Musholm. Det
er stovregn og kuling omtrent som i gar, og kun af og til skinner solen med et
gustent blink gennem tykningen. Ikke en eneste sejler ses herude; men gen-
nem sleret ser vi, at fyrskibet i anledning af pinsedagen har faet flaget op pa
agterstavnen — det eneste forarstegn, vi meder! Himlen og havet fortzller, at
det er vinter, en rigtig rdkold og sur dansk vinter med fugtighed og blast.
Seen er kraftig igen i dag, og slar af og til med skvalp ind over den luv lon-
ning og fraeser med skum over dekket. Det er godt, at kloen brekkede i gér;
vi kan g4 med det halve storsejl uden at behove at rebe!

Kun én eneste hzttemdge og to stormmager moder vi. Men da vi nar godt
ind i Musholmbugten, letter nogle sméaflokke af edderfugle forude, og nar-
mere oppe mod holmen begynder migerne at vise sig, samt en enlig terne.
For at nd vort mal i denne tykning m& vi bruge kompasset, thi de lave ger vil
nappe skimtes, for vi er dem ganske nar. Da vi endelig forude gennem reg-
nen far ¢je pa en smal, svagt grenlig linje, der ganske langsomt toner frem
mellem havets og luftens gré, ved vi, at det er Musholm, der lige foran os
dukker frem af disen.

Det var rart at komme i l& i den fortrinlige bugt ,Musholm Havn®, fa
olietajet af og komme ned til den spruttende kaffekande i kahytten.
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pa et par meter og en bredde pd omtrent syv meter ligger de i buer med
havnens sydlige bugt som midtpunkt.

P& den yderste, yngste og hejeste af strandvoldene langs syd- og est-
kysten fandtes en rig bevoksning af engelskgras, stenurt, hejrenzb, storke-
nzb, strandarve, agertidsel, stor knopurt, lindhardsurt, spansk kervel, fugle-
gres, hyrdetaske og den store tidsel Cirsium lanceolatum — mange arter, men
de fleste lave og forkreblede i smatuer mellem de negne rullesten. P4 de
gamle, graeskladte strandvolde inden for denne fandt vi foruden engelsk-
grasset nogle store, kraftige knoldet saxifraga, redbynke, syre, étirig nzlde,
géseurt, bellis, rollike, gésepotentil, malkebette, spansk kervel og stolt Hen-
riks brandbager, denne lille forblaste, stivsindede karl, der virker sa herlig
mod sandets gulgré farve. Her fandt vi ogsd den smukke, violette tranehals,
som er sd almindelig p4 mange af disse smdholme — alle i overvaldende fro-
dighed og tatte klynger i modsatning til den yderste volds bevoksning.

P4 gens sydvestlige side, hvor vi fandt en strandvold med opskyllet tang,
sds kun spansk kervel, strandbede, stenurt, sandarve, mzlkebstte, hejrenzb
og nogle tidsler.

Efter at vere gdet over den lange og smalle nordende, et rev, der ogsa
bestdr af strandvoldsdannelser og er en udpraget armeriafelled, hvor vi
fandt omtrent den samme flora som p& Senderholm og af nye arter kun lidt
vantreven strandbede langs den sandede yderkyst, ndede vi det stenede
»drag®, der i en lengde af 500 m slynger sig over mod Nordholm og ved lav-
vande forbinder denne med hovedeen. Draget er kun en god meter pa sine
bredeste steder, i dag er seen under blaesten og det stigende vand allerede
begyndt at bryde over de ede sten, hvor end ikke det ringeste planteliv kan
trives.

S& snart vi over draget kom Nordholm pd et par hundrede meters hold,
loftede sig fra denne en sky af vrzlende mager op i luften. Da vi kom
nzrmere, sd vi foruden hattemigernes og stormmagernes svarme enkelte af
den her til lands sa sparsomt ynglende splitterne Stérna sandvicénsis (kentisk
terne) flyvende mellem de svrige.

Den markelige lille holm, som kun er 200 m lang og 100 m bred, viste sig
pa alle sider at vare indesluttet af en meget hej strandvold, der som en solid
skanse sk&rmer dens kun en meter hgje indre mod angreb af havet — og selv er
rejst af dette! Oprindeligt var holmen utvivlsomt blot den yderste spids af
det lange drag, som i tidens lgb af belger og strem er blevet eget med rulle-
sten og grus og endelig opstod som en lille g, der nu ligger som stedets yderste
forpost i havet. — Sdledes kan det samme ubandige element, der pa vestsiden
gradigt ®der af klinterne, p4 den modsatte side bygge nyt land og gere godt
igen, hvad det forbryder!
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pa holmens ostlige side, dekkede de mangfoldige hattemégers reder omtrent
hele det grenkladte areal inden for volden.

Midt inde i mangden af hattemiger fandt vi en koloni af ynglende Stérna
sandvicénsis pd omtrent halvtreds par. Deres reder 18 med omtrent halvtreds
centimeters mellemrum, s& vi kun med den yderste forsigtighed kunne faerdes
mellem dem. Aggenes farve varierede fra kalkhvidt til merkegrent, enkelte
var sterkt spattede med brunt eller sort. Rederne var rodet ned i jordsmon-
net; nogle enkelte, som var foret med gras, var &benbart oprindelig lavet af
hattemdgerne. Alle rederne 14 pa inderbevoksningen ved strandvolden pa
nordvestsiden.

Medens vi inde p4 Musholm havde hert lzrkesang og set bade graspurve,
jordsvaler og nogle af de allestedsnzrverende strandskader, fandt vi pa
Nordholm naturligvis udelukkende mager. Et par irisker kom sdmand under
vort ophold herude flyvende pa en lille fransk visit, men blev ikke lengere
pa dette markelige sted, end den strengeste heflighed kravede.

Heller ikke vi udholdt nogen laengere robinsonade pa dette sted, hvis ver-
densfjernhed ellers skulle synes at gore det velegnet — de bestandige vilde
fugleskrig, der ikke et gjeblik dempes, er en pine for ere og sind og umulig-
gor i alt fald pa denne &rstid opholdet herude.

Men hvor storsldet er ikke naturen her, selv en dag som denne - eller
méske netop i dag! Over de tungt vandrende seers dynger kommer af og til
milde farvetoner til syne gennem det grd dagslys, som er sloret af regn og
rusk; det er, ndr tigerne tyndes en smule ud og solen anes derigennem. S&
bryder de svagt grenlige farver inde pd Musholms marker frem og danner
med himlens skare perleglans og havets gra opaltoner en symfoni, som er sa
ganske douce i sin triste skenhed — milde harmonier som i en ouverture til et
forar, der dog vel engang md komme!

Men et ojeblik efter falder stovregnen igen tat over hav og eer og skjuler
atter holmene og Sjzllands fjerne banker i sit vade sler. Vinterens sure
ande er dog endnu bestandig over landet.

Da vi gik tilbage over draget, slog den stedse stigende se mange steder helt
over dette, si det var med drivvadt bentgj, vi landede pa4 Musholm.

Den nazste dag begynder, som denne endte — og barometret falder ustand-
seligt. Op ad formiddagen frisker blasten og bliver en halv storm, og svare
regnbyger kommer jagende fra sydvest. Men inde fra een herer vi gennem
blastens rusk bestandig den milde, jublende larkesang!

En stor ryleflok kommer i dagningen trzkkende ind over landet, og pa
revet har nogle knortegas sldet sig til ro og holder et lille hvil p4 den lange
forarsrejse mod nord. Da vi skal ro i land, kommer et enligt marsvin tet ind
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til kysten, leger lidt med sig selv omkring revet og svemmer atter bort
senden om gen.

Jeg gir pa besag hos Musholmfolkene om formiddagen og treffer manden
og de to senner ude pd marken, hvor de er optaget af ®gsamlingen. Manden
forteller, at de far 8 kr. for hvert tusinde, de samler op. I &r mener han, at
hesten hejst vil kunne takseres til 25.000 stykker; det er 200 kr. — ikke just
nogen storre forretning! Men foruden dette har han 400 kr. fast om aret som
opsynsmand for kreaturerne, samt husly og desuden gresning til en ko og et
par far — altsd heller ikke si helt ringe, alt iberegnet! Desuden driver de jo
en del fiskeri, siger han. Men det, kan vi da se, bliver ikke til meget med de
redskaber, en lille jolle af tarvelig art uden motor, og primitive grejer dertil.

Det hele synes os andre s& fattigt; og dog lever fire voksne mennesker her
aret rundt! Ingen af dem ser ud til at lide ned, tvertimod, det er friske folk
alle sammen. Reersofolkene har for resten et godt lov pd sig blandt fiskerne
i Store Bzlt, de skal vare elskvardige, flinke og gastfri mennesker — og s&dan
finder vi disse her, raske folk med et godt humer og et lyst syn pa sagerne.

Hvorfor mon nu netop de er blevet landnamsmand p& Musholm? Denne
lille fortidslese o, om hvilken Trap kun ved, at den ,er beboet af én familie®,
og ingen andre ved noget som helst — denne lille humpel i havet, som nogle
fa menneskealdre tilbage rimeligvis kun var en smule morznebanke, der som
et rev kiggede op over den ade havflade, men lidt efter lidt ved tidernes gunst
begyndte at lzegge til sin vekst, umarkeligt og stille, og endelig er blevet hjem-
sted for en lille familie, der sidder ensomt her og lader vejr og vind og &rs-
tider skifte over sig, kun med selskab af kveget og de skrigende méger.

Kun én gang om ugen har disse mennesker regelmassig forbindelse med
omverdenen, og den mé& de endda selv serge for — det er, ndr de sejler til
Reersg for at hente post og kolonialvarer. Men af og til kan det jo hznde, at
fiskerbdde eller andre sméifartejer seger ind for uvejr i den gode, naturlige
havn, som bugten danner, eller at &lefiskere holder rast herinde mellem
traekkene og gar i land — og det er Musholmfolkenes store dage med oplevel-
ser, der kan dreftes i ugevis bagefter.

Dog stundom kan ogsa uger heng8, uden at de herude ser andre fremmede
end gravander, skalleslugere og knortegas eller slige andre af havets farende
folk, som ikke lader sig g& pa af de bestandig krigslystne miger. Og denne
ensomhed kan jo maske endda g4 an for m®ndene, der har et afvekslende ar-
bejde udenders.

Men konen, den eneste kvinde pa stedet! Hvordan er det muligt, at hun
i drevis kan holde dette ud?

Nar man vil sammenligne menneskers hgjst forskellige lod, behaver man
sandelig ikke at g& hejere op p& samfundsstigen for at finde kontraster til
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Nekselo

Vi har sat kursen nordvestover for at g uden om Asnas og Refsnas. Det er
kuling af SSV med kraftig luft i bygerne; lavttrzkkende, vandfyldte skyer
med tunge sleb efter sig kommer den ene efter den anden jagende hen over
havet, der under bygerne er grit som skifer. Da vi runder Asnas og gar over
mod Refsnas far vi kulingen og seen agten for tvars, og vi barer godt af
for bade sejl og motor. Vinden er si fortrinlig ,at vi ikke kunne ha’ hat den
bedre, om vi hade fét lov til a’ lave den sel’!“ som skipperen sagde.

Men alligevel synes vi, det gar langsomt nok, for vaden er s& kras, at den
trenger ind i &bningerne i tgjet, fra halslinningen risler den ned ad hals og
ryg, og pé bagdelen bliver man straks gennembledt af at sidde p3 ruffet —
std kan der af gode grunde ikke vere tale om.

Over Kalundborgfjordens munding meder vi svar so. Arhus-damperen
kommer lige forbi os for indgdende — den eneste skude, vi meder undervejs.
Den ruller slemt, og der er ikke andre folk pa dekket end dem, der skal vare
der. ,Rylen“ gik lige agten om den og ma have set ganske grinagtig ud fra
dens d=k.

Ved Reerse havde vi set en stor flok edderfugle lette under kysten, men
siden ikke en eneste fugl, for vi ved revkosten pd Asnas Flak s& en enlig
havmage. Men ude mellem flakket og Refsnzs er det pludselig, som om havet
bliver levende, det ser ud, som om alle belgetoppene i samme nu rejser deres
vilde, grd manker, som om en hvirvelvind har ramt dem og sender dem til
vejrs med skum og frade. En valdig brusen heres, og op lefter sig lige foran
os en flok pa vel fem hundrede edderfugle, der kaster sig vestover og i flugten
river en anden og endnu sterre flok med sig. De samles som en merk, tet sky
lavt over soerne, lofter sig hejere, folder sig ud i brede, slyngede band og for-
svinder vesterude i den gra regntykning.

Da vi nzrmer os Refsnzs, der dukker frem nordude som en knudret arm p&
en navefzgter, udstrakt mod havet, da letter endnu en valdig svarm, mindst
et tusind stykker, der ligesom de andre traekker vesterud. — Der er dog endnu
edderfugle i de danske farvande!

Seen stiger under et par svare byger, der suser hen over os, og havet bliver
sort som tjeere under skyernes gra, vindfyldte vomme. Men se — da vi runder
revkosten ud for Refsnas, er bygerne jaget forbi ind over Sjzlland, og alt
landet derinde hylles i regn og tdgedunster. Men det yderste skarpe huk med
fyret star klart ud imod os som spidsen af et vealdigt strygejern, hvor vi ser
ned ad begge sider, knude bag knude, til det hele svinder i dis.
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Men nu opleses tdgerne, skydakket skilles ad, og under de meorke, forrevne
masser star en rustred lysende luft, hvorunder Sjellands friske vintersaed-
marker stir gyldne og drivende af vade, og under dem det flaskegrenne,
tungtrullende hav med glimtende skumkamme.

Det klarer hurtigt fra vest, og solen bryder igennem. Da vi s®tter kursen
ostlig, ejner vi forude en hej e, der dukker solbelyst op af et azurbldt hav.
Det er Neksels. Oven over dens banker lefter sig endnu hejere mod himlen
det pragtfulde land ved Vejrhej p& Sjzlland med dets blanende skove og
gronne marker.

I faldende vind gar vi i smult vand ind under een og ankrer nzr dens
skovkladte sstkyst. Det er blevet bla luft med heje, drivende klodeskyer un-
der den rene sol.

Det var omtrent syv timers sejlads; og vi er kolde, drivvdde og skrupsultne.

Beretningen om Neksele burde affattes som et digt, eller rettere som en
digtrekke, omhandlende dens vest- og ostkyst, dens nord- og sydende og dens
midte. Thi den kun godt 400 tdr. land store o ejer den danske gnaturs ejen-
dommeligste sider, bdde dens barskhed og dens blide ynde. Den rummer sa
forbavsende modsztninger, at man griber efter digternavne som Blicher og
Chr. Winther for at betegne forskelligartetheden henholdsvis mellem dens
vest- og sstkyst. Fra syd til nord tenker man ved dens moser pd ,den grim-
me &llings“’s digter — omkring dens nordkyst skummer havet i Drachmann’ske
rytmer, og over dens vide, &dbne bakkekupler kunne Boganis vandre med
besse og hund og sin dbne dagbog.

Riget fattes penge, men har til gengzld mange vers! Skulle det omvendte
forhold engang indtrade, da ville denne ¢ kunne blive en nationalpark for
digtere, den kunne blive en opbyggelsesanstalt for idéfattige skribenter og
en kuvese for unge talenter. Og skulle det til den tid komme s& vidt med os,
at bonden imod al tradition nzgtede at forsyne os med store digtere af sin
midte, s& vi matte rationeres pa poesi, da méatte bern fra andre lejre i en tid-
lig alder blive hjorddrenge p& Neksele for at redde nationen.

Neappe har vi kastet anker under kysten ved dens estligste fremspring,
hvor et lille hus med dets have ligger i1 lzet under de heje bakker, for end en
gog kommer flyvende ud fra skoven derinde og satter sig p& en bundgarns-
pal lige ved siden af baden. Det var en nydelig gesandt, sen dér sendte os
i mede. Da han havde fuldendt sin mission, flej han lavt over vandet og for-
svandt i retning af Vejrhej pa Sjallandssiden.

Jeg gar ud ad vejen, som fra syd til nord strekker sig gennem eens hejland
i omtrent hele dets lengde. Det er igen blevet gravejr, men med et stille regn-
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Som en kampelarve strakker gen sin ru og vortede krop i Sejersbugtens
sydlige del; fra sydest til nordvest méler den 3!/2 km; forkroppen, der vender
mod nord, har en bredde p4 1 km. Dens hale er kun 1/2 km fra Havnse pa
Sjellandskysten.

Over Nekselobugten i est er der 5!/2 km til kysten under Vejrhej. Med sine
403,5 tdr. land, hvorp4 der er fem girde og en halv snes huse, af hvilke sidste
enkelte er forladte af beboerne og ligger i ruiner, herer sen med sine tre
snese indbyggere under Follenslev sogn i Holbak amt.

P34 estsiden findes en skov pd ca. 5 tdr. land, der som en strimmel straek-
ker sig fra ,Trolddalen“ mod nord og syd i klinternes l=. Trolddalen er et
lille ,skdr“ fra istiden, en aflebsrende for brzens vand, og lignende mindre
render findes pa oens nordvestside.

Fra hovedvejens hejeste punkter ser jeg havet i ost og vest, men op over
horisonten rager bestandig de hajeste kupler, Elmebjerg i nord og Gadebjerg
1 syd, begge ikke mindre end 41 m heje. Mod ost har jeg udsigt over bugten
til Sjzlland, og her lefter nord for Dragsholm den valdige Vejrhej sin 121 m
heje krop op mod skyerne. Mod vest bolger Refsnas’ nordkyst i kimmingen
og forsvinder yderst ude i regn og havtiger. Mod nordvest skimter jeg det
fjerne Sejeros banker.

Jo lengere jeg vandrer mod nord, jo mere ensomt, vildt og barskt bliver
landet. Hist og her grasser et par fir p de skaldede bakkeknuder eller yderst
pa klinternes sider. En ensom gérd, et par forladte, faldeferdige huse, imel-
lem de vestlige bakker en lille mose, hvorfra nogle opskremte viber skri-
gende letter og kredser over mit hoved. Nogle forblaeste enebarbuske hager
sig fast i bakkernes magre bund og ligger varkbrudne og slagne i sandet.
Hvor er de smé og sergmodige, planterne heroppe — de tor neppe give sig til
kende mellem de stride grasstrd, disse vejrhzrgede bakketidsler, kallinge-
tand, markforglemmigej og vejbred. Selv stolt Henrik stdr som en lille ridder
af den bedrevelige skikkelse. Men kommer jeg blot fra bakketoppene ned i det
ringeste l, finder jeg selv her en broget forsamling af vildmarkens korshar:
hvid pragtstjerne, @renpris, smerblomst, rejnfan, jordber, bld storkenzb,
oksetunge — ja rosenkatost minsandten! Alle lefter de deres skjoldmarker
hejt mod himlen: ,Hver for sig, og Gud med os alle!“

Men yderst mod vest st&r de ede klinter stejlt ned mod den smalle, af
rullesten dakkede forstrand, hvor ikke en plante gror. Og overalt slynger
stendiger sig i voldsomme kast op og ned over bakkernes magre rygge.!®

Nar Elmebjergs overste, forbleste top ligger en smule halvgérd — trist og
gra. Men i lz af dens lenger findes simand en lille have, s& yndig og sirlig
holdt, at den ordentlig strdler mod disse barske omgivelser. Her er et par
beboere, som ikke helt kan undvare idyllen og har taget en aflegger af den
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med sig herop! Endnu nzrmere ved bakketoppen ligger et forladt, halvt sam-
menstyrtet hus, taget er begyndt at skride, og blasten har taget striet og fort
det vek. Det ligner en tret kamel, der har lagt sig til at krepere i erkenen.??

Fra hejens overste top leber et dige bevokset med blomstrende sldentorn;
det farer som en lille snehvid lavine ned ad dens bratte sider, forsvinder i
dalen og kommer igen til syne p& den anden side, hejt imod den gra him-
mel, men styrter endelig hjalpelost i dybet ude nzr den store mose i ost, hvor
en valdig, gammel bondegard ligger sa lavt nede, at jeg kan kigge ned i dens
skorstenspiber. Mosen derude er omtrent en halv snes tender land, og mellem
dens vandfyldte huller ruger tusindvis af hattemager — jeg ser i kikkerten
de hvide fugle ligge pa rederne p& hver eneste tue, selv de allermindste. Et
par blishens ror rundt mellem tuerne, og enkelte par skeznder viser sig af og
til, sejlende langsomt langs rerskovens rand.!

Landskabet om mosen er gens eneste flade, ndr undtages sandodden i syd.
Alt det svrige — og her fra Elmebjergs top ser man si godt som hele een — er
lutter kaos af bakker, der uden orden eller mening vealter mellem hinanden.

Det er begyndt at blese op med klaring af nordvest. Ude i nord har sky-
dxkket samlet sig til en sortbld byge, der trakker bort over havet. Solen
bryder igennem over dens rand, og pludselig stdr bakkerne omkring mig badet
i dens lys, gulgrent strdlende, mens de gamle huses og gardes revnede mure
og gra tage skinner som blinkende selv mod havet og den merke sky. P& de
yderste brinker i nordvest star et spegelse af en gammel vejrmelle, sort skaret
mod luften som med en gravstikke. Den passer til det storladne landskab som
en mammuts benrad til en urtidskyst.

Her er jeg elementerne nar — i regnbygernes sveb, i den stigende blast
over havet, i de valdige bakkers jorddynger og i solen, der svinger sit hvide
ildhjul over mit hoved og lyser, sd jeg er nzr ved at svimle.

Jeg er blevet torstig og gér ind i garden med den lille have for at fa en
drik. Manden derinde hedder Kristian Pedersen og bor her nu alene med sin
hustru, efter at deres to bern, en sen og en datter, har fet deres hjem i et
hus i nerheden. Han er en mand, der herer hjemme i dette landskab - for-
blaest, men hérd i veddet som trazerne i hans have. @jnene er slerede af sol
og vind som gamle ruder, héret stridt som hans strdtag. Hans vasen og ydre
vinder én ved forste sjekast. Og hvilken mangde han ved om sin ¢ og dens
natur, som han elsker si heojt!

Han taler let og har en fortrinlig fremstillingsevne. Han fortaller, at det
vistnok er mindst 100 &r siden, at gen blev selveje; men her findes nu for-
uden gens 5 garde kun 2 huse med og 3 uden jord, i modsatning til tidligere
11 huse, og der er nu kun 59 indbyggere mod forhen 80-90. Grunden til, at
beboerne er bortflyttet til andre steder, og at enkelte huse nu ligger i ruiner
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var si vrimlende mangder af ,strandmdger“ (stormmadger), at man nasten
ikke kunne nare sig for dem; men nu er de nasten helt forsvundet. Muld-
varpen findes ikke pa een, men derimod en del vandrotter. Snogen, som har
varet talrig, ses nasten ikke mere, men derimod en mangde stdlorme, iszr
i de heje klinter pd vestsiden. Herude findes ogsd nogle store ,salamandre®,
som er ,indtil 3/4 alen lange, merkt grabrune p& ryggen og meget vimse“. Det
m3 vel vare firben, skent mdlene synes opgivet lidt rigelige.

Han fortzller morsomt om en gammel hvid tam-andrik, han ejer, og som
netop i disse dage har fiet for vane at vare borte fra huset et par timer hver
eftermiddag. Ingen har kunnet begribe, hvor den var henne. Men forleden
udspejdede han den og fandt den ude i den store mose, omtrent en halv kilo-
meter herfra; her var den giet om bord i en skeanderede, hvor den 13 og ru-
gede ®ggene for hunnen, mens denne var borte for at @de! Den har endnu sin
stille gang derude og tager sin daglige ,tjans“, men kun et par timer hver
eftermiddag. For den bliver naturligvis straks haldt ud, nir skeandemoderen
kommer hjem, og sa trasker den tilbage til huset.

Man maé tage de forlystelser, som lokaliteten byder pa!

En ,spidsand“, fortzller han, lagde forgangent &r ag og rugede i hans
honsehus. Men det er naturligvis en skallesluger, som ofte mellem benderne
kaldes spidsand pa grund af dens spidse nab. En spidsand ville aldrig finde
pé at ruge indenders, hvad skalleslugeren derimod ikke gér af vejen for.

Mens vi taler, opvarter vartinden med kaffe, hvortil hun trakterer med
pandekager, som er ganske redgule af frisklagte magezg. De smager aldeles
fortrinligt, og den ene pandekage forsvinder efter den anden, mens vartinden
stadig bager flere.

Hverken hun eller manden har nogen sinde varet i Kebenhavn, skent der
kun er tre-fire timers rejse derind. Der blev aldrig rad eller lejlighed til det.
Deres arligt tilbagevendende oplevelse er hestgildet, som eens ejer, fuld-
magtig Schiitte, afholder for alle beboerne p& Strandbjerggird om efteréret,
for han rejser ind til sin bopzl i Kebenhavn.

Kristian Pedersen viser mig et par af eens sevardigheder, som findes i na-
bolaget. P4 engen syd for mosen, ca. 200 m fra hans gird, ligger en cirkel-
rund kreds af store kampesten. Kredsen er omtrent 9 m i diameter. En udsen-
ding fra Nationalmuseet, som var herovre for fa ar siden for at udgrave en
kekkenmedding, har beset den og erkleret, at det sandsynligvis er en grav
fra jernalderen, fra hvilken periode der findes enkelte lignende former andre
steder i landet. Stedet er meget lavtliggende nzr mosen, og stenene er efter-
hdnden starkt nedsunkne i grunden. En dynge affald og sten fra de omlig-
gende marker er henkastet over dem og dakker efterhidnden det meste af
stensatningen, som ogsa skares af et pilehegn.
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gende, frodige tuer og sminzs ud i det dybe, blanke vandspejl. Her svem-
mer blishene og lappedykker; i rerenes l&, hvor sumpsangeren synger, ruger
skeand og gronbenet rerhene i det hoje gras pa de lune brinker. En grdand
med sine fjorten dage gamle llinger ror i dybeste fred rundt mellem hatte-
mager, blishens og skeznder, uden at disse tager fjerneste notits af familien.
Kun nir en hzttemége under sin flugt i distraktion kommer til at g& for lavt
hen over zllingeflokken, forvandles andemoderen til et uvejr og en furie, der
i skummende raseri hugger efter den. Men i naste gjeblik er freden der igen
som i paradisets forste tider. Bynkefuglen smalder sin lille plovkerervise fra
engen: Pyyyit — tscki, tscki! Gardesangeren smutter mellem buskene, hvor
tornskaden skrzpper, redben-kliren kredser over mit hoved og jordsvaler ja-
ger fluer og myg over mine friske fodspor.22

P4 bredderne gror mellem hinanden rose, hyld, tjern og seljepil; de spejler
deres fordrsgronne lev og det fine sorte grenenet i det stille vand, der er
perlegrit som den lysende, gr& himmel. Fladstjernen stir i klynger pad den
gyngende bred og nikker p& de lange, svaje halse, gule ranunkler og mzlke-
better flokkes p& de grenne, sumpede nzs, der i broget virvar skyder ud i van-
det, hvor iris’ens saftiggrenne blade stdr som knipper af skarpe svard op
fra spejlet, og hvor tagrerene nikker sagtmodigt med deres merke, sorgtunge
duske.?

Lzngst ude svemmer en ensom, tam hvid gas og lader, som om den er en
svane. Oppe pa bakken leger tre-fire harer tagfat hen over plejemulden,
satter sig pd rumpen og bokser med forbenene, farer s pludselig uden synlig
arsag fra hinanden i skave spring, forfeerdede, som om fandens oldemor var
plumpet ned imellem dem, og flygter over bakker og dale.

Luften klinger af leerkesang. Fjerne vibeskrig heres gennem havets brusen
fra den stenede strand. En falk sejler pa stive, rolige vinger hejt over det
hele og ser ned pa smakravlet. Det er for resten den ferste rovfugl, vi har
set 1 ar!

Mellem Osterbjerg og Dalbjerg ferer vejen mig gennem en dal ned mod
strandengen pd sydpynten, hvor yderst en grusklint dekket med strandarve
og strandbede stir med hundreder af jordsvalehuller i sine sider. Forblaste
elletrzer ligger fladt pa skranten og blomstrer mellem grasset; narmere ude
mod sydenden dakker velvoksne, frodige tjorne skranterne mellem heje
elme; og gogeurt, kabbeleje, mjodurt, engkarse og gule iris gror over jords-
monnet under dem. Over engen g&r man som i et kostbart teppe, hvor benene
synker i til op pa leeggene i et vald af blomster: kodriver, fladstjerne, sankt-
hansurt, stedmoderblomst, tveskagget @renpris, snerre, storkenzb, torske-
mund, timian, hegeurt og syre vaelder op imellem hinanden.

Hvor ,Ornekul“s bakke stir stejl med sin kratbevoksede sydklint ud mod
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oversekretzr i det danske kancelli og blev ophsgjet i adelstanden. Han var en
mand, som pé forskellig vis forstod at samle sig rigeligt jordegods; men da
det endte med, at han ved bestikkelser skaffede sig ekstraindtegt i sit heje
embede, blev han degraderet — til amtmand over Korser og Antvorskov
amter!

Det var denne heaje beskytter af videnskaberne — og af dansk litteratur og
teater — som angreb Holberg for dennes omtale af beboerne og forholdene pa
Anholt i ,Peder Paars“. Klagen blev tilbagevist; og nemesis ville, at denne
begivenhed, som kastede et uhjalpelig latterligt sker over Rostgaards person,
efterhdnden er blevet det trak i hans eftermzle, som er videst kendt.

Endnu i 1764 omtaler Pontoppidan een som tilherende en konferencerad
Rostgaards enkefrue. Han skildrer den som meget frugtbar, jorden besas ar-
ligt uden hvile, og de fire gdirdmend og nogle indsiddere ,have en god Vin-
ding af Marsvins Fangst, som giver dem aarligen en halv snees Tender Tran
a 15 RdlIr. Tenden.“ Om efteraret tages der ,Sild i Overfledighed.“

Efter stamhuset Krogerups oph®velse i dret 1800 solgte i 1805 en kammer-
junker v. d. Maase een til beboerne for 6.500 rdlr. (!) Ferst i de seneste ar er
den igen kommet pa enkeltmands hénd, idet fuldmagtig i marineministeriet
E. A. Schiitte, tidligere ejer af godset Bygholm ved Horsens, fra 1916 efter-
hinden ved keb er kommet i besiddelse af hele sen med undtagelse af ,Nord-
garden“ og dens jorder.

Dette er i korthed gens historie.

Men der gér dunkle sagn om den fra @zldgammel tid — dengang, da kun
trolde huserede pd den og var en skrzk for omegnen med deres udpraget
koleriske temperament! En af dem var siledes blevet uvenner med bjergman-
den i Vejrhej, og en dag, da raseriet kom over ham, greb han en nzvefuld
jord af klinten pa estsiden og hev den over til modparten. Hullet, der frem-
kom i klinten, er Trolddalen, og den lille holm, Rennen, som rager op af
vandet osten for den, er en klat, som drattede for tidligt af hdnden pa ham.

Det har varet voksent folk, som var hjemmeheorende her dengang, hvorom
ogsa et andet sagn vidner. Da Follenslev kirke p& Sjzlland blev bygget (lands-
byen Follenslev ligger 6 km SO for eens sydspids), vakte dette stor opstan-
delse blandt sens trolde, som forsamledes og kastede nogle mazgtige kampe-
sten over mod den under indvielseshejtideligheden. De ramte imidlertid ikke
— blinde Eifer schadet nur — men den sten, der kom narmest malet, faldt ned
i en bondegird ved navn ,Hellede“ kun 100 favne fra kirken, mens alle dens
beboere var til fest i denne. Da de kom hjem, forferdedes de over denne
uhyggelige tildragelse, og en forundret skare samledes omkring stenen. Ingen,
ikke engang degnen, kunne give nogen naturlig forklaring pa, hvor stenen
var kommet fra, og han var ellers en meget klog mand. Men s fik man bud
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efter prasten. Han var astronom (!) og besigtigede stenen, hvorefter han er-
klzrede: ,Ak, I dosmere og direr! Har I aldrig hert om, at de prikker eller
stjerner, som findes p& himlen, er kloder ligesom vor jord! Og sa findes der
da selvfolgelig ogsé sten pa dem. Nu er denne sten kommet for ner til kanten
og er faldet ned — og derfor ligger den her!“

Overtroen har aldrig haft ivrigere modstandere end prasterne. Mange vil
miske heri se en grund til, at den har holdt sig sd lenge.

1 1871 14 stenen endnu i girden tzt op ad hovedindgangsderen mod géards-
pladsen. Dens l&ngde var 5 alen, bredde og hejde 2!/2 alen. Si blev den
sldet itu og anvendt til trappesten i Faurbogards hovedbygning.

Har man i en snes &r i en storby boet i nazrheden af en af de nyere kirker
med en larmende klokke af slet materiale, som bevirker, at man imedeser alle
arets storre kirkelige hejtider med skrzk, sd foler man med eens trolde. Men
jeg ville i deres sted — pa en tid, da der ingen boligned var — vere flyttet om
pa vestsiden i de heje klinter, hvor der er jord nok at grave sig ned i, og hvor
man var laengere borte fra dem, som har privilegium pé at lave unedigt spek-
takel til undergravning af xldre troldes nervesystem. Jeg var ogsa flyttet af
andre 4rsager end hensynet til sundheden. De barske klinter passer mig bedre
end Trolddalens yndigheder, hvor man kun mangler madpapiret i grasset
for at fremtrylle indtryk fra estsjellandske skovidyller.

Men havde jeg veret fastboende bussemand p&d stedet, da var vistnok
Vejrhej og den skenne landsbykirke i Follenslev de sidste steder, jeg havde
sendt projektiler imod.

Der findes nzppe den sangfugl i landet, som ikke holder til her i sstkystens
l, hvor elm, ask, ®r og beg, lind og ®bletre halder deres kroner ud over
skrentens tjerne og roser, og hvor det brogede blomsterteppe er mangfoldigt,
s& man opgiver at tzlle dets arter. Man bliver glad over i denne velstand
at mede et par spredte, forkreblede lyngbuske, der stir som fattige slagt-
ninge, der er kommet pa besog hos den fornemme familie og er ved at synke
i jorden af undseelse.?®

I et lille hus, som ligger omgivet af sin have under estklinten, bor fereren
af gens postbad. Han er fodt p& een og har levet her hele sit liv, sd han er
godt kendt med forholdene. En gammel mand, som hed Lars Larsen og dede
som firsdrig for godt fyrretyve ar siden, har fortalt ham, at Rostgaard’ernes
sidste ®tlinge solgte gen til et par kebmand i Kalundborg ,i gamle dage“. Pa
den tid var den nordlige del af gen slet ikke bebygget, men var adskilt fra
den sydlige ved et stort dige og kaldtes Falleden. Den brugtes til felles-
grasning af kvaget. De omtalte kebmand solgte een til beboerne ,for om-
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trent 100 ar siden®. Dette er nok hejst upélideligt. En kebmand fra Kalund-
borg solgte i 1692 Sejera til Jens Rostgaard, og méske er Neksele ved denne
lejlighed fulgt med — formodentlig er det historien om dette keb, der har
spoget i den gamles hjerne.

Indtil 1892 havde oen fire gamle garde, forteller postfereren. De to 13
ganske nar hinanden pé sydenden, og de nedbrandte begge to det nzvnte Ar.
Da de genopbyggedes, flyttedes de lengere fra hinanden; den ene af dem,
Marianelund, er forpagtergérd under den anden, eens hovedgird Strand-
bjerggard, som ligger omtrent midt p& estkysten.

Om de to tilbageverende gamle gérde fortzller min vart mig felgende
markelige historie: I den aldste af dem, Jgirden, boede en gammel bonde,
som hed Hans Jorn, der dede for fireogfyrretyve &r siden. Han var hérd til
snapsen og drak gerne sammen med en anden gammel knark, den fernzvnte
Lars Larsen, som ejede Nordgérden ved Elmebjerg pad nordlandet. Med
brendevinsflasken foran sig spillede de altid kort, og havde pengesedlerne
liggende i heje stabler ved siden af sig i vindueskarmen. Det endte med, at
Lars Larsen spillede Nordgarden med alle dens jorder og kreaturer og alt
bort til Hans Jern og siden af ham fik en lille lod p& Nordgérdens grund -
den grund og det hus, hvor Kristian Pedersen nu bor. Her fik han lov til at
bo til sine dages ende. — Lars Larsen har selv fortalt denne sandferdige hi-
storie til postfereren.

Det var min vart her, som fortalte mig sagnene om eens trolde og bjerg-
manden i Vejrhgj. Og om overtroen pa gen i aldre tid beretter han yder-
ligere, at der pd eens nordvestside i en af klefterne, som hedder ,Smededalen®,
findes en kilde. I bakkerne i dennes nzrhed havde de underjordiske deres til-
hold, og her henlagde sens bender i gamle dage deres markredskaber, leer,
harver og plove, ndr de trengte til at geres i stand. Og den naste morgen
kunne man hente sagerne, s& havde bjergmandene ,standet“ dem!

Jeg folger min vart ud pé broen, da det bliver pd tide for ham at g& ud
med bdden. Han fortaller, at han har varet i embedet i 37 &r; og skent far-
vandet pa overfartsstedet til Havnse kun er 2 km bredt, har han dog i den tid
oplevet lidt af hvert pa det. At vejret og seen selv her ,indenskars kan vare
bidske nok, viste de nu sidst under oktoberstormene i 1921, da han matte op-
holde sig i Havnse i tre degn uden at kunne vende hjem.

Men ved forars- og sommertid er det jo som regel det rene legevaerk. 1 dag
har han en del passagerer, som skal sattes over til Sjzllandssiden. Det er
meget lavt vande i gjeblikket, og ikke engang jollen kan flyde ind til broen,
s4 mzndene md i vandet og bazre kvindfolkene ud under skrigen og hujen og
latter, som sender ekko tilbage inde fra klinterne — folk er s& besynderlig
kildne og lattermilde p& denne &rstid.
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ligesom Marianelund nu er forpagtergidrd under Strandbjerggird. Hver for
sig passer de ind i deres landskabelige omgivelser — hist de vejrhargede, syn-
kefeerdige lenger under den barske, storsliede bakkeknude, her den trods
sin hejere alder velbevarede, soignerede gird, der sammen med sine lune
omgivelser danner en ubrudt harmonisk idyl. Allerede nir man nordfra er
kommet over det heje Gadebjerg, ser man girdens have og langer tone frem
over det lave kystlands moser — hvor blidt og yndefuldt sammenlignet med
nordlandets strenge ansigt! Alene i klangen af gardenes navne aner man
denne modsatning.

Vejen til Ogirden daler mellem bledt haldende banker i blide slyngninger
ned mod dens sted og ender i en smal gryde, en hulvej, som leber langs et
yndigt havedige, hvorfra alle forérets farver straler mig i mede. Sollyset val-
der bredt ned over den gamle have, hvor en magtig estrigsk fyr lefter sin
merke krone hejt over trzernes blomster og lysende forarslev — det straler
over digets mosgroede sten med deres harskarer af vilde blomster og rammer
bag buskenes grene den gamle girds hvidkalkede lenger.26

Her er varmt i hulningen mellem bakkerne som pd en sommerdag. Om-
kring en gammel trepumpe ved stuehusets gavl gir nogle hens og skraber
i den tarre jord, s stovet lofter sig som gulbrune skyer op over dem. Ud fra
girden kommer en forladen, sorthdret pige med tykke, hvide arme for at
fodre dem, og idet hun trader ud af skyggen, rammer solen hendes ildrede
kjoleliv, s& det flammer op som en fanfare midt i billedet. En lille hvid sky
skygger et sjeblik for solen — og ojeblikkelig galer en hane. En spadkalv
breler stilfardigt omme bag lengerne.??

Lunt som i en gryde ligger den store gird med sine fine, velholdte lnger
mellem de frodige, dyrkede bakker, et billede pa fred, tryghed og hygge.??

Men oppe i bakkerne bag girden blaser det koldt som i marts maned. Det
er helt merkeligt at here klokkefreen og den grenbrogede tudse kvakke fra
smiddammene i lavningerne deroppe — de m3 vel rette sig mere efter alma-
nakken end efter meteorologien. Men fra den lille skole i nzrheden af Ma-
rianelund, hvor en imposant lererinde holder tugt over ungerne, stormer
disse ud til frikvarteret med et spektakel, der tyder pa, at fordret er ved at
végne ogsd i dem. Og hvor skulle man ellers spore dets sikre tegn?

Vi havde straks ved vor ankomst til ven aflagt beseg hos fuldmagtig Schiitte
pd Strandbjerggird, men mitte desvarre afsld en invitation til middag, da
vi tilfeldigvis i ojeblikket havde fortrinligt arbejdsvejr, som vi ikke turde
undlade at benytte.

Som jeg nu i dag stod og fotograferede stenen med Rostgaards navn oppe
ved Marianelund, kom to nydelige unge damer spadserende forbi mig pa
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Sejero

Kattegat er roligt. Det store dyr ligger stille og slikker sine poter efter den
sidste jagt og dnder langsomt under os med sagte bankende puls. En let tige
skjuler landene, kun forude aner vi en skarpkammet kyst rage frem gennem
disen, en antydning som med en bled blyant, endnu helt uden farver.

En eneste mige sejler forbi, den er af en underlig iskold hvidhed — der
star som et pust af isfjeld ud fra dens farve. Sa letter pludselig en markeligt
udseende fugl forude, den basker op fra vandet og haster bort pa spidse
vinger. Det er en redstrubet lom.

Men landet kommer nzrmere — nu ligner det en razkke hgje, takkede holme,
over hvis selvgrd toner en usynlig sol kaster lette gronlige lys. Hvad er det,
der glinser derinde? Lober der bzkke ned ad bjergenes sider? Er det fugle-
fjelde, der rager op af havet? Det er jo Faroerne skinbarligen — indsejlingen
til Trangisvag!

Tre tejster letter fra havfladen og flyver foran bédden ind mod den under-
lige kyst, og da vi kommer narmere, letter endnu en lille flok og drager
samme vej. De kaster sig gang pa gang forude, men letter bestandig péd ny,
hver gang vi kommer nar, og trekker foran os ind mod kysten, som for at
vise os vej mod landet . ..

Er det den svenske skargdrd — eller hvor er vi henne?

Skaldede brinker med tyndt gres, der lefter sig hejt over nogle grd, uma-
lede traeskure ved stranden, og foran dem en havn med kajer, sat af svere,
utilhugne kampesten; de ligner i mindre grad menneskevark end et uhyre
stenskred ud fra kysten. Et ledefyr, i hvis skab pa den skave trastolpe man
venter at finde et helgenbillede snarere end noget andet, rager sammen med
nogle pzle op over skreddet. Alt stormslaget og solbleget, fortzret af vejret.
Sten, jord og gras — og sten igen, og det hele forfra, grat og gulgrent. Det
er Sejeros ansigt, som det vender ud mod Kattegat.

Vi kiler os ind gennem det smalle indleb til den lille b&dehavn, hvor et par
fiskerfartejer ligger ensomt. Ingen mennesker, bortset fra en mand, som star
oppe i bakkerne og spejder ned efter os. Vi glider ind ved siden af en gam-
mel fiskerskude nzrmest inde ved det, som man kunne kalde havnepladsen.
Skuden md vel vare hjemmeherende her, ser det ud til — thi everst p masten
i kanten af det sammenrullede storsejl har et graspurvepar lavet en rede,
hvorfra strdene hanger ud, og hannen ligger derinde, mens hunnen sidder
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med rullesten. Det siger sig selv, at vegetationen ogsa delvis er forskellig pa s
uensartede lokaliteter, idet den @ldste findes pd bakkerne, medens fladernes
bevoksning er indvandret senere ved vandets, vindens, dyrs og menneskers
hjzlp, enten fra bakkerne eller de nzrmeste kyster. Adskillige af de gamle
holme har bevoksning af tjern, roser, slden og hyld, der hist og her danner
uigennemtrengelige krat. P4 Olesbjerg findes sdledes pd den eroderede brink
et tet og lavt sldenkrat, pA Mogensbjerg og Lindebjerg krat af hvidtjern,
hyld og slden, som bade er stort og frodigt, og pa sydsiden af Haloverbjerg et
fuldkommen indfiltret og uigennemtra:ngeligt krat af hvidtjern med heje og
svere stammer. P4 nordsiden af Grennebjerg, SV for Sejerby findes den sa-
kaldte skov, mest af ask, elm, hassel og bzvreasp, som dog rimeligvis er
sdet 1 den nyere tid, hvorom senere skal fortzlles. Denne ,skov“ er nu en
sergelig levning af, hvad den engang har veret.

P& de sydlige skranter ved Pedersbjerge findes resterne af den beremte
lund af kristtorn, som ikke findes vildtvoksende pa noget ostligere sted i
landet.

Hele gen rundt bestar forstranden af rullesten, grus og sand. Flere steder
danner rallet strandvolde, som er bredest, hvor gamle sunde har haft deres
munding mellem bakkerne. Hist og her forekommer brede sandstrazkninger
med strandflleder, bevoksede med armeria eller med lidt sparsom lynghede.

Som nzsten alle vore smager har Sejerg ingen naturlige vandleb, men der-
imod findes her talrige kunstige afvandingsgroefter, af hvilke Tadebak, som
afleder vandet fra markerne mellem Sejerby og Kongstrup, er den storste.

Da den forste stenaldermand landede pé stedet i sin bad, mé& Sejere endnu
have varet et arkipelag p& mindst en snes holme. De navne, som er hzftede
pa disse og deres mangder af spidse bakketoppe, har endnu en markelig
gammel klang. De gamle bakkesers kamme txller mere end tresindstyve
toppe, der hver har sin benavnelse, som i de fleste tilfzlde har endelsen bjerg
(sejerssk ,bier“). De skal alle naevnes her, fordi neppe noget andet sogn eller
nogen anden lokalitet af s& ringe udstraekning — mske Anholt undtaget — kan
opvise s& mange og ejendommelige bakkenavne.

I den nordligste rekke findes fra nordvest til sydest: Gniben, Gnibehgj,
Redhals, Borrebjerg, Eskebjerg, Sldenbjerg, Norrebjerg, Skagelsebjerg, Ska-
gelsehuk, Soelhgj, Lerbjergas, Stenkistehoj, Ledagersbakke, Kilshoved, Knol-
debjerg, Reves, Polkbjerg, Olesbjerg, Stibjerg, Serebjerg, Vossenbjerg, Fas-
hej, Mogensbjerg, Rishgj, Haloverbjerg, Elmebjerg, Pedersbjerge, Nolkbjerg,
Lundehoj, Parkebjerg, Fratshej, Kongstrup Mellebakke, Bukbjerg, Eptrunen,
Skelbjerg, Nagelsbjerg, Brobjerg, Kongshej, Nordre Klint, Lindehoved og
Sendre Klint.
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— Efter drabet pa hertug Knud ved Haraldsted 1131 samler kong Niels og
hans sen Magnus krigsfolk i Jylland, mens Erik Emune kéres til konge pa
Sjzlland. Magnus sejler med sin fldde fra Arhus mod Erik, som hemmeligt
har lagt sig for anker under Sejere. Fra dette baghold falder Erik over de
enkelte skibe, efterhdnden som de passerer forbi, og sldr mandskabet ihjel.
Da Magnus endelig opdager faren og optager kampen med resten af sin
flade, er det for sent. Hans skibe omringes, og han bliver sldet efter en heftig
kamp. Saxo beretter, at da jyderne sd, at de hverken kunne sejre eller slippe
bort, tenkte de forst og fremmest pd deres hevdings frelse. De bred ind pa
den fjendtlige flade, hvor den var tattest, og banede vej for Magnus, og han
undslap i en lille bdd, mens jyderne alle enten faldt eller toges til fange.
Til sidst plyndrede sejrherrerne den mennesketomme flade.

Dette hendte vest for Sejere i 1131. Aret efter medtes Niels og Erik Emune
pa selve Sejers — bellum in Syra — og holdt et stort slag, hvori Niels sejrede,
mens Erik hovedkulds métte flygte bort fra een.

I 1184, da Erik pd ny kom med en fldde under gen, fik han her budskab om,
at Niels var blevet drabt i Slesvig efter sin flugt fra nederlaget ved Fodevig
i Skéne. Erik blev nu konge i Danmark, og kort efter lod han Harald Kesjas
to unge senner drukne, da de var kommet til ham for at sege beskyttelse, mens
deres fader, som havde bekempet ham, opholdt sig som flygtning i Norge.
Saxo fortzller, at dette mord fandt sted pa slottet i Slesvig, og at kongen
forud for drabet i fuldskab havde grazdt over de to unges skabne og lovet
dem barmhjertighed. — Men sagnet lader ham drabe alle Harald Kesjas ti
senner ved ,Skansen“ pa estenden af Sejers 1135.

Efter mordnatten i Roskilde, da Svend drzber hertug Knud og den unge
hertug Valdemar saret flygter med sit skib for at nd til Jylland, overfaldes
dette i Sejersbugten af en frygtelig storm, som satter havet i voldsomt oprer,
og regnen stremmer ned, si skibet nasten fyldes med vand. R&en knzkker og
gar over bord, og fartejet driver hjzlpelost for vind og vove, mens lynene
gér slag i slag og tordenen buldrer. Den rasende storm driver skibet ind un-
der en ¢, uden at nogen om bord ved, hvilken det er, siger Saxo. Da ankeret
ikke kunne holde for stormens pres, slabte de skibet op p& grund mellem
nogle trzer, der hang ud over vandet, og idet de bgjede grenene ned og stak
dem gennem spygatterne, oppebiede de fortejede p& denne made dagens
komme. Ved daggry sejlede de videre og néede velbeholdne Jylland.

Det kan nzppe vere andet end Sejers, der her er tale om. Er det tilfzldet,
har den reddet Valdemar den Stores liv. Samme nat strandede en vendisk
flide pé femten hundrede skibe, der havde lagt sig ind under Hallands kyst,
melder Saxo videre. De af dens besztning, der ikke druknede, faldt i bender-
nes hender og matte straekke hals pa stranden.
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Senere, under Valdemar den Stores kampe med venderne, havde Absalons
broder, Esbern Snare, en spendende oplevelse med fjenderne under Sejero.
Efter en underhandling med Erling Skakke vendte han hjem fra Norge med
sit skib og fik undervejs at vide, at en flide p& fyrretyve vendiske fartejer
18 under ,Syrs“. Da Esbern ville liste forbi om natten, kom minen pludselig
frem af mulmet og belyste hans hvide sejl, og venderne holdt straks ud imod
ham. Fra den ulige kamp, som udspandt sig, slap Esbern kun bort ved en
krigslist, der meget minder om hans beremte efterfolger Tordenskjold: Mens
kampen raser fra Esberns skude mod fjendens forstavne, der helt indeslutter
ham, lader han en mand klatre op i masten med flintesten og sl& ild, som for
at give signal til en fldde i nerheden om at ile til undsztning. Venderne, der
lod sig narre, standsede for at spejde og trak sig noget ud af kampen. Da
Esbern siledes fik en pause, lod han hurtigt sejlet falde og roede bort, s&
hardt arerne kunne trazkke, og ndede ind til Hervig (méske Rervig). Bade
Saxo, Knytlingesaga og Suhm nzvner denne begivenhed.

Efter Suhms beretning var der allerede i &ret 993 et ,seyrarting“ pa een,
og tingstedet har muligvis vaeret Kongshej. Anledningen til dette mede var en
strid mellem Strutharald, jarl i Skéne, og Veset, jarl pd Bornholm, der gensi-
digt havde plyndret hinandens landsdele. Kongen, Svend Tveskzg, medte ved
den lejlighed ved Sejers med tres skibe, Strutharald med ti og Veset med tre.
Senere kom Vesets senner til med ti skibe og optr&dte bevaebnede pa tingste-
det. Den ene af dem, Bue, medte op i en pragtfuld kjortel, som han havde
stjdlet fra Strutharald under et plyndringstogt til hans gérd, og han hénede
ejeren ved at rabe til ham: ,Kend din kjortel og lad mig se, om du har mod
til at tage den igen!“ Der opstod som rimeligt et stort brag og bulder oven p&
denne taktloshed, og man var lige ved at komme i harene pd hinanden, da
kongen tradte imellem og fik lavet et forlig, efter hvilket Bue skulle give
Strutharald hans tej igen, men have lov at beholde tre kister med kostbarhe-
der, som han ved samme lejlighed havde fiet fingre i. Strutharalds datter
Tove skulle ®gte en broder til Bue og i medgift have tre garde, som bredrene
havde plyndret. Efter tinget forlod alle fornejede Sejers, siger historien.
Gud ved, om Strutharald har varet lige s& fornejet som de andre!

P& Kongshej har der indtil op imod vore dage ligget en stor ,tingsten®
eller hyldingssten. Men denne er nu sendersldet og anvendt til trappesten i
prastegarden.

Sejeres navn bliver udledet af mandsnavnet Syr, oldnordisk for so. Saxo,
som er den ferste historiker, der navner den, kalder den Syra Insula (ca.
1200). I Valdemar Sejrs Jordebog 1231 kaldes den Syre, og der nzvnes ,hus“
pa oen, hvormed der her som andre lignende steder menes jagthus til brug
for kongen og hans folge. Huset har rimeligvis her varet af lige s& beskedne
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dimensioner som pd de andre smleer og har intet spor efterladt sig. Vildt
nzvner Jordebogen markeligt nok ikke pd stedet. Senere former for sens
navn er Siire, Serz, Seerge og Seyrpe.

Sagnet forteller, at Valdemar Sejrs sen Valdemar den Unge (d. 1131)
blev karet til konge pa ,sevarting® (seyrarting), og at dette er sket pa Kongs-
hoj. Meddelelser om een er i evrigt yderst sparsomme i tidsrummet fra slut-
ningen af tolvte drhundrede lige til reformationen. Under ,den sorte ded” i
1349 lader et andet sagn alle dens beboere udde pé seks naer. I 1370 n®vnes
den i Roskildebispens jordebog og er altsd blevet bispegods. Under greve-
fejden 1534-36 skaznkes den til Sjellands bisp Joachim Rennow af grev Chri-
stoffer af Oldenburg, da denne havde erobret Sjzlland for Christian II 1534.
Da venskabet mellem Rennow og greven gik over styr, flygtede bispen til
Sejere, hvor han opholdt sig en kort tid fra januar 1535. Men for ikke at
falde i grevens hender fortsatte han snart flugten herfra til Jylland.

Efter 1536, da alt kirkegods blev inddraget under kronen, kom een atter
under denne og styredes under lensmanden p& Dragsholm Slot af en sogne-
foged, som valgtes af lensmanden blandt dens bender.

I 1651 pantsatte Frederik II gen til enken Karen Rasmus Jensen i Keben-
havn. Efter hendes ded star der i jordebogen: ,Nu raader Hans Nanssen,
Prasident, derfor, Hans Moéllengraff og Dithmer Boeften.“ 1667 kebte en is-
landsk kebmand Poul Christensen p& ,Limbgarden“ i Kalundborg een af
kronen, som altsd ma have fiet den tilbage, og hans sen navnes som dens
ejer i 1685.

1692 solgte Poul Christensens arvinger gen til senderjyden Jens Rostgaard.
Dennes farbroder er den fra svenskekrigen bekendte Hans Rostgaard, hvis
efterfolger han blev som ridefoged og amtsskriver over Kronborg amt. Han
dede 1715, men hustruen Else Iversdatter, som han havde &gtet i 1687, levede
til 1741. Jens R., der endte som rd@dmand i Kebenhavn og boede pa sin ejen-
dom Farumgérd, besagte flere gange Sejers, hvor han bl. a. i 1696 lod fore-
tage en stor reparation af kirken.

I &ret 1710 solgte han gen til sin fatter, Frederik Rostgaard, f. pad Kroge-
rup 1671 som sen af fernevnte Hans Rostgaard, der havde faet gods af Fre-
derik III som belenning for sine store fortjenester under krigen 1658-60.
Frederik Rostgaards glimrende lebebane er for velkendt til, at der skal rede-
gores for den her, ligesd de nermere omstendigheder ved hans fald. De er
kortelig omtalt under Neksels. Sandsynligheden taler for, at han ofte har
opholdt sig pé Sejerg, og han viste pA mange mader interesse for den og dens
beboere. Kirken sk@nkede han mange gaver og byggede i 1740 sens skole.
Desuden plantede han fire lunde pa oen, af hvilke ,Skoven“ p& Langebjerg
endnu stdr som den sidste rest, og han gavnede oboerne ved mange foran-
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staltninger. Han havde sin egen bolig herovre, men ingen ved med sikker-
hed, hvor denne har ligget. Praesten Otto Grundtvig meddeler i 1758, at den
forfalder efter dens ejers ded i 1745. Sine store ejendomme, Krogerup med
serne Nekselo, Sejers og Anholt, havde Frederik Rostgaard i 1741 féet gjort
til et stamhus. Hans datterdatter Anna Cathrine arvede Sejers efter ham.
Hun var 1740 blevet gift med Adolf Henrik v. Staffeldt, ejer af Kongsdal
ved Ondlese, som havde een til sin ded 1759. Enken giftede sig 1761 med
generallgjtnant Andreas Hauch, d. 1782. Da hun endelig selv i 1786 dede
barnles, kom gen atter ved arv under stamhuset Krogerup, hvis ejer var rit-
mester Fr. Anton v. d. Maase, d. 1821. Han fik i 1800 kongelig bevilling til
stamhusets ophavelse og solgte Krogerupgird i 1804. Han gjorde forseg pé
at szlge Sejers til dens bender, men kun én af dem, Tadebzkgérdens fester
Jens Nielsen, kebte i 1803 sin gard for 1.000 rdlr. og blev séledes oens forste
selvejer.

Den 19. juli 1805 kebte borgmester Rommedahl i Kalundborg sen sammen
med Neksele af v. d. Maase. Kebesummen var for Sejers 29.500 rdlr. Og
allerede samme &r kebte gens bender dens 30 girde og 26 huse og har siden
da varet selvejere. Samtidig kebte dens 30 gardmand i forening dens kirke.
Keobesummen var i alt 39.800 rdlr. Samme &r kebtes endelig 20 huslodder
af en udstykket gard i Sejerby af 15 husmand, som havde lodderne i feste.
Udskiftningen af eens jorder havde allerede fundet sted i 1795-96.

Efter opgivelse fra Dragsholm Slots len i 1616 var folketallet 34 gairdmand
og 37 indsiddere, i alt 71 familier. I 1734 er her derimod kun 64 familier.
Antallet af beboere er varierende fra 250-300 mennesker, forst fra henimod
det attende drhundredes slutning bliver der jevn stigning i tallet. @en har
nu 226 beboelser med 856 indbyggere.

Da Dragsholm i 1536 blev kongeligt len, kom det under Skippinge herred,
hvorhen Sejere endnu herer under Holbzk amt.

Den omstendighed, at Sejersbonden fra gammel tid har haft en mangde
friheder og sarrettigheder, at han siledes nzsten helt var fri for vorned-
skabets byrder, og at Christian III i 1542 gav ham den begunstigelse, at hver-
ken han eller nogen af hans efterkommere skulle kunne tvinges til at faeste
gard andetsteds, medens han p& den anden side om det lystede ham kunne
forlade sin ¢ — en bestemmelse, som fik stor betydning, da kongen solgte sen
og den kom pa sjzllandske herremznds hender — samt at dens herrer altid
boede langt borte derfra, alt dette og andre begunstigelser udviklede gennem
drhundreder Sejersbondens medfedte uafhengighedsfolelse, der sammen med
hans stridbarhed ofte ferte ham til kraftig opposition mod det, som han ansa
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slemme Dyr, lade Buge“ kan anvendes pa sens folk. Hans sen og efterfelger
i embedet, Jorgen Grundtvig, har nedenunder tilfejet: ,En stor Sandhed. -
Dette Vidnesbyrd er sandt.“ Det lader dog til, at disse Grundtviger i mod-
sztning til flertallet af deres formand og efterfolgere har haft krammet pa
befolkningen, skent kampen ogsa pa deres tid fortes med alle midler — séle-
des da en degn, som stod pa bendernes side, angreb Otto Grundtvig i hans
studerevarelse med dragen kniv og skar ham en flenge i nzsen!

Men forherene i de mange retstretter nevner ogsa enkelte sjzlehyrder pa
stedet, som nzppe fortjente nogen blid medfart, sdledes den fordrukne pastor
Sleth, der meder snavset, halvpékladt og helfuld for alteret under guds-
tjenesten.

Nogen storre forstaelse for bendernes karakterejendommeligheder har vel
de farreste praster lagt for dagen, derfor er kampen blevet si bitter og
prasternes dom sd hdrd. Dog skriver Otto Grundtvigs provst efter en visitats
til biskoppen, at Grundtvig har ,faaet en Del til Bedring af dette szrdeles
fortredelige Folk“, og at der nu findes en god og ret oplyst ungdom, hvortil
bidrager, at Sejersboerne er ,et frit Folk, der ikke er underkastet Trzldom*“.

Ja — dér har vi det!

Det hznder dog ogsa, at prasterne omtaler folk pd sen som ®rlige, gud-
frygtige og fromme. Og et smukt karaktertrek hos beboerne er deres omhu
for de fattige og syge. Der findes kun ganske f& efterretninger om drikkeri,
og det gamle mundheld, at der skal seks sejersboer til en snaps star i staerk
modstrid med Otto Grundtvigs vidnesbyrd i kirkebogen. Tyveri omtales s&
godt som aldrig, og en af de f4 beretninger, og samtidig den sidste, om offent-
ligt skrifte for uszdelighed er fra 1762.

Er Sejeres indre historie noget merk, si er den, som er faret over een
udefra, det ikke mindre. Under svenskekrigen 1658-60 blev een frygteligt
hzrget af fjenden, som ved en enkelt lejlighed afbrander alle girde i Ma-
strup, fire i Sejerby og tre i Kongstrup. Ogs praestegdrden svides af, og kir-
ken plyndres for sine kostbarheder. Benderne udplyndredes, s& de var ganske
forarmede. Pontoppidan siger, at Sejers under Christian III havde ,egne
Skibe, hvormed den drev Handel paa Korshavn i Skipping-Herred“. Som
minder om denne fldde findes endnu pi stranden de sidkaldte ,b&dsteder”
(sejerssk: budsteder), rakker af tatliggende, trugformede fordybninger i
jordsmonnet, hvor man halede skibene op under overvintring. Den ene
gruppe findes pa nordkysten ved Elmebjerg, den anden p& sydsiden ved Ma-
strup. Denne store handelsflide skal vere blevet fuldstendig edelagt af
svenskerne, og nogen ny har eboerne aldrig senere formaet at skaffe til veje.

I den skanske krig 1675-79 hzrgede svenskerne p& ny flere gange oen,
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ud pi markerne, hvorved Nordby senere opstod. Sejerby menes at have sin
oprindelse allerede fra det ottende-niende arhundrede. Allerede i det syt-
tende irhundrede har den 20 gdrde og 21 huse. Kongstrup, gens naststerste
by, ligger 2 km est for Sejerby kirke ved nordkysten. Den hed i middelalderen
Konningstorp og havde i det syttende drhundrede 10 girde og 4 huse. Ma-
strup — gammelt Madstorp — navnes forst efter 1536 og havde tidligere 4
girde og 2 huse, medens den nu har 6 garde og ingen huse.

Sejerby er en af de markeligste og smukkeste landsbyer, jeg har set. Dens
mange gamle girde og huse er af bindingsvark; men kun de lodrette stolper
er synlige og anbragt meget vidt fra hinanden, hvad der giver lengerne et
ejendommeligt og meget smukt preg.?® Da vi undersogte denne gamle byg-
ningsmetode nzrmere ved et halvt nedstyrtet hus, fandt vi, at der inde 1 leret
mellem de lodrette stolper er vandrette forbindelsesled af mindre svare trae-
holter, som atter er forbundne med hinanden ved lodret anbragte pinde. Det
hele er til sidst lerklinet, her findes ingen anvendelse af mursten.

Byen er endnu de fleste steder ganske fortrinlig af ydre, den ser ud, som
har den stdet siden salig Peder Paars’ dage, og han kunne for resten lige s
gerne vare strandet pa denne kant af de rostgaardske besiddelser. Men gar-
dene er desvarre oftest slet vedligeholdte og for manges vedkommende yderst
forfaldne. Her som de fleste steder kommer vi i sidste @jeblik for at kunne
redde et lille indtryk af, hvordan byen har set ud i den bedste tid. De nyop-
forte bygninger er grimme, cementpesten er den nye tids fodspor overalt i
denne overgangsperiode.?®

Omkring det store gadeker, som ligger ner den gamle prastegérd, finder
vi nogle af de bedste af de gamle boliger. Hele kzrets ene side begrenses af
den magtige prastegirdshave. Det er meget lavvandet, og hist og her rager
en kampemassig sten op over dets flade.

P& en af stenene stdr en tam grdand og piller sine fjer, en flok grenbrogede
tudser holder generalforsamling i et hjerne af dammen. Det er begyndt at
smaregne, men ikke mere, end at en myggesvarm holder den géende over
toppen af en lille hyld. Et par lovsangere har fiet sje p4 svarmen og jager
den. Ligustrumhakkenes, tjerne- og buksbomhakkenes blade fyldes lidt efter
lidt og taber de blanke dréber ned p& jorden. Rundt om i haverne stir ar og
elm, ask og kastanje og suger veaden til sig, balsampoplerne dufter hedt, og
frugttreerne lofter deres lysende bloster op over de mossede gamle tage.
Fra havernes bede stréler gyldenlakker i hektiske farver fra gult og gylden-
brunt til merkviolet. Og fuglene passer deres fordrsdont trods vaden, ste-
rene flojter, og munken og gulbugen synger fra et blomstrende kirsebzrtrae
inde i prastens have.

Her ved gadekaret 13 byens gamle gadestzvne pa en forhen grasbevokset
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endnu se, hvor fortrinlige de har varet. De bzrer &rstallet 1558 og frem-
stiller Salomos dom og episoder af Josefs historie; alle de fremstillede per-
soner bazrer dragter fra Frederik II's tid. Det menes, at det er prasten Morten
Rasmussen, som var ,ivrig efter at udrydde pavedemmets vildfarelser®, der
har veret stedets billedstormer og ladet dem overkalke omkring &r 1600.

Kirkens font har et ypperligt dekke af drevet messing med en ern omgivet
af hjorte og hunde samt en gotisk bogstavindskrift. Et smukt skib, der barer
arstallet 1659, henger i den ostlige hvalving. Det er efter sagnet udskaret
af to sejersboer, som var med i slaget p& Kolberger Heide 1644, og skal fore-
stille kongeskibet , Trefoldigheden“. Et krucifiks fra katolsk tid over korderen
er ligesom pradikestolen fra 1623 temmelig tarveligt arbejde. P& en tavle
ner alteret str skrevet, at Jens Rostgaard, amtsforvalter over Kronborg amt,
og hans kareste Else Iversdatter har ,ladet denne brestfeldige Kircke repa-
rere“ i ret 1696.

Overalt, hvor Rostgaard’erne ferdedes, benyttede de lejligheden til at ind-
prente deres navne i sten eller metal eller andet vanskelig forgangeligt ma-
teriale. Uden for den ostlige kirkegdrdsmur finder man p4 en trappesten, som
endnu betegner det sted, hvor de estligt boende indbyggere pé een havde de-
res serlige indgang til kirkegérden, endnu en inskription, navnetrzkkene
F.R. og C.R. og arstallet 1740.3° Og i tarnet har den af F. Rostgaard sken-
kede kirkeklokke, som er et overordentlig skent arbejde, naturligvis heller
ikke undgéet at f& sine giveres vdben og navne i deres fulde langde foruden
folgende verslinjer, hvoraf enkelte bogstaver dog er forsvundne:

Mig Friedrich Rostgaard har til Seieree Kircke givet
For han i Pestens Tid blev ved Helbred og ved Livet.
Udlovet 1711.

Foroven barer den omskriften: Deo - Gloria - Lavrentius - Straelborn -
Me - Fudit - Anno - 1718.

Mzrkelig er historien om den lille kirkeklokke, som hznger ved siden af
den storre i det snaevre rum, hvor man vanskeligt kniber sig ind mellem de
stovede, tykke bjzlker, om hvilke vinden suser gennem glamhullerne og lyset
falder brat ind over murbrokker og gammelt kalkstov. Den bzrer indskriften:
Rudolph — Borchart — stept — mich — vdi — Kiebienhafn — Anno 1651. Sagnet
pé oen fortazller, at under den skdnske krig 1675-79, da svenskerne hzrgede
sd voldsomt pd gen, blev alle dennes indbyggere bortjagede og dens kirke-
klokke bortslebt af fjenden. Det forste er naturligvis forkert; men at det
sidste er rigtigt, fremgar af to maerkelige skrivelser i det danske kancellis
arkiver. Medens en storre klokke fra tirnet gik itu, da fjenden tog den ned,
og senere er forsvundet, fortes den mindre af svenskerne til Gothenborg (Go-
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Her er nu kun 31 trzer tilbage foruden 8-9 rodskud — da trzerne ikke
mere barer frugt, er dette den eneste made, de formerer sig pa. De gamle
stammers storste hajde er 6-7 m, af rodskuddene nar et par fra en halv til en
meters hejde. Medens de sidste har friske, grenne blade, er de gamle trzers
lov brunligt, og deres kroner minder mest af alt om toppen af et forpjusket
lysthus, som er vanregtet og ved at ga til grunde. Besynderligt nok er ingen
af bladene helrandede, selv pd de zldste trer, men starkt tornede som pa
unge planter. Traerne star sa tat, at alle kronerne rerer hinanden.’?

Ejeren af den lille gird har plantet haven for en snes &r siden og samtidig
,befriet* lunden for det krat, som omgav den, ogsd mod vest — naturligvis alt
i den bedste hensigt. I den lille smukke have, som var plejet med sboernes
sedvanlige omhu, fandt vi mange slags stauder og andre blomsterplanter.
Men ,lundens“ dage er talte, og inden mange ar vil den forga ligesom de to
andre krat af lignende art, der efter gamle folks udsagn tidligere fandtes pa
samme bakkedrag i dens narhed.

P& sejeresk kaldes trazet ,majtorn“. Dets lov har i mange slegtled varet
anvendt til ligkranse — og snart fir det vel brug for sin sidste krans til sig
selv.

Ogsé ,skoven“, som ligger p& nordsiden af Gronnebjerg syd for dette sted,
er ved at g& sin undergang i mede. Den er en ca. 250 m lang bakkeskraning,
bevokset med elme og enkelte aske. Trzerne star meget spredt, og en mangde
store stubbe viser, at der er faret hardt frem mod dem i den seneste tid, for-
modentlig i de brendselsfattige krigsar. Lidt redgran er fornylig plantet i
bunden.

Ogsé de to estligere liggende byer, Kongstrup og Mastrup, rummer lige-
som Sejerby endnu nogle pregtige gamle girde, men i modsztning til Sejerby
er de langt mere velbevarede, iszr i Kongstrup, hvor jeg szrlig bemarkede to
ypperlige garde lige ved dens vestlige indkersel. Den ene har to porte ganske
nzr hinanden, kun adskilte ved én svear stolpe, og deres everste karm buer
svagt opad i en overordentlig sken linje. For svrigt er Kongstrup helt igen-
nem en yndig lille by; omkring dens pyntelige girde med de frodige haver,
som er rige pd frugttraer, buske og blomster, findes en frodig beplantning
af mange tresorter som store elme, ar, ask og poppel.

I Mastrup, der i modstning til de to andre ligger ganske lavt, findes vist-
nok gens xldste gard, vel henimod to hundrede &r gammel. Som alle gamle
garde pa stedet bestir den af fire helt sammenbyggede la&nger, og gavlene
i stuehuset og i den med dette parallelle l&nge rager et stykke frem fra de
andre. I stuehusets gavl findes forneden tre fag vinduer pa rad og et over
det midterste af disse, og gavlene er spinkledte ned til hejde med tagskzgget.
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pa marken i dens nzrhed med et utal af méger efter sig i den friske fure.
Men hvad jeg atter her fandt af hens, granser til det utrolige. Hvert hus sy-
nes at vare nzr ved at drukne i fjerkra.

Selv herude pi nordlandet langt fra byerne er endogsd s godt som alle
bakkerne dyrkede, i alt fald delvis, og kun deres everste toppe eller de stejle,
eroderede sider mod vest og sydvest har undgaet ploven.

Ude ved Skagelsehuk finder vi endnu en koloni af tejster med ca. tyve ru-
gende par i en af de hejeste klinter. Fuglene var her tilsyneladende ved at
grave nye huller, og adskillige af disse sd ufuldferte ud. Men ved at stikke
armene ind for at undersege dem fandt vi til vor overraskelse store stere-
unger derinde. Tejsterne m& da formodentlig have opgivet verket pa halv-
vejen. I en lav klint i nzrheden fandt vi endnu en koloni af stzre og en jord-
svalekoloni.

I skrenternes tjorne var der fuldt af spurvereder. Spurvene pa Sejere er
i det hele taget flittige til at lave fritbyggede reder, sdledes findes der i nogle
popler og elme ved en gdrd nazr havnen en snes reder, som pé denne arstid
ses tydeligt som merke klumper mellem de tyndtlevede grene. Om parret,
der bygger i masten p& fiskerbdden, er der allerede berettet.

Ved stranden under klinten, hvor hele den everste rand er fuld af gamle
og nye tejstehuller, finder vi en mindre stormmagekoloni. Ogsa fjordterner
ma ruge her, for sddanne (Sterna hirundo) slog bestandig ned i hovedet p& os,
mens vi gik langs stranden. Oppe i luften lyder pludselig skrig og vingesus
— det er en hvepsevége, som kommer flyvende, skarpt forfulgt af et par ra-
sende strandskader. Et par skarpibere letter fra stranden og flyver foran os
nogle hundrede alen langs denne. P4 en tangbunke, omkring hvilken der gror
tet med folfod, store skrepper, gisepotentil og malde, ligger en gravgds og
en strandskade og soler sig ganske tat op ad hinanden. Vandet er i dag for-
bavsende klart og ganske stille. Inde mellem klovertangen lige ved stranden
ser vi pludselig et stort bast svemme omkring — det er en torsk pd 7-8 pund,
som er pa skovtur; en gang imellem ser vi dens rygfinne vifte dovent over
vandskorpen, og smi bitte malstromme drejer langsomt rundt i dens kelvand.

Yderst i nordvest skimter vi fra hukkets spids lige omkring Eskebjergs heje
bakker det fjerne Sejere fyr, hvis mursejle star dirrende i varmebelgerne, der
stiger op fra stranden.

Under min tur nordestspidsen rundt gik jeg ind i Eskebjerggérd for at fa
en drik vand, for det var blevet dundrende varmt. P4 en lille tanghob nzr
gérden sad en skarpiber, som ved mit komme flej op i en lille mandshej ask
ved vejen. Her blev den roligt siddende, mens jeg gik forbi, til trods for at en
stor keter, som kom farende ud fra girden, stod og fridede og halsede op
imod den.
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Dovrefjeld og bo for sig selv“. Men disse to var norske hens, som ville over
de hoje fjelde, og ikke adstadige Plymouth Rocks, akklimatiserede pa kysten
af et lille dansk ejland.33

Pa stranden rundt om dyssen vokser umidelige mangder af bulmeurt; i
en gammel revnet pram gror der et helt veld af dem, de ligner sammen med
denne en besynderlig form for potteplante. Ogsd svalerod findes i stor
mangde pa ralstenene og i gruset, mest i lavningerne mellem strandvoldene.
Pa de sydlige skraninger vokser tatte bede af oksetunge.

Af den gamle skanse, der ligger herude som et minde om forsvarstropper-
nes ophold pa een fra 1809 til 1812, er der nu kun nazsten usynlige spor til-
bage, navnlig siden efterirsstormene i 1921 borttog omtrent 20 m af revets
nordkyst, hvorpa den ligger. Det eneste anselige ved stedet er nu det stor-
ste af konens hensehuse, som ligger lige oven pa skansen.

Denne livlige, veltalende kone i det lille ensomme hus ved revet er ikke
typisk for Sejeres befolkning. Jeg har ingen andre steder truffet folk af en
tungere stebning end her. Denne gamle stzrke og frisindede befolkning er nu
for sterstedelen blevet missionsk. Jens ensomme beliggenhed og det deraf
folgende bestandige indgifte gor naturligvis sit til at sztte et ejendommeligt
preg pad menneskene, men uden tvivl har missionsbevegelsen varet med-
virkende til at udvikle ejendommelighederne til serhed. Men her som mange
andre steder er der et dybt svalg mellem missionsfolkene og deres modsat-
ninger — hvad der ogsa i det praktiske liv kan give sig udslag, som er igjne-
faldende for den fremmede. Her findes eksempelvis i havnen to motorbade,
som besarger trafikken mellem een og det nzrmeste Sjzlland uden for den
sedvanlige Kalundborgrute. Den ene af disse sejler udelukkende for mis-
sionsfolk, medens den anden liberalt anerkender trosfriheden.

Den feromtalte billedstormeriske praest synes endnu at have usadvanlig
mange meningsfeller p& een, thi neppe noget andet sted har jeg medt en
sd sterk afsky for fotografiapparat og blyant. Hvad enten det gjaldt fotogra-
fering af bygninger eller tegning af portretter, stedte jeg ofte pd den besyn-
derligste mistenksomhed. En dag, da jeg fotograferede i Sejerby og havde
stillet mig op med sigte mod den abne indkerselsport til en gard i tyve meters
afstand fra denne, kom en rasende mand farende imod mig fra vejens mod-
satte side, stirrede p4 mig med et truende udtryk og leb derpé hen og knal-
dede porten i med et brag. Jeg gik hen til ham og forklarede hensigten med
vort besog pa oen og forsikrede, at vi til vort billedmateriale kun opsegte alt,
hvad vi fandt udpreget karakteristisk og smukt, og aldrig dets modsztning.
Forst efter langsommelige overvejelser 8bnede han atter for udsigten til
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garden. Men det var langtfra alle, der som han kunne overbevises s vidt, at
de faldt til foje.

Flere folk p& een havde henledt min opmarksomhed pé et gammelt zgte-
par, som de mente mitte vare serlig smukke og karakteristiske reprazsentan-
ter for sens beboere. Og det var rigtigt. Da jeg tradte ind i deres lave og sm4,
men hyggelige stuer og de kom mig i mede, si jeg mine barndomsforestil-
linger om Abraham og Sara st3 levendegjort for mig. De var elskvaerdige mod
mig og flinke til at fortzlle, og selv om de ikke kunne sige mig noget nyt,
havde jeg glade af det hyggelige samver. Den gamles tidsbestemmelser for
begivenheder pd een var meget sikre, og han kontrollerede dem pa en ejen-
dommelig méde. Séledes da talen faldt pa havnen:

»Ja — ah, hvornir blev den lavet?“ sagde han. ,Jo se — der var en mand
nede i mosen, der hed Per Jensen, han var fedt den 26. januar 1839, og pa
den dag blev den forste sten slabt til havnen. Men dengang var den inderste
havn jo meget dérligere, end den er nu.*

Og han fortsatte:

»Men s8 kom den yderste havn med den store mole; og sa var der en mand,
der hed Niels Jensen — og han dede i 1905, da var molen blevet fardig aret
i forvejen!“

S&dan kan man nemlig ogsé regne.

De gamle s og billigede, at jeg nedskrev, hvad de fortalte mig. Men sa
kom det gjeblik, da jeg anmodede om at f& lov til at tegne dem. Naeppe
havde jeg talt ud, for den gamle mand fik et vagtsomt og ubehageligt udtryk
i sjnene — og han nzgtede ojeblikkelig rent ud at give mig lov, ikke alene
for sit eget vedkommende, men han indestod for, at jeg heller aldrig skulle
komme til at tegne hans kone. Hun, som hidtil havde opholdt sig i stuen,
fjernede sig uden et ord og viste sig ikke siden. Det lykkedes ikke trods alle
forklaringer at f4 manden til at forstd mig, og trods al umage maétte jeg g
uden at have udryddet den misstemning, jeg havde vakt. Da manden tog af-
sked med mig, var det pd en langt mindre venlig méde end den, hvorp& han
hilste mig velkommen. Jeg bad ham ved det sidste handtryk om at sige mig
grunden til hans afslag og til deres forandrede vasen. Men han svarede med
et morkt og hejtideligt ansigt, at ,den grund ville han helst beholde for sig
selv®!

En anden gamling, som lareren i Sejerby havde udpeget for mig, og som
boede i en stor gird nar byen, havde jeg ikke mere held hos. Jeg traf ham
uden for gérden sammen med sennerne, alle sammen store og granvoksne
folk, af hvilke den ene var girdens ejer. Den gamle var en storartet gubbe,
stor og smuk og med et magtigt, hvidt skaeg ligesom den fornavnte patriark-
type, men adskilligt mere ,verdslig“ i sit ydre og sin fard. Og hans afslag
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formede sig pa en helt anden vis, han smilede mig lige ind i ansigtet, da jeg
kom med min anmodning — sidanne narrestreger skulle han dog ikke hoppe
pa! Sennerne stod pd min side og segte at overtale den gamle; men denne
genoptog sit arbejde med at kline husgavlen — grinede venligt til mig og
var ikke til at rokke.

»De kan jo tegne alle mine sonner i stedet, de vil sdémand hellere end
gerne,” sagde han. ,Dersom de havde varet halvt s kenne, som De er,* sva-
rede jeg, ,sd ville jeg ogsd have taget til takke!“ Det lo gamlingen hejt ad.

Jeg gav ham betenkningstid til om eftermiddagen, og det blev vi s&
forelebig stdende pa. Men da jeg vendte tilbage efter middag, blev jeg mod-
taget af sennerne med den efterretning, at nu var den gamle rendt hjemme-
fra og ud i landskabet for at undgd mig.

Pa lignende vis gik det mig bestandig pa Sejers, dette er kun to eksempler
af mange. Et tredje sted undskyldte man sig med, at en slegtning pd Sjzl-
land var ded for ikke l&nge siden! Ingen af eens fortrinlige storbondetyper
fik jeg afbildet, og synd var det, for det er de bedste folk, jeg har set pa de
sjellandske oer, udpraeget nordiske typer.

Hvor vejen slynger sig fra Sejerby langs den forblaste sydvestkyst med
hensehusenes rakke under de skaldede brinker, svinger den l®ngere ude ved
lavningen ned forbi ,Tadebak Huse“, som med deres fattige l&nger og negne
stendiger ligger her og vender de gré ansigter ud mod den vejfarende.3¢ 30
Hernede fandt jeg den venlighed og trohjertighed, som straks og umiddelbart
indtager den fremmede. Og her i dette fattige landskab fik jeg ogsé et indtryk
af den idyl, som mennesker kan bringe med sig og fa til at trives pd de mest
ade steder, ndr de ikke kan leve uden den. I et af de mest forblaeste huse, hvis
ydre kun barer spor af den hirde modstand mod vejret, hvor tag og tang og
stendiger er grd som lava — her traf jeg et par folk, som jeg sent vil glemme.

Manden derinde var af ydre som sin bolig — det var hardt materiale, han
var dannet af. Men talte man lidt med ham og hans kvinde, da overraskedes
man p& samme vis, som ndr man fra vejen uden for hans hus tridte ind i
den lille have, der ligger godt gemt bag dette, og fra hvilken ikke en kvist pd
treeerne rager synlig op over tagryggen, hvor den hergende vind har klippet
dem af. Men herinde i lzet stod alle forarets blomster og skinnede i solen,
og duften steg som et regoffer op over det lave tag.3s

Det er udelukkende konens verk, denne lille idyl bag huset. Hun passer
den helt alene, og manden er stolt og rert over hendes flinke havebrug. —
» Vi kan ogsd glade s& mange andre mennesker med de dejlige blomster og
alle de frugter, vi avler,“ siger hun. , Vi giver dem {raek, selge kan vi aldrig.“ 35
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vort aftensbord og en stor buket skenne blomster til at pryde bordet, mens vi
spiste porrerne: det er noget for maven og noget for sjnene, sagde de!

Man ville kunne vente, at det sejereske sprog mest mitte vare i familie
med det sjzllandske, og saledes virker det ogsd ved sin betoning. Men i en-
kelte henseender har det mere tilknytning til det fynske sprog. Siledes har
det som dette tre ken pd substantiver, f. eks. hanken: i man, mani (manden);
hunken: en kvenj, kvenjen; intetken: et hus, hused. Man siger han og hun
om dyr og ting. En del ord findes her endnu, som er forsvundet fra rigs-
dansk; til gengald fattes omtrent tre hundrede ord af dette.

Lazreren ved Sejerby skole, hr. Christiansen, giver mig nogle eksempler
pa gloser, af hvilke jeg blot skal nzvne et par enkelte. Vil man udtrykke, at
en patient har det dérligere i dag end i gar, siger man at ,han er vowere i
dag“ — et udtryk, som stammer fra fynsk. Derimod er verbet fodse (udt. fose
med langt, lukket o) for sparke vistnok fra sjallandsk. En fremmed fodbold-
spiller, som optradte herovre med et indfedt hold, gik helt ,fra sparket“ af
forbavselse, da en karl fra gen pludselig i kampens hede rabte til ham: ,Fos na!*

Lereren fortzller, at mens tidligere nasten alle mandfolk blev sefolk, s&
snart de var konfirmerede, og ferst ndr de blev zldre bosatte sig p&4 een som
bender, er dette nu fuldstendig gaet af brug ligesom andre steder i landet.
Og medens her tidligere var en mangde fiskere, lever nu kun fire-fem fa-
milier udelukkende af dette erhverv, og kun enkelte af banderne dyrker det
som ringe bierhverv.

Med hensyn til eens dyreliv oplyser lareren, at her fordum har varet en
del ,mosegrise“, men efter at havnen blev bygget i 1904, er den brune rotte
kommet til gen, og den har formeret sig sterkt og fortrengt vandrotten. Her
findes ingen muldvarpe, men bade mark- og husmus. Pindsvinet forekommer
ligesom firben og snoge. Raven er borte, og kun lejlighedsvis kommer en
enkelt hertil over isen fra Sjazlland.

Den gamle folketro og overtro, som Sejersboerne har varet bekendt for at
hange sterkt ved, er i den senere tid nasten fuldstendig forsvundet fra een,
og missionsbevagelsen er trddt i dens sted. Lzrer i Nastved, cand. phil.
Rasmus Nielsen har skrevet en fortrinlig bog om ,Sejers Sogns Historie®,
hvilken jeg anbefaler alle at lzse, som vil have et indgdende kendskab til for-
holdene pé een i ®ldre tid. Han kommer dog kun med f& eksempler pé over-
tro, af hvilke intet er ejendommeligt for een.

Om barned&b fortzller han, at den altid fandt sted den forste sendag efter
fedslen, og indtil den var overstiet, brendte der bestandig lys i stuen hos
barnet, hvor der var vagt dag og nat, ligesom der var lagt stdl i vuggen. Man
gjorde saledes alt fornedent for at holde de onde magter, nisser og bjergfolk,
borte fra den nyfedte.
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Blandt de sagn, han n®vner, gengives her et par af de markeligste:

For Sejere blev til, 13 der et stykke lengere mod syd i bugten en s, som
hed Sode. En nat i en frygtelig storm sank denne i havet, og Sejers steg op.
Hvor den forsvundne o 13, er nu en grund, og nar bdde kommer hen over
denne, hender det, at man endnu ser brendte mursten nede pd bunden.

Men en lillejuleaften vil Sejere igen synke i havet. Og der vil da lengere
mod vest dukke en ny Sejers op af belgerne, si tet inde under Mols’ kyst, at
molboerne vil blive forferdede og tro, at det er et uhyre, som er kommet for
at opsluge deres land.

Efter at kongens skatteopkrzver engang i embeds medfer havde varet pa
Samse, kom han til Sejero 1 et lignende @rinde. Mastrupm®ndene enedes da
om at sl ham ihjel og reve alle hans penge. Men da udaden var fuldfert,
horte de en stemme, som ribte: ,Fra nu af skal mastrupperne aldrig mere
kunne enes!“

.Kongshejmanden“ eller ,@manden“ var en valdig kempe, som boede i
Kongshej og ikke var i slegt med de almindelige bakkefolk og nisser, som
boede rundt om i eens heje. I ménelyse natter red han p& en hvid hest gen-
nem Sejerp fra spids til spids. Ved en bestemt gird i Sejerby vandede han
altid sin hest, og dersom han nogen sinde fandt porten til denne gird lukket
eller dens brend tildekket, ville girden brende ned eller blese om.

Det markeligste sagn er om kirken. Det fortzller, at denne forst blev byg-
get et andet sted, end hvor den nu ligger, men alt, hvad der byggedes om
dagen, blev om natten nedrevet og bortslabt. For at f4 et fingerpeg fra de
mystiske magter greb man nu til den udvej, at man en aften bandt to kalve
sammen og drev dem ud over markerne. Og dér, hvor man nzste morgen
fandt dem liggende, byggedes kirken p4 sin nuvarende plads, hvor den siden
har ligget i fred.

Fra Haderup-egnen i Jylland har jeg en beretning, der pd markelig vis
harmonerer med dette sagn. For omtrent hundrede &r siden fandtes i vogn-
porten i en hedegard ligene af to mand, der havde ulivssar p& sig; ingen pa
egnen kendte de dede, og de var ganske negne, s& noget kendetegn fandtes
ikke hos dem. For ikke at henlede mistanken for drab mod sig selv meldte
folkene ikke begivenheden til evrigheden; desuden var man p& den tid i
Jylland vant til lidt af hvert, tatere og pak huserede alle vegne i de afsides
egne. Altsa blev ligene heller ikke begravet i kristenjord pa kirkegarden. Men
for at fa et rdd fra de hojere magter lagde man de dede pa en vogn, for-
spendte den med to kvier, som ikke havde baret dg, og drev dem ved aftens-
tid alene ud over heden. Og da kvierne naste morgen fandtes et stykke
ude mellem bakkerne, hvor de stilfardigt havde lagt sig til hvile foran vog-
nen, jordede man her ligene af de to fremmede.

11 De danskes @er IIT 161

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



En gammel lam stodder, som jeg moedte en dag i engen omkring Tadebzk,
hvor han kravlede frem ved hjalp af to kappe, og som jeg ved vanskelige pas-
sager ydede en hejst fornsden hdndsrakning, fortalte mig, at man i hans ung-
dom ikke havde nogen anden belysning pa gen end tranlamper. Trannen frem-
stillede man selv af de szlhunde, der jagedes p& revene og ren’erne ved
oen. Tallelys ansds dengang for en ganske utilladelig luksus. Da den gamle
kun var 65 &r, mé dette have fundet sted til omkring 1880-85. Men det var
pa denne tid endnu ikke usedvanligt mange andre steder i landet.

De lyse natter hviler over Sejerss bakker. Over havnens gré sten og stille
vand stér fuldménen bleg og mat og kaster intet lys over den lyse jord, stjer-
ner ses nasten ikke.

Jeg stér og spejder efter Orion, der pa sejeresk har det markelige navn
Mar-Rokking, ligesom p& jysk Mari Rok — Marias spinderok. Men jeg finder
ikke stjernebilledet; den lysende ater har skjult det.

Sejerps larker synger hele den lange, milde nat. Klokken ti, da vi gik til
kojs, herte jeg dem, og endnu stzrkere et par timer efter midnat — da led
sangen herud fra alle gens kanter, mens alle andre fugle var tavse. Magerne,
de syvsovere, begyndte forst at skrale ved firetiden.

Spurvefamilien i bddens mast ved siden af os har haft det uroligt i den
sidste tid. For et par dage siden var bdden ude og sejle, og da gaffelen blev
hejst, edelagdes reden. Men ved fartejets hjemkomst til havnen tog spurvene
straks fat p& at udbedre skaden. I dag gik fiskerne atter ud og efterlod de
to hjemlese graspurve p& havnemolen som ofre for den almindelige boligned.
Vi blev afskret fra yderligere at folge begivenhedernes udvikling, for om
eftermiddagen sejlede vi.

Danskernes Historie



Eskildso

Dersom det var denne bogs opgave at skildre danske farvande, ville Roskilde
Fjord og Isefjord komme til at indtage en fremragende plads; ved deres hi-
storie, deres markelige form og de storsldede landskabelige omgivelser ville
de afgive rigeligt stof. Medens den landskabelige ramme, der indeslutter dem,
danner nogle af Nordsjellands mest karakterfulde egne, er eerne og hol-
mene, som disse fjorde rummer, uden noget s@rprag. Men der er nok af dem.
Roskildefjorden rummer séledes foruden den sterre Eskildse henimod fem-
ogtyve smdholme sammen med et utal af ganske sma stenren’er. Isefjorden
foruden den anselige Oro fire-fem holme og en del smipolde. Medens fler-
tallet af disse vistnok byder et rigt iagttagelsesfelt for zoologer og botanikere,
udelukker deres ensartethed i landskabelig henseende dem fra at blive med-
taget i denne beskrivelse.

Mens Roskildefjorden, nér undtages den sydlige bredning, mest af alt min-
der om et flodleb, er Isefjorden et selvsteendigt hav med grenede fjorde ud fra
sin sydlige del. Dybderne i dem stir dog ikke helt i forhold til omfanget; me-
dens Roskilde Fjord enkelte steder nar 13 m, endda pa et af dens smalleste
steder, er Isefjordens brede vande pa sit dybeste kun en halv snes meter, og
kun i ét af dens smalleste lab, mellem Ore og Tusenaes, ndr den 15-16 meters
dybde. Det er de snzvre lob med tidevandets hdrde strem, som sidder inde med
rekorderne begge steder.

Det er en eftermiddag med herlig nordvestbrise og blank sol, da vi fra
Lynas havn stdr ind gennem Kulhusrenden til Roskilde Fjord. Vandet bla-
ner med hvide skumkamme mellem Lynes’ heje klinter og Nordskov pa
Hornsherred; i ost skimter vi Frederiksvaerk, svevende over horisonten med
fine luftspejlinger. S& vender vi nzsen mod syd, brisen legger ,Rylen“ over
pa siden, og den glider skummende for fulde sejl over de vuggende seer og
tenker pd hin dag i tidernes morgen, da den som sejlfartej slog alle kon-
kurrenter under kapsejladsen p& Odense Fjord! Vi passerer den lille Oksne-
holm, som pa grund af sin fladhed ville vare usynlig op mod den bagved lig-
gende Kohave Skov, om ikke en halv snes kreaturer gik derinde som signale-
ment og henledte opmarksomheden pé den.

Ved broen fra Frederikssund til Drabykysten klemmer fjorden sig sammen
til mindre end en kilometers bredde, og da vi vel er sluppet gennem bro-
dbningen, far vi forude den markelige lille Kelholm i sigte, hvis bakke fuld-
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har opfert det mindre hus pa toppen af dens bakke og delvis ladet holmen
opdyrke.

Inde fra dens strand herer vi redben-klirens stemme, da vi ankrer op i
strommen for at tegne, og terner kommer ud fra kysten og jager over vandet
omkring os. Den lave eftermiddagssol falder brat og hérd pé den skarpe bak-
keknold og farver den gyldenred op mod den grenblege fordrshimmel, hvor
rosafarvede blastskyer trakker af sted i lange rakker for nordvesten. Havet
omkring os er dybbl&t med nasten sorte striber i det stride stremleb. Fjernt i
syd skimter vi Roskilde by med dens skinnende tage og den gamle domkirkes
lette, elegante tarne.

Ved solfaldstid gar vi videre mod syd og glider forbi den lille flade, gras-
klzedte Hyldeholm, og senere de to markelige bakkeknuder Svineholm og Ko-
holm, tidligere eer ved fjordens vestside, men nu for laengst landfaste. Syd
for dem toner Skuldelev kirketdrn frem over bakkerne, og s& kommer den
magtige Jyllinge by i hele sin l&ngde frem pa ostsiden af fjorden, med kirke-
tdrnet redmende i det sidste solskaer hejt over de grd tage. Ud for kysten
ligger det utal af smdeer, som hedder Jyllinge Holme, de fleste kun nogle
smd, stenede dynger, der lige ndr at rage op over fladvandet: Flengholm,
Yderste Holme, Langholm — og den storste af dem med det markelige signa-
lement Lilleo!

Det sidste stykke ned mod vort mal, Eskildse, sejler vi med den gronne
tang belgende om os til begge sider, vi mé hele tiden med badshagen i hén-
den tage vare pd skruen og pille den ren. Uhyre mangder af vandmand
driver overalt i vandskorpen, vi sejler i gelé og gren salat.

Efter solnedgang fortejede vi ved ,Skovbro“ under @stskov pa fjordens
vestlige kyst, lige over for det kun 300 m fjerne landingssted p& Eskildse.

Vinden er faldet til hvile, og sommernatten sznker sig blidt og stille over
fjord og skove. Det sagte stremmende vand klukker stille om b&dens sider.

Lange efter at solen er giet ned, synger bogfinkerne inde fra det nzre
skovbryn. Svaler og terner kredser lydlest over vandet.

Pludselig slér en drossel, og andre svarer den nar og fjern. Endnu, da vi
gér til kejs, vedvarer deres sang.

Den nordsjzllandske idyl lukker sig helt og bledt omkring os. Det er andre
toner nu — Sejers er langt, langt borte.

Ringduerne kurrer inde fra @stskoven, og munken synger, da vi tidligt den
naste morgen ror over til Eskildse.

Fra landingsbroen tager vi vej op mod gens hejeste bakker, hvor det be-
remte kloster i sin tid 1d. Sommeren er kommet med stille og varme; overalt,
hvor vi gir, meder vi tatte sverme af myg, de ligesom valter op af jorden,
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flytningen angives at vare truende fare for havets oversvemmelser, men dette
kan nzppe have varet den egentlige grund. Thi sterstedelen af eens nord-
ende, bl. a. det sted, hvor klostret havde sin plads, nir indtil 11 m over havets
overflade, og kun de lave enge langs kysten kan tenkes udsatte, hvis den
rolige fjord skulle stige lidt under nordlig storm. Snarere har det varet en
anden arsag, som Pontoppidan nzvner: at munkene om vinteren havde ,Van-
skeligheder ved at faa adskillige Fornodenheder over til sig“. — Eskildse ved-
blev dog hele middelalderen igennem at tilhere klostret, som benyttede den
til frugtavl og graesning.

Hvad der kunne hznde ,inden for murene“, nér klostertugten forfaldt,
far man eksempelvis et lille indblik i ved at lzese Pontoppidans beskrivelse af
tilstanden pé det adelige frokenkloster i Maribo, s& sent som i begyndelsen af
det syttende arhundrede, hvor de fornemme damer levede et ,daarligt, lider-
ligt og ugudeligt Levned“, ,ikke lode Praster eller andre rlige Folk komme
ind til sig, men vel toge mod unge Adelsmznd og andre, som vare drukne.
Af dem taalede de, at deres Hue blev afreven, og de selv tracterte ikke ander-
ledes end Skieger. Indbyrdes levede de i daglig Kiv, Klammer og uforsonlig
Trette, bandte om tusende Skokker Dizvle, enskende hverandre, at Pokker
(kopper) maatte falde paa dem saa store som Fade (!). De sloge hverandre
Orefigen, ja drak sig saa drukne, at de ikke kunde reyse sig“ etc.

Inden for et isoleret samfund af velnzrede munke med klostertugten i for-
fald har der nzppe set kennere ud — de gamle helgener har ikke altid levet som
martyrer, mens de vandrede pd jorden. Det er karakteristisk, at den forste be-
retning, man har om den nordiske ,kzdedans“, er fra Eskildse omkring ar
1170. Denne siger nemlig, at pd de arlige hejtider kom talrige legfolk af
munkenes slaegt i folge med deres kvinder pé besag i klostret for at fejre hej-
tiden i munkenes selskab. I refektoriet drak mand og kvinder sig fulde sam-
men, og ,opferte runddanse (kadedanse), hvortil de sang“.

Herligt tager sen med de smalle sunde og det omgivende land sig ud her-
oppe fra, szrlig Dstskoven eller bredningen i syd ned mod Roskilde by. Hele
sen overskues herfra med dens belgende terren og de fritstiende, isolerede
traegrupper. I nord ser man ud over de lave Jyllinge Holme, om hvilke flad-
vandet i dag ligger blankt som et spejlglar med de rolige skymassers billede
hvilende dybt i sig, alt indrammet af Sjzllands &bne eller skovkladte bakke-
kyster. Her er idyllisk og lunt, en typisk dansk fjordnatur, ikke teatralsk som
Svendborg Sund, ikke storladen som Horsens Fjord, men landskabet hviler
trygt og frodigt i sin ro. Man forstar, at et s&dant sted ville de privilegerede
stender, adel eller gejstlighed, velge for sig/

170

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek



Da vi senere pd dagen gik langs estsiden af sen pd et jorddige, som leb
langs en groeft, var Johannes Larsen, som gik foran mig, lige ved at trede pa
en rugende skeand, der flgj af reden mellem hans fedder og i starten slap en
skylle af ekskrementer ud over reden, i hvilken vi fandt elleve &g. Fuglen
filmede en lang sygehistorie for os, lod sig falde i grasset fa alen foran os
og skabede sig ganske storartet. Til sidst kastede den sig dog ude i stranden.

Fem grdandrikker lettede tet ved stedet. En mangde krager fardedes her-
ude. To unger, som havde vasket sig i stranden, var gaet op pa marken, hvor
de sad og struttede med deres drivvade fjer og ventede pé, at de gamle skulle
bringe dem ®de. Enkelte gravender s& vi ogs, men bortset fra nogle strand-
skader ingen af de almindeligste vadefugle. Vi traf dog ved sydenden tre
strandhjejler.

Fra avlsgarden og helt ud til sens ostkyst strekker sig et bredt og hajt,
treebeplantet stendige, som slynger sig bakke op og ned, fulgt i sine belger
af de store trzers toppe, som gror langs dets sider. Her stir pa rad ask og
elm, lind, naur og eg foruden tjern, rose og hyld. Hvor diget ender mod ost,
gér en brat brink langs kysten i omtrent 600 meters leengde, i hvis l& der
findes et herligt krat af samme trasorter og med sldentorn i sin bund. Diget
senker sig 1 en dyb lavning med en stor, sivgroet mose, der strekker sig helt
ud til sydendens lave flader. Fra brinkens heje sydende ser man vidt over
dette abne terren, som er dzkket af et net af smalle laguner, der sprenger
det i mangder af sma bitte holme, til det i syd leber i et krumt rev sd nar
over under Sjzllandskysten, at det synes at vare forbundet med denne. Disse
flader er sd godt som den eneste del af gens jord, der ikke er under plov.38

Den fuldstendig flade Studeholm ligger synlig heroppe fra i hele sin
leengde, kun markelig ved sine fritliggende, valdige kampestensblokke, der
rager op over det lave gras og pa afstand ligner store firkantede telte. Strom-
men, som skiller holmen fra een, er pa sine steder kun 10-15 m bred, og om
ganske fa ar vil holmen gro sammen med Eskildse.

Spredt over hejlandet ser vi herfra levninger af sens mange gamle vand-
huller, mest runde, tilgroede mergelgrave, hvis bevoksning af stedets oprin-
delige, vildtvoksende planter lofter sig som grenne oaser op over de brune,
skaldede plojeagre.

Endnu et stort, pragtigt stendige finder vi, som sydligere adskiller de dyr-
kede marker fra strandengene. I lzet under dets blomstrende hvidtjern og
sldenbuske legger vi os i solskinnet og far piberne i gang — det var en rast,
hvortil vi pludselig felte trang, fordi en nattergal begyndte at sld inde i
tjernekrattet bag ved os.

Mellem stenene pa diget, som vi lzner ryggen imod, vokser bulmeurt, som
just er ved at udfolde sine gule blomster, granvoksne kongelys og hvidgrenne,
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Vi er sejlet til Roskilde for at proviantere og har pa vejen passeret den lille
holm Elleore. Havde den ikke dette gamle navn, ville den ellers bekvemt
kunne supplere de mange dyrenavne pd fjordens ser — Oksneholm, Svine-
holm, Koholm, Katteholm — og passende kaldes ,Loveholm®, idet en be-
kendt filmsdirekter her slap en gammel udrangeret hanleve los og lod den
optrede i en lovejagt foran et kamera, ved hvilken lejlighed den blev nedlagt
med ildviben. Som man ser, er det gdet flere af de ,indferte“ dyr grumme
galt pa fjordens holme!

Det var blasende af NNV med stezrke byger, da vi stod nordpd gennem
fjorden for at g& om til Ore, og da vi kom klar af Hornsherred og ud i Kul-
husrenden, hvor kulingen stod lige ind mod den udgéende strem, fik vi hej og
krap so. ,Rylen“ stampede hardt mod brodden. Nar den loftede stevnen hejt
og huggede den ned i den hule, flaskegronne sg, foltes det som en kelle, der
slog mod en egebul.

Men mellem mine kna, hvor jeg sad p& ruftaget, og ikleedt min oliekappe
og sydvest, stod en lille femérs purk og lo, nér det gik allervarst og skum og
frdde flej langs siderne. Det var min dreng, som sammen med sin mor var
gaet om bord hos os i Roskilde for at gere lystsejladsen med omkring Horns-
herred ned til Holbak. Men da vi ndede ind i Isefjorden og fik seen pa tvars,
sa ,Rylen“ begyndte at bevaege sig i proptrekkeragtige sving, fik han ,mus
i maven® og métte ned pa en kejebank ved siden af sin mor, hvor han gje-
blikkelig faldt i sevn i den store vugge.

Vi er sjzldent lgbet ind i en havn uden at blive modtaget af i det mindste
én hvid vipstjert inde p& broen. Ore dannede ikke nogen undtagelse, tradi-
tionen tro lgb en vipstjert inde p& molen og vinkede velkomst med halen; men
vejret var blevet iskoldt med stevregn, og den forsvandt straks efter at have
gjort fyldest ved modtagelsen.

Ore ,havn“ er for evrigt temmelig primitiv, idet den kun bestdr af en om-
trent 200 m lang bro af kampesten, som leber vinkelret ud fra sydvestkysten
og ved sin spids danner en lille hage mod sydest. Med sydvestlige og sydlige
vinde er man ilde faren herinde, hvad vi senere fik at fole. En mangde fisker-
fartejer holdt til her pa grund af vejret og klumpede sig tet sammen i krogen
ved molerne, hvor der var en trengsel og skubben, s& man nappe kunne
vare der.
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sammen 47,5 tdr. land. I Vesterlobet ligger den lille Eskildsholm et par km
nord for Ore havn, og estligt for Lindholm den 14,5 tdr. land store stenholm
Rono. 1 nordsiden af hovedeen danner Salvig en dyb bugt, lavvandet og ste-
net som alle de omgivende farvande med undtagelse af Vesterlsb, som ene er
farbart for sterre fartejer. Salvig begrenses mod ost af den langt udlebende
halve Nzsset med Nasby Rev, mod vest af Borrehoved med Borrehoved Rev.

Den ret lave @ har en del mindre bakker pd 10-12 meters hejde, og kun
fire hejere punkter, Mellebjerg og Ellebjerg, henholdsvis 29 og 27 m, det
28 m heje Stensbjerg ved Bybjerg, samt en 26 m hej bakke ved Borret pa
sydestsiden. Foruden Bybjerg og Gamlese har den pa nordestsiden den lille
landsby Nasby, og pé estsiden to faergesteder, Snave og Dstre Fargested.

Af gens som oftest temmelig lette jorder er ikke mindre end 2.200 tdr. land
under plov, og ca. 25 er plantage pa dens sydlige del, medens naturlig skov
mangler.

Beboerne udtaler gens navn Ore uden u, rimeligvis en meget gammel form
ligesom i Orehoved, Orenas, Oredrev osv. Pa kirkens gamle kalk staves dens
navn Oree. I Jordebogen kaldes den Warthero. At det gamle warth er blevet
til or eller ord har man et andet eksempel pa ved Nyord (se denne), hvis op-
rindelige navn var Ny-Warth. At gen har varet en sarlig fremragende vildt-
bane for kongerne fremgar af, at bogen foruden jagthus nzvner si forskel-
lige vildtarter som hjort, dddyr, rddyr og hare. Her navnes tillige kaninen,
som jo er et indfert dyr, der efter Jordebogen ogsa findes bdde pa Sproge og
Amrum. Der er altsd8 henrundet adskillige drhundreder siden dens indfe-
relse, og nar Ed. Erslev péstér, at man nu til dags her i landet kun traffer
kaninen vildtlevende p& Hirsholmene, er det en fejltagelse; tvartimod lever
den i vild tilstand rundt om p& en mzngde af vore sméger, til hvilke den for
de allerferrestes vedkommende er indfert i mands minde. Den mé for evrigt
tidligt have faet indpas rundt om i Nordeuropa, hvor dens latinske navn
cuniculus paA gammelt engelsk er blevet forandret til cyning, gammeltysk
Kiiniglein, oldnordisk og nyislandsk kuningur, ligesom Jordebogens navn
for den er cuning.

Der fortazlles pa oen, at beboerne endnu betaler en arlig afgift til Roskilde
Domkirke, og at denne oprindelig skal have varet bestemt til afholdelse af
udgift ved en sjzlemesse for dronning Margrethe, hvis navn ogsi p& anden
made endnu er knyttet til een. P& det heje Stensbjerg nord for Bybjerg
fandtes til for f4 &r siden et nu forsvundet voldsted, som bar fundament af en
bygning, 64 fod langt og 40 fod bredt. Voldstedet har efter traditionen béret
»~Dronning Margrethes Slot“, og i narheden er ved gravning fundet et reli-
kviekors af guld, ,Margrethekorset“, som nu er i Nationalmuseets eje.

Foruden dette minde om bebyggelse fandtes tidligere p& sens sydestkyst
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et voldsted af en oldtidsborg, ,Berreklak“, som sagdes at have veret tilholds-
sted for en viking ved navn Berre. Dette voldsteds skabne skal senere om-
tales.

Ore har varet snart i kronens eje, snart under Roskilde bispestol. S& sent
som i det syttende &rhundredes slutning skankede Frederik III den store
»Anneksgard“ pa sens sydestside til sogneprasten Jens Danielsen i Bybjerg
og hans efterfolgere i embedet, fordi han under svenskekrigen ved at hen-
vende sig til Carl Gustav frelste sens mandlige befolkning fra deden, efter
at indbyggerne havde myrdet en svensk officer. Siden var een l&nge under
Roskilde Domkirke. Dens jorder udskiftedes i 1802, men forst omkring 1860
begyndte beboerne at kebe deres fastegdrde af Domkirken, og det varede
mange Aar, inden de sidste blev selvejere. For vornedskabets ophzvelse levede
Oreboerne hovedsagelig af fiskeri, men var tillige ofte semand, som gik pa
langfart, hvorfor de havde det privilegium at aftjene deres varnepligt i
fladen.

Langt den overvejende del af befolkningen er nu bender, men her findes
dog endnu omtrent et halvt hundrede fiskerfamilier, hvad der til sammen-
ligning er et ganske betydeligt antal. Af eens 160 beboelser er 65 bender-
garde pa 20-50 tdr. land. Kun én gérd, Anneksgarden, er sterre, idet den
sammen med sine holme er 200 tdr. land. Her findes nu 937 indbyggere. Jen
danner eget kirkesogn under Holbzk amt.

Landskabeligt rangerer gen ikke hejt, den er alt for dyrket, her er for lidt
natur. To smd kedsommelige plantager p& sydestsiden er dens eneste form for
skov, nzsten overalt ser man kun szd- og grasmarker til alle sider. Ejen-
dommelige og smukke er de sm& holme mod syd, markelig og storslaet er kun
stranden omkring de to nordlige nas og de store strandengflader syd for
Salvig, der sammen med de stenede holme sydest for sen, Rene og dens unger,
endnu er uberert natur. Strandengene S@ for Berreklak og Anneksgarden
og videre op langs kilderne pé ostsiden m& ogsa henregnes til sens gode sider.
Men alt i alt tjener det ikke til at fremhave disse fortrin, at man kommer her-
til umiddelbart efter at have varet pa Sejers!

Gravejret er veget for solen, den dag vi bryder op for at tage ud til nord-
landet. Om formiddagen bleser der varme ned fra sydvest, skyerne er blevet
til tynde dampe, der trakker lavt over jorden, og solen sender et blendende
lys gennem den flimrende, regnbuefarvede dis. Jens storsldede omgivelser,
Sjxllands kyster til alle sider, toner frem i alle mulige farver gennem det
skinnende sler. Inde i sydvest skimtes Holbzks tage mellem skovene bag den
opalfarvede fjord, hvor sm& hvidtoppede belger vandrer ind mod stranden.
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Mens vi ferdes heroppe, trekker et voldsomt uvejr op fra vest. I rivende
hast kommer blésorte skyer jagende og indhyller landet som en tazt reg, men
skiller sig over sundet vest for gen i to dele, der flyver til hver sin side, driver
bort over Hornsherreds skovdzkkede heje og trakker deres tykke, gré regn-
sleb hen over alle de strilende farver, der pludselig der i det stalbla fjord-
vand; de okkergule og smaragdgrenne marker og dybbl4 skove slukkes som lys
under vaeden — men dukker op af den igen, mere strdlende end for.

Et ojeblik efter, at bygen er forbi, jager svalerne i luften omkring os. Steer
og solsort flejter pd ny inde fra Nasgirdens have, gulspurven synger, og
gogen kukker.

Men bygen var kun en blenker. P4 vejen hjem gennem Bybjerg kom et nyt
uvejr bragende hen over os, og denne gang fik vi hele kerneskuddet, der
ramte med fuldkommen orkanagtig styrke. Stev og skidt hvirvlede fra vejen
hejt op i luften, syrenernes tunge grene 12 flade hen ad jorden, det brusede
og drenede, som var det ,® wojensjeggere“, der foér forbi. Og denne gang
blev det til vedholdende storm. Da vi en halv time senere ndede havnen,
havde vi meje med at ke&mpe os op mod vejret ud ad den lange mole.

En mazngde fiskerfartejer er segt herind for uvejret, og ,Rylen® er fuld-
stendig omringet af dem. Traskostevler tramper ustandseligt hen over vort
dak, overalt flyttes, fortajes og forhales der. Alle vil vere inderst i bunken,
thi en kraftig lebese slér ind om molehovedet, s& de yderste fartejer ruller og
dunker imod hinanden.

Helt til hen over midnat vedblev flygtninge at ankomme ude fra fjorden;
men endelig blev der stille, og vi herte kun belgeskvalpet og stormen, den
evindelige sergmodige jamren af fortejninger og friholter og de tunge bump
af fartejernes huggen mod hinanden.

Men det var sidste gang, vi gik med p& den galej. For eftertiden 1& vi om
natten i den nzre Holbzk havn, hvortil vi allerede naste morgen gik over i en
stram vestenkuling for at hente proviant og kigge os et godt, roligt sted ud
til natten.

Fra Bybjergs vestside kommer man ad markveje, der nasten overskygges
af markernes frodighed, over jevne flader ud til Skovgérde, af hvilke den
nordligste ligger aristokratisk og utilnzrmelig bag sin have og en lund med
magtige traer, helt herregardsagtig af ydre. I et brat sving ferer en ny mark-
vej herfra mod est til hovedvejen, som gar ud til Borrehoved.

Dettes omgivelser er omtrent som Nassets pd nordenden, kun er strand-
fellederne om Salvig videre end hine, og deres kampestensvrimmel skarer
mod nord som brede moler og ren’er langt ud i den flade bugt. Felleden her
er frodigere bevokset, yderst med ganske kort gras, isprengt mangder af
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armeria og strandmalurt, af hvilke den sidste som irgrenne bede dakker
nzsten hele yderkysten. P& selve Borrehoved Nas, der i en hejde af 14 m
rager op over vandet, findes pa den yderste banke nogle store fordybninger
i jordsmonnet, der tydeligvis er gravede, men af hvem og hvornar vides ikke.
De er omgivet af bunker af store kampesten, opsamlede fra de omgivende
marker, og imellem hvilke der vokser en mangfoldighed af den lille bregne,
som kaldes ,engelsed“. Kobjzlde og stedmoderblomster i alle mulige farver
dazkker klintens yderste rand.

Der kan ingen tvivl vere om, at Borrehoved (udt.: bdrre af borghoved har
sit navn af en oldtids- eller middelalderborg, selv om ethvert hindgribeligt
spor af denne nu forlengst er forsvundet.

Jeg folger klinteranden mod syd langs Salvigs vestside. I lzet af denne
gror et lille krat af tjern og hybenroser, og under disse vider strandfealleden
sig mere og mere ud og bliver til sidst til veldige, steppeagtige flader, over
hvilke kampestensblokkene hist og her lofter deres gré rygge ligesom hjorder
af store, graessende dyr. Hist og her danner nogle lyngtuer, ispr&ngt armeria
og smerblomster, sm3 farverige oaser, over hvilke nogle dvargpil lefter
deres tynde grene.

Langt ind over den vide flade har hgjvandet under efterdrsstormene i fjor
fort store mangder af tang, der nu hanger vindterret helt oppe péd klintens
nederste tjorne som blege, selvagtige guirlander.

Langst mod syd gér fladerne over i et tet og hejt teppe af bruntoppet
grees, der gar i lange belger for den lette vind. Det ser ud, som om grashavet
har skyllet det brede bzlte af gule ranunkler op, som inderst danner dets
grense mod de hegnede marker.

Vidt forskellige fra disse flader er engene, der som et umédeligt bzlte af
omtrent 200 meters bredde strakker sig fra sens sydspids i en l&ngde af 5 km
helt op til Snave Fargested. Dette er udpraget ostkyst, og klintens l& borger
for idyllen i hele dens lzngde! Herlige, frodige krat gror tat under de sker-
mende bakkekamme, hvor mangder af kilder tager deres udspring, og hvor
fede, blankhornede heveder graesser over engens overdadige teppe. Pa skran-
terne og i deres le fra Anneksgarden til Berret vokser store tjorne, vrietorn
og hyld, slden og roser, og vedbend slynger sig tet op om deres stammer.
Kongelys, ®selsfoder og rosenkatost star vagt om krattet ud mod engen med
dens blomsterflor af knopurt, vikke og stenurt. Og nord for dette sted, hvor
pad fem steder kilder springer ud under skranten, stir tykbladet arenpris,
engkarse, engforglemmigej, gogeurt og vibefedt, kabbeleje og kaeruld - ja
endogsa brendkarse finder vi ved en af kilderne. Bag et krat sd vi en gammel
bekendt fra Sejeres strandfzlleder, Cynanchum vincetoxicum (svalerod), der
nu ligesom nasten alle de andre er kommet i blomst.
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De trodser alle meteorologien — og det var ikke godt andet, ellers kom de
ingen vegne i ar!

Thi vejret er nu atter iskoldt, grat og stormende. Tykke skyer ligger i lag
over jorden og farer for en hylende sydveststorm hen over agre, bakker og
fjord. Tangen flyver langs stranden og hanger sig i lange tjavser ved pig-
tradshegn og pale, hvorfra den stir vandret ud og pisker som tiggerpjalter
for blasten. — Juni er blevet maj lig.

En flok kvaeg er pi vandring fra kysten ud mod Rene. Seen pisker om
benene p& dem, midtvejs er de glet i std og stir med krumme rygge og be-
tznker sig pé at gi videre — eller vende om! Men si tager en af dem sig sam-
men og pjasker udefter, og resten sjokker efter gennem det iskolde vand.

Viberne skriler med hase, forkelede stemmer over engen og slar efter mig
med rasende sving, men kan ikke styre for vindstedene, som slir ned over
klintens kam og bejer krattets grene mod jorden.

Varre endnu er det at fardes over det bne bakkeland, hvor sandet fyger
hen over markerne, sldr mod ansigtet som haglskud og fylder sjne og orer.
Nir solen en enkelt gang falder brat igennem en revne i skyen, ligner landet
en rygende brand. Hele oen er ved at flytte estpd! Og det falder mig ind, hvad
vestjyden sagde, da man spurgte ham, hvor stor hans ejendom var: ,A har
fir’ tender land - nér di helsen er hjemm’!“

Ved den estligste af de to sméplantager, som ligger pa eens sydside, finder
jeg i den estlige yderkant en levning af en runddysse, som for ganske nylig
er bragt for dagens lys. Stedets ejer, gardejer Ellehsj, forteller om dyssens
opdagelse, at hans plov en dag for tre-fire ar siden stedte mod nogle sten i
grunden; da disse viste sig at ligge meget regelmassigt, blev hans opmaerk-
somhed vakt, og i stedet for at hakke dem op og slenge dem bort for efter
hensigten at dyrke grunden, gravede han yderst forsigtigt jorden bort om
dem, s& langt han kunne for fyrreplantningen, som delvis dakker stedet.

Hvor plantningen begynder, skréner terr@net opefter, og tra@ernes redder
har gjort jorden utilgangelig for de almindelige redskaber, manden rddede
over. I den udgravede del findes i stensztningen omtrent tredive sten; de er
usedvanlig smd, men smukt udsegte og regelmassigt opstillede; kun ved
den sydlige side, hvor de er endnu mindre, er rzkken dobbelt. Terrenet in-
den for disse randsten haver sig indtil ca. 1 m over marken omkring dyssen.
Efter den udgravede del at demme danner denne en cirkel p& ca. 15 m i dia-
meter. Inde pd dens midte findes ragende op over jordsmonnet nogle storre
kampesten, som ligger uregelmassigt op ad hinanden mellem fyrretraerne.

Dette udgravningsarbejde, som den pietetsfulde mand s& smukt har be-
gyndt, vil forhabentlig blive fortsat af sagkyndige, inden den unge plant-
ning gror sig sa staerk, at redderne vil danne en hindring for det.
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ndr den gamle er vignet. Ham vil det sikkert more at snakke med Dem. Os
andre kan det ikke nytte, De regner med; vi skal passe vores arbejde!*

Hans ligefremme form virkede trods den studse tone ganske tiltalende, og
for ovrigt viste det sig, at han p3 trods af sin forsikring tog sig god tid til at
beskrive mig det omtalte voldsted — han blev i samtalens leb selv fanget ind
af emnet.

Milene pa voldstedet, som oprindelig har veret cirkelformet, men som 13
yderst pd klinten senden for garden og ved skred efterhdnden var svundet
ind omtrent til sit halve omfang, har efter hans formening taget sig ud som
pa hosstdende rekonstruktion. Hans fader stadfastede senere disse mal og
opgav desuden, at der ved slgjfningen vandtes omtrent nejagtigt 2 skpr. land,
hvad der stemmer temmelig overens med de ovrige mal, dersom vold-
graven antages at have vaeret 15-16 alen bred.

Voldstedet stammer fra en sen oldtids- eller tidlig middelalderborg af lig-
nende art som de tidligere omtalte pa4 Hjortholm i Stavnsfjord ved Samse og
p& Hjelms sydestside. At dets navn sdledes som sagnet siger skulle afledes
af mandsnavnet Borre er nok problematisk, da det ogsd udtales Borreklak
— af borg. Hvad ,klak“ kommer af, har jeg ikke kunnet f& oplysning om.

Den gamle mand pa Berret, Christen Jensen som jeg har held til at traeffe
om eftermiddagen, er en enestdende, gammel gubbe, en pragtfuld oldinge-
type, men levende og frisk den dag i dag. Han fortzller i timevis, uden at
nogen af os et gjeblik traettes.

Om det gamle voldsted siger han, at her boede pa Christoffer af Bayerns
tid ,i den lovlese periode* soroveren Borre i denne borg ude pa Klakket.
Voldstedet 18 siden i &rhundreder urert af mennesker; men i hans gamle
morfars tid — det var efter udskiftningen i 1802, da denne flyttede herud og
byggede Berret, som siden har vearet i slegtens eje — da begyndte denne
at rydde stedet for at dyrke det. Men allerede den forste nat, efter at ryd-
ningen var begyndt, sd der felt ud pd garden: i stalden havde en hest og en
ko, som stod ved siden af hinanden med et spiltov imellem sig, skiftet plads
og 13 begge pa ryggen indfiltrede i deres tojr og halvkvalte. Bredderne var
sparket til splinter i spiltovet; men da man fik dyrene op, viste det sig, at de
ingenting fejlede — det havde kun varet en advarsel! Men morfaren tog
mod det gode rdd: fra den dag befalede han, at voldstedet pa Klakket skulle
ligge i fred.

S& rerte ingen hénd det for hen i halvfjerdserne, da dattersennen, min
hjemmelsmand, fik det i h&nde. Han tog for alvor fat pa at rydde voldstedet,
hvorefter han slejfede det. Nappe var han begyndt pa dette, for en udmer-
ket felhoppe ,slog fejl“ for ham. Men han fortsatte hardnakket — med det
resultat, at der ikke siden har varet andet end uheld ved alle de felhopper,
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han har lagt til. De kunne aldrig mere fode ved egen hjzlp. En enkelt, som
var med fol og befandt sig vel i alle m&der, 14 en morgen stended pad mar-
ken med den ene bagsko i klemme ved grimen. Den havde skejset sig ihjel
i hovedet.

For omtrent ti &r siden kebte han en hoppe med et ungt fol, som den havde
med sig. Den levede her pa gérden i toogtyve timer — si dede den af at forzede
sig i klavergras! Og sidan gik det i én uendelighed. Markvaerdigvis var det
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