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Forord

At man selv synes, man bar baft et interessant og spendende liv, er
ikke nogen garanti for, at andre mener det samme — og gider lese
derom. Med betenkelighed gik jeg i gang med at skrive denne bog
efter mange opfordringer fra gamle elever og andre.

Jeg har bladet i minderne fra barndom og ungdom i Senderjylland
og fra verdenskrigen 1914-18. Folkeafstemningen og genforeningen
med Danmark bhar for mig veret noget meget stort. Min manddoms-
gerning faldt med 17 dr i Haslev og 24 i Hammerum. Jeg skriver i bo-
gen meget tit »vi«. I nesten 50 dr fik min bustru og jeg lov at folges
ad — ogsd 2 dr som pensionister til en opgave i Japan.

For barndommens vedkommende giver jeg den historiske baggrund
for de stremninger, jeg mindes fra mit hjem. Fra krigsdrene bar jeg
kunnet stotte mig til opbevarede breve. Fra manddomsdrene forelig-
ger der forskellige kilder til statte, drsskrifter m.m.

Minderne fra livsafsnittene er plukket, som de trengte sig pd. De
er fortalt i den stil, jeg nok efterbdnden er »stivnet« i — af og til med
setninger, der ikke er setninger. Jeg ved det, men lod det std.

Der kan vere fejl i en bog, hvor meget bygges pd bhukommelsen,
men selv om der er, tror jeg ikke, det kan pdvirke linien i min frem-
stilling.

Og sa er det hele naturligvis fortalt under den synsvinkel, som mit
livssyn bade giver og begrenser.

Lesere, der matte have interesse for at lese om frontlivet 1914-18,
kan finde mangfoldige skildringer i de drbeger, D.S.K. (Danske Son-
derjydske Krigsdeltagere) har udgivet 1941-1971. Iblandt er der me-
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get interessante og spendende ting. Ubyre kvik og morsom er »Lunets
sonner«, skrevet af protokolsekreter i Folketinget, Svend Thorsen,
dels om den nationale kamps komiske sider og om Lorens Filskov fra
Mogeltonder, der er kaldt Tysklands dyreste soldat under forste ver-
denskrig. Nevnte ting er ikke her anvendt som kildemateriale.

Jeg takker mine to detre, Andrea Margrethe llkjer og Estrid Toft-
dabl Andersen, samt landbrugslerer Soren Knudsen, Hammerum, for
gennemlesning af manuskriptet. Det var verdifuldt for mig og har
gavnet bogen. Tak ogsd til bankprokurist Kaj Rosgaard, Herning, for
korrekturlesning.

En serlig tak til bogtrykkeriet og specielt rettet til faktor Albert
Brogaard Hansen for enestdende og aldrig svigtende ombu!

Tak til fhv. forstander Helge Drewsen, der har stillet det smukke
omslagsbillede til radighed.

Hammerum, oktober 1974.
K.MoLLER

Forord til anden udgave

Nogle smdfejl er rettet. Et nyt kort afsnit er sat ind side 99. Der er
foretaget enkelte sproglige rettelser og nogle fa tilfajelser.
Med forste udgave i handen maerker jeg flere steder »jeg-formen«

oftere, end jeg er glad ved. Det beder jeg lesere undskylde.

Januar 1975.
K.MoLLER
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Barndom og ungdom til 1914

Min slegt

Nis Nielsen Meller, fedt i Skovrup, Tyrstrup sogn, Haderslev amt, 19.
januar 1860, var min far. Hans far stammede fra Varde-kanten. Slag-
ten var gdrdmand og kan felges tilbage til 1665. Oprindelig var fami-
lienavnet Rottbel (vel nok efter et landsbynavn), men dette navn gik
tabt i den gren, farfar tilherte. De hed Christensen. Der har kun i fars
barndom veret forbindelse med den vestjydske slagt.

Fars mor, Lisbeth, var en gdrdmandsdatter fra Skovrup, datter af
Nis Jensen (Meller). Hans mor stammede fra Kjzr Melle og przgede
livet p8 gdrden i Skovrup s3 meget, at folk sagde — »omme hos melle-
rens«. Det blev til navnet Meller for far og hans to sestre — i en tid,
hvor man i Senderjylland strzbte efter at komme bort fra »sen«-nav-
nene. Det har jeg tit vzret ked af som tysk soldat, fordi det ikke sa let
kunne heres, at jeg var dansker. En »meller« er pd tysk »Miiller«, men
Méller er heller ikke et sjzldent familienavn i Tyskland.

Farfar dede 1864, da far var 4 &r gammel. Fars forzldre havde et
lille landbrug pé 2 ha.Min farmor, Lisbeth, syede for folk hjemme, men
kom meget ud pa de 8 sognes girde, hvor hun var hejt skattet — og
hvis damer holdt af »at fere sig«. Hun blev hentet og bragt med gir-
denes stadsvogne. Jeg husker hende som en gammel, elskelig og klog
farmor. Hun dede 1902 — 77 &r gammel.

Skovrup herte for 1864 til Taps sogn, der blev ved Danmark. De
Skovrup-bern fik alligevel deres skolegang i Taps sogn adskillige ar.
Far gik til skole i Taps undtagen den sidste tid for konfirmationen, da
han kom i tysk skole. Hans tysk var yderst begrenset. En lzrer fattede
godhed for ham og underviste ham privat for at hjzlpe ham til at blive
lzrer. Det havde hjemmet ikke rid til. Han blev landmand.

Far har fortalt, at der var lovet ham kautionshjzlp til keb af en
lille gard. Men loftet blev ikke opfyldt, og en drem sank i grus. Nu
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antager jeg, at det var den hirde landbrugskrise sidst i forrige 4rhun-
drede, der méske hindrede leftegiveren i at std ved sit ord.

Da far giftede sig d. 13. november 1885, overtog han det lille land-
brug, hans moder sad med, mod at forserge hende, nir hun ikke mere
kunne tjene det fornedne selv — og give hende bolig i den ene ende af
et ret langt hus. Desuden skulle han serge for hendes bror, der ikke
kunne klare sig selv. 4

Fars to sostre udvandrede med familie til U.S.A. Jeg har truffet
fztter og kusiner 1965 pi vor vej gennem U.S.A. til Japan og har
endnu forbindelse med 3. generation.

Min mor var fodt pi en lille landejendom i Hekkelbjerg 3. oktober
1854. Hun kunne fortzlle om 1864. Kunne slet ikke tale tysk eller
forstd det. Hendes slazgt herer i over 200 ir til i de otte sogne plus
Frorup og Stepping. Det var gdrdmand, parcellister, enkelte hindvar-
kere og indsiddere.

Da mine forzldre blev gift, overtog mor det meste arbejde med
landbruget, og helt med husdyrene, et par keer, et par grise og en flok
hens. Hun kzrede smer, der helt til 1900 blev solgt til private i Chri-
stiansfeld tillige med 2g. Alt blev plejet og passet, og huset var skin-
nende rent. Derfra har jeg mine forste barndomsminder.

Far gik pa arbejde pd en nabogird som daglejer, var om vinteren
»tondetzrsker«, d.v.s. terskede med plejl i akkord. Han tilte ikke
godt stevet og havde det ikke let. Fortjenesten var lille og hjemmets
kar smd. Der var ikke ekonomisk ned i hjemmet, men penge métte om-
gas szrdeles forsigtigt. Det lille landbrug var en stor hjzlp. Nar vi
slagtede, blev der bragt slagtemad til nogle, der havde det varre.

I hjemmet kom der fire bern, hvoraf jeg var den yngste. De to 2ld-
ste var drenge. »Mette« var nr. 3. Hun dede af difteritis. Da jeg kom
til verden, var jeg sikkert en »fejltagelse«. Jeg skulle have erstattet
»lille Mette«, varet en pige. Jeg mindes, hvordan mor og far blev
milde i resten og lange i blikket, ndr de talte om »lille Mette« — hvor
yndig hun var, nir hun blev badet, og hvor hjzlpeles — men s3 kerlig,
da difteri’en hazrgede hende.

Men det skortede trods »Mettesavnet« absolut ikke pd karlighed.
Mor var altid s8 god — helt til hun som 85-3rig dede, og far var min
kzreste legekammerat som lille med »ride, ride ranke, sko en hest,
hvem kan bedst « o.s.v.

12
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Nér han kom hjem pd orlov og boede i Frederikshej kro, stod der
store gilder, der var »meget vide«. Skont far var »skriver«, nzgtede
han at vzre med. Det hang nok sammen med visse oplevelser.

»Oplevelsen« var en dybtgiende kristen vzkkelse, der greb den
lille by Skovrup, vel nok som udleber fra landsbyens gamle sogn Taps.
Det var Indre Missions forkyndelse, der kom til at sztte dybe spor.
Vzkkelsen forandrede hverdagen og tilverelsen i landsbyen. De, der
havde hest og vogn, tog naboen med til mede eller kirke. Man kom
sammen 1 hjemmene i et nyt, andeligt fzllesskab. De sociale skel tradte
i-baggrunden.

Det, jeg skriver om vakkelsen, er mig fortalt — iszr da jeg som vok-
sen frittede mor derom.

Min egentlige barndoms kongerige

Fordret 1900 overtog mine forzldre mors fedehjem i Hokkelbjerg.
Ejendommen var pé 9 ha og blev kebt til en rimelig pris af min mors
bror, der ikke var rask. Men! Der fulgte en del forpligtelser med:

Min mors forzldre skulle have deres ophold p3 ejendommen. Nir
de dede, havde min mors bror, der var ugift, samme ret. Fars mor le-
vede endnu og fulgte med til det ny hjem. I dag ville nok de fleste be-
takke sig for at gi ind til sidanne forhold. Imidlertid dede alle 4 i
lobet af f3 &r, og jeg kan ikke mindes, de blev opfattet som en belast-
ning. Min mor sagde »I« til sine forzldre.

Bygningerne var hovedsagelig bindingsvark. Sengene var lukkede
alkover. Der blev bygget og standet og skabt gode produktionsforhold
efter datiden. @konomien blev forbedret ved et par ar senere at er-
hverve 3 ha, sd ejendommen blev pd 12 ha, og der byggedes en gang
til. Her levede jeg den barndomstid, jeg ret husker.

Hjemmet 13 midt i en herlig natur. P4 kortet hed ejendommen »Dals-
bjerg«, og det kan nok vare, der var dal og bjerg, de herligste kzlke-
bakker, hvor der i barndomserindringen altid var sne om vinteren.
Alle marker var omgivet af levende hegn med nedder, brombzr og
slden.

Vi havde ogs3 en »gru«, d.v.s. en dyb kleft, en bzk havde gravet.
Den var begyndelsen til Kjzrmelle 8. Kleftens sider var stejle, bevok-
set med trzer. Den slags »gruer« er der flere af; vores gir vest-ost, de

14
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kamp, specielt i den tid Skamling var stedet for de vigtigste nationale
meder 1843 og 1844. Tyskerne sprengte stotten i luften 1864. Under-
danige bender med hatten i hinden bad tyskerne om lov til at kebe
stenene til — jeg ved ikke hvad — for senere at genrejse den arrede sten.

Fra vort markskel var der kun ca. 200 m til det dige, der p2 det sted
var grensen. En grundlovsdag eller 15. juni kunne vi se flag ved flag
i Danmark, hvor pd de kanter s3 godt som hvert hus og hver gird
flagede.

Mod ost smilede Hejlsminde til os. Nu har trztoppe skjult den. Lige
meget hvor vi er i Dstsenderjylland, passer Lembckes skenne sang:
»Du skenne land med dal og bakker fagre«.

Nir jeg siden hen har sunget Aakjars strofe:

Hvad var vel i verden det fattige liv
med al dets forterende tant,

om ikke en plet med en dal og lidt siv
vort hjerte i skelvinger bandt!

Om ikke vi drog fra det yderste hav
for bojet og rynket at std

og hore de suk,

de mindernes kluk

fra bekken vi kyssed’ som sma

Ja — da stdr jeg ved min bzk i barndommens eventyrland. Der var et
dejligt terrzn for drenge at tumle sig i — masser af skjulesteder. — Og
var jeg bleven alt for inspireret af »Valdemar Sejr og hans M2nd,
spzndte jeg trzsablen om lend og fagtede mod skovens fantasihzre.

Hjemmet

Trygt og godt! Gudsfrygt, flid og nejsomhed sad til hejbords. Vore
forzldre var bern af en tid, hvor flid og nejsomhed var nedvendig
for at holde neden fra deren. Det er en indbildning, at disse dyder
ikke lzngere behoves i et land.

Hjemmets dag begyndtes og sluttedes med en andagt. Der blev bedt
til bords og bagefter takket for maden. Der blev som takkeben sagt:

16
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Giv, at med. tak vi nyde ma
det brod, vi daglig af dig fa.
Og fod vor sjel med livets brod,
erhvervet os ved Kristi dod.

Jeg har ikke hort den takkebon andre steder. — Mine forzldre var flit-
tige kirkegengere; tit fulgte vi barn med. Undertiden herte de den
danske eftermiddagsgudstjeneste i Christiansfeld, og vi var altid med
til den store arlige missionsfest, dengang 2 dage. Folk kom langvejs
fra, og mange var indkvarteret pa egnen en nat.

Havde vi ikke varet i kirke, blev der sendag eftermiddag lest en
prazdiken — lang — og jeg kiggede lzngselsfuldt efter »Amen«, sd jeg
kunne komme ud og tumle mig med bernerige nabofamiliers kuld. Jeg
var § ir yngre end min nzstzldste bror, sd i leg var jeg mest henvist
til nabobern.

Vi sang meget, salmer, 2ndelige og nationale sange, og det handte,
vi fik mor til at synge svenske sange, lzrt af svenskere, hun havde haft
som medtjenere. Endnu husker jeg: »Som et skjold mod QDstens Magt,
stander Svea tro pa vagt«. — Omkvadet var: »Derfor glad pokalen
svinger«. Sangen kunne vi Ii’.

Far og mor havde stor naturglede. En sommersendag gik de meget
tit marktur — helt om i »2 Hok«, hvor kvierne gik.

Vinteraften i hjemmet

Aftensmad ved §-51/2-tiden og en dejlig lang aften. Da foltes hjem-
mets hjerteslag stzrkest. Petroleumslampen snurrede svagt. Ilden bul-
drede i kakkelovnen. Foran den sad »Wut«, vor hund af »alt-mulig-
race«, med forbenene oppe pa »z fosge«, den jernplade, der var foran
fyrlagen. »Wut« kiggede vemodig pa den ild, der lyste ud gennem et
skod.

Far lzste »Modersmalet«, mor spandt og fik besked af far om den
inspiration, avisen gav ham. Han laste tit forskellige ting hejt, bl.a.
ogsa missionslitteratur fra fjerne egne, der ogsa gav megen god viden
om andre folkeslag og deres kultur. Vi bern tog os af skolelektier, men
slugte megen dansk lzsning, holdt »Ugens Nyheder«, lzste meget gerne
historie — i szrdeleshed Ingemanns historiske romaner.
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:Kun som en mindre dreng har jeg vaeret sammen med min zldste
bror, der var 8 ir zldre end jeg. Hans, den mellemste bror, havde man-
ge talenter. Han skrev vers og var en knag til at tegne. En aften teg-
nede han far ganske grangiveligt. Jeg sned mig til at se det, men nir
han s3dan prasterede et eller andet, edelagde han det. Han ville ikke
pa vilkdr fremhaves.

Vi havde masser af zbler, spiste hver aften. Var de sure, blev de stegt
pa kakkelovnen og blev nydt med sukker til.

En vinteraften, hvor vi ikke alle var samlet om lampen, foltes rin-
gere end ellers. Hver vinteraften laste far hojt af Bibelen. Havde han
lest et kapitel eller to, s han spergende over pd mor, der standsede
rokken, nikkede; bdde lzsning og rok gik videre.

Far og vi bern gik i seng 9-91/2; mor spandt videre. Salenge jeg hav-
de min seng i mors og fars sovevzrelse, gentog det sig hver aften, ndr
vi to var glet i seng, at far sagde: »Nu sover vi sedt i Jesu navn«. Som
soldat ved fronten har jeg prevet, hvor forholdene kunne vare sidan,
at det nasten var umuligt at legge sig for at fa den smule sevn, man
trzngte s3 hirdt til — da at trylle nzvnte situation som dreng frem i
mit sind — og har sovet.

Gester i hjemmet

Foruden mors bagvark blev naboer til aftenvisit bevartet med »kyv-
inds kage«, »Strejsel og Skumkag«, jeg kebte ved »z Broebage« i
Christiansfeld, nir jeg gik hjem fra skole. De benzvnte hinanden bre-
dre og sestre. Det kunne endda gi an med en Braedrebager — varre var,
at de ogsd havde en Bredreslagter.
" Disse ikke szrlig hyppige visitter var gensidige. Der blev serveret
cigarer til mandene. De gik altid en tur i stalden for at fole pé og be-
demme hovderne. Sidanne aftener blev ogsd de nationale forhold tit
droftet, og pd den made markede jeg allerede som dreng de nationale
denninger. Der var tit en god samtale. Far var da i sit es.

Kom der uventede gester hen ad spisetiden var den stiende ret
spejleg og rd skinke plus smerrebred og hvidtel, der altid var i huset
(tende).

Familiegilder var noget for sig. Fars sestre var i U.S.A., men mors

18
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tre sestre med familie var udvandret, som s3 mange andre, og boede
nord for grensen i Taps, Vonsild og Hejls. Vi kom jevnlig sammen,
begyndte med eftermiddagskaffe, fik aftensmad (varm) og aftenkaffe
—og s en mzngde snak. Gennem disse besog lerte jeg en del om dansk
politik, som vi ikke leste om i vor avis. Det var nemlig si heldig, at
onklerne var henholdsvis konservativ, venstre og radikal. Diskussio-
nen var somme tider varm. Da vi korte hjem, sagde far en gang: »Sa
har vi det nemmere — dansk eller tysk«.

Hjemmets hverdag og ekonomi

Vi bern blev vannet til sparsommelighed, havde en sparebesse og
en sparekassebog. Far gav os tit en skilling for udfert arbejde — en stor
skilling efter hest. Der blev aldrig spurgt om, hvad vi brugte penge
til, men kun sjzldent faldt vi for fristelsen til at kebe en lekkerbid-
sken i Christiansfeld, der 13 pa vor skolevej. Var vi som voksne hjem-
me pa skift, fik vi en beskeden lon. Lennen til en ung karl var dengang
2-300 mark arlig; til en forkarl op til 600 mark. Et szt skrzddersyet
toj kostede 35-40 mark. 1 mark var 88 ore (sikke valutatider). Sma
tal, men penge havde kebekraft dengang.

Tidens ekonomi var szrdeles god for landmand med en rimelig pro-
duktion. Da far dede af lungebetzndelse, 53 ar gammel i 1913, fik min
zldste bror ejendommen billigt, overtog gzlden og skulle udbetale
min bror og mig hver 4000 mark, nir vi var 26, hans alder ved over-
tagelsen. Mor havde en kontant kapital pd 12000 mark med sig til hen-
des otium i Christiansfeld, dengang mange penge. Mor havde i hjem-
met vzret helt optaget af dagens goremal. Under hendes otium tog hun
revanche og lzste meget, fulgte ogsa med i tidens politik. Hun blev 85
ar gammel.

Sma tal — ndr en gard nu koster /2 til 1 million kr. Men min bror og
jeg havde absolut udsigt til selv at erhverve en lille gird ved hjzlp af
den arv, vi skulle have plus en lignende opsparing. Havde en ung mand
dengang §-10000 mark, blev han anset for »kreditverdig« og kunne
lane — og der var brug for unge danske mand for at bevare jorden pa
danske hander.

Min fremtidsgird blev dremt bedre og sterre for hver omgang, jeg
plojede. Jeg blev af mange grunde 43 ar, inden dremmen gik i opfyl-
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delse — og da var det en fattiggird, Gjellerup kommunes forhenvazren-
de fattiggard, der blev skolegdrd for Hammerum Landbrugsskole.

Fars generation levede pa overgangen mellem le og hestmaskiner,
plejl og maskintzrskning. Der bred en ny tid frem, fortroppen for
landbrugets mekanisering. Det stritag, der skulle bruges, blev oftest
lavet af rug eller hvede, der blev plejltersket og lavet i »klapninger«,
hvor alle strd 12 nydelig og ensrettede. Jeg lzrte at bruge plejl og le og
at s3 korn og fre med hinden. Jeg sendte far venlige tanker, da jeg
1965 sdede fre med hdnden pa japansk jord.

I 1901 53 jeg den forste selvbinder pd vor egn. Et dampdrevet ter-
skeverk korte rundt pa de fleste storre ejendomme, der terskede hele
avlen pa én gang. De storste brug havde selv en maskine. Omkring ar-
hundredskiftet fik mange mindre brug en tzrskemaskine, ritersker,
halv- eller helrenser.

Mor malkede, indtil vi drenge blev voksne; vi lzrte tidligt at malke,
men fik det ikke betroet pa egen hind for efter konfirmationen. Mor
passede ogsa kalve, lavede de flotteste fedekalve. Erfaring kan vre en
god lzremester. Mor vidste ikke noget om, at for rigelig protein (som
fedekalvene let fik) oger farten gennem tarmsystemet. Nér hun klap-
pede kalven hen ad dens blanke ryg — linnede hun altid ved halen - for:
at se, om der kunne vzre en antydning af diarré. I s3 fald udrerte hun
lidt kartoffelmel i mzlken. — Stivelse bremser farten i fordejelses-
organerne, hendes praktiske erfaring.

Mor bagte af vor egen rug. Det var en fest som dreng at kere med
far til mollen med alle de hjul og dimser — og det brusende vandfald,
der trak det hele.

Rugen blev efter tzrskningen behandlet meget omhyggeligt og op-
bevaret i stzrke trzkasser med lig over, beskyttet mod mus o.l. Mor
bagte selv i den store, indmurede ovn. Der blev fyret med finthugget
tjorn, som vore levende hegn gav masser af. Opfyringen af ovnen var
fars sag. Aftenen for »lavede mor til bagning« i dejgtruget, der var sat
ind i kekkenet. Jeg har set mor knzle ved dejgtruget, nar hendes arbej-
de var endt med tillavningen. Hun slog et kors i dejgen, fer hun hyl-
lede den til med et klzde. I mine forzldres generation sad der en dyb
respekt for bradet og en stzrk folelse af, at det var Gud, der gav det.
Matte nu bagningen lykkes! —

Nogle vil miske smile og kalde det enfoldighed, men kast blikket
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rundt i verden, hvor millioner i 1974 sulter, medens vi fridser, med
bred og penge.

Et minde fra dengang jeg var en stor dreng: Vi spiste aftensmad,
mors dejlige hjemmebagte rugbred og et stykke hvedebred. Medens
jeg spiste, var der noget, der knasede mellem tznderne. Jeg begriber
den dag i dag ikke, hvorfor det reg ud af munden p3 mig: A troe dz
2 musloord i 2 rou. Meget sjzldent har far sldet mig, men den aften
fik jeg en pretzve omgiende, og vi spiste videre i tavshed.

Et par aftener senere sagde far — lidt spzd i stemmen — »a ka it forsto
et, men dz hie van mus i 2 rou« — det var smukt af far, en p2n und-
skyldning til mig.

Men hvad - det var jo bagt og uskadeligt; rugen blev blzst og be-
handlet. Mange tror, vi dengang levede helt forkert p3 landet.— Tvart-
imod! Far kunne ikke fordrage margarine, vi spiste smor —tyndt smurt
pa. Vi fik sedmelk, vi brugte groftmalet rugmel til bred, vi spiste me-
gen »gren salat« om sommeren og tit grenkal 2 dage i trzk om vinte-
ren, undertiden 3 dage. Dertil svalgede vi i mit hjem i trzfrugt og ber.
Regn blot efter, og man vil finde en fin dekning af nedvendige nz-
ringsstoffer, mineraler og de fleste vitaminer. Det kneb nok lidt med
D-vitaminer, men vi kendte levertran, fik den i perioder, selv om vi
folte det som en straf; solen kan jo ogsd lave D-vitaminer i vor hud.

Feetre tjente i to here

Som en stor dreng beundrede jeg min fztter i smart dansk dragon-
uniform med sabel og det hele. Den svang han for os, s3 den flojtede i
»anfagtning mod fodfolket«. For mig blev han til en Niels Kjeldsen,
der ene kzmpede med tyskerne. Man folte nzsten, at hoveder rullede.

Min zldste bror, Niels, var garder i Berlin fra 1908 til 1910 og har
staet vagt ved kejser Vilhelm II’ slot.

P4 det tidspunkt var jeg som en stor dreng forlengst nationalt be-
vidst, en afgjort dansker. Alligevel var jeg spzndt p3, om nu Niels
havde hvidt lzdertej og hjelm med hvid hestehale, nir han kom hjem
pé orlov. Det havde han, og det forsonede mig noget; han var en
flot fyr.

Samme bror har senere tit dvzlet ved og fortalt om sin Berlin-tid.
Der eksisterede den nationale spznding ikke som hos os. Han og andre
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Hwvordan var den tyske skole?

I Tyrstrup sogn var der flere skoler. Den sterste en treklasset skole syd
for Christiansfeld i to bygninger, »z Lilleskuel« og »2 Stueskuel«, der
var dele i to klasser i samme bygning.

I Lilleskolen, en szrlig bygning med landbrug, regerede degn Han-
sen. Han var ogs3 organist og kordegn i kirken. Degn Hansen havde
kun venner i sognet. Han kendte alle, var part i familiernes kirkelige
handlinger og var med til bryllupper og begravelser.

Men nu skulle han alts3 lzre os at tale tysk. Det var vanskeligt! Det
er f4 med dansk modersmil, der lzrer at udtale det stemte »s«, som
det skal. Jeg har jevnlig sagt til en soldat under krigen: »Lz vos snak
dansk« — ved at here hans »s<’er; ch er ogsd vanskelig, og snak ikke
om sch.

Degn Hansen talte simznd bedre dansk end tysk, man han var for-
pligtet til at bruge s3 lidt dansk som muligt og lzre os tysk. Jeg mindes
endnu, hvor lidt jeg forstod af sangen »O Tannenbaume, skent jeg sang
med af fuld hals. I anden linie hedder det om grantrzets blade, at de
er sd trofaste, ogsd om vinteren. Linien hedder:

»wie treu sind deine Blitter« —

Jeg sang — wir treusen deine Blitter — det rene vrovl.

Det var sémznd tdlmodighedsarbejde at lzre os tysk. Til en lzrers
udrustning herte dengang et spanskrer. Det brugte den gamle szdvan-
ligvis til at sl takt med i bordet til vore monotone forseg pa at frem-
bringe de szre lyde. — Men der var grenser for hans tdlmodighed, og
sd kunne der falde et hip pd en drengs rygstykker. — Heldigvis kom
der et forvarsel. Nar den gamle begyndte at blive arrig, savlede han
lidt ved den ene mundvig. S vidste vi, det var farligt. Det vidste den
stoute og besindige Thomas Paulsen ogsd. Han skramlede med trz-
skoene, idet han rejste sig og sagde: »tej et no lidt mz ro, dien Hansen,
de’ ka’ jo it kom oltsammel o jen ging«. — Degnen fik da s3 travlt med
at komme ud - og har han fortalt — ind til konen for at {2 leet ud.

Hansen var nedt til at »vere« tysk — i hvert fald p3 overfladen - og
nedt til at stemme tysk. Hvis der ved et valg pa en egn med et beske-
dent tysk stemmetal manglede nogen, kunne mistanken falde pa deg-
nen. Det betod oftest forflytning sydpa.

Ingen af os bern tznkte den tanke, at noget kunne vare anderledes.
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Vi forstod ikke, hvad vi tabte. Da vi i Haslev fik vore bern i skole, og
de kom hjem levende optaget af det, de herte, og undertiden ville have
os til at fortzlle noget, de ikke helt havde fiet fat i — mitte vi jevnlig
sige: Det har vi ikke lert, nu ma I fortzlle os det.

Den tyske skole var grundig. Vi fik lert tysk, men der gik adskillige
ar,inden vi virkelig forstod sproget, og kun de, der var haderlig sprog-
lig begavet, beherskede sproget skikkeligt i tale og skrift efter 8-9 drs
skolegang.

I »Lilleskolen« gik jeg 2 &r, nogle gik 3, og min bror Hans gik 4 —
sikkert fordi degnen ikke havde opdaget hans lyst og evne til at skjule
sine talenter. Han havnede som én af de dygtigste i everste klasse.

I min 9-3rige skoletid havde jeg kun 3 lzrere, gik 2 &r i mellemklas-
sen og § ar i slutklassen hos Karl Pusbach. Han var en meget dygtig
lzrer, flittig bruger af spanskrer og dygtig til kejthindede lussinger,
havde redrandede ojne, lorgnetter, anskede at gere alle sine elever til
rigtige tyskere.

Vi var fra mit hjem en arrzkke alle pd Skamlingsbanken d. . juni,
altsd den danske grundlovsdag, da det red-hvide flag vajede fra nz-
sten hvert hus eller gird nord for grznsen. Men den dag var medet
samend ganske unationalt (hvis noget kunne vzre det pi Skamling).
Det var et drligt mede for D.M.S. (Det danske Missionsselskab for
Ydre Mission). Jeg husker formanden, gamle pastor Busch, pa taler-
stolen, kastende sit hvide hér tilbage og tale, s& den store forsamling
kunne here. Hans tekst var fra 5. Mosebog, 3327. Den evige Gud er en
bolig, og hernede er de evige arme, en sztning han ustandselig vendte
tilbage til.

Dette mode onskede far at f3 mine to bredre med til, der gik hos
Pusbach. De spurgte fri, men fik blankt afslag. S2 kom far og bad dem
fri, hvortil Pusbach svarede, at han absolut ikke kunne tage ansvaret
for, at de kom sddan et sted. Dertil svarede far, at hvis han blot tog
ansvaret for dem i skolen, skulle far nok tage det pi Skamling. Men —
nej! S3 gik far ned til prasten, pastor Clausen, der var lzrerens fore-
satte (gyldne tider dengang — ikke?) Prasten gav lov, han forstod,
hvad det drejede sig om og bar ikke sit tyske sind til syne i presteger-
ningen. Der var dansk gudstjeneste hver sendag. Kun tysk, nir det
blev forlangt, og det var ikke tit.

Da mine bredre kom pa Hejls Efterskole, gik de ind i Pusbachs un-
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dervisning. Han opfattede Hejls Efterskole som en slags hejskole. Nar
han s3 i geografi fortalte om, at der i en tysk by 13 et universitet, som
tyskerne kalder »Hochschule«, s3 sagde han, men ikke s3dan et solle
ét, som Niels og Hans er pa.

Gik skoleudflugten til tyske nationale centre som f.eks. Knivsbjerg,
kunne far »ikke tage ansvaret« for, at »vi kom slige steder«. Vi blev
hjemme.

Kommer Pusbachs gamle elever til at tale om ham, mangler de aldrig
stof. — Han omtales pa godt og ondt. Jeg vil riste ham nogle runer.

Pusbachs hjem var i Mecklenburg, men han uddannedes pa Tonder
Seminarium. Han talte darligt dansk, men i de 4 timers dansk reli-
gionsundervisning, forzldrene kunne forlange, deres bern fik (se se-
nere), talte og leste han dansk s3 godt, han kunne. Disse timer folte vi
bern meget festlige, vel nok fordi vi da talte vort modersmal. Som regel
var Pusbachs undervisning god, ogsa i disse timer. Han forberedte sig
godt. Men det nationale var alle vegne. Han forstod ikke egnens fri-
barne bender, der havde en mening og ikke stak den under stolen. Der
var dengang i hvert fald en uhyre forskel pa hans hjemland med stor-
godser — og dem der adled - og stedet, hvor han nu var.

Han foragtede f.eks. vor mad. Omtalte religionstimer var altid den
forste (si de kzre unger, der fik tysk religionsundervisning, kunne sove
en time lzngere). Han begyndte gerne med at here os i lektier, salmer,
bibelafsnit, katekismus m.m. — Det var, inden man opdagede, at den
menneskelige hjerne tog skade af at lzre udenad. Men - s3 kunne det
hznde, at han forst spurgte den, der skulle heres, om han — hun — hav-
de faet mzlk og gred til morgen. Blev det et ja, som for mange af os,
sagde lereren: S3 szt dig, dit gredhovede, s& kan du ikke noget. Det
fortsatte, indtil han kom til et fornuftigt lille menneske, der havde
faet kaffe, eller til han blev tret af legen. »Griizkopf« er en tysk be-
tegnelse for en dumrian.

En gang i en religionstime spurgte han mig om, hvilken ben der var
den vigtigste i »Fadervor«. Det var sikkert et forkert spergsmal, for
det kommer simand an pi, hvilken situation vi er i. Jeg svarede: s.
ben — Forlad os vor skyld, som ogsa vi forlade vore skyldnere. — Ok —
dit lille f2, sagde han, det er da: Giv os i dag vort daglige bred. I mit
hjem havde jeg lzrt, at skyld — synd sztter mennesket under det har-
deste tryk. Derfor matte 5. ben vel vare den vigtigste. Det »frelste«
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Jesus os fra til syndernes forladelse. — Intet nyt under solen. 1974 si-
ger visse moderne forkyndere af det kristne budskab verden rundt, at
frelse for ham, der sulter, er frelse fra sult — for den undertrykte, er
frelse frihed. Det glzder sikkert Pusbach i hans grav, for sd har han
jo fiet ret, jeg var et lille — og er nu et gammelt — fz, for hvis jeg skulle
svare nu, ville jeg sige det samme.

Det er naturligvis de spergsmil, der blev rettet personligt til én,
man husker. Pusbach forstod ikke de danske 4ndsstremninger, der hel-
digvis ikke respekterer grznser, Grundtvigianisme, Indre Mission,
kristne ungdomsbevegelser (pd dansk). Engang spurgte han mig: Har
et menneske lov til at kalde sig hellig? Jeg svarede ja. Jeg vidste, at
hvis man spurgte far og mor, om de var hellige, ville de svare ja. Men
jeg vidste, hvad det beted —nemlig at den kristendom, de sogte at leve,
var grundlaget for deres liv. — Nej! sagde lzreren! Det er hykleri! Hel-
lig betyder efter ordbogen syndfri, og det kan mennesker aldrig blive.

Der sad s3 jeg. Men s3 skete det undertiden, at lzreren sad ved sit
kateder og faldt i tanker. Han puttede hznderne ind i zrmerne og var
i filosofihjernet. Da tznkte han somme tider hejt — ogsd den morgen —
pa sit modersmil. Han sagde: Ganske vist synger vi om den tyske
kejserinde, at »Sie ist hoch und hehr« (hej i stand og »hehr« = en me-
get hoj grad af hellighed). Og s fortsatte han: »S3 det kan jo godt
vare — nar folk bliver zldre« — — S3dan sagde han, og nu, 79 ar gam-
mel s3 godt og vel, ved jeg i hvert fald, at det er logn!

Det tyske sprog blev der ofret mange timer pa. Der blev terpet,
analyseret, skrevet diktat i én uge, stil i en anden. Forholdsord og reg-
ler sidder endnu i hukommelsen. Pusbach havde 30-35 elever i klas-
sen — et kempearbejde at se diktat- og stilehefter igennem, pitale og
vejlede. Vi blev — for at undg stavefejl — ustandseligt trznet i at spor-
ge: Hvilken grundform har det ord? — Derfor skal et afledet ord staves
sddan. Det handte en sjzlden gang, at Pusbach under rettelsesarbejdet
havde fiet den opfattelse, at vi sjuskede og ikke gjorde, hvad vi kun-
ne. Det var simend nok rigtigt.

S3 kom han med en liste over, hvor mange fejl hver havde pi en
udvalgt side, ordrede os drenge ud pd den lange gang, spanskreret i
sving, en red streg i bogen gav en b2 streg agter, orden i sagerne — men
det var urimeligt mod dem, der havde svart ved det, for selv en almin-
deligbegavet 11-13 rs dreng kan prestere mange fejl pa en side. — Pi-
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Vi forstod som bern for lidt af det, men vor felelse sagde os, at vi fik
noget vardifuldt. Min hustru og jeg har gennem vort zgteskab tit pro-
vet hinanden af i, hvem der kunne huske mest af de digte, vi lzrte.
Nu forstod vi og ned dem. Vi sang endnu som gamle smukke tyske
folkesange tostemmigt, som vi lerte dem i skolen.

I den tyske skole var der to specielle festdage om aret: 2. september
til minde om den tyske sejr ved Sedan i den fransk-tyske krig 1870, og
s3 kejser Vilhelm den Andens fedselsdag 27. januar. Ved disse to lej-
ligheder var der spznding i luften mellem Pusbach og mange af os
bern fra danske hjem.

Lzreren indbed nogle tyske honoratiores, amtsforstander, gendar-
men med pikkelhue og sabel — og enkelte andre, der havde sind til at
komme. Det var Pusbachs mdl — og hans @re — at presentere en meget
tysk klasse for gasterne gennem sang og deklamation af digte, under-
tiden optrin.

Der blev trznet uger forud — ogsd med ekstra sangtimer. Skolen
skulle om vinteren slutte 15/2. Jeg skulle gd godt til for at klare hjem-
turen pa 45 minutter. S3 hzndte det, at der efter lzrerens mening ikke
var klem nok i Slesvig-Holsten-visen, Vagten ved Rhinen og andre
sange, vi ikke kunnne lide. Til kejserfedselsdagen kunne det vazre den
specielle kejsersang »Hil dig i sejrskransen«. S& vidt jeg husker, er det
Claus Eskildsen, der har fortalt, at den er skrevet pa tysk til en dansk
konge, der besogte Flensborg. Det er da en slags anerkendelse, at den
blev gjort til kejsersang. For at gore det fuldkomment blev den engel-
ske nationalsangs toner anvendt som melodi.

Lauter (hojere) sagde lereren irriteret. Da er det sket nogle gange,
at vi store drenge bag i klassen lod et lille sted til sidemanden forplan-
te sig gennem klassen. Det betad: »en tak ned«. Jeg har tid, sagde le-
reren. Vi brumlede oppe bag i klassen: »Vi ogsd«. Ingen lys i skolestuen
mod nord ud mod kirkegirden med dens store trzer. En gang blev vi
holdt meget for lenge. — Hvor har du vzret s3 lznge, spurgte far.
— Det var sangen, der ikke kunne blive kraftig nok. — S3 var det i
orden.

Lzreren gjorde store anstrengelser for at fa os til at mede i sendags-
tojet ved de to nzvnte fester. Men det havde mange hjem en anden
mening om. Det havde Laurids ogs3. Han samlede drengene pa lege-
pladsen. Uniformen i morgen er det gamle toj! Har I forstiet? Han
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var sterk. Selv medte han som szdvanlig i tresko, som han havde
dyppet i staldgedningen bag keerne hjemmefra. Det giver festduft,
sagde han.

Det, jeg her fortaller, er langt fra smukt altsammen. Men tryk av-
ler modtryk. Bide lerernes og elevernes tryk aftog noget de sidste ar,
jeg gik 1 skole; blev konfirmeret 1910.

Undervisningsmetoder

30-35 elever i en klasse. Den var delt i 2 afdelinger. Den yngste af
dem behandledes som en fzllesklasse. Underviste Pusbach i historie,
fortalte han for hele klassen, hvor de yngste herte efter og fik et par
spergsmal nu og da. Den zldste afdeling skulle referere—og pd grund-
lag af referatet nzste gang fortzlle, hvad der var sagt. De »smi« fik
det siledes 2 gange, og »de store« fik en gavnlig ovelse i at referere
og fremstille.

Den ldste klasse var delt i grupper efter elevernes evner. Pusbach
var en mester til at stikke opgaver ud til selvbeskzftigelse for enkelte -
eller for en gruppe. Da var det tilladt at tale sammen om sagerne. Fire
drenge var vi i en gruppe og ndede foruden gennem den almindelige
regning, grundig gennem procentregning, aktier, obligationer, en
mzngde geometri, lzrte at uddrage bide kvadratrod og kubikrod, fik
lidt algebra og »lugtede« til logaritmer. Vi matte selv om, hvordan vi
stillede en opgave op, men altid kom spergsmilet, hvorfor gor du sa-
dan. Det var bestemt en god og sund undervisning. Som regnelerer pa
landbrugsskole senere har jeg jevnlig fra en elev hert: Jeg kan godt
regne det, men ved ikke, hvordan det skal stilles op. — Det er en ken
soforklaring, der ikke tjener til zre for hans barndoms lerer.

Naturfag var uden for de nationale stiklerier, men i historie blev
Tyskland stor og herlig, og i geografi fik vi valdig besked om alle lan-
de, skulle udtale bdde franske og engelske byer pd landets sprog. — I
Dinemark var der 3 byer »Copenhagen, Odense og Aaarhus« — altsa
et langt a — han kendte godt det danske aa, men ikke i geografi.
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Var bornene artige dengang?

Der var jo disciplin. Spanskroret medvirkede noget dertil, dog nzppe
szrlig meget. Hvis en elev hos Pusbach gav et dumt svar eller ikke
kunne sin lektie: Szt dig én ned! Ja, sagde Jens Peder. Fordi du sagde
ja — s szt dig 2 ned. Den slags tog de fleste med stor sindsro: Bznken
er lige hard, sagde vi.

I 53 stor en klasse var der selvfolgelig mange spilopmagere. Andreas
Hansen — min senere svoger var én af dem. Han blev da ogsd senere
prest. En dag var han fra sin plads »giet under jorden«, d.v.s. han
kravlede rundt under borde og bznke og kneb én og anden i benet, ik
nogle til at le m.m. Pludselig ved et bennap rag der en trzsko med et
rabalder. Synderen blev afsleret og fik sin velfortjente endefuld —med
ordre om at stille til klo hver dag i en uge. En dag kommer Pusbach i
tanker om, at Andreas ikke havde fiet sin omgang og siger: Andreas
Hansen — kom mal her! Da var han slet ikke i skole. Andreas var den
eneste af 12 soskende, der udvandrede til Danmark, blev lzrer, senere
missionzr blandt armeniske flygtninge i Grzkenland og endte som
prast. Han og Pusbach var simand allerede i skoletiden gode venner
og holdt forbindelsen vedlige ogsd efter genforeningen, da Pusbach
flyttede sydpa — til en skole i Altona med en dansk konges navnetrzk
over indgangsportalen!

Hvorfor var du si giftig mod os danske — og kempede for at gore
os til tyskere, spurgte Andreas Pusbach og fik svaret: Jeg var under
tryk, og der var ogsd lidt penge at tjene, der stivede ens lille lon af.

Foromtalte sangerpige, jeg senere blev gift med, Andreas’ sester, og
Magda, hun sad ved siden af, havde ikke s sjzldent en lille »hviske-
samtale« i utide. Var Pusbach i godt lune, sagde han: Nun hilt Magda
und Thea wieder »samtalemede«. Det var en lille finte til Theas hjem,
hvor sidanne meder holdtes. Pusbach lzrte dog efterhinden at respek-
tere egnen og dens folk og iszr det hjem.

Nar vi »snakkede« i klassen i utide, blev vi tit idemt at skrive 5o
eller 100 gange: Ich soll nicht sprechen — oversat frit — jeg ber ikke
snakke (i utide).

Den slags straffe matte Thea udsta af og til. S3 var der undertiden
et lzrermode, der skiftede mellem egnens skoler. En fremmed lzrer
overtog undervisningen for én af klassens afdelinger, medens en flok
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egnslzrere lyttede — altsd i forste rekke en lzrerprave. En lerer sad
da pa Theas szdvanlige plads — far fat i hendes kladde — ser 5o genta-
gelser om, at hun ikke m3 snakke. Han skriver nedenunder: »Hjalp
det?« Han blader frem og meder 100 gange — og skriver: Det har alts3
ikke hjulpet.

Til sidst kun endnu et par personlige ting. Det sidste ar, jeg gik 1
skole, kom Pusbach ikke s sjzldent, satte sig ved siden af mig og pa-
virkede mig til at gd pd seminar eller universitet — sydpa. Det er da
noget helt andet end at blive en smibonde, sagde han.

Han mente mig det maske godt, men bagved 18 ensket om, at jeg
undervejs blev betaget af tysk kultur — og kunne vende tilbage til
landsdelen som tysk pioner.

Det handte, at far netop én af de dage, da jeg fortalte det hjemme,
sagde: Ja, Kristian, a so’ gjen, do vild lgjs, men s ska do jo ner o. Jeg
valgte at blive landmand.

Da far, medens jeg var mindre, med sin sirlige skrift griflede mit
navn pa mine skolebeger — og — Kristian med K, sagde Pusbach: Det
skal vere med Ch. Jeg: Far siger, det skal med K. Pusbach: »Vi lever
1 Tyskland, og efter tysk retskrivning skal det med Ch.« Far siger, det
star i kirkebogen med K, sagde jeg. Men Pusbach stregede og skrev Ch.
Hjemme stregede farogskrev K. A tot de’ va lidt mie dansk, sagde han.

Lad mig her indskyde, at op gennem arene var det et led i den stden-
de debat, at der i skolen burde undervises noget i vort danske moders-
mal. Hvis bern skrev hjem p3 tysk, var der mange forzldre, der ikke
kunne lese sidanne breve.

For at gendrive det bad Pusbach os om at skrive et dansk brev til
vore forzldre — pro forma — s ville han lade en sagkyndig lase bre-
vene. Den sagkyndige viste sig at vzre mig. Fra interesserede hjem,
hvor man leste og sang dansk, og i nogen grad fra de bern, der fik de
4 dansk-religionstimer, var mange af brevene ret pzne. — Ma jeg til-
foje, at det pd danske ungdomsskoler tit har undret, at vi, der kun
havde lert tysk, skrev sd godt dansk. — Lzsning gor meget og under-
visning i ét sprog smitter af pa andre.

Da jeg efter krigen 1914-18 begyndte pd Landbohgjskolen i Keben-
havn, gledede det min gamle lerer meget. Pusbach flyttede 1920.

Jeg satte pris pd ham — trods alt — og hvilken kuler satte han ikke
pa ens 5 sidste skoledr i den almindelige folkeskole.
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Den nationale kamp som den merkedes i mit hjem

Bolgeslag gik ind i hjemmene, og jeg husker mange af dem. — Ord som
Optanter, Hjemlese og paragraf § gik igen hele tiden, men er maske
nu pa sd stor afstand, at de trznger til forklaring.

Wienerfreden af 1866 fastslog i paragraf s, at der skulle komme en
afstemning i de nordlige dele af landet, hvorved det nationale tilhors-
forhold skulle afgeres.

De, der boede i landet, der kom under Preussen, blev uden videre
preussiske statsborgere, men der var 3bnet en mulighed for at »op-
tere«, d.v.s. afgive en erklering om, at man enskede fortsat at vazre
dansk undersdt. Det skulle ske inden 1871.

Det kan ikke undre, at mend, der maske i 1864 havde kzmpet pa
Dybbel, valgte optionsudvejen for ikke at blive indrulleret i den tyske
har. Voksne senner gjorde tit det samme. Og — dette er jo kun en over-
gang, sa stemmer vi os hjem til Danmark, tznkte man. Mange udvan-
drede til Danmark, U.S.A. og andre lande, men de fleste blev boende -
uden at vare tyske borgere.

Der blev fedt bern i optanthjem. De var ikke danske borgere, da
efter dansk lov fodestedet afger dette, men efter tysk lov forzldrenes
statsborgerskab.

De, der opterede, var alts3 fortsat danske borgere; bernene var,
hvad borgerskab angdr, hjemlose. Dette gjaldt ogsd bern fedt i zgte-
skaber, hvor faderen var indvandret nordfra.

I 1878 enedes Tyskland og Dstrig om at stryge § 5. Habet om gen-
forening med Danmark blev da skudt ud i en uvis fremtid, ja efter
tysk opfattelse forsvandt det helt. Disse forhold tilsammen bragte
mange mennesker i en alvorlig klemme, idet de som statslese og uden
hab om snarlig genforening med Danmark stod meget svagt over for
den tyske terror, der senere satte ind.

Danmark kunne over for dette intet afgerende stille op.

I Danmark blev der ved lov i 1898 truffet en ordning, s3 de omtalte
statslese kunne ansege om at blive danske undersatter.

I Tyskland fik nogle i visse perioder tysk borgerskab efter anseg-
ning, men for det store flertal kom der forst en ordning gennem Op-
tanttraktaten af 1907, forst og fremmest trukket i land af H.P.Hans-
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sen, der efter redakter Jens Jessens ded 1906 var Nordslesvigs ferende
politiker.

En del af de denninger, jeg som dreng markede i mit hjem, skyldtes
ogs3 paragraf s pa anden m3de. Nordslesvig valgte danske reprzsen-
tanter bide til Rigsdag og Landdag. De danske medlemmer af Land-
dagen efter 1864 nzgtede indtil 1882 at aflzgge den ed pa forfatnin-
gen, der var en betingelse for at sidde der. De mente ved edsaflzggelse
at svekke paragraf s-loftet. I Rigsdagen skulle der ingen ed aflzgges.
Der blev efterhdnden to danske floje i landsdelen, edsnagterne, der
bare protesterede, og dem, der efterhinden fik overtaget, der sagde:
Lad os altid tenke p3 paragraf 5, men ikke tale for meget om den, det
hindrer os bare i at arbejde for vor landsdel i de tyske parlamenter.
Lederen for denne floj var H.P. Hanssen, Nerremelle.

Jeg mindes ogsd varme diskussioner om eds-spergsmalet i mit hjem.
Far sluttede sig — efter nogen tvivl — til H. P. Hanssens linie.

Jens Jessen var rigsdagsmand fra 1901 til 1906, da han dede, svek-
ket af 43'/2 maneders fengselsophold for artikler i Flensborg Avis.
Han kerte faktisk ogsd protestlinien, men hans ranke personlighed
blev respekteret i Rigsdagen, hvor ogsd han — protestmanden — vandt
sig venner.

Under arbejdet med denne bog har jeg lzst mange af de indlzg, de
danske reprasentanter i Rigsdag og Landdag har givet, og ved lzsnin-
gen siddet med stor beundring for deres dygtighed.

Skillelinien mellem protestfolk og dem, der sogte efter et for os
fordelagtigt samarbejde, har varet irsag til en rzkke indre brydnin-
ger 1 det dansk-politiske arbejde for 1914. Og det var faktisk den
samme delingsstreg, der gik efter 1918, hvor protestfolkene sagde —
vi krzver vor gamle historiske ret — i hvert fald Flensborg med til
Danmark, mens H. P. Hanssen med sin flej holdt pa selvbestemmelses-
retten.

Ja endnu i 1945 og felgende ar sporedes eftervirkningerne af den
gamle skillelinie bdde i Senderjylland og Danmark.

Efter denne forklaring vil det vre lettere at forstd de denninger
af den nationale kamp, jeg refererer om fra mit hjem.

Da jeg var 8 ar gammel, slog de tyske myndigheders lyn ned i vort
nabolag. En nabo med et dejligt parcelsted blev udvist. »Inden 24 ti-
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mer ude af landet«. Hvad med dyr og ejendom? Det var myndigheder-
ne ligeglad med, naboer hjalp.

Et meget stzrke indtryk pi et drengesind gjorde det, da jeg stod
uden for mit hjem og s& den tyske gendarm g pé den ene side af vejen,
Christian Finnemann pd den anden. Udvist! I ca. 5 &r boede han p&
Frederikshoj kro, kun f kilometer fra sin dejlige gird. Han havde
opteret for Danmark, men kaldt optionen tilbage og aldrig realiseret
udvandringen, havde i mange &r varet anerkendt som tysk undersit,
havde varet tysk embedsmand, nemlig kommuneforstander i Tarning-
Hokkelbjerg kommune. Han havde kun i 2 degn opholdt sig nord for
grensen, men i retssagen optradte falske vidner, og retten demte ham
til at vere optant. Han var en af egnens gode, danske mznd. Som det
gik ham, gik det mange. P4 den mide bersvede man fremtrzdende
folk malet.

Det er umuligt her at gore rede for det hav af trusler, det regnede
med. Otte elever pd Tune Landboskole forlangtes omgidende hjem -~
eller udvisninger p& Als. Der sattes hdrdt mod hardt fra dansk side —
og man vandt.

Manden bag den harde kurs, von Kéller, den hejeste embedsmand i
Slesvig-Holsten, var tilkaldt for at fere den hirde kurs. Hans Lund
fortzller, at han fer sin tiltreden spurgte, hvem de hirde halse der-
oppe ved grznsen var. Bonder, svarede man ham. — De er nemme at
ordne, blot serge for, at de far gode priser. Og s3 kilede man pa. Tog
forzldreretten fra folk, sendte gendarmer til meder af enhver art, der
skulle meldes p& forhind, ja endog ved bryllupper kunne en gendarm
dukke op. Krovarter truedes med bortfald af bevilling, hvis de gav
lokaler til danske meder. En rzkke forsamlingshuse blev bygget. Nogle
af dem blev lukket af de latterligste grunde, siledes Frey i Christians-
feld, som nzvnte Finnemann var formand for. Fra 1897 til 1901 sad
von Kaoller i embedet. Den meget hirde kurs varede til 1903. Hans
Lund fortzller, at von Kéller blev spurgt ved sin fratrzden, hvordan
det sd gik deroppe. Svaret var: »Det er vanskeligt!« — Ogsd mange
retsindige tyskere var imod tvangsregimentet.

Se valgtallene side §9. For at vurdere dem m3 huskes, at der for
arhundredskiftet udvandrede ca. 60.000 fra landsdelen. Det svakke-
de naturligvis de danske valgtal. Man kan vel ogsa lzse af tallene for
1903 og 1907, at nogle har ladet sig forskrzkke af tvangskursen. Til
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gengzld var der klar fremgang op under forste verdenskrig. Men in-
gen tvivl — i Kéller-tiden stalsattes viljerne.

Der var en rzkke tyske embedsmand, der var mere end villige til at
ga von Kollers zrinde, men tit var de meget uheldige og kaldte pd
smil og latter. Det gjorde f.eks. hjulmand Jepsen Jefsens »statsfarlige
ladeport« i Skzrbzk 19or. Han havde malet sin ladeport red og hvid.
De farver kunne den indvandrede tyske amtsforstander ikke holde ud
at se. Winter von Adlersfliigel — s3 meget hed han - ordrede politiet til
at tjzre den rede farve med sort. Hjulmanden var ikke mundlam og
tornene voldsomt sammen med embedsmanden. Der blev retssag, der
blev indsamlet underskrifter pa, at hjulmandens farvevalg havde for-
arget nogle mennesker. Sagen gik helt til Berlin, hvor en af Tysklands
dygtigste advokater forsvarede »porten«. Han sluttede sit indlzg sa-
dan: Husets sokkel var altid sort. Sort, hvidt og redt er Tysklands far-
ver, s& — Gud ske lov — Das grosse Vaterland skal nok blive stiende.
Tyske og udenlandske aviser slog sagen stort op under titlen: Den stats-
farlige ladeport. Man morede sig. Vi ogsa i mit hjem. Jeg kan endnu se
for mig, hvor hjerteligt en af vore naboer lo.

Finnemann-sagen gik videre ved landsretten i Kiel. Finnemanns
zldste sen var ogsd udvist, boede pa girden »Drenderup« ved Vam-
drup. Finnemann enskede sin sen hert som vidne, men folte sig vis pa,
at hvis han kom helt legalt og lige til tiden, vilde han blive »taget« og
fort tilbage over grensen.

H.P.Hanssen fandt pa rad. Niels rejste til Kiel dagen for, stod af
toget ved en landstation fer Kiel, blev taget imod af en journalist, der
forte ham uset ned i retsbygningens kulkzlder, hvorfra en smal trappe
forte op til en nasten usynlig der i retslokalet. Nzste dag blev retten
sat, vidnerne rabt op, deriblandt Niels Finnemann. Da han ikke sva-
rede, rabtes lidt hejere. Da tren Niels ind ad den lille dor. Wo kommen
Sie hier? spurgte dommeren forbavset. Von Wamdrup, svarede Niels
tort —

Det er altid godt, om der ogsd under alvorlige forhold kan findes
noget at le af!

Efter 1903 slappedes tvangskursen smdt om smit til stor zrgrelse
for mange tyske embedsmand i Nordslesvig—men det varede til 1907,
for noget afgorende skete. Senere strammedes kursen igen.

For at belyse grznsens spending fra en anden kant felgende:
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L. C. Christensen, den danske regerings leder, tilrettelagde en rund-
rejse 1 Jylland for kong Frederik den Ottende i august 1908. Derunder
var planlagt et besog 1 Askov og et i Skibelund — det sidste sted med et
folkemede. Kredse i Kobenhavn var meget betznkelig herved — for
hvad kunne der ikke blive sagt, der kunne forterne vor store nabo
mod syd, nir et stort antal senderjyder ogsd ville mede op. Ved vel-
vilje fra flere sider har jeg fiet kopi af et brev fra en dansk embeds-
mand til den danske gesandt i Berlin, dateret §. august 1908. I brevet
fortzller vedkommende, at han under en rejse til Berlin i juni har talt
med en fremstdende tysk embedsmand og fortalt denne, at mange med
ham i Kebenhavn var meget imod et sidant arrangement, der desverre
ikke kunne @ndres, fordi det allerede var offentlig kendt. Men ved-
kommende afgav lofte om, at udaskende taler ikke ville blive holdt.
Dette med mere fortzller vedkommende person, hvis navn ikke er med
pa min kopi, til den danske gesandt i Berlin.

Skibelund blev stroget! Men jeg har last, at den danske konge alene
en tidlig morgenstund tog Skibelund i @jesyn, »sneg sig til Skibelund«,
stod der.

Ind i dette billede passer ogsd noget, jeg laste for mange ar siden,
som jeg ikke i skrivende stund kan finde min kilde til. Der stod, at der
fra Berlin var rettet henvendelse til den danske regering om at anmode
talere nord for grensen — specielt Skamling og Skibelund- om at afstd
fra at bruge stzrke ord om nationalitetskampen. En sddan henvendelse
fik ogsd den kendte pastor Olfert Ricard, hvilket irriterede ham.
Da han 1907 skulle tale pd Skamling, valgte han at tale om Sjumen-
kvinden fra 2. Kongernes bog, 413, som profeten Elisa havde boet hos.
Nu da han drog bort, ville han gerne gere noget for hende. Men hun
sagde: »Jeg bor midt iblandt mit folk«. S3 talte han om det — i mod-
sztning til filistrene, som han skildrede, s ingen var i tvivl om, hvem
han talte om.

Jeg har set mange vogne kere tet forbi mit hjem til store stevner pa
Skamling — en gang si jeg redakter Jens Jessen. Jevnlig noterede en
gendarm navnene pa passagererne, si kunne de eventuelt rammes med
et eller andet, udvisning af tjenestefolk fra Danmark, eller hvad man
fandt pa.
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Graensen merkedes pd mange mader

Mit hjem 12 p& ruten, hvor de tyske grensegendarmer gik for at snup-
pe smuglerne (som de sjzldent fangede). De havde tit god tid, ville
gerne have en snak med os, nir vi huggede »porning«, som vi kaldte
de levende hegn. Det var festligt at here disse gendarmer, fhv. tyske
underofficerer, og far snakke. Men alligevel — de snakkede — alt mens
far huggede los. En dag sagde en gendarm: Jeg talte lige omme ved
grznsen med manden p3 »grensegirden« (dansk side), der sagde, blot
tyskerne dog kom og tog os til Skagen, for nu er studepriserne igen ste-
get i Hamborg. Far sagde: — Han ved ikke, hvad han snakker om - og
afbred samtalen.

Gendarmerne holdt ogs3 udkig efter »landevejsriddere«. Dem var
der mange af dengang. Vi kaldte sidan én »en Bos, sikkert afledt af
det tyske »Bursche«=en rejsende hindvzrkssvend. Nogle af dem kom
fra Danmark. — Man kunne dengang frit passere grznsen uden pas,
men »Bosser« ville man ikke have i Tyskland — og heller ikke en uld-
jyde med pakken p@ nakken, der havde »forvildet« sig over grznsen
for at szlge os »en gue stok vintertev«. — Man oplevede — eller digtede
— historier om tyskere, der kom sproglig tilkort hos os.

En »Bos« gled ind gennem et ledhul i det levende hegn, just som gen-
darmen kom om et vejhjerne. Gendarmen iler tjenstivrig derhen og
ind bag hegnet, hvor fyren sidder med bukserne om hzlene. Gendar-
men siger brydsk: »Haben Sie Papiere?«, hvortil han sindigt svarer:
»Nein, ich gebrauche gras«. S8 meget tysk forstar sikkert alle.

Til ungdom, der matte lzse denne bog — og vel nok mener, at alt
ma have varet den rene elendighed dengang. — Nej! Alle, der har op-
levet de ar, er enige om, at s fredelig og tryg har tiden siden aldrig
varet. Man kunne rejse verden rundt uden pas, finde arbejde og tjene
feden, hvor man kom. De sociale forhold var ringere dengang og lon-
nen lille, men hjzlpsomheden i en landsby var betydelig.

Der var visse fordele ved at bo nzr grznsen. Vi kom meget sammen
over den streg, der pad min hjemegn overalt kun var et dige med be-
plantning — et stykke vej dog Taps & og Kjzrmelle 3.

Tyskland havde heje toldmure, Danmark ingen eller kun meget lave.
Derfor var mange ting billigere i Danmark. Som dreng har jeg hentet
mange kolonialvarer, som i visse mazngder maitte indferes toldfrit.
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Undervejs fra kebmanden ved Frederikshej kro til det tyske toldsted
har jeg gdet og ovet mig i den tyske remse, jeg skulle aflevere til den
tyske toldstation — der fik en pose et stempel, og s& kunne ingen gen-
darmer »tage mige.

Mod slutningen af forste verdenskrig smugledes der i stor stil. Tyske
soldater i vagtkzden lod sig i mange tilfzlde bestikke — iszr med
fedemidler.

Nationalitetskampens bovdinge og pressen

En rzkke fremragende mand har reprasenteret Nordslesvig i Berlin.
P2 min egn var det i den tid, jeg husker, forst og fremmest H. P. Hans-
sen og Kloppenborg Skrumsager, der taltes om. Jeg har hert dem begge
tale. H.P.Hanssen havde allerede som ung felt et kald til at g i den
nationale sags tjeneste, bondeson fra Nerremeolle,uddannede sig i Dan-
mark, men ogsd i Tyskland, hvis lovgivning han mestrede i sjzlden
grad. P2 tinge sogte H. P. Hanssen sine forbindelser hos liberale og
socialdemokrater, og der var for alle vore representanter samarbejde
med de andre mindretal i Tyskland mod vest, syd og est, hvor polak-
kerne udgjorde det sterste.

I den nationale kamp spillede den senderjydske presse en meget vig-
tig rolle. Ud over lokale nyheder blev vi holdt underrettet om myn-
dighedernes overgreb, forhandlinger af interesse for os i Berlin o.s.v.
I fredstid var bladene ikke direkte censureret, men myndighederne var
de grundigste lzsere. Det var utroligt, hvad de kunne stede sig pa. Bla-
dene har betalt store beder, og vistnok alle redakterer har afsonet
fengselsstraffe. Bladene var Flensborg Avis med Jens Jessens skarpe
pen, Hejmdal i Abenrd, Dybbelposten i Senderborg, Vestslesvigs Ti-
dende i Tender og Modersmalet og Dannevirke i Haderslev (vasent-
ligst kun to navne med samme indhold, men tyskerne var en overgang
ude efter at erobre Dannevirke, det lykkedes ikke).

Mange fangselsophold knzkkede Jens Jessens helbred. Det var be-
stemt ikke let at vare redakter — og uforfzrdet fore kamp mod uret
og undertrykkelse. H. P. Hanssen fik for sin uforferdethed i Finne-
mann-sagen ogsa karligheden at fele. Her hans egen skildring af et
fengselsophold, taget fra »Sprogforeningens Almanak«, 1928,som jeg
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gengiver, for at lzserne kan f3 et forstehdndsindtryk af et fzngsels-
ophold. Det var ikke »rekreation«, men H. P. Hanssen skildrer ogsa
komiske sider.

Minder fra et fengselsophold

Under Kollerpolitiken forsegte landrdd Becherer i Haderslev at kebe
falske vidner for at f3 to hejt ansete danske tillidsmand, gardejerne P.
Timmermann i Skzrbzk og C. Finnemann i Tarning stemplede som
optanter og udviste.

I Skarbzk var den berygtede amtsforstander Winter von Adlers-
fliigel landradens hindlanger. Amtsforstanderen havde, som det i 1907
konstateredes under en retssag i Kiel, i landridens nzrvarelse budt
skomager Greisen i Skzrbzk 2000 mark, hvis han ville aflzgge ed p3,
at Timmermann i 1867 havde opholdt sig i Ribe. Senere skzrpede pa-
stor Jacobsen i Skerbzk yderligere vidneudsagnene i Kiel ved at of-
fentliggere forskellige dokumenter, forst i pressen, senere i en aret
efter under forfatternavnet »Arminius« udgiven brochure: »Gewalt
geht vor Recht!« (Tyske foretagender, startet af pastor Jacobsen, end-
te med fallit, og sd blev han ond p2 de tidligere forbundsfzller. K. M.).

Efter at C. Finnemann var bleven udvist og transporteret over gren-
sen, vendte han tilbage og fremtvang dermed en retssag. Ved Under-
retten forte landrdden to vidner: en gendarm Stegmann og en zldre
kone, Bodil Hansen fra Esbjerg. Begge aflagde ed p3, at Finnemann
ved nytérstid 1867 havde afgivet en optionserklering og derefter var
flyttet til Danmark. P4 grundlag af dette udsagn blev Finnemann
domt. Sagen gik derefter til Landsretten i Flensborg, hvor Finnemann
forte bevis for, at gendarm Stegmann forst var kommen til Nordsles-
vig i oktober 1867. Gendarmen matte vedgd dette. Dermed bortfaldt
hans vidnesbyrd som falskt. Men Landsretten domte Finnemann un-
der henvisning til »vidnet Hansens« udsagn. Han var derefter lands-
forvist i flere ar.

Vidnet Bodil Hansen fortalte imidlertid, at hun ville f3 penge af
landriden, hvis Finnemann blev demt. For at {2 dette udsagn vidne-
fast rejste to danske borgere fra Haderslev, vinhandler Wartho og keb-
mand H. Frees, til Esbjerg, hvor de hos en bekendt traf Bodil Hansen,
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som under en sammenkomst i tre vidners nzrvzrelse erklzrede, at hun
ville f3 2000 mark af landriden, hvis Finnemanns dom blev stadfzstet
af hojeste instans. Hendes sen, som var ansat ved Sm3banen i Haders-
lev, beroligede sine kreditorer med en henvisning til, at han skulle have
en del af disse penge. Denne sag fremdrog jeg derefter i en afhandling
om »Kaellerpolitiken« i Senderjydske Aarbeger 1904.

For at fremtvinge en genoptagelse af Finnemanns sag fremdrog jeg
endvidere i 1905 disse kendsgerninger i den preussiske landdag, idet
jeg indtrzngende opfordrede indenrigsminister von Hammerstein til
at skride ind og lade retten f4 sin gang. Ministeren tog straks ordet og
svarede heftigt, at jeg misbrugte min urerlighed som landdagsmand.
Hyvis jeg vovede at gentage disse sigtelser imod preussiske embeds-
mand udenfor Deputeretkamret, skulle han nok tage affzre. Jeg sva-
rede skarpt tilbage: »Det har jeg allerede gjort i fjor! Ministeren kan
finde sagen udferligt omtalt i dette halvbind af Senderjydske Aarbe-
ger 1904, som jeg hermed stiller til Deres ridighed«. Dermed rakte jeg
ham bindet. Uden at svare greb han hurtigt en blyant og nedjagede i
en fart et par linier pa et stykke papir og rakte det med nogle heftige
ord til en gehejmerdd, der stod i hans nzrhed. Kort efter rejstes der
sag imod mig som forfatter af afhandlingen og imod Nikolaj Ander-
sen som ansvarhavende redakter af »Senderjydske Aarbeger«.

I efterdret 1905 blev sagen forhandlet ved Landsretten i Flensborg.
Jeg havde stzvnet 18 vidner, men kun fi af dem blev afhert. Rets-
presidenten erklzrede nemlig indledende, at han ville afvise ethvert
spergsmal og enhver udtalelse, som bererte de politiske forhold. Alle
forseg pa at oplyse sagen ved hjzlp af landridens vidnekeb i Sker-
bzk blev derfor afviste. Bodil Hansens udtalelser om, at landriden
havde stillet hende og hendes son en belenning af 2000 mark i udsigt,
hvis Finnemann blev demt, stadfzstedes af flere vidner. Men landra-
den pastod, at han kun havde lovet dem, at deres rejseudgifter og an-
dre udleg ville blive erstattede. Statsadvokaten stemplede derefter
Bodil Hansen som en uvederhzftig og utilregnelig person, hvis udsagn
var betydningslest, — desvaerre uden at drage konsekvenserne deraf i
Finnemanns sag! Derimod foreslog han retten at straffe mig med 9 og
N. Andersen med 3 méneders fangsel. Retten tiltradte statsadvokatens
opfattelse af hovedvidnet i Finnemanns sag og idemte mig 3 maneders
fangsel og Nikolaj Andersen 300 mark bede.
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Rigsretten i Leipzig stadfzstede senere denne dom. Jeg fik derefter
ordre til at tiltrzde straffen den 1. april 1906 i Centralfzngslet i Neu-
miinster. Da landdagen p3 dette tidspunkt var inde, og jeg som land-
dagsmand under samlingen var urerlig, kunne jeg uden vanskelighed
have f3et straffen udsat, til landdagen blev sendt hjem, men jeg fore-
trak at tiltrede den straks.

Landdagsmzndene havde den gang ingen frikort. I efterdret, nir
landdagen tridte sammen, fik vi rejsen betalt fra vort hjem til Berlin,
og ud pi sommeren, nir den sluttede, omvendt rejsen fra Berlin til
vort hjem. Under samlingen fik vi 15 mark i dagpenge, men nér vi tog
bort under samlingen, skulle vi sege orlov hos prasidenten. Blev den
bevilget, bortfaldt dagpengene.

Hr. Jonathan von Krécher, en gammel stivsindet, men rettznkende
junker, med hvem jeg stod p3 en god fod, var den gang landdagens
przsident. Amtsretsrdd Jirgensen i Husum, som var en skarp mod-
stander af Kellerpolitiken, var én af dens fire sekretzrer. Jeg overgav
Jiirgensen min orlovsansegning motiveret med, at jeg skulle afsone en
tre maneders fengselsstraf i Neumiinster. Jiirgensen fortalte mig se-
nere, at presidenten efter at have lest ansegningen, betznkte sig lidt.
Derpé sagde han meget alvorligt, men med en skzlm i ojet: »Orlov,
hr. Jiirgensen, det er altid en frivillig sag. Nar Hanssen skal i fangsel,
er det ikke en frivillig sag. Ansegningen kan derfor ikke bevilges«.
Prasidenten, som fandt min straf for hird, tvang dermed den preus-
siske statskasse til at udbetale mig 1§ mark daglig i de tre maneder, jeg
sad fengslet.

En straffefanges arbejdskraft tilherer staten. Tidligere blev alle fan-
ger sysselsat med tvangsarbejde, ikke faglerte arbejdere med at flette
matter, binde berster, klzbe kuverter eller lignende. Efter 4rhundred-
skiftet udstedtes der en anordning, hvorefter overstatsadvokaten kun-
ne tillade, at fanger, som i deres borgerlige stilling var sysselsat med
litterzrt arbejde, lejede deres egen arbejdskraft af staten. Jeg segte og
fik denne tilladelse. Overstatsadvokat Luther i Kiel fastsatte vardien
af mit arbejde til 1 mark og 5o pfennig daglig, som jeg skulle indbetale
til statskassen.

Fzngselsreglementet bestemte, at fangerne daglig skulle udfere et
bestemt arbejde. Leverede de flere varer end fastsat, fik de dem ekstra
betalt. Dette spillede en stor rolle, thi fra den 6. uge af mitte fangen
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anvendehalvdelen af sin arbejdsfortjeneste til forbedring af den knap-
pe og darlige fangekost. De fanger, der lejede deres egen arbejdskraft,
skulle efter reglementet have en tilsvarende adgang til at forbedre ko-
sten. Fengselsdirektoren bestemte derfor, at 10 %o af, hvad statskassen
tjente ved at udleje mig, alts3 15 pfenning daglig, skulle godskrives
mig som fortjeneste ved ekstraarbejde. Siledes var alt vel ordnet:
Forst betalte den preussiske statskasse mig 1§ mark daglig for mit ar-
bejde som landdagsmand. Derefter lejede jeg atter mig selv af den
preussiske stat for 1§ groschen* daglig. Af dem fik jeg atter 1§ penning
daglig som min andel i, hvad staten tjente p2 mig! Og af disse 15 pen-
ning matte jeg endelig fra den 6. uge af anvende halvdelen, altsd 7/2
penning daglig til forbedring af fangekosten.

Centralfzngslet i Neumiinster er stort og var dengang nyt. Jeg blev
anbragt pd 4. sal i en flej, hvor der sad 320 fanger i enkeltceller, 80 pa
hver etage. Foran cellerne lob der et smalt galleri. I midten strakte sig
en rotunde op gennem alle etager. Qverst oppe sad, som pa et hlid-
skjalv, en overopsynsmand, som derfra kunne iagttage alle 320 celle-
dere. P4 hver etage var der desuden altid to opsynsmend i funktion.
Cellens udstyr bestod af en briks, som blev hazgtet op imod vzggen
om dagen, en trzbuk, en stenkrukke med vand, en lille trekasse med
salt og en bibel. Desuden en blikskal til mad, en ske og en trepind i
stedet for kniv og gaffel, som var forbudt. Da jeg skulle udfere skrift-
lige arbejder, fik jeg undtagelsesvis et lille bord.

Mens fangerne ellers bar fangedragt og gik i trztefler, kunne poli-
tiske fanger f2 tilladelse til at gi i deres egen dragt. Vi var dengang
tre fanger, som overstatsadvokaten havde tilstdet denne begunstigelse.
Iovrigt var kosten og behandlingen den samme som for de evrige fan-
ger. Fengselsdirektoren modtog mig med ordene: »Glem ikke, at De-
res ophold her er en straf og ingen komedie!«

Hver dag fortes fangerne ned i f2ngselgdrden, hvor de spadserede
eller rettere travede rundt med tre skridts afstand i en halv time. To
opsynsmznd med hejt hzvede, ladte revolvere stod imens og vagede
neje over, at ingen sagde et ord. Blev nogen greben pé fersk gerning,
blev han straks fert op i cellen og straffet. Streng justits var imidlertid
nedvendig, thi blandt fangerne var der svzre forbrydere, som matte
afsone indtil 10 ars fzngsel.

* 1 groschen = 10 pfennig

~

)
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Overstatsadvokaten havde i forvejen meddelt fzngelsdirektionen,
at jeg mAtte g3 i mit eget toj. Jeg havde taget en lille hdndkuffert med,
som indeholdt et szt toj til at skifte med, linned, stremper, skrivema-
terialier og enkelte andre fornedenheder, og gik ud fra, at jeg, efter at
den var efterset, kunne tage den med ind i min celle. Men det var der
ikke tale om. Kufferten skulle deponeres hos »Hausvater«. Underin-
spektoren forte mig straks forste dag ned i kzlderen, hvor denne mazg-
tige ordenshdndhzver residerede, for at der kunne blive optaget en
protokol over, hvad kufferten indeholdt. Til min store forbavselse vi-
ste det sig, at den indeholdt 273 genstande, som alle opfertes i proto-
kollen, hver med sit nummer! Specialiseringen gik s& vidt, at f.eks.
hver flip, hvert lommetorklzde, ja hver stilpen fik sit nummer. Da vi
omsider havde fiet denne vidtleftige protokol affattet, blev den hej-
tidelig godkendt og underskrevet af »Hausvater« og mig, og vore Un-
derskrifters rigtighed attesteret af underinspekteren.

Efter nogle dages forleb havde jeg det uheld, at en benknap, hvorpd
jeg festede flippen, brast. Jeg havde en reserveknap i min kuffert og
bad opsynsmanden om at hente den.

»Men det«, sagde han, »er virkelig ikke s3 simpel en sag«.

»Hvordan skal jeg da bzre mig ad med at {3 den«? spurgte jeg.

»De m3 stille et andragende«, svarede han. »Det kan stilles mundt-
ligt hos mig. Jeg giver det s& videre til overopsynsmanden, som vil gi-
ve det skriftlig forme.

Som sagt, si gjort. Andragendet om at f3 benknappen udleveret
blev stillet og skriftligt formuleret af overopsynsmanden. Overop-
synsmanden sendte det forskriftsmassigt videre til underinspektoren,
for at han kunne undersege, om det var tilladt efter fzngselsreglemen-
tet. Underinspektoren sendte det, forsynet med en derpd lydende
notits videre til overinspekteren, hvem det pal4 at indstille andragen-
det til bevilling eller forkastelse. Overinspektoren anbefalede bevil-
lingen, sendte det videre til fzngselsdirektoren, som slog hovedet pd
semmet ved at udstede en »Verfiigung«, hvorefter andragendet var
bevilget. Med denne »Verfiigung« gik akterne videre til »Hausvater«,
som efter at have gjort sig bekendt med dem, tilkaldte underinspek-
toren til assistance ved knappens udlevering.

Femte eller sjette dag, efter at andragendet var stillet, medte under-
inspektoren, ledsaget af en fange, som bar negleknippet, derefter i min

Danskernes Histofie



celle, meddelte mig, at mit andragende var bevilget og anmodede mig
om at folge med ned til »Hausvater« for at f3 knappen udleveret. S3
gik vi tre mand hej ned ad trappen og gennem de lange gange til de-
potet. »Hausvater« var forberedt p& vort komme. Protokollen af 1.
april 14 pd hans pult og min hindkuffert stod ved siden af den. Vi
segte nu forst om knappen i protokollen, og ganske rigtig: P3 tredie
folioside fandt vi: »Nr. 83 en kraveknap«. Kufferten blev nu &bnet.
Knappen blev funden, hejtidelig udtaget og forelebig opstillet pa pul-
ten. Der skulle nemlig optages en protokol, fer »Hausvater« kunne
udlevere den. Protokollen begyndte meget sagligt med, at fangen (nr.)
under (dato) havde stillet andragende om at f3 udleveret en knap, som
skulle findes mellem de af fangen ved hans tiltrzdelse af straffen i
fengslet deponerede genstande. Efter at andragendet havde passeret
de i fzngselsreglementet foreskrevne instanser, havde fengselsdirek-
toren under (dato) udstedt en »Verfiigung«, ifelge hvilken andragen-
det var bevilget og »Hausvater« var bleven bemyndiget til at udlevere
fangen bemeldte genstand. Underrettet derom indfandt underinspek-
toren (navn) ledsaget af fangen (nr.) og ansegeren sig derefter dags
dato i depotet for at {3 genstanden udleveret. Efter at knappen, som
i protokollen af 1. april var opfort som nr. 83, derefter i ansegerens
pasyn var bleven udtaget af hans kuffert, blev den i de nzvnte vidners
nerverelse af »Hausvater« udleveret til fangen, som ved at under-
skrive protokollen egenhzndig kvitterede for modtagelsen. Sted, da-
tum og underskrift af »Hausvater«, mig samt underinspekteren som
vidne. Tre mand hej vandrede vi derpd efter vel udfert gerning atter
op ad alle trapper til min ensomme celle, som underinspekterens led-
sager 3bnede og lukkede. Endelig havde jeg min knap, men jeg mitte
rigtignok sande opsynsmandens ord. At f& den udleveret havde ikke
vzret en si simpel sag, »keine so einfache Sache«, som jeg i min enfol-
dighed havde troet.

De tre maneder var snart omme. Jeg havde fiet papir udleveret til
skriftlige arbejder, et neje aftalt antal ark, som jeg var ansvarlig for.
Dette var kun rimeligt, da der mitte viges over, at fangerne ikke fik
skrivematerialier. Jeg skrev i fzngslet pd grundlag af den officielle
preussiske statistik en lzngere afhandling om, »Det nordslesvigske
Landbrugs Prioritetsgzld«, som senere er bleven offentliggjort i »Sen-
derjydske Aarbeger«. Under udarbejdelsen af denne afhandling, métte

44 Danskernes Historie



jeg foretage mange beregninger. Som folge deraf brugte jeg en bunke
papir til kladde. Nogle dage fer min straffetid var udleben, medte
fzngselsdirektoren i hojstegen person for ferste gang i min celle og
sagde: »For De forlader fengslet, m& vi have Deres papir kontrolle-
ret. De har at eftervise, at det antal ark, som De har modtaget, endnu
forefindes«. »Det kan nemt fastsl3s«, svarede jeg. »Pa denne bunke
har jeg skrevet en national-ekonomisk afhandling, som jeg, efter at
indholdet er godkendt, tager med mig. Bunken der er papir, som jeg
har benyttet til kladde, og kan tilintetgeres. Tilsammen indeholder de
det antal ark, som jeg har modtaget«.

»Javel«, sagde han, »men tilintetgerelsen af kladden er ikke s sim-
pel en sag. Efter reglementet skal den foretages i Deres og et vidnes
nzrvzrelse«. Dagen efter medte underinspektoren, som szdvanlig led-
saget af en szrlig betroet fange, som bar negleknippet, i min celle og
sagde:

»Efter anordning af fangselsdirekteren har jeg forst at konstatere,
om De fremdeles har det papir, som De har faet udleveret til Deres
arbejder. Dernast skal jeg lade kladden tilintetgere i Deres pasyn«.

Arkene optaltes, og tallet stemte. Derpd befalede underinspekteren
fangen at tage kladden, idet han sagde:

»Vi gar ned i kekkenet. Der kan vi vist fa den brendt«.

Men da vi kom ned i kekkenet, var middagsmaden bragt rundt i
cellerne og ilden slukket.

»Hvad ger vi s da nu?« udbred inspektoren radvild.

»Lad os g hen i smedien«, sagde fangen, »der er der nok ild pd
essen«.

»Godt«, udbred inspekteren synlig lettet. Vi gik sd hen i smedien.
Men de faglerte fanger, der arbejdede her, holdt middagspause i deres
celler, og ilden var slukket.

»Um Gottes Willen, hvad ger vi dog nu, hvad ger vi dog nu?« rabte
inspektoren nervest.

»Vi kan g3 over i bageriet«, svarede fangen, »der har de vist ild«.
Fzngslet leverede bred til alle straffeanstalter i hertugdemmerne og
havde derfor et stort bageri. Men fangerne, som arbejdede her, holdt
ligeledes middagspause, og ilden var slukket.

»Men det er dog fortvivlet«, rabte inspekteren. »Hvad 1 alverden
skal vi dog nu gribe til?«
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»Ja, hvis vi kan opdrive en tzndstik«, tillod jeg mig nu at bemarke,
»s3 kan vi jo nok alligevel lade kladden blusse af her i bagerovnen.

»Det er en idé!« udbred han glzdestrlende. »Det kalder jeg virke-
llg en idé!«

Det viste sig, at han havde tzndstikker i lommen og snart blussede
kladden lystigt i ovnen. Vi fulgte tilintetgerelsen med al den opmerk-
somhed en sd betydningsfuld sag krzvede og trak os derefter tilbage
til kontoret, hvor vi optog en stor protokol over den lykkelig udferte
bedrift.

Sa var straffetiden forbi. Jeg havde i de tre maneder, skent kosten i
den sidste halvdel af straffetiden var bleven forbedret med 7!/2 pen-
ning daglig, tabt en snes pund i vagt, men til gengzld haft mange in-
teressante oplevelser. Og da jeg kom hjem, blev jeg festligt modtaget.
Mine venner i Senderjylland overrakte mig en pengesum til dekning
af mine retsudgifter. I kongeriget var et udvalg, bestiende af repre-
sentanter for alle partier fra den socialdemokratiske landstingsmand
P.Knudsen til den hejkonservative landstingsmand professor H. Mat-
zen tradt sammen for at overrzkke mig en hzdersgave ved lesladelsen.
Med gaven, som bestod af et stort landskabsmaleri af Agersnap med
motiv fra sydsiden af Abenrd fjord, en afstebning af Guldhornet, et
service fra Den kgl. Porcelensfabrik og en pengesum til en rekrea-
tionsrejse, fulgte en kunstnerisk udfert af over 3000 danske mand og
kvinder underskreven adresse, som med tak for mit arbejde i den na-
tionale sags tjeneste bed mig velkommen tilbage til friheden.—S3 langt
H.P.Hanssens artikel.

H.P.Hanssen fik mange venner i Berlin og fik adgang til at skrive
om Nordslesvig i ansete tyske tidsskrifter. Jeg har hert bdde H.P.
Hanssen og Kloppenborg Skrumsager sige til os unge: I skal blive i
Nordslesvig og springe tysk soldat — gere jeres pligt og komme lidt
mere danske hjem for at vere med til at krzve vor ret.

Senderjylland blev fra 1864 til lidt efter 1900 tappet for ca. 60.000
udvandrere — flest til Danmark, men ogsd til U.S.A. Udvandringen
matte standses, for at der kunne blive danske nok til at overtage og
dyrke Senderjyllands jord. Udvandringen beted ogsi, at landsdelen
blev tappet for megen kapital.

Unge har altid varet idealister. Vi unge felte, vi burde sige ja til
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dette krav. For mange af os var det denne indstilling, der afholdt os
fra at g& over den danske grense for at unddrage os tysk krigstjeneste
11914.

Kloppenborg Skrumsager var af skikkelse en kzmpe og havde en
tordenrest. Han tjente som tysk soldat ved Tysklands flotteste parade-
regiment til hest — »Garde du corps«. Ved en menstring enskede kejser
Vilhelm at se »regimentets flotteste karl«. Der gik bud efter Kloppen-
borg. Han kom i galop, standsede i et nu og gjorde honner. Kejseren
spurgte venligt: »Hvilken landsmand er du, min sen?« Da tordnede
Kloppenborg: »Jeg er dansker, Deres Majestzt!« — Sidan melder
historien.

Engang havde vi ham efter et foredrag som gast i vort hjem i Has-
lev. Han var storbonde (en dejlig gird) og fortalte, at han i Berlin fik
nogle venner blandt junkerne ~ de store jordbesiddere. Deres senner
gik tit officersvejen. Kzrnen af de tyske officerer var pligtopfyldende,
hirde - bdde mod sig selv og andre, men oftest retfzrdige over for un-
dergivne. Kloppenborg fortalte den aften om officerer af en anden
type, refererede en far, der fortalte, at hans unge leutnant-sen sidste ar
i Berlin brugte 100.000 mark! — Der var hist og her gdet orm i roden
pa det gamle officerstrz.

Jordkampen

Jordkampen var indledt. Den tyske stat kebte ejendomme — iser store
girde — som den satte tysksindede forpagtere pa, oftest folk der stam-
mede syd fra og havde tysk modersmal. Der holdt man tyske tjeneste-
folk. Det kunne i en kommune oge antallet af tyske stemmer, men kul-
turspredere blev disse ejendomme ikke. Der levedes et meget rigere
menneskeliv pd de fleste danske garde.

Vor jord grznsede til en sddan tysk statsgdrd, Domzne kaldtes de.
Forpagteren hed Schwerdtfeger. Det var en stor gard, der vesentligst
holdt tysk arbejdskraft. Schwerdtfeger var som nabo fredelig og talte
ret godt dansk. Kun ndr vores »Karo«, der havde aflest den omtalte
»Wute, jagtede harer pd egen hind under ihzrdig bjeffen, gav han
ondt af sig. Jagten var hans! »Karo« fangede aldrig noget.

Her en historie om en anden domazneforpagter fortalt af den kendte
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senderjydske bonde Hans Schmidt en gang p3 Kollund vandrehjem,
hvor jeg havde bedt ham fortzlle for vore elever pi en Senderjyl-
landstur.

Hans Schmidt havde sammen med en ven bestemt, at de ved meje-
riets generalforsamling ville soge gennemfort en fremtidig kvalitets-
betaling for malk (1., 2., 3. klasse) som i Danmark, og som de to frem-
stormere havde lzrt om pa den danske landbrugsskole. Forslaget blev
ilde modtaget, iszr af den danske mand der havde flere kaer end no-
gen af de andre. Jeg bor langt vak, sagde han, og min mzlk fir sol-
varmen undervejs pa den lange keretur — og vil derfor gd i 3. klasse.
Han anbefalede at stemme ne;j.

Generalforsamlingen holdtes i en krostue. Hundene var med. De
havde hidtil, da det var deres »modersmal«, der taltes, forholdt sig
tavse, men pa dette tidspunkt kom domzneforpagteren op for at
stotte den fernzvnte danske girdmands opfordring til at sige nej — pd
tysk. Da vignede hundene, omringede forpagteren og geede af fuld
hals. — Bagefter stemtes der. Vedtaget! En stemte imod. — Hvad er det
med dig, sagde Hans Schmidt til den danske girdmand - a stemme
mz 2 hu’nd, sagde han.

Det var ikke s f3 store girde, den tyske stat havde kebt, og efter
arhundredskiftet kom ogsd love, der sigtede pd mindre ejendomme.
Som modtrzk mod det tyske jordkeb dannedes fra dansk side »Lande-
varnete, hvor stedlige danske mand holdt udkig efter ejendomme til
salg og segte at fi anbragt en dansk mand.

Forstiende mend i kongeriget stampede penge op af jorden for at
stotte unge, dygtige danske mands gardkeb. I ferste omgang var det
hemmeligt. Det blev 1909 til »Nordslesvigs Kreditforening«, et for-
trinligt arbejde, og megen jord blev bevaret pa@ danske hender. Derom
taltes der meget i mit hjem og med naboer.

P32 denne baggrund var det ikke luftkasteller, nir jeg dengang reg-
nede med at f3 muligheden for at komme til at eje en gérd.

Kirke og kristendom

Tidligere har jeg fortalt om andslivet i mit hjem. Nar jeg laser nogle
af den danske litteraturs zldre skildringer af missionsfolk — kender
jeg dem ikke hjemmefra — heller ikke dem i Aalbzk Jensens »Perle-
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porten« eller Kaj Munks Per Skrzdder (skent jeg elsker Kaj Munk).

Nok kender jeg enere, der maske kunne »szlge en ko i Jesu navn,
selv om den var trepattet« (citat efter I. C. Christensen). Der er bridne
kar i alle lejre, og det er meningslest at stille et generelt fuldkommen-
hedskrav. Vi er alle mennesker — s3 lznge vi gir pa jorden — forskellige
mennesker — gennem hele livet.

Mine forzldre og andre pi min egn bekendte sig som kristne — ogsd
som missionsfolk, og ville gerne tale derom, nir lejlighed gaves, stil-
ferdigt, zgte.

Nir det tit siges, at kristendom er noget, man har, men ikke taler
om, er det vard at huske, at Jesu disciple fik befaling om at erobre
verden ved at vidne. Kravet om, at kristne ber holde mund med, hvad
de bygger deres liv pa, er noget vrevl. At vi sd tit slipper galt fra det,
ogsa taler i utide, er sandt. Det er svart at finde de rette ord og svar
i rette tid — og for mit vedkommende — alt for tit tav jeg.

Far og mor ville gerne hjzlpe andre. Adskillige naboer kom tid efter
anden, nir de var i bekneb for penge og lante af far. Jeg tror nok, han
fik pengene igen, det var redelige folk. Tuberkulosen hzrgede, og
jeg har biret mange flasker »Samosvin« hjem. Den blev regnet for
szrlig god til syge. Mor og far besogte dem og havde altid noget med.
De syge kunne tit {3 liggesar. S3 kebte far en slags varmedunk af gum-
mi. Nar den blev fyldt med lunkent vand, lindrede det at lzgge den
under sirene. (I vore dage er »vandsenge« det fineste leje). Far hjalp
enlige med ordning af deres forhold. Han svigtede heller ikke et hjem,
hvor en mand blev demt for et kriminelt forhold og maitte lang tid i
fzngsel. Mine forzldres kristendom var nok, ved lejlighed, ord — men
bestemt ogsa liv.

Naturligvis var de ikke fuldkomne, og jeg har da ogsi som alle
teenagere en overgang fundet, at en masse var forkert. — Men hvor har
jeg senere varet taknemmelig for mit hjem.

Min afdede hustrus hjem i Hvinderup betod meget for Tyrstrup
sogn. Hendes forzldre var Claus og Birgitte Marie Hansen, Fogedgar-
den. De havde 12 bern. Jeg var jevnaldrende med de to yngste dren-
ge — og blev gift med den yngste datter, Thea. De to zldste senner
overtog 1903 og 1905 hver en ret stor gird, dels ved hjzlp hjemmefra,
men med stor stotte af feromtalte pengemidler i jordkampen — mod
forrentning og tilbagebetaling naturligvis.
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hvor han havde nzvnt paragraf s, blev afbrudt med tilr@bene, den er
bade ded og begravet — og omgaende replicerede: Vi tror deroppe »an
die Auferstehung der Toten«. — Det bed!

Claus Hansen kunne pd en for ham naturlig made have brugt ven-
dingen uden at vide noget om H.P.Hanssens situation. Igvrigt var
den i begge tilfzlde szrdeles velanbragt. Han fik 6 senner med i kri-
gen. Den zldste faldt — efterlod hustru og § bern. Claus Hansen dede
og blev begravet op under jul 1914. Fire senner i uniform bar ham til
hvilestedet. Den femte 13 ovre ved russerne — den sjette endnu ikke
indkaldt. Claus Hansen dede af et hjerteanfald. Kald p& bernene, bad
han, tog afsked med hustru og tre bern og sagde: »Gud ske lov min
sjzl er frelst«, faldt tilbage pa puden og var ded.

Min far dede af lungebetzndelse — farlig dengang. Jeg ndede ikke
hjem at sige farvel. Kort for han dede, citerede han:

Bort fra verdens land at ile,
bort fra maje, hjem til buile,
er jeg rejseferdig til,

ndr min Herre Jesus vil.

Salmebogen nr. 503, vers 2
Men hvad synger ikke Grundtvig:

O vidundertro

du slar over dybet din gyngende bro,
som isgangen trodser i brusende strand
fra dedningebjem til de levendes land.

Det er virkelighed — ubegribelig, men vidunderlig!

Her ber ogsé Tyrstrup kirke, vor sognekirke, have en omtale. Jeg er
debt og konfirmeret af pastor Johannes Clausen, en ortodoks-luthersk
prast. Alle hans konfirmander beremmer hans konfirmationsforbere-
delse. Han forklarede szrdeles grundigt. Vi lerte meget udenad.
Det var pligt at folge sendagsgudstjenesten, og vi blev naste gang, vi
»gik til prast« hort i: Hvad var indledningen? Hvad var grundtanken
i przdikenen, og under hvilke tre punkter blev den behandlet?
Onsdagen for palmesendag, da konfirmationen altid holdtes, var der
overhering, og der skulle sd vist gives besked! Forzldre, parerende og
andre fulgte spzndt med.
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Pé forhdnd var vi kendt med sidan at std pa kirkens gange og svare
prasten. I fastetiden holdtes der fastegudstjeneste hver onsdag for-
middag med emner fra Jesu lidelseshistorie. Kirken var stuvende fuld,
og vi bern var glade ved at svare — aldrig i kor — altid enkeltvis, men
vi kunne markere. Ved konfirmationsoverheringen bestemte prasten,
hvem der skulle svare p& hvad, men han tog nok lidt hensyn, nir han
valgte. Der var han aldrig hird, det hzndte undertiden i undervisnin-
gen forud.

Dengang var biskop Kaftan (generalsuperintendant var hans titel,
hvis nogen savner et ord til spirituspreve) ikke si godt anskrevet hos
danske i Nordslesvig. Eftertiden har bedemt ham mildere.

Biskop Kaftan var sammen med 77 praster i Nordslesvig, de fleste
tysksindede, da de forlangte den danske religionsundervisning beva-
ret, hvor skolen ellers, da paragraf § var stroget i 1878, gik over til at
blive helt tysk. Presterne forlangte ogsd dengang to timers undervis-
ning i det danske sprog ugentlig, »da den opvoksende ungdom ellers
ikke pa tilstrekkelig made forberededes til en velsignelsesrig deltagel-
se i menighedens gudstjeneste«. Religionsundervisningen var dansk til
1899, da forzldre kunne forlange tysk undervisning for deres bern.
— Senere er der jzvnlig ovet tryk for at f3 bernene over til det tyske. -
Dog aldrig mod mig. Se min omtale under skolegangen med 4 timers
dansk religionsundervisning om ugen — og 2 p3 tysk. — Biskop Kaftan
var senderjyde fra Lojt og talte godt dansk.

I sommeren 1909 kom han — som det dengang nu og da skete — for
at holde visitats og overbevise sig om, hvorvidt vor kristendomsun-
dervisning var i orden. Det skete i Tyrstrups anneks-sogn, Hjerndrup,
med den hejtliggende kirke, hvorfra den estjydske natur i al sin her-
lighed kan beundres.

Kaftan horte os bl.a. i Jesu forste under, hvor han forvandler vand
til vin. I Johs. ev. 2, v. 9 og 10, fortzlles, at Jesu vin var den bedste,
og at skafferen bebrejdede brudgommen dette brud pa traditionen
med at bruge den bedste vin farst. Det lzrte vi dengang sidan: »Hvert
menneske sztter forst den gode vin frem — og derefter, nir gasterne
er drukne, da den ringere, men du har bevaret den gode vin indtil nu«.
Det citerede Kaftan og spurgte si: Born — hvad betyder det — udtrykt
i daglig tale. Ingen markerede. Jeg mé hen til de store drenge, sagde
Kaftan. Der spurgte han Laurids Thy, der stod ved siden af mig
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Indre Mission og det nationale

Forstander Ludvig Schreder, Askov, skal en gang have sagt, at den
store fremgang i den nationale kamp forst ville komme, nir Indre
Mission i Nordslesvig blev sig sin danskhed bevidst.

Denne udtalelse har ingen adresse til min hjemegn, men der var eg-
ne, hvor tysksindede praster, hvis forkyndelse folk fra Indre Mission
var meget glad ved, pdvirkede deres sognebern — om ikke direkte sd
indirekte. Hvad er det at adlyde avrigheden, som Paulus formaner til?
De kunne nok her og der s tvivl i et sind m.h.t. at stemme dansk —
om det nu var ret. Nogle blev vel hjemme ved valgene, forskelligt fra
egn til egn.

Kristendom er international. Megen god kristen pavirkning er kom-
met til os sydfra. Hvor der er en religios trang, som der har varet i
mange af Senderjyllands egne, er der ikke noget markeligt i, at tyske
vakkelsesbevagelser i nyere tid, f.eks. »Gemeinschaftsbewegung, der
er meget i familie ogsd med dansk Indre Mission, fik et vist fodfaste i
landsdelen.

Men hvor der er nationale brydninger, er det svart at holde kristen-
dom og national felelse hver for sig. Mange af os, der er godt hjemme
i det tyske sprog, ved, at det er lettere og rigere — alt andet lige — at
here en dansk forkyndelse end en tysk. »Kun modersmil er vort
hjertesprog«, siger Grundtvig med rette. Dette forhold ferte til den
frugtbare udvikling af grundtvigske frimenigheder, der fandt sted i
Nordslesvig, men de fleste danske folte sig knyttet til slegtens kirke.

Der blev i drene efter drhundredskiftet et dndeligt varbrud — en
kristelig vzkkelse og iszr blandt unge. KFUM og K blev meget livs-
kraftigere og bedre organiseret. Der blev ansat sekretzrer, J. M.Kyl-
ling, der havde fiet sin skoling i Danmark, pavirket af Ricard bide
kristeligt og nationalt. Kebmand Bersen Hansen ansattes som deltids-
sekretzr og den djzrve, hjertevarme Peder Povlsen, Brendstrup, ar-
bejdede med. Jeg har selv oplevet fra 1910-1914, hvorledes den kristne
forkyndelse f£ngede — og samtidig folt, at dette var dansk — og rigt.
Der fandt man venner, man kunne snakke ud med om meget af det,
der fyldte ens sind. Det var en rig tid!

Omtrent samtidig begyndte brydninger inden for Indre Mission i
Nordslesvig. Tolv praster undsagde den nordslesvigske Indre Mission
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og stiftede 1912 »Det gamle Budskabs Mission«. Der var adskillige
blandt de tolv, vi holdt af, s3 det gjorde ondt.

Officielt begrundedes deres skridt med, at der var ved at indsnige
sig for megen liberal teologi i Indre Mission i Nordslesvig, men skrel-
les alle omsveb af, 13 det nationale bagved som hovedmotiv, men der
kan ogsd findes nogen forklaring i, hvilken forkyndelse der tidligere
havde lydt i de egne, hvor det brzndte mest pa.

Formanden for Indre Mission, pastor Hans Tonnesen, Hoptrup, der
ogsaa var tysksindet, forstod det verdifulde, der skete bide kristeligt
og folkeligt og stod sammen med de nye stremninger, hvor ogs& andre
betydelige praster sluttede op.

De omtalte stremninger przgede ogsa f.eks. vore unggilder. Vi kun-
ne lege og more os, men altid sang vi meget, ja, det hzndte, vi ud over
kaffedrikning og lidt indledende snak bare sang en hel aften, folkelige,
nationale og gode kristne salmer og sange, som det traf sig. Nar vi skil-
tes efter en sidan aften, sagde vi: Hvor hai vi et glant. »Glant« betyder
dejligt, hyggeligt, skent m.m., sammenfattet i et senderjydsk ord.

Der var i sognet et gammelt mandskor og et basunkor. I 1913 stif-
tede vi et kristeligt sangkor, men vi sang ogsa folkesange. Krigen 1914
standsede dette forste tillob, men vi havde allerede da optridt med
»] Osten stiger solen op« syvstemmig. »Thea« sang forste sopran —
som en lzrke — jeg dybeste bas. Kontrasterne medtes — senere.

Det blodende sdr

Optantbern og bernebern var hjemlese, statslese, som omtalt tidli-
gere. Det var ogsd born i zgteskaber, hvor en mand var indvandret
fra Danmark og giftede sig med en senderjydsk pige. Hun mistede
derved sit tyske borgerskab. Omkring 1910 blev en mand, der ville
gifte sig p& den made, udvist — eller anmodet om at flytte sydpa. —
Adskillige levede sammen uden at vare gift. Jeg mindes bladenes be-
retninger om Mads Egholm fra Brens, der blev udvist, gik til Ribe,
blev udvist og vendte hjem. Det gentoges. Han sad 177 dage i tyske
fengsler. Vel kunne han have sogt om dansk borgerskab og faet det,
men hvor trzngte disse hjemloses forhold til at leses.

H.P.Hanssen arbejdede ihzrdigt pa at fi optantspergsmilet lost.
Der var omkring 12.000 hjemlese i landsdelen. Tidens tyske »storpoli-
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tik« kom til hjelp. Koller-tidens hirde linie ebbede ud. Den tyske
regering og den tyske kejser s gerne, man fik et bedre forhold til Dan-
mark. De vidste, at vejen til noget sddant gik over Nordslesvig. Her
er pladsen ikke til at gore rede for det hav af forhandlinger, der fandt
sted, men der kom skred i sagen. I 1907 onskede kejser Vilhelm at af-
lzgge kong Frederik den Ottende et beseg i Kobenhavn; han havde
varet pad beseg et par gange siden 1900. Fra dansk side — og H. P.
Hanssen var stzrkt impliceret — lod man tilflyde ledende sted i den
tyske regering, at det ville gore et vzldig godt indtryk i Kebenhavn,
hvis omtalte Finnemanns udvisning blev ophavet, og han igen blev
anerkendt som tysk statsborger. Det skete.

Optanttraktaten, der endelig skabte orden i optantbernenes tilva-
relse og muliggjorde, de blev tyske statsborgere, blev vedtaget 1907.

Optantsagen havde nzr kostet H.P. Hanssen hans politiske liv.
Traktatens vedtagelse afhang p2 et vist tidspunkt efter H.P. Hanssens
mening af, om overprazsident Ditlev von Biilow forblev pd sin post
eller kom i mindretal ved en afstemning i rigsdagen, hvor oppositionen
ville sztte alle sejl til for at vzlte ham. Derfor stemte H. P. Hanssen
for det famese forslag. Uheldigvis handlede det om at bevilge penge
til at undertrykke en opstand i de tyske Afrika-kolonier. Det blev
kendt i Nordslesvig.

Stormen fejede over landsdelen. I valgerforeningen, dens bestyrelse
og reprasentantskab var den gamle »ikke-samarbejdslinie« stadig
livskraftig, og det kan nok vzre, H.P.Hanssen matte std for skud.
Han sagde egentlig kun: Jeg har handlet efter min samvittighed som
nordslesvigsk reprzsentant. — Penge til krig — sl sorte ihjel, svarede
man. H.P. Hanssen sagde dertil, at de penge var p3 forhdnd en ram-
mebevilling, s& det var kun et beleb af noget, der var bevilget. Denne
gang og ved andre lejligheder sagde H. P. Hanssen: Hvis I ikke ter
overlade mig at handle, som min samvittighed byder mig, ma I sege
en anden! — Giv os dog en virkelig forklaring, svarede man.

Det endte med, at H.P.Hanssen erklzrede sig villig til at give et
par mand, alle havde tillid til, klar besked, og lade dem over for
offentligheden udtale sig om, hvorvidt hans handlemide var rigtig.
Det mente de, den var.

Hvis H. P. Hanssens motiv for sin stemmeafgivning var kommet
offentligt frem, kunne det have gjort det umuligt at f& gennemfort
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den optanttraktat, han havde stridt for i mange ar. Afgerende for
vedtagelsen var efter H.P.Hanssens mening, at von Biilow blev ved
magten.

Ogsd pa min egn var man indigneret over H.P.Hanssens afstem-
ning; jeg husker belgerne. Men stormen lagde sig, og H. P. Hanssen
gik styrket ud af denne og en del andre indre stridigheder.

Optanttraktaten blev vedtaget. Det var H.P. Hanssens storste ind-
sats. Optantsennerne blev tyske soldater, og mange matte betale med
livet 1914-18.

Den sidste store begivenhed for krigen i 1914 bred ud var det dan-
ske drsmede i Haderslev. Jeg havde plads som forkarl hos Peder
Skett, Hvinderup, en stout, besindig bonde, hvis sind ikke s3 let blev
bragt i stzrke svingninger. Men da han kom hjem fra det mede, var
han begejstret og fortalte livligt.

Der var det H.P.Hanssen sluttede sin tale med Hostrup-stroferne,
rettet mod Tyskland:

Du kan vel kro dig ad dognets kdr

og sejren, de har dig bragt,

men vid — du forer en kamp mod de tusind ar,
og i den har du visselig tabt.

Ordene var faktisk profetiske!

Den nationale stilling op under 1914

Méske havde man i tyske regeringskredse ventet, at Nordslesvigs dan-
ske af den mildere kurs blev pavirket, si en del gik over i de tyske
rzkker. Det skete ikke. De samme tyske embedsmznd, der havde fry-
det sig over Koller-politiken, var sure over den mildere kurs. De for-
langte indgreb, der var skrappere end nogen sinde. De danske stemme-
tal voksede, og den danske sag stod fer krigen stzrkere end nogen
sinde. De naturaliserede hjemlese gik ind i de danske rzkker. Her en
oversigt:
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Rigsdagsvalg i Nordslesvig

Stemmer: pct. danske pct. tyske
1871 84,0 16,0
1887 67,7 32,3
1898 68,7 31,3
1903 64,0 36,0
1907 61,8 38,2
1912 63,1 36,9

Frem til drhundredskiftet gir langt de fleste af 60.000 udvandredes
stemmer fra de danske tal. Hele tiden er der indvandring sydfra, em-
bedsmznd og andre. I Koller-tiden viger de danske stemmer, men hvor
var gleden stori 1912.

Trods alle fredsdromme udleste mordet pa det estrigske tronfelger-
par i Serajewo d. 28. juni 1914 krigen omkring 1. august 1914 — den
krig, der blev »den forste verdenskrig«.
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Krigen 1914-18

Der havde varet fred mellem de europziske stormagter siden 1872,
fred i 42 &r. Folk troede p4 fred fremover. De viben, man har nu, er
sa farlige, at man nzppe tor bruge dem, sagdes der. Og skulle der
komme en krig, kan den da p3 grund af de effektive viben kun blive
kortvarig!

Kejser Vilhelm II holdt jevnlig store taler og raslede med sablen.
Flere gange efter drhundredskiftet trak det op til krise, iser 1908.
Danmark matte ogsd balancere i denne periode. Tyskland enskede
flere kolonier, som England og Frankrig var si »velforsynede« med,
altsd sporgsmilet om mere »Lebensraum« (livsrum), der senere var
Hitlers slagord!

Det er deprimerende at lzse om nzsten alle kriges opstden. De an-
svarlige i begge lejre onsker inderst inde nzppe en krig, men nir en
situation keres op i en spids, synes diplomati magtesles. Lavinen rul-
ler. Siden Napoleons dage var der »blod« mellem Tyskland og Frank-
rig. Hver for sig havde de rustet og troede pa sejr.

Hvis jeg for 1914 kunne have fiet den skere idé at rejse rundt i
Tyskland og sperge hvem som helst, Per og Poul: Hvad er det, der
har gjort Tyskland rigt, stort og blomstrende, er jeg sikker p3, en me-
get stor procentdel ville have svaret: Vor gode sabel — vor her og flide
- vor magt.

Et sidant syn er efter min mening forkert. Fundamentet for Tysk-
lands blomstring var videnskab, teknik, kunst, litteratur, 2ndsstrem-
ninger og ikke mindst — kristendom ~ alt med personer i verdensfor-
mat — ogsa en Luther. I virkeligheden var hovedarsagen til Tysklands
blomstring at sege i det jevne folk, flittige, arbejdsglade, familie- og
hjemglade, palidelige, ordholdende. S3dan lerte vi nordslesvigere, der
blev soldat 1914-18 szrdeles mange tyskere at kende og blev venner
med mange af dem. Men der var for de fleste af os danske alligevel en
dyb skillelinie. De fleste tyskere troede pa sablen — vi ikke. Militzr-
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forgudelsen gik helt tilbage til soldaterkongen Frederik den Store. Fra
ham gir der en lige linie frem til Eichmann, gasdrzberen, i den skud-
sikre box i Jerusalem. Han havde kun et ord til forsvar, slagordet i
den tyske armé: »Befehl ist Befehl«! — Befaling er befaling.

At min her fremsatte teori om, at szrdeles mange tyskere troede pa
sabelen, er rigtig, beviste faktisk krigens forleb. I realiteten tabte
Tyskland krigen i Marne-slaget september 1914, men i stedet for at
indse allerede dengang, at storkrige ikke kan vindes af nogen af par-
terne, valgtes den forfzrdelige opslidende skyttegravskrig, der i prin-
cippet varede til 11. november 1918 med de mest forfzrdelige udlad-
ninger ved Verdun og Somme — men et helvede mange andre steder —
ja overalt.

Tyskland stod efter nederlaget ca. 120 km fra Paris. En for dem til-
fredsstillende fred havde vzret mulig dengang og et godt stykke frem.
I stedet opfandt de slagordet: »Gott straf England« — Gud straf Eng-
land, som tyskere anvendte, nir de hilste pd hinanden. Efterhdnden
replicerede vi soldater tit: Ja det m3 han, for vi kan ikke.

Var da alle tyskere 1914 krigsbegejstrede? Det store tyske social-
demokrati, forbilledet dengang for mange landes socialdemokratier,
havde gang efter gang i den tyske rigsdag ivret imod krig og stemt
imod militzre bevillinger. Der var nogle af dem, der sagde: Kommer
krigen, vender vi besserne den anden vej — mod officerer og ledelse.

Lad mig her indskyde, at en arbejdsmand fra Harburg gennem
lzngere tid 1915 var min makker i skyttegraven pa en observations-
post, hvor vi godt kunne std og tale sagte. Det gjorde vi tit. En nat
spurgte jeg ham, hvorfor I socialdemokrater ikke ger, som jeres forere
sagde: vender bessen den anden vej. Da sagde Westphal (35 &r): Det
kan du sagtens sige. Du er ugift og er deroppe nordfra, ikke rigtig ty-
sker. Jeg har kone og bern. Kun én af parterne kan vinde krigen. Vi
eller de andre. Taber vi, kommer det til at gd hirdt ud over ogsd min
familie, mit hjem. Derfor ma vi hellere fortsztte — om vi ikke kan
vinde.

Jeg ved ikke,om han lever og har fiet sin fremtidsdrem om at blive
sporvognsstyrer opfyldt. Men - hvis han havde bragt mit spergsmal
til »rette sted«, var jeg nok blevet stillet opad muren. Den mulighed
strejfede ikke min tanke og heller ikke hans. Dette som et lille billede
af en jzvn mand af folket.
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Da krigen bred ud 3. august 1914 gik der over Tyskland en fanta-
stisk begejstringsbelge. Kejseren stod pé slotsbalkonen og rabte til et
menneskehav: Jeg kender ikke partier mere, jeg kender kun tyskere.
Socialdemokraterne i rigsdagen stemte for vzldige krigslan og gik i
krig. P4 jernbanevognene malede soldaterne: Til Paris for at spise
frokost.

Krigens to parter var Tyskland + Ostrig-Ungarn og senere sluttede
Tyrkiet og Bulgarien sig til. De blev benzvnt Centralmagterne. Mod-
standeren gik under navnet »De allierede« — kaldtes ogsd »Ententen«.
Det var Frankrig, Belgien, England, Rusland, senere ogsa Italien, der
glemte at gd med pa tysk side, som der var traktat om. Endvidere Ru-
menien, Serbien, Montenegro, Portugal og Japan. I 1917 sluttede
U.S.A. op.

Der var ialt mobiliseret 65,1 millioner soldater. Deraf faldt 8,6
millioner, siredes 21 millioner, medens 7,7 millioner faldt i fangen-
skab. — Her en oversigt:

mobiliseret dede sirede  fangne
Ialt millioner ...... 65,1 8,6 21,2 7,7
Deraf de allierede ... 42,2 552 12,8 4,1
Centralmagterne .. .. 22,9 3,4 8,4 3,6

Nordslesvig ved krigsudbruddet

Spandingen sidst i juli steg med hver dag. Tyske soldater pa orlov
blev kaldt tilbage. Lordag den 31. juli fik alle tidligere soldater deres
ordre om at mede et bestemt sted og pa en bestemt tid.

Sendag eftermiddag medtes vi nogle unge mand i min brors hjem.
Vi gik som altid en tur i marken for at se pa afgrederne. I et daglejer-
hus, der tilhorte foromtalte domzne, smeldede en grammofon tyske
sange og tysk musik ud i et vidunderligt sommervejr. Stemningen var
trykket, men man markede ikke fortvivlelse. Selv min svigerinde, gift
6 uger for, var fattet. Alle habede, krigen ikke varede lznge. De, der
skulle af sted straks, gav udtryk for, at de lagde fremtiden i Guds
hind. En af dem, Jens Lund, blev den forste, der faldt i mit hjemsogn,
Tyrstrup.

Vor viden om krigens gang var ringe. De danske blade i Senderjyl-
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land var en tid forbudt, var senere under skrap censur. Mange af vore
forende mznd blev arresteret — 290 ialt — og interneret forskellige
steder. Interneringen varede godt en mined. Arrestationerne den 3I1.
juli var meget vilkarlige, omfattede ogsa ostkystens fiskere, der kendte
farvandet. H. P. Hanssen blev ogsd sat ind, men blev hurtig fri.

Abenbart havde myndighederne frygtet den stemning, der kunne
opsta, nir danske mznd skulle i krig for Tyskland.

En gang fortalte P. Grav, Pol, mig, at han senere en gang beklagede
sig til en nabo over, at ogsd han blev arresteret og i begyndelsen be-
handlet brutalt. Da sagde naboen: »P. Grav, du ville da have varet
ked af det, hvis de ikke ogsd havde hentet dig«. — Og det er simaend
rigtigt, sagde P.Grav.

De arresterede vidste ikke, hvad der ville ske med dem. Jeg har et
eller andet sted lest, at én spurgte en opsynsmand, hvad der var ble-
vet af Lorents Filskov (senere Tysklands dyreste soldat). Opsynsman-
den svarede: — N — ham der altid kafter op — ham skyder vi natur-
ligvis.

Hele dette rore med arrestationer o.s.v. skyldtes maske ogsa frygt
for, at en massefaneflugt til Danmark skulle blive organiseret. S3 godt
som ingen gik dengang over grensen — og en del, der boede i Danmark,
medte. Danmark var i de dage selv inde i storpolitiken med tyske
krav om (ulovlig) mineudlegning. Maske reddede fremmedet af
Nordslesvigs senner under tyske faner Danmark fra tysk beszttelse.

Krigsudbruddet var for landsdelen og iszr for de tusinder af hjem,
hvis fadre eller senner var taget af sted, et voldsomt chok. Det er vist
rigtigt at sige, at en stor part af vor befolkning til at begynde med
hzldede til den anskuelse, at det maske trods alt var bedst, Tyskland
vandt. — De vidste, at skulle det kempes ned, ville krigen vare lznge
og koste mange, mange af vor landsdels senner livet.

Dog varede det ikke ret lznge, inden denne stemning slog om. De,
der sd klarest, havde straks fattet et »nu eller — maske aldrig« tilbage
til Danmark. Denne anskuelse voksede stot. Jeg mzrkede det senere,
nir jeg kom hjem pa orlov.

I december 1914 blev jeg 20 ir og var pa sessionen i fordret 1914
taget til infanterist, men der holdtes altid en session nr. 2, hvor jeg
blev sat »et ir tilbage« (regnet med fredsforhold). Da krigen kom,
meldte der sig en umadelig masse frivillige — iszr af den lzsende ung-
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dom. Det beted, at det almzgtige tyske militzrapparat ikke magtede
at uddanne bade de frivillige og s& dem, der ellers stod for tur, sidanne
som mig.

Hvor var der brug for alle krzfter, der var tilbage, for at bjerge en
rig hest og passe dagens dont. Vejret lettede hosten — og det blev senere
langt vanskeligere at f3 arbejdet gjort — selv om udstationering af
krigsfanger hjalp lidt.

Mine soldaterdr under krigen

Jeg blev indkaldt den 3. maj 1915, slap altsd for de forste 3/4 ir af
krigen. Om vinteren passede jeg min indkaldte brors bedrift.

»Uvagerligt« stille mig i Flensborg den 3. maj 1915 stod der i den
ordre, jeg fik tilsendt. Det kunne jeg nu let have ladet vere med. Der
gik en vagtlinie med tyske soldater lidt syd for den danske grznse.
Men endnu dengang var den ikke effektiv. For mig, der kendte terrz-
net som min bukselomme var det nemt at passere vagtlinien. Jeg var
en aften i Danmark for at sige farvel til et par af mors familie. P2 til-
bagevejen sad jeg lznge pa diget, der var grensen mellem Tyskland og
Danmark. Det var fristende at blive nord for diget! — Men svigtede
jeg sa ikke det, som var indprentet os unge: I skal blive, for at vi kan
fore vor nationale kamp og bevare jorden pd danske hender. Det var
sagt 1 fredstid, men jeg folte det som noget, der bandt. Hvor jeg sad,
kunne jeg skimte mit hjem. Nzppe ret mange turde dengang med sik-
kerhed have forudsagt, at Tyskland ville tabe krigen. Vandt de den,
ville jeg krzves udleveret fra Danmark og straffet for faneflugt. Kun-
ne altsd ikke blive i Danmark. Til Amerika — Australien — og aldrig
mere fd mulighed for at vende hjem? Sddan tznkte jeg og besluttede
at blive for at gd ind i den hzr, jeg enskede skulle tabe.

Tankerne var maske mere sleret dengang, end jeg her fremstiller
dem, men senere forseg pa at analysere mig selv, da jeg sad p3 diget,
har bestyrket mig i, at det var sidanne tanker, der afholdt mig fra at
blive »bag diget«.

Inden jeg efterkom den tyske ordre, var der endnu en ting, jeg
brugte en lang aften til. Jeg modtes med »Thea« et sted. Vi gik en lang,
lang tur. Hun sagde ja til at blive min hustru. — Var det ikke forkert,
egenkarligt af mig? Det havde jeg en anelse om, da jeg gjorde det. Det

64

Danskernes Historie



kunne da ikke undg3s, at det gav hende bekymringer fremover, hun
kunne have vzret sparet for. — Men den brevveksling under krigen,
der blev folgen, blev til stor berigelse for os begge. Nzppe nogen, der
ikke har oplevet det, er i stand til at forestille sig, hvad breve betyder
for en frontsoldat, breve fra en mor — og fra den kvinde man elsker.
Og s var det alligevel godst, jeg friede. For hvor blev der i vort zgte-
skab brug for hendes rige evner og alt det, hun bragte med sig af hjem-
mets lyse atmosfzre, store gestfrihed, flid og nejsomhed.

Indkaldes som tysk soldat

Da vi den 3. maj skulle mede i Flensborg, manglede der 17. — Hvor er
»de karle«, brelede feldweblen. — »Butter holen«, sagde en vittig
stemme i bagggrunden — hente smor (i Danmark). P2 det tidspunkt
sultede Tyskland ikke, som det senere kom til, men der var allerede
knaphed pa smer, og i de tyske aviser havde det stiet med fede over-
skrifter: Tyskland erklerer den 7. fjende krig. Og hvem var det? Gri-
sene!! De matte ikke zde kornet fra menneskene.

Endnu efter indkaldelsen grublede jeg meget over — blive eller ikke
blive, men terningerne var kastet. Adskillige hundrede jevnaldrende
blev uddannet i Husum, hvor de mange kvagstalde i den store mar-
kedsby blev til kaserner, en strdszk i1 basen, viben, uniform og pri-
vate ting i krybben. Uendelig trivielt, men let at holde ud for en sund,
ung mand. Det var forevrigt en — krigsmassig set — meget darlig ud-
dannelse, vi fik. Alt for megen paradeekcersits og gevergreb og for
lidt skyde- og terrznevelse

Hvordan er kosten spurgte en mor altid sin dreng, nir han kom
hjemmefra. Lad mig her sammenfatte spergsmalet. Forste middags-
mad var sedsuppe med peolser i. Jeg har aldrig fiet to retter mad som
tysk soldat, altid sammenkogte retter. Festspisen var gullasch med
kaftofler og sovs, men det skete sjzldent, de sidste krigsdr nzsten al-
drig. Ved fronten var den bedste kanon »gullasch-kanonen«, en stor
kerende kogekedel. I krigens begyndelse var kosten tilstrekkelig, og
f.eks. arter eller benner med lidt flesk eller ked i var velsmagende.
Efterhinden sultede Tyskland, og vi soldater var sjzldent helt mtte.
Som tiden gik, blev kélrabi og terrede grentsager, kogte, men nzsten
uden ked, hovedretterne. Torrede grontsager (Diirrgemiisse) kaldte
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med forberedelser og diverse vaccinationer. En morgen gik det til
banegirden. Ingen begejstring. En svulstig afskedstale af bykomman-
danten, svage hurrardb; vi var mange danske. Toget karte mod syd.
Da vi gled over Rhinen, tror jeg, alle tznkte: Mon jeg kommer tilbage
over denne flod?

Vi kom til et rekrutdepot i Frankrig, til en landsby, Crisolles, ikke
s3 langt fra byen Noyon. Kanontordenen hortes. Der var pa stedet en
flyveplads. Krigen gav flyvevesenet en fantastisk udvikling. Ret hyp-
pigt faldt dog en ovelsesmaskine ned. Jeg har varet med til at bzre
flere »hjem«; en maskine vejede ikke meget.

I Crisolles blev vi godt to maneder. Der var uddannelsen bedre, men
langt fra god nok.

Frankrig var for os noget nyt. Crisolles var trist at se pd. Det var
delvis en bondelandsby med lader langs gaderne. Nzsten ingen vin-
duer mod gaden i det hele taget. Jeg har lzst om, at der i en lzngere
periode var skat p& vinduer, der vendte mod gaden. Ja — hvad kan et
land ikke udtenke, nir det fattes penge.

Jorden var helt prima, lerjord med godt muldlag og kalkunderlag.
Sikken lucerne der groede! Kvzget var godt, men der var ikke meget
tilbage af det. De havde svare belgierlignende heste. Arbejdsvognene
var tohjulede kzrrer, meget heje hjul, oftest forspzndt med én enkelt
hest mellem to svare vognstznger. Hvis der spzndtes to heste for, gik
nr. 2 foran stanghesten. Upraktisk syntes vi, men vel nok med lille
hjulmodstand og derfor let at trzkke. Kusken brugte kun én line + en
del forskellige gloser og lyde for at styre. Nar han medte et kompagni
soldater, fik den arme hest en masse ordrer, efterligninger af de lyde,
kusken ellers brugte. Men kusk og hest var ganske uanfzgtet.

Jeg tror ikke, soldaterne stjal fra beboerne, hvad vi heller ikke mat-
te. Men — der var en stor kartoffelmark lige uden for vort kvarter.
Og det kan ikke nzgtes: Vi kogte ny kartofler en gang imellem — vi 4
danskere, der da delte stue. En ny kartoffel med salt er en herreret.

Ret beset var det sdmend ikke franskmandene, vi tog de kartofler
fra. Hele det besatte omrides landbrugsproduktion blev dirigeret af
det tyske militzr — systematiseret efterhdnden. En officer med en flok
soldater havde tilsyn og ansvar. Mangen officer opdagede, at han fik
mest ud af at behandle benderne ordentligt. Egnen var fyldt med
frugttrzer. £blerne var bitre, men gav god vin.
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Vi 13 til at begynde med 9 mand i en bondestue, fire pad gulvet pa
striszkke, fem oppe pa en briks, en underkorporal og otte mand.
I »forstuen« var der et dbent ildsted, der fungerede som kekken for
den franske familie, mor, far og datter. Der sad somme tider vor un-
derkorporal med datteren pa skedet. Hvor der kommer en her, er der
altid flirt m.m. (ogsd i Danmark), men i Crisolles var befolkningen
ellers uhyre reserveret. Vi kunne tit marke hadet.

Franskmand skulle hilse pd en tysk officer. En dag, vi marcherede
ud til ovelse, vor kompagniferer hajt til hest, medte vi to franskmend,
nok far og sen. Faderen gjorde hilsetegn, der dog nzrmest virkede,
som om han trak hatten lidt lengere ned i panden. Sennen — en stor
dreng — spyttede i retning af officereren, der svingede hesten rundt og
hvapsede ham en skrap oretzve. Kontant betaling, som drengen s-
mand nok har veret stolt af.

I den tyske her blev der under marcher tit beordret sang. Var den
ikke kraftig nok, kunne turen g tilbage til evelsespladsen til en kraf-
tig »stroppetur«,

Soldatersangene var — markvardigvis — jevnlig vemodige sange om
den gode kammerat, der faldt. S var der ogsa soldatens sange til k-
resten, nar han forlod byen, og de var langtfra alle »stuerene«. Vor lille
leutnant afholdt sangevelser og sd’ gerne, vi sang smukke sange. Han
lerte os en romantisk natursang med 2 vers, der led sidan, gengivet
frit:

1. vers: Hvo ret med glede vandre wvil,
han ga at mode solen,
bvor skoven er sd kirkestille,
ej luftning sig mon rore.

Omkvad: Endnu er lerker ikke vigen,
kun i det hoje gres en bek
synger sin morgenvelsignelse.

2. vers: Andagten vifter som et dndepust
sagte gennem sindet.
Hijertet tikker ud sin fryd
pa stille vis.

Omkvad
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Mange tyskere er sangbegavet. Denne og flere andre sange blev sunget
tostemmigt eller med over- og understemmer. Skent franskmazndene
hadede os - og med god grund — kom de frem i derene, nir et par hun-
drede mand kom syngende sd smukt, som det undertiden var tilfzldet.

Til fronten

Den 16. august 1915 marcherede vi til fronten og blev fordelt til de
tropper, der havde haft tab. Jeg kom sammen med 8 andre danskere
til reserveregiment 84, 7. kompagni.* Vi fik udleveret 120 skarpe pa-
troner (senere tit mange flere). Jeg husker, jeg vejede dem i min hind
og gav mig selv det lofte, at jeg ikke ville bruge dem mod mennesker, s3
sandt jeg kunne undga det. En solle soldat, men jeg var jo dansker.

Jeg giver i det folgende nogle billeder fra mit frontliv, men kun i
perioder har jeg oplevet fronten i hele dens gru. Mange har varet
langt hardere med end jeg.

Nu var vi for ferste gang pa vej ud til fronten — det fremmede, det
uvisse. Efterhinden som vi kom fronten nzrmere, dannede vi gise-
gang. Kom der s3 et granatnedslag, ramtes fzrre. Der var tavshed. I
et skovbryn standsede vi. Der stod oplagret nogle simple trzkister af
rd fjzl, som en falden soldat kom i. Kom vi pd egne, hvor alvorlige
bataljer var i gang — eller ventedes — kunne disse kister std stablede —
meget opmuntrende. Det frontafsnit, vi gik ud til, var et af de roligste,
men det kunne vi ikke undervejs derud vurdere.

Inden vi ndede ud til fronten, fzrdedes vi i terrznet med tyske ka-
nonstillinger, som franskmzndene havde et godt gje til. Det franske
artilleri var nok det tyske overlegent, de sked meget milsikkert.

Et sted, vi gjorde holdt, sd vi en granat eksplodere, kort fer vi kom
dertil. Vi sd pa hullet, de skrekkelige granatstumper — fulde af spidse
takker og kanter — var endnu varme.

Hvad vi tznkte, sagde vi ikke, men enhver soldat, der gar til fron-
ten forste gang — og hvor forholdene er alvorlige hver gang — tenker
nok: Nogle skal falde. Men det kan jo da vare, det ikke bliver mig.
Jeg bad en ben om, at jeg i liv eller i ded matte vare i Guds hind. Det
var jeg tryg ved. Jeg tror mange gjorde det samme.

Al ferdsel til og fra fronten til fods og med transportvogne skete

* Vi var alesd 9 danske, og ikke 8, som nzvnt i 1. udgave.
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vi kunne, altid med tejet pa, naturligvis med vagtposter pd udkig.

En gemytlig fyr fra Leipzig var den ferste af dem, der boede i hulen,
der kom hjem. Har du medbragt noget til at smere pa bredet, spurgte
han. Han ad rub og stub, det jeg havde. Vi danske kunne gemme og i
perioder stadig have lidt af det, der kom hjemme fra. Mange tyskere
fortzrede det straks. Efterhdnden fik de, der var fra byerne, intet.
Disses hjem sultede. En af hulens beboere var en holstensk bondesen.
Ham var vi straks pd belgelzngde med. S& var der en prastesen fra
Hamborg, student, belest, flink fyr, men alt andet end nogen parade-
soldat. Det var noget uheldigt, da folk med studentereksamen, eller
mere, havde udsigt til at blive officer, Tysklands fineste stand. Hans
modpol var en havnearbejder, ogsd fra Hamborg, sur som en gren
agurk og fuld af hvasse replikker — iszr til prestesennen — ind imel-
lem ogs3 til benderne. Men at here de to hamborgere duellere forkor-
tede mangen stund.

Alle havde vi lus! Men vi sagde om prastesennen, at lusene havde
ham. Han havde dem nasten i hele kompagnier. Det matte han here
for. Havnearbejderen havde ikke én. De ville ikke vzre pd ham.
Lusene var skrzkkelige plagednder. Lagde man sig til at sove, altid
med tojet pa, hyllede sig i teltlerred og tzppe — alt efter temperatur —
og der blev lunt pd kroppen, mente disse baster, det var frokosttid.
Derfor jagtede vi dem gerne hver morgen. — G& med gennem skytte-
graven i vort — oftest — ret rolige afsnit. — Der sidder en klynge solda-
ter, der har smidt vabenfrakken, skjorten over hovedet for at finde lus
i den. Vi kender gemmestederne, »knzkker« dem med tommelfinger-
neglene, s blodet — vort eget — sprojter. Mennesket kan bruge meget
til afspznding, ogsd lus! Vi holdt lejlighedsvis »dyrskue«, bedemte
storrelse og race — fransk, russisk. Vi senderjyder fandt ogsa altid en
tysker, med jernkors pa ryggen. Nar vi kom bag fronten, blev vi kom-
manderet til »aflusning«. Alt vort tej blev sat ind i en stor dampkedel,
der s3 blev fyldt med overophedet damp. S3 var vore »husdyr« dede.
Imens badede vi, og vi fik rent linned, men meget snart var en ny be-
stand oparbejdet. Jeg skrev til min mor og bad hende sende »insekt-
pulver«, som hun brugte til hensene. Det kunne lusene godt lide, jeg
ikke.

Vi 9 danske stod pa god fod med vore kammerater. Nar vi snakke-
de dansk, sagde de godmodigt, nu knakkerer de igen. »Hai vi no blot
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lit flee te vo kaffe«, sagde Niels. »Hast du flshe?«, sagde en tysker.
Flohe betyder lopper, men flede og flohe lyder fuldkommen ens.

Vi 13 i denne stilling til sidst i oktober, da vi blev aflest af den for s3
stolte tyske garde. Vore tab havde varet sma, og vi 9 danske var stadig
i behold. Krigen kostede senere tre af os livet.

Frontsoldaterne var pa dette sted én uge i forreste skyttegrav, nogle
én uge i en reservestilling i et skovterran, resten én uge tilbage »i ro«ca.
15 km bag fronten. — Men officererne i en har ved, at frontsoldater
faktisk ikke skulle have for megen ro, si begyndte de at tznke. Der
var ovelser, istandsztning af tej og flere gange natligt skansearbejde.

Ved flytninger var det spzndende, hvor turen gik hen. Nordp3, og
endte ved industribyerne Lens - Avion. Vi skulle szttes ind for at sta-
bilisere fronten efter et valdigt fransk-engelsk angreb, der med vzl-
dige tab pa begge sider trykkede de tyske stillinger ca. 3 km tilbage.
Da vi kom, var alt endnu kaotisk og flydende.

Et par dage 13 vii Avion, der den kommende tid blev stedet, vi var
»1 ro« — men absolut ikke uden for artilleriets rzkkevidde. En dag gik
vi danske en tur hen pd en stor soldaterkirkegird. Franske civilfolk
var sat til at grave — ikke grave, men grofter, sa brede, at en kiste kun-
ne st pa tvars. Den sidste kiste blev aldrig skovlet til. Den nzste kom
hurtig. Vi s3 vognlas af dede soldater komme ind, blive identificeret.
En betroet tysker tog det mzrke, vi alle bar i en snor om halsen med
troppedel, navn og hjemadresse. Han tog private ting og ringe, hvis
det var muligt. Det blev puttet i en pakke, der blev sendt hjem med
en indlagt seddel: »Faldet pa zrens mark«. Mange steder er der masse-
grave i den helt store stil. Kere lzser — 8,6 millioner dede, hvilken
afgrund af lidelse!

En af os danske sagde: Lad os gi; jeg kan ikke holde ud at se der-
pd. — Han var nok den bedste af os ni — og den ferste, der faldt. En
forvildet kugle ramte ham i hjertet.

Men g nu med mig en tur til fronten d. 27. oktober 1915, s3 skal
jeg forklare, hvad der sker undervejs. Det er blevet merkt. Det tyske
artilleri, der skal holde nye angreb tilbage, star tzt, alle kalibre. Det
er forste gang, vi er inde i et frontafsnit med alvorlige kampe. Fransk
artilleri beskyder alle tilforselsveje, mange huse i det tztbebyggede
kulminedistrikt er jevnet med jorden.

Hyvis dette skyderi var ufarligt, ville det vare et pragtfuldt skue.
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Ildsejle ved ildsejle slar op, hvor parternes granater eksploderer, og
vi ser de skarpe glimt fra afskudene. Kommer vi fronten nzrmere, ho-
rer vi maskingevzrernes hakken, hindgranaternes smzld og en stzrk
gevarild. Tusinder af nervese soldater star over for hinanden. Fron-
ten er oplyst. De tyske lysraketter er farligere end modpartens. De
belyser alt klart i samme sekund, de skydes af. Rorer der sig da noget,
knalder maskingevzrerne. Men de slukkes hurtigt. Modpartens gir op
som vore nytarsraketter, men hejt oppe tzndes et blendende lys, der
bzres af en faldskerm, og langsomt daler de til jorden. Der er tid til
at kaste sig ned, inden den raket lyser. — Men den hznger lenge, og
der er mange, s situationen er farlig for soldater, der skal ni et mal.

Hvad var nu det? En red raket — en tysk gik op. Et gjeblik tier ka-
nonerne, vi gir imellem p3 vor vej op til fronten, men s& bjeffer de
alle los, og granaterne falder tzt, hvor den rede lyskugle blev skudt af.
Nu kom en gren raket: I skyder for kort, beted det den nat. Ilden
lzgges om.

Stillingen, vi gér op til, ligger hejt i forhold til det terran, vi kom-
mer fra, men lavt i forhold til Loretto-hgjen, som franskmandene har.
De sidste kilometer er »koparret« af granater — hul ved hul, nzppe et
sted, hvor jorden ikke har vzret rodet rundt, en del tab inden vi om-
sider er oppe i stillingen. Alt er faktisk forvirring. Fire mand blev vi
sat i et granathul. Skyttegrav var der ikke. Hvor mon den franske
linie er? Og i hvilke retninger gir den tyske? Vi havde varet rendt
over ende som ingenting den nat, hvis et angreb var kommet. Efter-
hinden fandt vi i nattens leb nogenlunde ud af, hvor fronterne gik
ved at lytte til skydning, se efter lysraketterne m.m.

Naste morgen skulle regiment 163, hvori der ogsé var en del dan-
ske, gore et stormangreb lige ved siden af os for at vinde en hej, der
generede tyskerne meget. En voldsom artilleriild forberedte angrebet,
et ildhav bred les pa begge sider. De tog hojen. Ogsa danske har nok
mistet deres liv den morgen.

Da det dages, spejder vi forsigtigt ud foran os. Der ligger et par
faldne, den ene en neger. Vi vannes hurtigt af med at vise hovedet
frem. Overfor os har visse franske soldater med szrlige skydegrejer
(som vi senere ogsi fik) den opgave at ramme alle de nysgerriges ho-
veder. Mange skud var dedelige og i hvert fald farlige.

Degnet rundt tordner artilleriet, konstant krudtreg omgiver os. En
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harde siret kan ikke bringes tilbage for aften. Han beder om vand. Vi
giver ham, terster selv, snart drager han sit sidste suk.

To degn 13 vi i forreste linie — med betydelige tab. Derefter i »ro« 2
degn i Avion i huse uden vinduer og dere, 13 p8 fransk flisegulv med
teltlzrredet under os med alt tojet og kappen p3 og vort tynde tzppe
svebt om os. De nzste to degn 13 vi i en mellemstilling, gravet ind i
siden af en jernbanedzmning, med skyttegravsarbejde om natten.

Snart begyndte det at regne, alt blev plere. Mangen soldat er druk-
net i dybe granathuller fyldt med vand. Langsomt blev der dannet en
smule skyttegrave, men 2 degn i fri luft, gennemvade, og i hulerne i
jernbanedzmningen regnede det ogsa ned til os.

Vi blev efterhnden »vandrende lerklumper« og var aldrig terre.
Vore vaben kunne nasten ikke bruges under sidanne forhold, og ar-
tilleriet ik kun meget lidt ammunition, alt gik i blede.

Der skete flere steder tilnzrmelser mellem soldaterne, en tid sked
man ikke pa hinanden.

Store tab havde vi haft og mange syge. Jeg fik en skrzkkelig op-
kastning i skyttegraven, havde feber og kom d. 6. december 1915 pa
lazaret i Douai, der var indrettet i et tidligere gymnasium.

P& lazaret

Man bedes nu forestille sig en trzt og syg soldat blive fert ind i en
stor sal med rigtige senge og hvide lagner, en soldat, der ikke har lig-
get i en seng siden 2. maj og i 5 méneder altid har sovet med tojet pa.
Jeg stdr der som en vandrende lerklump. Der er elskelige diakonisser
og sygeplejersker. Jeg blev fort hen til en tom seng, som de siger, jeg
skal i — jeg, sddan en gris — klzde mig af og fa rent undertej pa. Jeg gad
vidst, om mine lus var glet til i al den elendighed, jeg har beskrevet,
men jeg mzrkede dem ikke pa lazarettet, og det tor ellers nok siges, jeg
havde erfaring. Vel nok pa grund af feber fik jeg ikke bad.

Nasten for jeg havde fiet sidste ben op i sengen, sov jeg. Naste for-
middag herte jeg dunkelt lzgen sperge diakonissen, hvad der var med
mig. Han har sovet siden 1 gir, sagde hun. Lzgen replicerede: Lad
ham sove.

Da jeg efterhinden végnede, var jeg ellers en flot fyr, gul fra top
til t3. En lidt skrap forkelelsesgulsot, sagde lzgen. Jeg fik min diet,
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masser af sevn, og s& svandt min gule kuler egentlig hurtigere, end jeg
bred mig om. Kort efter min indleggelse kom hele mit regiment for at
hvile ud i Douai, men det vidste jeg ikke.

Det blev juleaften

Hvert ar under krigen sagde soldaterne: Der mé@ da blive fred inden
jul! Selv om vi 18 pa en lys og god sal, stod humeret lavt — for det var
juleaftensdag. Tankerne gled hjem, derhen man lzngtes s& inderlig —
iszr en juleaften. Min julepost fik jeg forst til nytar, fordi jeg var borte
fra min troppedel. Alle tznkte: Det bliver en trist juleaften.

Om eftermiddagen gik en diakonisse og pyntede et gavebord og et
lille juletrz. Alt imens gik hun og nynnede tyske julemelodier, bare
nynnede — uden ord. Men efterhinden kom ordene med, og den gode
kvinde sang julen ind i os. Vi sang med. I min erindring stir denne
aften som et lyst og festligt minde.

Men ak - da lzgen 1 juledag gik stuegang, blev jeg erkleret rask,
hvad jeg ikke var — i hvert fald ikke »skyttegravsrask« — men, i mor-
gen til din troppedel her i Douai. Anden juledags morgen fik jeg ud-
leveret uniform m.m. Der var en time til vi, der var udskrevet, ville
blive hentet. Jeg gik hen i skolens festsal, der fungerede som kirkesal,
og satte mig med en skorsten i ryggen, sd jeg kunne se talerstolen, var
ikke klar over, at der bag mig var et pulpitur med orgel, mzrkede
ikke, at et kvindekor, sygeplejersker, diakonisser, havde stillet op.
Pludselig tonede den dejligste sang gennem rummet. Piano, spergende,
sang de salme 121, Jeg lofter mine ojne til bjergene, hvorfra skal min
hjzlp komme. Dét fremfortes i flere variationer. Men s3 tonede forto
fortissimo: Min hjzlp kommer fra Herren, himlens og jordens skaber.
Jeg husker ikke andet fra den gudstjeneste, men det var, hvad jeg
trengte til. Det sang i mig, da vi marcherede mod fronten, og det kan
det gore endnu.

Hidtil har jeg fortalt om min forste gang til fronten, dernest om
mit forste mede med alvorlig krigsferelse. Gas var blevet anvendt
forst i april 1915 af tyskerne. Vi havde gasmasker. Den uhyggelige
flammekaster var i sin vorden, og vi trznedes i brugen af diverse
handgranater.

Flyvevabnet udviklede sig fabelagtigt under krigen. De kunne sky-

Danskernes Histdrie



de med maskingevar. Vi var tit i fordret 1916 vidne til luftkampe,
som vi med spznding fulgte. Vi kendte visse maskiner, fik naturligvis
mest at vide om de tyske helte, f.eks. Immelmann og den zdle Richt-
hofen, der besagte overlevende fjendtlige flyvere, han havde skudt
ned, bag den tyske front pa det hospital, de 12 p3. Han bad personalet
behandle dem godt. Ogsé han medte sin overmand.

Som krigen skred frem, blev de allieredes luftvaben det tyske langt
overlegen, kunne »feje« dem vak fra store omrider. Det beted en for
os farlig med forferdelig przcision ledet artilleriild.

I det folgende vil jeg springe de mange hverdage over og kun hzfte
mig ved enkelte perioder eller begivenheder.

Muldvarp

Sidst i marts blev jeg sammen med en del andre taget ud af skytte-
gravstjeneste og blev »Muldvarp«. Vi huggede gange dybt under jor-
dens overflade i et kalklag, huggede trapper ned, der stivedes af med
trz — ned til den vandrette gang, der forte mod de engelske stillinger.
Nogle steder var der en skakt med et hejseapparat. Den kalk, vi hak-
kede les, fyldtes i sm3 sandszkke, der gik fra hind til hind op i den
tyske skyttegrav, poserne blev om natten temt oven for skyttegravene.
Ingeniorer ledede arbejdet. De havde lytteapparater og méleinstru-
menter. Englenderne arbejdede nemlig ogsd — og om muligt segte par-
terne ved svage sprzngninger at edelegge hinandens arbejde. I begge
tilfzlde sigtede arbejdet mod modstanderens skyttegrav. Nedenunder
denne lavedes et »sprengkammer«. Det blev fyldt med sprazngstof,
og nu blev gangene igen fyldt med det, der for var hakket los. Gan-
gene havde somme steder knzk, for at sprengkraften skulle gd opad og
lave et megtigt krater. Sidan var der et antal sprenggange med »kam-
re«, og pa et eller andet tidspunkt blev der trykket pa en velforvaret
knap. Vzldige jordmasser rog i luften og store kratere opstod. Mange
menneskeliv gik til, og bagefter kzmpedes hidsigt om de mzgtige hul-
ler, i hvis side det var ret let at lave gode beskyttelsesrum.

Nede i gangene var vi i sikkerhed for det artilleri, vi frygtede mest,
men ufarligt var det af de nzvnte grunde ikke. Gangene var vel ca.
1,5 m hoje, besvarlige at arbejde og fardes i. Jeg havde ikke noget
imod dette job, hellere det end det trivielle skyttegravsliv. Og s var
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der den fidus ved det, at vi arbejdede i 3 skift, arbejdede i 8 timer og
var fri i 16. Man valgte folk, der var vant til at bruge deres krzfter.
Der var kaplob mellem parterne om at komme forst. Hensigten med
disse sprengninger var formentlig, at de eventuelt kunne rydde plads
for et gennembrud. Mig bekendt er det ikke sket i sterre udstrzkning.
— Men tznk hvis alle krigens krazfter havde varet brugt i fredens
tjeneste!!!

Medens jeg var »muldvarp« boede jeg 20-30 minutters gang bag de
tyske linier. Gennem byen forte en gade, der hyppig 18 under ild, ty-
skernes eneste tilforselsve;j til et frontafsnit. Der boede endnu civile
franskmand. Mange blev drzbt eller siret. Man fristes til at tro, de
var gidsler, der skulle mildne franskmzndenes og englendernes skyd-
ning. Under min »muldvarpe-tid« levede jeg sammmen med 8 andre
i en fransk kzlder. Der levede i et hjerne af den store kzlder en fransk-
mand og hans kone. De havde et forhzng uden om »deres distrikt« og
havde en seng og et par mebler, havde vi lejlighedsvis set, nir én af
dem passerede gennem forhznget. Det havde varet et stort hus, men
skudt i grus. Hender havde hjulpet til at dynge murbrokkerne oven
pa kzlderen med de stzrke hvalvinger. Det havde veret en kebmands-
forretning. Vi soldater havde god plads, nogle af os var altid pa
arbejde.

En morgen, englznderne sked meget med granater, var en sergent
og jeg lige kommet ned i vor kzlder, da en granat slog gennem kalder-
hvzlvingen. Hvis den var eksploderet, ville ingen af os haveoverlevet.
Men det kunne vare en granat, der havde »tidtending«. Sligt havde
vi i vore fornemmelser og styrter i hojeste gear op af kaldertrappen.
En tzt tige af murstov folger os. Granaten eksploderede ikke, en
blindgznger. Men da vi igen kom nzrmere, horte vi den franske kone
jamre. Vi derned. Var hun siret? Nej, men granaten havde sldet det
sidste af hendes udstyr til pindebraznde, forstod vi pa ord og gebzrder.
Forhznget var splittet ad — blindgzngeren var sldet igennem i zgte-
parrets hjorne.

Sjzldent har jeg felt et almindeligt menneskes ned ved at vere pd
en krigsskueplads sa stzrkt som den dag.

Efter gulsoten blev jeg ret hurtig rask, men se om jeg ikke blev syg
igen, fik feberanfald. De gik vzk, men kom igen efter nogle dage. Jeg
kom pi lazaret 16. april 1916, blev mistznkt for tyfus og fik streng
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dizt. Med nogle dages mellemrum rystede min lette hospitalsseng med
febertavle pad en stage ved fodenden, s3 det raslede. Heldigt for mig
blev de kamre, jeg havde varet med til at grave ud netop sprazngt.
Godt jeg ikke var der, og nu skulle hospitalssengene temmes for at
tage mod den ny »frontinvasion« af sirede og lemlestede.

Med lazarettog til Tyskland

Et langt, smukt lazarettog gled ad Tyskland til, altsi ogsd hjemad.
Hvor har det somme tider skreget i mig, nir jeg nu og da s3 et tog kere
ad Tyskland til. Man folte sig som i det strengeste fzngsel — uden at
vare indespzrret, men helt beravet dispositionsfriheden.

Nu gled vi— hvilken fryd! Legen pa lazarettet havde formanet mig
til absolut ikke at gd — jeg havde en stor miltsvulst, sagde han. Det vid-
ste jeg ogsa selv — kunne fole den.

Hvor mon vi skulle hen? Forhibentlig langt mod nord, Hamborg —
tenk hvis Flensborg? Det blev til Essen, kanonkongen Krupps by, midt
i det »gledende« Ruhrdistrikt. Men det viste sig, jeg kom hen, hvor jeg
netop trengte til at komme.

Mit indtog i Essen

Der var vanskeligheder med transportkeretajer og bzrepersonale. En
sagde til mig, at der ikke var ret langt hen til den skole, hvor jeg skulle
vare. Kan du ikke godt ga? Det mente jeg nok, jeg kunne, og i et be-
dirende skent majvejr holdt jeg d. 20. maj 1916 mit indtog i Essen
i undertreje, underbukser og min mors gode hjemmestrikkede strem-
per, uden fodtej, ca. 1 ir efter jeg drog ud fra Husum. Det var lordag.
Sendag formiddag 14 vi med dbne vinduer og lyttede til kirkeklokker-
nes vidunderlige klang — i kanonkongens by.

Jeg blev szrdeles grundig undersogt. Nogle dage senere kom over-
lzgen, der selv havde undersegt mig. Ved De, hvad De fejler, spurgte
han. Mistenkt for tyfus, svarede jeg. Han fortsatte: »De lager skulle
skamme sig, malaria har De — malaria, og hidtil ogsd med kosten be-
handlet splittergalt«. Overlegen havde i en drrzkke varet tropelege i
Tysklands koloni, Ostafrika. Nu overflyttede han mig til sin afdeling
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hjelpe med nogle skriftlige arbejder i hendes lille kontor. Dér stod
ogsa lzgebeger. Jeg satte mig szrdeles grundigt ind i, hvad malaria
var og stjal mig til at se min sygejournal, hvilket viste sig meget gavn-
ligt siden.

Det blev efterdr, inden jeg kom derfra, havde dog forinden vzret
en tur pa orlov. Det er ikke nedvendigt at skildre, hvor godt det feltes
atter at vzre hjemme! Min gamle mor ville nzsten ikke slippe mig, da
vi medtes. — Og Thea og jeg byttede ringe.

Til Liibeck

Alle tyske regimenter havde én eller to byer, hvortil sirede og syge
blev sendt efter hospitalsophold for at trznes op igen, begyndende i et
rekreationskompagni. Jeg kom til den skenne by Liibeck.

Da der var géet en tid, blev jeg spurgt, om jeg havde lyst til at ar-
bejde pa en oliemelle 1 Kiicknitz. Sagde ja og blev der et par maneder.
I den tid slap vi fri for lzgeeftersyn, og jeg var stadig G. V. = garni-
sons anvendelig — pa grund af min malaria. — Arbejdet pa mellen var
absolut ikke rekreation, gik fra 6 morgen til 6 aften med /2 time til
formiddagsfrokost (hvis vi havde noget) og det samme til middag. Vi
pressede olie bl.a. af afskallede hasselnedder fra Tyrkiet. Strengt for-
budt at spise, men — stir der ikke i Bibelen, at man ikke ma binde
mulen pa oksen, der tzrsker? Selv om neddekzrnerne var lidt harske,
spiste vi rigeligt og tog pa i vagt. Vi havde hver dag gennemvéade buk-
ser af olie.

I fordret kom jeg ind til Liibeck for at trznes op igen, blev hyppig
synet af legen, der abenbart ikke vidste meget om, hvordan en mala-
riapatient folte sygdommen. Det gjorde jeg og beholdt mit g=garnison
til sidst i juni. Der blev bevilget mig en 4 ugers orlov til landbrugs-
arbejde hjemme. Jeg var absolut helt rask, gjorde god nytte hjemme
og ned 4 uger — tenk — 4 uger hjemme!

Der var det pudsige ved den orlov, at de 4 uger var gdet d. 21. juni
(1917). Denne dato stod pa min billet, men pa mit pas stod tydeligt og
klart prentet d. 25. En soldat ved, det er passet, der gzlder, 1 hvert fald
hvis orloven derved forlenges!

Den 22. blev der telefoneret fra kommandostedet for greznsevag-
terne, at jeg skulle mede pd kontoret. En meget elskvardig leutnant
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bad om at se mit pas. Hvad er det for sludder, sagde han, der star jo
klart 25. Forstdr De det? Jeg mente, der tydeligt nok stod 25. — G& De
bare hjem og nyd tilverelsen, sagde han.

Naste dag, da min svigerinde og jeg sad i kekkenet og spiste, kom
en soldat forbi vinduet, hans gevar var sikret — altsd ladt. Han var
ude efter en slem forbryder, der spillede hejgut med tysk militer.
Samme »gamle« soldat var vel 43-44 — og havde slet ikke travlt. Han
havde god tid til at spise middagsmad. Og sé sjokkede vi sammen af
sted. Folk kendte mig naturligvis, og rygtet gik, at nu var jeg fanget
ved som desertor at gd over grensen. Det er da for galt, han ikke kun-
ne gore det. Han bor jo lige ved grznsen — sidan sagde man.

Ankommen til samme kontor som dagen fer s’ en anden »ekspe-
dient« szrdeles skarpt bide pd mig og mit pas. Dernast ringede han
Liibeck op. Nar man herer, hvad der siges i den ene ende af triden,
kan man - i hvert fald i mit tilfzlde — regne sig til udtalelserne i den
anden.

Her: — Nu har vi manden, hvad skal vi gore ved ham?

Der: — Se hans orlovspas grundigt efter.

Her: - Der stdr klart d. 25. juni.

Der: — S3 er det forfalsket, se efter en gang til.

Her: Forstorrelsesglas pd — men svarer: — Tallet ser ud til at vare
zgte. Hvad skal vi gore ved ham.

Der — ma de have sagt: — Szt ham i »hullet« — thi i min ende sva-
redes der: — Der er ingen plads.

S3 tet har jeg varet ved at blive fangslet, men det »glap«. Om nat-
ten satte de to af de soldater, jeg dengang kaldte »gamleq, til at vige
over mig. De skiftedes til, ikke ligefrem englevagt, men jeg sov si-
mznd trygt. Vignede dog en gang og sd vagtmanden sidde p2 sin stol
og snorksove; det har vel varet den snorken, der vekkede mig. Naste
dag blev jeg ledsaget til Liibeck af den samme mand, der arresterede
mig dagen for. Jeg havde dog fiet sat mig i forbindelse med »Theac,
og da det lille tog, »Futjakob« kaldte vi det, passerede Favstrup sta-
tion undervejs til Haderslev, fik vagtmanden og jeg dameselskab. Han
gik diskret ind i en anden kupé, men der blev da ogs3 passet godt nok
pa mig! Fra Haderslev mitte jeg nojes med vagtmanden, men vi hav-
de det simznd hyggeligt. Ankommen til Liibeck fik jeg nzste dag af
»den gamle selv« — vor kompagnifeldwebel — en blank undskyldning —
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eneste gang ved tysk militer. Seg orlov igen, sagde han. Det blev nu
ikke til noget, men lad mig her fortzlle lidt om nogle af dem, der
efterhinden flygtede nordpa.

Hwvad skete der under krigen ved grensen?

Efterhinden gik mange til »nordarmeen«, som vi sagde. Det skete pd
alle tznkelige mader. P2 sne med lagen over sig, vade gennem Konge-
den eller i vest langt ud i vadehavet. Der er gdet mange over i terrznet
pa min hjemegn. En ung, der skulle vare soldat, tog plads pa en gérd
med mark op til grensen. Over marken lidt syd for grensen gik den
tyske »vagtsti«, hvor hver soldat afpatruljerede sit distrikt. Det blev
for trivielt for en vagtmand hver gang at folge en plovmand op til
hegnet for at overvige, at han igen plejede den anden vej.— Adskillige
lod hestene std og gnave i hegnet og »smuttede«.

Kort efter at jeg blev indkaldt, kom ordren til Theas yngste bror,
Thomas, der dengang styrede hjemgarden efter faderens ded. Han var
sen nr. 6, der skulle med, og besluttede at gd nordp3, traf aftale med
en skolekammerat tzt ved mit hjem om at besage ham en bestemt
aften. Der var kun ca. 100 m fra dette hjems staldder til diget, der var
grznsen. Derimellem gik vagtstien. Thomas og Frederik var, inden de
satte sig til kaffen, ude i stalden, hvor Thomas sattes neje ind i terrzn
og vagtposternes fzrdsel. Nar det blev s3 pas merkt, skulle det ske.

Men en vejpatrulje havde bemzrket den unge mand og fandt frem
til stedet, hvor han var. De tog ham med sig. Han blev sat ind i arre-
sten, et gammelt sprojtehus, og sad helt oppe under taget. Han sov
ikke. Hen p3 natten bankede det pd tagvinduet. En rask ven 13 oppe
pa taget og spurgte: Thomas, vil du ud? — Det ville han ikke. Om
morgenen sov han kun revesevn. Skarp forher. De kunne ikke bevise,
at han ville flygte; han besegte bare en god ven, det havde han gjort
sa tit, og han havde som alle grznseboere et pas, der gav ret til at far-
des i dette terrzn. De ville fzlde ham p4, at han havde en del penge
pa sig og deraf en del i selv og guld. Han lod sig ikke g3 p&, men sag-
de, at han da oftest havde flere penge pa sig som bestyrer for moderen.

Pa dette tidspunkt var rygtet kommet til hans gamle lerer, den for
omtalte Pusbach, der satte hele denne familie meget hejt. Han sagde
til militzret, der afherte Thomas, at hvis den mand giver sit ord p3,
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at han ikke gir over grznsen, si holder han det. De lod ham gi. Da
rygtet om hans tilfangetagelse ndede hjemmet, besvimede hans sterke
mor. Lidt efter kom han med et stort smil p& vandrende ind i girden.
Thomas var lunets lyse son, enestiende til at begi sig blandt menne-
sker, fuld af sang og musik. Han padrog sig en hjertefejl under krigen.
Den gav ham en alt for tidlig ded.

Men der skulle en Thomas-type til at spille den skildrede komedie.

En, der som dreng var et meget lyst hoved og en stor spilopmager,
ville nordpa. Ad ret sikre veje kom han op til en skov i Hoekkelbjerg
tzt ved grensen. Han var udstyret med bikube og lagen og vidste, hvor
den vagtpost, der gik nzrmest ved grznsen, var placeret. PA mandens
iherdige jagt efter sin bisverm serger han for at ramle pd ham og gere
ham interesseret i at hjzlpe, sd to segte bier. Han sergede for, at de
kom meget tet til grensen. — Ja — men der oppe i det trz sidder de jo,
og han styrtede af sted. Vagten fulgte mere sindigt efter. Men bierne
»sad« lengere mod nord! Sidan kom han over. Tilbage stod vagten,
stukket af en durkdreven bi. Foretagendet lyder simpelt, men var ab-
solut ikke uden risiko.

Min gode ven Christian Nergaard fra Skovrup var aktiv soldat ne-
de i Schlesien, da krigen bred ud. Indtil han i juli 1918 rejste hjem pa
orlov, var han den eneste i det kompagni, der var tilbage af de 250,
der rykkede ud 1914. Han havde aldrig varet syg eller siret under
krigen. Jeg har lzst en regimentsberetning, som en sydslesvigsk kam-
merat har sendt ham. Hvor har de veret hirdt med! Ikke markeligt,
Chr. Nergard syntes, det kunne vare nok,da han pd nzvnte tidspunkt
var hjemme p2 orlov. Nu var krigens udfald klart. Jeg indskyder, at
han var underofficer. En intelligent mand som Chr. Nergird kunne
simpelthen ikke undgd at blive forfremmet, ndr han efter en 2-drig
uddannelse i 4 3r deltog i krigen i det samme kompagni. Det var ogsd
en selvfolge, at sidan en mand fik Jernkorset.

Han aftalte »sagen« med en gdrdmandssen i Skovrup. De havde en
mark lige ned til Taps &, der pd det sted dannede grznsen. De ville
begge over. Det var hejlys dag. Den unge mand var i arbejdstej og
bar en le pa skulderen. Der, hvor de ville over, stod en tysk vagtpost
og snakkede med en stedlig mand, der arbejdede der. Til ham sagde
den tyske vagtmand: »Nu kommer inspektionen«. I den tro beholdt
han bessen i rem over skulderen — i respekt for den inspicerende un-
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derofficer — dekoreret med Jernkorset. — Som et par forsinkede lyn
gled de to under pigtrdden og var pa den anden side den, inden vagten
blev skudklar. Der matte ikke skydes ind i Danmark. »Welche frech-
heit«, sagde vagten (hvilken frzkhed), og det kan siges, men der he-
rer sandelig koldblodighed til at handle, som det skete!

Vi var sammen p3 Haslev Landbrugsskole den folgende vinter, men
vi talte aldrig sammen om krigen. Den havde veret meget hird ved
ham.

I de sidste krigsir gik de fleste nordpad ved hjzlp af bestikkelser —
penge — men iszr levnedsmidler. Man traf aftale med en bestemt tysk
soldat p3 en bestemt tid et bestemt sted. Den ledende officer for dette
afsnit blev sigtet for, at der gik szrlig mange over pé de kanter, men
han fik anklagerne til at tro pa, at hans folk absolut ikke lod nogen
slippe. Han dzkkede sine folk, og trafikken fortsatte. Nok om dette. —
Men mange hjerter har banket lidt stzrkt — hos dem der gik over — og
dem der levede i usikkerhed, indtil de fik besked i en aftalt form. Ikke
fa blev fanget og fik en hird straf i specielle lejre, hvor de sultede mere
end vi andre.

Hvordan fik man orlov?

Under krigen fik alle frontsoldater orlov efter en turnus, der aldrig
lagdes endelig fast. I perioder fik ingen orlov, undertiden ingen fra
visse tropper eller frontafsnit. Hvis jeg var blevet ved fronten, var jeg
miske kommet hjem lidt for end fra lazarettet. De gifte blev der taget
mest hensyn til. Sedvanligvis var en frontorlov 14 dage.

For os oppe fra grensen skulle myndighederne hjemme attestere, at
vi ikke var »flugt- eller spionagefordagtige«. — Det var simand ikke
let. Nogle fik kun lov at rejse til Flensborg, hvor de skulle melde sig pa
et kontor hver dag; urimeligt hirdt mod disse mennesker, hvis familie
sa matte rejse til Flensborg, s& meget de kunne.

Onskede man orlov uden for det reglementare, skulle der en anseg-
ning til. Ens egen mening derom battede szdvanligvis for lidt. Der
skulle komme en ansegning hjemmefra, hvor de hjemlige myndigheder
gav attestation pa, hvor nedvendig en orlov var.

Selv om lokale myndigheder var helt klar over, at jeg var dansk,
var man ~ indkaldt som 20-8rig — et ret ubeskrevet blad i den natio-
nale kamp. Jeg fik attest for, at jeg hverken ville flygte eller spionere.
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Myndighederne har nok rzsonneret som s3: Ville han flygte, var han
nok rendt inden indkaldelsen, pa det sted hvor hans hjem er.

Efterh&nden som Tyskland sultede mere og mere, var det et godt ar-
gument for en orlov, at hjzlp ved et landbrug var nedvendig, hvis sz-
den skulle sds — roerne hakkes, tages op, hesten bjerges, marken plojes
0.5.V.

Landmandskoner blev hurtig klar over, at der kunne de trykke p2
en effektiv knap. Og der trengtes altid til landmandens egen indsats.
Vi, der ikke var gift, kunne sl2 pa den samme kile — lettest hvis vi ikke
var ved fronten, men fra 1917 ogsd der.

Der gik i Nordslesvig en strem af kvinder til kommune- og amts-
forstander for at {2 ansegninger anbefalet. — Ja, kvinder i Haderslev
amt opdagede, at den allerbedste, de i nedsfald kunne g3 til, var den
tyske landrad (amtmand) von Lév i Haderslev. Han har hjulpet man-
ge. Kvinder fra Haderslev amt medte med en takkeadresse underskre-
vet af 1500 kvinder, for han ved genforeningen flyttede sydpa.

Hvis Nordslesvig fra 1864 til 1920 havde haft sidanne embeds-
mand over hele linien, kunne det godt have svzkket den danske kamp.
Da von Lov rejste syd pa, sluttede han sin afskedsbekendtgerelse sa-
dan: »Som fra en anden hjemstavn tager jeg afsked fra dette land,
hvor mit livs arbejde skulle vere lagt, hvor mine berns vugge stod,
hvor jeg har fundet lykke og tilfredshed i rigt mal og har lert prazg-
tige mennesker at kende. Gud beskytte dette land og dets beboere«.

Andet steds har jeg fortalt, at Thea havde seks bredre, der var ind-
kaldt. Hendes mor var enke og trzngte til mandshjzlp, selv om hun
havde to raske detre hjemme, der sdvist udferte et stort og godt arbej-
de. Moderen trykkede selvfolgelig ogsd p& nzvnte orlovsknap, men
kunne ikke tysk. Af sted matte Thea. Hun var godt skiret for tunge-
bandet og ikke bange af sig.

Thea har fortalt mig om nogle af de beseg, hun med ansegninger
aflagde hos den fra Koller-tiden berygtede amtsforstander Valentin,
der boede pa Kathrinelyst lige ost for Christiansfeld.

Valentin var ilde anskrevet pd egnen, han var en skrap herre. En
gang for verdenskrigen kom min svoger, Nis Refshauge, ind pé kon-
toret i et bestemt 2rinde. Der skulle vi tale tysk. Det glemte Nis, snak-
kede dansk og blev lesterlig skzldt ud. Han gjorde kort omkring og
sagde, at hans zrinde ikke var at blive skzldt ud — og sd gik han.
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Kort efter fik han en indkaldelse til en militzravelse helt ovre i Dst-
preussen. Han undrede sig, for en sidan indkaldelse var ikke normal,
men tznkte ikke videre over det, for han efter hjemkomsten meldte
sig pa amtsforstanderens kontor, hvad han skulle — og den dag talte
tysk. Da udbred Valentin: Also hat es doch geholfen! Altsd har det
dog hjulpet! Skzbnen ville, at Nis Refshauge som udnzvnt sognefoged
ved genforeningen overtog omtalte kontor.

Valentin sad med neglen til en eventuel arbejdsorlov for mange af
egnens mend i tysk treje, men ogs3 han zndredes sd smat, som krigen
gik tyskerne imod.

En gang, Thea przsenterede en ansegning, kom hun forferdelig op
at kere. Valentin viste Friulein Hansen ind til sin kone, der meget
gerne ville tale med hende. Hun blev inviteret pa kaffe. Hensigten hel-
liger midlet. Jo — om Friulein Hansen ikke ville gere fruen den store
tjeneste og glede i hendes kommune, Hvinderup-Favstrup, at ga med
en liste og samle ind til en »Ludendorfspende«. Ludendorf var gamle
Hindenburgs hejre hind. »Spende« betyder gave (spendere), men til
hjzlp for syge, sirede og invalider. Ludendorfnavnet kunne endnu i
Tyskland trzkke penge op af folks lommer, men nzppe i Hvinderup-
Favstrup. Den arme pige havde det skidt, men hun tog listen — for hun
skulle jo gang efter gang have Valentins anbefaling af en ansegning.
Da hun kom hjem og fortalte, hvad hun var rodet ind i, sagde hendes
mor forfzrdet: »Det kan du da ikke!«

Hun gik, forklarede alle vegne, hvordan hun var kommen i fedte-
fadet, og at pengene dog trods alt var til et velgerende formal. Folk
gav pent, sikkert langt mere for Theas end for Ludendorfs skyld. Et
sted sagde en bondemand: Ja, hvis a vidst, di (tyskerne) vild la mz
behold mi fuemester, vild a simand gjen gi en skilling. Da Thea af-
leverede, sagde fruen: »So viell« S meget—det havde hun ikke ventet.

Tilbage til fronten

Efter for omtalte lidt dramatiske orlov blev jeg hurtigt erklzret for
krigsduelig og sendt til fronten, denne gang til Verdunomréadet. I 1916
forsogte tyskerne at tage den stzrke festning Verdun med dens mange
stzrke ydervarker.

Slaget begyndte 21. februar 1916 og varede med afbrydelser til sidst
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i august. Det gav pa begge sider enorme tab. Serlig var kampene hir-
de ved de stzrke forter Douaumont og Vaux, der en tid kom i tysker-
nes besiddelse, men blev generobret. Franske oplysninger siger, at for-
svaret af Verdun daglig kostede franskmandene 2000 t ammunition,
2000 t forsyninger og 15-20.000 mand friske tropper indsat daglig.

Nok kaldes krigen i vesten 1914-18 en skyttegravskrig, hvad den
ogsd var, men krigshistorien fortzller om mange gennembrudsforseg,
der hver for sig kostede 50.000 — 100.000 — 150.000 dade eller endnu
flere. For Verdun-slaget 1916 regner man med over 1 million mand
dede og sirede ialt for begge parter.

Alle angreb af infanteri blev efterhinden forberedt med artilleri,
det man kaldte »trommeild«, der ved de store gennembrudsforseg var
helt enorm. Vé de stakkels infanterister, der uden at have nogenlunde
skudsikre bunkers 13 i1 dette helvede. Der var intet, vi infanterister
frygtede mere end det. Helt vzrgeles kreb man sammen i et granat-
hul. — Mzrkeligt, at nogen overhovedet overlevede.

Fra august 1916 overtog franskmandene offensiven ved Verdun og
vandt lidt efter lidt det meste af det, tyskerne havde taget under deres
enorme offensiv, tilbage.

Nu kom vi altsd som et hardt tiltrengt udfyldningsmandskab juli
1917 fra Liibeck til dette omride. Vi blev puttet ind i regiment 215,
et af de ved krigens begyndelse oprettede frivillige regimenter, hvor
flertallet af soldaterne var ret unge og kom lige fra »bogen«. De meldte
sig — ovenud begejstret. Mange oplevede en underofficer »Himmel-
stoss«, der skildres i »Intet nyt fra Vestfronten«. Han kolede dem
straks noget af.

De blev sat ind i Flandern, dirligt og alt for hurtigt uddannet. Der
kom de til at std over for engelske hvervede tropper, garvede fyre, der
havde kempet adskillige steder pa kloden. Der gjorde de unge tyskere
den bitre opdagelse, at begejstring og hurrarab ikke formar meget mod
maskingevarer. De blev mejet ned — uhyre tab. Enkelte af dem var
endnu i behold, da jeg kom til dette regiments 12. kompagni.

Meget hurtigt herte vi bag fronten en morgen voldsom kanontor-
den. Hurtigt opbrud, en meget varm dag, forceret march, én mand
dede af hedeslag. 45 km — hvilede 2 timer pa et loft i en lade. Ny alar-
mering. Stormpakning — d.v.s. kun uniform, kappe, teltlzrred, vaben,
ammunition, hindgranater, gasmaske. Hurtigmarch pd ca. 15 km -
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ud mod et ildhav foran os. De tropper, vi senere afloste, havde lzngere
fremme taget mod et angreb og var giet tilbage til en ny stilling, hvor
der var lidt, der lignede en skyttegrav. Den franske artilleriild var
stilnet lidt af, heldigt for os. Det var endnu merkt, da vi gik i stilling.

Den gruppe, jeg herte til, 8 mand og en forer, blev beordret ud i en
forpoststilling med nogle store granathuller, som vi forbandt med vore
hindspader. Vi savnede imidlertid én mand. Ingen vidste noget om
ham - undtagen mig, og jeg tav. Han havde opfordret mig til sammen
med ham at »forsvinde« undervejs for derefter at friste livet lengst
muligt ved at stjzle eller bluffe os til den nedvendige fode og skjule os.
Jeg sagde nej.

Lad mig her indskyde, at feltgendarmeriet var skrapt. Han blev
fanget, kom senere til os igen. En underofficer fik ekstra udleveret en
revolver for at skyde fyren, hvis han igen ville »forsvinde«. Fem mi-
nutter for vi skulle af sted, var han der, men ikke da vi stod til af-
march.

Den forste dag, vi var pd nzvnte forpost, tav de franske kanoner
nzsten hele tiden. Derimod sked tyskerne noget, selv om de havde or-
dre til at spare pa granaterne. De sked for kort. Fire mand blev siret
af vort eget artilleri, skont en mand var krebet tilbage og meddelt fejl-
skydningen. Vi fik ordre til at blive og bruge vore jne. Nu var vi fire
tilbage; sergenten, der ikke var vellidt, en familiefar med 6 bern, en
ung fyr fra Essen mellem 17-18 &r og mig. De sirede kunne klare sig
selv efter en forelebig forbinding og kreb tilbage i lebet af den forste
dag. Vi andre fire stod vagt sammen, to og to om natten. En tid stod
jeg sammen med den unge fyr fra Essen. Det var hans forste nat ved
fronten. Artilleriet sked livligere. Tysk fladbaneartilleri sendte deres
granater over i en fransk stilling, der 18 lavt, medens vi 18 nzr en bak-
ketop. Disse granaters sus hen over vore hoveder forskrzkkede den
unge mand voldsomt; han lod besse vzre besse og klamrede sig med
begge hznder til min arm. Jeg sogte at berolige ham. Han talte om sit
hjem - og sin mor.

Om morgenen sov den gamle familiefader og den unge fra Essen
5-6 m fra det sted, hvor sergenten og jeg holdt vagt. Igen en tysk gra-
nat for kort. De var begge drzbt. Noget senere gik en tysk granat
igen for kort, og vi blev delvis begravet. Jeg kunne dog hjzlpe sergen-
ten fri. Da sagde jeg til min foresatte: Nu kan du selv om, hvad du vil,
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men nu vil jeg over til franskmandene, blive her er den visse ded. Un-
der alt dette havde franskmzndene lagt en voldsom ild pa de tyske
linier, hvor vi herte til. Sergenten adled den menige.

Jeg havde hort fransk tale i en bestemt retning om natten. Vi lod
vore vaben ligge og kravlede fra hul til hul mod det sted, jeg mente en
fransk forpost var. Vi kom ind i en stump skyttegrav. 10 m fremme
bejede den skarpt til venstre. Vi kunne se en bessepibe og beklzdnings-
genstande. Forsigtigt kravlede vi nzrmere, parat til at strzkke hen-
derne i vejret og rdbe »pardon«. Det lyder maske simpelt og ligetil,
men er serdeles farligt. Hvem traffer vi? Skyder de os i panik?

Da vi omsider kiggede om hjernet, var der ingen — remmet, vel nok
for ikke at blive beskudt af fransk artilleri, der nu hamrede pa den
tyske stilling, s3 vort kompagni led store tab. Vi slappede lidt af, s os
forsigtig om, kunne se ned i de franske stillinger. Der var ogsé sorte
tropper. Dem turde vi ikke overgive os til; der gik slemme rygter om
dem.

Der 13 vi nu midt mellem fronterne. Det er eneste gang, jeg har lig-
get i »forste parket« si nzr pi et omride under langvarig, hird be-
skydning — men selv udenfor. Kompagniet havde store tab. Hvis det
tyske artilleri havde skudt, 12 vi meget udsat, men — uhyre heldigt for
os — de tav. Vi ventede franskmzndenes stormangreb for si at over-
give os. Det kom ikke — merkvardigvis.

Dagen var lang og anspzndende, vi terstede i den bagende sol. Da
det blev merkt, sneg vi os tilbage til de tyske stillinger, meldte os til
kompagnifereren. Han havde haft en stafet ude og havde allerede reg-
net os for savnet, »vermisst« hed det i krigssproget. Nu blev sergenten
forer igen, si det forslog. Han havde vzret ude for at udspejde de
franske stillinger — ja, Meller var da med. Han fortalte, hvad vi hav-
de set og var i besiddelse af visse digteriske evner, viste det sig. Han
fik jernkorset af forste klasse for heltegerningen. Og det var nok me-
ningen, jeg skulle have haft et af 2. klasse, men jeg faldt i unide hos
min ellers flinke kompagniferer. — Der blev i Tyskland af befolknin-
gen tegnet enorme krigslin gennem krigsirene. Kompagnifereren bad
mig tegne krigsldn. Som erhverv stod alle vi landmand for »Bauer«;
altsd bonde uanset om vi var selvstzndige eller ¢j. De har jo lige set,
sagde han, hvor vigtigt det er med et stzrkt artilleri i ryggen. Dertil
replicerede jeg — ja, det var det tyske artilleri, der drzbte de to i vor
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gruppe og sirede fire. Det blev han meget vred over. Familiefaderen,
der faldt, vidste, der var kommet en lov om, at fzdre med fem bern
og derover ikke mere matte bruges i frontlinien — pensionsbyrden ville
blive for stor ... Sopha hed manden med seks bern. Da han opsegte
kompagnifereren for at blive fri for fronttjeneste, fik han svaret:
- Sopha tag med os endnu en gang. Du plejer jo altid at slippe godt fra
det, havde Sopha fortalt mig. — Efter 3 degn kom vi tilbage, under
halvdelen. Jeg havde efterladt det meste af venstre bukseben i pigtrad
under mine kravleture, men var ellers uskadt.

Selv ved Verdun var der ledige og fredelige stunder bag fronten,
ndr vi var »i ro« 1 3 degn, eller som det skete, vi en kort tid var truk-
ket ud af frontlinien for at slikke sir og fylde op. De fleste af os skrev
og fik en masse breve, og som nzvnt beted det szrdeles meget for os.

Breve fra og til hjemmet

Det var vidunderligt at fa breve hjemmefra. Ved lzsningen folte man
sig hensat til brevskriveren, oplevede hverdagen, med hvad den brag-
te og levede under og efter lzsningen i en helt anden atmosfare.

Kerlighed mellem to unge sztter strenge i svingninger, man ikke har
merket for. En eller anden har sagt, at i sidan tid fedes der tit en dig-
ter. Det kan man tvivle p3, men en rimsmed da. Jeg havde féet for-
zret en dansk verslzre og forsegte at skrive karestebreve p3 vers — nu
og da. En god ven sagde en gang til mig, at af en rimsmed kunne man
ikke forlange, at der bade skulle vare rim og indhold. Men Thea hav-
de en lille bog, hun kaldte »Kristian Mellers poetiske skrifter«. Jeg
skal nok vogte mig for at 3benbare, hvad jeg skrev, kun et lille bevis
for, at rimsmeden kunne mangle evne til i sidste linie at sige det han
tznkte og mente. — Verset lod:

Sig kender I den pige?

Hun er sd lys og kuik.

Hun vokset er sd lige

og sunde lemmer fik.

Jo — bun kan vaske, skrubbe,
kan malke, sy sit toj,

af sang og liv bun strutter —
og gor en farlig stoj.
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Rimene er ikke til ug, men hun kaneflede mig da noget for den sidste
linie. »Stoj« stod for hendes glade latter, dejlige sang og musik, evnen
til at snakke med folk og meget mere. Det var hendes skyld, nodebe-
gerne var temmelig slidte, og det gir da ikke stille af, forklarede jeg.
Sadan kan en rimsmed komme af sted.

Ved fronten lzngtes vi hjem! Lzngtes efter vor landsdel, vore hjem,
og at fortsztte vort daglige arbejde til gavn for os selv og andre. Det
gav jeg en gang i indledningen til et brev udtryk for i felgende linier:

September med solglans pd gulnede stub,
kun sagte sig lovet beveger.

De vingede skarers fornojede klub

med plovfurens orme sig kvaeger.

Og hestene gar deres sindige gang,

de smdsten sd sagte mod plovjernet klang,
mens skyerne driver foroven.

O, hvem der en sédan septemberdag skon
igen kunne vandre bag ploven ... ...
(resten en privat fremtidsdrem)

-Alle har vi felt dette sug efter hjem og en gerning, der ger nytte, har
folt os som i fengsel — ja, tyskerne sagde om sig selv: Vi er slagtekvag.

Lad dette give baggrund for den ubeskrivelige verdi, breve hjemme-
fra havde.—Og kom der nu og da en pakke, smagte vi nzsten hjemmet.

Jeg skrev flittigt hjem bade til mor og Thea, skrev ikke noget videre
om krig, men en gang m3 der nok vare lebet lidt i pennen, der ikke
burde. Det var i »Loretto«-afsnittet. Jeg stod et par aftener ved 9-
tiden pd min vagt i et granathul. Det buldrede omkring mig, og min
sindsstemning var pa o. Jeg syntes, tilverelsen var hables. Som jeg stod
der, faldt der en uforklarlig ro over mig, jeg folte mig tryg — og syntes,
Gud var mig nzr - og undrede mig. Da det gentog sig et par gange,
tznkte jeg, nu gir mor i seng og beder for sin dreng.

En gang ved Verdunfronten — alle hjem i Nordslesvig vidste, det
var en farlig front, fik jeg samtidig to breve, et fra min mor og et fra
Thea. Mor fortalte, at hun havde trukket et »mannakorn« til mig,
Davids Salme 917, »Falder end tusind ved din side og titusind ved din
hejre hind, til dig skal det ikke n hen«. I Theas brev stod, at hendes
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mor den samme dag ogsd havde trukket et »mannakorn« for mig —
med det samme ord. Idet de gjorde det, bad de for mig. Jeg tror abso-
lut pa bennens og forbennens betydning og magt. Og de to breve vir-
kede stzrkt p3 én. Uden tvivl kan mennesker fa en velsignelse af et
bibelvers, lzst separat. Jeg leser helst min bibel i sammenhzng.

Krigen fik mange til at bede. Vi gik ud til fronten ved Verdun og
vidste, der ventede os noget alvorligt. Fuldkommen tavshed i geled-
derne. For at bryde tavsheden siger jeg til min sidemand: Hvad tznker
du pa? Han havde ellers aldrig veret mundlam — og det var ikke Guds
ord, han forkyndte bag fronten. Jeg—sagde han—jeg beder naturligvis!

I omtalte frontafsnit, men p3 forskellige pladser, var vi til midt i
november. Der var kampe hele tiden, og det kneb undertiden at f3 for-
plejningen frem. Det handte, vi blev s3 terstige, at vi drak af granat-
huller med vand i. Vi fik ondartet diarré de fleste af os. Meldte vi os
syge, fik vi lidt opiumdraber. Vi led mange kvaler, mistede folk, fik
nye — og alligevel blev det kompagni, der skulle vere pd 250 mand,
sjzlden mere end 60-70.

Selv under sidanne forhold skaber en flok soldater noget at more
sig over. Den feldwebel, der i vort hvilekvarter havde ansvaret for, at
vort t@j og vore vaben kom i orden, havde det ikke let. Efterhinden
kunne en tysk soldat »tabe« mange ting undervejs, endog et gever.
Feldwebelen satte en zre i at klare disse spergsmal uden at stille for
store krav til depoter bag fronten. Nar vi stod opstillet til appel med
alt vort kluns, kom han til hver mand og skrev op, hvad vi manglede.
Men hans valgsprog var: »beserg dig det«. Det beted: g2 hen og hug
det fra en anden troppedel. Det gjorde vi naturligvis ikke.

En aften i oktober, vi kom ude fra fronten og skulle i hvil et par
dage, kom vi op pa det overste loft i et stort fransk hus, nok i fredstid
anvendt som lagerbygning. Ikke én af os 20, der »boede« der, havde
en stump lys. Inden vi kom derop havde vi faet udleveret post, og nu
kunne vi ikke lzse den. Der blev brugt mange gloser, der var opfundet
til brug ved sddanne lejligheder.

En mand forsvandt, kom lidt senere tilbage med en dejlig karbid-
lampe - som vi godt kendte. Han stillede lampen, og vi 12 pi maven
rundt om og leste. Da det var overstiet, og vi var ved at pakke os ind
til natten, buldrede det pa den lem, »lysebringeren« forsigtigvis havde
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lagt over trappehullet. Op kom hoved og overkrop af vor feldwebel.
Han ejede ogsi ordforrid, der passede til lejligheden, og endte med at
sige: Hvem har gjort det? Lysbringeren meldte sig. Menneske, hvor
kan De komme i tanker om at gore det? Fyren svarer, idet han indta-
ger militzrisk holdning, jeg har handlet efter herr feldwebelens ordre.
Hva’ behar? - Jo, herr feldwebelen siger altid, ndr vi mangler noget:
»Besorg jer det«. S3 lo vi allesammen, feldwebelen med - og gik sd
med sin lampe.

Anvendelse af gas

Tyskerne begyndte med at bruge gas, der blestes ud, nir vinden bar
den rette vej. Det forskrzkkede englenderne sterkt 1915, da det skete
forste gang. Ret hurtigt blev dette system forladt. Vinden kan vende
sig, som bekendt. Senere puttede man gassen ind i et hylster, en gas-
granat.

I lengere tid var vort frontafsnit foran fortet Douamont. Nir vi
skulle derud, mitte vi passere nogle slugter og tilsvarende heje dse ind
imellem. Op og ned, plere, beskydning, masser af ammunition med os
og et eller to »minertrzer« til beskyttelsesrum. Vi kunne vzre badet i
sved, ndr vi kom op i vor skyttegrav. — Dertil kom si undertiden gas.
Den blev fyret ned i slugterne, hvor den tunge gas kunne ligge lznge.
Enkelte gange har vi giet med gasmaske pd en halv time. Man mét-
te sztte hele sin vilje ind p3 ikke at linde ved gasmasken for et gjeblik
lettere at kunne inde. Maskerne blev afprovet i gaskamre bag fron-
ten. Forskellige slags gas blev brugt, ogsd den farlige blasyregas.

Hornist, ordonnans

Er her nogen, der er »musikalisch«, spurgte for omtalte gemytlige feld-
webel. Sddanne udtryk kunne vzre en grim faldgrube, som de, der
meldte sig, faldt i til stor morskab for de andre. Hvad jeg havde spil-
let pd? — Lidt violin og som skoledreng pd en militzrflajte.—Storartet.
Korpset blev stiftet, fungerede dog kun nir vi var tilbage fra fronten.
Nir de andre havde trzning, hindgranatkastning, marchture, hed det:
musiken treder fra. Vi havde det hyggeligt. Der var ingen til at lere
os noget. Jeg kunne da efterhdnden blzse de signaler, jeg kendte, og
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enkelte melodier, men en prove af hvad vi kunne, ville vere falden
ynkeligt ud. Korpset blev oplest.

Men sd blev jeg ordonnans, forbindelsesordonnans mellem bataillon
og kompagni - alts3 meget hyppigt undervejs i et ret farligt terran.
Alligevel langt behageligere end at vzre skyttegravssoldat. En fuld-
trzffer af en granat kan man ikke undg3, med mindre man kan se ild-
glimtet for afskuddet og ved, at nir det glimter der, er granaten om et
ojeblik her. S& har man chancen for miske at hytte sig. Skal man over
et stykke uden dzkning, kan man ikke gardere sig mod en geverkugle
endsige et maskingevar, men man fir trznet sine instinkter. Kravle
pa maven er i sidstnzvnte situation det sikreste, men det er en front-
soldat ikke hidsig efter — i plere. Men marker han en fare er han ser-
deles dygtig til at falde pladask ned.

En gang skulle jeg fore en hojtstiende officer ud i mit kompagnis
skyttegrav og aflevere ham til kompagnifereren. Mzgtig flot uniform!
Uvant med frontforhold — antagelig lidt bange. Han sagde til mig:
Mener De, der er nogen fare, skal De blot straks kaste Dem ned; jeg
gor det samme. Jeg plejede at tage meget hensyn til min uniform pd
sadanne ture, men den dag gik jeg jevnlig »ned«. Jeg sigtede efter de
»bedste pladser«. Det kendtes pa hans uniform, da vi kom til vejs en-
de, men han takkede mig si hjertelig, da vi skiltes — gav cigaretter til
en ikke-ryger — ikke sd pant af mig — nd ja — forsigtigt i hvert fald,
og han havde en oppasser til at rense sit kluns, jeg ikke.

Heste ved fronten

Da krigen gik los i 1914 havde alle hzre rytteri. Ved krigens begyn-
delse blev de enkelte gange brugt til hurtige angreb, men et enkelt
maskingever kan faktisk gore det af med en eskadron. Jeg har sagt til
kavalerister, at det m3 vzre forferdeligt at storme frem pa hesteryg
som en magtig skydeskive. De har svaret, at de feler sig meget mere
sikker pa en hesteryg end til fods. — Men det er nok, fordi de ikke har
vzret ude for maskingevarer. I Rusland blev ryttere brugt til rekog-
nocering, nir der var bevagelse 1 fronten. En rytter har fortalt mig,
at ndr han tret lagde sig til at sove under sin hest, mellem dens fire ben,
sa stod den urerlig, indtil han rejste sig. Fra anatomien ved vi, at en
hest kan gere sine bagben til »faste stotter« og med meget lidt muskel-
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kraft ogs3 kan stive forbenene af. En hest kan sove stiende. — Min
hjemmelsmand sagde, at lagde han sig til hvile tzt ind til hesten, rorte
den sig ikke, for han stod op. I Frankrig, hvor jeg var, fungerede he-
stene som trzkdyr.

Som landmand havde man tit inderlig ondt af hestene. Deres foder-
ration var tit for lille, kunne man se p& dem. De, der trak de lette felt-
kanoner i stilling, kom jagende i fuld fart, koblede kanonen fra og
jog vzk igen.

Hovor sled hestene tit, ndr tung ammunition skulle slzbes gennem ler
og plere. I egne, hvor der var kampe af betydning, s& man altid heste-
kadavere, drabt i farten eller skudt af én, en barmhjertig kusk, der
holdt af dem. Jevnlig fliede soldater et stykke ked ud af en frisk-
drabt hest.

Min svoger, Johannes Hansen, fra Fogedgirden i Hvinderup, medte
endog en af hjemmets dejlige, rede hopper, der var udskrevet til krigs-
brug. Den kendte ham. Alle, der har haft med heste at gore, ved, de
pa mange mader er kloge. En hest fra Fogedgird var nogle mineder
udlant til den zldste sen, der p& grund af udskrivninger manglede
hestekraft. Thea har fortalt om, hvordan den »jublede«, da den kom
hjem—galop rundt om gérdspladsens plzne—ind i stalden, op til kryb-
ben — samme omgang igen, alt medens den roniede (hestens sang).

Ved fronten misundte vi infanterister de kerende folk, men de hav-
de det heller ikke let, var dog ikke nar sd udsatte som vi andre.

Min sidste tur til fronten

Vort regiment skulle storme et lille hejdedrag foran vor stilling, ca. 2
km langt og vel 1 km dybt. Der var anbragt franske maskingevar-
skytter, der kunne bestryge et bestemt sted af den sti, vi fulgte, nir vi
gik til og fra vor stilling. Det voldte mange tab.

Ved hjelp af flyverfotografier blev et tilsvarende areal sat af bag
fronten, hvor de tropper, der skulle udfere angrebet, treznedes. Der
blev under trzningen markeret i landskabet med skarpe granater,
brugt skarpe hdndgranater og flammekastere mod den tznkte fjende.
Hans formodede beskyttelsesrum var afmarket i landskabet.

Fra vor stilling ude i fronten var der 2-300 m op til franskmandenes
forreste linie. Pracis kl. 7, da det endnu var halvmerkt, skulle infante-
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riet g4 ud af deres skyttegrav og bevazge sig gennem granathuller og
plore i grupper pé 4-5, for at ikke for mange blev hjzlpeles hzngende
i det senderskudte terrzn. Samtidig med infanteriets start skulle alle
tyske kanoner og andet skyts, hvis rzkkevidde tillod det, beskyde det
areal, der skulle erobres plus fleje og nzrmeste bagland. I disse 4 mi-
nutter skulle infanteriet sege s3 tzt op mod den tyske »granatmur« som
muligt — gore det af med eventuelle forposter eller tage dem til fange.
Nar 4 minutter var gdet, skulle den tyske artilleriild lzgges tilbage, si
det omrade, der skulle tages, 12 ibent, hvis ilden havde virket efter
hensigten, og da skulle s vi springe ind i den franske stilling. En hind-
granat ned i bunkerne ville hurtig bringe de levende op som vzrgelese
fanger. De kom af sig selv. S3dan var planen, og ovelsen var krigsmas-
sigt set en szrdeles god undervisning bag ved vor front, og vi vidste
faktisk, at levende, skydende soldater oven pd jorden nzppe kunne
eksistere efter et si voldsomt ildoverfald. Vi skulle gi frem i belger.
Jeg var den morgen kommanderet til at gd i den forste (har aldrig
frivillige gjort sligt).

Vi stod sent pa aftenen d. 9. november opstillet til afgang og fik de
sidste instrukser, da jeg blev kaldt frem foran fronten. Jeg havde sogt
arbejdsorlov, og kompagnifereren meddelte mig, at der var bevilget
mig 4 ugers orlov — aber (men) — sagde han, De gor forst stormangre-
bet med. — Inden dette »aber« kom, havde jeg folt en fryd uden lige -
4 uger som menneske. — Det var et skzbnesvangert »aber«.

Her ma jeg fortzlle noget meget personligt. Jeg havde i tiden forud
bedt Gud om at slippe ud af de forfzrdelige forhold. Den haslige
diarré og de store tab havde slidt nerverne tynde. Jeg vejede 96 pund,
da jeg dagen efter blev vejet pa lazarettet. Vi blev kert i lastvogne det
forste stykke vej til fronten, dernzst gdsegang op i stillingen. Hvis
franskmzndene havde vidst det, kunne de have smadret os.

Alt gik efter den nzvnte plan. En forpostgruppe, vi stedte pa, gjor-
de mine til modstand, men de fleste sprang da af sted mod de tyske
linier som fanger. — Enten var vi i de 4 minutter kommet lovlig langt
frem — eller ogsa sked tyskerne igen for kort. Jeg fik et hirdt slag pa
venstre side af venstre fod, troede det var en sten som si tit for, og
gjorde den planmessige tur med, s& hvordan franskmzndene kom ud
af deres bunkers, mange fanger, ingen modstand, men snart begyndte
det franske artilleri at tale alvorligt med. — En kammerat og jeg kreb
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ned i et stort, helt friskt granathul. Der falder sjzldent en granat lige
pa samme sted, sagde vi. Kammerater fortalte mig senere, at 10 mi-
nutter efter at jeg var giet derfra, kom der alligevel en granat i sam-
me hul - - -,

Da vi i dette hul faldt lidt til ro, sagde det »svup« i min venstre
stovle. En ganske lille granatsplint var giet gennem militzrstovlen og
min mors tykke, hjemmestrikkede strompe. Jeg kunne godt g endnu.
Foden blev mere om senere. Jeg gik til den forbindsplads bag fronten,
jeg vidste, hvor var. Letsindigt — det franske artilleri sked voldsomt,
men jeg var besat af tanken: vzk, medens du selv kan g3, og jeg kend-
te terreznet szrdeles godt fra min ordonnanstid.

S3ret s3 ikke ud af meget, og lzgen sagde: Nu forbinder jeg Dem,
s3 kan De g3 tilbage til Deres kammerater. Det kan jeg ikke, det gor
meget ondt, sagde jeg. Mener De, De kan g3 tilbage til vor naste plads,
spurgte han. Var det en fzlde? Jeg sagde, det kan jeg da preve. Derfra
blev jeg kert til et feltlazaret tzt bag fronten. Et rentgenbillede viste,
at den lille granatsplint havde sat sig fast mellem et par mellemfods-
ben. Jeg var kun lokalbedovet, da de opererede. Det gjorde neder-
drzgtig ondt, da de skar foden op nedenunder. Jeg klamrede mig til
biren og tznkte: Bare de dog nu skzrer dybt nok! Jeg var klar over,
at de skar en infanterist — der var ked af at vare i krig — op p2 et ud-
merket sted.

Gud havde tilsyneladende ikke hert min ben, da kompagnifereren
sagde »aber«. Men det viste sig, at jeg fik meget mere, end jeg havde
bedt om, jeg slap fri for fremover at vare frontsoldat!

Det fremgar af det, jeg har skrevet, at jeg ind imellem har haft op-
levelser ved fronten af vardi. Det markes vel ogsi, at jeg har haft
glede af mange tyske kammerater, kom til at holde af dem. Krig kan
kalde pd vilddyret i mennesket, tit ogsd pa stodderen. Den kan ogsi
kalde pa@ kongen. Mangen siret kammerat, der 13 hjzlpeles foran stil-
lingen, er bjerget ind af en kammerat eller to, der satte deres eget liv
pa spil.

At man sd blev tvunget til at finde sig til rette under alle mulige for-
hold, har nok ogsa efterladt spor, der ikke var uden betydning frem-
over.

Meget afgerende for, hvordan man kom gennem det hele, var, om
man stadig var »menneske, i hvem det, vi s, gjorde ondt. En syge-
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plejerske pa lazarettet i Essen sagde: Jeg er uberert af alt, kan godt
sidde pa et lig og spise frokost. Stakkels pige.

Under et stzrkt fransk ildoverfald, hvor jeg stod p& post i skytte-
graven, stod en officer bag ved mig. Skyd, befalede han — eneste gang
jeg har fdet en sidan ordre, og den var aldeles unyttig, der var ingen
franskmand undervejs. Lige ved siden af os var en nedgang til en bun-
ker. En soldat ordnede sine viben i indgangen, blev ramt af en granat-
splint og faldt nedad trappen som en melszk. »Der arme Teufel«, sag-
de officeren — den arme djzvel - faktisk et tysk udtryk for medliden-
hed. - Ham havde krigen heller ikke gjort ufelsom. Efter mit sken
var dette forhold meget afgorende for, hvordan man kom igennem det.

Det sidste krigsar

Frontens spznding var forbi for mig, men aret gav mange oplevelser.
Efter et lazaretophold i Stuttgart, kom jeg atter til Liibeck hen p3 vin-
teren, hvor jeg traf danske venner. P3 lazarettet fik jeg forevrigt til-
sendt Jernkorset af 2. klasse. — Gjort stormangreb med som sdret! — Ja
samznd - af vanvare.

Rusland blev i efterdret 1917 sat ud af spillet, og der blev sluttet
fred i Brest Litovsk 3. marts 1918.

Tyskland gjorde i vinterens leb kzmpeanstrengelser for ved en for-
arsoffensiv 1918 at sejre. Freden med Rusland gav en vis baggrund
for en »Vi vil vinde-stemning«, og en mangde tropper gled fra est til
vest.

Offensiven, der begyndte 21. marts 1918, gav ogsd i ferste om-
gang de tyske hzre fremgang, men det var alligevel et krigstrat Tysk-
land, der kempede. Nu var de amerikanske soldater for alvor med,
og uudtemmelige forrad stod til ridighed hos de allierede af mad, ka-
noner, granater, en enorm luftoverlegenhed samt »tanks« og mange
friske tropper, der nu gjnede sejren. Det kunne tyskerne ikke klare.

Der var stor fare for, at jeg kunne blive sendt til fronten igen, men
dels ville siret under venstre fod ikke ret hele, dels var madneden i
Tyskland sa stor, at det ikke var vanskeligt for landmand, der ikke
var ved fronten, at f2 orlov. Jeg havde ogsa en »kontakt«, der — for-
medelst lidt levnedsmidler — kunne fortzlle mig, nar legen skulle »se«
mig. Da brugte jeg megen fritid til at »trzne«, og det virkede efter
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min hensigt. Min »kontakt« var iovrigt en meget behagelig og inter-
essant mand, der vistnok sympatiserede med os danske.

Da forirsoffensiven var tabt, gik det hastigt ned ad bakken med
disciplinen — i hvert fald blandt de tropper, der som jeg pé grund af
sar eller sygdom var i tyske garnisoner for at trznes op igen. Jeg 14 en
tid i en stor dansesal i Liibeck. Kom der en officer p3 sin runde om
aftenen for at inspicere, om alle var hjemme (hvilket ikke var tilfzl-
det), og han tendte lyset, lod en irriteret stemme: Lyset ud! En anden
rost forkyndte: Kniven frem — og i en tid, hvor intet matte ga til spil-
de — kom s3 en hul rest, der kommanderede: Tre mand til at rere i blo-
det. Der skete ikke officeren noget, men i en hzr med en jerndisciplin
uden lige, var det et tidens tegn. En dag ville oprersfaklen nok blive
tendt i selve Tyskland. Det skete dog ikke for i november, da matro-
serne i Kiel gjorde oprer. Det bredte sig som en steppebrand. Arbejder-
og soldaterrdd overtog lokalstyret, ogsa i Nordslesvig — dog kun kort
tid.

De sidste par maneder af krigen, inden opreret gjorde en ende pad
den, var jeg pd arbejdsorlov.

Hwvordan blev sonderjyder bebandlet i den tyske her?

Fik de uriasposter? Fra anden verdenskrig ved jeg om et kedeligt
eksempel i Sydslesvig — hjemmefra — der heldigvis mislykkedes. Un-
der forste verdenskrig er jeg blevet behandlet som andre soldater.

Det var et handicap, at vi alle, fer vi fik en orlov, skulle indhente
hjemlige myndigheders attestation af, at vi ikke var »spionage- eller
flugtfordzgtige«. Der stod vistnok ogsd noget om vor nationale ind-
stilling 1 de papirer. Det var helt urimeligt, at der var nogle, der af-
tjente deres tyske vzrnepligt, der ikke matte rejse helt hjem — kun til
Flensborg.

Brevvekslingen skete begge veje pa dansk. Jeg har fiet et par dan-
ske breve retur pd grund af sproget og har da benyttet tysk - skent
mor ikke forstod det — for at underrette hjemmet. Men det har varet
forbigdende, skent det adskillige gange blev sagt, at alle skulle skrive
tysk.

Dette lille afsnit er fojet til i 2. udgave som et kort svar pa spergs-
mal.
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Afstemning og genforening i sigte

I Senderjylland blev der, allerede inden krigen sluttede, fzldet mange
graner. Det var de ny danske flagstznger. Jeg stod en dag og satte en
solid egepzl dybt i jorden som fod for den kommende flagstang. En
kone, der fik skyld for tyske sympatier, kom forbi og spurgte: Hvad
laver du der?-hvorpa jeg svarede: Jeg er ved at »mane den onde ned«
- preusseranden.

Den 18. novbr. 1918 holdt H. P. Hanssen sin vzldige tale fra balko-
nen pd »Folkehjem« i Abenri. Hans sidste store tale ved irsmedet i
Haderslev 1914 var optimistisk og gik p& melodien »vi kan og vil
kzmpe for vor nationale ret«. I 1918 var melodien: »Nu vil vi stem-
me os hjem til Danmark«. Under medet kom der endog tilsagn om til-
slutning til en afstemning derom fra den socialistiske tyske regering,
som tog magten i Tyskland ved krigens slutning, men nu var det ikke
mere Tyskland, der bestemte.

H.P.Hanssen var mester i at bruge citater af digtere. Ved rsmedet
1914 sluttede han som nzvnt med Hostrups linier, rettet mod Tyskland:

Du kan vel kro dig ad degnets kdr

og sejren, de har dig bragt,

men vid — du forer en kamp mod de tusind dr,
og i den har du visselig tabt.

1918 sluttede han med Bjernsons linier fra den norske nationalsang:

Alt bvad fedrene bhar kempet,
modrene har gredt,

har Vor Herre stille lempet,
sd vi vandt vor ret.

Desvzrre var jeg ikke med i Abenr8, men et par dage senere i Haders-
lev, hvor redakter A.Lebzk ledede modet med en rzkke talere. Aldrig
har jeg overvzret et mede som det. I det ene gjeblik jublede vi over,
at vi nu skulle hjem til Danmark. — Lidt senere skammede vi os ikke
ved at grede over de tusinder, der ikke fik lov at opleve det - og i
medfolelse med de mange, der sorgede.
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Et bjem, der mistede to sonner

Da jeg kom hjem, sad jeg hos vore gode venner, Nis Lunds, og refere-
rede. Jeg var under stzrk indflydelse fra medet — og »hejt oppe«. Da
opdagede jeg, at store tirer trillede ned ad Kirsten Lunds kinder. De
havde mistet 2 senner. Vel nok lidt forfjamsket provede jeg at finde
ind pi et andet spor, men den stoute, sjzlsstzrke bondekone sagde:
Bliv ved, Kristian — fortz!l! Du skal ikke bryde dig om, at jeg grzder.
Det er dyrt at blive dansk, men ikke for dyrt! — En mors enestiende
vidnesbyrd, skent det kostede to dejlige senner — forevrigt begge na-
turaliseret som tyske undersitter ved for omtalte optanttraktats gen-
nemferelse.

Minder seger jeg at fortzlle, men minder skabes og fir vardi ved
det, man oplever sammen med andre. I hjemmet var omtalte kvinde
og mor det sterke element, handledygtig, milbevidst. Manden, Nis
Lund, horte til de stille i landet, var belest, tenkte for han handlede.
Meget forskellige var de to, men byggede sammen et herligt hjem. Der
var fem bern, Jens og Laurids, der begge faldt; én pi min alder, men
med en usandsynlig stor hjertefejl, derfor ubrugelig som soldat. Den
yngste sen var for ung til at blive indkaldt, men gik for en sikkerheds
skyld over grznsen, lige for krigen sluttede. S3 var der en datter, Ma-
rie. I det hjem har jeg haft nogle af min barndoms og ungdoms bedste
oplevelser.

Den zldste sen, Jens, var den ferste, der faldt fra Tyrstrup sogn. Af
breve, han sendte hjem, fremgik, at han ventede, han skulle falde. I det
sidste brev, han sendte, skrev han: Hvis jeg skal falde, kender jeg felt-
ribet pa den anden side: »Jesus Kristus, Guds sens blod renser os fra
al synd«. Det gik som en lebeild over sognet, at Jens var faldet og gjor-
de et dybt indtryk. Da jeg herte det, cyklede jeg samme aften fra
Hvinderup, hvor jeg tjente, for at besege hjemmet. Jeg mindes, hvor
dybt forlegen jeg sad pa cyklen. Man ville gerne sige noget, vise del-
tagelse, men folte sig fuldkommen hjzlpeles.

Moder og sester knuste en tire, men alle var fattet. Vi havde ikke
siddet lenge, for moderen bad Marie spille. Og s sang vi: »Min Gud
befaler jeg min vej«, salmebogen nr. 32. — Er det Gud, der sender krig
og andre ulykker, var et spergsmal, der ret naturligt rerte sig i men-
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neskers sind dengang. Bestemt nej, sagde de. Det er menneskers ond-
skab, der laver den slags — og det, der folger med. Krigens folger er
harde, ogsa for os, men s& m3 vi sperge om, hvad Gud vil os igennem
det, og vi vil holde fast ved, at selv gennem dette vil Gud os noget
godt. Det hjemmet holdt sig til, kan vist delvis udtrykkes i nzvnte
salmes 2. vers:

En fader, det er soleklart,

vil ej sit barn bedrove,

og sker det, er det dbenbart

for det ved sorg at ove.

Jeg kom til hjemmet forlegen, hjzlpeles — og blev selv hjulpet.

Da sen nr. 2 faldt, var jeg nzsten bange for at gd ind i hjemmet, da
jeg kom hjem pé orlov. — Man holdet sig til samme salme. En sken som-
merdag 1926 faldt Christian med det svage hjerte om ude ved stran-
den. Ved graven sagde den yngste son, der nu var gift og mand pa gir-
den, at de var sd taknemmelige for, at de havde fiet lov at beholde
broderen med det lyse sind i de svere krigsir. Faderen dede 1931.
Nogle ar senere, 1935, dede den yngste son under reparation nede i en
brend. Iltmangel, og en for ivrig redningsmand, der ikke ville vente
et gjeblik pa et reb, led samme skzbne.

Underligt! Men nr. 32 var og blev familiens salme.

Den yngste sons hustru, Cathrine, f. Bennetsen, spillede en fremtre-
dende rolle under modstandskampen 1940-45.

Moderen, Kirsten Lund, dede 1949. I 1955 besogte Thea og jeg dat-
teren. Hun havde fiet en virussygdom og kunne ikke tale. Hun var
svag og sengeliggende. Jeg ved, jeg tznkte: Er Gud dog ikke for hard?
Dette hjem havde ved den mide, de tog livet pd, vzret et enestdende
kristent vidnesbyrd.

Marie skrev til os: Syng!

Hvad skal vi synge? — »Den himmelske lovsang«. — Syng de sange
vi tre har sunget sammen i sangkoret 1913-14 — syng sopran og bas.

Hjzlpeles, men aldeles ikke ulykkelig. Vi medes i himlen, skrev hun.

Jo—det er gennem andre mennesker, man kan fa s3 verdifulde min-
der, at de ikke kan slides op i nok s3 langt et liv.
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Op under jul 1918

Endelig blev det i 1918 en jul, hvor kanonerne tav, det soldater i
skyttegraven hvert &r regnede med mdtte ske inden jul, det skete 1918.

Sikkert et flertal af senderjydske soldater var ndet hjem til jul, en
del kom lige for. De kom p3 alle mulige faconer. Senderjyder i fangen-
skab kom ferst hjem flere méneder senere.

Da kanonerne tav d. 1. november 1918, ville jeg gerne have ople-
vet det ved selve fronten. Men alligevel var jeg dybt taknemmelig for,
at jeg var blevet skdnet for det sidste krigsar ved fronten. Jeg har lest
et sted, at da de tyske parlamentzrer skulle bile ud til fronten for at
mede franskmzndene, forlangte lederen en senderjyde, han kendte,
som chauffer. »Er ist so kalt wie eine hundeschnauze«, sagde han. (Han
er si kold som en hundesnude).

Hvor var julen festlig og vemodig pa én gang. I mit barndomshjem
kunne vi alle samles juleaften — min bror kom hjem dagen for. Men
mangfoldige hjem bar sorg!

Vi, der vendte hjem efter krigen, felte det, som om livet var forzret
os pa ny. Familier kunne igen leve trygt sammen — selv om der var
mange undtagelser pa grund af invaliditet, sygdom eller andet. To, der
holdt af hinanden, kunne se frem til det samliv, vi havde lovet hin-
anden. Forlovede har vist for evrigt altid godt af pr. brev at udtrykke
deres tanker over for hinanden.

Men nu var det fremtiden. Thea og jeg var enige om, at det var en
darlig landbrugsuddannelse, kejser Wilhelm havde givet mig, og at vi
ikke ville giftes, for jeg havde varet pa landbrugsskole og set praktisk
landbrug et sted med en produktion, jeg i fremtiden kunne tznkes at
sld ind pa. At vi gledede os ved hyppige samvar under min orlov den
sidste krigstid, er en selvfolge. Vore medre var med i vor glzde.

Da jeg den vinter besluttede at g2 pd Landbohejskolen, var Thea
storsindet nok til at acceptere, selv om det ville udskyde vort bryllup.

Sadan var tankegangen dengang. En mand skulle byde sin kone et
hjem.
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Folkeafstemning, genforening med Danmark

Hwverdage og arbejdsdage

Hvor havde vi under krigen lengtes efter at gere et nyttigt arbejde.
Vi stod nu med stor appetit pa livet — og pa at bryde os en vej.

Jeg gik uden om de tyske vagtposter over grensen til Danmark for
med 2 mineders forsinkelse at blive elev pd Haslev Landbrugsskole.
Hvor var det en nydelse at blive undervist sidan, at man felte, man
hver dag halede lidt ind pa alt det, der var forsemt.

Under opholdet fik jeg lyst til at vide mere og blev sterkt pavirket
dertil af lerer Kruse, skolens »unge« lzrer, som jeg boede der om der
med. Medvirkende til beslutningen var ogsd, at krigen havde vendt
op og ned pd muligheden for girdkeb. Jeg kunne vel nok have fiet
kautionister, men var ikke glad ved det. Vanskeligheder fremover
kunne ojnes.

Det blev til Landbohejskolen efter et forberedelseskursus pd Ko-
rinth Landbrugsskole. Jeg begyndte landbrugsstudiet pd Landbohej-
skolen 1. september 1919 sammen med ca. 140 andre. Jeg fik eksamen
1 maj 1921, da var vi 96, skolens starste hold indtil da. Under forste
del af studiet leste jeg ufornuftig — for meget. Nar jeg sammenlignede
den uddannelse, jeg som voksen havde fiet, med holdkammeraternes,
gav det mig mindreverdskomplekser. Efterhdnden blev lesningen en
fornejelse og eksamen lidt af en sport.

Formedelst 9o kr. minedlig boede jeg i et meget lille varelse pd Aa-
boulevard 46, hvor jeg ogsa spiste for nzvnte pris. Efter forste seme-
ster fik jeg pa linie med mange andre fri undervisning. P4 anden del
ogsd en lille minedlig stotte. Meget kzrkommen var et legat pd 500
kr. fra grev Brockenhus Schack, Gram gods, og et andet pd 100 kr.
Ved hjzlp af nzvnte stotte plus en lille valutaerstatning for »gamle
penge« slap jeg gzldfri fra Landbohejskolen.

Opholdet i Kebenhavn var en oplevelse, selv om jeg var meget.nzn-
som med at »tage tid fra« til kulturelle formal — ogsd for nznsom! Der

104

Danskernes Historie



var dog mange gode sendage, kirkebesog — tiest hos Olfert Ricard, kon-
certer, foredrag, teater m.m. P4 Landbohejskolen sluttedes ogsid ven-
skaber, der varer endnu.

Den szrprzgede professor Ellinger var direkter for skolen og un-
derviste i fysik. Han var en stor pzdagog. Der var en rzkke dygtige
lerere — og nogle mindre dygtige.

Jeg var oppe i kvagbrug til afsluttende eksamen. Det gik godt, og
jeg troede, jeg var fzrdig, da professoren som afslutning stillede mig
et lille bispergsmal, der led sidan: Kan De hos et af vore husdyr, jeg
siger ikke hvilket, det m3 De selv finde ud af, men kan De nzvne mig
en egenskab, som man antager — man ved det ikke — men — som man
antager, med hensyn til anlzg er mindre sammensat?

Jeg sd vist overrasket og dum ud. Professoren var venlig og gentog
spergsmalet, da jeg bad derom. Det er forste gang, spergsmilet er sat
pa tryk. Da jeg herte det anden gang, bed det sig fast i mine hjerne-
celler.

Hvad gik spergsmalet ud pa? Det kunne siges sddan: Nzvn mig en
arvelig egenskab hos et af vore husdyr, der bestdr af f3 gener (arvelige
anlzg).

Forst sked jeg — men forbi. Anden gang ramte jeg: »Finuldethed
ved merinofdret« — hvis det s& passer.

Spergsmalet lzrer — forsker er uopslideligt. Vedkommende var en
udmarket forsker, men havde et lidt indviklet sprog som lzrer. Stude-
rende har simznd heller ikke godt af altid at {2 »tilberedt fede«. En
forsker kan vare en inspiration. Jeg skylder en lang rzkke af mine
lzrere tak for inspiration og igangsztning.

Studiet varede 2 ar — egentlig kun 13/4. Det var sidste gang, det lod
sig gore. Naste hold fik 3 ar — senere 4. I forhold til senere elever kan
vort hold karakteriseres pa to mader:

1. Det sidste hold, der ikke blev »rigtig klog« — eller

2. Dengang var vi sd dygtige, at vi kunne klare det p3 2 ir.

Lzsetidens lzngde er et evigt diskussionsspergsmal. 2 ir var for lidt.
Men vi fik et grundlag at std p, blev vant til at tilegne os et stof, der
jevnlig nok var lidt for svart i forhold til vor forhdndsviden, men
sundt. Ligegyldigt hvor mange ar en studietid varer, duer manden ikke,
hvis ikke han forstdr de krav om hjzlp, der meder ham i det praktiske
liv. Da ma han skaffe sig den viden, han har brug for.
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Owvergangsvanskeligheder

Krigen var forbi. Alle, der havde overlevet, begyndte at tznke pi
hverdag og fremtid.

Folkeafstemning og genforening trak ud. Vilkir og tidspunkter fast-
sattes af fredskonferencen i Paris. Set fra deres side var den sag kun
et lille detailspergsmal.

Nordslesvig var dengang et udprzget landbrugsomride. Mere end
4 krigsir havde 2ndret vore agre fra at vzre velplejede og i god ged-
ningskraft til udpinte marker med meget ukrudt. Kunstgedning var
der i disse dr uhyre lidt eller intet af, og kvinderne métte udfere en
stor del af arbejdet. Der var ganske vist en del krigsfanger til hjzlp.
De fleste af dem var omgzngelige og flinke, men der var made med
deres energi og tit ogsa med kendskab til landbrug.

Senderjylland var under tysk styre til en international kommission
overtog styret med szde i Flensborg i januar 1920. De tyske tropper
drog fra Haderslev d. 19. januar. Dagen efter kom franske alpejzgere,
der skulle overvage afstemningen og holde justits til dansk politi og
danske tropper rykkede ind. Det skete d. 5. maj og fra 14. maj 1920
gjaldt den danske kronement.

I hele overgangsperioden herte vi under Tyskland, havde stadig en
tysk soldaterkzde ved grensen (selv om den ikke var effektiv). Gko-
nomisk var det en slem tid for landbrug og andre erhvervsdrivende.
Udskrivning af landbrugsprodukter — korn og kvag fortsatte som un-
der krigen — og vel at marke til tyske mark, hvis verdi sank hastigt
og et par ar efter genforeningen blev totalt vardilese. Det var jo den
ment, alle opsparede kapitaler stod i. Landmznd fik indtegter i mark,
men blev efterhdnden nedt til at afholde mange udgifter i kroner.
Mange benyttede bekendtskaber eller andre muligheder for at line
kroner — penge der blev spist op.

Nogle lante starre beleb og gik i gang med en modernisering med
oget fremtidig produktion for gje. Det blev som regel ikke tilfredsstil-
lende pd grund af materialemangel — og kanske ogsd manglende er-
faring. De fleste kronelinere brugte 1inene til at betale markgzld med
til private eller stedlige kreditinstitutioner. Det skete nok for flertal-
let, da marken endnu havde 40-50 %o af sin vardi i behold.

Bagefter er det let at sige, at det var dumt, men de fleste af datidens
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senderjyder var nok ude af stand til at fatte, at »ordenens« Tyskland
skulle g fallit. Sidst, men ikke mindst, kom den store katastrofe oko-
nomisk, da en hel landsdel efter krigen prioriterede til forbedringer
gennem l3n, hvor obligationer var nede i kurs 50-60. s0-60 kr. udbe-
talt og forrente og betale 100 tilbage!!

Den tyske marks vardileshed voldte mange ulykker i Nordslesvig,
iszr for sparere. Den danske stat bevilgede efter genforeningen ret
betydelige beleb til en delvis erstatning af gammel opsparingskapital
fra for 1914, en meget vaerdifuld hindsrzkning. Hvis folkeafstemning
og genforening kunne vare sket hurtigt, ville det have varet en enorm
hjzlp.

At disse forhold kom til at spille en meget stor rolle for Senderjyl-
lands ekonomi er klart. Virkningen forverredes meget stzrkt, da den
danske krone trods kraftige advarsler iszr fra Senderjylland fortes i
pari 1925-26. Det beted lavere priser i kroner for landbrugsproduk-
ter, men lige s3 mange af den nu vardifuldere krone til rente og afdrag
som fer. Dertil kom, at den nedgang i omkostninger, der var forudsat,
ndr kronen fik en storre verdi — kun i ringe omfang slog igennem.
At tredivernes landbrugskrise med denne baggrund kom til at ramme
Senderjylland hirdere end nogen anden del af Danmark er indlysende.
Der blev fra statens side givet specielle love for at sege de varste virk-
ninger afbedet.

Alligevel kom Senderjyllands landbrug til at blomstre! I 1971 fej-
rede Hammerum Herreds Landboforening 125 &rs jubilzum. Ved den
lejlighed undersogte jeg produktionsstigningen gennem 100 &r (tids-
rummet var afhezngig af kildematerialet til officielle tzllinger). Jyl-
lands landbrugsproduktion var vokset meget stzrkere end eernes.
Ringkebing amt var igen i spidsen for Jylland. Der var ikke materiale
til at f3 de sonderjydske amter med for 1920. Jeg sammenlignede —
fordi det interesserede mig — Ringkebing amt med de senderjydske og
fandt,at den senderjydske landbrugsproduktion siden 1920 var steget
lide stzrkere end for Ringkebing amt.—De senderjydske marker bzrer
rige fold, og husdyrbruget er med i toppen. — Og dertil kommer by-
erhvervenes opsving og visse industrivirksomheder af verdensformat.
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Folkeafstemningen i 1. zone 10. februar 1920

En leser, der ensker at vide besked om de egentlige rsager til Sender-
jyllands deling i tre zoner for afstemningen, bor faktisk studere Sen-
derjyllands uhyre indviklede historie, hvor landet tit var indsatsen i
»terningspil« mellem storm2nd, konger og hertuger — hen over hove-
det pd befolkningen.

Dansk uforstand og i perioder en overlegen tysk kultur, Hansestz-
dernes handel, 400 3rs fzllesskab med Holsten og meget andet slzbte
det tyske sprog nordpd. Vor nuvzrende grznse gir omtrent der, hvor
det tyske kirkesprogs fremtrzngen standsede i forrige drhundrede.

Magister H. V. Clausen og H. P. Hanssen havde fer 1920 drevet
vidtgdende studier af danskhedens stilling i landsdelen, og det blev i
forste rekke disse mznds tanker, der skabte de tre zoner, hvoraf dog
3. zone blev afskrevet uden afstemning.

Der opstod bade i Senderjylland og i Danmark en voldsom kamp
om, hvor meget der skulle til Danmark. Det forer alt for vidt her at
skildre hele denne situation, der da heller ikke var min oplevelse pa
nart hold, fordi jeg opholdt mig i Kebenhavn.

Bade i 1. og 2. zone var det et stort arbejde at fa valglisterne i orden
med de mange, der som fedt i landsdelen i en vis periode havde stem-
meret. Det kunne vzre tyske embedsmands bern — f.eks. grznsegen-
darmers i min lille hjemby — men i de nordlige dele af landet var det
iszr de mange, der var udvist eller udvandret, der indregistreredes. Ja,
der kom folk fra mange lande, helt fra U.S.A., til afstemningen.

Afstemningsdagen

Der rejste mange fra Kebenhavn for at stemme, og jeg var s8 heldig
at have det allerbedste folgeskab, Thea havde »tilfzldigvis« taget
plads i huset hos en ingenier. Alle befordredes med ekstratog fra Ke-
benhavn til Korser. Fra Korser gik 2 skibe til Haderslev — og hvilken
stemning var der ikke om bord. Da vi sejlede ind gennem Haderslev
fjord, stod mange ved huse og garde og kippede med de flag, der egent-
lig ikke matte hejses for naste dag.

I toget fra Haderslev til Christiansfeld var der overfyldt, og dansk
sang led hele tiden. Fra pladsen hvor jeg stod, kunne jeg lytte til en
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samtale, som en tysk kvinde fra min egn forte med en dame, der 3ben-
bart kom sydfra. Damen sydfra sagde: Ja, vi skal vel stemme tysk i
morgen, hvortil den stedlige svarede: Det ber vi — der er jo intet at
risikere. Det er min overbevisning, at ikke si f3, der stemte tysk,
tznkte sidan pa dette tidspunkt.

Den 10. februar oprandt med et forrygende vejr, storm og regn, som
der sjzlden har vzret mage til. Hvis jeg uden for det familizre skulle
udpege livets hojdepunkter, rangerer den stund hojst, da jeg lagde mit
ja til Danmark i urnen.

Da landsdelen var under Tyskland, var kommunerne meget smi. I
Tyrstrup sogn var der § kommuner. Hver af disse holdt om aftenen en
afstemningsfest. I min kommune, Tarning-Hokkelbjerg, holdtes festen
i Chr. Finnemanns gard, der da ejedes af en svigersen. Tidligere har jeg
fortalt om Chr. Finnemanns lange kamp for at blive anerkendt som
tysk undersit og indtage sin selvskrevne plads i vor nationale kamp.
Der var noget symbolsk over, at vi pa hans gamle (dejlige) gdrd kunne
feste sammen afstemningsaftenen med tale og sang. Gennem telefonen
holdt vi os underrettet om stemmetallene, og »hojtiden voksede med
dagen«. Et overvzldende antal ja-stemmer, 75 %o for Danmark, 25 %o
for Tyskland i 1. zone.

Her en oplevelse med et par elever 1923, da jeg var blevet land-
brugslzrer pd Haslev Landbrugsskole og havde en klasse i dansk. De
skrev kort efter ankomsten en fristil. Til forstdelse vil jeg her indsky-
de, at der 1920 ikke var elektrisk lys, nzsten ingen havde petroleum,
det kneb med stearinlys, og mange brugte en karbidlampe som stue-
belysning.

Den ene af de to omtalte gutter var fra et udprzget tyskindstillet
hjem (dog nok med dansk modersmal), den anden fra et dansk hjem.
Begge skrev om afstemningsdagen.

Indholdet i tyskerens stil (pd dansk) var, at det var en sorgens dag.
Det regnede i stromme, himlen grzd, og stormen rasede, naturen pro-
testerede mod den uret, der skete med vor landsdel. Og det kan nok
vere, de ny danske flag fik deres bekomst! Om aftenen, da vi sad og
spiste, eksploderede karbidlampen, et sidste trist punktum for en merk
dag. Stilen var godt skrevet.

Danskeren fortalte ogsd om det helt forfzrdelige vejr, men de nye
danske flag kunne holde til det, medens de gamle »tyske klude«, der
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medens Tyskland sejrede, havde hengt p3 stangen i degnvis — nu gik
til. Naturen gjorde det af med dem. Og — da vi om aftenen sad ved
bordet, eksploderede karbidlampen — som en zressalut for en stor og
lykkelig dag!

Om danskeren kan have vidst noget om den andens stil, ved jeg
ikke, men at en karbidlampe endte sin tilvarelse pi den mide var et
ret almindeligt f2nomen.

Afstemningeni 2. zone 14. marts 1920

Mange krafter blev sat ind fra begge sider — bdde nord og syd fra
bejledes.

Der var stor forskel pd nationalitetskampens forleb for 1914 i
Nordslesvig og i Sydslesvig. Det var forst og fremmest mod nord, den
brede befolkning blev udsat for det forkerte, det hirde Tyskland, med
meningslose trusler og tvang. Det gav folk et standpunkt.

I Sydslesvig led adskillige enkeltpersoner hardt under den samme
kurs, frem for nogen Jens Jessen, Flensborg Avis — og hans hjzlpere;
dog ogsa mange andre. De, der i Sydslesvig var danske, var kanske
de mest bevidste danske, der da overhovedet fandtes, men det store
flertal af befolkningen vidste langt mindre om Danmark end folk i
Nordslesvig og havde i 1920 meget ringere forudsztning for at dem-
me og valge.

At der ikke i Sydslesvig sattes ner s konsekvent ind med fortysk-
ningsbestrzbelser, kan den dag i dag aflzses pa vejvisere dernede, hvor
mange stednavne er uforandret danske—og tit meningsfyldte, fordi de
er opstdet af en eksisterende virkelighed — landskabsmzssig eller pa
anden made. I Nordslesvig blev alle bynavne officielt fortysket, tit
meget uheldigt. Ved afstemningen vejede sprogforandringen i Sydsles-
vig og iszr det plattyske utvivlsomt meget til den tyske side. Det gjor-
de ogsd det store tal af stemmeberettigede sydfra.

En bekendt fra Nordslesvig, der gav en hind med i det danske agi-
tationsarbejde, har fortalt mig om en samtale med et par dansksindede
landmand, som han gik ud fra ville stemme dansk. De sagde: Det tor
vi faktisk ikke. Alle vil vide, hvorfra de danske stemmer kommer, og
vi vil bagefter f8 det meget svart. Sikaldt »fri afstemning« kan vare
ret sd ufri, hvis der ikke bagved i befolkningen er en klar anerkendelse
af, at enhver frit kan udtrykke sin mening.
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Det var et nedsliende resultat, afstemningen gav for Sydslesvigs
danske, bedst i Flensborg med 25 %o danske stemmer, for hele 2. zone
20 %o og for landdistrikterne alene 14 %0 — udtryke i hele tal.

Tiden siden da har vist, at der trods alt var livskraft i danskheden.
Uden tvivl har det haft stor betydning for denne glzdelige udvikling,
at Sydslesvig fik den danske grense tzt pd. Mange flere lzrte Dan-
mark at kende.

Det varede faktisk mange &r, inden denne »Flensborg-strid« faldt
til ro — hvis det nogen sinde er sket.

Efter at de danske landboforeninger blev konsoliderede syd for
grensen, har jeg jevnlig veret taler ved deres faglige meder — under-
tiden pa tysk pa steder, hvor det falder en del af medlemmerne van-
skeligt at forstd et dansk foredrag. Et ir talte jeg i Husum ved irs-
medet og vandrede med i et talrigt optog gennem den by, hvor jeg
1915 begyndte min (ikke strilende) militzre lobebane. Vi danske, der
blev indkaldt til Husum 1915, kunne dengang trzffe enkelte, der kun-
ne lidt dansk.

Sydslesvig har siden afstemningen stdet mit hjerte ner, og jeg har
sogt efter tid og lejlighed at folge udviklingen.

Genforening, kongens ridt over grensen

Omsider kom den dag, Senderjylland lengtes s3 hirdt efter. Heldig-
vis havde Danmark dengang en »Rytterkonge«. Godt for os alle, da
han i krigens morke ar, 1940-45, uanfagtet red sine ture i Kebenhavn
— og szrdeles godt d. 10. juli 1920.

Det 13 i luften, at kongen skulle komme ridende. Kom jeg under
krigen hjem pa orlov, fortalte flere gamle, at de i dremme havde set
kongen komme ridende. Det 12 ogsa i luften, han skulle komme pa en
hvid hest. Sidan kom han og red lige ind i en befolknings hjerte. »Der
rider en konge«, skrev Hans Hartvig Seedorf si malende smukt.

Lidt nord for den indtil da gzldende grznse, der kun var et lavt
dige med levende hegn, besteg Christian den Tiende sin hvide ganger,
stillet til rddighed for ham af grev Danneskjold Samsee, dengang Vis-
borggdrd. Hvor kongen besteg hesten, stir der en mindesten ost for
landevejen i1 Tingskovhede ca. 1 km nord for daverende grense.

Et menneskehav fulgte kongen eller tog opstilling langs ruten. Korn-
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marker blev trampet ned (men rundelig erstattet). Kort syd for
Frederikshoj kro var zresporten rejst i det skel, ingen dansk konge
havde passeret siden 1864. Gdr. P. Refshauge, formand for Haders-
lev Amts Landboforening og midlertidig amtmand, bed majestzterne
velkommen.

Lidt lzngere mod syd ligger de tyske toldbygninger. Der var det,
kongen tog den lille pige, en mor holdt op i sine arme, og satte hende
foran sig pa hesten, et lykkeligt indfald, uforberedt, men si zgte.
Kongen favnede Senderjylland. Det skete altsammen i min hjemby,
Hekkelbjerg.

Der var ogsd tyskere, som sd til. Det, der gjorde mest indtryk pid
dem, var, at kongen kom—midt i sit folk. Der var nogle civile betjente
i nzrheden, men ingen lagde merke til dem. Sikken forskel fra den
tyske kejser med afspzrring, militzr og kommandor3ab.

I Christiansfeld var der dengang ikke si f, der havde tysk hus-
sprog, en del var indvandret fra »Herrnhut«. Det fortzlles — jeg ga-
ranterer ikke — men det siges, at da kongen red forbi en balkon i byen,
hvorfra to tyske damer fulgte udviklingen, sagde én af dem: »Ja —
hiibsch ist er nicht«, og at kongen svarede: »Aber er hort gut«. (Ken
er han ikke — men han herer godt).

Langs kongens rute i Christiansfeld stod egnens unge, hvidklzdte
piger og streede blomster. Nogle dristede sig frem for at give kongen
hind. Der red s kongen og »hindede« med de senderjydske piger —
ogsa med Thea, som nogle skubbede frem, pastod hun senere.

Tyrstrup Kirke er meget stor, men ikke nogen arkitektonisk perle,
bygget 1863. Jeg holder meget af den. Der er jeg debt, konfirmeret og
viet. Det herer til Tyrstrup sogns dyre minder, at der i denne kirke
holdtes en kort andagt den r10. juli 1920.

Anna Bancke, degnens storartede kone, havde bredt et tzppe, kon-
gen skulle knzle pa. Det skulle senere vzre et historisk tzppe. — Tan-
ken mislykkedes. Kongen knzlede, dybt bevaget, ned pa flisegulvet,
hvor han stod.

Dagen efter medtes Danmark pd Dybbel, hvor grev Otto Didrik
Schack, fra Schakenborg i Megeltander, holdt sin vagtige tale. Vil
man trekke den meget kort sammen, kan det vist geres sddan: Vi hil-
ser dig, kong Christian, vi hylder dig, kong Christian, vi lover dig,
kong Christian ~dig— konge, vor konge, rigtige og sande ord, der dek-
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embedsmznd og andre, der kom nordfra, troede—vel nok, maske uden
selv at vide det, at nu skulle folkene hernede »laves om«. Det gik ikke.
I den tyske tid sang vi:

»Sonderjyden bar underlige vaner,
han er stiv, ban er stedig som en bund«.

56 ar under preussisk styre var ikke giet sporlest hen over befolknin-
ken. Nok vendte vi os med al kraft mod fortyskningsbestrzbelser, men
det beted ikke, at vi ans3 alt tysk for noget darligt—heller ikke i hver-
dagens almindelige lovgivning og administration. Mange senderjyder
matte affinde sig med, at danske love og regler for hverdagens liv tit
var mere indviklet, tungere at arbejde med — selv om de var mere de-
mokratiske.

Mange nordfra, der efter genforeningen rejste til Senderjylland,
drog hjem igen — skuffet. De, der blev og forstod at lytte og at lzre,
tog befolkningen til hjertet, sd de fik en stor gerning udrettet.

Kongefamilien var centrum i genforeningsfesten, men har ogsa spil-
let en betydelig rolle 1 processen »atter det skilte fojer sig sammenc.

Nar vi i vore Haslev-ar kom en smut hjem, horte vi gang pa gang
om kongebeseg.

Tznk! £ dronning hai stoppet hues o! sagde en kone. Eller — kon-
gen sagde: »Knud, spring hen at hente din mor«. Altid 13 der respekt
og velvilje bag fortellingen, ogsd om kong Christian den Tiendes hu-
mor. I Christiansfeld var urmager Kjzr borgmester og som sidan
medindbudt til taffel pd kongeskibet i Haderslev. Hjemme havde nog-
le gavtyve sagt til borgmesteren: Kan du ikke fd at vide, hvordan
kongen med de lange ben barer sig ad med at ride pa islandske heste,
som vi leser om i avisen. Da man stod hyggelig pd dzkket og snakke-
de, provede Kjzr med emnet, men korte lidt skzvt i det,hvad der ellers
ikke 13 til ham, og fik ikke sagen s godt fremstillet. Men kongen hav-
de forstdet og sagde: Det er nemt nok, jeg tager bare en islender og
stopper ind mellem benene.

Da kronprins Frederik og prinsesse Ingrid blev gift, tog de sommer-
ophold p& Grasten slot. Det var godt valgt. Her en historie jeg har fra
I. P. Nielsen, redakter af det socialdemokratiske blad i Senderborg.
Han kaldtes ogsd »Bageren«. Som formand for Senderjydsk Forening
i Haslev husede vi — eller jeg kerte for talere ved foreningens meder
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Jo - de kongelige har i generationer gjort et godt genforeningsar-
bejde — tit i smd ting, men ogsd som initiativtagere og med stor stotte
til vigtige ting.

Folk, der levede i Senderjylland, folte, at kongefamilien tog sig szr-
ligt af dem, men senere har jeg oplevet noget lignende andetsteds i lan-
det, og selv om jeg derved kommer til at springe i tidsfelgen, har jeg
lyst til her at fortzlle et lille trek om dronning Margrethe II.
I 1959 var prinsesse Margrethe protektrice for udstillingen »Garden« i
Herning. Hun var nyudsprungen student og havde foruden chaufferen
kun hofdame med. Jeg havde den zre — og glede — at byde hendes
kongelige hojhed, girdejer, prinsesse Margrethe velkommen ude pa
landbrugsudstillingen og blev imponeret af kvikke og raske sporgs-
mal. Bagefter var en lille flok samlet for at nyde en forfriskning pa et
hotel. Vi stod omkring et bord. Blandt de sméting, vi ned, var kaffe og
kransekage. P23 et vist tidspunkt mente jeg at kunne here hofdame,
komtesse Wava Amfeldt sige til Margrethe — sig det dog. I hvert fald
kom Margrethe hen til bordet og sagde: »De ved, far er syg. Han hol-
der s3 meget af kransekage. Jeg har aldrig smagt én s& god som denne.
M3 jeg fa lov at f3 lidt med hjem til far«. — Og om hun fik! Intet be-
regnet og opstyltet. En stor pige, der holdt meget af sin far. S3 2gte
folte vi det og glzdede os.

Min uddannelse gores ferdig

Allerede inden den afsluttende eksamen var jeg af forstander J. K.
Jensen antaget som »ung lerer« pd Haslev Landbrugsskole fra 1. no-
vember 1921.

Selv om jeg havde klaret mine skriftlige opgaver omtrent som de
kammerater, jeg ellers sammenlignede mig med, trzngte jeg meget
hirdt til en ordentlig undervisning i dansk. Dette »hul« blev kanske
aldrig helt lukket. Vor evne til at skrive dansk stammede fra lesning,
men det er nu godt at {2 en systematisk undervisning. Det var hoved-
arsagen til, at jeg tog 3 mineder pd et »lererkursus« pd Askov Hej-
skole. Vi holdt dog til huse p& »Slgjdskolen«, men havde udelukkende
hejskolens lzrere. Jeg tznker endnu med stor taknemmelighed p3 kap-
tajn Hasseriis’ danskundervisning. Hvor havde jeg godt af den! Lige-
ledes gjorde jeg en del ved begynderengelsk, som fru Schreder havde
held til at 3 fyldt pd mig.
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Landbrugslerer og konsulent 1 Haslev

Det er virkelig spzndende — og anspzndende — at blive lzrer for vok-
sen ungdom, 22-24 3r. Der gik mange 2r, inden jeg uden lidt hjerte-
banken kunne g3 ind til en time—hvis jeg nogen sinde kom helt af med
det? Selv som moden og trznet foredragsholder havde jeg det ikke
godt, nir jeg skulle holde foredrag i forsamlinger, inden jeg kom i
gang, men man lerte kunsten »at skjule«. Var jeg forst kommet over
starten, har jeg altid kunnet fole mig fri. Jeg vennede mig til at tale
uden manuskript, kun med en »disposition«. Det gor i hvert fald mig
mere fri. Jeg tror ogsd, de fleste tilhorere ynder det. Og s& kan man std
»0g se en masse«, hvilket kan vare nyttig i en klasse.

Den forste vinter var der mere end nok at bestille med at vare »ung
lzrer«. Jeg skulle prastere et foredrag hver dag—og hvor var de skrift-
lige hjzlpekilder mangelfulde dengang. Vedrerende planteavl foreld
der absolut brugeligt stof, men forsegsmateriale for husdyrhold be-
gyndte forst ret at flyde fra midten af tyverne med professor Lars
Frederiksens forseg for kvaegfodring og professor Johannes Jespersens
for svin. Jeg underviste desuden i regning og dansk.

Forstander J. K. Jensen stak mig af og til nogle beretninger, jeg
plojede igennem. Landbohejskoieviden slog ikke til eller »passede
ikke« til publikum. Jzvnlig plukkede jeg lidt hjzlp i tyske standard-
varker.

Den forste vinter gik trods alt skikkeligt, men jeg kan endnu nzsten
redme ved tanken om, hvor »tynd« noget af stoffet var. Dog kunne
jeg lide at undervise.

Dengang var det szdvanligvis vanskeligt at gifte sig for en ung l-
rer; han skulle preves ferst, inden en skole ville antage ham og dermed
ligesom »patage sig en storre forpligtelse«. Hen pa vinteren gik jeg ind
til J. K. Jensen og spurgte, om han mente at kunne bruge mig frem-
over, da jeg ellers m3tte forsege at finde en stilling, hvor jeg kunne
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gifte mig. Han svarede, at han undrede sig over, at vi ikke for lznge
siden havde giftet os. Det lettede — men jeg tror egentlig ikke, det ville
have vzret morsomt at vare gift med en mand, der hele tiden »fiskede«
stof. En »ung lerer« fir altid mange elevbeseg, nyttigt for begge par-
ter — forhabentlig.

J. K. Jensen formidlede, at der blev startet en kreds af regnskabs-
forende landmand, som jeg fra 1. juli 1922 blev konsulent for. Flere
tidligere tilleb var strandet. Til at begynde med drejede det sig kun
om szrlig interesserede landmznd, der ville have tallene som vejled-
ning for deres dispositioner. Det forste ar var der kun 8 brug. Det var
1 regnskabsferingens barndom for landbrugets vedkommende.

Jeg var nu engageret som landbrugslerer og regnskabskonsulent —
og var samtidig assistent for min kollega pa landbrugsskolen, H. K.
Andersen, der var planteavlskonsulent i Haslev og Omegns Landbo-
forening. — Nu kunne jeg hjemfere min brud.

Familieliv

Da jeg som elev p2 Haslev Landbrugsskole i februar 1919 blev pd det
rene med, at jeg gerne ville tage agronomeksamen og — om muligt —
blive landbrugslerer, forelagde jeg Thea spargsmalet. Realisationen af
tanken ville udskyde vort bryllup med — i hvert fald studietiden og
mindst et halvt &rs prove i praksis. — Det sagde hun ja til. Men nu var
tiden glet.

Nasten den eneste made at 3 husly pa i Haslev p3 det tidspunkt
var at kebe et hus. Dengang stod staten eller andre ikke og tilbed
hjzlp til leje eller byggeri. Det var folks egen sag. Jeg kebte det bil-
ligste af de huse, jeg s3 pd — 13.000 kr. — et lille, ganske kent hus pd
Ringstedvej. Tre tusind linte jeg af min sparsommelige bror, Hans, der
endnu var ungkarl. De skulle hurtigt afdrages—og blev det. For spare-
kasseldnet kautionerede skolens lzrerkrefter. Vi solgte huset i 1934
for samme beleb som kebsprisen, trods forbedringer.

Den 1. april 1922 overtog jeg huset, tapetserede, malede, gjorde i
stand — og gledede mig! Der kom udstyr fra Theas hjem. Der havde
hendes mor gennem arene samlet udstyr til 10 bern — nu nr. 11. Der
kom tunge kister — en dejlig skik — set med en svigersens ojne.

Vi blev gift i Tyrstrup Kirke 2. paskedag, d. 17. april 1922. Der var
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vi begge debt og konfirmeret. Kirken rummede mange minder fra
glzdes- og sorgefester. Den var pragtfuld pyntet. Sangkoret, hvor da-
gens brud havde varet en skattet sanger, kvidrede for os.

Jeg husker ikke meget af, hvad prasten sagde, hvilket vistnok er
almindeligt for brudefolk, men han sagde da, at han troede, der var
zgteskaber, der var stiftet i himlen. Det ville vi gerne tro om vort.
Afgive et hojtideligt lofte om »at elske, zre og agte hinanden og leve
sammen i medgang og modgang, i hvad Gud den almagtige tilskikker
os — indtil deden skiller os ad« — og fa Guds velsignelse dertil. Det er
en god begyndelse af et zgteskab, hvor parterne mener det, de lover -
selv om ét og andet senere kommer anderledes, end man har dremt —
da alligevel - s3 rigt, s3 godt.

Bryllupsfesten stod i »Bredrehuset«s store sal i Christiansfeld. Min
svigermor havde en lejlighed i det store hus, efter at hun var fraflyttet
girden, som nu en sen drev.

En dejlig fest med alvor og gammen og en mzngde sang, deriblandt
gode lejlighedssange.

Det er svrt at vere »gom« — alting drejer sig den dag om bruden.
I spegefuld form fik jeg mange forskrifter om min fremtidige opfer-
sel. Varst var det, at Thea fik en toffel med et rim, hvori der stod:
»Syv gange 1 hver uge — mindst du den skal bruge!«

Jeg er forevrigt gift to gange, den samme dag og med den samme
pige. I 1922 gjaldt endnu den tyske zgteskabslov. Vi havde om for-
middagen vearet i folkeregistret og fiet de nedvendige papirer, som
prasten skulle have inden den kirkelige vielse. Jeg forte min brud op
gennem kirken, som det var almindeligt dengang.

Det forste Thea sagde, den aften jeg forte hende ind i hjemmet i
Haslev, var: »Er stuerne si smi« — huset var godt 60 m? — 3 stuer,
kokken, lille forstue og 3 varelser ovenpd.

Stuerne blev rammen om et lykkelige familieliv. I min hustrus hjem
var der 12 bern, og hun sagde — hellere 10 end slet ingen.

Vi gledede os meget til at tage mod vort ferste barn, en pige, der
blev fedt 28. december 1923 — lidt for tidlig pd grund af en vaskedag.
I »god tro« havde jeg lovet mig ud som taler ved et juletrz d. 28. Det
blev snestorm. Den gamle Ford, som en ven havde kert mig til modet
i, gik fast i sneen. Jeg gik 15 km hjem i snestorm. Der brendte lys i
dagligstuen, Thea streg og bad mig gi efter jordemoder. Jeg foreslog,
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Skolebyen Haslev

Hjemmet var for os verdens midtpunkt. Burde méske fortzlle, at vi
efter nogle irs forleb blev opfordret til at holde sandagsskole i vort
hjem for et Haslevdistrike nord for jernbanen, hvorfra kun fi bern
sogte sendagsskolen i missionshuset. Vi havde det i 7 r, til vi byggede
et nyt hjem. Sjzldent var der under 20 bern, oftest flere, og op under
jul omkring 40. Vi var glade ved det, lzrte derved bide kvarterets
bern og delvis deres hjem at kende.

Men hjemmet 13 i skolebyen Haslev. Det var et privilegium for til-
flyttere at vzre knyttede til en af ungdomsskolerne. Til alt, der foregik
p3 landbrugsskolen var vi med, ogsd til familiefester. Hver sendag
aften samledes eleverne i forstanderens stuer, hvor der fortaltes, lestes
op og blev sunget, og hvor vi blev rystet sammen uden for det faglige.
P2 landbrugsskolen var der oftest 75-100 elever, godt halvt s& mange
pa husholdningsskolen om sommeren. Sommer og vinter kunne holde-
ne vare i stuerne. Flertallet var jyder.

Vi var kun 2 faste mandlige lzrere ved landbrugsskolen foruden
forstander J.K. Jensen, der var en hejt begavet mand, lzste meget. F&
var som han inde i landbrugets faglitteratur, iszr inden for planteavl.
Han skrev meget, kritiserede jzvnligt. Nar J.K. Jensen havde beger og
beretninger liggende opslaet i sit kontor, var han helt »vak« i sine stu-
dier. I den situation kunne ordene fra Terje Vigen godt omskrives:

Og da var det f4, der uden frygt kom J.K. Jensen ner!

Han var en stor faglig inspiration. Jeg har lert meget af ham.

H.K. Andersen havde ikke J.K. Jensens kritiske begavelse, men var
en szrdeles dygtig pedagog. De to var jzvnaldrende, spillede tit skak
og sagde de forfzrdeligste ting til hinanden.

Eleverne fandt Jensen lidt »tor« som lerer, men havde den storste
respekt for ham, vidste, hvor dybt han bundede, ogsd uden for det
faglige. Da jeg gik sammen med de to, kom jeg til at enske i mit ar-
bejde og min undervisning at f3 masser af J. K. Jensen i mig — men
tillige en stor slump H. K. Andersen. I virkeligheden sled Andersen
med sit stof, men hans fremstillingsevne var fznomenal, nir han ferst
havde slidt sig gennem stoffet. Det gjaldt fagligt, men ogsd pd ikke

faglige omrader, kristelige, historiske. Astronomi var hans hobby-
videnskab.
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Indre Mission var sterk i Haslev, men ikke noget flertal. Kirken
var fyldt hver sandag, og gennem mange 4r fyldte en stor forsamling
sendag aften missionshuset, hvor der tit var betydelige talere. Da der
1 sognet (annekssogn var Frerslev) kom to prester, den ene af grundt-
vigsk — eller i hvert fald ikke indremissionsk observans, blev der to
gudstjenester i Haslev. De fleste missionsfolk gik i kirke om formid-
dagen kl. 10, som de plejede. Pastor Imanuel Bang var prast de fleste
af de 17 &r, jeg var i Haslev.

Tre skoler holdt fazlles lzerermeder (med zgtefzller) om vinteren
hver 14. dag, om sommeren sjzldnere. Det var Hojskolen, hvor P. C.
Davidsen — senere H. Thorle var forstander, Den udvidede Hojskole
med Pagh Pedersen som leder og Landbrugsskolen som omtalt.

P.C.Davidsen var det naturlige midtpunkt. Han blev beskyldt for
diktatoriske tendenser — og vel ikke helt ubegrundet, en mand med en
sterk vilje, der gjorde Haslev til Indre Missions skoleby. Foruden de
tre nzvnte skoler var der seminariet, gymnasiet og Handvarkerskolen
i byen.

Ved omtalte lzrermoder, der blomstrede 10-12 af vore forste ar i
Haslev, mzrkede vi ikke nogen diktator, tvertimod. Vel var David-
sen midtpunktet, men han segte altid at f3 ogsd os unge med ind i
samtalen. Det var et broget selskab. Eneren P. C. Davidsen, seminarie-
lzrer M. Lambertsen og hustru var altid med i selskabet. Han og Pagh
Pedersen havde lzst en masse litteratur. Der var den sprzlske H. K.
Andersen, den keligt vurderende J.K. Jensen, den myreflittige N.P.
Pedersen, der med sin drabelige hukommelse jzvnlig stilfzrdig bragte
tidsmessige eller historiske emner pa plads — ja, og si alle vi andre.

Hvor var det en rigdom at deltage i de meder—kanske i hojere grad
for os senderjyder end de andre, for vi havde meget at lzre og ind-
hente. Jeg har jevnlig kebt en bog dagen efter en sidan aften.

Da disse mader senere blev delvis erstattet af store — men sjzldnere
fellesmeder for alle skoler i Haslev, sogte nogle af lzrerne fra de tre
forstnzvnte skoler sammen. Vi diskuterede og hyggede os og stiftede
en skakklub, hvis formilsparagraf fernzvnte N. P. Pedersen skrev:
Formilet er ved at omgas kongelige personer, officerer og bender at
udvikle vor and.

Vi dyrkede ogsa kunsten og undfangede den idé at danne et sangkor
med P. Moller, senere forstander for Tommerup Hojskole, som diri-
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gent. Vi gvede bravt stemmerne en varm sommeraften med abne vin-
duer og nedrullede gardiner ud til hgjskolens gird. Just som vi sled
med »Giv mig Gud en salmetunge«, kom fru Thorle forbi, trak gar-
dinet til side og sagde: Ja — gid han endda ville! Hen i trediverne blev
vi »blast« fra hinanden.

Haslev omegn

Egnen omkring Haslev er meget smuk, skovrig og med to godser, Bre-
gentved og Gisselfeld. Egnen har gode landbrug, en frodig egn.

Haslev var med hensyn til Indre Mission en enklave. I omegnens
sogne var der kun mindre og spredte kredse, der sluttede til.

Som konsulent blev det omegnens bender, jeg fik mit arbejde iblandt.
De tog broderparten af min tid. Jeg ville nedig have undvzret 16
konsulentdr! En gang havde jeg lige lzst Thorkild Gravlunds skildring
af, hvor forskelligt jyder og sjellendere beretter om et uheld. Jyden
siger: Ja — ja, det kunne have géet meget varre. Sjzllenderen: Ja —
hvad kunne der dog vzre sket! Nste dag kom jeg ud pa en gérd, hvor
den livlige bondekone fortalte mig, hvilken fare hendes mand havde
varet i. Han kerte ned til kebmanden med den dejlige frederiksborg-
hingst for vognen. Og tznk — som han s kerer ned ad bakken, kom-
mer der trillende et hjul forbi ham! Hvad kunne der ikke vare sket,
hingsten kunne vare lobet lebsk, ogmanden faldet ned bag ved den.
Ja - tenk, hvad der kunne vare sket!

Der skete heldigvis ikke noget. Det var godt, for det var den mand,
der en dag gav mig et drabeligt sted. Han spurgte: N3, Meller, hvilke
»fiduser« har du sa til os om landbrug? Han mente dermed — hvordan
skal vi bedst drive landbrug med god ekonomi. Tja — det er ikke s3 let
at give gode »fiduser«, svarede jeg, men han kom igen og sagde de ord,
der blev siddende som en brod: »Det er jo det, vi har dig til!« Han
havde ret, skal der vare mening i regnskabsarbejdet, ber det kunne
fortzlle os noget om, hvordan vi bedst skal gribe tingene an. Jeg gav
mig til at studere, soge, granske i en dengang sparsom regnskabslitte-
ratur, men dog med »Landekonomisk Driftsbureau«s irlige beretnin-
ger som et brugeligt kildemateriale. Det blev min hobby at finde »fi-
duser« for at bruge den sjzllandske bondes ord. I tale og skrift kom
okonomiske emner til at fylde mest. Da en foredragsholder jo ikke
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kommer ud uden anmodning, m3 folk vel have ment, der var lidt ked
pd okonomisnakken.

Foredragsvirksomhed i landekonomiske foreninger er noget for sig,
forhabentlig nyttig for tilhererne, men i hvert fald for taleren, der
gennem sporgsmalene merker tidens puls.

Ved Landboforedrag ryges der meget (jeg er ikke-ryger). I gamle
dage skulle cigarer skzres, duppes og pustes, for de tzndtes. Nir s3 de
forste sug var taget, og tilfredsheden bredte sig over ansigterne, kunne
man tage hul p3 sit stof med udsigt til forstielse. Selv om mange for-
samlingshuse blev tykke af reg, gik ordene godt nok igennem, hvad
spergsmal, der kom, bagefter bekrzftede.

At bede sig fri for tobaksreg blev ikke nddig optaget. Den kendte
professor Lars Frederiksen, der talte om sine beremte fodringsforseg
til mangfoldige landmand sidst i tyverne, bad en gang formanden om
at fremsztte en anmodning om undladelse af rygning pa grund af et
halsonde. Tavshed — indtil en stemme fra baggrunden sperger: »Han
ka’ vel to’el, te e’n ta’r en skro«.

Engang talte jeg p& Fyn. En tilherer sked meget over milet, da han
angreb mig som ansvarshavende for landboforeningernes alt for til-
bageholdende politik. Han var en skrap L.S.-mand, og der var meget
rigtigt i de tanker, Landbrugets Sammenslutning = L.S. havde, men
han var lidt skrap. Jeg svarede mildt. Han gik pa talerstolen igen, men
idet han gik op, sagde en lun fynbo til mig: De ska dudde ta dig a’e,
had er givt m3 en lzrerind’ o had sejer, de 2 moe bzer enj 12 kyer. -
Undskyld mangelfuldt fynsk!

Jeg udgav regnskabsbeger sivel til praktisk som undervisningsbrug
og skrev min forste »Driftsokonomi« 1933.

Selv om mit arbejde strakte sig over store omrader, lerer i husdyr-
brug, fodring m.m., konsulent i planteavl, og det ikke altid var let,
var jeg glad for derved at blive tvunget ind i den alsidighed, som en
okonom behover.

Konsulentvirksomhed giver kontakt med en mzngde mennesker,
som det er vigtigt nogenlunde at kende, da de rdd, en konsulent giver,
faktisk ber afstemmes noget efter, hvordan manden er. Et tillidsfuldt
forhold mellem konsulenter og danske bonder har varet og er et var-

difuldt aktiv.
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Tettest p livet af folk kom man som regnskabskonsulent. Jevnlig
havde en landmand fiet halen lidt i klemme ved skattevesenet og bad
s& landboforeningens konsulent om fremover at fore regnskabet — al-
tid baseret pi mandens kassebeger, men med bilagskontrol m.m. Jeg
kom dengang i hjemmene 10 gange arlig.

Engang jeg begyndte hos en af disse »sm3syndere«, sad vi og lavede
status ved regnskabsirets begyndelse — noterede aktiver og gzld. Det
gik fint, til vi kom til »sparekasse- og bankbeger«. — Ja — s8 er det be-
gerne, sagde jeg — nej — sagde manden, der stir 10.000 kr. Han var en
gammel mand. Jeg noterede tallet med blyant. Historien gentog sig
ved &rets slutning — stadig 10.000. Men nu vidste jeg, hvor meget han
havde sat ind og hzvet — og sa kom begerne. Det havde jeg ogsa reg-
net med ved drets begyndelse. Han skulle kende sddan en fyr, for han
ville 3benbare ham de mest intime hemmeligheder — dem om de dyre
beger.

Der var et vald af hyggelige og tit morsomme oplevelser. Efterhan-
den blev man faktisk modtaget som en ven af huset.

Tredivernes krise var forferdelig. Det var benderne og de mange
arbejdslese, der betalte gildet. De, der beholdt deres arbejde og deres
len, blev langt bedre stillet i de ar, fordi pengenes kebekraft steg vold-
somt. En slagterigris kostede en overgang godt 30 kr., og da prisen
pa en udsaztterko steg til 75 kr. — syvtifem kroner — syntes landman-
den, det dog lettede en smule.

Nar bonden har penge, har alle penge, siger det gamle ord. Det pas-
sede pd datidens Danmark. Jeg lavede felgende statistik dengang:

Ar 1922-25 25-28 28-30 30-33 33-36
Forrentn.-%o, hele tal . 8 2 6 1 4
%o arbejdslese ....... 14 20 16 24 21

Det er tydeligt, at ndr landbrugets forrentningsprocent gar op, falder
arbejdsleshedstallet og omvendt. I bendernes regnskaber, jeg forte,
var det let at se, hvorfor det gik sidan. Godt 200.000 landbrug var s3
afgjort den storste erhvervsgruppe i landet, som krisen ramte p3 sam-
me tid og p& samme mide med katastrofale prisfald p2 landbrugsvarer.

Denne store gruppes reaktion var, at de sparede pi alt, vedligehol-
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delse af bygninger og inventar, nyinvesteringer standsede, privatfor-
bruget gik voldsomt ned, og mange sparede kraftigt pa indkeb til hus-
holdningen — brugte egne billige varer.

Folgerne var, at kebmand og handlende af enhver art forgzves
ventede pd deres szdvanlige kunder. Deres ordrer til fabrik og gros-
serer gik i std. Arbejdslesheden bredte sig, og arbejdslese sparede ogs3.

Engang medte jeg til »torskegilde« for en meget sparsommelig
klient, der selv var forhindret. Skatterddet kunne ikke pipege fejl i
regnskabet, men det er da ulasiggerligt med si lavt et privatforbrug,
sagde de. Dertil svarede jeg, at den familie vendte hver 25-gre en
gang, inden de gav den ud. — Nej, sagde den stedlige sognerddsfor-
mand, de vender den 2-3 gange. Engang, jeg sad der og ordnede regn-
skab lige efter nytir, kom en bitte fyr ind og spurgte far, om han
matte ga ud bag laden og fyre en knaldperle af!

Stor, pludselig sparsommelighed hos bender og arbejdslese gav den-
gang den voldsomste arbejdsleshed, Danmark hidtil har oplevet. Me-
dens dette skrives, lurer frygten i mit sind for vor situation i den nzre
fremtid. Olie-energi er steget formidabelt. P34 denne vare er der kun
begreznsede sparemuligheder. Vestens befolkningsmillioner tvinges til
at spare, fordi olien er dyr og ger meget andet dyrt. Der spares pa alt,
man spiser mindre kod, der giver landmand vanskeligheder, man spa-
rer pa mange varer, der vil virke pd mange industriforetagender, hdnd-
varkere o.s.v. Vor situation i dag forvarres af en forrygende inflation
— med Danmark i spidsen — nasten da.

Historiens hjul gar rundt, sire meget zndres, men visse fundamen-
tale ting gentager sig.

Studere »biologisk dynamisk landbruge« — og Hitler — i Tyskland

Som omtalt var jeg ogsd planteavlskonsulent for Przste Amts Land-
boforening. Landbrugskrisen trykkede allerhirdest pa de store garde.
S3a kan mennesker gribe efter et »halmstrd«. En direkter for et stort
kebenhavnsk varehus var blevet stzrkt optaget af filosoffen Rudolf
Steiners tanker, hvori ogs3 er indeholdt direktiver om, hvordan land-
manden skal behandle sin jord —uden kunstige hjzlpemidler af enhver
art, ogsd kunstgedning. Den tanke led som sed musik i storbrugeres
orer. De brugte kunstgedning for mange penge.
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Nzvnte kebenhavner blev indbudt til et foredrag om sagen fordret
1933. Der blev en varm diskussion. Sjzllands ledende planteavlskon-
sulent var til stede og blev stzrkt udfordret, fremferte sin mening,
der gik ud p3, at det skitserede rd afgjort ikke kunne forbedre land-
brugets kir — tvertimod. En godsejer rejste sig, slog i bordet — om det
skulle vere konsulenter, der skulle bestemme — eller medlemmerne.
Han forlangte en mand sendt til Tyskland for at undersege sagen.

Det blev mig. — Ganske vist for egen regning, men i min Ford 29
puttede jeg 4 foruden mig selv. Deraf var vi 4 landbrugskandidater.
Den ene en planteavlskapacitet som forstander J.K. Jensen. Vi korte
3300 km, havde introduktionsskrivelser med til »biologisk dynami-
ske« landbrug, som man i Tyskland kaldte disse Rudolf Steiner-folk.
Jeg havde last nogen litteratur hjemme. Nu s vi f.eks. i et staldhjerne
en lille bunke kohorn. — Jo — i dem skulle preparat nr. — var det 103
og 105 tilberedes, hvis de skulle du. Meddingen skulle behandles med
stor omhu, og disse preparater m.m. bestdende af en del forskellige
planters saft skulle, oprort i vand, hzldes i huller, man stak i med-
dingen, for at gedningen kunne blive helt prima.

En dag stod vi ved to forskellige mends havremark — den ene en
»biologisk« — den anden en kunstgedningsbonde. Alle deltagerne und-
tagen os var »rettroende« iagttagere. De »biologiske« priste i heje to-
ner den biologiske havre som langt bedre end den anden. Vi kunne
absolut ikke f3 oje pa det. — P4 en stor mark gik § mand i kzde pd
en kornmark og sprojtede kieselsyre ud med en rygsprejte for at fa
stivere strd, sagde man.

Forseg s& vi ingen af — enten troede man p3 det — eller ikke.

Rudolf Steiner kom noget i konflikt med landmznd om sitiden.
Saningen burde ske ved en bestemt manestilling efter piske. Land-
mzndene mente, man skulle sd, nir jorden var bekvem. Det gik Stei-
ner med til pd den betingelse, at man samlede »ménevand« faldet i
den rette minestilling, opbevarede det og »bejdsede« s3szden med det.
Kun vand fra huse med naturtag, strd e.l. kunne anvendes. Den om-
talte havremark var bejdset med »ménevand«. Alle przparater skulle
opleses i vand — men kun i trespande og med en uhyre energisk om-
roring — forst den ene vej — og sd den anden!!

Bagefter gennemferte jeg et par store forseg hjemme, fulgte alle
anvisninger pracis, blev specialist 1 »at rore« og fandt, at der ikke var
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forskel pd vor almindelige staldgedning og den biologisk preparerede.
Uden at jeg vidste det, lavede Carsten Iversen p& Askov Forsegssta-
tion det samme forseg, og det glzdede os da begge at se i vore beret-
ninger, at vi var kommet til samme resultat.

Forsogene blev ikke godtaget af »Steiner-folkene«. Nabovirknin-
ger, sagde de, skent vi havde brugt meget storre parceller end szd-
vanlig. Lader sig kun gere med hele marker — tro det eller ikke — blev
der sagt fra den side.

Det var nu ikke alle, vi medte pd vor Tysklandstur, der var »ret-
troende«. Vi besogte en meget intelligent mand; under forste ver-
denskrig havde han veret »Landrid« (amtmand). P4 spergsmélet om,
hvorfor han var »biologisk«, svarede han: Jeg har brugt store mang-
der Thomasslagge og Kainit i mange &r (fosfor — kali), gedninger der
fabrikeres her og er billige. Jeg kan ganske rolig i disse krisedr spare
gedningskebene. Jeg har sd god en jord, at jeg ogsid godt en tid kan
undlade kvzlstofgedning. Og — sagde han — selv om jeg skulle avle
lidt mindre, ger det ikke noget, for der er reklameret sddan for biolo-
gisk-dynamiske produkter, at vi kan fi en god overpris for dem. Alt-
s3 mere negterne overvejelser end tro, men de fleste, vi medte, var
»troende«.

Kan det lade sig gore at vare biologisk-dynamisk bonde? Ja—under
visse forudsztninger: 1) et meget stort husdyrhold, s3 der riddes over
serdeles megen naturgedning, 2) dyrkning af mange bzlgplanter, der
kan skaffe kvalstoftilskud fra luften, 3) god jord.

I de allerfleste tilfzlde vil et sidant landbrug give sin mand et be-
tydelig ringere skonomisk resultat,end han kan opni ved en fornuftig
anvendelse af kunstgedning.

Taznker vi os kunstgedningen fjernet fra vor verdenshusholdning,
ville det sultproblem, der rider i store dele af verden, blive meget
stzrkt foreget. Om sprejtning mod skadedyr og svampe gzlder noget
lignende. Uden tvivl er det dog langt vigtigere og rigtigt med tiden at
opnd modstandsdygtighed imod sidstnzvnte onder.

Selvfolgelig ber vi passe pa ikke at edelzgge vor gamle, gode mo-
der Jord, som landmazndene iszr skal passe pd. Der har vzret brugt
ting, der var farlige, fordi deres nedbrydning varer for lznge, men
Danmark har haft et uszdvanlig omhyggeligt og forudseende gift-
nzvn, forsigtigere end de fleste andre landes.
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Danskernes Historie



Bag Hitler-kulisser

N3r jeg var si villig til sammen med andre at tage denne studietur,
var det faktisk i forste rekke, fordi det interesserede mig szrdeles me-
get at komme ned og ved selvsyn erfare, hvordan Hitlerstyret var
og virkede.

Tilfzldigt standsede vi ved en ny udstykningsgird - lidt sterre end
de danske husmandsbrug. Vi fik lov at se bedriften, blev inviteret in-
denfor, kunne se pa billeder, at det var et katolsk hjem. Da vi havde
listet os frem til at afzske manden hans mening om Hitler, sagde han:
Jeg er ikke nazist — herer til Centrum (katolsk), men for regnede man
ikke med os landmznd, undtagen nir der skulle betales penge; nu er
vi ved at blive de fineste i hele selskabet. Vi kaldes folkets blodfor-
nyere — og far en arvegirdslov.

Om natten sov vi i et lille hotel. Vzrten var af os om aftenen be-
domt til at vere kommunist. Naste morgen var morgenmaden arran-
geret i et afsides vzrelse. Varten vartede op — satte sig og spurgte:
Hvad siger I neutrale nu om Tyskland? Det snoede vi os omkring uden
at sige stort, men da vi spurgte, hvad han mente, sagde han: Det er
muligt, de i toppen vil noget godt, men her rdder gadens justits, og
man ved ikke, hvorndr man trekkes udenfor og gennembankes. Trods
det sidste, undrede hans udtalelse om »dem i toppen« os. — Jeg havde
lest Hitlers »Mein Kampf«, inden vi kerte hjemmefra.

Da jeg gik alene med den for omtalte godsejer, spurgte jeg, hvad
han mente om Hitler. Han svarede: »Af to onder valger man det
mindste«. Mange tznkte som han og s& ikke, at kommunisme og na-
zisme i realiteten havde mange slemme trzk tilfzlles. Selv kloge, be-
sindige folk lod sig blende — ogsd landsmand i Sydslesvig, hvis lynne
ellers er som vort.

Vedkommende godsejer havde to senner. Dem fulgtes jeg med over
en dejlig mark og sagde til den zldste, at det for ham mitte vare en
dejlig tanke, at det gods skulle han arve. Han svarede ja — uden begej-
string. S& borede jeg lidt i ham og fremferte fra Hitlers bog, at han
(dengang) enskede sddanne godser udstykket. Han standsede med et
ryk og sagde, at sd var det ogsd ligegyldigt! I det nye Tyskland kom
det ikke an pa, hvordan det gik den enkelte — men hele det tyske folk.
Jjnene sked lyn. Han mente det.
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Hitler havde en masse landsknzgte og medlebere, men — s utroligt
vi end vil synes, det er—havde han evnet at tale egoismen ud af en be-
tydelig flok unge fra den bedste ende. Jeg medte flere eksempler der-
pi. Medvirkende var utvivlsom hans militzre parader og skuespil
med massesuggestion.

Vi forstdr ikke, at det var s svart for det tyske folk at gennemskue
tingene. Sidste gang jeg horte H. P. Hanssen, fortalte han, at en af hans
arge modstandere fra hans tid i den tyske rigsdag en dag holdt for
hans der. Kommet til szde bad han H.P.Hanssen fortzlle, hvordan
det virkelig var fat med Tyskland. H. P.Hanssen replicerede: De kom-
mer jo lige derfra og m3 snarere kunne fortzlle mig noget. Nej, sagde
han, vi ved faktisk ikke mere besked om nogen ting. De var min mod-
stander, men jeg kender Dem og har altid agtet Dem og er vis pd, De
kan fortzlle mig sandheden om mit land. S2 indviklet var det. Men
det tyske folk tog en enorm skyld pd sig, da det gjorde Hitler til
forer.

1 1938 fik Haslev-tiden ende

Det var lykkelige &r i familie og gerning. Vi felte os groet fast, knyt-
tet til Landbrugsskolen, by og egn. Vi havde megen glzde af at arbejde
med i Senderjydsk Forening. Hvert ir sendtes en julevogn til Flens-
borg, mange gode sager og en betydelig pengesum.

Jeg blev tvangsindlagt i sogneradet ved, at Venstres liste stilledes op
uden partibetegnelse, var ogsd medlem af menighedsradet, glad for
begge dele, da jeg forst var i det.

I 1934 kebte vi 21/2 td. land af Landbrugsskolen, plantede en frugt-
have og byggede et hus. Jeg kaldte det »vort alderdomshjem«. Tingene
kommer somme tider anderledes, end vi venter. Da jeg just skulle have
min sidste time med s-mineders vinterholdet d. 29. marts 1938, fik
jeg et brev fra en forhenvarende elev, der boede i Hammerum. Han
fortalte om, at dér 18 en havebrugsskole, en udmarket bygning, der
skulle laves om til landbrugsskole, og bad mig komme over og se den.
Han var kun en formidler for kontakt. Den 25. juli flyttede vi til
Hammerum, men der skete en masse i mellemtiden.

Der var en del, der skulle afvikles i Haslev, si en afskedsfest, man
enskede at holde for os, blev udskudt til september.
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24 dr pd Hammerum Landbrugsskole
og Husholdningsskole

Hwvad skete i Hammerum, inden vi kom dertil?

En ung mand, Palle Flee Nielsen, gik, 18 4r gammel, hjemmefra, uld-
jyders vej med bylten p3 nakken — szlgende »en gue stek vintertove.
Han blev storfabrikant og grosserer, skznkede hjemegnen mange ga-
ver, den storste var Hammerum Havebrugsskole som et legat, en selv-
ejende institution 1903. Han dede 1905, og pengene frigjordes forst
efterhdnden. Det til enhver tid siddende sognerdd i Gjellerup kom-
mune, som Hammerum ligger i, var ved fundatsen bestemt som lega
tets bestyrelse.

Skolen blev bygget 1927-28 og indviedes 9.januar 1928. Indvielses-
talen holdtes af den kendte professor I.V.Birck, der var i slegt med
legatstifteren. Det var ham, der en gang meldte sin gyldne rektorkzde
stjaalet — men fandt den i en lomme.

Ideen med skolen var at skabe haver og smukke omgivelser ved
hjemmene. Men egnen var ikke mere »negen« som i P.F. Nielsens
barndom. Der var store plantager, lebzlter og smukke haver. Hvis
skolen var startet i 1903, da legatet stiftedes, ville den have haft en
mission. Nu kom den en postgang for sent, blev aldrig havebrugsskole,
men anvendtes til mange andre ting, smad kurser af forskellig slags,
aftenskoler, familiefester - og var i forfald. P.F. Nielsens gave var ca.
100.000 kr., men kun en mindre del blev frigjort straks, s3 midler til
skolens bygning ikke var til stede fer sidst i tyverne. Desuden ned en
plejedatter renter af yderligere 100.000 kr., s3 lenge hun levede. Hun
dede 1951, og fra da af far skolen renten.

Legatbestyrelsen enskede forandring, men det blev egnens land-
brugsorganisationer, der gav stodet til, at det skete 1938. Der sad
fremsynede mand i disse foreningers ledelse (landboforeninger — hus-
mandsforeninger). De onskede skolen lavet om til landbrugsskole,
hvad undervisningsministeriet gav tilladelse til. De to skoleformer var
under samme lov. Den kendte Jens Holdgaard, Ikast, var behjzlpelig.
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Dengang skulle en ny skole g4 i to ir med et nzrmere fastsat — slet
ikke s3 lille elevtal — uden statstilskud, og uden at eleverne kunne sage
understottelse. Tanken var, at de, der stod bag en skoles oprettelse,
skulle vise deres vilje til at hjzlpe den i gang.

P3 egnen vidste man, at skolen ikke kunne starte, uden at elever,
der meldte sig, kunne fi en understottelse af lignende storrelse som
den amtsunderstottelse, de kunne opn@ pa en anden skole. Det var
beundringsvardigt, at man samlede godt 24.000 kr. pa egnen til dette
formal kort efter den voldsomme landbrugskrise forst i trediverne.
Det viste sig senere, at pengene blev brugt til de forste 3 hold.

Efter 11/2 ar kunne eleverne sege amtsunderstottelse, fordi vi da
langt havde overskredet minimumstallet for elever i 2 ir. Statens til-
synsferende, dr. Moltesen, formidlede dette efter et besag pa stedet.
Efter 2 ar fik skolen statsstotte som statsanerkendt landbrugsskole.

Inden jeg fortzller om vor anszttelse som forstanderpar, ber jeg
redegore for de dndsstremninger, der havde evet stor indflydelse pd
denne egn. Indre Missions vazkkelser var gdet over Vest- og Midtjyl-
land som en vzldig flodbelge sidst i forrige og i begyndelsen af dette
arhundrede. Der var ogs3 en livskraftig grundtvigsk bevzgelse, en
hejskole i Hammerum fra 1868 til 1885, 0g der kom senere valgmenig-
hed med kirke bide i Hammerum og Herning. Efterhdnden er de ster-
ste denninger fra striden mellem de to bevagelser stilnet noget af, men
indtil Gjellerup sogns indlemmelse i Herning storkommune 1970 stil-
ledes ved sognerddsvalg op efter: 1) Sognemenighed — vzsentlig Indre
Mission, 2) Valgmenighed og 3) Socialdemokrater. I 1938 var striden
mellem de to bevzgelser stilnet noget af, men »understremmen« var
der. Sognemenigheden havde flertallet i Gjellerup sognerad og dermed
i legatbestyrelsen for Hammerum Havebrugsskole.

Ingen enskede, at en kommende landbrugsskole skulle blandes ind
1 denne strid. Man forhandlede og holdt en del meder vinteren 1937-
38 og fik mange praktiske hindringer for zndring af skolen bragt af
vejen. Man ventede klogeligt med forstanderspergsmailet til sidst;
man vidste, der ville vare to flgje.

Fra landbrugsorganisationernes side fremhzvede en mand, der ikke
sluttede sig til Indre Mission, at det nok rent saglig set ville vzre let-
test at fylde skolen med en leder af Indre Missions-type, hvis han el-
lers var kvalificeret, da alle de andre jydske landbrugsskoler havde et
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grundevigsk prag. I forste omgang talte man om to emner, hvoraf jeg
var det ene. Grundtvigianernes emne var en udmzrket mand, en fag-
lig dygtighed af rang. Han kunne vzre blevet en udmarket forstander.

Der nedsattes et udvalg med reprasentanter for sognerid, landbo-
foreninger og husmandsforeninger, der skulle ordne forstandersporgs-
malet. De vedtog at kere ud og »se pa forstandere« — som menigheds-
hedsrdd »ser pd8 prester«. Det var Lambreth Jensen, formand for
Hammerum Herreds Landboforening fra 1939 og skolens gode ven,
der grejede sagerne sdan, at de ferst kerte til Haslev. Men inden jeg
beretter om denne langt fra almindelige keretur lidt om, hvordan de
kunne komme i tanker om at kere til Haslev. — Undskyld, jeg ger det.

Hvad vidste man i Hammerum om os?

En del gamle Haslev-elever havde vel nok sagt lidt peznt bdde om min
kone og om mig. Jeg holdt mange foredrag pa Sjzlland, var taler ved
de »Kristelige Landmandsmeder« - dengang i Kebenhavn og Aalborg,
1936 talte jeg ved »De jydske Landboforeninger«s store vintermede i
Aarhus, hvor bender kom fra alle egne.

Dengang var radioen relativ ny. Jeg holdt d. 20. januar 1937 et ra-
dioforedrag foranlediget af Haslev og Omegns Landboforening pa
grund af et foredrag pd hjemmebane. Emnet for foredraget var:
»Landbrugseksporten og beskzftigelsesmulighederne«.

P2 dette tidspunkt blev der af »Dansk Arbejde« med direkter Chr.
H.Olesen i spidsen drevet en voldsom agitation for at »kebe dansk«,
for derved at spare udenlandsk valuta og iszr — skabe eget beskzfti-
gelse efter en arrezkke med meget stor arbejdsleshed. I agitationen
anvendtes ogs3 de lave landbrugspriser, men beskftigelsen stod i
forgrunden.

Ved hjzlp af produktionsstatistik, landbrugsregnskaber m.m. pavi-
ste jeg, at nir landbruget producerede varer for 3000 kr., kunne der pd
det tidspunkt beskzftiges 1 mand. I visse industrier skulle der produ-
ceres for 70.000 kr. for at besk2ftige en mand og oftest for §5-10 gange
s3 meget som i landbruget. De store varemzngder skal produceres af
en industri med en betydelig beskyttelse — og der skal findes markeder
for dem. Det vil sikkert blive vanskeligt for industrien at konkurrere
i udlandet (stor hjemmebeskyttelse gennem valutacentral)—og i hvert
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fald kan det under sidanne forhold ikke vare rigtigt at flytte arbejds-
kraft fra landbrug til industri for at skabe mere beskzftigelse. (Se en
tabel, der blev brugt, side 129).

Foredraget vakte meget stor opsigt. Jeg fik 28 breve og en mzngde
telefonopringninger, med ensker om at f8 manuskriptet bade til pri-
vate, til aviser m.fl. Foredraget blev skrevet nogle gange med gennem-
slag, men jeg har ikke engang levnet ét—kun den kladde der blev skre-
vet, rettet og pyntet pa, sa den ikke ser godt ud.

Naste dag skrev Poul Henningsen, som jeg aldrig har medt og kun
kender af navn, felgende i »Politiken«:

Hor pd landbruget!

»Man behover vel ikke opfordre det store land til at here efter land-
brugsforedragene, men byboerne skulle lukke op en gang imellem. De
vil have godt af det. Nu talte landbrugslerer K. Meller fra Haslev
aldeles fortraffeligt om landbrugseksporten og beskzftigelsesmulig-
hederne. Det var s3 velholdt og roligt, s& sagligt omhyggeligt, at man
meget gerne havde hert pd en efterfolgende diskussion, for der er jo
flere meninger om sagen. Hovedsynspunktet var, at industrien skal
fabrikere for tusinder af kroner for at beskzftige en mand, mens land-
bruget kun behever at producere for hundreder. Spillet mellem land-
brugets afsztningsmuligheder og indkeb af rdvarer og halvfabrikata
for industriens skyld blev neje belyst udfra foredragsholderens syns-
punkter. Ogsd det kildne spergsmil om landbrugets lonninger blev
berert.

Inderst inde tror jeg, at statsradiofonien undervurderer sine lyttere.
Vi er videbegerlige og nysgerrige, og vi kan godt leve uden de ni tien-
dedele af den billige underholdning, man fylder os med. Giv os besked
i stedet for!« — S& vidt »Politiken«.

Senere opdagede jeg, at ogsd adskillige pa disse kanter horte med
den 20. januar.

I januar 1938 var jeg — uden at vide det — maske til en slags eksamen
i den allerede dengang beremte landbrugsuge i Herning. Jeg holdt ferst
et fagligt foredrag, derefter et folkeligt om Senderjylland. Jeg anede
ikke, at der 13 en »Havebrugsskole« i Hammerum.

Jeg var i fordret 1938 et par gange i Hammerum, men den 25. april
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var min hustru og jeg inviteret til et mede med sogneridet og land-
brugsudvalget i den lange »borgerstue« pi Toftegird, der dengang var
alderdomshjem og rummede kommunens kontor (3x4 m). Vi passerede
en lang rekke mand, der sad langs veggene p3 begge sider op til sog-
nerddsformanden. Ansigterne forekom lukkede. Formanden, Thomas
Sepstrup, begyndte med at takke, fordi vi var kommet. De ville da
meget gerne tale med os — men — der var én ting, han straks ville sl2
fast: »Forstandersporgsmalet ligger ikke for«. Og der sad vi og troede,
det var derfor, vi var kommen!

S& begyndte spergsmilene vedrerende mange slags skoleforhold,
ogsi nogle landbrugsanliggender, men efterhinden blev spergsmalene
mere nzrgiende, og jeg sagde da til formanden, at det var bedst, at de
talte derom med den mand, der skulle vzre forstander. Jeg var klar
over, det var de delte meninger om forstanderspergsmalet, der 13 bag
samtalens form. Efter medet forlangte jeg at f2 klaret inden 3. maj,
om det blev mig, man enskede som forstander af hensyn til min lerer-
virksomhed pad Haslev Landbrugsskole.

Et par dage senere fik jeg brev om, at to bilfulde jyder ville komme
til Haslev pa vor bopzl d. 30. april hen mod aften — reprasentanter
for sognerad og landekonomiske foreninger. De kerte ikke lige til vor
bopel, men kerte rundt om Haslev. Et par af deltagerne kendte et par
girdmand — og én havde haft en sen i tjeneste hos en tredie.

Undervejs sagde Lambreth Jensen til deltagerne: Nu kerer vi ikke
lige til Haslev. Meller sidder i sognerdd og menighedsrdd, og der er
mange missionsfolk. Nej, lad os tale med nogle bender uden for Has-
lev, dér er ikke mange missionsfolk.

Jydernes tur til Haslev

Allevegne endte besoget efter fornedne formaliteter med, at de ville
vide noget om, hvordan ham konsulent Meller var. Sidst besogte de
formanden for Haslev og Omegns Landboforening, P. N. Pedersen,
Skuderlese. Der spurgte de ogsa til konen. Har hun nerver, spurgte
de og fik svaret, at i s3 fald mitte de vare af stiltrdd. Han vidste me-
get om, hvad min kone duede til.

Man vidste godt p& Haslev-egnen, at jeg havde en begavet, flittig,
energisk hustru med et stort, varmt hjerte. Generer det dig ikke, at din
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mand som konsulent, foredragsholder og meget andet er sa meget bor-
te fra hjemmet, blev hun undertiden spurgt.

Nej - sagde hun — at det skal vere sidan, har jeg lzrt som barn i den
tyske skole. Og s3 citerede hun et stykke af Schillers »Glocke« pé tysk.
Indholdet kort: Manden ma ud i det fjendtlige liv — hvor han mad vir-
ke — og sztte alle evner ind for at vinde lykken. Inde rader hustruen,
opdrager bernene, ordner alt, rerer ustandselig de flittige hender — og
hviler aldrig.

Hun havde i Haslev haft en god forskole til Hammerum og en na-
turlig fortszttelse af livssynet i hendes hjem.

Selskabet fra Jylland var da ikke blevet mere afskrzkket undervejs,
end at de kom hos os hen under aften. Fra april 1922, da vi blev gift,
til 1934 havde vi boet i en lille villa med meget lidt plads, men 1934
kebte jeg som nzvnt 21/2 td. land af Landbrugsskolen, plantede en
frugtplantage og byggede et ret stort hus. Senere fortalte én af delta-
gerne mig, at de troede, det hele var sat i presentationsstand til lejlig-
heden. Det var det simand ikke, vi glzdede os ved hele tiden at holde
det smukt.

Vi spiste smorrebred, og en af deltagerne sagde senere til mig — »s
serverede din kone knageme ol, det havde jeg sandelig ikke regnet
med«. Om det nu var skolebyen Haslev eller specielt min kone og mig,
der pa forhdnd var vurderet s3 asketisk, lader jeg st hen.

Den dag blev vi antaget til forstanderpar for Hammerum Land-
brugsskole, som vi havde tro pa kunne skabes, hvis det, der var, kunne
kompletteres og udvides. Men det sidste sagde vi ikke noget om den
aften. Selskabet boede pd hotel i Haslev. Sagen skulle holdes hemme-
lig et par dage, indtil jyderne var vendt hjem og fik sikret sig enstem-
mig tilslutning.

Da jeg de nzste dage som konsulent kom ud til et par af de land-
mend, selskabet havde besogt, spurgte de: Hvad var det for karle, der
var her i gir, og ville vide noget om dig; var det nogle, der ville have
dig til folketingskandidat? Pressen havde »lugtet« noget, men de viste
mig det hensyn at tie et par dage.

Under sammenkomsten i Haslev blev jeg bedt om at udarbejde en
kontrakt efter de linier, der var dreftet, og bringe den med til et mede
i1 Hammerum — ndr udvalget, som de ventede, fik enstemmig tilslut-
ning. Det fik de.
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Nyheden gik gennem landets blade. Vi fik mange breve og lykensk-
ninger. Min kere, gamle mor — 83 ir — syntes, at vi var letsindige, og
det var hun ikke ene om at mene.

Legatbestyrelsen enskede absolut, jeg skulle vare forpagter af bide
skolen og »Toftegdrd«, kommunens forhenvzrende fattiggird. Der
var kun 36 td. land, hvoraf nzsten det halve var stzrkt vandlidende
og 13 langt vzk. Der blev bygget ny kostald og lade efter min skitse.
Hvad det kostede mere end 20.000 kr., skulle jeg forrente med § %o
arlig. Forpagtningssummen var rimelig, men samtidig aftaltes, at drz-
ning og anden grundforbedring samt yderligere byggeri pa »Tofte-
gard« skulle jeg afholde udgifterne til mod at fi pengene tilgode og
udbetalt ved fratrzden — efter irligt at foretage aftalte nedskrivnin-
ger. Jeg tilbed at g8 for en (beskeden) fast lon, fordi det stillede skolen
lidt bedre vedrerende statstilskud til lenninger m.m., men sognerddet
havde vistnok ikke endnu alt for sikker en tro p3, at en landbrugsskole
kunne ga.

Vor ejendom i Haslev med frugtplantage overtog min afleser som
regnskabskonsulent, K. Bjerrum Larke. Derved fik jeg frigjort nogle
penge, men vi skulle skaffe kontanter til keb af besztning, maskiner
og inventar pd girden samt kekkenmaskiner og dzkketoj til en stor
husholdning — samt undervisningsmateriale m.m. Haslev Sparekasse
ville godt line mig ro.000 kr., men mod kaution. Jeg bad to mand, jeg
forte regnskab for, om at kautionere og ville som en sikkerhed ved ded
give dem en livsforsikringspolice. De sagde begge: behold policen selv,
vi kautionerer. Det gjorde godt!

Bagefter kan det spring, vi gjorde fra Haslev til Hammerum, se me-
get nemt ud, men der var en betydelig okonomisk risiko. Alt stod og
faldt i det stykke med, om det lykkedes at {4 et rimeligt elevtal til en
skole uden fortid i en periode, hvor der var god plads pa andre skoler.
De 66 elever, der kom til november 1938, har jeg altid folt en szrlig
taknemmelighed imod. De viste den stab, der begyndte, en stor tillid.

Det var d. 25. juli om morgenen lidt svart at tage afsked med vort
dejlige hjem. Vi knuste en tdre. Fra lordag aften til mandag morgen
boede vi hos gode venner, og alt var klar til afgang. Det var en hel kor-
tege. Vi havde et ret stort indbo, et stort bibliotek og et betydeligt lager
af lzreboger, jeg selv eller sammen med andre havde skrevet og for-
handlede fra eget forlag. P2 fzrgen spurgte en banemand mig, om det
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var en herregird, der flyttede. Jeg sagde—nej, et husmandsbrug pa 21/2
td. land.

Bornene var i forste omgang spzndt pa rejsen og alt det nye, og vi
sang en del undervejs; det gjorde vi altid, ndr vi kerte sammen.

P3 skolen i Hammerum var legatbestyrelsen = sognerddet med da-
mer medt. Vi blev budt velkommen ved en hyggelig kop kaffe — ogsd
»z bar«, som ikke vidste, hvad det ord beted. Vi felte straks, at alle
mente os det godt. En af damerne sagde til min kone: »Vi har faktisk
ondt af jer«. Bagved 13 vel nok, at der var et valdigt rengeringsarbej-
de p2 skolen og dens omgivelser, der ventede pa os, men maske mest,
at de havde set pa en forgzves kamp for at 3 skolen til at ga.

Bornene — i hvert fald pigerne grzd sig i sevn de forste aftener; her
er jo ikke et trz — sagde de, og nar vi viste dem lzbzltet, sagde de —
det er da ikke trzer! Estrid, der var nasten 12 ir, sagde til mig, for en
af de ture jeg jevnligt kerte til Sjzlland til konsulentarbejde: »Far -
hils Sjzlland«. — »Hvor skal jeg sige det, Estrid?« — »I skovene ved
Sora«, sagde hun. De havde dbenbart gjort et stzrkt indtryk pa hen-
de. — Men, vi var i Hammerum omgivet af gode naboer med jevn-
aldrende bern, der hurtigt blev sluttet venskab med.

Den forste tid 1 Hammerum

Ikke konsulent, ikke sognerdds- og menighedsrddsmedlem, nzsten in-
gen telefonopringninger, ingen der snskede mig til foredrag. En mer-
kelig fornemmelse! Jeg sagde en dag til »vor mor«, blot det ikke er
galt, dette her — ingen synes at have brug for mig. Nu skal du skamme
dig, sagde hun, for vi tror jo, vi er fort hertil — vi har jo ikke selv sogt
det. — Jeg gav hende ret.

Og arbejde manglede der ikke. Jeg gik hver dag og arbejdede i land-
brug og have. Haven var eftergroet med kvik. Jeg kebte en lille have-
fraser. Den gik jeg og rodede kvik op med i frugthaven, efter at der
forst var »bjerget« en stor hest ved afslining med le. Medens jeg korte
med fraseren kom en dag Jens Hagelskar, Ilskov, og ville tale med
mig. Han stod og kiggede pd mig, medens jeg masede mig gennem det
skrekkelige rodnet. Det forste, han sagde, var: »Olle hir a sjet sa sen-
stzrk en mand«. (Sener = kvik).

Min kone og Ruth, vor unge pige, skurede, skrubbede og luftede ud.
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Nogen hjzlp skaffede vi, men den tid var faktisk for hird for min
kone og sved til hende et stykke tid. Men der stod respekt om hendes
arbejds- og organisationsevne — pa en egn hvor et godt arbejde vur-
deres hejt.

Abningsmodet péa Hammerum Landbrugsskole 4. november 1938

Den 25. juli, da vi kom til Hammerum, havde vi 16 indmeldelser med
os. Forespergsler og indmeldelser blev ved at komme. Sidst i septem-
ber var der 45. Da sagde formanden til mig: »Nu skal du sige nej«.
Det ville jeg nedig. Det var af stor betydning, at skolen kunne begyn-
de med sa stort et hold som muligt. Der blev lavet 4 ret store varelser
overst oppe under taget i den estlige bygningshalvdel, nogle f2 boede
i byen. Der blev hamret og »travlet« nzsten hele natten til den 3., da
de ny elever kom.

Den 4. november, da skolen alts3 allerede havde modtaget eleverne,
holdtes det officielle bningsmede. Skolen var jo indviet ved medet 9.
januar 1928, og det var — bortset fra de nzvnte nye varelser — den
samme skole — dog med en grundig oppudsning og en del smifor-
bedringer.

Her uddrag af referat af 3bningsmedet, som det var refereret i Her-
ning Folkeblad af 5. november 1938. Referatet giver ud over avisens
indledning et galleri af egnens mznd, der havde arbejdet med skolens
realisation i ny skikkelse. Ind imellem er der interessante oplysninger,
hvor man i flere tilfzlde kan kende personen selv gennem de oplysnin-
ger, han valger at give.

Et avisreferat er sjzldent helt nojagtigt — heller ikke for det, jeg ved
den lejlighed sagde, men stort set dekker det. Enkelte vitterlige mis-
forstaelser er rettet.

I gar holdt Hammerum Landbrugsskole dbningsmede. Det var pa
legatstifteren, afdede grosserer Palle Floe Nielsens 99-arige fedsels-
dag, at skolen bed sit forste elevhold velkommen. I smukke ord min-
dedes man legatstifteren og hans storsldede gave til Landbrugsskolen.
Ialt har han givet 100.000 kr. til skolen, og der kommer flere penge
endnu.

Desvzrre var fhv. sognefoged Marinus Pedersen, Hammerum, der
gennem slzgt- og venskab har stiet P.F.Nielsen ner, forhindret i at
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kunne overvzre medet. Det var ellers meningen, at han skulle have
3bnet talernes rekke med at fortzlle om legatstifterens liv og virke.

Skolen er i sommerens lob blevet istandsat fra kalder til kvist. For
at skaffe plads til alle elever, er der blevet indrettet nogle varelser i
overste etage, s3 at de 66 elever, der er indtegnet, alle kan bo pa skolen.

Lokalerne er smukke og hyggelige, holdt i lyse farver.

Abningsmedet var offentligt, og mange havde givet mode for at va-
re med til at byde skolens forste elevhold velkommen.

Der var indbudt reprasentanter for landbo- og husmandsforenin-
gerne, sognerdd og amtsrid m.fl.

Abningsmedet holdtes i foredragssalen, og derfra var lagt hejttaler-
anleg ind i de tilstedende skolestuer, s3 alle kunne hore talerne.

Konservator H.P. Hansen filmede 8bningsmeadet, s3 efterslzgten ad
are kan se, hvorledes skolens 4bningsmede forleb.

Lidt om legatstifteren

Efter sangen »Nu velkommen enhver —« talte Chr. Frelund, Gellerup:
Jeg er bedt om at sige noget om giveren, Palle Floe Nielsen. Han var
fodt i Birk 4. november 1839 i den gird, som Niels Gadegaard har
haft. Som 18-3rig drog han ud med uldpakken, og med staven i hind
rejste han rundt og solgte sine varer. I 1870 bliver han borger i Koben-
havn. I 1880 begynder han at sende penge hjem til trengende her i
sognet, og det blev mere og mere, eftersom 3rene gik.

Ved skolens indvielse talte professor Birk om P.F. Nielsen, og han
omtalte hans jevne vasen. Han fortalte, at da P. F. Nielsen var 6o
ar og millionzr, havde der endnu ikke knaldet nogen champagneflaske
i hans hjem.

Nar man spurgte P. F. Nielsen, hvorledes han bar sig ad med at
samle penge, sagde han, at det var ved, at han aldrig havde givet s3
mange penge ud, som han tjente.

I legatet til skolen stdr, at sd lenge der ikk er nogen skole, skal ren-
terne af legatet gd til havebrug i herredet.

Vi begyndte med at anlzgge en forsegshave. I 1925 begyndte vi at
forberede en skolebygning. Vi havde da ca. 100.000 kr., og de gik med
til bygningen. Man syntes dengang, at den var altfor stor, og det var
den ogsd; men nu ser det ud til, at den ikke er det.
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eningerne, om der ikke kunne oprettes en landbrugsskole her i stedet
for havebrugsskole. Vi holdt mange moder om sagen, og sogneradet
inds8, at en omforandring var nedvendig, og vi fik en ordning med
forstander Hansen, s3 han forlod skolen, og s3 forhandlede vi videre
med landbo- og husmandsforeningerne om sagen.

Der skulle kostes meget p2 bygningerne, og »Toftegard« skulle lzg-
ges under skolen. Vi rejste til amtmand Karberg, og han tog velvilligt
mod os og lovede os statte og ville tage med os til ministeriet, s3 vi
kunne fa fundatsen lavet om.

Det var jo galt med, at skolen ikke kunne f3 statsstotte de to forste
3r, men s3 gik landbo- og husmandsforeningerne ind pa at indsamle
20.000 kr. til elevunderstottelser til skolen.

Den 9. maj underskrev vi kontrakt med forstander Meller.

Vi siger tak til alle dem, der har arbejdet med til at f3 skolen i gang.

Vi er glade ved at se s& mange elever, der er kommet. Stadig matte
vi lave om for at skaffe plads til de mange elever, der meldte sig.

Vi byder eleverne velkommen til egnen. Der er ikke mange af de
unge, der kender uldjyderne, men jeg vil sige til dem: Tag til Herning
og se museet med dets bondegdrd — dér ser I nogle uldjyder sidde og
strikke uldtej.

Jeg vil enske og hdbe, at lzrerne ma fa skolen ind i den rette kurs.

Nu er der banet vej

Forsegsleder Jensen, Studsgaard Forsegsstation, bragte pa landbofor-
eningernes vegne forstander Meller og hustru, lzrere og medhjzlpere
de varmeste ensker for fremtiden. Vi ensker for eleverne, at nir de rej-
ser, de da m3 have rige og gode minder med herfra.

Nu er der banet vej for ungdommen her pa skolen, og det gleder vi
os over. Nir der er banet vej her for de unge, s3 er det, fordi vi s3, der
var en vidgnende trang til en landbrugsskole. Det er vi zldres pligt at
skaffe plads til den vigne ungdom, der vil lzre noget. Det gzlder om,
nar der atter bliver bedre tider for landbruget, at der da stir dygtige
og driftige mend, der kan tage fat.

Det var hejskolens folk, der ferte an, da vi stod overfor at skulle til
at tage samhandelen op med udlandet.

Jeg vil enske skolen held og lykke til gerningen.
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Indsamlingens resultat

Rs. Hjellund gav oplysninger om indsamlingens resultat. Skolen skal
gennemga en provetid pi 2 &r, inden den kan f3 statsstotte. De penge,
vi har indsamlet, er ikke til forstander Moller og hans hustru, men de
skal bruges til understettelse for elever i begyndelsen.

Der er indsamlet og tegnet 24.613 kr., der fordeler sig pi 1024
bidragydere.

Vi har hos Sparekassen fundet stor forstielse af sagen, og den har
varet os behjzlpelig med at {3 pengene indkasseret. Henstillede til de
bidragydere, der endnu ikke har indsendt deres bidrag, om at gare det
snarest.

Husmandsforeningernes tak

Jeppe Bzkgaard, Fonvad: Jeg fyldes med tak, ndr jeg tenker p&, hvor-
ledes denne sag tog sig ud for blot et halvt &r siden. Da vi i husmands-
kredsforeningen fik henvendelsen fra landboforeningen, blev vi lidt
betenkelige for de andre husmandsskoler, men denne betznkelighed
er borte. Vi siger Gellerup sognerdd tak, fordi det tog mod tilbuddet
fra landbo- og husmandsforeningerne.

Det er egnens folk, der har stiet sammen om sagen, og jeg hdber, at
de altid m& kunne samles her. Det samarbejde, der har varet, tyder
P&, at vi ensker, at vore unge skal samles her. Det ensker jeg forstan-
derparret og deres medhjzlpere held og lykke til.

Et burtigt resultat

Jens Hagelskjzr, Ilskov: Det er med stor tilfredshed, at jeg ser tilbage
pa arbejdet her er udfert. Det er sjzlden sd hurtigt at se et resultat,
som her. At se skolen fyldt med mennesker her i dag viser, at der er
interesse for sagen. Det samme viser indsamlingen. Jeg er glad ved at
have fiet lov til at vare med i dette arbejde. Jeg tror, at det vil {3 stor
betydning for Hammerum Herred, at vi har fiet en skole at samles
om. Det glzder os, at s& mange elever er rejst hertil.

Jeg onsker forstander Meller og hustru lykke til gerningen, og at de
m3 f3 kontakt med egnens befolkning.

Jeg vil enske for eleverne her, at de ma fa lige s& meget ud af deres
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skoleforhold, som jeg fik af mit;thi pa skolen fik jeg interesse for land-
bruget, og jeg har haft meget gavn af mit skoleophold.

Mands virke

Amtsridsmedlem Okkels Birk: Nir jeg skal sige et par ord her, er det
som stedfortreder for amtmanden. Amtsridet har indirekte haft ind-
flydelse pa denne skole og vist velvilje og forstielse, og det hiber jeg,
vil fortsztte ud i fremtiden, bl.a. i form af nogen ekonomisk stette.

Jeg er uforberedt p3 i dag at tale om P.F. Nielsen, men der er ikke
ret mange, der fir lov til at udrette s meget, som P.F. Nielsen fik lov
til. Jeg kunne tznke, at han i dag ville enske, at mands virke matte
gore sig gzldende her p2 skolen, s& at det m& indvirke pd eleverne.

Jeg tror kun, at belgedalen, vi er i, gzlder for os zldre. For de unge
gelder ingen bolgedal. For os unge fra go-erne var der ikke belgedal
dengang, og jeg haber heller ikke, at de unge af i dag foler, at de er i
en bolgedal. Jeg ensker, at de unge ma have tro til sig selv, og har de
det, s3 foler de ikke, at de er i en belgedal.

Man m3 ikke g ud fra, at kan man ikke blive andet, s& kan man
blive landmand. Det er forkert. Der er noget, der hedder dispositioner.
Nér mange landmand i dag er i ekonomiske vanskeligheder, s3 tror
jeg, at det skyldes forkerte ekonomiske dispositioner.

Nar I unge kommer fra landboskolen, s& skal I forst til at begynde.

Jeg ser ikke sidan p3 det, at denne skole er konkurrent til andre
skoler. Der er brug for mange flere skoler, hvis staten vil bidrage til at
billiggere et skoleophold.

Jeg vil slutte med at enske for forstanderparret, medhjzlpere og ele-
ver, at skolen ma bidrage til mands virke. Vi har kun en kort tid at
virke i, og det gzlder om at virke i den tid, vi er her i. Lad ungdommen
vise os, at bolgedalen ikke eksisterer, fordi den er besjzlet af mands
virke.

En tak og gode onsker fra Haslev-egnen

Formanden for Haslev og Omegns Landboforening, gdr. P.N. Peder-
sen, Skuderlose, sagde: Jeg er af min bestyrelse sendt herover for at
onske til lykke pa 8bningsdagen. Meoller har udfert et dygtigt arbejde
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pé Haslev-egnen og var meget afholdt som konsulent. Han har den
fejl, at intet arbejde kan forsl3 til ham, og fir han ejendommelige
sporgsmal, ved han altid at finde svar. Vi beklager, at han er rejst fra
os, men vi onsker ham lykke til gerningen her.

I har fiet en god mand herover. En god konsulent og et udmarket
menneske er han. Han har betingelser som f3 til at f3 denne skole til at
gd. Held og lykke til gerningen her.

Sang: Hvis Danmarks kommende dage?

Skolens opgaver

Forstander Meller: Jeg har naturligvis meget i dag, jeg gerne ville sige,
men jeg kunne nojes med at sige det lille ord: Tak! Tak til mennesker
og tak til Gud. Bdde min hustru og jeg og vore medhjzlpere har sken-
net meget pa al den venlighed, vi har medt. Tak til amtmanden og
amtsradet, til sognerddet, hvor jeg har medt stor forstielse og velvilje,
til landboforeningerne og husmandsforeningerne for de penge, de har
indsamlet. Tak til listebzrerne og til bidragyderne. Tak, fordi I har
overvundet noget af det, der muligvis kunne skille. Tak til statskonsu-
lent K. Hansen for billedet til skolen af Dalgas.

NAr vi nu gir ind til arbejdet, s3 gir vi ind til det med et taknem-
meligt sind og feler det som en stor lykke, at vi fir lov til at arbejde
med dansk ungdom. Det er en herlig opgave. Nir lzrerens evner og
elevernes trang medes, s kan der komme noget vidunderligt ud af det.
Vi ved, at vi gaar ind til en vanskelig gerning, men til en herlig opgave.

Vi gaar ind til gerningen med et forventningsfuldt sind. Vi venter,
at folk her pa egnen vil st bag skolen og sende deres unge til skolen.
Ca. Y4 af eleverne i vinter er her fra herredet. Ellers er eleverne fra
alle egne.

Vi venter ogsd, at nir I nu har set pa os og opdaget vore fejl, at I pd
mandig vis siger det til os. Vi har ikke udlrt, og vi vil godt tage ved
lzre og lytte til gode rdd, men vi venter ogs, at I tager os siledes, som
vi er, at vi mi fi lov at vare os selv. Vi venter en vis overbzrenhed.
Skal vi fa et godt forhold til omegnen, s& mi der vare et vist sam-
arbejde.

Eleverne ved godst, at det faglige ikke er det eneste pa en skole. Der
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er kammeratskabsliv, der kan vzkke dybe tanker og give venskab for
livet.

S3 er der et alvorligt kapitel. Inde i os er der et skjult menneskeliv,
der krzver sin ret. Vi har fiet et Guds billede i os, og det vil vi gerne
hjzlpe de unge til at se.

Alt det, vi gir ind til, foler vi os sm3 overfor. Hvis vi alene skulle
bygge pa vore egne krzfter, s turde vi ikke begynde, men vi tenker
pa de ord i Davids Salme, hvori det hedder: Dersom Herren ikke byg-
ger med pi huset, bygger de, der arbejder pa huset, forgzves. — Madet
sluttede derefter med sangen: »Til himlene rzkker din miskundhed
Gud«.

Det var en dag, hvor vi, der begyndte at arbejde her, alle folte os
glade og taknemmelige, men ogsd mazrkede zngstelsen for det store
ansvar vi sammen fik — om vi nu kunne sl3 til. Vi vidste, at det kan
ingen, for kravene er ubegrznsede!

Sa trak vii skolearbejdstojet

En skoles lzrerstab spiller en helt afgerende rolle. Faglig kunnen er en
absolut betingelse, pzdagogiske evner er lige s3 nedvendige, og langt
det bedste er det, hvis de er medfedte; de er noget personligt og kan
egentlig ikke erhverves. Dernzst er det vigtigt pa en ungdomsskole, at
lzrerstaben uden videre kan vinde elevernes tillid — og leve med ele-
verne i alvor og gammen. Lzrerne behover absolut ikke at vere ens —
det er endda uheldigt,om de er det,men der ber vzre sammenhold om
den vasentlige linie i malsztning — bade fagligt og menneskeligt.
Skolen startede pa bar bund, var fattig. Jeg turde ikke straks antage
zldre og kostbare lerere. Det var naturligt at tznke pd unge land-
brugskandidater, jeg kendte. Bide J.E.Foged og N. ]J. Nielsen havde
varet mine elever pd Haslev Landbrugsskole og mine assistenter i mit
konsulentarbejde, s3 jeg havde et nzrt kendskab til dem. Min kone og
jeg opsogte Petra og Jens Foged en ret sen aftenstund undervejs til
Hammerum. Han var assistent pd Hedeselskabets Arhus-kontor. De
blev antaget den aften. — Senere sagde Foged drillende: Er det noget
at jage unge nygifte af sengen pa den tid af degnet! N. J. Nielsen sagde
nej til henvendelsen i 1938, men kom hertil november 1939. I starten
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var P.Stengaard Kirkegaard, Birk, ogsa lzrer i 2 vintre. Desuden fik
vi hjzlp af dengang forstelerer Kirk samt sogneprasten. Nielsen
Vrads, og valgmenighedsprast pastor Holm. To folketingsmznd er
saledes »lagt til« pA Hammerum Landbrugsskole.

Som motto for skolen valgte vi ordene: »Gudsfrygt, flid og nejsom-
hed«, ord som mange p3 disse kanter har sogt at leve efter. Legatstif-
teren, P.F. Nielsen, skal jevnligt have brugt ordene. I vort forste pro-
gram skrev vi, at vi enskede at vzre en kristen, dansk fagskole.

At unge, der kommer pa en fagskole ensker at dygtiggere sig, er en
selvfolge, og pd den opgave skal en fagskole bruge si mange krazfter
som muligt.

Ordet »dansk« kom maske med p3 grund af vor senderjydske for-
tid. Men ret beset er det at vare dansk, at bygge hjem, hvor mand og
hustru gir godt i spand, ger dagens gerning og seger at holde det lefte
de gav hinanden foran alteret i en hejtidelig stund, og hvor bern elskes
- og opdrages til pligtfelelse og ansvarsbevidsthed som noget der er
naturligt. S3danne hjem bygger Danmark! Ve os, hvis vi ikke mere
har dem!

Men hvem magter at bygge sidanne hjem? — Alle rlige mennesker
vil fole, de trznger til hjzlp — ovenfra. Thi, mennesket lever ikke af
bred alene, og veje kan vzre vanskelige at finde for et lille menneske.

Men naturligvis var det de faglige timer, der helt overvejende tog
elevernes tid. P4 husholdningsskoler arbejdes der med et hjem som
menster, og eleverne fik forskellige geremal. Kostens sammensztning,
sundhed og pris stod i forgrunden. Efter en tids trzning fik eleverne
mange opgaver. En familie tjener f.eks. s3 og s3 meget. Lzg et budget
for alle et hjems udgifter til familien og underseg, hvad der kan blive
til mad. Der var tre satser: lav, middel og stor indtzgt. Pigerne blev
altid forundret over, at det lod sig gere at lave en meget billig kost-
dag, der alligevel opfyldte sundhedskravene, selv om de sagde: En
mand, der tjener s lidt, vil vi ikke have. Enkelte fik det. Deres dyre
kostdag var nasten altid for kalorierig, der manglede kaloriefattige
raffinementer. Der var festmiddag eller frokost en gang om ugen.

Landbrugsskoleeleverne var 22-23 ar og havde som regel haft flere
pladser som medhjzlpere uden for hjemmet. Det herer i Danmark til
god skik. Socialt set er det godt, og det er nyttigt at {2 lejlighed til at
se, at samme arbejde kan gribes forskelligt an.
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Den faglige undervisning omfattede selvfelgelig altid det, vi ud fra
tidens viden, forseg og erfaringer ansd for mest nyttig for elevernes
udrustning til deres fremtidsgerning, hvor de fortsat ber felge med i,
hvad der sker til landbrugets gavn.

En rzkke naturfag bruges til at give eleverne mere forstielse for den
natur, de skal have deres gerning i.

Dkonomien ligger som en trad i de fleste praktiske fag. Hvad enten
det drejer sig om markens szdskifte, dens gedskning og behandling —
eller om husdyrenes fodring, avl og pleje, maskiner m.m., da ber alle
disse faktorer hindteres, si de hver for sig bidrager bedst mulig til et
godt ekonomisk resultat.

En ung landmand, der bliver selvstzndig, kan have samlet sig me-
gen praktisk erfaring og god teoretisk viden, men han stir som begyn-
der oftest ret svagt over for mange ting vedrerende pengeomsztning,
retsregler o.s.v. Det er ikke s3 let for en husbond at lade en medhjzl-
per f3 indblik i alle forhold vedrerende ekonomi. Der kan vzre me-
get, han ikke onsker »spredt« andre steder hen.

P4 disse omrader har landbrugsskolerne altid felt pligt til at hjzlpe
— men efterhdnden blev det mere og mere tiltrzngt.

Det gamle landbrugsskolemenster var § vinterméneder til det egent-
lige kursus plus kontrolkursus for kveg og svin i april for de elever,
der onskede det. S8 var der et antal skoler, der havde skole i 9 méne-
der, altsd 4 mineder oven p& de omtalte 5. Men det var kun et mindre
antal elever, der blev i 9 maneder. I nutiden er det nzsten alle.

Da vi begyndte i Hammerum, ansé jeg det for umuligt at samle et
rimeligt elevtal til 9 maneder. Det begyndte hos os i 1960, da tiden
var moden dertil.

Straks fra starten havde skolen i april et serligt kursus i driftseko-
nomiske forhold, ekstra evelser 1 regnskabsfering, planlzgning, kal-
kulationer, laneforhold m.m. Jeg havde udarbejdet et materiale, der
kunne gore ovelser og beregninger si realistiske som muligt. Ogs an-
dre skoler slog ind pa denne ve;.

Hen mod kursets slutning sendte vi disse elever ud, 2 sammen, for
»at kebe en gird«. Skolen havde truffet aftale med vedkommende
landmand. De skulle »szlge« til dagens pris, skulle besvare alle de un-
ges sporgsmal vedrerende driften, szdskifte, husdyrhold, prioriteter
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m.m. Kun mitte de ikke fortzlle de unge noget om ejendommens
driftsresultat.

De unge tegnede en skitse af ejendommen og havde nu 2 opgaver:
1. De skulle regne ud, hvilken indtzgt den nuvzrende drift var i stand

til at give.

2. De skulle lzgge en plan for,hvordan de eventuelt villedrive garden.

Inden kurset sluttede, inviteredes vedkommende landmand hen p2
skolen til gennemgang af de unges arbejde. Det var godt for de unge,
og det var let at skaffe varter. De unges forslag er »ikke s3 ringe«,
sagde de tit, og sd tog de nok en idé her og der og brugte.

Landbrugsskolernes anstrengelser for at hjzlpe de unge til viden om
det, de som selvstzndige landmznd kommer ud for, er i fortsat sterk
udvikling.

I denne bog, der forhibentlig bliver lest af mange forskellige men-
nesker, tor jeg ikke skrive mere om det faglige, men laseren har her-
ved fiet et lille indtryk af, hvad der fyldte de mange timer — og hvad
hele lzrerstaben gik stzrkt op i.

Traditioner skabes

Vel er der sket forandringer pi en mzngde omrider gennem 24 ar fra
1938-62, da vi fratridte, men livssyn og det principielle skolemenster
er ikke zndret. Enhver skole har bdde i hverdage og fest nogle tradi-
tioner. Det er spzndende pa en ny skole at skabe disse.

Livssynet ytrer sig blandt andet i timeplanen. Foruden de faglige
timer for bide landbrugs- og husholdningsskole, der igennem &rene har
zndret indhold efter behov, har der alle irene vzret 3-4 ugentlige
foredragstimer om ikke-faglige spergsmil. Sogneprasten havde under
hvert kursus en bibeltime. Valgmenighedspresten skildrede Grundtvig
i en foredragsrzkke. Desuden var der en time med landbrugshistorie.
Gennem en irrzkke havde organist Lund og frue, Randers, en sang-
time om ugen p3 husholdningsskolen og nogle timer om vinteren pé
landbrugsskolen. Meget vardifulde timer, og — som det hjalp pa ele-
vernes sang! Desuden stilledes lererne meget frit i deres undervisning.

Det sinker ikke at bede, sagde Luther. Det sinker heller ikke ind i
en faglig og krzvende undervisning at mede noget andet, for om mu-

154

Danskernes Historie



ligt derigennem at hjzlpe elever en smule med at forst3 og opleve lidt
mere om menneskelivet.

Mine ikke-faglige timer faldt i to grupper: 1. Almene og historiske
emner og 2. Troslere og beslegtede emner.

Som eksempel pa almene emner kan nzvnes:

1. »Danmark, land og folk«.

2. Landmandsgerningen.

3. Sparsommelighed.

4. Smating er smi ting, men trofasthed i sma ting er en stor ting.
5. Kunsten at sige ja og nej.

De fleste emner var historiske, fedt ud af barndoms- og ungdoms-
oplevelser.

Det var let i disse timer at komme pa talefod med de skiftende hold
vinter og sommer.

I troslzretimerne brugtes i ret stor udstrzkning Luthers lille kate-
kismus som udgangspunkt. De ti bud blev fremhzvet som szrdeles
nyttige kansten langs menneskets livsvej. Hvis de blev holdt, ville
mange ting i verden og i den enkeltes liv se anderledes ud. Der blev
dvzlet ved, hvad de enkelte bud — efter mit sken — havde at sige til os
- til forzldre og bern.

1. trosartikel: Vi tror pd Gud Fader, den almzgtige, himlens og jor-
dens skaber.

Ingen kan leve et almindeligt menneskeliv uden at tro pa noget. Der
kan ikke eksistere et godt zgteskab, uden at to tror og stoler pa hin-
anden. Det samme for forzldre og bern. Det gzlder ogsd i vor om-
gang med andre mennesker, hvor vi i et fornuftigt menneskeliv er nedt
til at tro — stole pd mennesker — i vore valgte rdd, i pengevesen og pd
mangfoldig vis.

Mennesket har evne til at tro og vel at mzrke uden at vzre sikker
pa, at det gir an at tro. Mangfoldige mennesker har vanskeligt ved
at tro pa Gud og regne med ham, fordi de ikke fatter ham. De forlan-
ger bevidst eller ubevidst, at han ber vzre en forsterret udgave af et
menneske.

I s3 fald var han ikke Gud. Nej, Gud er den almzgtige, himlens og
jordens skaber! »Da jeg herte dette, fortzller en buddhistprest, der
blev kristen, folte jeg, at her kan jeg knzle«. — For mig personlig er der
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ogsd en helt anden hvile for tanken i at regne Gud som den store ska-
ber — pd sin facon — end i alle mulige tigede teorier om, at alt har dan-
net sig selv. Her har jeg gerne varet en omgang om ad darvinisme og
arvelighedslare.

2. trosartikel — Jesu forsoningsded. Ferste artikel kan forstanden
fa stottepunkter for at antage. 2. artikel er ubegribelig fra forst til
sidst; der er kun ét at gore ved den: tro, at den udtrykker det storste,
der er sket i menneskehedens historie, Guds frelserhind gennem Jesus
udstraket til alle, til mig. Jeg kan gribe den eller lade vere. Men dér,
hvor mennesker greb den, blev der tryghed, vzkkelse. »De ord om
Jesu ded og blod, de har s8 stzrk en tone«, sang Brorson.

Vi tror pé den Helligind. — Ja, ger vi det? Der gir en stzrkstroms-
ledning fra himmel til jord. Der er altid »strem« p3 den, vi kan tappe
ubegranset. Der er tappet siden det forste pinsemede. Men ter vi? Vi
har nok en anelse om, at vi kan f2 ordrer, vi vil kvie os ved at udfere.
Nogle er bange for stemninger, der kan »f3 gryden til at koge over«.
Da jeg senere var i Japan, herte jeg formanden for »Den lutherske
Kirkes Verdensforbund sige, at vi lutherske kristne snyder os selv for
megen velsignelse, fordi vi er bange for den Helligdnds magt«.

Endnu kun lidt om bennen over alle benner »Fadervor«.

Der gér en lige linie fra forste trosartikel til de to forste ord i barne-
bennen. Og ndr Gud si er den almagtige, er han i stand til at give os
alt, hvad han vil, ingenlunde alt hvad jeg vil, for s blev jeg nok en
forkzlet stakkel. Derfor: Streg under du som er. Gud er en levende
virkelighed, han er — og er almagtig. Nir vi beder, skal vi holde fast
ved Guds virkelighed. Det glemmer vi tit, og bag vor ben ligger tit
ikke et »du som er«, men et »du som ikke er«. En svensk prest, pastor
Bjerk, fortalte engang i Haslev Kirke om den svenske kone, der havde
veret til samtalemede, hvor teksten var fra Mattzus 172° — om tro,
der flytter bjerge. Konen skulle over en elv med knzdybt vand til
hendes hus, der 13 lige overfor. Det var vinter og is pa elven. Der var
langt til broen. Hun sagde til sig selv: Jeg vover at tro, at isen kan
bzre. Da hun var midt i elven, brast isen, og konen sagde: »Ja, tviv-
lede jeg ikke nok pa det«. Historien har almen gyldighed. Vi beder —
og regner tit faktisk ikke med at f3, hvad vi beder om, ja bliver miske
endda forbavset, nir vi fir det.

Dette skulle kun vzre en lille smagsprove fra trosleretimer. Hvor
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det var muligt, brugte jeg historiske eksempler, mennesker jeg har
medt, livsskildinger og — med forsigtighed — egne oplevelser.
Der kunne vzre meget stille i klassen den sidste time fredag aften.

Lov, orden og dagligt liv

S3 lidt som muligt med love, men p& den anden side gir tingene abso-
lut bedst pa en skole, hvor der er en vis orden. Spiritus pa skolen var
ikke tilladt, og vi ville ikke tolerere, at eleverne kom fulde hjem.
Kvinder p2 skolen om natten hos mandlige elever var forbudt og om-
vendt pd husholdningsskolen. — Disse ting var bortvisningsgrunde —
hvoraf der dog i 24 ar ingen skete. Jo — to piger rejste fra hushold-
ningsskolen af anden grund.

Nir et hold kom, sagde jeg den forste time i klassen lidt om, hvor-
dan vi gerne enskede forholdene pa skolen — som i et godt hjem. Vi
var selvfelgelig dus.

Dagen begyndte kl. 7,30 med morgenmad, hvor der nzsten aldrig
manglede nogen; jeg spiste selv med. Der var medepligt til undervis-
ningstimerne — og rettidig. En »for-sent-kommer« blev somme tider
spurgt ud om det, vi sidst talte om. Det kunne virke fornejeligt — og
var nyttigt. Jeg havde altid den forste time.

Der blev om morgenen i spisesalen sunget en salme, last et kort
bibelord, givet en kort kommentar og bedt en morgenben.

Nar et nyt hold havde akklimatiseret sig, blev der valgt nogle ud-
valg: En avisredaktion, et diskussionsudvalg, et underholdningsud-
valg, der gik i funktion ved visse fester samt et ordensudvalg til at
tage sig af en rekke sma ting. Udvalgene fornyedes et par gange under
et kursus. Der holdtes drabelige diskussioner.

Ordensudvalget samlede smabeder ind for overtrzdelse af regler,
de selv udformede — jeg gav gerne et par tips — men det var udvalgets
sag at bestemme. Pengene gik til fzlles fornejelse; bederne var sma3.
Nar elevhold kom, sagde jeg gerne lidt om eder, der skzmmer vort
modersmal. Jeg blev alvorlig forskrzkket, da det et ar skete, at or-
densudvalget skrev: En ed § kr. i bode. Mere forskrekket end jeg blev
en sen af en hestehandler, der udbred: Det vil ruinere mig, men jeg vil
forsege at undlade eder. Beden blev stroget, og manden evede sig i

afholdenhed.
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»53 skred han fra sin ladeport med kurven pd den venstre lznd«
0.5.v. Jeg kom for skade at synge »S3 skred han med sin ladeport«. Et
stort smil oplyste redakterens ansigt, og han griflede ivrigt.

Det blev i avisen til, at det var kedeligt, forstanderen kunne vare
temmelig dndsfraverende. Nu forleden, vi sang, var hans tanker an-
dre steder. Han havde selvfelgelig ogsa meget at tznke pa. Der var nu
sengen til »politimesteren«. Han selv 18 om natten i sengen, men »un-
dersatterne« (fodderne) 13 ude i landskabet og fres. Da fik forstande-
ren en god idé, tog sin ladeport, temrede en seng, der var sd meget for
lang til »mester«, at »follet« kunne ligge pa tvars i den ene ende.

En gang jeg kanske havde vzret lidt pé farten til foredrag, mzlede
avisen: Hvem er den lille, grihirede mand, der somme tider i spise-
salen sidder ved siden af L.? — Vides ikke, kender ham ikke, en mand,
der holdt nogle foredrag for jul.

Jo, de karle kunne deres kram.

Husholdningselevernes avis skrev en gang, at redakteren havde fun-
det et kerestebrev, som A. havde skrevet til sin forlovede. A. skrev,
at »standeren«, da de kom, havde nzvnt et og andet, de ikke matte.
Men der var da ogsd meget, de matte. Hvis de p2 deres vzrelse havde
noget ragelse, tendstikzsker o.a., kunne de blot kaste det ud af vin-
duet, s skulle han nok samle det op — og det er jo rimeligt, han skal da
ogsa have noget at tage sig til! — Jo — piger kan ogs3.

Der var altid en sporgsmilskasse, hvor eleverne kunne sperge om
alt uden at skrive navn under. Sjzldent var der vrevlespergsmal eller
meningslesheder. Jevnlig var der forslag til noget—en form for kritik.
Det overvejede jeg altid og dreftede det med staben, hvis det var noget
af betydning. Ikke s3 sjzldent blev spergsmil anledning til nyttige
forandringer.

4 aftener om ugen var der aftensang i vor store dagligstue, der stedte
op til elevernes, s3 alle eleverne kunne huses, hvis det skulle vare. Af-
tensangen var frivillig, naturligvis. Der medte altid mange elever. —
»Vor mor« ved klaveret. Eleverne har lzrt en mzngde sange pi den
mide. Hojskolesangbogen ~ De unges Sangbog. Fer timerne brugte vi
Hejskolesangbogen.

Over halvdelen af eleverne kom dengang fra kredse i Indre Mission
eller KFUM og K. Men der kom slet ikke s3 f3 fra grundtvigske hjem
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Til alt dette er skolens lzrerstab af en overordentlig betydning. I
en bog til kendte og ukendte kan jeg ikke remse de mange lzreres og
lzrerinders fortjenester op, men jeg har meget stor grund til at sige
tak for et fortrinligt samarbejde, for gode ideer, for aldrig svigtende
vilje til at gore tingene bedre. Og dertil for venskab og samver. Vi har
folt det som én stor familie — og jeg tror da nok, det var gensidig.

En person, der ogsd pi en skole spiller en szrdeles stor rolle, er
»Skolemor«.

En skolemor

En skoles forstander vil ikke vare i stand til at fylde — og da slet ikke
fortsat holde en skole fyldt, selv ikke med de dygtigste lzrere, hvis
ikke der er kvindehznder — og -hjerter med i det. I de fleste andre lan-
de har en skoleforstanders kone ikke noget at gore med husholdning,
rengering, vask, sygepleje — alts3 med vigtige og nedvendige sider af
en skoles liv. Det overlades en ekonoma, en sygeplejerske m.fl. Det
sker efterhinden ogsd p& mange danske ungdomsskoler, hvor elever
bor og spiser.

Det gamle menster i Danmark var, at ndr man valgte en forstander
for en skole, gik man uden videre ud fra, at hans kone var kvalificeret
til at overtage ansvaret for alle disse goremdl — og endda vzre sin
mands hustru og inspirator og bernenes gode moder — et umadeligt
stort krav! — Mange forstanderkoner pd hejskoler, landbrugsskoler,
efterskoler m.fl. er giet i kast med opgaven. For adskillige var det
»over evne«. Mange sled sig op under ansvaret og legemligt slid.

Oprindelsen til ordningen er uden tvivl, at de nzvnte skoler, da de
opstod, var ejendom eller forpagtning. Hvis forstanderens kone hav-
de ansvaret for alt under husvazsen, hvilede hele det skonomiske an-
svar pa forstanderparret. En darlig kost kan temme en skole. Men
kosten har ikke nedig at vere overdreven dyr for at vare god. Alene
so eres forskel pr. mand pr. dag i § mineder = ferier for 100 elever
andrager for 130 kostdage 6.500 kr., mange penge i henrundne ir, og
praktisk regnskabsfering har vist, at forskellen kan vzre meget storre.
Lzgges dertil den forskel, der kan vare p3, hvad mange andre ting
koster i et stort hus, er det gamle snske om, at mand og kone som le-
dere skulle hjzlpes ad og st3 last og brast sammen forst3elig.

Det gjorde vi i 22 af vore 24 ar i Hammerum.
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Kerlighedsstien as:

Det er bedre at lide uret end at gere uret.

Den, der gammelt ej vil bede, kan meget nyt forede.

Jeg hilser alt velkommen, der ydmyger mig.

Hun vidste, det var svare ord at efterleve, men stillede krav til sig
selv.

Hvad hun ansi for sandt og rigtigt, sagde hun altid lige ud, kunne
»rive et vejr af sig«, men sd var det ovre, og hun vandt mange, mange
venner. Mange »gamle« piger har skrevet senere og sagt tak, da de selv
blev husmor.

Den forste tids slid i Hammerum var som nzvnt hird ved min kone.
Hun folte sig tret, da fordret kom, og gik si ud i lzbzltet og begyndte
at skzre en gang med en hindsaks. Da vi fattede ideen, hjalp vi. S3
bad hun de forste elevhold om at sende skovbund, erantis, anemoner,
kodriver, skovmarker, skovsyre o.s.v. fra alle egne. De smiler nu hvert
fordr og fortzller om »vor mor«s indsats, nir hun hvilede sig. Stien
fik navnet »Karlighedsstien«.
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Vi havde smukke, originale dagligstuemebler, men Thea holdt intet
for godt til at bruges i skolens gerning. 3 hold betrzk har eleverne
slidt. Deraf vavede hun selv de to. Vzvning havde hun lzrt af en se-
ster og pa kursus, kunne selv »sztte en vav op«.

Jeg var en del borte til foredrag m.m. Skolen havde gode, ansvar-
lige lzrere, men min kone sad jo »midt i spindelvavet«, fordi vi boede
pa skolen. Ogsd denne byrde bar hun — og ret let — fordi hun var, som
hun var.

Min hustru hjalp med fering af skolens regnskab og kontorarbejde.
Kendte eleverne, talte gerne med dem og vidste, hvor de var fra. Hun
var »Skolemor« — én af de fuldgode. Kom jeg lidt hejt op, var hun
mester for at pille mig ned, og fik jeg skrammer i livets tummel, for-
bandt hun dem.

Skolens fester

Naturligvis skal der festes pd en skole med ungdom. Det var let og
naturligt for os, der arbejdede pa skolen at byde et nyt hold velkom-
men. Vi havde altid landbrugsskolen fyldt og et passende sommerhold
i forhold til kekkenpladsen — nogle ar for store hold.

Alligevel felte vi en vis spznding ved begyndelsen af ethvert kur-
sus. Alle hold er ikke ens, det er heller ikke sikkert, vi uden videre kan
f2 det rette greb pd tingene — som nu det hold er.

Afskedsfester er bdde glade og vemodige. Eleverne gir ud for at
tage fat pa det liv, de har rustet sig til og glzder sig til. Nar man i 3-5-
6 eller 9 maneder lever og arbejder sammen, kommer vi lerere altid
til at holde af et hold, og jeg tror, det var gensidig. Derfor ogsd vemod.

Der er pé ethvert kursus bdde traditionelle fester og improviserede.
Mange har gledet os ved fester. Organist Lund og frue, Randers, hav-
de altid et serligt tag pa vore elever. Og hvor har vi frydet os, nir
hele familien Harald Larsen fra Harby spillede pa livet los pa alle
mulige instrumenter — selv om bondefingre er lidt stive, som Harald
sagde. — Hvilken skat i et hjem!

En skoles storste fest er den irlige elevfest, hvor der altid medte
mange gamle elever, tallet voksede med rene og op mod vor fratrz-
den henved 1000. Det er vokset siden.

Samveret er det vasentlige ved en elevfest. Automatisk foler ele-
verne sig »hjemmec, falder til, lytter til foredrag, kan synge, gleder
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sig over gymnastikopvisning, ser nye ting pa skolen, gdr markvan-
dring o.s.v. Om aftenen var der altid et optrin, som Husholdnings-
skolens elever havde indevet under en lerers instruktion. S3 lznge
skolen ikke havde 9 méneders landbrugsskole, spillede pigerne ogsd
meznd og klarede det udmzrket. Det var tit ret store opgaver, de lo-
ste. Undertiden kunne sangbegavede piger i kor eller solo bzre et
stykke, f.eks. H.C. Andersens »Klokken«.

Kun ét dr optradte elever ikke. Da spillede selve Det kongeligeTea-
ter » Ambrosius« pad vor fine scene 1 haven, en hej med beplantning.
Det var fint, offentlig adgang, 1800 tilskuere en lordag aften.

Alligevel tror jeg,det hold blev snydt pa én méde, for »kunstnerne«
har altid nydt det, og jeg tror ogsa den store, gamle elevflok glzder sig
serlig ved at se nuvarende elever optrzde.

Sterkest greb nok et »hjemmelavet« stykke: »Moder Danmarke,
1940. Et udsnit af vor historie passerede forbi »Moder Danmark«, en
hvidkledt pige med Dannebrog, der stod pad »hejen«s top. Holger
Danske (Foged) med sit skjold sad forneden og »sov«, men lod et par
gange sin rost klinge — oven p3 9. april 1940. Det var fru Foged med
den poetiske ire, der havde formet stykket.

Det er skolens elevforening, der holder elevfesten, byder velkom-
men og afholder generalforsamling. Sidst samlede jeg kort dagens ind-
tryk og sluttede med en kort andagt. Sluttelig sang vi »Dejlig er jor-
den« ud i sommeraftenen, biret af et valdigt kor af unge stemmer.

Hver sondag aften var ogsé en slags fest. Der kunne i vor dagligstue
med tilstodende rum placeres over 10o. Lzrerkrzfterne skiftedes til at
give aftenen indhold — oftest gennem oplesning. Hvor var der mange
gode aftener, spendende fra det muntreste til det dybt alvorlige.

Alle lererkrzfterne har ydet stor indsats pd mangfoldig vis til gavn
for eleverne og skolens trivsel. De havde ogsd rent praktisk hver sit
ansvar for visse ting, husholdningsskolens keokkener, laboratorium,
bogsalg, undervisningshaller m.m.

Bade sommer og vinter blev forzldre og kzreste indbudt til »en dag«
med gymnastikopvisning, foredrag, rundgang pa skole og i landbrug,
arrangerede udstillinger og — vigtigst — samvar og samtale. Om som-
meren s& forzldrene en gentagelse af spillet fra elevfesten.
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Skolen som vert

Et utal af selskaber har besagt os for at se landbrug eller skole, eller
begge dele. Det var fornejeligt, men ogs3 i »szsonen« anstrengende.
Engang herte jeg en kone overtale manden til at ga med ned og se vort
nye kekken. Da de kom op, herte jeg manden sige: »Her skulle jeg al-
drig have varet hen!« — Og s3 var der et lunt glimt i hans ojne hen til
mig.

At omtale de mange selskaber forer for vidt, men efter krigen fik vi
besog fra bdde England, Tyskland og U.S.A. Serlig zlade var vi ved
mange gaester fra de nordiske lande, Island, Finland, Sverige — og flest
fra Norge. Det var dejligt!

To gange var det os krt at vere vert for Landbrugsskolernes ars-
mede, 1942 og 1958, og to gange for Indre Missions ungdomsskolers
drsmede. Gennem mange ar holdt Indre Mission et bibelkursus for eg-
nen pa skolen — for blot at nzvne nogle fa storre arrangementer, men
der har veret mange andre.

Hammerum Herreds Landboforening har siden skolens start holdt
sit sommermede pa skolen. Det var faktisk gennem det meste af vore
24 &r en stor oplevelse. Der samledes indtil sidst i halvtredserne fra
soo til over 1000 til disse meder. Der blev holdt foredrag af en fore-
dragsholder, der havde noget pd hjerte, men aldrig talt fagligt. Em-
nerne var historiske, folkelige, kristelige, nationale, politiske (Erik
Eriksen, Ole Bjern Kraft, Hans Pinstrup), eller om et emne vedkom-
mende p3 en serlig mide havde gjort til sit, f.eks. J.Krarup med sin
store rejse til danske missionsstationer i Indien. Landboforeningen
stillede forslag om nogle foredragsholdere og overlod resten til mig.
Medet var altid kort efter elevmedet. Det var ferietid og meget van-
skeligt at f de talere, vi enskede. Efterhinden blev det helt min sag.
Mange dygtige foredrag fik vi, en biskop, forstandere fra hejskoler,
landbrugsskoler, lzrere, bender 0.a. Om aftenen optradte eleverne.

Noget helt szrligt var seminarielzrer Claus Eskildsen, Tender, der
talte ved medet 1940. Han havde vernemagtsforbud mod at tale i det
fri. Der var ingen biler, men der kom over 1000 tilherere. Der var
hejttaler i salen — og alle vinduer stod dbne. — Det giver et billede af,
hvad 9. april 1940 beted for jevne mennesker.
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Om aftenen fik mededeltagerne det foromtalte »Moder Danmarke«.
Det var en dag af de store.

Et ars tid senere traf jeg Claus Eskildsen pa Tinglev banegird og bad
ham komme igen. Det kan jeg ikke, sagde han, jeg har taleforbud, der
lyder sddan: Thre Stimmungsmache hat wesentlich dazu beigetragen
die Haltung der dinischen Bevélkerung zu versteifen (Deres stem-
ningsdannelse har bidraget vasentlig til at stramme (stivgere) den dan-
ske befolknings holdning). Og s fojede han til: Bedre bevis for, at mit
arbejde er lykkedes, forlanger jeg ikke.

Lad mig ogsa lige nzvne, at en gang holdt Frits Larsen, Luthersk
Missions Hejskole, Hillered, et foredrag om atomkraften. Det var me-
get fengslende og dygtigt; han var cand.mag. i naturhistorie. Ind i
foredraget fik han puttet sit livssyn — udtrykt i forste trosartikel: Vi
tror pd Gud Fader, den almzgtige, himmelens og jordens skaber. Da
han sluttede, sagde han: Finder vi det nu ikke naturligt at bede en ben
sammen. — Dyb stilhed — aldrig har jeg hort et ord om, at dette var
forkert, fordi det var en faglig forening, der indbed. Hendelsen karak-
teriserer egnen og dens fortid.

Da Hammerum Husholdningsskole havde verdensformat

Det var den 11. maj 1954, da husholdningsskolen fik beseg af 12 mad-
journalister fra U.S.A. Vi fandt pd skolen beseget meget morsomt.

Forst forhistorien: Jeg blev en dag ringet op fra Mejerikontoret i
Aarhus, der fortalte, at de ovennzvnte journalister under deres beseg
gerne ville se Hammerum ny mejeri, og de bad om lov til samtidig at
se vor husholdningsskole. De havde tznkt sig — blev der sagt — at tage
en madpakke med — og spise den i en vejgroft. Jeg sagde — i orden —
velkommen. Men da jeg havde lagt reret pa — forst da desverre — gik
meningen op for mig. De ville spise her. Jeg ringede. Varm tak i den
anden ende - men jzvn, daglig mad! Det andet fir de nok af — og —
hvis I kan lave en smule udstilling — tak.

Det var en meget betznkelig mand, der nu gik til husholdningslerer-
inderne. Det kan vi da ikke, sagde de, i dyb og zgte forskrzkkelse, vi
har lige f3et eleverne den 3. maj. Jeg lirkede, udmalede hvor sjovt det
ville vare for eleverne og for os alle — sikken lejlighed! - Ja, men hvor-
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Uddrag af referat i Herning Folkeblad:

Millioner af amerikanere skal nu lzse om Hammerum. — De tolv
amerikanske mad-journalister, hvis blade dagligt kommer i 3,7 mill.
eksemplarer, var meget interesseret i den jzvne landbokost.

En lang rzkke amerikanske blade, hvis samlede daglige oplag er p&
s34 mange millioner eksemplarer, at vi vanskeligt kan forestille os det
i et land, der kun tzller godt fire millioner indbyggere, vil i den kom-
mende tid fortzlle deres lzsere, specielt de kvindelige, om Hammerum
Husholdningsskole og byens nye mejeri — og om, hvorledes daglig-
kosten i det jevne danske landbohjem er sammensat.

De tolv kvindelige mad-journalister, som p3 deres tur Danmark
rundt i gir besegte Hammerum, var nzppe kommet ud af deres rute-
bil, fer de trak deres notesbog frem. Og de skrev flittigt ned om bog-
staveligt talt alt, hvad de s& og herte. De var synligt imponeret af,
hvad de si.

Vi har ikke noget, der direkte kan sammenlignes med husholdnings-
skolen, fortalte en af dem, Violet Faulkner, fra Washington Evening
Star, der kommer i 23 §.000 eksemplarer om hverdagen og 265.000 om
sendagen. Hos os har vi nok husholdnings-fakulteter i forbindelse med
universiteterne, men ikke et sted, hvor man — som her pA Hammerum
Husholdningsskole — lzrer det praktiske, daglige livs madlavning.

Husholdningsskolens elever havde travlt om formiddagen med at
forberede de udenlandske gzsters komme. I gymnastiksalen ventede
en udstilling, som klart og overskueligt gav en oversigt over en uges
kostplan i et almindeligt landbohjem — den var som skéret ud af vir-
keligheden, retterne var jevne og velkendte danske.

Nok har det interesse med fine og fornemme middagsretter, men det
var tydeligt, at det var mindst lige s& godt »stof « for dem at f3 at vi-
de, hvad vi danske spiser, nir vi ikke holder fest eller har gaster.

Har ogsd forstand pd andet end mad

Artiklerne om Danmark spredtes ud over det meste af Amerika, efter-
som man har valgt journalisterne fra de storste blade i forskellige om-
rader af landet. Selv om de er mad-eksperter, har flere af dem dog
andre stofomrider, en af dem har siledes skrevet om alle prasident-
opstillinger siden den republikanske kongres i 1936. Mange af dem
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skriver desuden i fag- og ugeblade — for eksempel Frances Blackwood,
der foruden at vere medarbejder ved U.S.A.s sterste aftenblad, Phila-
delphia Bulletin, der kommer i 700.000 eksemplarer, tillige skriver ar-
tikler til farmernes blad »Country Gentleman«. Mange har veret hus-
holdningslererinder, og Marian Manners fra Los Angeles Times, der
som fritidsbeskzftigelse har arbejde i familiens appelsinplantage (1),
leder tillige sit blads husholdnings-ridgivningstjeneste, som sidste ar
besvarede henved go0.000 telefon-forespergsler.

Til gengzld har andre arbejdet sig frem pa anden méde, f.eks. The
Detroit Free Press’ medarbejder, Kay Savage, der startede som almin-
delig husmoder med at lave tre miltider om dagen — og som nu plan-
lzgger maltider for mere end 400.000 lzsere.

De ku’ lide maden

De amerikanske journalister ledsages pa deres tur af den danske pres-
seattache i New York, Kaj Johansen, der har varet hovedkraften i ar-
bejdet med at arrangere turen, desuden fulgte fremtredende fagfolk
fra Mejerikontoret og Landbrugsridet, s3 gesterne fik indgdende for-
klaring til alt, hvad de s3. Efter beseget pa udstillingen gik turen til
spisesalen, hvor gesterne spiste til middag sammen med eleverne. Ogsd
her skulle maden vere som i det jevne landbohjem til daglig — valget
var faldet pa frikadeller med spinat, derefter zblegrad. Ogsa disse ret-
ter faldt godt i gesternes smag, og notesblokken fik et par tilfejelser,
inden journalisterne hilst af en afskedssang fra pigerne korte til Ham-
merum mejeri. — S langt avisreferatet.

Selve dagen blev jeg snydt for—desvzrre. Lenge for havde jeg lovet
at tale ved de »Fynske Husholdningsforeninger«s arsmede pd Nyborg
strand over emnet: »Hvad er en landhusmoder verd«? Ger det op i
penge, havde jeg faet besked om. Foredraget skulle transmitteres. Jeg
hang pa den.

Jeg havde lavet et meget stort forarbejde. Sikken et held lzrerinder-
ne foregdende sommer havde lavet en sammenligning af fzrdig kebt
mad, konserves o.1. og det hjemmelavede med anskaffelsespris, brend-
sel og den tid, der medgik o.s.v. Jeg undersogte, hvad fardigsyet toj til
kone og bern kostede, men ogsé stoffets pris. Hvad koster et barn pa
en vuggestue, i en bernehave (og pa et bernehjem for dem, hvor hjem-
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Krigen 1939-45

Laseren har méske undret sig over, at »de onde ar« forst nzvnes her.
Det er, fordi jeg gerne har villet give en tvargdende skildring af sko-
lens udvikling i hverdag og fest og af de ideer og tanker, der 13 bag.

Alle, der har oplevet den 9. april 1940, glemmer det aldrig. Selv vi
jzvne, almindelige mennesker vidste jo faktisk, at det, der skete d. 9.
april, ville komme. Da vi d. 8. gik i seng, sagde jeg til min kone: Nu
bliver det miske den sidste nat, vi kan sove i ro. Naste morgen sve-
vede en flok af »sorte fugle« over os,0g i dagens lob kerte tysk militzr
ustandselig nordp3, sigtende mod Norge. Mange kom ikke s& langt,
men druknede undervejs.

For krigen bred ud, havde jeg flere gange varet syd for grznsen,
ogsd med elevhold. Det var let at se, at alt blev sat i krigstilstand. Det
bred som bekendt les, da Hitler gik ind i Polen september 1939. Nir
en krig, en verdenskrig, bryder los, bliver ens egne problemer sm3, men
selvfelgelig ma enhver tage vare pa sit — ogsd under sidanne forhold.

Landbrugsskolen var ung, skulle til november tage mod vinterhold
nr. 2. Alt var i sin vorden. Da vi i julen 1938 planlagde at bygge en
gymnastiksal m.m., sagde et medlem af legatbestyrelsen: A = sa rej for,
vi fo’ Kri’, la vos vint. Jeg ytrede, at skulle det ske, var det om at fa
begyndt, da det ellers ville blive skudt ud i lang tid.

Mange unge mand indkaldtes i Danmark — blev sendt hjem med
udrustning, alt var usikkert i efterdret 1939.

Her lige en lille privat ting, der viser, hvor usikker vi folte skolens
muligheder pd det tidspunkt. Vor mor gav vore to detre en lille om-
gang, fordi de nogle dage i trzk »var sunket i jorden« hen mod aften.
Hun troede, de besogte naboer. I skulle hellere lzre at malke, for nu
skal vi mdske selv til at overtage girdens drift (som vi havde talt om).
Ja, men mor, sagde pigerne, det er det, vi er ved. Peder Stendevad var
en glimrende malkelerer.

Trods krigen fik vi 67 elever vinteren 1939-40. Men s3 kom 9. april.

Hitler bred »Ikke-angrebspagten«. Danmark blev besat. Hvor var
det en tung oplevelse. Det danske forsvar havde vzret skonomisk-
politisk kastebold mellem partier. Det pregede hzren. Det var meget
svert at vere officer — i hvert fald udadtil over for publikum. Allige-
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vel kempede de f& afdelinger, der kom i1 kamp, bravt, og nogle gav
deres liv.

Det ligger helt uden for denne bogs rammer dybtgiende at skildre
de bevagede ar. I forhold til andre lande slap Danmark billigt gennem
krigen, hvad menneskeliv og edelzggelser angik, men dyrt nok for
dem, der mistede.

Det var svart at vere dansker 1 udlandet. Danmark blev hinet, set
ned p3, i modsztning til Norge, der prasterede en kamp.

De fleste danske herhjemme sergede, og der var mange af os, der
skammede os. Langsomt rejste der sig i forskellige lejre, og med for-
skellige motiver, en vilje til modstand. Den ytrede sig straks i »den
kolde skulder« og ved, at man segte sammen tvars over mange skel til
samvzr og til at synge vore gode, danske sange.

Det ville have varet galmandsverk at ga til voldelig modstand med
de bare nzver mod maskingevarer. Der skulle forst opbygges et appa-
rat. ZFre vzre de pionerer, der gjorde det. Jeg var zngstelig for, at
modstanden tridte frem, inden den var i hvert fald nogenlunde rustet
og organiseret.

Det store signal blev opstanden i de tzt befolkede kebenhavner-
kvarterer de sidste augustdage 1943. Modstandsbevagelsen har udret-
tet meget. Idelige nilestik er farlige for en hzr. Vort nuvarende hjem-
mevazrn kan fa stor betydning.

Der var ogsa p3 disse kanter en rzkke modstandsgrupper. Tit herte
vi natlige eksplosioner p3 banerne, der forte til Herning. En aften i
april 1945 var K. U. fra Herning til diskussion med skolens elever. Da
vi lige havde nydt kaffen, kom der et valdigt skrald. Jeg bad Birger,
vor sen, om at suse ned pa stationen og fa opklaret, om det var det
danske tog, der normalt gik ved den tid. — Skrup hjem, sagde de til
ham.

Der var rab, skrig, ambulancekersel ca. 800 m borte. Et lokomotiv
var afsporet, en del skadede. P4 min marktur naste dag traf jeg Jakob
Ledvogter. Sabotagen skete tzt ved ledvogterhuset. Pa denne egn siger
adskillige »formelig«, ndr noget ret skal bekrzftes. Jakob fortalte mig,
de holdt ham bessen for brystet. A so’e te dem: A hie formeligen et
gjor et. Om han da ikke havde hort eller set noget? Jow a tet nok, dz
va nej dz »fislet«, men a hd ingen sjet. Ikke markeligt stakkels Jakob
var dybt rystet.
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Men hvor var det fantastisk godt gjort, at de tog, tyskerne havde
sat danske gidsler i, ikke blev saboteret.

At den danske sabotage pi banelegemer eller pd anden médde gene-
rede tyskerne, er der mange beviser for. Den vagtigste bedemmelse
afgav Montgomery, da han besogte Danmark ved krigens slutning og
sagde om den danske modstandsbevagelse, at den var »second to
none«, nummer to til ingen — altsd hvad organisation angir stod meget
hejt. Uden tvivl lettede modstandsbevagelsens store indsats, s3 vel som
den danske indsats for at redde jeder, danske generalstrejker og revol-
terne i Kebenhavn i nogen grad forholdene for Danmark blandt de
sejrende nationer ved krigens slutning.

Foran skrev jeg, at for mig var et af livets hejdepunkter, da jeg
lagde mit ja for Danmark i stemmeurnen 10. februar 1920. Et andet
var, da budskabet om krigens slutning kom fra Londen den 4. maj om
aftenen. Da gjaldt det hele Danmark efter 5 onde ar, 1920 Senderjyl-
land efter §6 ar.

Tiden, der fulgte

Det kunne ikke undgds, at modstandsbevagelsen undertiden begik fejl
under sin virksomhed. Det gjorde desvzrre ogsd en del danske i fest-
rusen ved at handle hensynslest mod »de sma syndere«. Selvfolgelig
var der regnskaber, der skulle geres op, ogsa alvorlige regnskaber, men
ikke af gadens parlament-selv om en del af dem, det gik ud over, selv
havde varet ude om det.

Men hvad med Danmarks sydgrznse? Spergsmailet var der straks.
De danske foreninger i Sydslesvig fik enorm tilslutning. Jeg personlig
har fra rejser og samtaler dengang den opfattelse, at et flertal i Syd-
slesvig regnede med: Nu tager Danmark os! Og fandt det i sin orden.

Havde det varet rigtigt at gore det? Hvis man holder pa folkenes
selvbestemmelsesret, ville det have varet forkert at tage en afstem-
ning straks, da det kunne blive en panikafgerelse.

Derimod skulle vi efter min opfattelse have givet Sydslesvig en
»paragraf §«, altsd lofte om fri afstemning efter en arrzkke.

Knud Kristensen gik ind for en sddan politik, men det blev Christ-
mas Mellers idé, »Gransen ligger fast«, der blev regeringens officielle
holdning.
176
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Maske var resultatet blevet det samme, men for mig, der kendte til
at kigge lengselsfuldt over gransen, var det en sorg, at Danmark ikke
strakte hdnden ud imod dem, hvis hjerte hang ved Danmark.

Trods alt overlevede danskheden dernede, ja har vel ikke i nyere tid
varet mere livskraftig end nu. Flere steder i bogen er der glimt om
Sydslesvig.

I det folgende afsnit fortzlles om den direkte berering med krigen,
skolen fik ved at huse tyske tropper fra januar 1944 til krigens
slutning.

Selvbudne gester

Da den tyske vaernemagt 1944 i januar tog en del af skolen, var der af
skolebygninger kun hovedbygningen fra 1928 og gymnastiksalsflajen
fra 1939.

Omkring nytdr ankom der et par hundrede mand til byen. Forinden
var den everstkommanderende, en major, med sin stab fra Herning i
Hammerum til forhandling med reprazsentanter for sognerddet og
kzmner Lars Sepstrup. Jeg blev altid ved denne og felgende lejlighe-
der tilkaldt som tolk. Majoren var ret medgerlig og gik med til, at
varnemagten fik missionshuset »Silo« plus Hojskolehjemmets gymna-
stiksal. Landbrugsskolens gymnastiksal skulle g2 fri og st3 til radighed
for sognets medeliv, mindefester m.m.

P2 skolen fik vi, straks tropperne kom, indkvarteret 2 officerer, som
hurtigt opdagede, at her var en fin gymnastiksal, toiletter m.m. — me-
get bedre end de andre steder— og med mulighed for bad og god varme.

Den egentlige kompagniferer var pa orlov de forste dage i januar,
hvor en ung oberleutnant ferte kompagniet. Han stzvnede os, straks
efter kompagniets ankomst til forhandling, der fandt sted mellem
ham, en feldwebel og to underofficerer og sa Lars Sepstrup i dennes
lille 3x4 m kontor pd Toftegdrd — og mig som tolk.

Oberleutnanten sad pa Lars’s stol, vi andre stod op. Hr. Oberleut-
nanten begyndte pa en lang tale — tyskerne er ordrige — og sagde sa
undervejs, at vernemagten var taknemmelig for den venlighed, der var
vist dem af kommunen ved at stille hejskolehjem, missionshus og land-
brugsskolens gymnastiksal til deres radighed. Manden havde ikke ve-
ret med til den forste forhandling. Jeg afbred ham og sagde: Und-
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skyld, hr. oberleutnant, major N. indgik aftale om, at skolens gymna-
stiksal skulle holdes fri.

Da fér manden op som trold af en zske og himlede op — troede, jeg
var i besiddelse af s& megen dannelse, at jeg var klar over, at nir en
tysk officer talte, havde jeg at tie. S satte han sig og fortsatte sin ud-
vikling, og jeg tav — indtil han var fzrdig. Da gjorde jeg kort omkring
og gik mod deren. Jeg vidste, han for tiden ikke kunne undvare mig
som tolk. Han ribte, hvad det skulle betyde. Jeg gik hen til ham, sd
ham skarpt i ojnene og sagde: Det skal betyde, hr. oberleutnant, at
sidan som De har behandlet mig i dag, blev jeg ogsd behandlet som
preussisk rekruti 1915. — Det finder jeg mig ikke i nu, og hvis De en-
sker, jeg skal tolke, ma8 De venne Dem til ogsd at here pa det, jeg har
at sige.

S3 sluttede medet. Hr. oberleutnanten gik og hans »hale« bagefter,
men feldweblen sidst. Han »trestede« mig med: han er ung og ikke s&
slem. Iovrigt mente jeg at kunne se, at »halen« indvendig morede sig.
Dette sammensted gavnede skolen fremover, da det var den samme
feldwebel, der var der hele tiden, og hans betydning i et kompagni er
tit sterre end de skiftende officerers. Naste dag kom et par officerer
for at fa mig til frivilligt at afst3 salen. Jeg sagde, at de som officerer
sikkert ville forstd, at jeg var nedt til at adlyde mine myndigheder.

Et par dage senere kom 2. akt. — Da var kaptajnen, der forte kom-
pagniet, kommet fra orlov, og pludselig gik han og hans officerer
rundt og skridtede gymnastiksal og tilstedende rum af — uden at mel-
de sig hos mig. Jeg gik ned, stillede mig i deren, blev ignoreret. Jeg gik
hen og spurgte, med hvilken ret de gik her. Fik svaret, at det ragede
ikke mig, men i morgen kom han med 70 mand til salens belzgning.
Jeg hzvdede, det var mod aftalen om anbringelsen i Hammerum og et
brud p&, at vi var godkendt som reservelazaret for danske i en kata--
strofesituation. — Det bleste han pd — i morgen, sagde han. Godt, s&
alarmerer jeg mine myndigheder. — Gor De det, sagde han hanligt.

Dem var der desvarre ikke mange af, politiet var jo borte, men i
Herning sad der endnu en politiembedsmand, der havde med de tyske
indkvarteringer at gore, og nok sa vigtigt — ogsa i amtet var der endnu
embedsmznd. De lovede at forsege pa at hjzlpe os.

Naste dag kom kaptajnen — alene — ind i mit kontor og undskyldte
meget hofligt det fra i gir — pa dansk!!
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Han ville gere mig bekendt med, at nu sogte de om at fa reserve-
lazaret-kendelsen omstadt, fordi vernemagten behovede salen. — Han
kom for at hindre, at jeg blev for altereret, nir tropperne kom!!

Den historie tog omtrent 3 uger. I mellemtiden fik jeg hyppigt besog
af officerer, der sogte enten at liste eller true mig til frivillig at afstd
salen.

En sagde: De danskere er skrzkkelige! Her sidder vi, forhandler og
forhandler og kommer ingen vegne. Jeg svarede, at siden Hitler fejede
den ikke-angrebspagt til side, der var mellem Tyskland og Danmark,
havde vi intet andet forsvarsmiddel end forhandling. Det gor I ogsa
»verflucht« (forbandet) godt — sagde han og gik. Men det var da altid
en slags anerkendelse.

En anden sagde: Det er altid Dem, kommunalbestyrelsen sender os
hen at forhandle med. Det nytter jo ikke. Der ma da vare nogle andre
instanser. Der m3 da vzre en stifter af denne institution, kan vi ikke
fa forbindelse med ham? — Forseg det, sagde jeg, han dede 1905. Da
kneb det en smule for ham at holde sig alvorlig.

En anden sagde, at jeg som gammel tysk soldat mitte vide, at sol-
dater altid skulle have det bedste. — S har tingene zndret sig, sagde
jeg. Nar jeg ikke var ved fronten, har jeg hovedsagelig ligget i kostal-
de i Husum og Liibeck. S blev han vred, truede ad mig og sagde: Tag
Dem i agt, vi ved alt om Dem! Det blev jeg ikke forskrzkket over, for
jeg kunne vide, det ikke var sandt.

Der var flere episoder, men dette som smagsprover. Efter en sidan
»forhandling« kom jeg ind i dagligstuen, da der sendag eftermiddag
blev drukket kaffe. »Du ser s3 opremt ud, som efter en god middags-
sevn«, sagde Foged.

Endelig métte vi give op, og da skulle eleverne lige have den sidste
gymnastiktime i salen, for tyskerne kom. Nogle fi tyskere var ankom-
met til forberedelse. Jeg sagde til eleverne, uden for salen, syng nu si
det droner! »Donnerwetter was fiir Kerle!« (Tordenvejr, sikke karle,
sagde tyskerne. Tordenvejr er en tysk ed).

Da tropperne kom, gik de nzsten pa ta pa det spejlblanke gulv, men
da de forsvandt, skovlede vi skidt ud.

Da det nu var alvor med belzgningen, kom feldweblen med en
overenskomst, han bad mig underskrive. Det kunne jeg have nazgtet,
men som gammel tysk soldat vidste jeg, at hvis vi skulle have mulig-
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hed for at fortsztte skolen, gjaldt det om at f& troppernes rettigheder
fastlagt og begraznset. Derfor skrev jeg under, efter at mine ensker, om
hvad og hvor var blevet opfyldt. Jeg forlangte ingen lejesum — lod
dem sztte den, som de ville.

Det viste sig at vere godt med regler. En dag de stillede op til pa-
rade pa den store plene nord for skolen, var jeg ikke hjemme, men min
kone gik hen til den kommanderende og sagde meget bestemt, at her
havde de intet at gore og bad ham forsvinde. — Det gjorde de ganske
kort efter.

En aften jeg heller ikke var hjemme, kom en pige farende op til min
kone og fortalte, at tyskerne havde brudt deren op, og nogle var inde
pa »vor side«. Min kone gik derned, talte skrapt og stoppede dem. S3
barrikaderede vi deren totalt. De, der kender min hustru, ved, at hun
talte meget hurtigt, og hun var ogsa perfekt i tysk.

De plukkede jordbzr 1944. Jeg forskrzkkede flere og fangede én
ved 23-tiden en aften. Jeg stod i skygge ved hegnet, han plukkede i sin
hjelm. Han flygtede, da jeg rabte »halt«, men jeg kaldte ham tilbage,
da det jo ellers ville vekke opmarksomhed i morgen, at han manglede
sin hjelm. — S3 lavede jeg et nummer for at redde vore jordbar til eget
brug. Jeg sagde til ham: En tysk soldat m3 ikke stjele. Det har De
gjort. Nu er jeg i stand til at pille Dem ud af flokken. Hvis jeg melder
Dem, ved De, hvad det koster: Ostfronten. Jeg melder Dem ikke. De
kan tage Deres hjelm med jordbzrrene, men pa den betingelse, at De
serger for, at »soldatjordbzrplukning« holder op. — Det gjorde det. —
Nir det kom til stykket, ville jeg ikke kunne f& mig selv til at melde
ham, men alle kneb gzlder under visse forhold. De fik lov at kebe et
mindre kvantum hos skolens gartner.

Til at begynde med 13 her officersaspiranter til uddannelse, intelli-
gente folk. Der gik altid vagt omkring skolen om natten. Nar jeg pr.
cykel kom hjem fra foredrag, tit fra Herning efter et forsinket tog,
stod meget tit vagtmanden ved trappen, hvor jeg gik ind. Han ville
vide, hvad engelsk radio sagde. Jeg var nedt til at udvise nogen for-
sigtighed, men jeg styrkede i hvert fald ikke deres mod og krigsmoral.
Til sidst var det ynkelige folk, der 13 i salen.

Tropperne var borte fra nytir 1945 til marts. Det samme kompagni
kom tilbage, fortroppen gik i gymnastiksalen og terrede halm til trop-
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perne fra midt februar, si gleden ved salen var kort. Det er de for-
bandede danske saboterer, der hindrer vort kompagni i at komme her-
til fra Hadsten!sagde de.—S2 effektiv var sabotagen! Nu er sandheden
jo nok, at transporter fra Norge sydpa havde faet fersteret. Men vi
herte »baneskrald« nasten hver nat.

Selvfolgelig vidste eleverne besked med modstandsbevagelsen, en-
kelte gik »under jorden«. Hvor mange der var engageret, ved jeg ikke,
men jeg ved en del var med pé deres hjemegn og opbevarede »sager«.
Der kom til skolen folk fra modstandsbevagelsen under andre navne
og titler og talte til eleverne. En bad mig presentere ham som »sekre-
ter«. Da jeg kom til naste time, 13 der en seddel pa katederet, hvor
der spurgtes, hvad han var sekreter for. Inden jeg fik svaret, kom »re-
sten fra bageste rekke« — sabotage!

Da de tyske tropper kom, segte de straks at szlge cigaretter til vin-
tereleverne, men de unge mznd »s8 dem ikke« — og sd herte det op.
Sidan var klimaet for begge de vinterhold, der havde berering med
dem.

Mere betznkeligt var det med husholdningseleverne sommeren 1944.
De var underrettet om situationen og blev stillet frit, om de ville kom-
me. 7 meldte fra, men der medte 70. P2 forhind var meddelt, at mind-
ste samkvem med de fremmede var bortvisningsgrund.—Desvarre var
der én — med en forkludret fortid — der gik en tur med en af »de gren-
ne« den forste sendag, hvad kammeraterne straks meddelte mig. Hun
»gled« neste formiddag under ledsagelse af en lzrerinde.

Pigerne havde den sommer et enestiende godt kammeratskab og var
szrdeles flinke elever. Tyskerne fik ikke et smil — menneskeligt hirdt,
men nedvendigt.

Der opstod ogsa komiske situationer. Her én af dem. En soldat kom
en dag ind i mit kontor og bad om at line min skrivemaskine. De hav-
de selv en duplikator, og til en aftenfest i salen havde poeter begdet
nogle rim.

Skal — skal ikke, svirrede i min hjerne. Dette var en lille ting. Jeg
sagde ja. Naste dag passede jeg pa, hvor tyskerne kastede deres affald.
Der fandt jeg, hvad jeg sogte, et makulaturark med »poesien«, ikke
tydelig, men lzselig. Det gemte jeg, har det endnu.

Fjorten dage senere kom samme soldat i samme zrinde. — Gerne,
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sagde jeg, men pd den betingelse, at jeg fir et eksemplar af Deres
poesi til opbevaring i skolens arkiv og viste ham det fra sidst. Soldaten
omkring, ud af deren. Sagen var, at »poesien« sidst drejede sig om de
piger, de ikke kunne f2 fat i — og om mig — der var den store hindring.

Danmarks forste vagtvern

Da det danske politi i september 1944 var borte, og aftenerne blev
merke, begyndte skarnsfolk at husere. Den 26. september 1944 gik to
mand fra gérd til gdrd fra Hammerum til Frelund, slog en masse ruder
itu, talte en slags tysk, sagde folk, og forlangte penge. Fem hundrede
kroner — op med moneterne. Det er svart at handle i en s3dan situa-
tion, ndr man vagner af den sede sevn. To steder fik de, hvad de for-
langte. Det ene sted stod bade far og sen med hver et ladt jagtgever,
men de turde ikke skyde, fordi de troede, det var bevzbnede tyske
soldater.

Nazste morgen ringede en af de overfaldne til mig om at hjzlpe. Han
var endnu meget chokeret og bad mig om at g& med til den tyske ver-
nemagt for at f3 dem til at beskytte os. Han troede, det var tyske
soldater.

Hvad ger man i sidan en situation? Vinde tid — tznkte jeg! Bede
tyskerne — nej, men det sagde jeg ikke. Jeg indbed alle, der havde lidt
overlast til sammen med sognefoged og sognerdd at tale om sagen i mit
kontor. Jeg enskede at fi mere ro til at falde over gemytterne. Det
hjalp sognerdd og sognefoged til med. Jeg tog en slags afhering og
noterede ned. Alle fortalte samme historie om rudeknusning, trusler
og pengeafpresning. Et enkelt sted kom de ind, slog en mand i gulvet
og forskrzkkede en blind pige.

Ind imellem kom afheringen til den brede og hyggelige Laurids
Hjernholm, der ogsd havde for skik meget hyppig at bruge ordet
»formelig«. — Han berettede: Det er formeligen ikke let og st der in-
den for vinduet i stumpskjorte, nir to fyre larmer udenfor. De ville
ha’ 500 kr. A soe te dem, I ka’ vel nejes mz so. Det teede pd de an-
strengte gemytter 1 mit kontor. Fru Hjernholm var sprunget af sengen
for at kalde pa to karle, og da de kom i skarp trav, forsvandt reverne.
Et sted tzndte konen sengelyset, da de buldrede p& vinduet og for-
langte penge. Sluk! sagde manden, og medens de skreg hgjere, fik han
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20-30 kr. lempet over i en gammel tegnebog fra »den fede« — alt hvad
jeg har, sagde han, og det nejedes de med.

Naste dag gik budstikken i sognet om at mede i sognets eneste til-
strekkelig store lokale, Landbrugsskolens kartoffelhus. Enormt frem-
mede for at beslutte oprettelsen af et vagtvern. Forst droftedes det
skete, og der faldt dreje ord om, at nu ville vi verge os. En fredens
mand som pastor A.Buus sagde, at det simznd ikke gjorde noget, om
der blev brug for en ambulance. Men s8 kom frelundgdrdmanden, om
hvem man vidste, at han kunne sl& hirdt, og sagde: Der bliver ingen
brug for ambulance! Det er mit livs sorg, at de i nat ikke kom hen til
mig. Jeg har en svingel stiende ved siden af min seng!

Vagtvarnet fungerede gennem lengere tid, hindrede et par smiting,
opdagede en ildebrand i tide, men der blev fred pd vore veje. — Ty-
skerne var opmerksomme, og omtalte feldwebel kom til mig for at fa
besked om, hvad det var, og om vi gik med vaben. Jeg viste ham en
sterk gummislange med jern i nederste ende. Han svingede den — pri-
ma — prima, sagde han og var tilfreds. Enkelte havde jagtgevaer med,
skent de var krzvet afleveret.

En dag fik jeg telefon fra Ikast, at det var noget galt noget, vi havde
lavet, for vore vagter antastede folk, der var ude i deres lovlige zrinde
(samle nedkastet ammunition op). Alle vore folk fik instruks om, at
fyre, der ikke kunne eller ville gare rede for deres fzrd, skulle bringes
til den vagtstue, vi havde indrettet i Hammerum. Der foretog enten
Foged eller elektriker Johansen »afheringen« og s& gik det. Ievrigt
kunne de fleste af vore vagtmand nok selv tzlle og lzgge sammen.

Skolen ved krigens afslutning

Den 27. april 1945 var sognerddsformanden og jeg anmodet om at
komme til de tyske troppers hovedkvarter i missionshuset for at kvit-
tere for tilbagegivning af de ting, de havde modtaget (tysk orden). Der
var nogle ny officerer, der endnu p3 det tidspunkt var Hitler-tossede.
Med dem fik jeg en skrap debat. Sognerddsformanden sagde til mig, da
vi kom ud - blot det gdr godt, du sagde vist for meget. Frederiksen
forstod ikke debatten, og tyskerne talte med megen patos — Viel Ge-
schrei und wenig Wolle. Missionshuset var meget medtaget. I mede-
salen hang der et skilt, hvorpa der stod:
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Drik, og du der.
Lad vare med at drikke og du der.
Altsa drikker jeg.

Det var ret beset en prediken om, hvor tomt et menneskeliv kan vere.

Spzndingen var stor lige til den 4. maj 1945. Der var fremstdende
tyskere, der ville gore Danmark til Hitlers sidste desperate forsvars-
rede. Vi vidste, Hitler var sldet, men skulle Danmark edelzgges til
sidst?

Kun de, der har oplevet det, har mulighed for at fatte den lettelse
og glzde, der spontant greb det danske folk, da den danske stemme
fra London bevaget, snublende meddelte den 4. maj om aftenen, at
Tyskland havde kapituleret.

Bagefter forstod vi pd skolen darlig, at der den 3. maj medte 8o
husholdningselever og kun udeblev et par af de indmeldte. Min kone
var med pa en generator-lastbil, der samlede elever op nordover fra
Thy og undervejs. De fleste kom cyklende (pa elendige cykeldzk) eller
med tog, der kerte usikkert og forsinket (skinnesabotage) — og med
flyveralarm undervejs. Ja, hvor mennesker dog indretter sig efter
forholdene!

Den 4. om aftenen var eleverne just samlet i dagligstuen til aften-
sang, da gledesbudskabet kom. Vi sang spontant: Nu takker alle Gud.
Lys i vinduer —ingen merklegning. Folk ud af husene, glede uden lige.
I lebet af natten medte modstandsgruppen fra Hammerum pi land-
brugsskolen. J. E. Foged var deres leder. De fik smorrebred — og in-
struks om deres opgaver. Af viben havde de lidt af hvert, af det eng-
lznderne havde kastet ned, men kun lette vben. Det var kosteligt for
mig fra mit kontorvindue at se, hvordan disse unge (2 vagtposter)
standsede tyske lastvogne stoppet med svart bevaebnede tyske tropper
— en slags tysk disciplin. P4 Toftegdrd blev der opbevaret sprengstof,
vaben og ammunition den sidste tid fer krigens slutning.

Landbrug

I mange lande driver en landbrugsskole ikke praktisk landbrug. Det
krzver danske landmznd af danske landbrugsskoler. Det er sundt!
Det var mig en stor glede 1 1938 at f4 ansvaret for et landbrug.
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I »de onde ir« brugte vi, tilskyndet bide af forseg og erfaring, me-
get store grovfodermzngder til koer. Det er ikke altid rigtigt. Fodrin-
gen krzver mere pipassenhed, og ekonomien beror pd en balance mel-
lem arbejdslen og kornpris. En god roemark giver her 2-3 gange sa
mange foderenheder som en kornmark. Sagt lidt paradoksalt: Man har
mest korn til ridighed for ejendommen eller til salg, ndr kornarealet
er lille — hvis grovfoderudbyttet er stort og anvendes rigtigt. Der dyr-
kedes under krigen ogsi lidt bzlgplanter for at bede pi manglende
protein.

Afkomskviernes »spiseseddel« var bestemt af Forsegslaboratoriet
og gennemfortes af en assistent fra laboratoriet og en hjzlper fra
garden.

Gennem irene havde jeg p3 girden mange dygtige og interesserede
medhjzlpere. En skoles landbrug, hvor forstanderen ikke kan vare ret
meget med i praktisk arbejde, er mere afhzngig af medhjzlpere end et
almindeligt landbrug. Jeg sagde gerne til de unge, at hvis alt i vort
landbrug er i orden ude og inde, regnes det af besegende for en selv-
folge. Er der noget galt, fir jeg skylden. De unge og jeg talte sammen
om sagerne — mere og mere, som tiden gik.

Udadgdende arbejde

Gennem mange r, helt fra Haslev-tiden, var jeg forfatter af lzrebeger
til landbrugsskoler — alene eller sammen med andre. Det gav meget
arbejde, men var en god forberedelse til undervisningen. Har ogsd
skrevet til visse samlevarker og til landbrugspressen.

Ankommet til Hammerum felte jeg det som en forpligtelse at sige
ja til foredrag og meder for at gere skolen kendt. Iovrigt kommer man
da kun, hvor man bliver bedt derom.

Det foltes som et hindslag, at jeg af egnens landmand blev valgt til
formand for Hammerum Herreds Landboforeriing i 1948. I 1956 bad
jeg mig fritaget af arbejdsmassige grunde.

Det udadgiende arbejde havde utvivlsomt en del af skylden for, at
jeg fik meget at gore med landbrugets organisationer.

1. 1948-56: Formand for Hammerum Herreds Landboforening.
2. 1952-60: Formand for Foreningen af jydske Landboforeningers
Regnskabsudvalg.
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3. 1956-63: Formand for udvalget for »Det landekonomiske Drifts-
bureau«.

Desuden sad jeg en rrzkke i de Jydske Landboforeningers Byg-
ningsudvalg. Ved starten af den stedlige forening for kunstig szdover-
foring var jeg en kort tid formand. Det samme en kort periode for
Hammerum Herreds Kartoffelsektion.

Den nummererede post 2 gjorde mig til deltager bide i Foreningen
af jydske Landboforeningers bestyrelsesmeder og i De samvirkende
danske Landboforeninger.

Jeg kom derved p3 nert hold af mange forhold, lzrte en del, der
ogsd kunne bruges hjemme p3 skolen — og kunne undertiden @ve ind-
flydelse pa beslutninger.

I begyndelsen af halvtredserne var landbrugsskolerne i ned for
plads til den undervisning i nye redskaber og maskiner, der trengte sig
voldsomt pd. Maskintiden og rationaliseringen var over dansk land-
brug.

Ved et mode i De samvirkende danske Landboforeninger 1953 be-
klagede formanden, Hans Pinstrup, at et dansk forslag om anvendel-
sen af nogle amerikanske penge af de sdkaldte Bentonmidler, var ble-
vet kasseret i Paris, og nu efterlyste han gode forslag. Jeg reg op med
det samme, forklarede landbrugsskolernes manglende mulighed for at
gore fyldest i landbrugets ny situation, hvor hverken gamle eller unge
kendte nok til de dyre ting, de nu brugte.

Det lyder godt, sagde Pinstrup, men det kan I vel ikke bruge ret
meget til. Jeg: Jo. — Pinstrup: Kan I bruge 10.000 kr.? — Meget mere,
sagde jeg.

Et tilskud til vor maskinhal pd 25.000 kr. blev efterfulgt af et til
byggehallen pa 15.500 — en meget stor gave til danske landbrugssko-
ler, netop pa et vigtigt tidspunkt. Vor byggehal var den forste.

Livets praksis viser, at der er to modsatte veje, skoleforstandere kan
gé og endda have en fyldt skole: 1. Tage udadgiende arbejde samtidig
med skolearbejdet. 2. Blive hjemme, passe skole, landbrug og have god
tid til at tale med elever.

Nr. 2 er nok den bedste metode — i hvert fald ndr der ved starten er
en trofast elevkreds bag skolen.

Jeg har altid passet meget pa, at mit udadgdende arbejde ikke kom
til at gd ret meget ud over mine timer, men timebytning kunne ikke
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altid helt undg3s. Jeg kunne have varet mere personlig, menneskeligt,
for mine elever ved at blive mere hjemme, og det kunne ogsd have haft
betydning for landbruget.

P2 den anden side fik jeg tit stillet opgaver ude, der tvang mig til at
gennemarbejde ting, som senere gjorde nytte i skolens undervisning. —
Og - lad mig indremme det — jeg kunne jo li’ at holde et foredrag, jeg
havde arbejdet med og har somme tider haft meget store forsamlinger
som tilherere.

Gennem organisationsarbejdet fandt jeg venner i de kredse, ogsd
venskaber, der holder endnu.

I 1955 nedsattes i april maned en voldgiftsdomstol, hvori jeg var
det uorganiserede landbrugs representant — uorganiseret i den for-
stand, at det store flertal af landboforeningernes medlemmer ikke star i
en arbejdsgiverforening. Stridsspergsmalet var: »Kan land- og have-
brug tile at f3 en 8 timers arbejdsdag?« Punktstrejker havde voldt man-
ge landbrug kvaler. Sagens afgerelse ville fa betydning for alle land-
mend,hvad enten de varorganiserede arbejdsgivere eller uorganiserede.

Hans Pinstrup, som jeg satte meget hojt, pressede mig en morgen i
telefonen til at tage nzvnte post, mente, jeg var nzrmest til det som
formand for Jydske Landboforeningers Regnskabsudvalg og Drifts-
bureauet. Det er eneste gang, jeg gentagne gange i dagevis har varet
borte fra skolen, ndr undervisning gik pa.

Som jeg sled! Alle argumenter skulle fremszttes gennem arbejds-
giverforeningens sagferer, men vi fik et godt samarbejde. Prasidiet
udgjordes af 2 hejesteretsdommere og formanden for Landsskatteret-
ten. Vi spiste frokost i »Snapstinget«—spartansk — og for egen regning.

Formanden »logrede« lidt for arbejderrepresentanterne og priste 8
timers dagens velsignelser, som nu her i Kebenhavn, hvor arbejderne
kan f& del i mange kulturgoder i deres fritid. — En dag sagde jeg dertil:
I mit sogn derovre ved Herning deltager enhver ung med respekt for
sig selv 1 2 ugentlige gymnastiktimer. Vi har flere aftenskoleformer,
landbrug, husholdning, dansk, litteratur og sprog. Der er en livskraf-
tig ungdomsforening, og KFUM og K samler 150 til minedsmedet.
En foredragsforening har god tilslutning, og der er meget stor kirke-
gang. I sognet ligger en folkehejskole, en efterskole og en landbrugs-
og husholdningsskole.

Vi har en lang arbejdsdag. En kendt bonde, Jens Havskov, hevder,

o
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at vi ovre i vest ogsa er glade ved 8 timers dagen, sa glade ved den, at
vi tager den to gange i degnet.

Ved gymnastikstzvner meder Vestjylland med langt de storste hold.
Rank og kzk ungdom. M3 jeg sperge: Hvor mener man, den storste
procentdel af befolkningen deltager i kulturlivet — i denne by — eller
i »det morke« Vestjylland? — Tavshed.

Men vi vandt. Prasidiet demte: Landbrug og havebrug kan ikke
tile en 8 timers arbejdsdag! Sikke tider — dengang!

Da den dejlige »Kongenshus Mindepark« pd ca. 2000 tdr. land blev
oprettet, var jeg sekretzr for et udvalg af stedkendte, zldre folk med
lang hukommelse, der gennemgik alle ansegninger — rettere beskrivel-
ser — af hedeopdyrkere, der efter forslagsstillernes mening burde have
deres navn pa en zressten for hedeopdyrkere — ordnet efter sogne i
Hammerum herred. Udvalget gennemgik 154 beskrivelser, attesteret
af kommunerne, uhyre interessante. Hvilken indsats har de ikke ovet
og hvilket slid! I mange beskrivelser stod, at de havde levet i guds-
frygt, flid og nejsomhed. Det slog mig, at mange var gamle. De 106,
der blev indstillet straks, havde en gennemsnitsalder af 76,2 r!

I de sidste Haslev-ar sad jeg i bestyrelsen for »Filadelfia« ved Diana-
lund, men tradte ud, da vi 1938 flyttede til Hammerum. Her har jeg
varet med i arbejdet for et Jydsk Nervesanatorium, siddet i bestyrel-
sen, til jeg var 70 og gledet mig over at se Vejlefjord blive overflodig
som TB-hospital og i ny skikkelse gore gavn pa et tiltrengt omrade.

Flyttedag

Der kommer for enhver en dag, hvor livsgerningen ber standse, s&
unge krzfter kan komme til. Jeg har varet bange for at fortsztte for
lznge som lzrer for unge. Min hustru var desuden tret,da vi tridte fra,
jeg 67, hun 21/2 ar zldre. Legatbestyrelsen tog min opsigelse til efter-
retning, men beklagede, vi ikke fortsatte lidt lengere; dog forstod de,
det var nedvendig for min kone at blive fritaget for det store ansvar.
Vi tradte fra som ledere 1. april 1962.

Der led varm tak ved afskedsfesten og igen ved skolens 2§ ars jubi-
lzum 3ret efter.

En enstemmig legatbestyrelse opfordrede Johannes Toftdahl Ander-
sen og Estrid til at overtage ledelsen. Det blev varmt anbefalet af de
190

Danskernes Historie



landekonomiske foreninger, der havde vzret med til at omdanne
skolen til landbrugsskole 1938, 0g som den ny leder delvis havde veret
konsulent for.

Det har frydet os at se, hvordan skolen under deres ledelse blev
moderniseret og gjort storre, sa der blev bedre plads. Ogs& landbruget
er helt i top.
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Hammerum - Japan

I det lille hjem, vi havde bygget pd Vester Allé — pa jord jeg havde
kebt 1939 — livede min hustru op, ned stilhed og frihed fra mangfol-
dige pligter. Egentlig havde jeg onsket at kebe en gdrd, men min hu-
stru enskede meget, vi nu skulle vre alene i vort lille hjem. Jeg havde
til at begynde med nogle timer pa skolen, holdt en del foredrag, gjorde
et betydeligt arbejde pa 12. udgave af »Fodringslere«, udgivet sam-
men med N.Borup, Haslev. Jeg dyrkede en ret stor have. Vi var ogsa
en interessant tur i Rom. — Og sd kom vi til Japan!

Inden jeg fortzller om vor Japan-rejse, giver jeg en orientering om
»Den nordiske kristne Buddhistmission« og dens stifter, Karl Ludvig
Reichelt. Det var denne mission, der blev arsagen til vor Japan-rejse.

I Kina havde den nzvnte nordmand fattet stor interesse for at brin-
ge det kristne budskab til buddhistmunke og -praster, som de fleste
missionsselskaber gir udenom. Han havde studeret buddhismen, levet
i buddhistiske klostre og faet disse mennesker kr. Sandhedssegere
kaldte han dem.I 1922 fik han startet et nyt missionsselskab »Den nor-
diske kristne Buddhistmission«, ikke noget stort selskab, men med til-
slutning fra Norge, Sverige og Danmark—med tyngdepunktet i Norge.
I nyere tid kalder denne mission sig »Den nordiske Dstasienmission«.

Reichelt fandt meget smukt og godt i buddhismen — ogs3 en del
paralleller med kristendom. Han mente, at Gud matte have skrevet
noget i buddhistiske lederes hjerter, men fandt alligevel, at kristendom
kunne gore dem meget rigere. Hans missionsmetode var samtale — og -
i forste linie »at lytte«. Reichelt blev fra forskelligt hold sterkt angre-
bet for religionsblanderi og svigtende missionssind. Han var banebry-
der for nye missionstanker ved at sege tilknytningspunkter i den frem-
mede religion som udgangspunkt for samtaler og missionering—1 mod-
sztning til de fleste kristne missionsselskaber dengang, der var tilbaje-
lige til at kassere alt i andre religioner.
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Denne mission vandt frem i det gamle Kina, oprettede »broder-
hjem«, hvor buddhistmunke kunne komme, lytte, samtale, bruge biblio-
‘tek og meditere. Arbejdet blomstrede. En del munke og praster blev
kristne. Det matte da vzre de bedste at sende med det kristne budskab
til deres eget folk.

Revolutionen i Kina fejede dette arbejde ud af landet. Kun i det
engelske mandat Hongkong virker endnu ét af disse hjem, men af-
skdret fra det Kina, det var beregnet for. Missionsstationen dér er
serdeles smuk, tegnet af arkitekt Prip Moller, holdt i kinesisk stil.

Mange kristne missionsselskaber begyndte i Japan, da de matte for-
lade Kina. Den nordiske kristne Buddhistmission begyndte ogsa ferst
i halvtredserne i den fantastiske tempelby Kyoto, hvor der opstod en
kristen menighed og blev bygget en kirke. Der er over 1000 templer,
hvoraf nogle er verdensberamte, i en by, der har ca. 2 millioner ind-
byggere.

Fra 1955 var cand.mag. Harry Thomsen (prasteviet) leder af ar-
bejdet. Han var meget idérig, hojt begavet og serdeles sprogkyndig.
Hans hjemby var Vildbjerg. Hans hustru, Ene Marie, f. Jensen, var
fra Timring, samme egn. Han og den skandinaviske bestyrelse tumlede
med tanken om at oprette et broderhjem i Japan efter omtalte kinesi-
ske menster. Tanken tog form. Man erhvervede et szrdeles naturskent
areal pd hovedeen Honshu i Shizuoka amt — omtrent midt mellem
Tokyo og Osaka — kendt fra verdensudstillingen 1970.

Det skal have spillet en rolle ved kebet — det er szrdeles vanskeligt
at kebe jord i Japan — at det stilledes i udsigt at oprette et landbrug
og en landbrugsskole efter dansk menster pa en del af arealet. Der blev
kebt ca. 5o ha. Jordstykket var dekket med lidt skov, enkeltstdende
trzer, buske og smakrat, vildt gres, bregner og ukrudt med vildtvok-
sende asalie som en yndig »knaphulsblomst« i den smukke dragt, na-
turen havde klzdt egnen med.

Harry Thomsen havde allerede, medens jeg sad som forstander pa
landbrugsskolen »friet« til os for at f2 os til hjzlp ved den store op-
gave med landbrug og skole. Projektet blev motiveret med, at af de
7-800.000 kristne i Japan bor kun ca. 2 %0 i landdistrikter. Missions-
selskabet habede pd, at et landbrug efter dansk menster kunne yde
landmand pa disse kanter en tjeneste og derved skabe kontakter, der
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kunne fore til, at japanerne spurgte efter det, der 13 bag projektet — det
kristne evangelium.

I 1963 begyndte landbrugsprojektet at tage form. En meget kyndig
mand, agronom Emil Fenger, der havde vazret 9 &r i Japan, og forst
som demonstration havde vzret forpagter af det, vi vil kalde et »hus-
mandsbrug« — og senere var den japanske stats konsulent i visse japan-
ske landbrugsspergsmal — var til at begynde med stedets landbrugs-
leder. Han byggede en udmarket kostald efter dansk menster, en
ensilagebeholder og begyndte sa smat at kultivere den jord, der aldrig
havde veret dyrket.

Dette som forhistorie og introduktion til vor Japan-rejse.

I 1964 kom pany henvendelse til os om at tage derud for at starte
landbrugsskolen og lede landbrugets udvikling, nir Emil Fenger tradte
fra. Vi sagde nej — det turde ikke vare klogt at sende gamle folk om
pa den anden side af kloden til en sidan opgave. Henvendelsen kom
igen. Thea sagde: »Rejs alene«. Jeg nzgtede naturligvis at forlade
hende. Tankerne gzrede i os. Der var jo ikke noget, der bandt os, min
kones helbred var nu godt. — Vi folte sagen lagt hen til os som en op-
gave og sagde langt om lenge ja.

Forinden havde jeg »tigget« penge for at sende rede danske koer til
Japan, som Harry Thomsen bad om. Det var, for jeg selv var engage-
ret i foretagendet. Ved nogle store »Kristelige Landmandsmeder« fik
jeg vinteren 1963-64 lov at sige lidt om projektet og fik tilladelse til
at lzgge nogle girokort ved udgangen. Ialt kom der ca. 40.000 kr. ind
til formalet, den storste enkeltgave fra det danske avlsdyreksportfore-
tagende »Bredania«, men der var 4 landmand, der gav hver en kvie.

I juli 1964 kebte jeg 15 kvier plus 2 tyre for ca. 2.000 kr. pr. stk.
Den 19. august blev de lesset i Hamborg havn. En primitiv basestald
var tomret pa skibets dek. Hvis skibet var kommet ind i en af de ty-
foner, vi senere lzrte at kende, ville den kostbare last snarest vere
skyllet over bord. Dyrene var undervejs i szrdeles gode hander, idet
Harry Thomsens svigerforzldre, Charles og Sigrun Jensen, der havde
afstiet deres landbrug, passede dyrene undervejs. Da Charles i Det
rede Hav 13 nogle dage med et slemt maveonde, ordnede den tapre
Sigrun pasningen. Folk og fz kom godt til Japan, og efter en omstzn-
delig, lang og dyr karantzne kom dyrene til Shin Rei San, som mis-
sionsstationen blev kaldt. Landsbyen hedder Misawa, og nzrmeste by
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er Fukuroi. Charles Jensen og Sigrun blev hos deres datter og sviger-
son i et ir, hvor begge prasterede et stort arbejde, han i det startende
landbrug.

Tre manederi U.S.A.

For min hustru og mig stod resten af sommeren i opbruddets tegn,
diverse vaccinationer, pasvisum m.m.

En dag trzffer jeg J. Kvist fra Thorup ved Nibe, elev p& Hammerum
Landbrugsskole, da den startede. Han spurgte mig om, hvad han skulle
give sig til. Kom til Japan og bliv fodermester, foreslog jeg. Det var
speg, men blev alvor et &r senere, og den sejge himmerlending sagde: Jeg
er selvfolgelig nedt til at vere med ved skolens start som i Hamme-
rum. Han rejste gennem Rusland. En gammel rusten pigtradsstrammer
1 hans kuffert (glemt at kebe en ny, jeg havde bedt om) forskrzkkede
russiske toldere, men s3 hzvede Kvist sin himmerlandske rest, og sa
lod de ham passere. Det sprog kommer man langt med!

Jeg trznede vzldig i engelsk og engelske gloser. Vel kunne jeg en del
engelsk pa forhind, men for lidt, nir jeg i Japan skulle undervise pa
engelsk og bruge dette sprog for overhovedet gennem den tolk, der var
lovet mig, at komme i forbindelse med folk.

Blandt andet derfor — men ogsé for at mede slzgt og venner — lagde
vi vor vej til Japan over U.S.A., hvor vi var i nzsten 3 maneder.

Den forste mined var vi hos min kones fatter, Iver Andersen, i
Lake Benton. Ved siden af hans hjem 13 den — oprindelig — danske
kirke, som hans far sammen med andre danske havde bygget. Der
kunne min kone lzgge blomster pi hendes mormors grav. Vi medte
mange danske pa den egn. De gamle talte danske dialekter uforandret
fra vor barndom.

Ogsd min familie besegte vi i Iowa og Nebraska, efterkommere
efter min fars udvandrede sostre.

I Texas var vi gest hos vor sens udvekslingsstudent i sin tid, nu
professor Vance Edmondson og hans hustru i Bryan ved Dallas. Vi s3
usandsynlig meget pa de kanter og havnede sidst hos min kones fami-
lie i det skenne Californien.

Overalt besegte vi kirkerne, forskellige trosamfund, men altid blev
vi ved indgangen eller fra przdikestolen budt velkommen som frem-
mede og inviteret til at folge kirkens arrangementer. Det turde vazre
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hensigtsmassig, om danske menighedsrdd fulgte en lignende frem-
gangsmide. Her kan fremmede komme i kirke mange sendage, uden
at nogen hilser pd dem. — Alt medens der i den kirkelige debat tales
emsigt om nastekzrlighed — og det vi burde gere pa jordens fjerneste
egne — og klynker over, det gar tilbage med folkekirken.

Hele turen til Japan skete med flyvemaskine — ogsd rundt i U.S.A.
Det var den billigste mide at gore turen pi. Vi betalte selv hen- og
hjemrejse, men fik i Japan et ménedligt beleb, der kunne klare de
nedvendige leveomkostninger.

Undervejs fra San Francisco til Japan var vi nede i Honolulo, men
landede efter 16 timer pd Hanada flyveplads ved Tokyo. P4 alverdens
flyvepladser er det officielle sprog engelsk foruden landets eget sprog.

Et nyt og fremmed livsafsnit begyndte

Hvilket mylder af mennesker overalt, hvis tale man ikke begreb et
muk af. Vi blev sinket i paskontrollen af en nasten for venlig kontrol-
lor. Han var fra den egn, hvor vi skulle hen og ville absolut tale med
os. Vi passerede s omsider en — syntes vi — uendelig rekke merkhire-
de mennesker. Hvor gjorde det godt, da en mand — et hoved hojere
end alt folket — p3 klingende dansk spurgte, om det var Mellers. Det
var semandsprzst Poul-Erik Fabricius fra Tokyos store havneby Yo-
kohama. Harry Thomsen, lederen af missionsstationen vi skulle til,
var forhindret, men hentede os nzste dag. Den 23. februar 1965 kom
vi til missionsstationen Shin Rei San. Det kan betyde enten »Fornyel-
sens ands bjerg« eller »Guds ands bjerg«. En buddhistisk abbed, Harry
Thomsen var ven med, har vistnok givet rdd om navnet.

Oppe pa et bjerg vel 40-50 m hejere end det dalstreg landsbyen
Misawa ligger i, er der 3 huse, betydelig bedre end de szdvanlige japan-
ske landsbyhuse. Et af dem blev vort hjem, hvor vi boede udmzrket.

Som nzvnt var der meget smukt. Fra stedet, hvor husene 13, var der
yderlig en stigning p& 30-40 m op til en hejderyg, hvorfra man si
Stillehavet. Deroppe var bulldozet en jordvej p& toppen af kammen.
Den kaldte vi »Skyline« (himmellinien). Derfra var der en pragtfuld
udsigt bide over landskabet og Stillehavet, der i luftlinie var 4 km
borte.
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holder. Han kom dagligt i vort hjem. En dag sperger min kone ham:
Hvad kan du bedst lide, egnens »grenne« the eller brun the? Kaffe,
sagde Shimaya med det dejligste drengede smil, og han har drukket
mangen en kop.

Inden jeg gir videre med at fortzlle om vort arbejde, er min leser
nok bedst tjent med at f3 lidt at vide om Japan.

Japan —land, folk og klima

Japan er ca. 9 gange si stort som Danmark, men har kun godt 2 gange
sa stort et kultiveret landbrugsareal. Det udger ca. 18 %o af hele lan-
dets areal, i Danmark op mod 75 . Skov udger ca. 70 %o, men af
meget forskellig verdi. Resten er bjerge og andre arealer, der ikke
anvendes.

Der vari 1965 §.576.000 landbrug, i 1970 §.342.000. I 1965 var 7,3
/o over 2 ha, i 1970 var tallet 7,1 %o — altsd overvejende ganske sma
brug.

Folgende tal viser udviklingen for beskzftigelsen for landmand:

kuni delvisiegen  udenfor
Beskzftiget egen bedrift bedrift landbruget
1965 pct. 21,5 36,7 41,8
1970  pct. 15,5 33,7 50,8

P32 en del omrider var den amerikanske beszttelse efter 2. verdens-
krig en befrielse, og Mc Arthur, U.S.A.s representant, var, sd vidt jeg
skonner, vellidt. Der kom en jordreform, hvorved det store flertal af
japanske bender blev selvejere mod fer forpagtere pd darlige betin-
gelser.

Ca. 85 %o af japanske bonder arbejder helt eller delvis uden for
egen bedrift. Megen industri ligger i Japans mange storbyer og har
fiet disse til at vokse enormt, men der sker ogsd en stor og tiltagende
udflytning af industri til landomrader eller specielle industricentre.
Mange landmznd kan som industriarbejdere blive boende pa deres
sma brug.

Det var i Japan gennem lange tider en uskreven lov, at zldste sen
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overtog bedriften. I nyere tid brydes denne regel tit — og med stigende
fart — tallene ovenfor taler tydeligt — og kun i lebet af 5 &r er denne
forskydning sket.

Hvor overtagelsen sker, bliver de gamle som regel boende. Gammel-
mor passer hus, mad og bern. Gammelfar tilser det lebende i bedriften.
Tit arbejder begge de unge uden for hjemmet.

De japanske landsbyer ligger med landbrugsejendommene i eller nzr
landsbyen. I vor landsby var brugene pa ca. 1 ha, kun ganske lidt
hjemme, resten var omtrent delt ligeligt mellem rismark og tebuske,
det sidste pa stenet og ter jord (i perioder), som jord vi havde, men med
stenene fjernet. Risen dyrkes pa store sletter, der kan vandes. En ejen-
doms f.eks. o,5 ha ris 12 oftest i flere smad stykker. Rissletterne er
frugtbare, skabt af generationer. Ca. 30 cm under overfladen ligger et
lerlag, der om ikke helt, si dog i nogen grad er vandstandsende. Dette
lag bruger man til at brende tagsten af, gode og smukke. P4 de store
rissletter er ris endnu nzsten den eneste afgrede. Arbejdet med den
fra plantning til hest sker i vand. Den hestes med hindsegl. Man kun-
ne endnu se okseforspand i rismarkerne, men hyppigst sma traktorer
— nzrmest en slags havefraesere med grej til at kere pad disse marker.
Kan ogsa spzndes for en lille kzrre som »hest«.

Japan holder fast ved den meget arbejdskrzvende risdyrkning. Ri-
sen udger 35 %o af Japans hest. S3 lenge der var overskud af hznder,
der ikke kunne beskzftiges pa en bedre made, fik Japan som alle andre
lande—Danmark indbefattet—det storste arealudbytte i det lille brug.
Den lov gzlder uforandret, men pr. mand bliver udbyttet for lille.
Det kan undre, at det rationelle, hojt industrialiserede Japan ikke lzg-
ger sit landbrug om. Rissletterne kunne give et enormt udbytte til det
kvaghold, Japan ensker at forege — og et langt starre udbytte end én
enkelt risafgrade arlig, som man fik, hvor jeg var, udover et meget
lille udbytte af en bazlgplante til opfodring eller nedplejning; i tropi-
ske egne fir man dog 2 afgreder af visse ting. En rationel forandring
ville imidlertid helt endevende det japanske landsbybillede og krzve
meget gennemgribende reformer, som man indtil videre er veget til-
bage for, selv om nye tanker stikker hovedet frem her og der.

Japan er 70-80 %o selvforsynende med fedevarer. Det sker dog kun
i kraft af, at Japan fisker i mange have, og fisk — ra eller tilberedt —
udger en vasentlig del af kosten. Endnu er ris 3 gange daglig brugt i
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mange hjem — men anvendelsen af bred vinder frem. Japanerne spiser
foruden fisk gerne ked, men det er dyrt. Desuden bruges mange grent-
sager og megen frugt. Den japanske kost indeholder de nedvendige
nzringsstoffer. Man spiser bedre end tidligere, og ungdommen bliver
storre end forzldrene.

Hvor vi var, kom der &rlig godt 2000 mm regn. En del af regnen
kommer med de tyfoner, vi ogsd kan lese om i vore aviser. De kan
vare uhyggelige at opleve, lavede ogs3 et par gange ravage pa vore
bygninger. Tyfoner kan somme tider give regn i spandevis, kunne fylde
et flodleje med stensatte sider %/4 p& kort tid, s& der blev en rivende
strom.

Japan er ogsa kendt med jordskzlv, der somme tider har voldt store
katastrofer. I to &r havde vi ét jordskelv. Man undrer sig over, at hu-
sene holder, men enten bygger japanerne af trz med en til formilet
svarende konstruktion eller i nyere tid med jernbeton, hvor hele »kas-
sen« holder sammen som en enhed. Under et ferieophold i bjergene
markede vi smi rystelser i hvert degn. P4 den egn trznedes bornene
hyppigt i skolerne i, hvordan de skulle forholde sig ved en alvorlig
rystelse.

Hvor vi var, fres det sjzldent om vinteren, sne 13 et par timer 2
gange i to ar. Men det er meget blesende om vinteren. Vinden kommer
fra Sibirien. I de japanske huse er der som regel kun et fyrfad med
trzkul. De fryser. Vi havde en oliekamin.

Husene i Japan skal om sommeren kunne give luft — gennemtrazk —
og er derfor utztte, tit med to hold skydevinduer — et szt med glas
og et szt med fluenet mod sommerens insektsvzrme, evt. et tredie med
treskodder, der lukkes for ved tyfoner.

Foriret er skent, begynder sd smt i marts med tiltagende tempera-
tur op til dejlig, dansk sommervarme, 25-28° C,, i slutningen af maj.
I juni kommer regntiden, hvor det ikke regnede szrlig meget, men hvor
vi har mélt en relativ fugtighed en enkelt dag p3 98. Folk og fz har
det dérligt. Huden kan ikke 3nde normalt. Drev vi vore keer op i bjer-
gene, hvor der var masser af gres, kom de hurtigt ned igen, pustende,
svedende. Der var meget, vi skulle lzre.

Lidt ind i juli var regntiden forbi. Fra det tidspunkt til ca. midt i
september var temperaturen meget sjzldent under 30° — oftest om-
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kring 32, men jevnlig op til 38-39. Hvis der i den periode ikke nu og
da kom storregn, gik det ravgalt med vore gresmarker, men i august-
september kommer tyfoner, der ogsd giver regn. Efterdret var dejligt.
September var nzsten som fordr nr. 2. Da kunne vi s turnips som an-
den afgrede efter majs til ensilage og daglig tage hjem til forbrug fra
midt i december til marts, altsd to grovfoderafgreder.

Men — Japan er langstrakt, 3000 km fra nord til syd. I nord pa den
store 8 Hokkaido, hvor de store skisportkonkurrencer holdes i Sapor-
ro, er der meget koldere end i Danmark, men ved sommertid minder
Hokkaido om Danmark. Amerikanere samt danskerne Sendergérd,
Larsen og Fenger har sat tydelige spor. Vi var der lidt ind i maj. Da
13 der endnu sne ved gzrderne. P2 gen finder man noget af det bedste
landbrug i Japan, deriblandt en del girde, der minder om danske
familiebrug. En professordatter havde varet elev pd husholdnings-
skolen i Hammerum. Min hustru og jeg var inviteret og fik lejlighed
til at se en masse. Der findes en japansk-dansk forening med eens gu-
verngr som prasident. Flere steder matte jeg fortzlle om Danmark.
Her kunne jeg for en gangs skyld tale pa tysk, da min tolk var doktor
fra universitetet i Kiel.

Mod syd har Japan tropisk klima, sd der skal mange skildringer til,
hvis Japans klima og produktionsforhold skal skildres.

Amor driver sit spil i hele verden, men i Japan holdes slubberten
endnu mange steder i lenker. Er tiden inde for de unge, holdes familie-
rad. Begge parter nedsztter et betroet udvalg. — De unge har ret til at
sige nej, men oftest gzlder vist den gamle devise, at fir man ikke den,
man elsker, m3 man elske den, man far.

Vore kolleger, missionzr Roesgirds, havde en opvakt og selvstzndig
ung pige i huset. Hun hzvdede, at dette gamle system var meget bedre
end at overlade sagen til de unge. Jeg er jo ikke i stand til virkelig pd
egen hind at finde ud af, hvordan »han« er — om han har grunker
o.s.v. vel?

Vi fik her i Danmark beseg af en meget moderne, ung, japansk pige,
vi kendte og spurgte, om dette system ikke var ved at glide ud. Dertil
svarede hun, at det nok var meget fa japanske unge, der var glad ved
at gifte sig mod forzldrenes enske.
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Trek fra Japans bverdag og bistorie

Man larer ikke at kende et folk virkeligt pi 2 &r, og da slet ikke et
folk med en kultur meget forskellig fra Vesten — og hvor man ikke kan
sproget.

Alligevel var det skent at mede Japan — og i hvert fald lzre noget
om dette dygtige folk. Vi har kun medt venlighed!

Vi vidste, for vi kom der, at Japan var et land med en vzldig indu-
stri, i skibsbygning verdens nr. 1 — i bilproduktion nr. 2 og i stilpro-
duktion nr. 3 efter U.S.A. og Rusland. Vi s, at Japan satser p3 at blive
forende pd en lang rzkke omrider. Japan mitte da pi alle omrider
vare effektiv og rationel! Sidan tenkte vi.

Og sa blev vi alligevel til at begynde med overrasket over noget af
det, vi medte.

Landmandskoner, der samlede lidt af de vzrste sten pa de stenfyldte
arealer, vi kultiverede, var szrdeles flittige, men nir de hen i marts
medte klokken 8, og temperaturen var 8-10°, tzndte de forst bal og
sad et kvarter for at varme hznder og tzer. Varmen kunne da let fas
ved at arbejde, men sddan var nu deres skik.

Da jeg gennem min tolk bad et stort landbrugsmaskinfirma nazr
Tokyo om at sende en reprzsentant med brochurer, vrimlede syv mand
ind pa mit kontor. Det er i hvert fald ikke rationelt. Den ene gik forst
til kekkenderen med en stor pakke til min kone. Den viste sig at inde-
holde bladselleri. Japanere er fantastiske til at give gaver. Vi ville vel
hos os kalde det en slags bestikkelse, men det kan man ikke kalde det
i Japan. Sadan er det skik.

Karaketeristisk for japanere er, at der er mange i sving ved et arbej-
de, hvor det er muligt. Det var der ogsé i en valdig butik med udsyn
ud til lageret, den dag Charles Jensen og jeg besegte omtalte firma for
at se, hvad vi evt. kunne bruge. Vi blev inviteret til frokost tillige med
et par engelske ingeniorer. Jeg blev placeret ved siden af direktoren
og spurgte, hvor mange der var beskzftiget i butik og lager, hvor det
vrimlede med folk. Ca. 250, svarede direkteren. Hvor mange af dem
bestiller s3 noget, spurgte en af ingeniererne, der nok har kendt direk-
toren godt. Han tog spergsmalet i stiv arm og svarede: 67 — hvoraf jeg
er den ene. Japansk humor.

Japanerne er bureaukrater. P de offentlige kontorer sidder de ved
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lange borde med sm3 mellemrum mellem personerne til papirbunker-
ne. Det er et valdigt handicap, at alt skal skrives i hinden — ingen
maskine kan tage de mange tegn. 1500 for bare at lzse en avis, siger
man — 3000 for at lese litteratur, men der er mange flere. Til gengzld
har de fantastiske elektriske regnemaskiner, men alene med den lille
kugleramme, hver japaner kan bruge, klares regneriet let og hurtigt.
Jeg skulle have mit internationale kerekort oversat til japansk. En
ojenpreve var hurtigt overstiet, men det varede nzsten 3 maineder,
inden jeg fik det japanske kerekort.

Kommer man til at vente i en forretning eller et kontor, serveres der
the — gren the. Den serveres uden sukker og smager bitter. Da jeg fik
den forste gang, tenkte jeg pd »Murer Emil« i Hammerum, som hzv-
dede: »Nerensti noue smige hesle, ka en go ue frz, det z fuld 3 vita-
miner«. ~ Jeg lerte at sztte pris pd den gronne the, og uden tvivl var
den fuld af vitaminer. En dag ville en mand szlge mig theaffald fra en
fabrik til vore koer; det ville gavne hans afsztning, sagde han. Men s
vidt strakte jeg mig ikke med gren the.

Hyvis jeg nu som turist i lebet af et par maneder havde haft lejlighed
til at opleve, hvad jeg her har fortalt, kunne jeg vzre rejst hjem og
fortalt: Sidan er Japan. Og sikke s3 en logn!

Men lad os nu tage en smule historie. Japan er et meget gammelt
land, og Gorm den Gamle er bare en opkomling ved siden af det ja-
panske kejserhus. Kejseren har tit varet frataget sin magt af fejdende
stormznd, men har altid vzret der i hvert fald af navn. I den oprin-
delige japanske religion, Shinto, lzrte man, at kejseren var af gud-
dommelig afstamning, og burde tilbedes. Da atombomberne faldt i
Japan 6. august og 9. august 1945, tradte kejseren — der sidder endnu -
frem i radioen og sagde, at han kun var et almindeligt menneske. Jeg
skenner, han er et stort menneske og en fin videnskabsmand, biolog,
med interesse i havbundens smivzsener. Men Shinto lever videre.
Templerne er velholdte, nygifte velsignes, bernefester afholdes, en re-
ligion uden etiske og moralske krav i modsztning til buddhismen men
med familiekult. I visse shinto-templer blev japanske soldater velsig-
net, for de i sidste verdenskrig sendtes ud i kampen. Der gir dennin-
ger om igen at give disse beremte templer en status, der kunne kalde
pa de nationale folelser.

Buddhismen kom til Japan i det syvende drhundrede fra Indien
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over Kina-Korea. Den beted tilforsel af en 4ndelig kraft og satte sig
— som vazkkelse overalt ger — spor i en ekonomisk blomstring.

Relativ tidligt blev der i Japan drevet kristen mission. Forst af ne-
storianerne. I arene omkring 1500 vandt den katolske kirke mange til-
hzngere, men si kom der en isoleringsperiode, som Japan har haft flere
af. Den varede godt 300 &r. Det kom til at betyde meget for japansk
kunst og kultur. Men en voldsom kristenforfelgelse udbred, fordi
kristne fik skyld for at have blandet sig i japansk politik. De, der ville
redde livet, skulle trzde pa et kors og afsvaerge kristendommen. Man-
ge blev martyrer og blev tvunget til at vandre lange veje, bzrende de-
res kors. Da U.S.A. i 1868 bankede hdrdt pd Japans der — med kano-
ner — holdt isoleringen op. Japan erkendte, at en ny tid var kommet
og blev en ivrig lerling af Vestens styreform, teknik, ekonomi og —
krigsvasen. De lzrte af alle lande, men i en del ting mest af Preussen.
Da isolationen blev brudt, kom ca. 10.000 kristne frem i lyset. De hav-
de eksisteret hemmeligt i mange generationer. Det fortzlles, at de i no-
gen udstrzkning havde bevaret den katolske kirkes ritualer — pd latin.

Den pludselige forandring forte Japan ind i en stzrk udvikling,
videnskabelig og teknisk. I krigen 1904-05 slog de Rusland og sznkede
den store russiske flideafdeling, jeg kan huske under stor opmerk-
somhed passerede gennem de danske farvande for at »ordne« japaner-
ne. P4 nar ét skib blev skibene sznket, inden de niede helt derover.
I den forste verdenskrig holdt Japan pa »den rigtige hest«, de alliere-
de, og hestede fordel af krigen.

Da Hitler tog magten i Tyskland, kom en parallel bevegelse i Japan.
Hitler ville gere Tyskland sterre. Japan havde allerede slugt ikke sa
lidt i nabolaget, men havde mere appetit, 8d Manchuriet og var under
2. verdenskrig langt inde i Kina.

I 1941 3bnede Japan krigen mod U.S.A. uden krigserklering, til-
fojede med en valdig luftarmada den amerikanske flade i Pearl Har-
bor knusende tab og fortsatte deres erobringer.

Alle kender slutningen pa krigseventyret, et Japan bombet sender
og sammen — 1 dyb materiel ned — og med atombomber 6. og 9. august
1945 som afslutning.
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Hwvordan kunne Japan rejse sig sa burtigt?

Den okonomiske genrejsning skete pa to fronter: Landbrug og indu-
stri. Landbrugsreformen gjorde de fleste bender til selvejere, stimule-
rede derved produktionen af levnedsmidler og var en retfzrdigheds-
handling mod landmandene.

Japan havde for den 2. verdenskrig bide videnskab og hejt ud-
dannede teknikere, der vidste besked med Vestens teknik. Disse tekni-
ske ledere var den forste betingelse for Japans nye kzmpeindustri.

Nzste betingelse var penge til at bygge nye, hypermoderne fabrik-
ker i stedet for de bombede. Store kapitaler var i Japan samlet i rela-
tiv f3 slegter. Selv om den »ommeblering«, der skete i Japan efter
krigens slutning ogsd tog et dybt greb i disse slegters og koncerners
pengeposer, var de alligevel godt med i genrejsningen. Men uden me-
get vidtgiende amerikansk hjzlp ville genopbygningen af industrien
have taget lang tid —og vereblevet ringere, i Japan sdvel som i Europa!
Denne amerikanske indsats — helt modsat tidligere kriges mzgtige
krigserstatninger til sejrherrerne — har verden tilsyneladende nazsten
glemt nu. Man siger, at U.S.A. gjorde det for sin egen skyld og af for-
retningsdrsager. Men hvis U.S.A. — denne verdensdel — havde ladet
verden sejle sin egen so og »veret sig selv nok«, hvad der absolut var
muligt, hvad s3? I to verdenskrige ragede de kastanierne ud af ilden.

Men nu japansk industri. Nar der er sagkundskab og penge, mang-
ler kun den tredie afgerende faktor, industriarbejderen. Japaneren er
flittig og omhyggelig ved sit arbejde, men den udprzgede przcision og
disciplin samt ensket om at vare en flok, der sidder dybt i japaneren,
ger ham sarlig egnet til samleb@ndsarbejde.

Flyv en tur til Japan, til Tokyo. Tag tid fra til at besege omtalte
Shin Rei San. Serg ferst for, at dit ur gir pracist. Stil det nejagtigt.
G2 ind pi et af informationskontorerne pi den magtige hovedbane-
gard i Tokyo, hvor de kan tale de europziske hovedsprog. Bed dem
finde et eksprestog hen og hjem, der standser i »Fukuroi«, der var vor
station. P32 stationerne stir ganske vist stationens navn ét sted med
vore latinske bogstaver, men det kan man let overse. Brug klokken!
Hyvis toget skal vare i Fukuroi 10%, si holder det ved perronen, der
er 1 samme hojde som vognens gulv, absolut pracist — hvis ikke der er
jordskealv, tyfon eller andre naturkatastrofer. — Dette blot til illustra-
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og forsemte aldrig de religiose timer. De lyttede. Min tolk og husfade-
ren var ogsa lerere, begge kristne. Den af os, der havde den forste time,
holdt morgenandagt.

Der blev i 1968 bygget en smuk kirke med japansk tempelstil over
sig — se billedet.

Eleverne kom hyppigt i vort danske hjem. Mange kopper kaffe har
de drukket. Da vi rejste, blev der sagt mange pzne ord og givet gaver,
men det, der rorte min hustru mest, var en broche fra en ung mand
pa garden, der ogsd havde varet elev pa skolen, ledsaget af nogle ord
pa engelsk, hvor han takkede for al den kaffe og kage, hun havde givet
dem, og iszr for alle de smil, de havde f3et.

Hwor er landenes skikke forskellige

Da vi var kommet i gang med landbrugsskolen efter forudgdende mo-
de med alle lzrerne, ville min kone og jeg gerne samle til et lzrermede,
hvor hustruerne kom med. Jeg dreftede alt med min tolk. — Nej, sagde
han, det g3r ikke! Ved et sidant mede i Japan m& der kun vzre mend.
Ja-ja da, sd matte vi nejes med det. Men s var det morsomt, at et par
af lzrerne pe om pe kom uanmeldt pd besag med hele familien. De
japanske kvinder er da ogsd nysgerrige og synes, det er sjovt at se,
hvordan folk fra den anden side kloden bor. Der var flere hjem, vi pa
stedet havde nzr forbindelse med. De kom med damer, og vi kom i
deres hjem.

Tkke s langt fra os 13 en by med et gymnasium, der havde en stor
landbrugslinie. En lzrer derfra hjalp os ved undervisningen. Han in-
troducerede mig hos rektor, der besogte os i vort hjem. Da vi snart
skulle rejse, inviterede rektor os til en afskedsmiddag gennem min
tolk, tolken og os to. Ja, men jeg skal da ikke med, sagde »vor mor«.
Jo — absolut! Inden vi gik p3 hotellet, s& vi rektorens gymnasium.
Nydeligt! Ogsa fine landbrugsting. Vi spiste pa et smukt, japansk ho-
tel, sikkert byens bedste, i en by med ca. 70.000 indbyggere. Det var
forste gang, dette hotel havde vesterlandske gaster, fik vi at vide.

Foruden os tre som nzvnt var rektor til stede som vart og omtalte
lzrer, begge uden damer! — Japanerne sidder pa puder, mzndene med
krydsben p3 skreddermaner; kvinderne sidder pa hzlene. Det havde
vi besver med, hvad de havde regnet med, s3 vi fik en lille stol med
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rygsted, hvis szde stod pa gulvet. S3 puttede vi benene ind under det
ca. o cm hoje bord; der var jo ingen andre. S3 gik det los med pinde.
Der blev dog fremskaffet gafler, uden at vi bad derom. Ferst fik vi
diverse sma fiskeretter, nydelig rettet an, og s3 et vald af meget andet.
Opvartersker knzler og kommer op igen som en mis og serverer flinkt.
Sidst kom den japanske festret, Sukiyaki, lekreste ked med masser af
grentsager, tilberedes ved spritflamme pa bordet — steges i olie. Smagte
storartet. Og sa fik vi kaffe.

Det forer alt for vidt her at berette om kultur og kunst. Jeg er heller
ikke manden til det. Teatre, biografer har vi kun besegt en gang, vi
holdt en uge fri for at se Tokyo. Uden at forstd sproget far man for
lidt ud af det. Men s& meget kan man se, at der er en vzldig forskel
pa ost og vest. Det vi s, var mere stille, dvalende, lod visse steder
»std 3ben« og lod folk spinde videre. Men ingen tvivl om, at japansk
kunst stir hejt.

Japansk musik spznder fra rabalder-musik til det fineste fine. Det
ned vi tit i radio. Hver sendag morgen kom der meget smuk vester-
landsk kirkemusik — ovenpa fuglestemmer, hvis alsidighed og skenhed
13 betydelig over det, vi somme tider herer i vor radio.

Japan har Vestens sportsgrene, men ogsa gamle, japanske lege, f2gt-
ning m.m. Beremte er de japanske brydekampe mellem svarvagtere,
meget fede mand, som japanerne er vildt begejstrede for. I perioden,
hvor mesterskaber udkzmpes, ser man drenge bakse voldsomt med
hinanden.

Ved et japansk bryllup lover parterne hinanden en hel del, leser
det op hver for sig. Gasterne giver gaver, men — stakkels brudepar —
de skal give gaver til alle gasterne! Det er tit lidt af en bryllupskage
o.l., men szdvanligvis med en eller anden lille overraskelse.

Naboer og besogende

Japanske kvinder arbejder i perioder hirdt i deres bedrift. Det er
strengt arbejde at plante og pleje ris — gdende i vand - og at heste ris
med segl, samle og binde negene, sa ikke en top ligger forkert. For ikke
at tale om teklipning, oftest med en lille maskine, i hvis gab roterende
vinger kan skzre og suge tebladene, si de flyver ud i en lang pose.
Fire gange gor man det i lobet af sommeren. Visse maskiner er elektri-
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ske med lang ledning. Mange af kvinderne gir med en benzinmotor pa
ryggen som drivkraft, arbejder fra 6,30 morgen til 18,30 aften — med
spisepauser. Temperaturen har varet 38°,da de gik der. Det er strengt!

Kvindeforeninger pd besag har spurgt, om det er lige s hirdt at
vare dansk bondekone. Absolut nej — svarede jeg, men vi har i Dan-
mark sd mange ungkarle pa landet. Har I piger tilovers, s3 lad mig fi
dem med hjem. Jeg fik ingen.

Nar bondeselskaber kom, enskede de et foredrag og var ivrige sper-
gere. Undertiden spurgte de ogsa, hvorfor vi egentlig var der med det
landbrug. Da svarede jeg med at citere bibelordet: »Du skal elske Her-
ren din Gud af dit ganske hjerte og din naste som dig selv«. I den en-
gelske bibel bruges i stedet for ordet nzste »nabo«. Det brugte jeg og
sagde, at siden vi flyver over Nordpolen, er vi naboer, og de kristnes
bog siger, vi skal elske vore naboer. Vi er her for at tjene.

Religion i Japan

I en lille pjece, som Dansk Missionsselskab og Buddhistmissionen (der
nu kalde sig Den nordiske Dstasienmission) har udgivet, findes fol-
gende statistik:

Tilhengere af shinto ..................... 70.321.823
Tilhzngere af buddbisme ................. 81.319.934
Tilhengere af kristendom ................. 741.764
Tilhzngere af andre religioner ............. 8.256.753
Tilsammen ............o0iiiiiiiiiiain. 160.640.274

(ved ca. 105 mill. indbyggere. Shinto og buddhisme »lapper over«)

I mange &r er nye religioner spiret frem i Japan, gravet op af folke-
grunden og fort frem af jzvne folk.

Som eksempel kan nzvnes Tenrikyo, der er 120-130 ir gammel, stif-
tet af en sterkt religies bondekone. Hovedcentret, som jeg besogte,
ligger tzt ved tempelbyen Kyoto. Kolossale bygningskomplekser, et
af Japans sterste biblioteker, et universitet med over 2000 studenter.
I deres andagtshal er der en 8bning i taget op til det fri. P3 det sted
skabte Gud jorden — og til det sted vil han komme igen.
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Vi fik en leder, der talte engelsk og havde varet en lzngere periode
1 US.A.

De uendelig lange gange var pinlig rene. Et hold unge mand 13 et
sted og »terrede gulv«; de sang til arbejdet. Det var en symbolsk hand-
‘ling. Som man holder huset fri for stav, ber man terre al ondskab og
det, der vil forstyrre, bort fra sjzlen.

Tenrikyo har ca. 2,5 millioner tilhzngere. Sekten har optaget i sig
bade shintoisme og buddhisme, men ogsé kristne tanker m.m.

En ret ny buddhistisk sekt er Soka gakkai, ogsé en del omtalt her-
hjemme, dengang i 1966 med 15 millioner tilhzngere. Hver nyvundet
tilhznger skal inden rets udgang vinde 2 nye. Det var vanskeligt at
slippe fra dem igen, sagdes det. Kvist, min tolk og jeg enskede at stu-
dere japansk kvzgavl i egnen omkring Japans hellige bjerg, Fuji, hvor
Soka gakkais hovedcenter ligger. Ved et held kom vi til at tale
med et par ledere, som bad mig sperge. Vi sad en lille time. Jeg havde
lzst en del om bevagelsen, der ogsd stir bag et politisk parti, som
dengang var det trediesterste i det japanske folketing (Diet). P2 mit
spergsmal om, hvordan de vandt deres mange tilhzngere, gav de sva-
ret: De gamle religiose bevagelser samler deres bestrzbelser om at
hjzlpe folk med noget pa den anden side deden — vi ensker at hjzlpe
her og nu — et svar vistnok alle de nye religioner, der opstod efter 2.
verdenskrig, giver. Da jeg bad om eksempler, sagde de, at i det kolde,
nordlige Japan gik det meget bedre for deres tilhzngere med at over-
vintre vintersezd og komme godt gennem vinteren med deres dyr end
for andre. Kanske en lille muskel har bevzget sig i mit ansigt — for én
af dem sagde skarpt: »I kristne tror vel ogs3 p3 ’noget’«. Jeg havde
laest, at sekten oprindelig havde sagt (som en del andre): sog ikke lege,
hvis I bliver syge — kom til os. Men s3 dede presidenten af kraft.
Siden siger de — sog legen. Kan han ikke hjzlpe, s3 kom til os. Det vil
vel sige — kom til os med det psykiske, og i s& fald spiller tillid og tro
jo en stor rolle, s der kan miske vare noget om snakken. Deres pen-
ge, sagde de, var gaver fra medlemmerne og fortjeneste pi et stort
bogforlag. Hver dag gik 10-12.000 pilgrimme gennem centret. Vi s
deres medehal, der hver aften var fyldt med 3500 pilgrimme, der
overnattede i centret. Hvor var hallen smuk! Min ferste tanke, da jeg
tradte ind, var, at her fir man lyst til at bede.
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ligioner op, der skal have varet over 200, og der findes mange endnu.

Den industrielle udvikling har fort mange fra et tilvant landmilje
til de store byer og industricentre. Her tilbed de nye religioner at
hjzlpe dem med at finde husly. Kom til os, sagde de, s& fir I en om-
gangskreds, et fzllesskab, en tryghed. Nar de kristne i Japan hoved-
sagelig arbejder i byerne, har det maske samme grund.

Af de for citerede tal fremgar det, at det er buddhismen, der er den
store religion i Japan og afgjort rygraden i den japanske religiositet.

Japan er ligesom vi i Vesten et materialistisk land, behersket af ma-
terialismens and, og jeg skenner, der er langt mellem alvorlige buddhi-
ster. Alligevel kan man opleve, at det religiese sidder dybt i dem. Vi
var en dag i en af de mindre byer med kendte templer i by og omegn.
Medens vi var der, s3 vi et optog — over 100 mznd. De havde varet
oppe ved et tempel pd et hejt bjerg, sang en ensformig sang, der led
som en messe. Da de nzrmede sig det store tempel i byen, rerte mun-
kene dér trommerne, stzrkere og stzrkere. Det foltes som noget, der
rev folk med. P& nasten militzrisk vis standsede optoget og skiltes.
Alle var i pilgrimsdragt med pilgrimsstav. De forsvandt ind i en stor
forretning, kom ud som »civilister«, havde afleveret en lejet pilgrims-
dragt. Harry Thomsen var med, si han havde let ved at opklare, at
det var arbejdere fra en fabrik i Tokyo. Det er helt usandsynligt, de
alle var alvorlige buddhister, men alle gik med op til et hojtliggende,
buddhistisk tempel til en ceremoni. Kan noget tilsvarende tznkes i
Danmark p3 kristen grund? Nzppe! Kanske har alligevel det religiose
et stzrkere tag i disse mennesker, end kristendom har i 0os? Gennem de-
res templer gir der en strom af mennesker, der tilsyneladende tilbeder
foran buddhafiguren. De mange templer — i Kyoto over 1000 — store,
vidunderlig smukke mange af dem, ligger som vidnesbyrd om hen-
gangne slzgters offervilje pa deres religions alter.

Buddbisme

Det er umuligt her virkelig at gore rede for, hvad buddhisme er. Den
har mange afskygninger. Der er retninger, der taler om synd og nide,
sd det ligner vor kristne opfattelse meget. Men det er kun en mindre
del. I al zgte buddhisme er der dog et og andet, som ogsd vi kristne
tror og lerer.

Danskernes Histofie



Her vil jeg give et billede, som jeg medte buddhismen, ufuldkom-
men, ndr man ikke behersker det japanske sprog og kun opholder sig
to dr i landet. Men jeg var sammen med missionzrer, der alvorligt
havde studeret buddhismen. Harry Thomsen har skrevet en bog om
Japans nye religioner »The new religions of Japan«. Jeg havde et dej-
ligt menneske som tolk, kristen, men med forstielse for, at jeg ved
siden af mit faglige arbejde gerne ville lzre noget om folk og religion.

Fzlles for buddhister er, at de regner med, at tilvarelsen er et hjul,
der gir rundt. Mennesket fedes og der. Hvert menneske har levet —
ingen ved hvor tit. Ved ded lever menneskednden videre i et andet va-
sen — dyr eller menneske. Nar man regner med dette, fedes ensket om
at blive lykkeligere i naste tilverelse end i denne, og buddhistisk lzre
anviser muligheder for, at det kan ske. Der er en mangde ting, en
buddhist skal gere eller undlade at gere, bade over for mindet om af-
dede og for nulevende. De afdedes and vender pad visse tidspunkter
tilbage til deres hjem.

Kan en buddhist da ikke slippe fri for denne stadige genfedsel? Jo -
hvis han kan blive som Buddha, ved meditation og andsevelser ud-
tomme sig selv for ethvert begzr — ethvert krav pd menneskelivet. I
sa fald bliver han en bodhisattva og gir med en mellemliggende nir-
vana-tilverelse over i verdensaltet. En drabe, der falder i det store hav,
nok vand, men ikke mere en drabe. Individet er udslettet.

En sidan lzre har mange konsekvenser. Oprindelig var buddhister
vegetarer. Det er nok kun f3 i Japan nu. De spiser gerne kedspiser.
Sukiyaki er en herlig kedret med mange slags grentsager og bambus-
skud til. Men endnu vil de fleste buddhister ikke slagte et dyr. Der
kunne én af vedkommende forfzdres dnd bo.

Selv oplevede jeg, at der stadig regnes med, at forfzdres and kan
vare i et dyr. Som tidligere nzvnt havde vi i vort landbrug ogsa here-
fordkveg. Dyrene havde lidt misregt under transport fra Australien og
kom til Shin Rei San (fer vi kom) pa et tidspunkt, hvor der var alt for
lidt foder. Det gik galt med mange kzlvninger og de fleste kalve dede.
Der levede dog nogle, deriblandt en lille, ken, velskabt én, der glemte
at vokse, selv om den var godt i stand, og der blev krzset for den. Vi
danske besluttede at kobe kalven, forzre landbrugsskolen det halve og
pa den mide selv f2 noget lzkkert ked som julemad. Men kalven skulle
jo slagtes. Jeg forelagde min tolk og vor husfar—begge kristne—sporgs-
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milet og spurgte, om der var én pd egnen, der kunne slagte kalven.
Det fandtes der ikke! Jeg ventilerede, om ikke godt jeg, der hverken
var japaner eller buddhist, kunne slagte og fl3 kalven. Det var ynk-
somt at betragte deres miner, medens de sagde — at for deres skyld —
matte jeg da godt — men. Og sa standsede de. Jeg udleste spzndingen
ved at sperge, om de mente, jeg helst skulle lade vare. Ja — udbred de
lettet, hvis du ger det, vil det i landsbyen ga som en lobeild, at nu har
Morra-san sldet den kalv ihjel, hvori muligvis én af deres keres dnd
boede.

Selvfolgelig gjorde jeg det ikke. Min opgave var at slutte kontakt
og forsege at vare til gavn. S3 gir det naturligvis ikke an at trzde pd
disse menneskers folelser og traditioner. Min tolk kerte gladelig 35
km i vor lille lastbil for at f3 undlivet kalven. Da han kom hjem, ud-
betalte han mig et lille pengebeleb. Jeg m@ have lignet et spergsmals-
tegn, for det var da mig, der skulle betale for slagtningen. Ja — sagde
min tolk — jeg solgte arbejderne hoved og tunge. Det var jeg sikker pa,
I som kristne heller ikke ville spise. — Det kan jeg kun forklare som en
forestilling hos ham om, at »and« er knyttet til hovedet. Hos ham som
kristen — akademiker, hejt begavet, levede endnu - trods alt en fore-
stilling om fedres and i et dyr.

Har buddhister brug for kristendom? Almindelige lzgfolk synes at
have nok i det, de har. Intelligensen hzvder, at buddhisme er langt
mere i overensstemmelse med moderne videnskab end den kristne
lzre. Buddhister har respekt for al religion, men de, der kender bade
buddhisme — og noget til kristendom siger maske: Buddha var den
store, kloge, fuldkomne, der dode vardigt pa sit leje — omgivet af sine
venner, som han samtalede med til det sidste. Kristus dede pa et kors
— som en forbryder.

Men her nu et vidnesbyrd fra en forhenvarende buddhistprest, der
blev kristen og i mange ar har gjort et godt, kristent arbejde. Vi traf
ham p3 hjemrejsen i Hongkong, men det kunne lige s godt have varet
1 Japan.

Pastor C. C. Wang hedder han. Han har rejst i Vesten, U.S.A. og
Europa, hvor han blev spurgt: »Hvorfor blev du kristen?« Svaret gav
han de venner, han havde vundet, i en lille pjece pa engelsk. Her et lille
uddrag:

Hyvis ikke jeg havde medt Kristus, ville jeg fortsat have varet
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buddhistprast og med god samvittighed, for buddhisme er absolut
ikke nogen darlig religion. — Nu nzvner jeg her et par af de argumen-
ter, han bruger for skiftet.

Han siger, at en alvorlig buddhist er spundet ind i et utal af forplig-
telser for at vere en god buddhist, ting han absolut ber gere — eller
undlade at gore — for at blive lykkeligere i naste tilvarelse. Meget af
alt dette er godet, siger pastor Wang, og en alvorlig buddhist er en god
nabo og en god samfundsborger. Nir en alvorlig buddhist, der har
sogt at opfylde kravene, ger facit for livet op, siger han: Livet var
lidelse og tomhed. — Da Wang s medte de kristne og si deres glzde
ved familieliv og arbejde, s3 at de tog det som en Guds gave, de sagde
tak for, da felte han, de var rigere som mennesker end buddhister.

Nar en buddhist kommer ind i templet, tilbeder han buddhabilleder.
Buddha var en stor lzrer, men ingen gud og har aldrig sagt, at han skal
tilbedes, siger Wang. Da jeg s herte den kristne trosbekendelse: Vi
tror pa Gud Fader, den almagtige, himlens og jordens skaber, folte jeg:
Her kan jeg knzle og tilbede.

En buddhists hejeste enske er at slippe for den idelige genfodelse —
og som anfert foran — havne i det store intet — i verdensaltet.

Lad mig her indskyde en oplevelse fra Japan, hvor jeg var sammen
med Harry Thomsen og Charles Jensen inde i et buddhistisk kloster
af de meget strenge. Et par radmagre munke viste rundt og forklarede.
Alt var meget spartansk og dystert — undtagen i medidationslokalet,
hvor gulvet var dekket med de gresflettede tatamimatter, og alt var
smukt. Her, fortalte munkene, vager vi én uge i hver méned, retter
benene for hver time og har fri en time om natten til at spise. Der sid-
der man og mediterer, seger at tomme sig for tanker og beger — blive
vardig til at slippe for en ny fodsel — og havne i det store intet. Hvad
denne strenge ovelse giver dem i deres sind, tor jeg ikke bedemme.

Nu igen pastor Wang. I pjecen siger han, at da han i Johannes evan-
gelium leste om Jesu samvar med sine disciple dén sidste aften, hvor
Jesus siger til dem, at han gir forud for dem for at berede dem et sted —
og at der i hans faders hus er mange boliger o.s.v. (Johannes ev. 14),
siger Wang, da si jeg svzlget mellem kristendom med en evighed hos
Gud efter deden — og i buddhismen som det hgjeste — og et nzsten uop-
ndeligt mal - individets — dndens endelige udslettelse.
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Skent der kun er fa kristne, 7-800.000, 1 Japan, har kristendommen
alligevel sat en del spor. I deres folketing er der procentvis »for man-
ge« kristne. Der ma vere tillid til dem. Op under jul lyder Vestens jule-
toner ud fra alle musikforretninger o.l. — selv om Japan kun har over-
taget noget af amerikanernes kommercielle jul. Skolerne holder fri om
sendagen — ogsa en del storre virksomheder. Og den sociale lovgivning
er der som her i pagt med kristne barmhjertighedstanker.

Afslutning om Japan og bjemrejse

I de godt 28 mineder, hele rejsen varede, har jeg ikke haft én sygedag,
endda jeg drattede ned i en ensilagebeholder. Min hustru mitte af med
blindtarmen p& et udmerket, moderne hospital. Hun fik kun lokalbe-
develse og et lille bitte snit, danske lzger senere undrede sig over. Min
kone fulgte med i operationen. Da den var overstiet, gav hun lzgen
hénden og sagde: Dom arrigatto (mange tak), hvad han nzppe havde
oplevet for. Ingen pa hospitalet, lzger eller sygeplejersker, kunne an-
det end japansk. Ved hjzlp af min tolk fik jeg sygeplejersken til at
stille 10 spergsmal, der nok ville blive brug for. Dem fik min kone pi
dansk. Hej-hej er ja og jz-jz er nej (pas pa i Japan kebenhavner). Hun
kunne vzlge mellem japansk og vesterlandsk mad. Det ville aldrig fal-
de hende ind at valge Vestens, ndr der nu var sddan lejlighed til at lzre
japansk mad at kende. Hun blev behandlet storartet, og efter 8 dage
var hun hjemme, fuldkommen rask.

Vi havde, inden vi rejste, gjort os klart, at det ikke var sikkert, vi
kom hjem. Vi lengtes aldrig derude, havde hznderne fulde, men i for-
aret sagde vi til hinanden: Det ville vare dejligt at komme hjem og
endnu en gang se den danske begeskov springe ud.

Den 1. april 1967 forlod vi Japan, s& os om i Hongkong, hvor vi i
to degn opholdt os pa vort selskabs meget smukke missionsstation fra
Reichelts tid. Vi kiggede ogsd ind i Maos Kina. I Hongkong fragtedes
levende grise pa en trehjulet cykles bagagebzrer, hver gris i en slags
stiltrddskurv. Lzre si lznge man lever!

To degn opholdt vi os i Bangkok, fire dage i Athen. Begge dele var
serdeles interessante. Den 8. april kom vi til Kebenhavn, hvor familie
og venner tog imod os. Dejligt igen at vere omgivet af danske.
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Det eneste, der ikke gik planmessigt pd den lange tur, var Keben-
havn-Hammerum. Vi skulle til Karup flyveplads, hvor vi var ventet,
men matte til Billund - en flyvemaskine var »halte.

Skent at komme hjem, hvor den snzvre familie var samlet, og sleg-
tens yngste, lille Bo, overrakte den mormor, han ikke kendte — men
hvis fotografi han stadig var sat til at kysse — en dejlig buket blomster.
Knus i massevis — ogsd af skolens personale. Senere ned i vort hjem pa
Vester Allé, hvor frk. Skovsgaard, vor mangeirige lzrerinde, boede,
medens vi var borte, men nu var flyttet i eget hus, og hvor naboer hav-
de bundet den dejligste blomsterguirlande omkring vor der.
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Hjemme igen

Efter at have hvilet og akklimatiseret os lidt, kom der en mzngde op-
fordringer om at komme ud for at fortzlle om Japan. Medens jeg gik
derude, tznkte jeg: Nu skal jeg hjem, lzse og gere, hvad jeg har lyst
til, for nu er min bane som foredragsholder fzrdig, Japan kan man
da nzppe interessere sig for, og faglige foredrag nzgter jeg fremover
— altsd — blive hjemme hos Lillemor.

I lobet af 11/2 &r fra 1. juli 1967 holdt jeg omkring 140 meder. Pro-
jektet i Japan havde kostet mange penge, s3 missionsselskabets kasse
var slunken. Hvor jeg kunne slippe af sted med det, stillede jeg den
betingelse for at komme, at jeg fik min biludgift dekket (egen bil) og
en frivillig gave til buddhistmissionen. Jeg kom i missionshuse, KFUM
og K, kristelige landmandsmeder, landboforeninger, husmandsfor-
eninger, husmoderforeninger, agronomforeninger, slagteribestyrelse,
loger, ydre missionskredse, bernekredse, missionsudstillinger, aften-
skoler m.m. Undertiden blev gaven delt med andre, der havde kriste-
lige eller humane formal. Allertiest har jeg talt til gamle, dem mage
til mig selv. De er i hvert fald mindst lige s interesseret som de ovrige
forsamlinger. For morskabs skyld har jeg somme tider indledet med
at sperge: Hvor mange af jer »zldre« har varet oppe at flyve? En skov
af hender — tidens tegn. Min hustru var jevnlig med pa turene.

Der var unge japanere pa egnen, nogle jeg havde skaffet plads, der
sa trak andre med, si vi hyppigt havde japansk invasion i vort hjem
ind imellem ogsd prominente Japan-gaster, vi havde medt derude. Det
var undertiden en belastning for min kone, men hun ned det — dvale-
de meget tit ved vor tur. Hun var lige s3 lykkelig for den som jeg.

Derude havde vi blandt mange andre danske beseg ogsa af min
kones brorsen med familie, ansat 1 SAS. Han gav ved en sammenkomst
folgende beskrivelse af Faster fra en keretur, vi var pa: Vi holdt uden

Danskernes Histdrie



for en butik, Faster gik ind med sin kurv. Vi kunne fra bilen folge,
hvad der skete. Hun pegede — nikkede, rystede pa hovedet, smilede,
betalte og kom ud med en kurvfuld gode sager.

Familien

Vore livsdage er halvfjerdsindstyve ir, og kommer det hejt da fir-
sindstyve. Deres herlighed er maje og slid, thi hastigt gir det, vi flyver
af sted. (Salme 90, vers 10).

Ja, vist var der meje og slid, og »vi flyver af sted«, men meje og slid
kan virkelig ogsd vre skent. Vi har vzret glade mennesker, ogsé gla-
de ved at have travlt.

Firs ar er mere end /25 af vor tidsregning. Vi gir og regner med, at
tiden er et hav — uendeligt. Et ret langt menneskeliv spender faktisk
langt.

Familieliv i almindelig forstand er der ikke meget af pa en ungdoms-
skole, hvor eleverne bor. Der har i denne fremstilling varet nogle
glimt. 17. april 1947 fejrede vi et skent selvbryllup — dog med lovlig
lange og for mange velmente taler. Samme dato 1972 kunne vi have
fejret guldbryllup, men min hustru dede 2. januar 1972 — pludselig.

Vor zldste datter, Andrea Margrethe, blev gift 2. april 1945 med
Johs. Ilkjer, Melhojgird, Hellered, Thyholm. Selv under umaédelig
vanskelige forhold med luftalarm, kaos og tyske tropper i gymnastik-
salen, kom en przrievogn, d.v.s. en lastbil med bznke dzkket med
presenninger med familiemedlemmer fra Senderjylland, og sikken et
humer de kom med; det var, som om alle trzngte til at feste midt i alt
det, der trykkede.

Estrid og Johannes Toftdahl Andersen blev gift under roligere for-
hold den 13. april 1949.

Birger blev gift med Ebba Bruun, Skodborg, den 21. oktober 1951.

Birger var under sit studieophold pd Landbohejskolen et ar i U.S.A.
som udvekslingsstudent. Et godt ir for ham, der ogsa gjorde ham per-
fekt i engelsk. Han tog fortszttelseskursus pd Landbohejskolen, blev
licentiat og arbejdede under studiet pa driftsbureau m.m.

Som landbrugslerer pa Borris Landbrugsskole skrev han i skolens
arsskrift for 1956 en artikel: »Er udnyttelsen af produktionsmidlerne
i landbruget effektiv?«
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Artiklen vakte en voldsom opsigt. Mindst 50.000 landbrug ber ned-
lzgges, hevdede han. Det var en meget grundig og statistisk velunder-
bygget artikel, der startede en voldsom diskussion. Forstander Johs.
Larsen, Tune, dengang formand for De samvirkende danske Landbo-
foreninger, skrev i et kondolencebrev ved Birgers ded, at Birgers navn
ville gd over 1 historien som den forste, der klart bebudede en ny tid.

Birger blev alvorlig syg i julen 1958, havde kreft, 13 i Aarhus, ha-
bede pd at leve, men beredte sig pa at de. En dag, hans kzre kone og
jeg besogte ham, havde hun talt med professor Krebs, der ikke gav
noget hib. — G& hjem og les H. C. Andersens »Moderen«, sagde han.
Vi blev enige om endnu at tie med vor viden. Det er vanskeligt at tage
stilling til det spergsmal over for en ung mand, der gerne vil leve.

Men professoren havde ladet en ytring falde, hvoraf Birger kunne
slutte, at hans kone havde talt med ham. S& snart Ebba sad ved hans
seng — jeg stod ved fodenden — spurgte Birger om, hvad professoren
havde sagt. Nensomt, meget nznsomt, ik Ebba det sagt. Da dndede
Birger tungt — 13 lidt — og fremsagde s& Job-ordet: Herren gav, Herren
tog, Herrens navn vare lovet. Igen 13 han lidt og sagde sd: Ske din
vilje. Igen en pause, sa fortsatte han: Hvor har jeg faet lov til at se og
opleve meget og leve rigt.

Han hibede stadig p2 livet, men regnede nok med at de. Hvor har
hans ord for os vaeret verdifulde. Han stod midt i skabende arbejde,
som han elskede. Det havde veret naturligt, om han havde sagt: Jeg
kan ikke de nu — jeg vil ikke. Han dede 1. marts 1959.

Da vi undervejs fra Aarhus til Ringkebing Kirke vendte indenom
og holdt ved skolens der, sagde jeg blandt andet: Vi forstdr ikke, Bir-
ger skulle do — er det for hans skyld, det sker? Er det os, der skal have
en lektie lert?

Et valdigt folge fulgte ham til graven, som usandsynlig mange blom-
ster smykkede, og mange gode ord blev sagt ved mindefesten.

Min hustru holdt sengen otte dage i januar 1972, en »omgangssyge«,
ville absolut ikke have lzge. Dagen for hun dede, oververede hun
kong Frederik den Niendes biszttelse i fjernsyn fra et godt leje i dag-
ligstuen. Hun vidste fantastisk besked med den kongelige slzgts for-
greninger. Naste dag ville hun begynde at std op, men dede pludselig
d. 25. om aftenen, fik en blodprop, som flere 1 hendes slzgt. Hun mar-
kede det nzppe. Det er et chock at {3, men en let ded — som hun havde
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ensket sig i Guds time. Ingen af os havde regnet med, det var op over,
selv om vi hyppigt talte om deden.

Da hun blev begravet en kold januardag 1972 var Gjellerup Kirke
mere end fyldt, og »Min sjzl du Herren love« blev som et lovsangs-
brus fra en sangglad slzgt biret gennem kirken. Borneborn sang med
flojteledsagelse. Hele hendes liv bar vidnesbyrd om en enfoldig og
barnlig tro pd Gud. Denne stzrke kvinde med det varme hjerte havde
serdeles mange venner, hvoraf mange ved mindefesten pa skolen gav
udtryk for, hvad de skyldte hende.

Undskyld, kare lzser, at deden kommer til at fylde noget i denne
bog, men vor slzgt burde nok lzre mere at regne med deden som livets
sikreste realitet — og sd samtidig leve livet, glede sig derved og vzre
taknemmelig for hver ny dag.

Nu sidder jeg i parkettet

Ene i vort lille hus pa Vester Allé. Jeg er tilskuer til det, der gir over
verdens store scene. Som rekreation passer jeg 1770 m? have, pluk-
kede i sommer 145 pund jordbzr og 35 pund hindber, spiser selv man-
ge hele dret rundt og kan let {2 en del »fyldt i andre«. Jeg kommer en
del ud til pensionistforsamlinger, men siger nej til starre meder og
overlader det faglige til unge krzfter — selv om jeg stadig har min
mening om tingene.

Den sterste begivenhed, siden jeg sidder ene, er folkeafstemningen
om vort medlemsskab af E.F. — Da lod jeg mig lokke ud bade i tale
og skrift. Jeg forstdr da godt, at folk af idealistiske grunde, af frygt
for Danmarks fremtid som folk kan vzre bange og sige nej. Men jeg
sagde ja og begrundede det sidan:

1. Hvis der havde eksisteret et effektivt fzllesmarked for 1914, var
de to edelzggende krige ikke kommet, og en Hitler er utznkelig i et
stort, abent fzllesomride. Det var europziske stormagter, der i egoisme
startede disse krige.

2. Jeg tror, vi kan bestd som danske i E.F. Det bestemmer vi selv.
Det afhznger af, om vi kan skabe, dndeligt og materielt. I kampen om
Senderjylland spillede »trods« en rolle, men som tidligere omtalt me-
ner jeg, at det var alt det vardifulde fra Danmark, der kom ned til os,
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der var afgerende. Sikken et digterkuld i forrige arhundrede, mzgtige
folkelige og kristelige dndsstremninger, folkehojskolen, andelsbevz-
gelsen og meget andet var efter min mening udslaggivende, nir:

»En bejler kom fra syd og én fra Norden«.

3. Det okonomiske. For landbruget efter min mening meget afge-
rende, men hvis vor industri er konkurrencedygtig, m3 et storre mar-
ked ogsé vare godt for den.

Dette kun for at begrunde mit ja.

Nar jeg betragter vor tilverelse nu, kommer jeg uvilkdrlige til at
tenke pa tyskeren Osvald Spengler, der ved afslutningen af ferste ver-
denskrig skrev »Aftenlandenes undergang«. Han péviste fallestrzk
for alle kulturepoker, for de gik til grunde: Bred (det materielle),
skuespil (fornejelser), vold, seksuelle udskejelser m.m. Han mente, de
samme tegn var til stede dengang i Vesten, men nu, hvor vi har lert af
historien, burde der vare mulighed for, vi som en erfaren lzge sad ved
sygesengen, stillede diagnosen og gav den nedvendige medicin. Sidan
sagde han — frit gengivet. Drog vi s3 i Vesten den konsekvens? Drager
vi den nu?

Jeg xngstes, nir jeg ser pd vor tid, ser pA Danmark. Ale skal ikke
vare som for, slegterne ma finde deres vej. Men det, vi har i vort land
af stort og skent, er efter min mening i stor udstrzkning groet op med
kristendom som grundlag. Hvor vil jeg enske, det danske folk frem-
over kan bygge pd samme grundvold. Jeg ved, der er mange sunde,
sterke krzfter i det danske folk. Mitte de fa lov at virke!

At skrive erindringer kan bringe glede ind i ens sind over mange
begivenheder. Men det er ogsd at g2 ind under dom — ens egen — me-
dens man skriver: Der tog du fejl, der handlede du forkert... Det hober
sig op — og demmer.

Selvfelgelig kunne jeg have udrettet mere, end jeg har gjort. Jeg
kunne have varet mere for familien, mine elever og andre, personligt
menneskeligt. Vel kunne elever frit komme til mig — men alligevel!
Og et fagligt arbejde kan aldrig blive godt nok.

I 1953 kerte min hustru, sen, svigerdatter og jeg en tur til Frankrig.
Jeg ville gerne igen se de steder, jeg havde vzret under forste verdens-
krig. — Forst opsegte vi min kones zldste brors grav. Han faldt 11.
april 1917, skulle nzste dag have varet bort fra fronten for stedse,

aan
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tak. Men det er ikke let med de grave, for nir det nu ikke blev mig,
der ligger under et sort kors med en blikplade pa, s& rummer dette en
veldig forpligtelse, og jeg er klar over, at efter Guds milestok kommer
jeg ynkelig tilkort.

Sadan skrev jeg for 21 ir siden. Jeg mener det samme i dag. Og dog
er mit sind fyldt med tak for en rig gerning, et strilende folgeskab
gennem livet. Nu gleder jeg mig over bern og bernebern og over na-
boer, der er gode ved mig. Jeg vil slutte med Salme 16, vers 6:

»Snorene faldt mig pa liflige steder,
ja, en dejlig arvelod tilfaldt mige.
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