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1. Marts 1932.

DIGERNE
i

riEj! Sol og Maane suger i højest Stormflods Tegn, 
og Vestenstormen raser med Snefog og Regn, 
det bruser og det bryder mod Havdigets Fod, 

det er Flod!

Det fnyser vredt derude igennem Regn og Blæst, 
der rider Vesterhavet sin skummende Hest, 
han raaber over Diget saa harmfuld i Sind, 

luk mig ind!

Og Vidaaen lytter bag Slusen til hans Skrig: 
Du mindes vel endnu, naar vi fordum drog i Krig, 
vi blanded vore Vande og druknede Mænd, 

prøv igen!
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Men Vidaaen svarer: Jeg ligger under Tvang, 
de klemte mig bag Diger og tæmmede min Gang, 
hvad enig Flid har bygget, kan ej rives ned, 

hold kun Fred!

Men Vesterhavet lo paa sin høje, hvide Hest:
Hvad Menneskene evner, det kender jeg nok bedst, 
saa længe de forliges, har vi ingen Magt, 

det er sagt!

Men jeg er saare gammel, og meget har jeg set, 
og endnu er det aldrig i denne Verden sket, 
at Menneskene enedes mer end en Stund, 

vent du kun!

Jeg saa saa mange Riger, hvis Dage nu er talt, 
jeg saa saa mange Diger, der smuldred og forfaldt, 
og jeg har Tid at vente, mens Fanden saar Korn 

som tilforn!

Naar Verdens Stormænd rives om Penge og om Land, 
naar Folkene de kives og kæmper Mand mod Mand, 
da ødes alle Diger, da finder vi Vej,

du og jeg! A. Otterstrøm.
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EN GEMME FRA ALS
At J. RABEN. SØNDERBORG

I „ZEITSCHRIFT DER GESELLSCHAFT FÜR SCHLESW.-HOLST.-LAUENB.
Geschichte“, V. Bind, 1875, Side 179, beretter Johanna Mestorf om 

en Glaspaste med Figurer, som blev fundet i Sønderborg 187 !.. Dette 
Fund vakte stor Opmærksomhed, og Stykket fik Navnet „Die Gemme 
von Alsen“.

„Zeitschrift“ beretter: I Aaret 1871 fandt man dybt under Gaden 
i Sønderborg en Egestamme. Indeklemt mellem Rødderne sad en oval 
Glaspaste med indgraverede Figurer. Fundet blev sendt til Dr. Meyer 
i Uetersen, og derfra sendtes det videre til Beyrich-Berlin. Sluttelig 
havnede det i Berlins „Museum für Völkerkunde“.

„Oberzahlmeister“ Rohde ved Garnisonen i Sønderborg fortæller 
(1910), at Gemmen fandtes 1871 ved Opførelsen af Amtsretsbygningen 
(Hjørnet Perlegade—Østergade). Ved Udgravningen til Kælderen stødte 
man i 2 Meters Dybde paa den omtalte Egestamme ; ved Ophugningen 
fandt man Gemmen mellem Rødderne.

Stykket er af blaat Glas, indfældet i en sort Paste, ovalt og uden 
Indfatning. Billedfladen er 23X19 mm, paa en Basis af 28X24 mm. 
De indridsede Streger, som forestiller Figurerne, er uregelmæssige i 
Dybde og Bredde. De tre Figurer viser en let Bevægelse, som minder 
om en Dansescene. Over Hovederne svæver mærkelige Tegn; man 
mente først, at det var Binderuner. Gemmen fik derfor først Betegnelsen 
„Runestenen fra Als“. Denne Antagelse fik ikke Medhold, Tegnene maa 
vel nærmest betragtesjsom Grene.

Als-Gemmen var noget ganske nyt, og lignende havde man hidtil 
ikke set. I Maj 1873 modtog Berlins Anthropologiske Selskab en Skri­
velse fra den danske Professor Engelhardt, i hvilken han gjorde op­
mærksom paa to lignende Stykker i Museet i København. Disse to 
Gemmer er omtalt i „Aarbøger for nordisk Oldkyndighed og Historie“, 
1873, 1. Hæfte.

Disse to Gemmer er ikke ovale, som den fra Sønderborg, men 
kredsrunde og forskellige i Størrelse. De har tre ganske lignende 
indridsede, menneskelige Figurer. En anden Gemme fandt man ved Fred­
løse paa Sjælland, og endvidere er en af samme Art fundet i Skaane. 
Disse fire Stykker er nær beslægtede med den fra Als.
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I tyske Museer findes et større Antal af Gemmer, alle med samme 
Præg og ud fra samme Ide. Ved intet af de i Tyskland fundne Stykker 
kender man Findestedet.

Johanna Mestorf betegner de i Tyskland fundne Stykker som 
„Wanderer“ og mener, at Skandinavien er deres Hjemsted. Efter hendes 
Mening maa ogsaa de to Paster fra Sønderborg og Skaane betragtes 
som saadanne; deri deler hun Opfattelse • med Professor Stephens. 
Derefter skal Sjælland være Hjemstedet for disse primitive Kunstværker. 
Ligeledes maa det antages, at de hidtil fundne Gemmer stammer fra 
én Mesters Haand, og at han har haft hjemme paa Sjælland. Stephens 
fører Gemmen tilbage til Folkevandringstiden og betragter den som 
en Forløber for Guldbrakteaterne, som bærer lignende, primitive Figurer.

ner har ridset den 
for at give Udtryk for 
sin egen, naive Op­
fattelse. Hans Figurer 
er bleven til noget 
eget, typisk, nordisk.

Naar alle hidtil kend­
te Gemmer maa be­
tragtes som nordiske, 
hvorledes kommer de 
saa til Tyskland i stør­
re Antal? Man finder

-Gemmens Materiale, 
den lille runde eller 
ovale Glaspaste, kan 
være romersk Arbej­
de; de blev lavet i den 
tidlige Kejsertid, og 
romerske Kunstnere 
skar dem ud til Signe­
ter,Gemmer eller Amu­
letter. Pasten er her 
maaske bleven indført, 
og vor hjemlige Kunst­
dem i Samlinger i Berlin, Leipzig, Nürnberg, Oldenburg og Lüneburg. 
Maaske er de af fromme Mænd baaret til Tyskland, givet til Kirker
som Relikvier eller som heldbringende Amuletter. Det er et Spørgsmaal, 
som maaske senere vil kunne besvares.

Interessant er det, at det netop var Fundet af Als-Gemmen, som 
for 60 Aar siden drog de lærdes Opmærksomhed paa sig, og at 
man derved blev gjort bekendt med et større Antal af disse nordiske 
Paster. Man kom derved til den Antagelse, at Sjælland er Hjemstedet 
for disse smaa Kunstprodukter, og at maaske en enkelt Mesters Arbejde 
ikke har fundet en Efterligner.

Litteratur om Als-Gemmen og beslægtede Stykker:
1. Aarbøger for Nordisk Oldkyndighed og Historie, 1873, 1. Hæfte: Prof. Georg 

Stephens, „Tre barbarisk classiske Gemmer“.
2. Zeitschrift für Ethnologie, 14. Bd. 1882: Dr. Max Bartels, »Die Gemme von Alsen 

und ihre Verwandten“.
3. Zeitschrift der Gesellschaft für Schlesw. Holst. Lauenb. Geschichte.

V. Bind 1875. J. Mestorf, Die Gemme von Alsen.
VI. Bind 1876 J. Mestorf, Zur Gemme von Alsen.
X. Bind 1881, H. Handelmann, Zur Gemme von Alsen.
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MINDER FRA RØRKÆR
AF ANDREAS PETERSEN, KOLLUND

(Fortsat fra Augustnumret.)
Folkeminder

En af de Gentagelsesfortællinger, som Bedstefader gav Selskabet for, 
lyder i hans Optegnelser saaledes:

Herr Bertel sendte Jochum ud, han skulde Havren skære, 
men Jochum skærer Havren ei og vender ei tilbage. Nu sendef Bertel 
Hunden ud, han skulde Jochum bide, men Hunden bider Jochum ei, 
og Jochum skærer Havren ei og vender ei tilbage. Nu sender Bertel 
Kjæppen ud, den skulde Hunden prygle, men Kjæppen prygler Hunden ei, 
og Hunden bider Jochum ei og vender ei tilbage. Nu sender Bertel 
Ilden ud, den skulde Kjæppen brænde, men Ilden brænder Kjæppen 
ei, og Kjæppen prygler Hunden ei, og Hunden bider Jochum ei, og 
Jochum skærer Havren ei og vender ei tilbage. Nu sender Bertel 
Vandet ud, den skulde Ilden slukke, men Vandet slukker Ilden ei, og 
Ilden brænder Kjæppen ei, og Kjæppen prygler Hunden ei, og 
Hunden bider Jochum ei, og Jochum skærer Havren ei og vender ei 
tilbage. Nu sender Bertel Oksen ud, den skulde Vandet drikke, men 
Oksen drikker Vandet ei, og Vandet slukker Ilden ei, og Ilden brænder 
Kjæppen ei, og Kjæppen prygler Hunden ei, og Hunden bider Jochum 
ei, og Jochum skærer Havren ei og vender ei tilbage. Nu sender 
Bertel Slagteren ud, han skulde Oksen slagte, men Slagteren slagter 
Oksen ei, og Oksen drikker Vandet ei, og Vandet slukker Ilden ei, 
og Ilden brænder Kjæppen ei, og Kjæppen prygler Hunden ei, og 
Hunden bider Jochum ei, og Jochum skærer Havren ei og vender ei 
tilbage. Nu sender Bertel Bødlen ud, han skulde Slagteren hænge, 
men Bødlen hænger Slagteren ei, og Slagteren slagter Oksen ei, og 
Oksen drikker Vandet ei, og Vandet slukker Ilden ei, og Ilden bræn­
der Kjæppen ei, og Kjæppen prygler Hunden ei, og Hunden bider 
Jochum ei, og Jochum skærer Havren ei og vender ei tilbage. Nu 
sender Bertel Fanden ud, han skulde Bødlen tage, men Fanden tager 
Bødlen ei, og Bødlen hænger Slagteren ei, og Slagteren slagter Oksen 
ei, og Oksen drikker Vandet ei, og Vandet slukker Ilden ei, og Ilden 
brænder Kjæppen ei, og Kjæppen prygler Hunden ei, og Hunden bider 
Jokum ei, og Jokum skjærer Havren ei, og vender ei tilbage.“

Foruden denne og andre Gentagelsesfortællinger, f. Eks. : „Her 
er det Hus, Jakob har bygget“, har Bedstefader endnu optegnet en
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hel Mængde Sætninger, som man har svært ved at tale hurtigt, og 
for at disse ikke skal gaa i Glemmebogen, skal følgende nævnes :

1. Fiskeren fisker Fisk i Fiskeparken.
2. Seksogtredssindstyve Skok skaanske skjæve Skopinde.
3. Skjærsliberen sliber Skjæreknive til at skjære Skjærehavre 

med paa Slibestenen.
4. Bag ved Bagerens Bagehus bygger Bageren en ny Bagerovn 

til at bage Bagelse i.
5. Seks Snese Sneglehuse huser seks Snese Snegle.
6. Huggejens huggede med Huggeøksen paa sin Huggeblok, 

havde Smedekaren, Huggejenses Brud, vidst, at Huggejens huggede 
med sin Huggeøkse paa sin Huggeblok, da var Huggejenses Brud, 
Smedekaren, kommen med sin Søster Maren for at hjælpe Huggejens 
at hugge med sin Huggeøkse paa sin Huggeblok.

7. Møllermester Møller, mal mig min Møllerpose Mel, min Mo­
ders Moster Maren laver da Melboller til mig.

Til sidst paa Aftenen kom Kortene paa Bordet, og Bedstefader 
kunde ogsaa heri vise sin Færdighed. Der er een, som jeg især har 
lagt Mærke til, og som jeg derfor vil meddele, omendskønt den vist 
er kendt af mange:

Man tager 20 Kort, lægger disse to og to sammen paa Bordet, 
saaledes at Figurerne er at se paa dem alle, og beder da hver af de 
tilstedeværende om at lægge Mærke til 2 ved Siden af hinanden liggende 
Kort. Er dette sket, samler man Kortene saaledes, at de parvis lig­
gende Kort ikke bliver adskilte. Nu lægger man de 20 Kort efter 
følgende Ord:

MUTUS 
NOMEN 
DEDIT 
C O C I S 

hvilke man maa have i Hukommelsen, og som er saaledes beskafne, 
at hvert Bogstav findes 2 Gange i de fire Ord, og at to i hvert Ord 
er to Jigelydende Bogstaver; og de øvrige er fordelte paa følgende 
Maade, at f. Eks. et af Bogstaverne i det første Ord MUTUS, nemlig 
M, findes i anden Række, eet i tredje, nemlig T, og eet i fjerde, 
nemlig S. Saaledes forholder det sig ogsaa med de tre andre Ord. 
Efter disse fire Ord lægger man altsaa Kortene i fire Rækker, saaledes 
at altid to Kort, som ligger ved Siden af hinanden, indtager Pladser paa to 
ligelydende Bogstaver.Er nu alleKortene lagt,spørger man de enkelte,i hvil­
ken Række deres Kort ligger. Siger nu een, at hans Kort er i den øverste 
Række alene, da er andet og fjerde Kort de tænkte, men skulde de 
være i første og anden Række, da er første og tredje Kort de tænkte.
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Paa denne Maade vedblives, indtil alle Kort er gættede. — Skriv 
først Bogstaverne paa Bordet med Kridt for dig selv, saa vil man 
snart opnaa Færdighed!

Fra Treaarskrigen
I Fredens Dage var det til Selskabelighed, man samledes hos 

Bedstefader, men da Krigen 1848 udbrød, drøftedes Politikken. Der 
dannede sig et politisk Raad med Bedstefader i Spidsen. Da han 
under Krigen gjorde gode Tjenester for den danske Regering, fik 
Bedstemoder som Tak efter hans Død en aarlig Pengegave, saa længe 
hun levede.

Under Krigen fødtes der Skrædderen en Søn. Faderen mødte en 
Dag hos den tysksindede Pastor Høck og ønskede Barnet døbt paa Nav­
nene Julius Frederik Sejer. Præsten spurgte efter Oprindelsen til disse 
Navne, og Skrædderen sagde: „Det skal være til Minde om, at i Juli 
Maaned vandt Kong Frederik Sejer.“ Saa vilde Præsten ikke døbe 
Barnet, men efter gentagne Opfordringer maatte han gøre det For 
Resten blev Drengen med det stolte Navn ikke gammel, han døde i 
Santos i Sydamerika i en Alder af 25 Aar.

Den sidste Knapmager
I Glansperioden, da alt Herretøj skulde være forsynet med blanke 

Knapper, var der ikke mindre end 10—12 Knapmagere i Rørkær By. 
Særlig kendte Knapmagere var Jens Nielsen, Jørgen Hansen og 
Dumstrei. De lavede ikke alene Knapper til Hjemmebrug, men solgte 
dem ogsaa til Agenter, som afsatte dem paa Als og andre Steder. 
Ja, de leverede endogsaa Knapper til Hæren. Mest lavedes de tom­
mebrede Knapper med en paaloddet Øsken, som støbtes eller sloges. 
Skulde de være særlig pæne, lavedes en Blomst derpaa. Undertiden 
bar Knapperne den Mands Mærke, som havde lavet dem. I ældre 
Tider brugte man Knapper som Værdimaalere, idet de i Byttehandelen 
brugtes som Erstatning for Skillemønt, naturligvis kun i privat Han­
del og kun paa et begrænset Omraade.

Den sidste Udøver af den engang saa blomstrende Knapmager- 
industri i min Fødeby Rørkær var Christian Lønne. Han boede i en 
gammel Rønne i Nærheden af Skolen, og vi Skolebørn besøgte dag­
lig den gamle Knapmager i hans Værksted. Han havde nemlig hittet 
paa at lave Fingerringe til os Børn. En fint poleret Ring kostede 10 
Penning, og vi kunde ogsaa købe Ringe til 5 Penning, saa disse 
Ringe fandt rivende Afsætning, ogsaa i Sognets andre Skoler. Værk­
stedet, som tillige var Køkken, lignede en lille Smedie. Der var en 
Blæsebælg, paa Væggen hang gamle Støbeforme fra Knapmagertiden,
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og i det ene Hjørne stod det store Polerhjul, som skulde give Ringene 
den fornødne Glans.

Fatter og Mutter Lønne hjalp hinanden, saa godt de kunde. Naar 
Manden ofte maatte have et Øje henvendt til Mælkepotten paa Ild­
stedet, saa maatte Mutter til Gengæld give en Haandsrækning midt i 
Syslen, om det saa var midt i Svøbningen af den Lille, som hun 
saa resolut imens lagde ned i et Hul i Lergulvet. Den egentlige Næ­
ringsvej var nu ikke mere Knapmageriet, men Lodden og Klinken, 
desuden lavede Lønne mange Smaating af Messing, f. Eks. Stigbøjler 
og Beslag til Seletøj.

En velhavende Mand blev Lønne aldrig, det var i tidligere Tider 
ellers de fleste Knapmagere. Deres Virksomhed førte med sig, at de 

,kunde lave Statens Mønt efter, og efter Sigende har mange benyttet 
sig deraf. Saaledes opdagedes engang et fuldstændigt Falskmøntner­
værksted hos Knapmager Jens Sæd i Rørkær, hvis Søn maatte vandre 
i Fængsel.

Knipleri og Væveri.
Ligesom Knapmageriet var ogsaa Knipleriet en betydelig Industri 

i Rørkær. 40 unge og gamle Kniplersker ernærede sig i sin Tid surt 
ved dette Arbejde. Kniplerskerne sled i det for næsten ingen Ting, 
medens Kniplingskræmmerne blev rige Mænd. Om den sidste af de 
gamle, Lisette Dyhrberg (d. 1928) har „Sdj. Maadedsskr.“ fortalt tid­
ligere (Nov. 1927). Hendes Datter og enkelte andre fører Knipleriet 
videre, men ikke som Hovederhverv som i gamle Dage.

Væveriet blev ogsaa drevet stærkt i Rørkær i gamle Dage. Af 
kendte Væversker kan jeg nævne Marie Nielsen, Lorens Lassens Inge­
borg og min Tante „Stinnå Skrærres“, samt som Væver Nikolaj Nissen. 
Det var saaledes før, at Karlen og Pigen som oftest fik nogle Alen 
Væv til Skjorter som en Del af deres Løn, og det gav Arbejde for 
Væverne. Mange Tusind Alen Væv er gaaet ud fra de Rørkær Vævere. 
I Dag er baade Væverstol og Spinderok stillet i Krogen eller op paa 
Loftet.

Den første Daguerreotypist.
Sjælden er en Opfindelse straks efter sin Fremkomst blevet hilst 

med en saadan Begejstring og Anerkendelse som den franske Opfindelse 
Fotografi eller rettere Daguerreotypi. Min Fader August Petersen var 
den første Daguerreotypist her i Landet. I Aaret 1853 rejste min Bedste­
fader til Hamborg, hvortil Opfindelsen var kommet. Bedstefader inter­
esserede sig altid for det nye, og det lykkedes ham at købe et Apparat 
hos en Daguerreotypist. Nu lærte Sønnen, min Fader, Kunsten, og Fader
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rejste derpaa fra Sted til Sted med den. Overalt vakte denne mærke­
lige Opfindelse den største Opmærksomhed, men mange var ogsaa 
bange for at lade sig „tegne af“.

Da denne franske Opfindelses Metode er meget interessant, skal 
jeg her beskrive Faders Metode: En blank, poleret forsølvet Kobber­
plade blev i et mørkt Værelse udsat for Joddampe, hvorved der paa 
Pladen dannede sig et gult Lag af det for Lysets Paavirkning saa 
følsomme Jodsølv. Pladen bragtes derpaa i en for Lysets Paavirkning 
uigennemtrængelig Kasset ind i Kammeret og udsattes derpaa i nogen 
Tid for Lysets Paavirkning gennem den i Kammeret anbragte Linse. 
Paa Pladen er der stadig intet at se ; men naar den i Mørkekammeret 
udsættes for Kviksølvdampe, fremtræder Billedet tydeligt. Der foretages 
saa en Behandling med Kogsalt (Fiksering). Billederne var meget 
skarpe og holdbare; de er i Dag ikke anderledes end den Dag, de 
lavedes. Men de havde een Fejl, idet højre og venstre blev byttet om; 
det var der intet at gøre ved.

Hvert Billede kostede 3 Mark; Kopi kendtes ikke, saa der maatte 
„siddes“ hver Gang. Fader logerede i Tønder hos Gæstgiver Adolf 
Hansen i Østergade, i det Hus, hvor nu dette Blad bliver trykt. I 
„Tondernsches Intelligenzblatt“ for 1859 findes følgende Annonce:

Fotografi Portraitter.
Det bekjendtgøres herved, at jeg fremdeles hver Eftermiddag i 14 Dage 

vedbliver at aftage Portraitter hos J. Adolf Hansen i Østergade i Tønder.
Aug. Petersen, Rørkær. 

Daguerreotypist.

I Løbet af 14 Dage kunde Fader lave 3-400 Billeder, saa For­
retningen var slet ikke daarlig. I 1863 blev Fader imidlertid Soldat i 
Fredericia, og da Talbot allerede under Krigen gjorde en ny Opfindelse, 
Fotografering paa Papir, var det forbi med Faders Kunst.

En Kendsgerning er det, at Fader har været den første Fotograf 
i Sønderjylland. Hans gamle Apparat er endnu i mit Eje, men des­
værre er alt Tilbehør forlængst gaaet tabt. Dengang jeg netop var blevet 
konfirmeret, fik Fader Besøg af en ældre Mand fra Hamborg, Sønnen 
af den Mand, der havde solgt Apparatet til Bedstefader. Han vidste, 
at hans Fader havde solgt det til Rørkær, og da det dengang var det 
eneste i Hamborg, vilde han gerne købe det tilbage. Hvis jeg ikke 
havde holdt paa, at vi skulde beholde det, var Apparatet kommet til 
Hamborg igen.

(Sluttes).
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GENFÆRD OG SPØGELSER
VED J. RABEN, SØNDERBORG

Den hvide Dame paa Sønderborg Slot

En fornem prinsesse paa Sønderborg slot havde forlovet 
sig med en Væbner, med hvem hun var frugtsommelig. Faderen blev 

meget vred, og da der netop skulde holdes en stor Fest paa Sønderborg, 
befalede han fem Adelsmænd, at de afvekslende, uafbrudt skulde danse 
med Prinsessen. Da de havde danset til sent paa Natten, faldt Prinsessen 
pludselig om og døde. Væbneren blev kastet i Fængsel og senere henrettet. 
Efter denne Tid er Prinsessen ofte bleven set i Midnatstimen, naar hun i 
sin hvide Kjole vandrede igennem Slottets mange Værelser. Naar den hvide 
Skikkelse naaede det Sted i den tidligere Riddersal, hvor Prinsessen faldt 
om, forsvandt den.

(Meddelt af Danselærer Petersen, Sønderborg).

Genfærd paa Sønderborg Slot.
I Sønderborg Slotsport findes paa Sydsiden en gammel Dør, som fører 

ind til et lille mørkt Rum, hvor der i ældre Tider gik en Trappe op til 
1. Sal. Man fortæller, at Hertug Hans d. Y. har ladet dette Rum med Trappe 
bygge, for at han om Natten kunde faa sine „Veninder“ op til sig, uden 
at Hertuginden mærkede det. — En Sjællænder stod flere Gange Vagt 
i Slotsporten under Treaarskrigen. Han paastod, at han ofte om Natten har 
hørt Trin inde i Rummet, som om to Mennesker gik op ad en Trappe. - 
Men Rummet var tomt og Trappen^fjernet; saa det kun kan have været 
Hertugen og hans Venindes Genfærd.

Jørgen Blome til Melsgaard.
Jørgen Blome til Melsgaard var ligesom Broderen, Hans Blome til 

Ornum, en berygtet Fyr. Han førte et tøjlesløst Liv og pinte Bønderne, hvor 
han;kunde, indtil han 1585 solgte Gaarden til Hertug Hans af Sønderborg 
og derefter bosatte sig i Svendborg, hvor han døde. Han var gift med en 
Datter af Vulf Høk paa Avnbølgaard. — Den stridslystne Jørgen Blome 
var kun bange for en Ting, det var Spøgelser. En Aften, da han red sent 
hjem fra et Sviregilde i Sønderborg og befandt sig i Nærheden af Mels, 
dukkede pludselig en hvid Skikkelse op fra Vejkanten og spærrede ham 
Vejen. Jørgen Blome gav Hesten Sporerne, men den var lige saa bange
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som Herremanden og vilde ikke fremad. Spøgelset hævede Armen og 
raabte med dyb Stemme:

„Hr. Jørgen Blome 
du ødsler dit Liv! 
Stor er din Brøde. 
Tænk paa din Viv ! 
Djævelens Lænker 
snører dit Bryst, 
snart er du moden, 
og snart kommer Høst ! 
aldrig skal Hvile 
og Freden du faa, — 
Junker, snart skal du 
for Dommeren staa!“

Spøgelset forsvandt, og Jørgen Biome red hjem til Melsgaard. Han 
havde ingen Fred mere og søgte at komme paa andre Tanker ved Svir 
og Letsindighed. — Man har efter denne Tid set en Rytter jage omkring 
paa dette Sted om Natten. Om end Jørgen Blome døde i Svendborg, var 
man tilbøjelig til at tro, at det var hans Genfærd, der viste sig paa det 
Sted, hvor den hvide Skikkelse havde udtalt sin Forbandelse over ham.

(J. Raben, Sønderborg).

Bøddelen fra Holm.
En Bøddelknægt, Christen Hansen fra Holm, havde hængt sig i en 

Lade i Nordborg. Orunden dertil var, at Hertug Frederik vilde lade ham 
kaste i Taarnet. „Christen Bøddel“ havde et langt Synderegister. Efter sin 
Død gik han ’gen, og han færdedes ofte om Natten mellem Nordborg og 
Holm, indtil det en Midnatstime lykkedes Præsten fra Nordborg at mane 
Genfærdet i Jorden.

— Dette Sagn har en dokumenteret Oprindelse. Den omtalte Nord­
borg Præst er Pastor Andreas Brandt (1621 — 1666). Han skriver selv i 
Kirkebogen :

„1641. 20. Trin. Blev begravet Bøddelen Christen Hansen i Holm, som 
af Vansindighed hængte sig selv i Niels Mortensens Lade og lagt uden 
Holmport. Gud bevare os fra saadan ond Hueskod for Christi Skyld.“ 

Holmport var Kirkegaardslaagen for Holmboerne.
(J. Raben, Sønderborg),

Gengangeren paa Kegnæs.
To Gaarde ved Midtkobbel paa Kegnæs hedder „Sadbjerg“. Efter Ud­

stykningen af Hjortholm Gods skal en Ejer af den ene af Gaardene have 
flyttet det ved Udstykningen satte Skel til sin Fordel. Derfor fandt han 
efter sin Død ingen Ro i Graven, og man saa ham ofte om Natten vandre 
omkring ved Skelmærket, indtil en Præst fra Broager — i Folkemunde 
var hans Navn Petersen1) — manede ham i Jorden øst for Gaarden, hvor 
Engdraget, der fører ned mod Hartsø, begynder.

l) Den Præst, som har virket i Broager i Udskiftningstiden, var Pastor Lau­
rentius Petersen 1757—1785.
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Paa dette Sted ligger altid en stor Hob afhugget Ris og Tjørn, og 
man passer paa, at Kreaturerne ikke æder af Græsset der, for saa dør de.

(Meddelt af Montør P. Petersen, Kegnæs).^

Mølleren fra Dynt.
Mølleren fra Dynt, — hans Vandmølle laa nede ved Krumbæk, — 

var ikke velset paa Broagerland. Han beholdt lidt lovligt meget af Kornet 
og tog det ikke altid saa nøje med Vægten. — Da han døde, begyndte 
han straks at gaa igen. Folk blev generet af Gengangeren, og man be­
sluttede derfor at flytte Liget. Mølleren blev saa begravet for anden Gang 
nede ved Krumbæk, langt fra menneskelige Boliger. Mølleren fortsatte 
imidlertid sit Gengangeri. Først da man rammede en rød Pæl ned i Graven, 
fik man Ro for ham.

Spøgelset ved Vandstedbæk.
Vest for Skelde-Lilleskov ligger nogle Gaarde, som kaldes Vandsted­

bæk. Dér er paa en Mark ind mod Skoven en hovedløs Mand bleven manet 
i Jorden af Broager Præsten Laurentius Petersen (1757—1785). En af 
Ejerne havde nemlig flyttet Markskellet, som var bleven sat ved Udskift­
ningen, til sin Fordel, og derfor fandt han ingen Hvile efter Døden. Den hoved­
løse Mand færdedes om Natten ved sin tidligere Markgrænse, ellers gjorde 
han ingen Fortræd.

(Meddelt af Montør P. Petersen, Kaj næs).

Tærskerne paa Philipsborg.
Paa Gaarden Philipsborg findes der en Lo, hvor man i mangfoldige 

Aar fra Mortensdag indtil Jul har hørt det tærske, lige fra det blev mørkt 
til ovei Midnat.

Der var engang en Ejer af Gaarden, som fæstede to Tærskere fra 
Avnbøl til at aftærske hans Korn. De fik en rigelig Løn, men alligevel 
mærkede man snart, at der ogsaa forsvandt noget af Kornet. Det blev 
snart eftervist, at Tærskerne tog Korn med hjem om Aftenen. En Søndag 
Morgen, da Arbejderne var gaaet til Kirke, var Gaardejeren i Arbejdernes 
Hus, hvor han kunde overbevise sig om, at de store Kornmængder paa 
Loftet var stjaalet fra hans Gaard. Bonden klagede til Præsten, og de to 
Tærskere maatte afgive en Forklaring overfor ham. De nægtede Tyveriet 
og bekræftede deres Uskyldighed ved Ed foran Alteret i Ullerup Kirke.

Men inden Vinteren var forbi, blev begge Tærskere angreben af en 
Sygdom, og da det følgende Aars Høst var forbi, døde de begge paa en 
Dag, men uden at have tilstaaet deres Brøde.

Paa Philipsborg vidste man ikke, at Tærskerne var døde. Piger og 
Karle sad i munter Samtale omkring Bordet om Aftenen, da pludselig stærke 
Plejlslag lød fra Loen og fik al Skæmt og Latter til at forstumme.

Den næste Morgen hørte man om Tærskernes Død, og man vidste, 
hvad Plejlslagene betød. — Der siges, at dristige Karle gentagne Gange, 
naar denne Spøgelsetærskning lod sig høre, er gaaet ud i Loen med en 
Lygte; retsom de nærmede sig, aftog Lyden, og naar de kom til Stedet,



— 141

var alt stille. Naar de fjernede sig, lod Klappene sig høre igen, og naar 
de var helt ude af Laden, lød Tærskningen igen i dens fulde Styrke.

Et hovedløst Føl.
Ved Fr. Hansens Gaard, ved Vejen mellem Skovby og Skovbyballe, 

saa man ofte om Aftenen et hovedløst Føl. Det løb altid i Retning ad Skovby 
til. Endskønt det intet Hovede havde, kunde det give en mærkelig Lyd 
fra sig.

Spøgelset ved Bøjskovgaard.
Min Onkel, Hans Møller, var som ung Mand Forvalter paa Bøjskov­

gaard. Han havde en Aften været i Ullerup og kom sent hjem. Vejeh tog 
han med en Fodsti, og da han gik igennem et Led ind til den Mark, der 
førte ned til Gaarden, saa han en lille, mærkelig, graaskægget Mand sidde 
paa Diget ved Ledet. Onkel Hans gik stiltiende videre; men den lille Mand 
fulgte ham. Gik han hurtig eller langsomt, den lille var altid ved hans 
Side. Da han naaede Gaarden, forsvandt det mærkelige Væsen.

Den næste Morgen fortalte min Onkel Historien til Forkarlen, og dennes 
første Spørgsmaal var, om Onkel havde talt til Væsenet. Da han kunne 
svare med nej, fortalte Forkarlen, at man maatte vogte sig for at tale, naar 
man havde den Lille som Følgesvend. En Mand havde engang talt til Væ­
senet, og han var bleven Idiot.

Onkel Hans har flere Gange senere set den lille Mand, men ingen har 
vidst, hvem han var.

(Meddelt af Fru Bjørn, Augustenborg).

Spøgeriet ved Blæsborg Mølle.
Ved den lille Bæk, der skærer Landevejen i Nærheden af Blæsbjerg 

Mølle, har man ofte mærket til Spøgeri.
En Aften red min Fader fra Augustenborg hjem til Sebbelev. Hans 

Hest var et „taalle“ Dyr og ikke bange for noget; men da han kom til 
Bækken, blev den pludselig staaende og vilde ikke videre. Fader skar en 
Kæp i Hegnet og forsøgte at drive den over Bækken ; men det nyttede ikke 
noget, den blev staaende. Hesten maa have set noget, som Fader ikke 
kunde se.

Han maatte saa ride tilbage til Augustenborg og derfra over Osbæk hjem. 
(Meddelt af Fru Elley i Bro).

Spøgeri i Ketting Skov.
Fra en Landmand Hans Kryder tilhørende Eng hørtes ofte om Natten 

Skrig af et Barn og en Klapren, som om en Alkovedør blev slaaet op og 
i. Hvad der har været Aarsagen til denne natlige Larm, ved ingen.

I Nærheden af Hans Kryders Hus, hvor Vejen fører ned til Blomes- 
kobbel, gik før en hovedløs Præst omkring i Midnatstimerne. Han har aldrig 
gjort nogen Fortræd, men man undgik dog Stedet for ikke at møde den 
uhyggelige Skikkelse.

(Meddelt af Hans Kryder, Kettingskov).
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Fandens Sten paa „Hejerhals“.
En Gangsti førte før fra Retting over Marken „Hejerhals“ til Asser­

balle. Ved Indgangen til Marken laa en stor Sten som Stæde. Foruden 
flere runde Fordybninger (Skaalsten) fandtes en Indhugning i Stenen, som 
lignede en Hestesko.

Fanden skal engang i et Anfald af Raseri have sparket saa haardt 
mod Stenen, at Aftrykket af hans Hestesko blev siddende paa den. — Efter 
denne Tid saa man i mørke Nætter, at dette Aftryk havde et glødende 
Skær, indtil en Præst fra Asserballe huggede et Kors midt i Mærket, og 
det lyse Skær hørte derefter op (Det har sikkert været et Solmærke, som 
hyppigt findes paa Skaalstene).

Paa samme Sted færdedes ogsaa i ældre Tider en hovedløs Præst om 
Natten. Han saa ud som en vandrende Præstekjole.

En Dreng kom en Dag grædende ad Stien. En større Dreng, som 
vogtede Kvæg, spurgte, hvorfor han græd. „Jowu, svarede den lille, „æ ska’ 
te Ketting, å æ två it gaa öw’e Hejerhals for e hoj’løs Præst.“

Da Stenen med Hesteskoen endnu stod paa sin Plads, og før Asser­
balle Præst havde hugget Korset paa den, vilde en Plovkarl sætte sig paa 
Stenen for at spise sit Brød. Han mærkede da, at Stenen var varm, end­
skønt det var i November Maaned. Samme Karl saa en Dag, at en Krage, 
som satte sig paa Stenen, faldt død ned. — Det var Fanden, som var 
Skyld i det hele!

Lyset ved Sønderborg Ladegaard.
Paa Sønderborg Ladegaard kunde man ofte om Natten se et mærke­

ligt Lys over Qaarddammens nordøstlige Hjørne.
Da man omkring 1830 rensede Dammen og delvis uddybede den, 

fandt man et menneskeligt Skelet, under Mudderlaget og paa det Sted, hvor 
man havde set Lyset. En Karl fra Gaarden tog Skelettet, uden at nogen 
vidste det, og begravede det om Natten paa Sønderborg Kirkegaard. Efter 
denne Tid saa man ikke Lyset mere.

ARMHUSFOLK
AF NIELS A. JENSEN, Dbm., FÆSTED

Der, hvor nu mejeriet i fæsted ligger, laa i min barndom 
et gammelt 5 Fags Hus, som kaldtes æ Armhus, hvor de fattigste 

blandt de fattige kunde faa Husly. Huset havde tre Døre, en i Søn­
der, en i Nord og en i den véstre Ende. Den søndre Dør delte Huse- 
i to Dele. Her var Indgangen til det østre Rum, med Dør ud til Køkt 
kenet. Gennem den vestre Dør var der Indgang til to over for 
hinanden liggende Rum, med Indgang til Fælleskøkkenet. Her kunde 
der jo nok opstaa Misundelse og Rivninger, hvis den enes Mad var
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bedre end den andens. Gennem den nordre Dør kunde Beboerne 
hente Vand og faa Brændsel baaret ind.

Den Tid, jeg vil fortælle om, boede der i Huset to Søstre, som 
til daglig kaldtes „æ Hyt-Ann“ og „æ Hyt-Lisbeth“, Navnet stam­
mede fra et Hus, der havde ligget oppe i den nordre Ende af den 
lange Forte, Vejen fra Fæsted til Kjemsgaard. Pladsen deroppe kaldes 
den Dag i Dag for „æ Hytkaalgaard“. Der var Ann og Lisbeth født. 
Saa boede i Huset desuden den 82-aarige Enkemand Mads Hansen, 
kaldet Mads Trompært eller ogsaa blot ,,æ Pært“. I sine unge Dage 
kunde han med Munden blæse, som var det i en Trompet, deraf 
Navnet. Ann og Lisbeth fik lidt Hjælp fra Sognet og ernærede sig 
iøvrigt ved Tiggeri. Efter en Begravelse, et Bryllup, et Barsel, kort 
sagt efter ethvert Gilde i Sognet eller udensogns mødte de altid 
Dagen efter, blev godt beværtede med Kaffe og Kager; en lille Puns 
fulgte ogsaa med, samt en Almisse, naar de gik. Lisbeth fortalte gerne 
Sognets Nyheder, hvor de kom. Naar hun overdrev lidt for stærkt, 
kunde Ann sige: „No tratte do, lill’ Søster!“ De kunde godt lide 
Brændevin; men man fandt dem aldrig liggende drukken, og jeg ved 
forøvrigt ikke noget uærligt eller ondt om dem.

Vejen fra Kamptrup Skole førte ned forbi Huset, og saa prøvede 
vi store Skoledrenge engang imellem at drive lidt Løjer med Husets 
Beboere, helst at faa dem narret op af Sengen, naar de var gaaet i 
Seng. Hyt-Ann havde en Kat, og hun blev narret af Sengen paa den 
Maade, at en Dreng gik hen under hendes Vindue og mjavede som 
en Kat. Ann stod saa op og gik ud i Døren i det blotte Linned og 
kaldte „Mus“, Mus!“ Men der kom ingen Kat, alt var roligt og stilfe, 
et Par Flagermus kredsede oppe om Skorstenen. Hun gik saa ind 
igen, men saa snart Jiun var kommet i Seng, mjavede det atter uden 
for Vinduet.

Bedst var det, naar vi kunde faa Mads af Sengen. En Dreng gik 
om til hans Vindue, kiggede ind til ham og forstyrrede ham i hans 
Søvn. Saa blev Mads for Alvor vred. Han stod op og gik ud i Døren 
i bar Skjorte, med en spids Natlue paa Hovedet og med en lang 
Kæp i Haanden. Her holdt han saa en frygtelig Tordentale ud i den 
stille Aften, men Tordentalen hilstes kun af Horsegøgens Latter fra 
den nærmeste Toft; Fredsforstyrrerne laa i Sikkerhed ovre i den søndre 
Vejgrøft.

Mads Hansen var døbt i Hygum Kirke den 29. Okt. 1780. Første 
Gang blev han gift den 30. Okt. 1808 med Mette Kathrine Simons­
datter. Det var hende, der fandtes død paa Marken mellem Harreby og 
Fæsted Juleaften 1852. Næppe tre Maaneder efter, den 11. Marts 
1853, blev han anden Gang gift med Mette Margrethe Nielsdatter, 
ogsaa kaldet „Snapsgreth“. Efter hende blev han Enkemand den 20. 
Sept. 1862. Nu var Mads blevet 82 Aar gammel og kunde ikke være 
ene længere, og det var ikke saa let at faa ham indkvarteret nogen 
Steds. Det vilde jo ogsaa koste Sognet Penge, og saa regnede de 
kloge Fattigforstandere ud, at der gik jo Lisbeth, og kunde vi faa de 
to smedet sammen, saa var Mads godt forsørget, thi Lisbeth kunde 
mageligt tigge Føden sammen til dem begge.

Lisbeth var Enke. Hun var blevet gift den 22. Nov 1838 med



— 144 —

Hans Nielsen, kaldet „Hans Svendsen“. Efter ham blev hun Enke den 
19. Dec. 1858. Nu kunde hun altsaa blive gift igen, og det gik hun 
ogsaa ind paa, thi i November 1862 lystes der til Ægteskab for 
Enkemand Mads Hansen og Enke Marie Elisabeth Andersdatter, og 
de blev viede af Pastor Jørgensen i Hygum Kirke den 22. Nov. 1862, 
to Maaneder efter, at Mads var blevet Enkemand for anden Gang.

Som Forlovere ved Brylluppet fungerede Iver Hansen Jørgensen, 
Gaardmand i Kamptrup, og Lars Kaspersen, Gaardmand og Kromand 
i Harreby, begge dengang Fattigforstandere. Brylluppet stod ovre i 
Harreby hos Lars Kaspersen. Bryllupsgæster var, foruden Fattigfor­
standerne, Pastor Jørgensen, Lærer Rørkjer, Kamptrup Skole, samt et 
Par andre. De fik Kødsuppe med Mel- og Kødboller til Middag. Da 
Maden blev sat paa Bordet, og Mads saa de runde Tingester, Kød­
bollerne, svømme omkring i Fadet, tog han sin Ske og vilde straks 
til at gøre Jagt paa dem ; men Lisbeth stødte til ham og sagde : „Do 
skal bi, Mads, vi ska bej føst!“

Da Brudeparret var blevet kørt hjem om Aftenen, mødte der 
nogle ubudne Gæster, de Fæsted Drenge, som havde Lyst til at hilse 
paa de nygifte. Lisbeth havde faaet et Stykke Talglys tændt; en 
Flaske Brændevin, som de havde faaet med hjem, stod i Vinduet. 
Da vi kom, kunde det ikke undgaas, at de maatte høre en Puslen 
uden for Vinduet. Vi kunde se, at Mads var urolig og nervøs, han 
holdt sig altid i Nærheden af Lisbeth, og hun hørte jo ogsaa noget 
derude. De troede begge, at det var Mads’s fornylig afdøde Kone, 
der gik igen. Saa sagde Lisbeth: „Do ska minsæl et væ rej, Mads, 
for a haar loj Staal aa Saalt aa Hørfrø øvver æ Dør!“ Saa kunde 
Greth jo ikke komme ind til dem, thi det er et sikkert Middel mod 
Gengangere. Nu var der imidlertid kommet en yngre Karl til. Han 
havde et Lagen med hjemme fra. Det tog han om sig og stod nu 
saaledes uden for Vinduet. Lisbeth skottede lidt efter ham nogle Gange, 
saa vendte hun sig mod Genfærdet og sagde højt og bydende : „Vig 
bort, Greth, Klokken har slagen tolv, no haar do et mer aa gjør her!“ 
Saa sank Greth lige i Jorden, og knap efter, at hun var nedmanet, 
forlod vi Drenge Huset og gik hver til sit; men Aftenens Begivenhed 
rygtedes Dagen efter over hele Byen.

Lisbeth sørgede senere godt for' Mads. En Dag hentede hun en 
Flaske Brændevin omme i Kroen Hun drak da selv noget undervejs 
og spædede den op med Vand fra en nærliggende Mergelgrav, idet 
hun sagde: „De æ minsæl møje for stærk te Mads, de ka han et toel!“ 
Men Mads maatte jo sidde ene hjemme, naar hun gik omkring til 
Bønderne for at tigge Føden sammen til dem begge.

Hyt-Lisbeth døde den 17. Dec. 1871 i Enderupskov og blev be­
gravet paa Gram Kirkegaard. Da var Hyt-Ann og Mads Trompært 
allerede døde forinden.

Vel født er nok en Trøst, 
men bedre vel opdragen; 
vel gift er Livets Lyst; 
vel død er hele Sagen.
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