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INLEDNING






Bréderna Brandes’ brevvixling med svenska forfattare i denna volym
foreter i 6vervagande grad en annan bild 4dn korrespondensen med
de for attiotalet representativa forfattarna i féregdende del. Har rader
icke langre samma idégemenskap och vapenbrédraskap for ett gemen-
samt mal, som sammansléto 8o-talets forfattare. Edv. Brandes’ litterara
roll var i det vasentligaste utspelad, och man ser icke langre upp till
Georg Brandes som en ledare for den vardande litteraturen. Forfattarna
bryta sig nya banor, som ofta icke 6verensstimma med de riktlinjer
Brandes utpekat, och vixa till sjalvstindighet i askadning, stil och
amnesval. Men de kinslor av vérdnad och anslutning, som flertalet av
dessa forfattare i ungdomen hyst for Brandes, forflyktigas darmed icke till
likgiltighet: de 6verga till beundran och tacksamhet for vad han utfort.
Man ser denna utveckling hos Oscar Levertin, som omsider starkt fornam
sitt vasens olikhet mot Georg Brandes, men #nnu 1 sitt sista ar 1906
hyllade honom i ett tal med utropet: »Georg Brandes har varit var
mastare!« Man ser den hos Per Hallstrém, som i sin tidiga ungdom
dromt att en gang fa tilligna Brandes ett misterverk och sedan som
fardig forfattare forverkligade denna fantasi, da han tillignade Brandes
den danska upplagan av »En gammal historia« med sin »Taknemlighed og
Beundring, saa stor som nogensinde for«, Froding intar samma hallning
av beundran och sympati fér Brandes och upptrider som hans for-
svarare i1 Karlstadstidningen, men han sinder inte Brandes sina bécker,
och det ar tydligt, att Brandes’ vinliga artiklar om hans diktsamling
lamna honom timligen oberérd: den tiden var forbi, d& man mottog
rad eller signaler for sitt skapande av Georg Brandes. For Heidenstams
del blev férbindelsen med Brandes flyktig: nagra bestimmande intryck
av Brandes hade Heidenstam, som tillbragt sina ungdomsar i Oster-
landet och sédra Europa, icke mottagit. Selma Lagerlof ater hyste, hur
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fjarran 4an hennes diktnings kallor ligga Brandes’ idé- och kianslovirld,
frin sin ungdom till sena ar en avgjord uppskattning av Brandes som
kritiker och kanske 4nnu mer som kdmpe f6r humanitet och frihet, och
hon bevarade i tacksamt minne den tjanst han gjort henne med sin ar-
tikel om »Gosta Berlings saga«. For den som skriver detta uttalade Selma
Lagerlsf i borjan av 1g20-talet, att Brandes vore en mycket liamplig
kandidat till det litterara Nobelpriset. Fran den allminna regeln av
go-talsforfattarnas forhallande till Georg Brandes bildar emellertid Ellen
Key ett undantag: hir fanns i badas radikala tinkesitt ven en fortsatt
idégemenskap.

OSCAR LEVERTIN (1862—1906) hade fran tidiga ar sett upp till
Georg Brandes. Han hade i lika grad beundrat den kritiska forfattaren
och frihetskimpen. D4 han som gymnasist fick ett forsta pris i en litterar
pristivlan, utvalde han som prisféremal Brandes’ »Hovedstremninger.
Om sin lasning av detta verk i gymnasistaren berattar han sjilv i sin an-
milan 1890 av »Hovedstremninger«s sista del: »Att komma fran skolornas
sma litteraturhistoriska handbécker in i detta verk var som att forflyttas
fran en liten strangt indelad och begriansad tridgardstippa till en under-
bart rik och oéndlig park, i hvilkens alléer man med en rysning av val-
behag gick vilse — det var en o6fvervildigande kinsla av det omitligt
stora och oberikneligt rika i mfa‘.nsklighctehs kulturarbete, en svindlande
hipnad infér storheten och mangfalden i blott vart eget arhundrades
andliga anstrangningar och andliga landvinningar«.

Levertin har utbildat sin essaykonst, en konst, vars forsta maéstare
han blev i Sverige, frimst med Georg Brandes som forebild. I utférandet
blev den visserligen mycket annorlunda an Brandes’. Fér egen del for-
synt, f6r andras del beredd till deltagande och fér de stora minniskorna
och prestationerna till hanforelse, gav Levertin sina essayer en varmare,
i amnet mer omedelbart uppgiende karakter, medan hos Brandes den
personliga sjalvstindigheten bildar en mer betonad distans fran fore-
malet. Aven dominerade de estetiska och historiska intressena hos Lever-
tin, di daremot den kulturpolitiska stillningen som individualismens
banerforare ofta paverkar Brandes’ virdesittningar. Trots dessa olik-
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heter, som alltmer gjorde sig gillande, forblev Levertins uppskattning
av Brandes i det visentliga orubbad. I det hjirtliga tal han hoéll i Stock-
holm fér Brandes i februari 1906 hyllade han honom som en af sin gene-
rations frimsta ledare: »Vi svira icke pa edra ord och meningar, —
det har ni sjilv lart oss att icke gora, dven med de biasta auktoriteter,
men i ert hoga kall av kritiker och diktare, vackare, befriare, motsagare
och ljusbringare 4r det vi pa eder tacksamt tillimpa larjungeropet ur
‘Mastersingarna’: ‘Herr Walther von der Vogelweide ist unser Meister
gewesen’: Georg Brandes har varit var maistare !«

Levertins brev till Georg liksom till Edvard Brandes réja hans per-
sonliga blygsamhet. Hans brevstil talar vardagens sprak i lagmalt kulti-
verad ton och bryr sig inte om att briljera: den saknar de prydnader
som eljes utmirka hans prosa. Det dr betecknande hur ofta han an-
vander ordet »liten« om sina alster. Den stora artikeln om »Hoved-
stremninger¢ blir »min lilla artikel« (s. 7), den bekanta Rydbergsstudien
»min lilla Rydbergs-artikel« (s. g). Den berémda Bellmansessayn presen-
teras som »en liten uppsats« (s. 8) och Lucretiusessayn omtalas ej annor-
lunda 4n som »en bit om Lucretius¢ (till Edv. Brandes, s. 78).

Liksom av denna korrespondens med de svenska forfattarna i 6vrigt
framgar ocksa ur Levertins brev hur bréderna Brandes betraktades som
de miktiga bundsférvanterna till den unga svenska litteraturen. Lever-
tin framtrider som sina vénners trogna vin. Han ber Brandes skriva
1 »Politiken« till forsvar for Geijerstams »Erik Grane«, sedan romanen
blivit nedgjord i »Aftonbladet« av Claes Lundin, och han anmodar
Edvard Brandes om att gora honom »den stora tjansten« att anméla
Hjalmar Séderbergs debutbok »Férvillelser« i »Politiken¢, sedan den ur
moralisk synpunkt angripits av Harald Molander i »Aftonbladet«. Sjalv
skriver Levertin en stor artikel om Heidenstams »Vallfart och van-
dringséar« i »Politiken« och inleder diarmed sin betydelscfulla allians med
Heidenstam.

Levertins okade sjalvstindighet som forskare och diktare medfor i
nagra senare brev en i bestimd ton héllen opposition mot vissa Brandes’
omdémen om hans produktion. Brandes hade i en artikel 1901 »Elskov
i det attende Aarhundrede« anmiarkt att i de skandinaviska lianderna
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fann man sédllan »nogen med Sans for Rococotidens Aand« och darvid
som ett undantag framhavt Oscar Levertin, som han dock menade mer
ha studerat den svensk-franska blandningsformen av rococon idn denna
sjalv i sitt franska original. Nar detta sinne fér rococon »under Tiden
forekommer i hgj Grad udviklet i Sverig (f. Eks. hos Oscar Levertin),
saa er det, som lokker ham, dog mere den fine Blandingsform af Kultur,
som findes hos de svenske Efterlignere af Frankrigs Civilisation end
denne selv¢. Brandes hade siakerligen menat detta som en vinlighet och
inte anat att han skulle st6ta pa opposition hos Levertin. Men Lever-
tin, som vet sig vara en vida djupare kinnare av rococon dn Brandes,
gar inte utan skidrpa til ritta med hans flyktiga omdéme. Icke blott
finner han det vara »en smula oréttvist« att siga att han icke studerat
rococon i original, da han 4gnat flera ar av sitt liv dirat, men i synner-
het opponerar han mot Brandes av patriotiska skil: den svenska rococon
kan visserligen betraktas som rococo i original, da nagra svenska konst-
narer tillhéra tidens yppersta, Bellman ar hela rococotidens frimsta
skald och den svenska rococon t. o. m. ingripit i den franska rococo-
odlingen (s. 18—19). Brevet visar specialistens granntyckthet och réjer
intensiteten av Levertins inlevelse i och uppskattning av den svenska
rococon.

Skillnaden mellan Brandes’ och Levertins livskinsla framtradde i Bran-
des’ kritik av Levertins »Kung Salomo och Morolf« och i Levertins brev-
svar darpa av 17/12 1905. Denna skillnad hade, de utvecklade karak-
tarerna fransett, en biologisk botten: Brandes var en frisk ménniska
och Levertin en sjuk. Brandes var som en stridande och njutande, seg
man hemma i livet, men genom Levertins hela diktning gar en kinsla
av stundande uppbrott: jorden 4r en plats han snart skall limna.

Denna kinsla hos Levertin att vara en foérbrinnande livslaga tog
sig manga uttryck i hans diktnings och prosas ordval, férestallnings-
krets och stamningsliv. Nigra av de ord han med forkarlek anvinde
var »sjalvfortaringe och »férbranninge«; brandens symbolik star i cen-
trum av hans diktning. Han kinde namligen att savial arbete som njut-
ning och hingivenhet, 6verhuvud livets koncentrerade akter, tirde pa
hans livslaga. Den friska kidnner det inte si. Det 4r inte utan att
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Levertin férharligar denna brand: den starka kinslan och njutningen
fingo i sig sjalva en karaktir av offer, som 4r den friska frimmande.
Da han later Salomo i »Kung Salomo och Morolf« siga: »Mina drag nog
skifta — att till Gverméatt — jag som salamandern — livets eld haft kér¢, sa
var denna mening, om den skulle tillimpas pa skalden, ocksa en oriktig
tydning av hans problem: denna stora arbetare hade visserligen inte
forsvagat sig pa njutningsliv. Men i denna delvis undergrivda och av
sig sjalv foérbrinnande organism bodde tillika en ande av utomordent-
lig energi, firdig till hiangivenhet, till arbetsdad och framfér allt passio-
nerat inriktad pa kunskap och pa att vidga sitt jags intellektuella granser.
Denna energi fanns dar ocksa oberoende av det sirskilda tillfléde den
fick av vetskapen om dagens snara slut. Sa& var Levertin en i energi
och trétthet tudelad person: den ena delen av hans jag langtade till
mannens bragd, den andra till en djup oandlig vila. Denna disharmoni
blev hans diktnings centrala patos. Dikt ar alltid inspirerad av en span-
ning mellan motsatser i kinslolivet; hiar radde en maktig spanning. Den
har inspirerat nagra av de skénaste poemen redan i »Dikter« 1gor.
Alexander under solens och ménens trid stannar icke under soltridet,
i vars grenar han hor suset av sina segerrika ar men hinger sin klinga
i tradet till ett offer 4t minnet:

Men under mantriadet hjalmens band

léser du stilla fran kinden,

sitter dig ned med hjialmen i hand,

héret fladdrar fér vinden.

Kvalm blott tycks dagen med kamp och tal.
Hir vill i kvillen du stanna.

Latt ar luften och dagg faller sval

over din bleknande panna.

Guldlyran slutar i soltradets topp
kvadet om bragden och &ran,
blank lik lien f6ér skovlat hopp
star 6ver mantradet skdran.
Torsten ar slackt, o Philippos’ son,
blekta bilderna bjarta —

langt langre bort &n Babylon
barer natten ditt hjirta.
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Denna grundmelodi fran Levertins senare ar kulminerade med »Kung
Salomo och Morolf« for att anvinda en versrad av Karlfeldt i »en sista
hirlig hogsange. Levertin var da denna samling utkom blott 43 ar gam-
mal, alltsd en annu ung minniska. Man bér betinka denna alder for
att forsta diktens patos. Dess skapare dgde annu kvar sinnets gléd och
mannens yppersta handlingskraft; 4 andra sidan kinde han déden nalkas.
En sidan sammanbrottning mellan livskirlek och langtan till dédens
ro ir icke normal. Likvil finns konflikten for alla kvar, och Levertin
har med en glans och en hogtidsstimning, som hans sillsynta fall inspi-
rerade, tolkat den for de friska i »Drommen om mullen och vindarnac.

Dock fanns det aven nagot hektiskt och nagot fér Levertins egen
del otillrackligt i denna stora uppgorelse, Levertin ville ju, som dikten
sjalv anger, i Salomos gestalt teckna sitt eget livs drama och patos. Men
i ett par avseenden ar hans teckning av Salomo ofullstindig och blir
darmed missvisande. Levertin har i hans gestalt utelimnat sjukdoms-
momentet. Hans sjalvférbranning, hans svarmods gléd och hans lingtan
till ro bli darmed oforklarade. Detta goér hans patos delvis gatfullt.
Det bidrar till att dess heta och morka uttryck kunna franststa friska
manniskor, som ej kinna dess anledning.

Brandes gér kritiska invandningar mot Levertins diktverk i tva huvud-
punkter. Han ar for det forsta icke nojd med teckningen av Salomos
forhallande till de bada kvinnorna Sulamith och drottningen av Saba.
»Salomos Nederlag overfor Sulamith lader mig kold«. Drottningens ytt-
rande i dialogen med Salomo att dlskogsdryckens bottenfallning ar »tar-
fylld och giftfylld« ger honom anledning att anmirka, att detta »siger
kun at hun selv foler Uvilje mod Salomo. Men den Mand, der ikke
udfolder nogen Visdom i sit Forhold til Kvinder, han er overhovedet
ikke vis.« Brandes synes harmed vilja siga, att kvinnans vanskap ar
mannens seger. Mer 4n en kritiker har gjort likartade invindningar mot
de erotiska skildringarna i verket. Karlekshistorien med den unga Sula-
mith 4r en episod av alltfor tillfallig karaktar fér att forklara Salomos
patetiska resignation efter dess upplésning och icke heller uttrycker Salo-
mos dialog med drottningen av Saba Levertins hela mening om fér-
hallandet mellan man och kvinna. Dessa partier i cykeln aro resultat
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av mer flyktiga stimningar, som i betydenhet icke sta i férhallande till
verkets barande patos.

Men Brandes opponerar dirjamte mot resignationens och kontempla-
plationens lara i diktverket och detta med en skirpa, som visar att han
hir stétt pa nagot for hans livskidnsla antipatiskt. »Jeg foretrakker So-
krates’s Visdom for Salomos, grask Visdom for jedisk. Jeg vurderer en
Levevisdom, der ikke sk@nker Doden mange Tanker og ikke gaar ud
paa Forsagelse.« Man finner egendomligt, att Brandes hir anfér So-
krates’ namn, vars stérsta samtal hos Platon 4r om déden och infér
doden.

Gentemot denna Brandes’ kritik gor Levertin i sitt brev av 17/12
1905 denna anmirkning: »Nir jag liste Eder reservation mot Salomos
resignation, tinkte jag pa ett stille i Er autobiografi, som just lag pa
mitt bord — stillet, dar Ni berattar, att Ni sedan ungdomen kint Er
f6dd under en ‘lycklig stjarna’. Det ar sikert sant. Men det har hvarken
min Salomo eller dess forfattare gjort. Sikerligen har Ni heller aldrig
kint som de for vilka ‘lidelse’ och ‘passion’ alltid bevarat sin grund-
betydelse af smirta. Samma reflektion har jag mer 4n en gang ocksa
gjort for mig sjelf under lasning av Eder framstillning av invértes ifran
tirda méanniskor. Si forstir jag nog att min dikts lifsnerv, férbrannin-
gens och sjelféfvervinnelsens, varit Er sa frimmande«.

Levertin, denna férsynta man, sa villig fran bérjan att underordna
sig och att beundra, har pa sin levnads snabba och stindigt stigande
bana i denna cykel natt en myndighet och ett patos, vari han kan iklada
sig en konungs och vismans, sjdlva Salomos skepnad utan 6veranstrang-
ning och utan att vicka lisarens opposition. Sa bjudande och hégtid-
liga dro hans ord och si tungt praktmittade hans malningar. Dikt-
cykeln ar skriven uppe i de schweiziska fjillen: det ar dess stralande och
ensamma landskap, som omger »Salomos middagshymn«. Nist efter
Nietzsche torde ingen diktare i si hég grad som Levertin himtat inspira-
tion, sinnesro och sjilvkinsla ur fjallandskapet, dar han, som han skriver
i ett brev fran denna tid, kunde sitta 6ver vaxtvirldens grins ensam
med sol och himmel. Fjillandskapet med sin himmelsblanad blev honom
en naturlig symbol for ensamhet, stillhet, tankens vidd:
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Solskensdvala 6ver dalen,
himmelsblanad utan moln.
Middagsglans i kungasalen,
rosenragad hogtidsskaln.

Sol, nu blir min sjil din like,
driankt i samma djupa ro,
mognat, stralfyllt sommarrike,
visdomen hos Salomo.

Nar ditt jag du helt foérgitit

all din plaga sliackt du har.

Da ambrosian du itit,

som en guds din blick blir klar.
Intet o6nska, intet hoppas,

— sjalvet ar blott kval och kiv —
och din sjal skall gro och knoppas
med det helas stora liv.

Men Brandes var icke langre villig att folja med upp pa dessa sti-
gar: han icke ens namner i sin artikel »Salomos middagshymne.

Levertin kom i vida foértroligare forhallande till EDVARD BRANDES
an till brodern. Hans brev till Edvard Brandes forstiarka det intryck som
Strindbergskorrespondenssen i forra bandet ger, av den vinskapliga och
kamratliga sidan i Edvard Brandes’ visen. Brandes’ hem vid Dron-
ningens Tvaergade i Képenhamn var fér Levertin ett efterlangtat rast-
stille p4 hans resor mellan Sverige och kontinenten. Virme, vinskap,
ro var atmosfiren i denna samvaro. Man férnimmer det ombonade
hemmet och den vinskapliga tryggheten i ett brevuttalande av 6/10
1889: »Jag hade det sa godt hos Er, att jag onskar jag vore niagon gam-
mal bronsgubbe, som i qvietistiskt lugn fick std derinne och njuta af
lugnet, virmen och trefnadenc.

De tidigare breven ge en rad sma bilder fran 8o-talets litterdra miljo
i Stockholm. Det ar mestadels en vinterlig gravidersstimning daréver.
I detta landskap réra sig allehanda sreaktionirer«: enfaldiga recensenter,
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sedlighetsivrare och protektionister. Men bakom de halvt obligata och
av sillskapstonen fordrade klagomailen éver allt detta mirker man en
livlig verksamhet av det unga Sverige: bécker skrivas, teaterpjaser upp-
foras, tidskrifter fyllas med radikala bidrag utan att det faller nagon
myndighet in att reflektera daréver. 1888 pa hosten blir dock tillstandet
sarskilt fruktansvart. Tullvinnerna ha segrat och biskop Billing har
blivit invald i riksdagen. »Overallt krypa dunkelminnerna fram, och
har stunda dagar af ljusskygghet, varre 4n man kan tinkac¢ (s. 51). I
verkligheten ar ju allt detta rena idyllen, jamfért med var tids erfaren-
heter. Dessa klagomal aro lite vardagskink av ett med fred och frihet
bortskamt slakte.

Man mirker hur Levertin gradvis héjer sig 6ver sin journalistiska
och litterdra omgivning. Historien lockar honom och driver honom
uppé6ver nuet. Han bérjar sin vandring mot sin lirdoms berg. Den
tjugufyraarige goér foljande anmairkningsvirda reflexion om sina kam-
rater: »I det hela taget har jag svart att begripa dem, sa god vin jag ar
med de flesta personligen. De skrifva noveller, ga in i tidningar och
fortsatta med novellerna. De hafva ingen utveckling eller bildnings-
kamp. Gamla saker lisa de €j; ty de tro ej (som jag) pa det estetiska som
lifsmakt i varldenc (s. 38). Alltjamt aterkommer talet om studierna, som
stundom fjarma honom fran nutidslitteraturen och ej ge rum for eget
litterart skapande. Han har egendomliga férestillningar om vila: »Efter
afslutande af min afhandling har jag mast hvila mig, — jag har gjort
det med att studera litet tysk humanism, och har skrifvit ihop en liten
populir essay 6fver Hutten« (s. 49). Det var en liard och inspirerad essay,
som professor Nyblom bl. a. aberopade, da han i fakulteten i Uppsala
24 maj 1889 foreslog Levertin till docent. »Jag 4r med areng, skriver Le-
vertin 19oo (s. 81), »blefven nistan lika intresserad af alla historiska och
filosofiska studier — det 4r bara sinnet for fiktion och novellistik, som
tar af med ungdomen«. »Det 4r en trost,« skriver han samma ar (s. 82),
»att nar man boérjar bli gammal och allt annat tar af, kunskapsbegiret
6kas och blir allt mer lidelsefulltc.

Kontemplationen, som enligt »Salomos morgonhymn« skulle trada i
stallet for det erotiska livet, betydde siledes inte bara forsakelse och

VIL I
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ersittning; dess vidgande av jagets granser och dess erfarenheter om en
mirkvirdig och outtomlig varld voro framfor allt sjilva hemlighets-
fulla gladjezmnen.

Levertins brev till Georg och Edvard Brandes ha har atergivits med
sina i hans yngre ar pa sina punkter egendomliga stavning och nigra
sprakliga inadvertenser. Det hidnde under Levertins levnad att egen-
domligheter av senare art fingo undanskymma hans spraks och hans
stils originala och vida mer visentliga fortjanster. I sjalva verket ar han
en av sprakets och stilens stora konstnirer. Hans dikt »Moderspraket«
ar den svenska poesiens mest inspirerade hymn till modersmalet, och
hans egen girning gav honom ritt att framféra denna hyllning.

I det brev, som VERNER VON HEIDENSTAM (1859—1940) 5/5
1888 skriver till Georg Brandes, har han savitt kant for foérsta gangen
nedtecknat huvuddragen av sin ungdoms historia. Brandes begagnade
delvis ordagrant dessa upplysningar i en artikel foljande 4r om Heiden-
stams roman »Endymion« (SS. III). I denna recension omtalade Brandes
med sympati Heidenstams skildring av Osterlandet och »dets simple
Levevisdom, der ser Gleden som tilladelig, god og sken«, men tillfogade
darvid ocksa en latt reservation: »At ikke alt i Islam just er Sansefryd
og lykkeligt Letsind — det gaar Heidenstam bevidst eller ubevidst uden-
om¢. Heidenstam diskuterer denna anmérkning i sitt f6ljande brev av
27/8 188q.

Med hir meddelade brev avstannade forbindelsen mellan Brandes
och Heidenstam. Sedermera skrev Brandes blott en gang en artikel om
en bok av Heidenstam, niamligen om forsta delen av »Karolinernag,
som publicerades i »Svenska Dagbladet« 11/5 1897 (SS. III). I denna
artikel anmirker Brandes, att »Hans Alienus« varit féor honom en be-
svikelse pa grund av verkets formlgshet. Daremot uppskattade han hogt
flera av novellerna i »Karolinerna¢, framfor allt vHogsommarleken¢, som

han kallar ett litet misterverk.
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I grunden var Heidenstams stil och patos frimmande fér Brandes.
Hans kritiska installning till Heidenstam framtrader i flera brev till
Ellen Key i denna samling: 5/1 1898 kallar han honom »den lange
Pontifex Heidenstam¢, som »evigt pontifierer«. Han klagade 6ver hans
langa reflekterande artiklar och menade att reflexion alls icke passade
Heidenstam. Heidenstam har senare icke offentligt uttalat sig om Brandes,
men i en efterlimnad anteckning, offentliggjord i den postuma »Tankar
och utkast« (1941) s. 55f., skriver han: »Brandes hade ett nistan kvinn-
ligt behov av att beundra och beundras. Han var till sin natur en i
hog grad alskvard, vinlig och vialmenande minniska och ej skapad att
bara upp tragiska 6den. Da han i nagon grad stundom blev nodd dar-
till, sveko nerverna och saknades den manlighet, som da skulle ha gjort
honom stérre«.

SELMA LAGERLOF (1858—1940) bevarade genom hela sitt liv en
trofast tacksamhet till Georg Brandes for det bistand han givit henne
genom sin artikel i »Politiken« om »Gésta Berlings saga«. Hon har ett
par ganger offentligt uttryckt denna tacksamhet: framfér allt vid det
mest offentliga tillfdlle som kunde ges, niamligen d4 hon 19og mottog
Nobelpriset. I det berémda tal hon darvid hoéll erinrade hon om »den
stora danska kritikern, som vann mig vinner 6ver hela sitt land bara
med ett par ord«. Och i artikeln »Den 6ppnade dérren. Ett Brandes-
minne« (»Host« 1933) har hon erinrat om de nirmare omstindigheterna
vid denna recensions tilblivelse. Hon slutar denna artikel med att siga
att Brandes’ handtag 6ppnade framgangens dorr fér henne inte bara
i Danmark. »Det aterverkade ocksa pa min stillning i Sverige, och det
forskaffade mig min férsta tyska o6versittare. Skillnaden mellan tiden
fore och efter var i alla fall sa tydlig, att jag alltid maste betrakta Georg
Brandes sasom en av de férniamsta befrimjarna av min bana, och jag
kdnner mig till honom sta i en tacksamhetsskuld, som jag aldrig skall
kunna avbérda mige. I brevet till Brandes av 11/12 1908 sager hon,
att foljderna av hans kritik gav henne mod att helt dgna sig at for-
fattarbanan: »Ni skaffade mig den férsta verkliga framgangen, och

I
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sedan vigade jag slita mig 16s fran skolarbetet och leva helt och hallet
for mitt férfattarskape.

Brandes’ recension var ocksid 4gnad att vicka uppseende kring ett
hittills okdnt namn. Han inleder artikeln med att siga att i Sveriges
litteratur »er der optraadt en Forfatterinde, hvis digteriske Evne er
mearkvardigt ejendommelig og ledig« och fortsitter: »Med sit forste Ar-
bejde »Gosta Berlings Saga« har Frk. Selma Lagerlof indtaget en
Plads i Sverigs Literatur, anslaaet en ny og selvstendig Tone. Hendes
Bog udmarker sig ved den sjzldneste og den afgerende literzre Egen-
skab, Stilens Oprindelighed«. Han papekar arbetets episka fortjanster
och anmirker dirvid att framstillningssittet 4r nagot paverkat av Car-
lyle. Han atervander till stilen, som kannetecknas av »sin stzrke Farve
og sin sikre Ynde og sit undertiden nok saa dristige Sving«. Han finner
den psykologiska teckningen icke tillrackligt ingidende: »Forfatterinden
forlader sine Personer, hvor hun passende kunde begynde at fordybe
sig 1 demc.

Brandes’ intresse for Selma Lagerlof blev dock icke sarskilt starkt
och varaktigt. Det inskrinkte sig till en artikel i »Politiken« om forsta
delen av »Jerusalem« och till ett intervjuuttalande 1908 i »Var 8 Dag«
till hennes 50-arsdag, varvid han 4ven uppeholl sig vid »Jerusaleme. I
ett brev till Per Hallstrom 17/10 1898 (s. 237) gor han ett skarpt ut-
talande om »Antikrists Mirakler«. »Jeg fandt hendes Modeller allesammen
nede i Taormina, men hvilken Mangel paa Sans for Sydens Vasen,
hvilket nordisk Fantasteri, hvor var det alt ved Siden af det Rigtige!
Hvilket Fejlgreb: et Fejlgreb der grunder sig i en Art Dumhed«. Ellen
Key hade i detta avseende en annan mening, ty hon hade, berattar
hon i brev till Brandes av 16/12 1897, list Brandes’ egna italienska
folklivsstudier (»Filomena«) »med stort noje, isynnerhet som Er syn pa
dessa minniskor alldeles smilte hop med Selma Lagerlofs i Antikrists
miraklerc.

Av intresse dro nigra Selma Lagerlofs uttalanden i breven av 15/6 och
27/6 1902 om hennes erfarenheter av Jerusalem och Palestina efter
hennes nyss avslutade resa till dessa trakter. Hon berér striden mel-
lan sekterna i Jerusalem, som gor »luften het af religion« och finner det
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»markligt att raka pa ett helt samhille av fanatiker«. Hon synes alltsa
ha upplevat motsvarigheter till de sektstrider och de religiost extatiska
tillstand, varom hon skulle beritta i andra delen av »Jerusalem«. Aven
omtalar hon den datida daliga styrelsen i Palestina. »Allt ar si nira
fardigt for omstértning, att man vet €j hvad som kunde hinda. Jag tror
inte pa Sionismen, men inte skulle det vara omgjligt att i Palestina
inféra en klok, arlig styrelse under europeiskt protektorat. Detta &r
redan skedt i Libanontrakten, och detta omrade ir rikt och blomstrande
och visar hvad detta vilsignade land kunde varac.

Selma Lagerlofs sista brev av 13/2 1920 ger ett uttryck at hennes
nordiska sinnelag. Detta sinnelag vilade i henne i varm sjalvklarhet.
»Men varfor jag skriver just nu, ir darfér att jag kdnner en sa stor glidje
6éver att andock ett av de politiska mal, som Ni har kampat for, har
gatt 1 uppfyllelse dessa dagar och det, som jag hoppas, utan att hos
motparten efterlamna hat och ny irredentism. Jag vill lyckénska Er
att ha fatt uppleva Soénderjyllands aterférening med Danmark. Vilken
tillfredsstéllelse for en gammal kiampe fér frihet och rattvisa, som aldrig
har fruktat att sitta in sitt namn for de fortrycktas sak!«

Av alla svenska férfattare, som tritt i forbindelse med Georg Brandes,
har ingen varit si foga intresserad av fragan om Brandes skulle skriva om
deras boécker som GUSTAF FRODING (1860—i1g11). Fréding upp-
skattade hogt Georg Brandes. Han hade sarskilt fordjupat sig i »Hoved-
stremninger« och vid flera tilfillen behandlat Brandes som journalist
i »Karlstadstidningen«. Ruben Berg har i en studie »Gustaf Froding
och Georg Brandes« (»Var Tid, samfundet De Nios arsbok« 1930) redo-
gjort harfor. Likvil sinde han honom icke sjilvmant sina diktsam-
lingar. Da hans redaktér Mauritz Hellberg uppmanade honom att
skicka sin debutbok »Guitarr och dragharmonika« till Brandes, avbojde
Froding. »Han ar,« skrev han i ett brev till Hellberg, »naturligtvis 6ver-
lupen af unga versmakare som vilja ha hans vingars skugga att flyga
i. Jag vill icke girna upptrada bland supplikanternas mangfald, vare
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sig det nu ar af hogmod eller skygghet« (Berg a. a.s. 182). Brandes
kopte sig sjalv Frodings bocker.

Det var anspraksléshet men innanfér denna ocksd sjilvstindighet,
som avhéll Fréding att vidja till Brandes® kritik: Frodings indifferens
for reklam och ynnestsékande var allsidig och undantagslés. Ett litet
drag frin den tidigare korrespondensen férrader Frodings forsynthet.
Froding uttrycker i brevet av 24/10 1893 sin indignation &éver ett an-
grepp for vilket Brandes hade varit utsatt i »Revue des deux Mondes«
av en fransman Jean Thorel och som varit atergivet i svenska tidningar.
Men vad Fréding inte ndmner, det ir att han sjilv i en artikel i »Karl-
stadstidningen«, »Ett angrepp pia Georg Brandes« (SS. XIV), vinde sig
mot denna uppsats och gjorde gillande att Brandes icke var partiman
som kritiker. »Hans bok ger visserligen slingar hir och dir mot reak-
tionen, men ingen har som han férstatt att halvt sympatiskt uppfatta
och skildra en riktning, som gar emot hans egen, man lise t. ex. hans
teckning av de Maistre och reaktionslitteraturen. Till och med for éver-
l6parna mot liberalismen har han en djupt forstiende blick — han
betraktar de karaktirer han skildrar efter deras egenart och icke efter
politiska och moraliska principer ... Visst 4r att hans blick pa alla fére-
teelser i varlden ar hogsinnad ock fri, icke minst i den pa samma gang
sympatiskt forstiende och overligset kritiska bok, som bir namnet
Hovedstremninger i det nittende Aarhundredes Literatur.« Brandes har
sakerligen aldrig fatt kinnedom om denna artikel.

Brandes skrev ouppfordrad en artikel om »Guitarr och dragharmonika«
i »Politiken«. Han papekade hiar hur sillsynt Frodings folkviseartade
och humoristiska lyrik var i samtidens diktning. »De store Landes yngre
Lyrikere anslaar aldrig Folkevisens Tone. De franske, engelske og danske
Lyrikere, der ser tilbage til Baudelaire som til deres aandelige Ophav,
holder meget af Fornemhed, men afskyr Jevnhed. ... Og alle disse
Lyrikere fra de forskellige Lande enes i aldrig at trekke paa Smile-
baandet. De er ofte hgjtidelige, hyppigst melankolske, forst og fremmest
aldrig glade.« Men Frédings dragharmonikadikter voro »Folkeviser, saa
xgte i Tonen som nogen, der er skrevet af en navnles Digter, og saa per-
sonligt humoristiske som den virkelige Folkevise aldrig bliver.« Froding



Inledning XXIII

tackade 14/6 1893 for artikeln, dock utan debutantens devota entusiasm.

Da 1896 atalet av »Stink och flikar« kommit och tidningspolemiken
hirjade, skrev Brandes till Fréding och frigade om han 6nskade hans
bistand. Da skickar Fréding honom ett exemplar av diktsamlingen —
som Brandes redan skaffat sig — men betonar samtidigt att han inte
énskar nagot ensidigt berom. »Naturligtvis kan en kritik i Politiken,
rattvis at bada hallen, gora sitt till att stédja mig. Jag vill just inte
anses battre an jag ar och sarskilt tycker jag inte om, nir svenska
tidningar af valmening héja upp ratt tarfliga saker till storartade skén-
heter. Jag sitter och skims och tanker pa Heidenstams stolta af lif stra-
lande och af sjal lysande dikter i den sista samlingen. Jag 4r tunn och
torr och trétt i jamférelse med honom« (16/10 1896).

Brandes’ artikel om Froding i »Verdens Gang« med anledning av
»Stank och flikar« utvecklar hur Frédings diktning stigit i betydenhet
fér varje samling. Men den sista 6vergick langt bada de foregaende.
»Aldrig forinden havde han, selv i sine bedste Ting, naaet saa hejt, og
aldrig havde han spendt over saa udstrakt et Felt.« Brandes belyser dock
ej nirmare med exempel denna uppfattning; han néjer sig med att
hanvisa till »Héarjarinnor« och »Bohemiska vers«. Artikelns huvudvikt
ligger i protesten mot atalet och mot beskyllningarna i svenska pressen
mot Froding att vara vare sig moraliskt sjunken eller otillriknelig.
Brandes ar icke njd med den atalade dikten ur konstnirlig synpunkt.
Han fann att hir var »nogle Enkeltheder for meget«. I en dikt med detta
amne »maatte ingen Linje miste sin Poesi ved prosaisk og fysiologisk
Tydelighed.« Han betonade slutligen enfalden och tarvligheten i an-
greppen pa Fréding, »hvis Talent ger hans Fedreland den sterste Zre.«
Den hastigt skrivna artikeln avsag att vara ett polemiskt inligg till
Frodings forsvar; som litterar kritik ar den icke mirklig och har ej
heller omtryckts av Brandes. I sitt brev av 15/11 tackar Fréding for
artikeln men ingar icke i 6vrigt pa den: han har varit, som han ocksa
anmirker, sjuk och deprimerad. Men daremot har han blivit en smula
forargad 6ver Brandes’ foregiende brev. Det ar uteslutande mot detta
han vander sig; artikeln hade icke innehallit nagon kritik av »Bibliska
fantasier« i den foregaende diktsamlingen. Brandes’ ogillande av dik-
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terna pa grund av deras ohistoriska karaktir var ocksa ritt ovidkom-
mande och sjalvsvaldig. Man ger Froding ratt i hans opposition. I 6v-
rigt bar brevet spar av det forstimda sinnet. Gentemot Brandes’ pa-
staende att »Stank och flikar« inte star tillbaka for Heidenstams »Dikter«
av 1895 forsvarar Froding sin position av den underldgsna poeten.

Brevvaxlingen mellan Georg Brandes och ELLEN KEY (1849—1926)
visar bada fran en intagande sida. Knappast nagonstides i hela korre-
spondensen med nordiska forfattare framtrider Brandes’ ansikte sa le-
vande i dess skiftande stimningar som i dessa brev.

Han har tydligen bevarat ett livligt minne av nagra sammantriffan-
den med Ellen Key i Stockholm 188g, eftersom han fyra ar senare skriver
till henne, da hon utgivit biografien 6ver Anne Charlotte Leffler. Den
hiarmed inledda korrespondensen antar nistan fran borjan en oférbe-
hallsamt vanskaplig karaktir. Den utvecklas till en vinskapens idyll.
Brandes berémde mycket i sin artikel i »Politiken« Lefflerboken for dess
kritiska blick och psykologiska insikt. Han forklarade, att Ellen Key
visste »paa en Prik, hvad Fru Leffler formaaede og ikke formaaede«.
Han anfér Ellen Keys ord, att Anne Charlotte var brédet och hennes
van Sonja Kovalevski vinet vid deras andliga gastabud, erinrar sig dar-
vid Chr. Winthers vackra vers: »Du er som Bred, det grove, fine, hvoraf
man aldrig bliver ked« och slutar med den charmerande komplimangen,
att »i Frk. Keys Naturel fattes hverken Bredet eller Vinen«. Den 4nnu
knappast i Danmark kiande essayisten hade skil att bli glad at denna
artikel.

18go-talet var av flera anledningar en tung tid for Georg Brandes.
Han kinde sig inte tillfredsstalld som privatman. Han led bl. a., for-
klarar han 6/2 1894, av omdjligheten att utan andras bistand fortjana
sitt bréd sjalv. Han klagar 6éver den ringa avsittningen av hans bécker;
det hade tagit 17 ar, innan den andra upplagan av »Emigrantlittera-
turen« pa 1000 ex. blivit slutsald (19/12 1894). Hartill kom under aren
1897—1899 den synnerligen prévande sjukdomen, som med flerfaldiga
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recidiv tvang honom att tillbringa langa tider i sangen. Plagorna, stilla-
liggandet, den forlorade tiden gjorde honom retlig och desperat. Han
blottar sitt svarta lynne for Ellen Key, och férsikrar att han ej later sig
trostas. Ellen Key forblir likval outtréttlig i sidana foérsok, och Brandes
har ej ogirna lyssnat pa henne. Det gangna aret, skriver han 22/12
1897, har intet bragt honom utom sjukdom och forminskade krafter,
men det har dock »knyttet enkelte Hjerter fastere til mig og derfor er
jeg disse Hjerter taknemmelig, deriblandt en vis Ellen Key’s«. I fore-
gaende brev (27/11 97) hade han skrivit: »Til enhver af de mange Sven-
skere og Svenskerinder, som besgger mig, siger jeg, at jeg elsker Dem,
men det lykkes mig vist desvaerre alligevel ikke at undergrave Deres
Rygte.« Ellen Key svarar harpa med en lycklig replik: »Ni skrifver, att
Ni till alla forklarar Er kirlek till mig, utan att kunna forstéra mitt
rykte!! Och jag — jag forklarar for alla min kirlek till Er — utan att
kunna uppritta Ert ryktel«

Skamtet ar salunda icke frimmande for denna brevvixling. Ja, man
kan sitta i fraga om icke trots den tillkinnagivna melankolin det ar
det goda huméret, som framfor allt kdnnetecknar dessa Brandes’ brev.
Brandes har i hog grad trivts med Ellen Key. De voro visserligen tva
mycket olika naturer, som han ofta papekar. Hennes »Troskyldighed«
kunde enligt hans ord irritera honom en smula. Han retas garna med
henne for hennes naivitet och oskuld. I grunden var han betagen av
hennes varme och hennes idealitet. »Vi er vistnok begge umoralske, dog
i forskjellig Grad og paa forskjellig Maade. Saavidt jeg kan skjenne er
Deres Immoralitet mere theoretisk, min af mere praktisk Natur; lige-
meget, den er et Baand imellem os, ligesom Reoveres Arlighed er et
Baand imellem dem« (g9/11 1896).

En del av klagomalen i Brandes’ brev: de om éverhopningen av arbete,
brev, bocker, om minniskors stindiga besék och férslag voro icke si
allvarligt menade: de férma ofullstindigt dolja hur i grunden Brandes
trivdes darmed. Visserligen skriver han: »Jeg forekommer mig selv
som en By der bombarderes; jeg bombarderes med Breve, med Plage-
rier, med Opfordringer, med Anmodninger om at gjore Dit for en
og Dat for en Anden, rejse til Tyskland, til England, til Amerika at
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tale, representere saa én Forening, saa en anden, vare i Bestyrelse
saa for ¢t Samfund, saa for et andet, arbejde og medarbejde og atter
medarbejde — man faar en saadan Lede for det Monstrum, man kalder
Nesten, derved, at man lukker sig inde i Stumhed og gaar under i
Menneskeforagt« (25/4 1897). Denna motivering for mianniskoférakt ar
icke overtygande, och det ar snarare trevnaden, som anonymt dikterat
denna langa upprikning. I sjilva verket bryter det goda huméret av
samma anledningar stundom omedelbart igenom: »Kom ej hertil for
jeg i April er kommen tilbage fra Budapest og Wien, hvor jeg skal tale
i Marts og opleve tallese Eventyr« (6/2 1900).

Men djupare 4n detta goda humér éver livets médor och aventyr
lag andock entusiasmen for frihet och kultur, den som band honom
samman med Ellen Key. Vittnesbérdet om denna gemenskap avliagger
han sjalv i det sista brev han skrev till henne med anledning av hennes
dedikation av biografien éver Rahel Varnhagen till honom: »Vi har
jo saa lidet tilfzelles, du er troende, jeg en lidet troende, du tillidsfuld,
jeg mere og mere udsat for at opades af Menneskeforagt — men allige-
vel, ét har vi tilfelles, den hellige Ild og den hellige Krig (som Sultanen
af Marokko ikke er vardig til at fore i Munden og ikke kan fore med
Svardet).«

Denna deklaration har sin sanningsvikt. Breven erinra om hur Brandes
under aren 1897—19oo iven fran sjukdomsbidden aktivt deltog i pa-
gaende frihets- och rittsstrider: han skrev artiklar eller manifest rérande
slesvigarnas utdrivning, i Dreyfussaken, om judeférféljelserna i Rumaénien.

Icke mindre belysande aro dessa brev fér Ellen Key. Hon yppar sig
i hog klarhet sidan hon ar: oppen, varm, patetisk, deltagande, foga
lagd f6r det lattare skamtet men med férmaga av slagkraftig humor
nagon gang. Det ar 6verflodigt att namna nagra 6verord hir och var.
Hon har behandlat Brandes i sitt deltagande med finkanslighet och i
sitt berém sasom han bast kunde 6nska det. Hon kan uttala vil6nsk-
ningar i den charmerande och oforutsedda form, som visar deras upp-
riktighet: »Matte Ni ha det gott, arbetslugnt; matte Ni fa nagon ovantad
gladje!« (8/6 1893). Sig sjalv i sin produktions blomningsstund har hon
tecknat i dessa rader i brevet av 1/3 1899: »Jag gar om morgnarna i
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skogen: jag foreliser om ’franska revolutionens salonger’ — framfér
allt M:me Staél — jag har manga yngre och aldre att hjilpa och trosta;
jag har ett vackert litet hem — ett rum med mycket sol, ett annat med
ménga taflor och bocker — och jag kidnner mig néjd, nar icke mina

vanner lida !«

Om den gemensamma livsaskadningen ar vanskapens killa i Georg
Brandes’ och Ellen Keys forbindelse, s dro de konstnirliga intressena
bandet mellan Georg Brandes och PER HALLSTROM (f. 1866). Deras
korrespondens ir en betydande litterir brevvaxling.

Den ger fran Per Hallstr6ms sida ett mycket personligt vittnesbérd
om Brandes’ inflytande pa honom; och det giller hiar en forfattare av
en yngre argang #n flertalet i denna brevsamling tillh6éra. Det siger
mycket nir en sa granntyckt personlighet som Per Hallstrom skriver
till Brandes, sedan han sint honom sina férsta bécker, att han vuxit
till sjalvstandighet genom hans skrifter och har »fa kdrare 6nskningar
an att ge sin basta tack till gengild« (30/5 1895). Sin uppskattning av
Brandes visade Hallstréom offentligt, da han tydligen 4dven i demon-
strativt syfte tillignade Brandes »En gammal historia« i den danska
6versattningen.

Ett tecken pa hur djupt Per Hallstrém levat sig in i Brandes’ stil
ar hans fraga till honom i brev av 2/11 1896, om han icke ocksa skrivit
lyrik. »Apropos detta, har jag ofta undrat, om icke Ni sjelf har herrlig
lyrik liggandes, att Ni kunde skrifva den, om Ni hade tid och lust, har
jag sett pa manga hall i er produktion.« Fa fragor kunde vara mer an-
genama for Brandes. Han svarar att med undantag av Paul Heyse har
Hallstrom varit den enda méinniska, som av Brandes’ prosa forstatt
att han hela sitt liv igenom »har varet en Smule forfalden til at skrive
Vers.« Han har verkligen nagra band medelmattig lyrik liggande i en
lada, men de komma att dir kvarstanna. Kanske har Hallstréms upp-
muntran medverkat till att Brandes likval tva ar senare utgav sina
»Ungdomsvers«.

Brandes atergidldar Hallstréms uppskattning av hans prosa med att
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omtala att hans litterira ambition innerst varit av konstnirlig art. »Det
eneste jeg selv egentlig bryder mig om i mine Boger og som tilfredsstiller
mig, naar jeg tager dem i Haanden, er — fraset adskillige ret sindrige
Paralleler — Sprogets Musik, som underlig nok aldrig nzvnes i nogen
Anmeldelse og som gjer at jeg lige saa lidt som nogen lyrisk Digter
existerer ‘i fremmede Sprog« (s. 220).

Ett intressant vittnesbérd om traffsikerheten och férdomsfriheten i
Per Hallstréms kritiska omdoéme ger den héga uppskattning han ut-
trycker for Fréding och hans diktbok »Stank och flikar« vid en tidpunkt
da Frodings poetiska rang annu icke var befast och hans namn var
som svéarast omstritt. Man laser hans omdémen om Froding i de tva
mirkliga breven fran oktober 1896. Han skriver att Fréding gett ut
en diktsamling, »i mycket sa storartadt skén, att det tycks mig han deri-
genom fatt forsta platsen bland vara skalder pa langa tider« och fort-
sitter: »Med de basta sakerna i denna bok tycks mig Froding nu ha goda
utsigter att namnas nirmast efter Bellman i var poesi, han 4r var enda
‘sangare’ nu, och hans formbehandling ar si maisterligt fullindad, der
den lyckas, att han stir utan motstycke«. Den samtida opinionen om
Froding ger han denna triaffande karakteristik: »Landet i dess helhet
har vil varit for Froding, men det har talt genom dalig tidningsprosa,
den tongifvande literdra meningen i Stockholm har standigt satt honom
for lagt, och han sjelf har foljt efter.«

Hallstréms kvickhet far i breven #ven sitt rum sisom i denna glada
anmirkning om Strindbergs guldmakeri: »Strindberg goér guld i mini-
mala mingder och lar ha blifvit teosof, antagligen i kollossal skala — jag
skulle 6nska fér hans och var skull, att qvantiteterna vore ombytta.«

Unionens upplosning och darmed skandinavismens nya nederlag bil-
dar amnet fér Per Hallstroms sista brev till Brandes. Hallstrom hoérde
till de alltfor fa svenskar, som kdnde att unionens misslyckande var en
olycka. Hans satiriska teckning av hiandelserna kan mahinda synas
mer triffande for en senare eftervirld an den skulle ha synts under tidi-
gare lugna ar. »Forargade voro vi pa goda skil, ty naturligtvis var det
en politisk dumhet som gjordes, men omedelbart vunno vi, och knap-
past norrmannen. De hade ett sa fortraffligt dramatiskt motiv — idel
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konstruktion visserligen men av Ibsensk verkningsfullhet — och spelade
onekligen med talang. Hos oss pa andra sidan rampen, grito manga
av rorelse, och ute i den stora vérlden tyckte man, att det var en liten
utomordentligt tidsenlig teater.« Aven lyssnar man till Per Hallstréms
sista ord med en psykologisk antydan, som gar pa djupet: »Det var nog
skada, att vi ¢j kommo med i Schlesvigstriden. Vi hade delat nederlaget,
men vi hade vunnit ett stycke skandinavisk historia att sta pa tillsammans.
Norrminnen hade di kanske aldrig blivit hysteriska, och kanske hade
de tre folken kunnat halla ihop.«

Brandes hadde med férstrédda 6gon betraktat unionsupplésningen —
mirkvirdigt nog, ty tidigare hade dven han genomfarits av en kinsla
av kommande ofard infér det norsk-svenska grilet. Han skrev 5/6 1899
till Ellen Key: »Denne Provins-Selvstendighed er dog blot latterlig. Der
har endnu aldrig noget Menneske kunnet angive anden Forskjel paa
en Nordmand og en Svensker end den at Nordmanden hedder Peterssen
med ét t’ og to ss’er, men Svenskeren Petterson med to tt’er og et s. Der
er en anderledes Forskjel paa en Tyroler og en Hamborger eller paa en
Turiner og en Sicilianer. Og endda er de ét. Derfor lever de, mens
Skandinavien gaar til Grunde og efter min faste Tro 1950 er halvvejs
en tysk og halvvejs en russisk Provins. Saa vil man indse det Komiske
i Striden om ‘egne Konsuler’ etc.«

HJALMAR SODERBERG (1869—1941) ir den siste av svenska forfat-
tare, med vilken Georg Brandes knutit en niarmare férbindelse. Brandes
skrev redan vid mitten av 18go-talet ett nu forkommet brev till Hjal-
mar Soéderberg rérande hans férstlingsbok »Forvillelser«. Vid Brandes’
vistelse i Stockholm i februari 1906 gjorde han personlig bekantskap
med Hjalmar Séderberg och sinde honom direfter till tack fér bécker,
Soderberg férarat honom, »Skikkelser og Tanker« II med en dedika-
tion: »disse Bagateller som ringe Tak for saa verdifulde Beger, Diomedes’
Gave til Glaukos. Georg Brandes.« Det 4r pa denna tillignan Séder-
berg svarar i sitt férsta brev. I juni 1906 begav sig Séderberg vid upp-
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losningen av sitt forsta aktenskap till Képenhamn och kom sedermera
att stanna dir. Denna bosittning medférde ett umginge med Georg
Brandes, som sméaningom fick en mer intim karaktir. Brandes skrev
1909 tydligen con amore och med god kidnnedom om forfattaren en ar-
tikel om hans bok »Hjartats oro« (inf. i »Fugleperspektiv¢ 1913). Han
kallar den »en i de nordiske Sprog ved skodesles Gratie ret enestaaende
Bog, tilsyneladende formles, i Virkeligheden formfast, selvstendig i sin
Tone, original i sin Holdning, fuld af Humor, Ironi og Selvironi i sin
Stil.«

Vid en vianfest fér Hjalmar Séderberg 2/7 1919 i Képenhamns Tivoli
med anledning av hans 5o0arsdag holl Brandes ett spirituellt tal till
Soderberg, atergivet i tidskriften »Litteraturen, Nordens kritiske Revue«
(1919). Han sager hir bl. a. a. om Hjalmar Séderberg:

»De er som Fredmans Sanger et svensk Snille uden Patos og uden
Superlativer. De er gennemtrengt af Metternichs ord: Le superlatif est
le cachet des sots. De kommer til os fra Vasariddernes og Nordstjerne-
riddernes og Serafimerriddernes og Akademikernes ridderlige og aka-
demiske Land.

Men Deres aandelige Forfedre er ikke alle svenske. Deres Musa har
romansk Blod i sine Aarer. Deres Stamfader er Montaigne, den mest
franske af alle Franskmand, hvis Moder ikke desmindre var en Jed-
inde. Den Egenskab har han imidlertid tilfelles med selve Frelseren.

De er som Montaigne aldrig ilter. Deres Vaesen er den guddomme-
lige Flegma, sindrig Skalkagtighed, stille, dyb Sympati.«

WERNER SODERHJELM (1859—1931) hade rikat Georg Brandes
1887 i Képenhamn, och nagra enstaka brev ha under de f6ljande aren
vaxlats mellan dem. I maj 19oo besékte Georg Brandes Helsingfors pa
en foredragsresa. Fran denna tid daterar sig deras niarmare bekantskap.
Soderhjelm viarmdes av det statliga tal for Finland, som Brandes holl
20 juni 19oo i Koépenhamn for de finska singarna (SS. XII). Han
uppeholl sig dar vid Finlands ratts- och frihetskamp gentemot den 1898
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inledda ryska inkorporeringspolitiken. »Finland er Rettens Land. Fin-
lands Folk er som hin Leontes i Runebergs ‘Kongerne pa Salamis’, som
hver Morgen ofrer til Dike, Retferdighedens Gudinde. Thi fremmest
blandt de Himmelske trader hun for hans Tanke, naar den haver sig
til dem. Og da hans Fader sperger ham, om da ikke Zevs, Alherskeren,
staar fremmest blandt Guderne, svarer han: Hans Magt er stgrst, men
Mennesket nermest er bestandig den, til hvis Stette han i alle Forhold
trenger mest.« Det goda hade atminstone, fortsatte Brandes, olyckan
medfért, att ingen langre komme att tala om bara de tre nordiska brédra-
folken. Ingen skulle lingre 6verhoppa Finland. »De nordiske Folkeaander
er truede; de angribes ostfra og sydfra. Som et faatalligt Troppekorps,
der trues af et talrigt Rytteri, finder sin Frelse ved at danne Carré, lad
saaledes de fire Folk, aandeligt forbundne, danne Carré mod Alt, hvad
der truer, og blive uovervindelige derved.«

Detta tal har inspirerat Séderhjelm till hans éppenhjartiga brev av
28/6 1900 om férhallandena i hans hemland. Hur utsiktslés framtiden
kunde te sig, vet han likval att det finska folket icke kunde kuvas. Han
avger diarom i juninatten pa landet denna varma och miktiga bekin-
nelse: »Detta land kunna de icke taga fran oss — sa harligt som det nu
ligger framf6r mig i den lJjusréda sommarnatten skola vi ilska det tio-
dubbelt mera och krama oss fast vid det, om de sa skulle ha gendarmer
i nacken pa oss hvar och en! Det dr omdgjligt att forryska detta folk.
Ni skulle se dessa langsamma och faordiga gubbar, som ju aldrig lidit
nagot men eller knapt komma att géra det genom dessa atgiarder, Ni
skulle se och héra dem resonnera om ryssen och om lagen och om det
finska folket! Det ar dir som ‘var vapenlésa trygghet’ sitter, nu, nir
lagen icke mera giller. Och foérran de fa denna klippa att vackla, komma
nog atskilliga tiotal Bobrikoffar att hafva klost naglarna blodiga pa sig.«

Brandes hyste en naturlig sympati for Finland. Han uppeholl sig i
landet vid tre foredragsresor, 1887, 1900 och 1908, och har dven nagon
gang eljes besokt det. D4 Séderhjelm 1908 bjod honom dit, kom han
garna: »Jeg har saa stor Kjarlighed til Finland, at jeg gjerne en Gang
vil komme til Dem« (27/1 1908). Om denna sympati vittna ocksa de tal
han hallit for Finland: de tillhéra hans mest inspirerade. Icke minst
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giller detta om det tal han holl i Helsingfors 19o8 (SS. XVIII). Han
bérjade dar med att mana finnarna att icke tringa det svenska spraket
tillbaka bade for det 6vriga Nordens skull, som icke girna kunde und-
vara det stora tillskottet fran Finland, och fér sin egen skull, d4 darmed
den nordiska kulturkillan skulle igenliggas for dem och detta dven
»let kunde fore til en aandelig Afhengighed af den store Nabo i Syd«.
Han hyllade darefter Finlands sjalvstindighetsstrivan och nationella
enighet och slutade: »Der er et Fugleskrig, en vild Musik, som skriger
fra Deres Digtning og klinger gennem Deres Handlinger, det er Ker-
lighed til Fedrelandet. Der er en Genius, som har kysset denne kolde
Jord og frugtbargjort den. Det er Frihedens vaarlyse Genius.«

Soderhjelms brev ger en bild av hans vetenskapligt, litterart och po-
litiskt verksamhetsfyllda liv; for rikssvenska ldsare ar sirskilt av intresse
vad han berittar om Levertin.

Forbindelsen mellan JUHANI AHO (1861—1921) och Georg Brandes
stannade vid har atergivna brev, som huvudsakligen beréra romanen
sEnsam«. Brandes kom icke att skriva om nagot av hans arbeten men
nimner honom i artikeln »Finland« (1g9oo, SS. XI): »Stor og frisk, sund
og redmusset er Juhani Aho i dette Qjeblik den rene Finskheds ypperste
literere Reprasentant, vel egnet til nu at vere sit Lands Talsmand
under vanskelige Forhold.«

Narmare bekant blev Brandes med KARL AUGUST TAVAST-
STJERNA (1860—g8), som flera ganger rikade honom i Képenhamn.
Forsta gangen hade Tavaststjerna sammantriaffat med Brandes under
sin vistelse vintern 1888 i Képenhamn. Brandes hade da last hans férst-
lingsroman »Barndomsvanner« (1886), som han berémt, men enligt
Soderhjelm (»Karl August Tavaststjerna¢, uppl. 2, s. 151) »tagit fram
nagra svagt motiverade stillen och latit Tavaststjerna muntligen fylla
i det felande«. Tavaststjerna fick under denna vistelse stark sympati for
Brandes. Hiarom vittnar ocksa hans férsta brev till Brandes, skrivet med
anledning av festen fér Brandes 25/10 18g1. Brandes gengildade denna
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sympati. Han uppskattade i hég grad Tavaststjernas framsta roman
»Harda tider«, varom han skriver i brevet av 21/12 18g1. Brandes recen-
serade hans roman »En patriot utan fosterland« i »Svenska Dagbladet«
16/5 1897. En vacker karakteristik gav han av Tavaststjerna i den
namnda artikeln »Finland«: »Tavaststjerna var visselig en af det unge
Finlands fineste og mest omfattende Aander. Ingen havde givet saa store
Lofter som han, ingen stod saa hegjt i lyrisk Evne og i Lune, ingen var
paa en Gang saa kraftigt finsk og saa moderne europzisk. Store Evner
havde han, Mesterskabets Klang og Pragt i sine Vers, og dog var han
dempet, stilferdig, stilfuld og velopdragen som en zgte Finne.«

LEO MECHELIN (1839—1914), den under ofirdsaren ledande fin-
ska statsmannen, hade i juli 1904, sisom framgar av hans brev 13/9
till Brandes, rest till Képenhamn for att anmoda Brandes att medverka
till astadkommande av en nordisk universitetsprotest mot den svara krank-
ning av Helsingfors universitet, som de ryska myndigheterna i samma
manad begatt. 4—7 juli 1904 hade namligen ett flertal professorer vid
universitetet haktats och bortférts till Ryssland som en hiamdeakt for
Eugen Schaumans dédande skott mot Bobrikov 16 juni. I anmérknin-
garna redogéres niarmare for dessa och foljande handelser, som ledde
till att protesten instélldes. Brandes har, som synes av hans brev av 22/7,
forst atagit sig det praktiska arbetet att samla protester. Sedan skrev han
en artikel »Finland« i »Politiken« (i SS. XVII). Han yrkade hir pa att
den studerande ungdomen och lirarna vid de tre nordiska lindernas
universitet skulle uttala sin medkinsla med studenter och lirare vid
universitetet i Helsingfors och inldgga sin protest mot det vald och
den misshandel som férévades mot dem. Det vore da att hoppas, att
rérelsen sprede sig vidare till andra landers universitet: »Det er en Op-
gave at bringe den russiske Regering til at fole sig isoleret.«

Brandes’ upptriadande i denna fraga ger annu ett vittnesbord om
oféranderligheten av hans sinnelag och handlingsberedskap, da det
gillde att forsvara de svagas frihet och de forférdelades ratt. Mechelins
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brev av 4/11 1904 ger dven ett markligt bidrag till dennes karakteristik.
Han uttalar sig om den politiska klokheten: »Under en langvarig bana,
som omfattat dfven statsmanna viarf och diplomatiska uppdrag, har
jag sa ofta moétt denna aterhallsamma kyla, denna beridknande passi-
vitet, hvilka infér genomsnittsmanniskor gilla sasom bevis f6r politisk
klokhet.- Jag har darvid funnit, att dessa egenskaper nistan alltid varit
endast ett yttre skal ofver politisk tarflighet. . . . Den ena ar radd
att st6ta sig med fornima herrar. Den andra fruktar att anses for entu-
siast. Den tredje kan ej fatta betydelsen af talet om alla rattinkandes
solidaritet. O. s. v. Och sa finna de alla, att man bor stilla sig bakom
den s. k. politiska klokhetens skéld hellre 4n att 6ppet trida fram bland
dem som kimpa for ritten och frihetens sak.«

Aven utanfér de omnimnanden, vartill dessa brev givit anledning,
har Brandes vid flera tilfillen behandlat finska dmnen. Han ledde 1901
uppmirksamheten pa Mikael Lybeck med anledning av dennes roman
»Den starkare« (SS. XVII); romanens amne foranledde honom till
ett angrepp pa den ortodoxa kristendomsundervisningen i de nordiska
landerna. Han skrev 19o5 en vacker dédsruna &ver Albert Edelfelt
(SS. XVII), som han personligen kinde fran dennes vistelser i K6pen-
hamn. Han var, siger han hir om Edelfelt, »statelig og meget smuk;
han havde Anstand og Imedekommen, var aristokratisk velopdragen
og paa en yndefuld Maade heflig; han var helt frisindet og frigjort,
Kunstner indtil Marven, rastlest strebende i sin Kunst og dog selvbeher-
sket, tilsyneladende en smidig Verdensmand, hjemmevant i Saloner og
ved Hoffer, dog folelsesfuld, dybt medynksom, og som Finne granit-
fast af Karakter.« Vid en Runebergsfest i Paris 5 febr. 19og héll han ett
inspirerat tal till Runebergs minne (SS. XVIII).

Brandes uppger flerstides i denna volyms brev, att han icke lampar
sig fér den hoégre viltaligheten: han skriver till Ellen Key (s. 163), att
han icke kan uttala sig »med den Vardighed og stille Hojtideligheds,
som enligt honom finnes i magisterpromotionernas land, och till Werner
Soderhjelm (s. 278), att han férvanar sig 6ver den viltalighet, som ut-
vecklas i Finland, »en Veltalenhed der har Stil, mens jeg selv altid for-
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falder til hvad man i Frankrig kalder la causerie parisienne«. Rune-
bergstalet jamte nagra andra tal fér Finland vederligger denna mening:
det synes framfor allt ha varit finska dmnen, som inspirerat Brandes
till ett levande och stilfullt patos. En viasentligt bidragende orsak dartill
var givetvis Brandes’ deltagande for Finland i dess tappra oavhangig-
hetsstrid och 6verhuvud hans intresse for den nordiska kulturens beva-
rande; men dartill kommo de djupa intryck han mottagit av finsk litte-
ratur och konst, framfér allt Runebergs och Edelfelts, och den trivsel
han alltid erfarit i Finland under sina vistelser dar. Runebergstalet ger
ett vittnesbérd om hans kinnedom om Runeberg. Det finnes, slutar
han talet, rika andar, vilkas prestationer erinrar om ett fyrverkeri, Musset
eller Heine, andra, som vicka tanken pa ett fyrtorn, Henrik Ibsen,
andra ater, vilkas eld 4r en altareld, Miltons eller Shelleys. Men Rune-
bergs eld ar icke av dessas art:

»Hans Ild er Arnens. Hans Aand er selve Finlands Arne. Slegtled
igennem har allerede Millioner hentet Ild fra denne Arne, tendt deres
Begejstrings, deres Heroismes Ild ved dens Gled. . .

Han indprenter simple store Grundfelelser: Karlighed til det Natur-
lige, Ringeagt for Affektation og Kunstleri, Kerlighed til Ret, til Fri-
hed, til Uafh@ngighed, Kerlighed til Fadrelandet, dets Natur og dets
store Minder, Foragt for Frafald og Forraderi (Digtet »Sveaborg).

Alt dette lerer han roligt. Hvad der i Musiken kaldes Harmoni, det
er i Plastiken Ligevaegt. Han var musikalsk og plastisk, har derfor Lige-
vaegt som Harmoni.

Han har vasenligt kun henvendt sig til Nordens 12 Millioner Menne-
sker. Men for hvert Slegtled, der gaar, forages Tallet af dem, hvis Fele-
maade han har bestemt. Og alt som Tiderne rinder og Slegterne for-
svinder, bliver han staaende: enkelt, klassisk, monumental. Personlig-

gorelsen af et Folk.«
John Landquist.
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1. Oscar Levertin till Georg Brandes. Stockholm
Herr Dr Georg Brandes! Dec. 3. 83
Redan i véras, di min forsta bok — en liten studiesamling fran
Rivieran — holl pa att tryckas, gladde jag mig vid tanken pa, att

5 jag med den skulle kunna skicka Er ett uppriktigt tack for alt det
myckna, Ni med Edra bocker skankt mig. Men da boken val blef
fardigtryckt, fann jag den alt for obetydlig. Sa har det ocka gatt
denna gang, och dock vagar jag nu sinda Er den, emedan det fore-
faller mig, som vore det mig en kir pligt att, si godt jag kan, visa
10 den djupa erkinsla, jag for Er hyser. I hopp derfor, att Ni be-
traktar mina sma skisser blott och bart som en tacksigelse fran en
af de ménga, hvilka genom Er fatt sin strafvan klarare och sin syn-

krets vidare, tecknar jag hogakningsfullt Oscar Levertin.

15 2. Oscar Levertin till Georg Brandes. Stockholm
H. Herr Dr. Georg Brandes! 12 Maj [1885]
Hirmed tager jag mig friheten att sinda Er mitt sista opus, och
vore det mig mycket kart, om Ni fann nagot deri hafva en kraf-
tigare och energiskare fysionomi an de forra novellerna. Sarskildt har
20 jag hoppats, att Ni skulle finna min lilla hedniska studie »Evoi« pas-
sabel, och jag ber Er icke tro, att den lilla noten pa inlednings-
sidan 4r en pedantisk dumhet af mig. Det ar forliggaren som i
denna usla tid af literar kastratanda noédgat mig att infoga den.
Det ar har hemma en olidlig reaktion efter »Giftas¢, som vill patvinga
25 alt skrifveri hir hemma en formlig vattusiktig karakter. Jag hade
altid inbillat mig, att Ni om nasta ar skulle komma hit upp till

1*
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Stockholm, och vore det i sanning vilsignadt, om Ni da kunde stimma
an i backen och afvirja den federationsanda, som bemaiktigat sig
literaturen i Bellmans gamla land. — En hjertlig helsning fran
eder tillgifna
Oscar Levertin.

3. Oscar Levertin till Georg Brandes. Stockholm
H. Herr doktor Brandes! 11nov. [1885].

I det jag nu pa grund af en sarskild omstandighet tager mig fri-
heten att tillskrifva Er nagra ord, ar det mig i forsta rummet en
kar pligt att fa tacka Er for det vanliga intresse och det valvilliga
deltagande, Ni egnade mig under mitt besék i Képenhamn i varas.
Och var forvissad om, att jag redan for lingesedan skulle hafva
betygat Er min erkinsla och tillgifvenhet, om jag icke fruktat att
besviara Er.

Nu har jag emellertid ett sarskildt dndamal med mina rader.
Jag ville namligen fraga Er, om Ni icke ville géra oss alla unga
haruppe den stora tjensten att skrifva en anméilan, om aldrig sa
kort och aforistisk, till Aftonbladet om Gustaf Geijerstams »Erik
Grane«

Saken ir den, att den har blifvit frin alla hall nersablad fran
de mest oliterara och bornerade synpunkter, och nu ar mattet
ragadt, derigenom att Claés Lundin under professor Retzius’ fran-
varo listat sig bakom Geijerstams rygg och i Aftonbladet smugglat
in en lika perfid som pundhufvad kritik, och detta i Aftonbladet,
der Geijerstam sjelf ar medarbetare.

Fransedt det minst sagdt taktlosa att icke fasta afseende vid den
haftiga och personliga polemik, Lundin fért med Geijerstam om
Lindberg, visar det, hur man i Sverge aktar literatur, nir man
tillochmed fran ett hall som vill galla for att vara liberalt, kan
lemna ett si pass alvarligt arbete som Erik Grane i hinderna pa
Lundin, en farcor, hvilkens hela lifsuppgift varit att i literaturen
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infora den mest sjallésa supéjargon. — Harhemma fins ingen opar-
tisk person med tillracklig literar auktoritet for att kunna upp-
trada i saken, Ni torde derfor inte finna det alt fér underligt, att
vi vanda oss till Er.

Med alla sina brister d4r dock »Erik Grane« en bok, som ir be-
tydelsefull for oss alla unga, sa mycket af allas var uppvaxt-historia
finnes i den, och Ni inser da latt nog, hur tyngande ett yttrande
fran Er skulle vara for oss alla.

Till sist vill jag uttala den férhoppningen, att Ni icke tycker illa
vara, att vi sa har vaga bedja Er inblanda Er i vara foérhallanden.
Men Ni har sjelf skaimt bort oss med Er vanlighet — och vi hafva
a var sida altid kant oss som Era larjungar; och det ar derfor vi
sa har vaga vanda oss till Er.

Blott en half spalt med namnet Georg Brandes under skulle gifva
hela »Unga Sverge« ett verkligt handtag.

Med annu ett tack for sist och en hjertlig helsning till Er broder

Eder férbundne
Oscar Levertin.

4. Oscar Levertin till Georg Brandes. Upsala Gotgatan 1
H. Herr Dr. Georg Brandes! [1888]

Jag har tagit mig friheten att tillsinda Er min gradualafhandling.
Den ar resultatet af ett langt arbete, och det skulle derfér vara
mig synnerligt kart att snart nog fa héra Ert omdéme derofver.
Den synes har — val af atskilliga hopstimmande orsaker — réna
foga erkiannande. Ni har sjelf genom det vilvilliga intresse, med
hvilket Ni foljt det lilla jag utgifvit, gjort mig modig att vianda
mig till Er. Matte Ni da ¢j finna det patringande, om jag beder
Er, sa fort Er tid tillater det, sinda mig nagra ord om min under-
sokning. Edra ord skulle vara mig bade till trost och nytta — och
Ni vet sjelf, hur vi alla hirhemma lida brist pa all kritik, som
med nagot forstaind bedémer hvad man gér. —
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Har Ni desideradt bestimt Er att ¢j komma hit upp och halla
nagra forelasningar? Jag hade sa mycket gladt mig derat, och méanga
med mig bland de friskare viljorna haruppe. Jag kan ej hjelpa,
att jag annu har litet hopp att fa se Er haruppe i den »eviga ung-
domens« Upsala, det gamla, gra Upsala, som sa val behofde en

uppruskning.
Med utmarkt hogaktning Er férbundne
Oscar Levertin.
5. Oscar Levertin till Georg Brandes. Stockholm

Kara Brandes! 27 Maj [1889]

Redan for lingesedan skulle jag hafva besvarat Ert bref. Det
hade varit min pligt, si mycket mer som det var en ton af del-
tagande och intresse deri, som vickte min lifliga tacksamhet. Men
det har tagit s emot for mig att skrifva, att ni nog ursaktar mitt
dréjsmal — och goéromal af olika art hafva dessutom upptagit
min tid.

Lat mig nu forst och framst saga Er, att jag ar bade glad och
stolt ofver den vanliga handtryckning Ni sinde mig. Uppriktigt
taladt hade Ni redan dessférinnan pa ett markvardigt vis forknip-
pats med mitt lif. Edra foredrag och tankar gafvo samtal at mig
och henne under de sista veckorna af min lycka, och de sista gan-
gerna jag sig henne ung och glad stodo i sammanhang med Er.
Derfér maste Ni for all framtid — med eller mot Er vilja — blifva
nagot annat for mig an blott forfattarn, som jag hallit kar, sedan
jag forst borjat tianka sjelf.

Eljes skall jag icke trotta Er med att tala om mig sjelf. Alting
har blifvit s& upp och ner for mig, som det blott kan blifva foér en
manniska, hvilken plotsligt mister, hvad som hallit samman ens
existens, alt sedan man slutat skolan.

I sommar kommer jag att ligga dels till mediet af juli samman
med mina féraldrar uppe i skogen vid Sodertelje (adr. Sodertelje,
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Saltskog) och sedan far jag ofver till vestkusten for att bada salta
bad och segla. Min afsigt vore att soka skrifva nagot skonliterart for
att fordrifva tiden. Olyckligtvis hade jag en idée nagot snarlik
Tschandala (= forfoljelsemani), men jag tror dock, jag forsoker
5 mig pa den, da jag ville skrifva en reaktionsnovell med mera
verklig bakgrund an i Strindbergs fantasteri, huru genialt det delvis
an ar. Blir det nagot af, tar jag nog Edra vinliga loften i ansprak
och sander den ner till Er.
Harmed foljer min linge bebadade afhandling om Gustaf III’s
10 Teater. Genom vianners energiska bistind har den kunnat tryckas
fardig. Roligt vore, om nagot enstaka deri kunde férngja Er.
Bokens enda merit ar att hafva anvandt temligen nytt material.
Det vore snallt, om Ni nagon gang ville skrifva ett ord till mig.
Sjelf skall jag lata hora af mig, om mitt arbete avancerar. Helsa
15 Er bror, och dannu en gang ett uppriktigt tack for Ert vanliga bref.
Er tillgifna
Oscar Levertin.

6. Oscar Levertin till Georg Brandes. Davos am PL
Dr Georg Brandes 13/12 9o
20 Kiara Brandes!
Hjertlig tack for de sa vanliga orden — nir min lilla artikel

kom forefoll den mig bra knapp och torftig mot alt det stora ndje
och all den rika insikt Ert arbete skiankt mig under alla dessa ar.
Jag hade ocksa velat gora nagot battre, nagot vidlyftigare och
25 ordentligt genomarbetadt, men den Kochska ympningen kom
emellan och gjorde mig olustig och oférmégen till arbete; ehuru
jag icke haft nagra valdsamma suiter, hiller den mig altjemt i
schack. —
Det gor mig sa innerligt ondt att héra, att Ni forlorat Er lilla
3o dotter — jag mins sen gammalt, hur djupt fastad Ni ar vid Edra
sma flickor. Men mot férluster som den fins ingen trost, ty den
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tomhet och den slohet, som tiden bjuder pa — den ar kanske an
varre dn den férsta valdsamma smairta, i hvilken man dnnu kinner
sig ega det som sedan pa oforklarligt vis skall dag fér dag planas
ut ur ens sinne.

Sa kan jag intet 6nska Er men bara i tyst medkinsla be att fa

trycka Er hand. Er tacksamma och tillgifna

Oscar Levertin.

7. Oscar Levertin till Georg Brandes. Stockholm
Basta Dr. Georg Brandes! 2/2 95-

Sjukdom forst och sedan ett 6fverhingande arbete med en essay
ofver Bellman till arsdagen d. 11 dennes (en liten uppsats, som
jag glader mig at att fa nojet sinda Er) har hindrat mig fran att
med skrift gora hvad jag i tankarne ofta gjort under dessa veckor
— tackat for den vianliga och vackra gafvan. Ni vet, hvilken entu-
siastisk van, beundrare och elev, "Hufvudstromningarne« ega i mig,
— det gar knappast en dag, som jag ej med tacksamhet konsulterar
dem, och fa bocker ar det mig en sadan gladje att ega »med maista-
rens namnteckning« som just den. Lat mig &nnu en gang tacka
for vanlig hagkomst.

Jag vagar tillfoga till dessa tacksamhetens ord ett hopp, att Ni
kanner Er nojd och frisk, fardig till nya verk—jag onskar det egoi-
stiskt f6r mig och for oss alla. Haruppe i Sverge ser for 6gonblicket
1 fraga om andlig frihet dystrare ut an under hela min tid — det
ar val, att man med aren lir en smula af Candides resignation.
Jag for min del poetiserar och haller pa med gustaviansk literatur-
historia — jag har nyligen gifvit ut om Gustaf III som dramatiker
en undersdkning, och drémmer om att gora en stor och hel kultur-
historia af svensk rococo och svensk upplysningstid — och pa
samma vis odla vi alla med vexlande tur véara tappor med kal!

Jag ber 4n en gang att fa hjartligen tacka Er for boken, och i hopp
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att nagon gang ater personligen fa gladje af att sammantraffa
med Er, ber jag att med gammal vanskap och beundran fa for-

blifva Er tacksamme

5 Oscar Levertin.
Edv. Br. ar val, hoppas jag, utom all fara!

8. Oscar Levertin till Georg Brandes. [18957]
Basta Herr Doktor!
Jag har tva sa vanliga bref att tacka for — forst for de vianliga
10 raderna om min lilla Rydbergs-artickel, och kan Ni nog forsta,
hur glad det gjorde mig, att Ni tyckte om den — och for det andra
och an mer for de sista raderna med dess i alla afseenden sa fre-
stande och hedrande forslag. Hvad det var snallt af Er att tanka
pa mig — jag ar bade smickrad och stolt derofver; ocksa ville jag
15 s4 gerna svara ja, — hvilken literaturhistoriker och kritiker upp-
tager ¢j med entusiasm ett anbud att fi samarbeta med Er —
dock beror det tyvarr for mig pa en kardinalpunkt namligen —
nir skall manuskriptet lemnas? — Saken ar namligen den,
att jag har grasligt mycket att gora — med mina tva forelasnin-
20 gariveckan ar jag — da jag andock forséker gora nya kallforsknin-
gar — jaktad som en hund — och har dessutom en afhandling
(just ofver slutet af frihetstiden) i gérningen, som nu skall bérja
tryckas. Jag kan darfor ej lofva lamna manuskriptet forr 4n i juni
a juli manad g6, helst ville jag lemna det i augusti. Jag skulle
25 val kunna under vinterns lopp utarbeta ett a tva kapitel (1700
talet) och sinda Er dem for att understilla Er dem — négon lik-
formighet skulle val vara i uppstillningen —, men mer vagar jag
ej lofva fére varterminens slut 96. Blir det fér sent? Forlat, att
jag besvarar med bon om ett svar derom!
3o Sjelfklart ar, att jag granslost gerna ville gora saken — men
huru mycket jag dessa ar genomforskat svenska literaturhistorian, be-
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hofver jag, da det galler att leverera en sidan genomskrifven ofver-
sikt, en ro, som jag e¢j far under lasaret. Men far jag blott tid pa
mig, tror jag — utan skryt — att jag battre 4n nagon annan héar-
hemma skulle fylla just den uppgift, som jag tinker har foreligger.

I hvarje fall skall jag aldrig glomma det fortroende och den
vanliga tilltro till min férmaga, som Ni visat genom Ert forslag
— lika litet som den stora vanlighet Ni vid alla tillfallen visat mig.

Lat mig tacksamt och hjartligt fa trycka Er hand och med

beundran och tillgifvenhet forblifva Er vin

Oscar Levertin.

9. Oscar Levertin till Georg Brandes. [1896]
Kiara Dr. Brandes!

Det slar mig, att jag bort med nagra ord besvara Edra sista
vénliga rader — forlat min tankl6shet, beroende pa jaktadt arbete.
Jag antager da med tacksamhet det gifna anbudet, och ar glad
att det kunde blifva verklighet; matte jag nu blott kunna gora
mig vard hedern att fa upptrida infér utlindsk publik samman
med en man som Ni — jag skall forséka mitt basta, och vore bra
glad, om jag under varmanadernas lopp finge 6fversinda Er ett
par kapitel till prof, for att hora, om jag ratt forstatt uppgiften.

I dessa dagar skall jag sanda Er en liten essay fran 1700-talet,
och bra snillt vore det, om Ni under nagon ledig stund ville kasta
ner ett par rader, for att siga mig, hur Ni tankt Er utférandet af
literaturhistorien. Naturligtvis skall man ej hafva noter — men
kanske forteckning pa killor efter kapitlen eller det helas slut. Far
man anvianda tva stilar — f6r att vinna plats att gora redogérelse
etc. med smirre stil — eller skall det hela vara glatt utarbetadt
utan spar af apparat?

Forlat fragorna, det bradskar ju ej med deras besvarande, men
jag ville gerna hora Er asikt for att det skulle fo nagon likfor-
mighet.
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An ett tack, att Ni tankte pa mig och vill visa mig den verkliga
aran att fa en gang samarbeta med den kritiker, som jag alt sen
jag borjat tanka altid respekterat som il maéstro.

Er tillgifna van
5 Oscar Levertin.

Hvilken vacker bok G. af Geijerstam skrifvit! Annars ar har

tyst, le calme plat i literaturen.

10. Oscar Levertin till Georg Brandes. [1896]
Basta Dr. Brandes!

10 Ni har orsak att blifva mycket ledsen pa mig, nar jag nu i dag
maste skrifva och fraiga Er, om ej den skandinaviska literatur-
historien, i hvilken Ni varit nog vanlig att vilja hafva mig till
medarbetare, kunde fa uppskof till ar 97. Det ar altid illa att ej
halla ord, och det ar med verkligt samvetskval, som jag gor denna

15 hemstallan till Er. Men Ni skall sjelf se, att forhallandena tvinga
mig, och att jag ar oskyldig.

Saken ar namligen den, att Nyblom, som varit klen i vinter
beslutat sig att afgd som nasta var (97) — det blir da mitt stora
slag skall ske (jag har tyvarr ej andra framtidsutsikter an att fa

20 vara glad att blifva professor i en svensk smastad) — jag skall
soka, men som professuren heter i »Literatur och Konsthistoria« —
det ar absurdt, men sa ar det — maste jag for att kunna komma
i fraga hafva till april g7 forfattat nagot konsthistoriskt arbete.
Det skall jag ocksid nu gora — en monografi 6fver Lafrensen (Lav-

25 reince), den svensk-franska rococomalarn, men det kommer att
taga all min tid, och under s& brydsamma foérhallanden kan jag
ej ataga mig att skrifva den begarda framstallningen af den sven-
ska literaturen, ty jag vill allra minst gora det journalistiskt och
kompilatoriskt, niar jag skulle fa hedern att upptrada i sadant sall-

30 skap.

Nu ville jag fraga: kunde jag e¢j i stallet fa det hela uppskjutet
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pa ett ar, till augusti—september 97? Ar det frackt att géra ett
sadant forslag? Jag gor det naturligtvis blott under forutsattning,
att det skulle vara Er likgiltigt, om det drojde. Det ar klart, att
i annat fall jag ej det ringaste ansprak kan hafva pa, att saken
skall uppskjutas. Men da jag ej hort ett ord ifran Er, har jag
tankt, att det kanske ej bradskade. — Tyck nu ej, att jag ar en
stackare, som bryter aftal, men for mig giller det mycket, och
neurasthenisk som jag ar, vagar jag ej dtaga mig mycket. —

— Annars fins harifran intet att beratta. Jag ar ensam, och min
otrogna Pylad har rest till Turkiet for att fa stimning af Bender,
och sen till Pultava. Sjelf har jag varit daglonare och ej hunnit
nagot 6fver forelasningar och kurser — ej ens, nagot som jag dock
sa langtar till — mer 4n hunnit titta i Er statliga bok ofver Sha-
kespeare, — men alla hirhemma tala med en mun om densamma
med hanférd varma.

I mediet eller s af maj passerar jag Kopenhamn pa vag till
Paris foér att studera rococo-maleri och hoppas, att da fa nojet
att uppvakta Er.

Med en bon om tillgift for ett trakigt bref, och hopp, att Ni
ursidktar mig, ber jag att med beundran och tillgifvenhet fa teckna

Er férbundna
Oscar Levertin.

11. Oscar Levertin till Georg Brandes. [1897]
Basta dr. Brandes!

Det hade varit min skyldighet att langt foér langesedan skrifva
och tacka foér de vinliga raderna om min bok. Om jag ej gjort
det, beror det dock icke blott pa de mangahanda goromal, som
jakta mina dagar, men afven pa en sarskild omstandighet. Sedan
januari hafva vi, Heidenstam, jag och nagra andra vanner, varit
sysselsatta att grunda en ny tidning, hvilken verkligen ocksa nu
blifvit realitet och skall starta d. 15 maj. Det blir en daglig tid-
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ning, framstegstidning med stark kulturell tendens. Dess namn blir
Sverige, redaktor dr. Helmer Key, politisk redakt6ér Steffen, kand
genom sina sociala studier fran England, literaturkritiken skéter jag,
konsten Tor Hedberg — Heidenstam ir i direktionen. En sarskild
plats i tidningen skall gifvas at korta »essays« — och det vore var
bon att fa hedern af Eder medverkan. Vi betala 15 Ore raden,
och dro mycket tacksamma for kortare sma uppsatser om sarskildt
modernt kulturlif.

Det vore mycket snillt, om Dr Brandes gafve oss tillatelse att
fa annonsera Er som eventuel medarbetare, och ville gora oss gladje
af att fa publicera nagra originaluppsatser.

Med tacksam helsning fran min syster och mig for den ange-
nama samvaron i Paris, och hopp om en snar rad till svar, ber jag
att fa allt fortfarande vara innesluten i Eder vilvilliga hagkomst

tillgifna vannen
Oscar Levertin.

12. Oscar Levertin till Georg Brandes. [27/4 1897]
Kiara Dr Brandes!
Tack for vanliga loftet att foA annonsera Ert namn — och jag

hoppas, att Ni ej later det stanna darvid, men nar lusten faller
pa sander négot till oss. Vi borja i kring d. 3 maj — planen ar
endast sa till vida modifierad som att vi ink6pt en gammal tidning
Svenska Dagbladet for att fa lattare det praktiska i gang, tryckeri
etc., och vi komma att behalla titeln, men helt forandra uppstall-
ning, tendens och redaktion. Jag skall hafva néjet sinda Er, om

Ni tillater, nummer diraf — bland annat begynna vi med en
langre novell af Hallstrom.

Hur mér Er bror — det var nu sa linge sedan, jag horde af
honom?

I hopp att snart fa gladjen att besérja nagon uppsats af Er
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till trycket, och med manga vinliga halsningar fran min syster

och mig, tecknar jag tacksamma vannen

Oscar Levertin.

Har Ni last »Karolinerna«? Har ar allmidnna meningen, att det
iar en ny Fanrik Stals Sagner!

13. Oscar Levertin till Georg Brandes. [11/6 1897]
Basta dr. Brandes!

Foérst och framst lat mig fa uttrycka min férhoppning, att den
svara sjukdom, som nu fiangslar Er vid sjukrummet, snart och
utan nagra foljder skall vara hafd, och att sommaren sen lite
ger de forlorade krafterna ater. —

Det lilla vresiga brefvet skulle gjort mig ledsen, om ej jag dels
kidnt mig s oskyldig till de gifna forebraelserna, dels ocksa till-
skrifvit dess irriterade ton en sjukdoms forstimning.

Med undantag af, att honoraret fér den andra artickeln ¢j kom-
mit Er tillhanda — ett slarf af vart kontor, fér hvilket jag vord-
samt ber om ursiakt och som jag i dag ordnat om, skall jag latt
visa, att Sv. Dagbladet intet har pa sitt samvete. — Ty hvad pla-
ceringen angar, har den berott pa en osakerhet i det helas upp-
stallning, som drabbat alla articklar och latit oss nu férsoka utan
streck — om Heidenstams-kritiken sattes som tidningens forsta ar-
tickel beror det pa, att ju den rérde en bok, som stod pa dag-
ordningen, ja var sasongens litterira handelse, medan Tavast-
stjernas bok redan i julas behandlats och diskuterats. Af samma
rent praktiska skal har det ocksa kommit sig, att den tredje upp-
satsen dnnu ej hunnit in, och att det 4nnu kan drgja en fem, sex
dagar innan den kommer, ehuru den for liangesedan ofversatts
och satts upp.

Som Ni vet hafva vi nu hir en utstillning, som nyss Gppnats,
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forra veckan var stora konstnirsmétet, denna, nordiska musikfesten,
i slutet af nasta begynner journalistkongressen, under sidana vilkor
forstar Ni nog, att utrymmet varit begransadt, och de par upp-
satser, som flutit in, hafva legat annu langre 4n kritiken 6fver Rode
och vantat. P4 detta beror det — naturligtvis aro vi fértjusta att
kunna fa Edra uppsatser, men en redaktor har nistan lika svart
som en teaterdirektor att astadkomma riktigt logisk ordning, tyckes
det. Att det aldrig fallit oss in att vilja undertrycka uppsatsen om
»den danska« forfattaren, synes mig sa sjalfklart, att det ej ens be-
hofver sagas.

Om jag sa har utforligt i ett trakigt bref — halst till en sjukling,
tagit upp anmarkningarne, ar det, darfor att det ligger mig sjalf
om hjartat att fritvd mig fran hvarje skymt af en misstanke att ej
hafva velat sa mycket som mojligt visat mig tacksam for Er vil-
vilja att o6fverhufvud taget — for si — som Ni sjelf med all ratt
skrifver — ansprakslosa honorar, som vi kunna bjuda, hafva sandt
Sv. Dagbladet nagra bidrag. Hur illa skulle det ej anstatt mig,
med all vanlighet Ni visat mig, och all den beundran jag sedan
gammalt kant féor Georg Brandes!

Jag ber Er behalla i vanlig hagkomst bade var tidning, men
framfor allt den som skrifver dessa rader,

Er tacksamma och tillgifna
Oscar Levertin.

14. Oscar Levertin till Georg Brandes. [17/6 1900]
Basta dr. Brandes!

Bortvaro fran Stockholm har forsinkat svaret pa det sa vianliga
bref Ni sindt mig, och som af manga skil djupt rért mig — men
lat mig nu med ett par rader tacka darfér och fér dess bara allt
for vianliga ord om min bok, ord, som fatt dubbelt virde for mig
genom den omedelbara impuls, som tycks hafva dikterat dem.
Hvilkens omd6éme kan altsi vara mer dyrbart fér mig an den
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mans, som jag altid satt och altid sitter som nordens enda stora
kritiker.

Hvad mina berattelser angar, ar det den judiska Kalonymos,
som egentligen ar mig kar. Jag vidror detta, darfor att det erinrar
mig altid om ett samtal jag haft med Er om judendom fér manga
ar sedan. Ni har sikert glomt det, men jag mins det vil, som
jag nog mins alt hvad Ni sagt under de korta ginger jag haft
gladjen att fa vara samman med Er. Ni uppmanade mig redan
da att skrifva nagot darom. Men jag kom mig ej for férr an under
Dreyfus-aret och blott i afligsen mask, ty det ar fo6r svart att rora
vid direkt. Man vill ¢j lata folk veta, hur granslost allvarsamt man
tar detta elindiga bakslag, som man mast upplefva mot toleran-
sens enklaste idé. Men ju mer man blir idldre — det ar atminstone
min kéansla — dess starkare blir med kanslan af blodsbandet dock
afven tron, att judendomen rider denna storm ut, som si ménga
andra —

Men hvarfor tala s& mycket om mig och mitt? Det djupaste
och pa samma gang sorgligaste i Ert bref var vemodsintrycket af
Er sjuklighet, och ehuru det kanske kan vara indiskret af mig att
réra darvid, vill jag dock som gammal sjukling sjelf uttala den
sakra forhoppningen, att Ni nog kommer att 6fvervinna sjukdomen.
Jag tror sa blindt pa sjalens energi att segra och hvem har visat
den med sa [stor] uthallighet som Ni.

Kira doktor Brandes; det hinder numera sa sillan, att jag
skrifver till Er, att Ni nog ej misstycker mina reflektioner och min
rattframhet, och att jag ej slipper Er hand utan att sluta med
att uttala den beundran och tacksamhet jag kanner for Er. De
hafva bara vaxt med aren, och jag vore glad och stolt, om Ni
ocksa for framtiden gaf mig ett rum i Er hagkomst

vordsamt och tacksamt
Oscar Levertin.
Min syster hilsar innerligt!
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15. Oscar Levertin till Georg Brandes. [30/12 1900]
Basta dr. Brandes!
Tacksam for det vanliga fortroendet med uppsatsen, ber jag nu
att fa meddela, att uppsatsen inkommer i tidskriften Varia. Efter
5 atskilligt ofvervigande fann jag denna tidskrift vara det basta
sprakror. Den ar popular och bérjar blifva mycket spridd; emot
att lemna den till denna tidskrift talade endast den omstiandig-
heten, att den 4r van att 6fversiatta och att ej betala sarskildt for
dylika bidrag. Men det tycktes mig framga af brefvet, att Ni ¢j
10 brydde Er darom. Daremot ber jag att fa fraga, om Ni tillater,
att det upplases som féredrag i en liten judisk diskussionsférening
— den brukar betala 50 kr. pr. féredrag, det ar ju en bagatell,
men jag har sjelf forelast dar féor samma belopp, och dess finanser
aro ratt ansprakslosa. Jag kan ej neka till, att det plagar mig, att
15 jag e€j kunnat astadkomma biattre honorar fér den vackra upp-
satsen. Sjelf ville jag garna hafva haft den i tidningen (Sv. Dagbl.),
men redaktorerna trodde den vara for lang for ett dagligt blad.
Diaremot tillata de sig en vordsam forfragan, huruvida Ni ej
skulle hafva hag att for Sv. Dagbl. nerskrifva nagon liten uppsats
20 om nagon svensk forfattare — jag foreslar exempelvis Selma Lager-
16f eller Hallstrom. Det skulle vara oss en stor gladje, och skulle
tidningen be att fi honorera denna uppsats efter sin hogsta matt-
stock 20 ore pr rad.
Efter alla dessa affarsfragor ber jag att fa tacka foér den vackra
25 uppsatsen. Ni vet huru innerligt jag kanner dessa judiska saker,
och jag kan ej siga, hur mycket jag beundrar det rattvisans patos,
som bar denna artickel af Er hand, likasi som si manga fore-
gaende. Det matte vara harligt att kunna kanna si och kunna
tala sa, nar man vet, att ens stimma nar si langt. Under hvilken
30 enastaende konstellation af vagens och lyrans stjernbilder, ratt-
fardighetens och diktens, ar Ni ej fédd, kara dr. Brandes, och
hvilken stolt férnimmelse matte det icke vara, att hela lifvet vara
VIL 2



18 Georg Brandes (1900)

framst i slaget mot dunkelminnerna och barbarerna, altid mar-
schalk »Vorwiarts«.

Lat mig till sist framfora en trofast lirjunges och beundrares
lyckonskningar till det nya aret, och hoppas att det i rikt matt
skanker stadgad hilsa och verkningskraft.

Samtidigt skrifver jag och ber Bojesen om auktorisationsratt for
ofversattningen, som blott befordrar saken utan att i minsta mén
tillskynda nagon ekonomisk férdel.

Med gammal beundran och tillgifvenhet

Oscar Levertin.

16. Oscar Levertin till Georg Brandes. [1go1]
H. Herr Dr. Georg Brandes!

Svenska Dagbladets redaktion ber mig att paminna om den bon
tidningen riktade till Er, herr doktor, att om mgjligt fa en ar-
tickel till arets julnummer, rorande helst nagot &mne om »de olika
nationella dragen hos de tre nordiska folken« eller dylikt. Det
skulle vara oss en stor heder att erhalla en sadan, och jag tanker
att Tor Hedberg redan talat om de praktiska forhallandena. Jag
menar honoraret.

Samtidigt jag skrifver dessa rader, ber jag att fa tacka for det
vanliga omnamnandet i artickeln om madame du Deffand; om
jag hartill fogar ett par anmirkningar, misstycker Ni mig det ej,
basta doktor Brandes. Nagot orattvist synes det vara att siga, att
jag €j s6kt studera rococons kultur, »hvor den har sit ursprunge.
Jag har en tre, fyra ar af mitt lif sa godt som uteslutande studerat
rococon, och jag vagar saga, att det fins ¢j en brefsamling, memoir
eller roman fran tiden, utgifven i Frankrike, som jag ej atminstone
tagit flyktigare kinnedom om. Om jag sjelf sedan e¢j skrifvit mycket
om franska rococon, beror det pa, att det synts mig onddigt. En
nordbo skall altid géra det samre an en fransman, och det ar
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vardefullare att soka belysa sitt eget lands kultur. Men jag for-
sakrar, att jag studerat min rococo vid killorna och jag skulle
niar som helst kunna skrifva den franska rococons konst- och lit-
teraturhistoria. Det 4r bara lusten som fattas. A quoi bon? Och
man ledsnar med tiden ocksd pa rococon sjelf. Jag ar glad att
ater nu lefva min mesta tid i Dantes narhet. — Men hvad som
ror mig, betyder intet. Men det grimer mig onekligen att lasa
det omdéme Ni, herr doktor, gér om den svenska rococon. Dessa
»svenska-franska menniskor« aro originellare 4an man tror — pa
siatt och vis kan man siga att Bellman hér till dem. Han 4r i min
tanke rococons aldra stérsta poet i verldslitteraturen. Af de rent
franska typerna ar en svensk som Hall sakert rococons yppersta
miniatyrmalare. Tessin betraktas af rococoartisterna i Frankrike
sjelf som en af de yppersta kdnnarne af tidens konst, Creutz kallas
af Marmontel (i hans memoarer) den mest intagande af Frank-
rikes verldsman, Fersen hoér till franska hofvets mest representa-
tiva man under Ludvig XVI o.s.v. — Den svenska rococon ar sa
rik, at den till och med ingripit i den franska rococo-odlingen. —

Se dar ett par vanskapliga anméarkningar af en f. d. rococo-
entusiast!

Under mitt besék i Képenhamn sist hade jag ej gladjen att fa
rika Er, herr doktor, men hérde af Edvard Brandes, att Ni var
frisk och kry igen. De ypperliga articklarna i Politiken skulle om
¢j annat vittna darom, och det ir med en kinsla af stindig tack-
samhet jag laser dem liksom allt det beundransvirda af Er hand.

Med utmarkt hogaktning
Oscar Levertin.

17. Oscar Levertin till Georg Brandes. [1g02]
Basta dr. Brandes!

Lat mig blott med ett par rader hjartligt tacka fér det vanliga

brefvet. Jag har svart att tro, att min lilla skrifvelse i hostas an-

2%
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gaende den valsignade rococon verkligen rojt nagon misstimning.
Jag mins darom allenast, att jag hade ett behof att en smula fér-
svara mig. De langa ar jag niastan uteslutande sysslat med 1700-
talet — och som jag nu bra giarna hellre ville hafva agnat at en
storre tid — gora mig kanske en smula sensible i den punkten.
Men hur skulle ett sadant litet uttalande af Eder ens for en kort
stund kunna férsvaga den sedan ungdomen rotfasta tacksamhet
och beundran, jag kiant for Er, och som blott 6kats, sedan jag
ocksa fatt en smula af Er véanskap?

Jag tackar for det vanliga intresset for mina »Dikter«. De hafva
haft dalig tur. P4 grund af min strid mot Akademien och for
Tolstoy har jag blifvit anfallen i ett otal tidningar fran Haparanda
till Ystad, och Sverige ar langt. Och de retade tidningsminnen
hafva tagit repressalier pa de oskyldiga verserna och efter aratal
af smicker plétsligt upptackt, att jag ej kan skrifva vers. — Det
ar gammal kand taktik i den fria pressen — denna intelligensens
vargklyfta — och intet att goéra darat.

Med risk att 6ka bokflodet pa Edert bord sinder jag samtidigt
med detta bref en liten monografi fran rococon som ett — lyck-
ligtvis ¢j behofligt — forsoningsoffer, och ber att fa for framtiden
som tillférne vara innesluten i vinlig hagkomst som

tillgifna vannen och beundraren
Oscar Levertin.

18. Oscar Levertin till Georg Brandes. [1903?]
Basta professor Brandes!

Jag har nyss erhallit ett cirkular fran Bard, Marquardt & Co,
Berlin angéende en serie literaturhistoriska monografier, som under
Eder redaktion skall utkomma. Jag har skrifvit och erbjudit dem
min studie 6fver Selma Lagerlof, hvilken jag da skulle férse med
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ett par biografiska data. En del af den har visserligen forut tryckts
i Neue Freie Presse och Die Zeit, men det gor val ingenting. Selma
ir ju utan friga den mest kinda svenska férfattaren i Tyskland.

Senare skulle jag giarna vilja skrifva 6fver Frangois Villon och

5 Margareta af Navarra. —

Nu var det bra liangesedan jag hade néjet att raka Eder — jag
hoppas, att Ni ar frisk och arbetsmunter till glidje for de manga,
som altid med oférminskadt intresse och hiangifvenhet lyssna till
Edra ord.

10 Jag ber Eder, herr doktor, mottaga en vanlig halsning fran en

gammal beundrare Eder altid vérdsamt tillgifna

Oscar Levertin.

19. Oscar Levertin till Georg Brandes. 17/12 05
15 Basta herr Professor! Karlaplan 2.
Goromal af olika slag hafva fordrojt den tacksigelse det var min
lust och plikt att redan foérut sinda Eder for granskningen af min
»Salomo och Morolf«. Att fa en anmilan af Georg Brandes ar
ju hvar nordisk forfattares arelystnad, och jag ar glad att hafva
20 skrifvit ett verk, som atminstone i ndgon man intresserat Er. Det
ar ju altid en stor gladje att veta, att ens tankar och bilder syssel-
satt en sadan vitterhetsdomarnes domare som Ni, fér hvilkens kritik
min beundran ju star fast sedan ungdomen.
En annan sak ar ett och annat i sjelfva uppfattningen af dikt-
25 verket. Dar star kansla mot kinsla, och man mot man. Nar jag
laste Eder reservation mot Salomos resignation, tinkte jag pa ett
stalle i Er autobiografi, som just lag pa mitt bord — stallet, dar Ni
berattar, att Ni sedan ungdomen kiant Er fodd under en »lycklig
stjarna«. Det ar sakert sant. Men det har hvarken min Salomo
30 eller dess forfattare gjort. Sakerligen har Ni heller aldrig kint som
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de, for hvilka »lidelse« och »passion« altid bevarat sin grundbetydelse

af smarta. Samma reflektion har jag mer an en gang ocksa gjort

for mig sjelf under lasning af Eder framstillning af invartes ifran

tarda manniskor. — Sa forstar jag nog att min dikts lifsnerv, for-

branningens och sjelfofvervinnelsens, varit Er si fraimmande.

Lat mig an en gang fi tacka for den vackra artickeln.
Eder sedan gammalt forbundna och tacksamma

Oscar Levertin.

20. Oscar Levertin till Georg Brandes. [febr. 1906]
Basta professor Brandes!

Hjartligt tack for bref och telegram!

Vi gladja oss salunda at att fa hedern att se Eder i vart hem
l6rdagen d. 17., da vi garna ville lata Er traffa en liten, men treflig
krets, och de litterara nog d. 16. aro pa Duse. Alltsa hjartligt val-
kommen 17. kl. 6 e. m.

Samtidigt har jag fatt i uppdrag att inbjuda Eder till en enkel
souper efter Eder forelasning om onsdag d. 14. Inbjudare aro Carl
Lindhagen, Stockholms borgmaistare, De Geer, Stockholms Hég-
skolas rektor, professorerna dar Leche och Bendixson, forfattarne
Tor Hedberg, P. Hallstr6m, A. Karlfeldt, forfattarforeningens ord-
forande K. Warburg, malarne Richard Bergh och Nordstrém, bok-
forlaggaren K. O. Bonnier, jur. kand. T. Forssner. Det 4r namnen
pa inbjudarne till festen och hoppas vi och veta, att hvad Stock-
holm har af representanter for konst och vetenskap icke vilja lata
tillfallet ga sig ur hianderna att fa hylla Georg Brandes. Det vore
snallt om Ni fortast méjligt och kanske per telegram svarade pa
inbjudningen. Sjelf vet jag, hur mycket gamla beundrare, bekanta
fran fordom och nya okinda vanner 6nska att fa se Eder i sin
ring.
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Angaende den andra férelasningen ligger svarigheten sakert mer 3o

i att skaffa lokal an att skaffa folk. I hvarje fall skall jag darom
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resonera med Forssner. Men den andra férelasningen skulle da

anonseras forst vid Er hitkomst — om man blott kan fi lokal,
ty i denna concerternas tid ar hvarje sal upptingad.

Onsdag formiddag ber jag att fa soka Eder pa Edert hotell, om

5 jag kan sta till tjenst med nagot — och sa 4n en gang hjartligt val-

kommen till oss alla — och forst och sist
Till Eder tacksamma
Oscar Levertin.
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1. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [Varen 1885]
H. Herr Dr. E. Brandes!
I hopp, att Ni ursiaktar min dristighet, tager jag mig friheten att
nedsanda till Er en liten novell till benaget paseende. Novellen in-
5 gar i den nya samling, som utkommer i maj, och vore det mig
mycket kart, om den dessforinnan kunde tryckas i »Politiken«.
Skulle Ni deremot finna den olamplig, torde jag kanske fa bedja
Er att atersinda manuskriptet till mig under adr: Levertin & Sjo-
stedt, Stockholm.
10 Med utmarkt hogaktning
Oscar Levertin.

2. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Varberg [sensommaren 1885]
Goda dr Brandes!

Redan for lingesedan skulle jag hafva tillskrifvit Er nagra ord

15 for att tacka Er for det vilvilliga deltagande och det vanliga till-

motesgiende Ni visade mig under mitt korta Képenhamnsbesok.

Men Ni kanner, hur det i r6tmanadsvarmen gar med de goda fore-

satser — jag har skjutit upp saken med de obotfiardigas férhinder,

men i dag skall jag andtligen realisera min féresats och sinda Er
20 nagra rader. —

Forst ville jag fraga Er, hur det gar med ofversittningen af
»Konflikter« i Politiken — jag har gladt mig sa mycket at det, och
hoppas derfér att intet mellankommande hinder intraffat, helst
som jag gjort notis om saken i tidningarne. Som Ni kanske sett har
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boken hiarhemma blifvit mycket nersablad i synnerhet af sedlighets-
hansyn — och det var derfér en sa kir motvigt att veta, att Ni och
andra i Képenhamn hyste intresse for den — sa mycket mer som
jag sjelf, altsedan jag boérjat tinka pa egen hand, kdant mig sta i sa
stor tacksamhetsskuld — till Brandesianismen. —

Sommarn har gatt har under ett riktigt lattinglif men det har
varit skont att fa restaurera sig litet. Jag hade verkeligen skrifvit sa
mycket smorja i tidningar férra vintern, att jag borjade se bottensky-
lan af min intelligens — och det ar icke trefligt att si der kanna
sig sjelf lik ett utspeladt positiv. Nej néasta vinter kommer jag blott
och bart att studera och taga studier men intet producera. —

Nagra nyheter af betydelse haruppifran vet jag €j, utom det att G
af G fullandat sin Upsalaroman. Eljes ar alt stiltje — vara tidningar
aro stora sandoknar — och jag forfriskar mig dagligen med att lasa
danska »Socialdemokraten«. Markvirdigt ar att de unga danska
forf. sa mycket syssla med miniatyrkonsten, oaktadt de hafva sidana
valdiga sociala rorelser for 6gonen. — Jag hoppas, att Ni ej upp-
gifvit Er foresats, att komma till Stockholm i host. Det vore roligt,
att fa vara cicerone for Er derhemma, — ty min stockholmska lokal-
patriotism ar betydligt starkare 4n min svenskhet. I alla fall van-
tar jag nagra ord fran Er (adress Levertin & Sjostedt, Stockholm)
och — portrattet, som Ni lofvade mig. —

Nu farval, ma sa val och annu ett uppriktigt och vianfast tack
for sist fran Er férbundne

Oscar Levertin.

Jag ber om min vérdsamma helsning till Er bror!
Helsa afven Peter Nansen — han ar skyldig mig bref.

Kunna icke de bada konstutstillningarne i Shm jemte »Vildanden«
och »Over Evne« locka Er till oss?
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3. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [10/9 1885]
Basta Brandes!

Hjertligt tack saval for Ert vanliga bref som for portrattet! Och

ett uppriktigt tack ocksa, derfor att »Konflikter« presenterar sig i en

5 sa soignerad kostym. Jag finner 6fversattningen af hvad jag fatt rik-
tigt god, och ar nastan nyfiken pa fortsittningen. Hvad »Mazér-
gubbar« betriffar, undrar jag icke pa, att ingen begrep, hvad som
menades — Mazér var en hedersman, som stiftade ett kvartett-
sallskap for kammarmusik, och till det sallskapet, som Znnu flo-

1o rerar, hora alla Stockholms musikvurmar inclusive undertecknad,
och der fagnas ens 6ra foretradesvis med Scarlatti, Boccherini, Haydn
och andra stangpisktidens kompositérer. —

Till »Politikens« julnummer vill jag gerna skrifva — niar skola
bidragen insindas? — och skall jag forsoka mitt basta, for att ej

15 blott och bart anvinda »de nast basta ordens« konst. Man gifver
forresten — skamt a sido — H. Bang ritt i att vara literar-tekniska
resurser aro primitiva i férhallande till Era alla dernere i det litera-
turintresserade Képenhamn. — Har Ni last »Utopier« — som van-
ligt hos Strindberg denna eviga blandning af godt och daligt —

20 det gor, tycker jag, ett si genomgaende tragiskt intryck att se ett
sadant geni som Strindbergs slitas ut i samhallsforbattringens Ixions-
kamp. Stackars Strindberg, klen ar han, knapt om utkomsten har
han; och nervés och utarbetad som han ar, far man vara sa ytterst
skonsam i kritik emot honom. —

25  Gustaf Geijerstams Upsalabok ar nog delvis litet skematisk, torr
och gammal men som malning fran punschens och d. s. k. ungdoms-
gladjens stad nog i ovanlig grad sann och kristallinisk, ehuru jag
nog forstar, att den just pad grund av sin lokalkarakter med det
myckna studentikosa forefaller en framling monoton. — Nagra saker

30 aro dock — synes det mig — bade ypperliga, dristiga och djup-
sinniga.

Eljes ar har intet nytt. Vi ha blott en utstillning af akademister,
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som ir sammanrafsad med lock och pock — snart sagdt i ett fall
med st6ld — men skrupler af hederlighet aro just icke karakteri-
stiska fér var kl. konstakademis ledare. Emellertid har den stora
skalden och viltalaren Oscar Fredrik Bernadotte offentligt forklarat,
att akademins konst ar idealismens — blanc-manger stycken, histo-
riska regissordukar om tio gvadratrev, och nikotinfargade Dyssel-
dorfer-fabrikat. —

Skulle Ni vilja uppgifva mig Lie’s adress? — Nansen kunde ju
skrifva den, jag vantar 4ndock nagra ord ifran honom.

Nej farval nu, annu ett tack for all Er valvilja och férekommande
vanlighet! Jag ber om en helsning till Er bror, till Esmann och
Nansen, och vagar sinda Er sjelf en vanfast handtryckning. Ma sa

val onskar Er

Oscar Levertin.

4. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [14/11 1885]
Kara Brandes!

Tack for Ert bref! Det forargar mig, att jag ej kan anvisa Er
nagra battre hjelpkallor for 6fversattningar, men var inhemska lexi-
cografi ar annu hogst bristfallig. Hvad Er sista fraga betriffar, sa
ar »skara« bolster = lyseréde bolster (dyne). —

Tanker »Politiken« anvinda »Elfte timman«? —

Har uppe ar det vinter och kyla, tomt och trakigt — och det
enda Stockholm piggar upp sig med for narvarande ar att — appla-
dera fru Edgrens »Hur man gor godt« — ett ypperligt agitations-
stycke, men eljes skrillande som ostimd janitscharmusik.

Ni har kanske hort, att jag hiromdagen skref till Er bror for
att fresta honom att sinda in nagra ord till Aftonbladet om »Erik
Grane«. Ni vore rysligt snall, om Ni ville skrifva ett ord till mig,
om hvad han tyckte derom. Jag skref brefvet till honom strax efter
Lundins recension i en upprérd sinnesstimning — och nu ar jag
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sa angslig, att han skulle kunna tycka illavara och anse, att det
var pa nagot vis patrangande af mig att bedja honom derom. Men
fér mig saval som for alla de unga ar »Erik Grane« en kar och
marklig bok med sa mycket af var egen ungdom i, och det goér

5 mig si ondt, att ingen férstandig menniska dnnu bedémt den. Har
hemma fins ju ingen kritik — bara recenserande hamnbusar eller
beskedliga dumhufvuden, af hvilka man icka kan draga nagon
lardom. Och just vis a vis en sidan bok som Geijerstams sista skulle
ett ord af en man, som Er bror, vara vardt hvad som helst — och

10 ett varnande exempel for vara usla murflar, att betinka sig litet
innan de smorjde ihop sina infamier. —

Vagar jag till sist bedja Er om en tjenst? Jag har icke fatt nummer
22—6 af »Konflikter« — men vill gerna hafva novellen komplett.
Det ir mig en s angenam nyhet detta att se mig sjelf ofversatt . . .

15 Farvil s&, kidra Brandes, ursikta det besvar jag vallar Er och tag
emot dessa hastigt hopskrifna krakfétter blott som en vianfast och
tacksam handtryckning fran Er

Oscar Levertin.

Min helsning till Nansen!

20 Lundegard och Ola Hansson helsa!

5. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [23/11 1885]
Kira Brandes!
Tack fér Ert bref! Det ar sa rysligt hyggligt af Er, att ta vara
intressen litet om hand. Och det blir ju ocksa bast, att Er bror
25 skrifver om Grane i »Politiken«, vi skola nog laga, att det blir ofver-
satt 1 nagon Stockholmstidning. Jag ar verkligen nyfiken att se,
hvad Georg Brandes skall siga om boken, det numret skulle jag
bedja Er sinda mig, om jag icke skamdes for att besvara Er sa ofta
som jag gor. —
3o »Elfte timman« far Ni naturligtvis s& gerna taga i »Politiken« —
det glider mig om jag i min lilla méan skulle kunna géra nagot



32 Edvard Brandes (1885)

for tidningen. Bidraget till julnumret skall jag i dessa dagar ned-
skrifva — bara det blir nagot stil pa det — jag har legat sa fran
alt skrifveri pa sista tiden. —

Har uppe ar eljes tyst och stilla. Inga handelser — om icke, att
just i dag en af vara storre privatbanker ramlat. Det ar en storm-
fogel for en kris, fruktar jag, sarskilt inom vart samhalle, der bygg-
nads- och tomtspekulationen pa sista tiden antagit nastan fantastiska
proportioner. Det ar underliga ar, som stunda. Fan vet, hvad som
kan hianda — man avancerar val icke forgafves upp mot 8g.

Med en vordsam helsning till Er bror och en cordial dito till
vannen Nansen,

Er uppriktigt tillgifne
Oscar Levertin.
Lundegard helsar!

6. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [4/12 1885]
Kara Brandes!

Harmed den lilla begirda skissen for »Politikens« julnummer —
tyvarr ar den trist och trakig. Men jag har varit olustig och illa-
maende nu en lang tid och icke fatt kraft eller lust att gora nagot
ordentligt. Skrif i alla fall, nar Ni fatt den, om Ni tycker, att den
passar! Jag sinder tva manuskript (original och kopi) i handelse
nagot ord skulle vara svarlast. — Dessvarre har jag icke i hastig-
heten kunnat fa nagon battre renskrift. Eljes ar intet nytt harifran
— trakigt och kusligt. Julliteraturen ar mager — bast val Hanssons
rsjalfulla lyrik«, »Notturno«. Tévader, slask, ordenshumbug och kro-
nisk snufva, voila Stockholm denna melankoliska december det
nadens ar 85. Det ar ingen annan rad an att anvinda Merimée’s
recept for Panizzi under koleratiden — att stinga in sig och lasa
Ariosto.

Farvil, ma sa vil och tag icke illa upp, att jag ej sandt »Politikenc
nagot piggare.

-
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Med en vinlig helsning till Nansen och ett handslag till Er sjelf

fran .
Er van

Oscar Levertin.
*) Kamrer = gammal, pensionerad embetsman har i novellen.
Skulle Ni finna biten absolut omgjlig, kan jag méjligen sianda ett
poem, om Ni skrifver pr. omgaende.

7. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [28/12 1885]
Basta Brandes!

Roligt, att Ni tyckte om lilla biten till julnumret, och ar jag ny-
fiken att se, hur den gor sig pa danska. Jag hoppas ocksa, att Ni
snart sander saval de bada julnumren som de nummer, der »Elfte
Timman« star. —

Hur star det till eljes nere i Képenhamn. Det var en hel liten
evighet, sedan jag horde nagot ifran Er. Haruppe lefva vi nu i
familjetillstallningarnes och julglddjens magférderfvande period. Jul-
klapparne och julskinkorna hafva trangt in dfven hos Israels barn,
och hota nu — jemte de blandade adktenskapen att i grund utplana
den lilla resterande judendomen haruppe.

Nyarsdagen gifver Josephson »Over Evne« — med Lindberg som
Sang, Hillberg som Bratt. Snart derpa kommer val en »Forlofvelse«.
Det ar verkeligen synd, att Ni icke tycks ha tid eller hag att sla
Er 16s for att se pa stycket (och pa »Et Brud« & Kgl. og Hillbergs
Repholt pa nya) — synd for oss haruppe, som sa gerna ville agera
vardar och bjuda till med hvad Stockholmskt vinterlif formar. —

Af andra nyheter ar blott att namna, att Retzius’ »Aftonblad«
nu gar in i sitt andra 4r — forsamradt och forbleknadt. Retzius —
som egentligen niarmast erinrar om en viaderflojel — har brutit
med alla af det unga Sverge utom G af G (som ar der tills vidare)
och har nu fatt i stallet idel juste milieu, folk som hr Runstrém —
en storhet fran Gé6teborg — och — pardon — den talangfulla har-
skramlan Claes Lundin.

VIL 3
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Ja detta om detta! Hufvudanledningen till detta bref var dock
en annan. Jag ville sinda Er nagra ord till tack for alt tillmotes-
gaende under det gangna aret, som bland sina basta egenskaper
hade den — att géra mig bekant med Er, och jag vill vidare 6nska
Er ett riktigt bekymmersfritt och godt nytt 4r. Ma si vil och en

treflig 86. Er tillgifna

Oscar Levertin.

8. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Stockholm 10/2 86.
Kaira Brandes!

Det ar en ren skandal, att jag latit sa stor tid ga utan att besvara
Ert sista, sa vanliga bref. Men Ni maste ursikta mig. Jag har denna
valsignade Januari varit sa uppslukad af sallskapslifvets offerkrafvande
demon, och dessutom sa 6fverlupen af goromal af alla slag, att jag
¢j haft nagon tid fér mig sjelf. Men nu bérjar det hela ordna sig
litet igen, och jag far en sadan lust att prata med Er litet, och
framst bedja Er forlata mitt s6lmakeri.

Naval da, tack for brefvet och honoraret — far jag blott nagot
andrum till att kasta ner nagon skiss pa papperet, skall jag snart
hora af mig — det ar mig sa kart att fa skrifva i »Politikeng, ty jag
vet ju, att den besitter en lasekrets, som har vida mera resonans
for hvad man skrifver 4n nagon hiruppe.

I Stockholm gar alt sin trygga och enahanda gang. Och man
strafvar efter ringa krafter att fa s mycket reaktion, religion och
skyddstullar som mojligt. I literaturen ar det stilla — haromdagen
var premiére pa fru Agrells tvinne nya stycken »En lektion« och
»Ensam« — det forra ett proverb fér bourgeois, som spela sallskaps-
spektakel, det langre deremot nog fruns basta produkt, ehuru pla-
gande teoretiskt och Ibsenskt, i synnerhet i afslutningen. Alla menni-
skor bryta med hvarandra och ga ifran hvarandra — jag for min
del 4r nu sa uttrakad pa den der absoluta moralen, som nu vara
fruntimmersforfattare lardt af Ibsen —; och emedan de icke dro
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just kritiska, tagit sig an med en orimlig emfas. Hela det der per-
sonlighetsfanerit blir snart lika dogmatiskt och elandigt som den
gamla surdegen.

Af nyheter vet jag blott Molander, som gjort fardigt ett drama —

5 Beatrice — med ett italienskt motiv. Dessutom férberedes en revy
1886 — lik den Gustaf G. gaf ut forra aret. Eljes ligger det hela i
trade. —

— Sjelf hinner jag intet skrifva. Jag har graft ner mig i »les chan-
sons de geste«, och det ar verkeligen en njutning af den mest raffi-

10 nerade art att i den absolut vinda dagens elande ryggen. Jag for-
star nu saval, hvarfor Strindberg en lang tid blott lag och liste
chinesiska. —

Gustaf af G. helsar — han ar knubbig och gladlynt som vanligt
och blir i rappet vilbestild pappa — en viardighet som han nog

15 kommer att taga lika bekymmerslost och gemiitligt som alt annat. . .

Till sist en fraga, som jag blefve Er ytterst tacksam, om Ni snart
ville besvara. Har Ni nagon reda pa en viss herr de Binzer i Berlin?
En f6r mig obekant figur, som vill 6fversatta af mig!

Jag hoppas, att Ni nu ar kry och icke slagit ur hagen Er plan

20 att komma hit upp.

Hur mar Nansen? Jag skidms, att jag ej skrifvit och tackat honom
for det finkansliga och eleganta satt, hvarpa han 6fversatt min lilla
bagatell i »Tilskuerenc.

Helsa honom fran mig, och tag sjelf emot en tacksam och van-

25 fast helsning fran Er tillgifne

Oscar Levertin.

9. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 29 Mars [1886]
Kira Brandes! Stm.

3o Jag blygs verkeligen ofver ej férr hafva besvarat Ert sista vinliga

bref, men jag har varit och ar fortfarande nergrifd i studier af

gamla saker, och intet har hiandt haruppe, egnadt att hviassa ens

3.
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sloa uppsat. Men idag har varvadret gjort mig botfardig, och jag
kommer att tinka pa att jag dnnu ej tackat Er for den priktiga
artickeln om Ola Hansson. Den var aftryckt i 6fversittning i en
af vara Norrlandstidningar, och jag hoppas, att den gor nytta i nagon
knut.

Har ar det verkeligen ynkligt, som Ni skref. Gustaf G skall sluta
hos Retzius i var — detta entre nous, savida han ej sjelf skrifvit
derom. Sa da aro vi alla 16sa och lediga — fa se om ej nasta sasong
kan erbjuda nagot for oss. —

Literaturen erbjuder intet fér 6gonblicket. Men till varen véntas
fru Edgrens Sommarsaga — en lifshistoria — en ny f6ljd av Giftas
af store August, som jag i parentes ej hort af pa rysligt lange, och
Gustaf G. gifver ut en ny del av Revy — 1886, i hvilken finnes
atskilligt som ar ganska pigt — Ernst Josephson, Lindgren, Hj.
Branting bidraga. Sjelf har jag der en liten polemisk aforistisk upp-
sats. Det vore roligt, om det i den vore nagot, som Ni tyckte om,
och »Politiken« kunde trycka af. Tyvarr skims den af de manga
truismer, som man har maste upprepa gang for gang i hvarje
liten kortare utredning. Det ar som att lasa aritmetik med barn,
som aldrig komma langre an till och med gqvattuor species. — Man
far aldrig komma in pa djupare fragor . . .

Hvad Garborg i »Politiken« skref om Hans Jagers konfiskerade
bok, synes mig val sympatiskt. Jag har nyss slutat den — Fra Kri-
stiania-Bohémen — och finner den trots enstaka praktiga sidor
dalig. Det ar nagot sa utomordentligt plebejiskt 6fver den, som maste
pina hvar och en menniska med finare nerver. Det ar icke dylikt,
som vallar nagon sorts reformer — derfor ar forfattaren for mycket
forstads-Faublas.

Nu bérjar det varas har — och jag tanker pa Ert 1fte att komma
hit. Ni kan icke tro, hvad Stockholm &r gudomligt i varvader
med sol ofver alla sina glittrande vatten.

Helsa vanligen Nansen — han ar skyldig mig sitt portratt, och
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det ir nagot, som man verkeligen tycker ar hardt, nar man tanker
pa hans ansigte.
Och nu farvil, ma saval och skrif nagon gang till
Er tillgifna van
Oscar Levertin.

10. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Vermdé
(Stockh. Skargard)
Kaira Brandes! [6/7 1886]

Jag har en sa stor lust att spréka litet med Er i dag. Och jag tar
mig derfor friheten att ringa pa och gora Er liten visit. Det var en
hel evighet, sedan jag hérde nagot ifran Er. Sjelf har jag de sista
manaderna last for brinnande lifvet, men nu har jag det litet lug-
nare, medan jag sysslar med min doktorsafhandling. Den kommer
att behandla franska farsen mellan Jodelle och Moliére d. v. s. fram-
stalla dels commedia dell arte’s influens pa franska literaturen denna
tid och historik af de kringresande italienska trupperna, dels ocksa
behandla qvarlefvorna af medeltidens folkliga skadespel vid mark-
nader, Pont-Neuf i Paris etc. och sedan visa, hur Moliére fotade
sin lustspelsdiktning pa dessa bada element. Amnet roar mig —
det ar mycket litet behandladt. Konsten ar blott att fa hjelpmedlen.
Tryter det for mycket har hemma — far jag val i host fara ofver
till Paris. Skulle biblioteket i Képenhamn hindelsevis kunna hafva
nagon rikedom pa 15 och 16 talets fagetiosa tryck? . ..

Hvad tycker Ni om »Tjensteqvinnans son« — borjan fin, slutet
klent, tycker jag. Haruppe gar folk i helig indignation 6fver hans
portratterande af hela sin familj, som hir och der kunnat gjorts
litet mer nobelt, tycker ocksa jag. Boken svafvar ocksa pa ett olyck-
ligt vis mellan autobiografi och roman, men delar 4ro harliga, char-
manta. Fru Anne Charlottes sista har jag ej last — den anses — detta
entre nous — vara svag och smaka litet f6ljetong. I det hela har
jag sjelf legat sa ifran det literara, och nir jag nu, ensam och for-



38 Edvard Brandes (1886)

djupad i annan literatur som jag ar, betraktar »Unga Sverge« fattas
jag af en underlig scepsis. Hvad tror Ni sjelf om oss? Det ar alt
svagt! Strindberg ar den enda, som gjort nigot bestiende, fru Ed-
gren har kanske redan passerat kulmen, fru Agrell och fr. Roos
hafva aldrig haft nagot kulmen att bestiga. Af var krets tror jag
blott tva hafva framtid. G. af Geijerstam — tack vare sitt tempera-
ments sundhet och bredd kommer han nog att skrifva goda och
folkliga saker — samt Tor Hedberg, som blir nista decenniets for-
fattare, ty han har, Hedberg, ett djup och en lidelsefullhet, som
jag kanner aningsvis. Han ar min van, men férbehallsam som han
ar maste man tvinga ur honom hans idéer, och hipnar di at den
markligt individuella lifsiskadning som denna menniskoskygga mis-
anthrop har. Hellen Lindgren ar ett geni, men for sjuk och svag
for att kunna helt sla igenom. Alla de andra aro underordnade, i
min tanke — Bangs fortjusning 6ver Nordling kan jag ej dela. Mig
forekommer han blott som en faiseur ... I det hela taget har jag
svart att begripa dem, si god van jag ar med de flesta person-
ligen. De skrifva noveller, ga in i tidningar och fortsitta med no-
vellerna. De hafva ingen utveckling eller bildningskamp. Gamla
saker lasa de ej; ty de tro ¢j (som jag) pa det estetiska som lifsmakt
1 verlden. Men de studera ej heller sociala fragor eller lifvet. Allt
l6per ut i kafé-diskussioner, och det blir en mager och blodlos lite-
ratur, som har sin basis i dem. —

Forlat denna langa jeremiad, men dessa tankar ha legat mig pa
sinnet sa lange, och jag har ingen att skrifva dem till — utom till
Er. Mina egna kiara kolleger i »Unga Sverge« har jag ej lust att
dekouragera. De ta sig sakerna latt. — Men Ni, som skrifver sa
snallt om vara saker, hvad tror Ni om detta? Ar det jag som bérjar
bli nerdammad af gamla bécker kanske? — Ar det nagot nytt lite-
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rart hos Er. Hur gar det med J. P. Jacobsens efterlemnade ting? 30

Det testamentet lingtar jag efter. — Sjelf skrifver jag intet, har
hvarken lust eller férmaga, fruktar jag? . ..
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Ni kom aldrig till Stockholm. Kom i nasta vecka i stallet och
se pa alla vara utstillningar, landtbruksutstallningar, hundutstall-
ningar etc. etc. Det vore roligt att fa rakas — jag skulle — om jag
finge — féra Er kring hiar i vara harliga omgifningar. Eller om Ni

5 ¢j far sjelf, sand upp Nansen och lat honom skrifva till Politiken
om alt lif, som nu blir i var goda hufvudstad. Jag lofvar, att han
skulle blifva mottagen med varma servietter. Helsa honom! .
Nej, farval nu kara Brandes, tack si mycket for alt vanligt om-
namnande af revyn och kom upp hit och gif oss litet elektricitet.
10 — Med en vérdsam helsning till Er bror
fran tillgifna vannen
Oscar Levertin.

Jag har sadan lust att sinda nagot till »Politiken« — under som-

marens lopp skall jag val lata hoéra af mig. Forlat mitt langa bref
15 — lagg det ad acta och skrif nagon gang, nar lusten faller pa till
D. S.

11. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala 16/9 [1886]
Kaira Brandes!
Det hade varit min ovilkorliga skyldighet att redan for langesedan
20 hafva besvarat Ert sista vanliga bref, men Ni maste ursikta mig,
s& mycket mer som jag statt pa resande fot anda till dess jag nu
fér nagra manader hamnat haruppe i Upsala.
Era anmirkningar 6fver min obetydliga artickel ar jag blott tack-
sam for. Det ar snalt af Er att sa uppriktigt skrifva dem. Men hvad
25 sarskildt Richepin betraffar, maste jag erkanna en viss férkarlek for
honom. Skulle jag vara aldeles dupe, nar jag sokte forklara denna
penchant, ur den storre naturbotten, jag inbillat mig, att La Mer’s
skald eger? Haruppe ar alt stilla. Man vantar pa att saisongen skall
borja. Literart kommer den vl blott att medféra obetydligt. Tor
3o Hedbergs »En lifsfraga« skall snart gifvas med Hillberg och froken
Bjorkegren i hufvudpartierna. Jag 6nskade sa innerligt, att det blefve
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succés, men hoppas ej for mycket derpa. Hedberg skall snart ocksa
fa ut en sorts roman eller psykologisk berittelse om ingen mer eller
mindre 4n Judas Iskariot. Jag ar nyfiken att se, hur han gatt i
land med den uppgiften. Han har nagot egendomligt hardnackadt
och intenst hos sig, Hedberg; G. af G. sander ut en knippa noveller,
som forut publicerats hiar och der, och Strindberg skinker ju tva
stora delar till af »Tjensteqvinnans son¢, en del om Upsala och en
om »Réda rummet«. Han lar bland annat komma att skalla pa var
halfgud Bellman, och det gér vannen August dumt i, for det ar
dock den enda stora skald, Sverge haft. — Sedan tager dampro-
duktionen vid, jag vet ¢j, hur mycket men tanker, att det nog blir
ett talrikt accouchement af froken Roos och konsorter. —

Hvad mig betraffar, har jag ej skrifvit pa sa liange, att jag har
en angest af samma sort som en sangare, hvilken efter nagon va-
cancetid bafvar for atthafva forlorat rosten. Bara laser gamla bocker,
men jag skall val en gang fa nagon rastetid, hoppas jag. Eljes intet
att beratta, och jag undrar icke pa om Ni skakar pa hufvudet ofver
Er langtrakiga korrespondent, som har sa litet pikant att tala om
for sin van dernere i Képenhamn. Men mina rader vilja blott gifva
Er en liten erinran om en viss Oscar Levertin, som sa gerna vill
vara hagkommen af Er, och lat mig ersatta bristen pa nyheter med
de varmaste helsningar till Er och vannerna i »Politikenc.

Er tillgifna
Oscar Levertin.

12. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala
Kira Brandes! 14/1 87
Redan for lingesedan hade jag bort skrifva nagra ord till Er och
tackat for det gingna och lyckénskat Er till det kommande aret.
Men jag har varit sa 6fverhopad med nédvandig lasning, att jag
mast féorsumma alla mina trefliga pligter. Men nu vill jag gora det,
och lika varmt, fast det ar nagot »post festume. Sarskildt ar det en
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sak, som jag manga ganger denna host velat tacka Er for — det
ar for alla uppsatser om svensk literatur i »Politiken«. Dessa ha
blifvit fér oss haruppe som en god hogre instans, dit vi lyckligtvis
kunna vadja ifran vara egna recenserande puttelkramares snattrande

5 domslut. Ni skulle bara sett t. ex., hur Tor Hedbergs Judas behand-
lats af vara press-fiskaler — det ar bade ynkligt och 16jligt. — Tack
for det, savil for alt intresse Ni i rad och dad visat oss!

Det ar just ej mycket nytt att tala om hirifran. Jag har ej sett
nagon af de skrifvande annonsera nagot. Den literara saisongen har

10 varit sd mager, att damerna (fruarne Edgren, Agrell) med Karl
Warburg och andra moraliska Cerberusnaturer pa flyglarne fort
sedligt ovasen om en stackars liten klen novell af Stella Kleve i
»Framéat« (Pyrrhussegrar, har Ni sett den?). Det 4r en storm 1 ett am-
bar, som verkligen karakteriserar Sverges literara Skrakopingslif. —

15 Hvad mig sjelf betraffar, blygs jag verkligen ofver att ¢j kunna
beratta Er, att jag ar sysselsatt med ett eller annat skonliterart.
Jag skrifver absolut intet — blott laser, gammal fransk och italiensk
literatur, och har en kinsla af samma art som sangare, hvilka aro
osikra att lingre hafva rést. Men blir jag vil en ging i ordning

20 igen, skall jag val an en gang forsoka. Nu ligger Upsalaatmosferen
tung pa brostet pa mig. —

Hur star det till med Er? Det vore sa rart af Er, om Ni ville skrifva
nagra ord till mig, nar Ni hade tid. Jag har intet hort frain Kopen-
hamn pa sa liange, och Ni kom ju heller ej upp fér att se Er pjes?

25 — som jag skall resa ner och ase i dagarne.

Nu farvil, kdra Brandes, ma sa vil, och betrakta mig ej som
ointresserad, derfor att jag ar sa stum af mig, men glad snart med
nagra ord

Er tillgifna

30 Oscar Levertin.

Helsningar till Nansen!
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13. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [23/7 1887]
Kira Brandes!

Nu &r det ar och dag sedan jag sist lat hora af mig, fruktar jag.
Men till min ursakt ma lianda, att jag férstiboérjan af juni afslutade
min examen, och dessférinnan hade orimligt mycket att gora. Nu
sedan jag hvilat upp mig, last det skonliterart nya, med ett ord
aterfatt min vanliga nervus rerum, far jag en sadan lust att till-
skrifva Er ett ord for att beritta nagot om mig och af Er fa hora
litet dernerifran. Jag har just i dessa dagar fatt en ytterligare eggelse
dertill — det ar lasningen af Er sista pjes och Georg Brandes’ tvanne
ypperliga articklar i sedlighetssaken. Har i landet, der nu mer snart
sagdt hvarje literar produkt visar radsla for boycottande sedlighets-
vederddpare blifva sidana arbeten som Edra dubbelt kara for den
ensamma, som har narslagtad uppfattning. — Hur langt sedlighets-
raseriet fér narvarande gar har hemma ar nastan svart att gora
begripligt. Det ar en kastratmoralisk digerdéd ofver landet. Var-
literaturen ar svag sa langt jag gittat folja den — men jag bekanner
uppriktigt, att jag ej orkat med fruntimmersnovellerna. »Fru Ma-
rianne« ligger annu pa mitt bord — men den har har gjort en

of6érneklig succés och berommes afven af folk med omdéme. — Af 20

nyheter har jag last i manuskript en liten samling af Ola Hansson,
rent utmairkt i fraga om smidig prosa, men fér monoton och dog-
matiskt pessimistisk till idégangen, tycker jag. G. af G. ligger i
villegiatura i skargarden, nagot som ar liktydigt med, att han
skrifver, skrifver mycket. —

Nu litet om mig sjelf! Jag skall gifta mig i borjan af Augusti
och reser sedan med min fru till Paris, der jag skall pa biblioteken
lasa igenom en del arbeten — mest plaquetter och smatryck — i
och for min afhandling. P4 utviagen far jag direkt 6fver Holland,
men pa hemviagen i borjan af oktober — Ni ar val vid den tiden i
Kopenhamn? — hoppas jag fa raka Er. Jag har 4n i godt minne
vara trefliga samsprak under min titt i Képenhamn haromaret, och
det vore roligt att fa fornya dem.

25
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Hvad mina literara planer betraffar, kan jag beritta — men som
en hemlighet annu — att jag verkeligen tagit i tu med nagot storre.
Det ar en roman, en »passionshistoria« som Tor Hedberg siager men
fran vara dar, en trist historia i sma kapitel. Fa se, nar den blir

5 fardig — ej forr 4n nasta var i alla handelser.

Och nu farvil, ma sa vil och skrif, nar lusten faller pa, nagra
rader till mig. Mina hjertliga helsningar till Nansen och Er bror!
Far jag sluta med ett au revoir — till ett langt samtal i Képen-
hamn, fragar

10 Er tillgifna
Oscar Levertin.

14. Oscar Levertin till Edvard Brandes.  Torsdag [omkring slutet av juli 1887?]
Basta Brandes!
Mycken tack for tva vanliga bref — och ursikta att en dag for-

15 gatt, innan jag besvarade det sista, men jag radde ej derfor, ty
jag var borta i gar, nar brefvet kom.

Forst och framst skall jag besvara fragorna, sa godt jag kan.
1) Nagot svenskt-svenskt lexikon a la Littré’s med forklarande
hanvisningar till férfattarne finnes ¢j — det enda i denna vag ar

20 A. F. Dalins »Svensk-svenska lexikon i tvad volymer; men det
ar antiqueradt och af underordnad betydelse.

2) Mest nytta torde Ni hafva af Berndtsons svensk-franska
lexikon.
3) Sundéns: Svensk Spraklara (stora uppl).

25 4) sandjagare ar, tror jag, det samma som sandlopare — (Calidris)
— koppla register d. v.s. satta till ett eller flera register till (den
danska terminus technicus harfér kanner jag ej, men om jag efter
att hafva anslagit t. ex. ett c vill hafva den tonen en octav djupare
i basen, kopplar jag en staimma till och far det sa utan att behofva

3o flytta handen) — jag hoppas Ni forstar min forklaring! —

Eljes kan jag just ej beritta nagot for Er. — Ni fick val Svenska
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dagbladet, som haft goda referater af olyckshiandelsen, men pa
det hela taget ar en tjuftidning.

Jag ar radd, att jag kommer Era vianliga férhoppningar om min
roman pa skam, ithy, att jag annu ej lagt tva stran i kors for den,
men det kommer vil, nir jag tagit min doktorgrad, ty for nir-
varande ir jag, om ocksa icke hvad Palmar skref om Atterbom
— »en af munklegenden fortorkad mullvad« — s& dock férsvarligen
nergrafd i 1600 och 1700s franska literatur. Och nar jag vill friska
upp mig, laser jag om Flauberts Tentation de St. Antoine — en
bok, som altid har pa mig den lugnande verkan, att jag forlorar
smaken att skrifva sjelf. Ty den boken ar verldens attonde under-
verk, tycker Ni inte?

Nej det 4ar mer 4n nog om mig, men Er vénlighet i brefven frestar
mig att sitta och goéra bekannelser sa der!

Farval nu, ma sa val och framfér min vérdsamma helsning till
Er bror och min cordiala dito till Nansen.

Vénligast
Oscar Levertin.
Ni vore rysligt snall, om Ni hadanefter ville adressera bref och

idningar till .
tidning Oscar Levertin

Clara Bergs-gatan 72
Stockholm

Min far drar sig namligen nu ifran sin affir — han ar sjuklig
och djupt inne i femti-talet.
Annu en handtryckning fran
D. S.

15. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Paris 27. Sept. [1887]
Kira Brandes!

Blott ett litet ord for att férkunna, att jag efter all sannolikhet

kommer till Képenhamn fredagqvill i denna vecka och tar in
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pa »Dagmar«. Och jag skrifver det si har pa férhand, derfor att
jag skulle anse min Koépenhamnstitt misslyckad, om jag ej finge
raka Er lérdagen och séndagen, da jag tyvarr ej kan droja langre
i Képenhamn, alldenstund jag maste vara hemma den 4d¢ oktober.
5 Jag glader mig ocksa sa grufligt att fa vara samman med Er — det
blir en ljuspunkt i min trista hemfard, trist ty nar blir en afresa
fran Paris annat. Min fru och jag ha atminstone trifts har utmarkt,
och jag kommer f6r min del att kanna som en stor och djup tomhet
efter alt storstadsbullret ikring, hvilket dessa fattiga sex, sju veckor
10 redan skamt bort mig med som ett fortgdende accompanjemang
till ens tankar.
Men mer hiarom och om alt annat tills vi traffas! Till ett riktigt
trefligt méte i slutet af denna vecka eller hur?
Och sa farval och ma sa val.
15 Viannen
Oscar Levertin.

16. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala
[Brevkort:] 23. 10. 87
Kira Brandes!

20 Redan for lingesedan skulle jag skrifvit och tackat Er och Er fru
fér vanligheten mot oss under vart sista Képenhamns besék. Men
jag har statt i flyttning och brak och ej férr 4n nu kommit i ordning.
Tack nu emellertid sa hjertligt for den trefliga dag, vi tillbrakte i
Ert hem, och det 4r min 6nskan, att det ej matte droja alt for lange,

25 innan vi pa nytt fa rakas! —

Hiar hemma iar alt sig likt. Sedlighetskdbbel, tull och literaturen
nere — si nar som pa damerna, hvilka alla skola snart ha ut nya
saker. Jag for min del ar helt upptagen af min afhandling; — Lat
mig fa hora af Er! och an ett tack for sist fran min hustru och

30 Er tillgifna van

Oscar Levertin.
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17. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala
Kira Brandes! 5 Dec [1887]

Ater har pa min forskyllan ett af dessa linga tomrum uppstatt
1 var brefvexling, som jag sjelf ar ledsen 6fver. Men jag har dessa
manader varit dagligdags hetsad af tryckeripojkar, hungriga pa
manuskript, men nu boérjar min afhandling att narma sig slutet,
ehuru den dock icke torde blifva ventilerad forr an i Januari. Och
jag ar e¢j litet glad 6fver att en gang fa tid att realisera andra planer
— om jag nu mer blott kan det! — Eljes mar jag bra som gammal
aktaman hiruppe i den lilla tysta universitetsstaden. Det ar ett
sa lugnt arbetslif for sig, som man kan fora deruppe — och nir jag
langtar ner till hufvudstaden, reser jag ner och kidnner mig som
en Londonerbo, som kommer in i City.

Hur star det till med Er? Bra hoppas jag, altid i strid och rorelse,
och det gér mig sa godt att vid mitt kaffe lasa alla »Politikens« ar-
ticklar om literatur och sedlighet — det ar en motsats mot alla
vara i langa kjolar och hogt lif framkryssande tidningsorganer.

Stockholms-nyheter? Det ar val knappast vardt att orda om, nar
G. af G. ligger hos Er — han har malfére och kan beritta. Hans

nya bok, har Ni last den? Den berommes mycket hiaruppe — sjelf 20

har jag blott hunnit 6gna i den — och funnit den — detta i strian-
gaste entre nous — oerhordt vardslésad i stilen. Ni kan aldrig
tro, hur slamsigt och karakterslost han behandlar svenskan; sjelfva
idén ar matt och klent utférd ocksa. Afven om boken blir succés-
ting, maste jag sorja, ty jag vill ¢j att han skall tjuta med ulfvarne
genom att skrifva s. k. »ledigt« (= okonstnarligt) sprak. Eljes lar dam-
novellistiken denna jul representera en 25 arbeten ungefir — den
hedersmannen Caligula hade sina goda idéer, och hvem vill ¢j
vara bédel mot alla dessa all literatur forderfvande damer. —

Nej nu har jag pratat pa en hel hoper; Ni ar helt trott derpa,
slar jag vad. Men jag har ¢j numer manga att meddela mig med.
Farval, kara Brandes, helsa min gamla van Gustaf, som jag hop-
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pats fortjenat pengar lika mycket som han vickt sedlighets indigna-
tion, helsa ocksa den hederliga Bazarow-miniatyren Lundegard, och
Ola Hansson. Alla vara tyckas draga sig ner till Képenhamn. Det
ar blott jag som haller ut hégt uppe i »Ultima Thule«.
5  Farval, skrif nar Ni har lust och tid till mig, och 6fverbringa till
Er hustru fran mig och min fru en tacksam helsning
Er
Oscar Levertin.

18. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala
10 Kara Brandes! 9/2 88.
Redan for lingesedan skulle jag latit héra af mig pa det nya
aret, men jag har varit 6fverhopad med géromal. Nu andtligen har
jag fatt min afhandling fardig. Den skall ventileras den 11 dennes
och jag tar mig friheten att med omgaende sanda Er den. Trots
15 det langvariga arbete jag egnat den, ir jag foga néjd med den,
som den foreligger, men den ar ocksa skrifven under ogynsamma
forhallanden under stindig kamp for att fa tag om ocksa blott brak-
delar af det nédvandiga materialet. Min vistelse i Paris var ocksa
for kort for att jag skulle kunna lasa, hvad jag behéfde. — Men
20 enfin, jag ar nojd ofver att jag kommit till slutet, och far néja mig
med resultatet. — Om Ni tittar litet 1 boken, ar jag tacksam; att
bedja Er lasa den helt igenom vore draga for stor vexel pa Er van-
skap till mig, fruktar jag? — Eljes ar haruppifran féga att beritta.
Tullar och reaktion — och den sista e¢j ens konsekvent, eggande,
25 oppositionsvickande, men varsam, sakta f6rslande, forderfvande
dyrbara ar med en andlés rad sma kompromisser. Nej, erkebiskopen
skulle hafva blifvit statsminister med véra riktiga siads- och sjals-
protektionister i kring sig, da kunde val ocksa i detta sléa land nagra
eldgnistor brunnit fram, men nu — intet! I literaturen intet utom
3o Hemsoborna (hvarfér har »Politiken« ej talat om den — ett master-
verk!) och Pelle Staaffs fars Sveas Fana, som gjort stor furor och
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betraktats som en driapande kritik mot radikalismen. H. Majestat
har sjelf ledt apladerna till stycket! — Hedberg lar vara sysselsatt
med en roman — och jag skall val ocksa soka uppfriska mig nu med
att skrifva nagot, ehuru jag ej har stora féorhoppningar om, att det
ar manga, som bry sig derom. Hvad sdjer Ni nu om fru Edgrens
paralella dramer, som aldrig i evighet kunna rakas? En lojlig ide
af en forfattarinna, som pikerar sig af att vara determinist!

Det var trakigt, att Er bror ¢j vill fara upp hit. Jag formligen
langtade efter, att han skulle komma och méanga andra med mig!
Och hvarfor vill han e€j? Haruppe fins dock en smula ungdom,
som skulle hafva nytta att héra honom. Rent praktiskt sedt, synes
mig afven hans framgang var stald 6fver alt tvifvel.

Nej nu maste jag sluta med att bedja Er till Er fru fran mig och
min hustru framféra en helsning. Och si en bon: lat det ej droja
alt for lange innan Ni skrifver nagra rader till Er

tillgifne
Oscar Levertin.

19. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala [1888]
Kira Brandes!

Harmed foljer, som Ni ser, en liten recension 6fver en diktsam-
ling af en debutant. Hr Verner von Heidenstam. Jag hoppas
den lilla uppsatsen skall passa »Politiken«; den ifrdgavarande dikt-
samlingen ar i min tanke ej blott varens enda literara handelse
hemma, men ett stort lofte fér framtiden. Ni skall lasa den — der
ar visserligen mycket stortaligt med liten mening i, atskillig
falsk djupsinnighet etc. men man blir tagen af friskheten och var-
man i mannens kolorit och temperament. — Om, som jag hoppas,
min bit kommer in i »Politiken«, lat mig fa ett par exemplar, sa
jag kan sanda ett till férf. — Det var affarerna, nu till nagot annat!
Forst och framst ber jag att fa lyckonska Er for den nya pjesen.
Jag ar sa intagen i den, och intrycket af den var sa dkta i sin tunga
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bitterhet. Ja vet Ni, nar jag ser, hur mycket och godt Ni hinner
producera trots Edra alla vexlande géromal, kanner jag, som aldrig
hinner nagot, bide beundran och en smula afundsjuka mot Er.
Jag ar l6sningen pa den gamla gitan »hvad ar det, som gar och
5 gar och aldrig kommer till dérrn«. — Efter afslutande af min
afhandling har jag mast hvila mig — jag har gjort det med att
studera litet tysk humanism, och har skrifvit ihop en liten popular
essay Ofver Hutten, som, nar den blir tryckt, jag skall bedja fa
sanda Er. — Eljes petar jag med min bok (som snart tar karak-
1o teren av Ekdals lifslogn, sa litet framskrider den) samt med férarbeten
till en ny afhandling om vart svenska lustspel under Gustaf III.
— Om de andra literara gossarne harhemma, intet att beritta.
G. af G.s svarfar nar snart sin 50d¢ representation, samma teater
spelar annu en liten af honom, och Gud vet, hur méinga han har
15 fardiga. Tor Hedberg skall snart gifva ut en berittelse. — A propos,
Ni, som ser Strindberg pa nara hall, hur ar det med den stackars
mannen? Han maste vara i forfarlig misére — han siljer sina gamla
originalmanuskripter och jag — detta entre nous har stalt till en
liten insamling for att kunna skinka det (Réda Rummet) till Kgl
20 Biblioteket, men under tiden fir jag genom Strindbergs bror de
ynkligaste skildringar af hans fattigdom. Ar det verkligen s illa?
Att svenskarne intet gora eller gjort for ett geni som han, det ar
dock upprorande! Nu skall han in till Képenhamn och vill komma
pa kontor eller i bank (!), skrifver han; kasta ett 6ga pa honom i
25 Képenhamn — men det vet jag, att Ni gor. Och matte icke med
honom nu nagon kris komma!

Forlat mitt langa bref! Ni skrifver sa sillan till mig, men jag
kanner Edra manga géromal. Sa jag skrifver oforfaradt pa, for att
atminstone jag skall fa nojet att prata med Er. Men nu, nar sommar-

3o ferierna komma, vantar jag ett ord.
Med helsningar till Er fru och Eder bror fran Er tillgifna van
Oscar Levertin.

VII. 4
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B. B. har varit har och dundrat sedlighet pa stora pukan som en
annan Jupiter tonans. Det ar dock ett simre métier for en aldre
herre att vara vinkelpredikant och dygdig Commis voyageur!

20. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Stockholms Skargard
Kara Brandes! [12/7 1888]

Hjertlig tack for Ert vanliga bref! — Det glader mig, att min
lilla bit inférts i »Politikeny, sjelf har jag dock ej sett den, eniar jag
dragit mig ut i skargarden, dit den europeiska civilisationen har
svart att na fram. Jag vore Er derfor mycket tacksam, om Ni sinde
mig ett exemplar samt om jag far en fyrk for det, pr adress Horns-
gatan 30, Stockholm. Ursakta alt besvir!

Harute pa landet lefver jag stilleben med pabérjade manuskript
och studium af gammal, fransk dramatik. — Hvad den nordiska
fornojelseliteraturen angar, ar den verkeligen klenare 4n vanligt
denna varsasong (undantag Garborgs hirliga stycke). Att Ni laser
Ernst Lundqvist, fértjenade belonas med nagon medalj »att i blatt
band om halsen barasc—han ar den mest helgjutne personifikation
af den gyllene medelmattan, man kan raka. I var har han utgifvit
nagra noveller »Profiler«, der han sitter i skjortan pa titelbladet,
men olik manga andra Adams séner ar han lika trakig som vanligt
i negligé. — Det enda af betydelse hos oss ar Heidenstams. Han
sjelf ar en ovanligt alskvard och intressant menniska — en lycklig
ost, rik och oberoende har han tillbringat de narmaste sju aren ut-
rikes och reser visst till hosten ater till Orienten. — Att Tor Hedberg
dramatiserar Judas, synes mig vara ett vagstycke! Fran G. af G.
kan jag helsa — han forfardigar fér 6gonblicket ett drama, som
skall levereras i borjan av augusti — det féregar i Képenhamn och
ficktjufvar, haschischrokning etc. aro de komiska ingredienserna. —
Jag har tréstat mig fran var inhemska misér med Verga och Barbey
D’Aurévilly, hvilkens »Ce qui ne meurt pas« jag nyss lyktat — ett
maktigt verk med en storhet i lidelsen, som erinrar om de »storsta«. —
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Hvad Ni skrifver om Strindberg, ar ledsamt. Det ar en olycklig
stjerna ofver honom, och mitt kara fosterland har gjort alt for att
lagga sten p4 bérdan — det kan gora en fortviflad att tanka pa.
Sjelf har jag intet varit i stind att géra fér honom; markvardigt
ar, att han kan producera i alt sitt betryck.

Nej farvil nu, kire vian, en glad sommar med alt godt 6nskas af

tillgifne
Oscar Levertin.

21. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 27 Sept. 1888
Upsala
Kara Brandes! Gétgatan no. 1

Efter att nu icke pa lange hafva latit hora af mig, vill jag gerna
sanda nagra ord till Er for att fo néjet att si en smula samspraka
med Er. Nu ar tyvarr min sommarfrihet slut och jag sitter ater upp
i vart gamla ortodoxa och intoleranta mullvadsbo — Upsala, ofta
gramande mig 6fver att ej i Stockholm kunna uppticka nagot hal,
der jag kunde tranga mig fram. Men samre tid for literaturen an
nu hemma har knappast varit pa ar och dag. Reaktionen grasserar
valdeligt 6fver nejderna — i gar valdes sa biskop Billing, landets
storsta notoriska obscurant, till riksdagsman — 6fveralt krypa dunkel-
mannerna fram, och har stunda dagar af ljusskygghet, varre an
man kan tanka. Och ingen opposition! Intet radikalt blad. De mest
frisinnade, Wall och gamle Hedlund, réra sig inom de snafvaste
sfarer, i en bestandig hjertebafvan for att st6ta fran sig nagra abon-
nenter. Allt gar upp i sma skarsmytslingar, i personligt gurgel och
sma lumperier och under tiden draga protektionister (publikaner)
och prelater (fariséer) i broderlig simja skygglapparna djupt ner
for 6gonen pa det »fria, hugstora, svenska folket«! Det 4r bara slutet
af september — och tank hvilken vinter som stundar!

Men det hjelper ej att skrifva jeremiader och man férlorar sin
talan nar man ej verkar mer 4n jag. — Under sommaren har jag

4*
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skrifvit ett par noveller (en publiceras just nu i Illust. Tidning, den
andra skall till Bonniers Svea) samt nagra kapitel pa min plan-
lagda roman som skrider framat tyvarr med — tuppfjat. Jag maste
i alla hindelser beratta detta, for att visa, att jag ej ligger alldeles
for fafot. Eljes haller jag nu pa med en liten afhandling om svenska
teatern under G III, rolig att skrifva, da den mest grundar sig pa
otryckt material! — Af literara nyheter blott ett monstrum med
en monstruds titel: Excelsior af B. Meijer, en autobiografi af
minutiés sanning, men — med undantag av nagra detaljer — lika
platt som minutids, intressant likval som uttryck for en lindrig stor-
hetssjuka. Nya arbeten vantas af Hedberg, Heidenstam. — Hur mar
Ni sjelf efter utstallningssommaren? Lat mig hoéra det! Jag hade
en helsning fran Er genom min van David Bergstrom, han ar en
af dem, vi hoppas pa, sjilen i alla konspirationer mot vara gubb-
strutar, redan hjertligt hatad af mycket folk, men en oforskrackt
och energisk agitatorstalang utaf rang.

Till sist vill jag bedja Er ej misstycka, att jag ber Er om en liten
tjenst. P4 nagra lediga och sléa stunder har jag ofversatt Paul af
Hennique men skulle gerna vilja jemféra den med danska ofver-
sattningen i Politiken — kunde jag fa den?

Med en helsning till Er och er bror, att Ni nagon gang skanker
mig nagra rader, forblir jag Er tillgifne vin

Oscar Levertin.

P. S. Hafva vi intet hopp om ett besok af Er? Bergstrom sade,
att Er bror mojligen skulle hilla férelasningar har — det skulle
vara en ren vederqvickelse i den nuvarande stiltjen!

22. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala
[Brevkort:] 20 Dec 88.

Kira Brandes!
Jag vill blott sinda Er en 6nskan om rolig jul och ett godt nytt
ar — en helsning. Fa se, hvad det stora aminnelsearet kan hafva
i sitt skote!
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Hvad mig betraffar skall jag i Februari som jag hoppas gifva ut
en studie 6fver »teatern under Gustaf III«. Sen hoppas jag fa tid
med nagot skonliterart — olyckligtvis har jag lofvat skrifva en folk-
skrift 6fver Rousseau — det kommer att taga mycken tid! Nu,
hvad sigs om var julliteratur — hvilken strém fran Strindbergs
»Froken Julie« — till fruntimmernas fredliga husmanskost. Heiden-
stams dikt »Tiveden« i Julkvillen skall Ni icke férsumma att lasa.
— Nej nu farvil, dnnu en valgangsénskan fran

Er van
Oscar Levertin.

23. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala 13 Mars 89
Kara Brandes!

Jag kdnner mig som en riktig syndare, som icke forr besvarat
Ert sa vanliga bref, men saken ar den, att jag dessa manader kint
mig sd trakig och nerdammad till mods, att jag icke vagat besvara
nagon af mina vanner med mitt trista prat. Men nu har jag blifvit
litet smula mera menniska igen, och orsaken dertill ar i sig sjelf
en ytterligare maning for mig att skrifva till Er och tacka for, att
Ni behaller mig i vanlig hagkomst. Ni kan icke tro, hvad Er brors
foérelasningar hade for uppviackande verkan pa mig — jag horde
honom forst i Stockholm och sedan har uppe — jag, som aldrig
férr hért honom, blef alldeles ryckt med, som jag aldrig blifvit af
nagon forelasare pa sadant vis. Af Stockholmstidningarne har Ni
kanske sett, att hans upptradande varit stor succés. Haruppe i Up-
sala hade han tyviarr en mera intresserad an fulltalig publik —
studenterna hafva hir en sorts loj och stupid indifferentism for al-
ting utom examina, som fyller en med afsmak. Verdandisternas lilla
hop var deremot rysligt intagen i honom, och nar vi i sondagsmiddag
foljde honom ner till taget, och han for, efter att hafva gifvit oss
en mer innehallsrik vecka 4n vi dro vanda vid, kindes det mer 4an
vanligt gratt och tungt att vandra i den gamla universitetshalan
vid Fyris.
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Hvad mig betriaffar, har jag dessa méanader i det niarmaste af-
slutat min afhandling. Den kommer att tryckas i april; som jag
hoppas, blir den ¢j alldeles utan intresse afven for lekman, da den
gifver atskilliga kulturhistoriska bidrag till Gustaf IIIs tid. Dess
egentliga fortjenst ar att hafva till godo gjort sig nytt material ur
arkiven. Men jag maste tillsta, att det nu kliar i fingrarne pa mig
att gora nagot skonliterart, och i sommar har jag beslutat att helt
egna mig at la gaya scienza. Jag tanker skrifva en langre berat-
telse, som jag skulle kunnat kalla med Er praktiga sista titel Ofver-
makt; en reaktionshistoria om det politiska trycket, tillagad pa mitt
eget manér.

Om andra literara ting har jag icke mycket att fortalja. Af Tor
Hedberg tryckes en ny langre novell, men jag tror, att den ar ett
mellanstick utan storre intresse. Mera vantar jag af Heidenstams
roman Endymion fran Damascus, blott han icke vore sa svag for
att saga kvickheter, om honom giller den gamla satsen, »L’esprit
qu’on veut avoir gate celui qu’on a«. —

Eljes ar alt slott och stilla, och jag tanker, att Er bror icke har
nagra vidare rosenfiargade intryck af det intellektuella lifvet i Sverge,
nadens ar 188q.

Nej, nu farval, kara Brandes, tyck icke, att jag ar en otacksam
best utan lefnadsvett, som icke pa sa lange latit hora af mig, och
skrif nagon gang ett ord till

Er tillgifna van
Oscar Levertin.

24. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Varberg [31 7 1889]

Bista Brandes! adr. Dr Alfred Levertin
Jag hoppas, att Ni ej misstycker, om jag skrifver och fragar Er,

huruvida min sista bok om Teatern under Gustaf III kommit Er

tillhanda. Saken ar den, att jag sinde den bade till Er bror och Eder
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under adress till Politiken, men da jag ej hort nagot derom, ar jag
en smula betanksam, om paketet kommit ratt fram. Och upprik-
tigt taladt skulle jag intet hafva emot att fa hora ett ord ifran Er.
Icke for bokens skull — den &r ett aktningsvardt stycke arbete utan
nagra mer entusiasmerande egenskaper af nagon art — men for
att fa ett ord igen ifran Er sjelf. Jag hor till de trofasta i landena,
som gerna behaller en smula klockarkirlek, som vi svenskar siga,
till dem, hvilka liksom Ni bevisat mig ett vanskapsfullt intresse.
Kunde derfor mina ord fresta Er till nigra rader utan att besvira,
vore jag ratt tacksam.

Om mig sjelf har jag intet annat att beratta, an att jag s6kt doda
tiden och trésta mig denna sommar med att skrifva en langre
berattelse. Den skrider langsamt framéat, da all arbetskraft hos mig
ar nersatt till nadgot minimalt, men nar den blir fardig, kanske jag
sander den i manuskript ner, om jag far. Det skulle vara nagot
mot partievasendet och all dess lifsforbittrande och tomma hat, men
hufvudsaken ar en kirlekshistoria, med ett patologiskt bimotiv. —

Af de gemensamma bekanta kan jag helsa fran G. af G., som
haller pa med en ny samling »Fattigt Folk«. Afven Heidenstam —
hvilkens Endymion jag, hur 6fverdadigt den ar gjord, dock tyckte,
Ni berémde en smula for mycket, hiller pA med nagot nytt. Ar
det icke prat detta lifsgladje-vasen! Mig forefaller det som ett rhetors-
tema, bakom hvilket jag icke kanner lifvets intensitet. — Men det
kan ocksa vara, att jag icke vid min sinnesstimning ratt forstar
boken. Strindberg haller ocksa pa med nagot nytt, om en fiskeri-
intendent, fullt af naturkunnighet!

Skrif till mig, hur Ni och Er bror ma. Sjelf ligger jag har och
soker med salta bad och segling restaurera mig. Farval, tyck icke
att det ar illa af mig att vilja propsa mig till ett svar af Er. Men
det ar icke manga jag bryr mig om att fa hora af. Ni ar en af dem.

Er tillgifna van
Oscar Levertin.
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25. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Sodertelje, Saltskog.
Kira Brandes! Onsdag [4/9 1889]
Det var bra trakigt fér mig att vara sa usel just nar Ni kom till
Stockholm, jag som s& mycket gladt mig at i tankarne att fa drifva
med Er genom Stockholm och samspraka med Er. Men néden har
ingen lag, och jag far lof att ndja mig med att blott en ging fa
prata och skaka hand med Er. Jag kommer namligen till Stockholm
om lérdag for att konsultera min likare och tinkte da beséka Er
pa Grand Hotel vid */,11 tiden pa férmiddagen, och glader jag
mig at att fa samtala en timma med Er. — Skulle Ni vilja uppoffra
nagon tid for att helsa pa mig i min landtliga ensamhet, vore det
naturligtvis mycket snalt. Det vore mig i sa fall ytterst kart, att
torsdag eller fredag fa se Er och Er hustru pa en enkel landtmiddag.
I sa fall skulle Ni resa med taget, som gar 2,45 fran Stockholm,
och fara hem 6 eller 8 e. m. och méter jag Er da vid Sodertelje
station. Men om Ni vill komma ut till mig, kanske jag far besvara
Er att sanda ett svar pr telegram.
Med hopp om ett snart »au revoir« ber jag om min vérdsamma
helsning till Er fru
Er tillgifna van
Oscar Levertin.

26. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Curhaus - Davos - Platz
Kira Brandes! 6 oct. [1889]

Redan under resan hade jag bort lata hora af mig och tacka Er
och Er hustru for den trefliga, skona dagen i Ert hem. Jag hade
det sa godt hos Er, att jag onskar jag vore nagon gammal brons-
gubbe, som i gvietistiskt lugn fick sta derinne och njuta af lugnet,
varmen och trefnaden. Men skamt & sido, kan jag icke utan stor
saknad tanka pa all den vianlighet, Ni visade mig.

Resan hit ner har gitt sin lugna ging, men sjelf var jag alt for
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apathisk och trott for att fa nagra intryck af nagon art. Det rhenska
vinet (oférbatterlig!) och litet gammal malad kristendom — Wohl-
gemut och Diirer — voro det enda, som skakade mig en smula,
och nu ar jag lyckligt och val uppkommen till min vinterbostad
efter sju timmars diligensfart genom ett harligt berglandskap.

Annu har jag min far hos mig, men nar han far, fruktar jag, det
kommer att kinnas en smula 6dsligt haruppe, 5000 fot 6fver hafvet
med hoga bergsryggar rundt i kring i det cosmopolitiska Babylon,
der jag tagit in och jemte mig bo ett par hundra andra hostande
och hektiska individer. Jag vantar pa glidjen med Heidenstam,
han, som skrifver lifsgladjeprogram, borde hafva skyldighet att mun-
tra upp sin trista och grda medbroder och collega. Eljes gar Davos
och viantar pa snon, det ar forst, nar alt ar snohvitt fran topparna
till hotelltrapporna, som stallet har sin ratta pragel och sin ratta
luft!

— Annu ett tacksamt ord har jag att sinda Er, det ar for Er bok,
som jag last ut pa vagen. Den ar i hog grad intresserande, liflig
och aktuell, en framling har kanske blott en smula svart att mata
vidden af bokens satir. Jag ar sirskildt fortjust i frieriet, der ater-
finner jag den Edvard Brandes, som altid tagit mig helt och hallet,
den fina, varsamma blandningen af émhet och ironi. —

Nej, nu har jag icke mer att skrifva om och lofvar att skrifva
ett kryare bref, nar hull och humor tagit upp sig. Jag ber Er tacka
Er fru for det vanliga intresse, hon visade mig, och jag har kommit
till den idén, att det kanske skulle roa henne att ega ett portratt
af den doda, om hvilken hon talade med mig med sadan ton af
sympati. Jag vet icke ratt hvarfér, men jag har altid en sadan lust
att gifva bort kort af henne till alla dem, som hafva nagot intresse
for mig. Jag tror, att det ar en atra att saga, att hon har gjort det
lilla, som ar nagot bevandt med och nagot att halla af hos mig. —

Nej adj6 nu, min vin, jag har skrifvit som jag annu suttit kvar
i Ert hem och talat och kant, att jag varit forstadd. Farvil, ma
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val, och tiank pa en ofvergifven forfattare bland snébergen nir

»Politiken« har nagot upplifvande och literart och sind mig det.

Maénga helsningar
fran tillgifna vannen

Oscar Levertin.
P.S. Jag gjorde en stor dumhet hos Er, nimligen att ej helsa till
den hyggliga fru Benzon med hennes sliagting, gér det en annan
gang och be om ursakt for min férstroddhet, som berodde pa trétthet.

27. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Stor-Lien 17/8 go.
Kara Brandes!

Du tycker vil, att jag icke blott ar en otacksam krabat men ocksa
saknar vanligt folkvett, som icke pa sa lang tid skrifvit och tackat
dig for all den vianlighet, som du visade mig vid mitt sista Kopen-
hamnsbesok — den dagen, jag tillbragte ute i din familj, star kar
for mitt minne och fyller mig med tacksamhet for den hjertliga och
6fverseende vanskapsfullhet du da och altid visat mig. Men min
tystnad har verkeligen en psykologisk forklaring. Jag har namligen
haft for mig, att jag alt for mycket besvarat dig med trista och
trakiga bref och ville derfér denna gang skrifva nagot kavat och
gladt och helst kunna fa omtala, att jag skrifvit nagot fardigt. Olyck-
ligtvis hafva hvarken humoret eller nerverna matt sa synnerligen
godt i sommar. — Forst fann jag Stockholm sa trakigt och liflost,
och alla mina vanner hade fetmat och forekommo mig sa plagsamt
satta och rangerade. Pelle Staaff hade ytterligare okat pa sin re-
staurantsembonpoint och mer 4n nagonsin blifvit Fredriksons slaf,
och G. af G., som hade ett horn i sidan till mig, féreféll — jag kan
¢j hjelpa det — en smula komisk som ekonomie direktér hos Lind-
berg. Ensamt Tor Hedberg var drommare som vanligt. Du skall
icke tro, att jag kommit pa tviren med dem pa nagot vis — tvart-
om, men jag hade en misstanke om, att de sigo pa mig en smula
mer frimmande 4n vanligt — och denna kanske helt och hallet
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ogrundade férmodan har mycket pinat mig. — Jag for ocksa fort
min vag upp till vara fjallorter i Jemtland, men har der — troligen
derfor att jag borjat skrifva en smula — svart plagats af sémnloshet
och all slags nervost otyg. Foérst nu, sedan jag rest anda hit upp
till griansen mellan Sverge och Norge — till dvergbjorkarnes och
fjallpilarnes region kanner jag mig kry igen — bergsluften ar nu
en gang min helsa. Har har jag ocksa skrifvit en smula pa min lilla
roman, men churu snart fullbordad, torde den dock e¢j blifva i
ordning forr an till varen. —

Hvar har du varit i sommar? Kanske ocksa bland fjallen, nagon-
stades i Norge! Ar du nu i Képenhamn, skulle jag vilja géra dig
den propos’en att resa till Heidenstam. Jag far till honom kr. d. 25.
i denna manad — tink hvad det vore roligt att rakas. Det skulle
blifva ett trekejsarméte och skulle vi dekretera literaturen for de
tre nordiska rikena och gora manga afrattningar in effigie! Men
skamt a sido, tank pi detta — svenska landsbygden ar sa harlig
1 Augusti. —

Heidenstam har hela sommaren varit nedstaimd och klen efter
operationen i varas, men arbetar friskt undan pa sin stora bok, som
blir ett unicum af fantastisk rikedom! Eljes fa vi ju en hel uppsjé
literatur till hésten — nyfiken ar jag pa Strindbergs och Tor Hed-
bergs romaner — mindre pa G. af G.s Olandsmordhistorier. Att
alla fruarna komma att producera sig, antar jag for sakert. Fru
Agrell har rest har uppe i Jemtland och studerat bonder (oh le sot
métier!) och jag darrade for att raka henne — men det prydligaste
ar dock froken Roos, som skall behandla aposteln Paulus — och
det i sin vanliga Stockholms brack-jargong. —

Fa se, hur det gar med mig till vintern. Det star i min lifmedicus’
hand — vill han jag skall ut 4n ett ar, reser jag i october till Schweiz
igen, annars blir jag val i Stockholm (ev. Upsala). For att tala
uppriktigt reste jag helst ut (man slar ihjal tiden behagligast sa och
det borjar bli alt trakigare har hemma, tycker jag), men man har
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gunas en s. k. framtid att sorja fér, och det talar for att bli for-
standig och odla sin kil hemma. — Kommer jag att resa, skall jag
lita hora af mig, om icke férr pa mitt vanliga nargangna vis —
genom att en vacker dag falla ner som en bomb i hemmet pa Drott-
ningens Tvaergade och samvetslost prata bort din dyrbara tid. Det
ar med din vin Oscar Levertin, som med fan i vart svenska ord-
staf, racker man honom ett finger, tar han hela handen, — och du
och din fru ha nu s& skimt bort mig med vanlighet! —

Ja, farval nu, kara Brandes, var icke fortretad pa mig fér min
tystnad och lat mig nagon ging héra af dig. Helsa din fru hjert-
ligen och be henne ursidkta min oartighet, helsa likaledes din bror
— det fylde mig pa en gang med glidje och vemod att lasa, att
sista delen af Hovedstremninger nu snart skall komma ut — gladje
ofver att snart fa boken i min hand, men vemod o6fver att verket
nu ir fardigt — jag kunde siga, att den boken ar hela min ung-
dom, ty det var den férsta, som larde mig dlska den verkliga mo-
derna literaturen och hvar del som kommit har anslagit en ny sida
af mitt vasen! — Men sjelf sinder jag dig de basta helsningarne
och beder dig fér framtiden ocksa tinka pa mig med det vanskap-
liga intresse, for hvilket jag kdnner mig sa djupt tacksam.

Din tillgifna
Oscar Levertin.

28. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Davos 17 Nov. go.
Kira van!

Sedan jag nu val kommit en smula i ro hiruppe i Davos, vill
jag an en gang knacka pa hos Dig for att hjertligast tacka for sist
och for all den bestindiga vanlighet Du visar mig. Framfér ocksa
till Din fru mina hjertliga och tacksamma helsningar — det ar sa
snalt af Er, att jag far kanna mig riktigt hemma hos Er. — Mycken
tack skall Du ocksad hafva for ditt godhetsfulla lofte att lasa och
se at, hvad det kan géras med min historia. Jag har skrifvit till
Alb. Bonnier om en copia — sa med tiden kommer val luntan ned-
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dimpande hos dig. Det starkt kvietistiska draget kommer att plaga
dig, men kanske du kan hafva gladje af annat deri. Det vore bra
roligt; det var dock Du, som skref den enda recension af Konflikter,
som gjorde mig glad. — —

5 Resan nerofver var forfarlig, kallt ute, kalla rum och kalla singar
— jag telegraferade och brikade och lyckades dock ej undga en
ordentlig foérkylning, sarskildt var det gement i Prag, dit jag for
for att kanna en smula Ghetto och judendom. Men hir uppe i
Davos ar luften lika liatt och skén som vanligt, man blir vegeterande

10 och latt till mods. Det vore nagot for dina sjuka nerver. Hur mar
du? Och hur haller Du ut héstrusket —

Eljes ar jag en smula fortretad, att jag ej bidade nagon vecka
till hemma och forst for till Koch. I dag har »Lymfen« kommit hit,
och det ar intressant att se, hvilket intryck den gor har i Davos.

15 Lakarne aro forargade ofver att nodgas ga fran sina gamla konster,
hotelvardarne ridda att kurortens ruin stundar och derfor fogliga,
patienterna dro som barn, som vianta sina julgafvor. —

Jag vill nu forst se, hur nagra af mina medsjuklingar ma; men om
en tre veckor eller sa flyttar jag nog upp till ett Sanatorium och

20 genomgar persen. Det ar emellertid osdkert, om den kan kurera
mig; da jag kanske mindre har tuberkulos an svaga lungor. — —

Men dessa sjukdomshistorier kunna ej roa dig — och stort annat
har jag ej att berdtta. Sa ber jag da, att 4n en gang fa trycka din
hand och tacka for all vanskap, all gastfrihet och alt intresse. Med

25 manga helsningar till Din fru, fran

tillgifna vannen

P. S. Harmed nagra dikter! Oscar Levertin.
29. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Davos 7/1 91
Kira van! Curhaus

3o  Hjertligt tack for ditt véanliga bref och ditt vanliga intresse for
min bok. Naturligtvis antager jag gerna Cammermeyers forslag,
och har jag redan skrifvit derom till Bonnier. Jag skulle redan for
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langesedan hafva tillskrifvit dig om saken, men forst en allvarsam
forkylning och sedan festdagarne hafva hindrat mig. Sa lat mig
da, fast det kommer en smula post festum, 6nska dig och alla de dina
en god fortsattning pa det nya aret!

Sjelf ar jag ganska kry nu, sedan jag slutat med Kochska experi-
menten, slutat dels p4 min svenska likares uppmaning, dels der-
fér att undersokningar af sputum ej visa tuberkelbaciller; sa nu ar
jag uteslutande »luftgast« och gar ut och solar mig i bergen. —

Har du last nagot af den svenska julliteraturen? Strindbergs bok
har ju granna sidor, men ocksa en otillatlig forkonstling och alexan-
drinism, finner jag. Men bra nyfiken ar jag att héra din dom om
Tor Hedbergs sista — den har stora fortjenster, en egendomlig fin
anda af humanitit, af inbunden och tungsint kinsla, och en bril-
jant (men en smula monoton) prosa, men jag kan icke hjelpa, att
den gor ett litet trakigt och har och der egendomligt provinsiellt
intryck med sina tre friare kring en liten ointressant landtfroken!
Eljes har svenska bokmarknaden ej bjudit just [nagot] af intresse
till julen — mina poemer sarskildt ett par du nog ej sett i ett par
illustrerade tidningar hafva blifvit mycket berémda, och det har
nistan aldrig handt mig med nagra af mina vittra forsok.

Angaende Hedda delar jag din mening — men det ar dock in-
tressant 1 hogsta grad i jemforelse med hvad man annars laser. Det ar
ocksa den enda hemifran Norden, som tillochmed invanarne pa det
kosmopolitiska Curhaus Davos [satsens fortsdttning utegléomd]

Har du sett i Aftonbladet 31 dec. go — den ypperliga recen-
sionen ofver sista delen af Hovedstr. Den ar af en god van till
mig, Hellen Lindgren, en af de finast uppfattande och finast bildade
jag rakat; olyckligtvis har en hel serie trakiga omstandigheter, sa-
som svar sjuklighet, underliga familjeférhallanden (den trakiga dam-
forfattarinnan Amanda Kerfstedt ar hans mamma) hindrat honom
fran att blifva s mycket som hans naturell zmnat honom till. Ehuru
jag ar oenig med honom sarskilt i friga om Heine, finner jag hans
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uppsats mycket god. — Vis a vis Heine finner jag forresten, att
Georg Brandes alt for litet betonat juden, hur spec. judisk han
ar — blir mig dagligen klarare — Det ar oerhordt, hvad han lart
af judiskt-spanska poeter — hos Jehuda Halevi finns Nordsjébil-
5 dernas hela grepp. — Jag roar mig just med att studera judisk lite-
raturhistoria, och de ryska gemenheterna lita mig kdnna juden i
mig starkare an vanligt, och férsoker jag gora litet vers darom.
Nej, nu skall jag icke trotta dig mera med mitt prat, men taga
farval, tillonskande dig sjelf god helsa och godt humér under det
10 stundande aret och bedjande dig till din fru framféra mina hels-

ningar. c e
§ Din tillgivna och tacksamma
Oscar Levertin.
30. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 1/3 91.
5 Kira vin! Curhaus Davos am Pl.

Med anledning af ett par ord i det bref, din fru hade den stora
véanligheten att tillskrifva mig, och for hvilket jag ber dig framféra
mitt hjertliga tack, vill jag sanda dig ett par ord angaende ofver-
sattning af mitt nya opusculum. Skall jag sjelf skrifva till Cammer-

20 meyer (och i sadant fall hvad heter mannen?) eller kan jag icke
gifva dig eller Nansen carte blanche pa att géra upp saken med
honom, i fall ni skulle vilja vara af den vanligheten att ataga Er
bestyret dermed. Nagot honorar skall han val betala for ordningens
skull — hvad sager du om 200 a 150 kr — men som sagdt blir

25 jag n6jd med hvad han féreslar. Mitt hopp ar, att Nansen skulle
vilja ataga sig Ofversattningen, da alt ligger i formen. Snart nog
komma de forsta rentryckta arken dig tillhanda — och ar jag bra
nyfiken pa hvad du skall tycka om den. Medan jag har last korrek-
turen, ha bokens alla brister sprungit mig i 6gonen; sjelfva hand-

30 lingens motiv ar olyckligtvis ej sa lyckadt, verkar nog ledsamt och
underligt. Novellens konstitutiva delar — borjan och slutet 4ro
ocksa skrifna under den tyngsta tid jag upplefvat och lida med an-
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ledning deraf] fruktar jag, af sentimentalitet, af personliga ting, som
pressat sig fram — kanske pa amnets bekostnad. Och dock trots
alla dessa ting, som jag sjelf marker bast, hoppas jag dock, att boken
skall hafva en smula lifskraft genom sin lyrik och sin stilbehandling.
Fa nu se hvad du tycker? Det skall bli kart att hora det — och om
du saknar mycket af det, som lat dig se med sa vanliga och ofver-
seende 6gon pa Konflikter, fins der kanske ett och annat nytt, som
du kan tycka om och som ar bra personligt for din van férfattaren
fran de nadens ar 1889—qgo! — Forlat denna langa historia om min
»bouquin¢, men den har dessa sista veckor mycket sysselsatt mig.

Eljes kan jag just ej beratta mycket nytt. Min helsa 4r ganska
god, och vi hafva ocksa haft en februari utan like, bara soldagar
och sommarvirme, éfver snén. Annu kommer jag val att dréja har
en manad, och sedan tillbringa april annorstades — jag vet annu ej
ratt hvar, — Bellagio eller Glion — troligen. Och i maj reser jag
hemat och hoppas att som vanligt fa komma och valdgasta dig!

Hur mar du sjelf? Du skulle ryckt dig 16s en méanad och rest
hit. I gar akte jag upp till ett hospiz pa gransen till Engadine, som
ligger 8ooo fot ofver hafvet, bara sn6, berg och himmel — der
glommer man besvar och alt annat — en dag dar ar foryngrande!

Nej, nu skall jag icke trétta dig langre med mitt prat, men skaka
din hand och bedja dig 4n en gang innerligt tacka din fru fér hennes
alskvarda bref, hvilkets alla vanliga ord gjorde mig mycken gladje
har i min ensambhet.

Farval, lef vél, och om du tycker, att jag sjelf bor skrifva till
Cammermeyer, sa sand mig mannens namn och adress pa ett bref-
kort — hvad penningesidan angar, ar den ju sekundar, och ar jag
n6jd med hvad han foreslar.

Forlat att jag altid gor dig besvar, och lat mig vara insluten i
vanlig hagkomst

din tillgifna van
Oscar Levertin.
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31. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Berlin, Lérdag. [1891]
[Brevkort:]
Kira véan!

I morgon afton kommer jag till Képenhamn och tinker hem-
5 sbka dig pa mandag (andagpingst) men vill blott bedja dig, om
du ar utflyttad pa landet, att skrifva ett ord pa ett brefkort adres-

seradt pa »Dagmarc.
Jag glader mig sa rysligt att fa raka dig, och hoppas jag, att du
¢j ar forhindrad, men att jag hansynslost kan fa prata bort din dag.

10 Manga helsningar till din fru tillgifna vinnen

Oscar Levertin.

32. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala 13 nov gr.
Kira van!

15 Vid den hir tiden ungefir har jag de gangna aren haft den glad-
jen att fa personligen hemséka Dig och kannt mig néjd och tack-
sam Ofver den vanlighet Du altid visat mig. Denna hést kan jag
tyvarr blott komma in effigie d. v.s. i form af mina dikter, som
nyss utkommit och jag med omgaende tillsinder Dig. Och hur

20 glad blefve jag, om du gafve dem nagot af det vanskapsfulla in-
tresse, Du altid varit hygglig att egna mig.

Kira vian, eljes skims jag ofver att ej hafva latit hora af mig pa
sa lange, helst som jag under var korta samvaro sist ute vid sundet
(tack for dess trefliga timmar!) hade en kiansla af, att Du tyckte

25 mig hafva blifvit en smula reaktionar. Det ir ej sa farligt, och hur
indifferent jag mer och mer blifver utom hvad som géller bocker
och artisteri, ett ar dock sakert: att jag djupt sankterar och beun-
drar den ensamma frihetsrorelse, Ni tva broéder foért, och hade tid
och hilsa tillatit hade jag bra gerna varit bland de trogna, som pa

30 festen sist samlat sig kring Georg Brandes — Men nog derom.

Annars har tiden gatt med svensk enformighet och hindelseléshet.

VII. 5
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Efter en fjorton-dagars vistelse hos Heidenstam, som mer och mer
blir mitt alter ego, lag jag hemma i en skogstrakt och ordnade min
diktbok. Beslot mig att stanna hemma 6fver vintern, da min lakare
trodde det kunde ga, och jag tyvarr nu maste borja tanka pa kar-
rier och pengar. Da var Upsala gifvet, enar literatorlifvet a la
G. af G. och P. Staaff synes mig vara det simsta af det samre; och
far jag behalla hilsan och hafva krafter att skrifva mycket lirda
och trakiga bocker under dessa narmaste ar, kanske min stallning
¢j ar sa oafven. Men annu ar det en ren framtidssak, och man far
»draga at svingremmen¢, som bonderna siga, medan man vintar.
Emellertid spelar jag for tiden »privatdocent« och forelaser infor
ett ganska godt auditorium efter Upsalaférhallanden om 1500 talets
franska literatur, hvilket ar roligt, men arbetssamt. Lefver ensam
och isolerad i den tristaste af alla trista stider. Men annu sa lange,
gar det och Du vet, tant va la cruche!

Nu har jag pratat om mig och hur det for ofrigt star till
i mig, kan Du se af verserna! Lat mig nu ocksa hora, hur
Du mar och har det, Du och de dina? — Hur fann Du Tor
Hedberg, tréog och omgjlig som vanligt, tanker jag, bland fram-
mande. Matte han utomrikes glomma all sin provinsiella psyko-
logi! — Heidenstam &ar som vanligt i Norge, i Tonset och skrif-
ver pa sin andloésa bok, stort och grant, rikt och varmt ar det
i den boken hvart man tittar — blott han ej brakar fér mycket
med den. — For ofrigt komma till julen en liten roman och en
diktsamling af den, som dock ar var enda lefvande klassiker V. Ryd-
berg — han vinner, nar man blir dldre. — Den ofriga literaturen
vill jag ¢j tala om, da jag upphort att lasa den. Star Du ut med
utkommande realistiska romaner af norska naturalister eller svenska
damer? Till och med bland de franska hur sillan, nagot roligt!
Tacka vet jag Agrippa D’Aubigné!!

— Nej nu godnatt kidra van, forlat mitt langa bref och l6na det
med ett svar. Jag ir sa rysligt nyfiken, hvad Du tycker om mina
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dikter, det ar mitt hjertas bok, mer an alt annat jag skrifvit. —

Skulle Du fa hég, att skrifva en rad om den i Politiken, sind mig

recensionen — har i Upsala ar en utlandsk tidning en rara avis. —

Helsa din fru s4 vordsamt — jag hoppas ditt hem ar nu fritt

5 fran all slags influensa — och Du har det godt bland de dina. Det

ar dock det enda, som giller. Alt annat ar blague, och man borde
aldrig vara surmulen, nar man har det. Lef vil

Tillgifna vinnen
Oscar Levertin.

10 33. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Upsala 7/12 91.
Kira van!

Det ar en ren skam, att jag icke genast besvarade ett si varmt
och kiarkommet bref, som ditt sista, men det har gatt mig som skol-
barnen — jag har fatt si mycket att gora till terminens slut, att

15 jag bokstafligen haft hvar stund upptagen. Lat mig da i kvall
hjartligt tacka dig for dina sa vanliga ord om mina verser och der-
till for ditt vackra skadespel, som synes mig vara bland ditt alra
basta, i slagt med det stycke af dig narmast, som altid varit mitt
favoritstycke Et Brud, sa enkelt till uppslaget och dock sa djupt

20 till tankegangen och sa starkt till sin verkan, att nar jag last det
hiar om aftnarne, har jag tyckt mig hora din egen stimma. Det
ar ocksa, tycker jag, ett af de fa nojen man har af sina bocker,
att man med dem sinder de tva, tre menniskor, man hailler af och
som man vet forstd en, budskap om sig sjelf, budskap, som ofta

25 siga mer an manga bref och samtal. — An ett tack for din fina
pjes och fér all din vanlighet mot mig. —

Eljes vill jag blott skrifva ett ord om mina dikters 6den. De torde
hafva gjort storre lycka an nagot jag forut skrifvit — men kritiken
har ej varit synnerligen rik pa uppfattning, om ocksa pa berém —

30 tutti quanti hafva talat om »sjuklighet¢, »osundhet« och »St. Anto-
nius¢, men nistan alla vara literara kritici (hur karakteristiskt ar

5.
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det icke fér norden?) aro viri uxorii och hafva med anledning deraf
en sorts egendomlig luthersk aktenskapspoetik! Sist har Karl War-
burg, som ju intar det svenska kritiska hogsatet, konstaterat, att
»O. Levertin ar en varklig individ¢, s4 nu far jag val vara ngjd. —

Den lyriska renaissance, vi talade om i Pepita, tycks nu hafva
begynt — ty det har val kommit en atta, tio diktsamlingar i dessa
veckor, tyvarr ar det altsammans den renaste impotens deri, det
vagar jag skrifva utan att misstankas for nagon »jalousie de métier«.
Den stora nykterhetsaposteln och politikern, f. d. Aftonbladsred.
Beckman har sarskildt slungat ut en stérre samling frihandels- och
demagoglyrik, som Staaff sagt snarare vara inspirerade af Apolli-
naris 4n af Apollo. — Men den som prostituerat sig varst ar Olga
Bjorkegrens man, Fahraeus, det ar det rena Blodsinn. — Rydbergs
dikter hafva annu e¢j kommit — de &ro naturligen »hors de con-
cours¢. —

Det ar alt, hvad jag har att beratta. Och sa vill jag sluta med
att onska, att influensan, som jag af tidningen ser ater vara i Képen-
hamn skall férskona ditt hus, och du och din fru fa en god jul och
ett godt arsskifte. — Med manga varma helsningar till din fru och
din broder (jag ville sa fasligt gerna héra, hvad han tyckte om

mina dikter) forblir jag din gamla tillgifna van

Oscar Levertin.

Skrifver du nagot om mina Visor, s sind detta till mig (Min
adress mellan 15 dec. och 10 januari Stockholm, Engelbrekts-

gatan 14).
34. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Valborgsmessoafton [1892]
Kira van! Upsala

Jag har ofta dessa sista méanader tankt skrifva till Dig ett litet
ord for att fa hora, hur du mar och har det, och sjelf dfven beritta
litet om mig. I dag har jag fatt en sarskild anledning dertill, deri-
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genom att tva af mina niarmaste Upsalavinner — fysiologen do-
centen Ohrwall och sanskritmannen licentiaten Brandell for att
representera Verdandi i Képenhamn vid studentfesten just nu af-
resa. Helt sakert komma de afven att uppvakta Dig, och jag vill

5 da blott omtala, att det ar riktigt praktiga och begafvade karlar,
som du helt sikert ej skall angra att hafva pratat bort en stund
med, och de skola sikert ocksa vara Dig tacksamma, om Du skan-
ker dem nagot af din tid —

Hur befinner Du dig? Och lat mig fa lyckénska Dig till atervalet,

10 om ocksd det lar kannas bittert att komma till riksdagen utan dina
partivanner, ar det ju altid ett klart erkannande af ditt eget arbete,
detta, att Du trots all agitation med sa stor rostéfvervigt atervalts.
Erik Thyselius, som helsar dig, talade just nyligen med mig om
saken. —

15 — Hvad mig angar, har jag orsak nog att vara nojd med vintern.
Fransett smarre férkylningar har jag hallit mig tapper och kunnat
bade arbeta och roa mig en smula. Och veckorna hafva gatt, medan
jag smaningom i mina forelasningar natt upp till Corneille, och
for ofrigt sysslat med ett arbete 6fver Gustaf IIIs forfattarskap, som

20 roar mig ganska mycket. Det 4r en minutiés literaturhistorisk under-
sokning. Deremot har jag ej hunnit producera just nagot skonlitte-
rart, men lefver pa mina lagrar for »Legender och Visor« — hvilka
for ofrigt gjort stor lycka — de hafva nastan gatt ut, och det ar
val forsta gangen nagot af mig slagit sig en smula igenom.

25 Af andra litterara nyheter, kan jag meddela, att Heidenstams
stora idéroman pa vers och prosa — Hans Alienus kommer i
dessa dagar — den ligger just bredvid mig pa mitt skrifbord, och
jag sysslar med att skrifva en »van-artickel« om den. Det ar ett
enormt verk, for stort och rikt blott, nistan labyrintisk — men det

3o finnes knappast i svensk literatur si vacker prosa och sa vackra
vers. —

Eljes ar alt tomt och tyst i litteraturen. Hvad skall du gora i
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sommar? Jag skall i juni ligga hos Heidenstam och sedan resa till
nagon norsk fjallort for att hvila ut mig till nista vinterkampanj.
— Det vore bra roligt att fa rika dig — det var frigan om, att jag
skulle for Verdandi hafva rest ner till Képenhamn, men bade
goromal och andra saker gjorde det olampligt. Nu f4 mina vénner 5
till dig framféra mina hjartliga helsningar; framfér min vérdnad
till din fru, och skrif nagon géng till mig, beder
tacksamma och tillgifna vannen
Oscar Levertin.

35. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Olshammar ;o
Askersund

Kira van! [Juli 1892]

Jag skams ofver, att jag latit flera veckor ga utan att besvara ditt
sa vanliga bref med dess hjartliga inbjudning till sommaren, men
hela varen har jag varit 6fverhopad med goéromal, och hvad varre 15
ar upptagen af privata bekymmer — anda till dess jag strax fore
midsommar — utledsen och nervos rymde fran alt sammans ut till
Verner v. H., fran hvilken jag nu skrifver Dig dessa rader.

Da forst och framst en uppriktig tacksagelse fér dina rader —
jag var ett tag ocksa niastan bestamd att som i Augusti fara ner till 20
Kopenhamn, och da hade det varit bra ljufligt att fa gasta dig och
vara samman och samspraka vid sundet — nu fruktar jag, det ¢j
kan blifva af, da jag i nasta vecka far upp till norska fjallen —
Maristuen i toppen af Valdres midt mot Jotun tror jag — for
att bli frisk till vintern igen. I slutet af augusti maste jag ater vara 25
tillbaks i Upsala for att bereda mig till terminen — jag skall tro-
ligen sta i spetsen for ett literaturhistoriskt seminarium, som efter
tyskt monster skall upprattas 1 Upsala. —

Som du sjelf skrifver, har jag all orsak att vara néjd med min
vinter. Mina dikter hafva gjort mycken lycka, och jag har ocksa 3o
hafdat min plats vid universitetet. Olyckligtvis ar det ondt om pro-
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fessorsplatser i 4mnet — férst om en 5 ar blir det omsattning, och
till dess far man — som bjérnen under vintern — lefva pa hullet.
Men man slar sig igenom, och det ar ju hufvudsaken. Eljes ar jag
djupt forsankt som vanligt i gustavianska studier, och skall under

5 nasta vinter gifva ut en stor bok om Gustaf III som férfattare, som
roat mig att skrifva. Varst ar det, att jag knappast €j har nagon tid
att producera skonliteratur, har aldrig tid, och det gramer en altid
sjelf, om ocksa det ej ar sa stor skada for andra. —

Heidenstam vore nog nyfiken att hora nagot namnt om din och

10 din broders uppfattning af Hans Alienus. Har har boken nog gjort
lycka, om ocksa e¢j i forhallande till anstringningen och arbetets
stora karakter. Min recension lit jag sinda dig — du fick val den?
Annars ingen literatur hemma — Ola Hansson har kastat ut nagra
forcerade noveller och en oklar broschyr — annars ar alt 6de. Till

15 julen vantar man pjeser af Strindberg och politiska verser mot Ryss-
land (!) af G. af G. —

Hur mar du och de dina? Jag hoppas godt, att Ni alla hafva
en god och skén sommar i lugn och lycka samman. Annu har jag
¢j helt slagit ur hagen hoppet att i sommar fa raka dig, men der-

20 med ma blifva, som omstindigheterna foga det — haf tack for din
vanliga afsikt — och framfér till din hustru min tacksamma hels-
ning.

Lef val, glom ej alldeles bort utan skrif nagon gang till

din tillgifna van

25 Heidenstam ber om sin helsning. Oscar Levertin.
36. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Lund 1 oct 93
Kara van!

Du blir val o6fverraskad af dateringen, och det hade nog ocksa
varit min afsikt att fa sjelf komma 6fver och tacka for sist hos dig,
30 di jag ar sa nara. Olyckligtvis ser det ¢j ut, som jag skulle fa tid
dertill — jag ar hir nere pa ett par dagar for affarer, och skall
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redan om torsdag ater foérelasa i Stockholm. — Men i stillet for
mig, som denna gang maste forsaka ngjet att se dig, kommer min
alter ego Verner v. Heidenstam i dessa dagar ofver till Képenhamn
och har da med sig hela famnen med helsningar fran mig till Dig
och Din hustru. Heidenstam kommer ner till Képenhamn f6r att
skilja sig fran sin hustru — jag vill gerna skrifva dig det for att be-
spara honom obehaget att tala om det. Kanske ber han Dig ga
med till svenska konsuln f6r att bestyrka hans identitet, och da ar
Du nog snill att taga litet hand om honom — Ehuruval det ar en
sak, som jag lange forutsett, ar det ju altid pinsamt medan det sker,
och han sjelf i en nervés och orolig sinnesférfattning.

— Dessa rader skrifver jag i flygande fling, och blott jag kom-
mer upp till Stockholm igen, skall Du fa ett férnuftigare bref ifran
mig. — Och sa 4n ett tack for sist, for all vianlighet Du och Din
fru visade mig. Det ar sa underligt, tycker jag med vara samman-
traffanden. Jag langtar altid sa mycket till dem, och sedan nar jag
far fran Dig, tycker jag andock, att jag ej fatt utsagdt alt jag hade
pa sinnet. Sa mycket kanner Du, att jag ar riktigt Din och Din frus

tillgifna van
Oscar Levertin.

P. S. Tank Lundegard, som fatt sin foértjusande miss och sa skrifvit
en tjock roman pa 500 sidor med titeln Prometeus — man nekar
sig ingenting!

Hvad det skulle hafva varit roligt att fa vara en dag ute hos Dig,
men jag har blifvit en sadan slaf, som aldrig har nagon ledig tid. —

Med manga helsningar till alla pa Villa Gefion!

37- Oscar Levertin till Edvard Brandes. Stockholm 19/12 93
Kara Brandes! Liljansplan 4.

Som vanligt har tiden rusat i vig utan att jag kommit mig fore

att skrifva Dig till, ehuru vil jag ofta tinkt derpa. Lat mig nu

da i denna eftermiddag helsa pa Dig och tacka fér all vanlighet
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under mitt sommarbesok i Danmark, och 6nska Dig sjelf och de
Dina allasammans en god jul och ett gladt arsskifte!
— Genom Verner v. H. horde jag fran Dig och Er alla. Sedan
han kom tillbaka har allt gatt i gamla gangor. Jag har forelast fram
5 mot Corneille och di och da poetiserat pa lediga timmar — och
Heidenstam har ocksa skrifvit bade pa ett och annat — egentligen
dramatiskt, fa se, hvad som blir deraf!
Annars har litteraturen i host varit afven for svenska forhallanden
tunn och tom. Lundegards langa soétvattensbok Prometeus har
10 gjort en stor lycka bland de 1ooo damer, som lisa bockerna har
hemma — de finna den ljuflig, och den konkurrerar segerrikt med
Stockholms stora konditor, Oscar Berg. Nordensvan, som eljes ar
sa fromsint, hade morskat upp sig och skrifvit en briljant artickel
om den, der han sarskildt fint och indirekt skojade ihjel honom fér
15 hans dumma vrangbild af Din broder — Han ar verkeligen de stora
mannens parasit — Titania lefde pa Heidenstam, Prometeus pa
Georg Brandes. . .
— Tor Hedberg har skrifvit en liten pjes med godt uppslag, men
som utforts i Gustaf Geijerstams manér, och G. af G. har skrifvit
20 en vers om mig som affillingen, som svikit alla ungdomens heliga
eder — Se der, var literara julmarknad! Dock »Svea« julkalendern
innehaller ett och annat godt — sarskildt af Heidenstam nagra
utmarkta vers — Af egen fatabur medsinder jag ett par partier, af
hvilka no 2 ar mig kar som mycket personlig, och som derfér kanske
25 ocksa kan fa intresse for Dig, som altid varit s hygglig mot dess forf.
Jag ber Dig til Din fru framféra mina hjartliga lyckénskningar,
jag hoppas att Din familjekrets ¢j storts af nagot som kan grumla
julnéjet, och ber att alt fortfarande fa behélla min gamla vra i

Din vénskap Din tillgifna

30 .
Oscar Levertin.

Manga helsningar till Nansen!
Min syster ber om sin helsning till hela familjen Brandes!
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38. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Engelbrektsgatan 31 A
Bista Brandes! Stockholm 15/12 o4

Har Du fatt de bada bocker, jag sandt dig utan annan adress
an Kristiania — de skulle vara en helsning och ett tack for gam-
mal god vianskap, for altid sist den gangna sommaren visad val-
vilja. — Monografien 6fver Gustav III ar kanske en smula ked och
i foljd daraf behofver den har och dar aberopa sig pa den gamla
klassiska ursakten »ett arbetes grundlighet bevisas af dess trakighet«.
Men jag tror, att det ar uttommande, och varderingen i karakteri-
stiken just. Dikterna aro de sista tio arens hogtidslif for mig — och
jag ar bra nyfiken att hora hur Du tycker om dem. Kan jag aldrig
skrifva nagot, som kunde fresta Dig att anmila? Har hemma aro
alla vara kritici — det samma som Heines tyska Censorer voro i
verlden — och det ar en ren sinkadus, om en bok goér lycka eller
kommer under isen. Med mina tycks det ga bra emellertid!

Annars kan jag blott omtala, att jag forelaser 6fver Gustavianska
tiden — och det skall blifva grundritningen till en gustaviansk kul-
turhistoria, som jag drommer om, men nog ej far fardig pa flera
ar. Annars har julen ej bragt mycket af literart varde har hemma
— Verner v. Heidenstam har blott i sammelverk latit hora af sig —
men med utméirkta dikter (han mar for ofrigt ratt bra och har
manga jarn i elden) — Du kan se en af hans nya poemer i den sven-
ska forfattarkalendern Vintergatan, for ofrigt en ren lyx och till-
fallighets skrift utan varde. De andra tiga utom G. af G. — hvilkens
landpjeser visats for litet erkdnnande enligt mina vanners ord —
sjelf har jag ej last dem.

— Och Du sjelf? Har har jag sladrat pa om mig och oss, det vore
bra snallt, om Du i nagon ledig stund skrefve en rad och berattade
en smula om Dig och hur det kians att bo i Kristiania, helst denna
gravinter, som man verkeligen behoft spanstighet att bara.
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Med manga o6nskningar om rolig jul och allt godt till Dig och
Din hustru, ber jag, att Du ej alldeles férgater din
gamla svenska van
Oscar Levertin.

5 39. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [1895]
Kire van!

Tack, ett varmt och riktigt tack, for att Du ¢j glomt en gammal
van. Det var snilt att sinda mig bref och bok, och vet Du ej, hvilket
ndje bada beredt mig. Stycket har mycket interesserat mig — om

10 ocksi kanske mest som studie 6fver Muhammeds karaktir af en man,
hvilken &r si inne i hans lif som Du — och jag tycker, att juden
och hans dotter, bada aro ypperliga — man tanker pa Nathan och
hus, utan att dina derfor alls influerats af dem, och sarskildt haller
jag sa mycket af Panonas figur och ord — jag vet €j, men det ar en

15 riktigt egen flakt af judisk karlek och hemlycka 6fver hennes gestalt.

Jag kan forsta, att Du ar isolerad bland de norska plebejerna.
Sjelf har jag smaélett at dina ord om en optimistisk Oscar Levertin,
ty utom att jag i manadtals varit si 6fverhopad med arbete, att
mitt nervsystem ar lindrigt vansinnigt, har jag haft bade ett och

20 annat, som slitit upp mig. Men allt reder sig, siger min gamla
mamma — fragan ar bara hur! —

Jag har denna termin hallit en timmas forelasning i veckan 6ver
1700 talets sentimentala litteratur i Stockholm och en timma svensk
lardomshistoria i Upsala. Sa trycker jag en literaturhistorisk studie

25 Ofver en gammal radman — gubben har ¢j skrifvit en rad af hégre
flakt, men ar ganska karakteristisk — och har lart mig mycket
om vardagsmenniskorna och basen fér den allmianna bildningen i
den Gustavianska period, som jag skall skrifva en stor bok om —
fast Gud vet nar. — Jag sinder ett par verser, och har i »Vintergatanc

30 annu ett par skrifna hogt upp i Schweiz, vid foten av Titlis
denna sommar. —
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Af literara nyheter, kan jag beritta, att vi glatt oss at, att tva
gamla pennfiktare, som varit linge nere, gjort lycka och fortjent
lycka. Tor Hedberg med ett litet lustspel — som har en viss klassi-
citet och nagot varmare 4an hvad han brukar astadkomma. G. af G.
sedan med Medusas Hufvud, en bok, fér lang, men som ju har
praktiga sidor eller hur? —

Antligen ir det en ny debutant-bok, som jag gerna vill du skulle
gora mig den stora tjensten att namna i Politiken, om ocksa
blott med ett par ord. Det ar Forvillelser af Hj. Soderberg. For-
hallandet ar det, att den gamla suggan H. Molander, i Aftonbladet
forklarat den vara grasligt osedlig — en »bok som borde siljas i
forsegladt omslag« — (Molander vill tjena sig till en plats hos fru
Retzius, som ar federations-dito) — nu boycottas den unge mannen
pa alla hall, och alla apor korsa sig 6fver hans bok. Las den — han
har sindt Dig den! — och dom sjelf. Jag finner boken mycket ta-
langfull — det ar den biasta Stockholmsskildring efter Strindberg
i fraga om exterior och ton — det ar klart att den unge mannen
eljes som person annu ar outvecklad och for slapp och intresselos
for mina vilkor, men prosan ir utomordentligt artistiskt och krisen,
och det ar skandalost, att en gammal férolyckad och andfadd tapet-
serare — och nagot annat 4n en scenisk mébelhandlare har ju Mo-
lander aldrig varit — skall ega ratt att upptrida si mot en ung man,
som blott har artistiska andamal. Las boken, den ar dessutom ganska
rolig — och skrif ett par tum om den och néagra vanligheter, som
kan trésta hans hjerta, ar Du snall.

Forlat, att jag besvarar med slikt och vill locka Dig e€j in i var
uselhet — som ej hvart af de sma lianderna haruppe hade nog for
egen del, men vi kunna ju ej géra nagot da vi ej ega nagot organ
— och betrakta ocksa »Politiken« som en hégre instans for oss.

— Helsa Din fru fran Din och hennes

varmt tillgifna
O. Levertin.
P.S. Kom hit och hilsa pa oss nu i december—januari. D4 ha
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menniskorna — jag tinker hirmed pa mig — ferier, andrum, och
vi skulle bulla opp hvad Stockholm hade af lustiga hufvuden och
sota damer. Det fins ju ett och annat exemplar har af bada sorterna.

40. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [mars 1898]
5 Basta Brandes!

I dagarne kommer en artickel af mig 6fver din sista roman i
Svenska Dagbladet. Det utgores till en del af ett for 6frigt naturligt-
vis alldeles vianskapligt rasonnemang om din lifsuppfattning, dar
jag gor mina sma inkast som den oforbatterliga sentimentaliker jag

10 nu en gang ir — jag hoppas, att detta ej kan gbéra nagot missfor-
stand mellan oss, och det synes mig sa mycket mindre mgjligt som
det maste framga af artickeln bade den djupa beundran jag har
for sjelfva diktverket, liksom f6r Dina aldre saker, och jag tror afven,
man i artickelns ton kan kinna en flakt af den vanskap och tack-

15 samhet, som jag stindigt skall hysa emot dig, med minnet om si
mycken vilvilja och s& mycket intresse. —

En annan sak ar att artickeln nog ar svagt stiliserad. Jag ar ofver-
anstrangd och ofvertrétt och har sa manga jarn i elden, att nagra
maste brinnas — forelasningar, tidningsuppsatser, tva konsthisto-

20 riska monografier under arbete for specimen till en professur, som
Jjag maste onska att fa, hur litet roligt det ar att deporteras till Lund.

I sommar skall jag helt visst ater till Paris och London, och passe-
rar di Képenhamn. Det vore bra roligt att fa skaka hand och prata
om nytt och gammalt. Ty du kan ju aldrig lockas hit, — med manga

25 halsningar till Georg Brandes Din tillgifna van

Oscar Levertin.

¢1. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [hosten 1898]
Kira van!

3o Langt for langesedan hade jag bort skrifva till Dig och tacka bade

for den trefliga aftonen sist i Képenhamn, da jag kom nerdimpande

utan vidare 6fver dig och du tog si snilt emot mig, som for din



78 Edvard Brandes (1898)

vackra bok. Men ett helvete af géromal vantade mig, nar jag kom
tillbaka och férst nu har jag fatt en ledig timma for att lasa igenom
dina stycken. Nagra af dem voro mig valbekanta forut ur Tilskue-
ren och Politiken och de andra roliga och kvicka, starka i sin siker-
het och sin skarpa, som altid dina saker, och med samma fria,
starka och intellektuella luft ofver sig. Det forsta proverbet ar af
en utomordentlig modernitet, fint och glimmande, och som gam-
mal rococokinnare vagar jag berémma Cytherefantasien, som, fast du
val knappast tankt darpa, ger nagot alldeles specifikt for puder-
tidens karlekstragikomedi! Det ar en vacker och rolig samling, for-
nam och fantasifull pa en gang. Tor Hedberg, som dmnar géra en
liten revy ofver en del danska nya arbeten, ville skrifva om boken
i Sv. Dgb., och jag tanker, att det kan roa dig mer att hora hans
omdoéme dn mitt, hvilkens natur du sa vil kinner — han har dess-
utom skrifvit s i kapp mig och forbi mig denna host, att jag ar
helt skamsen. Hans artickel om Damaskus var fortjusande och
skamtet med fru Malling blodigt roligt! — Jag har haft en tung
litterar host. Aldrig har jag haft sidant besvar, som att kunna fa
nagot skapligt ur Lundegéards slita Struensee, dir den onekligen
praktiga sprakbehandlingen 4r det enda som ar verkligt godt. Men
— detta i strangt entre nous — hans position hade absolut ej talt
en »four«. Daremot har jag sagt sanningen om G. af G., som mer
och mer blir en prest for dkta folk. — Jag ar nyfiken pa, hvad du
kan tycka om min essaysamling, som jag glider mig at att snart
fa sanda dig. Den inledes med en bit om Lucretius, och innehaller
atskilligt nytt, och det tryckta omarbetadt i de flesta fall. —

Af V. v. Hm kommer snart en liten resonnerande broschyr.
I denna vecka har jag mangen gang tankt pa dig, och hur val det
varit for var Avisa, om den haft en sadan direktor. Den ir nu i
en kris, som jag dock hoppas skall fa en god utgang. —

Tanker du aldrig fara hit? Det var sa roligt och kandes sa godt
att prata sist! Kom hit ett tag emot varen. D4 ar har vackert —
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april eller maj. Senast i slutet af januari hoppas jag fa resa bort
pa en 5 a 6 veckor — antagligen till Florens, sa vida jag ej af gemen
ofveranstrangning (det ser nastan si ut) i stallet far helt simpelt
ligga och sofva och promenera tiden i Holmenkollen.
Helsa Nansen hjartligt — hvad hans Judith var bra — och lat
mig altid fa vara din tillgifna och tacksamma
gamla van
Oscar Levertin.

¢2. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Siena
Kira van! 18 juni. 99

Redan for langesedan hade det varit min plikt att tacka dig for
vanliga lyckonskningar och hagkomsten med din sista bok. Men en
mangd handelser och sysselsattningar hafva kommit emellan och
hindrat. Att p4 en gang ligga sista handen vid en stor bok och
ordna for giftermal, ar saker, som jag efter denna vars erfarenheter
vill afrada afven den mest energiska att férena. Strax jag gifte mig,
reste jag omedelbart till Italien och har varit dar framfor allt i
Florens nu cirka sex veckor. Se dir orsaken till min tystnad! Tack
emellertid hjartligen fér dina vianliga vialgangsonskningar och for
boken, som jag blott hann bladdra i hemma och ej lasa, och ej
tagit med, da jag denna korta italienska tid maste lasa konsthistoria
hvar stund jag laser. I host hoppas jag fa narmare komma in i boken
och se, om jag tycker lika mycket om den som om den forra!

— Blott ofullstandigt har jag kunnat f6lja med notiserna om den
enfaldiga och skandalésa processen mot romanen, men kan ej tinka
annat in, att den slutar med fiasko fér de erkedumma censorerna.

Jag hoppas, att en stor konsthistorisk bok, som jag gifvit order
att tillsanda dig, ocksd kommit dig tillhanda. Jag har arbetat mycket
pa den, men kanske dragit in for mycket saker i dess ram.

Har i Italien har jag njutit obeskrifligt af en mangd af det goda
och gamla och skulle garna dréja sommaren ut, men hettan borjar
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bli besvirlig. Ofver Padua och Venedig far jag i juli till Schweiz
(Engstlen Alp bei Meiringen) f6r att i borjan pa augusti vanda
hem. Kanske passerar jag da K6épenhamn och vore det bra roligt
att da fa rakas, och ha en lang pratkvill samman, och min fru ville
jag ocksa garna skulle raka dig. Fa se, hur dermed kan gi!

Med manga halsningar till Georg Brandes, som jag nu hoppas

vara kryare ber jag att fa sluta, Altid din tillgifna vin

Oscar Levertin.

43- Oscar Levertin till Edvard Brandes. [1900]
Kiara Vin!

Jag maste hjartligt tacka for din si 4lskviarda anmailan af mina
noveller, och sarskildt har det gladt mig, att du tyckte om Kalony-
mos (namnet ¢j sa sallsynt i medeltida judendom), ty i den historien
ligger mycket af mig sjelf och mycket hindt under Dreyfus-aret gg.

En' smickrande verkan for dig sjelf saval som fér mig af din re-
cension ar att det dessa dagar formligt ragnat ofversattningspropo-
ser, och Bojesen kommer att taga den, sedan en half 6fverenskom-
melse mellan mig och Nansen-Gyldendal gatt tillbaka. Jag nimner
detta, darfor att jag vore ledsen, om Nansen i detta hanseende
missférstode mig. Men jag har haft det bestamda intrycket, att det
var hans gamla vanskap fér mig och icke tron pa bokens framgang,
som latit honom genomdrifva dess antagande, och det var penibelt
och skulle kdnnas annu mer, om det misslyckades. Bojesen har ju
daremot sjelfmant och pa spekulation tagit saken. —

— Tack an en gang for din anmalan. I ditt skimt om Brunetiére
hér jag ett eko af gamla samtal, som ar mig kiart. Mannen sjelf
har mycket forsamrats, och hans sista artickel om arhundradets dikt-
ning syntes mig usel. (i Rev. d. d. M.).

Hur mar du? Dock darom behofver jag nappeligen fraga. Din
vackra artickel om Ibsens nya verkade si starkt ungdomlighet och
personlig lycka!

20

25

30



5

10

15

20

25

30

(1900) Oscar Levertin 81

Sjelf har jag som vanligt last och studerat »de omnibus rebus et
nonnullis aliis« med gammal italiensk literatur och konsthistoria till
hufvudkvarter. Alla mina dylika bestyr gor min hjarna till en slags
andlig olla podrida af allt mojligt, och faran af dilettantism ar har
niara. Men que faire? Jag ar med aren blefven nastan lika intresse-
rad af alla historiska och filosofiska studier — det ar bara sinnet
for fiktion och novellistik, som tar af med ungdomen. —

Om vi en gang ater rakades, skulle jag ha tusen saker att ra-
sonera om och minst af allt — Brunetiére!

Eljes ma vi alla bra. Verner v H har képt en vacker villa pa
Djursholm (utanfér Stockholm) att bo vinter och sommar i, alla
aro vi gifta utom Tor Hedberg, som skoéter literaturen i societeten,
medan Strindberg opptrader som ultrasvensk med blagul flagga
som krasnal och dramatiserar hela historien en gros.

Kom upp och se pa oss — ocksa har fins kvinnor, eros, whisky
och gammal vénskap!

Din tillgifna
Oscar Levertin.

44. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [1900]
Kira van!

Jag har varit sjuk, se dar orsaken, hvarfor jag ej forr 4n nu skrifvit
och tackat dig fér din anmalan af Rococonovellernas danska upp-
laga. Om nagot ar den férnyade uppmiarksamhet du dgnade dem,
en vantjenst. Det var forfarligt hyggligt! Tack. Mer 4n jag kan saga,
har jag rorts af den vanskapliga trofasthet, som ligger bakom dina
ord!

— Hur har din vinter gatt? Min har varit arbetsam, och nu kom
den dumma influensan med feber och slog sig en smula pa lungorna
— som e€j ju ar lampligt, nar man férut haft dem sénder. Jag far
val darfor om ett par dar till landet, men hoppas ater i bérjan af

VII. [3
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juni kunna vara i Stockholm och skrifva en langre novell, hvars
amne lange intrigerat mig. — Sedan far jag kring 10 juli till ndgon
norsk hogluftsort. Jag skrifver detta sa noga, darfor att jag tycker,
du girna kunde hilsa pa oss — mig och V. v. H. och de andra
en gang, och juni manad ar sa vacker i Stockholm. —

Annars har jag forelast gammal italiensk litteratur, och darfér
ocksa last mycket om »den antika verldens undergiang«. Kanner du
Otto Seeck Gesch. d. Untergang d. Ant. Welt — det ar en pigg
och rolig bok — men en karl, som imponerat mig kolossalt ar Adolf
Harnack — dock hans Dogm Geschichte kanner du antagligen re-
dan. Lis den eljes. Det ar forsta klass. —

Ja, det ar roligare att lasa an att skrifva, och det ar en trost, att
nar man boérjar bli gammal och allt annat tar af, kunskapsbegiret
okas och blir allt mer lidelsefullt. Jag borjar tycka, att alla amnen
aro lika intressanta — nastan.

Har skrifver jag som jag pratar; jag hoppas att vi i ¢ allt for
aflagsen framtid fa rakas. Till dess tack an en gang for all vanskap
och sok lasa mellan raderna pa detta bref all den respekt och till-
gifvenhet jag hyser fér den enastaende uthalleliga, starka och stolta
sjal, som du ar.

Din gamla vin
Oscar Levertin.

¢5. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Stockholm
Kira Brandes! 2 juni. [1900]

En liten rekreationsresa forst och sedan obestimdheten, hvart jag
skulle han i Norge, da jag sa garna ville, att vi om mgjligt kunde
rakas ett slag i sommar, har hindrat mig att forr an nu besvara
ditt vanliga, snalla bref. Nu ar det afgjordt, att min fru och jag
mellan d. 15 juli och 15 aug. aro i Norge. Stillet heter Tuddal och

ligger i Telemarken ¢j langt fran Skeen och Bolkesjo. Antagligen
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ar val du i en annan trakt af verlden, men kanske ocksa tinker fara
hemat i mediet af augusti. D4 kunde vi kanske rakas i Kristiania
kring 12 aug? Jag hoppas, att nagot sidant blir majligt.

Tack for brefvet 4n en gang. Att du ser bittert pa sakerna, ar ju
sjelfklart. Skamlosare agitation an den mot dig i vintras mins jag
€j. Men var viss pa, att de basta efter det aro med dig — och sa
har jag en kansla af, att du ar starkare och obojdare an dem alle-
sammans. Forlat att jag rér harvid — men jag kan ej lata bli det,
nar du sjelf litet ordat darom.

Jag ar fortfarande en smula deprimerad efter min influensa, men
i fart med att skrifva en liten fredlig svensk beriattelse, som Bojesen
och Bonnier hiruppe skola gifva ut i forening. Gud vet, hvad det
blir af det hela.

Varen har eljes varit ratt tom pa nyheter. Det enda har varit
Verner v. H.s Géran och Draken, som jag beundrar oerhérdt, om
ocksa den asketiska tendensen ar mycket disputabel. Men i saklig
kraft och stilens storhet synes mig den sta pa toppen af hans alstring.
Du har visst aldrig skrifvit 6fver Troels Lunds sista del? Det ar
litet af encyklopedistisk anda 6fver den, men hvilken rolig och stor
konstruktion !

Nej, kdara van, nu maste jag ga ner pa biblioteket och gno en
smula — fran och med d. 15 juli kan du med bref na mig pa Tud-
dal — och vore jag bra glad, om vi finge en lang pratdag eller par
samman. Georg Brandes har nyligen skrifvit mig ett sa vanligt, men
ack sa vemodigt bref. Hur ar det egentligen med hans hilsa —
matte han 6fvervinna sin sjuklighet. Intellektuell 6fverlagsenhet med
semitisk seghet vill jag garna tilltro afven kroppslig triumf, och
hvilken kiansla af att den stora fyrmiastarn i Norden mot verlds-
hafvet vore borta, skulle det ¢j vara, om han kallades ifran oss.

En hjartlig handtryckning

fran tacksamma viannen
Oscar Levertin.

6*
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46. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Tuddal,
Kéara Brandes! ! aug. 1900.

Ditt bref fick jag i gar afton, och ar jag bra ledsen, att vart moéte
ocksa denna gang ej vill ga i las. Forhallandet ar det, att jag blef
forsinkad 1 Stockholm liangre an jag trodde. Jag har nu blott varit
1 Tuddal litet ofver tva veckor, och lar vara har ett par veckor
till minst, om vi skola hafva nagon behallning af kuren. Forst kring
d. 15 augusti skulle jag da intraffa i Xiania och da ar du naturligt-
vis rest. En siddan otur! Halst, det ¢j 4r mera som skiljer oss at!
Nar fa vi nu ses? Att tala om Stockholm ar val ej lont, ty du tycks
rakt ¢j hafva hag att komma upp till oss. Och jag kommer nog
¢j forr an i maj ut ur mitt arbetside. Men da passerar jag kanske
Kopenhamn, ty om det gar som vi planera, skulle min fru och jag
da soka komma ner ett slag séderut. — Men hvad kan ¢j allt handa
till maj?

Sa trakigt! Det hade varit godt att fa sitta i ro en dag och prata
riktigt. Men allt blir sa underligt slitet och omgjligt, nar man blir
gammal, och man hinner aldrig mer an balancera dagens be-
kymmer.

Jag hoppas, du ar kry och rask. Sjelf har jag varit somnl6s och
nervos men kanner mig som vanligt i mitt element i fjillen. Jag
slutar just nu en liten berattelse pa ett par hundra sidor, som kom-
mer i jul hos Bonnier och Bojesen. (Som froken Lagerlofs Herrgards-
sagen i samma samling). Det ar en mycket svensk liten skildring.
Jag glader mig at att fa sinda dig den.

— Eljes skall jag i vinter forelasa om det du kallat »den gudom-
liga trakighetens komedi«. Men om detta och sa mycket annat skulle
varit sa trefligt prata. Nu far jag blott tacka dig for din vénlighet
att ihagkomma mitt forslag och att vilja raka mig. Gémdt ar icke
glomdt, sager ett svenskt ordsprak, pa hvilket jag hoppas. Farvil,
forlat detta illa skrifna bref (jag far ej fatt i linieradt papper), hilsa
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Nansen fran mig, och en god vinter med gladje och arbetslycka,
6nskar dig, din tillgifna och tacksamma vian
Oscar Levertin.
— Jag hor val efter dig i alla handelser i Christiania, om du af
en slump skulle hafva fordrojts!

¢47. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Karlaplan 2.
Kira vin! [decbr. 1g00]
Mycket géromal har hindrat mig att férr an nu skrifva och tacka
for den vénliga anmalan 1 Politiken af mina »magistrar«. Naturligt-
vis var sjelfva »intrigen« litet gammal i boken, men den var endast
kitt for att halla hop det hela. Hufvudsaken var for mig typerna,
som traditionella svenska figurer; det historiska skulle genomskimra
alt sammans och beriattelsen silunda blifva en liten krakvinkel-
resumé af svensk odlingshistoria. — Tack i alla handelser for de
vanliga raderna, genom hvilka jag sig som vanligt ditt vanfasta
intresse fér alt mitt. Eljes har du sakert ratt i dina anmarkningar.
Boken har gjort en stor lycka; 5000 exemp. utgatt pa en manad,
och nu trycker forlaggaren ett par tusen till. Det ar naturligtvis
»svenskhetenq, som gjort succés till /, delar.

Jag hoppas att du ar kry och rask. Tyviarr har jag mist all norsk
fjallfriskhet«. Jag lefver under vintrarne i en sorts kronisk 6fver-
anstrangning, som till sist maste ta ocksa pa min sega kropp. Det
ir foredrag, tidningskafteri och annat utan anda — men det ar
s, nar man grundar »sitt kok pa sin penna«. —

Eljes har jag roat mig med Dante och ar djupt inne i skolastik.
Det ar lugnt och sként och psykologien ungefar lika sa god som
vara dagars, tanker jag ibland.

Annars uppehilles jag mest af en projekterad Italienresa till
varen. Jag mar fullkomligt illa af lingtan dit ner, nar jag ser pa
fotografierna fran Uffizierna. — Kanske kunna vi rakas da? Om
jag passerar Kopenhamn? Sjelf har du aldrig lust att komma hit!
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Kom och se den store August Strindbergs ledsamma pjeser, om det
skall vara yttre anledning, och lat oss fa festa litet for dig, det vore
roligt.

Jag sander dig en samling bref jag gaf ut med ett register, som
ar min stolthet. Den som icke vet hvilken triumf det ar att identi-
fiera en obekant kryddkriamare fran 1700 talet och upptacka hans
obekanta fédelse- och dédsar, har icke smakat historiens innersta
nju.tning.

Kara van, riktigt godt nytt ar med hvad du sjelf 6nskar bast
och lat mig skaka hand med dig, riktigt.

Din egen tacksamma van
Oscar Levertin.

48. Oscar Levertin till Edvard Brandes. Roma [april 1901]
Kira Brandes! Via Babuino 79 III
Af Sv. Dagbladet, som just nyss kom mig tillhanda, ser jag till
min stora ofverraskning, att du nu gastar Stockholm. Och du kan
tro, att jag kanner mig riktigt ledsen darofver att vara borta, nar
du en gang ar oppe hos oss. Om jag haft en aning om din tanke
att komma, hade jag skrifvit och hort, om du ¢j kunnat komma
senare eller forut. Helt visst, ingen ar oumbdrlig, och jag hoppas,
att du och din fru hafva mycket trefnad i Stockholm. Men for mig
ar det bra hardt att ej i mitt eget hem fa hafva dig till gast och
tacka for sa mycken vanlighet och vanskap, som du alla de gangna
aren visat mig. Hvarfor skref du ej ett ord darom till mig? Jag
har ej hort ett ord af dig, sedan ett bref jag skref till dig i julas
och darfor ¢j heller skrifvit nagot om min resa. Sa har det blifvit
sa har tokigt, ty det maste jag kalla, att ej den, som nog kanner
varmast for dig af oss skriblerer uppe i Stockholm, e¢j fatt gladjen
att sallskapa med dig och halsa dig valkommen hemma!
Jag reste forsta april till Italien och har efter ett besék i Ravenna
varit hela tiden i Rom, dar jag stannar till 15 maj, reser sedan
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ofver Neapel-Florens till Paris. Mot norden kommer jag forst kring
20 juli. Om jag visste, att du dia vore hemma i K6épenhamn (eller
pa ditt stalle i sundet), skulle jag garna i stallet komma till dig?
Nu kan jag bara bedja dig och din hustru, att ej forglomma mig
5 bland dem du méter daruppe och an en gang uttrycka min riktiga
saknad att ej fa se Er i mitt eget hem och min egna stad.
Din tacksamma och tillgifna van

Oscar Levertin.

Med min vérdnad till din hustru och alla goda 6nskningar!

10 49. Oscar Levertin till Edvard Brandes.
Hospenthal Uber Goeschenen [juli 1901]
Kara Brandes!

Forst nu haruppe i narheten af St Gotthard satter jag mig ner

for att tacka for och besvara ditt vanliga bref pa Rom, ty forst nu

15 kan jag siga nagot om, nar jag skall intriffa i Képenhamn. Det
blir mellan 20—22 augusti, och vare sig du dnnu bor kvar ute vid
Helsingér eller redan inflyttat till Koépenhamn, hoppas jag, att
du har tid att skanka mig en dag. Jag glader mig sa darat.

Min italienska resa, som eljes var harlig — jag kom sa langt som

20 till Paestum — slutade sa till vida trakigt, so mjag fick en allvarlig
lungkatarr — férvarfvad i Vatikanen — med envis feber. Sa fick
jag lof att resa upp i bergen for att kurera mig och har legat i Engel-
berg och ir nu hir hogt upp pa vagen till Furka. Jag har ocksa
blifvit mycket battre och hoppas tack vare de utomordentliga fjillen,

25 utan hvilka jag ej kunde existera, komma hem frisk. —

Nar jag skrifver i dag har jag ocksa en egoistisk anledning. Jag
ville namligen bedja dig om en liten tjenst och hoppas du ej blir
ledsen pa mig darofver. Saken ar den, att min brors hustru — fru
Anna Levertin — ar sangerska, fast hon som gift ej upptradt mycket.

30 Nu har hon pa uppmuntran af svenska och danska vanner beslutat
att just i dagarne halla ett par concerter i Klampenborg, Skods-
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borg etc. Med henne féljer ingen mindre an Wilhelm Stenham-
mar, han ar ju kapellmastare vid operan och den basta af alla
vara unga komponister, och det ar ju ocksa en borgen for hennes
kapacitet. Nu skulle jag vara rysligt tacksam, om nagon i Politiken
fick skrifva en liten vanlig notis om henne — recensioner om henne,
data och portratt aro visst redan sanda till tidningen. Hon ar elev
af Bax i Paris, sjunger smakfullt och ar s6t att se pA — Du blir val
¢j ledsen pa mig, att jag midt i dina manga géromal vagar bedja
dig om denna lilla tjenst. —

Ytterst nyfiken ar jag att hora ditt omdéme om den stora system-
férandringen i Danmark. I hvarje fall bér det vara en stor triumf
for dig personligen som sa mycket gjort fér att avagabringa den-
samma. Och luft och rérelse skall det val medfora pa alla kanter.

Nar jag kan bestaimma dagen for min ankomst precis, skrifver
jag ett brefkort, sa att intet hinder ma uppsta for det sa lange
beramade moétet. Med 4n en ursakt for att jag besvarar dig ifraga
om min svagerska, ber jag att altid fa vara

din tacksamma van
Oscar Levertin.

50. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 1 januari 1go2
Kira van!

Pa arets forsta dag vill jag blott sianda dig en kort lyckonskan
och ett hjartligt och uppriktigt tack foér all vanlighet under det
gangna aret.

Du gjorde mig en stor gladje med din vackra, blott allt for be-
rémmande artickel. Men ehuru jag maste siga mig, att den sag
min tyvarr allt for splittrade verksamhet i den vianskapliga till-
gifvenhetens couleur de rose, gjorde det mig likval just denna gang
sa godt att fa lasa dina varma ord. Pa grund af akademie striden
och af personliga grunder hafva dikterna fran flera hall nersatts
— jag vagar saga pa ett alldeles orattvist satt. S& mycket mera
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gladje gjorde du mig med din vackra artickel, som var mig till
verklig nytta. — Tusen tack!
Och sa ett riktigt godt nytt ar med all trefnad — och framfér
till din fru min valgangsonskan.
5 Hvad du altid varit god emot mig!
Latom oss hoppas, att ocksd pa detta ar atminstone nagon gang
fa rakas.
Din tillgifna och tacksamma
Oscar Levertin.
10 Jag ar nyfiken pa ditt omdéme om Henrik Schiicks judiska littera-

turhistoria!
51. Oscar Levertin till Edvard Brandes. 25/2 1902
Kara vian! Karlaplan 2

Jag har nyss last ditt vackra tal vid Horups jordfastning och har
15 ett behof att tillskrifva dig en rad, da jag af det kan forsta, hvilken
utmairkt och trofast vapenbroder du forlorat. Af egen kar erfaren-
het och af all din vanlighet mot mig sjelf vet jag, hur allvarligt
och djupt du tager ett vanskapsband. Hur tungt skall det da icke
hafva varit att mista den kanske narmaste vannen och basta strids-
20 kamraten. Det ar vil, att du sjelf ar en stilmenniska som den dode
och kan fullgéra och fortsatta hans verksamhet i den riatta andan.

For oss haruppe ar det nagot sa sallsamt och afven afundsvardt
att se litteraturens man egna en politiker ett sidant karleksfullt
fortroende. En politiker med stora ideala vyer och som kunde samla

25 afven allt det andliga frisinnet kring sig har i hela min tid icke
funnits inom var klass- och intressepolitik.

Jag sande hiaromdagen nagra rader som jag skrifvit om ditt fina
stycke. Du far ¢j blifva ledsen pa mig, att det ¢j blef nagot bittre.
Ofverarbetad, utsliten och jaktad till det otroliga har jag varit den

30 sista manaden — nista gang skall jag géra nagot battre och mer
genomgaende.
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Jag hoppas, att du ar kry och rask och ber dig framféra min
vordnad till din hustru samt ocksa behalla mig i din hagkomst
Hasteligen, din tillgifna van
Oscar Levertin.

52. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [1902]
Kara van!

Du samlar glédande kol pa mitt hufvud, och jag skams verkeligen
som icke for langesedan skrifvit och tackat for din statliga ofversatt-
ning af Jesaja, som ar riktigt grann, och som skankt mig bade néje
och njutning. Hade jag de minsta kunskaper pa omradet, hur garna
hade jag icke skrifvit om den, men nu har jag icke vagat. Hvad
jag beundrar din uthallighet och din ungdomskraft — det slar mig
altid, nar jag laser dina saker, och har 4n en gang berort mig starkt,
nar jag nu sist i dessa dar laste din sista pjes, dar lidelsens och den
unga kanslans sak talas med en styrka och en energi, som de flesta
unga kunna afundas dig. Och hvilket intryck af vilja och sanning
meddelar icke »Udenfor Loven«! Det stora samtalet mellan Arden
och Rese ar i alla afseenden masterligt; det griper genom en man-
lighet och en klarhet, som std absolut ensamma! Sista akten fore-
faller mig kanske nagot teoretisk och kall. Man vet, att dramat de
facto redan ar utspeladt — dock det ar mgjligt, att scenens verkan
har kan vara helt annorlunda. Det har jag nog ringa sinne for! —
I det hela gora bada dina sista bocker emellertid en impression af
andlig ofverlagsenhet och vigor, som aro utomordentligt. Tack
for dem bada tva! Och du ar lycklig som goér hvad du vill, det
haller val sjalen rak — vi andra maste goéra, hvad vi maste och
det aldrar i férhand. —

— Orsaken att jag ej hors af, ar det gamla vanliga. Mycket,
ofvermaktigt mycket arbete, helst for en halsa, som ar 6mtalig. Det
enda jag hunnit fardigt ar den lilla monografien 6fver Lundberg,
som jag haromdagen sinde, samt darjamte en brefsamling, som jag
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gifver ut i veckan. Det ar Elis Schréderheims bref, och har kostat
mig en otrolig massa besvir, som ej std i proportion till sakens
varde! Du far boken snart.

For ofrigt articklar och férelasningar! Hvad jag ar trétt pa bada-
dera! Har jag nagon frist, studerar jag konsthistoria, jag funderar
pa att mojligen ga ofver och soka i stallet fa professur i det zmnet
— det roar mig nastan mera, men detta ar annu ett projekt, entre
nous. Jag haller darfor ocksa pa med en monografi 6fver Callot;
fa se nar den blir klar! — Har 1 litteraturen ar ratt magert. Den
stora succesen blir — sakert med ratta — Selma Lagerl6fs Jerusalem.
Dock du bryr dig ¢j om henne? Det ar oratt. Forsta delen, som
kom fé6rra julen, var ett masterverk — den nya ligger pa mitt bord,
men ar annu ej uppskuren.

Den sorgliga nyheten om Pelle Staaff har kanske natt Er darnere.
Han har fatt en ansats av mycket hég nevrastheni — for att ej
siaga sjalssjukdom och vardas pa ett sjukhem. Vi onska alla,
att det ar »delirium tremens« — det svenska snillets yrkessjukdom
— whiskyn ar farlig en gros — och e¢j den andra sortens sjukdom.
Ty da ar den vil obotlig! —

En ung man David Sprengel, som besokte Politiken i somras och
uppvaktade dig har bedt mig skrifva till dig om en sak. Han har
i dagarne gjort en gruflig dumhet, han har ofversatt Bangs »Det
hvita och det gra Hus¢, och nu blifvit 6fverfallen i pressen for sin
ofversattning, som ocksa ar otillatligt slarfvig. Nu har han
bedt mig gifva dig del af samma fortroende, som han gjort mig —
namligen att han latit en annan person ofversitta en del af boken
(det bradskade) och dar aro felen. Detta kan ju ej forsvaras, da
han satt sitt namn pa titelbladet, men han har bedt mig, att med-
dela dig det »confidentielt«. Saken ar namligen den, att han
darrar for att »Politiken« mojligen skulle rora vid fragan, och det
skulle vara si mycket farligare for honom, som han pa nyaret am-
nar komma till Képenhamn f6r att skrifva en bok om »det nya
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Danmark¢, som han redan kontrakterat om. Pojken ar eljes alls ¢j
dum och var nu sa angerkopt! Han tiggde och bad, att jag skulle
skrifva detta — for att ej »Politiken« skulle rora vid amnet. Forlat
darfor, att jag uppehallit dig med denna ledsamma historia.
Skola vi aldrig fa se dig och din fru har? Hvad det vore roligt!
— Jag hoppas, att ni bada aro krya och raska och jag ber dig
tro, att jag tacksamt tianker pa din vanskap mot mig, — och det
langt oftare, an som gifves vid handen af mina fa meddelanden.
Bockerna viaxa till en skog rundt omkring mig — snart hittar jag
hvarken ut eller in.
Din gamla tillgifna van
Oscar Levertin.

53. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [1903]
Kara van!

Den unga mannen, om hvilken jag skrifvit till dig ett par ganger,
David Sprengel, kommer nu ner till Képenhamn. Bonnier har be-
stalt af honom ett arbete om »det moderna Danmark¢«, och han
skall nu studera darnere atminstone ett halft 4r. Han har redan
en gang sokt dig, och nu skrifver jag detta, icke for att bedja dig
sjelf befatta dig med honom — det kan du icke ha tid eller noje
af — men for att du skulle vara hygglig att visa honom till nagra
solida ungdomar, icke asfaltmenniskor, men nagra af de arbetande,
ty han behoéfver val utratta nagot. Detta ar naturligtvis entre nous!

Jag hoppas, att du ar frisk och néjd med din verld. Hit kommer
du tydligen ej, och har ar ocksa ratt slott och trakigt. Pa tiden fore
jul var jag ratt mjaltsjuk och sokte trésta mig med en ny veten-
skap — numismatik. Du skall om ett par veckor fa en uppsats
om nagra gamla svenska medaljer! Visserligen skulle man tycka,
att har mer an annars gilde det gamla ordet —

Grau, mein Freund, sind alle Theorien
griin nur goldener Baum des Lebens
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men de gamla medaljerna gifva en valsignad frid, nar man sitter
och viager dem i sin hand. —

Nu skall jag anvianda varen till en bok 6fver Callot — det ar

gamla planer, som jag vill realisera, och jag har tagit mig fri fran

5 journalistiken for att lasa konsthistoria i frid.
— Lat hora af dig nagon gang, lef vil, och glém icke din gamla
tillgifna van
Oscar Levertin.

54. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [31/12 1904]
10 Kara Brandes!

Jag vill ¢j lata nyarsafton ga utan att sianda dig en valgangsénskan
till kommande aret och ett tack for det gangna. Telegrammet i dag
att du fran och med nésta ars borjan frantrader redaktorsposten i
»Politiken« har verkeligen gripit mig. Lifligt har jag ihagkommit

15 forst och framst allt intresse och vanlighet du visat mig, anda fran
det jag kom med mina forsta grona bocker, och du, som redan var
fardig menniska, tog dig an mina ungdomliga foérsok. Men tack-
samheten ir icke endast vinnens mot en sallsynt siker vin, men
giller ocksa allt hvad du gjort i Danmark for svensk litteratur,

20 som du var den férsta af de moderna att lasa och fasta uppmark-
samhet pa. Jag glommer aldrig, hur du berittade fér mig, att du
infort var ungdomsmastare haroppe, Strindberg!

Om din verksamhet i Danmark, Politiken, tillkommer det icke
mig att ddSmma. Men s mycket ar sakert, att den fara du dragit,

25 ar djupare och mer fruktbarande an du kanske sjelf i pessimistiska
ogonblick tror och sager. Ett sa intelligent och modigt arbete med
altid hvassa och blanka vapen for alla former af fri lifsaskadning
har nappeligen nagon af dina samtida bakom sig och du kan vara
viss pa, att det icke varit férgafves, och att det ocksa skall erkannas,

3o nar larmet fér 6gonblicket lagt sig.

Emellertid 6nskar jag dig nu all gladje, som du kan hafva af att
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fritt f4 dela din tid mellan Thalia och Clio — som det hette 1 gamla
dar —. Det ar icke underligt, att du trottnat pa dagsgorat i tid-
ningen.

Bland annat antager jag, att du nu ocksd kommer att resa mer
an forr. Det blir naturligtvis soderut. Men skulle du hafva nagon
tanke pa Stockholm, sa vinta tills efter d. 10 februari. Mellan 12
januari—r1o februari skulle jag goéra en liten tournée som resande
diva i Finland. Jag gor det hogst ogiarna, men lockad af de valsig-
nade penningarne. Sedan ar jag har kvar anda till mediet af juni.
Kom du blefve det stor glddje, och du skulle se, att du hade okinda
vanner haroppe bland Hyperboreerna.

Jag vill sluta med att tacka for Sprengels del for omnamnandet
af hans bok, som ar honom af stort viarde i hans existensstrid.

— Sa an ett godt nytt ar och en handtryckning for allt gam-
malt, och jag ber dig till din fru framféra vordnaden fran din gamla
véan

Oscar Levertin.

55. Oscar Levertin till Edvard Brandes. [1905]
Kara vian!

Hjartligt tack for den statliga ofversattningen af Davids Salmer.
Jag har dnnu blott hastigt genomlist boken, skall sedan lisa den
ordentligare, men har redan kant den starka flakt af strang, biblisk
poesi som ocksa fans i din Jesaja. Bibeln blir jo kiarare, ju aldre
man blir. Det ar atminstone fallet med mig. Jag bara lider af att
alls icke kdnna till den moderna kritiken och sa sakna alla mojlig-
heter till en grundlig uppfattning och en historisk syn. Dina bada
bocker ha lart mig mycket, och den nya synes mig annu kraft-
fullare och maktigare dn Jesaja, af en forvanande rytmisk rikedom
och ofta fullkomligt monumental. — Sjelf har jag skickat dig en
bok, min sista diktcykel »Kung Salomo och Morolf« — bibel, Spiel-
mannsbuch och egna sorger och tankar i ett konglomerat. Jag talar
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darom, blott darfor, att jag ar radd, att den kanske icke kommit
dig tillhanda. Adress hade jag ej. Har du blott fatt boken, ar det
bra, och du skall intet vidare siga om saken. Minst af allt vill jag
tvinga dig till nagot omdéme. Men & andra sidan ville jag géarna,
5 att en sd gammal vin som du skulle lasa detta sannolikt mitt poe-
tiska valete. Dikten har for ofrigt fatt ett mycket varmt mot-
tagande, och hur gammal filosof man ar, ar man ej okénslig darfor.

Eljes har vintern tecknat sig ratt tung fér mig. Dikten skref jag
hela sommaren i Berner Oberland i absolut isolering och kom ner-

10 vos hem och det har blott blifvit varre. Jag har mast taga tjenst-
ledighet och ar 4n ej kry.

Nu ar det min afsikt att gora hvad du en gang kallade en veten-
skaplig caprice — en liten bok om Linné till jubiléet 1907. Jag
sitter djupt nere i vetenskapernas historia och naturfilosofi — men det

15 ar svart, nar man ar oskolad i naturvetenskap fran boérjan. Det
skulle blifva en litterar-filosofisk essay med diverse om »naturlagg,
»teleologi« och dylikt. Blott hjarnan star bi — jag afundas dig din
kraft. Det sista jag horde om dig var i ett bref fran Sprengel (»mal-
heureux de sa nature«), i ett bref frain Davos, dar han nu ir. Han

20 skildrade dig som genomnéjd och lycklig i ditt vackra hus och med
din alskvarda fru. Jag hoppas, att det ar godt for Er bada, och
trycker din hand.

Lef riktigt val
Din tillgifna van
25 Oscar Levertin.






VERNER VON HEIDENSTAM OCH

GEORG BRANDES
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1. Georg Brandes till Verner von Heidenstam. Kjebenhavn
Heojsterede! 2 Mai 88
Jeg takker Dem mange Gange for den mig tilsendte Digtsamling,
som er lige interessant ved sine Amners Nyhed og Behandlingens
5 Originalitet. Da jeg ikke tidligere har hert Deres Navn, vilde det

forngje mig, ifald De i nogle Linjer vilde meddele mig noget om

Dem.
Med megen Agtelse
Georg Brandes.
10 2. Verner von Heidenstam till Georg Brandes.  Stockholm, Karlavigen 7
Till den 5 maj 1888.

Skriftstallaren Georg Brandes.

Manga Tack for den vianliga skrifvelsen och det glidjande om-

domet. Min ringa person ar ej mycket att siga om, men efter Ni
15 ar nog valvillig att 6nska nagra meddelanden om mig sjelf, ar det
mig en heder att uppfylla er begiran.

Jag foddes i Sverige 1859. Foraldrarna férmégna. Fadren ofverste-
l6jtnant. Enda barnet. Maste for min helsas skull redan i mitt 17de
ar afbryta skolstudierna och resa till Egypten och Grekland. Mig

20 unnades den sallsynta, den Byronska lyckan att betrida Athens
Akropolis med en sjuttonarings mottagliga sinne. Storre delen af
mitt adertonde ar tillbragte jag i Palestina, Syrien och Egypten,
tidvis ensam utan nagon aldre f6ljeslagare. Min barndom hade varit
melankolisk och trist, och jag tog nu skadan igen genom att njuta

25 lifvets glidje i ungdomligt &6fvermod. Jag foralskade mig i Oster-

7.
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landet som man féralskar sig i en kvinna. Fargspelet tjusade 6gat
— och sa blef jag malare. Jag lade upp mycket stora dukar, hvilka
jag dock snart, da den fullt berattigade sjelfkritiken vaknade, slog
i stycken med yxa.

Tva ar studerade jag figurmalning i Rom, ett ar i Paris utan att 5
dock nagonsin upptrada ofentligen med nagot af mina fuskverk.
Men jag langtade alltid hem fran ateliern till min bokhylla. Det
handtverksmessiga i malarekonsten kom mig slutligen att kasta pen-
seln for all tid.

Emellertid hade jag rest hem for att vid nyss fyllda 21 ar gifta 10
mig. Saval mina som min bruds anhériga motsatte sig partit, emedan
jag ansags for ung, for orolig och for hetsig. Brytningar intraffade.
Min far och jag blefvo fullstandigt brouillerade. P4 var brollops-
afton lemnade min hustru och jag Sverige och var brollopsresa
varade i mer 4n 7 ar. Vi uppehollo oss mest i Schweiz och Italien. 15
Jag fordjupade mig i studier. Jag blef en enstéring, en eremit, men
en gift eremit, en eremit som skotte sin askes med stor nonchalance.
Nastan dagligen skrefs vers, men dikterna voro mycket valdsamma,
snarare dock skiamtsamt spefulla d4n grofva. Ena gangen var det
t. ex. om Kristus som blef foralskad i Martha. Andra gangen var 20
det om Olympens glada gudar, som bjodo Gehova pa bankett. Da
han kom skaggig, orenlig, gammal, med stor krokig nasa och bry-
tande pa judedialekt, hipnade de andra gudarna och fragade, hur
han, som var si afskrickande, kunnat forféora Maria. Nu maste han
beratta. Gudarnas skratt rullade som tordén. Under tiden drucko 25
de honom s& doéd full, att han slutligen maste baras ut under pum-
pen.

Inseende det omdjliga i att publicera dessa hansynslosa hadelser,
inseende att begabberit och brutaliteten redan kulminerat i Paris
och att intet mer vore att tillagga utan att det sjonke till efterklang, 30
offrade jag lugnt dessa ungdomsdikter at lagorna.

Emellertid blef min far sistlidne var dodssjuk. Jag skyndade hem
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for att forsonas med honom. Trott af outsagliga plagor och af att
efter ett verksamt lif nu ligga andra till last, gaf han sig déden
med ett revolverskott. Hur skulle jag nagonsin kunna glémma den
tidiga junimorgon, da jag kom upp till honom, der han, med sitt
hvita har rodt af blod, lag just i den fyrkant som morgonsolen teck-
nade upp pa golfvet! Enligt 6énskan blef han likforbrind och jag
hopsamlade sjelf hans dnnu varma aska.

Det kan tyckas att detta ej hor hit, men det gor det, ty den kom-
mande forintelsen och det narvarande o6gonblickets varde trangde
sig pa mig som aldrig forr. Under inflytelsen deraf ordnade jag
och fullbordade det vacklande och i mycket helt sikert hogst brist-
falliga debutarbete, som jag fordristade mig att skicka Eder.

Det var icke min mening att bli sa trottande omstandig. Jag ber
om forlatelse. Men det ena meddelandet framtvingar det andra,
hur betydelselés min ringa person ocksa ar. Missforstd mig alltsa
icke.

Voérdnadsfullt
Verner von Heidenstam.

3. Verner von Heidenstam till Georg Brandes. Olshammar den 27. aug. 1889
Doktor Georg Brandes. (Askersund)

Jag vill endast i korthet sinda mitt upprigtigaste och allra var-
maste tack for det férord, med hvilket Ni, mig ovetande, haft den
stora vanligheten att hedra »Endymion«. Fru Juel-Hansen har ny-
ligen latit mig lasa det. En battre presentation kan arbetet ju icke
fa. Det som hiarvidlag dock gladde mig mest var, att Ni erkande
och gillade, atminstone i hufvudsak, bokens polemik mot den mo-
derna (= den nu till skola forstenade) gravaderstimningen. Har
hemma finnas nemligen atskilliga, afven bland mina vénner, som
¢j riktigt vilja dela min uppfattning harvidlag.

Hvad sarskildt vérdnaden for lidandet angar, pasta nagra, att det
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konstverk, som framstiller lidandet, har mer utsigt att bli lang-
lifvadt an det som framstéller gladjen. Jag tror att det ir det ur-
sprungliga, det personliga som lefver langst, antingen skildringen rér
sig om lyckan eller sorgen. Men som gravaderstimningen borjat
ofverga till mode, borjar den ocksa sakna ursprunglighet och
kommer derfor snart att falla i glomska som allt skolarbete.

Mitt forbigaende af Islams morkare sidor var icke omedvetet,
men kanske var det mindre valbetankt. Boken hade mahinda vunnit
i kraft, om dessa moérkare sidor icke forbigatts med tystnad. Jag
kan nemligen aldrig fa i mitt hufvud att 6sterlindingens lynne
innehaller s4 mycket svirmod, som atskilliga orientkannare for-
mena. Det synes mig, att man i allmanhet faster sig allt for mycket
vid de svara fantastiska och ratt dystra religiésa skrifterna samt
vid de déda, reglementerade andaktséfningarna. Osterlindingen ar
icke munter, det ir sant, men han gor i hvardags intryck af att
vara harmonisk och lycklig och han eger mycken skalkaktighet. En
race med en sa verldslig, kokett, lekande arkitektur som araberne
kan ej ha ett sorgbundet lynne. Och hur smaler ej saval turkarnes
som persernes och arabernes skonlitteratur. Det gar nastan en glimt
af rococo genom den. Ej sant? Idel karlekshistorier, med fyndiga
alskande och en »dupe«. Och i nio fall af tio slutar allt val. En
mindre tragisk litteratur far man val leta efter. Manne nu emeller-
tid folk med en sadan litteratur verkligen aro sa lagda at svarmodigt
grubbel som nagra skildrare latit forsta. Nej, helt sakert icke. Men
att, som Ni just anfor, icke allt inom Islam ar gladje, det kan ju
naturligtvis ej bestridas.

Tack emellertid annu en gang. Tro icke att min tacksamhet har-
vidlag blott ar en hoflighetsfras. Den ar sa upprigtig och verklig
som den nagonsin kan vara.

Eder vordnadsfullt tillgifne
Verner von Heidenstam.
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¢. Verner von Heidenstam till Georg Brandes.
Adr. Olshammar Askersund Sverige
Doktor Georg Brandes. D 25/9 1889
Jag har bedt fru Juel-Hansen att hos Eder soka utverka ratt for
5 fru M. Prager i Wien och for miss Harriet Abrahamson att medtaga
edert forord i deras 6fversattningar till tyska och engelska. Emeller-
tid erholl jag i dag bref fran fru Prager, som ber mig att skynd-
samt skaffa eder auktorisation, ty Endymion skall redan i slutet
af denna maned inforas i Deutsche Zeitung i Wien. Jag ser mig
1o darfor tvungen att i egen person besviara Eder och fraga, om Ni
skulle vilja ha den stora godheten att meddela mig en dylik auk-
torisation och i sa fall snarast mgjliga.
Eder voérdnadsfullt tillgifne
Verner von Heidenstam.

15 5. Georg Brandes till Verner von Heidenstam. Paris 7. Oct. 89
Kjere Hr. Heidenstam!
Jeg giver med Forngjelse den gnskede Autorisation.
Deres hengivne
Georg Brandes.

20 6. Verner von Heidenstam till Georg Brandes. D. 13. okt. 8g.
Herr Doktor G. Brandes. Olshammar, Askersund.
Pa samma gang jag tackar for auktorisationen ber jag fa bifoga
nagra ord om en kort stroskrift, »Renéssans«, som jag i dagarne
tagit mig friheten sinda Eder. Min mening var egentligen forst att
25 dedicera den till Eder, men sa tankte jag att Ni kunde finna det
lojligt att fa Edert namn pa detta tunna lilla utkast och besl6t att
lugna mig. Hvad jag nu emellertid vill saga ar, att det skulle pina
mig mycket, om Ni pa nagot sitt missférstode uppsatsens innehall
och uppfattade den som nagon protest mot Eder och den af Eder
3o 6ppnade vigen. Jag kan, arligt taladt, icke tinka mig, hur det
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skulle se ut hir hemma, om icke Ni hade varit. An mindre 4r min
stroskrift nagon mandéver for att vinna popularitet fran ett hall, der
jag intet behoéfver vinna. Men jag kdnner den mest okufliga atra
efter sjelfstandighet och jag kan ej lida att mina vinner har
hemma ga och titta efter i t. ex. en bok af Kielland, hur man skall
skrifva en roman. Norrmannen aro ett bondefolk med utpregladt
demokratiskt skaplynne; i vart skaplynne deremot framlyser ett
bjert renassansdrag. Hvarfor icke forsoka att sjelfstandigt géra nagot
af detta drag? Just var tids asigter kunna bra inpassas i ett sidant
skaplynne, om det vill lagga bort efterharmning. Dertill kommer,
att fortsatta vi annu néagra ar att skrifva romaner och pjeser efter
norsk modell, sa blir har fullstandig andlig reaktion i hela Sverige.
Det lefver en pathos, en inbillningskraft inom oss, som en naturali-
stisk efterklang utan geni ¢j formar tillfredsstalla. Ingen kan mer
beundra den store, vildige Zola an just jag, men den slata, geni-
l6sa, plebejiska godtkopsnaturalismen hemma hos oss synes mig out-
hardlig. Det ar den jag mattar at i min stroskrift. En renassansartad
stromning skulle entusiasmera. Hvarfor sta vi nu som oduglingar utan
att komma ur flacken? Jo, just derfor att den stora allmanheten ar
utan all entusiasm f6r de moderna idéerna. Nista ging menniskorna
bli entusiaster faller framtidsrepubliken fran himmelen.

Ni har gifvit oss en klar blick 6fver sa méanga olika nationers litte-
ratur, att vi sannerligen borde veta, att det fins fler framstéllnings-
satt an norrmannens — dessa ma i 6frigt vara aldrig s4 ypperliga
forfattare. Naturen bor vara grunden for all konst, det amnar visst
icke jag forneka, men den skall uppfattas sjelfstindigt och med
stora 6gon. Jag ar radikal i alla asigter, men jag kan ej derfor —
eller kanske just derfoér ej dricka brorskal med en matt efterklang,
en handtverksmessig, talanglos skomakarerealism, som nedsjunkit
till ett mod for dagen.

Hvarken vannen Strindberg eller vinnen Geijerstam ar ju nagon
skomakarerealist, om jag ocksia gerna ville hafva den senare en
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smula mer — hur skall jag siga — reniassansaktig. Men se i var
arliga jullitteratur! Se i vara fruntimmersromaner! Hedberg vacklar
ibland, men &r ju annars ratt originell och har faktiskt talang.
Matte nu min korta stroskrift ej leda till missforstand eller vicka
5 Edert ogillande. Min innersta ofvertygelse ar naturligtvis bergfast,
men det skulle vara mig i hogsta grad smartsamt, om den mot min
vilja rakade i konflikt med Eder.
Ni finner det val underligt eller mdhanda rent av fegt att jag
sa har helt apropos komenterar mitt utkast, men det ar ¢j for att
10 gora afbon, endast for att soka férebygga ett missforstand.
Eder vordnadsfullt tillgifne
Verner von Heidenstam.
Min hustru ber om sin aktningsfulla helsning.






EDVARD BRANDES
TILL VERNER VON HEIDENSTAM
1890






Edvard Brandes till Verner von Heidenstam. Charlottenlund pr. Kbhvn.
Kzre Heidenstam! Tirsdag d. 12. Aug. go.

Jeg lader Dem idag sende et Eksemplar af »Politiken¢, hvor jeg

har nzvnt Deres Navn i en Polemik med Garborg. Maaske har
5 De nemlig set Erik Skrams Omtale af Dem i »Tilskueren¢, og saa
vilde jeg, at De ogsaa skulde kende Modstykket.

»Gladje« og »Pepitas bréllop« har jeg begge anmeldt i Sommer.
Naar jeg ikke har sendt Artiklerne, saa er Hovedgrunden den, at
de var kedelige og daarlige, ingenlunde kunde kaldes »kvicka re-

10 censioner¢, og man vil dog gzrne fortjene sit epitheton ornans. Jeg
er jo heller ikke helt enig med Dem, skent Himlen maa vide, at
de norske Virkelighedsbeger kan falde en sagtmodig Laser tungt
for Brystet. Jeg skendtes med Levertin derom, dengang han besogte
mig paa Gennemrejsen hjem. Han saa’ da meget bedre ud og var

15 utroligt elskelig og fin. Gid han maatte leve! Men han synes selv
tret af at vare til.

Han fortalte, at De havde varet syg og var kommen godt der-
fra. Maaske De vil vare saa venlig at pleje Dem godt og legge Dem
i Bomuld. For vi trenger til noget Frit og Aabent, som forhaabent-

20 ligt den naste Bog bliver, om hvilken Levertin talte med en mystisk
Glzde som en Brahman, der har gjnet Apsarasernes Dans.

Kommer De ikke snart en Svip til Kjsbenhavn? Jeg syntes, det
var en saare god Dag, da vi havde Dem og Deres elskverdige Frue
til Gaest. Nu har jeg i den sidste Tid lest en M®ngde Arabisk, saa
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jeg eri Stand til at tiltale Dem i Deres eget Sprog, naar De kommer.
Jeg laser flittigt i Koranen og finder megen Stil men svagt Indhold.
Min Kone beder mig takke for nogle skenne Roser. Hun vilde
skrevet i Vinter, om vi havde vidst Adressen.
Deres hengivne
Edvard Brandes.
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SELMA LAGERLOF TILL

GEORG BRANDES
1891—-1920






1. Selma Lagerlif till Georg Brandes. Landskrona
Doktor Georg Brandes! 21 Dec. 1891.
Ko6penhamn.

Vill Ni férlata en stackars nyborjare, som lefver i ratt stor undran

5 och oro fér niarvarande, att hon vander sig till Er med en vérdsam

anhallan, att Ni ville 4gna nagon liten uppmirksamhet at en nyut-

kommen bok, Gosta Berlings Saga, som jag har tagit mig friheten

att sinda Er. Ni vet nog hur den, som annu star fragande och

sokande si infér sin egen begafning som infér sattet att géra den

10 gallande, maste langta efter den viagledning, som ett ord af en
verklig kritiker kunde vara.

Berém och klander har jag redan fatt fran méanga hall, men de
omdomen jag hort aro ytterst motsigande, och jag kanner mig ej
kunna lita pa dem. Jag behofde ett uttalande af Er bast af allt, och

15 vil vore det, om min bok vore sidan att Ni funne den viard ett

dylikt. Med utmarkt hogaktning

Selma Lagerlof.

2. Selma Lagerlif till Georg Brandes. Landskrona
20 Doktor Georg Brandes! 25/1 93-
Nu maste jag genast pa det hjartligaste tacka Er for det bref, som
jag forst idag erholl fran Er. Jag tror jag ar glad ofver det, trots all
upptuktelse. Ni vet ju, att jag hittills alltid famlat mig fram pa egen
hand. Nog har jag hért hundratals olika omdémen om mina ar-
25 beten, men hogst fa af nagon, pa hvars kompetens jag litar och tror.
Och sa forstar Ni ju latt att intrycket af obehag o6fver att hafva
VIIL 8
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misslyckats uppvages daraf att Ni har tillrackligt intresse af mitt
forfattarskap for att halla mig vard rattelser och rad.

Hela hésten har jag varit inne i ett beskrifningsraseri, som jag
nastan varit radd for sjalf, men som jag ej kunnat motsta, och
framforallt har jag experimenterat med att skildra ansikten. Nu tror
jag att jag erfarit att det ar omdgjligt, och jag ar néjd med att hafva
blifvit uppryckt ur dessa férsok i ordmaleri. Jag fruktade hela tiden
att det var nagot osundt dari. Ni har ratt i att det varit battre om
¢j berittelsen kommit ut, men dari 4r jag nastan oskyldig. Ord och
Bild hade bradtom, och jag maste sinda af den samma dag som
den afslutats, naturligtvis hade jag da ej nagot klart begrepp om
dess varde, men bad utgifvaren att forfara mycket kritiskt med den
1 mitt stalle. Han inférde den utan nagon betanklighet, och jag
trodde den var ratt god, tills jag kom att lasa den hogt, da jag fann
den tung och ofverlastad af prydnader.

Nu ville jag bra garna, att Ni skulle ldsa en annan berittelse af
mig, som jag sjalf tror pa. Den ar atminstone sann, om den an ¢j
ar monstergill den hiller. Den ar inférd i Svea, en julkalender, som
jag idag skall sinda Er.

Nu vill jag ock begagna tillfallet att tacka Er for den stora van-
lighet Ni visat mig vid vart fér mig sa intressanta och larorika
sammantriffande samt for den utmirkta artikeln i Politiken. Och
jag ber Er tro att jag ar lika tacksam for tadel som berom da det

kommer frin Er. Med utmarkt hégaktning

Selma Lagerl6f.

3. Selma Lagerlof till Georg Brandes. Falun
Kire Doktor Brandes! 15 Juni 1902.
Ni har 4n en gang okat pa den stora tacksamhetsskuld hvari jag
star till Er genom det bref, som jag fick for ett par dagar sedan. Jag
vet ¢j hur jag skall tacka Er nog foér att Ni midt under allt annat,
som tar Er tid, har funnit tillfalle att l4sa min bok och for att Ni
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lit mig veta Er mening om den. Jag tanker nog, att Ni tror mig, da
jag sager Er, att intet uttalande darom har gjort mig stérre gladje.
Framfor allt 4r jag glad at, att Ni finner denna bok vara ett framsteg.
Jag har arbetat en god del, och jag ar glad at att det har burit frukt.
5 Hvad nu Er enda anmirkning betriffar, si ar jag denna gang
temligen oskyldig. Jag kiande ratt stark frestelse att beritta ett par
ganska skandalésa historier, men jag vagade ej, darfor att ménni-
skorna annu lefde och kunde komma att lasa boken. Jag var radd
for att de skulle ta sig det sa nir, att de blefvo tokiga, jag tordes
10 verkligen ej.

Det var nog pa var sida skuffelsen var storst 6fver att e¢j kunna fa
gora Er ett besok vid var hemkomst till Képenhamn. Men fru
Elkan fick just da underrattelse om att en af hennes slaktingar hade
dott och maste skynda hem till begrafningen. Vi hunno endast be-

15 sorja litet forlaggaraffarer.

Men vet Ni, att Ni borde se Jerusalem. Jag skulle unna Er att
sta pa den gamla tempelplatsen, den ar sa skon och storartad, att
man med ens tror allt, som berattas om templets harlighet och det
lilla folkets storhet. Och sa Jerusalem, dar luften ar sa het af religion,

20 dar alla manniskor hafva upplefvat underverk, dar de lugnaste
méanniskor bli fanatiska, fran sina sinnen under striden mellan alla
de olika sekterna. Det ar ingen behaglig stad, men det ar dock
markligt att raka pa ett helt samhalle af fanatiker.

Ja, nu far jag sluta med att d4n en gang uttrycka min stora tack-

25 samhet. Med tillgifvenhet och beundran
Er
Selma Lagerlof.
4. Selma Lagerlof till Georg Brandes. Marstrand
30 Kire Doktor Brandes! 27. Juni 1902.

Sa manga tacksiagelser for Ert vanliga bref med dess intressanta
innehall och foér det sinda numret af Politiken. Jag kanner mig

8%
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mycket lycklig och stolt 6fver det omnamnande, som Ni dar gjorde
af min bok. Det har nog gatt mig pa samma sitt som Era egna lands-
man, att jag tror pa Ert omdéme mer 4n pa nagon annans, och jag
kanner mig ej saker pa vardet af ett arbete, som jag ej hort Er
bedéma.

Med storsta intresse har jag last det vackra tal Ni holl vid Sam-
fundets bes6k i Soro. Och jag tror ej, att folkhégskolorna hafva skada
af en smula kritik. Det arbete, som de utféra, ar ju i hogsta grad
beundransvirdt, och nog skulle vi hos oss vara mycket stolta, om vi
egde en sadan landtbefolkning som Danmark, men jag tror som
sagdt att brytningen med folk af en vidare lifssyn och hogre bildning
¢j kan gora dem annat 4n gott.

Jag missforstod nog en smula Er anmirkning. Jag trodde, att Ni
syftade pa det riatt egendomliga sedliga tillstindet pa Sveriges
landsbygd och att en folklifsskildring ej var sann eller fullstindig
utan att beréra detta. Jag tyckte, att Ni hade ratt redan hari, och
da jag nu fullt forstar hvad Ni menar, sa tycker jag detta annu
mycket mer.

Jag forstar nog att s& manga minniskor komma och saga till Er
att Ni borde resa dit eller dit, gora detta eller detta, jag vill nu bara
saga att det skulle vara en stor sak om nagon kunde locka Er till
Osterlandet. Grekland ar ju det skonaste land som finns, i synnerhet
om varen, di snén ligger kvar pa bergen, men det har redan sin
frihet, men Palestina och hela Syrien, som ligga tyranniserade,dar
allt hammas af en dalig styrelses orattvisa och dumbhet, dessa har-
liga landers tillstand skulle inspirera Er till en bok, som skulle skaka
en smula pa forhallandena darnere. Allt ar sa nara fardigt for om-
stértning att man e¢j vet hvad som kunde handa. Jag tror inte pa
Sionismen, men inte skulle det vara omojligt att i Palestina inféra
en klok, arlig styrelse under europeiskt protektorat. Detta ar redan
skedt i Libanontrakten, och detta omrade ar rikt och blomstrande
och visar hvad hela detta vilsignade land kunde vara.
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Och nu ma Ni forlata mig att jag pa detta satt later pennan l6pa
och 4n en gang mottaga varma férsakringar om min stora erkian-

samhet. Er tillgifna

5 Selma Lagerlof.

5. Selma Lagerlf till Georg Brandes. Falun
Kire Professor Brandes! 24 Nov. 1902.

D4 Nii véras skref till mig ett sa vanligt bref angiende forsta delen

af min bok, Jerusalem, hade jag just borjat utarbeta den andra, som

10 nu ar fardig, och som jag nu tar mig friheten sianda Er. Men jag vill
e¢j sanda af den, utan att pa samma gang saga Er hvilken uppmun-
tran och hjalp jag haft af Ert bref. Jag kinde mig just d4 mycket
tveksam, om det skulle vara méjligt att behandla Osterlandet i
samma tvara och korta sagostil som det 6friga, men just d4 kom

15 Ert bref, och jag kinde mig som en resande den dar ir osiker om
hvilken vag han skall folja och sa far hora ett tillrop: »Du gar pa
ratt vag, behover bara vandra rakt pal«

Na, af detta f6ljer nu visst inte, att jag lyckats. Jag vill blott saga
Er hvilken lycka det under arbetet varit for mig att kinna mig ledd

20 af Er stora auktoritet.

Da jag nog kanner hvilken flod af bocker, som dagligen strommar
ofver Er, vet jag knappt om jag tors bedja Er lisa min. Jag vill
bara siga, att detta skulle géra mig mycket stolt och att hvarje
Ert omdéme har fér mig en afgérande betydelse.

25 Med beundran och tacksamhet
Selma Lagerlof.

6. Selma Lagerlof till Georg Brandes. Falun
Kire Professor Brandes! 1 Dec. 1g04.

Det ar en stor ara och gladje att 4nnu en gang fa bref fran Er,

30 och jag ber Er tro, att Ni inte skulle ha behéft bedja mig forgafves

om nagot, som star i min makt att uppfylla.
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D4 Herr Bard i varas skref och bad att fa anteckna mig som med-
arbetare i »Die Litteratur« trodde jag, att det var friga om en
vanlig tidskrift och svarade darfor endast, att jag aldrig brukade
skrifva litterdra uppsatser. Om jag hade vetat, att biografierna skulle
komma ut i bokform, hade jag daremot mast svara att jag har for-
bundit mig att lamna alla mina bécker till Langens forlag, sa att
jag har inte ratt att lamna nagot som helst till en annan forlaggare.
Jag tror inte att jag med allra basta vilja kan avagabringa nagon
andring harvidlag, utan jag maste vidmakthalla mitt nekande trots
att Ni ber mig och trots att jag ar bade Er och honom mycket tack-
sam, darfor att Levertins essay fick inga i samlingen.

Jag sag professor Heibergs tal endast i ett mycket forkortadt och
forvanskadt tidningsreferat, sa att jag kunde inte ratt forsta i hvad
sammanhang han nimnde mitt namn. Jag har en smula svart att
tro att han ansag det betydelsefullt for Er att Ni var den, som pre-
senterade mig for den danska publiken. Jag skulle da i stallet vilja
vanda om saken och siga, att det var fér mig det blef af den allra
storsta betydelse att jag blef rekommenderad till allminheten af Er.
Sakert har Ni gjort manga stérre och markvirdigare ting 4an den
anmalan Ni skref 6fver mig, men for mig har ingen anmailare gjort
nagot sa stort. Ni gjorde ju, att jag kom att lefva det lif, som jag
alltid hade langtat efter.

Jag ar mycket ansprakslost representerad i jul af en liten spok-
historia, men den kommer med nagra vackra illustrationer af Edel-
felt, sa jag vill garna sinda Er den for deras skull.

Hallstrém har skrifvit en utmarkt bok, en riktig vild bok och min
van, fru Elkan, har kommit med en god historisk roman. De tva
bockerna ar det basta, som hésten dnnu har bragt.

Jag hoppas, att Ni haft en hanforande tid i Paris!

Jag forblir Er tacksamt tillgifna

Selma Lagerlof.
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7. Selma Lagerlif till Georg Brandes. Falun
Kire Professor Brandes! 11. 12. 1908.

Jag vet inte vem som hade inspirerat redaktéren i Hvar 8 Dag till
att fa ett uttalande fran Er om min diktning, visst 4r, att intet kunde

5 vara mig karare an de vanliga ord, som Ni salunda sande mig och
som jag nu pa det hjartligaste tackar for.

Jag sander Er samtidigt ett litet hifte noveller och det skulle
goéra mig en stor glidje om Ni ville lasa den forsta berattelsen, En
saga om en saga. Jag tror, att om Ni laser den, skall Ni riktigt férsta

1o vilken god girning Ni gjorde, da Ni skrev Er anmalan 6ver Gosta
Berling vid jultiden 1893. Tank Er da, den boken, som hade blivit
skriven med sa stora forvantningar och i sadan iver, och sa métte
den mest motstand, da den kom i Sverige. Den fick nog manga val-
komstord ocksa, men motstandet var maktigast. Det var ingen seger,

15 utan jag maste ga tillbaka till min lararinnegarning. Men sa kom
den danska oversittningen, och da Ni hade sagt Ert maktiga ord
om den, vagade mianniskor tycka om den. Ni skaffade mig den férsta
verkliga framgéingen, och sedan vagade jag slita mig 16s fran skol-
arbetet och leva helt och hallet for mitt forfattarskap.

20 Ni har nog si manga ganger hjalpt en kimpande forfattare till
ritta, sa att Ni raknar inte en gang mer eller mindre fér nagot, men
for mig kom det att betyda sa oandligt mycket. N4, om jag en gang
kommer att fortsatta Gosta Berlings sagas historia skall jag skriva
det battre 4n har.

25 Nu ma jag sluta med en tacksam helsning fran

Er tillgivna
Selma Lagerlof.

8. Selma Lagerlof till Georg Brandes. Marbacka, Sunne i Sverige.
Professor Georg Brandes! 13- 2. 1920
30  Mitt egentliga arende ar ju att siga Er ett varmt tack for den

starka och modiga bok, som Ni gjorde mig den aran att skicka mig
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pa nyaret. Inte annat 4n jag kan férsta, har Ni ratt i allt vad Ni
sager, och vial vore det om europeisk politik kunde lankas i den
riktning, som Ni 6nskar.

Men varfor jag skriver just nu, ar darfor att jag kdnner en sa
stor gladje 6ver att andock ett av de politiska mal, som Ni har kim-
pat for, har gatt i uppfyllelse dessa dagar och det, som jag hoppas,
utan att hos motparten efterlamna hat och ny irredentism. Jag vill
lyckénska Er att ha fatt uppleva Sonderjyllands aterférening med
Danmark. Vilken tillfredsstallelse for en gammal kampe for frihet
och rittvisa, som aldrig har fruktat att sitta in sitt namn for de
fortrycktas sak!

Med sann beundran Er tillgivna

Selma Lagerlof.
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I. Gustaf Frioding till Georg Brandes. Karlstad, Sverige, 2 jan. 1893
Herr Doktor!
Ni har sakert icke den aflagsnaste aning om hvem under-
tecknad ar och jag vill derfor presentera mig sjelf — Gustaf Fro-
5 ding, en rabulistisk svensk versmakare och tidningsman, hvars enda
fértjanst ar att vara en varm beundrare af »Hovedstremningernec.
Jag har af Grefve Birger Morner fatt i uppdrag att bitrida honom
vid redigeringen af »Boken om Strindberg¢, i hvilken en uppsats af
Er hand afven skulle inflyta. Den ar emellertid skrifven pa tyska
10 och eftersom vi tinkt oss att de danska och norska uppsatserna
borde tala sitt modersmal i likhet med de svenska, under det att
de icke skandinaviska skulle 6fversiattas — ville jag harmed fram-
stalla forfragan, om Ni vore villig att ofverflytta eller lata ofver-
flytta Er uppsats pa danska och derefter hitsinda den under of-
15 vanstiende adress. Jag vet val att er tid ar strangt upptagen, men
jag kanner ocksa Ert varma intresse for den misskande, af sina lands-
min illa behandlade forfattaren, som saken ror.
Boken kommer att tryckas har i Karlstad, en liten stad i Varm-
land, emedan man har kunnat finna lampligare vilkor for tryck-
20 ningen 4n annorstides. Vart tryckeri ar emellertid tidsenligt nog
och det torde icke vara svart att sedan finna distributérer i huf-
vudstiderna, si att man icke behofver frukta att det oansenliga
namnet pa utgifningsorten behofver invarka synnerligen menligt pa
bokens spridning.
25 Med utmarkt hogaktning
Gustaf Froding.
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2. Georg Brandes till Gustaf Friding. Kbhavn 12 Februar 93
Hr. Gustav Froding

Undskyld det sene Svar. Men jeg kan aldeles ikke overkomme at
svare paa mine Breve.

Med megen Mgje har jeg fundet den gamle tyske Artikel De sig- 5
ter til. Jeg troede Projektet med Strindberg-Bogen forlengst op-
givet. Det forstaar sig, at jeg aldrig vilde give et nordisk Foretagende
en Artikel paa Tysk. At skrive den paa Dansk vilde ogsaa kun
volde forholdsvis ringe Ulejlighed men Ulykken er at den duer ¢j
for de Lasere, De tenker Dem. Den var beregnet paa at forklare 10
Tyskerne Strindberg. At skrive om ham for Nordboer er en helt
forskjellig Ting. Jeg har visselig undertiden skrevet Artikler om ham
paa Dansk men har dem ikke engang, og de vilde vere foreldede nu.

Principielt vil jeg gjerne vaere med til at stotte Strindberg; det
behover jeg vel ej at sige. Men jeg har saa daarligt Tid og i Qje- 15
blikket saa meget andet for.

Sig mig da forst om det denne Gang er virkelig Alvor med Planen,
og naar De vil have Bogen ud, saa maa jeg jo se at anvende hvad
jeg formaar af den gamle Artikel og omarbejde den lidt.

De behgvede ej at forestille Dem. Jeg kjendte Deres Navn. Jeg 20
leste nylig et Par vakre Smaadigte af Dem i Svea.

Deres forbundne
Georg Brandes.

3. Gustaf Friding till Georg Brandes. Karlstad 16 febr. 1893.
Herr Doktor! 25
Naturligtvis fattar jag fullkomligt, hur upptagen er tid maste vara,
och jag skulle icke ytterligare payrka er medverkan i Strindbergs-
boken, om den inte syntes mig s& absolut nédvandig. Foéretaget ar
egentligen sa vanskligt att jag skulle afradt det, om jag haft nagot
att siga nar planen kom till stand. Emellertid hafva redan en del 30
forfattare modat sig ganska mycket med sina bidrag — Garborg
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t. ex. har skrifvit en utforlig och sardeles djupgiende karaktaristik —
Strindberg sjalf hoppas sa mycket af foretaget, han tycks betrakta
det som ett slags upprattelse fér all den chikan han lidit i Sverige.
Nir dartill kom, att man hade svart att f4 en oegennyttig forlaggare
5 pa annat stalle 4an hir och Morner var hindrad af studier att full-
folja bokens redaktion, tyckte jag att jag icke kunde neka att ofver-
taga det annu aterstiende arbetet. Att utgifvandet sa lange blifvit
fordrojdt beror till stor del pa hr Ola Hansson, som behéll manu-
skripten ett helt ar utan att géra nagot for saken — han hade nam-
10 ligen atagit sig att ombesorja redigeringen.

Nu ir det emellertid allvar med utgifningen — vi ha redan boér-
jat satta. De bidragande 4ro, utom Garborg, Drachmann (med en
dikt), Hamsun, Bjornson, Lie, Anton Nystrom — dessutom ha vi
ofversatt ett par uppsatser ur utlindska tidskrifter (tysken Servaes

15 och britten M’Carthy). Finnen Adolf Paul har ocksa siandt ett bi-
drag, men det 4r si& omoget och pa sina stillen rent bombastiskt,
att jag icke tors ta det med. Deremot kommer kanske en uppsats
af en ung svensk forfattare, Bengt Lidforss, att inflyta — Strind-
berg lar ha sysslat med en del naturvetenskapliga studier och Lid-

20 forss har funnit dem si mairkliga att de kunna fortjana en sarskild
afhandling i »Boken om Strindberg«.

Jag ar radd att innehallet i denna bok kommer att se litet oform-
ligt ut — alla dessa uppsatser om samma amne maste har och hvar
komma att tyngas af omsiagningar. Hufvudintresset blir i alla fall

25 icke amnets fullstindiga behandling — hvad som skulle kunna ge
boken virde for en stérre allmanhet 4r att man dar finner omdémen
af atskilliga framstiende och allmant kinda literara personligheter.
De andra aro emellertid icke kritiker i egentlig mening och det tycks
mig derfoér att ert bidrag skulle liksom ge ryggrad at det andra.

30 Dessutom tror jag att ert literara anseende nu brutit ned alla skran-
kor 4fven hos de konservativaste harilandet (naturligtvis med undan-
tag af den ohjalplige Wirsén och hans anhang) och er uppskatt-
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ning af Strindbergs diktarvarde skulle gora mer an allt annat for
att undanrédja fordommarne mot honom — den 6fvermodiga ring-
aktningen, den abderitiska »sedliga harmenc o. s. v.

Ifall Ni alltsa kunde gifva foretaget stodet af ert namn, skulle helt
sakert dess framgang vara vissare.

Tack for de vanliga orden om visorna — jag trodde att de voro

litet fé6r vermlandska. Med utmérkt hogaktning

Gustaf Froding.

4. Gustaf Friding till Georg Brandes. Karlstad, April, 1893.
Herr Doktor!

Forlat mig att jag annu en gang kommer med min eviga visa
om bidraget till Strindbergsboken! Vi 4aro nu midt inne i sattningen,
men maste gora paus, emedan vi icke veta, hur vi skola bete oss
med det mojliga bidraget fran Er. Det gar icke an att sitta det i
slutet och darfor maste vi lata hela arbetet stanna for en tid. Jag ar
darfor tvungen att anyo fraga Er, om vi kunna parakna nagot fran
er penna eller om Ni icke anser Er ha tid och tillfille dartill.

Boken boérjar nu annars bli alltmer ondodig, eftersom Strindberg
tycks utan hjalp kunna tvinga fram ett erkdnnande. Emellertid
maste man ju soka drifva ett pabérjadt verk igenom och darfor
maste jag med eller mot min vilja vara envis.

Med utmaiarkt hogaktning
Gustaf Fréding.

5. Georg Brandes till Gustaf Friding. 13 April [1893]
Hr. Gustaf Fréding.
Det er ganske naturligt at De taber Taalmodigheden.
Jeg er optaget indtil Loverdag; men saa skal jeg tage Artiklen
for mig og jeg haaber Mandag at kunne sende Dem den, altsaa
d. 17de.

15

25

30
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Indlagt en smuk Sonet af den danske Digter og Forf. Adolf
Hansen (Oversztter af Byron og Shelley). Det er alt mere end et
Aar siden at han sendte mig Sonetten til Bogen om Strindberg.

Med Hgjagtelse
5 Deres
Georg Brandes.

6. Georg Brandes till Gustaf Froding. 27 April g3.
Undskyld Forsinkelsen, Hr. Fréding. Jeg afsender Manuskriptet
imorgen. Det bliver 18 Foliosider. Tor jeg bede Dem bemerke at Teg-

10 net.,.... betyder Cursiv, ikke sparret, som jeg aldrig bruger, og ter
jeg udbede mig en Anden-Korrektur, hvori de varste Bogstavfejl

er rettede. Deres forbundne
Georg Brandes.
15 7. Gustaf Friding till Georg Brandes. Karlstad 14 juni 1893.

Herr Doktor!

Hjartligt tack for det Ni sagt om mig i »Politiken«. I all synnerhet
ar jag glad ofver att Ni tyckte om »Den héga visang, hvilken de
svenske anmailarne rynkade nisan at. Det ar ju ocksa en sadan

20 underlig blandning af sjélfironi, dum alskog, som 4nda erinras med
vialbehag, varmlandskt landskap och bibliska reminiscenser m.m.
m.m.
Den vinliga vinken pa slutet om improduktivitet ar fullt befogad
men jag fruktar sjalfupprepning och manierism och sa linge jag
25 icke kadnner nagot nytt vixa upp i mig ar jag skygg for att skrifva
— jag skrifver litet da och da nar man krafver bidrag och jag tycker
alltid att det later som efterklang af mig sjalf. Dessutom har jag
last Nietzsche och Taine pa sista tiden och de ha bagge vackt en
mangd tvifvel i mig angiende allt mellan himmel och jord. Naive-
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teten, som ar sa nodvandig i lyriken, ar jag radd att jag aldrig mera
nar.

Strindbergsboken gar langsamt fram, Lidforss ar icke fardig med
sin uppsats och Strindberg vill nédvandigt ha en del tyska upp-
satser med. Han har visst nu gjort nagon gruflig faute igin med
en ny bok, har jag sett. Det ir den obandigaste menniska, som
nagonsin lefvat.

Jag skall sinda de begarda sartrycken med det forsta. Matte bara
inte var korrekturlasning vara for bristfallig!

Med utmarkt hogaktning
Gustaf Froding

8. Georg Brandes till Gustaf Friding. Wettiner Hof — Bad Elster.
Kjere Hr. Fréding! D. 29 Juli 1893.

Vear saa god at sende mig til ovenstaaende Adresse et Korrektur-
Aftryk eller et Sertryk af min Artikel om Strindberg, da jeg behover
den for en tysk Udgave af en Rekke Essays, som er under Trykken
og hvori jeg vilde optage Artiklen med de Forandringer, jeg i sin
Tid gjorde i den. Hvis De kan, maa De helst sende den omgaaende.

Deres

Georg Brandes.

9. Georg Brandes till Gustaf Friding. Kbhvn. d. 23 Oct 93.
Tillad mig, Hr. Froding, da Bogen om Aug. Str. jo endnu ikke
er udkommen, at gjore Dem opmarksom paa en meget grov Tryk-
fejl der har indsneget sig i mit Essay. Den Linje, der skulde staa
overst Side 88 er udeladt og anbragt som 11te Linje for neden Side
89.
Var det ikke muligt ved Omtrykning af de Par Sider at raade
Bod derpaa?
Deres forbundne
Georg Brandes.

20
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10. Gustaf Friding till Georg Brandes. Karlstad 24 okt. 93.
Hr Doktor!

Det ifragavarande ombrytningsfelet ar redan rittadt. Det blef
lyckligtvis upptackt i tid, fastan det latteligen kunnat fa sta kvar,
aftersom det ¢j fanns i korrekturet. Boken blir visst aldrig fardig,
ty Strindberg kommer alltjamt med nya tillagg ur utlindska tid-
skrifter. Forlaggaren ar nu emellertid trétt pa detta och amnar ge
ut det som ar tryckt, om ocksa samlingen icke blir sa fullstindig

som man skulle 6nskat. Med utmarkt hogaktning

Gustaf Froding.

Hr Thorels vanvettiga angrepp pa Er har varit intaget sa full-

standigt som mgjligt i var officiella tidning »Posttidningeng, ett bevis

pa den lumpenhet och okunnighet som annu regerar daruppe i de
stockholmska embetskretsarna.

11. Georg Brandes till Gustaf Froding. [1896]

Hvilken troles Mand De er, Herr Fréding. For en tre fire Aar
siden vexlede vi nogle Breve. Jeg sogte engang — det var vist i
1892 — at gjore Folk hernede opmarksom paa Deres forste Digte.
Men aldrig sendte De mig 2den eller gdie Samling, som jeg selv
har kjebt mig.

Nu ser jeg af en dansk Avis, at De er kommen i Forlegenhed i
Anledning af et Digt med et Par uforsigtige Linjer i. Er dette nogen
alvorlig Modgang for Dem eller er det blind Allarm? Med andre
Ord: Tranger De til mig? Erbodigst

Georg Brandes.

12. Gustaf Friding till Georg Brandes. Upsala, 16 okt. 1896.
Hr Doktor!

Det forefoll mig icke sannolikt att Ni kunde hysa nagot annat

intresse for mina dikter an ett forbigaende, oaktadt de vinliga orden

VII. 9
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i Er anmalan, hvilka redan brukats som en sorts etikettintyg pa min
boks fortrafflighet. Jag tankte darfor icke att Ni hade nagon lust
att se mina fortsatta icke sirdeles lyckade forsok att géra vackra
och nya vers — likval maste jag erkinna att jag en gang — det
var till andra samlingen — skref en tillagnan till Er, hvilken i tid
blef férhindrad. Det var niagot dumt, men vilment om Waldemar
pa Gurre bro samt om Rolands horn vid Ronceval — sadant som
folk hort forr och som darfér var onodigt.

Jag sander ett exemplar af »Stank och Flikar«. Det anklagade
stycket ar n:o V af »En morgondrome. Jag anser sjalf att det este-
tiskt sedt icke ar fullodigt, fantasien har icke varit lifsfrisk nog att
gora bilden rik och skon. Men jag har haft ett alldeles bestamdt
syfte att angripa en fordom — den att man icke har ratt att skildra
afven ett konsumgange lika val som 6gonblicken fore och after ett
sadant. Knappast en enda af mina bedémmare tycks ha gissat detta
utan trott att det varit en sjuk och obetvinglig fantasis forvillelse —
en sorts utbrott af erotomani, i stallet for ett med berakning rik-
tadt slag mot fordoljelseseden. For ofrigt ar samlingen en frimarkes-
samling af olika stimningar och infall, hvilken icke skulle utkom-
mit i si osofradt skick, om jag icke for utkomstens skull varit nod-
sakad att utgifva de fardiga och halffardiga saker jag hade liggande.
Mycket forefaller mig sjalf krystadt och odkta — men jag har varit
tvungen att folja regeln: »battre nagot an intet« — i stallet for »allt
aller intet«, hvilken senare val ar nagot tvifvelaktigt riktig.

Troligtvis kan jag icke fallas — tryckfrihetslagen talar om att
»asyfta utbredandet af en last¢, ett konsumgange kan ju icke betrak-
tas som en last — hur skulle annars dktenskapet undga lastens brann-
mirke — och nagon utbredning kan man icke pavisa att jag asyf-
tat, ehuru det ju aljest kan vara nagot 6nskvardt mojligen i Je-
hovahs befallning till ménniskorna: féroker eder och uppfyller
jorden!

En del af pressen har behandlat mig hardt — somliga ha betraktat
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mig som »djupt sjunken« och »moraliskt rutten, andra som otill-
raknelig, men sadant ar man ju van vid — Wicksell och Strind-
berg ha vil pa sin tid fatt hora liknande. Jag kommer mojligen
framdeles att skrifva »Sjalfbekannelse och Sjalfkritik«. Mgjligen far
5 stormen ga sin gang och stillna af sig sjalf — Goldschmidts Neme-
sis brukar stalla till ratta i alla fall med straff och upprittelse, forr
aller senare.
Naturligtvis kan en kritik i Politiken, rattvis at bada hallen, géra
sitt till att stodja mig. Jag vill just inte anses battre an jag ar och
1o sarskildt tycker jag icke om, nir svenska tidningar af valmening
hoja upp ratt tarfliga saker till storartade skonheter. Jag sitter och
skams och tanker pa Heidenstams stolta af lif stralande och af sjal
lysande dikter i den sista samlingen. Jag ar tunn och torr och trétt i
jamforelse med honom och dessutom hir och hvar rent smésjaskig
15 — for framtiden vill jag battra mig, i den sista samlingen »Stank
och Flikar« ar jag annu icke frigjord.
Tack for den vianliga hialsningen, hvilken visar att Ni icke vill
lamna de ofvergifna poeterna i sticket niar fienden anfallit dem,
trots det Ni sakert matte vara tillrackligt omhviarfd sjalf af filistéer-

20 folket. Tillgifnast

Gustaf Froding.

13. Georg Brandes till Gustaf Friding. Kbh. d. 21 October g6.
Kjere Hr. Froding.

25 De havde ¢j behovet at sende mig et Exemplar af Deres Bog.
Jeg havde kjabt og lest den. Og jeg havde vurderet den og gladet mig
over den. Saa hgjt jeg end sxtter Heidenstams sidste Digte, jeg finder
ikke at Deres Bog staar tilbage for hans. De er meget mere Sanger
end han — og i Sang er dog det Hovedsagen. Han har aldrig gjort

30 noget saa morsomt klingende som De i Strofe 1, 2, 4 af Et bergtroll;
men det er en Skam at De ikke har kunnet holde den herlige Rytme

9.
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hele Digtet igjennem. Og intet hos ham synger som Deres Upsala-
flicka.

Der har alt vaeret en Artikel om Digtene i Politiken. Men da det
forekom mig, jeg af Deres Linjer kunde spore, at en Udtalelse fra
mig muligt kunde vere Dem til nogen Gavn under Processen, har
jeg nu strax iaften skrevet et Stykke om Dem til »Verdens Gange.
Saa gaar det nok over i nogle svenske Blade, da jeg har sat mit
fulde Navn derpaa.

De er en stor Skjelm; De vil indbilde mig, at De havde villet
tilegne mig en Digtsamling, men lod vaere. De havde naturligvis saa
sporlest glemt mig, at De ¢j engang sendte mig Digtene.

I Nya Dikter holder jeg ¢j meget af at De i Deres Bibliska fan-
tasier er i den Grad Kulsvier, at De troer paa David som Hyrde-
dreng, troer at Salomo er Elskeren i Hgjsangen, og horribile
dictu! troer at Salomo er Kohélet som De endnu kalder med den
idiotiske Lutherske Terminus Predikaren. De kan selv vare en
Przdiker; ingen paa Jorden var mindre Prediker end han. — Men dej-
lig er "Hosiannah !« for det markvardige Cantabile, der er ogsaa deri.

I den sidste Samling er det aller Meste godt. Hvad jeg nu vilde
onske var at De samlede Dem saa godt og helt, at De ret vidste,
hvad De mente, troede paa og vilde. Da vore Veje sidst skiltes, sad
De og stirrede paa Taines Konservatisme og Nietzsches Synderlig-
hed. Kom De helskindet ud paa den anden Side? Nu véd jeg ej
ret eller ngje, hvor De aandeligt holder. Muligt véd De det ikke
selv. Imidlertid — De er lykkeligvis ikke bleven Occultist og Mysti-
ker! ikke von Bergen eller Przebyszewski endnu, ser med Deres Qjne
og ikke med Deres Navle.

I de 3—4 Aar, hvor jeg €j har hert fra Dem, har jeg for min Del
oplevet en hel Rekke Begivenheder og gjort mange Rejser, jeg har
ikke skrevet stort andet end en temmelig tyk Bog om den gamle
Shakespeare, som helst skulde ligne ham, men vist desvarre ligner
mig fuldt saa meget.
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Jeg vil nu slutte med det Onske, at De maa vare tilfreds med
min Artikel, og med det mere betydende om end desvarre lidet virk-
ningsfulde, at det nervarende Spektakel om Deres Navn maa virke
godt og ®ggende paa Dem, give Dem nyt Mod og sterre Kraft.

5 Det er uhyre nyttigt at blive til Gavns udskjeldt og fortradiget.
Man lzrer ved den Lejlighed Sider af sig selv at kjende, som er

En nye. Deres hengivne
Georg Brandes.
10 14. Gustaf Froding till Georg Brandes. Upsala, 15 nov. 1896
Hr Doktor!

Tack for brefvet och artikeln, jag har varit for usel att skrifva
férran nu.
Men hvarfor kan jag inte fa ha Konung Salomo sidan som jag
15 tankt mig honom — skald och kvinnoilskare och grubblare, med
nagot af Heines drag och nagot af mina egna. Kan icke den store
konungen skrifva en herdedikt till sin lskarinna — skildrande sig
sjalf som herde for att stalla sig jamnboérdig med herdinnan? Och
kan icke den beré6mde vise den ena stunden vara foérsjunken i sorg
20 ofver allts fafanglighet, fastin han 6gonblicket afterat lockas att le
ofver sin visa fortviflan, nir herdebarnets naiva 6gon moéta hans?
Jag medger att min konung Salomo blifvit mindre 4n han borde
genom det Heineska gickeriet, men jag forstod val icke battre, nar
jag skref min dikt. Man maste vara stor sjalf nir man skildrar det
25 stora och jag var for liten.
»Hosiannah¢, som Ni berommer, var egéantligen ocksa en Salomo-
dikt och skulle ursprungligen skildra den unga herdeflickans intag
1 Jerusalem som drottning. Olyckligtvis 14t jag férleda mig att gora
om dikten till en sang om Kristus — jag fruktar att den blifvit
3o mindre dkta after dndringen. Det ar s mycket foérfalskadt elinde
i alla vars jag skrifver — gudarne ma veta, om jag nigonsin vinner
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frihet och styrka att skrifva som jag ville och borde. Jag har vark-
ligen »skranten samvittighed«.

Occultism och mysticism kan man virkligen inte undvika i dessa
dagar. Jag vill halst se med mina 6gon och vara s& varkligt mansk-
lig som mojligt, men jag kan inte hjalpa att jag har visioner och
lider af telepati, tankeldsning och annan bedréfvelse. Nietsche (jag
lar mig aldrig att stafva namnet) har jag inte helt 6fvergifvit 4nnu,
fastan jag icke riktigt minns, hvad som stod i »Zarathustra«, den
enda bok jag last af Nietzsche. Den dar tanken om det suverina jaget
som samlar i sitt vasen de underligsna jagen — jag ar for trott att
uttrycka mig riktigt — ar i alla fall en tanke att tanka pa.

Er bok om Shakespeare laste jag under en af mina svaraste sjuk-
domsperioder och fick darfor icke riktigt fatt pa innehallet, men
det ar visst mycket vackert och stiligt i den boken. Jag tror inte
allt som star dar men onskar att det vore sa som det star. Annars
lutar jag litet at lord Bacon, fastian jag inte begriper den dar chiffer-
skriften i varsen, som inleder upplagan af 1626 — ifall det var 1626.

Att jag kan se ut som en »sangare« kan val hinda, men det ar
icke omgjligt att man misstar sig, niar man tror mig vara fédd till
sangare. Jag tror snarare att jag ar en sidan som lurat ut konsten
after andra, medvetet aller omedvetet lart mig greppen och tek-
niken genom studium, och utfért mina stycken utan gehér och
kinsla, men med ritt stor inldrd virtuositet. Heidenstam ar nastan
inte alls virtuos, men en stor konstnar, en fodd och boren poet.
Hans slaktskap med lord Byron ar icke bara tillkommen genom
paverkan, den ar uppkommen af verklig sjalsfrandskap och af lik-
nande 6den — i en egenskap ar han olik Byron och det ar i sin
egenskap af malare, man ser taflor i allt hvad Heidenstam skrifver,
han berattar aldrig.

Jag ar annu sa dalig att jag inte kan skrifva annat an daliga bref.

Er tillgifne
Gustaf Froding.
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1. Georg Brandes till Ellen Key. Kbhavn
Kjere Froken Key 28 Mai 93

Da jeg nys var i Christiania, modtog jeg med Posten Deres Bog om

Anne Charlotte Leffler og skjent Bogen ingen Paaskrift indeholdt,
5 antager jeg, den kom fra Dem. I ethvert Tilfelde beder jeg Dem
modtage min bedste Tak.

Jeg havde stor Lyst at tale lidt med Dem i Anledning af denne
fortreffelige Bog, hvori De har lagt saa stor og sikker en. Evne til
Karakteristik for Dagen. Da det er umuligt, skriver jeg disse Linjer.

10 Vi saas jo nogle Gange i Stockholm i Begyndelsen af 89, og jeg
modtog et meget levende Indtryk af Deres Vasen. Jeg folte megen
Sympathi for Dem, hvorvel vore Meninger vist vare temmelig ulige.
Jeg husker, De drillende sagde om nogle store Stevler, jeg havde med,
at de var »Aristokratstevler«. Men Meninger er saa ringe en Del af

15 vort Vasen, og jeg syntes den Gang vi paa en eller anden Maade
horte sammen alligevel.

Fire Aar er gaaede siden da og vi have tabt hinanden af Syne. Nu
har jeg lest denne gode Bog af Dem og kjender Dem bedre end for,
ser, hvor fordomsfri De er.

20 Jeg skylder Dem Tak for at De et Par Gange venligt har nazvnet
mit Navn. Dog gjor De mig lidt Uret, hvis De troer, jeg stiller mig
rindifferent« til Kvindesagen (Side 113). Det er ingenlunde saa. De
ved maaske, at jeg selv forst har bragt den paa Bane her i Norden,
og troer jeg end ikke nu saa fast som da paa Kvindens Ligestillethed

25 med Manden i Evner, saa er jeg urokket og urokkelig i min Over-
bevisning om Skjendigheden af at udesparre hende fra Virksom-
heder, hvortil hun foler Kald. Min Frihedskjerlighed vil ikke do for
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jeg selv deer. Derimod tilstaaer jeg, at jeg ikke venter at komme til at
opleve synderligt Udbytte af Kvindens Frigjorelse.

Hvad der har givet Anledning til den Misforstaaelse, at jeg stod
ligegyldig overfor Kvindernes Strzben, er kun den latterlige Kon-
flikt, hvori jeg i 1887 blev indviklet med nogle meget ubegavede
danske Damer, hvem Bjernsons »Hanske« havde gjort stridbare.

Fru Lefflers Bog om Sonja Kovalevski og Deres om hende selv have
bragt mig til at beklage det Ubekjendtskab med begge der er faldet
i mit Lod. Begges Existens har tangeret min, men den flygtige
Bergring efterlod paa mig ikke ringeste Indtryk. Ojensynligt har jeg
ikke heller gjort noget synderligt sympathivekkende Indtryk paa
nogen af dem, skjont begge have sggt mig og Fru Edgren vist endog
har varet gjentagne Gange hos mig. Der knyttedes ikke den svageste
Traad imellem os. Det blev ved den bare Hoflighed. Fru Edgren
syntes mig stiv og kold, Fru Kovalevski talte i en halv Time med mig
paa 4 Sprog, saa jeg var tilmode som havde jeg bladet i 4 Ollendorfer.
Ingen af dem sagde et Ord, som gik mig til Hjertet. Saadan streifer
man hinanden uden at forstaa eller forstaas.

Strax den forste Beroring med Fru Edgren var mig lidt pinlig. Hun
sendte mig som Dokumentation af sin Identitet til Berlin et gammelt
Brev, jeg efter hendes @nske havde skrevet om et af hendes Skuespil
til Elof Tegnér i 1876, og dette Brev var kritisk gjennemgaaet med et
blaat Blyant og forsynet med Understregninger og satiriske Udraabs-
tegn (maaske ej af hende men af Tegnér, men det var dog underligt
at sende mig det) — og det paa samme Tid som hun sendte mig en
hel Pakke Manuskript til Berlin og udbad sig min Dom. Ikke des-
mindre kom vi altid godt ud af det med hinanden, og en eneste Gang,
til allersidst, fik jeg et overraskende varmt Brev fra hende, en Lyk-
onskning i Anledning af en Fest man gav mig i Kbhavn i Slutningen
af 1891. Jeg blev forbauset derover fordi jeg altid havde havt For-
nemmelsen af at hun i Grunden ikke kunde lide mig eller i ethvert
Tilfelde ingensomhelst Bergringspunkter havde med mig.
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De har med sandt Mesterskab tegnet hendes Skikkelse, og Deres
Kritik over hendes Skrifter er baade streng og kjerlig. De satter dem
vist lidt hejere end jeg formaaer. Hun havde saa lidt Forstand paa
virkelige Mennesker. Er det ikke betegnende at til Helten i Sommer-

5 sagaen, som dog ret skulde vere Monster paa mandig Kraft, brugte
hun som Modeller Danskeren Adam Hauch og Nordmanden Ull-
mann som (deres gvrige Dyder ufortalt — og Hauch is@r har saa-
danne —) er de to sterste Ordgydere og Frasemagere i disse Lande.
Hun stod som Kvinde ikke for den Mandighed, der bralrer op.

10 Hvad jeg i Deres Bog beundrer mest, er Sammenligningen mellem
de to store Veninder. Den er fin og skarp og Forstaaelsen dyb.

Deres arbedige
Georg Brandes.

2. Ellen Key till Georg Brandes. Sthm, 15 Valhallavigen
15 Biste doktor Brandes! 30/5 1893

Det var med den storsta 6fverraskning och gladje jag mottog Edert
bref! Boken var fran mig, men genom férlaggaren, ty jag vagade
icke synas patrangande, genom att sinda Er den med paskrift. Det
skulle sett ut som om jag ville Ni skulle skrifva — och jag vet ju huru

20 6fverhopad Ni maste vara med att tacka for bocker, som sandas Er!

Ni kan da tinka Er huru glad Ert bref skulle géra mig!

Ni har alldeles ratt i att jag gor Er en (ofrivillig) oratt genom den
dar ordsammanstillningen. Ty jag menade att Strindberg var
indifferent och polemisk mot hela kvinnosaken och »tantdogmen«—

25 att Ni icke ar det, mot allt det djupt berattigade i fragan, visste jag,
bade sedan vi rakades i Sthm och genom hvad Ni yttrat vid olika till-
fallen, samt genom Er tolkning af Stuart Mill. Jag tankte, nar jag
skref orden, hufvudsakligen pa 6fverdrifterna, och kom darfor att
sammanféra Er med Strindberg — hvilket, som sagdt, meddelar en

3o skef uppfattning af Er standpunkt, nagot jag ber Er ursikta, och som
jag vid tillfalle skall ritta.
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Att Ni 1 det hela ej underkinde boken, det glader mig, som ett
stort A glader en skolgosse! Fran min tidiga ungdom har Ni varit
sa afgérande for min utveckling, min andliga frigérelse, att Ert gil-
lande synts mig som den maist efterstrafvansviarda ira!

Och om ocksa vara meningar, som Ni sager, i atskilligt hafva olika
riktningar — icke dock sa synnerligen mycket olika, nar allt kommer
till allt — sa ar det icke i fraga om Aristokrati! — Andlig aristokrati
alskar jag lika djupt som Ni, tror jag. Men jag tror att vi dro eniga
om att férsoka laga sa, att allt flera ma kunna forsta den andliga
aristokratien, och salunda ocksa bli en del af denna —1i detta afseende
aro vi nog bada demokrater?!

Hvad Anne Charlotte och Sonja angar, sa tror jag, att jag om Anne
Charlotte kan siaga att hon beundrade Er lika mycket, som hon
respekterade Ert omdéme sasom »Kungsordet« inom den nordiska

5

litteraturkritiken! Sonja, som jamférelsevis litet kunde taga del af 15

hvad Ni skrifvit, hade alltid 6nskan att komma Er nirmare, isynner-
het sedan hennes vin — och den man hon ilskade — Maxime
Kovalevsky — talat mycket beundrande och sympatiskt om Er.

Men det var nog, som Ni sager, en serie af sma tillfalligheter, som
gjorde att det aldrig blef nagot riktigt narmande mellan Er och dem.
Anne Charlotte var i Kphm alltid delad mellan Er och sina gamla
goda vanner, Molbech sarskildt, samt sitt nya intresse, Hauch, och
detta gjorde henne nog i viss mening stel. Hon var ¢j kall, men hon
var icke snabbkinslig, icke roérlig i sitt temperament.

Sonja var ett geni. Jag Onskar att Ni hade hort henne tala ett
sprak, och tala, sa, som hon kunde. Det hade varit nagot fér Er!

Ni kan tro att jag med gladje laste om festen for Er 1891 — jag
var med om adressen till Er fran Sthm — och gémmer 4nnu Politi-
kens festnummer med Ert och Hefldings tal!

Jag langtar efter en ny bok af Er — skall Ni ej snart ge ut Géthe,
eller de nu i vinter hallna féredragen?
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Anette Vedel, som bott hos mig i vinter, skall ge Er friska helsningar

fran mig. Er tacksamt tillgifna

Ellen Key.
5 P.S.

(som en »sann kvinna« maste jag ju skrifva P. S.!?)

Jag beundrar e alls mycket annat 4n A. Ch. Lefflers kortare
noveller — hvarken i hennes dramer eller storre romaner aro karak-
tarerna lefvande — dari ar jag alldeles enig med Er. Och inte hiller

10 har jag minsta lust att disputera om kvinnornas andliga begafning —
ty jag tror icke att nagonsin kvinnorna i skapande intensitet och
genialitet komma att uppga mot mannen, annat in som sallsynta
undantag.

Det ar just detta, jag ar allra mist enig med Er i af allting!!

15 Liksomiatt dock unna kvinnorna all frihet, de som individuali-
teter och som samhillsmedlemmar ha ratt till.

3. Georg Brandes till Ellen Key. 1 Juni g3.
Kjzre Froken

Jeg har i Dag syslet med Dem; jeg skrev lidt om Deres Bog til

20 Politiken; saa kom Deres elskvardige Brev og jeg sendte Dem som
Tak derfor en gammel Bog og et lille Hefte.

Jeg takker regelmassigt aldrig for tilsendte Boger, jeg faar hver
Dag nogle, ofte 5—6 om Dagen; men jeg skrev til Dem af ren
Sympathi uden at vide om Bogen kom fra Dem.

25 Demokrat kan jeg ikke med Sandhed kalde mig; mit Liv har
nemlig givet mig Ringeagt og Skrak for Flertals-Afgjorelser, og jeg
finder det svart vemodigt at efter den moderne Doktrin »Frem-
skridtet« skal bero paa at Flertallet afgjor. Samtidigt indremmer jeg
at man theoretisk endnu ikke har fundet paa noget bedre System til

30 Sikkerhed mod en Monarks eller et Oligarkis Vilkaarligheder; men
Systemet er usselt ligefuldt. I en gammel Polemik med Prof. Hoffding
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om Nietzsches Filosofi i Aaret 1890 i »Tilskueren« har jeg forsegt at
antyde min politiske Mening. Naar jeg kaldte os uenige, gik jeg ud
fra at De som de fleste frihedskjere Kvinder (og Mznd) var over-
bevist Demokrat.
Det er meget venligt af Dem at sperge til en ny Bog af mig.
Jeg har en M®ngde Udkast liggende (i Manuscript saa meget som
6 Bind Hovedstromninger omtrent). Det gamle Udkast om Goethe
er jeg kjed af og har lenge ikke verdiget det et Blik; men desuden
har jeg et meget stort Udkast om Shakespeare, en 4 eller 5 Bind, som
Ingen vilde kjobe, ifald jeg trykte det, og en Del Studier over Bibelen.
Imidlertid har jeg i mange Aar intet mere gjort ferdigt til Trykken.
Dels er min Selvkritik bleven saa udviklet, at jeg finder Alt, hvad jeg
gjor, altfor daarligt. Dels har jeg i flere Aar lidt af en Melankoli,
som gjor mig den definitive Udforelse af en storre Bog yderst van-
skelig og hidtil har umuliggjort den. Det er min Tanke nu at tage
Shakespeare for mig, hvis indre Liv og indre Historie jeg ved Hjzlp
af Gisninger, der have syntes mig rigtige, har forsegt at rekonstruere.
Deres @rbedige
Georg Brandes.

4. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vislanda
Biste doktor Brandes! 8/6 1893

Era vanliga sindningar — bokpaketen och Ert bref — erhall jag

just vid afresan fran Stockholm. Jag 4r nu nere pa min brors idylliskt

vackra landtegendom i det gamla historiska Varend (som Tegnér

besjungit i Kronbruden) — och njuter af att i stilla frid se frukt-

triden, konvaljerna och mina sma brorsbarn blomma, medan da-

om A. Ch. Leffler.
Det gjorde mig mycket glad, att Ni ¢j kinde Er tvungen att
skrifva och tacka, utan att Ert vinliga bref var helt spontant; detta
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gor det for mig, som ocksa ar en lidelsefull van af frihet i alla lifs-
yttringar, dubbelt vardt.

Er bok om naturalismen i England 4ger jag, som alla Hoved-
stromningarne redan i Ista upplagan men det var mig sarskildt
dyrbart, att erhalla just denna fran Er egen hand; ty om jag ilskar
nagon af dem mera an de andra, sa ir det denna del, ty jag ilskar
mast den litteratur, som denna del behandlar. Huru mycket i denna
litteratur har jag ej lirt mig alska genom Er; en bok som denna,
som alla Era, ar en kulturmakt, hvars vidtfamnande inflytande ar
oberikneligt; man inféres genom den pa nya banor for tanken; man
fores till nya utsikter 6fver utvecklingen, och den badd, i hvilken ens
kanslors flod flyter, blir fordjupad!

Nar jag tanker pa hvad Er skaparkraft betyder for var kultur,
finner jag det obeskrifligt vemodigt att Ni kanner olust att ge oss
flera bocker — vi, som icke kunna fa héra Era foreldsningar, hafva
stort behof af dem! Att Er sjalfkritik okats allt mera, behofver icke
innebara en lifsfara fér Er produktion; ty en 6kad sjalfkritik betyder
ofta blott en 6kad andlig styrka; men melankolien ar en lifsfara for
produktionen! Jag vet ju att Ni drabbats af den stora sorgen att mista
ett barn; men nar jag (pa ett portritt, Anette Vedel har af den
dotter som annu star Er ater) sig hennes sjalfulla, vackra ansikte
tankte jag: att Ni nog i henne kan fa den unga, sympatiska aggelse,
som Ni behéfver fér att annu med personlig gladje kunna ge oss
andra de verk, som vi icke kunna umbira, béckerna om Shakespeare,
om bibeln, om Géthe!

Ni ar skyldig oss — som langta efter dem, d.v.s. alla andligt
lefvande i norden — dessa bocker!

Med stor gladje blef jag ocksa agare af den artikel om Renan,
hvars djupsinniga finhet jag redan i Tilskueren beundrat. Och
likasa i Politiken Er hirliga artikel om Taine har jag gémt! Och
det var just Era artiklar dar (i Tilskueren) under polemiken mot
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Heffding, som kommo mig att yttra: att Ni 4r demokrat pa Ert satt—
genom att hoja flertalets andliga niva; en hvar, som bringar in tva
tankar 1 ett hufvud, som forut blott rymde en, 4r demokratiserande
till sin verksamhet! Jag ar mycket riktigt, som Ni antar, demokrat
emedan jag ar frihetsvan; men demokrattroende endast s, som jag 5
tror pa Nilens 6fversvimningar: som en lagbunden naturmakt, hvil-
ken maste komma att afsitta det slamm, i hvilket sedan den viarkliga
kulturen skall utvecklas! Den varkliga kulturens barare ar, for mig
som for Er, den stora individualiteten; men denna kan ju icke lefva
och verka utan att, medvetet eller omedvetet, h6ja de mangas andliga 1
niva? Och om an detta hojande till en borjan har den ledsamma
foljden, att de manga tycka sig sa hoga, att de kunna se de fa »ofver-
manniskorna« 6fver hufvudet, sa ar detta icke nagot absolut ound-
vikligt pa langden. Kulturen kan komma att p4 nytt bli hellenisk,
som den var pa Perikles tid — d4 den sjalfbestimmande demokratien
forstod att bestaimma sig for Perikles myndighet, och att pa hans
armar lata lyfta sig upp till en kulturmakt! Jag tror pa framtidens
demokrati — som skall valja till sina ledare andens aristokrater!
Denna demokrati skall ga fram 6fver vara grafvar, det ar sannt; vi
fa ej se den, men den kommer. Allt kommer, som vi — idealister, 2

-

drémma om, bara icke for oss.

Det var bra vanligt af Er, att skrifva om min lilla bok; vill Ni
sanda mig ett nummer i Xband, till denna adress, blir jag Er mycket
tacksam. Jag laser nu om Er Naturalism och njuter af tillaggen —

jag kan den redan niastan i grund, jag har liast den sa ofta. 2
Er tillgifna
. E. Key.
Postscriptum.

Hemkommen fran min simtur i sjon moéttes jag af posten och
med den ett kuvert med Er artikel — huru skall jag kunna tacka 3
Er fér den?! Huru dlskvardt forstaende af hvad jag ville ge; af mina
bada vanner; huru generés i sina erkinnanden, huru — ja, huru lik
Er! Samma dag, jag for fran Stockholm, liste jag en anmailan, full af

5

0

0
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utsokta grofheter, dar allt, ni sarskildt framhaft som karaktaristiskt,
blef hanadt och forlgjligadt i den konservativa pébeltidningen —
sa jag hade i dag for gggde gangen anledning att férvana mig 6fver
huru olika konstruerade manniskors égon éaro!

5 Det dar ni sade om skadespelet, hade jag tankt mycket pa och
ni har naturligtvis alldeles ratt. Jag menar icke att skadespelet star
hogst, annat an nar diktaren nagon gang kanner alla sina personers
kanslor lika intensivt, som han skulle kdnna sina egna, ifall han vore
lyriker, och lika nyanseradt psykologiskt skildrar karaktiarerna, som

10 en romandiktare kan géra det. Kan han — skadespelsdiktaren —
detta, d4 ar han Sofokles eller Shakespeare eller Gothe — da ar
han intensifieradt lyrisk och koncentreradt episk diktare i ett —
och en saddan diktare har annu ingen kvinna varit! Vara basta
dramer — det ar vara lifshistorier.

15 Tack for att ni skref s vanligt och vackert och fint!

Er tillgifna
E.K.
Vet Ni — det var riktigt eget, att Ni just skulle citera de orden af
Winther! Sedan jag liaste dem forsta gangen, i en Er studie ofver

20 Winther, ha de synts mig sa skéna, att jag blott vet ett innerligare

uttryck for djup karlek, E. B. Brownings sonett:

How do I love thee etc. —

Och nir jag skref om A. Ch. Leffler holl jag pa att citera just de
dar Wintherska orden — s& karaktiristiska fér henne syntes de mig. —

25 Nej, nu maste jag lata bli att trétta Er med mitt pladder! Ni kan
bli trétt anda i sommarvirmen! Matte Ni ha det godt, arbetslugnt;
matte Ni fA nagon ovantad gladje!

5. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vislanda
Baste doktor Brandes! 25/6 1803

3o BIlif inte radd, att Ni skall fo Er en fruntimmerskorrespondent

patvingad ; Ni behofver alls inte svara pa detta bref hvars syfte endast

VII. 10
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ar att fraga Er om Ni ar kvar i Kphm i midten af Juli. Det 4r nimligen
sa, att Julia von Vollmar staimt méte med mig dar; hon 4r med sin
man i Berlin vid den tiden, men lamnar honom pa en vecka, for att i
Kphm fa raka en dar forbiresande vaninna, samt har da pa samma
gang bedt mig komma dit ned. Sa, ifall Ni finnes i Kphmn i halfva
Juli, kunna vi kanske fa sprakas vid nagon stund, Julia, Ni och jag.
Vi bo pa Uttenreiter och fran och med 14de Juli traffas vi dar, och
Ni vore vanlig, om Ni dit meddelade oss med ett par ord, om vi
kunna raka Er och hvar och nir.

Jag har nu ater en gladje att tacka Er for, en af de orakneliga Ni
beredt mig, dels medelbart genom att leda mig till andras verk,
dels omedelbart genom Era egna! Jag har med oférminskad han-
forelse omlast Er Naturalismen i England och jag har for forsta
gangen — lockad af Er skildring i boken om Tyskland — last Der
Oberhof. Jag har njutit den med intensiv uppskattning. Om vintern
skall man aldrig lasa sddana bocker. Har, dar ragen gar i brod-
doftande, violettgréna vagor, dar dngarna anga i blomstermangfald
och sjons blanka yta speglar ek- och bjorkhagars mjuka linier — ar
ratta tiden och stimningen fér denna djupa idyll. Den synes mig
mast slakt med George Eliot’s, af alla europeiska folklifsbilder. I

hopp om att kanske snart rakas Er tillgifna

E. Key.

6. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh.
Kjzre Froken Key 23 Dec. 93.

Vi saas da slet ikke i Sommer, og da jeg heller ikke nogensinde har
set den unge Dame der skulde bringe mig Hilsen fra Dem — hendes
Forzldre har efter et snart 3oaarigt Bekjendtskab for et Par Aar
siden uvist paa Grund af hvilken Bagvaskelse trukket sig ganske til-
bage fra mig — saa er Deres artige Tilsendelse af Heftet det forste

jeg paany herer fra Dem.
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De er en tapper Dame og det er kun tungt at De skal maatte sztte
Pen til Papiret overfor saa lavt liggende Angreb. Hvor gider De dog
svare paa Sligt! Men det er vel nedvendigt. Ogsaa jeg foler det
nedvendigt, naar jeg en Gang hvert sjette Aar svarer. De havde e¢j
behovet at sztte en rod Streg ved mit Navn; jeg leser hvad De sender
mig helt igjennem.

Heftets sidste Stykke Om Vetenskap forferder mig. Det er jo den
rene, frekke Obscurantisme. Men noget andet forbauser mig. Ud-
giverens Navn. Denne Mand har for 10 Aar siden (som Udgiver af
et Blad Fyris) sendt mig en hel Pakke af de ydmygeste, mest beun-
drende og indsmigrende Breve, forsikrende mig om sit Organs Frisind
endda komisk nok »savial i de religiésa fragorna som i aktenskaps-
fragan« og nu gjenfinder jeg ham som Red. for et rent reaktionzart
Organ. Hvad er han i Mellemtiden bleven? Hvad er han nu? En
Professor eller hvad?

O ja Karaktererne her i Norden!

De véd det: hertillands kjende vi lidet til Sverig, interessere os lidet
derfor. Men Alt i Norden er Vemod. Nu Deres Strindberg, hvilket
Menneske, hvilken Plebejer, hvis eneste Undskyldning er den tarve-
lige at han synes halvt sindssyg! Eller Eders Ola Hansson, en endnu
storre Plebejer, forkledt som fornem Mand, der fik sin Kone til at
holde mit Arbejde om Nietzsche tilbage for selv at posere som
Nietzsche-Opdager og som dernast angreb mig offentligt! Gives der
vaerre Mennesker end Skribenter? End ikke Skuespillere, ja end ikke
Skuespillerinder er saa fele. Dog Geijerstam og Levertin er brave
Fyre og Heidenstam, skjont han er en Laps. Her og i Norge rykker
igvrigt en Ungdom frem bag en Skjoldborg af dansende Borde, for
hvem Spiritisme og Mystik er den sande Alvor. Frelsens Her er mig
kjerere.

Deres
Georg Brandes.

10%¥
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7. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 15 Valhallavigen
Baste doktor Brandes! 31/12 1893

Det var en oviantad gladje, att ater se ett bref fran Er hand; jag
hade, afven detta oaktadt, amnat skrifva fér att tacka Er med anled-
ning af en ny gladje Ni gifvit mig — ty en ny bok af Er ar alltid en
ny gladje! Jag eger naturligtvis — och har med stérsta ifver last —
Era bilder af Udenlandske Egne og Personligheder. Flera af
dem kédnde jag fran tidskrifter och ar darfér dubbelt glad att nu
besitta dem, samlade i en bok; sarskildt fangslade mig det for mig
nya, Era ungdomliga Dagboksanteckningar; icke darfor, att de 4ro
det, i och for sig, basta i boken, som ju har andra, mycket betydligare
varden, men f6ér mig, som foljt hela Er produktion, ar det ocksa af
stort behof att fa titta in i ateliern, och fa syn pa de mera tillfalliga
sma ting, i lera eller vax, som Ni lekt samman under Era hvilo-
stunder, Era forberedelsetider! Era karaktaristiska konturer till Julia
och Georg v. Vollmars profiler dro fér mig, som deras van, ocksa
mycket tillfredsstallande men — jag skall bryta af, ty om jag skulle
borja rakna upp allt, som Er bok gifvit mig, blefve det langt 6fver
ett nyarsbrefs omfang.

Hvarfor jag satte ett rodt streck, i den artikel jag sinde Er, berodde
pa att jag just tyckte det var skada, att Ni skulle spilla Er tid med
att genomlasa svaret pa ett, som Ni sager, sa »lavt liggende Angreb;
men jag ville Ni skulle veta: att jag passat pa att beriktiga min
»felskrifning«i boken om A. Ch. Leffler, rérande Er och kvinnofragan.
Jag brukar hiller aldrig svara — jag hade fatt uppmaningar fran
flera hall att gora det denna gangen, och var, som Ni siger, tvungen
att taga till ordet denna gang, for att férsvara mig och mina vanner.
Det har runnit mycket vatten sedan Scheele var Fyris frisinnade
redaktér!! Han ir nu medlem af — Kristliga Féreningen for
Unga mian(!) och redaktér af Svensk Tidskrift (som for en
tynande tillvaro) samt for 6frigt docent i filosofi vid Upsala Univer-
sitet, med ringa utsikt att nagonsin bli professor, hvarfor man antar
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att han kommer att sluta som prast. Han hor visst till de arliga
reaktionira, de, som af 6fvertygelse lamnat de fria vidderna och gatt
in i den lugna hamnen.

Ni har ratt att det dr »Vemod«, som griper en, vid tillbakablicken
6fver Nordens tillstand i andligt afseende, men framfor allt i fraga om
karaktarer. Dock — Ni ar lyckligtvis icke gammal och Ni skall nog
fa se, att en ny generation, efter denna spiritistiska, skall komma,
som pa nytt skall famna allnaturen med hednisk karlek, och som
skall tacka sina larare och viagbrytare — bland hvilka Ni star kvar,
da de andra, som nu profetera, aro glomda!

Ma det nya aret ge Er glidje och oss alla, genom nya verk af

Er — onskar
Er tacksamma

Ellen Key.
8. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 15 Valhallavigen
Baste doktor Brandes! 4/2 1894

Om jag ocksa riskerar att Ni tycker att jag ar ett besvarligt frun-
timmer, som icke later Er vara i fred, s kan jag inte 4nda lata bli
att saga Er huru vialsignadt glad Ni gjorde mig med Ert tal i
Studentersamfundet, som jag dger i Politiken — dar jag for resten
ofta traffar pa nagot af Er penna — eller med andra ord: har en
stunds utsékt andlig njutning.

Men se, detta Ert tal, det var inte bara fin litteratur eller sjalfull
karaktaristik, utan det var en handling; en karaktirens, en manlig-
hetens koncentration af sorg och harm och gléd och vilja — en sadan
koncentration, som gor ordet till en blank dolk, hvilken ger dédliga
sar! Det ar sadana dar drag hos Er, som gor att jag haller af Er som
en personlighet, icke bara granslost beundrar Er som geni! Och jag
maste darfor siga tack — af alla krafter och hoppas att Ni forstar,

3o att Ni inte skall mera bry Er om att svara mig, 4n Ni bryr Er om
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att taga upp ett blad, som faller till marken nar Ni gar i skogen!
Er sista bok har viackt mycken beundran i Sthms lilla, lasande
krets. Era storsta artiklar i den, voro ju redan for mig och andra be-
kanta och djupt uppskattade frain Tilskueren och andra hall, men
man glader sig att fa parlorna tradda pa ett sammanhallande band!
Nej, nu tyst med snack och bara annu ett gladt och ett varmt tack fran
Er tillgifna
Ellen Key.

9. Georg Brandes till Ellen Key. 6 Febr. 94.
Kjere Froken Key

De er altfor god imod mig. De har formelig en Slags Drift til at
rose mig hver Gang jeg gjor det Ubetydeligste, som De synes om,
som nu denne Tale, hvilken jeg til det Yderste vegrede mig ved at
holde, kjed og led som jeg er af al offenlig Optreden, og som jeg
maatte lave med ganske kort Forberedelse, da man paastod, ingen
anden Taler at kunne finde. Som Protest mod vor Elendighed er
den jo kun et Slag i Vand. Jeg har rettet den lidt, da en lille Bog-
handler bad mig om Forlov til at udgive den, og faar jeg nogle
Exemplarer, skal jeg se at huske at sende Dem et.

Jeg takker Dem ogsaa for det sidste Brev De sendte mig og Deres
elskverdige Hensigt at trgste mig. Men jeg er desvarre ganske uimod-
tagelig for Trost. Jeg ser Alt Sort. Dog nedslaar dette mig aldeles
ikke. Folte jeg mig lykkelig som Privatmand, vilde de offenlige
Begivenheders Tryk vere mig som Trykket af en Fjerbolt. Men jeg
er det ikke, lider under alskens Kvaler (bl. A. under Umuligheden
af endog blot at kunne tjene mit Bred uden Hjzlp af Andre). Derfor
har jeg Tid og Lejlighed til ogsaa at tage mig de offenlige Tilstande
nzr. Man har ellers skjeldt mig kraftigt ud i Artikel efter Artikel her
i de danske Aviser for min Tale.

Jeg horer, at nu har ogsaa Hr. Lundegaard, den Sjal, skrevet en
Slags Bog imod mig. Selv har jeg e¢j set den. Han er ogsaa en af den
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Milliard, jeg skal have forfort, og som senere har rystet mig af sig.

Jeg vidste ikke han var til, da han kom og kjedede mig med sit Over-

hang Aar efter Aar. Aldrig har han interesseret mig; jeg havde Med-

lidenhed med ham; og aldrig har jeg forsegt at indvirke det mindste
5 Gran paa hans Meninger.

Tal ¢j om min lille sidste Samling, det var jo Ingenting. Jeg sidder
og sysler med det store Arbejd jeg vil gjore om Shakespeare. Men
Udkastet er forferdeligt stort og Alt svulmer endda under Udferelsen
og jeg er kjed af det som af Alt — med Undtagelse af alt det, jeg

10 attraar og ikke kan naa.
Deres ganske hengivne
Georg Brandes.

10. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 15 Valhallavagen
Baste doktor Brandes! 10/2 1894
15  Blott ett par rader till tack for Ert bref och Er broschyr — som det
var sa roligt att 4ga i1 denna form och fran Er sjalf!

Jag har alltid den »driftenc att tacka och gladas vildt at allt, som
ar snillrikt, skont och modigt och att siga det! Man har sannerligen
inte s3 manga gladjeamnen, att man inte kan unna sig den lilla

20 frojden att saga: tack!

Vet Ni, att det gladde mig — i all sin melankoli — hvad Ni skref
att, vore Ni blott lycklig, skulle Ni latt kunna bara allt annat. Jag
menar: det gladde mig, att Ni har denna vekhet i Ert skaplynne.
Det ar annars nistan bara kvinnor, som verkligen kinna denna

25 lyckans ofverlagsenhet ofver alla andra handlingsmotiv och lifs-
eggelser! Jag tycker, att det ar ett af de djupaste ord, Spinozas:
Fr6jd, det ar fullkomlighet.

Och jag vet, af egen erfarenhet, att intet kan trgsta for saknad af

lycka. Men Ni talar sjalfi Ert foredrag om att man ocksa kan lefva
30 pa »Selvtillid eller Trods« — och dessa bada birande krafter synes
mig skulle kunna féra Eder ett stycke — till att fa Er stora, efter-
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langtade bok om Shakespeare fardig — och sa om Géthe. Innan Ni
alls bérjade med att skrifva eller tala om Goéthe, har jag lingtat efter
den boken — som blir som att fa G6the och fa Shakespeare f6r andra
gangen!
Det gor mig vild af ledsnad, att lifvet 4r s obarmhertigt mot dem,
som bast behofde dess leende!
Er tacksamt tillgifna
E. Key.

11. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 15 Valhallavigen
Biste doktor Brandes! 13/5 1894

Ar Ni i Képenhamn eller omnijd i borjan af Juni? Jag passerar da
(pa resa ned till Julia och Georg Vollmar i Bayern) och det skulle
vara mer an ledsamt, om jag, genom att komma en eller annan dag
for sent, skulle gd miste om gladjen att raka Eder.

Vill Ni darfore vara sa god att (endast per brefkort) siga mig om
och huru linge in i Juni Ni rakas i Képenhamn.

Jag var sa glad att Ni skref sa vanligt om unge Vogt. Hans gamla
mor och systrar sutto i Kristiania, glada att ha lyckats skaffa honom
denna utrikesresa for hans utveckling, och voro i fruktan och bafvan
fér huru hans diktsamling skulle bli mottagen! Och s& skref Ni sa
vackert om den — och jag blef strax glad vid tanken pa dessa kvin-
nors gladje.

Och sa njot jag af Ert tal om de »broskaktiga prosadikterna« —
hvilka kunna (en gang af hundra) hafva sitt varde, men som i regeln
aro ett ofullgangenhetens och vanmaktens tecken, hos den unga
litteraturen.

Nar slutar teatern i Képenhamn och nir konstutstiallningen?

Ja, det gér det samma, ty jag kan anda forst kring ste vara dar,
och aro de da 6ppna, far jag veta det.

Eder tillgifna
Ellen Key.
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12. Georg Brandes till Ellen Key. Kbhavn
Kjzre Freken Key d. 29 Oct. o4.

Jeg havde forleden klebet Frimarker paa en Konvolut for at sige

Dem Tak for »Slutord«, men kom ikke til at skrive. Saa kommer idag
5 forste Del af Deres Almquist og jeg takker for begge Hefter paa én
Gang.

Jeg fandt ved min Hjemkomst fra en Sommerrejse, at De havde
segt mig forgjeves. Jeg blev borte lenge efter at De havde varet her,
jeg var i russisk Polen paa Landet og levede i stor Stilhed og Ensom-

10 hed. Mine bedste Venner var desvarre borte paa Rejse. Dog De har
maaske leest mine Artikler om Polen i Politiken. Jeg skrev en hel Del
Notitser ned. Saa vendte jeg hjem til mine Forzldre og Venner og
sexten Fortvivlelser og har siden da levet i dem som Blommen i et
Ag, ganske uoplagt til at udgive noget, uden Haab, uden Mod,

15 uden Vilje, kun opfyldt af en Menneskeforagt, der @der mig op; men
som er saamange og saa sterke Erfaringers Resultant, at den ikke
lader sig udrydde.

Det var pant af Fru Vollmar at mindes mig, endda hun vel neppe
har lest stort af mig. Deres Slutord rerte mig, at De Stakkel gider

20 udrede alt det — De er for god til det, hvor vil De dog modsige!
Lad bare de Andre beholde Ret. Jeg er saa stolt af at fra mit 24de Aar
af har jeg i alle mine talrige Polemiker ladet Modstanderne beholde
det sidste Ord.

De har vist Ret i sterkt at fremhave Almquists Fremsyn. Kun en

25 enkelt lille Anmarkning vilde jeg vove. Det Forhold at ligne de sidste
Dages Symbolister har han tilfzlles med alle udpregede Romantikere
fra den gamle Tid og selve dette beviser ikke at han var en Orn.
Med andre Ord: det er Symbolisterne som intet Nyt bringe, men
koge den gamle Romantik op igjen; det er ¢j de gamle Romantikere

30 der nu staa Preven som Profeter.

Jeg arbejder for Tiden sterkt, men Intet lykkes.

Deres
Georg Brandes.
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13. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 15 Valhallavigen
Baste doktor Brandes! 9/12 1894

Strax jag hade mottagit Ert sa kdrkomna bref, holl jag pa att
skrifva — en hel predikan till Er!! Jag holl ocksa pa att gora det i
somras! Julia v. Vollmar och jag brukade ofta tala om Er, och huru 5
det skulle vara mojligt, att Ni skulle kunna bli mera lycklig — eller
mindre olycklig; fa mera tro till betydelsen af Ert arbete. (I parentes:
huru kan Ni tro, att Julia v. Vollmar icke har »hort af Er« de sista
aren? Hon har och skaffar sig hvarenda bok, Ni ar sa god och
skanker oss!). 10

Men sa uppgaf jag tanken att predika! Ty hvarenda minniskas
sorg, nar den ar djup, saledes ocksa Eder, ar en ocean, som isolerar
oss, gor oss till dar — utan broar 6fver till hvarandra! Och saledes:
om jag ocksa predikade mod och resignation, skulle jag icke na Er.
Ingen hjalper nagonsin den andra, annat 4n genom att vara tyst 15
infér ens smirta eller plaga.

Tyvarr sag jag icke Politiken just den tid i somras, medan
Era polska bref stodo dar. Och nu, i hést, har jag blott ytterst sallan
sett G. B. under en artikel dar! Daremot har jag, med djupaste
gladje, last Er artikel om en Doppelthed i Goethes Vasen — 20
Jag har just nu slutat en artikel till Ord och Bild, som handlar om
Weimar m. m. och som jag kallat: »Fran Goethes yttre verld«. Men
detta har gifvit mig anledning att ocksa férdjupa mig i den inre
verld, 6fver hvilken Ni sagt sa centrala, sa harliga ting!

Det pinade mig, att se Er Shakespeare-artikel 6fversatt, och 25
ford fram i en, med afseende & utstyrsel, sa stillos form, som Nordisk
Revy! Dess mera langtar jag att fa i Er bok lasa Er sjalf, njuta Er
egen stilistiska konst — en maistare, som blir 6fversatt, smakar mig
som en fin frukt, af hvilken en annan hand dragit skalet! Jag hoppas
att Ni nu fatt alla mina tre haften af Ord och Bild med Almqvist- 30
artikeln. Ni ser att jag, i den senare, visade huru starkt Almqvist i
verkligheten tog afstand fran romantiken.

Jag laste Er anmailan af V. Vedels bok om var litteratur och hade



(1894) Ellen Key 155

sjalf redan funnit att de partier, Ni papekar, aro de starkaste. Vi ha

tyvarr mycket fa andar af forsta rang. Almqvist var i anliggning,

icke i mognad, den framste. Nej, nu skall jag icke halla pa att prata

langre. Jag vill bara be Er om en sak; jag sag nyligen hos Levertins

5 ett portratt af Er, som var mycket bra; skulle Ni nagon gang vilja ge
mig ett?

Och s4 till slut: har Ni intet i Er, af den dubbelhet, Ni i Goethes

vasen sa djupt sett? Skulle Ni icke kunna férakta de manga — men

i alla fall finna Er nagot, nigon att alska? Skulle Ni icke kunna

10 tycka att lifvet har ett visst virde kvar, nar det har Shakespeare

och Goethe och Spinoza och andra?
2227?07

Jag har denna host bara last Goethe, gratit, varit salig, 6nskat att
jag kunde varit den mattstump, han torkade sina fétter pa! — Och
15 jag, som lidit s mycket, att jag hatat mitt eget lif och under aratal
velat gora slut p4 det — jag ertappade mig hiromdagen med att —
icke vilja do, ty endast i detta lifvet kan man ju fa — lasa Goethe!
Nej, nu skall Ni fa ett slut!

Ett slut tar dock aldrig den varma tacksamhet och tillgifvenhet

20 Ni vunnit under 25 ar — okéand personligen férst — hos
Ellen Key.

14. Georg Brandes till Ellen Key. D. 19 Dec. [1894]
Kjxre Froken Key
Jeg skylder Dem megen Tak for Tilsendelsen af Hefterne, som
25 have givet mig et nyt Syn paa Almquist. Det var kjedeligt, De ¢j
laeste mine Artikler fra Polen, det var et Par hundrede Sider, og de er
nu lengst udsolgte. Stykket af mig i Nordisk Revy er et Uddrag af en
halv Snes Kapitler af min projecterede Bog om Shakespeare, giver
en Udsigt over et Afsnit af hans Liv. Ellers har jeg nu begyndt Ud-
30 arbejdelsen af denne meget store Bog — det bliver vist hele 3 Bind —
dog er endnu kun 7 Ark ferdige og trykte.
Indlagt det sidste Portrt, der er gjort af mig.
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I disse Dage har jeg i Tilskueren offenliggjort en Artikel Kohélet,
hvormed jeg har gjort mig megen Umag og som siger en hel Del
paa et lille Rum.

Det er uhyre elskvardigt af Dem, at De forsgger paa at bringe mig
1 bedre Lune eller foreholde mig, at jeg ber vare i bedre Lune. Det
vil desvarre ikke frugte. De Vanskeligheder, hvori jeg befinder mig,
er storre end at jeg kan overvinde dem. Men sligt er det uinteressant
at tale om.

Jeg satter personligt ikke ringeste Pris paa den lille Artikel om
Goethe. Jeg troer, jeg selv igvrigt har noget af den Dobbelthed i mig,
men det hjzlper mig ikke.

Jeg har i disse Dage udgivet min gamle Bog Emigrantlitteraturen
paany. Det bliver sidste Gang i dette Liv. Den har brugt 17 Aar om
iandet Oplag at blive udsolgti tusind Exemplarer. Meget nedslaaende
for mig er bestandig det, at mine Boger ikke szlges, aldrig szlges.
Derfor er det mig endog absolut umuligt at tjene mit Bred. I min
Alder er jeg stadig henvist til at tage mod Hjzlp af Fremmede, og
dette Forhold lammer mig. Det vil De let forstaa. Jeg gav gjerne al
Taknemmelighed der muligvis i Laxseverdenen nares imod mig for
at have et Salg blot af 3000 Exemplarer. Det er efterhaanden det
Praktiske alene, det kommer an paa.

Hyvis De ser Levertin beder jeg Dem takke ham paa det Hjerteligste
fra mig for hans smukke Digte. Jeg selv kan ej skrive, faar altfor
mange Breve om Dagen og kan ej overkomme Svarene. Nu har
Geijerstam skrevet mig et langt Brev til, vil vide min Mening om
hans Bog, men jeg faar 6 Bind hver Dag i Aaret, hvor kan jeg lase
og bedemme alt Sligt. Jeg saarer ufrivilligt de Par gode Sjzle som
vil mig vel. Ser De ham, saa bed ham have lidt Taalmodighed med
mig.

Hav Tak for Deres Sympathi. Den er gjengjeldt.

Deres
Georg Brandes.

5

20

25

30



10

15

20

25

30

(1896) Ellen Key 157

15. Ellen Key till Georg Brandes. Valhallaviagen 49, Stockholm
Baste doktor Brandes! 11/4 1896.

I dagarne kommer till Képenhamn en af mina mycket goda vanner,
Herr Gustav F. Steffen, bosatt i London och god vin med Eder nu
dode van Stepniak. Som den unge mannen ar mycket europeisk och
begéafvad torde han ocksa kunna bereda Er noje genom en stunds
samtal och han hér naturligtvis sedan gammalt till dem, pa hvilkas
utveckling Ni ofvat inflytande — hvarfor jag antager att Ni hafva

mycket gemensamt. . .. Eder tillgifna

Ellen Key.

16. Georg Brandes till Ellen Key. Horn bei Bremen
Kjzre Freken Key 13 April [1896]
Da jeg er paa Rejse, kan jeg ikke have den Forngjelse at se Hr.
Steffen. Stepniak har nevnt ham for mig; hans Beger er mig ube-
kjendte. Men jeg vilde meget gjerne have truffet ham iser for at rette
et bestemt Spegrgsmaal til ham, som jeg nu tillader mig at rette til
Dem, ifald han har talt derom til Dem: Hvorledes kunde Stepniak
omkomme paa den Maade? Jeg har i Begyndelsen slaaet mig til Ro
med den Forklaring om et Ulykkestilfelde, som de ham venligt
sindede Aviser bragte og som hans Venner gav ved Undersogelsen.
Men ved her i Egnen dagligt at passere Jernbaneskinner er jeg bleven
overbevist om at denne Forklaring er umulig og usand. Paa den
anden Side véd jeg med fuldkommen Bestemthed, at da jeg i Slut-
ningen af November forlod London, havde Stepniak ingen som helst
Tanke paa Selvmord. Ganske uden Opfordring fra min Side ud-
kastede han stadigt Fremtidsplaner om hvorledes han vilde staa mig
bi literert osv.; han var tilmed altid ved godt Humer og tilfreds. I
dette Punkt er der hos mig ikke Skygge af Tvivl. Spergsmaalet for
mig er altsaa: Hvad er der h@ndt ham mellem Slutningen af Novem-
ber og Slutningen af December??
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Jeg har korresponderet med hans Hustru Fanny Stepniak baade
for og efter Katastrofen. Hun gjorde det mest udmarkede Indtryk
paa mig. Men dog kan jeg ikke andet end rette min Tanke paa
hende i dette Spergsmaal. Hende har jeg naturligvis ej villet ud-
sporge; men hvad der har veret mig paafaldende er at Vera Sassu-
litch, som jeg kjender, har ladet en Foresporgsel fra mig om denne
Sag uden Svar.

Véd De noget derom?

Det er ej kjont af Dem, Froken Key, at De, som mere end nogen
anden, opfordrede mig til at skrive den store Pakke om Shakespeare,
nu da den er ferdig, ej har gidet skrive mig en Linje om hvad De
syntes om den. Jeg selv er saa trat af den (der hverken i Danmark
eller i Tyskland har fundet nogen Afsztning) at jeg har maattet
rejse lidt; jeg har varet 8 Dage i Berlin og nu noget hos min Ven
A. Fitger. Hvorhen jeg gaar herfra, véd jeg endnu e;j.

Deres hengivne
Georg Brandes.

17. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavigen
Kira doktor Brandes! 21/4 [1896]
Mycken tack for Edert sa vanliga bref. Det var skada att Ni icke
rakade min unge, mycket begifvade, landsman, Steffen, som Ni
hade en si nira gemensam vin med, Stepniak. Herr Steffen har
lofvat mig att skrifva till Er om Stepniaks dod: det var ren olycks-
handelse, pa grund af att han hade lagt af bruket af glaségon.
Hvarfor jag icke skref till Er om Shakespeare var helt enkelt det:
att jag icke velat borja lasa den férr an allt kommit, eller rattare:
jag hade borjat lasa den, men plagades af afbrotten och ville vinta,
tills allt kom! Men just da sista delen kom, stod jag i den rasande
fejd, som jag statt i hela vintern, med »kvinnosakskvinnorna« och
det var forst nar jag hade min sista bok fardig, som jag kunde tillata
mig den festen: att bérja umgas med 6fvermanniskor— Er, och
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Shakespeare genom Er — efter att hela vintern hafva varit jagad af
den andliga pobeln! (Jag har sagt till min forlaggare att skicka Eder
mina broschyrer Missbrukad kvinnokraft och Kvinnopsyko-
logi samt ett af de otaliga angreppen emot mig — det mast karak-
5 taristiska: Ett ord (af Mathilda Roos). Det ar icke min mening att
Ni skall orka lasa allt detta! Ni skall bara bladdra i det och lasa
Efterskriften i mina bada broschyrer, for att se huru jagad jag
varit, och hvarfér jag forst for en vecka sedan hade gladjen att
fordjupa mig i Er bok om Shakespeare, hvilken fangslat mig pa det
1o allra utomordentligaste. Jag har blott en sak emot den, och den ar —
typografisk! Jag menar: att alla de litteraturkritiska undersoknin-
garne, som ju maste vara med, men som aro bygnadsstallningar
framf6r bygnaden (d. v.s. Er subjektiva uppfattning) att dessa
borde fatt en annan plats: med en finare stil eller som noter under
15 texten, s att denna hade varit ensamt Era meningar om
Shakespeare, och det andra ej hade blandats in i Edert!

Men detta, som Ni ger, som resultat af Er karlek till Shakespeare,
Er djupa inlefvelse i honom, Er rika psykologiska fond, Era egna,
bittra upplefvelser, detta som lart Eder att forsta honom — detta

20 allt ar sa innehallstungt, s djupt sjaliskt forstaende, sa fint, sa slaende
sannt, sa att jag varit full af gladje, beundran och — smirta 4 Era
vagnar, medan jag fordjupat mig i Edert stora verk! Jag ager det
naturligtvis men maste beklaga att det — genom sin dyrhet — nog
icke blir sa allmant spridt. Ocksa darfor skulle den dar typografiska

25 planen, jag namde, varit praktisk!

Jag battrar emellertid min upplaga genom att, med roda streck,
uthiafva Era ord och tankar fran de manga historiska undersoknin-
garne, hvilka jag aldrig finner roande! Och Ni har bestimdt ocksa
endast nédtvungen — emedan man ju maste vara lard, nar man

3o skrifver om Shakespeare, sysslat med alla dessa undersokningar om
forutsattningar, kallor, tidsbestimningar — hvilka pa mig alltid
verka, gent emot ett diktverk — som en undersokning af jorden —
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sa och sa mycket kali, fosfor o. s. v. — ur hvilken rosen vixer! Man
maste ju kanna jordmanen, fér att kunna forsta rosorna! Sa jag
menar bara att jag icke kommer helt med, férr an Ni, med konst-
nirens hanforelse, skildrar Era kanslor fér rosorna sjalfva!
Nu hoppas jag innerligen att Eder resa skall hafva skaffat Eder
hvila och nya intryck! Jag laste med mycket néje Er lilla teckning af
gamla fru Hauch och fértjustes af Er fina vandning dar: »att fina
mainniskor borde fa fri bostad i ett gammalt slott: det skulle dock icke
bli 6fverfyldt!« Jag tankte strax: ack, om jag hade ett gammalt slott
att placera doktor Brandes pa! Tank alla de adeliga asnor i Dan-
mark, som bo pa gamla slott! Och N: — sliter pa Havnegade!!!
Ni har sagt saker i Shakespeare, vid hvilka jag darrat af for-

. . | |
staelse och medkiansla! Tack! Eder tillgifna

Ellen Key.

18. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh.

Kjere, 22. April [1896]
hvad er dog Deres Ven Steffen for en upraktisk Mand! Jeg var
kommen tilbage; han seger mig, mens jeg er ude, og istedenfor at
efterlade en Billet med Spergsmaal om naar jeg er hjemme, isteden-
for blot at opgive sin Adresse i Kbhavn, efterlader han et Kort
med en Londoner-Adresse, erklerer at ville komme igjen, og kommer
aldrig. Jeg har segt alle Aviser igjennem for at finde i hvilket Hotel
han boede — forgjzves.

Jeg kjendte ej til denne ®rgerlige, tidsspildende Strid. At De dog
ogsaa stadig skal have alle disse uhumske over Dem. Jeg fatter saa
vel at De da ej kunde give Dem af med min tykke Bog. Hvad den
angaar, takker jeg varmt for Rosen og tillader mig en lille Indvending
mod Kritiken. Det forekommer mig dog ikke at man saaledes kan
dele Bogen i 2 Halvdele, den der udtrykker min Opfattelse, og den
der er blot leerd. Uden lerd Grundlag, ngje Bestemmelse 1) af Affat-
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telsestiden og 2) af de Forandringer, Shakespeare foretager med sine
Stoffer og hvori hans Sjzleliv reber sig, vilde jo den egentlige Sjale-
historie sveve ubevist i Luften. Ikke sandt? — Dette udelukker jo
ikke at Et og Andet af det mere Stoflige, der interesserer mig, kan
5 kjede Dem ret grundigt. Det begriber jeg, og det rammer mig for-
saavidt som jeg altsaa ikke har formaaet at gjore dette morsomt.
Men hvor kvindeligt, hvor kvindeligt af Dem dette, at De vil
drikke Flgden! Naturligvis er Bogen altfor tyk og dyr til at blive
solgt. Men da mine smaa tynde Boger heller ikke blive solgte —
1o efter 19*/, Aars Forlgb foreberedes nu Andet Oplag af Danske
Digtere (4 Kroner) — saa gjor Tykkelsen i Grunden saare lidet til
Sagen.
Jeg er meget trat; min korte Rejse har intet nyttet mig, jeg vil
snarligt ud igjen, maa blot forst gjore noget Arbejd ferdigt. Saa
15 nylig paa Rejsen en svensk Professor, der forhaabenlig har bragt
Dem min Hilsen.
Jeg skal laese hvad De vil vere saa elskverdig at sende mig Ord
for Ord.
Deres hengivne
20 Georg Brandes.

19. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vislanda
Kira doktor Brandes! 5/6 1896

Med stor gladje mottog jag Eder 2ra upplaga af Danske Digtere

— mig sedan ungdommen kir och fértrolig, men dubbelt dyrbar
25 med Er egen vinliga inskrift! Dar ar ingen som Ni i granskningens
konst — granskningen som konst och som karlek. Det ar artistens
och &lskarens férenade lidelse hvilka besjala Er som kritiker och Ni
har gifvit s oandligt mycket af skonhet, af djup forstaelse pa detta
omrade, emedan Ni fér Ert amne kianner si som var Ehrensvird
30 ville att konstniren skulle kdnna for sitt — han far, siger Ehren-

VII. I
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svird, ¢j nog ha vett, ¢j nog ha eld: han maste, som en yngling
kanner karlek, kdnna det adla.

Om jag byter ordet adla till det, som Ehrensvard i vara dagar
istallet skulle brukat: det dkta, sa passar denna Ehrensvirds definition
af konstnéaren pa Er i hvarje ord; Ni har i Er konst vettet och elden
och ynglingagléden, och i Ert senaste stora verk, Shakespeare
(som jag har med mig nu for att i sommar omléisa, samman med
Shakespeares egna dramer) lika starkt, starkare 4n i Era unga verk!
Jag hoppas Ni fatt Tor Hedbergs mycket sympatiska anmalan af Er
Shakespeare i Aftonbladet 23 maj?

Nu skall jag blott 6nska Eder en god sommar, med starkande hvila.
Ser Ni froken Knudtzon sa helsa henne sa vanligt fran mig.

Eder tacksamma tillgifna
Ellen Key.

20. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh.

Rodrigue, qui lefit erd? 9 Nov. [1896]

Chiméne, qui l'eat dit!

at De og jeg skulde komme til at indlade os paa et nasten indenfor
Lovlighedens Rammer liggende Elskovsforbund! Og dog er det
saadan; ja man maa visselig citere den gamle Corneille i den Anled-
ning. Vi er vistnok begge umoralske, dog i forskjellig Grad og paa
forskjellig Maade. Saavidt jeg kan skjenne er Deres Immoralitet af
mere theoretisk, min af mere praktisk Natur; ligemeget, den er et
Baand imellem os, ligesom Reoveres Arlighed er et Baand imellem
dem.

Ja, jeg har gjort mig latterlig paany, men mod mit @nske denne
Gang. Og saa alle disse Indprentninger af at det nu er 25 Aar siden;
lige saa mange Mindelser om Alderdommen, Gebrakkeligheden,
Ded, Ligbrending osv., Blomster paa Ligene af Ens Ungdom og
Manddom. Lykkeligvis har Deres Protegé Hr. Vedel med Rivalens
varme Folelser netop samtidigt i Studenterbogen fundet Lejlighed
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til at kalde mig »saarende grim med den lave (!) Pande, de an-
strengte Qjne og den store, tyklebede (!) Mundg, ligesom han —
uden noget smaaligt Hensyn til de virkelige Forhold — skildrer mig
som en grov Komediant, alt dette indsukret i en Konditorsg af
Artigheder. Saaledes foler jeg mig ikke som nogen svimmel Triumfa-
tor, hvad jeg desuden havde 10,000 Aarsager til ikke at gjore og er
mange tusind Aar for gammel til.

Slemme Froken Key! som aldrig forstaar Speg. Hvad vil De nu faa
ud af disse Linjer! Og jeg som ikke kan udtale mig med den Vardig-
hed og stille Hgjtidelighed, der findes i Magisterpromotionernes og
Laurbzrkransningernes Fadreland!

Tak for Efterretningen om Froding. Jeg var lige begyndt at finde
det lidt underligt af ham e¢j at sende mig en Linje. Men dette er jo
rent trist; det er jo som Sindssyge. Hvad er det at tage sig nar, en
Smule reklamegjorende Modgang. Han er jo en stor, voxen Mand.
Et Raad! Faa en af Sverigs smukke blonde Ungmger til at elske
ham og venne ham af med det fele Drikkeri. Rigtignok siger Wessel

For Kjerlighed er Vin
En daarlig Medicin
men imod Vin er Kjarlighed et meget fortreffeligt Lagemiddel.

Vil De saa hilse alle de ypperlige Svenskere jeg kjender: Per
Hallstr6m, Geijerstam, Levertin, Hellberg, naar han kommer til
Dem — han var nys her — af skjonne svenske Kvinder kjender jeg
desvaerre ingen uden maaske Fru Palme.

Hav Tak for alt Godt. Naar jeg en Dag ej holder det ud i Kbh.,
setter jeg mig i Toget og staar pludselig i Deres Stue, hvor De da,
hgjst @rgerlig over at blive forstyrret men velopdragent skjulende
Argrelsen under et hgjst gratiest Smil, siger: Velkommen til Stock-
holm, Dr. Brandes, hvor l&nge agter De at blive? Detspeorger
nemlig strax — med kjendelig Uro — alle Svenskere En om.

Deres
Georg Brandes.

b od
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21. Ellen Key till Georg Brandes. [Novbr. 1896]
Stockholm, 49 Valhallavigen

— dar Ni, om Ni tradde in skulle fa den basta stolen och allt, som jag
kunde gora trefligt at Er och dar jag icke skulle fraga »huru
lange som Ni stannade«!! — o

Kare doktor Brandes!

Ja — ndr man talar om i forviag att man skamtar, da begriper
jag det sa val! Saledes forstod jag mycket val att Ni log i Ert sista
bref!

Jag alskar icke mitt lands hogtidlighet, utan tilliter mig att 1o
skamta 6fver den — och som bevis darpa siander jag Eder innelig-
gande lilla artikel.

Men min oférméga att begripa skimt hinger ihop med min —
af Eder anmirkta — andliga egenhet att »fortfarande vara 5 ar
gammal« genom min naivitet i vissa fall. 15

Ja — tyvarr — min osedlighet ar teoretisk.

Jag tror att Valdemar Vedel icke menat att vara sirande — hans
syster var mycket ledsen 6fver att han dock hade gjort det, som jag
kan se af hennes bref till mig.

Gustaf Froding drack icke af ledsnad 6fver atalet — han ar dipso- 20
man — han har blifvit »arftligt belastad« svarare 4n nagon annan af
vart lands diktare: hans morfar var det oroliga geniet biskop Agardh,
hans mor var si nervs att hon tidtals var sinnessjuk och hans far
hade dilirium — en Gosta Berlings-natur som sop sig ihjal.

Sa jag fruktar att Froding skulle ej ens Eros kunna bota fér Bachos! 25

Eder van
E. Key.

22. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh.
Kjzre Freken Key d. 25 April 97

Igaar Middags lagde Deres Veninde Fru v. Vollmar sit Kort i 30
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mit Hus, erklerede, at hun rejste samme Aften, og kom ej igjen,
skjent hun havde sagt, hun vilde gjore det, hvis hun fik Tid.

Jeg har harmet mig meget derover. Kan man bare sig taabeligere
ad? Jeg holder jo ikke aaben Butik, jeg er en plaget og overrendt

5 Mand, der ved alle Midler holder mig Folk fra Halsen. Min Tjeneste-
pige nzvner mig ikke engang, hvem der kommer; jeg ensker blot Ro.
Jeg sad to Skridt fra Fru v. V., da hun blev afvist, vidste intet derom
og erfor det forst en Time derefter. En Dame af hendes Kultur kunde
vel have den Esprit, en Dag forud at lade mig vide hun var i Kbhavn

10 eller kom dertil, eller hun kunde idetmindste have ladet mig vide,
hvor hun boede her, eller hun kunde have vaeret uaffekteret nok til at
skjenke Byen Kjebenhavn 2 Dage. Jeg har tilstrekkeligt ladet Fru
v. V. vide, at jeg elsker hende. Jeg har set hende flygtigt to eller
tre Gange i mit Liv, sidste Gang for 7 Aar siden (paa et for mig
15 meget sorgeligt Tidspunkt lige efter min Datters Dgd) og jeg har
aldrig havt en ordentlig Samtale med hende. Er det da ikke irri-
terende af hende at bazre sig saadan ad! Sig hende det fra mig, hvis
hun er hos Dem — hvad jeg ikke véd. Lenge havde jeg onsket at se
hende; nu kom hun — paa denne stupide Maade. Om mig selv er
20 intet at sige; jeg holder en Del Forelesninger om Goethe, der ikke
har varet helt ilde. (Fru v. V. kunde — sin Fornemhed ubeskadiget
— godt taale at have heort en af dem; hun herer ikke saa gode
litthist. Forelesninger hverken i Tyskland eller i Sverig). Iovrigt er
jeg som szdvanlig en malcontent Person, har sjzldent et Indfald, lidt
25 hyppigere, men dog ogsaa sjzldent, en Forngjelse.

Jeg er uendelig rort over Deres Godhed og Elskvaerdighed, at De
sjeldent eller aldrig skriver noget uden at De siger mig personligt en
lille Venlighed deri. Der er ingen af mine Landsmand og visselig
ingen af mine Landsmandinder, der gjor eller vilde gjore det Samme.

3o I disse Dage har jeg lest en svensk Bog, »En Patriot utan Fosterland«
af Tavaststjerna. Indledningen med sin Skildring af italiensk Natur
er ganske henrivende, Bogen selv god men lidt ter og har vel mest
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lokal Interesse. Igaar fik jeg en anden svensk Bog af en Fru eller
Freken Sunny Frykholm, som jeg fik nok af ved at blade lidt i den:
en zldgammel Efterligning af Fru de Staels Corinna, forferdeligt
triviel.

Jeg forekommer mig selv som en By der bombarderes; jeg bom-
barderes med Breve, med Plagerier, med Opfordringer, med Anmod-
ninger om at gjore Dit for En og Dat for en Anden, rejse til Tysk-
land, til England, til Amerika at tale, reprasentere saa én Forening,
saa en anden, vare i Bestyrelse saa for ¢t Samfund, saa for et andet,
arbejde og medarbejde og atter medarbejde — man faar en saadan
Lede for det Monstrum, man kalder Nasten, derved, at man lukker
sig inde i Stumhed og gaar under i Menneskeforagt.

Iaften Meddelelse om haardt Nederlag for Grzkerne. Alle de
stakkels unge Mand paa begge Sider der saares, bleder, lider og

deer — hver for sin Chimare! .
Deres hengivne

Georg Brandes.

23. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vislanda
Kire doktor Brandes! 3 aug. 1897

Liksom alla andra Edra vanner har jag med stor ifver foljt hvarje
bud om Ert helsotillstand och nu ser jag att Ni hunnit sa langt i
Edert tillfrisknande, att Ni troligen orkar att lasa bref — att
besvara detta bref befriar jag Eder redan i forvag ifran, ty jag antar
att Ni nu dagligen erhaller sadana lyck6nskningsbref!

Men det ar alls icke Er jag lyckonskar! Det ar mig sjalf och alla
de andra viannerna af Er person och Ert forfattarskap, af Ert geni och
Er konst, som jag lyckonskar till att vi annu 4ga Ert flammande och
tandande vasen ibland oss!

Huru Ni sjalf kanner det férstar jag mycket val! Det 4r nu en gang
sa med lifvet — hvilket 4r en gammal, dalig vana allenast fér dem,
som icke dro lyckliga — att man forst har en smula svart att ligga
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bort det, som sina andra vanor! Men har man sett den stora befriaren
fran lidandet helt nara, har man blickat djupt in i dédens allvarliga
asyn — da synes det sa underligt meningslést att borja sitt dagliga
lifs kretslopp igen och sa tungt att ater vara i o6dets hinder — nar
5 man si litt kunnat blifva stilla for alltid, »Schicksallos, wie der
schlafende Saugling« — som Holderlin séager, istallet f6r att nu aterga
till sitt méanniskolif, det som bestar i att stortas »Jahrlang ins Unge-
wisse hinab.« — Men Ni siger ju att Er lefnads devis ar Malgré
tout — ett modigt, manligt ord, som visar att Ni atergar till lifvet
10 och striden, arbetet och smartan med god vilja!

Darfér hoppas jag att min lyckonskan icke skall kinnas som en
parodi pa Er egen kinsla, utan att Ni forstar att jag vet att Niicke
ar glad att borja lefva igen, men géarna kan vara litet glad at att Ni,
med att lefva och verka, gor lifvet rikare f6r sA manga andra, bland

15 dem Eder tillgifaa vin
Ellen Key.
24. Georg Brandes till Ellen Key. 4 Aug. [1897] Aften

Kjxre elskvaerdige forstandige Froken Key.
De er den Eneste. Alle andre plager mig med den vamle, fele
20 Optimisme, som de holde for Pligt, De alene forstaar en hel Del af
hvad der er foregaaet i mig.

Et Fjerdingaar i Sengen og Udsigt til — hvis Intet stoder til — at
blive der en halvanden Maaned endnu, det er mindre himmelsk,
ikke sandt? Iser naar man betznker at man alt har havt 8 svere

25 Tilbagefald og saa let kan faa det niende, som man ligger og reddes
for. Tilmed alle Kvalerne. Jeg troer, jeg kjender nu en god Del af
hvad man led paa Middelalderens Pinebanke.

Citatet i Verdens Gang var dels en grov Indiskretion dels et Fal-
sum; min Ytring var for letsindig til at kunne trykkes. Jeg skrev
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noget om det Ord Malgrétout »som for g0 Aar siden en sm Ven-
inde broderede paa min Tegnebog og som jeg 20 Aar senere satte
paa Bogen om Polen« men saadan er jeg, umulig at citere, altid
havende Hovedet fuldt af alle mine gamle Kjzrester (altfor mange
for Moralen) og endda ladende Tungen lobe over med hvad Hjertet
er fuldt af. Ak, hin Veninde er for mange, mange Aar siden ded;
men Tegnebogen har jeg endnu og Broderiet staar frisk. Altsaa:
Malgrétout.

Tenk paa hvad Tid jeg har spildt og spilder. Her ligger jeg nu
skeletmager og hulkindet og bleg som et Lagen. Og saa var det kun
Generalprove og om nogle Aar skal det Alt gjores grundigere om
igjen, o horror, horror, horror!

Jeg holder Livet oppe ved Lasning, thi der gaar 3—4 Dage i Trzk,
hvor ¢j ét Menneske kommer og besgger mig — nogle er borte, de
fleste gider ikke, iser de, som er ivrigst for at faa fat i mig, naar
det gjxzlder om at faa et Ornament til et Middagsselskab. Men enkelte
har varet rorende. I denne Tid laser jeg i Michelets Histoire de
France, efter min Mening et af de bedste Varker, der er skrevne og
med sin Sanddruhed, sit Krigshumer og sin Ild paa en Prik passende
til mit stakkels Temperament, der er dobbelt exaspéré fordi jeg er
Syg.

Jeg kysser Deres Haand.

G. B.
25. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Vislanda
Kire doktor Brandes! 9/8 1897.

Hvad det var vénligt af Er att svara mig ehuru det sikert ar Er
modosamt att skrifva och hvad det gjorde mig ondt att Er forbattring
icke hade fortskridit s mycket som jag hoppades utan att Ni 4nnu
befinner Eder bunden inom Era fyra viggar, fingelseviggarna inom
hvilka Ni marterats!

Det var godt att Ni fann att jag forstod Er, att jag icke kom med
nagot hvilket skar in i Ert nu sa ytterligt kansliga sjalslifs stimningar!

5

10

15

20

25

30



(1897) Ellen Key 169

Ty alla ens nervstringar aro, under en konvalescens som Eder,
spanda som pa en violin och de darra for den allra lattaste beréring!
Jag har mycket dyrt kopt mojligheten att forstd huru det kiannes att
genomga marter, att vakna till lifvet igen, det lif, man icke alskar!
5 Vissa erfarenheter méaste man hafva lefvat for att foérsti dem;
andra liar man sig blott forstd genom att dlska; andra genom att
hata. Och jag har bade lefvat igenom, alskat och hatat atervak-
nandet till lifvet ur doden — och detta gaf mig mdjligheten att ana
hvad som féregatt inom Er — huru energiskt Ni har lidit och huru
10 lidelsefullt Ni har kiant det, under Er pinotid och Er konvalescens! —
Och icke haller nu skall jag komma med nagon annan optimism an
den, jag hemtat ur min egen erfarenhet! Ni talar om att Ni spiller
mycken tid! Formelt 4r detta ju sant — men icke 1 verkligheten!
Det ar alldeles férunderligt hvad ens sjalslif starkes, hvad ens krafter
15 vaxa, hvilka nya kialladror, som springa fram i ens personlighet,
hvilka djup, man uppdagar under en sadan tid af nédtvungen hvila
fran sin produktion, sitt arbete. Eller rattare sagdt: icke under tiden,
ty da ar man allt fér upptagen af att lida. Men sedan lidandet slutat,
s4 finner man sig med undran rikare an férut, mera stridslysten,
20 mera utmanande, mera »exasperé«, som Ni siger, mera fordrande
mot lifvet, mera full af skapande lust och kraft, mera i stand att
njuta, lefva och alska!
Saledes:
Blott i fraga om den skenbara tidspillan om hvilken jag talar,
25 skulle jag vilja bibringa Er en ljusare syn! Ni skall, da Ni atervunnit
Era krafter i fysisk mening, finna att Ni gjort upptackter i Ert jag,
i tillvaron, i lifvet, i déden, hvilka Ni sedan skall gifva oss andra i friska,
geniala verk — dar Ni far erfara gladjen att ater skapa .med sprud-
lande o6fvermatt af lif, det nya lif Ni hemtat Er vid dédens portar!
3o Och lifvet har kanske annu nagon fager lycka att 16na Er med,
darfor att Ni fann det 16na médan att annu lefva — ett hittills oanadt
slag af lycka!
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Ni kan aldrig bli gammal; det vill siga att Ni alltid kommer att
lida, att alska, att hata, att hianryckas, att fortvifla.

Det ar icke for sidana naturer som lifvet nagonsin blir mildt.

Men det harda, rika, farliga, fula, skéna af tusen motsagelser sam-
mansatta vagstycket — lifvet — ar icke helt och hallet vardt vart hat
sa lange vi 4nnu hafva nagot att gifva 4t andra. M4 vara att vi intet
erhalla sjalfva, utom smartan. Men sa dro vi storre genom vara kval
an andra genom sin belatenhet — rikare, nar vi std med tomma
hinder 4n de andra, som sti med fulla!

Lat saledes Er vaninnas vackra devis — Malgré tout — fortfara
att vara det fina, vackra, roda silkessnére, som lyfter Er ur lidandets
djup upp emot ljusare dagar!

Att de skola komma hoppas Eder tacksamma

tillgifna van

Ellen Key.
26. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavigen
Kiare doktor Brandes! 2/9 1897

Kommen ater till Sthm har jag last Era bref i Politiken och
undrat pa om Ni — som Ni fruktade — ater fatt ett recidiv af Er
sjukdom eller om Ni nu verkligen ar battre? Vill Ni siga mig (bara
pa ett brefkort) huru Ni nu har det— eller be Er alskvarda vaninna
Berta K. skrifva mig nagra ord! Det skulle vara for rysligt om Ni
blifvit stortad ned i »den fjerde Afgrund igen.«

Jag besvarade Ert sista bref med den enda optimism, som jag
nagonsin kunnat finna att vandringen genom dodsskuggans dal kan
framkalla: den att man darunder gér en Umwerthung aller Werthe,
hvilken blir af betydelse liangre fram — man lar sig alska, hata,
forakta pa ett nytt sitt, sedan man haft déden fér 6gonen och man
blir starkare, storre, intensivare af att hafva lidit!

Endast i denna mening ar tiden icke »spild«. Annars ar det ju en
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sanning att sjukdomen eller sorgen smular sonder de dagar och ar
under hvilka man kunde verkat — — Men — Ni ar friskare nu
hoppas jag? och vi skola icke mera tala om den svéra tiden, hvilken
jag hoppas ligger bakom Er, utan endast om Er déda vininnas
5 modiga namn pa Er — Malgré tout — Oaktadt detta afbrott i Ert
arbetslif s4 kommer Ni att »hinna« mer 4n de andra under aterstoden
af aret — ty blir Ni endast riktigt frisk kommer Ni att kasta Er pa
arbetet som ett hungrigt 14jon!
Ack — Er bok (?) om Goethe !?!? Skall man endast héra om dessa
10 foérelasningar — aldrig fa lasa dem?! Jag langtar efter den boken,
som man langtar efter ett karleksmote!
Eder vian
Ellen Key.

27. Georg Brandes till Ellen Key. [4/9 1897]
15 [Brevkort:]
Kjxreste Froken!

De skulde vide, hvor godt jeg altid taler om Dem; De kan ikke tro
det, fordi jeg langtfra viser mig elskvardig nok overfor Dem. De véd
¢j hvor disse 20 Breve om Dagen med Lykenskning til Bedringen

20 gjor mig vild.

Jeg ligger nu paa 5te Maaned i min Seng endnu uden ringeste
Udsigt til at komme op, staa eller gaa, saa svag i mit svulne og
lamme Ben, at jeg lettere kunde flyve end gaa — og under denne
Tilstand denne stadige haardnakkede Optimisme fra Omgivelserne,

25 at nu er det jo i alt Vasenligt godt. At tale til mig om Arbejde,
Boger!! Som om jeg lengtes efter det, kunde det! Naar jeg engang
kommer lidt op, gaar der 3 Maaneder for jeg kan gaa, saa maa
jeg hvile, hvile lidt. Saa har der ophobet sig 4—5 Maaneders rent
mekanisk Arbejde, Korrekturer der maa gjores efter Kontrakt,

3o paa de forskjelligste Sprog, for jeg faar Tid at frembringe Noget, og
saa er jeg en Invalid der aldrig kan faa sin fulde Forlighed igjen.
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The rest is silence. Frk. B. K. har jeg snart ¢j seet i 5 Maaneder. Al
Verdens Udlendinge trette mig med Besog.
Jeg kysser Deres Hander.
Oldenborren, der er falden paa Ryggen.

28. Ellen Key till Georg Brandes. Sthm, 49 Valhallavigen
Kire doktor Brandes! 15/11 [1897]

Endast 2 rader for att tacka Er for 2 brefkort och tala om att jag
nu fatt Menschen und Werke!

Vidare vill jag ocksa tacka Er for vanliga helsningar genom Selma
Lagerlof. Jag antar att Ni nu har en af mina andra vanner, Per
Hallstrom, i Kphm och att Ni kommer att bli god vin med honom,
som ir en sillsynt fin och innehallsrik personlighet. Helsa honom
och 6nska honom lycka pa farden!

En annan af mina vianner — en anonym forf. — sander Er i
dagarna sin lilla bok: Rafaél En Passionshistoria. Jag finner
den fin och gripande och jag namner detta, for att locka Er att se
igenom den, hvilket Ni kanske annars icke gjorde, da Ni jui regeln
far 20 bocker och 40 bref om dagen!

Med gliadje hérde jag af Anette Vedel att hon nu ser Er g morgon-
tur!

Matte Ni snart vara Ert onda 6fvermaktig och kunna resa bort

. . N '
till solens och lifvets linder! Eder tillgifna

Ellen Key.

29. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh.
Kjzre Froken Key 27 Nov 97

Igaar aftes leste jeg Deres Venindes Bog; jeg har ikke for havt Tid.
De spotter mig ved at tale om 20 Boger og 40 Breve om Dagen, men
Sandheden er ligefuldt at jeg i denne Tid faar omtrent 5 Bind og

20—30 Postsager hver Dag. Og det er uoverkommeligt.
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Ja, De har Ret, det er en fin og folt Bog. Saavel Maria som Elise er
smukt og sikkert tegnede og Bogens hele Stemning og Tone er sj=l-
fuld, men en vis blid Harmoni. Jeg har det at indvende, at selve
Vanferheds-Motivet slet ikke er udnyttet, i Grunden overfledigt,
skjent det er det Heles Centrum. Helten lider i ingen Henseende
Vanforhedskvaler. Man haaner ham ikke. Man forsmaar ham ikke.
Han vinder let og strax den forste Kvinde, han elsker. Og at han —
halvt ved et Tilfelde — ikke ovenikjobet faar den anden, det har
han tilfelles med de fleste af os Mandfolk, hvem Madamerne i Reglen
ingenlunde finde saa indtagende som vi selv holde os for og som derfor
sidde hen i utilfredsstillede Lidenskabers Kvaler. Uden at have nogen-
somhelst synlig Pukkel paa Ryggen har f. Ex. jeg for min Del bestan-
dig havt denne Skjebne. Men jeg havde hvad der beder paa Puk-
kelen en lang Nase. Og hvorfor har Vorherre givet en Mand en lang
Nase? For at Piger og Madamer skulde tage ham ved den. Min
Ungdoms ferste Elskerinde forlod mig for en italiensk Zselsdriver,
som hverken kunde lase eller skrive, og det efterat hun havde levet
mange Aar med mig og tidt forsikret mig, at det var umuligt at
elske nogen anden efter mig. Og det har overhovedet varet Typen
for mit Livs erotiske Eventyr. Hvad Dj®vlen beklager altsaa Raphael
sig over! Hans Lod staar over den almenmenneskelige.

Lzste De et lille Stykke af mig i Tilskueren: Filomena. Det
havde kunnet vare meget mere umoralsk. Men jeg rensede Historien,
saa den skinner i Dydens snehvide Kaabe. — Til enhver af de mange
Svenskere og Svenskerinder, som besgger mig, siger jeg, at jeg elsker
Dem, men det lykkes mig vist desvarre alligevel ikke at undergrave
Deres Rygte.

Iovrigt drommer jeg kun om Dreyfus. Jeg har neppe last noget
skjendigere end de franske Blade i de sidste Maaneder. Jodehadet i
Frankrig har naaet en rent vanvittig Hejde, og det i blot 15 Aar,
thi for saa lenge siden skrev Renan, at han holdt det for umuligt i
Frankrig. Les B. Lazare’s sidste Bog L’affaire Dreyfus.
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Min Helbred gaar smaat men regelmeassigt frem. Begge Knz er
endnu dygtigt angrebne og venstre Ben og Fod svulne af Blodvand,
men jeg gaar nogenlunde og haaber at rejse ved Aarsskiftet. Hall-
strom var hos mig og var brav. Hils den elskverdige Selma Lagerlof

og ver selv hilset af Deres

Georg Brandes.

30. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavigen
Kare doktor Brandes! 16/12 1897

Tack for Edert sa alskvarda bref. »Rafaél« var rord 6fver Er godhet
att skrifva till mig om boken och si tacksam 6fver Ert vianliga om-
dome! Och vet Ni, 4n mera rérde mig Er vanlighet att omlasa
Hjalmar Séderbergs bok och tillskrifva honom om den — Ni ar en
underbar minniska i Ert stora, dkta intresse for allt som har en
glimt af virde inom vitterheten! Visst har jag liast om Era italienska
folklifsstudier i Tilskueren med stort nje, isynnerhet som Er syn
pa dessa manniskor alldeles smailte hop med Selma Lagerlofs i
Antikrists mirakler.

Kommer Ni ater nu pa nyaret till Italien och till Florens, sa maste
Ni lara kdanna nagra af mina narmaste vanner, som i vinter aro dar.
Jag skrifver upp deras adress at Er! Det ar var mycket betydande
malare Rikard Bergh med sin hustru, og helt nira dem bor var
alskvarda och sjalfulla malarprins Eugen, som Ni genom Rikard
Bergh kan bli introducerad till. Rikard Bergh bor

Viale Petrarca g2
(Signora Maggi)
Firenze.
Och Berghs kunna visa Eder vagen till G. Steffen, som nu flyttat till

Italien och bor: Villa Bichelli

Compiobbi

en timme fran Firenze.
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Er artikel i Dreyfus-saken var det klaraste, basta af allt. Ack —
fast Ni sjalf icke ar glad, hvad jag ar glad att Ni lefver; att Ni annu
ar flamman som branner af hat till orattfardigheten, som stiger hogt
mot skyn, da allt annat ar svarta morkret.

5 De innerligaste 6nskningar for Er jul och Er nyarsresa! Tack for
det nya i Heineboken, som jag just skickar Berghs till julen! Tack,

. . |
for att Ni lefver] Eder varmt tillgifna

Ellen Key.
10 Tack for Er vanlighet mot fr. Zetterberg. Hon skref med entusiasm
om den!

31. Georg Brandes till Ellen Key. 22 Dec. 97.
Elskverdige Veninde

Tak for al i dette gamle fele Aar udvist Venlighed. Det er et Aar

15 som nasten er udstreget af mit Liv, som intet har bragt mig uden

Sygdom og Formindskelse af Krafter; men det har knyttet enkelte

Hjerter fastere til mig og derfor er jeg disse Hjerter taknemmelig,

deriblandt en vis Ellen Key’s. Jeg gjor alt muligt for at kompromittere

Dem ved at prise Dem i hgje Toner til alle de Svenskere, jeg ser
20 mellem Aar og Dag. Men det frugter vist ikke.

Ros mig ej for udvist Heflighed mod tilrejsende Svenske. Om Sligt
gjelder: c’est mon métier. Hvis jeg kommer gjennem Firenze skal
jeg ¢j forsemme at se til Deres Venner, men gal og planles som jeg er
af Natur, aner jeg endnu ikke, hvor jeg kommer hen. Jeg tager engang

25 i Januar herfra til Berlin, saa enten over Wien videre sydpaa eller
over Paris, Marseille. Der er saa mange Madame’r rundt om i Byerne,
der beder mig komme netop til dem, og det er mig som alle dumme
Mandfolk saa vanskeligt at treffe et fornuftigt Valg. Har overhovedet
nogensinde noget Mandfolk truffet et fornuftigt Valg?

30 Jeg tznker paa Riviera’en, paa Sicilien osv. men véd intet endnu.
Der er i Paris en Dame ved Navn Jeanne Marni, les hendes Smaa-
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beger, hun er et svert godt Hoved. Uanstendige er Bogerne, men
dygtige f. Ex. Comment elles se donnent; Comment elles nous
lachent; Les enfants, qu’elles ont. Hun er da altid et bedre Hoved
end den radselsfulde Braksnude Laura Mohr (Marholm), som De
beundrer. Hendes Definition af Kvinden er jo ikke nogen anden
end den gamle af Kanonen: man tager et Hul, kommer Jern der-
omkring — — Hun er for mig alle Redslers Rzdsel; for min Skyld —
trods mine afvargende Bonner og Anraabelser — kom hun fra Riga
til Kjebenhavn, plagede mig 5 Aar, elskede mig fjantet, hadede mig
saa lige saa fjantet, leerte i mit Hus sin Ola at kjende og foretog saa
500 Gemenheder imod mig. Horror, horror, horror! I Wien er der
derimod en henrivende lille Enke med et grask Navn.

Saaledes er Jorden befolket med Kvinder og Mand af forskjelligt
Veard og forskjellig Naeseform. Men Braksnuderne er de varste.

Elskede Froken Key! Jeg synes den lille svenske Skuespillerinde,
De sendte mig, handler hgjst urimeligt i at ville spille paa alle Jordens
Tungemaal, fransk, endogsaa engelsk, kun ikke paa det eneste, hun
kan. Hun syntes god og naiv i verdslige Forhold, kommer vel derfor
desvarre heller ingen Vej.

Jeg er syg af Dreyfus-Sagen. Det er skrekkeligt at se et Folk, man
har elsket, ligge saadan i Decadence som det franske nu.

Ganske Deres

En gledelig Jul! Georg Brandes.
32. Ellen Key till Georg Brandes. 3/1 1898
Karlstad

(Cellfangelset— dar jag firar jul hos min syster, hvars man r direktor
for fangahuset). — Efter morgondagen ater Stockholm for att 5 Ja-
nuari fira Gustaf af Geijerstam som da fyller 40 ar. Tiden gar!

Kiare doktor Brandes!
Tack for Ert alskviarda bref! Vi befinna oss, i fraigan om hvarandra,
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i omvandt férhallande: Ni skrifver, att Ni till alla forklarar Er kirlek

till mig, utan att kunna férstéra mitt rykte!! Och jag — jag foérklarar

for alla min karlek till Er — utan att kunna uppratta Ert rykte!

Ty — trots Era egna pessimistiska meningar om kvinnornas kanslor

5 fér Er — Ni anses som en for kvinnor sa farlig man, att icke ens en

sa allvarlig beundrarinna som jag kan lyckas 6fvertyga verlden om
Ert — erotiska oskyldighetstillstand!!!

Skamt asido, sa blef jag fortjust vid tanken pa att Ni snart skulle
fa fara bort och troligen stanna hos nagon omhuldande vaninna for

10 en tid! Kvinnor forsta sig pa att omhulda och Ni behofver det nu sa
val, efter det ar Ni genomlefvat! 1897 har ocksa for mig — i inre
mening — varit mycket svart. For Er har det varit bade ett krop-
pens och sjilens Inferno! Matte 1898 hafva ett ymnighetshorn med,
for att 6sa 6fver Ert hufvud alla de gafvor, Ni sjalf halst 6nskar Er

15 af lifvet dar nere i de soligare landen, dar tillvaron har 6ppnare,
varmare hander an i Norden!

Fransminnen har jag foraktat, allt sedan deras ryss-kryperi bor-
jade, och Dreyfus-saken ragar deras vaniaras matt!
Anette Vedel gaf mig till jul ett sa vackert nytt portratt af Er —

20 en etsning! Som den var litet illa klamd pa vagen, har jag pressat
den i — fingelsets tjockaste bok: fangrullan! Om August Strindberg
finge hora det, skulle han saga: »Hvilket djupt och underbart sam-
band! Brandes, som sjalf ju varit pressad i sjukrummets fingelse —
hans bild pressas nu i — ett fangelses fangrulla !«

25 Tack for Er artikel om spokeriet! Jag — som af den verkliga
mystiken — sjilens och hjartats svarta och réda afgrunder — éar
djupt bestamd, jag hatar, med Ert friska starka, skona hat, all
denna »tjenstepige-mystik¢, som en af mina vinner (just Rikard
Bergh) kallar den! Sjalf sund som ingen jag kanner i hela min

3o fysiska varelse, har jag aldrig, i hela mitt lif, haft den allra aflagsnaste
aning om denna 6mkliga mystik — ja, jag har icke ens kunnat

VII. 12
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drifva det upp till att en enda gang svimma, eller »ddrommac« under-
bart, eller ens »ana«. Mitt lif har varit fullt af sympatiens eller anti-
patiens hvita och svarta magi, af underbara erfarenheter om min
egen sjal eller andras sjalar — men jag har aldrig haft en milliondels
sekunds erfarenhet af denna spokverldens s. k. mystik, till hvilken nu
ocksa Strindberg med Inferno har forfallit!

Vill Ni riktigt tacka Er alskvirda vaninna fréken Knudtzon, for
hennes vinliga nyarsrader och 6nska henne att 1898 ma bli battre
an 1897! Jag beundrar, som hon, lifligt Selma Lagerlofs sista bok
och nistan afundas fr. Knudtzon att hon just nu kanstyra firden
rakt ned till Aetna! Gl6m inte detta! — att helsa fr. K., menar jag! —

Den franska forfattarinna, Ni skref om, skall jag visst lasa. Det ar
nu mycket linge som jag varit van att folja Era litterira anvis-
ningar och funnit mig ypperligt af det!

Nyarssol, soderns sol, varma hjartans sol pa den vag, Ni nu snart

fardas, detta énskar Eder tacksamt oy .
tillgifna van

Ellen Key.
som ber Er vara litet glad att Ni lefver — for Era vanners skull!

33- Georg Brandes till Ellen Key. 4 Jan. g7 [o: 98]
Jo De er den rette. Gjor Nar og roser og smigrer og forstaar og er et
Pokkers Fruentimmer, som besidder den Trolddom at faa Mand til
at fortro sig til hende. Det er De. Og nu sidder jeg, som kun skulde
tenke paa mine Sager og Skriverier og nar forestaaende Rejse og
skriver til Dem KI. halvto om Natten, saa trat jeg end er. Men De
drager mig; der er et Baand mellem vore Sjzle osv. De er Kvinde
og ikke altfor meget Kvinde, meget intelligent og ikke altfor intelli-
gent (lidt uartig og ondskabsfuld maa jeg have Lov at vare), varm-
hjertet, redelig, fordomsfri, enthusiastisk, alt det bedste, en Kvinde
kan vare, overbzrende tilmed, og forstaaende, forst og fremmest,
forst og sidst det. Nej, jeg er for tret, jeg kan i Nat ikke mere.

20

25

30



(1898) Ellen Key 179

5 Januar.

Altsaa, saa slet er mit Rygte; det er nasten latterligt for en saa
gammel Mand at have saa daarligt et Rygte; men det er ikke min
Skyld; jeg er altid passiv, men Frekenerne og Fruerne Eva nzrme sig

5 Mend, hvis Navne de kjender fra Aviserne, ganske som Mand
trenges om Balletdanserinder. Ja det er ret latterligt altsammen.
Men da en Dame engang til min gamle Moder omtalte mig med
megen Velvilje, kun beklagede, at jeg samtidigt med i andre Hen-
seender at vare brav, var saa umoralsk, svarte Moer: »Georg umo-

10 ralsk! han har aldrig havt mere end 18 Kjzrester ad Gangen.« Hun
skildrede mig Damens Ansigt.

Kjzre, bedste, hvor det gleder mig alt hvad De siger om den
Mystik. Hvor sandt det er! Som om ikke Alt forud var mystisk nok,
saa dunkelt, saa uigjennemtrengeligt og hemmelighedsfuldt, og nu

15 skal vi faa al Middelalderens Overtro serveret i opvarmet Tilstand.

Det forngjer mig, De synes om Frk. Knudtzon. De kan ikke vide,
hvilken god Kvinde det er. Men ingen er mere tapper, mere over-
bzrende mod dem, hun holder af, og i Stand til mere opofrende
Hengivenhed. Og hun viser den selv mod Folk, der sjzldent har

20 mere end 18 Kjezrester ad Gangen.

Nej, kjxre, bedste, les dog ikke Marni. Hun er for uanstendig.
Dog, maaske kan den Bog more dem: Les enfants qu’elles ont. Men
hendes endnu ikke i Bogform udgivne Fiacres er beundringsverdig.

Jeg sendte Dem idag mit Portrzt; jeg kjender ingen Radering af

25 mig; men dette ligner, skjont det er det grimmeste Billede af mig, der
gives.

Har ogsaa De varet med at skrive til »Samtiden« i Anledning af
Ibsens 7oaars Dag. Jeg fik min Artikel ferdig iforgaars og skrev nu
et Par til Politiken, en om Elsass og en lille en om Dreyfus. Jeg

30 telegraferede til den gamle Ven Geijerstam.

Kjzre, vil De vide min sande Tilstand. Alle mine Pulse serge. Mit

Livsmod er formindsket, min Nysgjerrighed nasten ingen. Jeg reddes

12%
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for at rejse, opstter det fra Dag til Dag med en Art Angst og Beven.
Det er Sygdommens Folge. Mit venstre Ben er endnu meget angrebet,
da den store Blodaare deri har lukket sig, men det er ikke det; det
er alle Livsaanderne, som har faaet Modleshed i Blodet. Dog jeg véd,
det gaar over, naar jeg forst kommer ud, men jeg gjennemgaar i det
Punkt en Krise.

Jeg leste Heidenstams Brev til Dem i Svensk Dagblad. Jo, nu
begynder den svenske Chauvinisme at grassere som den (kun lidt
mere seminaristiske) norske. Laste De en ung Docents Foredrag om
Svenskerne som Jordens forste Folk, det eneste Adelsfolk, der havde
den germanske Races blaa Blod i sine Aarer. Og saa den lange
Pontifex Heidenstam. Evigt pontifierer han; det er en ganske ny
Rolle han har overtaget i det sidste Aar. Evigt disse lange reflek-
terende Artikler, og han, hvem Reflexion slet ikke passer for og slet
ikke kleder. Naar han saa endda ikke hed von men dette tyske von
foran de Svears och Goters yppersteprast er Farce. Bed ham dog
kalde sig af eller til; von minder om Thybo. Jeg troer at Levertins
ydmyge Beundring har veret ham for sterk og bibragt ham den
Opfattelse at han var svensk Nationalgud. Men tenk at Levertin kan
rose saadan noget pzre Skidt som Nyrops Kyssets Historie, det bare
pedantiske Pjank.

Forngjelsen ved at henvende mig til Dem faar mig til at vrevle.

Levvel og Tak for al udvist Godhed mod

Deres hengivne
Georg Brandes.

3¢. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavigen
Kira doktor Brandes! 10/1 [1898]

Sa glad Ni gjorde mig med Edert ypperliga kabinettskort och Ert
vanliga bref! D. v. s. glad 6fver Er vanlighet; sorgsen 6fver den lang-
samma, smartsamma kris Ni genomgar och som ingen, ingen kan
hjilpa den andra med; endast hoppas kunna vi, stackars begransade
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varelser — hoppas fér hvarandra, lida med hvarandra — men lifs-
kraften maste vi hemta ur vara egna tillgangar! Och det 4r underbart
att Ni dock annu har dem — ehuru just nu icke disponibla — efter
den sista martyrtidens langa kraftférslésning. Jag hoppas nu emeller-
5 tid att det en dag, da solen skiner — skiner den nagonsin 1 Képen-
hamn? — och brisen kommer fran hafvet och Ni férnimmer kanslan
af kommande var i luften — da rycker Ni Er 16s, da befaller Ni
angesten att tystna, da styr Ni ut till solens bygder och de solglada
manniskornas — Sicilien t. ex.! Jag ar sa glad att fr. Knudtzon kom-
1o mer dit. Jag beundrar hennes stilla, stolta, fina, allvarliga, djupt
kannande personlighet utomordentligt och Ni ar i henne begafvad
med en vaninna, som icke manga stora man agt, en fordringslos
hangifvenhet utan vank och lyte!
Ja — jag skamtade i mitt sista bref, tank att jag vagar skamta
15 med Er — som jag vérdat sa gransloést i min ungdom!! Tiderna
andras— men i detta fall till det battre! Ty stora mén bli si ensamma,
om inte nagra finnas kvar, som vaga leka med dem! — som upptiacka
barnet i dem.
Anna Levertin — som adnnu bara vordar Er — ber mig om sin
20 hjartligaste helsning till Er! Kommer Ni till Miinchen sa 4ro von
Vollmars dar (13 Maximilianplatz) och Ni vet att ocksa Julia alskar
Er! Sa Ni glader dem mycket med ett besok.
Tack for att Ni dannu ar yngst af alla bland Nordens »Ritter vom

heiligen Geist«!
8 Eder van

E. Key.

35. Georg Brandes till Ellen Key. 11 Jan. [1898]
Kjere Veninde

Den stakkels Hamlet har besluttet sig. Naar De faar disse Linjer,

30 er jeg forelgbigt i Berlin. Jeg rejser imorgen tidligt. Humeret er vel

trist, men noget Mod har jeg dog. Hav Tak for alle de gode elskelige
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forstaaende Ord i Deres Brev. Hvor jeg kommer hen, véd jeg endnu
€j. Jeg er af Naturen kapricigs. Og saa er der hende med det graske
Navn i Wien. Hende skal jeg nedvendigt se paa. Derfor kan jeg e€j
denne Gang komme til Miinchen.
Kommer jeg gjennem Florents, skal jeg hilse paa Deres Venner,
og derhen maa jeg da i ethvert Tilfelde naa.
Deres hjerteligt hengivne
G. B.

36. Georg Brandes till Ellen Key. Kbh
Kjzre Frk. Key, kjere Veninde 22 December [1898] Nat

Jeg skriver Dem til med Blyant, da min Sygdom er vendt tilbage
og jeg maa holde Sengen. Jeg har endnu ikke kunnet takke Dem for
Deres elskvardige Brev og de to svenske Boger; men jeg har varet
i Polen. To Gange rejste jeg ud og to Gange blev jeg kaldt tilbage og
rejste direkte hjem, da min Moder ligger dedssyg, ramt af et Slag.
Saaledes kom jeg ¢j til Galizien, ikke til Budapest hvor jeg bestemt
ventedes. Det var mig meget pinligt at maatte skuffe. Nu sleber min
Moders Tilstand sig hen. Der er intet Haab. Det var bedst for hende
om Slaget havde drzbt hende helt. Det er frygteligt at hun lider.

Og nu er min Sygdom kommen tilbage for gdie Gang. Jeg haaber
(som paa Sicilien i Marts) ved energisk Kur, Urerlighed og Is, at
kunne kue den. Men den vender altid tilbage. Jeg er market.

Idag har jeg i Sengen gjennemleast hele 1ste Bind og lidt af andet
af Deres Bog. Jeg er meget rort af det Laste, jeg skal se at skrive lidt
derom, saa snart jeg kan skrive. Hvilken Enthusiast De er! hvilket
sjeldent Vasen!

Det forstyrrer mig lidt at visse Navne, Nietzsches, som Karl 1stes
Hoved stadigt kommer for hos Dem (vi M&nd er mere mangesidige,
mangeartede i vor Enthusiasme) men De foredler Alt hvad De taler
om og De har saa megen tapper Fornuft.
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Hav Tak, De syntes om min Bog om Lange. Jeg har ikke elsket
nogen Mand mer end ham. Og Bogen er en Bog om Venskab. Den
har her gjort markelig stor Lykke. Ja, det er den forste Bog, jeg har
udgivet, som har gjort Lykke i Danmark, og den er nasten ikke af

5 mig. Det er ret pudsigt. — Jeg kunde fortzlle Dem meget om Polen.
Det var en Art Rus. De skulde se de smaa Skolepigers Adresse til
mig, Navnene skrevne mellem to Blyantslinjer. 2000 Kvinder alene i
Lemberg har underskrevet Adressen, fra Grevinder til Sukkerbager-
sker.

10 De kan vist ¢j lese dette.

Jeg troer, jeg lerte mere end 1000 Mennesker at kjende i blot
14 Dage; man oplever altfor meget.

Nu er jeg kun opfyldt af Et, de skjendige Udvisninger af Slesvig.
Jeg skal skrive et Manifest derom paa de danske Studenters Vegne.

15 Altid har de, 30 Aar igjennem, undergravet min Autoritet. Nu kom-
mer de, da de har Brug for mig. Men Levvel Kjzreste, De er en af

de faa, der gjor Livet vard at leve for En. Deres

Georg Brandes.
20 Jeg beder Dem hilse Hallstrém, han faar Brev fra mig, er mig
meget kjer.

Nest efter Nordmandene (som De elsker og jeg afskyer) gives der
ej slettere Skandinaver end Svenskerne. Som de lader os i Stikken,
Hr. Hjarne f. Ex. og Svenska Dagbladet, der skriver Schleswig. Det

25 gjor ikke Franskmandene engang.

37. Georg Brandes till Ellen Key. Kbhavn

Kjzre Veninde d. 16 Jan. g9
Jeg skylder Dem Tak for et varmt og smukt Brev. Det er forbau-

sende, saa stor Overensstemmelse der er i vort Folelsesliv, da vi er

30 saa forskjellige og vort Liv har varet saa ulige.
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Jeg sender Dem disse Linjer for at sperge Dem, om De ikke selv
vilde skrive en Avisartikel eller faa en anden til at skrive en i det
modbydelige lunkne og vise Organ Svenska Dagbladet. Det har havt
en Artikel af en Prof. Hjarne der har oprert Folk hernede. Er der dog
€j én Skandinav tilbage? Det Eneste, hvorfor jeg hader Dem Ellen 5
Key, er for Deres Lefleri med Nordmandene, jeg forstaar jo nok, det
sker af Trods og Modsigelseslyst og Retferdighedstrang og Fanden
og hans Oldemoer . .. Der var kun ét at gjore: at holde sammen.
Dog lige meget. Det foreliggende Spergsmaal har heldigvis intet med
Norge at gjore. Saa store Vigtigperer Sverigs formentlige »Aristokrater« 1o
end er saa burde de netop som Aristokrater tage sig af den Svagere
og Undertrykte. Er der dog ¢j et Mandfolk iblandt Jer, intet andet
end Heidenstamsk Visdom og Filosofi med germansk og klassisk og
Ruskomsnusk? Her er Rhodus, her skulde danses: Skal Tyskerne
have Lov til uden svageste Protest fra Norge og Sverig at massa- 15
krere os? Kunde de ®dle Svenskere saa ikke lade den forbandede
Pangermanisme ligge saa lenge?

Det gaar mig ilde. Jeg ligger stadigt; uden Udsigter. Det hedder
sig at det gaar »bedre« men saadan hed det ogsaa for 4 Uger siden.
Mine Krzfter svinder. I en Maaned har jeg ej sovet én Nat uden 20
Sovemidler og lidet spist. Og Fange er jeg. Man burde ej overleve sit
Helbred og ligge saadan med Hjernesvind.

!
Jeg elsker Dem. Amen! G.B.

38. Georg Brandes till Ellen Key. 23 Febr. g9 Nat. 25
Kjzre Veninde!

Undskyld Papiret, men jeg tor ¢j strekke mig ud for at sege andet,
overhovedet ¢j skifte Stilling. Det er nu den tredie Maaned jeg til-
bringer i min Seng, og jeg er nu betydeligt haardere angrebet end da
jeg lagde mig i December. Dog holder jeg det ud. Men det er under- 30
tiden haardt, da (som i 1897) ét Tilbagefald stadigt folger et andet, og
saa tidt jeg troer mig helbredt, Sygdommen begynder forfra. Jeg
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ligger her i min Ensomhed, ser nasten aldrig noget Menneske, og
kjedes ved dem, jeg en enkelt Gang ser. Jeg har Dem at takke for et
saare elskvardigt Brev af 19 Januar i Anledning af at jeg har mistet
min Moder.

5 De kalder mig »ilsk¢, ak nej, jeg er en Stoiker og nedes til at vere
det. Dog — maaske alligevel »lsk«.

Hils Per Hallstrom fra mig og sig ham, jeg holder saare meget af
ham og har lest Alt, hvad han har sendt mig, med stor Opmarksom-
hed, men jeg kan ej skrive derom nu.

10 Jeg véd ej om De holder den danske Tilskueren; jeg har med
Blyant skrevet g Bidrag til den i Januar, Februar og nu til Marts.
Jeg vilde enske, De laste de Vers, jeg har oversat af Annie Vivanti,
de er saa gode og ganske originale. De trastede mig under svar Pine.
Nu har jeg skrevet et Manifest til Tyskerne. Det Komiske er ind-

15 traadt at jeg, som tidligere af de Indfedte her betragtedes som
Nationalfjenden, nu formelig betragtes som en Holger Danske. Jeg
mangler dog Skjegget og maaske nogle andre Attributer —, ikke
Jomfru Gloriant (hende har jeg i 25 mer eller mindre daarlige
Exemplarer) men den rette Dyrendal har jeg neppe. Og den »babyy,

20 De finder i mig, passer jo ikke heller for den gamle Herre.

Det er underligt saaledes at opleve sin egen stykkevise Undergang,
se Aarerne i Ens Legeme gdelegges en for en, saa de samme Aarer
angribes paany og yderligere tilintetgjores osv. Imidlertid er mit
Hoved klart, skjont jeg i flere Maaneder kun har sovet med kunstige

25 Midler. Mit Almenbefindende er godt. Fortzl mig noget om Dem

!
selv! Deres hengivne
Georg Brandes.
39. Ellen Key till Georg Brandes. Sthm, 49 Valhallavigen
30 Kira Georg Brandes! 1/3 1899

Glad blir jag alltid att héra af Er, men ack, om Ni hade haft
nagot annat att siga mig an att Ni nu ater var sjuk! Det ar ohyggligt,
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ohyggligt att hackas af en sidan gam och jag ar 4 Era, som & andra
vanners vagnar, upprorisk mot den blinda, dumma tillvarons miss-
hushallning med sina basta krafter!

Med den storsta gladje har jag last Er lilla ypperliga, centrala bit
om Michel Angelos Forbilleder (i Kunstbladet) och Era
essayer 6fver fransk lyrik och Annie Vivanti i Tilskueren.
Hon intresserade mig pa det allra lifligaste och Era tolkningar ver-
kade sa starkt och omedelbart, att de icke kunna hafva férlorat
mycket pa att tolkas genom Er!

I ett har Ni oriatt: E. B. Browning var just erotisk — hennes
skonaste dikter aro karleksdikterna till mannen — »Sonnets from the
portuguese«. Jag skall just skrifva om henne i min nya bok, som skall
heta bara:

Minniskor.

Och med dem menar jag sadana, som hafva lefvat och alskat —
hvilket ar hufvudsaken i att lefva!!

Vi hafva hir haft den stora sorgen att forlora Karl af Geijerstam,
Gustafs bror, hvilken var en sillsynt ren, varm och stark sjal! Han
kimpade har hemma som den ende St. Géran mot »mystikens«
(= teosofiens, spiritismens) mangtungade drake och han var sa helt
genomtrangd af en vetenskapligt djup lifsaskadning, att han — fullt
medveten — med storsta klarhet, med ett leende lugn, med den
ljusaste skonhet gick in i déden! Den sista dagen — in i1 de sista
6gonblicken — var jag hos honom, och mer stort, stilla, soligt slocknar
¢j dagen i det vida hafvet an denne »hadare« slocknade i déden!

Sa sorja vi har ofver Finland, med en djup, personlig kansla. Ni
har val sett huru det usla Svenska Dagbladet later Hjarne skrifva
sina meningstomma hogvisheter, ¢j blott om Sénderjylland men
afven om Finland!?! Jag har — sedan jag fick Ert senaste bref —
icke blott genom en god van sokt framféra till Hjarne sjalf huru
pinsamt hans artiklar verkat i Danmark, utan bade jag — hvilket
intet betyder — och prins Eugen (malaren), bado pa det ifrigaste
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Heidenstam att h an skulle skrifva for Sénderjyllandi Svenska Dag-
bladet — och han halft lofvade det! Men nu har han rest till Rom
— och Sicilien — och déraf blir vil intet. Gustaf Geijerstam har haft
en stor succés med ett sagospel, bygdt pa Andersens Stor-Klas och
5 Lill-Klas; Hallstrém, till hvilken jag skall framféra Era helsningar,
har ocksa skrifvit ett sagospel. Inom den litterara verlden har — pa
ett halfar — 1) Gustaf Geijerstam mist sin yngste son, 2) Axel
Lundegard sin mor, 3) Per Hallstrém sin svarfar, 4) Oskar Levertin
sin far — pl6tsligt; han lag déd i sin badd en dag efter att han firat
10 sin 70 ariga fodelsedag — och sa slutligen Karl! Detta gor att man
vandrat har uppe som i en dodens, allt mer tatnande, skugga!

Personligen har jag haft gladje af att manniskor haft gladje af mina
Tankebilder. Utom Oskar Levertins (under stor bradska och i
féga stimning skrifna) anmailan har pressen knapt namt den. Och

15 detta har gifvit en alldeles sarskild, personlig »bouquet« 4t de om-
démen jag enskildt far.

Jag gar om morgnarne i skogen; jag forelaser om »franska revolu-
tionens salonger« — framfér allt M :me Staél — jag har méanga yngre
och aldre att hjalpa och trosta; jag har ett vackert litet hem — ett

20 rum med mycket sol, ett annat med ménga taflor och bécker — och
jag kanner mig nojd, nar icke mina vanner lida! Att Ni gor det ar

en stor smarta for .
Er van

Ellen Key.

25 40. Georg Brandes till Ellen Key. Kjebenhavn
Kjzre og elskverdige Ellen Key d. 28 Marts 99.

Jeg er en Snes Aar zldre end De og foler det som De var min
xldre og fornuftigere og mere varmhjertede Sester. Undertegnede
Nebucadnezar ligger endnu bestandig, nu paa fjerde Maaned, i sin

30 Seng paa sin Ryg uglad, men ganske uknzkket, blodforgiftet og for-

saavidt demt, men med en indre Vitalitet, som kunde flytte alle de
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Bjerge, der er i Danmark og flere til. Det er en Skam af den gamle
Skjebne at mishandle mig saadan; thi jeg har en stor Grundsum af
Kundskab og Erfaring, jeg kunde udnytte, og er i mange Maader en
aller helvedes Karl, umoralsk som selve Deres Stamfader Harald
Haarfager, hvem jeg is@r ligner deri at hans Haar blev graat.

Min kjere Moder, der kunde vare meget overgiven, svarede for
nogle Aar siden en Dame, der sagde til hende: Skade at Georg er
saa umoralsk — »Georg! umoralsk! jeg véd ikke af at han nogen-
sinde har havt mere end 18 Elskerinder ad Gangen.«

Men naar man ligger med Aarebetendelse bliver man af sig selv
(ganske uden Heffdings Etik) nedtvungent moralsk.

Jeg holder Modet oppe ved at lese og skrive, har nu lavet en lille
polsk Historie, som desvarre forst bliver trykt den 1. Maj, og er
forgvrigt »Europa i Danmark og Danmark i Europa¢, som en Depu-
tation af unge Slesvigere (af begge Kjon) der lige nu var her for at
overbringe mig en pazn Adresse, netop sagde.

Denne Adresse fra Slesvigere er den gdie jeg har faaet i et Aar. En
fra de romerske Studenter af det filosofiske Fakultet, en fra 2000
polske Damer, i Lwéw (Don Juan havde i Spanien kun 1003) og nu
denne. Saaledes er jeg zret og agtet og elsket, desuden hadet og
afskyet og forbandet, men forgvrigt netop nu pludseligt populer i
Kjobenhavn. Naturligvis fordi de Godtfolk troer at nu bliver de af
med mig. Saa kaster de med en Taare Forglemmigej paa Urnen.

Ak kjzre Ellen Key. Undertiden er disse Dage og Natter lidt lange
og vanskelige. Jeg blev neppe skabt til at tilbringe mit Liv i Sengen,
har ¢j Temperamentet til at ligge ubevagelig. Tak for de tilsendte
Aftonblads-Artikler om Slesvig; jeg har siden selv skrevet en Smule
derom.

Jeg er af hele mit Hjerte Deres Ven, er blot bange for De er helt

forelsket i en smuk blond Svensker, og har glemt G. B
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41. Georg Brandes till Ellen Key. 6 April [1899]
Kjzre Veninde

Hav tusind Tak for det hjertelige Brev; De skylder mig sandelig

ikke nogen Taknemmelighed for den usle Artikel; men den kan altid
5 henlede Opmarksomheden en Smule stzrkere paa Dem her.

Det gaar mig ilde. Jeg har i et Par Dage varet oppe. Men det er
mig aldeles umuligt at gaa for Smerter i mit hgjre Ben og det svulmer
uhyggeligt; jeg er en stakkels Invalid. — Havde jeg Tid og Humer
skulde jeg fortzlle Dem om en ung dejlig Mestiz, halvt Araberinde,

10 halvt Polakinde, hvis Velvilje en Olding har vundet; men jeg har ej
Humer. Nast efter Dronningen af Saba, der boer i London, er hun
den smukkeste af mine Veninder.

Tank hvad vi oplever: mere end 200,000 Armenieres Mord, Jeder-
nes Uddrivelse og Mishandling i Rusland og Rumanien, deres For-

15 folgelse paa rent middelalderlig Maade i det sidstnzvnte Land,
Hadet mod dem indtil Galskab i Tyskland, Osterrig og Frankrig;
saa nu Slesvigs og Finlands Skjxbne, og til alt dette den officielle
Kristendom og Taknemmeligheds- og Beundringshykleriet overfor
Monarkerne. Det er felt. Og det har vist altid veret omtrent saaledes.

20 Jeg trykker Deres Heaender. G B

¢2. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavigen
Kiara Georg Brandes! 28/4 1899

Som Ni har sett hafva vi just nu en frihetsstrid har hemma i

25 Sverige och jag har af den varit hindrad att svara pa Ert senaste bref,
med den sorgliga underrattelsen att Ni pa nytt fatt ett aterfall.

Jag sinde Eder en x-bands tidning, sa att Ni skulle se att jag var

upptagen. Jag har hallit om féredraget i Sthm och fatt ihop 304 kr.

till arbetarna, hvilka kampa for sin foreningsratt; skall silja fore-
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draget till deras forman; skall halla annu ett féredrag— hvar droppe
blod i mig sjuder infér denna orattradighet! Och jag passade pa att
siga hvad jag menade ocksi om Hjarnes uttalanden i friga om
Soénder Jylland och Finland.

I en svensk tidning far jag mycket bannor emedan jag beundrar
och forharligar Er! — sa att min karlek till Er borjar nu komma in
i det stadium, som for en kvinna &r sarskildt tilltalande: martyr-
skapets (!!)

Oskar Levertin gifter sig i halfva Maj och reser till Florens. Hans
brud ar en enka (med 4 barn, af hvilka dock endast 2 aro hemma
hos henne). Hon ar vacker, stilfull, bildad, berest, bel4dst — en sjalfull
verldsdame, hvilket just passar Oskar Levertin. Hon ar omkring
go-talet men ser yngre ut — lang, moérkblond och statlig. Gustaf
Geijerstam har kopt sig en villa vid Saltsjobaden (*/, timme fran
Sthm) och Verner v. Heidenstam damnar képa en gard pa landet.
Fréding — som var battre — ar nu ater samre igen.

Med dessa nyheter slutar jag; nej, det ar sannt: Hallstr6m har haft
en pyramidalisk succés med Grefven af Antwerpen och han har fatt
Sv. Akademiens rese-stipendium pa 2000 kronor!

Eder tillgifna
Ellen Key.

43. Georg Brandes till Ellen Key. 5 Juni [1899]
Elskverdige og unique Ellen Key

Undertegnede skriver Eder endnu til i sin Seng, hvor han nu har
tilbragt et halvt Aar, som ingenlunde horer til de forngjeligste
i hans Liv. Stadigt har nye Betezndelser hidtil aflest de tidligere.
Nu maatte det helst vare forbi. Siden jeg sidst herte fra Deres
Hgjhed, har jeg set Geijerstam her og forleden en enkelt Aften
v. Vollmars.

Mig selv er imens en Part af mit Liv rundet ud af mine Hander,

[&]
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og jeg frygter for at naar jeg engang bliver rask begaar jeg blot For-
brydelser og arbejder aldrig mere.

Hernede raser Szdelighedskrig paany og aldrig var de Danske
mere dydzirede end nu. De Danske er de sande M M’er: misundelige,
middelmaadige og medlidende. Alligevel har de varet saa venlige at
subskribere saapas paa mine Skrifter at der er 4,500 Subskribenter,
hvoraf et Par Hundrede i Norge og hele 160 i Sverig og Finland —
et Tal der fylder mig med berettiget Stolthed. Nogen demokratisk
Popularitet kan ingen beskylde mig for at nyde udenfor Kjebenhavn
i de skandinaviske Lande.

... Som Skandinav af meget gammel Stgbning enskede jeg blot at
Svenskerne 1659 havde taget Kjobenhavn og beholdt det, eller Chri-
stian den Anden endnu tidligere havde beholdt hele Klatten. Denne
Provins-Selvstendighed er dog blot latterlig. Der har endnu aldrig
noget Menneske kunnet angive anden Forskjel paa en Nordmand og
en Svensker end den at Nordmanden hedder Peterssen med ét t’ og to
ss’er, men Svenskeren Petterson med to tt’er og et s. Der er en ander-
ledes Forskjel paa en Tyroler og en Hamborger eller paa en Turiner
og en Sicilianer. Og endda er de ét. Derfor lever de, mens Skandi-
navien gaar til Grunde og efter min faste Tro 1950 er halvvejs
en tysk og halvvejs en russisk Provins. Saa vil man indse det
Komiske 1 Striden om »egne Konsuler« etc.

Til Deres Dyder, kjzre Ellen Key, (jeg kunde ogsaa sige blot:
kjzre Ellen), regner jeg dernast Deres herlige kvindelige Kjerlighed
til de hinanden skarpest udelukkende Personer og Ideer, som De
forener i et stort varmt Hjerte. De elsker Fredsidealet og Nietzsche,
det demokratiske Ideal og Nietzsche, kristelig Moral og Nietzsche.
De elsker Laura Marholm og ynder den uvardigste af Deres Venner,
en vis G. B. for hvis Skyld De endda lider Martyriet.

Jeg havde et Qjeblik tenkt paa at sende Dem et Hefte af Tids-
skriftet Vagten med 23 Portreter af mit redsomme Fjs, men beslut-
tede dog at skaane Dem for det Martyrium at have dette for Qje.
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Hvis De en Dag skulde heore at undertegnede er faret heden, kan
Grunden ganske vist vare Blodprop; men sandsynligere er som Dgds-
aarsag Hengning paa Grund af Utaalmodighed og Haven nok af
Elendigheden. Naar tyske Damer skriver til mig, taler de altid om
min »Matratzengruft« thi det tyske Folk tenker kun i Citater.

I
Hav det godt! Deres

Georg Brandes.

44. Ellen Key till Georg Brandes. Oby, Vislanda 26/8 1899
(Efter 10 Sept.
Kara doktor Brandes! 49 Valhallavigen Stockholm)

Da jag erholl Edert bref af den 5te Juni var det redan nagra
veckor gammalt — ty jag erholl det pa en fotvandring i Vermland
(med mycket sallsynt post!). Och da fick jag samtidigt genom Anette
Vedel veta att Ni hade kommit till landet och jag ville ej dar besvira
Eder med bref. Men nu maste jag dock skrifva nagra ord for att fa
saga Er tack for Ert senaste bref dar Ni grialar pa norrminnen.
Herre Gud — ja — de aro icke felfria! Men om Ni vore svensk —
det riktigt vore synd om Er att vara det, ehuru kanske €] ens svenskar
hade kunnat vara elakare mot Er 4n danskarna varit! — nar var
ett folk vardt sina stora man, medan de lefde?! — d& vore Ni norsk-
van, pa samma sitt som jag ar det: af rattfardighetskiansla! Om Ni
anade sa folk tanka och tala i Sverige om allt detta, skulle Ni bli
sjalssjuk, som jag och slutligen nodgas tala eller d6 af ilska! —

Kan Ni utharda Dreyfusprocessen?! Jag tanker jamt pa Er sjal af
eld nar jag laser allt detta elinde, som man ville brinna till aska!
Om det 4ar nagot jag hos Er dyrkar framfor alla andra Era egenskaper,
sa ar det att Ni icke kan bli trott att indigneras 6fver lagheten och
dumheten! Jag tycker niastan man blyges att vara mianniska och
lefva samtidigt med detta, om Dreyfus nu blefve sind tillbaka igen!!

Dyrbaraste herr Georg Brandes — till Era dygder hér icke ur-
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hans krigstankar, saledes kan jag ocksa ilska fredstanken; och jag
alskar vissa sidor af den kristliga moralen och anser siledes att
Nietzsche sett oandligt ytligt pa denna — framfér allt p4 med-
lidandet (hvilket han bekampar i blind ilska mot sin egen svaghet att
5 vara djupt medlidsam). Och jag har aldrig, hvarken som person
eller forfattare, dlskat Laura Marholm, men anser att hon har
geniala moment — och det vidhaller jag, ehuru hon t. 0. m. nu
blifvit katolik —! Sedan hon och hennes Ola trakat ut den prote-
stantiska pressen, posera de nu som martyrer for sin omviandelse och
10 pasta sig bli refuserade af denna frisinnade press! Ren Schwin-
del! Nej, min basta herr doktor — eller min hogt alskade Georg
Brandes — det finnes en afgrund mellan Er plats i min sjal och
Laura Marholms! Nietzsche (som inte 10 personer i Sverige list)
har jag velat tala vackert om fo6r asnorna, hvilka prata om honom
15 och hans osedlighet utan att veta nagot! Men jag har mycket klart
for mig hvad jag icke alls gillar hos honom!
Jag fick af Anette Vedel Vagten med 23 bilder af Er! Jag fann att
Ni ar vackrast nu— och nar Ni var en liten s6t, rundansiktad gosse!
Julia von Vollmar var helt visst mycket glad att raka Er. En af
20 alla vara sympatipunkter 4r en »umaadeholden« beundran fér Er,
sedan vi som unga flickor fordjupade ossi Hovedstremningerne!
Jag minnes annu platsen dir jag stod, nar jag laste det forsta af Er!
Det var essayn 6fver H. Ch. Andersen. Jag har nu i sommar list om
Andersen for mina smé& brorsbarn hiar och njutit honom pa nytt.
25 Sa har jag arbetat pa en ny bok; Manniskor skall den heta, och
sa hvilat och matt bra! Alltid mar jag bra; ack, om jag kunde dela
med af min helsa at mina vanner! Da skulle ni fa en stor del pa Er
del!
Med den innerligaste 6nskan att den varma sommaren bringat Er

3o helsa och krafter Eder tillgifna

Helsa Berta Knudtzon! Ellen Key.

VIIL. 13
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45. Georg Brandes till Ellen Key. Pavillon Henri IV
Kjere Veninde! St. Germain en Laye 30 Aug. g9
Hvorfor Djzvelen giver De mig min Titel? Har jeg varet uartig i
mit sidste Brev? Det har jeg vel angaaende Normandene, lader det
til. Men at tro, jeg aner hvad jeg skrev 5 Juni, i Sengen endnu —
det er et sterkt Stykke. Jeg har skrevet mellem 2000 og 3000 Breve
siden da — og jeg skal huske Indholdet! — De er galt underrettet om
mig. Jeg har aldeles ikke varet paa Landet i Danmark. Eller rettere:
var der én Dag. Har vaeret i Warnemiinde, Berlin og en Maaned her.

Rejser herfra imorgen og har i § Uger derefter denne Adresse:

Maison Salmy
Bagnoles de I’Orne
I’Orne
France

Det er et Sted med varme Bade, indrettet for Folk med Aare-
betzndelser.

Jeg tenkte, De leste Politiken. Saa havde De vidst, jeg var her.
Jeg har skrevet et og andet til Bladet, skrev ogsaa forleden en Artikel
i Anledning af Deres kjere Goethes 150aars Dag. Nu oplever jeg i

nzrmeste Naerhed det store Skuespil her i Frankrig; det er en af 20

Bestialitetens mange Niloversvommelser. Men det er jo urimeligt,
hver Morgen paany, at undres over Dumhed og Raahed og Ond-
skab — med mindre man (som min Radsel den store B. B.) daglig
fejrer det uhyre Fremskridts Triumfer og feler sig marcherende i
Spidsen for et »Foregangsfolk«. Det geraader ligefuldt Frankrig til
[Kre, ati ethvert andet Land, jeg kjender, vilde en saadan Begivenhed
aldrig vaere bleven afsloret og aldrig ringeste Retferdighed bleven
ydet. Sammenlign de Ministres Stilling hos os i Danmark, der
.sprengte Grundloven, temte Statskassen, indferte et lovstridigt Gen-
darmeri, satte alle fremragende og trodsige Politikere i Fangsel
(endog Folketingets Formand og Venstres bedste Mand Herup),

25

30



(1900) Ellen Key 195

forsegte at udsulte al Intelligens, der stod dem imod, regerede
19 Aar, gik af som Elefantriddere og Storkors, og nu har alle Landets
fedeste Embeder inde.

Nej i Sammenligning med Danmark staar Frankrig med Palmer

5 1 Henderne.

De har vist Ret i, at jeg bedemmer Dem som et Fa; men naar jeg
gjor Nar af Dem, saa er det, fordi jeg vil have Dem endnu bedre
og fordi Deres Troskyldighed undertiden irriterer mig lidt. De anven-
der Ordet genial altfor hyppigt. Der er bogstavelig nesten ingen

10 geniale Mennesker. Man maa ej kalde en Smule godt Hoved saadan.

Folkeudgaven af mine Skrifter tager det Meste af min Tid. Medens
De skriver Nyt, er jeg i min nzrvarende Reconvalescents reduceret
til at ordne, rette, forbedre, samle det meget, jeg hidtil har frembragt.
Jeg har nu faaet 10 Hefter udgivet, og Stykkerne belyser hverandre

15 bedre 1 den nye Ordning. Jeg har 5000 Abonnenter, hvoraf vel en
100 i Sverig.

Jeg skal hilse Frk. Knudtzon, naar jeg skriver til hende; hun er
paa Landet i Danmark.

Krapotkin har gnsket jeg skal indlede hans Selvbiografi, som

20 han har skrevet paa Engelsk, med et Forord. Den skal udkomme til
Oktober. Det bliver en god Bog, og han er en Mand for Dem —
helt uegennyttig, levende alene for Menneskeheden. Med en lille
Dosis Pessimisme var han fuldendt. Han er en af de faa, jeg dybt
respekterer, uden derfor at dele hans Tro.

25 Jeg er Deres gamle Ven

Georg Brandes.

46. Georg Brandes till Ellen Key. 6 Febr. 1900
Kjzre Ellen Key

Idag kom Deres Ungarer og jeg har strax bedt ham og hans mig

30 ubekendte Frue til Frokost imorgen. Disse Mennesker kommer mig

13*
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grueligt ubelejligt, men jeg vil for Ellen den Enestes Skyld finde mig
som et Lam i at de tager min Tid. ..

Og nu, elskede og fine Dame, maa jeg strax afgive den edelige
Forsikring, at jeg aldrig har modtaget noget Brev, hvori De tilbed
mig en Tilegnelse af nogen Bog af Dem, aldrig. Troer De mig saa 5
uopdragen og saa utaknemmelig at jeg ikke havde svaret? Men jeg
har varet paa Rejse og saa gaar Brevene ud i den vide Verden og
naaer mig aldrig. Igaar fik jeg Brev fra en dejlig — bogstaveligt
dejlig — polsk Pige, opdraget paa Arabisk i Syrien, som havde sat
mig Stzvne 18 Oktober i Wien, og var dybt kranket over ¢j engang 1o
at have faaet et Svar. Men det gik med hende som med Dem: jeg
var undskyldt, thi jeg havde aldrig faaet Brevet.

Jeg regner det for en stor Are at vaere saadan i Deres Tanker,
at De vil tilegne mig Noget; jeg havde Deres sidste Bog — som eneste
Bog — med mig paa min Rejse i December og leste Linie for Linie, 15
siddende ene i min Coupé Dagen igjennem, alt det Smukke og Folte,
De har skrevet om Brownings og Goethe.

I den sidste Tid har jeg jevnlig Frygt for at min Aarebetendelse
vil vende tilbage, det gjor ondt saa hist og saa her; men det har
hidtil veret blind Allarm. Jeg har saa meget Arbejd med Gjennemsyn 20
af mine Skrifter paa Dansk, Tysk og Engelsk, at jeg sjzldent eller
aldrig skriver nogetsomhelst Nyt. Jeg havde vel Lyst, men er en
Slave af det Arbejd, jeg er nedt til at gjere. Der gaar lidet tabt
derved, thi daglig gjennemtrenges jeg dybere af Folelsen af min
Magtesloshed. Naar man har skrevet i 34 Aar, véd man, hvor 25
lidet Ens Gjerning vejer. Daglig ruller nye Bjerge af Stupiditet op
i Horizonten.

Jeg var en af dem, der kunde troe at have udrettet noget, ifald jeg
havde Anlag til den dumme Optimisme. Men i Verdensaltet er Sligt
et Fnug og efter store, blinde Love mases og knuses Armeniere af 3o
Kurder, Finner af Russer, Burer af Englendere og omvendt; Glim-
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tene af Fornuft viser sig sparsomt. Naturligvis dukker disse Glimt
nu og da op selv paa de umuligste Steder (endog i B. Bjernsons
Hjerne, »et Krus @] med en Pind i til Omrering«), men de viser sig
for sjeldent for mig. Elskede Ellen Key. Kom ej hertil for jeg i April
er kommen tilbage fra Budapest og Wien, hvor jeg skal tale i Marts og
opleve tallese Eventyr.

Sig til Hallstrom og Geijerstam, hvis De ser dem, at jeg har dem

begge saare kjre. Deres

Georg Brandes.

47. Ellen Key till Georg Brandes. Stockholm, 49 Valhallavigen
14/2 [1900]
(Szags Zombors bo: Ny Ostergade 10 —
de stanna Feb. ut.)

Kiara Georg Brandes!

Mycket glad ar jag ofver Ert vanliga bref och att jag far tillagna
Er nista del Manniskor! Och mycket rord att Ni var sa vanlig
mot mina unga ungerska vanner. Hon ar en liten mycket varm och
ljus varelse!

Kom nu ihag hvad jag sagt Er — och lat bli att trycka om i Era
samlade skrifter! — att jag citerar Nietzsche och var Almquist
emedan jag ar sa fyld af dem att munnen l6per 6fver med dem! Ni
har troligen ratti att det verkade sa — men det var alldeles afsikt-
ligt, for att ge in folk »giftet« 1 sma doser!! Och skrif inte att »alla i
Sverige citera Nietzsche nu!« Icke 10 ha last honom i grund! —
De, som citera, géra det som Per Degn sitt Latin!! Man ar kulturellt
alldeles urbota i Sverige! Jag skref — i mitt bortkomna bref — att
vi icke ha en enda Goethe-monografi pa svenska och icke ens en
o6fversittning af nagot »standard work« i den vigen!!!! Min
Goethe-essay nu i Manniskor har meddelat folk idel nyheter (!!!)
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och om Brownings hade de flesta ingen aning!!!! (Jag menar: utan-
for de 30—40, som bilda den s. k. »litteriara« kretsen!) Och var egen
Almquists verk ha varit totalt glémda, tills jag 1895 skref om honom
och Scholander bérjade sjunga honom!!
Jag glader mig innerligt att Ni alltjamt ar béttre; hoppas pa
aterseende i slutet af April i Képenhamn!
Eder tillgifna
Ellen Key.

48. Georg Brandes till Ellen Key. Horn bei Bremen
Kjereste Ellen 19 August 1900

Dit Brevkort naaede mig her, hvor jeg efter Sedvane har varet et
Par Uger hos min Ven Arthur Fitger.

Jeg kom mig da endnu engang og i Midten af Juni var jeg nogen-
ledes rask. Men Mod og Humer staar jo ikke altfor hgjt. En vis
Mathed er tilbage. Jeg tenker ¢j paa Paris i Ojeblikket. Idag vender
jeg tilbage til Kjobenhavn.

Du har taget Familien Krapotkin med Storm, K. har skrevet
ganske enthousiastisk til mig om dig.

Jeg gleder mig over at du ser saa meget nyt. Du n@vner Finnerne;
jeg laste meget noje og med meget Udbytte din Bog om Finland.
Hvor trist det er, at Alting i den store Verden gaar saa galt.

I Kjobenhavn havde jeg en Dags Tid Beseg af Per Hallstrom og
hans Frue, ligeledes en Dag af Karl Warburg, saa jeg er holdt nogen-
ledes a jour med svenske Anliggender. Derimod kom aldrig de to til
Agypten rejste Damer, Selma Lagerlof og hendes Veninde, til mig
paa Hjemvejen, som de lovede.

Jeg gad kjende dine Indtryk af Paris. Jeg er bleven saa led af
Franskmandene som Folk, et Folk uden Hjerte. Der er kun et Par
hundrede Retferdige tilbage der og det er dog for lidt.

Min kjzre Ellen! det er dog godt at der er nogle, som er helt
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raske og kan taale endog at se Verdensudstillinger. Jeg maa frygte
Alt. Alt forbydes mig.
Jeg trykker din Haand og ensker dig alt Godt.

Din
5 Georg Brandes.
49. Ellen Key till Georg Brandes. Pa resande fot fran Paris
Adress nu for en tid 19/9 1goo

Italien — men hvar? Méngastides. I slutet af November poste restante R om

Kira Georg Brandes!
10 Tack for att du skref och gjorde mig glad med att omtala att du
var battre. Matte detta bref allt jamt finna dig sa!

Haromdagen — 1 St. Germain — dar jag mindes din skildring,
var jag nara att sanda dig ett brefkort men hann ej och nu skrifver
jag nagra rader istallet. Paris har i sommar varit »provinsens« stad

15 och provinsen ar lika litet behagfull i Frankrike som hemma i norden!
Af parisare har jag knapt rakat nagra — de ha alla flytt for att radda
sig undan »la province«, slakten, som skulle se expositionen! Men
jag har varit uppe pa»Ligue d. l. pro. des droits de ’hommec«
och dar fick jag ett godt intryck; dar arbetas i tysthet for en ny

20 revision af Dreyfusprocessen. Jag gick dit fér att trosta mig efter
en artikel i La Patrie, hvilken verkade som ett slag i ansiktet
(skrifven mot tanken pa en ny revision). Paris sjalf — linier, farger,
luft har i denna September varit underbart betagande och utstall-
ningen har haft mycket af intresse, ehuru den har oindligt mycket

25 for mycket, for tarfliga »attractions« och dartill en otrolig oreda i
alla anordningar — af oro att England skulle 6fverglansa, har man
¢j latit nagot land samla sig pa ett stille utan styckat allt i smadelar!!

Ack — nu slass de darhemma om mig och Wirséns smadeskrift mot
mig och det ir lJjufligt att slippa vara med!
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Med ro och gladje skall jag i Rom skrifva den nya del Manniskor,

som du lofvat mig att fa tillegna dig. Din vin

Ellen Key,

50. Ellen Key till Georg Brandes. Rom Via Depretis 65
Kira Georg Brandes! 12/12 1900

Tack vare Anette Vedel laser jag standigt hvad du skrifver i
Politiken; tal du haller och dylikt och vet att du siledes ar nagor-
lunda frisk i host! Jag har det godt i Rom — ehuru jag var utom mig
nar jag forst kom och bara plagades af allt det fula, nya som 6delagt
mina drémmars Rom! Nir redan Goethe 1787 kunde skrifva att
man maste soka blunda fér det nya Rom for att njuta det gamla,
hvad skola da icke vi, for sent komna, sucka!

En skamlighet hir ar att villorna Albani och Ludovisi hallas
stangda! Absolut omgjliga att fa se! Att resa frain Rom, utan att
hafva sett Juno Ludovisi, Antinousreliefen m. m. m. m. — gor mig
utom mig! Har du sett den? Vet du néagon sjal, som kan hjilpa
mig??!?! Var minister, Bildt, har ej ens sjalf kunnat fa se dem?!

Nu hoppas jag att du fatt min nya bok och du forstar att det icke
ar den, jag hoppas fa tillagna dig — den kommer senare och ar en
ny del »Manniskor«; denna Barnets arhundrade kom (pa grund
af aktuella fragor) att bli skrifven emellan.

Jag har hela hésten varit stridsimnet darhemma, efter C. D. af
Wirséns pamflett, och det har varit oandligt sként att fly fran alltihop
mer och mer séderut! Du vet huru det kannes att vara fortalad och
allt det dar och att det icke beror ens djupare vasen ett grand! Men
det ar ledsamt att vara med om att diskutera sig sjalf!

Har har varit en ragnig host, med harliga dagar emellan. Man har
rott i batar med facklor pa Ripettan och andra gator och i Pantheon
stod vattnet manshogt! Men dessemellan lyser solen, orangerna och
rosorna och ifall en spiritist lofvade mig sdkert att jag skulle rein-
karneras i Italien — blefve jag genast hans offer!
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Du skall inte alls tro at du behéfver svara pa detta! Jag skrifver
bara dels for att tacka fér ditt brefkort, for alla intressanta artiklar
jag last af dig och saga dig hvarfor min bok nu ej var tillignad
dig — som jag bad att min »nista« bok skulle fa bli! Forblif frisk och

5 dig lik hoppas

din vin
Ellen Key.
Helsa Berta K-n!
51. Georg Brandes till Ellen Key. Kjebenhavn
24 Dec. 1900

10 Kjzre Ellen
Medens Du beser Jorden, lever jeg et ganske stille, men yderst
overanstrengt Liv, overlesset med Arbejd. Af de 30 Breve jeg daglig
faar, kan jeg ej besvare 1; af de 9 Bind, jeg i de sidste Maaneder
daglig modtager med Posten og fra Forfattere og Boghandlere her,
15 neppe lese 1 om Ugen. Nogen Bog af Dig har jeg imidlertid slet ikke
modtaget.

Jeg rortes over det lille Kort, du og dine Venner sendte mig fra
Firenze. Hvor elskvaerdig du er og hvor varmt dit Hjerte! Mellem
Underskriverne var imidlertid en, der har baaret sig meget grimt ad

20 imod mig, Hr. Bierfreund; dog det er ligegyldigt.

Vear dog ej irriteret over det Lidet, der er lukket for dig i Rom.
Rom er ligefuldt en Verden. Din Minister dernede, Baron Bildt, en
klog Verdensmand, kjender Rom ud og ind. Han har sendt mig en
Bog, han har skrevet om Rom. Hvor skulde dog jeg kunne hjzlpe

25 dig til at se Noget i Rom, jeg som end ikke i Kjogbenhavn har Gnist
af Indflydelse, som hele mit Liv har varet udenfor Alt, her endnu
ej regnes med.

Jeg kjender ikke Wirséns Stridsskrift imod Dig. Sligt er jo dog kun
Avner for Vinden.

3o  Min Tid har 1 de sidste Uger varet optaget af en Afhandling om
Forfelgelserne mod Jederne i Rumanien, der udkommer 1 Januar i
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Tilskueren. Den Sag ligger mig meget paa Hjerte. I to Aar har
jodiske unge Kvinder i Rumanien bestormet mig gjennem Breve
om at antage mig Deres Sag. Jeg har jo ikke Skygge af Magt, og
gjor det uden ringeste Tro, for at opfylde en Pligt. Jeg plejer for
Speg at underskrive mig Hamlet, Prins af Danmark. Men for disse
fjerne Kvinder er jeg un prince d’Israél. En Prins vil jeg nu i ethvert
Tilfelde vere. Jeg gav min Artikel dette Motto af et Digt, hvormed
Heine ledsagede et Exemplar af sin Rabbi fra Bacharach:

Brich aus in lauten Klagen

du diistres Martyrerlied,

das ich so lang getragen

im flammenstillen Gemiith.

Mine Skrifter er nu naaede ind i 7de Bind. Et stort Arbejd har det
varet, at jeg har oversat alle i Hovedstremningernes 6 Bind anforte
tyske, engelske og franske Digte paa danske Vers. Det har udgjort
vel en halvandethundred Digte eller korte Strofer.

Min egen Ven. Her i Kjobenhavn er der graat og trist. Jeg skal
hilse Frk. Bertha Knudtzon fra dig, og dig fra hende. Du ser maaske
hendes Sgster, hvis du kommer til Taormina. Det er en meget ypperlig
Dame.

Jeg har faaet mange svenske Boger sendt til Julen, men ¢j havt
Tid til at lese en eneste, har arbejdet mine 14 Timer om Dagen, er

nedt dertil. Din hengivne

Georg Brandes.
Blot Tallet paa din Adresse var tydeligere.

52. Ellen Key till Georg Brandes. 49 Valhallavigen
Kira G. Brandes! 17/4 [1903]
Samtidigt sander jag dig en bok i x-band fran R. M. Rilke (om
Rodin) han hade namligen ej din adress. Juncker, hans férlaggare,
har forut skickat dig ett band noveller och ett band dikter. Du borde
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skrifva en artikel om honom — han ir en af de finaste de ha i
Tyskland nu! I Knackfuss-serien har han skrifvit om Worpsweder-
skolan (— 11 bécker har han skrifvit ihop —). Den Vom lieben
Gott— en slags sagor — ar hans mirkligaste. Han ar son af en gam-

5 mal fornam godsherre — af adelsslakt — nu fattig. Men hela rasens
forfining 4r i honom. Hans adress ar

Viareggio per Pisa. Din tillgifvna
E. Key.
53. Georg Brandes till Ellen Key. Kjebenhavn
10 Kjzre Ellen Key. 12 Juni o3

Da du sendte mig et Kort for at bede mig lese den tyske Forfatter
Rilke, var jeg i Paris, hvor jeg er forbleven indtil nu. Kortet fik jeg
men ikke Bogen, da Bogger Gudskelov ikke sendes efter mig. Jeg troer
ikke, kjzre Veninde, at du gjer dig noget ret Begreb om det Antal

15 Boger, jeg daglig faar, med Anmodning om at gere Forfatteren
bekendt. Det er svimlende, og om jeg aldrig vilde tenke mig om,
aldrig leve, aldrig arbejde en halv Time for mig selv, vilde jeg
ikke kunne gjenneml=xse 1 deraf. Idag har jeg alene af Breve 119
ubesvarede liggende for mig i Stabler. Jeg har nu taget for mig

20 Rilkes Bog om Rodin, og de forste Sztninger slaar mig ved deres
Finhed.

Hvis du er i Stockholm, vilde jeg bede dig om en lille Tjeneste.

Min eneste Datter, Edith, er nylig — med en Dame af hendes
Bekendtskab, en Fru Fog — ankommen til Hotellet Saltsjobaden ved

25 Stockholm. De er der aldeles alene, da Saisonen, hvad de ¢j vidste,
forst aabnes den r15de.

Hun kjender ikke et levende Vasen i Stockholm.

Nu tenker jeg mig at du sikkert kjender en Del unge Herrer og
unge Piger, som det ikke vilde kjede at gjore Bekjendtskab med

3o denne unge livlige Pige, og hvis du kjender nogen saadan, vilde jeg
bede dig gjore dem opmarksom paa at hun er der.
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Det er desvaerre mere end 14 Aar siden at jeg selv har vearet i
Stockholm. Jeg har visselig Bekjendte dér som Forfatterne Geijer-
stam, Hallstrom, Levertin og flere. Men dels kjender jeg ikke deres
Adresse, dels véd jeg ikke, om Edith ikke vilde ligge dem til Byrde,
ifald de for min Skyld vilde ofre sig og gjore hendes Bekjendtskab.

Hvis du troer at nogen af dem eller andre gad kjende hende, vilde
du forpligte mig ved at sige dem, hun er der. — De kan kun blive i
Saltsjobadens Hotel til den 2ode.

Din hengivne
Georg Brandes.

54. Ellen Key till Georg Brandes. Oby Alvesta

Kira Georg Brandes! 17/7 1904

I hopp att du mar val, att resan i varas gjort dig godt, att du ar

mild i sjalen och ljus i sinnet at utsikten att Ryssland skall springa i

bitar ratt snart, sinder jag dig harmed min helsning med innelig-

gande fraga. Det ar bara dumbheter att Rilke ar ung! Ty nar gudarna

bli gamla ha de biografer nog, det ar nar de 4ro unga, som det ar
gladt att vara tupp fér en morgonrodnad!

Din tillgifna
Ellen Key.

P.S. Du iar odraglig, som hvar mandag kaserar i Politiken i-
stallet for att ge Europa en ny bok!
AMEN.
Ty kaseri ar bra da och da men — bocker aro bra alltid.

55. Ellen Key till Georg Brandes. (Adress: 51 Via Veneto Roma)
Kiara Georg Brandes! 14/3 1907-
Jag kan helsa dig fran Taormina och dina véinner dar.
Nu skrifver jag for att saga dig att den bok, som jag bad om lof
att tillagna dig, nu ar fardig. Ehuru den endast handlar om Rahel

25
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och endast utkommer pa tyska, hoppas jag att du alltjamt tillater
mig att tilligna dig den?

Det smartar mig att du nu skymfas af Sverige emedan du ar dig
sjalf trogen: att forsvara rattfardigheten!

5 Men pa samma gang boér du af detta lara: att det nog fans skal
for Norge att vilja bli 16st fran beroendet af den svenska chauvinismen,
nagot du ej trodde for 5 ar sedan!!

Vill du ge mig en rad (pa ett brefkort) till svar, beder
din tillgifna

10 Ellen Key
som lyckénskar dig till din dotters lyckliga giftermal.

56. Georg Brandes till Ellen Key. 5.3.08.
Kjzreste Ellen
Da jeg modtog din fine og statelige Bog paa Tysk, kunde jeg ikke
15 takke, da jeg ikke anede, hvor i Europa du opholdt dig. Nu finder
jeg ved min Tilbagekomst fra en lille Rundrejse i Tyskland Bogen
paa Svensk med din Adresse, og trykker dine Hender og siger dig,
der er en af gamle Dages sidste Entusiaster, hvor rert jeg er over dit
Venskab. Vi har jo saa lidet tilfzlles, du er troende, jeg en lidet
20 troende, du tillidsfuld, jeg mere og mere udsat for at opazdes af
Menneskeforagt — men alligevel, ét har vi til felles, den hellige I1d
og den hellige Krig (som Sultanen af Marokko ikke er verdig til at
fore i Munden og ikke kan fore med Svardet).
Jeg tager din hgjre Haand og kysser den. Din

25

Georg Brandes.
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1. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stockholm 25 april 1895
Herr Doktor Georg Brandes.

Som jag samtidigt hirmed sinder min sista bok till Er, ville jag

beledsaga med nagra rader — for fa att uttrycka annat 4n en liten
5 del af det, som tringer pa och vill sigas vid denna sa ofta i fan-
tasien dromda handling, men f6r manga att f4 rum pa bokens perm.

Det ar for Er, man skrifver, dd man hir i landerna ger sin per-
sonlighet frihet och later sitt formningsbegiar fritt breda sig ut till
den finaste och omtaligaste nyckens finaste och 6mtaligaste blad;

10 Nar man stannar tveksam och ser sig om och rycker tillbaka for
alla fraimmande och kalla blickar, som skola méta en, ar det moj-
ligheten att bli sedd ocksa af Er, som ger en lust att fortsitta.

Emellertid smickrar jag mig icke med att si skett, har ocksa
skytt tillbaka fér att sinda Er mina bada forra bécker, emedan

15 jag tankt, att Ni kanske var trott pa beundrare och bekinnare,
som ofta — »nok sagt« — och emedan jag var for stolt att sta bland
de bakersta leden och stricka mig.

Det ar forst nu, da jag genom min forra bok forvarfvat mig en
temligen ovantad framgang, som jag ger efter for min lust och

20 racker fram min »Purpur« med ett tack for allt hvad Ni gifvit och
allt hvad Ni varit som férkroppsligad princip.

Skulle Ni lasa boken och fa lust att afven taga emot de bada
féregangarna, skulle det vara mig en stor glidje att sinda dem
for att omsider till deras riatta adress fora mina ynglinga- och

25 mannadrémmar.
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Och dermed bér jag icke siaga flera ord, for att icke mera taga

upp er tid. Hogaktningsfullt
Er
Per Hallstrom.
2. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbhavn. (Ingen anden Adresse)

27 Maj g5.
Hr. Per Hallstrém.

De vil venligst undskylde at De har maattet vente noget paa
Svar. Jeg har saa meget Arbejd for og saa mange Breve og Beger
hver Dag, at det er mig yderst vanskeligt at afse Tid til at lese
blot noget i Bogerne og besvare blot nogle af Brevene.

Jeg vilde ikke besvare et saa elskverdigt Brev som Deres med en
Talemaade som at jeg gledede mig til at lese Deres Bog.

Nu har jeg i sene Nattetimer laest saa meget i den, at jeg har
et Indtryk. Jeg har lest Arsareth, Falken, Adonia, Biondello, og
vil da ¢j lade Dem vente lengere paa min Tak.

Noget fornuftigt kan jeg vist ikke sige Dem og jeg kjender intet
til Deres tidligere Ting, havde end ej hort Deres Navn. Deres Vers
vilde jeg gjerne lzse.

Hvad skal jeg sige. De er en Poet og en Arkeromantiker. Deres
Stil sterkt lyrisk, ofte musikalsk, altid farverig, undertiden minder
De mig en Smule om afdede I. P. Jacobsen. De ynder som han at
gjore Sproget tungt og farvet og syngende.

Af hvad jeg har lest lider jeg Arsareth bedst, skjent den ej er
helt god. Der er for mange Ord, for meget Stemningsmageri; men
Stemningen er der. Jeg vilde, der selv i den Historie skulde vare
en mere udpreget Reprasentant for jedisk praktisk Sans og Logik.
Dog alt Vasenligt er deri. Adonia lider jeg ikke saa godt som
den forste. Den minder mig en Smule om Vrchlicky’s blede Maner
i Behandling af slige Zmner. Men De kjender formodenlig slet
ikke den Mand.

20
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Biondello synes mig maniereret (er De ikke lidt udsat for at
blive Manierist?), men der er Klang i Versene. Falken er god
som Lyrik, skjent De undertiden a la Selma Lagerlof gjor vel
meget ud af den lyriske Stil, men Slutningen virker pinligt, synes

5 jeg. Begyndelsen af Miraklet, som jeg har lest, er djervere end
noget andet, jeg kjender af Dem.

De er Poet, det er klart. Men undertiden er det mig som stod
der Litteratur imellem Dem og Livet. De forholder Dem til det,
synes mig, som den, der gjennem megen Lasning og megen Kultur

10 kommer til sine Stoffer. Vi har her i Landet en Forfatter Karl
Larsen, som lider deraf, troer jeg.

Nu har jeg sagt en Del lgse Ord og navnt nogle Navne, som
ikke har stort at gjere med Dem, blot for selv at orientere mig
over det forste usikre Indtryk.

15 Jeg ensker Dem Held og Medgang paa Deres Bane. Hav Tak.
Deres
Georg Brandes.

3. Per Hallstrom till Georg Brandes. Maj 30 18g5
Sthlm

Herr Doktor Georg Brandes.

20 Det var alltfér alskvardt af Er att skrifva, att taga upp er tid
med min lilla bok, nu, da jag vet, att Ni har ert stora verk under
utgifning. Naturligtvis vore det basta sitt, jag kunde visa min
erkansla pa, att icke stéra Er vidare, och jag ber Er tro, att jag
hela denna tid varit skamsen ofver att jag kom och tringde mig

25 pa Er.

Men Ni var vinlig nog att uttrycka er villighet att lisa mina
dikter, och hvilken ung forfattare kan da motsta frestelsen att
genast sinda dem och att samtidigt passa pa och siga nagra ord
om sig sjelf? Dermed aro dock naturligtvis alla angrepp fran min

30 sida slut, och jag ar naturligtvis ¢j nog formiten att vénta, att Ni

14%
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genast eller snart skall lisa dem, ber Er bara ha mig i minne,
ifall Ni nagon gang far lust att 6da tid pa svensk literatur (hvilket
icke ar sardeles att rekommendera) och da lasa en eller ett par
av dikterna eller 4nnu hellre nagon af novellerna i »Vilsna faglar«
De ha namligen gjort ett ratt betydande intryck har, de berattel-
serna, aro i en helt annan art an »Purpur« och skulle gifva Er en
helt annan férestallning om mig, 4n jag mirker att den sistnamnda
boken gjort. De aro afven ofversatta och komma visst snart ut pa
tyska. »Purpure ar lyrik helt och hallet, drommar, hvila i drémmar,
men jag ar visst icke bara drémmare eller stimningsmalare, har
temligen skarpa 6gon och skarp tunga ibland och hor ¢j till de frid-
samma. Men nu nog af ord om min fér Er temligen intresselosa
personlighet, jag hoppas Ni gissar bakom dem den trefvande,
skygga lingtan, som ar sa naturlig hos den, som vuxit till sjelf-
standighet genom edra skrifter och har fa kirare 6nskningar 4n att
ge sin basta tack till gengald.

Blott ett ord annu. »Purpur« var fér mig en nodvandig bok att
skrifva och jag haller af den, men i den riktningen kommer jag
€j mer att ga. Jag har namligen redan fatt en liten »skola« af unga
poeter (skaningar mest) och det skraimmer mig. Har derfér bradtom
in pa vagar der man e¢j sa latt foljer. »Miraklet« 4r det basta af
dem.

Med annu ett tack for er alskvardhet och det vinliga intresset
i ert bref, som gér min redan forut sa stora tillgifvenhet for Er
person storre. Er

Per Hallstrom.

4. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
Hojsterede. d. 3 August [1895]
Skjont alt Skriveri er saa usigelig unyttigt og traettende baade

for den, som skriver, og den, som faar Brevet, synes jeg, det er

-

o

20
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min Pligt at takke Dem for de Beger, De paany sendte mig da
jeg har havt den ene, Vilsna Faglar, med mig paa en lille Rejse
og laest den opmerksomt under det stadige, stille indre Bifald,
som en Lasning fremkalder, der vakker Ens Sympathi og frem-
5 byder den ene behagelige Overraskelse efter den anden. Deres
Pen er mig kjer, og der er ikke mange moderne Penne, om hvilke
jeg kan sige det. Hvad De der har samlet af smaa Fortellinger
virker originalt, sztter paa en tiltalende Maade Sindet i Bevagelse
og tilfredsstiller ved den sikre Formsans.
10 Mine Tanker var, mens jeg leste, saare langt fra alt Literart,
og Bogen fangslede mig dog.
Tag altsaa min Tak
Deres forbundne
Georg Brandes.

15 5. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stockholm
15 nov. 1895
Herr D:r Georg Brandes.

Nar jag fick ert sista, sa ofantligt alskvarda bref, fattade jag i
min feststamning det beslutet att, emedan Ni yttrat »att bref vore
lika tréttande for mottagaren som for den skrifvande¢, skulle jag

20 inte bruka min tacksamhet till att besviara Er, skulle jag alltsa
inte skrifva férran jag sinde Er min nya bok, hvilken da var fardig
i manuskript. Detta beslut star nu fér mig i ett heroiskt ljus, sedan
jag i flera manader haft inom mig och ibland rent af pinats af
otalighet att fa uttrycka min tack.

25 Nu ar emellertid min bok firdig att sandas, och nu f6ljer hir-
med, jemte mycket hogt tilltagen rinta pa ranta, alla de kanslor,
jag sa beherskadt holl tillbaka da.

Ert ber6m ofver »Vilsna faglar« 6fversteg alla mina forvantningar
och gjorde mig mer godt an jag kan ta upp er tid med att for-

3o klara — alltsd nog om detta — jag spritter dessutom af ifver att
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ocksa fa bringa Er min tack for »Shakespeare«. Det tycks mig vara
det allra storsta jag sett af Er. I stilistiskt afseende rent af trolleri,
omdgjligt att definiera hur det verkar. De klaraste, mest logiska
satsfogningar, den bredaste strom som har formagan att, utan att
brytas, bara i en krusning, fora med sig all den lyrik, alla de sub-
tila stimningar, i hvilka en modern menniska fattar och tanker
och anar, — det ar Shakespeares klara Thames-flod, och den flyter
genom Queen Bess’ London och genom vart London anda, och
den speglar alla tiders blaa luft, och svanorna gunga sakta pa den
i stor och lugn rytm — nej, som jag sade, det ar omgjligt att gripa,
det der. Det ar den enda stil jag kan komma ihag, som forenar
det vi hiar bruka férstd med »klassiskt« med full modernitet, det
ar den enda nordiska prosastil jag skulle profetera varaktighet —
tyvarr! Och sjelfva strukturen, benbyggnaden, gémd som naturen
sjelf gbmmer den, iakttagen endast derigenom att den bar upp,
aldrig blottad — hvilken njutning att fa forskningen framford pa
det sattet!

Och sa kompositionen, ett stort poem, en stor symfoni! Jag har
nu natt 6fver Hamlet, och jag hér, hur det stiger och blir dnnu
starkare i fjerran, och anar i rysningar 6fver ryggraden Lear och
Timon och Cleopatra. Och hur stort och soligt det var férut under
the greenwood tree, »det ljusa skedet«! — Men Ni har kanske

redan till leda hért allt det der.
Er

P. H—m.

6. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stockholm
18 dec. 18g5.

Herr Doktor Georg Brandes.
Som min nya bok »En gammal historia« utkommer i dansk 6fver-
sattning ville jag harmed fraga Er, om Ni skulle vilja mottaga en
tillegnan deraf. Det har, alltsedan jag borjade hysa literara drom-

5
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mar, varit min 6nskan att kunna péa detta siatt bringa Er min tack,
jag ber Er vara forvissad om, att jag dermed menar langt mer 4n
man vil vanligen menar med dylika artighetsbetygelser. Jag har
emellertid viantat, tills min literara stillning skulle gora en dylik

5 tillegnan nigon smula vard — kanhanda har jag for bradtom i
att tinka derpa dfven nu, men det ar, som sagdt, en gammal plan
for mig. Nu har ocksa boken hiar hemma gjort higst ovanlig succes,
blifvit lofordad med ratt sallsynt entusiasm af vara basta kritici —
och afven de samsta; forsta upplagan slutsildes pa ett par, tre

10 veckor, och en ny férberedes. Jag har med ett ord slagit igenom
— och bland den varmaste tillfredsstallelse, detta bereder mig,
skulle jag rakna edert medgifvande att fa fasta edert namn vid
boken.

Nir jag sinde den till Er, var Ni i England, mahianda har den

15 derfor kommit pa villovagar och ej natt Er, liksom mitt bref —
1 sa fall ville jag skicka ett nytt exemplar. —

Jag far saledes utbedja mig ett ord till svar, om Ni vill mottaga
min tillegnan, bor kanske ytterligare namna, att 6fversittningen
kommer att verkstillas af Dr. Julius Clausen.

20 Med vérdnad och tillgifvenhet
Er
Per Hallstrom
adr. Fjellgatan 20 A
Stockholm.

25 7. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
d. 20 Dec. 95.

Kjere Hr. Hallstr6m.

Jeg kunde ikke svare. Siden Oktober hver Dag en halv Snes
Breve og i Gjennemsnit 5—6 Bind; en enkelt Dag 27 Breve om
Formiddagen — en stakkels Mand strakker alle fire fra sig og

30 opgiver Avret. De ved, hvor megen Pris jeg setter paa Dem, men
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da jeg selv maatte arbejde, lagde jeg Deres Bog til de andre. Nu
kom iaftes Deres andet Brev og jeg har da opmerksomt og med
Glzde lest Bogen idag.

Hyvilken fin Bog De der har skrevet. Den virker som en gammel
Pastel; den har en Theroses sarte Duft. Jeg véd ikke, hvorfor,
men Ordet Therose kom mig paa Lzberne under Lasningen. Be-
gyndelsen er lidt for vidtleftig, synes jeg, og jeg finder at den
moderne Frokens ikke helt gode Brev i Slutningen optager for
megen Plads, men igvrigt er Alt et Vark af solid og god og sam-
vittighedsfuld Kunst. Jeg ensker Dem af Hjertet til Lykke, iser
fordi De her legger nye Egenskaber for Dagen; Historien minder
ikke om noget, De har skrevet.

Maatte nu Deres Oversztter, der for Resten er en Mand med
Kundskab, ikke stryge Sommerfuglestovet af Sproget. Det maa
holdes fint gammeldags, ikke overszttes paa rent moderne Dansk;
ellers spildes Virkningen. Men han har skrevet en Bog om Baggesen.

Jeg kan naturligvis kun betragte det som arefuldt for mig at
De vil sztte mit Navn foran saa smuk en Bog, og jeg takker Dem
for Hensigten.

Jeg maa alligevel med et lille Smil mindes den sidste svenske
Bog, der blev mig tilegnet — i Haandskrift. Det var Ofegs Visor
af Hr. Ola Hansson. Den laa endnu med den haandskrevne Til-
egnelse i Manuskript paa mit Bord, da Forfatteren begyndte en
endeles Rxkke af mere eller mindre geniale Angreb paa mig i
tyske Aviser og svenske Tidsskrifter. Vestigia terrent.

Et maa De i ethvert Tilfelde gjore Dem klart, at Tilegnelsen
vil skade Afsztningen af Deres Bog i Danmark. Jeg har nu skrevet
1 30 Aar; jeg begyndte med at have circa 500 Kjobere til mine
Boger; jeg har efter 30 Aars Forleb vundet 2—300; mit Salg er
700—750. De Boger af mig, der er udsolgte (i et Oplag paa 750
Exemplarer) have brugt imellem 19 og 11 Aar dertil. De ser, jeg
har i Danmark, Norge, Finland, Sverig og i det skandinaviske
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Amerika tilsammen 700—800 Kjobere; det er just ingen Her-
styrke, og De steder Publikum bort fra en Bog ved at tilegne mig
den. Men vil De, efter at vare advaret, har jeg kun at sige Dem
Tak.

5 Dog mere Tak endnu skylder jeg Dem for Deres varme Ord
om min »Shakespeare«. Den gjor jo ingen Lykke; med Undtagelse
af Politiken, hvori jeg selv skriver, har ej et eneste dansk Blad
endog blot villet nevne den; Hadet imod mig gaar altid frem
med anerkjendelsesvaerdig Konsekvens. Desmere gledede det mig,

10 at en fremmed Kunstner fandt nogen Kunst i den Bog. Jeg har
1 disse Dage skrevet de forste Ark af Bind III som er det, for hvis
Skyld det har moret mig at skrive Bogen og som jeg haaber skal
blive bedre end de to forste. Jeg sogte Farver og visse Kundskaber
dertil i England, hvor jeg isvrigt oplevede mere i 5 Uger end i

15 Danmark i 5 Aar.

Deres forbundne og hengivne
Georg Brandes.

Soderbergs Bog burde naturligvis ikke skamskjendes, men jeg
finder den rigtignok ingenlunde god. Dog sig det ¢j til ham.

20 8. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stockholm
22 dec. 1895

Dr Georg Brandes.
Det gor mig ondt att jag tvingat Er att midt i er bradska syssla
med mig, men pa samma gang ir jag si glad ofver ert bref.
Det ar alltsa afgjordt med tillegnandet — jag namnde med af-
25 sigt genast min plan derom till 6fversiattaren, emedan jag miss-
tankte, att det kunde ha praktiska foljder, men nu sedan forlag-
garen ju vet det, ror saken ej langre mig. Det var just i Danmark
jag helst ville gora min demonstration — jag blef alldeles ursinnig
ofver den sista nedrigheten, Ni varit utsatt fér der (Collin’s) och
3o kunde icke finna pa annat att géra — tyvarr!
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Hade boken varit mer modern, kunde jag ha fatt i min dedika-
tion ge uttryck at den lyrik, som vid ett dylikt tillfalle tranger sig
pa mig — och méanga mer 4n mig, for hvilka Ni betydt mer 4n
alla andra samtida — nu far jag ndjas med nagra ord for allt hvad
jag kanner — for att ¢j for mycket bryta stimningen.

Hvad Ni sade om Ola Hansson goér mig ondt, ty just han var
det som forst kom mig till métes och gjorde mig kand och debat-
terad, gjorde det si varmt och vackert, att jag alltid maste ha
tacksamhet for honom. Hans uppférande mot Er har jag icke tagit
reda pa, — vill det helst icke heller nu, — haller mig i allmanhet
isolerad.

Foér att nu icke besvara Er med flera ord far jag harmed tacka
for att Ni ville ta min bok och fér de vanliga ord Ni sagt om den,
och skall kianna mig stolt att s mycket forr 4n jag vantade kunna
se min hyllning till Er férverkligad. Hvad Ni sade om mottagandet
af »Shakespeare« forvanar mig ofver alla granser — det vore otank-
bart har i Sverige till och med, ar nastan ofattligt.

Med vordnad och tillgifvenhet
Er
Per Hallstrom.

9. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
d. 22 April g6.

Kjere Hr. Hallstrom
Hav Tak for de varme og altfor smigrende Ord, hvormed den
danske Oversazttelse af Deres Bog er indledet. Maatte de nu ikke
bringe Bogen Uheld.
Sidst da jeg havde den Forngjelse at here fra Dem, talte De
med Interesse om den tykke Pakke, jeg har forbrudt om Shake-
speare; nu er den ferdigt udgiven, men desvarre altfor tyk og dyr

til at kunne gjere nogen Lykke. Deres hengivne

Georg Brandes.
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10. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stockholm 31/5 1896
Dr. Georg Brandes. Uplandsgatan 33

Min hjertligaste tack for er bok, som gjorde det festligt omkring
mig trots forkylning och daligt humor. Jag har last den i forsta
upplagan, och den har spelat en vigtig roll fér mig, ty det var i
den som jag forst fick skada in i rhytmikens hemligheter — jag
var bara gosse di — i studien 6fver Winther, det var ocksa genom
den jag forsta gangen fattade, hvad det retsamma ordet »stil« be-
tydde.

Nu kom sa lifligt féor mig minnet af mitt intryck da, allt ifran
den villustiga skalfning, hvarmed jag 6ppnade boken — den var
af Er, och jag vidgade brostet for att kunna supa in all den nya
luft jag vantade — till den intensa andakt, hvarmed jag nalkades
afslutningen pa hvart stycke, de sista orden som skulle ge det
langsta och vackraste perspektivet. Vidare den oerhoérda respekt
for allt danskt, som jag hade da, en respekt som nu 4r nagot re-
ducerad. Boken var mycket riktigt lanad.

Hvad den ar vacker, den kirlek, hvarmed man i gossaren mot-
tager de bocker, som lira en att tinka, och hvad man ar lycklig
ofver dem!

Er Shakespeare hor jag fran alla hall fortjusning ofver, och de
flesta tinka som jag, att det ar er allra basta bok.

Tor Hedberg har anmailt den i Aftonbladet fér en vecka sedan,
Geijerstam skall skrifva om den i »Ord och Bild«. Tyvarr fins har
val ingen, som 4r nog inne i amnet for att skrifva en vardig recen-
sion — utom mdjligen Henrik Schiick, och han skrifver aldrig i

tidningar.

Jag laste genast »Danske Digtere« om igen. Hvilka vackra figurer
alla! Paludan-Miiller ar den jag kidnner mig narmast. Hur fina
och nobla min, de der — hvilken underklass har det icke blifvit
af forfattareskraet nu, kanske mest de yngsta norska, som upp-
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fatta literatur som en af landets hufvudnaringar, jemte fiske, an-
lagd pa export. —

Det ar kanske dumt att géra det oombedd, men jag har sidan
lust att sinda min fotografi. Det bidrar kanske att géra mitt namn

till annat 4n bara en hagkomst fran ett par bocker — i alla han- :

delser ar det mig en tillfredsstillelse, att pa det sittet géra min

personliga uppvaktning. Er tillgifne

Per Hallstrom.

11. Georg Brandes till Per Hallstrom. 8 Juni [1896]

Det morer mig at sende Dem nogle Linjer, men min forfaerdelige
Correspondance har hindret mig i strax at takke for Deres Brev.
Jeg sendte kun til Tak for Deres Billed mit, gjort for faa Maaneder
siden og ikke videre muntert at se til.

Det gleder mig, at De i tidligere Tid har havt nogen Forngjelse
af den gamle Bog. Det eneste jeg selv egentlig bryder mig om i
mine Boger og som tilfredsstiller mig, naar jeg tager dem i Haan-
den, er — fraset adskillige ret sindrige Paralleler — Sprogets Musik,
som underligt nok aldrig n@zvnes i nogen Anmeldelse og som gjer
at jeg lige saa lidt som nogen lyrisk Digter existerer i fremmede
Sprog. Men De som svensk kan vel neppe have Ore for dansk
Sprogtone; jeg selv er vist en meget ufuldkommen Dommer over
svensk.

Jeg har saa lenge som muligt holdt paa Jeorgensens Arlighed.
Jeg troede ham overbevist. Nu ikke mere. Jeg tog mig af ham,
da han fattig og elendig kom fra »Socialdemokraten¢, skaffede ham
en Bestilling, der gav ham Bredet. Han var dengang en naiv og
vidtgaaende Radikaler, en talentfuld Journalist. Saa greb en sterk
Forfengelighed ham, han vilde absolut grunde en ny literar Skole.
Der var i og for sig intetsomhelst at dadle deri. Da han udgav
»Taarnet¢, stod vi paa den allerbedste Fod med hinanden. Saa
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begyndte han at angribe mig, men uden Ondskab. Han skulede
og saa bort, naar han medte mig paa Gaden. Jeg gik til ham,
sagde ham, det var latterligt, han undgik mig, han kunde jo godt
angribe mig, naar han havde en anden Mening, deri var jo intet
ondt, og jeg var ¢j saa lille at tage det ilde op. Men nu er han
slaaet om. Nu er han helt uerlig. Han citerer hele Stykker (f. Ex.
om Goldschmidt) som han insinuerer er skrevne af mig, og jeg har
aldrig skrevet et Ord deraf, insinuerer desuden at hans tidligere
Bekendte har forledet ham til Udsvavelser, hvorover han nu grader
offentligt — hvad der er en sindssvag Logn.

Drachmann er ganske rigtigt en Tenor, men en Tenor med
megen Stemme. Desvaerre har hans store Evner og hans sterke
Flid ikke bragt det til et enkelt, typisk Mestervark. Han har skrevet
altfor meget, har ikke kunnet concentrere sig. Han er som Men-
neske den rene Karakterlgshed, ja endog i et Format, som vist
sjeldent er set, som Digter herer han dog til de storre, og det er
@rgerligt at han ikke har kunnet have sig til samme Hgjde som
f. E. Bjornson, der har mange med hans beslegtede Fejl, men der
som Kunstner har avet sig langt bedre.

Jeg rejser imorgen til Frankrig og England.

Deres hengivne
Georg Brandes.

12. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stockholm 16/10/96
Dr. Georg Brandes

Forra varen 6fverhopade Ni mig med vianligheter, bok, portratt
och bref, jag svarade genom att 4 min sida vara sa litet besvarlig
som mojligt och icke tynga Er genom nagot svar alls pa den sista
sandningen.

Hur kirt det ovanligt uttrycksfulla och vackra portrattet skulle
vara mig, kunde Ni veta utan alla ord.
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Nu sander jag Er emellertid en ny bok och kan heller icke lata
bli att beledsaga den med ett bref.

Boken ar bara en novellbok, emedan jag af helsoskil och embets-
arbete forhindrades att gora fardig nagon af mina storre planer,
tills det var foér sent att tinka derpa for sisongen — har Ni tid
och lust att liasa i den, vill jag be Er att se pa de berattelser jag
kallat »Amor« och »Briljantsmycket«. —

Inom var literara verld har tilldragit sig den markliga hindelsen,
att Froding gifvit ut en diktsamling, i mycket sa storartadt skon,
att det tycks mig han derigenom fatt forsta platsen bland vara
skalder pa langa tider. Den ar val mest ett utslag af hans leda
vid att vara sitt folks alsklingspoet och humorist, under hans sorg-
liga personliga forhallanden har all den fortjusning han vackt
brannt honom som skam, och han har rifvit upp sitt inre och
visat fram det pa ett satt som genom sin enkelhet och sannings-
karlek verkar storartadt. Boken har blifvit konfiskerad for ett tem-
ligen smaklost men afven det alskvardt parti i en af de mindre
betydande dikterna, hvilket forresten har haft den goda verkan,
att det ryckt upp forfattaren ur hans apathi. Med de bista sakerna
i denna bok tycks mig Froéding nu ha goda utsigter att nimnas
narmast efter Bellman i var poesi, han ar var enda »sangare« nu,
och hans formbehandling ar sa masterligt fullindad, der den
lyckas, att han star utan motstycke. Jag hoppas, att Ni laser boken,
och skulle Ni o6fverhufvud ater syssla med svensk literatur nagot,
vet jag ingen, som ar mer vird att behandlas af Er an Fréding.
Han ar ingen betydande tankare eller skapare i stor stil, men han
ar ett sallsynt akta skaldesnille och en dkta menniska. —

Dessutom har det kommit en berittelsesamling af Geijerstam,
som har manga sympatiska och vackra sidor.

Strindberg gér guld 1 minimala méangder och lar ha blifvit teosof,
antagligen i kollossal skala — jag skulle 6nska for hans och var
skull, att gvantiteterna vore ombytta.

—
Q
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— Jag sinder Er, hvad jag har att sinda, min novellbok och
mina varmaste helsningar.
Er tillgifne
Per Hallstrém.

13. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stockholm
28/10 96

Dr. Georg Brandes.

Tack och tack igen for edra ord om Froding, de ha gjort hans
sak godt, och kanske ha de gjort honom sjelf dnnu battre. Hvad
han behéfver for att halla sig uppe ar insigt om den stora betydelse
hans diktning har, intresse for sig sjelf — har har han gatt och
trott sig vara smapoet. Det ligger i vart folklynne att lita imponera
pa oss af det stort anlagda, det braskande och det férnama, och
Froding ar afven deri akta svensk, att han satt sina folkdikters
fullaindade enkla skonhet langt under Heidenstams ibland sa vackra
men ibland ocksid s& tomt pretentiésa. saker. Landet i dess helhet
har val varit for Froding, men det har talt genom dalig tidnings-
prosa, den tongifvande literara meningen i Stockholm har stindigt
satt honom for lagt, och han sjelf har foljt efter.

Nir jag talade med honom i somras om den vintade diktsam-
lingen var det bara 1 trott leda, han vande bort sina dystra 6gon
— det var verspositiv, menade han.

Derfor forsoker han sig pa dessa tankedikter, der han hvarken
ar originell nog eller siaker nog, troligen sitter han dem vida 6fver
sadana sublima sanger som »Fredlos¢, »Jagar Malms hustrur« och »Up-
salaflickan¢, der hans omedelbara och omedvetna geni brinner som
det icke gjort i svensk poesi pa kanske hundra ar.

Han ar icke egnad att imponera personligen, Fréding, han goér
icke reklam for sig pa nagot satt. Hans yttre 4r betydande nog,
ett mycket kraftigare hufvud, 4n portritten visa, en bred och litet
tung figur, men uttrycket ar fortvifladt dystert, och han ar led
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och trott vid prat. Han har icke lyst och blandat alls, gatt och
druckit sig bort fran smastadens elande och ett kansligt sinnes
anger, druckit sig djupare in i sorg bara, kimpat emot och lidit
nederlag, hort gatpojkarna i Karlstad ropa efter sig: »der ar fyll-
hunden Fréding!« S& har han gatt hem och skrifvit en odédlig
dikt, utan att veta sedan, att den ar ododlig, utan att ana, hur
stort hans stackars hjerta ar.

Har skulle behofvas en auktoritet, en sidan med Guds nade
forstas, hans ord skulle géra en sidan man godt, som edra nu ha
gjort Froding, ty af de mindre auktoriteter vi ha, tror han vil
mest pad dem som icke forstd honom helt. De andra férderfva ofta
genom sin otymplighet i uttrycket sin riktiga instinkts varde.

Apropos beslagsaken kan jag beritta en typisk historia. Tid-
ningen »Aftonbladet«, egd af hufvudsakligen Professor Retzius, har
tva hederliga seminaristtyper i sin redaktion, hvilka till sin olycka
fingo tidningen om hand vid den kritiska perioden pa grund af
redaktérens bortresa. Nu har Aftonbladet foérr alltid hallit Froding
hogt uppe, och de bada herrarna trodde att s var meningen annu,
i synnerhet som Retzius smickrat sig med att vara slagt pa langt
hall med F. De skrefvo derfor af hjertans lust, och troligen ocksa
efter sina hederliga hjertans 6fvertygelse, om den »sjalssjuke skalden,
som man trots allt 4nnu inte borde lata ga till soporna, om hans
snille och forvillelser, och gymnasticerade sin vamjelse foér 6friga
saken parérande i de mest rérande rhetoriska otympligheter. De
gingo styrkta och tardgda till sings, men Professor Retzius ...,
han vaknade.

Han blef ursinnig 6fver att man icke skillt nog fér moralen,
redaktionsartiklarnas ton kunde han nu en gang icke gora om,
men han afskedade deras foérfattare och satte sig att skrifva en lang
insandare fran »bekymrad larare¢, hvari han grat 6fver generations-
akten, hvilkens hemlighet nu var rgjd. ... Sedan teg tidningen i

denna sak, sa vidt jag tror.

—
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Sa kan det ga afven for de hyggligaste seminarister — ja den
ena fick visst tillbaka sin plats.
Jag sitter och skrifver pa mitt embetsrum i spring och sték, for-
lat derfor resultatet, men jag ville bringa Er min tack for hvad Ni
5 nu som alltid visat Er vara fér nordens literatur.
Er tillgifne
Per Hallstrém.

14. Georg Brandes till Per Hallstrom. 31 Oct. 96
Kjaxre, elskvaerdige Hr. Hallstrom.

10 Mangel paa Tid har alene forhindret mig i at takke for to kjer-
komne og for mig meget oplysende Breve; men for Qjeblikket har
jeg rent ud ikke Tid til noget, end ej til at sove, maatte igaar som
oftere ngjes med at sove fra 2 til 5, hvorefter jeg da atter maa sove
des lengere en anden Nat.

15 Lige strax laeste jeg de to Noveller De sarligt anbefalede mig,
Briljantsmycket og Amor, og jeg er henrevet af dem begge, den
sidste er ligesaa fint humoristisk som den forste gribende. De har
vist med Rette givet Bogen Navn efter den, thi den angiver en
Grundtone hos Dem. Saa leste jeg I bla skogen, som er saa natur-

20 frisk og saa tragisk. Mere kjender jeg ¢j endnu; jeg har ikke Tid,
maa skrive snart paa Tysk, snart paa Fransk, snart paa Dansk,
rykket for mangfoldige gamle Lofter, og jeg maa udgive en Bog
i Frankfurt og lase tyske og engelske Korrekturer og forberede
Forelesninger og besvare en 5—6 af den Snes Breve der indlgber

25 om Dagen og blade i de 7—9 Bind, der komme hver Dag i denne
Tid og modtage nogle af alle dem, der lsbe mig paa Derene, og
Fanden og hans Oldemoer o.s. v. Amen.

Jeg haaber ikke De var misforngjet med de Linjer, der var hel-
liget Dem i Artiklen om Fréding; De nzvner dem slet ikke, men

30 de indeholdt jo intetsomhelst der kunde vaere Dem ukjert, vel?

Froding skrev mig nylig til, og meget elskverdigt, lidt selvned-

VII. 13
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szttende som De siger, han er. Jeg kjender igvrigt hverken ham
eller noget Portret af ham. Men hvilket ynkeligt Billede giver ikke
Deres og hans Breve mig af Deres Hovedstadspresse, som jeg her
i Byen aldrig ser. Jeg kjender kun Navnet paa to af Deres Blade,
Aftonbl. og Dagens Nyheter, de gvrige end ¢j af Navn.
Deres ganske hengivne
Georg Brandes.

15. Per Hallstrom till Georg Brandes. Sthlm
2/11 96
Kiara Doktor Brandes

Jag skrifver ett par ord bara for att tacka for ert s vanliga och
vackra bref och forklara, hvarfor jag icke tackade afven fér min
anpart i Frodings-artikeln. Det var, emedan jag ej last originalet
da, hade forgafves jagat efter »Verdens-Gang«-numret; hade endast
ett langt referat i »Dagens Nyheter« att halla mig till, der inled-
ningen till artikeln var utesluten. Naturligtvis var det ofantligt
gladjande fér mig, niar jag sedan fann originalet och de vackra
orden om mig sjelf. Detta om »lyriken« ar kanske rigtigt, i alla fall
berattigadt nu. Kanhanda ocksa, att jag med tiden kan utveckla
afven min »lyriska adra¢, hvilken jag kanner icke ar liten, men
icke af den nationellt svenska arten. Nog om detta! Apropos detta,
har jag ofta undrat, om icke Ni sjelf har herrlig lyrik liggandes,
att Ni kunde skrifva den, om Ni hade tid och lust, har jag sett
pa manga hall i er produktion. Den skona ofversattningen fran
Mickiewicz i »Indtryk fra Polen« ar vil af Er sjelf? —

I tidskrifter har har jag hittat ett par uttalanden om Er af Hjal-
mar Soéderberg, hvilka jag skall sinda Er, som ett litet uttryck
féor meningen har.

Er tillgifne
Per Hallstrom.
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16. Georg Brandes till Per Hallstrim. 16 Nov. 96
Kjere Hr Hallstrom

Tak for Deres Brev og dets morsomme Indhold. Med Undtagelse
af Paul Heyse (for 23 Aar siden i Anledning af en gammel Afh.
af mig om Andersen) er De det eneste Menneske, som af min Prosa
har set, hvad sandt er, at jeg hele mit Liv igjennem har varet en
Smule forfalden til at skrive Vers. Ak ja, ikke blot den usle Over-
settelse af Mickiewicz har jeg forbrudt; men nogle Bind middel-
maadig Lyrik, som ganske rigtigt ligger i en Skuffe. Med den
Kritik, jeg altid har varet udsat for, har det aldrig kunnet falde
mig ind at udgive Vers, tilmed da disse er saa personlige, at de
vilde virke som en offentlig Selvafkledning, tror jeg. Men de er
desuden langtfra gode nok til at trykkes. Saa de bliver en evig
Hemmelighed mellem Pultskuffen, mig og nu, med Hensyn til
Factum, Dem.

Deres Vers var, da jeg skrev de Par Ord om Fréding, netop hos
Bogbinderen, saa jeg havde dem e¢j for mig, leste dem, da de kom
indbundne tilbage og tager pent min Hat af. Sarlig gledede mig

Kamelernes Spring gjennem Naalegjet. Deres

Georg Brandes.

17. Per Hallstrom till Georg Brandes. Sthlm
24/11 g6.
Kiare Dr. Brandes.

Forst och framst min tack for ert bref med bekraftandet af min
gissning samt min férsikran om mitt vidhallande i den i detta
fall kanske snarare brottsliga 4n obrottsliga tystlatenhet, hvari Ni
haller saken i fraga insvept.

Att edra dikter icke skulle vara mycket goda, har jag, trots er
auktoritet, svart att tro. En annan sak ar det ju, om de 4ro goda
nog att gifvas ut med namnet Georg Brandes pa titelbladet, och

15%
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annu en tredje, om en man med sa storartadt manga fiender som
Ni kan utlemna sin personlighet i lyrikerns offerstillning. Det ar
nagot sorglustigt med denna, det ar att ge sina basta och kiraste
hemligheter och vanta att det basta hos andra skall gqvilla en till
motes, nar de lana en sina 6ron — hur langa iro icke ofta de éron
som strackas fram emot en, och hur tranga tinningarna, och hur
ilskna 6gonen och tandraderna!

Men jag ville anda se edra dikter i tryck. Der maste vil finnas
mycket av den stolta spanstighet, den flammande eld, som gjort
er gestalt s4 vacker for oss, och som vi si val behofva att fista
vara blickar vid.

Jag ar sa trott och led vid storre delen av den lyrik, som ges
ut och uppskattas af diktare och diktare-frén, fér verkliga méan
skrifs det knappt nagon. En frigjordhet, som sillan nar lingre an
att trotsa vigseln och moralen och fa applader for det, ett poetiskt
rus, som varar pa sin hojd ett poem ut — aldrig lifvets och hand-
lingens fast formade dikt skymtande bakom:.

For oss har i Sverige ar det ju 4nda mycket bittre, 4n det varit,
mamsell-lyriken har sett sin dag, men jag ar ridd, att vi dro inne
i nya tjocka konventionalismer. Det varsta ar att de flesta poem
skrifvas icke for att uttrycka, hvad som brianner pa hjertat, men
hvad vi tycka skulle vara vackert och statligt att kinna rigtigt
intensivt just fér 6gonblicket.

Andra ha det val annu samre stalldt, engelsmannen sitta med ett
oerhordt upparbetadt poetiskt sprak, som knappast kan bli fult,
men annu mindre skont, der de gora prydnadssaker for formaket
af det och filosofera som engelsmin i en langd af strofer, hvars
psykologiska foérklaring ar den engelska séndagen och den for-
traffliga hygienen.

Fransméannen kora i specialiteter, fabricera poembdécker, hvilkas
hela innehall kan uttryckas fullt och helt i titeln — »les blasphémes,
les macabres¢, »les loups garous«. . .
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Hvad tyskarna ha, vet jag icke, i alla hindelser val icke sa far-
ligt mycket féornuft och personlighet. Dehmel har jag last litet af
och finner det vackert. —

Jag vet icke hvarfor jag sitter och skrifver detta till Er, som har

5 sa mycket battre reda pa allt det berorda, an jag kunnat fa i splitt-
rade glimtar — ty mera tid har jag icke till6fvers.

Min novellsamling har gjort all slags lycka, man har gjort den
upptackten, att jag ar mangsidig och har skrifvit de mest intelligent
och grundligt missforstaende karakteristiker af personligheten —

10 ett farligt arf, edra epigoner ha fatt! Den har ocksa salts utmarkt,
hvarfor vet jag knappt.

Emellertid gar jag i denna triumf, hvilken vinliga sjilar be-
farat, skulle gora mig hégmodig, och lingtar som en finge ut ur
den literatur, som bara ar battre eller simre konst, till den som

15 ar nagot annat derjemte. Har har icke skrikits, sedan Strindberg
skrek, och stillheten kittlar. Nu ar det icke just for mig att gora
eller s6ka gora precis det han har gjort, utan ritt olika ting, men
jag gar och letar medelproportionalen for mina mer och mindre
medvetna behof. Gar och letar den i trétthet och embetsslap och

20 novembersmuts och vantar, att nagra af dessa obehagligheter skola
lattna upp. — Jag har icke last danska tidningar nu pa linge, och
har derfér icke sett, om nagot nytt af Er bebadats. Jag langtar
efter er Goethe-bok, hvilken jag sag utlofvas for nagra ar sedan,
tanker pa den hvar gang jag laser i Wilhelm Meister eller Wahl-

25 verwandtschaften. Med manga Halsningar

Er tillgifne
Per Hallstrom.

18. Per Hallstrom till Georg Brandes. [oktober (?) 1897]
30 Dr. Georg Brandes. Stora Frosunda Hagalund
Det ar nu snart ett ar sedan jag hade ngjet att mottaga mycket

alskvarda bref ifran Eder. Jag har sedan icke haft anledning att
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besvira Er, men har med oro foljt underrittelserna om er sjukdom
och gladt mig at ert tillfrisknande, hvartill jag harmed lyckonskar
Er och oss allesamman. Nu kommer jag emellertid att gora en resa
soderut (till Italien), och i min resplan ingar som ett hufvudmoment
ett besok i Kopenhamn for att uppvakta Er, om Ni vill ta emot
mig. Men jag vet icke, om Ni 4nnu &ar sa aterstald, att man far
gora visit hos Er, eller om Ni kanske lemnar Képenhamn for att
hemta krafter i sédern. Det skulle vara sorgligt att komma ned
och af nagon af de namnda anledningarna icke fa traffa Er; jag
ber Er derfor att med ett par ord underritta mig, om jag kan
parikna att fa gora er personliga bekantskap. Jag har icke riktigt
bestamt tiden foér min affard dnnu, slutet af November eller bérjan
af December.

Det ir ingenting nytt att beratta harifran. Vi ha firat en mycket
lyckad utstillning och hvar dag tagit in laddningar af patriotism
i tidningarna, liksom man pumpar luft in i en behallare for att
magasinera kraft for framtida behof. Vi ha ljugit mycket, men
med rent och godt hjerta, alla menniskor ha varit glada och alla
hastar trotta, alla journalister ha blifvit poeter, och alla poeter
journalister. Till sist ha vi utstallt "Europas mest bildade monark,
och efter han fick hégsta priset, ha vi alla blifvit saidana monar-
kister, att dfven folk, som inte kunnat vinta sig nagonting for det,
ha smickrat af »gaieté du coeur«. Hvad den litterara skérden af
denna hinférelsens sommar kan bli ar svart att veta — hittills
artar det sig mera till »hors d’oeuvre« an »chefs d’oeuvre«.

— Jag behofver icke siga Er, hur mycket det skulle betyda fér mig
att fa traffa Er — ber Ev for o6frigt ursiakta att jag besvirar Er, men
jag begar bara ett par ord. Jag har, som synes af ofvanstiende,
andrat adress.

Med utmarkt hogaktning
er tillgifne
Per Hallstrom.
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19. Georg Brandes till Per Hallstrom. 21 Okt. 97.
Kjere Hr. Hallstrom

Undskyld at De har maattet vente lidt paa Svar. De er mig ikke

derfor mindre velkommen. Men Halvdelen af min Dag gaar med

5 Omsorg for min skrgbelige Helbred, den anden Halvdel er jeg i
den Grad overbebyrdet med Arbejd af forskjelligst Art, da Al-
verden plager mig om Hjzlp og jeg selv har 4 (gamle) Beoger i
3 forskjellige Sprog i Trykken paa én Gang, at jeg neppe formaar
det Simpleste som Besvarelsen af et kjerkomment Brev.

10 I et halvt Aar har jeg nu varet syg og kan endnu ikke gaa eller
rettere kun gaa faa Skridt ved en Stok. Saasnart jeg engang kan
gaa, skal jeg sendes til Syden for at komme mig; men det bliver
ikke i dette Aar, altsaa ikke for De har veret her.

Det er jo bedre at vare levende end ded, men det er bedre at

15 vaere ded end syg og jeg foler mig syg endnu og vil vist gjere det
lenge. Felt er det desuden at maatte sige til sig selv at man skal
begynde Livet forfra paany uden en eneste politisk, literer eller
personlig Forhaabning, og det er mit Tilfzlde.

20 Jeg gleder mig til at lere Dem at kjende. Vi skulle tilbringe
gode Timer her i Kjobenhavn haaber jeg.
Jeg er Deres hengivne
Georg Brandes.

20. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stora Frésunda Hagalund

25 Kire Dr. Brandes. 23/10 1897.

Det g6r mig nedslagen att hora, att er helsa dnnu ar sa svag,
men med er spanstiga lifskraft och vilja att lefva och verka tviflar
jag icke pa att Ni hemtar er igen. Ni har stindigt statt fér mig

g0 som den alltid unge och energifylde, jag har sett pa min egen
generation och mig sjelf och jemfért. Sidant kommer en latt att



232 Georg Brandes (1897)

tro pa en slags afsvalning af lifskraften fran ett slagte till ett annat,
men det maste ligga feltag i forestillningen, eller i alla handelser
icke ga sa fort som det ter sig for en, annars kommer redan genera-
tionen efter mig att endast liasa och skrifva tidningar.

Jag skall fara anda till Italien, jag vet icke om jag talade om
det. Det ar min forsta resa ut, och jag glader mig at att vid porten
af den triffa den man, som fér mig 6ppnade de forsta vidderna
1 den stora verlden. Jag tackar Er derfor for er vinlighet att, trots
er sjukdom, lata mig besoka Er i Kopenhamn.

Er tillgifne
Per Hallstrom.

21. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbh.
d. 26 Oct. 97.

Kjere Hr Hallstrém.

Hav Tak for Deres hurtige og venlige Svar. Ja, det skal vare
mig saare kjert at se Dem her i Kjobenhavn, og da det allerede
er en Smule bedre med mig, haaber jeg, De til da vil finde mig
nogenlunde istandsat.

Da jeg var yngre, mente jeg altid at have Livskraft nok til en
tre, fire almindelige Menneskeliv, og der er endnu noget vist Ukue-
ligt i mig. Men hvad jeg har mistet er Haabet om at komme til
at opleve noget Gladeligt og Godt i starre Stil. Jeg har her i Dan-
mark levet under Lyseslukker-Forhold.

Mens jeg laa i Sengen, skrev jeg en Del Artikler til Politiken
for at forslaa den fele Tid. Hvis De har set nogle af dem, vil De
have bemarket, at jeg ikke tabte Couragen. Hvorledes er dette
Deres forste Rejse? Har De da ikke varet i Amerika? Jeg troede
dette efter Deres Noveller. At se Italien forste Gang og som ung

er en Part af Lykken. Deres hengivne

G. B.
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22. Per Hallstrom till Georg Brandes. Berlin
16 Nov. 1897

Kara Dr. Brandes.

Jag vill skrifva nagra ord for att pa det lifligaste tacka Er for
sammanvaron i Képenhamn. Att jag icke kunde stanna lingre
5 berodde pa att jag af opraktiskhet last fast mina pengar i kreditiv
och forst hiar kunde lyfta nagot. Alltsa skulle jag blott kunnat vara
ett par dagar till i Képenhamn och saledes icke gerna kunnat
besvira Er med besék igen pa sa kort tid. Jag foredrog derfor
att fara meddetsamma, ty ehuru jag fann Képenhamn vackert och
10 stilfullt, skulle jag icke haft roligt att ga ensam der och lika litet

af att traffa unga diktare, hvilkas bocker jag icke last.
Nu hoppas jag, att Ni far till Italien, och att jag kan finna Er

der fram pa varen. Er tillgifne

15 Per Hallstrom.

23. Per Hallstrom till Georg Brandes. Stora Frésunda
15/9 1898
Kira Dr. Brandes.

Jag har gatt och vantat pa att fa ut en ny bok 1 dagarna, da

jag som vanligt fatt anledning att skrifva till er i det jag sinde

20 den. Nu har jag last edra »Ungdomsvers« och skrifver meddet-

samma, sa far boken f6lja, nir den kommer. Jag ar kir i edra vers.

Jag vet icke om ni mins, att ni for tvd ar sedan, som svar pa

en gissning fran mig, anfortrodde mig i hemlighet, att ni hade

dikter liggandes, hvarofver jag da blef mycket stolt. Nu ar hemlig-
25 heten allas, men till gengald har jag fatt del af dikterna.

De svarade mot hvad jag vintade, att dndtligen fa se lyrik med
manlig klang i, ingenting offradt at det ljufva eller det vackra.
(Ni kanner val nyansen af det svenska »vacker«?) Hiander det en
och annan géang, att er dikt icke sjunger, s har den heller aldrig

30 den tenorstimma, som s ofta icklat mig hos andra, 4fven da den
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skott sig som bast. Alla verserna ha det djupaste personliga intresse,
de illustrera er, sa som ni sjelf brukar illustrera de poeter, ni skrifvit
om. Manga ha sin egen fristiende skonhet, oberoende af er ofriga
gerning — det omdéme ni filler om samlingen i férordet ar val
mera taktfullt an uppriktigt?

Mig ge dikterna formellt mycket att tinka pa, afven, ja i synner-
het, der jag icke finner formen skén. Det, som hindrat den att
bli sa, talar der ofta om intressanta ting, drifver till att spekulera
om vers och sjelfva diktandets psykologi. —

— Hvad det ar sallsynt ocksd och vackert att kunna adoptera
sina gosspoem efter fyrtio ar med sa féga omsesidigt géne. Ni kan
se dem i synen med mera ro, 4n de flesta skulle kunna méta sin
goss-sjal, om den tridde dem till métes bara efter tio ar. De skona
slutstroferna i »Aarets Ran« med sjuttonaringens radsla i forkianslan
af lifvets férandringar har ni kunnat lisa om bara med vemod.

Den gossfigur, som skymtar i dessa forsta dikter ar egendomligt’

lefvande, ar intressant, tagen bara som litterar figur — sadana

aro sa sallsynta nu.

Jag sokte er forgafves i Rom efter pafvemessan — den stora
verldens ondska hvirflade er fran mig. Jag har hort, att ni dfven
varit i Taormina, men jag tror, att det var senare 4n jag, annars
maste jag ha hort om er af den — for resten mycket lustiga — krets
af litterara, jag snuddade vid der. Jag hoppas fa héra nyheter
om er fran Ellen Key endera dagen, di jag soker upp henne, ty
jag antager att hon traffat er.

Geijerstam, som jag haller mera och mera af, ju mer jag lar
kdnna honom, har det svart nu. Han har forlorat sin yngsta gosse i
sommar. Han hann skrifva en roman férut, som visst blir bra.

Froding har blifvit kristen, siger han i nagon Upsala-tidning.
Jag gladde mig helt naivt at, att den stackars sénderslitna men-
niskan kanske kunde bli hel, ty hos honom kunde det blifvit nagot

20
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annat an hos Strindberg, men hor, att hans andliga helsa visst ar
ytterligt klen och nira en krache. Dragtsporsmalet, nakenheten och
den sexuella etiken ha spelat en tragikomisk roll i detta — men
en vacker sjal att halla af ar han anda!

5 Strindbergs nya drama lar vara nagot ovanligt kraftigt och bra,
saga de som last manuskriptet — han tycks nu ha expedierat det
varsta af sin konstighetsperiod och kan kanske ta in sin plats igen
har hemma, der han i manga afseenden vial behofs.

1o Man berattar snart icke mera, man »ortiljer« en saga, sedan
lasaren bonfallits att siatta sig vid brasan i skymningens timme.
Man strafvar efter att bli svensk, sa att man ger sig till att tugga
grankada, och nir man talar om en barrskog, bar man sig at som
om ingen annan hade varit der férr, och som om man sage spoken

15 bakom hvarje enbuske.

Den lilla roman, jag hoppas fa sinda er om ett par dagar, fyller
mig icke med stolthet och glidje. Den har behandlat mig illa och
hardt och hangt sig pa mig, och jag har icke bemétt den oklander-

20 ligt heller. Kanhianda kommer ratt snart afven en samling noveller,
jag har en massa dylikt att plocka fram det bittre af och ifven
nya och otryckta.

Ni lar nog icke undga att fa afven den boken.

Men ni behofver icke alls lasa dem ens af vinlighet. Gent emot

25 er spelar min fifinga mindre roll 4an annars, och den hor afven
i hvardagslag icke till de varsta.

Jag har nyligen last om er Shakespeare-bok igen — den ar stor
och vacker.

Med méanga helsningar och tack foér sednast.

30 Er tillgifne
Per Hallstrom.
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24. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbhavn
Kjzre Hr. Hallstrém. d. 17 Oct. 1898.

En fuld Maaned har jeg ladet gaa hen uden at besvare Deres
mig saa kjerkomne Brev, og det skjont jeg havde den storste Drift
til at svare, men jeg vilde forst leese Deres Bog, da jeg af Erfaring
véd hvor gal i Hovedet en Forfatter bliver, naar han skjenker
Nogen sit Arbejde og de saa langt om lenge svarer at de gleder
sig til at lese den. Og dog har jeg endnu ikke last den, det har
veret mig umuligt at faa Tid. Ingen aner hvad der lasses paa mig,
og hvor mange Kontrakter og Forpligtelser jeg trykkes af. Men
for at De ikke skal tage fejl af mig skriver jeg nu, skjent uoplagt,
da min Kuffert er pakket og jeg rejser sydpaa imorgen tidlig. Jeg
vil dog sige Dem at Deres Bog ligger overst i min Haandtaske.
Deres forste 40 Sider er alt hvad jeg endnu kjender. Nej, jeg har
ikke iaar set Ellen Key, hun er vist neppe kommet gjennem Kbhavn.
Den eneste svenske Ven, jeg har truffet, er Oscar Levertin med
hvem jeg var en Formiddag sammen den 4de Oktober og som
idag har gjort mig den Forngjelse at sige nogle meget varme og
hjertelige Ord om min Bog Julius Lange.

Jeg kan ikke noksom takke Dem, fordi De siger mig saa meget
Venligt om mine Vers. Pressen her har taget meget blidt paa dem,
men mine Bekjendte forgvrigt undlader som efter en Aftale at sige et
eneste Ord til mig om den Bog, betragter den gjensynligt som et partie
honteuse og tier med Skaansel. Jeg selv holder af Versene for Alt,
hvad de minder mig om og fordi jeg selv finder dem velklingende.
I mine Orer synger de, hvad jeg troer at forstaa, de ikke ret gjor
1 Deres. Jeg selv lider bedst de diskrete som »Reconvalescentbesag«
og »Harald Haarfager«. Men jeg tenker, det gaar Dem med danske
Vers som mig med svenske og andre fremmede, meget ofte er det
inderst Ejendommelige lukket for mig.

Af alle de mange brave Svenske, De nazvner i Deres Brev, holder
jeg af Geijerstam og Frk. Key. For Strindberg har jeg lengst tabt
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al Interesse, og Froding gjer paa mig nu Indtryk af den rene
Sindssyge.
Det var ret pinligt at lese Frk. Lagerlofs Bog nede paa Sicilien,
medens man omgikkes med Sicilianere. Jeg fandt hendes Modeller
5 allesammen nede i Taormina, men hvilken Mangel paa Sans for
Sydens Vasen, hvilket nordisk Fantasteri, hvor var det Alt ved
Siden af det Rigtige! Hvilket Fejlgreb: et Fejlgreb der grunder
i en Art Dumhed. Jeg var i Taormina fra 1 Marts—g April, men
laa i Slutningen af mit Ophold syg af Aarebetendelse, der vendte
10 tilbage. Jeg vidste ej, at De havde vearet der.
Jeg er forpint som altid, naar jeg vil ud at rejse; jeg lenges ud
og lider afskyeligt ved at bryde op, plages af al Slags Melankoli
derved. Men jeg er desvarre et ganske og aldeles irrationelt Vasen.

1
15 Levvel! Deres hengivne
Georg Brandes.
25. Georg Brandes till Per Hallstrom. Kbhavn g April gg.

Kjzre Hr. Hallstr6m.
Maaske har De fundet min lange Taushed besynderlig. Men lige

20 siden De i December 1898 sendte mig et kjerkomment Brev har
jeg ligget i min Seng med en Rakke af Aarebetezndelser, og det er
ogsaa liggende at jeg nu skriver til Dem. I 1897 mistede jeg 6
Maaneder af mit Liv, nu har jeg forelobig mistet 4 Maaneder
paany.

25 Det eneste Vasen i Sverig, jeg undertiden har skrevet til, er
Ellen Key, fordi det er et moderligt Gemyt, som man ikke skam-
mer sig ved at sende en Smule skemtsomt Klynk; for en Mand
klager man jo ikke. Jeg er imidlertid ret daarlig, og havde saa
meget bedre og morsommere at bruge min Tid til.

30 Jeg har last alt hvad De har sendt mig og havt Glede deraf.
Men da jeg ¢j i 4 Maaneder har sovet én Nat uden Bedovelse, er
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min Evne til at kritisere, som De kan tznke Dem, ringe. Deres
sidste nye Skuespil — en Art Cymbeline-Drom — lzste jeg netop
idag og besluttede, ikke denne Gang at lade min Tak vente paa
sig. Deres Vers dér er saa fyldige og smukke, og jeg er en Nar
efter Vers.

Iforgaars laste jeg et Slags Aventyrskuespil, som tiltalte mig
meget, og som jeg havde faaet sendt men ladet ligge ulest mer
end et Aar, skjont jeg holder af Forfatteren: Verhaeren: Les Aubes.
Der er noget Grandiost deri. Jeg setter ham langt over Maeterlinck.

Jeg har som eneste Adspredelse skrevet nogle Smaating med
Blyant i Sengen i disse 4 Maaneder. Ellers ligger jeg og ruger over
min tri