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1* Kapitel.

Da Krigen mellem Tyskland og Frankrig bröd ud i 1Ö70, var der 

et stort, krigsbegejstret Parti i Danmark, som vilde, at Landet skulde 

gaa med i Krigen som Frankrigs Forbundsfælle, i sikkert Haab om, at 

Frankrig vilde sejre, og Danmark som Lön skulde faa det nylig tabte Sles­

vig tilbage. Lykkeligvis stod Christian IX fast paa sit kloge Standpunkt 

ikke at indlade sig paa Krigseventyr og reddede derved Landet fra fuld­

stændig Udslettelse, hvad sikkert ellers vilde have været Krigens bitre 

Frugt for Danmarks Vedkommende.

Disse urolige, ydrepolitiske Forhold fremskyndede mangen for­

lovet Officers Ægteskab og gav da ogsaa Stödet til, at Tiden for Faders 

og Moders Bryllup blev fastsat. Fader var efter at være bleven Nr.l ved 

Eksaminen paa Höjskolen gaaet over til Ingeniörkorpset og var nu Premier- 

löjtnant. Staten forlangte den Gang, at en Löjtnant, forinden han kunde 

faa Tilladelse til at indgaa Ægteskab, maatte godtgöre, at han kunde præ­

stere et aarligt Tillæg til Gagen paa 1,200 Kr. Da Fader Jo imidlertid 

var uformuende og ikke kunde vente Hjælp hjemmefra, maatte Moders Foræl­

dre forpligte sig til at yde en saadan aarlig Understøttelse, som gaves 

i Naturalier. Da Forpligtelsen var ophört, blev de dog ved hver Uge at 

sende Gaver, Köd, Vin o.l., selv i Tider, der for dem selv var ökonomisk
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vanskelige.

Brylluppet stod i Randers d. 4' December 1K70. Præsten gik 

ud fra de til Lejligheden meget passende og smukke Ord: "Antager sig 

Eder hverandreC Festen stod naturligvis i Hjemmet, hvor Bruden var om­

givet af hele sin nære Slægt og nogle faa Venner: medens Brudgommen 

maatte gaa med en fremmed Forlover til Alteret, da Forholdet til Fade­

ren endnu var lidt spændt, og denne havde undskyldt sig med, at han ik­

ke taalte Rejsen paa denne barske Aarstid.

Straks efter Brylluppet rejste det unge Par til deres Lej­

lighed paa Vodrofsvej i KJobenhavn. Det var en god Lejlighed paa 3 Væ­

relser i et fint Hus, og Moder havde fra Begyndelsen voksen Tjenestepi­

ge, som det den Gang anstod sig en virkelig "Frue". Hjemmet var straks 

fra en Begyndelse smukt, ja relativt kostbart udstyret. Fader havde i 

den lange Forlovelsestid samlet enkelte ret værdifulde Ting sammen som 

f.Eks. to 5 Alen .höje forgyldte Konsclspejle, som havde tilhört Politi­

direktør Brædstrup i Kjöbenhavn, cg det övrige efter den Tids Smag 

smukke og gode Udstyr fik Moder hjemmefra tilligemed rigeligt SölvtÖJ. 

Karakteristisk for Moders lidt tunge Sind er, at hun efter eget Sigende 

gik ind til sit nye Liv med en trykkende Fölelse af sit Ansvar. Deres 

Entré i det nye Hjem var nok heller ikke meget opmuntrende. Lejligheden 

var aldeles ikke i Orden, og Værelserne stod fulde af uaabnede Kasser,

saa der var en hel Del at ordne, inden de overhovedet kunde komme i

Seng den förste Nat. Naa, det har naturligvis ikke varet ret længe, in­

den Hjemmet er blevet smukt og hyggeligt. Tante Line siger: "Jeg havde

megen Glæde af at komme i Hjemmet, da man altid mödte stor Venlighed,

og der var rigelig Læsning og illustrerede Blade, hvad jeg savnede 

hjemme, der blev kun givet Penge ud til Skoleboger; men de blev ogsaa 

givet uden Indvendinger".



Paa Faders förste Födselsdag som Ægtemand gav Moder ham 

den bedste Gave, nemlig en yndig, sund lille Pige. Hun havde mörkt Haar 

og store mörke øjne, som hun straks vendte mod Lyset, saa Fader glad 

kunde udbryde: "Ja, se kan hun da!" Hun blev opkaldt efter Faders afdö- 

de Söster og Moder og fik Navnene Anna Kirstine, men blev som Regel kun 

kaldt ved Kælenavnene Kisse, Nanna eller Top. Hun blev et livligt, kær­

ligt og indtagende Barn med kastanjebrunt Haar med gylden Glans og med 

milde, brune øjne. Hun blev ogsaa omgivet af en ung Faders og Moders öm­

meste Kærlighed og iövrigt umaadelig forkælet af hele Familien, som na­

turligt var, da hun var det förste og forelöbig eneste Barn baade i Fa­

ders og Moders Familie.

Da hun skulde have sine förste Kindtænder blev hun meget syg 

med heftige Krampeanfald. Det var en forfærdelig streng Tid for Fader og 

Moder, der skiftedes til at vaage om Natten. Moder tog den sidste Halv­

del af Natten, for at Fader kunde faa lidt Sövn lige inden, han skulde 

til sit daglige Arbejde, som han Jo ikke kunde forsömme. Mange brændende 

Bonner er i de Dage og Nætter bleven opsendt til Gud, om de dog maatte 

beholde deres störste Skat. Nogle og tyve Aar efter, da den samme lille 

Pige var bleven en voksen ung Pige, som led under en smertefuld, dodelig 

Sygdom, sagde Moder en Gang, forpint og Fortvivlelsen nær, ved at se den 

elskede Datters Lidelser: "Jeg fortryder sommetider, at Jeg, da hun var 

lille, bad for hendes Liv. - Og dog", föjede hun til, "Jeg kunde ikke 

have baaret Tabet af hende den Gang". Disse Ord gjorde et dybt Indtryk 

paa mig, da de viste, hvilken forunderlig lidenskabelig Kærlighed en Mo­

der kan nære til det lille Barn.

Disse Moders Ord saa mange Aar efter lader een forstaa, hvil­

ken Angst hun har udstaaet under Kisses Sygdom; men Gud hörte hendes Bcjn, 

og Barnet kom sig og blev en sund og kraftig Pige hele Barndommen igennem.



Hun begyndte tidligt at tale men uden smaalige Hensyn til den rigtige Ud­

tale og derfor meget pudsig at höre paa. Hun kaldte Forældrene "Far Dit­

te" og "Mor Nico" og Faders Broder, som den Gang var ung Student og en 

god Legekammerat "Onkel Villevab" (Vildenradt)..

En Gang da Bedsteforældrene fra Nörrebro kom paa Besög og 

hur. efter at have modtaget dem i Entréen kom ind i Stuen, svarede hun 

overlegent paa Spörgsmaalet om, hvem det var: "Aa, det er ikke andet end 

dem fra Nejebro?

Moder passede hende selv og forlod hende næsten aldrig; men 

en Aften, da baade Mormoderen og den elskede "Onkel Villevab" var der, . 

mente Moder, at hun nok kunde tage sig lidt fri og aflægge et kort Be­

sög og overlade Bedstemoderen at lægge Kisse i Seng. Men da Moder kom 

hjem igen og aabnede Spisestuedören, mödte der hende et uventet Syn. 

Barnet var ikke i Seng men löb i fuld Fart rundt om Bordet, og Bedstemo­

der og Onkel sad fortvivlede og saa til. Moder blev modtaget som en frel­

sende Engel. Sagen var, at Barnet paa ingen Maade havde villet tillade 

Bedstemoder at lægge hende i Seng, Ja, hun maatte end ikke sætte hende 

paa hendes lille Kammerpotte, skönt hun trængte haardt dertil. Barnet 

vilde holde sig til Moderen kom hjem og for at kunne dette, havde hun 

ustanseligt lobet rundt om Bordet i længere Tid. Bedstemoderen var lige 

ved at sende Bud efter Lægen, da hun frygtede, at Barnet skulde tage 

Skade. Naa, men saa kom da heldigvis Moder, og al Sorg var slukket.



2' Kapitel.

I Aaret 1874 var Fader bleven Kaptajn, og om Foraaret blev 

han sendt til Lejren ved Hald. Han har om sit Arbejde her og i det fol­

gende Aar efterladt folgende Beretning:

"Den 3/1 gik Kaptajn L.A.P. - af paa Grund af Alder, og Jeg 

skulle avancere, men da Jeg endnu ikke havde staaet de lovbefalede 4 Aar 

som Premierløjtnant i Ingeniörkorpset, maatte jeg forelöbig vente, og 

Jeg fik först min Udnævnelse som Kaptajn i Slutningen af April fra 1 Maj 

at regne. Samtidig hermed afgik jeg altsaa som Adjudant ved Ingeniorba- 

tuillonen, og da man var i Forlegenhed for en Lejringenior i Lejren ved 

Hald, blev jeg - dog med store Betænkeligheder fra General D.’s Side - 

ansat son. saadan i Tiden fra 27/4 til Begyndelsen af August Maaned. Den­

ne Plads var hidtil bleven beklædt enten af Oberst G. personlig eller af 

en af Korpsets ældste Kaptajner og var anset for en ret vanskelig Plads, 

og i 1874 vare Forholdene yderligere vanskeliggjorte derved, at Kron- 

prindsen kommanderede Lejrdivisionen. Dette medförte nemlig forskellige 

Ekstraarbejder, og da Ministeriet af Hensyn til Oppositionen ikke turde 

söge Budgettet forhöjet, maatte der vises den störste Agtpaagivenhed. 

Arbejdet lykkedes fortræffeligt for mig og gav mig en god Position, og- 

saa overfor General D., der hidtil havde vist mig megen Modvilje. Denne 

var fra förste Færd ganske privat, idet Jeg i sin Tid som Aspirant læste 

sammen med hans Sön Cajus, der dumpede, medens jeg bestod, hvad der for 

den meget selvbevidste Ingeniörmajor D. var ganske ufatteligt. Og denne 
Modvilje voksede atter op, medens Jeg var Adjtf/ant ved Bataillonen, idet 

D,, maaske nok med nogen Grund, gav mig Skylden for den Modstand, som 

han af og til sporede fra Oberst J.'s Side, og hans vidtdrevne Myndig- 

hedsfölelse medförte, at han betragtéde enhver selvstændig Optræden som 

noget, der nærmede sig til en personlig Fornærmelse. Mit Forhold til
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Lejrkommandanten, Oberst B. var det bedst mulige, og Jeg havde i ham siden 

den Tid en varm Ven, der nærede store Tanker om min Begavelse, Kronprindsen 

viste mig ved enhver Lejlighed sin Paaskonnelse og Tilfredshed med alt,hvad 

Jeg gjorde, ogsaa for ham personlig, og glemte ikke dette, idet han mange 

Aar de.-ext-r vod en tilfældig Lejlighed sendte mig sit Fotografi med egen- 

hrruig Paaskrift neto£ som en Erindring om denne Lejrsamling, Jeg havde og­

saa en lille Triumf senere i 1877. Da skulde Kronprindsen atter have Kom­

mandoen cg Kaptajn L'.L.J.K. skulde være Lejringeniör. Denne, der nok holdt 

af at gjore sig bemærket, henvendte sig da til Kronprindsens Adjutant for 

gennem denne at erfare Prindsens ønsker og muligvis blive tilsagt til Au­

diens. Han fik imidlertid blot det korte Svar, at Prindsen önskede .Forhol­

dene ordnede akkurat som da Kaptajn Nökkentved var Lejringeniör. K. fortal­

te mig iövrigt selv denne Historie, da han for at efterkomme Paalæget 

fandt det nödvendigt at anmode mig om at komme op til Lejren for at give 

ham en omstændelig Forklaring. Jeg gjorde ved denne Lejlighed (i 1874) 

mangfoldige Bekjendtskaber, og da Jeg til enhver Tid optraadte uden Spor 

af Prætensioner, uagtet min Stilling Jo var ret betydelig, saa erhvervede 

Jeg mig mange Venner og mig bekjendt ikke en eneste Uven.

Jeg traf her forste Gang Auditor S. En udmærket Ven havde Je g 

i Divisionsintendanten C., som ikke forsömte nogen Lejlighed til at udbasu­

nere min Ros. Der var mange Festiviteter, blandt andet ogsaa fordi Kongen 

og hele den kongelige Familie besögte Lejren, saaledes at Lejrtiden i det 

Hele staar for mig som et af de bedste Minder fra hine Dage, da Verden laa 

mig aaben og Udsigterne lokkende, lyse. Om Forholdet til Oberst G. kommer 

Jeg senere til at udtale mig. At Jeg i min Stilling ikke kunde gjöre Alle 

tilpas, folger af sig selv, blandt andet af den Grund, at mine Pengemidler 

vare stærkt begrænsede. Med nogen Diplomati lykkedes det mig dog i Reglen 

at komme ud over Vanskelighederne, Min Mangel paa Verdenserfaring spillede



- 7 -

mig dog et enkelt Puds. Kronprindsens Adjutant, Kaptajn L.L., önskede et 

Obersttelt, uagtet der kun kunde tilkomme ham et Kaptajnstelt. Jeg beklage­

de ikke at kunne efterkomme hans ønske af Hensyn til Konsekvensen. Han gjor­

de gældende, at han havde mange skrivende Forretninger, men saa anviste jeg 

ham med Stabschefens Samtykke en særlig Plads i Divisionens Kontorbarakker. 

Hertil kunde han saa intet sige, men Meningen var naturligvis, at han vilde 

have et dobbelt Telt og et fint Telt, og da han ikke fik det, saa blev han 

gnaven, og jeg fik det at mærke ved flere Lejligheder, blandt andet ved at 

blive forbigaaet til Indbydelserne, hvilket gik saa vidt, at Kronprindsen 

selv greb ind, da han savnede mig paa Listen. Det var dumt af mig ikke at 

stikke Fingeren i Jorden og lugte, hvor man var, men jeg var jo ung og havde 

ingen til at raadföre mig med. Senere var Forholdet imellem os iövrigt særde­

les venskabeligt. Nogen Skyld havde iövrigt Kronprindsen, fordi han paa d®t 

bestemteste paalagde mig at sorge for, at Jeg ikke gjorde noget for ham el­

ler hans, som ikke stod i Samklang med de almindeligt gældende Bestemmelser, 

han vilde ikke være Kronprinds meh Divisionsgeneral.Betegnende i saa Henseen 

de er ogsaa Folgende: Den forste Dag gik jeg ned for at se, hvorledes hans 

Heste fandt sig tilrette i den nye Stald, og der talte jeg med hans Livknægt, 

som havde tjent Fader og vidste, hvem jeg var. Han stod hele Tiden ret med 

Huen ved höjre Laar, og da dette begyndte at genere mig, bad Jeg ham sætte 

Huen paa, men fik til Svar, at det turde han ikke, thi Prindsen havde paa­

lagt sine Folk.at vise enhver Officer den samme Ærbodighed som ham selv. 

Kronprindsens Optræden var i det Hele i denne Lejrsamling hævet over enhver 

Roes, og det er ingen Overdrivelse, at der ikke var en Officer i hele Lejren, 

s 'm viste en saa utrættelig Tjenesteiver som han, den ene Dag efter den an­

den og ligefra Reveillen til Retraiten. Han beskæftigede sig med alt, og 

Stabschefen fortalte mig en Gang paa given foranledning, at der ikke udsted­

tes en eneste Ordre, som Prindsen ikke selv paa det nöjeste havde sat sig 
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ind i. Hans Arbejde fik iövrigt ogsaa for saa vidt sin Lön, som Alle ?. r'e 

at agte ham for hans Vilje til for sit eget Vedkommende at bringe det mest 

mulige Udbytte ud af sin Stilling. Hans sidste Proklamation (see P.: Lejren 

1874) bærer ogsaa Vidne om den Alvor, han havde lagt i sit Arbejde. Min o- 

verdrevne Frygt for at blive betragtet som en Snob gjorde, at jeg til min 

egen Skade holdt mig længere fra ham, end han syntes om, og det var ikke 

klogt, men i den Retning har jeg hele mit Liv v^ret dum, og Jeg bliver ikke 

anderledes. +)

Til Karakteristik af et Par höjere Officerer skal jeg berette 

Folgende: I den Tanke at Prindsen nærmest vilde blive en Topfigur, havde man 

givet ham til Næstkommanderende General N. Pra den forste Dag blev denne i- 

midlertid en ganske överflödig Person, idet Prindsen udelukkende forhandlede 

med Stabschefen, Oberst R. Denne blev opdaget i den förste Lejrsamling 1868, 

da han paa en udmærket Maade förte sin Bataillon, 8^e, der laa i Garnison i 

Viborg, og da man fandt paa, at Generalstaben kunde trænge til nyt Blod, saa 

blev han senere sammen med N.P.J. ansat i Generalstaben og var nu i Lejren 

som Stabschef. Han sad ikke inde med særdeles mange Kundskaber og var vist 

ingenlunde nogen fremtrædende Begavelse, men han var solid, flittig, samvit­

tighedsfuld, begavet med megen bon sens og dertil Jævn og beskeden i sin Op­

træden, uagtet han ingenlunde savnede den fornodne Selvfölelse i sin Still 

ling. Man kunde umulig have fundet en bedre Stötte for Prindsen. Jeg kjendte 

ham fra 68 og har kjendt ham senere, indtil han gik af som General, og har 

altid havt den dybeste Agtelse for ham. Nu kommer Jeg til Historien. Prind­

sen vilde ikke beröve Nogen noget, og Jeg fik derfor Ordre til at leje Möb-

+ ) Aam. hader fölte sig aldrig hverken tiltrukket eller imponeret af Adel el­
ler Rigdom, derimod satte han overordentlig stor Pris paa begavede og 
aygtige Mennesker, og gode Mennesker beundrede han.
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1er til hans Telt for hans egen Regning og saa fordele Divisionsgeneralen 

Möblement til Staben. Da Jeg nu i Forvejen havde faaet reglementeret Ud­

styr til General N«’s Telt, saa kunde jeg altsaa gjöre godt til Forskelli­

ge. General N, fik naturligvis Broderparten, men Oberst R. fik dog en Læ­

nestol. Oberst K. kom först med den egentlige Stab, og Jeg viste' ham rundt 

i Stabilt varteret. Först kom vi ind i General N.’s Telt, og han slog da 

Hænderne sammen og sagde: "Kjære Kaptajn N., her ser Jo ud som i et Mar- 

schalstelt. Jeg vil raade Dem til at flytte alle disse Möbler ud, thi Gé­

rai N. vil sikkert blive vred, naar han ser alt dette". Jeg var af en an­

den Mening og vilde dog se Tiden an. Saa kom vi tij hans Telt, og der 

hjalp ingen kjære Moder, Jeg fik bestemt Ordre til at flytte Lænestolen 

ud,,og den blev sat ind til General N. Saa kom General N. med Prindsen. 

Denne fandt alt saare godt og takkede for min Ulejlighed, og saa gik Jeg 

ned paa mit Kontor. Et Kvarter efter kom der en Ordonnans med Anmodning 

til mig om at komme op til General N. Jeg gik derop og ventede den af o- 

berst R, forudsagde MisfornoJelsé. Denne var der ogsaa men gik i en anden 

Retning. Der manglede baade Dit og Dat og navnlig en Træhest til hans fi­

ne SadeltoJ og en stum Tjener af særlig Konstruktion til hans fine Töj, 

som altid blev pudset og börstet under hans eget Tilsyn. Mine Snedkere 

fik derfor straks Arbejde, og jeg modte triumferende hos Oberst R. for at 

fortælle ham Udfaldet. Saaledes ere Menneskene forskellige. Nogle kunr.e 

ikke faa det godt nok, andre kunne ikke faa det tarveligt nok, men 1 Hæ­

ren staar de sidste sig i Længden bedst. I denne Lejrsamling opdagedes 

Pastor Schousbo, som var Kateket i Viborg og fungerede som Lejrpræst. Han 

holdt nogle udmærkede Soldaterprædikener og vandt Prindsen ved sit djærve 

og jævne Væsen, fri for al gejstlig Opstyltethed. Han blev kort efter an­

sat ved Garnisonskirken og döde som Biskop i Aalborg. Han var mig taknem­

melig, fordi jeg leverede ham et Telt, hvor han kunde klæde sig om, og
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fordi jeg i det Hele tog mig lidt af ham i Begyndelsen, da han stod u- 

kjendt med alle Forhold. ♦)

Mit tekniske Udbytte af Lejren var meget betydeligt. Jeg hav­

de ikke tidligere havt med den praktiske Bygningstjeneste at göre, men 

kom nu paa Hovedet ind i den og stod muttersalene ude paa Heden uden at 

kunne lobe omkring og spörge. Under saadanne Forhold lærer man hurtigt 

og godt. Til mit Held havde jeg en ganske ualmindelig dygtig og paalide- 

lig Hjælp i Entreprenörens Konduktör, en Tömmermester T. fra Aarhus, som 

senere fik vort Arbejde i denne By. Jeg lærte her fra Grunden, alt hvad 

der angaar Tommerkonstruktionen og forsömte ingen Dag at gaa paa Tommer­

pladsen dels for at se Svendene arbejde og dels for at lære at bedömme 

Træmaterialet, og Jeg gjorde mig til Regel selv at konstruere og tegne 

hvert eneste Arbejde, som blev udfört fra nyt og det til de mindste De­

tailler. Jeg samlede paa den maade saa mange Kundskaber paa dette spe­

cielle Omraade, at jeg har kunnet leve og leve höjt deraf hele Resten af 

mit Liv. Men jeg var ogsaa beskæftiget paa denne Maade fra Morgen tidlig 

til Aften sent, og Teorien sad jeg jo inde med i Forvejen. Min Admini­

stration var ogsaa i udmærket Orden, og Jeg slog mig igennem med de be­

vilgede Pengemidler til stor Glæde for General D. Under Lejrsamlingen 

inspicerede han mig grundigt og udtalte sin Paaskonnelse, og efter Lej 

ren var vort tidligere Forhold ganske forandret, det gik saa vidt, at 

han endog nedlod sig til lejlighedsvis at konferere med mig, som om min 

Mening havde nogen Værdi for ham. Kort sagt, Jeg vandt grumme meget baa- 

ce indadtil og udadtil ved dette Lejrarbejde.

Anrn. Fader har ved en anden Lejlighed fortalt, at da Præsten förste 
Gang skulde holde Gudstjeneste, maatte man kommandere et passende 
Antal Soldater derhen, men senere vilde de allesammen afsted, saa nu 

realte man kommandere nogle til at blive ved Teltene.
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Efter at Lejrarbejdet var afsluttet i Begyndelsen af August, 

blev Jeg ansat ved 1* Direktion og kom til at sidde paa Oberst p.'s Kon4 

tor, hvor Jeg tilbragte Tiden til næste Foraar. Havde Jeg været min egen 

Mand i Lejren, saa skal Himlen vide, at Jeg nu blev afhængig til Gavns. 

Oberst E. var af den Slags Folk, som iövrigt saa mange af de ældre Offi­

cerer, der selv gik i de yderste Detailler, og ikke evnede at vise den 

Resignation, som er nödvendig, naar man ikke vil reducere en Officer til 

Underofficer. Denne maa i Regelen ikke gjöre andet og mere, end hvad der 

direkte bliver ham paalagt, medens hin skal have Lov til med en vis Fri­

hed at tumle med den givne Opgave. E. var derfor i sine Principer ganske 

modsat Oberst J., hvig Maksime var, at Officeren saa vidt muligt skulde 

have Lov til at arbejde selvstændigt "for at lære af sine Fejl", dem J. 

saa paaviste, naar Resultatet forelda. Pladsen hos E. var ogsaa berygtet 

i Korpset, og Jeg lærte snart at sande Rigtigheden. Fölgen var naturlig­

vis, at man tabte al Interesse for Tjenesten og kun sögte paa bedste 

Maade at slaa Tiden ihjel fra 9-3, som ved alt andet Dagionsarbejde. En 

god Læremester i saa Henseende havde Jeg i Kaptajn N., der blev brugt 

paa samme Maade som Jeg. Jeg vil ikke omtale ham nærmere, fordi han in­

gen Rolle har spillet for mig, da Jeg kun var sammen med ham i disse 

Par Maaneder, og han desuden var mig en ganske usympatetisk Person. Jeg 

vil kun bemærke, at det eneste han udrettede den Vinter paa Kontoret, 

det var at lave Tegning til en Mellembygning til en Ejendom, som han ej­

ede i Amaliegade, og til en Svinegaard til Bangsbo, hvilken Herregaard 

han ogsaa ejede. Ham kunde E. ikke tumle, men han narrede ham dog en 

Gang, naturligvis i al Troskyldighed. N. havde regnet ud, at det var uli 

ge bekvemmere, om han kunde arbejde hjemme i Stedet for paa Kontoret, 

men hans Forslag i den Retning vandt ikke Gehör. Saa hittede han paa en 

Snedighed. Han gik en Dag ind til E. og beklagede sig over, at Jeg rög 



en stærk Tobak, at han ikke godt kunde taale den og bau, om han kunds faa 

et andet Kontor, hvad han paa Forhaand ansaa for umuligt. E.tog imidlertid 

som sædvanligt höjst naivt paa Sagen. En af Tegnestuerne blev i en Fart 

ryddet til Brug for mig, og jeg flyttede fra N. Han opnaaede altsaa ikke 

sin Hensigt, men hvad der var næsten ligesaa galt - han kom til at sidde 

alene, og da det var ham umuligt at faa Tiden til at gaa uden at have En 

at sludre med og raadspörge om Svinehuset, saa blev Resultatet, at han til 

Stadighed opholdt sig oppe hos mig, saaledes at den skete Forandring be­

stod deri, at vi nu kom til at bo paa l’Sal, medens vi tidligere boede i 

Stuen. Han var iövrigt en særdeles velbegavet Mand og en dygtig Forret­

ningsmand med mange Ideer. Han tjente ogsaa en Del Skillinger ved sine Ma­

növrer med Kalundborgbar.en sammen med Etatsraad Juul, Men han var en me­

get selvisk Person og derhos yderst forfængelig. Han opnaaede at blive 

Hofjægermester, da man ikke ved hans Afgang vilde gjöre ham til Oberst­

løjtnant. Han havde en Mængde Born, jeg tror 13, og imellem dem en Sön, 

der nu er Kaptajn i Ingeniorerne og er en af vore dygtigste Officerer og 

tillige en særdeles net Mand, men han har desværre arvet Faderens Forfæn­

gelighed. Faderen var som alle N.'erne en blakket Politiker, og dette rr 

ogsaa gaaet i Arv til Sonnen.

Ved min Afgang som Adjutant flyttede jeg April Flyttedag fra 

min Tjenestebolig i Kronprinsessegadens Kaserne hen til Østervold No. 

2’Sal, saaledes at Jeg kom til at bo i Höjde med V^ldgangen, hvad Jeg 

fik Lejlighed til at konstatere næste Foraar, da Jeg laa syg af en Bron­

chitis eller Lungebetændelse og kunde ligge i Sengen og see hele Ferdse­

len paa Volden, hvad der var en stor Adspredelse. Det var en ægte kjoben- 

havnsk Lejlighed. Huset var i Facaden overmaade smukt, men Gaarden var 

en sort Afgrund. Vi havde 3 udmærkede Værelser til Gaden, men det 

til Gaardén var umuligt.
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Denne Kontortjeneste fik dog hurtigere Ende end Jeg havde 

tænkt. / overtog Jeg nemlig Bestyrelsen af 3’Bygningsdistrikt 

(Sobefæstningen) efter og stakkels Johnoke

fik min Plads paa Kontoret. Distriktet havde Kontor paa Quintus og nöd 

paa Grund af sin Fraliggenhed en vi?> Selvstændighed i det daglige Arbejde, 

men da E. havde bygget Sobefæstningen og ansaa denne for sit Livs Hoved­

værk, hvad det ogsaa var, saa fulgte han til Gengæld den tekniske Virksom­

hed med en ganske særlig Interesse, og paa Grund af sit nöje KJendskab 

til alle de lokale Forhold var det ganske umuligt at narre ham eller 

smutte uden om. Dette kunde mange Gange være saare besværligt, mer Jog 

har senere erkjendt, at det for saa vidt var et Held for mig, som Jeg 

der lærte at gaa tilbunds i Sagerne og udfærdige Ekspeditioner, som paa 

ethvert Punkt vare holdbare, medens ellers farvede Fremstillinger eller 

ialtfald en Sludder for en Sladder ikke er ubekjendt i Bygningstjenester.. 

Jeg lærte her, hvad det vil sige at före en solid Forretning. Distriktet 

havde fra Anlægets Tid arvet nogle gode faste Folk og derimellem en Assi­

stent N. Han havde oprindelig været Tömrer og sad inde med saa mange Kva­

lifikationer, at han med Lethed kunde have arbejdet som en större Mestep 

men han manglede Drift og Selvstændighed og var derfor bleven staaende i 

det underordnede Forhold. N.'s Datter skaffede Jeg 20 Aar efter som Med­

lem af Finansudvalget en aarlig Understöttelse, der ganske vist kun var 

72 Kr., men som hun var inderlig taknemmelig for. - Han var E.’s Fakto­

tum, saa meget mere som E. som saa mange af de ældre Officerer havde en 

overvættes stor Respekt for de saakaldte "praktiske" Folk, og da Mangel 

paa militær Takt var en af E.'s svage Sider, saa havde Jeg mange Gange 

min Nöd med at holde paa min Stilling, naar E. inspicerede og var mere
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hjalp imidlertid, at Forholdet mellem N. og mig var særdeles godt, saale- 

des at N. viste den Takt, som E. ikke besad. Min Hovedopgave det Aar Var 

Ombygningen af Strickers Batteri. Projektet forelaa, da jeg overtog Di­

striktet, saaledes at kun Arbejdet paahvilede mig, og det var i konstruk­

tiv Henseende saare simpelt. Der krævedes imidlertid en betydelig Beton­

fabrikation - Jeg brugte l?00 Tdr.Cement - og dette var en af E.'s Spe­

cialiteter, idet han egentlig var den, som först satte denne Fabrikation 

i System her i Landet, den Gang han anlagde Sobefæstningen, og man be­

sluttede at benytte Beton efter hans Indstilling. För den Tid havde man 

saa godt som altid anvendt enten Trass eller bornholmsk Cement og da kun 

som Mörtel. Under et Besög i England saa E. imidlertid en udbredt Anven­

delse af Beton og gjorde derpaa omfattende Forsög herhjemme med Port­

landcementen, som benyttedes i England, sammen med C.Keyper og Otto 

Larssen, og Resultatet af disse Forsög var den Betonfabrikation, som ind« 

til Dato har staaet sin Prove, og som nu enhver Murmester anvender med 

den störste Lethed. Da Fabrikationen har den störste Betydning med Hensyn 

til Materialets Godhed, maa denne foretages med stor Omhu, og det var 

dette Tilsyn, som N. i sin Tid havde fört med aldrig svigtende Samvittigw 

hedsfuldhed, hvormed han havde vundet E.'s Tillid. Qm Forholdet mellem 

dem vidner folgende. Da N. blev begravet, var E. tilstede og udbad sig 

Tilladelse af Præsten til at maatte sige et Par Ord ved Graven til Beröm­

melse fer den Afdöde, hvilket ogsaa skete. Naar man ved, at dette var 

noget ganske uhört den Gang, og tillige ved, at E. var i en usædvanlig 

Grad tilbageholdende og derhos en næsten umulig Taler, saa er det klart, 

at der skulde en stærk Fölelse til for at drive ham frem til at optræde 

paa denne Maade. For mig personlig var hele dette Betonspörgsmaal til

Ny--te, at Jeg lærte Sagen tilbunds at kjende i det praktiske, og da
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g derhos ogsaa theoretisk behandlede Spörgsmaalet og eksperimenterede 

vod den paa Kvintus indrettede Pröveanstalt, saa fulgte heraf, at jeg og 

afdöde Kaptajn A., der fortsatte mine Forsög paa Kvintus, medens han var 

Löjtnant hos min Efterfölger, Kaptajn R. og offrede denne Sag et særligt 

Studium, i lang Tid vare de eneste Officerer i Korpset, som i Virkelighe­

den kunde betragtes som sagkyndige. Der var iovrigt ikke saa faa Sager af 

Interesse ved Distriktet, saaledes at jeg havde fuldt op at gjöre i For­

bindelse med mine private Forretninger, og jeg befandt mig i det Hele 

taget saare vel, hvad enten Jeg arbejdede paa mit lyse og luftige Kontor 

eller sad i min Jolle og blev roet af mine egne Sluproere ud til Forterne 

eller gik omkring paa disse for at besigtige de mangeartede Arbejder.

3’ Kapitel.

Da Moder netop i Foraaret 1874, da Fader skulde ligge i Lejr 

ved Hald, ventede sin Nedkomst, tog hun, som naturligt var, sammen med 

Xisse Ophold hos sine Forældre i Randers.

Kristi Himmelfarts Dag den 14’ Maj kom Fader paa Besög fra 

^ejren, og der var foruden ham et Par andre Gæster til den tidlige Mid­

dag. Middagsmaaltidet blev dog hævet hurtigt og lidt hovedkulds, da Moder 

olev daarlig og maatte i Seng, og Jenny, den lille 14-aarige Barnepige, 

olev sendt afsted paa en længere Spadseretur med Kisse. Et Par Timer ef­

ter, men inden den sædvanlige Kaffe-Tid kom Jeg til Verden, lille, fuld­

stændig skaldet, smaaklynkende og missende med halvtillukkede øjne, som 

•_-n nyfodt Kattekilling, Da Fader saa sit skönne Afkom, kunde han ikke 

skjule sin Skuffelse og udbrod: "Men Nicolette, er det da vores Barn?" 

Det var ogsaa cn Skuffelse for ham, at Jeg ikke var en Dreng. Kisse var 

mere gæstfri mod den nyankomne: da hun kom hjem og fik at vide, at hun
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Lavde faaet en lij.le Söster, som nu skulde arve hendes Vugge, slog hun. 

med en generös, indbydende Haandbevæs^lse Vuggedynen til Side og sagde: 

"Kisses Söster,Kisses egen Söster“. Hvem der var ubetinget glad og stolt 

var Bedstefader. Jeg blev fra forste øjeblik "hans egen lille Pige": han 

syntes, Jeg hörte ham særlig til, da Jeg var fodt i hans Hjem i "den gam­

le Gaard", og denne særlige Plads i hans Hjerte beholdt Jeg altid.

Jeg har Lyst til paa dette Sted at afskrive nogle af hans 

kærlige Breve til mig Ira langt senere Tidspunkter.

Randers d. 281 September 1886. 

Min egen lille Mia!

For at Du ikke skal glemme Din gamle Bedstefader i Randers, sender Jeg

Dig herved en dobbelt hvid Hyacinth, som hedder "Anna Maria", som Jeg haa- 

bor vil glæde Dig i lang Tid og bringe Dine Tanker hen til Din gamle 

Bedstefader i Randers.

Randers d. 1' September 1887. 

Min kære lille Mia!

Hermed folger et Kabinetsbillede af Dig, Din gamle Bedstefader og Bob.

Jeg synes, at vi ligne meget godt alle 3, og Jeg har kun den Udsættelse 

at göre, at Baggrunden er tor lys; thi Din smukke Hat tager sig ikke saa 

godt ud, som den fortjener. Jeg skal nu tale med Fotografen derom, og saa 

skal Du have et Billede til, som.Du Jo kan forære Din Moder. Baade Din 

Bedstemoder og Omkel Georg synes ogsaa, at det er et udmærket Billede af 

Dig.

Din gamle Bedstefader

N. Schmidt.
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Folgende Brev skriver han ikke ret længe efter Bedstemoders

Död.
Banders 18' Februar 1888.

Min egen og min eneste lille Mia!

Tak for dine kære smaa Breve, som Jeg saa gerne ser. Jeg glæder mig til 

först i Maj Maaned at komme over til Dig og være hos Dig i flere Uger 

for at komme mig lidt efter den store Prövelse, den gode Gud har sendt 

mig paa mine gamle Dage. - - Jeg sender Dig mange venlige Hilsener fra 

Georg, Galle-Mie og Jenny. Gud holde sin beskyttende Haand over Dig,mit 

kære Barnebarn og lade Dig leve i mange Aar til Dine kære Forældres Glæde. 

Glem aldrig deres Opofrelser og deres Kærlighed.

Din gamle Bedstefader

N. Schmidt»

Jeg blev döbt i den smukke gamle Sct.Morteps Kirke, i hvilken 

mine Forældre vare bievne viede, og fik Navnene Anna-Marie, men kaldtes 

i Reglen med Kælenavnene Musse, Misse, Mia eller Kat.

Da Jeg var 3 Maaneder gammel, var Faders Lejrophold sluttet, 

og hele den unge Familie tilligemed den lille Barnepige drog igen til 

Kobenhavn og fik Bolig ved østervold.

Fra de to Aar vi boede ved Østervold kan Jeg naturligvis in­

tet huske og har kun lidt at fortælle. Da min Farfader modtog os ved Ski­

bets Ankomst og saa det nye Medlem af Familien, udbrod han: "Det er Jo en 

hel lille Brandstok", saa Jeg maa have været en rask og trivelig lille 

uon. Jeg havde nu ogsaa faaet Haar paa Hovedet, ganske lyst rödligt Haar, 

som stod smukt (?) til min lille Barnepiges stærkt rödo Haar. Hun travede 

hver Dag i al Slags Vejr med os paa Volden eller i ».ongens Have. Jeg körte.
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og Kisse traskede ved Siden af Vognen. Den 14-aarige Barnejomfru havde ari­

stokratiske Fornemmelser, hun holdt sig borte fra de andre Born og Barne­

piger, kun daværende Kaptajn Hirsch's Barnepige og 2 Born, en Pige og en 

Dreng, fandt Naade for hendes øjne. Pigebarnet var paa Kisses Alder og 

Drengen paa min, og der indlededes den Gang et Venskab mellem Pigebornene, 

soil har holdt ud til den Dag i Dag. Paa de daglige Spadsereture var Moder 

aldrig med, og var der Tale om længere Udflugter til Frederiksberg Have f. 

Eks,, hvor baade Fader og Moder var med, kunde Barnepige dog ikke undværes, 

da det dengang ansaas for ustandsmæssigt for en Officersfrue at köre Barne­

vogn .

I Aaret 1876 blev Fader kommanderet til Garnisonen i Frederi­

cia. Moder var forfærdelig ked af at skulle flytte til en Provinsby, da hun 

aldrig havde yndet at bo i en lille By paa Grund af al Sladderen og Smaa- 

ligheden, som særlig grasserer i smaa Samfund, og Fader var sikkert ogsaa 

helst blevet i KJobenhavn; men som den Mand han var, klynkede han ikke o- 

ver r.oget, der ikke kunde være anderledes og sögte at se de lyse Sider og 

endda opmuntre Moder cg söge at forandre hendes Syn paa Sagen. Men saa un­

derligt kan det gaa, at Moder mange Gange senere betegnede det 4-aarige Op­

hold i Fredericia som sin lykkeligste Tid. I disse Aar var Jo ogsaa alting 

?aa lyst og godt. Fader og Moder var unge, elskede hinanden, Hjemmet og 

Bornene, som da var i den södeste Alder og var deres Forældres Lyst og 

Glæde. Den Gang fölte hverken Forældre eller Börn nogen Trang til Börneha- 

ver. Maar Börnenes Udvikling var naaet saa vidt, at de trængte til at be­

skæftiges, var Moderen rede til at lære dem at læse, skrive, regne o.s.v., 

indtil Tiden var inde, at de kunde komme i Skole.

Fader fortæller i efterfølgende Optegnelser om sit Arbejde i

Fredericia.
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1876 - 80.

Da "gamle Ravn" fik sin Afsked paa Grund af Alder, skulde der 

kommanderes en Officer til Fredericia, og man forsögte da at besætte Plad­

sen med en Löjtnant, og Valget faldt paa A. Dette var imidlertid saare uhel­

digt; dels var han ugift og kjedede sig derfor gudsJammerligt i den yderst 

kjedsommelige By, og dels var han af et lidet medgjörligt Naturel, for at 

benytte et mildt Udtryk. Hans Forhold til G. blev derfor saa vanskeligt, at 

denne fandt Anledning til paa det mest energiske at forlange en anden Offi­

cer og da navnlig en gift Kaptajn, og Korpset gik ind herpaa. Da det nu i 

höj Grad drejede sig om en tour de fatigue, saa havde det været naturligt at 

vælge den yngste Kaptajn, nemlig T., men da hans Kone dandsede paa det kgl. 

Theater, saa fandt man det stemmende med Humanitetens Krav at kommandere mir, 

derover. Det var Jo lidt haardt at forlade mit gode Distrikt og opgive mine 

private Forretninger, men der var ikke andet at gjöre end at parere Ordre. 

Fra den 1/5 76 var Jeg altsaa arbejdsbestyrende Officer ved 3' Ingeniordi- 

rektion med Garnison i Fredericia. Med stort Besvær fik Jeg en Lejlighed, 

der kostede 850 Kr., altsaa mere end 1/3 af min Gage. Min Kone var selvföl- 

gelig fortvivlet, og Modtagelsen fra Oberst G.’s Side var ikke saa varm,som 

Jeg mente at have havt Grund til at vente, hvilket Jeg ved 35 Aar efter at 

faa Adgang til Direktionens fortrolige Arkiv og hans deri opbevarede priva­

te Korres^jondance med General D. erfarede at være begrundet i, at han ansaa 

mig for altfor selvbevidst, hvori han iövrlgt maaske ogsaa havde nogen Ret. 

Begyndelsen var derfor lidet lystelig, men efterhaanden formede Tilværelsen 

sig dog saaledes, at de 4 Aar i Fredericia har efterladt sig et særdeles 

godt Minde uagtet mit Forhold til G. aldrig blev, som det burde have været; 

men dette maa ikke tilskrives mig, men derimod hans anden Kone, som fra 

en lille Skolebestyrerinde-Stilling i en Provinsby pludselig blev Oberstin- 

de og mente, at hun som saadan maatte være Centrum i et Hof, hvori selvföl-
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golig min Kone og Jeg först og fremmest vare kaldede til at figurere, og da 

lugen af os vare egnede til denne Rolle, saa blev hun ikke min Ven og paa­

virkede i en for mig ugunstig Retning sin Mand, der var saare brav af Karak­

ter, men samtidig saare svag i sit Hus, hvor den anden Kone herskede næsten 

ligesaa ubegrænset som den förste, om hvis Tyranni der gik sære Frasagn.Det 

der gjorde, at Jeg befandt mig vel, laa dels i min Tjeneste og dels i For­

holdet til de andre Officerer i Garnisonen. Hvad Tjenesten angik, da havde 

denne mange Lyssider fremfor den i KJobenhavn. Oberst G., der kontrollerede 

alle de kommunale Kaserner og Sygehuse, som i disse Aar rejste sig i Vi­

borg, Aarhus, Odense og Nyborg, var af den Grund meget fraværende, og naar 

han var hjemme, havde han fuldt op at gjöre med at gennemgaa Planerne, som 

paa gammel Maneer blev gennemplöjede i de yderste Detailler, undertiden paa 

Bekostning af Hovedsagen. Det udviklede sig derfor snart saaledes, at Jeg i 

Virkeligheden var baade Direktionschef og arbejdsbestyrende Officer, saale­

des at Jeg fik passende meget at bestille og kunde hævde en vis Selvstæn­

dighed, om Jeg end selvfölgelig var nödt til for Formens Skyld og for ikke 

mere end nödvendigt at saare den gamle Mand at forelægge ham de Sager, som 

han skulde sætte Navn under. Men da mit Distrikt strakte sig fra Nyborg 

til Frederikshavn og da Jeg tillige fungerede som Assistent ved de kommuna­

le Anlæg, saa havde jeg ogsaa mange Rejser. Foruden at dette gav Anledning 

til en lille Ekstraindtægt ved Besparelse paa Dagpengene, saa var det for 

en ung Mand en stor Forfriskning at kunne pakke sin Kuffert og rejse ud i 

Verden, og da Jeg havde gode Kamerater i alle Byer, saa behövede Jeg al­

drig at fole mig trykket af Ensomhed. Hertil kom saa endvidere, at min 

tjenstlige Stilling var noget hojere end min Grad, idet Jeg, uagtet jeg 

kun var Kaptajn, dog altid forhandlede direkte med de höjere Myndigheder, 

og da Jeg som Indehaver og Disponent over de bevilgede Pengemidler altid
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var den ydende, saa nöd Jeg overalt den velvilligste Behandling, selv om 

den naturligvis mange Gange alene var begrundet i egoistiske ønsker om at 

i aa noget. Jeg kom ogsaa paa disse Rejser i Beröring med mange forskellige 

Mennesker udenfor Hæren, hvad Jeg altid har sat Pris paa og ogsaa draget 

Nytte af med Hensyn til Indsamling af Kundskaber. Hvad angaar mit Forhold 

til Garnisonens Officerer, da havde dette to Sider. Garnisonen bestod af et 

Fodfolksregiment, og Officerskorpset var mildest talt ikke lærd. Man holdt 

sig til Praksis, og lod Theorien være, hvad den var. Jeg var derfor med mine 

ikke faa Kundskaber og - det være tilstaaet - med min Evne til at gjöre dem 

gældende i samme Stilling som den Enöjede mellem de Blinde. Jeg holdt mili­

tære Foredrag i Offieersforeningen og fik uagtet min unge Alder altid Plads 

mellem de ældste Officerer. Hertil bidrog det ogsaa, at min gamle Ven fra 

Lejren ved Hald, Oberst B., var Regimentschef. Menl/Hensyn til den personlige 

Omgang var Jeg saa heldig at være der sammen med nogle ældre Kaptajner, som 

Jeg kunde slutte mig til, og som optog mig med Velvilje. Om dem skal Jeg se­

nere tale.

Naar Jeg nu efter denne almindelige Omtale skal gaa mere i En­

kelthederne, saa er det forbundet med Vanskelighed, fordi der forefaldt saa 

ganske overordentlig lidt af Betydning. Det Budget Jeg havde at raade over 

var ikke mere end - - Kr., og af större Arbejder forekom der ingen i min 

Tid. Men det gaar Jo gerne saaledes, at naar der ikke er Arbejde, saa laver 

man det selv, hvis man gider bestille noget, og saaledes gik det ogsaa her, 

idet Jeg gik saaledes i Detailler med mit Arbejde, at selv de mindste Arbej­

der fik den omhyggeligste Behandling. Jeg opnaaede derved et stort økono­

misk Udbytte, og det er fra min Fredericia Tid, at Jeg har faaet det Ry at 

arbejde ökonomisk, hvilket Jeg har bevaret til Dato, cm Jeg end fortjener 

det mindre cg mindre for hvert Aar, der gaar. Naar Jeg sammenligner min Ar- 

bejdsmaade den Gang med den, som nu anvendes af de arbejdsbestyrende Office-
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rer, saa er der en himmelvid Forskel, men Jeg ofrede ganske vist mere Tid 

paa Tjenesten, end man gjör nu. Med Hensyn til Ordningen af Vedligeholdelser, 

indförte Jeg en radikal Forandring. Gamle R. havde brugt den Methode at lap­

pe, og Folgen heraf var, at Pengene smuldrede bort, uden at man kunde se Nyt­

ten. Da Jeg overtog Distriktet, var derfor Alt i Forfald, fordi alt var æld­

gammelt, men ganske vist i behörig Grad malet og tjæret, saaledes at det for 

Lægmand saa ud, som om det var vel holdt. Jeg indförte derimod den Fremgangs- 

maade, at Jeg kun benyttede det mindst mulige Belob mellem 35 og 60 % til 

Lappearbejder, men saa Resten til Fornyelsesarbejder, og da Jeg saa sörgede 

for et Tilskud til Budgettet ved hvert Aar at begære Penge til suplerende 

Arbejder og ved omhyggeligt at motivere disse Arbejder at faa Pengene, saa 

lykkedes det mig ogsaa at faa Etablissementerne i en saadan Stand, at dette 

blev anerkjendt ved de aarlige Inspektioner. Disse vare iövrigt rene For­

lystelsesrejser; thi da Jeg var nöje inde i alle Forhold i mit Distrikt og 

havde mit Kram i god Orden, saa var Jeg istand til at give et ialfald tilsy­

neladende tilfredsstillende Svar paa enhver Bemærkning, navnlig da hverken 

General D. eller E. var synderlig bevandrede i den almindelige Bygnings­

kunst og da navnlig ikke den förste, som i Virkeligheden kun forstod sig 

paa Administration og paa Vejbygning. Jeg bevarer endnu et levende Indtryk 

af D.‘s Inspektion i 1877. Da G. var borte paa det Tidspunkt paa en Rejse i 

Udlandet, var Jeg alene med og modtog Generalen i Aarhus. Da vi gik fra Ho­

tellet for at begynde Inspektionen, var hans förste Ord udenfor Porten: 

Hvor kan Jeg faa en Stok til en Mark? Saa gik vi hen til Isenkræmmeren og 

fik er. Krogkjæp til en Mark, og den fulgte saa med paa hele Rejsen. Genera­

len i Uniform med Storkors paa Brystet og KJæp i Haanden. Naa, hvad skal vi 

ua? Jeg foreslog saa at se det nye Ridehus og den vedliggende Kaserne,der 

•;ar opfort al Kommunen. "Det kommer ikke mig ved" svarede han i en arrig To- 

ßv. Sagen var, at Ministeriet havde overdraget Forplejningskorpset disse Ka-
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serner og udelukket Ingeniörkorpset fra enhver Indflydelse, saaledes at G. 

med Hensyn til disse Arbejder sorterede direkte under K., hvad der i höj 

C-rad og med god Grund forbitrede D. Vi kom altsaa ikke til det nye Ridehus, 

og da der ikke var noget at se ved det gamle, saa sagde D.:"NeJ lad os hel­

lere forelöbig gaa ud ad Randersvejon". Og saa inspicerede vi den Vej og 

senere de andre Chausseer og fik grundig Forklaring om deres Konstruktion, 

og hvem der havde bygget dem, og hvorledes de var för, og hvorledes de var 

nu, og saa gik vi hjem og spiste til Middag. Og saaledes gik hele Resten at 

Rejsen med en ganske overfladisk Inspektion af Bygningerne og en grundig 

Inspektion af Vejene. General E. derimod inspicerede hvert et Hus og spurg­

te og hörte, men forstod sig i Virkeligheden ikke synderligt paa andet end 

Beton og Distribution.

En enkelt Episode vil Jeg mindes. Vor Tilsynshavende paa Flad­

strand Fæstning, som endnu den Gang, om end i Forfald, dog saa saa nogen­

lunde ud, som det den skulde være, var en karakteriseret Artillerikaptajn 

W. Han hörte til dem, som i forste Krig blev forfremmede fra Overkomman- 

d.jrsergenter til Löjtnanter og saa senere, da de stod for Tour til Avance­

ment til Kaptajn, fik deres Afsked med Kaptajns Karakter og samtidig fik 

Ansættelse i en eller anden honorarlönnet Stilling. W. var saaledes ble­

ven Kommandant paa Fladstrand Fæstning og fik herfor fri Bolig med Have og 

et lille Tillæg til Pensionen. Det var en saare brav, for ikke at sige 

elskelig Mand med et varmt Gemyt og inderlig Kærlighed til alt, hvad der 

vedrörte Hæren, som han havde tilhört fra Barndommen. Han levede Jo nu 

ganske udenfor den militære Verden undtagen de Par Gange om Aaret, da Jeg 

kom op til ham, og Folgen var, at disse Besög for ham var en sand Fest, og 

dette saa langt mere, som vi fra den forste Dag syntes godt om hinanden, 

hvad der for hans Vedkommende ikke mindst var begrundet deri, at Jeg med 

rigtig Blik for hans daglige Savn mödte med alle mulige militaire Histori-
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er, som vare passerede siden mit sidste Besög. Dagen gik da ufravigeligen 

efter folgende Program. Jeg spiste Frokost hos ham og da altid stegt Rod­

spætte, som han selv om Morgenen havde udsögt i Hyttefadene i Havnen. Der­

efter foregik Inspektionen dels paa hans Kontor og dels omkring i Fæstnin­

gen. Efter denne holdt vi Hvil, og saa kom han ned paa Hotellet i fuld 

Puds for at være min Gæst til Middag, og dette satte han Pris paa, fordi 

han mente, at det viste Borgerskabet, at han hörte til Honoratiores, og 

Jeg for mit Vedkommende gik ind paa Forestillingen ved at sorge for en 

god Spiseseddel og gode Vine. Efter Kaffen gik vi saa en Tour ud i Byen 

og.præsenterede Uniformen for de Indfodte og endte hos ham til Aften og 

L'hombre, hvortil var indbudt Byens Bedsteborgere: Apotheker Tvede, Kon­

sul Klcos, Kjobmand Lund, Fuldmægtig hos Byfogden Friis o.s.v. Dette var 

virkelig hans daglige Omgang, thi han hævdede ogsaa til daglig Brug sin 

Stilling som Kommandant og omgikkes kun med den fine Portion, som ogsaa 

altid omtalte "vor gamle Kaptajn" med den störste Velvilje, Saa var det, 

at vi mödte et Aar med General E., med Stabschef, Oberst G. og mig, og 

gamle W. var paa Toppunktet af Lyksalighed. For nu ikke at forspilde hans 
Glæde sendte jeg ham i Forvejen Programmet, hvoraf der udelukkende toges 

Sigte paa ham. Vi kom om Formiddagen fra Aalborg, og han mödte paa Bane- 

gaarden, og efter den fornödne Præsentation fremsatte han sin Indbydelse 

til Frokost, som jeg i Forvejen med noget Besvær havde faaet E. til at 

gaa ind paa. Vi begav os derfor i Cptog straks ud til Fæstningen og inspi­

cerede först denne. Dette trak noget længere ud end egentlig paaregnet, 

fordi E. selvfölgelig skulde have den nöjeste Underretning om alt muligt 

og kigge i hver en Krog. Alt var naturligvis som blæst, og da Vedligehol­

delsen i de sidste Aar havde været ret effektiv, saa, var der heller ikke i 

den Retning noget at udsætte, og Jeg forsømte da heller ikke at vise mine 

gode GJerninger. Folgen var en almindelig Tilfredshed og en glubende Sult,
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da vj endelig langt om længe skulde til Frokost. E. havde naturligvis fore­

sti'’ let sig denne som noget Smörrebröd med Tilbehör og blev derfor baade 

flov og kjed af det og imponeret og henrykt ved at se Kaptajnens lille Spi­

sestue pyntet med et Bord til en lukullisk déjeuner dinatoire med 3 Slags 

Vin af Apothekerens de bedste. Menuen löd paa den obligate Rodspætte, Ande­

steg og Kage o.s.v. Lovtaler over Bordet, gamle W. i den syvende Himmel, 

han holdt Tale, og vi andre holdt Tale, E. kunde fortælle om de gamle Ar­

tilleriofficerer, som W. i sin Ungdom havde tjent under, Jeg gav Stikordene 

E. drak med G. og han med E., og der blev klinket Bordet rundt, og der 

blev spist rundeligen, for sultne var vi, og Maden var ypperlig, og der 

blev drukket godt, og det varede syv lange og syv brede, inden vi endelig 

fik os rejst fra Bordet for at fau Kaffe og on ekstrafin Kognak fra Tvede 

til, Gud veed hvormange Kroner. Jeg begyndte til Slut at fole Trang til 

frisk Luft, og da der ikke var mere end en Timestid, til vi skulde med To­

get sydpaa, saa foreslog Jeg en Tour til Havnen forinden, hvilket blev mod­

taget med Akklamation. Men da vi saa kom ned til Havnen og skulde passere 

nogle Tommerstokke og et Par smaa Bræddestabler, saa viste det sig, at E. 

maaske for forste Gang i sit Liv, thi han var i denne som i alle andre 

Retninger det sobreste Mandfolk, Jeg har truffet paa, havde en lille pæn 

Perial. Og det glemte han aldrig. Endnu mange Aar efter kunde han ved gi­

ven Lejlighed betro mig, at han den Dag hos gamle W. havde drukket mere, 

end han kunde taale, men han havde moret sig storartet.

Her slutter Fader desværre sine Erindringer fra Fredericia.
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4’ Kapitel.

For mig staar Aarene i Fredericia som min egentlige, lykkelige 

Barndomstid. Der var ingen alvorlige Skygger, der var ingen Byrder, intet 

Ansvar. Hvis jeg var artig, var det Paradis paa Jorden.

Vi boede i en stor, smuk Lejlighed paa Hovedgaden, "Gothersgade 

og havde en ret stor Have med bl.a. et mægtigt Graapæretræ, livis Frugter om 

Efteraaret dækkede en stor Del af vort rummelige Loft. Ligeoverfor paa den 

anden Side af Gaden laa en lang, gulmalet Köbmandsgaard og midt paa dens 

Facade sad fast i Muren en stor sort Kanonkugle, som havde faaet Lov til at 

blive siddende som Minde om Fredericias Belejring. Jeg har tit siddet i 

Vinduet og indsuget Billedet af den so->-te Kugle i alt det gule. Vor lille 

Barnepige, der Jo nu næsten var bleven en voksen Pige, forlod os kort efter 

vor Flytning og tog til sit Hjem i Randers. Nu gik Moder hver Dag en Tur 

med Kisse og mig..En af de Spadsereture, Jeg fandt interessantest, var til 

Voldmesterens Have. Voldmesteren var en gammel Mand, vistnok afskediget Un­

derofficer, der kælede for sin ikke ret store Have, der laa i Læ af Volden: 

den straalede af alle mulige Blomster; men hvad der især betog mig, var, 

at alle Bedene var kantede med store hvide Konkylier. En Gang da vi spadse­

rede, kom der en hvid Kat lobende og smuttede ind under en Port. Jeg ud­

brod: "Moder! er det saadan en lille hvid Mis, Jeg er?" - - "lille hvide 

Mis" var et af mine mange Navne.

Ja, vi havde det yndigste Hjem og de kærligste Forældre, og 

dog var der ikke Tale om taabelig og skadelig Forkælelse. Jeg tör sige, at 

Fader og Moder nærede "en hellig Kærlighed" til deres Börn, saaledes at 

deres aandelige Vel altid stod dem for Øje. Deres Kærlighed viste sig ikke 

i Kæleri og Ros. Jeg kan f.Eks. ikke erindre, at Fader nogensinde har kys­

set os. Det kom maaske nok af, at han nærede en - sikkert urimelig - Æng­

stelse for, at han kunde bære paa Spiren til Tuberkulose, som Jo baade
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nans Moder og Söster vare döde af, og muligvis smitte os. Moder var hellez 

ikke stærkt kælende. Hun gav smaa, stille Kærtegn, et Strög henover Haare?, 

exler en Arm, lagt beskyttende om den lille Person: men vi Börn fölte alli 

gevel en Verden af Cmhed i disBe Kærtegn. Ros brugtes ikke i Opdragelsen: 

naar vi gjorde noget rigtigt eller godt, var det Jo kun, hvad vi burde.

Vi var ikke udsat for, hvad Jeg vil kalde Opdrageri. Det löd 

ikke Dagen igennem: "Det maa Du ikke" - "Det skal Du". Vi var som man siger 

"dresseret i Frihed", men der var visse Ting, som ikke blev taalt, deri­

blandt först og fremmest Ulydighed og Mangel paa Sandruhed. Det sidste be­

tragtedes i Særdeleshed som noget saa frygteligt, Ja, næsten utænkeligt, 

at Kisse sikkert aldrig har sagt en Lögn, og Jeg kun een Gang, hvorfor og- 

sae Tilfældet staar med uhyggelig Tydelighed prentet i min Hukommelse. Jeg 

var vel en 7-8 Aar og vilde frygtelig gerne ud med Moder et eller andet 

Sted hen, men da Betingelsen var, at Jeg var færdig med mine Lektier, sag­

de Jeg "Ja" paa Moders Spörgsmaal derom, skönt det ikke var sandt. Fristel­

sen var mig for stor, men Jeg fölte det, Jeg havde sagt, som noget saa for­

færdeligt og saa lavt, at Tilfældet rangerer som Nr.l mellem mine faa Erin­

dringer om Barndomssynder.

Da Jeg var ca. 5 Aar havde Kisse og Jeg Mæslinger paa samme 

Tid og laa og havde det rigtig fornöjeligt i vort venlige lyseröde Sovevæ­

relse. For mit Vedkommende var der dog en lille Ubehagelighed: Jeg maatte 

nemlig ikke levne Brodskorperne, som Jeg hverken havde Appetit eller Lyst 

til at spise. Jeg kom imidlertid nemt og uden Samvittighedsskrupler over 

Vanskeligheden ved i ubevogtede øjeblikke at kaste Skorperne bag ved Sen­

gens Hovedgærde, hvor de blev liggende klemt inde mellem Sengen og Panelet 

Men alt kommer for en Dag. Da vi som Reconvalescenter kom op af Sengen, 

skulde der göres grundigt rent i Sygeværelset, og Sengene blev trukne ud 

fra Væggen og - Tableau - dér laa en hel Dynge af de Skorper, som Jeg til-
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syneladende saa lydigt havde fortæret. Nu blev der rigtignok rusket op i 

min Samvittighed, og min lumske Handlemaade vakte en saadan Storm af For­

argelse og Foragt, saa Jeg blev grundig belært om, at ikke alene aabenbar 

Lögn men ogsaa usandfærdig og "lumsk" Handlemaade var syndig og forkas­

telig.

Det var ikke den eneste Gang, Jeg sögte at skjule mine Misger­

ninger saa længe som muligt. Naar Jeg havde slaaet noget i Stykker, gemte 

jeg det bagest i Buffeten, for at Moder ikke lige straks skulde opdage mit 

Uheld. Ogsaa som ganske lille sögte Jeg at udskyde Opdagelsens og Straf­

fens Tidspunkt. Jeg havde som 3-aarig den slemme Uvane at "göre mig vaad", 

d.v.s. naar Jeg legede og morede mig, passede Jeg ikke Tidspunktet, da Jeg 

burde trække mig tilbage. Jeg fik mange Skænd og vel ogsaa Klaps i den An­

ledning: men min gode Morfader sögte at dække mig ved at sige, at Jeg "ik­

ke kunde göre ved det, da det vist var en Sygdom". Lykkeligvis havde han 

ikke Ret. En Gang, da Kis og Jeg legede saa dejligt nede i Haven, tog jeg 

pludselig Plads i min lille granne Trillebor og var ikke til at rokke fra 

den. Der blev kaldt paa os, Kisse kunde ikke faa mig op, Pigen blev sendt 

ned, men heller ikke hun formaaede noget; Jeg klamrede mig krampagtigt til 

den lille Trillebor, og Pigen og Kisse lob da forskrækkede op til Moder og 

fortalte hende, at Jeg maatte være syg, for Jeg var ikke til at rokke fra 

Trilleboren. Moder maatte saa tage Affære og opdagede snart, at Grunden 

til min underlige Sygdom var mit bestemte Forsæt at sikre en vis Legemsdel 

mod Beröring og deraf folgende Opdagelse af min Skam. Jeg kunde ikke den 

Gang som en anden Gang, da Jeg blev uskyldig mistænkt, sige: "Ikke vaad - 

fole ad".

Moder straffede ikke med mange Ord, men hun havde en meget 

lös Haand, og var der Tale om strafværdig Uartighed, fik vi omgaaende en 

velrettet Lussing. Den blev givet prompte, men uden Vrede eller Hidsighed,
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men som en nssten automatisk udlöst retfærdig Gengældelse, som aldr.’.g vakte 

Trods eller Arrigskab i vort Sind, men kun Respekt for Retfærdighedens 

haarde Haand. Fader kunde ogsaa give os Lussinger og ganske faa Gange, .je, 

Jeg ved kun at berette om to Gange, var der Tale om alvorlige Eank.

Den ene Gang var Kisse kun 2-3 Aar gammel. Fader kom tilfældig 

til og saa hende i et ubevogtet øjeblik i Færd med at klatre op ad en frit- 

staaende Loftstrappe. Med blodende Hjerte tog han sin lille Yndling og gav 

hende alvorlige Prygl, - naturligvis ikke for at straffe hende, men for i 

hendes Bevidsthed at kæde Klatren paa Loftstrappen sammen med en Smerte, 

saa hun aldrig mere skulde indlade sig paa den meget farlige Sport.

Den anden Gang foregik Afstraffelsen i Fredericia. Kisse har 

vel været ca. 7 Aar og Jeg 5. Vi vare begge implicerede i Forbrydelsen, 

hvis Art Jeg ikke erindrer. Jeg kan huske, Moder sad saa hyggeligt paa For­

höjningen i Dagligstuen, da Fader trak af med os to angstfulde, grædende 

Smaapiger ind i sit Værelse. Kisse skulde som den ældste straffes först. 

Hendes Bukser blev knappet ned, og hun modtog den fortjente og afskrækkende 

Revselse; men Ventetiden og Synet af Afstraffelsen bragte min Angst og For­

tvivlelse til et saadant Højdepunkt, at Fader, da Turen kom til mig, ynke­

des over min Elendighed og mente, at Jeg allerede havde lidt Straf nok, saa 

Jeg slap for videre Tiltale. Slukörede, men med en befriende Fölelse, lis­

tede vi ind i Dagligstuen, hvor Moder endnu sad paa Förhöjningen og ventede 

paa os. Det er et stort Spörgsmaal, hvem der havde været mest ulykkelig af 

os fire. Fader iberegnet.

At ikke alle Afstraffelser var saa tragiske fremgaar af folgen­

de, som Tante Line oplevede paa et Besog og fortæller om. "Kis og Mis var 

den Gang kun smaa, men forse sig kunde de da alligevel og havde en Gang faa- 

et Stuearrest. Da vi sad og spiste, ynkedes Ditlev over de smaa Stakler, 

der sad og græd,og gik ind for at tröste og ha»be dem; men han kom leende 
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tilbage og fortalte, at der behövedes ingen Tröst. De havde modtaget ham 

med det Udraab: "Kom her, Fa’er, skal du se, vi leger saa udmærket", og 

de vilde slet ikke ind med".

Nu til Dags vil man maaske forarges over den gammeldags Opdra- 

gelsesmethode med korporlig Revselse; men Tugt horer nu en Gang til Opdra­

gelse. "Hvo der elsker sit Barn, tugter det". Og heldigvis blev vi aldrig 

straffet med de andre ofte brugte Straffemidler, f.Eks. at blive Jaget i 

Seng midt paa Dagen, ikke at faa Mad, eller blive lukket inde i et mörkt 

Rum. Fader og Moder foretrak med Rette en hurtigt overstaaet, korporlig 

Straf, som hverken skadede aandeligt eller legemligt, men tjente til Ad­

varsel og "Huskekage".

Vi havde en stor, hyggelig Dagligstue med en Forhöjning ved 

det ene Vindue, hvor Moder havde sin Sybordsplads, og mangen Eftermiddag 

sad Kisse og Jeg paa selve Forhöjningen, eller hun havde den ene af os paa 

Sködet, mens hun læste Æventyr og Börnedigte for os.

Moder udbredte en forunderlig Hygge omkring sig. Jeg tror vir­

kelig, at en af Grundene hertil var, at hun paa bestemte Tider af Dagen 

hayde sin bestemte Siddeplads. Formiddags- og Eftermiddagskaffen blev i ro­
ligt Velbehag nydt paa Forhöjningen ved Vinduet, saalænge det kunde ske 

ved Dagens Lys. I den mörke Aarstid holdt hun Siesta i Mörkningen i en lav 

Flugtstol ved Bordet, og naar Lampen blev tændt, sad hun altid i et be­

stemt Hjörne af Sofaen. Vi kunde altid finde Moder, og hun var altid den 

samme. Det gav en velsignet Tryghed.

Jeg husker ogsaa, hvor hyggeligt det var om Morgenen at lobe 

ind til Moder og faa Lov til at ligge hos hende i Sengen. Jeg lagde mig 

da med Ryggen ind til hende og med hendes Arme om mig: paa den Maade kunde 

Jeg frit se ud i Verden, men vidende mig i Sikkerhed med Ryggen dækket.

En meget tidlig Morgen staar særlig tydelig for mig. Brand-
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var, der brændte. Jeg havde i min Uhyggefölelse sögt op til Moder i Sengen, 

og fra mit trygge Skjul laa Jeg og saa med ubeskriveligt Velbehag ud i 

Værelset med de lyseblaa Vægge i Morgenens kölige, dæmrende Lys, medens 

Verden derude - Gaden - var opfyldt af Uro og Uhygge.

Saa snart vi var store nok, bad Moder Aftenbönnen med os,Den 

forste vi lærte var folgende meget brugte lille Vers:

"Nu lukker sig mit øje,

Oh, Fader i det Hoje,

I Varetægt mig tag!

Fra Synd og Sorg og Fare

Din Engel mig bevare,

Som ledet har min Fod i Dag".

Först senere, naar. vi var 7-8 Aar, lærte vi Fadervor. Naar saa Moder hav­

de givet os et Godnatkys og forlod os, raabte vi uvægerligt efter hende: 

"Hils Ole Luköje fra os, hvis Du moder ham". - Vi troede slet ikke paa 

ble Luköje; men det var bleven en Slags Trylleformel, for at vi kunde 

^aa en god Nat.

Jeg var et livligt, meget talende Barn, men langtfra saa sod 

og elskværdig som Kisse. Onkel Vildenrath sagde da ogsaa en Gang til Mo» 

der: "Ved Du hvad, Nicolette, hvis Misse ikke blev kærligt opdraget, vil­

de hun blive en rigtig grim Pige", men min Bedstefader i Randers sagde 

som en Ros: "Hun er ikke en "Allemands-Hund"." Det sete afhænger Jo af 

øjnene, der ser.

Allerede i disse mine tidlige Barndomsaar viste der sig hos 

mig en periodisk Indesluttethed. Efter Moders Udsagn kunde jeg pludselig 

ligesom trække mig ind i mig selv og gaa flere Dage ja en hel Uge uden 

at bryde mig om Omverdenen, kun optaget af at lege med mig selv og leve
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i min egen Fantasiverden. Denne periodiske Trang til Ensomhed har fulgt 

mig gennem hele mit Liv, og kun i de Aar, jeg var gift, mærkede jeg saa 

godt som intet dertil.

Jeg var som Barn meget interesseret i al Virksomhed. Derfor 

var det en af mine hyppige Förnöjelser at lobe gennem vor Gaard over til 

"Hansemageren" i Naboejendommen. Jeg fik saa Lov til at sidde paa et Bord 

i hans Værksted og klippe Skindrester i Stykker, medens jeg pludrede med 

ham og hans Svende. Det staar for mig som et muntert, sollyst Sted.

En Gang da en ung Snedker var oppe i vor Lejlighed for at re­

parere et Skab, saa Fader mig staa ved Siden af ham, konverserende ham 

paa det livligste, mens han laa paa Knæ og arbejdede. Da han aabenbart 

ikke har været tilstrækkelig interesseret, bojede Jeg mig hen og kiggede 

ham ivrigt ind i Ansigtet og sagde: "Hva*, Du gamle Snedker",

En af de aarllg tilbagevendende Sommer-Fcrnöjelser var en Tur 

til Middelfart. Kisse og jeg hjembragte da altid hver en eller anden lil­

le Genstand, som vi selv havde faaet Lov til at köbe. Som oftest köbte 

jteg en lille malet Træhest; men en Gang blev det dog et lyseblaat Krus, 

spm Jeg fandt bedaarende, og Som jeg har bevaret til den Dag i Dag. For 

måt Vedkommende tror jeg egentlig, at den substantielle Erindring var 

det bedste ved hele Turen. Jeg har altid holdt saa meget af Ting.

En Gang var det paa Hjemturen en voldsom Storm med höj Sö og 

jeg husker, at de mandlige Passagerer blev sat til at stive Jernbanevog­

nene af, som om der kunde være tale om, at Færgen kunde kæntre.

Fader og Moder deltog kun i den Selskabelighed, de ikke kun­

de undgaa. Derimod havde vi ofte Besög af Familiens Medlemmer, deri - 

blandt Faders unge Brödre. Vildenrath, der den Gang var nybagt medicinsk 

Kandidat, var en sjelden elegant, livlig og bundelskværdig ung Mand. In­

tet Under, at alle de unge Damer, han kom i Beröring med, blev forelskede
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i ham. Da han rejste, faldt Oberstens könne unge Datter besvimet om. 

Mange, mange Aar efter hans Död sagde en ældre Generalinde, der havde 

truffet ham den Gang i Fredericia, at han var den fineste, eleganteste og 

elskværdigste unge Mand, hun nogensinde havde truffet.

Tante Line fortæller om et Besög i Fredericia:

"Da Ditlevs boede i Fredericia, besögte Jeg dem i Sommerferien, 

og det var förste, eneste og sidste Gang, vi fire Soskende var samlede i 

længere Tid. Vi havde det dejligt, og som Byboere nöd vi særligt Efter­

middagskaffen nede i Haven. Vi var flere dejlige Ture bl.a. en Rotur,som 

endte ved en skröbelig Landgangsbrot"Her er vel ikke ret dybt?" spurgte 

Fru Schmidt (min Mormoder. Forf.) - "Næ, her æ da itte mer’ end tre Fav­

ne Vand", svarede Konen, der roede: men da det Jo var rigeligt nok til 

at drukne i, blev Fru Schmidt forfærdet, og vi andre kom til at le, saa 

det var mærkeligt, vi kom levende i Land .

For Ditlev maa det have været nogle ret brydsomme Uger, for 

der var megen Torden, og saa blev hele Kompagniet beordret op, og hver 

Aften gik han rundt og saa efter, om Lyset nu ogsaa stod midt i Vandfa-
l

diet, saa vi ikke brændte Huset af".

Mens vi boede i Fredericia aflagde vi længere Besög i Ran­

ders baade om Sommeren og ved Juletid, og vi besögte naturligvis ogsaa 

Faders Familie i KJöbenhavn.

Jeg vil gerne paa dette Sted fortælle forskellige smaa Barne- 

historier fra disse Besög.

Da Jeg som et to-aarigt umælende lille Kræ var i Randers og 

Bedstemoders Pige skulde lægge mig i Seng, blev Jeg saa balstyrig, at

+) Anm. Baaden var baade gammel og raadden, saa Bedstemoder sagde, at 
hun kunde sparke Bunden ud af den.
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Pigen gik ned og sagdes "Næ‘i, no maa Fruen kom' op, for no rivver hon al 

Horen a' sig". Da Moder kom op, sad jeg virkelig op i Sengen og skreg i 

vilden Sky og rev mig i Haaret. Den Gang troede de, det var Udslag al en 

overordentlig Arrigskeb: men da Jeg senere led af hyppige, voldsomme An­

fald af ørebetændelse, kom Moder til den sikkert rigtige Mening, at den 

stakkels Unge havde haft ørepine.

Et Par Aar senere da Jeg igen havde et Anfald i Randers midt 

om Natten, var Familien klar over Situationen, og de stod alle op af de­

res Seng og samledes i de underligste Kostymer (rundt om min Seng for 

at tröste mig i min Pine. "Tante Stine", en midaldrende gammel Jomfru, 

som ogsaa var der som Gæst, havde en ildrod Uldklokke over sin Natkjole 

og i Haanden holdt hun en ganske lille Urtepotte med en Kaktus i, som 

hun vilde forære mig for om muligt derved at lindre mine Smerter. Ørepi­

nen kunde Jo ikke direkte paavirkes af den lille Kaktus, men Jeg kan dog 

huske, at Glæden over at faa den var et Lyspunkt og en Tröst midt under 

Pinslerne.
i

I Under det samme Besög havde Jeg ellers en lille Kontrovers

med denne "Tante Stine". Hun ejede to smaa Benvindsler, paa den ene, som 

var lidt defekt, var der malet en gul Rose, paa den anden en röd. Jeg 

var meget forelsket i denne sidste og tiggede for at faa den: men Tante 

Stine vilde kun give mig den defekte. Da mine Bonner ikke hjalp, og Jeg 

vilde have Genstanden, optraadte jeg for forste og vist eneste Gang i 

mit Liv som Rover, snappede "den rode Rose" ud af Syskrinet og lob afsted 

med den. Tante Stine, der næsten var Invalid af Gigt, humpede etter mig 

rundt om Bordet, saa godt hun kunde, men maatte snart indstille Forfölgel» 

sen og nöjes med at true med efterfolgende Straf. Kisse havde været en 

musestille, men stærkt interesseret Tilskuer, og da Jeg nu stod som fore­

løbig Sejrherre, halvt vred over Tantes Mangel paa Gavmildhed, halvt 
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angst for Fölgerne af mit Röveri, spurgte hun, der i sit Hjerte holdt med 

mig, i en uskyldig og blid Tone: "Misse, kan Du godt lide Tante Stine?" 

hvortil Jeg svarede: "For Tiden ikke". Tante drillede os tidt mange Aar 

efter med dette diplomatiske Sporgsmaal og Svar.

En Lördag, da den samlede Familie sidder ved Aftensbordet, er 

der af en eller anden Grund Fjendskab mellem mig og Familien. Uartig og 

trodsig har Jeg forladt Bordet og staar og vipper paa en Skammel, der 

staar foran en Stol, hvis polstrede Sæde er fjernet paa Grund af Lördags- 

rengöring. Pludselig faar Jeg Overbalance og falder baglæns ned i Hullet 

i den sædelose Stol og hugger Baghovedet mod den indvendige skarpe Kant 

af Sæderammen. Blodet flyder fra et ret dybt Saar og i det samme Nu for­

svinder min Trods og Uartighed tilligemed Fjendskabet mellem mig og de 

andre. De styrter alle fra Bordet og faar mig trukket op af Stolen, og 

^er gaar Bud efter Lægen, der klipper lidt Haar af og forbinder mig.

Samtidigt bliver Pigen sendt afsted i Byen for at skaffe 

Jordbær til mig, skönt Jordbærtiden egentlig var forbi. Hun kommer ogsaai 
hje^a med uforrettet Sag efter at have rendt Byen rundt. Hvad Jeg fik i

Stedet for, kan Jeg ikke huske, men Jeg kan huske, Jeg sad i Natkjole paa 

Bedstefaders Skod og blev kælet og dægget for. Situationen var nu helt 

forandret. Jeg var sod og ydmyg, og han og de andre levede og aandede i 

øjeblikket kun for at glæde og tröste mig.

Fra vore Besög hos Bedsteforældrene i KJöbenhavn har Jeg 

hört folgende smaa Episoder fortalt.

Da Jeg var en treaarig Stump, var min Seng en af Bedstemoders 

Kommodeskuffer. Vi blev ogsaa her overordentlig forkælede af Bedsteforæl­

drene, og Jeg blev til sidst ganske utaalelig, saa Moder indsaa, at der 

maatte göres noget. En Gang körte hun under et eller andet Paaskud ud til 

sin gifte Broder med mig, og da hun saa var ene med mig, og Bedsteforæl-
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drene ikke kunde lægge sig imellem, gav hun mig nogle ordentlige Klaps 

lige tilstrækkelig til at fore mig tilbage til mere ydmyge Tanker om mig 

selv, og da vi kom hjem, var Jeg i hvert Fald forelöbig igen blevet en 

lille skikkelig og medgörlig Pige.

Min vaagnende æstetiske Sans bragte sommetider de tilstede** 

værende Voksne i en ubehagelig Situation.

Under et Ophold i Randers var Moder ude at spadsere med mig;

vi mödte da Borgmesteren i fuld Gala, Jeg fandt ham Jo dejlig og gav mig 

til at hoppe baglæns foran ham, medens Jeg i min Begejstring raabte af 

fuld Hals: "Aa, Moder, sikken fin Mand, sikken fin Mand!" Moder var ikke 

henrykt over Situationen.

Men en langt værre Situation bragte Jeg hende dog i hos Bed« 

steforældrene i KJöbenhavn. Der var en Del unge Herrer og Damer samlede 

'hos dem, og de unge Damer morede sig med at snakke med den lille 3-aarige 

1 Pige og tog mig op paa Armen og spögede med mig. En af de unge Herrer 

vilde da ogsaa tage mig paa Armen, men Jeg vendte mig bort og strittede 

energisk imod. Han var da saa uforsigtig at sige: "Men hvorfor vil Du 

ik^e op til mig", hvorpaa Jeg med den inderligste Overbevisning svarede: 

"Nej, for Du er saa gyselig grim". Af Born og fulde Folk....o.s.v. Han 

var uhyre grim. Selskabet vidste ikke, hvor de skulde se hen.

I 1879 begyndte Kisse at gaa i en lille Pogeskole. Hun var, 

som altid senere, uhyre interesseret i Skolelivet,og naar hun kom hjem, 

vilde hun absolut læse med mig, hvad Jeg aldeles ingen Lyst havde til. 

Hun forsögte med gode Ord og Betaling, to øre for hver Gang, at faa mig 

til Elev, men skönt Jeg gerne vilde have Pengene, lykkedes det hende ik­

ke ret ofte at faa mig til at sidde stille og blive undervist.

1 Begyndelsen af 1880 begyndte Jeg ogsaa paa Skolelivet, som 

Jeg tog meget lidt højtideligt paa; det var bare Leg paa en anden Maade.
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Senere skulde Jeg komme til at fole det ganske anderledes.

Allerede i det tidlige Foraar blev denne Skolegang afbrudt, 

da Fader blev forflyttet til Kjobenhavn. For at Fader og Moder kunde have 

mere Ro til Flytningen, blev vi Born sendt til Randers, hvor vi blev i 

saa lang Tid, at vi kom til at gaa i Skole der hos en lille skrutrygget 

Dame, Fröken Prip, Da Fader og Moder havde holdt Afskedsmiddag for deres 

Omgang og aflagt de nödvendige Afskedsvisitter, begyndte Indpakningen og 

Afsendelsen af Moblerne. Moder tog först afsted til Randers, hvor hun saa 

blev sammen med os i længere Tid, medens Fader efter et kortvarigt Besög 

tog til sin Tjeneste i Kjöbenhavn, hvor han satte den ny Lejlighed i del­

vis Orden.

Fra denne Adskillelsens Tid er der bl.a. opbevaret folgende 

Breve. Det förste ïra Moder.

Fredericia den 3die April 

Kære lille Kis og Mia!

I |kan tro, at Moder har været glad ved Eders smaa Breve om Morgenen, naar
i

Mo'der har siddet ganske alene ved Thebordet og savnet sin store Nanna og 

sin lille hvide Mis. Gudskelov, har Moder saa tænkt, naar jeg har læst 

Brevet fra Eder, at I har det godt og gaar hos Bedstemoder, for I kunne 

tro, at her seer ud, saa I slet ikke kunde kjende Stuerne. Idag er hele 

Huset næsten tomt, og Moder ligger i Kisses Seng inde i Faders Værelse. 

Men nede i Haven er der kommet saa mange Krokus, dem skal Moder nok tage

nogle af med til Eder paa Mandag. I Morges fik Moder ikke Brev fra Eder:

men nu vare I vel i Skole i Gaar og havde meget at bestille. Den lille 

Fader kan vi nok ikke faa med til Randers; men om en 14 Dage ser vi ham

vel nok. Alt Eders Legetoj er pakket ind, og I kunne tro, Fader og Moder

har havt meget at bestille hver Dag; men nu glæder Moder sig til at komme



38

op til Eder og hvile sig: men vi ville Jo gjerne have havt Fader med. 

Idag har vi sendt Puffen, en brun Kuffert og en stor Pakke til Randers 

som Fragtgods, kan Du sige det til Bedstefader. Hils Bedstemoder og Bed­

stefader. I ere vel rigtig söde og artige mod dem, de ere saa gode mod 

Eder. Store Nanna skriver nogle rare Breve, Moder faar saa meget at vide, 

og Mias Breve kan Moder saa godt læse og er saa glad ved den lille Teg­

ning af den lille Pige med Brev, det ligner Moders lille Mis, saa Moder 

ser hende ganske tydelig. Paa Mandag kommer Moder og forlanger et Kys af 

sine Börn.

Her er Faders samtidigt skrevne Brev.

Fredericia 3’ April 1880. 

Elskede söde smaa Stumper!

Nu sidder Moder ved den ene Ende af Spisebordet og Jeg ved den anden med 

Lampen mellem os for at skrive til Eder - saa nu slog Moder en Klat.

• I kan tro, vi har haft travlt med at flytte. Deleuran og en

inden Mand var her hele Dagen i Gaar og flyttede alting op paa Stryge­

stuen, hvor det nu staar hulter til bulter. Idag har Madam Malmberg og 

Caroline gjort Spisestuen, Eders og Faders og Moders Værelser istand, og 

imorgen skal de til Dagligstuen. Moder har haft voldsomt travlt med at 

pakke ind og see til, at Alting gik, som det skulde, og saa maatte hun 

Jo ogsaa passe paa Fader, at han ikke skulde göre noget galt. Hun har 

forresten næsten slet ikke været "lavos", og hun har bare været "böse" 

og holdt Taler et Par Gange, naa** Fader gjorde noget, som hun syntes ikke 

var rigtigt. Eders stakkels Fader har haft det strengt, kan I tro. Jeg 

har ikke havt et eneste Sted at være, og saa har Jeg Ingen havt at lege 

med. Moder og Jeg har siddet ved Bordet saa stille som Mus, Fader har 
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saa selv kunne pakke ud, naar I komme til Kjobenhavn. Det er dog en vold­

som Mængde Glansbilleder, I have. Kisses Vogn skal til Smeden og have nyt 

Forhjul. Nu er det værste heldigvis overstaaet, men iaften er Moder og­

saa træt for Alvor. Hun siger, at hendes Ben værker. Hun glæder sig for­

skrækkeligt til at see Eder igen paa Mandag Aften« Saa maa Muss ikke 

slikke (Anm.l) altfor galt. Hun ved nok, at Fader ikke kan lide det Slik­

keri. Jeg haaber ikke, at Muss har været Brandstok i Randers, og at Kiss 

heller ikke har været fjantet. Inat sov Moder i Kiss’ Seng, men den var 

altfor smal, saaledes at hun sov daarligt. Nu skal vi see, om det gaar 

bedre iaften. Jeg skal hilse Eder fra Doktoren, som var meget ked af, at 

han ikke havde faaet sagt Farvel til Eder. I skulde rigtignok ogsaa have 

været ind og sagt Farvel til "Hansemageren", som Muss siger. Kassen fra 

Onkel Vildenrath er i Hamborg (Anm.2) og nu venter Jeg den en af de för­

ste Dage, saa skal I faa Eders Presenter. Lad mig se, at I er rigtig 

flittige hos Frk.Prip, saaledes at Eders Fader ikke skal have Skam af Jer 
na!jar han kommer til Randers. Nu maa vi slutte, for at Caroline kan komme 

afsted med Brevet i rette Tid.

Mange venlige Hilsener fra tders hengivne

Skallefader.

Inden Jeg slutter med den lykkelige Fredericia-Periode, vil 

jeg meddele nogle Rimerier fra Faders Haand, hvilke tydeligt nok ere 

skrevne af en lykkelig og glad Mand.

Anm.l. "slikke" betyder "kysse".

Anm.2. Vildenrath var straks efter sin medicinske Embedseksamen gaaet 
i hollandsk Tjeneste som Læge paa Java, hvor han blev et Par Aar 
og kom hjem med svækket Helbred.
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Den kære lille Fa’er

han troer, Talent han har

sköndt vi har sagt saa tit

det er det bare - Skidt.(Anm.)

Den kære lille Mor

ej ynder mange Ord

men i en Fart det gaaer

40

Den rare, lille Kis

er södere end Mis

men tit i Ny og Næ

hun er et lille Fæ

Den lille hvide Mis

hun snakker mer end Kis

men, ak, desværre at

2

man sig en "Lusning" faaer aaameget er kun Pjat

Denne Sang var en meget yndet og hyppigt sungen Fællessang

for os fire og blev foredrager. med det tilbörlige Udtryk, især ved Slut 

ningen af et Maaltid, mens Fader og vi Born dunkede Takten til Melodien 

i Bordet.

Med en Kasse Propper til Bedstefader i Randers til Brug ved 

i Kakkelovnen folger nedenstaaende Vers.

Juleaften 187?.

Kun Taaben raskvæk dommer, 

som noksom er bekendt,

Vor Gudsfrygt og vor Retfærd 

af Blikket himmelvendt,

Vor Sniile og Arbejdsomhed 

alene eftersom

Anm. Verset om Fader henviser til, at han i disse Aar morede sig med at 
digte, skrive Komedier og smaa Fortællinger. Een af disse blev of­
fentliggjort i Wisbechs Almanak.
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Vi bleve rige eller

neasank i Fattigdom.

Vor Daadskraft og Forstand,

vor Kendskab og vor Viden 

Alt efter Mængdens Ros,

der flygtig er som Tiden.

-C-

En Daare vilde tro,

at usselig og ringe

Den Gave er, som vi

Dig her i Aften bringe,

En Taabe vilde see

i den en daarlig Skjemt 

Og ikke Tanken, som

i Hylstret ligger gemt.

-C-

Men Du, Du vil i Gaven

nok se Beviset paa.

Hvad allerede dog

forlængst Du vide maa,

At vi Dig ikke blot

i Minde har, naar Takken 

Vi sende Dig, for hvad

der laa i Söndagspakken.

-0-

Hver Aften, saa omtrent

i tvende Aar har jeg

Og Kis en venlig Tanke

sendt herfra op til Dig,
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Naar Kis Jeg Proppen gav,

og hun den gemte hen

Til Bedstefa’er i Randers, 

vor kære, gamle Ven.

-0-

See, derfor troer jeg ei 

at usselig og ringe

Du Gaven kalde vil,

som Kiss og Jeg Dig bringe.

-C-

Hver Morgen, naar Du Ild

i Kakkelovnen tænder,

Læg Mærke saa til Flammen,

og naar den lystigt brænder,

Saa troer Jeg, der skal komme

et lifligt Billed frem:

En kjærlig, livsglad Kiss,

et luunt og venligt Hjem,

Og det skal varme Dig

helt ind i Sjælen; thi

Du klarligt da skal fole,

At Du har Part deri.

Mellem de efterladte Papirer fra Fredericia-Perioden findes 

ogsaa to smaa Erindringer om en ung Faders Kærlighed til sin ældste lille 

Datter. I al sin Simpelhed er de overordentlig rorende, og den Omstændig­

hed, at de ere bievne gemte som en Skat i alle disse Aar, viser, at Fo­

leisen, der ligger bag den ubetydelige Genstand,er bleven forstaaet og
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gengældt.

Fader laa igen i Lejr ved Hald 1879 og sendte derfra Kisse, 

der altsaa har været lige ved 8 Aar, to smaa fint tilskaarne Kartoner. 

Paa den ene er fastgjort en lille torret Buket af alle Markens vilde 

Blomster. I det ene Hjörne staar "God Bedring", i det andet L.v.H. 18/6 79 

og neden under Buketten "Til min lille Kiss".

Dagen efter laver han en lille rund Karton hvorpaa han med 

sine uövede Fingre syer en Krans af hvide Evighedsblomster. Inden i Kran­

sen har han skrevet "Til min lille Kiss fra Hald Skov 19/6 79"«

5* Kapitel.

Hjemmet i KJobenhavn.

I Sommeren 1880 flyttede vi som omtalt til KJobenhavn eller
i

rettere til Frederiksberg, Bianco Lunos Alle 10 . Det var en ret kön, 
^men solfattig Lejlighed, og saa fik vi kun Adgang til en Have, men havde 

dog et stort lukket Lysthus for os selv, hvad vi Born satte stor Pris 

paa. Straks da vi kom der over, trak en mörk Sky op over vor Horisont. 

Fader havde faaet en Hævelse paa den ene Side af Halsen, og da det blev 

klart, at det var en Svulst, som laa lige over den store Halspulsaare, 

blev han indlagt paa Kommunehospitalet under Professor Studsgaard for at 

blive opereret. Operationen var saavidt farlig, som det heldige Udfald 

afhang af, at Operatorens Kniv ikke gik blot en Streg for dybt eller til 

den gale Side, da den saa vilde overskære den store Pulsaare. Desuden 

var det Jo ogsaa et ængstende Spörgsmaal, hvad Svulsten bestod af. Læ­

gen skjulte da heller ikke den alvorlige Situation for Fader, men an-
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befalede ham at beskikke sit Hus. Fader og Moder maa have taget uenne Til­

skikkelse paa en smuk og rolig Maade, da Jeg intet erindrer om Uro, Forvir­

ring eller Klager i Hjemmet. Fader var længe om at falde hen i Bedovelse 

og maatte varsko Lægerne med en Haandbevægelse cg hörte Studsgaard sige: 

"Ja, saadan en Krigsmand gi’er sig ikke saa let". Operationen blev heldigt 

overstaaet, og der fandtes intet farligt ved selve Svulstens Indhold: men 

den Ro, Fader havde vist, da der var Fare paa Færde, forsvandt, da han be­

gyndte at komme sig. Han kunde ikke udholde Hospitalslivet og blev til- 

sidst saa nervös, at Professoren sendte ham hjem, inden Saaret var lægt, 

og med en Kanyle 1 Halsen. Min stakkels Moder maatte saa daglig med Angst 

og Bæven rense og forbinde det store Snitsaar med den löst siddende Kanyle, 

Straks efter Sommerferien 1880 kom Kisse og Jeg i Skole hos 3 

Söstre, Dötre af afdöde Professor i Historie Paludan Müller. Skolen var 

paa det Tidspunkt ikke ret stor men voksede hurtigt op til Frederiksbergs 

störste Pigeskole med ca 300 Elever og fik sin egen store Skolebygning paa 

ørstedsvej.

De tre Söstre var baade meget dannede og personligt elskværdi­

ge Damer: men de havde vist ikke megen Interesse for selve Skolegerningen, 

som den Gang var en af de faa Livegerninger, der stod aaben for Kvinder. 

Der var forövrigt baade dygtige Lærere og Lærerinder. Jeg mindes een ene­

ste med Glæde, det var Frk. Bartholin. Jeg havde hende i Dansk og Religi­

on i de forste Skoleaar. Hun læste f.Eks. höjt for os i Oehlenschlägers 

Tragedier: hun var den födte Pædagog, der forstod, at et Barn godt kan ny­

de et Kunstværk, selv om det ikke kan forstaa det, som en voksen. Jeg fik 

i hvert Fald et uforglemmeligt smukt Indtryk f.Eks.af"Hagbarth og Signe", 

mit Liv blev fra nu af ligesom delt mellem to forskellige Ver­

dener, Hjemmets og Skolens Verden, og Jeg synes, at min lykkelige Barn­

domstid hörte op fra det øjeblik, Jeg for Alvor lærte Skolelivet at kende.
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Nu blev jeg berövet den gyldne Frihed, og jeg lærte Pligter og Byrder og 

Ansvar at kende. Nu begyndte ogsaa Synd at spille en Rolle i mit Liv. Jeg 

lærte, hvad det vil sige at hade, at misunde, at være forfængelig, at have 

Lyst til at behage, kort sagt alle de syndige Tilbøjeligheder, som Omgang 

med Verden og Menneskene frister til.

Fra den Tid Skolelivet begyndte, indsnævredes mine lyse Erin­

dringer til Timerne i Hjemmet og saa de dejlige Ferier. Aarsagen til mit 

Had til Skolelivet maa söges i, at det bundne Liv ikke passede for min Na­

tur og lod mig fole Skolen som et Fængsel. Jeg var ikke tungnem og lærte 

Lektierne hurtigt nok, ja for hurtigt, for det læste havde Tilbøjelighed 

til altfor snart at forsvinde af Hukommelsen, saa at jeg altid var mindre 

dygtig ved Eksaminerne end ved den daglige Overhöring. Skolelivet blev 

mig, efterhaanden som jeg voksede til, saa forhadt, at jeg endnu mange Aar 

; efter, at jeg var sluppet fri, ikke kunde fordrage at höre mange af vore 

' smukkeste og mest bekendte Salmer, fordi jeg havde sunget dem ved Morgen­

sangen i Skolen,

Paa Grund af denne Ulyst til at gaa i Skole var det meget van­

skeligt for Moder at faa mig afsted om Morgenen i rette Tid, og jeg maat­

te da ogsaa altid styrte afsted med Tungen ud af Halsen og kom ikke sjel­

dent for sent. Mine forskellige smaa Sygdomme tog jeg imod med Glæde, da 

de skaffede mig nogle ekstra Fridage. Der hörte dog ikke saa lidt til at 

faa Tilladelse af Fader til at blive hjemme. Jeg husker saaledes, at Jeg 

blev sendt i Skole efter at have faaet en Dosis Ormethe cm Morgenen. Fol­

gen var da ogsaa, at det gik galt for mig paa Vejen hjem, og grædende og 

skamfuld fremstillede jeg mig for Moder, som maatte tage Affære og til 

min Undren slet ikke blev vred, men tog det fra der. gemytlige Side og sna­

rere trostede mig. Senere forstod Jeg, at hun syntes, det havde været
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Synd at sende mig i Skole: men Fader var streng imod os, naar der var Tale 

om at göre sin Pligt og passe sit Arbejde. Jeg husker ogsaa et andet Til­

fælde. En Morgen da Jeg fölte mig syg, fik Jeg efter Moders Henstilling 

Faders Tilladelse til at blive hjemme. Jeg blev da saa henrykt, at Jeg 

glemte mit Ildebefindende og gav mig til at synge höjt af Glæde. Det skul­

de Jeg imidlertid ikke have gjort, for da Fader hörte det, ræsonnerede han 

som saa, - naar hun kan synge saa glad, kan hun ikke være ret syg, og saa 

maatte Jeg til min store Skuffelse vandre til Skole. Men syg var Jeg nu 

alligevel, og paa Skolen blev Jeg efterhaanden saa daarlig, at Jeg spekule­

rede paa, hvordan Jeg skulde komme hjem. Hjem kom Jeg dog, men saa syg og 

feberhed var Jeg, at Jeg straks maatte i Seng, hvor Jeg et Par Dage laa og 

sov i en hel Feberdös. Fader blev meget ulykkelig, da han saa, hvor syg 

Jeg var. Han havde gjort Skjelmen Uret og glemt, hvor elastisk Barnesindet 

kan være.

Jeg stod i et godt Forhold til Kammeraterne og har da ogsaa 

den Dag i Dag en kær Veninde fra denne Tid, derimod var mit Forhold til 

Lærerinderne gennemgaaende overordentlig köligt, naar undtages en enkelt 
menget ung Lærerinde,som Jeg sværmede for. Jeg var aldrig egentlig uartig 

og ulydig, men meget kold og tilbageholdende, og saa græd Jeg aldrig. Læ­

rerinder kan egentlig godt lide smaa Scener med Graad og Anger og paaföl- 

gende Forsoning. Jeg husker en Gang, at Jeg ikke kunde oversætte en Sæt­

ning fra Dansk til Fransk. Lærerinden stillede sig ligeoverfor mig og tru­

ede: "Hvis du ikke kan oversætte dette, skal du sidde over". Da Jeg vid­

ste med mig selv, at Jeg ikke kunde oversætte det, blev Jeg fortvivlet; 

thi hvorledes turde Jeg vise mig hjemme, naar Jeg havde siddet over - det 

havde aldrig hændt mig, og Jeg gruede for Faders Vrede. Trods Angst og 

Fortvivlelse fclte Jeg dog ingen Trang til at græde, saa Lærerinden maat­

te tro, Jeg var ligeglad; men hvad hun ikke vidste var, at Jeg tydeligt 



mærkede Haarene rejse sig paa mit Hoved af Rædsel. Jeg slap forresten med 

Skrækkeq og kom hjem i rette Tid.

Een eneste Gang gik jeg dog grædende ud af Skolegaarden: men 

der var ingen, der saa mine Taarer. Anledningen var folgende: Hver Maaneds- 

dag fik vi Numre i Klassen efter vore maanedlige Gennemsnitskarakterer, og 

en Gang opdagede jeg, at der var begaaet en Regnefejl, hvorved Jeg var kom­

met et Nummer for langt ned. Ved en stærk Valjesudfoldelse tvang Jeg min 

Formand til at gaa med mig til Bestyrerinden for at faa Fejlen rettet. Fej­

len var utvivlsom, men hun var smaalig nok til ikke at ville indramme sin 

Fejltagelse, men derimod give en Sludder for en Sladder og söge at plumre 

Vandet for mig, og Fejlen blev ikke rettet. Da gik Jeg grædende af Skuffel­

se og Vrede ud af Skolegaarden, og Jeg har aldrig glemt hende det. Man kan 

ikke göre et Barn mere Skade end ved uretfærdig Behandling, og skulde Bar­

net uden Grund fole noget som Uretfærdighed, er det vigtigt at faa det 

til at indse sin Fejltagelse, for at det kan blive befriet for den Byrde 

at fole sig uretfærdigt behandlet.

Lykkeligvis kan Jeg ikke mindes nogen Uretfærdighed fra mine 
Foraldres Side. Da Pligterne begyndte for os Born, kunde Fader med Streng« 

hed holde os til at opfylde dem:- men uretfærdig synes Jeg aldrig,han var.

Da Moder meldte mig ud af Skolen for min Konfirmation, blev 

der ikke sagt et eneste Ord om mig, hverken godt eller ondt.

Kisse var i Forholdet til Skolen som næsten i alle andre Ret­

ninger min diametrale Modsætning. Hun elskede at gaa i Skole: hun græd, 

naar hun paa Grund af Sygdom maatte blive hjemme. Hun var velbegavet og 

flittig, saa hun var altid en af de överste i Klassen. Da hun dertil var 

venlig, elskværdig og glad, kan man forstaa, at hun var meget afholdt saa- 

vel af Lærerinder som af Kammerater. Særlig de Klassekammerater, der af 

en eller anden Grund blev drillet eller set ned paa af de andre, sögte
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/'altf id ^var venlig imod dem. Saaledes stillede hver Morgen et klodset,grimt 

og dumt Pigebarn ved vor Havelaage ior at lolges med hende til Skole og 

derved være i Sikkerhed for de andre. Moder hörte da ogsaa kun överström- 

mende Lovtaler over hende, da hun forlod Skolen.

Inden Jeg forlader Omtalen af Skolelivet, vil Jeg endnu bemær­

ke et Par Ting. Jeg lærte at göre mig haard overfor andre Menneskers Dom. 

Jeg maatte nemlig ofte gaa med omsyet Töj, f.Eks. med Kisses aflagte Kjo­

ler, og efter Bedstemoders Död blev enkelte af hendes Kjoler syt om til 

mig, og Jeg maa tilstaa, at det blev nogle mærkværdige Barnekjoler. Jeg 

var da ofte udsat for mere moderne og velklædte Kammeraters spottende 

Blikke og Ord; men Jeg bed det i mig og fandt aldrig paa at beklage mig 

hjemme, men satte snarere en Ære i ikke at bryde mig om de andres Kritik. 

Jeg havde af Fader og Moder lært, at man ikke skulde bryde sig om, hvad 

Folk sagde, naar man ikke havde gjort noget galt.

Endelig er det karakteristisk, at af alle de Skænd og vrede 

Ord, Jeg i Lobet af Skoletiden har været udsat for, kan Jeg ikke huske et

■ eneste Ord; men derimod husker Jeg den Skamfuldhed Jeg fölte, da en af mi­

ne Skolekammerater en Gang, da Jeg havde gjort noget galt, sagde til mig: 

"Det havde Jeg ikke troet om dig. Musse".

Da Kisse og Jeg naaede til 12-1^ 4ars Alderen gik vi paa Dan­

seskolen een Vinter, det ansnas for tilstrækkeligt den Gang. Kisse gik 

hos den fhv. fejrede Solodanserinde paa det kgl. Theater Fru Stillmann, 

som lærte alle Börnene fra det höjere Bourgeoisie paa Frederiksberg at 

danse. Hun var nu en ældre, lidt svær, lidet kon Dame med et misfornojet 

Udtryk i Ansigtet saa ud, som om det kedede hende usigeligt at undervi­

se Börnene. Det var vanskeligt at tænke sig, at denne Matrone en Gang hav­

de henrykket Folk ved sin yndefulde Dans: men naar hun, medens hun nynne­

de Takten, löftede Kjolen op, strakte Benet frem og gjorde nogle Danse­
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trin, saa man som i et Glimt noget af den fordums Skenhed.

Jeg lærte at danse hos kgl. Solodanser Ifans Bech, sein havde 

erhvervet en Del af Fru Stillmann*s Klientel.

Ligesom vi lærte at danse lærte vi ogsaa at spille, men ingen 

af os drev det særlig vidt; Kisse paa Grund af Sygdom og jeg paa Grund af 

Dovenskab. Min Undervisning varede da heller ikke mere end et Par Aar:men 

senere havde jeg dog megen Förnöjelse af det jeg havde lært, da jeg kom 

til at holde uhyre meget af Musik og nöd mangen Fritime ved i Ensomhed at 

spille mine smaa Yndlingsmelodier.

6‘ Kapitel.

Jeg vil nu optage Omtalen af Hjemmelivet, hvor Jeg stadig

fandt mine bedste Glæder. Dog synes jeg, at ogsaa dér kom flere Skyer paa 

min Himmel; men allesammen opstode de af mine Fejl. Fader og Moder behand­

lede os naturligvis anderledes, end da vi var ganske smaa Piger: men de­

res Kærlighed var den samme. Kisse var stadig det elskværdige og pligtop-

Barn: jeg var ikke slet saa god. Jeg husker f.Eks. jeg i Haven

paa Bianco Lunos Allé snappede Stokken fra en af Husbeboerne, en stakkels 

ung Mand med syge Ben, og sprang triumferende rundt i Haven, indtil Fader 

fra Vinduet opdagede min Uartighed og ved at true ad mig fik mig til at 

aflevere Stokken. Jeg syntes ogsaa en Gang, det var interessant at se, 

hvorledes Fluer kunde opföre sig uden Vinger eller med lidt færre Ben,end 

Naturen havde udrustet dem med. Jeg foretog dette Eksperiment i störste 

Hemmelighed, da Jeg, skönt ikke mere end 6-7 Aar gammel, meget vel fölte, 

at det var noget "slemt", Jeg gjorde, som skulde skjules.

Lad mig dog ogsaa fortælle et pænt Træk i min Karakter. Morfa­

der havde en nydelig gammel Söster, som boede i den Treschowske Stiftelse. 

Hun kom jevnligt hos os og hjalp Moder med at lappe og stoppe. Hun havde
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meget vanskeligt ved at se at træde Synaalen, og hendes Anstrengelser vak­

te min Medlidenhed, saa jeg trofast blev siddende inde i Stuen hos hende 

og traadte Naalene for hende i Stedet for at gaa ned og lege i Haven.

I min Barndom elskede jeg min Moder med en ligefrem sværmerisk 

Kærlighed, og det var mig en Sorg, naar Folk sagde, at jeg lignede Fader, 

jeg vilde saa gerneiip.r.e Moder. Uver min Seng hang et stort Fotografi af 

Moder som ung Pige, det var slet ikke hverken godt eller pænt; men hver 

Morgen, naar Jeg vaagnede, stod jeg op i Sengen, tog Billedet ned til mig 

og sad lidt og saa det ind i dets stirrende øjne, kyssede det saa og hæng­

te det op igen. Kisse gjorde naturligvis Nar ad mig i den Anledning, men 

det forandrede intet i min Handlemaade; men hendes Haan efterlod dog en 

lille Draabe Malurt i mit Sind. Hun og jeg var ellers meget gode Venner: 

men undertiden kunde hun i Uvidenhed bringe det onde op i mig. Cm Morgenen, 

naar hun stod op frisk og styrket efter Barnets sunde Sövn, fölte hun Trang 

til at öve sine Kræfter, og under godmodig Spög og Latter gik hun lös paa 

mig: men da jeg jo baade var yngre og oveniköbet lille og spinkel af min 

Alder, var Udfaldet af Kampen paa Forhaand givet. Jeg strittede imidlertid 

|mod tavs med sammenbidt Energi og mit Sind kogte af afmægtig Raseri, 

naar hun Gang paa Gang rendte mig op mod Dören, som gik ind til Faders og 

Moders Soveværelse. Cfte sendte saa Fader fra sin Seng en af sine Töfler 

mod Dören og raabte: "Vil du holde op, Kis", og det var da Slut for den 

Morgen; men næste Morgen begyndte hun igen. Hun mente jo slet ikke noget 

ondt dermed, og mine Forældre var nærmest tilböjelige til at le ad denne 

Morgenmotion og forstod ikke, at jeg fölte mig saa ond og hadefuld under 

mine Nederlag. Jeg har senere i Livet truffet en ung, pukkelrygget Mand, 

der fortalte, hvilket brændende Had, der kunde vælde op i ham, naar Skole­

kammeraterne i al Godmodighed benyttede sig af hans legemlige Underlegen­

hed og tog ham om Skuldrene og löftede ham op. Der maa være noget fpr Bar-
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nesindet uhyre krænkende i at fole sig prisgivet en Stærkeres Forgodtbe­

findende.

Iövrigt legede Kisse og Jeg de sædvanlige Pige-Lege sammen med 

Dukker, Madlavning o.s.v. Efter Datidens Forhold var vi overordentlig vel­

forsynet med al Slags LegetöJ. Kisse havde bl.a. en stor smuk Yndlingsduk- 

ke, "Inger", som hun elskede. Den var imidlertid i Aarenes Löb bleven lidt 

medtaget i det Ydre, og Moder og en Tante fjernede den saa kort Tid för 

hendes Fodselsdag for at udstyre den med nye smukke Klæder og ny Paryk. 

Hendes Fodselsdags Morgen kom Moder og Tante ind og stillede sig ved Fod­

enden af hendes Seng med Dukken og glædede sig til at se Barnets Henryk - 

kelse, naar hun slog øjnene op og gensaa den elskede Inger i sin nye 

straalende Skikkelse. Men det gik ganske anderledes end ventet. Da Kisse 

vaagnede og saa Dukken, stirrede hun först lidt usikkert paa denne pynte­

de Skabning og sagde saa i en skuffet Tone: "Men - er det da Inger?" og 

saa lukkede hun Øjnene og puttede sig ned under Dynen. Hun elskede med 

Barnets Trofasthed Inger som hun var med tjavset Haar og medtagne Klæder. 

Dj?n nye, fine Inger blev aldrig den samme for hende..
!

Da vi kom til KJobenhavn, fik Fader Tjeneste ved Regimentet 

og blev bereden. Som Skik og Brug var, gik Officerens Hestepasser Familien 

til Haande i et Par Morgentimer daglig og fik herfor en Godtgorelse, som 

var et kærkomment Tillæg til Lönningen. En af Hestepasserens Forretninger 

hos os paa dette Tidspunkt var at folge mig til Skole om Morgenen. Naar 

Föret tillod det, körte han mig dertil i en flot Kane, vi havde faaet fra 

Bedsteforældrene i Randers. Det var som en Kurvestol paa Meder, hvidmalet 

med blaa Kanter, foran blev spændt et hvidt langhaaret Skindtæppe og bag- 

paa var anbragt en lille Klokke. Den forste Hestepasser var en underlig 

ydmyg Skabning, han sagde ikke et Ord under Koreturen, men skubbede Kanen 

afsted i Löb, pustende og stönnende. saa Jeg sad og var helt trykket og
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forpint ved at höre derpaa. VI havde ham heldigvis kun ganske kort Tid,og 

efter ham kom en prægtig ung Karl, Rasmussen. Höj og kraftig, med lyst 

krollet Har og friske, glade, blaa øjne, en rigtig Landsoldat. Han var vor 

gode Ven i det Aar, han kom hos os, og vi glemte da heller aldrig Rasmus­

sen. Det var en Fryd at blive kort til Skole af ham. Han lob hen over Sne­

en, snakkende og leende - der var ingen Pusten og Stonnen. Naar det ikke 

var Kanefore, gik han med mig ved den ene Haand og min Taske i den anden 

og passiarede muntert med mig. Da han var færdig med Tjenesten, fik han 

Ansættelse ved Statsbanerne og steg til Togforer. Omtrent 30 Aar efter,da 

jeg en Gang havde besögt Fader og Moder i Roskilde, og Fader fulgte mig 

til Toget til KJöbenhavn, var Rasmussen netop dette Togs Förer. Fader för­

te ham hen til mig, for at han kunde hilse paa mig. Straks da han saa mig, 

udbrod han glad: "Men er det Misse!" og kærligt smilende mindedes han den 

Tid, da Jeg var "et södt, smilende Barn". Jeg forstod, at Jeg og den Tid, 

han havde været hos os, stod for ham i en gylden Glans. Han havde ogsaa 

spillet en stor Rolle i min Tilværelse den Gang, hvilket fremgik af et 

Brev, Jeg skrev til Bedstefader med det eneste Indhold: "Jeg har faaet en 

ny Hestebasser". (Det var Rasmussen.)

Underligt nok kan Jeg huske meget lidt om Kisses og|mine Lege, 

derimod kommer nu Skoleveninderne til at spille en vis Rolle i mit Liv. 

Hidindtil havde det kun været de Voksne, Forældre, Slægt og Venner, der 

havde gjort varigt Indtryk paa mit Sind, og stadig var det dog ogsaa dem, 

der havde min störste Interesse.

Ligesom Lege og anden Morskab ikke har fæstnet sig i min Erin­

dring, saaledes husker Jeg heller ikke Skænd og Afstraffelser med Undtagel­

se af en enkelt Straf, som Jeg kan erindre, vistnok paa Grund af min Over­

raskelse, da Jeg slet ikke havde tænkt paa at være uartig. Ved Middagsbor­

det plejede Fader at skænke lidt 01 i mit eget lille Krus, og da han en
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Dag glemte det, stak Jeg mit Krus hen til ham og sagde: "Øl". I samme Nu 

fik Jeg en velrettet Lussing, saa Jeg sikkert aldrig senere glemte "at be­

de om" noget øl.

Da vi havde boet et Par Aar i Bianco Lunos Allé, flyttede vi 

til en Stuelejlighed i en Villa paa Thorvaldsens Vej. Vi Born var glade 

ved Forandringen, da vi nu fik Veranda og egen Have; den var ganske vist 

kun en underlig forsomt og lidet frodig Have med nogle faa forkrøblede Ro­

ser, Buske og smaa Græsplæner, men dog alligevel en Tumleplads for os.Paa 

samme Vej boede Enken efter Cberst Hertel sammen med nogle Sonner i en 

stor elegant Villa. Den yngste Søn Aage var et Par Aar ældre end Jeg. Han 

blev min stadige Legekammerat, og Jeg nöd godt af alle hans Herligheder. 

Jeg tilbragte min Fritid i hans store dejlige Have, hvor der var et Væld 

af de skönneste Blomster, Jeg körte rundt i Gangene paa hans lille Vælte­

peter og legede med alt hans udsögte LegetöJ. Han stillede hver Dag foran 

^Skolen for at fölge mig hjem og bære min Skoletaske for mig. Da Skolebe­

styrerinden en Gang opdagede Kavaleren, gik hun ud til ham og forbod ham 

at komme og hente mig. Folgen blev blot, at han for Fremtiden stod i Skjul 

bag det forste Gadehjørne. Der var ikke Tale om, at vi legede "Kærester", 

hvilken Leg flere af mine Kammerater yndede; men som Jeg altid betragtede 

som noget galt og aldeles ingen Lyst havde til. Nej, Jeg betragtede ham 

snarere som en Slags Ridder, der var til for at more og tjene mig, hans 

Herskerinde. En Gang havde han skjult sig paa Skolevejen og kom saa plud­

selig lobende bagefter mig og gav mig et lille Puf i Ryggen: Jeg blev saa 

krænket over hans Frækhed,at Jeg Var muggen og tavs paa hele Hjemvejen.

Fra denne Tid er der et ganske karakteristisk Eksempel paa 

den instinktmæssige Blufærdighedsfolelse hos et ellers ganske uudviklet



Barn. Jeg var syg og laa i Sengen Dagen efter mit Fodselsdagsgilde, hvor 

Aage ogsaa havde været til Stede. Da han kom for at hilse paa mig, vilde 

moder vise ham ind til mig: men det tillod Jeg paa ingen Maade. Jeg fölte 

det som upassende.

Aage interesserede sig umaadeligt for at spille Komedie, enten 

selv eller paa sit store, veludstyrede Dukketeater. Han blev ogsaa som vok­

sen Skuespiller, men en ujævn Kunstner, som kunde yde noget udmærket men 

paa et meget begrænset Omraade.

I disse Aar begyndte Jeg at blive meget aandsfraværende. Det 

var en given Ting, at hvis f.Eks. Moder gav mig en Besked at bringe til 

Pigen, var Jeg næppe ude af Dören, för Jeg stak Hovedet ind igen og sagde: 

“Mo’er, hva’ var 'et ?" Jeg var ogsaa meget slem til at slaa i Stykker og 

tabe, hvad Jeg havde mellem Hænder, En Gang havde Jeg saaledes taget en 

gammel, hankelos Kop fuld af Gryn, som Jeg vilde delikatere Værtindens Höns 

.med. Jeg aabnede et .Vindue i Barnekammeret og smed Grynene ud: men Koppen 

gik samme Vej, saa Hönsene flygtede rædselsslagne til alle Sider. Ingen 

Voksen kan vist sætte sig ind i den Fortvivlelse, som greb mig ved dette 

nye Bevis paa min Klathaandethed. Grædende og hændervridende gik Jeg op og 

ned ad Gulvet uden at have Mod til at forlade Værelset og fortælle Moder, 

hvad Jeg nu igen havde bedrevet. Moder havde imidlertid tilfældigvis set 

det hele fra Kökkenvinduet og kom ind til mig, maaske for at skænde lidt: 

men da hun saa min Fortvivlelse, der Jo maatte synes komisk i Forhold til 

Aarsagen, brast hun i Latter: min Forbavselse og straks derpaa folgende 

Lettelse og Taknemlighed var ubeskrivelig.

Paa ThorvaldsensveJ blev vi kun et Aar, da Lejligheden var me­

get fugtig. Derfra flyttede vi i 1883 til Falkonerallé Nr. 3, 2'Sal, hvor 

vi havde vort Hjem i 17 Aar. Det var en udmærket Lejlighed, 5 store og 

höje Værelser, glimrende Pigeværelse og to store Kvistværelser paa Loftet,
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og endelig havde hver Lejer et ret stort Stykke Have. Lejen var 800 Kr. 

Der var endnu den Gang saa lav Bebyggelse paa den anden Side Gaden paa 

Hjörnet af Grundtvigsvej, at vi fra vort Spisestuevindue kunde se, naar 

Kuglen Kl.l faldt paa Nicolaj Taarn.

Da vi, efter at være kommet til KJöbenhavn, var kommet til 

at bo nær ved Faders Hjem, blev det en fast Regel, at vi besögte Bedste­

forældrene paa Frydendalsvej hver Torsdag Aften, da de holdt et Slags 

"aabent Hus“. Hjemmet var hyggeligt og smagfuldt udstyret. Jeg husker 

saaledes to store forgyldte Pillespejle og rode Silkedamask-Gardiner i 

den trefags Dagligstue. Jeg erindrer Bedstefader som en meget tavs Mand 

men med et venligt Ansigt. Han kunde sidde i lange Tider ved Vinduet og 

stirre ud i "Alléen” eller fordrive Tiden med at vinde Garn for sin Kone 

og deres Bekendte. Fader sagde, at han havde faaet et Knæk, da han imod - 

efter sin Mening - berettiget Forventning ikke ved Tronskiftet 186? var 

hieven Chef for Kongens Civilliste. En Gang, efter at han havde taget 

sin Afsked som Slotsforvalter, fik han Tilbud om en indbringende Graver­

stilling, men han afslog den og bemærkede i den Anledning: "Jeg har al­

drig gaaet Krebsegang". Faders StC^noder havde et mærkelig surt Ansigt, 

men var i Virkeligheden rar nok imod os. Helt let har det vist ikke altid 

været for hende at være Stflimoder. Der kom ikke saa faa Mennesker i Hjem­

met, og da Börnene blev voksne flere unge Mænd og unge Piger, saa der 

kunde være ganske livligt. Saaledes erindrer jeg muntre Juleselskaber 

med baade gamle og unge Gæster.

Hver Torsdag Aften drog som sagt mine Forældre med Kisse og 

mig aïsted til "de Gamle i Alléen", som vi oftest kaldte dem. Fader 

spillede Kort med Bedstefader og hans gamle Ven og Soldaterkammerat, Sö­

rensen, og hvilke Herrer, der ellers kunde være. Sörensen, en pæn gam­
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mel Enkemand, havde begyndt sin Karriere som Spækhôker, blev dernæst Glas- 

og Porcellænshandler og tilsidst en velhavende Mand, som ejede store Ejen­

domme. Hans eneste Barn, en Datter, fik den bedste Opdragelse og blev 

gift med en bekendt Læge. De spillende sad ved et mindre Bord i den ene 

Ende af Stuen, medens de tilstedeværende Damer sad med deres Haandarbejde 

om det store runde Bord i Midten og smaasnakkede. Jeg yndede at ligge paa 

Gulvtæppet og lege med en meget veludstyret Dukke med tilhorende Vugge, 

som Bedstemoder havde til barnlige Gæsters Förnöjelse. Da Jeg blev större 

hengav Jeg mig til Nydelsen af indbundne Aargange aï Familiejournalen, der 

var et langt finere Blad den Gang end nu, sommetider hörte Jeg ogsaa ef­

ter de Voksnes Passiar. Det var særlig interessant at höre Bedstemoders 

unge Niece fortælle om de Hallucinationer, som en af hendes Tanter led af, 

enlige Hesteben, der kom spaserende o.l. Naar Aftensmaden var rettet an, 

forlod hele Selskabet Dagligstuen, hvor der om Vinteren var 19 - 20 Gra­

ders Varme, og begav sig ind i den mer eller mindre iskolde Spisestue, 

hvor der aldrig blev fyret. Spisebordet stod foran en Sofa, hvor Bedste­

fader og Moder tog Plads, medens Jeg blev placeret imellem dem. Naar Jeg 

saa havde spist mig mæt i don gode Mad og drukket et lille Glas af den 

obligate, hjemmelavede Solbærrom, blev Jeg saa overvældet af Sovnighed,at 

Jeg lod mig falde tilbage i den brede Sofa, og skjult bag Moders Ryg 

faldt i en dyb Slummer. Bedstelader var til de andres Fortvivlelse umaade- 

lig længe om at blive færdig: han kunde i flere Minutter sidde og rore 

rundt i sin enorme Kop The med langsomme, afmaalte Bevægelser. En Gang be­

mærkede Sörensen i den Anledning: "Pas paa, at Bunden ikke gaar ud af Kop­

pen" .

Kort efter Altensmaaltidet begyndte vi Damer at göre os rede 

til Hjemfarten. Vi tog Töjet paa i Bedsteforældrenes iskolde Soveværelse, 

og i en frygtelig Tilstand af frysende Sövnighed traskede Jeg afsted med
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Fader ved Haanden. Han smaastampede og forsögte at holde Trit med mig, 

mens han 1 en opmuntrende Tone gentog i Takt med vore Skridt: "Det skal 

göre godt at komme hjem i sin lille gule Lulle". Ja, hvor var det saligt 

at komme hjem, putte sig ned i sin egen lille gule Tremmeseng og sove al 

Træthed bort.

En stor Förnöjelse var det for os Börn, naar Moder efter Mid­

dagen tog os med til "Byen" for at göre Indköb. Butikkerne holdt den Gang 

aabent til Kl,8. Det var overordentlig interessant at gaa fra den ene 

efter vore Begreber straalende oplyste Butik til den anden og köbe Baand, 

Kjolebesætning, og hvad andet det kunde være. Særlig kan Jeg huske Kande* 

stöberen, hvor jeg fik et helt lille Dukke-Kaffestel af Tin. Mange store 

og stærkt besögte Forretninger laa den Gang i Kælderen. Paa en af disse 

Ture havde jeg en "frygtelig" Oplevelse i Pilestræde. Jeg havde staaet 

og kigget ind ad et Vindue og havde ikke lagt Mærke til, at Moder var gaa- 

et ned i en Kælderbutik lige ved, da Jeg saa ser mig om, er Moder borte,
i

og jeg staar eno og forladt i den skumle, ukendte Gade og ved med mig 

selv, at jeg ikke kan finde hjem. En Fölelse af Forladthed og Rædsel væl-
I

dele op i mig. I stum Fortvivlelse lob jeg søgende op og ned ad Gaden. 

Heldigvis blev Jeg i samme Gade, saa det ikke varede saa længe, inden Mo­

der fandt mig. Moder mindedes ofte senere Synet af det tavse, fortvivlede 

Barn, der lob midt ad Gaden.

Naar vi kom hjem fra Skolen, var det en Regel, at Moder tog 

os med ud paa en længere Tur, hvordan end Vejret var. Vi gik da som of - 

test i Frederiksberg Have eller Sondermarken eller gjorde Indköb i nær­

liggende Forretninger. Vor Urtekræmmer i de forste Aar var en ret kendt 

Mand paa den fine Del af Frederiksberg omkring GI.Kongevej. Han hed Jacob 

Petersen og boede til en Begyndelse i en Kælder paa Hjörnet af Amicisvej 

og GI.Kongevej. Han var kommen ind fra Landet og var en dygtig Forret-
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ningsmand, havde gode Varer og var f.Eks. altid lidt billigere end sine 

Konkurrenter. Folgen var da ogsaa, at Forretningen blev större og större og 

senere fik til Huse i en flot Stæebutik. Han var overdrevent hoflig med Buk 

og Skrabud, men dog paa en elskværdig Maade. En Gang da Moder kom ned ad 

Trappen til Kælderbutikken med Kisse og mig, sprang han til, aabnede Dören 

paa vid Gab med et dybt Buk, slog indbydende ud med Haanden og meldte :”Fru­

en med begge Fröknerne". Fröknerne var 8-ÿ Aar. En Gang vor Pige kom ned i 

Forretningen, var han ganske forstyrret af Henrykkelse: han var nemlig ble­

ven forlovet med sin velhavende Værts eneste Barn, en ung og nydelig Pige. 

Vor Pige maatte ind i Bagværelset og blev trakteret med Vin og Kage. Senere 

flyttede han som sagt ind i en stor HJörnebutik og fik sit Hjem i sin egen 

smukke, komfortable Villa paa AmicisveJ og blev Commerceraad. Paa sine æld­

re Dage blev han religiöst grebet, og skönt vi ikke, siden vi var flyttet 

til Falkoneeralleen, havde handlet hos ham, antastede han dog en Gang Moder, 

da de begge var paa Vej til Kirke, og fortalte hende hele sin Omvendelses­

historie, og hvor usigelig lykkelig og glad han nu fölte sig. Moder blev 

ganske betaget ved at höre paa ham. Jeg kom tilfældigvis til at overvære 

■hans sidste Kirkefæid. En Gang Jeg gik paa Frederiksberg Allé, drejede en 
î
Ligvogn, fulgt af et stort Folge til Fods, ud fra AmicisveJ og drejede op 

mod Frederiksberg Kirke. Det var Bondedrengens, Commerceraadens Jordiske 

Levninger, som förtes til Kapellet ved Kirken.

En anden Handlende, som havde vor Interesse, var Slagter Neien- 

dam. Han ejede og boede i en stor 2-Etagers villalignende Bygning paa GI. 

Kongevej. Huset laa langt tilbage med en meget stor Forhave. Op til Gaden 

var bygget en lille Murstenspavillon, hvor Forretningen var. Baade Manden, 

Konen og to Sönner arbejdede i Forretningen. Manden var en höj pæn Mand med 

noget tungt og stille over sigî Konen derimod var en ret lille frisk og fyl­

dig Kvinde med stærkt kröllet sort Haar og sorte livlige øjne. Der var 4



Sonner og een Datter. Af. disse Sonner blev den ældste, som Jeg ofte h-»r 

set i hvid, blodplettet Slagterdragt hugge Köd af til Kunderne, den be - 

kendte Skuespiller ved det kgl. Theater, Nicolaj N., een vedblev at være 

Slagter (efter Moderens Udsagn den klogeste), een, Valdemar N., blev 

Kunstmaler og endelig er den yngste Skuespilleren og Theaterhistorikeren 

Robert Neiendam. Datteren blev, efter hvad Jeg har hört, gift med en 

norsk Kunstmaler. Et mærkeligt Kuld Born. Mange Aar efter, da Slagteren 

var död, og Huset solgt og revet ned, modte Moder Fru Neiendam paa Kirke- 

gaarden, hvor de hver besögte deres Kæres Grave, og Fru N. begyndte at 

tale til Moder, aabnede sit Hjerte for hende og fortalte, hvor skammeligt 

det var gaaet til ved Ejendommens Salg. Hendes Mand var da aandelig svæk­

ket, og benyttende sig heraf havde en bekendt "hellig’' Murermester faaet 

ham til at sælge Ejendommen for samme Pris, som Slagteren for mange Aar 

siden selv havde givet for den, skönt den Jo, ligesom alle andre Grunde 

ved GI.Kongevej, var steget stærkt i Værdi. De omtalte to fremmede Men­

nesker, Slagterkonens og Urtekræmmerens, Fortrolighed til Moder viser, 

hvor hendes Væsen, trods den Alvor der var udbredt over hende, var til­

lidvækkende og præget af en venlig Interesse, som hun ogsaa virkelig 

fölte.

7* Kapitel. 

Sommerferierne.

Aarets starste Förnöjelse og herligste Oplevelse for mig var 

Sommerferien, som dels tilbragtes i Randers hos Bedsteforældrene, dels 

paa Landet hos Bedstemoders Slægt.

Saasnart Skoleferien begyndte i Slutningen af Juli, tog Moder, 

Kisse og Jeg afsted med Dampskibet "Niels Brock", der Kl’ 6 Eftermiddag 

gik direkte til Randers. Fader, der sjeldent havde Ferie og i hvert Fald
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kun ganske kort Tid, maatte blive ene tilbage. Jeg syntes den Gang, det 

var saa underligt, at Moder altid græd, naar vi sagde Farvel til Fader. 

Nu forstaar Jeg Jo godt hvorfor. . Hun vidste, hvor

ked Fader var af at være ene hjemme og at han derfor egentlig var lidt 

krænket over, at vi rejste bort saa længe: men paa den anden Side kunde 

hun med sin trofaste Natur ikke svigte sin forste Kærlighed, Forældrene 

og Barndomshjemmet.

Rejsen derover var fyldt med smukke Indtryk, Först en Sommer­

aften op gennem Sundet og saa den næste Morgen mellem Kl. 4-6 Sejladsen 

gennem Randers Fjord og Gudenaaen til den gamle hyggelige By. Da Jeg ik­

ke er Digter, vil Jeg slet ikke prove paa at give et Billede af en saa- 

dan Sommermorgens Dejlighed, men henvise min Læser til Beskrivelsen af 

denne Tur, som staar at læse i Henrik Pontoppidans Fortælling "Minder", 

der findes i 1' Del af "Fortællinger" (KJöbenhavn 1899) ♦

Fra tidlig Morgen lör Kl.6 havde Bedsteforældrene sat Bydren­

gen paa Vagt nede ved Havnen, og saa snart Skibet kom i Sigte, styrtede 

han saa hjem for at alarmere Familien, som da i rette Tid kunde möde ved 

tandgangsbroen cg i Triumf före os op til den statelige Ejendom paa Tor­

vegade, Byens Hovedgade. lidt op paa Formiddagen mödte saa forskellige 

Mennesker, deriblandt fhv. Tjenestepiger, frem for at önske os velkommen 

til Jydernes Land. Moder glædede sig ved at være hos sine kære Forældre 

og nöd al den Kærlighed, der ödsledes paa os, medens Jeg paa Barnevis 

tog imod det altsammen som noget selvfølgeligt, der ikke vakte min Tak- 

nemlighedsfölelse. h-n lille Ubehagelighed ved Ankomsten uiaatte overstaas; 

det var den kærlige Bedstefaders Velkomstkys. Han kyssede mig nemlig 

midt paa Munden, hvad Jeg aldrig var vant til, og saa var det et fugtigt 

Kys, hvad Jeg ikke kunde lide.

Bedstefaders Ejendom bestod af et herskabeligt Forhus med 1’
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og 2' Sal og Butiker i Stuen» et ligesaa höjt Sidehus med Beboelser og et 

Baghus. Bedsteforældrenes Lejlighed var ret stor og bestod af 4 tildels 

store Værelser med Kökken og Anretterværelse paa i' Sal og 3 gode Værelser 

paa 2* Sal. Pigen havde Værelse over Porten, I Sommerferien lagde vi Be— 

slag paa Værelserne paa 2' Sal: men om Vinteren efter Nytaar var de somme­

tider lejet ud til omrejsende Skuespillere eller Skuespillerinder. Bedste­

fader havde Billetsalget i sin Boglade, og Bedstemoder kunde godt lide at 

faa en Passiar med "de farende Svende". Bedstemoder havde sin bestemte 

Plads paa en af de förste Bænke i Theatret og i de Par Maaneder, der spil­

ledes, gik hun næsten hver Aften derhen, fulgt og hentet af Bydrengen, der 

maatte bære hendes Kappekurv. Bedstefader blev hjemme, hvor han helst vil­

de nyde sin Friaften med en Avis eller en Bog og sin Pibe.

Ligesom Bedstemoder havde sin bestemte Plads i Theatret om Vin­

teren, saaledes havde hun om Sommeren sit bestemte Lysthus paa "Skovbakken" 

Byens Anlæg. Lysthuset laa höjt og frit, lidt for sig selv; dér nöd hun 

hver Dag sin Formiddagskaffe med Bröd til fra den daværende beskedne Re­

stauration. Naar vi var i Besög, spiste vi dog hele vor Frokost der. By­

drengen blev sendt derop med en stor Kurv fuld af lækkert Smörrebröd. Det 

var et behageligt øjeblik, naar Bedstemoder frisk og gemytlig begyndte at 

pakke Herlighederne ud. Naar Jeg lugter haardkogt Æg med Ansjos, maa Jeg 

altid mindes disse Formiddage, saa det er ikke alene "Blomsterduft og gam­

le Melodier", der kan kalde de svundne Dage tilbage. Bedstefader tog sig 

sommetider Tid til at komme derop. Vi kunde i lang Afstand kende hans ej­

endommelige Silhuet. En höj tynd Skikkelse med höj Silkehat og aabentstaa- 

ende lang Figurfrakke, hvis Skoder flagrede efter ham under den hurtige 

Gang.

Naar vi Born havde spist os mæt i den lækre Mad, forlod vi Bor­

det og gik paa Opdagelsesrejser i Nærheden eller legede nede paa den aabne
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Plads foran Restaurationen. Perresten fandt jeg altid Skovbakken underlig 

skummel og uhyggelig, jeg kom aldrig til at holde af den. Underligt nok 

kunde Jeg 1 Randers blive grebet af en knugende Uhyggefölelse eller snare­

re Melankoli: den kunde overfalde mig, naar jeg paa Regnvejrsdage laa paa 

Knæ paa eh Stol og stirrede ned paa den vaade, mennesketomme Gade, eller 

om Aftenen, naar vi var samlet om det store Bord i Spisestuen; jeg tror, 

det har været en Slags Hjemve. Men endnu naar jeg tænker tilbage, synes 

jeg ikke, der var hyggeligt om Aftenen, med den store mörke "Sal" og det 

mörke Kabinet. Hjemmefra var Jeg vant til, at alle Opholdsstuer ogsaa 

blev benyttet om Aftenen.

Egentlig fandt Jeg, at der var hyggeligst oppe i Gæstelejlig- 

heden. Jeg husker de lyse Sommermorgener, naar Solen skinnede ind, og The- 

en blev bragt op til os og sat paa Bordet i det störste Værelse. Kisse 

og Jeg löb rundt og fjantede, halvt paaklædte, saa det varede en Evighed 

med Paaklædningen. Moder havde i Ferien slappet Töjlerne en hel Del. Vi 

var saa nervepirrende om Morgenen for andre, at den ældste Sons Kone, som 

en Gang var Gæst samtidigt med os, paa det bestemteste frabad sig at dele 

Gæstelejligheden med os, men fik en Seng sat op i et Pulterkammer, hvor 

hun kunde have Pred om Morgenen for de kaade Unger.

Om Aftenen kiggede jeg tit ud af et Vindue til Gaarden, hvor­

fra man kunde se Set.Mortens Kirkes mægtige firkantede Taarn med det ra­

diseformede Spir hæve sig höjt over de mange gamle rode Teglstenstage, op 

i den rödmende Aftenhimmel. Og saa kom alle de mange Storke flyvende hjem 

ude fra Pjordengene og sögte deres Reder paa de röde Tage og knæbrede en 

Aftensang, inden de satte sig til Ro. Naar saa Dyr og Mennesker var gaaet 

til Hvile, begyndte Vægterens ensomme Vagt i Kirketaarnet. Han spejdede 

fra Vægtergangen rundt for hurtigt at opdage en udbrudt Ildebrand, og 

hver Time meldte han ud mod de fire Verdenshjørner, hvad Klokken var slaa-
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et og Vindens Retning. Jeg syntes, det var hyggeligt, at denne Vægter gik 

og passede paa, saa vi andre kunde sove trygt.

Om Dagen færdedes Jeg rundt i hele Gaarden oppe og nede, ude 

og inde og fandt interessante Steder. I Baghuset laa den saakaldte Bogla­

de, som paa den Tid kun indeholdt et stort Lejebibliotek, da Bedstefader 

havde opgivet Boghandlen og Forlagsvirksomheden. (Han havde været Sten 

Blichers Forlægger). "Bogladen" var et meget höjt og dybt Rum

fyldt med Reoler med Böger fra Gulv til Loft: mörkt og skummelt var der 

og Luften muggen^rTS'd Siden af laa igen et endnu mörkere omtrent ligesaa 

stort Rum, hvor man oppe paa Hylder kunde skimte Glimt af Messinginstru­

menter, Trompeter o.l., som Bedstefader i de allerførste Aar af sit Ægte­

skab havde handlet med. Paa den anden Side Bogladen havde Bedstefader 

dog et lyst og venligt lille Kontor, Paa 1’ Sal laa Stentrykkeriet, der 

nu var den vigtigste Indtægtskilde. Jeg fandt det interessant, men egent­

lig ikke behageligt, at entre opad de snavsede Trapper og komme ind i de 

store Rum, hvor Maskinerne arbejdede med öredövende Larm; med det samme 

aflagde Jeg saa Visit hos Moders yngste Broder, der var en dygtig Lito-

I graf, og sad i et Værelse for sig selv og tegnede paa Sten med et Apparat 

i Munden, som holdt Aanden borte fra Stenen. Jeg havde ogsaa min Gang i 

Sidehuset, hvor der bl.a. boede en halvgammel, ugift Köbmand, en god Ven 

af Familien, med sin prægtige Husbestyrerinde, der tidligere havde tjent 

hos Bedstemoder, og af os Born og tilsidst af hele Familien kaldtes "Gal­

le Mie"(Gamle Marie). Naar Jeg under min Leg i Gaarden trængte til noget 

godt, gav Jeg mig til at raabe höjt "Forelse, Galle-Mie, Forelse!" +) 

Galle-Mie kom da ud af sin Kökkendör med et eller andet som hun vidste, 

jeg kunde lide, f.Eks. Jordbærsyltetøj - en kold Pandekage, eller — en 
7)-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- -----------

Anm. Det skulde betyde "Foder".
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Osteskorpe. Hvad Jeg altid savnede i Gaarden med den toppede Stenbrolæg­

ning var lidt Have med Blomster. Langs med Murene var med Mellemrum taget 

et Par Sten bort for at give Plads til en Slyngrose, og Jeg prövede at 

plante lidt Blomster her og mellem Stenene; men min Barnefantasi kæmpede 

forgæves for af disse usle Jordpletter at give mig et Indtryk af "Have".

Naar Jeg var træt af at löbe rundt i Hus og Gaard, kunde Jeg 

længe ad Gangen more mig med, liggende paa Knæ paa en Stol ved Vinduet, 

at kigge ud paa Gaden. Der var temmelig megen Færdsel baade af Vogne og 

Mennesker. Jeg kunde se kendte Folk færdes ud og ind af Genbohusene eller 

staa i deres aabne Butiksdore, og saa tænkte Jeg paa, hvad Jeg havde hört 

om den og om den. Der var f.Eks. den Jödiske Hattemager skraas overfor, 

Hr.Zaun. Han var umaadelig grim med en ualmindelig lang, hængende Joden®.-* 

se. Han var en Nat blevet ringet op, og da han stak sit Hoved ud ad Vin­

duet for at höre, hvad der var paa Færde, stod der nogle unge Mennesker, 

som sagde, at de gerne vilde spörge ham, hvormeget han tog for Alen af 

sin Næse. Da han en Gang gerne vilde have en Kone, og der ingen Jodinde 

var paa Stedet, han kunde faa, henvendte han sig til en Jödisk Ægteskabs-
»

mægler, som fandt en passende Kone for ham i Hamburg. Efter Forhandlinger 

mellem den unge Jødindes Fader og Hr.Zaun kom Partiet i Stand, og hun kom 

rejsende til Randers for at hilse paa sin ubekendte Brudgom: men da hun 

saa ham, da - - - græd hun.

Jeg kunde ogsaa fra Vinduet faa Held til at se mærkelige og 

forargelige Ting, som naar en kendt Læges halvvoksne Drenge fra deres Al­

tan lod Spytklatter falde ned i Hovedet paa Forbipasserende.

Det kunde ogsaa hænde, at Byens Udraaber kom vandrende midt 

ad Gaden, slaaende paa sin Tromme, for at vække Opmærksomhed, hvorpaa 

han saa med höj Röst udraabte de Meddelelser, han skulde bringe til Folks 

Kundskab. Det kunde dreje sig om mange forskellige Ting, f.Eks. om et
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Skib, det* var kommet ind i Havnen med en eller and'-r Vare, eller en Be­

kendtgørelse fra Politimesteren o.l.

Paa Markedsdagene var Gaden et myldrende Liv, især naar der 

var Hestemarked, som varede et Par Dage. Hestene stode Side om Side i to 

lange Rækker langs hver af Gadens Fortov. Det var eet Sammensurium af 

Heste, Mennesker og Vogne.

Alle disse Gadens forskellige Foreteelser maatte dog blegne 

ved Siden af det stolte, skönne Syn, naar Dragonregimentet en Solskinsdag 

under klingende Trompetfanlarer red ned ad Torvegade paa Vej til øvelser. 

Alle de unge, kraftige Mænd i himmelblaa Uniformer paa store jydske Heste 

medens Solen lynede og blinkede i de straalende Hjelme, i Sabler, Knapper 

og Seletöj.

Vi Börn kom udmærket godt ud af det med Bedstemoders Piger, 

ligesom der i Hjemmet var et godt og naturligt Forhold mellem Herskab og 

Tyende. Bedstemoder var ret fordringsfuld overfor Pigerne og taalte ikke 

nogensomhelst Efterladenhed, ligesom der ikke var Tale om nogen Smigren 

eller Given-efter, saaledes som mange Gange nutildags.

Hvad der undrede mig den Gang var, at naar der f.Eks. var 

glemt et eller andet ved Borddækningen, naar vi satte os tilbords, og den 

glemte Genstand f.tks. stod i et Skab lige ved Siden af os, tog Bedstemo­

der det ikke selv, og tillod heller ikke os Börn at hente det, men ringe­

de med en lille Bordklokke paa Pigen, som saa kom ind og gjorde sin Fejl 

god igen og huskede bedre næste Gang. Hun indgöd sine Piger Respekt ved 

sin personlige Dygtighed, og saa forstod hun den Kunst at kaste Glans o- 

ver det graa Hverdagsliv, saa hendes gamle Piger med Glæde saa tilbage 

paa Tjenestetiden hos hende og trofast besögte hende, naar der var Lej­

lighed dertil. Ja, mange, mange Aar efter hendes Död opsögte en af hen­

des gamle Piger mig i Köbenhavn for at höre til Familien og opfriske
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gamle Minder. Og en anden fortalte mig med straalende øjne, som om det 

var noget godt og fornojeligt, hvorledes Bedstemoder med ubönhörlig 

Strenghed passede paa, at hun ikke sluskede fra sit Arbejde.

Bedstemoder havde i Aarenes Löb et Par smaa Hunde. Den förste, 

Jeg mindes, var en lille, klog, hvid Silkepuddel, som hed "Toto". Hver 

Lördag Eftermiddag "kom den i Baljen " og fik sit varme Sæbebad. Det var 

et ynkværdigt Syn at se den staa rystende med sin smukke, hvide Pels kli­

stret til Kroppen og et forpint og ulykkeligt Udtryk i sine brune Øjne. 

Den hadede og frygtede sit Bad, og ligefra tidlig Morgen om Lördagen ske­

lede den angst efter Pigen og löb langt uden om hende. Hun kunde ikke den 

Dag kalde den til sig, men maatte fange den, naar Tiden var inde til Ba­

det. Den maa altsaa af alle de for Lördagen særlige huslige Forretninger 

have sluttet, at denne Dag ogsaa var den rædselsfulde Badedag. Senere hav­

de Bedstemoder en ægte russisk Moppe. En Dag spaserede Bedstemoder med 

den paa en ensom Vej til Anlæget, da de mödte en fattig klædt Mand. Det 

lille Kræ gav sig da til höjt göende at löbe i Kreds om Bedstemoder som 

for at beskytte hende mod et muligt Overfald, som heldigvis udeblev. Den

• döde som en udlevet Olding paa 18 Aar, kærligt plejet af den yngste Sön 

og hans Kone.

Et af de Steder, Jeg fandt det morsomt at komme, var i min 

tidligere Barnepiges Hjem. Hendes Fader var Stolemager og nedstammede i 

Parenthes bemærket i lige Linje fra "den nobiliterede Oluf Bang" (16..). 

Han boede paa en förste Sal i en af de gamle Bindingsværksgaarde, som 

Randers har været saa rig paa. En Svalegang löb langs Husets Gaarwside 

uden for 1’ Sal. Dagligstuens Gulv skraanede saa stærkt hen mod Dören, 

at man havde Indtryk af at akulle gaa opad Bakke, naar man kom ind; paa 

en Kommode stod mange mærkelige Ting, honkylieæsker, Skib i Flaske og 

deslige som Sômænd plejer at bringe hjem. Den ældste Sön var nemlig Sö- 



mand og sejlede i Langfart. En Gang, han var hjemme, saa Jeg med en Blan­

ding af Beundring og Væmmelse, hvorledes han tog en Ansjos ved Halen, 

svingede den ind i Munden og spiste den baade med Hoved og Hale.

Som 11-12-aarig havde Jeg en Gang i Ferien en Oplevelse, som 

gjorde et dybt Indtryk paa mig.

Jeg fik pludselig en Dag det mærkelige Tilfælde, at Jeg kun 

kunde trække Vejret til et vist Punkt, saa sagde det Stop et eller andet 

Sted i Brystet med en lille Smerte. Det var i Længden meget pinagtigt, da 

det föltes 4om en kvælende Fornemmelse og fremkaldte Angstfölclse. Jeg 

kom i Seng, og der blev sendt Bud efter Lægen. I Mörkningen da Moder og 

de andre var nede for at spise til Aften, skulde min forhenværende Barne­

pige sidde oppe hos mig, for at Jeg ikke skulde fole mig ene. Men det 

blev ikke noget opmuntrende Selskab. Mens Jeg sad oprejst i Sengen og 

gispede efter Vejret, hörte Jeg en stille Graad henne fra Vinduet, hvor 

hun sad. Pour comble de malheur kom Bedstemoders Pige op for at se til 

mig og stillede sig med korslagte Arme op ved Siden af Sengen. Da hun 

havde set lidt paa mig, sagde hun, som om hun tænkte höjt: "Ja, naar man 

'i ikke kan faa Vejret, saa maa man Jo dö". Ved disse Ord tiltog Graaden 

henne ved Vinduet. Logiken i Pigens Bemærkning slog mig, og Tanken om, at 

Jeg, der var saa ung, muligvis skulde dö, gjorde et dybt Indtryk paa mig . 

Jeg blev egentlig ikke grebet af Rædsel, men en Fölelse af fuldstændig 

Hjælpeloshed og Forladthed overvældode mig, og Værelset og alle de kendte 

Ting blev ligesom fremmede for mig. Jeg var ikke mere mig selv, Jeg og he­

le Verden var bleven anderledes. Heldigvis kom Moder snart igen op til 

mig, og det hjalp lidt at se hendo gaa rolig og uanfægtet rundt. Det var 

tydeligt, at hun i hvert Fald ikke troede, at min Död var nærforestaaende. 

Lægen kom lidt senere, smuk.og i Kjole lige fra et Aftenselskab og skrev 

nogle stærke Draaber op; det hjalp ogsaa lidt, for han tænkte aabenbart
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heller ikke, der var Fare paà Færde. Saa kom Natten. Moder og Jeg laa i 

samme Værelse, og Sengene stödte op til hinanden med Fodenden. Jeg sad, 

stadig gispende, ret op i Sengen og kunde naturligvis ikke sove. Meder 

vilde saa heller ikke sove, naar Jeg ikke kunde. Nogle Timer gik paa den­

ne Maade; men saa kunde stakkels Moder, som altid vanskeligt kunde undvæ­

re sin Nattesövn, ikke holde øjnene aabne mere men faldt i Sövn. Jeg sag­

de eller gjorde intet for at vække hende, men folte mig baade krænket, 

ulykkelig og forraadt, nu da alle de andre endogsaa Moder havde forladt 

mig og vare forsvundne ind i Drömmoland. Moder vaagnede af sig selv et 

Par Timer efter, sikkert vækket af sin onde Samvittighed. Jeg saa paa hen­

de og sagde blot: "Du har sovet*. Jeg vil aldrig glemme det ydmyge, an­

gerfulde Blik, hun sendte mig.

Næste Dag gik Tilfældet over og har ikke gentaget sig senere, 

men fra den Tid folte Jeg ikke mere Döden som noget fjernt, men som noget 

der naar som helst kunde blive til Virkelighed. Denne Fölelse har dog al­

drig gjort noget Skaar i min naturlige Livsglæde, men snarere været mig 

en Hjælp i tunge Tider i mit senere Liv.

Den Oplevelse, som dog egentlig gjorde Sommerferien til Aa- 

rets straalende Midtpunkt i Barndomstiden, var de kortere eller længere 

Besög, vi aflagde hos Bedstemoders Slægt et Par Mil Syd fer Randers; 

dels hos hendes Broder, Jægermester, Ritmester Jens Pind, der boede paa 

Fædrenegaarden, Thustrup, dels hos hendes Sorter, der var gift med Pro­

prietær (senere Justitsraad) Otto Höy paa "Pindsminde", der kun laa en 

Fjerdingvej fra Thustrup.

De to Hjem var uhyre forskellige, men havde hver sin Charme, 

og Jeg lærte begge Steder at blive fortrolig med og elske det danske 

"Bondeland".
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Herregaarden rummede Romantik, Skönhed og lidt Mystik: i Pro- 

prietærgaarden var der muntert Liv med Ungdom, Sang og Dans. Herregaarden 

laa lavt i den smukke Alling Aa-Dal, og Taagerne fra Engene kunde en Som­

meraften stige helt op til Gaarden og svöbe den ind i sine klamme Slör, 

medens Proprietærgaarden laa höjt og luftigt oppe paa Bakken.

Det var et herligt øjeblik, naar den magelige Landauer med de 

smukke Heste og den liberiklædte Kusk svingede op for Porten i Randers 

for at hente os til Thustrup. Jeg var lyksalig og fölte mig hævet op i en 

höjere og lykkeligere Tilværelse end alle de Stakler, der maatte vandre 

til deres daglige Dont i den lumre By. Först Köreturen. Ud af den varme 

beklumrede By, over Sonderbro, gennem Kristrup og saa videre gennem det 

dejlige frodige Sommerland med sine Kirker og Landsbyer, Kornmarker og al­

le de vilde Blomster. Det sidste Stykke Vej lob langs iued Onkels Granplan­

tage, som i mange Aar leverede vort Juletræ, med herlig Udsigt over A'ada- 

len og saa til allersidst det store øjeblik, da vi drejede ned ad den lan­

ge Indkörsel med Plantninger paa begge Sider og svingede op foran den ro­

de Hovedbygning med Stentrappen. Den store hvide Dör aabnede sig, og vi 

l|ik den hjerteligste Velkomst af Onkel og Tante, og hvem der tilfældigt 

var hjemme af Börnene, som alle var voksne.

I min Barndom spillede selve Boligen og Omgivelserne en stor 

Rolle for mig. De store, 7 Alen höje Værelser imponerede mig og særlig 

den store Sal talte til min Fantasi. Den havde 100 Aar gamle Tapeter, som 

var fört hjem til Gaarden fra Paris. De skulde efterligne Gobeliner, Ha­

ven i Trianon var fremstillet i fortlöbende Billeder, der naaede fra Pane­

let til Loftet. Papiret, som var klæbet paa Lærred, var af en særlig Slags, 

da det kunde vaskes uden Skade og efter 100 Aars Forlob havde beholdt sine 

Farver og var uden Brist. Bag Salen laa en mindre Havestue, der altid laa 

i grönligt Halvmörke, da der lige udenfor strakte sig en herlig Lindeallé, 
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som bestod af ældgamle kandelaberklippede Træer, og strakte sig gennem he­

le den store Have ned til Engene, hvor der var Rester af gamle Voldgrave. 

Haven var lidt dyster, saa Jeg havde ikke Mod til at færdes i den alene 

uden ganske nær ved Huset: men i.aar jeg havde en anden med, var det mor­

somt at vandre f.Eks. i Humlehaven eller i tætte, mörke Gange, hvor Vin- 

gaardssnegle henlevede deres stille, unyttige Liv.

Hjemmet var til Hverdag stille nu, da Onkel og Tante var ale­

ne. Alle Börnene, 5 Sonner og en Datter, var voksne og borte fra Hjemmet. 

Onkel var en höj, duknakket, meget mörk Mand med et noget melankolsk Ud­

tryk i sine brune øjne. Tante var blond og nu noget matroneagtig, men dog 

endnu en smuk Dame.

Foruden Onkel og Tante var i Hjemmet den tidligere Sognepræsts 

Plejedatter. Hun havde været Datterens Lærerinde og var nu en Slags Sel­

skabsdame og havde forskellige smaa Pligter, som f.Eks. at strikke Hæl el­

ler Taa i Onkels Sokker, da han aldrig gik med Stopninger.

Onkels Interesser var Jagt og Militærvæsen, og naar han var 

sammen med Folk, der forstod sig paa en af Delene, saa sprudlede han af 

Liv, og den ene Historie fulgte efter den anden. Det hændte saa undertiden 

at Onkel helt glemte Tid og Sted, og sad vi tilfældigvis ved Bordet, kun­

de Maaltidet trække ud i 3 Timer til Fortvivlelse for de yngre og yngste 

af Selskabet; men naar Bordgæsternes Antal var tilstrækkelig stort, kunde 

det lade sig göre, at vi Born og unge ved den nederste Bordende skiftedes 

til at liste fra Bordet, gaa en lille rask Tur i Haven og igen liste til­

bage til vor Plads ved Bordet. Men naar saa tilsidst Onkel af Tante eller 

andre blev opfordret til at hæve Bordet, da kunde det ske, at han saa sig 

om som vaagnende af en smuk Dröm, og der gled som et Slör for de för saa 

straalende øjne.

Nogle af Söndagens hyggelige Gæster var Sognets Præst med Fa- 



milia. Han var en dannet, og velvillig Mand, men burde aldrig have været 

Præst paa Grund af to Ting. For det förste var han en meget daarlig Prædi­

kant, saa det ingenlunde var noget usædvanligt, at der til Gudstjenesten 

kun var modt en eller to af Menigheden foruden hans egen Husstand. For det 

andet havde han en Egenskab eller snarere Fejl, som hos Fyrster og Præster 

vanskeligt tilgives, han var overordentlig sparsommelig for ikke at sige 

nærig. Det kom maaske af, at han som ung havde været meget fattig, og da 

han saa senere i Livet fik ot fedt Kald, har han ikke kunnet modstaa Fri­

stelsen til at puge Penge sammen. Han efterlod sig ved sin Död en efter 

Datidens Forhold betydelig Formue. Skönt Folk egentlig syntes ganske godt 

om ham personlig, bevirkede hans Nærighed, at de undertiden sogte Anled­

ning til at saare og drille ham. Det hændte f.Eks., at der mellem Offerga­

verne laa indpakkede Bukseknapper, og en Gang fandtes en Femöre indpakket 

i Papir, hvorpaa stod: "Det halve til Degnen". Man fortalte ogsaa smaa 

ondskabsfulde, sikkert tillavede Historier om ham.

F. Eks. fortaltes der, at han en Gang, da han som ung forlovet 

Kapellan var körende til Kirke, havde ladet Bukserne glide ned for at skaa- i
he dem under Körslen og saaledes sad i Negligé under Overlæderet. Saa hænd­

te det hverken værre eller bedre, end at han mödte sin Kæreste paa Vejen. 

Hun vilde naturligvis sidde op ved Siden af ham og köre med: men den ulyk­

kelige Mand maatte Jo finde paa alle mulige Udflugter for at forhindre,at 

hun kom op i Vognen. Forlovelsen blev hævet, men han blev senere gift med 

en yderst dannet og tiltalende Dame, Datter af en dygtig og anset Præst. 

Naar han en Söndag havde holdt en ordentlig Prædiken, sagde Folk, at det 

var en af hans Svigerfaders efterladte Prædikener, som han havde arvet.

Hans höje Vurdering af timelige Goder gav sig ogsaa andre uhel­

dige Udslag: Naar det et Aar var daarligt Höstvejr, og Kornet truede med 

at raadne paa Marken, var han den förste til at tabe Humöret. Han kunde
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gaa hændervridende op og ned ad Gulvet og Jamre over alt det dejlige Korr 

der skulde gaa til Spilde, saa de Stakler, hvis Velfærd maaske afhang af 

en god Höst, forargedes derover»

Trods disse for en Præst særlig uheldige Egenskaber var Man­

den dog en fin, god og dannet Mand med kunstnerisk Sans og et poetisk Ge­

myt. Jeg kan huske ham fra en Söndag paa Thustrup. Vi var ganske faa Men­

nesker og sad inde i Salen. Udenfor rodmede Aftenhimlen, og Svalerne flöj 

kvidrende forbi Vinduerne, medens det begyndte at blive Skumring inde. 

Præsten stod bag en höjrygget Stol og lod Hænderne sagte glide langs Ryg­

gens Udskæringer, mens han stilfærdigt fortalte om Storkens Liv og Færden, 

som han havde iagttaget det paa Præstegaardens Tag. Der var en saadan Un­

derström af Poesi i hans Stemme og den Maade, han fortalte paa, at hele 

Situationen og Omgivelserne fik et Skær af Romantik, som endnu staar ty­

deligt i min Erindring.

Mellem Gæsterne paa Thustrux- var ofte Officersfamilier inde 

fra Randers; men Jagtmiddagene (som Christian X som Prins en Gang beærede 

med sin Nærværelse) var vi aldrig med til, da de Jo faldt langt senere 

paa Aaret.

Vi Börn havde slet intet at göre med Folkene eller Pigerne, 

Jeg har derfor kun eet Minde om en af dem. En Gang saa Jeg ude i Gaarden 

Onkel tale venligt med en lille Mand, fulgt af en 8-9 Aars Knægt. Det var 

Heinrich, som nu havde faaet Afregning og belavede sig til at drage hjem. 

Heinrich var Hannoveraner og kom hvert Aar dragende fra sin fjerne Hjem­

stavn sammen med sin Sön til Onkels Gaard, naar Tiden var inde, at Torve­

ne skulde skæres. Han lavede sig saa en lille Hytte ude i Torvemoserne og 

levede der den Tid, Arbejdet varede. Man fortalte, at han levede af raad- 

ne Fisk og Mosevand, og Drengens TroJer bestod af gamle Sække, som Hein­

rich skar 3 Huller i passende til Hoved cg Arme. Dette var naturligvis
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overdrevent, tten skulde illustrere, med hvilken, for Landets Börn uvant, 

NoJsomhed denne Fremmede levede. Folgen var, at han, naar Arbejdet var 

gjort, kunde drage hjem med hele sin Arbejdslön praktisk talt uformindsket 

og med et venligt Farvel fra sin Husbond, som "tog Hatten af" for en flit­

tig og nöjsom Arbejder.

Naar vi havde været nogen Tid paa Thustrup, flyttede vi op til 

Pindsmindc. Hjemmet her var i mange Retninger meget forskelligt fra det 

paa Thustrup. Boligen var nok rummelig med store Værelser, men uden særlig 

Skönhed, og Haven var meget stor, lys og venlig men uden særlige Herlighe­

der. Onkel og Tante havde 7 voksne Börn, hvoraf de tre var gifte og hjem­

farne. En ugift Sön og Datter styrede en Proprietærgaard i Nærheden, som 

Faderen ogsaa ejede. Een Datter var huslig hjemme, da Tante var svagelig, 

og en Sön studerede i KJobenhavn. Dette Hjem undgik ikke store Sorger og 

Bekymringer; men Onkel og Tante havde Evne til at bære dem saaledes, at 

Hjemmet stadig kundé beholde sit lyse Præg.

Særlig maatte man beundre, hvorledes Onkel i nogle trange Aar 

skjulte sine ökonomiske Tab, saa han altid viste et glad Ansigt i sit Hjem. 

Selv i de sværeste Tider, naar det spirede Korn kunde tages i haandfulde- 

vis ud af Negene, hörte man aldrig en Klage fra ham. Jeg tror, han fik sin 

Styrke fra sin store Kærlighed til sin Hustru, som han önskede at holde 

borte fra alt ondt. Tante var som ældre bleven svagelig, men var af en me­

get stærk og bestemt Karakter. Hun nærede stor Kærlighed til Moder, som 

havde været hendes Yndling, fra hun som lille Pige kom paa Thustrup. Moder 

cg vi Eörn blev da ogsaa altid modtaget mod den störste Hjertelighed af he- 

?c Familien, og to dejlige Gæsteværelser stod altid parat til os, endog da 

Lod-r kom med tre Börn og Barnepige. Pindsminde var ofte om Sommeren fuldt 

belagt med Gæster i snart sagt alle Aldre. En Gang var der 16 liggende Gæs­

ter, men saa var ogsaa alt, hvad der kunde ligges paa, taget i Brug. Ved
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en saadan Lejlighed spurgte Tante höfligt om Morgenen en af Sonnens Kandi­

dat-Venner, hvorledes han havde haft det om Natten, hvorpaa denne med den 

inderligste Overbevisning svarede: "Frygteligt!" Tante blev en Smule stödt 

ved denne Aabenhjertighed, skönt hun nok vidste, at hans Sengested havde 

været en Plade, lagt ovor Stole»

Hjemmets Gæstfrihed var vidt berömt, og Gæsterne befandt sig 

storartet. De blev betragtet som optaget i Familien, havde deres Frihed 

til at göre og lade, som de havde Lyst, men der blev til daglig heller ik­

ke kræset op for dem; der forlangtes kun een Ting, at de skulde möde præ­

cis ved Maaltiderne. Vi morede os dejligt med Tennis, Kroket, Skovture og 

Markture, gaaende eller til Vogns. Jeg mindes en Tur, hvor vi var 20 Unge 

af begge Kön, der sad og stod og laa paa een tom Höstvogn; der var Liv og 

Humör. Der var ogsaa sentimentale øjeblikke i de unge Gæsters Liv, naar

de sværmede i Havens Gange eller om 

terasseformede Havetrappe, mens den 

sang gamle sentimentale Sange.

Fuglen sit øje lukker, 

sætter sig trygt til Rc, 

drömmer, mens Stormen sukker 

rundt om dens stille Bo.

Aftenen grupperede sig paa den höje 

ene Datter spillede paa Guitar og

Stormen, lad den kun fnyse,

Bölßen, lad den kun gaa, 

Drömmenes Land det lyse 

kan den dog aldrig naa.

Var Vejret daarligt om Aftenen, flyttede vi det runde Bord i 

den meget store Forhal tilside, og saa gik Dansen lystigt enten til Kla­

vermusik fra Havestuen eller til Harmonika, trakteret med Færdighed af Me­

jeristen. Vi behövede ikke at være mange samlede for at faa Lyst til en 

Svingom i Forstuen. Jeg og en af Dötrene har ofte danset med hinanden til 

eget Sangakkompagnement og udfort de almindelige Danse med de mest kunst­

færdige Variationer.
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Sonnen og Datteren, som styrede Faderens Gaard, fik en tragisk 

Skæbne og döde som unge. Sönnen forlovede sig med en söd, men fattig ung 

Pige, Lærerinde i Præstegaarden, og da hverken han eller hun havde Penge, 

men gerne vilde giftes, rejste han til Argentina for hurtigere at opnaa en 

Stilling at gifte sig paa. Han fik ogsaa hurtigt en Ansættelse i en Forret­

ning,men ganske kort Tid efter blev han angrebet af Tyfus og döde ene paa 

et Hospital.

Datteren meldte sig ved 30-Aars Alderen som Diakonisse og blev 

optaget. Men allerede et Par Aar efter blev hun under sit Arbejde paa Aar­

hus Sygehus smittet af Difteritis og döde i Lobet af et Par Dage efter en 

Serumbehandling. Den gamle Kusk og Forkarlen blev sendt med Vogn til Aar­

hus for at före hendes Lig til Pindsminde. Læger og Sygeplejersker fulgte 

om Aftenen Vognen et langt Stykke ud ad Landevejen, og inden de vendte til­

bage stod de stille og sang nogle Salmer. De gamle Folk, som havde kendt 

hende fra hun blev, fodt,var meget betagne ved denne Hjemfærd.

Forkarlen, Kusken og Rogteren paa Pindsminde havde i sin Tid 

tjent paa Thustrup, da Tante var ugift; men efter hendes Faders Dod havde 

de taget Tjeneste hos hendes Mand paa Pindsminde. Disse tre omfattede ikke 

alene hende og hendes Nærmeste med trofast Kærlighed: men deres velvillige 

Interesse strakte sig ogsaa til Moder og hendes Börn. Forkarlen sagde om 

Moder: "Hon blyvver kjönner og kjönner for hvar Aar". Rögteren Niels Lausen 

kunde dog ikke lide mig, skönt Jeg gjorde mig al mulig Umage for at være 

elskværdig. Han sagde f.Eks.: "Hun ligner hverken Faa’ren eller Mu’ren - 

men hvem har Levinsen (on Gaardmand) sit Væsen ætter", eller han sagde om 

Kisse og mig: "Den ene er som Natten, den anden som Dau’en". Jeg var des­

værre Natten.

Det var trist at sige Farvel, naar det var Tiden, at vi skulde 

hjem. Naar vi kom ind til Randers igen, syntes Jeg, at Værelserne vare
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bievne saa smaa og rnorke.

Som et Minde om Landet tog Jeg et Par Aar i Træk en ganske 

lille Mosesnegl med mig ind til Randers, Jo mindre den var, des kærere var 
den mig. Jeg havde den i en lille Æske og lod den ^na Motion paa Bedstemo­

ders Potteplanter, hvor den til min store Forskrækkelse tit forputtede sig 

Jeg förte den ogsaa hjem med til Frederiksberg, og min sode, forstaaende 

Moder paatog sig at passe den, mens Jeg var i Skole. Men naar den et Par 

Dage havde ængstet hende ved sine Forsvindingsnumre, sagde hun dog Pladsen 

som Sneglepasser op, og den blev sat i Frihed r.ede i Haven.

Efter Bedsteforældrenes Död tilbragte vi hele Ferien paa Lan­

det, den halve Tid paa hvert Sted, og det varede ved, til Jeg var 21 Aar; 

saa loraarsagede Sygdom i mit Hjem, at vi lejede Sommerlejlighed, cg de 

gamle Hjem paa Pindsminde og Thustrup cplostes faa Aar senere.

8« Kapitel.

Falkonerallé Nr.3.

Som tidligere omtalt flyttede vi i 1883 til Falkonerallé Nr.3 

lige ved HJornet af GI.Kongevej,hvor vi havde vort Hjem i 17 Aar.

Jeg begyndte nu at blive en "stor Pige" med en vis Fölelse af 

Selvstændighed og Modstandskraft mod Livets onde Tildragelser. Det lille 

Barns Synskreds er ganske snæver. I Tiliælde al en glædelig Begivenhed 

ser det kun Glæden og intet udenfor, som muligvis kunde bringe Forstyrrel­

se. Til Gengæld ser det i Angstens og Sorgens øjeblikke ingen Hjælp, har 

ikke, som den mere erfarne, Forestillinger, hvorfra det kan hente Hjælp 

og Tröst, men er ude i Fortvivlelse. Nu var min Forestillingskreds blevet 

saa udvidet, at Jeg ikke mere kendte den tidlige Barnealders fortvivlede 

Angst og Sorg, men heller ikke dens ublandede Glæder.
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Morskabslæsning begyndte nu for Alvor at spille en Rolle i min 

Tilværelse. Mine forste Morskabsboger indeholdt Æventyr, Smaafortællinger 

eller Vers, alle i Reglen illustrerede. "Humoristiske" Börneböger kendtes 

egentlig ikke i min Barndom. Bögernes Indhold var enten smukt, spændende 

eller opdragende: man sögte ikke at vække Barnets komiske Sans. Vi undgik 

heldigt at faa vor Smag fordærvet af Böger med hæslige, forvrængede "humo­

ristiske" Billeder, som de stakkels Börn nu til Dags maa finde sig i. Ef­

ter Æventyrene fulgte de historiske Romaner, först Ingemanns Romaner, som 

Kisse og Jeg slugte, og det ikke een eller to Gange men nærmere ti Gange; 

senere kom H.F.Ewalds og Carit Etlars Fortællinger. Georg Ebers' store 

tykke Romaner blev min Yndlingslekture i "Konfirmationsalderen", Af "Ung- 

pigeböger" fandtes der kun ganske faa. Der var f.Eks. en Serie smaa, ro­

rende, moralske Fortællinger, "Solstraalefortællinger", og saa Forfatter­

inden "I"'s Böger, som var i samme Genre. Særlig "En ung Piges Historie" 

af denne Forfatterinde var en af Kisses Yndlingsboger, det tiltalte hen­

des milde, fromme Sind at læse om alle de gode Mennesker; Jeg fandt deri­

mod al den megen Ædelhed lidt kedelig. Fader forsögte at interessere os 

for Holberg, men det mislykkedes totalt. Hvad Jeg læste blev Virkelighed 

for mig, og hvorledes kunde Jeg dog bryde mig om at leve sammen med de sæ­

re, naragtige eller utiltalende Mennesker, som Holberg fortalte om: der 

var ikke en eneste, man kunde holde af. - Jeg maa til Slut heller ikke 

glemme at nævne f.Eks. "Lampepudserens Datter" af Cumming, "Robinson G«o 

Crusoe" og "Onkel Toms Hytte" og andre af Beecher Stowe cg endelig Alcotts 

Böger. Hvilken dyb Glæde skaffede ikke alle disse Böger mig den Gang, og 

hvilken Rolle har ikke netop de .smukke og moralske spillet baade den Gang 

og senere ved at lede Fantasien ind i en Verden, hvor Fred, Godhed og Hyg­

ge herskede, ^aar Jeg nu som gammel vil give mit Sind Fred for bedrøvede 

Tanker, kan Jeg igen ligesom aabne for nogle HJerne-Döre, der förer ind
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til mine Barnefantasier om en Tilværelse fuld af Lys og Hygge, hvor Synd 

©g Sorg ikke kendes. Lad den fader eller moder, der læser dette, tænke 

©ver, hvilken Rigdom de kan give eller forsömme at give deres Börn ved 

Valget af Læsestof.

I vor nye Bopæl kom vi i nærmere Beröring med flere af Hu­

sets övrige Beboere. Til hver Lejlighed hörte nemlig en mindre Have, og 

da Haverne laa Side om Side med Udgang til den store gruslagte Gaard, 

faldt det saa naturligt, at man kom til at snakke sammen over Havegærdet, 

og saa varede det ikke l-^nge, naar der var Sympathi, inden man kom ind i 

Haven og slog sig ned i Lysthuset* især gjaldt dette naturligvis Borne­

ne og de unge i Familierne. Paa l’Sal boede en Grosserer med Kone og fle­

re voksne Börn. Konen var noget mærkelig, led af Rengoringsmani og van­

drede rundt hele Formiddagen i Frisertröje. Sönnerne var der ikke noget 

ved, dem syntes vi ikke om: men derimod var der en Datter, som var den 

elskværdigste, gladeste og södeste unge Pige, man kunde tænke sig.Skönt 

hun var nogle taa Aar ældre end Kisse, blev de dog intime Veninder.Hun 

blev gift med en Skovrider, men döde forholdsvis ung fra flere Börn.

: Paa 2'Salen ved Siden af os boede en Cverintendant med Hu­

stru og 2 Sonner og 4 Dötre, alle voksne paa nær den yngste Sön. Det var 

gode, genneradannede Mennesker, der levede et smukt og lykkeligt Familie­

liv med hinanden. Underligt nok skulde disse gode, kristne Mennesker 

gennemgaa store Sorger cg Prövrlsor, som de dog bar paa den smukkeste 

Maade, uden at Hjemmet nogensinde tabte sit lykkelige, lyse Præg.

Först blev de ramt gennem en 18-aarig Datter, som var ude 

som Lærerinde. Hun blev pludselig sindssyg og maatte paa en Sindssygean­

stalt. Kort efter blev den ældste Sön, der lige var bleven Juridisk Kan­

didat, angreben af Brystsyge og döce i Lobet af kort Tid. Men paa det 

Tidspunkt havde de den Tröst, at den syge Datter kom fuldstændig helbre-
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det tilbage. Derefter fik Faderen et alvorligt apoplektisk Anfald, som 

lammede den ene Side. Han maatte tage sin Afsked og levede som Invalid i 

17 Aar. Lige efter Faderens Död begyndte den ældste Datter at lide af Be» 

svimelser, som bleb hyppigere og hyppigere, og nogle faa Aar efter döde 

hun. Kort efter hendes Död blev den n^styngste Datter angrebet af en 

Sindslidelse, saa hun maatte bort, og mc-d kortere Afbrydelser tilbragte 

hun Resten af sit Liv paa en Sindssygeanstalt. Alle disse Sorger maatte 

den gamle Moder opleve, inden hun lukkede sine øjne i en höj Alder; men 

hun bar det altsammen uden Trods og uden at knækkes.

Skönt Kisse og Jeg var Börn, blev vi dog optaget i Kredsen 

af de omtalte to Familiers Unge og havde megen Förnöjelse deraf. Vi til» 

bragte Sommeraftenerne sammen, spillede Kroket i Gaarden eller sad og 

snakkede i de forskellige Lysthuse. Sommetider kom ogsaa de respektive 

Forældre ned og fik sig en Passiar, særlig opstod der et virkeligt Ven­

skab mellem mine Forældre og Overintendanten og hans Kone.

Vor Have var temmelig tarveligt udstyret. I Lysthuset havde 

yi kun een lille Bænk og et BoM. Der blev heller ikke ofret ret mange 

Penge paa Beplantningen af Haven. De mest fremtrædende Planter: et Kir­

sebærtræ, en Hyldebusk og en guldregnlignende Busk var alle kommet op 

af sig selv. Lidt Blomsterfrö, Asters, levkojer cg Stedmoderblomster 

blev dog köbt hvert Aar. Der var to Ting Jeg altid önskede saa brændende: 

men som Jeg aldrig kom i Besiddelse af, det var en Syrenbusk og et Guld­

regntræ.

tn Gang kom en lille Spire op af Jorden med smaa fingrede 

Blade. Det lignede et Guldregntræ, og Jeg begyndte allerede at glæde mig 

til at faa min Dröm virkeliggjort: men ak, det blev kun til en Busk, og 

der var kun 3-4 guldregnlignende Blomster paa hver Klase, Hvor har Jeg 

mange Gange stirret paa disse Blomster og fölt en pinefuld Længsel efter



-80-

at faa mit ønske fuldt opfyldt og ikke altid at maatte resignere og "nöj­

es med". Jeg vidste ikke den Gang, at saaledes er de almindelige Menneske- 

kaar, saa det kan være godt at vænne sig dertil i Tide.

Naar Jeg nu tænker tiltage, kan Jeg egentlig ikke 

forstaa, at Jeg ikke fik Fader og Moder til at forære mig en Syren og en 

Guldregn; men det har nok ligget i, at Jeg, som mange Embedsmandsborn, 

har været saa vant til at höre, at der ikke maatte "klattes" Penge ud 

til "unyttige" Ting, at Jeg paa Forhaand har opgivet at faa mit ønske op­

fyldt.

Her er maaske Stedet til at omtale vor huslige Levevis og 

det økonomiske System, som raadede i mit Hjem, og som baade Fader og Mo­

der var enige om. Fader havde ingen Formue til at begynde med. Moder hav» 

de medbragt et smukt og rigeligt Udstyr til Hjemmet, men ingen kontant 

Medgift; derimod sendte hendes Forældre hver Ugedag en stor Kasse, som 

indeholdt mange gode Ting, ret ofte Vin og altid saa meget Köd, at det 

næsten kunde strække til til en hel Uge. Desuden forsynede Bedstefader
som

Familiens kvindelige Medlemmer med FodtöJ fra en Skomager,/boede i hans 

Ejendom. Hver Sommerferie blev der taget Maal af os, og efter det blev 

der saa syet til os i Aarets Löb. Resultatet blev ikke altid lige hel­

digt. Jeg fölte det som en Lettelse, de Jeg efter Bedsteforældrenes Död 

blev fri for Hr. Strandbæks FodtöJ.

Vi skulde altsaa saa godt som udelukkende leve af Faders 

Gage, og hvad han kunde tjene privat. Fader kunde som dygtig og begavet 

Ingeniörcffleer have haft gode Indtægter ved at deltage i civile Forret­

ninger, som mange af hans Kammerater gjorde. Der var saaledes en stor 

Jodisk Forretningsmand, der gerne vilde knytte ham til sin Virksomhed: 

men Fader holdt ikke af for Penges Skyld at tage Tid og Kræfter fra sin 

Officersgerning og havde ogsaa en vis Afsky for "Forretning", saa han 
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Arbejder, og det hjalp godt paa den knappe Gage.

Hjemmet fortes paa en solid og standsmæssig Maade. Vi boede 

altid godt, og der var intet Kniberi i Husholdningen og altid god Hjælp 

i Huset. Det var ogsaa Fader en Glæde at lade Moder gaa smukt og godt 

klædt. Jeg husker saaledes, at hun fik en vatteret Silkekaabe fra Schiel- 

lerup, Byens fineste Forretning, og ofte gik hun i lette Silkekjoler om 

Sommeren, hvad der ikke var almindeligt den Gang. Det var heller ikke 

saa ufornuftigt at give Moder dyre Ting, for hun var saa god ved sit Töj, 

at det varede uhyre længe, og hun saa fin og nobel ud i det lige til det 

var helt slidt op. Naar vi Born fik nye Klæder, var de altid gode og so­

lide, men saa skulde de ogsaa slides op. inden vi fik nye.

Bestemte Lommepenge til Börnene var der ikke Tale om: de fik, 

hvad de skulde bruge, og dermed Basta. Til Jul og Födselsdag fik vi fra 

de to Hold Bedsteforældre bl.a. mindre Pengegaver, som kom til at danne 

et Fond, hvoraf vi maatte tage til vore smaa Gaver og iövrigt tilfreds­

stille private Lyster. Da disse Penge skulde slaa til for længere Tid, 

lærte vi at göre Overslag og gemme hen til Fremtiden.

Af vore Förnöjelser spillede Theaterforestillinger den stör­

ste Rolle. Börnenes förste Aften i det.kgl. Theater, naar de var 10 Aar, 

betragtedes som en interessant Begivenhed i Familien. Kisse saa "Alferne" 

af Heiberg og var betaget. Lange Tider efter dansede hun Ballet hjemme 

og prövede paa at være Alf. Det förste "kgl." Stykke, Jeg saa, var "Syl­

fiden". Det blev en Skuffelse.for mig, og Jeg blev en Skuffelse for Fa­

milien. Jeg forholdt mig meget kolig, og da Moder lidt ærgerlig spurgte: 

"Ja, men synes du da ikke, at Hens Beck dansede dejligt", svarede Jeg kun 

"Jeg kan ikke lide Herrer, der danser". - Den samme Smag har Jeg forres­

ten endnu.
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I mange Aar havde Moder en Plads i i'Etage i det kgl. Theater 

hver 14' Dag, og da vi Börn blev 13-14 Aar gav Fader os to Pladser hver 

14* Dag, saa at Kisse og Jeg kunde skiftes til at gaa med Moder. Fader 

selv gik saa godt som aldrig i Theatret. Han sagde, han “bröd sig ikke om 

det". Men Sagen var, at han ifölge sin Stilling helst skulde sidde paa en 

dyrere Plads, og dot vilde han ikke ofre paa sig selv. Det var et af hans 

mange smaa skjulte Ofre for at spare og lægge hen til Familien. Da han se­

nere som Rigsdagsmand fik gratis Adgang, blev han en meget ivrig Theater- 

gænger, saa det havde ikke været Lysten, der manglede.

Indledningen til vore Theateraftener var i de Aar meget fest­

lig og behagelig. Det frederiksbergske Omnibusselskab havde nemlig etable­

ret et Par særlige Theatervogne, hvortil man kunde sikre sig Plads i For­

vejen baade til og fra det kgl. Theater. Den, vi benyttede, körte ad GI. 

Kongevej til Theatret. Konduktoren var udstyret med Trompet, hvori han 

blæste muntre Melodieijfor at varsko Passagererne om sit Komme. Hjertet 

hoppede i Livet paa os Börn, naar vi hörte Hornet klinge og skyndte os 

ned til Vognen. Cg hvor var det hyggeligt, naar man efter Forestillingen 

puttede sig ind i den kære gamle "Rumlekasse" (Omnibussernes Kælenavn). 

Der var nærmest halvmørkt i Vognen, da den kun oplystes ved en lille Pe­

troleumslampe i hver Ende: men det var egentlig kun rart, for saa kunde 

man saa nemt skjule sine forgrædte øjne for de andre eller ogsaa drömme 

ugenert videre om det, man havde set.

Af andre Förnöjelser udenfor Hjemmet var der Skovture, Tivc- 

liture og Besög paa den aarlige Maleriudstilling paa Charlottenborg. 

Skovturene gik aldrig ret langt bort, Skodsborg var det længste, men som 

Regel nöjedes vi med Dyrehaven. Vi havde selv vor Frokost med og nöd 

hejst en Kop Kaffe paa en Restauration, at tage et helt Maaltid var alde­

les ukendt. I Tivoli var vi een höjst to Gange om Sommeren: men i de se-



- S3

nere Aar var Fader dog sjældent med. Naar han var med, kunde det hænde,at 

han gav os The og skaaret Smörrebröd i Koncertsalen: men i Reglen gik vi 

saa tidligt hjem, at vi kunde nyde vor The hjemme. Naar Moder var alene 

med os derinde, gik vi ofte hen i Mælkeriet og tog hver et Glas Mælk og 

et Rundstykke med Smör, det var prisbilligt, men en noget kold og bar Ret. 

Cgsaa da Moder var bleven en ældre Cberstinde, og vi var voksne unge Pi­

ger, gik vi undertiden derhen: men jeg var alligevel glad ved, at det 

laa lidt afsides og var daarligt oplyst.

Familiens Mærkedage önskede Moder altid at göre saa festlige 

som muligt. Til Faders og Kisses Födselsdag d. 3 ‘Sept, var der stort Fa­

milieselskab og til min Födselsdag d. 14‘Maj havde Jeg Selskab for Venin­

der og Venner. Betegnende for Moders konservative Natur var, at Traktemen­

tet Aar efter Aar næsten altid var ens. Til Faders Födselsdag var det An­

desteg og Æblekage, og til min noget med Lammekød og Gravesbudding. Ved 

Födselsdagsbarnets' Kuvert paa Morgenbordet stod altid en hjemmelavet læk­

ker Sandkage, og jeg fik altid en lyserod Maanedsrose, og min yngste Sös- 

,ter, som var födt i April, en lyserod Primula. Jeg husker Modei” i senere 

svære Tider staaende dôdtræt og bedrövet i Kokkenet for at lave den tra­

ditionelle Födselsdagskage: den skulde laves, skönt vi bad hende skaane 

sig.

Der var endnu en Dag, da der vankede Chokolade og Kager, 

naar vi kom hjem fra Skole, det var paa Mormoders Födselsdag. Moders 

egen Födselsdag faldt i Sommerferien og fejredes derfor udenfor Hjemmet.

Selskabeligheden i Hjemmet var af forskellig Art; Familiemid­

dage paa Helligdage og Födselsdage, Börneselskaber og senere Selskaber 

for vore unge Bekendte; men det mest karakteristiske ved Hjemmets Selska­

belighed var, at der var "aabent Hus" hver anden Söndag baade Sommer og 

Vinter for en mindre Kreds af Slægt og Venner. Gæsterne kom til Middag: 
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men Traktementet var som Regel ganske dagligdags og ret ensformigt. En 

stor Kalve-w, Lamme» eller Svinesteg og bagefter röd eller hvid Sagosuppe 

eller Frugtgrød. Men hvor havde vi det tit morsomt, naar der i Perioder 

kom flere Unge, som f.Eks. laa i Kobenhavn for deres Uddannelses Skyld. 

Vi passiarede eller legede Selskabslege om Vinteren, og om Sommeren gik 

vi i Flok og Rad i Frederiksberg Have eller Sondermarken for at spadsere 

eller lege.

Enkelte Gange havde Fader Herreselskaber, f.Eks. for udenland­

ske Officerer, og Meder var da en rolig og stilfuld Værtinde. Hun havde 

den Evne at kunne tale med alle Slags Folk med den samme rolige og venli­

ge Naturlighed. Hendes Væsen var det samme, enten hun blev konverseret af 

en General, eller hun talte mod sin Vaskerkone. Da hun fra sit Hjem ikke 

var vant til den - om man saa maa sige - höjere Selskabelighed, maa denne 

hendes selskabelige Sikkerhed være udsprunget af visse Karakteregenskaber, 

hendes fuldkomne Mangel paa Behagelyst og en vis Selvbevidsthed.

Moder deltog ellers slet ikke i Selskabslivet; men paa Grund 

af sin Stilling kom Fader ikke sjeldent til större og mindre Herremiddage. 

Han var altid temmelig gnaven, naar han skulde trække i Gala, hvadenten 

det var civil eller militær, og kom i Reglen hjem igen, saa snart det kun­

de gaa an. Han var ogsaa sommetider Gæst ved Kongens Taffel. Da Jeg var 

Barn, kom en röd Lakaj med en höj Stav eller Stok i Haanden og afleverede 

Tilsigelsen og virkede stærkt paa vore Tjenestepiger og os Börn, men i de 

senere Aar blev den meget prosaisk sendt med Posten.

Det var Fader en Förnöjelse een Eftermiddag om Ugen at gaa ind 

i Cfficersforeningen, l-«se Blidens, snakke med Kammerater og spille en lav 

Whist eller L’hombre. Naar han havde vundet, blev de Par Kroner, det drej­

ede sig om, lagt i Börnenes private Sparebosser, naar han kom hjem. Havde 

han derimod siddet i Uheld og tabt, var han ikke fornöjet med sig selv:



- 85

det stred imod hans Princip at ofre noget paa sin egen Förnöjelse. Der var 

dog een Nydelse, han tillod sig, og det var Tobaksrygning. - Ak! det er nu 

tit svært at tænke paa, hvor lidt man har gengæld^ ham de mange baade 

smaa og store Ofre, han i Aarenes Löb har bragt for vor Skyld. Og egentlig 

laa det vist ikke i Faders Natur at være sparsommelig. Hans Fader havde da 

en Gang i hans Ungdom sagt til ham: "Man skulde tro, du var fodt i en Guld­

sæk", hvilket ikke tyder paa, at han var ökonomisk anlagt; det var altsaa 

Kærlighed og Ansvarsfølelse, der lærte ham det.

Som man ser af den foranstaaende Beskrivelse af vor Husförel- 

se og hele Levevis, var der ikke Tale om Fedteri, der blev saa vidt muligt 

aldrig sparet paa det væsentlige, og hvad der havde virkelig Værdi; men 

derimod maatte der aldrig klattes Penge væk til ligegyldige og unyttige 

Smaating og Smaanydelsor, hvilket ogsaa kan löbe utroligt op.

Lige fra Ægteskabets förste Aar havde Fader begyndt en syste­

matisk Opsparing. Saasnart han fik et extra Honorar, som i øjeblikket kun­

de undværes, kom det straks ind i Sparekassen, og i Aarenes Löb indtil 

lidt ind i Halvfemserne havde han virkelig opsparet nogle Tusinde; men 

•da kom Sygdom i Hjemmet, som foraarsagede, at alt, hvad han havde sparet 

op, og endogsaa Moders Arv paa 6,000 Kr., gik med.

91 Kapitel.

En al de sidste Dage i Aaret 1884 oplevede Jeg det förste 

Dödsfald i Familiekredsen, idet Moders Broder, André, döde. Han havde væ­

ret ansat paa Det Forenede Dampskibsselskabs Kontor og gift med en Datter 

af den bekendte Arkitekt og Murm^st^r, Murerlaugets Oldermand og Major i 

Borgervæbningen, Kornbeck. Da han var et Par og tredive Aar, begyndte han 

at skrante, og hans Sind blev sygt, Dödssyg kom han til sit Hjem i Randers
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med sin unge Kone. Nu begyndte en Sorgens og Prövelsens Tid for de stak­

kels Forældre særlig for Moderen, hvis Yndling han var. Da han efter et 

Par Maaneders Forlob blev udfriet af sine Lidelser, kunde Bedstemoder 

med sit lidt voldsomme, livsfrodige Temperamant ikke som Bedstefader yd­

mygt tage mod Slaget; men hendes Sind gjorde Oprör mod Döden og Forkræn­

keligheden, hvilket gav sig forskellige Udslag. 14 Dage efter hans Död 

gik hun saaledes til Koncert, og kort efter flygtede hun bort fra Hjem­

met ud til sin Söster og Svoger paa Pindsminde og blev der i længere 

Tid. I et Brev fra Bedstefader til Moder fra denne Periode er der enkel­

te Udtalelser, der giver et lille Indtryk af Bedstemoders Tilstand og 

hans egen overbærende Kærlighed,

Randers d. 2'Februar 1889. 

Min kære Nicolette!

I Löverdags Aftes kom da Din Moder til sit gamle Hjem og syntes at be­

finde sig vel derved. - - - -

Igaar Formiddags ved Frokosten, da vi tre (Anmkn.) vare sam­

lede, kom Din Moder hen til mig i Sophaen, og Bitterheden var forsvun­

den, og blöd om Hjertet var hun. Jeg modtog hende med aabne Arme, og 

Jeg fandt min gamle Mut igen. - - - -

Imorges var vi paa Kirkegaarden med en pæn Krans til André's 

Grav. Mutten sagde ikke meget, men bad mig gaa en Tour om paa Kirkegaar­

den. Med Guds Hjælp falder alt nok i Lave med Tiden, der er en god Læge. 

Mutten er bl®ven meget mager og seer syg ud. - - - -

Efter den Tid gik Bedstemoder altid i Sort til daglig Brug 

og gav næsten alle sine Smykker bort, og Sommeren igennem var hun hver 

Dag ved Graven for at pynte og pusle den. Efterhaanden vendte dog hen-

Anmærkning: den tredje er den yngste Sön, Georg.



-87-

des naturlige Livlighed tilbage? og hun blev tilsyneladende den samme 

som för.

I 1886 skete det mærkelige, at Familien efter 12 Aars For­

lob igen blev foröget med en lille Pige. Moder, der da var 41 Aar, var 

ikke videre glad ved Udsigten til Barnevrövl; men da den lille var der, 

blev hun naturligvis vel modtaget og optaget i en ligesaa varm Moder­

favn, som havde omsluttet de to ældste. Kisse og jeg anede absolut in­

tet om, hvad der forestod, og vor Forbavselse var grænselos, da Fader 

en Morgen kom ind til os og fortalte os, at vi havde faaet en lille Sq- 

ster. Jeg blev slet ikke glad, men fik en Fölelse, næsten af Væmmelse. 

Den nyfodte var ualmindelig söd og appetitlig med store mörkeblaa øjne 

og sort Haar, som senere forsvandt og blev erstattet med ganske lyse­

gule Kröller. Hun fik i Daaben Moders Navne., som hun fölgelig aldrig 

blev kaldt, men fik efter sit eget Paafund Navnet Thia. Hun blev natur­

ligvis overordentlig forkælet af hele Familien, værst dog af Kisse. 

Hun var hendes underdanige Slave og fandt sig i alle Barnets Luner. 

Jeg behandlede hende paa Tosemanér, snart drillede Jeg hende, snart 

vilde jeg pludselig opdrage hende, og snart var jeg ved at kvæle hende 

med Kærtegn. Hun var ogsaa meget sod. Et lille fiffigt Ansigt med sto­

re mörkeblaa øjne og omgivet af lyst krollet Haar. Naar hun om Aftenen 

sad i sin höje Stol ved Spisebordet og fik Mad, mens hun andægtig hör­

te paa Kisses Højtlæsning af Æventyr, og jeg sad ligeoverfor og læste 

Lektier, kunde Jeg ikke modstaa hende, men löb ov*r til hende og knuge­

de hende og udbrod: "Oh! Du henrivende Unge". I næste øjeblik kunde 

jeg saa godt falde paa at drille hende med f.Eks. at lade Hovedet fal­

de ned paa Brystet, som om jeg pludselig döde, og derved ufravigelig 

til min store Förnöjelse faa hend'* til at **aabe höjt af Skræk. Hun blev 

i det Hele taget ikke saa fornuftigt opdraget, som vi andre var blevet.
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Fader kunde ikke godt taale, at Moder skændte paa hende, og omvendt syn­

tes Moder, at Fader var for haard, naar han skændte! og selv om det ikke 

blev udtalt, kunde hun, fölsom som et Barn *r, dog godt mærke det. Folgen 

af dette var, at hun ikke blev saa artig som önskeligt: hun var ikke saa 

lydig, som vi andr« to havd« været. Hun var dog meg«t sanddru og sögte 

ikke en Gang at skjul« sine Misg«rning«r, m«n tog sin Straf. Ft Par Gange 

maatte hun smage Faders Ridepisk paa sin liil« Bagdel. Den ene Gang skul­

de det være en alvorlig Huskekage. Hun var uden at forstaa det frygtelige 

i Handlingen og paa Opfordring af nogle större Legekammerater kravlet op 

i et Pæretræ, der stod i vor Nabohave, hvis Ejermand var hendes gode Ven, 

og havde kastet Pærer ned til Legekammeraterne. Da hun skulde ned igen, 

kneb det, og den bestjaalne kom selv og hjalp hende ned uden at komme med 

Bebrejdelser; men Fader havde set det Hele fra Vinduet, og med blodende 

Hjerte fölte han det som sin Pligt, ligesom for mange Aar siden, at give 

det egentlig uskyldige Barn en saa afskrækkende Straf, at hun skulde i’or- 

staa og huske, hvor frygtelig en Gerning det er at tage andres Ting. Ef­

ter Afstraffelsen sagde Fader: "i^u ved Du, hvad det er at stjæle"» Resul­

tatet blev, at hun aldrig nogensinde faldt paa at tage saa meget som et 

Stykke Sukker «11-r Kage uden Tilladelse. D«t var ogsaa godt for hende 

tidligt at faa indskærp«t, at hvad man saar, skal man höste. Hun taalte 

iövrigt ikke godt Straf, da den kunde göre hende trodsig. Som R«gel var 

hun sod og glad og kunde være meget kvik. Hun havde den Uvahe at kaste 

sine Vanter ud af Vognen, naar hun var ude at köre. Ved en saadan Lejlig­

hed böjede Barnepigen sig ned til hende og sagde skændende: “Men, har 

du nu igen kastet dine Vanter væk", hvortil hun rask svarede: "Det er 

Bæsten (.Blæsten), det er Bæsten fra østen og Vesten". Det var et Citat 

fra et Æventyr, som hun med forbavsende Kvikhed brugte som Undskyldning.

Hun snakkede flydende, men kunde, lige til hun blev 3 Aar, ikke sige *R*.



-89-

Hun svarede sa«l»des paa Spörgsmaa1»t, hvor gammel hun var, at hun 

blev "te Aar den tedje Apil“, ^n Gang, da Tante Line vilde rette paa 

hende, sagde Moder: "Aa, nej, lad hende tale, som hun vil, det er saa 

morsomt at opleve endnu en Gang".

Jeg har et Par henrivende smaa Billeder af hende i min 

Erindring.

En Gang, da vi kom hjem fra en Spadseretur, da hun vel var 

3-4 Aar, maatte Jeg af en eller anden Grund ikke hjælpe hende af med 

Stövlerne. Da min 15-aarige "Stolthed" naturligvis ikke tillod mig at 

opgive mit Forehavende, og da Jeg jo var den stærkeste, begyndte jeg 

at tage dem af med Magt. Pludselig mærker Jeg en brændende Svie over 

min ene Kind. Hun har med en lille skarp Negl kradset mig tværs over 

Kinden fra ør®t til Mund®n. Saar»t saa frygteligt ud, men var Jo gan­

ske ov®rfladisk. Da en Tant® kort efter besögte os, udbrod hun forfær­

det: "Men, Misse, hvad har du dog gjort ved dig selv?" Vi svarede ik­

ke straks: men Thia, der sad paa sin höjbenede Stol, blev höjröd i An­

sigtet og böjede brödebetynget sit Hov®d. Det var den mest rorende, 

mest henrivende lille Synderinde, man kunde se. Vi behövede intet at 

t-.ige. hun robede sig selv.

Jeg husker en anden Episode fra omtrent samme Tidspunkt, 

koder og hisse var i Theatret, og Jeg skulde overtage Kisses Forret­

ning at lægge hende i Seng. Det behagede imidlertid ikke Barnet at 

komme altfor hurtigt i Seng, hvorfor hun under Afklædningen fandt paa 

Gang paa Gang at skulle "et lille Ærinde", saa gik da den Tid, selv 

om det blev uden Resultat. Da hendes Træskhed gik op for mig, bestem­

te Jeg, at jeg ikk® vilde lade mig holde for Nar. Da hun derfor for 

tredje eller fjerde Gang forsikrede, at hun nu skulde noget, satte 

jeg hende roligt paa hendes lille Kammerpotte og sagde i en lidenskabs
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lös, men haard Tone: "Hvis du ikke har besorget noget, inden jeg hxr 

talt til Ti, faar du Smæk". Da mistede det lille Ansigt sit muntre, 

skalkagtige Udtryk, og mens Jeg talte langsomt og højtideligt 1-2-3 

osv., blev hun mere og mere ængstelig, for hun vidste Jo, at hun ikke 

kunde noget, og tilsidst udbrod hun klagende Gang paa Gang: "Aa, lille 

Misse" - "Aa, lille Misse". Det var et rorende Syn at se hende sidde i 

sin lille Chemise med de lyse Kröller som en Glorie om Hovedet og de 

angstfulde øjne vendte bedende op mod mig. Naturligvis var det mig umu­

ligt at giv® hende de lovede Smæk: men hun kom nu hurtigt i Seng som 

en liil® ku°t og ydmyg Skabning. D®n næst® Morgen, da hun att®r var un- 

d®r Kisses beskytt®nd® Vinger, bl®v hun igen kæphoj og fortalte, hvor 

ondt hun havde haft det den foregaaende Aften, og "saa kom Fader ikke 

en Gang ind og red med mig". D®t var ®n fast Regel, at Fader, naar hun 

var kommen i sin Natkjole, satte hende op paa sin Skulder og lod hende 

ride Spisestuen flere Gange rundt: men dette havde baade hun og Jeg 

glemt paa Grund af vort Mellemværende.

I sine forste Leveaar holdt hun, som rimeligt var, mere af 

Kisse end af mig, selv om hun holdt meget af at lege med mig. Hun fandt 

mig temmelig grim, og sagde en Gang tröstende til mig: "Det gör ikke 

noget, man er grim, naar man bare er et godt Menneske". Hun havde i det 

Hele taget tidligt æstetiske Fornemmelser. En Aften, da Moder som sæd­

vanlig sad ved hendes Seng og sang for hende, sagde hun pludseligt: 

"Du syng®r sea könt, men det ®r Skade med de grimme Tænder". (Mod°r 

havde faaet daarlig® Tænder ®ft“r nog®t Medicin).
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10* Kapitel.

Efter Omtalen af Thias forste Barndomsaar vil Jeg vende til­

bage til Aaret 1886. Hidindtil havde vort Liv formet sig lyst og lykke­

ligt uden dybtgaaende Sorger; men fra nu af er det, som om Skyerne be­

gynder at samle sig i Horizonten for senere at trække op over vore Hove­

der som Uvejr. Jeg gyser lidt tilbage for at fordybe mig i Erindringen 

om de forskellige sörgelig® Begivenheder, som eft®rhaanden skulde ind­

træffe: men da der ogsaa i Sorgens og Lidels®ns Dage fandtes noget godt, 

der er værd at mindes, vil jeg overvinde min Ulyst og nedskrive ogsaa 

disse Minder for at bevare dem for den efterlevende Slægt.

5* Juli 1886 skriver Morfader i et Brev til Moder;

"Min kære Datter! Jeg har lidt Tid tilovers, og jeg er atter 

alene i den gamle Gaard, og mine Tanker ere saa optaget, især naar jeg 

er ene, af alle mine fraværende Kære. - I Dag er det dine gamle Foræl­

dres Bryllupsdag. 42 Aar ere foriöbne, og kun Gud ved, om vi skulle op­

leve endnu 8 Aar for at kunne højtideligholde vort Guldbryllup; det sy­

nes jo næsten saa, at det kan lade sig göre, naar vi snart kunne faa 

lidt mere Hvile. Jeg synes at trænge mest dertil; men jeg er jo ogsaa 

6 Aar ældre end din Moder, og da jeg nu gaar i mit 69* Aar, kunde jeg 

jo ogsaa fortjene at blive aflöst: men det er vanskeligere under de nu­

værende daarlige Forhold; thi alt er faldet i Prisen og alle maa ind­

skrænke sig. Dersom jeg kan slippe med en mindre Indtægt af 1,200 Kr. 

aarligt i de forste Aar, saa maa det kaldes heldigt. Tabet er dog ikke 

saa meget paa Formindskelse af Arbejde som paa den aarlige Husleje............"

I et Brev af 27* Sept. 1886 skriver Bedstefader bl.a., at 

Bedstemoder er taget til Hostglide paa Pindsminde. "Hun var meget nervös,
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da hun rejste. Hun siger nu selv, at vi skulle huske paa, at hun er gam­

mel. Hun har Jo et helt Apotek med sig. Det er et stort Offer af hende 

at tage ud, og hun kan kun overkomme hver Formiddag at besöge André’s 

Grav og ”Skovbakken". Om Eftermiddagen kommer hun næsten aldrig ud et 

Ærinde. I denne Uge ligger Georg og Jeg nede i vort gamle Soveværelse. 

Din Moder vil absolut ligge i Gæstelejligheden, og vi maa Jo med - meget 

imod vor gode Vilje - . «leg tror, nt hun mindes André mere forneden end 

ovenpaa".

Som det fremgaar af det sidste Brev er Bedstemoders Helbred 

ikke helt godt; men dog husker Jeg hende straalende livlig og glad til 

Familiefesten i Anledning af Kisses Konfirmation 1887. Paa hendes Fod­

selsdag d. 6* December samme Aar blev hun pludselig heftig syg med vold­

somme Mavesmerter. Hun maatte i Seng og var i længere Tid alvorligt syg. 

Da hendes omværende spurgte hende, om hendes Datter ikke skulde komme 

over til hende, svarede hun: "wej, Nicolette holder saa meget af mig, at 

hun ikke skal se mig i min nuværende Tilstand". Hun opgav Glæden og Trö­

sten ved at have Datteren om sig for at bevare sit Billede i Datterens 

Hjerte uberört af Lidelsens Mærker, og Moder blev stadig holdt hen med, 

at det ikke var farligt. Det pinte hende senere, at hun ikke havde været 

hos sin elskede Moder under hendes sidste Sygdom. Da Bedstemoder forstod, 

at det bar mod Döden, tog hun sine ørenringe af og lagde dem tilside med 

de Ord: "Nu bort med al Forfængelighed". Den 27’ Januar 1888 kom Döden 

ret uventet, netop da der tilsyneladende var en Bedring at spore. Jeg 

husker tydeligt den Aften, Telegrammet kom til Moder. Jeg ser hende i 

overvældende Sorg og oplöst af Graad söge Tröst i Faders Arme; medens 

Jeg selv forskræmt og knuget at Sorgens og Dödens Uhygge sögte Tilflugt 

og Skjul under Spisebordet.

Den næste Dag rejste Moder til Randers, og Fader rejste
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senere over til Begravelsen. Fra denne Tid er der bevaret nogle Breve, 

af hvilke Jeg delvis gengiver et Par Stykker:

Först et fra mig» Det er et karakteristisk Tose-Brev fra 

en 14-aarig.

"Kære Moder! Det har glædet mig meget at höre, at I alle er 

rolige. Vi har det alle godt. Tulle er lidt bleg, men det er vel Orm. 

Kisse og jeg kommer ikke saa godt ud af det som det kunde önskes, hun 

er sna sær. Saa i Formiddag var Frk. Nielsen (Anm.) og Jeg ude at köbe 

KJoletöJ til mig, Jeg valgte saadan noget nydeligt Töj, men da Anna 

Kirstine kom senere ind til Frk. Nielsen, saa syntes hun, det var for 

lyst og lod Frk. Nielsen vende Vrangen ud af det. Ligesaa vilde jeg have, 

at hun i Stedet for glat sort Töj skulde köbe sort ulden ToJ med Striber 

.............. Men det syntes hun ikke passede. Fader er nervös i Dag; thi han 

var i Formiddags i Teknisk Komitée og skal i Aften i Krigsvidenskabelig 

Selskab. Jeg er begyndt paa Tulles Krave, den er lidt sen, men naar Jeg 

syr flittigt paa den, kan Jeg nok snart faa den færdig. I et Blad har 

Jeg syt Fladsyning, men Jeg ved ikke, om du maaske vilde have haft Hul­

ler i Stedet for, saaledes: (Her er Mönsteret tegnet af). Skriv mig til 

i næste Brev, hvad du synes. Sig mig, kan Jeg ikke godt gaa med Sölv- 

brosje? Synes du, vi skal gaa hen til Bedstefader og Bedstemoder paa 

Torsdag? Skriv et særskilt Brev til mig, svar mig paa alle mine Spörgs- 

maal. Hils Alle.

Din Datter

Misse.

Anmærkning: En Slægtning af min Stedbedstemoder, som havde en Systua.
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Fader skriver:

Kære Nikoletto!

Da Jeg nu har læst begge Bornenes Breve, saa ved Jeg virkelig ikke no­

get at tilföje. Kiss driver Menagen stöt og sikkert, og naar Jeg gör 

Vrövl, saa siger hun: "Saadan sagde Moder'1 eller noget lignende, og 

saa maa vi Jo holde Mund. Muss bestiller ikke stort andet end at læse 

Romaner. Thia variei*er Themaet "mere" saa længe, til hun faar hvad hun 

vil have. Pigerne er flinke. Vejret er koldt i den Grad, at vi have 

den störste Vanskelighed med at holde varmt, skön-t Jeg lader fyre i ’ 

Ovne og vi benytte Waleskul over en lav Sko. Jeg sov nogenlunde i Nat, 

og da Bornene i Morges var inde for at give mig The paa Sengen Kl. 

talte vi Jo om, at Moder nu var i Randers. Idag har Oberstløjtnant 

Keyper aflagt Visit. lovrigt staar alt ved det gamle. Hils hjemme.

Din hengivne Husbond.

Desværre er der ikke bevaret Breve fra Kisse; men her er 

et Brev fra Moder, som jc aabenbart holder med Kisse i Stridighederne 

i mellem hende og mig.

Min söde lille Kiss!

Tak fordi du fortæller mig alting. Jeg er saa glad ved at höre de 

mindste Ting fra Eder. Pas nu först og fremmest paa, at I ikke bliver 

syge og sig mig, hvorledes det gaar med din Forkölelse. Du har Ret, 

Mias Kjole maa ikke være for lys og din Kjole er det vel ogsaa bedst 

bliver glat, det passer bedst, som du skriver, til Sorg, herovre kan 

Jeg ikke saa godt sige, om det Mia havde valgt kunde gaa an, kjönt 

var det Jo nok. - - - -
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Fndnu et "Töse-brev" fra mig:

Kære Moder!

Jeg er ikke rigtig fornöjet med dit Brev. Det sorte Töj, Jeg saa, kunde 

godt gaa til en Sörgekjole, men Anna Kirstine har slet ikke set det, 

saa hun kan Jo slet ikke dömme om noget. Ligesaa synes jeg, det er un­

derligt, at Jeg ikke maa gaa med Sölvbrosjer, især synes Jeg, at min 

lille Sölvhesteskc godt kunde gaa, ikke sandt ? - - - - Du skriver til 

mig som om det var mig, der var Skyld i, at Kis og Jeg er uenige. Du 

har ikke talt noget til mig om Tulles Krave. Jeg læser slet ikke Romaner. 

Jeg maa ogsaa sætte Kisses Haar op. Igaar den Gang hun gik til Præsten 

(Anm.), saa hun ud som hun ikke var redt i 14 Dage. Det var ærgerligt, 

at Jeg ikke havde bare en Grad bedre end Antonie, tænk, saa havde Jeg 

været Nr.3, i Gymnastik er jeg sprungen fra Nr.l ned til Nr.4. Min Kjo­

le er rigtig nydelig, men, Mo'r, der kommer rigtignok Posjer, vi har 

köbt 8 Alen, det hele blev 11 Kronor og 20 øro. Du vil nok skrive et 

særskilt Brev til mig ligesom i Dag bare lidt længere. Vi har det alle 

rigtig godt. Tulle er næsten slet ikke forkölet, hun har slet ikke haft 

v'arme Kinder, men vi havde sytten Graders Varme i Spisestuen, saa det 

var Jo ingen Under. I Dag folger der ingen Tegninger med. Hils alle.

Din Misse.

Hjemmet i Randers var ved Bedstemoders Död blevet trist og 

tomt. Den stakkels gamle Bedstefader gik en sörgelig Tid imöde, skönt 

alle Venner og Slægtninge gjorde alt for at hjælpe og adsprede ham. I 

et Brev af 7' Februar skriver han:

Anm. Kisse hjalp med ved noget Menighedspleje.



Min kære elskede Datter!

Jeg har i Dag fæstet en Jomfru Jensen, 24 Aar gi., for 100 Kr. det forste 

Aar. Hun er mig anbefalet baade af Dujardin og Hustru som en tro, skikke­

lig og dygtig Pige. - - - - laftes var Jeg hos Dujardins og i Aften har 

Bang inviteret mig; men Jeg foler mig alligevel saa trykket og nedslaaet, 

naar Jeg kommer hjem. Ùer vil hengaa lange Tider, forinden Jeg vinder 

Herredomme over mig selv. - - - -

I et Brev fra Marts skriver han:

"I Tirsdags i forrige Maaned vare Georg og Jeg ved Herrens Bord, og hver 

Söndag fölges vi ad i Kirke. Bergström forrettede Skriftemaalet, og Jeg 

syntes, at han tog mig og mine Forhold i Betragtning, cg det syntes, som 

ogsaa Georg fölt* sig truffet. Jog er sjeldent hjemme om Aftenen, men 

gaar altid tidligt tilsengs. Jeg har været hos Hasselbalck, Bang, - hvor 

Georg ogsaa var med - Blichfeldts hver Mandag Aften - Ødum, Philipsens. 

Alle er venlige imod mig, men Jeg föler mig altid saa ene og - forladt, 

nej det er Jeg ikke, thi Jeg ved, at den gode Gud altid vaager over mig 

. og mine med sit milde Fader-øje og kan det tænkes, da er vor lille kære

Mut ogsaa tilstede hos os alle. Med Georg taler Jeg ofte om, hvorledes 

hun vilde synes om det eller det, og at vi altid skulle tænke, hvorledes 

hun vilde have det. ------

Gedt et Aar efter Bedstemoders Död begyndte Bedstefader at 

skrante. Han som altid havde haft en ypperlig Mave, tabte Appetiten og 

led af Kvalme. Han henvendte sig först til en homöopatisk Læge, men se­

nere, da han ikk^ blev bedre, gik han til en almindelig Læge, som be­
gyndte med Udpumpninger. I Begyndelsen syntes de at bringe Lindring: 

men nogen afgörende Bedring indtraadte ikke. I Begyndelsen af Maj skri­

ver han, at han glæder sig til at komme over til min Födselsdag den 14 \ ;



men den 10* Maj skriver han til Moder:

“Min kære elskede Datter!

Mennesket spaa'er, men Gud raa’er, Jeg maa ikke rejse i Morgen med "Niels 

Brock" og kan altsaa ikke være hos mine kære paa Söndag Morgen. Jeg har 

misforstaaet Dr. Selchau. Först i Morgen 3 Uger har han ment, at Jeg kun­

de rejse. Slimen er pumpet op, men Kræfterne ere svage endnu, men til den 

Tid mener han, at Jeg er færdig med Kuren, den er ikke morsom, Pumpning 

hveranden Dag og ingen Appetit endnu. Jeg man kun faa lidt men tit. Jeg 

har været ude at köre mange Gange i det gode Vejr med min gamle Vognmand, 

1 Time 1 Kr.Ç0 øre, og derefter befinder Jeg mig vel. Men Jeg er overbe­

vist om, naar Jeg kommer til Kobenhavn og kan gaa og passe mig selv, saa 

kommer Kræfterne. - - - - "

Bedstefader kom altsaa ikke til min Fodselsdag men sendte mig 

sit sidste kærlige Brev:

"Min egen lille kære Mia!

Modtag mine bedste ønsker for dit Fremtids-Vel paa din 15-aarige Födsels- 

dag. Den gode Gud bevare dig fra alt ondt.

Din gamle Bedstefader

N. Schmidt.

Randers 12' Maj 8?.

Den 16' Maj rejste Moder over for at se til Bedstefader. Han 

havde saa meget önsket, at hun skulde have taget mig med: men da Jeg næ­
rede Barnets naturlige Rædsel for Sygdom og Död, havde Jeg bedet mig fri. 

Jeg tænker ogsaa, at Fader og Moder ha^ syntes, det var Synd, at Jeg i 

min unge Alder skulde udsættes for det oprivende Möde med den dödssyge, 

udtærede Bedstefader. Moder var altsaa igen borte fra Hjemmet og sendte 

os sine kærlige Breve. Fra denne Periode er bevaret et Brev fra Kisse til
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Moder:

Kære Moder!

Nu er Thia i Seng, og Misse sidder inde hos hende og synger for h*n;le, 

for at Jeg kan faa skrevet et Par Crd til di-*. Jeg har tænkt meget paa 

dig i Dag, og vi have talt om, ”hvordan mon du nu har det ?” Jeg længes 

meget efter dig og vil haabe, du kommer hjem om 8 Dage. Imorges gik det 

godt med mine forskellige ’’orretningr*«. Kl. 7i fik Thia øllebrod, K1.7J 

var hun færdig. Hansine og Drengen +) fik Kl.8. Fader fik Kaffe 8^. Thia 

blev klædt paa 8$, færdig lidt over 9$, Frokost præcis 11, endogsaa 10 

Min. för 11, da Fader havde sagt, at vi skulde spise tidligt, saa vilde 

han gaa med os paa Langelinje. Kl.12 gik vi hjemme fra. Thia havde jeg 

givet sin hvide hæklede Kjole paa, Jeg ved ikke, om du billiger det; men 

jeg syntes, at den saa bedst ud og er jo heller ikke kold. Hendes rôde 

Kjole er der negle Pletter paa, og den lille blaa med det tærnede Töj 

ser ikke godt ud nedenfor Overstykket. Saa havde hun den hvide Troje un­

der Overstykket, og jeg havde ogsaa givet hende et lille hvidt Torklæde 

under Overstykket, men det tog jeg af i Sporvognen. Den store hvide Hat 

■blev indviet og klædte hende sodt. Jeg vilde frygtelig gerne have skre­

vet mere men Fader............................

Nu gaar Toget

Kis.”

Moder skriver til Fader fra Randers den 17’ Maj.

"Kære Ditlev!

Saa er Jeg her da velbeholden, hvad det legemlige angaar, skönt jeg har 

lidt mere ved Rejsen, end Jeg troede: jeg befandt mig saa ilde gennem 

Sjælland, baade Kvalme og Hovedpine, men det er ogsaa voldsomt, saa det 

ryster og slider i Jernbanen, det var ikke nær saa slemt senere, og Jeg 

+) Hansine er Pigen, og Drengen hjælper til om Morgenen.



blundede af og til paa Fyen og i Jylland. Paa Banegaarden modtog Georg 

mig med Jenny og Bob, og vi körte hjem. Fader laa i Sengen, da Jeg kom, 

men var saa bevæget og takkede, fordi J»g kom, saa det gjorde mig ondt, 

da Jeg dog ogsaa selv havde fölt T**ang til at se ham. Han ser Jo umaade- 

lig afmagret ud, især naa^ han bliver træt, men han har ingen Smerter, 

og Dr. Selchau er saa god og venlig imod ham. Han var her i Dag, skönt 

han var syg og i Gaar havde sendt en anden Læge i sit Sted. Dujardin har 

været her mange Gange i Dag; den Mand har Fader vist megen Gavn og Glæde 

af, de have Jo ogsaa altid sögt hinanden tidligere. Jensen og Marie have 

begge været her, men Hanne er nok ikke rask, saa Jeg vil gaa ind til hen 

de, naar Jeg gaar paa Kirkegaarden med Bornenes Blomster, jeg befinder 

mig saa underligt, som en Höne, 1er har mistet sine Kyllinger, Jeg kan 

slet ikke finde mig til Rette og foler mig i det Hele meget nedtrykt.

Den eneste Glæde er at udmale mig eders Liv hjemme og se Bornene der mel 

lem det Grönne og höre min lille Thias skarpe Stemme - og de Stores Om­

sorg for hende. Jeg vil da ha’be, at I have det ligesaa godt, som da Jeg 

forlod Eder, Lad nu ikke Kis have for mange husmoderlige Sorger, lille 

Fa'er, hun kan dog ikke overkomme, alt hvad hun gerne vil, og Tia maa 

ikke forsömmes, og min Nanna maa ikke blive mager og bleg, til Jeg kom­

mer hj-?m, ligesom forrige Gang, Jeg var borte. Mine kærligste Hilsner 

til dig, lille Fa'er.

Din Nico."

Hver Dag skriver Moder til os. Hun var vist borte en Ugestid 

og saa ikke mere Bedstefader i levende Live Han blev efterhaanden selv 

klar over, at Sygdommen vilde ende med Döden og udbrod en Gang: “Gudske­

lov, Jeg har min Barnetro". Han tæredes hen og döde den 8* Juni. Hans 

Sygdom var ligesom Bedstemoders - Kræft i Maven.
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Efter Bedstefaders Död blev Ejendommen solgt, men for en alt­

for lav Pris, medens Sönnen overtog Stentrykkeriet. Da Boet blev gjort 

op, var Bedstemoders medbragte betydelige Formue svundet saaledes ind, at 

Moder kun fik ca. 6,000 Kr. Onkel giftede sig med den unge Pige, som hav­

de styret Huset efter Bedstemoders Död. De fik ingen Börn, men levede 

lykkeligt sammen og havde et overordentlig hyggeligt lille Hjem.

Onkel var ligesom Bedstefader en daarlig Forretningsmand, og 

skönt han altid havde fuldt op af Arbejde, fik han ikke nok ud af Forret­

ningen, saa han havde mange ökonomiske Bekymringer. Hans Kone har for­

talt mig, at han mangen Fredag har lobet fortvivlet op og ned ad Gulvet, 

fordi han ikke vidste, hvorfra han skulde skaffe de mange Penge til Fol- 

kelön. Han maatte hyppigt laane af Familien, men det var som at hælde 

Vand i et bundlost Kar. Da han saa blev lidt over de Treds, solgte han 

Forretningen til en yngre, driftig Mand, som en Gang havde været Lær­

ling hos ham, og tog selv Plads som almindelig Arbejder i sin egen For­

retning. Det var overlegent gjort, synes ,j°g. Det har nok til Tider væ­

ret svært for ham: men i det Store og Hele var han lykkelig over Foran- 

'• dringen, nu havde han da Fred, som han sagde. Man kan heraf faa et Ind­

tryk af, hvor ulykkelig og forpint man kan fole sig somArbejdsgiver.

11» Kapitel.

Da Fader kom tilbage til KJöbenhavn 1880 blev han stærkt op­

taget af Arbejde. Hans udmærkede Evner og store Arbejdslyst blev taget 

i Brug paa forskellige Omraader. Allerede 1881 begyndte han sit Arbejde 

for Forsvarssagen og foretog mange Foredragsrejser Landet over i den An­

ledning. Det Tilfælde hændte, at den Præst, Jeg anmodede om at holde
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Talen ved hans Begravelse 1922, bad om, at han i Talen maatte bringe ham 

en personlig Tak for hans Arbejde i Forsvarssagens Tjeneste, som havde 

betydet saa meget for ham og mange andre.

Fader var dog saa fjern ;scm muligt fra Begrebet "Hurra-.

Patriot" og heller ikke nogen egentlig "Folketaler", der svælger i Fø­

lelser og søger at vække Begejstring. Hans Maal var at vække og oplyse 

Folk. Jeg husker, at Moder og vi Børn engang overværede en Grundlovsfest 

i Floes Skov ved Randers Fjord, hvor Fader skulde holde Hovedtalen og 

tilsidst slaa Søm i en Foreningsfane. Vi følte os saa langt fra stolte, 

at vi søgte at gemme os hen i Mængden; vi syntes egentlig, at det var un­

der Faders Værdighed, og saa lille jeg var, syntes jeg, at det ikke "klæd­

te" Fader at holde populære Taler til Menigmand.

Fader skrev i denne Periode meget i "Vort Forsvar", der redi­

geredes af Minister Halls Søn, Carl Hall. Han var en begavet og vittig 

Mand, men nærmest stokdøv. Han tiltaler i et Brev Fader saaledes: "Kærv 

Hr. V.F.’s Trøst og Støttestav". Foruden Fader skrev ogsaa den senere 

Krigsminister, General H.V.O.Madsen, og flere andre Officerer i Bladet. 

Disse Officerers Meninger stod paa et eller andet mig ubekendt Punkt i 

skarp Modstrid ned daværende Krigsminister Bahnsons, og i den Anledning 

skal Estrup en Gang have sagt til Bahnson, at han ikke kunde forstaa, at 

han ikke forbød sine Officerer deres Skriverier i Bladet, at saadan no­

get vilde han, Estrup, ikke finde sig i. Men hertil svarede Bahnson, at 

naar hans Officerer overholdt en høflig Form, skulde de have Lov at ud­

tale deres Meninger.

Faders Arbejde i Forsvarssagens Tjeneste bragte ham ind paa 

den politiske Bane. Han blev opstillet som Højres Folketings-Kandidat i 

Randers Amts 1’Kreds og blev valgt i April 1892. Han blev straks Medlem 

af Finansudvalget og gik med Liv og Sjæl op i Arbejdet. Moder saa med
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meget lidt Sympati paa Rigsdagsarbejdet, saa at der i den Anledning kun­

de opstaa Misstemning mellem Fader og hende. Hun med sin enkle og retli­

nede Karakter væmmedes ved de politiske Intriger og Kompromis’er, medens 

Fader i sin Interesse for selve Sagerne kunde se bort fra dette og fik 

tilfredsstillet sin Lyst til at løse Opgaver.

Naa - Herligheden varede ikke saa længe. Da der næste Gang 

skulde vælges til Folketinget, maatte Fader vige Pladsen for en uvidende 

Venstre-Bonde. Nogle Aar senere fik Fader Tilbud oro at blive Landstings­

mand, men han sagde "Nej”. Fader gled nu ud af det politiske Liv og hel­

ligede sig for Fremtiden til sit forskelligartede, interessante Arbejde, 

hvilket sikkert ogsaa passede ham bedst. Han blev af Ministeriet udsendt 

paa flere Studierejser: Til elektrisk Udstilling i Paris 1881, og til 

Wien 1883. 1890 foretog han en 3-Maaneders Studierejse til Tyskland,

Sveits og Holland, og 1897 var han til Udstillingen i Stockholm, og ende­

lig tog han i 1913 soro 70-aarig til Kongres i London.

Det roeget og mangeartede Arbejde i disse Aar, hvor han des­

uden saa godt som aldrig havde Ferie, tog tilsidst paa hans Nerver, og 

;da han en Dag skulde give sin Underskrift, roen pludselig ikke kunde sta” 

ve sit eget Navn, indsaa han, at han maatte have en ordentlig Ferie. 

Han fik af Ministeriet Penge til en Maaneds Ophold i Norge, soro han nød 

meget og kom forfrisket hjem.

Faders Liv var opfyldt af Pligter og Arbejde, og saakaldte 

"Fornøjelser" havde han som tidligere omtalt saa godt soro ingen af. Hjem­

mets Hygge var hans bedste Fornøjelse, og den kunde han uden Sarovittig- 

nag nyde, da den var grutis. Henad Aften tog han sig en Fritid, nød først 

Berlingske Aftenavis cg begyndte derpaa en Vandring frem og tilbage gen­

nem alle tre Opholdsstuer, enten sroaasnakkende med Familien eller blot 

nydende det hyggelige Syn af Moder i sit sædvanlige Sofahjørne i Daglig-
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stuen og Børnene ved Bordet eller legende inde i Spisestuen.

Det var derfor en drøj Tid for Fader, naar vi alle forlod ham 

i Sommerferien, og Hjemmet blev tomt. Jeg vil her meddele in extenso et 

Brev, som han skrev til den 12-aarige Kisse i en saadan Periode. Til For- 

staaelse af Brevet skal jeg bemærke, at Situationen er den, at vi bor i 

Villaen paa Thorvaldsens Vej. Fru Dencker, Værtinden, bor med sin Søn Os* 

car paa Kvisten og de Høns, Fader omtaler, er hendes. Onkel Oscar er Fa­

ders yngste Broder, som lige har nedsat sig i Frederikssund som Overrets­

sagfører. Den omtalte Petrine er vor Pige. Brevet lyder som følger:

KJøbenhavn 23 Juli 1883.

Min lille Kis!

Tak for det Brev, Du sendte mig efter Ballet paa Pindsroinde. Det glædede 

mig at vide, at Du havde moret Dig godt; men Jeg var ked af, at Jeg ikke 

selv havde været med. Skønt Jeg nu er for gammel til at danse, især da 

jeg har saa mange Ting i mit Hoved, at jeg ikke er oplagt til at more mig 

saaledes, som man kan det, naar man er ung og ikke har noget at tænke paa, 

saa tror jeg dog, at jeg vilde have budt Dig op til Dans, og saa tænker 

jeg, at vi nok skulde være kommet godt fra det. Vi vilde dog ialtfald vel 

have glædet os med hinanden. Men det faar nu vente til en anden Gang, nu 

er der jo ikke saa mange Aar til, Du skal konfirmeres, og saa bliver det 

en vigtig Dag, naar Du første Gang skal til et stort Bal, og jeg skal dan­

se første Dans med Dig. Der er rart derude paa Pindsminde, og naar Du igen 

kommer derud, vil Du saa hilse dem alle fra mig.

Jeg skal hilse Dig fra Onkel Oscar, som jeg besøgte igaar.

Jeg kørte herfra med Jernbanen Kl. 8 og kom til Frederikssund Kl.9, hvor 

Onkel stod og tog imod mig. Saa gik vi hjem og saa hans Lejlighed. Den ex 

ganske lille men meget pæn. Der mangler dog endnu mange Ting, som hører
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til for at gøre Stuerne hyggelige; men det maa jo komme efterhaanden. 

Byen han bor i ligner akkurat Middelfart, men er blot ikke nær saa stor. 

Den har en lang, lang Gade, og naar man ser ned ad den, opdager man i 

Reglen ikke et eneste levende Væsen. Jeg synes nok, at det maa være ke­

deligt, men han siger, han finder sig godt deri, fordi han har nok at 

bestille, og saaledes gaar det altid, man keder sig kun, naar man ikke 

gider arbejde, og man kan ikke möre sig, uden at man har arbejdet. Der­

for er det, man morer sig bedre Lørdag Eftermiddag end Søndag, og at 

man undertiden keder sig i Sommerferien. Senere spiste vi Frokost nede 

paa en Gæstgivergaard, hvor der var en forskrækkelig Mængde Fluer, og 

hvor der lugtede saa underligt, ligesom i Folkestuerne paa Landet. Saa 

kørte vi til Jægerspris, saa Skoven, Slotshaven og tilsidst Slottet roed 

de Værelser, hvor Frederik den Syvende havde boet. Det var meget mor­

somt at se, for alting stod akkurat ligesom, da Kongen levede derude. 

Vi saa hans Skrivebord og Arbejdsbord, hans Klæder, Sabler og en uhyre 

Mængde Piber. Der var ogsaa mange Malerier og saa en hel Masse Snurrepi­

berier, som Kongen havde samlet sammen. Vi saa ogsaa de første Sko, han 

havde haft soro lille Barn, cg de var ikke en Smule pænere end dem, du 

har gaaet roed. Det smukkeste Billede forestiller hans Rideknægt, som 

han havde haft siden han var Prins, og den hvide Hest, som han plejede 

at ride, og som blev trukken efter Ligvognen, da han blev begravet, og 

straks blev skudt lige efter Bisættelsen, for den maatte ingen anden 

ride paa. Paa Billedet fandtes desuden hans Hund, en stor gul Hund af 

dansk Race. Værelserne var slet ikke store, roen der var rigtig hygge­

ligt, saaledes at man godt kan forstaa, at Kongen kunde lide at bo der. 

Da vi nu havde set alting igennem, saa spiste vi til Middag derude. Vi 

fik Suppe, Kyllingesteg og Omelet, og det var altsammen udmærket, roen 

ogsaa dyrt. Derefter kørte vi igen til Frederikssund, og da vi havde 
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hvilst lidt hos Onkel, saa gik vi op til Neidhart, og der spiste Jeg til 

Aften. Jeg koro først hjen- Kl. omtrent 11, og Du kan ‘nok tænke, Jeg vai* 

træt efter den Tur. Ellers lever vi den ene Dag som den anden. Jeg arbej • 

der alt hvad Jeg kan for at tjene Penge, og naar Jeg ikke arbejder, saa 

savner Jeg Eder. Det er saa underlig trist at gaa op og ned gennem alle 

de tomme Stuer uden at høre eller se noget Menneske, cg saa er her end­

da roere stille end sædvanligt, for Huset er helt tomt, idet Oscar er bor­

te paa Landet, og Fru Dencker er her kun oro Natten. Nu rejser Jeg imid­

lertid roed "Absalon" paa Søndag og bliver borte i 2 Uger. Hils Moder og 

tak for hendes Brev fra Lørdag. Jeg haaber, at Pakken med Paraplyerne er 

modtaget, uagtet hun intet skriver derom. Hils ogsaa Mus og tak hende 

for Brevet. Jeg kan nok mærke, at hun har rooret sig godt og været saa 

heldig at træffe gode Herrer. Hvis Jeg kan, saa sender Jeg Dig Lørdag 

Formiddag en lille Æske med de Blomster, som Jeg kan finde i Haven, dem 

skal DU samle til en Buket og give Moder soro en Gave her fra Hjemmet.

Nu kan Jeg ikke skrive mere, fer vi skulle vaske, og Jeg skal ind og ha­

ve Redelighed paa mit Undertøj, soro maa være i Orden, til Jeg skal rej­

se. Jeg skal hilse Dig fra Petrine, soro vistnok ogsaa savner Jer. Nu har 

hun kun Hønsene at lege roed - men der er kommet 2 nydelige Sroaakyllinger 

af fin Race, cg de ere tøjrede og ville kvæle sig selv 20 Gange om Dagen, 

mens Fru Dencker er ude, hvis Petrine ikke reddede dem. Hils Dine Bedste­

forældre og alle de andre, scro Jeg kender, og modtag saa mange kærlige 

Hilsener fra Din Fader

Nøkkentved.

Det var godt, at Fader ikke kunde se ind i Fremtiden og se, hvor svær 

Barnets Ungdom skulde blive.
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K i s s e.

Endnu paa den Tid, da Fader skrev ovenstaaende Brev, var 

Kisse et livsglad, sundt Barn; roen da hun blev 14-15 Aar, begyndte hun, 

der altid før havde været en af de første i sin Klasse, at faa daarlige- 

re Karakterer. Grunden var en tiltagende "Blegsot" og derned følgende 

Træthed, soro svækkede hendes gode Evner. Hun blev da i Foraaret 1887 ta­

get ud af Skolen, lovprist af Lærere og Lærerinder paa Grund af sin Dyg­

tighed og sit elskværdige Sind. Oro Sororoeren gik hun til Præsten hos Pa­

stor Glahn ved Frederiksberg Kirke. Undervisningen gjorde stærkt Indtryk 

paa hende,og hun greb Troen og slap den aldrig i de svære Prøvelsens Aar, 

der skulde kororoe.

Paa hendes Konfirirationsdag saroledes Familien, og for sidste 

Gang var de to Par Bedsteforældre samlede hos os til en glad Fest. Det 

varede ikke længe, inden den tiltagende Træthed begyndte at formørke hen­

des Ungdom, selv oro der endnu kunde være bedre Perioder, hvor hun med 

Glæde kunde tage Del i Ungdommens Fornøjelser. Jeg husker hende saaledes 

den Aften, som Fader i sit Brev havde fantaseret oro, da hun soir 18-19 

aarig første Gang skulde til Bal i Officersforeningen roed Fader. Hun 

stod oyntet i bleggul Silke-Blondekjole, som stod smukt til hendes ka- 

stanjebrune Haar med den sjældne, rødlige Metalglans. Hun maatte - i 

hvert Fald efter Datidens Smag - betegnes soro en yndig ung Pige; den 

ret høje Skikkelse med de runde Former og saa de uskyldige, blide, brune 

Cjne og det fuldstændig ubevidste, naturlige Væsen. Vi kunde da ogsaa 

bagefter forstaa, at der havde været en ung Løjtnant, som havde syntes 

roeget godt oro hende; men Fader havde i sin Ængstelse for Kurmageri stil­

let sig midt imellem dem i Pavserne og gik meget tidligt hjem med hende.
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Hendes første og eneste Officersbal var saaledes ikke helt vellykket.

Stadigt wen ganske langsomt blev hun were cg mere legemligt 

svækket, og skønt hun havde den største Lyst til at lære neget mere og og­

saa forsøgte derpaa, blev det aldrig rigtig til noget, fordi Kræfterne 

ikke vilde slaa til. Fader gav hende en af Byens bedste Sanglærere til at 

uddanne hendes meget smukke Sangstemme, men der kom ikke andet ud deraf 

end en haabløs Kamp og en Pine for hende selv og os andre. Fader og den 

øvrige Familie forstod i Begyndelsen ikke rigtig, at hun virkelig ikke 

kunde arbejde, roen roente, at hun blot "skulde gøre en Anstrengelse", som 

der staar hos Dickens. Fader kunde derfor sommetider give lidt ondt af sig 

for at "stramme hende op", men Følgen var kun, at hun i Hemmelighed udgød 

bitre Taarer. Moderøjet saa skarpere. Moder forstod, at hun virkelig ikke 

havde Kræfter til at arbejde. Senere, da ogsaa Fader blev klar over det, 

var der ikke den Ting, han ikke vilde gøre for at hjælpe hende.

Den, der bedst kunde opmuntre hende i disse Aar og faa hende 

til for en kort Tid at glemme sin Træthed, var den tidligere omtalte Jo­

hanne G., soro vi boede i Hus med. Naar hun munter og sød kom ind ad Døren 

og vilde have Kis med til et eller andet, saa livede hun helt op. Johanne, 

soro ogsaa havde en smuk Stemme, fik hende roed ind i Cæcilieforeningens 

Kor, hvilket var hende til stor Glæde i de Par Aar, dot varede.

Endnu paa Faders og Moders Sølvbryllupsdag kunde hun deltage 

i Dansen, skønt hun allerede den Gang var begyndt at klage over Snerter 

fra Lænden ned i Benene.

Men fra dette Tidspunkt bliver det paafaldende daarligere med 

hende, og Bensroerterne tager til. Jeg vaagnede mangen Nat og saa hende 

staa paa Gulvet og gnide sig over Lænden og sroaaklage. Hun fik Massage, 

det hjalp ikke. Hun koro paa en bekendt Læges Klinik for at blive undersøgt, 

der koro intet ud deraf. Vor Huslæge spekulerede og spekulerede paa, hvad
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der kunde være i Vejen og koro saa desværre til den fejlagtige Slutning, at 

hun led af Hysteri, og for denne Sygdom blev hun et Foraar, vist 1897, 

indlagt paa Diakonissestiftelsen- Da Kuren for Hysteri bl.a. bestod i, at 

Patienten blev isoleret fra sin Familie, maatte hun ikke modtage Besøg af 

os et Par Uger og kun skrive eet Brev oro Ugen og modtage Brev fra os, og 

desuden skulde hun saavidt muligt tvinges til at blive liggende i sin 

Seng om Natten. Men denne Behandling og Adskillelsen fra hendes Kære gjor­

de hende fuldstændig fortvivlet og ude af sig selv. Hun skrev de mest 

sindsoprivende Breve hjem. Fader og Moder led ikke mindre, da de, skønt 

de vidste, hvor fortvivlet hun var, dog maatte lade hende blive, da det 

maatte anses for det bedste fer hendes egen Skyld.

Fra denne sørgelige Periode vil Jeg meddele nogle Brudstykker 

af Breve:

"Min egen søde Moder!

Endelig er da denne Dag kommen, soro jeg har længtes efter.

Tak for Lækkerierne. Jeg har ingen rigtig Sans haft for dem, saa du skal 

ikke for det første sende mig mere- I skulle ikke være bange for, at det 

Anfald, jeg fik i Fredags, kommer tilbage, det koro af en Sindsbevægelse. 

Opvaagningen var frygtelig ubehagelig, der var et øjeblik, at jeg troede, 

jeg skulde dø, det var roig næsten ikke rouligt at trække Vejret. Søster 

Clara havde nemlig roed stor Overbevisning sagt roig, at fire Uger slap Jeg 

faa ingen Maade med. De fleste er herinde for roin Sygdom i 10 Uger, og da 

var det, at det sortnede for mine øjne. Betro dig ikke til Søster Clara, 

det er hende af Søstrene, jeg mindst kan lide. Hun holdt en lang Prædiken 

for mig over, at mit Brev kunde gjort dig bedrøvet, og sagde, da Jeg ikke 

fandt Anledning til at betro hende dets Indhold, at saa roaatte Skriveriet 

indskrænkes. Tal derfor ikke more til hende oro mine Breve. I sidste Uge 

havde jeg lidt Uheld roed roig om Natten, ellers vare mine Ben slet ikke
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saa daarlige. Dan ane Nat havde jeg Tandpine, en anden Aften sagda Sø­

ster Clara, at jag maatte se at blive i Sengen, ellers vilde P. (Paulli) 

blive vred, og det var saa kedeligt, naar han fik noget imod mig. Saa 

ærgrede jeg mig derover. - ..............

Søster Clara lægger Hovedet paa den ene Side og paa den an­

den Side og siger, at Jeg forstyrrer. Den sidste Dag, P. var her, før 

han rejste, sagde han “hvad det skulde betyde, at jeg gik og faldt, det 

kunde de ikke have, han var vant til, at Folk herinde gjorde, hvad han 

sagde, og jeg var aldrig vant til at rette mig efter andre, og hvis jeg 

ikke blev i min Seng, skulde jeg udskrives", den sidste Sætning blev 

gentaget for de Omkringstaaende, og rasende for han ud ad Døren. Bagef­

ter koro Søster Clara ind og klappede mig paa Hovedet, roen jeg var alde­

les lige glad og ofrede haro ikke en Taare. Jeg har cm Natten vredet mi­

ne Hænder af Smerter, før jeg er staaet op, roen jeg mente, at det for­

styrrede de andre roindre, end at jog laa og klagede mig..............

Jeg vil bede dig, kære Fader, oro helst i Morgen at komme 

herop Kl. 10$, da du vist paa den Tid kan træffe Dr.Schou, soro er Over­

læge i denne Tid. Sig til haro, at Jeg jo daarligt kan være her til P. 

kommer hjem i næste Uge. Jeg maa herfra, I kan ikke være saa grusomme 

imod mig at lade mig blive.............. Sig, at jeg l’Juni skal til Onkel, .

soro er Læge, saa skal Jog bade hver Morgen, han giver mig styrkende Mid­

ler, Massage osv................ Kom dog og før mig herfra og ligegyldigt

hvilket Sted hen, I vil. P. er jeg ikke vred paa; men over de fire Uger 

er det syndigt at lade mig blive her. Jeg maa roed de andre til Jylland 

og til September begynde at arbejde og igen blive glad og rolig, det 

længes jag efter og trænger saa haardt til. Jeg har aldrig i mit Liv 

kendt til at være saa ulykkelig soro her....................Kunde nu blot de døde

Bogstaver tale, saa I kunne fcrstaa mig. Lad mig dog komme herfra, Jeg
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synes sommetider, at det ellers vil tage min Forstand................"

Paa denne Maade bliver det ved i et 8 Sider langt Brev.

Det var en forfærdelig Tid for Fader og Moder, de var beg­

ge lige forpinte. De syntes jo ikke, de kunde tage hende hjem, og paa 

den anden Side kunde de næsten ikke udholde at vide hende saa ulykkelig. 

Moder skriver:

"Min kære lille Kis!

Jeg maa begynde med at besvare dit sidste Brev, men det 

gjorde mig saa bedrøvet, at jeg ikke tør læse det igen............ 11

Her følger 6 Sider fulde af kærlige Formaninger og Meddel­

elser om, hvad der foregaar i Hjemmet. I Slutningen skriver Moder: 

“Gud give, at du maa give Lægerne Grund til at tro, at du kan taale at 

se os, saa er der kun otte Dage til, jeg kan ikke taale at faa dine 

sindsfortvivlede Breve, roen jeg staar saa værgeløs ligeoverfor en Syg­

dom, soro jeg synes, du ogsaa maa ønske at faa Bugt med..................... Vær nu

lidt mild og omgængelig, soro dog er din Natur, de ville Jo ingen For­

træd gøre dig, de omgaas dig, soro de finder fornuftigt efter din Syg­

dom, og ikke andet; Syropathi roaa du selv give dem, roen naar du ligger 

paa den Maade, som du selv skriver, saa kunne de virkelig ikke have 

lidt Godhed for dig. Gud give min kære lille Top Hjerte, Bo og Fornuft 

til at tænke paa, hvad vi har sagt; vi lide med dig og glæde os med dig. 

Men du maa tage Beb i Sejlene, at du ikke ser Tingene anderledes, end 

de er. De kærligste Kys fra din Moder, som haaber snart at faa Lov til 

at tale roed dig".

Fader, der led lige saa meget soro Moder, skriver paa en an­

den Maade:
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"Kære Kis!

Det er nogle rare Breve, du sender os. Vi har lagt dig ind 

paa Hospitalet, for at du kan komme dig- Du nyder en god Behandling, Læ­

gerne er dygtige og humane. Vi sender dig Aviser og Breve, Blomster og 

Mal og Linned og vilde gerne staa paa Hovedet for at glæde dig og gøre 

dig godt. Der bliver kort sagt gjort, hvad der er menneskeligt muligt, 

for at du atter kan genvinde dit Helbred, efter at du nu har gaaet i Aa- 

revis og kludret paa dig selv. Og saa sender du os saadanne dumme Breve, 

fulde af Vrøvl fra den ene Ende til den anden. Du er jo ikke bedre end 

et rent Pattebarn. At du er syg, det er sin Sag, at du hellere vilde gaa 

hjemme og gøre, som du selv vilde, det kan jeg ogsaa forstaa; men at du 

vil gøre alt muligt for ikke at blive rask, det er mig uforstaaeligt,og 

det er det, du gør ved ikke med Taalmodighed at finde dig i din Skæbne 

og rette dig efter Lægerne. Men maaske vil du ogsaa have din Moder syg, 

for hver Gang hun har faaet Brev fra dig, saa er hun den Dag ganske ka­

pabel til at blive lagt ind ved Siden af dig. Selv Misse, der ellers er 

saa fornuftig, er du istand til at gøre nervøs. Jeg synes nu, at du 

næste Gang skulde sende os et Brev, hvor der dog er et lille, bitte Lys­

punkt.

Din hengivne Fader.*

Ogsaa jeg skriver lange Breve med Formaninger og prøver paa 

at tale hende til Rette, men paa en noget haard Maade:

"Kære Kisse!

Jeg vil ikke takke dig for dit Brev. Hvor er din roste Blid­

hed, Opofrelse o.s.v.? Hvis du ikke var syg, kunde man blive rasende. 

Og saa er det noget Vrøvl, du skriver; et Sted siger du, du vrider dine
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du hele Tiden om Fremtiden, tank dog paa Nutiden, hvis du ikke benytter 

den godt, bliver Fremtiden aldrig god. Hvad er det saa, du klager over? 

Du kan da nok indse, at du ikke kar. begynde at bade, hverken nu eller i 

Juni.........

Du synes vist, jeg taler haardt, men jeg kan forsikre dig, 

det er for din og Moders Skyld. Du forhaler Jo paa en aldeles meningsløs 

Maade din Helbredelse, og selv om du ikke bryder dig om at blive rask, 

saa tænk dog paa, hvor den mindste gode Efterretning fra dig gør Fader 

og Moder glade.............. Du skriver, vi skal nyde Livet, Jo, du kan tro,

vi nyder Livet’. Fader bliver ganske syg over dig, gaar med dundrende Ho­

vedpine den ene Dag efter den anden. At Moder ikke har det godt, behø­

ver jeg vist neppe at fortælle dig.............. "

Da der var gaaet et Par Uger, gik det dog op for Overlægen, 

at hun ikke led af Hysteri, roen der maatte være en anden Aarsag til Smer­

terne. Men nu maatte hun lide at blive lagt i en Gibsbandage, som om­

sluttede hele Kroppen. Det var pinefuldt, især da det faldt i med varmt 

Vejr. Nu fik vi dog Lov at besøge hende, saa det hjalp noget. Efter en 

Maanedstids Forløb koro hun endelig hjem, uden at der var kommet noget ud 

af det dyre og sørgelige Ophold.

Et Par Somre boede hun hos min Faders Broder, Wildenradt, 

der var Godslæge paa Tranekær. Han kom til den Overbevisning, at der 

bagved Rygraden sad en Svulst, soro trykkede paa Nerverne og derved for- 

aarsagede Bensroerterne; men desværre var der intet at gøre. Hvis det 

havde været nu, var der vel nok blevet forsøgt roed en Operation. Efter- 

haanden blev hun laro i Benene og led stadig mange Smerter. I lange Pe­

rioder kunde hun ikke udholde at ligge i Sengen,roen tilbragte Nætterne 

i en Lænestol. Hun fik naturligvis smertestillende Midler, roen først
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naar hun havde lidt i Timevis. Man var dengang mere sparsom med at give 

bedøvende Midler end nu.

I disse Aar gik Fader saa vidt muligt kun ud til sit Arbejde 

og var ellers hjemme, saa han altid kunde være ved Haanden, og Moder var 

altid oro hende. I de sidste Par Aar maatte Fader ogsaa engagere en Syge­

plejerske til at hjælpe Moder om Dagen og køre med Kisse. De to sidste 

Soære, hun lovede, 1898 og 99, havde Fader lejet en yndig Sommerlejlighed 

paa Jægerspris, hvor hun kunde nyde Naturen og den friske Luft. Det var 

kostbare Aar for Fader; alt hvad han havde sparet sammen og Moders Arv 

blev ofret under den langvarige Sygdom. Det var jo altid Faders Princip, 

at naar det gjaldt noget væsentligt, skulde der ikke spares.

Fra den Tid, Kisse blev lænket til sin Stol og maatte opgive 

baade Arbejde, og hvad roan forstaar ved Fornøjelser, blev hun egentlig 

baade gladere og livligere, end tidligere .da hun gik omkring plaget af 

Træthed, og dog skulde være "rask". Hun læste roeget, og derimellem f.Eks. 

et stort Værk om Krigen 1870, og hun, der selv var det fredsommeligste 

Menneske af Verden, læste det med en saadan Interesse og Begejstring, 

at hun næsten kunde det udenad. Hun bar sine Lidelser og Savnet af Ung­

dommens Glæder uden nogensinde at beklage sig eller misunde andre unge 

raske Mennesker, ja kunde adsprede sig ved at høre enten Veninderna eller 

mig fortælle om vore Fornøjelser.

Den Omstændighed, at den Syge ikke klagede over sin Skæbne, 

men holdt Humøret oppe og var livlig og interesseret, bevirkede, at 

Hjemmet ikke blev saa trist, soro det ellers kunde have været Tilfældet.

Vi nærmer os nu Afslutningen. Hun afroagredes mere og roere, 

og i April Maaned 1900 fik hun Feber og en voldsom Hoste, og i Løbet af 

faa Dage svandt hendes sidste Kræfter. Hun forstod selv, at det bar ood 

Døden. Langfredag om Formiddagen blev den 13-aarige Thia sendt ned til
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Onkel Oscar i Frederikssund, for at hun kunde blive skannet for at væ­

re hjemme, naar Døden indtraf. Da hun for sidste Gang nikkede Farvel 

ind til Kisse, saa denne alvorligt, men meget kærligt paa hende og sag­

de: "Farvel - lev vel."

Langfredag Aften, da jeg kyssede hende til Godnat, sagde 

hun: "Hvis Jeg ikke skulde komme over dette, skal du have min Patch". 

(Det var et Smykke, hun satte særlig Pris paa). Det lille "hvis" sagde 

hun sikkert for ikke at forskrække mig.

Paaskelördag om Formiddagen, da hun et øjeblik var alene 

med den gode Menighedssygeplejerske, som hjalp Moder de sidste Dage, 

spurgte hun hende: "Tror De ikke, Jeg kan leve til i Morgen?" hvortil 

Söster Sofie, som en alvorlig Kristen, svarede: "Nej, De kommer til at 

holde Paaske i Himlen". Ved dette Svar gled der et Smil over Kisses 

Ansigt. Hendes Tro havde bestaaet Proven, saaledes at hun kunde tage 

imod Döden med et Smil, skönt hun elskede sine Kære og sit Hjem og 

trods alt var glad ved Livet.

Om Eftermiddagen döde hun efter en kort Dödskamp, kun 

Aar gammel.

Det viste sig, at hendes Sygdom havde været Tuberkulose, 

först som Svulst paa Rygraden og saa tilsidst i Lungerne.
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13* Kapitel.

Jeg maa nu igen vende tilbage i Tiden og optage Fortællingen 

fra Tiden lige efter Bedsteforældrenes Död.

I Foraaret I89O blev jeg taget ud af Skolen, uden at nogen af 

mine Lærerinder udtalte deres Beklagelse ved Afskeden. Jeg var lykkelig 

over min Frihed, som dog snart igen skulde beröves mig. Samme Foraar blev 

jeg konfirmeret i Frederiksberg Ki”ke af Provst Glahn. Den forudgaaende 

Undervisning og selve Dagen lod mig egentlig kold og gav mig kun en ond 

Samvittighed, netop fordi jeg fölte mig ganske umoden til den höjtidelige 

Handling. Selve Höjtideligheden i Kirken fik som ofte paa de Tider et me­

get lidt festligt Forlob. Vi var ca. 100 Konfirmander paa een Gang, og 

Kirken var stuvende fuld af Forældre og Kirkegængere, og hvad der var det 

værste, af Skarer af Pigebörn i alle Aldre, som strömmede til for at nyde 

Synet af alle de pyntede Konfirmander. Tosene hang paa Ryggen af hinanden 

ud over Pulpiturerne og snakkede ugenert op om deres Indtryk. Jeg husker 

en Gang, den gamle, kraftige Sognepræst Ilvaldsen midt under en Konfirma­

tion stoppede op, truede med knyttet Haand op mod Pulpiturerne og viste 

dem til Rette. Der var ikke reserveret Pladser til Konfirmandernes Foræl­

dre og Paarörende, saa Folgen var, at disse undertiden ikke kunde faa on 

Siddeplads: og naar saa Höjtideligheden var forbi og alle trængte mod Ud­

gangen, kunde Konfirmanderne og deres respektive Forældre ofte ikke finde 

hinanden, men trængtes ud hver for sig. Ved min Konfirmation hörte Fader 

en Konfirmand-Fader midt i Trængslen nede i Kirken spörge en anden dito: 

"Hvor sidder din Datter?", hvortil denne svarede: "Aa, hun sidder Fanden 

i Vold oppe ved Alteret".

Lige efter Konfirmationen rejste Fader paa en længere Tjene­

sterejse til Udlandet: Holland, Hhinlandene, Sveits, og over Sachsen hjem. 

Da han havde været ene paa hele Rejsen og havde længtes efter Rejsesel-
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skab, indbod han en af os til at komme ned til sig de sid3te 14 Dage. Da 

Moder ikke turde overlade Thia, der Jo kun var 4 Aar, til Söstrenes og en 

Piges Omsorg, blev det bestemt, at Kisse og Jeg skulde tage afsted. Vi 

var naturligvis overvældede ved Tanken om det Æventyr, der forestod: Jeg 

dog mest, da Kisse allerede den Gang var begyndt at blive syg. En skön 

Sommermorgen fulgte Moder os til Banegaarden, og i Warnemünde stod Fader 

og tog imod os. Om Aftenen kom vi til Berlin i osende Regnvejr og körte 

til et efter vore Begreber overdaadigt flot Hotel. Den næste Morgen, Sön­

dag Morgen, hörte vi Sang i Hotellets Gaard. Det var fattige Skoledrenge, 

der gik rundt i Gaardene og sang Salmer for at faa lidt Penge. For at 

fornöje os gik Fader med os i den zoologiske Have og til et Etablisse­

ment, der hed ”Flora", det skulde være et Slags Tivoli for Berlinerne, 

men hvor var det usselt. Det var egentlig kun en större Restauration med 

Have, hvor der forevistes en Trup af Indfodte fra Samoaöerne. Da vi kom, 

var der ingen Mennesker, hvorfor dnr næsten blev Kaplob mellem de ledige 

Opvartere for at faa vor Bestilling. Til min Forbavselse vender Fader 

sig mod dem og giver dem en meget skarp Overhaling for deres upassende 

Opförsel, og de bad da ogsaa meget ydmygt om Undskyldning: men "der kom 

saa faa Gæster paa den Tid". Efter et Par Dages Ophold tog vi til Dres­

den, og det syntes vi var en yndig og smuk By. Vi boede paa et fint, 

gammelt Hotel paa et stort Torv lige overfor Operaen, hvor vi en Aften 

hörte "Postillonen fra Longumeau". lovrigt saa vi alt, hvad man skal se 

i Dresden. Brühlsche Terasse skuffede mig; vor egen Langelinie var dog 

langt smukkere. Fra Dresden sejlede vi ad Elben til Badestedet Schandau. 

Den stakkels Kisse havde faaet ondt i Halsen og maatte blive i Kahytten 

under hele Sejlturen. Fra Schandau gjorde vi Udflugter helt ind i Böhmen, 

og Kisse og Jeg vilde gerne have været til Prag, men Fader var rejsetræt 

og længtes blot hjem, saa han vilde ikke föje flere Dage til Rejsen.
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En Gang paa en Udflugt til Königstein saa vi et for os mærkeligt Syn, nem­

lig en Kuldamper, der blev losset udelukkende af Kvinder, der med store 

Kurve fyldte med Kul paa Ryggen bar Ladningen i Land. Det var dog der i 

Landet et ganske almindeligt Arbejde for den fattige Kvinde. Efter 10-11 

Dages Forlob tiltraadte Kisse og Jeg Hjemrejsen. Fader fulgte os til Ber­

lin, hvorfra vi maatte tage ene hjem, da Fader endnu havde nogle Kaserner 

o.l. at studere i Potsdam. Naar Jeg gör Resultatet op for denne Rejse, 

min förste Udenlandsrejse, er det egentlig ikke stort. Naturligvis havde 

Jeg moret mig og været interesseret i hvad Jeg saa; men Jeg var alligevel 

for ung og uudviklet til rigtig at forstaa Værdien af meget af det, Jeg 

saa. Det blev ikke nogen Oplevelse, som Jeg senere tog frem i Erindringen 

for med Glæde at genopleve. Jeg tror, det er en Misforstaaelse at lade 

ganske Unge foretage Udenlandsrejser. Först naar man kommer op i Tyverne 

har man Forudsætninger for at blive beriget ved Rejser i fremmede Lande. 

Börn og ganske Unge skal helst rejse i deres eget Land, hvor Natur og For­

hold er saa kendte, at det smukke og interessante let "fordöjes". Karakte­

ristisk nok staar f.Eks. en Sommeraften, da Fader havde taget Kisse og 

mig med til det gamle Marienlyst - Jeg var vel 11-12 Aar - ganske klart 

for mig som en betagende Oplevelse, medens Jeg ikke har et eneste tilsva­

rende Erindringsbillede fra Opholdet i det smukke Sachsen 4-5 Aar senere.

Fader og Moder var enige om, at deres Pigebörn ikke Bkulde 

opdrages til kun at sidde hjemme og vente paa at faa en Mand, som skulde 

forsörge dem. I deres Omsorgsfuldhed nærede de tværtimod ligefrem Ængstel­

se for en Gang at maatte overlade deres Börns Skæbne i en fremmed Mands 

Haand. Det var derfor deres ønske, at vi skulde lære noget, hvorved vi 

kunde ernære os selv. Det var lidt svært for Fader at erkende, at hisse 

ikke var stærk nok i hvert Fald forelöbig til at forberede sig til en 

Livsstilling; mon saa havde han den Tröst, at Jeg nok kunde tage fat
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Det blev saa bestemt, at jeg först skulde være Student, hvilket var 

yderst sjeldent den Gang. Da vor gamle Huslæge hörte det. udtalte han sin 

Misfomöjelse med Planen, da han ikke mente, jeg var tilstrækkelig ro­

bust; men det gjorde intet Indtryk hverken paa mine Forældre eller mig - 

desværre havde han nok Ret.

Om Efteraaret 18^0 begyndte min anden Skoleperiode hos "Frk. 

Zahle". Det gik nemt og godt for mig de to förste Aar indtil 4'Klasses 

Hovedeksamen, som det den Gang hed. Jeg bestod den som Nr.l i Klassen: 

men de sidste to Aar fra mit 18' til mit 20' Aar var tit dröje, da Bleg­

soten meldte sig, og Kravene, der stilledes, var meget store. Paa dette, 

Datidens eneste kvindelige Studenterkursus, blev der i enkelte Fag opgi­

vet et större Pensum til Eksamen, end der fordrodes. Det var antagelig 

en Forfængelighedssag: Frk. Zahles Studenter skulde glimre. Jeg havde jo 

en lang Skolevej fra Hjörnet af Falkoneeralléwn og GI.Kongevej og ind 

til Skolen ved Nörrevold. Mangen Gang naar jeg var naaet Halvv.ejen hjem, 

slæbende min tunge Bogtaske, var jeg saa træt, at Jeg ikke kunde begribe, 

hvordan jeg skulde naa hjem. Jeg korte yderst sjeldent med Sporvognen, 

da mine Lommepenge ikke tillod en saadan Luksus. Jeg fik nemlig 1 Kr. - 

skriver een Krone - om Maaneden i Lommepenge. Man kan begribe, at jeg 

maatte gaa. og det faldt mig aldrig ind at beklage mig og bede om flere 

Lommepenge. Desuden skulde jeg jo have godt af "den friske Luft". Naar 

jeg saa var naaet hjem, tog jeg mig först en stor Spiseskefuld ublandet 

Kognac for at stramme mig op og ovenpaa en Kop Kakao med Bröd til eller 

tör Chocolade. Kognac og Portvin stod altid fremme i Glaskarafler paa 

Buffeten, og i en Skuffe laa der altid nogle Plader Kogechocolade til 

behagelig Afbenyttelse. I de Tider beskæftigede Forældre sig ikke videre 

med Börnenes legemlige Tilstand udenfor akute Sygdomstilfælde, ellers 

vilde mine Forældre vel nok være blevet lidt ængstelige ved at se mig
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nyde ren Kognao.

Naar det lille Mellemmaaltid var nydt begyndte Lektielæsningen. 

I de to sidste Aar optog den som Regel Tiden lige til Kl. 96 om Aftenen, 

da Jeg uvægerligt gik i Seng. Om Morgenen blev Jeg vækket Kl*7 for at kun­

ne give Lektierne en lille Overhaling, medens Jeg nöd mit Morgenmaaltid. 

Jeg sov i Reglen saa fast, at Pigen for at faa mig vaagen maatte- tage mig 

i Armen og hive mig op og ned i Sengen flere Gange, inden Jeg kunde blive 

helt vaagen.

Mine Lektier læste Jeg i Spisestuen, hvor Thia ogsaa opholdt 

sig og legede omkring mig. De sidste Aar havde Jeg dog mit eget Skrive­

bord, som stod i et HJörne af Stuen, saa kunde Jeg dog i hvert Paid vende 

Ryggen til alt Spektaklet. Don fjernere Familie undrede sig over Arrange­

mentet og kunde ikke begribe, at Jeg kunde lære noget i al den Uro; men 

Jeg fölte det snarere som noget behageligt. Jeg kunde lukke mine øren, 

naar Jeg vilde have Ro, og naar Jeg var træt af at læse, hvilket ofte ske­

te, da Jeg aldrig har kunnet læse ret længe ad Gangen, var det en Adspre­

delse at lege lidt med Thia eller drille hende, saa kunde Jeg bagefter 

igen tage fat paa Lektierne med friske Kræfter. Jeg blev i det hele taget 

hverken en "Læsehest" eller et "Hængehoved"; men tog med stor Lyst Del i 

alle forefaldende Förnöjelser, Selskaber, Baller og Theateraftener. En an­

den Ting er, at disse Aar i Virkeligheden var for anstrengende i Forhold 

til mine legemlige Kræfter, saa Jeg ganske sikkert kan skylde dem for det 

mindre gode Helbrod, som Jog i mit sonore Liv har maattet kæmpe med. Jeg 

har en Gang hört en Læge sige, at den unge Pige i Alderen fra 16 til 20 

har Brug for alle sine Kræfter til sin legemlige Udvikling, saa der ikke 

bör kræves synderligt Arbejde af hende.

Frk.Zahle mærkede vi ikke meget til. Der blev sagt, at hun 

ikke interesserede sig for Studenterholdet, derimod var Barneskolen og
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Lærerindeholdene hendes Hjerteborn. Jeg mindes hende ved den aarlige Skole­

fest efter endte Eksaminer som en undersætsig, sværlemmet, lidet kön, ældr; 

Dame uden særlige Talegaver, derimod glimrede Frk. Henriette Skram med sin 

fine ydre Personlighed og sine aandfulde, formfuldendte Taler, som endog 

imponerede Fader, der dog havde hört saa mange begavede Mennesker holde Ta­

ler. Don der saaledes kun hörte de to Damer ved denne Lejlighed kunde ikke 

skönne, at netop Frk.Zahle var den store Personlighed, der "gravede nye 

Brönde".

I de to sidste Aar, altsaa i 5’ og 6' Klasse, havde vi daværen­

de Dr.phil. A.B.Drachmann som Forstander; vi havde hele Tiden haft ham som 

Lærer i Græsk. Han var en vidunderlig Lærer. Alt hvad han rörte ved blev 

interessant for Eleven, derfor blev endog de förste Begyndelsesgrunde i 

Græsk vor interessanteste Læsning, og det skönt han selv nærmest saa ud, 

som om det var ham en Lidelse at terpe Formlæren og Xenophons "Anåbasis" 

ind i vore Hoveder. Han havde ogsaa en mærkværdig Evne til uden et Ord at 

indgyde os, ofte kaade og overstadige Pigebörn, en knusende Respekt. Det 

gik saa vidt, at en af de ældste, en meget velbegavet ung Pige, skælvede 

og rystede over hele Legemet og nervöst vred sine Hænder, naar hun skulde 

höres i Lektien.

Endelig d.7/7 1894 slog Befrielsens Time. Jeg blev Student 

med l’Karakter, 99 Points (104 var Udmærkelse). Udmærkelsen opnaaedes af 

en 16-17-aarig Jödepige, eneste Barn af en kendt Höjesteretssagförer. Hun 

var hele Tiden eleven noget feteret paa Grund af sin Ungdom og Dygtighed. 

I Anledning ai hendes Eksamen blev hele Holdet indbudt til stor Pest i hen­

des Hjem, hvor bl.a. baade Höffding og Georg Brandes skulde være mellem 

Gæsterne. Jeg betakkede mig; da jeg ikke ønskede at være med i Triumftoget 

og maaske ogsaa var lidt misundelig, fordi det ikke var mig, der havde 

faaet et Ug. Jeg nöjedes med at gaa i Tivoli med min egen Familie. Det var 

den beskedne men hyggelige Mande,vi höjtideligholdt Begivenheden paa.
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14* Kapitel.

Da jeg nu var bleven Student gjaldt det om at bestemme, hvad 

Jeg skulde studere. Jeg selv var mest oplagt til at nyde Livet, se mig om 

og opleve noget; men naar Jeg skulde mene noget om en Livsgerning, havde 

Jeg mest Lyst til at være Læge. Det syntes Fader dog slet ikke om, dertil 

havde han altfor gammeldags Tanker om, hvad der passede sig for en Kvinde. 

Han var imidlertid som Rigsdagsmand kommet til at kende Professor i Natio- 

nalökonomi William Scharling, som ogsaa sad i Rigsdagen, og ved at tale 

med ham om Sagen, fik han den Tanke, at det vilde være godt for mig at ta­

ge statsvidenskabelig Eksamen.Da Jeg som sagt ikke var synderlig opsat 

paa noget som helst Studium, gik Jeg ind paa at begynde at höre statsvi­

denskabelige Forelæsninger, samtidig med at Jeg læste til Filosofikum. 

Jeg deltog i Höffdings Forelæsninger. Alle Studenterne vilde til ham,saa 

han havde alle dem, han overhovedet kunde havo. Vi fyldte da ogsaa et af 

de störste Auditorier, der fandtes, hvor Bænkene med Pulte var opstillede 

amphitheatralsk. Naar Forelæsningen var sluttot, og Höffding neppe var 

ude af Dören, stormede alle de unge afsted fra deres Pladser, og det var 

et morsomt Syn at se dem lobe fra Baggrunden ned over alle Pultene for 

hurtigere at komme afsted ud til Friheden. Pultene havde vist ikke saa 

godt af at blive behandlede som Trappetrin; men det bröd de sig Jo ikke 

om.

Om Sommeren 18?5 tog Jeg Filosofikum med Udmærkelse. Jeg hav­

de, som det var almindeligt, læst de sidste Par Maaneder inden Eksamen 

hos Manuduktör (Dr.phil. Starcke). Hos Manuduktøren lærte man det hele 

Pensum, som man inden den Tid kun havde hört ved Forelæsningerne, men 

knap nok læst og ikke lært. Hofiding havde senere sagt til Starcke, at 

han sjældent havde hört nogen, der havde forstaaet Emnet saa godt, hvil­

ken Bemærkning Starcke gennem en Kammerat lod gaa videre til mig. Det
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var rimeligt, at det gik mig saa godt, da Jeg var lidt filosofisk anlagt 

og i de Aar interesseret i Tankeeksperimenter. Ofte naar Jeg om Morgenen 

vandrede til "Frk.Zahle", morede det mig at tage et ^ller andet Begreb 

for og gennemtænke det og saa danne en kort Sentens, f.Eks.: Enhver Dom 

(Bedömmelse) er Resultatet af en Sammenligning, eller: Den der ikke kan 

hade, kan heller ikke elske o.l.

Kort inden Eksaminen blev afholdt havde Studenterne indbudt 

Hoffding til en Skovtur. Jeg var naturligvis med og havde i Forvejen sik­

ret mig en af mine mandlige Kammerater til at folge mig hjem om Natten. 

Turen gik til Hotel Øresund i Skodsborg, hvor vi först spiste til Aften 

og derefter drev rundt, inden Punschesoldet skulde begynde. Der var mel­

lem Studenterne en lille ung Theolog, som Höffding gik hen til, tog om 

Skuldrene og sagde, halvt smilende, halvt vemodigt: "Aa, De ser altid 

saa glad ud?" Höffding selv saa ikke glad ud.

Selve Festen husker Jeg egentlig ikke meget af, saa Jeg har 

sikkert ikke moret mig synderligt, men derimod staar Hjemturen desto kla­

rere i min Erindring. Lige inden Soldet begyndte, sagde min Folgesyend 

til mig: "Sæt Dem ved Siden af mig, for at Jeg ikke skal drikke for me­

get". - Jeg mente, det var Spög og foretrak at sætte mig et andet Sted; 

men man tænke sig min Skræk, da Jeg vod Midnat, da vi skulde köre hjem, 

saa, at min Riddersmand virkelig havde drukket for meget. Han havde dog 

ikke derfor glemt sit Löfte om at folge mig hjem og entrede da ogsaa op 

i samme Char-A-banc som Jeg. Jeg var baade ængstelig og rasende. Da han 

en Gang maatte al Vognen, mens vi var midt inde i Skoven, foreslog Jeg 

ubarmhjertigt, at vi skulde köre fra ham og lade ham blive ude i Skoven; 

do andre var dog mindre haardhjertede og ventede og tog ham med. Heldig­

vis var den ovenomtalte lille, glade Theolog paa samme Vogn, og han tro­

stede mig med, at han ogsaa vilde fölge mig hjem. Vi körte Höffding hjem 

tiJ-hnna phri c t i an vr og gkilt.wq snn ^ra- h1nanden og giv
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til hans Bopæl paa Christianshavn og skiltes saa fra hinanden og gik hver 

til sit. Jeg vandrede altsaa hjemad med min ædru og min beskænkede Ridder. 

Den sidste vilde partout bære mit Sjal og tabte det ustanseligt. Da vi 

gik ad Vesterbros Passage, hvor der var et uhyggeligt Natteliv, kom en ung 

Fyr imod os og vilde i bag med mig; mon mine to Riddere gik tæt ind til 

mig, saa den anden forstod, at de vilde forsvare mig, og vi fik saa Lov 

at gaa uantastet videre. Da vi naaede ad GI.Kongevej ud til Set.Jörgens 

Sö, var Solen lige ved at staa op, og vi modte enkelte Mænd paa Vej til 

deres Arbejde. Jeg blev grebet af en vis Skamfølelse og Væmmelse ved at 

gaa der, træt og forvaaget efter "Fest" og blot længes efter min Seng, 

mens andre gik friske til deres Arbejde. Jeg har da ogsaa altid senere 

afskyet al Nattekommers og kun gaaet med dertil, naar det ikke kunde und- 

gaas. Min stakkels Fader laa vaagen og ventede paa mig som altid ellers, 

naar hans Dötre var ude om Natten. Han kunde ikke sove roligt, för han 

vidste, at vi alle var i Tryghed indenfor Hjemmets Vægge.

Efter den veloverstaaede Eksamen forærede Fader mig en Skov­

tur sammen med nogle Veninder og deres Brödre og Moders unge Fætter. Vi 

Var 4 Herrer (2 Teologer og 2 Löjtnanter) og 3 Damer; Kisse blev desværre 

syg, saa hun ikke var med. Vi sejlede sent om Eftermiddagen ud til Belle­

vue, spaserede först i Skoven og slog os tilsidst nod i et Lysthus uden­

for Pavillonen nede ved Vandet. Vi spiste skaaret Smörrebröd og nöd der­

efter svensk Banco med Sodavand. Dot var en stille lun Sommeraften med 

Maaneskin over Sundet, der var ingen Mennesker, saa intet forstyrrede 

Aftenens Skönhed og Romantik. Vi var alle muntro, sværmeriske og lidt 

forelskede, saa vi tilsidst kun talte paa Vers,mer eller mindre slette.

Da Jeg den næste Dag skulde göre Regnskabet op med Fader, 

viste det sig, at hele Fortæringen kom til at staa ham i - 12 Kr.

Foruden Skovturen forærede Fader mig noget endnu bedre. Da
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han Jo kunde indse, at Jeg ikke vedblivende kunde sidde i Familiens Skod 

og læse til Embedseksamen, skaffede han mig et eget Værelse, øverst i Hu­

set laa store Kvistværelser og Tagværelser paa hver Side af en lang Gang. 

Til hver Lejlighed hörte to; men vore var i Forvejen taget i Brug: Kvist­

værelset til vor Pige og Tagkammeret til Pulterkammer. Fader lejede saa 

et Kvistværelse af en af de andre Familier og overlod dette til mig. Jeg 

var henrykt og installerede mig med mine faa og tarvelige Möbler: men 

hvor elskede Jeg det Værelse, for det var Jo mit. Jeg lavede det med smaa 

Midler meget "romantisk". Efeuranker snoede sig opad Væggen i Vinduesni­

chen, og een broget og to lyseröde Ampler skulde kaste et mystisk Skær 

over Lokalet. Den ene "Ampel" var lavet af et stort Vinglas med afbrækket 

Fod, beklædt med lyserödt SilketöJ og store Perler af samme Farve. Ellers 

bestod Möblementet af en stor pæn Jernseng, Sybord, Skrivebord, Bogreol, 

en Puf og et Par Stole. Fra Vinduet havde Jeg den mest henrivende Udsigt 

mod Vest over Haver og lave Huse lige op til Hospitalsvej,

Et Eksempel paa Faders rorende Omsorg for os var, at han hver 

Aften, naar Jeg skulde i Seng efter at have tilbragt nogen Tid i Famili­

ens Skod, selv fulgte mig op for at se, at Jeg kom godt ind paa Værelset, 

og alt var i Orden, og ingen slemme Mennesker opholdt sig i den lange, 

mörke Gang udenfor.

Om Vinteren samme Aar, altsaa 1895, var det Faders og Moders 

Sölvbryllup. Da Bedsteforældrene var döde og flere af Familien var for­

hindret i at komme, bestemte mine Forældre, at Dagen fortrinsvis skulde 

fejres med et Bal til særlig Glæde for Kisse og mig.

Fader förte Ballet op med Moder, som saa smuk og fornem ud. 

Kisse kunde endnu den Gang glæde sig ved Festen og tage Del i Dansen; 

men lidt hen paa Aftenen betroede hun dog til en Tante: "Aa, Jeg har saa 

ondt i mine Ben". Thia, som var ni Aar, glædede sig paa barnlig Vis over 

■alt- dut fvotligu,—de". fine rie mang^ Lys ng alle de pyntede Menne.ok.eja_
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alt det festlige, den fine Mad, de mange Lys og alle de pyntede Mennesker. 

Jeg maa endnu med Skam mindes, at Jeg krænkede en meget god Studiekamme­

rat ved at nægte ham en Dans. Jeg syntes, vi havde saa meget at göre med 

hinanden til Hverdag, saa paa saadan en Festaften önskede Jeg fortrinsvis 

at danse med de flotte Officerer, hvorimellem der var et Par Stykker, Jeg 

sværmede for.

I mine Studieaar tog Fader mig nogle Gange med til Ingeniör-

officersforeningens aarlige Fest med Bal. Af min Ungdoms Baller erindrer 

Jeg disse som de smukkeste og mest festlige. De stod som Regel paa den 

kongelige Skydebane, og alle Charger var repræsenterede ligefra Generaler 

til de unge værnepligtige SecondlöJtnanter. Der raadede en overordentlig 

kammeratlig og gemytlig Tone mellem Over- og Underordnet, selv om natur­

ligvis de ydre militære Former blev overholdt og derved gjorde hele Sam­

menkomsten saa stilfuld. Det var ogsaa ligefrem en Nydelse at se denne 

Samling af Mænd, hvis Ydre var præget saavel af legemlig som aandelig 

Kultur. Ingeniörkorpset rekrutteredes i Reglen af Nr. Et'erne fra Offi­

cersskolen. Damerne var gennemgaaende meget elegant og smukt klædte.

Som ovenfor omtalt havde Jeg efter Faders ønske begyndt paa 

det statsvidenskabelige Studium. Hele det Liv, Jeg förte i de folgende 

Aar, passede mig udmærket. Jeg hörto og lærte interessante Ting, havde 

et passende Arbejde under frie Former, og endelig nöd Jeg godt af et ud­

mærket Kammeratskab med unge elskværdige Mænd, som altid behandlede mig 

hensynsfuldt og venligt.

Jeg var den eneste kvindelige Studerende ved Fakultetet, 

saa Jeg var lidt benovet, da Jeg forste Gang gav Möde i Auditoriet. Men 

saa var det saa heldigt, at der mell em Studenterne var on ung Mand, som 

Jeg som halvvoksen en enkelt Gang var truffet sammen med. Han kom straks
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venligt hen til mig og fornyede Bekendtskabet og blev fra den Dag, indtil 

han 2-3 Aar efter tog sin Eksamen, den mest hjælpsomme, hensynsfulde og 

fintfølende Kammerat eller snarere Ven, man kunde tænk» sig. Vi fulgtes 

til og fra Forelæsninger og fælles Manuduktörer, og ofte kunde vi vanske­

ligt blive færdige med at snakk»;, men maatte folge hinanden hjem et Par 

Gange eller stod i lange Tid»*r paa et Gadehjörne. Vi aflagde ogsaa Besög 

hos hinanden, naar vi skulde læse sammen eller laane Kollegiehefter af 

hinanden o.l. Mine Besög hos ham formede sig i Reglen paa folgende Maade: 

Jeg blev först vist ind i Dagligstuen og hilste paa muligt tilstedeværen­

de Medlemmer af Familien. Han viste sig i gammel Hjemmefrakke; men efter 

at have hilst paa mig forsvandt han et øjeblik for at komme tilbage i en 

pænere dito. Derefter satte han sig ved sit kostbare Flygel og spillede 

for mig. Det var on stor Nydelse, da han var meget musikalsk og spillede 

smukt og med stor Dygtighed. Naar vi saa havde nydt Musikken nogen Tid, 

gik vi op paa hans Værelse, som laa i Etagen ovenover, og der afgjorde 

vi saa Forretninger og fik en hyggelig Passiar, ofte om litterære Emner, 

som interesserede ham meget. Hvor er Jeg ham taknemlig for det Venskab, 

han viste mig i disse Aar, og saa var vort Forhold saa dejlig fri for 

Flirt og Koketteri. Hans Familie mente vist nok, at der var mere end 

Venskab imellem os, men det var der i hvert Fald ikke fra min Side. Efter 

hans Eksamen skiltes vore Veje; men da jeg mange Aar efter holdt Bryllup 

(hvilket mod mit Vidende og Vilje stod omtalt i "Politiken"), kom der en 

dejlig Buket Roser som en Hilsen fra ham.

I de sidste Aar af mm Studietid fik jeg en anden god Kamme­

rat, som var et Par Aar yngre end Jeg. Han var det sidste Skud paa en 

adelig Stamme, hvis Adelskab stammede fra Valdemar Sejrs Tid. Han var en 

prægtig ung Mand, stor, kraftig og smuk med en tiltalende Karakter og en 

god Forstand. Vi fölte Aldersforskellen efter den Tids Skik som meget
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som til en meget ældre Veninde og betroede mig sine uskyldige Hjertean­

liggender.

Han og jeg læste en Gang sammen med en tredie Student hos en 

sleben, lidt jomfrunalsk Manuduktör. I de Timer havde han ofte Löjer for 

og vilde gerne drille Manuduktøren. Naar vi f.Eks. en Vintermorgen havde 

begyndt ved Lampelys og senere vilde slukke Lampen, tog han den, rejste 

sig op i sin fulde Höjde og bevægede den til Manuduktörens Rædsel hur­

tigt op og ned mod Loftet, indtil den ved Lufttrækket gik ud. Jo mere 

Angsten lyste ud af Manuduktørens Øjne, jo mere lo og frydede han sig. 

Det morede ham ogsaa at mystificere Manuduktøren, der var meget galant 

imod mig, og paa forskellig Maade give ham Indtryk af, at der bestod et 

mere intJmt Forhold imellem os. Naar saa Manuduktörens Blik gik undersø­

gende fra den ene af os til den anden, var Maalet naaet. Naar vi skulde 

gaa, lukkede han mig sommetider inde i en Krog af Entreen ved at lukke 

en Dør helt tilbage, og holdt mig fangen der. Jeg gik ind paa Spögen og 

forsögLe paa Skrømt at komme fri. Manuduktøren stod og trippede og vidste 

ikk«, hvad han skulde göre. Det var jo ungdommelige Löjer, men ganske 

forfriskende.

Don tredje paa Holdet var en lille mager Fremtoning, en for­

soldet Skabning, som saa ud til at leve af Cigaretter og Absinth, han 

lignede, hvad man den Gang kaldte "en blaa Dreng" og havde en slæbende, 

lidt snoviende Maade at tale paa, som om han neppe gad aabne Munden. I- 

övrigt var han velbegavet, dannet og elskværdig i Omgang. Naar han sad 

slöv og forsoldet og faldt sammen i en af Manuduktörens Lænestole, kun­

de min friske unge Ven undertiden ikke dy sig, men sendte pludselig den 

intetanende en Sofapude i Hovedet, saa han rög op af Stolen med et Sæt. 

En Gang var han ved en saadan Behandling lige ved at faa et Nervechok,
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og Manuduktören gav lidt ondt af sig overfor Sagvolderen, der imidlertid 

tog sig en god Latter. Sommetider tog han ogsaa "den blaa Dreng" om Skul* 

drene og gennemrystede ham, saa det saa ud, som om han skulde falde fra 

hinanden. Det blev gjort med en godmodig Latter, saa der kom aldrig Ube­

hageligheder ud af det.

"Den blaa Dreng havde en ligesindet Ven og Soldebroder, som 

ogsaa skulde studere, og som boede hos en ældre, ugift Tante med et me­

get mandhaftigt Ydre. Da "den blaa Dreng" en Formiddag kom op for at be- 

söge denne Ven, var han endnu ikke staaet op, og Pigen viste ham Vej 

gennem Dagligstuen ind til Vennens Værelse. Men inde i Dagligstuen sad 

Tanten. Han bukker hofligt og siger "Goddag". Hun ignorerer det fuldstæn­

digt, men tilkaster ham et hvast Blik og siger i en streng Tone: "Bestil­

ler De heller ikke andet end at göre Deres Familie Sorg?", hvortil han 

ærbodigt svarer: "Jo, Jeg studerer Nationaløkonomi" og gaar skyndsomst 

Videre ind til Vennen.

Han fik virkelig, takket være sit gode Hoved, sin Eksamen, 

men ganske vist med en temmelig tarvelig Karakter. Senere fik han en 

Stilling ved det kommunale Skattevæsen og giftede sig. Jeg har fuldstæn­

dig tabt ham af Syne.

Min flinke Kammerat fik derimod <sin Eksamen med l‘Karakter. 

Han gik straks i Diplomatiets Tjeneste, hvor han var i nogle Aar; men da 

han efter en Onkel arvede et Gods med et herligt Slot og dertil flere 

Millioner kontant, opgav han Diplomatiet og helligede sig Landbruget og 

Landlivet, som han altid havde elsket. Nogle Aar efter arvede han en 

stor Herregaard efter sin Fader, giftede sig i en ret sen Alder med en 

udmærket ung adelig Dame, saa Livet laa straalende for ham og hende. 

Men det skulde gaa anderledes. Under Verdenskrigen blev han grebet af 

den almindelige Lyst til at spekulere, og Enden blev, at Millionformuen
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efter Sigende gik tabt* Onklens herlige Gods og Slot maatte han sælge, cg 

selv flyttede han med Familie til Italien for nogle Aar. Senere kom han 

dog hjem igen og tog Ophold paa sin Fædrenegaard.

Jeg havde saaledes i mine Studieaar den Glæde at have mange 

gode Kammerater, og Jeg levede mellem dem uden Koketteri, eller som man 

nu siger "Flirt". En af Kammeraterne overraskede mig dog paa en Spasere- 

tur med en veritabel Kærlighedserklæring. Uden at svare flygtede Jeg i 

min Befippelse op i en forbikörende Omnibus. Jeg holdt mig næste Dag 

hjemme fra vor fælles Manuduktionstime, og da vi atter saas, lod Jeg som 

ingenting, og han forstod, hvad Meningen var: men vi vedblev dog at være 

gode Venner. Han blev senere Embedsmand og döde forholdsvis ung.

Den frie Omgang mellem mig og de unge Mænd var den Gang kun 

tilladelig, fordi Jeg studerede sammen mod dem; medens det ellers vildt­

have været upassende, Ja ganske utænkeligt, at en velopdragen og anstæn­

dig ung Pige kunde have tilladt sig lignende Friheder.

Foruden min ovenomtalte adelige Kammerat studerede ved Fakul­

tetet ikke saa faa Grever og Baroner. De var gennemgaaende flittige og 

pligtopfyldende i deres Arbejde, men de udmærkede sig absolut ikke ved 

særlig fint og dannet Væsen, - tvertimod kunde enkelte ved meget noncha­

lante Manerer virke stödmde. De var ikke helt naturlige i Forholdet til 

de andre Studerende og dannede nærmest en Klike for sig selv.

I disse Studieaar og senere kom Jeg ogsaa sammen med mange 

Jöder. Jeg lærte mange Slags at kende: den saakaldte Galop-Jöde, Rabalder 

Joden, og Marcipan-Joden, men ogsaa den fintdannede Jöde med det tilbage­

holdende kolig»1 Væsen. Jeg, der selv var meget forbeholden, fölte mig 

e-f t-rr tiltrukken af det aabne og formlose, der oftest var i deres Væsen; 

men Jeg fölte dog altid Raceforskellen meget stærkt, saaledes at selv 

en overfladisk Forelskelse var udelukket fra min Side.
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Mine Professorer spillede en forholdsvis ringe Rolle i min 

Tilværelse, skönt Jeg var nödt til at folge mange Forelæsninger. Vi maat­

te den Gang spilde mange, mange Timer med at grifle Kollegiehefter ful­

de, da der til flere af Fagene kun forelaa meget faa trykte Böger. De 

statsvidenskabelige Professorer var den Gang Harald Vestergaard, Falbe- 

Hansen og William Scharling. Den förste kendte Jeg kun lidt til, da Jeg 

kun havde et Bifag under ham. Falbe-Hansen var livlig og inciterende, 

men uden mærkbar Interesse for sine Tilhörere. Scharling var den pligt­

opfyldende, grundige, men lidt kedelige Lærer, hos hvem man lærte sine 

Ting, da man ikke kunde slippe fra ham med nogle velvalgte, men over- 

fladigske Talemaader. Han var ikke meget sögt af de studerende. Det var 

ikke ualmindeligt, at der ved hans Forelæsninger kun var en 2-3 Stykker 

til Stede. Han var en fin Mand. Da en Gang en Student, som offentlig 

var fremkommet med nedsættende Udtalelser om ham, skulde op til Eksamen, 

bad han sig fritaget for at eksaminere ham, da han var bange for, at 

han - mod sin Vilje - ikke skulde kunne bedömme ham retfærdigt.

I min Studietid kom Jeg ofte paa de offentlige Biblioteker. 

Universitetsbiblioteket forekom mig det ejendommeligste. Jeg fölte mig 

altid meget "lille" og trykket, naar Jog kom ind i Udlaanslokalet. Der 

var noget höjtideligt udbredt over det halvmörke Rum, hvor nogle alvor­

lige Mænd med verdensf■’erne Blik færdedes lydlöst omkring, og der kun 

taltes med dæmpet Stemme. Overbibliotekaren, Birket-Smidt (en Fætter 

til min Morfader) kom undertiden til Syne. Han var en kön Mand med me­

lankolske mörke øjne og om muligt endnu mere knugende stilfærdig end 

de andre. En af Assistenterne var en ældre, overordentlig lille Mand, 

Han var ugift og boede til Leje hos en ældre Fröken længere henne i 

Gaden. Jeg har tit og mange Gange set den lille Mandsling trisse hjem 

fra Biblioteket, altid i samme langsomme Gangart uden at se hverken 
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skönt han jo var en ældre Mand, gik han aldrig med Underbukser selv i den 

værste Vinterkulde. Han var næsten daglig i Studenterforeningen, hvor han 

fölgelig var godt kendt. Bn Gang ved en festlig Lejlighed skulde Medlem­

merne, der var forsamlede om Bordene, hylde en eller anden ved at rejse 

sig op, pludselig raaber et medlem (Carl Moller) til den lille Mand:"Men 

rejs Dem dog, rejs Dem." Det var lidt ondskabsfuldt, for han vidste godt, 

at Manden stod op.

Jeg tog Studeringerne med Ro og havde heller ikke Kræfter til 

at præstere noget stort Arbejde. Fader sögte at lette mig Arbejdet ved i 

sin knappe Fritid at skrive mange Kollegiehefter af for mig, og mange Aar 

efter betroede han min Mand, at hans Hierte tit havde blödt for mig, naar 

Jeg ikke var rask, "men hun skulde jo igennem det", föjede han til.

Da jeg var 22 Aar og som sædvanlig tilbragte min Sommerferie 

hos Slægten i Jylland, fik jeg et Anfald af membranös Kollit, og da jeg 

vanskeligt kunde overholde Diæten, fik jeg stadige Tilbagefald, og Syg­

dommen blev kronisk. Jeg har lige siden den Tid - altsaa nu i et Par og 

tredive Aar - maattet holde en Diæt, som har nedsat mine legemlige Kræf­

ter og i mange Tilfælde været en pinagtig Hemsko. Sygdommen har dog ogsaa 

bragt mig noget godt. Den lærte mig mere og mere at söge mine Glæder i 

Hverdagslivets Arbejde og Oplevelser og fremelskede hos mig en vis Slags 

Bnergi eller snarere Sans for at tage øjeblikket i Agt; saa at jeg ikke 

opsatte noget, jeg vilde have gjort, da jeg aldrig vidste, om Jeg ikke 

den næste Dag var syg, saa Jeg intet kunde udrette.

Heldigvis ödelagde min Svaghed ikke mit ligelige Humör og mit 

Livsmod. Det er mig endnu en Glæde at mindes, at Moder i de triste Aar 

under Kisses Sygdom kaldte mig en Solstraale eller "Solen paa Lindostad" 

efter en af Jonas Lies Fortællinger,
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I Sommeren 18?7, da jeg altsaa var 23 Aar, tog Jeg sammen med 

en jevnaldrende Barndomsveninde en Tur til Badestedet Aasgaardstrand ved 

Kristianiafjord, Syd for Horten. Vi to unge Piger startede en tidlig Mor­

gen fra Kjobenhavn og körte til Göteborg, hvor vi laa om Natten paa Byens 

fineste Hotel. Næste Morgen sejlede vi med en Kanaldamper til Trollhättan, 

hvor vi glædede os over de dejlige Vandfald. Henad Aften tog vi videre 

med Kristianiaekspressen. Den sidste Del af Rejsen blev meget anstrengen­

de. Efter hele Dagen at have været paa Færde, maatte vi sidde ret op og 

ned hele Natten i en fyldt Kupé uden at faa lukket et øje. Min store, 

kraftige Veninde fik Kvalme og önskede blot, hun kunde lægge sig plat ned 

paa Gulvet. Ved 5-Tiden om Morgenen forlod vi Toget i Moss og paa den 

skönneste Sommermorgen sejlede vi tvers over Fjorden til Horten. Derfra 

tog vi med Banen til en lille Landstation Borre. Klokken var nu bleven 

10-11, og vi’var dygtig trætte og sultne, da vi hverken havde faaet vaadt 

eller tört siden den foregaaende Dag. Der var endnu et godt Stykke til 

vort Bestemmelsessted, og vi sögte derfor först efter en Kro for at faa 

noget at spise. Der fandtes imidlertid ingen Kro i Byen, saa sögte vi at 

faa fat i un Vogn, som kunde bringe os hurtigt til Maalet, men ogsaa det­

te glippede, hverken for gode Ord eller Betaling kunde vi faa nogen til 

at köre for os. Vi maatte saa bestemme os til at gaa den lange Vej: men 

forinden maatte vi have noget at spise. I vor Nöd henvendte vi os til Sta­

tionsforvalteren og rent ud bad ham om at give os lidt Mad. Han viste os 

beredvilligt ind i sin Stue, og en Pige kom med den lækreste Anretning, 

bestaaende af Mælk og Franskbröd med Smör og Ost. Da vi var færdige, nöj- 

edes vi med at takke ham paa det hjerteligste: i vor Uerfarenhed mente vi, 

at han var for fin til at modtage Betaling, og vi forstod ikke hans slnk- 

örede Mine.

Da vi ikke kendte Vejen til Badestedet, men Jo vidste, at det 
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laa ved Vandet, begav vi os paa Vej langs Strandkanten. lifter et Par Ti­

mers Vandring naaede vi dodtrætte og atter sultne til vort Bestemmelses­

sted. Da vi havde faaet noget Middagsmad, gik vi i Seng, og efter et Par 

Timers tiltrængt Sövn stod vi op igen i vor fulde Kraft med Mod paa Livet 

og Lyst til Oplevelser.

Vi havde nogle fo^nöjelige Uger sammen og lærte adskillige 

rare Mennesker at kende. Skönt jeg var saa langt borte fra Hjemmet, kunde 

jeg dog ikke unddrage mig den agtpaagivende Faders Formaninger og Kritik, 

hvilket fremgaar af nedenstaaende Uddrag af et Brev fra ham.

"................. Du skal göre dig det til en Regel i alle dine Breve

ganske summarisk at nævne, hvad du har faaet af Breve p.p., siden du sidst 

skrev. Det er en Art Kvittering, som er meget beroligende for Afsenderen. 

Du nævner saaledes ikke, at du har faaet 5 Aviser fra mig. De kostede i 

Fragt 26 øre, saa det er jo en dyr AandsfÖde. Vil du nu være saa god at 

meddele, om du har faaet Postanvisningen. Vogt dig for dine löse bekendt­

skaber med en Hr. Andersen, Hopkins og Konsorter. De bringer aldrig noget 

Udbytte udover det, der kan indhentes ved en eller anden Halvtimes Fjan- 

t eri................ "

Paa dette svarer Jeg:

"Kære lille Fasse!

Tak for dine Formaninger, som Jeg straks vil folge. Pengene fik Jeg i 

Gaar (80 Kr.). Det er en Skam, at Jeg ikke har takket Dig for Aviserne, 

som baade Ellen og Jeg var overordentlig glade over, vi gaar ellers og 

er aldeles uvidende om, hvad der sker hjemme.

Du tror vist, jeg er fjantet, men deri tager Du meget fejl.

Vi sidder ganske roligt og snakker.............. "

Vi gjorde en Udflugt til Tönsberg og tog tilsidst til Kristi­

ania, hvor vi skiltes, da min Veninde skulde hjem. Jeg havde endnu nogle
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Penge i Behold og vilde nödig rejse hjem, inden jeg havde set Sne paa 

Fjælde. Efter Rejsebogen fandt Jeg et Pensionat paa en Gaard ved Hunner­

fossen i Gudbrandsdalen. Jeg tog med Toget til Hunner Station og i osende 

Regnvejr med en mægtig tung Rejserem vandrede Jeg alene en temmelig lang 

Vej opad Fjeldet til den pæne hvide Fossegaarden. Jeg havde der en god Tid 

sammen med elskværdige, dannede Mennesker, som gav mig Prædikatet "kjæk", 

fordi jeg saaledes rejste ene omkring. Jeg var ellers ikke i min Hjem­

stavn vant til at faa denne Betegnelse, da jeg ansaas for og egentlig og­

saa var en stor Hare. Jeg opnaaede virkelig at se Sneen ligge Paa Fjæld- 

toppene, men det var for fjernt til at kunne imponere mig. Först i 1912, 

da jeg sammen med min Mand rejste i Sveits, fik jeg for Alvor mit ønske 

opfyldt og fölte mig betaget af et Bjerglandskabs Skönhed og Vælde.

Jeg har senere været fire Gange i Norge, först to Gange alene, 

derpaa en Gang med Moder og tilsidst ned min Mand i Aaret 1909.

I de sidste Par Aar af Studietiden begyndte Eksamensspörgsmaa- 

let at dukke frem og til Tider ængste mig. Hjemme begyndte Kisses tilta­

gende, pinefulde Sygdom at lægge et Tryk over Fader og Moder, og Selskabe­

ligheden blev naturligvis meget indskrænket, 5eg sögte med Ungdommens Ego­

isme og otærke Selvopholdelsesdrift at flyde ovenpaa og ikke lade mig kue. 

Det var Baaske ikke smukt af mig, men det var Grunden til, at jeg kunde 

blive et oplivende Element i Hjemmet for Moder og min yngste Söster. Saa 

hjalp det mig jo ogsaa, at jeg den halve Dag var sammen med friske unge 

Mennesker og iövrigt optaget af min Læsning.

Da Jeg havde studeret over 5 Aar, begyndte Fader at blive 

lidt utaalmodig og syntes, at det nu snart skulde have en Ende, og jeg be­

gyndte ogsaa selv at önske at faa den frygtede Eksamen overstaaet. I Slut-
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ningen af 1899 tog jeg saa Beslutningen og indstillede mig til Eksamen.

ùet blev en anstrengende Tid, selv om Jeg aldeles ikke ind­

lod mig paa "Eksamenslæsning", d.v.s. Læsning i sene Aftentimer eller ud 

paa Natten; det havde jeg slet ikke Helbred til, og jeg maatte spare paa 

Kræfterne til selve Eksamenspræstationerne. Det blev da dröjt nok for mi?? 

En Dag havde vi f.Eks. to skriftlige Opgaver, en om Formiddagen og en om 

Eftermiddagen. Da jeg gik hjem fra den förste, havde jeg en rasende ner­

vös Hovedpine: Jeg tog et Pulver, og nogle faa Timer efter maatte jeg i- 

gen den lange Vej ind til Byen og fortsætte med den anden Opgave.

Een af de skriftlige Opgaver var saa omfattende, at Eksami­

nanderne fik en hel Dag, tidligere et helt Dögn, til Besvarelsen. Vi 

stillede Kl.8 om Morgenen med alle de Böger, vi önskede at have ved Haan­

den, og blev lukket inde i et Auditorium, som vi ikke uden Opsyn maatte 

forlade, inden Afleveringen af Afhandlingen. Vi færdedes ellers frit mel­

lem hverandre, da vi alle havde forskellige Opgaver, som var givet os i 

vore forskellige, frit valgte Specialer, saa vi kunde derfor ikke hjæl­

pe hinanden. Tiden gik forbausende hurtigt. Jeg tog kun et Par korte Pav- 

ser for at spise min Frokost og den tilbragte Middagsmad og blev dog ik­

ke færdig med Opgaven för Kl. ca 10.

Efter Julen kunde vi komme ind paa Universitetet og höre Be­

dømmelsen af de skriftlige Arbejder. Da jeg ikke selv havde Mod til at 

gaa derind, fik jeg Fader til at gaa i mit Sted. Resultatet var ikke 

helt godt, da Jeg havde faaet haud i min Specialopgave, som talte dob­

belt. Jeg gik op paa mit Værelse og vilde ikke se nogen, men fældede i 

Ensomhed mine modige Taarer. Da jeg senere viste mig, forhörte Fader 

sig i en ukendt spagfærdig Tene, om Jeg ikke kunde tænke mig at trække 

mig tilbage og vente med at gaa op til Sommeren for at være mere sikker 

paa 1' Karakter, men "Nej", nu skulde det være, nu maatte det briste
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eller bære. Og saa kom den vigtige Dag d. 2’ Febr. 19^0, da Slaget sku’, 

de staa. Det blev bestemt, at Fader skulde holde sig borte fra Kampplad­

sen, for at han ikke baade skulde göre mig og sig selv nervös, derimod 

onin Farbroder fra Frederikssund komme ind og være ved Haanden f.

Eks. give mig noget Mad paa en Restauration i Middagspausen. Fader kunde 

naturligvis ikke lade være at kredse om Universitetet, og da det viste 

sig, at det gik mig udmærket godt, listede han ind i selve Auditoriet og 

hörte paa. Jeg fik laud i alle Fagene undtagen i et lille Bifag, hvor 

jeg fik haud, og en af Censorerne betroede mig, at Jeg efter hans Mening 

burde have haft laud. Resultatet blev en pæn l’Karakter. Fader var hen­

rykt, og vi tog hjem til den, i Spænding ventende Familie: jeg var ogsaa 

lettet og glad, men dôdtræt i mit Hoved. Det er ogsaa dröjt paa een Dag 

at blive trukket igennem 8 Fag med et enormt Pensum, som er samlet i ca. 

5 Aars Studietid. Jeg satte mig stille hen i Sofaen og sögte at komme 

mig efter Anstrengelsen. Der blev straks bragt mig en stor Buket Roser 

med Lykönskning fra en Manuduktör, og de folgende Dage strömmede Lykönsk- 

ningerne ind over mig, selv fra Mennesker, jeg næsten ikke kendte. Jeg 

var den förste Kvinde, der blev cand.mag, i Statsvidenskab og fik derfor 

en særlig Notits i nogle Aviser. För mig var der kun een Kvinde, der hav­

de taget Eksamen i Statsvidenskab efter den gamle Ordning. Gode Venner 

holdt ogsaa Fest for mig: men hjemme kunde der jo ikke være Tale om Fest­

lighed paa Grund af Kisses alvorlige Sygdom.

Den- Tid, der kom efter Eksamen, var meget trist og trang; ef­

ter Arbejdet og Spændingen kom Afslappelsen og Tomheden, og saa savnede 

jeg Kammeraterne umaadeligt. Jeg kom nok nu og da sammen med nogle af 

dem i forskellige Foreninger, men dot var ikke det samme som det daglige 

Samkvem og Fællesskab i Arbejde, og saa var endda de bedste spredt for 

alle Vinde. Hjemme virkede Kisses tiltagende Lidelser mere og mere knu-
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gende, og lige för Paaske blev hun som tidligere omtalt udfriet af sine 

Lidelser.

151 Kapite1_.

Paa dette Sted vil Jeg foreløbig afbryde Fortællingen om mi­

ne nærmeste og mig selv og vie et lille Kapitel til Omtalen af nogle Men­

nesker, som i Aarenes Löb spillede en vis Rolle i Hjemmet, nemlig Tjene­

stepiger og Hestepassere.

Vi var i Reglen heldige med vore Piger, de var gennemgaaende 

flinke, pæne og elskværdige. Jeg husker en lille, kön Brunette, som var 

forlovet med en stor, pæn ung Mand med et lidt brutalt Ydre. Da hun sög- 

te Plads hos os, og Moder studerede Skudsmaalsbogen, som den Gang var 

paabudt, saa man kunde fölge Tyendet fra den ene Plads til den anden, op­

dagede Moder, at der var et longere Ophold mellem to Pladser. Ved Mo­

ders Spörgsmaal om, - hvor hun havde været i den Tid, blev den unge Pige 

höjröd i Hovedet, slog øjnene ned og bekendte, at hun den Gang fik et 

Barn med sin nuværende Kæreste. Meder, der ellers var temmelig streng og 

uforstaaende overfor erotiske Fejltrin, syntes saa godt om denne Rödmen, 

at hun fæstede hende. Hun havde heller ikke taget fejl af hende: hun var 

en elskværdig og anstændig Pige, men svag overfor sin Kæreste. Han pinte 

hende vist, for ofte var hun i daarligt Humör, naar han havde besögt hen­

de, saa Moder kunde ikke lide ham. Da hun efter et Par Aars Forlob igen 

skulde have et Barn med ham, forlod hun Pladsen og blev gift.

I de senere Aar havde vi ganske kort Tid en Pige, som tidli- 
LÖn

gere havde tjent i store Herskabshuse for en höj men nu var saa overan- 

strengt, at hun havde maattet sö^e en mere rolig Plads med mindre Lön. 

Hun var tidt i nedtrykt Stemning, og Moder traf hende en Gang grædende 

ved sit Arbejde. Saa en Aften var Moder og Thia i Theatret, og Fader og 
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jeg ene hjemme. Jeg gik ved Ni-Tiden ud til hende og sagde, at hun ikke 

behövede at sidde oppe og vente. Hun saa paa mig med saadan et underligt 

Blik, som om hun bad om porladelse. Jeg tænkte over det, men kunde ikke 

forstaa det • senere kom Forklaringen. Da Moder om Aftenen kom hjem og 

gik ud i Kokkenet, laa de’* et Brev paa Kökkenbcrdet, og Pigen var borte 

med alt sit Töj. - Brevet löd,som fölger:

Fru Oberstinde!

Tilgiv mig, hvis det er muligt’- jeg forlader min Plads uden Opsigelse, 

men Nöden tvinger mig dertil, jeg har en lille Dreng i Pleje i Korsör, 

hans Fader har i dis.se (Dage) forladt mig og rejst til Amerika - jeg

modtog i Gaard Brev og sidste Haab er ude jeg skal selv hente min lille

Dreng d. 1Ç’ og maa rejse til Jylland med ham, jeg ser da ingen anden

Udvej da jeg er Fuldstændig Blottet for Penge, Jeg saa mig i Dag Nödsa-

get til at hæve de 5 Kr., Jeg ved, at jeg sætter Fruen i stor Forlegen­

hed, men Fruen vil hurti^e^e faa Hjælp end Jeg.

Julie.

Stakkels Julie* Det var denne Tragedie, der stod at læse i 

hendes Øjne tilligemed hendes Bön om Tilgivelse. Det er et trist Minde, 

at et Menneske er gaaet fra ens Hjem, ulykkelig og uden Hjælp.

Foruden Pigerne havde Hestepasserne ogsaa en vis Interesse 

fer os. Jeg har allerede tidligere fortalt om Rasmussen, som var hos os, 

da jeg var lille. Her vil Jeg omtale dem af de övrige, som af en eller 

anden Grund har bevaret sig i min Erindring.

Jeg husker saaledes en velhavende Gaardmandssön, en kön, 

stilfærdig og paapasselig ung Mand. Han var hos os ved Faders og Moders 

Sölvbryllup og hjalp i al Hemmelighed mine Sostre og mig med at danne 

to Kandelabre af forskellige Bajonetter. Vi sna med Rædsel, hvorledes
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han i sin Arbejdsiver brugte sin Mave som Stötte mod Bajonetspidserne. 

Selve Festdagen var han, udstyret med hvide handsker, med til at varte op 

ved Middagen og gjorde det nydeligt med den mest rorende Alvor og Inter­

esse.

Den bedste og ejendommeligste af dem alle var dog en Gaard- 

mandssön fra Midtjylland. Holdning var der ikke meget af, da han kom i 

Tjenesten, men han var pæn nok fra Naturens Haand. Han var udpræget öko- 

misk anlagt, eller maaske snarere havde han Jydens Sans for Penges Værdi. 

En Morgen, da Moder kom ud i Kokkenet for at give ham Besked om, hvad der 

skulde köbes ind, bad Pigen, om han ogsaa maatte köbe et nyt Lampeglas 

til Kokkenlampen, da den överste Del var sprunget af det gamle Glas. In­

den Moder fik Tid til at svare, kom det med indigneret Röst fra Hestepas­
seren: "Næ‘i, hör no, hjqtfiin, det æ da ingen Nött’ te". Pigen sendte 

ham til Tak et rasende Blik. En Gang blev han sendt i Byen for at köbe 

en Spade til vor lille Have. Han kom först hjem med uforrettet Sag, da 

han fandt, at Isenkræmmeren vilde have alt for meget for en Spade, og 

först da vi havde sagt ham, at Spaden skulde vi have, gik han igen med 

et tungt Hjerte. Kort efter vendte han henrykt tilbage, han havde med 

stort Afslag i Prisen erhvervet en udmærket Spade, som blot ikke var saa 

pæn af Ydre.

Han var dog slet ikke pengebegærlig, hvilket folgende viser. 

Det var en Regel, at Hestepasserne for deres Hjælp i Officerens Hjem hver 

Maaned fik en bestemt, passende Godtgörelse, som var en kærkommen Ekstra­

fortjeneste, de alle var meget glade for. Da vor Von förste Gang skulde 

modtage sin Lön, vilde han slet ikke tage imod den, men skubbede den næs­

ten fra sig, idet han udbrod: "Næi, de’ er alfor möj". Fader maatte lige­

frem befale ham at modtage Pengone.

En Gang stod on talrig Familie, som boede i samme Hus som vi,
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og som vi kendte godt, pludselig uden nogen som helst huslig Hjælp. De 

henvendte sig i deres Nöd til os og spurgte, om Oppasseren maatte give 

en Haandsrækning. Han gik med sædvanlig Villighed ind paa at hjælpe; men 

da de til Tak vilde give ham Penge, afslog han dem med stor Bestemthed. 

Da de saa sagde: "Ja, men saa kan vi jo ikke en anden «.ang henvende os 

til Dem om Hjælp", gav han det Svar i fuldt Alvor: "Aa, I skal ellers iT4,/ 

genere Jer."

Han var altsaa ikke pengegrisk, og han/ventede heller ikke, 

at man fik noget gratis. En Gang blev han s^ndt ud til en Slægtning af 

cs for at hente en Bunke Blomsterlög, som denne havde foræret os. Dot 

var imidlertid meget vanskeligt for ver Slægtning at göre ham begribe­

ligt, at de ikke kostede noget, han vilde absolut betale for dem.

Han var en begavet Fyr. Efter et lille Fotografi, som til- 

hörte vor Pige, tegnede han med Sortkridt et stort Billede, som baade 

var meget vellignende og smukt udfort. Han havde selv fundet ud af at 

lave et Apparat til Hjælp til Forstorreisen. Fader talte med ham om Ud­

dannelse af hans mulige Tegnetalent: men selv fandt han ikke, der var 

noget særligt ved det, han havde lavet og regnede det ikke for noget. 

Nej, han vilde kun være Bonde, saaledes som hans Forfædre.

Han maa ogsaa h*ve været musikalsk, for en Gang Moder i en 

eller anden Anledning bemærkede om han ikke gerne vilde have en Cykle, 

saa sagde han: "Næi, a vil heller hn’e et Crrel." - "Et Crrel?" spurgte 

Moder ganske uforstaaende. "Jow, kiender I it' et Orrel?" Nu gik det op 

for Moder, at han mente et Orgel.

Han var ogsaa god og elskværdig. Her er et lille rorende 

Træk.

En Aften havde han baaret et Par Potteplanter ud til Kisses 

Grav, hvor Moder ventede ham, og han hjalp hende med at grave dem ned.
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Da han var færdig, var d«t nær ved Lukketid, og model’ sendte haui hjem, 

da hun önskede at være lidt alene og pusle ved Graven, inden hun gik 

hjem. Han tog saa til Huen og gik töv^nde henad Vejen til Udgangen; men 

pludselig vender han om og kommer tilbage og siger: "Pas no po, I it' 

bli*er lukket inde", og fö”St da Moder havde beroliget ham ined, at hun 

nok skulde passe paa Tiden, gik han ”oligt sin Vej.

Da hans Tjenestetid var omme, tog han hjem til sin Faders 

Gaard rankere og pænere, end da han tog derfra. Kort Tid efter modtog 

Fader fölgende Brev:

"Ja, nu er der saa hengaaet en 10 Dage siden Jeg rejste fra 

KJöbenhavn og i dem har Jeg Jo begynt at öve mig i Lanlivet det er mere 

trist ind i KJöbenhavn, men det er Jo dog Hjemme og mangen har ingen 

hjem saa Jeg maa Jo være glad.

Jeg kan nu melde OberstloJtnanten, at Jeg har faaet en For­

holdsattest fra Aarhus som lyder rigtig godt hvorfor Jeg ogsaa vil tak­

ke for telige med Konvolutes indhol fra dem, her efter önsker Jeg Eder 

Helbred og flinke Tjenestefolk alle Eders övrige Dage paa Jorden og til 

Slut en Salig Evighed.

Edev»g forhenværende Hestepasser

N.N. "

Hans Saga er dog endnu ikke ude. Til alle hans övrige Dy­

der hörte ogsaa Trofasthed.

Flere Aar efter kom han til KJöbenhavn og kom da ogsaa op 

for at hilse paa os. Vi havde endnu den samme- Pige, sem da han var hos 

os, og da hun lukkede ham op, sagde han glad: "Cg Do er her enno KJe- 

stin!" og da han saa Kanariefuglen udbrod han: "Cg der er Jo Pip-Hans!" 

Han havde ogsaa været oppe paa Frederiksberg Slot for at hilse paa Hes­

ten; men det Besög var han ikke saa fornöjet med, den var ikke saa pænt
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holdt som i hans Tid, den var saa "ulden". (Fader benyttede ikke Hesten i 

de senere Aar).

Han blev gift og fik en Gaard i sin Hjemstavn; men han glemte 

os dog ikke. De Par Gange han med flere Aars Mellemrum kom til Kjobenhavn, 

opsögte han ”titid Fader, og efter hans Död fandt han Vej til mit Hjem. 

Den sidste Gang kom han desværre paa en uheldig Dag, da vi netop den Dag 

skulde flytte fra Frederiksberg til Chnrlottenlund, saa det kunde kun bli­

ve en meget kort Visit. Han var lige kommet ud fra Rigshospitalet, hvor 

han havde ligget nogen Tid. Han saa meget aart ud. Men hvilket smukt Ud­

tryk var der ikke i hans Ansigt. Jeg har sjeldent set et voksent Menneske 

med saa gode og uskyldige øjne.

En af de andre Hestepassere var en Lollik. Han var en letsin­

dig Fyr. Fader havde ham ikke saa sjeldent inde i sit Værelse, hvor han 

fik en skrap Overhaling. Vi Kvinder syntes, det var "Synd", da vi ganske 

godt kunde lide ham paa Grund af hans godmodige Væsen. Han fulgte om Vin­

teren min lille Söster til Danseövelse paa Frederiksberg Slot, og hun var 

meget fornöjet med ham, da han baade kunde snakke og være med til at pro­

ve alle de Glidebaner, de mödte paa de^es Vej.

Af alle Hestepasserne var der egentlig kun een, der var rig­

tig uheldig. Det var en Kjöbenhavner (Jo^d- og Betonarbejder). Han var 

meget ofte fraværende for at udstaa en Straf. Skönt vi ikke havde noget 

positivt at udsætte paa ham i Hjemmet, var der dog ingen velvillig Kon­

takt mellem ham og os. Han var af en helt anden Slags end de rare tjenst­

villige Bönderkarle.

iwens Jeg er ved Omtalen af Hestepassere, vil Jeg fortælle et 

lille Træk af en Hestepassers Liv i ældre Dage. Min Moders Onkel, Jens 

Pind, laa som Löjtnant i Randers. Naar han og en anden ung Löjtnant skul­

de paa Bal, og Föret var slet, lod de deres Oppassere bære dem paa Ryg-
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gen til Festen, saa de kunde undgaa at faa deres fine Stövler tilsmud­

sede.

Min Læser behöver ikke at blive forarget. Forholdet var godt 

nok mellem de fire unge Mennesker. Det var mere gemytlige Tider den Gang, 

og Folk spekulerede ikke saa meget over endelig at holde paa deres Vær­

dighed,

Endnu en lille Hestepasserhistorie, hvor Forholdet er set 

fra den anden Side.

Paa Frederiksberg var der i min Tid en meget kendt og af­

holdt Forretningsmand, som handlede roed Vin og Cigarer, men især var 

kendt pøa Grund af sit Billetbureau, den Gang det eneste paa Frederiks­

berg. Da vi i mange Aar havde benyttet Bureauet og ogsaa havde haft abon­

neret gennem ham, kendte han os godt og vidste, at Fader var Officer. 

Jeg kom en Gang i de senere Aar i Snak med ham, og han begyndte da at 

fortælle om, da han var Hestepasser i Fredericia. Hans Oberst havde en 

svagelig Hustru, som lange Tider ad Gangen var borte fra Hjemmet, saa 

Manden ofte levede som Ungkarl. Oppassereren blev da benyttet som en Pi­

ge, gjorde rent, vaskede op o.s.v. Han betragtede den Tid som en lykke­

lig Oplevelse og elskede og beundrede sin Foresatte. Tilsidst sagde han 

med Taarer i øjnene: "Jeg kan takke ham for, at Jeg er blevet til det, 

Jeg er."

Den gode gamle Skik, at Hestepasseren hjalp til i Office­

rens Hjem, har sikkert som Regel vsret til lige stor Gavn og Gl*«de for 

bepge Parter.
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161 Kapitel,

Jeg vender nu i min Fortælling tilbage til Foraaret l?00.

Kisses Död var et tungt Slag for Fader og Moder, og Moder 

forvandt det egentlig aldrig. Kun blev ikke helt sig selv igen: der var 

i Sygdomsaarene slidt for meget paa hendes aandelige og legemlige Kræf­

ter.

I lÿOl maatte vi forlade vor gode Lejlighed i Falkonerallé­

en, da Huset skulde undergna en saadan Ombygning, at der blev altfor u- 

behageligt at bo. Vi flyttede til en ganske udmærket 6-Værelsers Lejlig­

hed paa AmicisveJ 25 ligeved GI.Kongevej. Der blev vi boende, til Fader 

flyttede til Roskilde i 19n8.

For mig begyndte efter Eksamen et nyt Livsafsnit.

Jeg begyndte nu at dyrke Foreningslivet. Jeg blev saaledes 

medlem af "Studentersamfundet", ikke fordi Jeg paa nogen Maade var radi­

kal; men det var den Gang den eneste Studenterforening, der var aaben 

for kvindelige Studenter. Jeg havde ikke synderlig Glæde af at være med­

lem der. Foredragsaftenerne var ikke særlig interessante, og Lokalerne 

var for knebne og tarvelige. Da "Samfundet" flyttede hen til sit eget 

Hus lige overfor Frue Kirke, blev Lokalerne store nok, men særlig Salen 

virkede kold cg uhyggelig. En af de faa Foredragsholdere, jeg huskpr, 

er Grönlandsforskeren Mylius Erichsen, særlig paa Grund af, hvad han 

fortalte om on Episode pan færden. Han og hans Folk kom stærkt medtagne 

til nogle hedenske Eskimoe-", og er nf hans Kammerater havde farlige 

Forfrysninger i Fodderne. Eskimokvinde**ne tcg sig straks af den Syge og 

skiftedes til at sidde med han3 syge Folder paa deres bare varme Mave 

6 Timer ad Gangen. Jeg kan huske, jeg greb mig selv i Barmen og spurg­

te: "Havde Du kunnet göre det?"

j'.t andet Minde har Jeg dernede fra, som endnu kan pine mig.
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Det var under de uendelige Stridigheder ang. Forsvarssaken, at der skul­

de holdes et stort Möde i "Samfundet" om Sagen. Der var lejet en stor 

Sal for at kunne rumme de mange Mennesker, da Medlemmerne havde Lov til 

at tage en Gæst med. Jeg havde formaaet Fader til at gaa med mig. Under 

Dlscussionen stod den radikale Journalist Ove Rode (senere Minister og 

Redaktör af "Politiken") op og gav sit Besyv med som Forsvarsnihilist. 

Han stod bleg og overlegen og lirede den sædvanlige Melodi af og aaben- 

barede samtidigt en historisk Uvidenhed, som en Skoledreng vilde have 

skammet sig ved. Det blev Fader for meget, glödende af Indignation over, 

hvad han havde hört, stod han frem og ofrede af sin grundige Viden og 

al sin Fölelse for denne Sag overfor denne gennemgaaende inkompetente 

Forsamling, der ligesom saa maabende paa denne Mand, som virkelig tog 

det saa alvorligt. For de fleste var det kun et Nummer paa Programmet 

til "Forlystelse", eller et Nummer, som gav Anledning til at vise sig 

som "aandsoverlegent" Fremskridtsmenneske. Hvor jeg syntes, Fader var 

altfor god til at tale i den Forsamling. Bande han og jeg havde den For­

nemmelse, at der var kastet Pe^1er for Svin, og vi gik misfornöjede 

hjem. Saa gammel Jeg er, nærer jeg endnu et personligt Nag til Ove Rode 

fra den Aften og griber hver Anledning med Glæde, hvor jeg kan rakke 

ned paa ham.

Jeg befandt mig i det Hele taget ikke vel i "Samfundet". 

Ganske anderledes hyggelig og smuk var den gamle Studenterforening ved 

Holmens Kanal, hvor jeg et Par Aar senere blev Medlem, da den aabnedes 

for kvindelige Studenter. Selv en almindelig Lördagaften i den meget 

smukke, kunstnerisk udsmykkede Festsal kunde være festlig. Der var Tra­

dition og Kultur. Jeg kan huske enkelte Foredragsholdere, som af for­

skellige Grunde gjorde Indtryk paa mig. Der var de to store Opdagere 

Roald Ammundsen og Sven Hedin, begge mandige Skikkelser, men ellers
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vidt forskellige, jen förste ligetil og bramfri, cg en stærk mandig Type, 

den anden smuk og "stilfuld", men hoven og uden Gemyt. Her hörte jeg og­

saa for förste og sidste Gang Redaktör Jessen fra Flensborg. Han virkede 

meget stærkt paa mig. Bag den rolige Maske mærkede man en Lidenskab og 

Indignation, som maatte göre dybt Indtryk. Han var den förste, der fik 

mig til at fole, at det er enhver dansk Mands og Kvindes uafviselige 

Pligt efter Evne at stötte do ved Krigen 1864 fraskilte Landsmænd.

Jeg kom ogsaa ret ofte en Hverdagaften i Foreningen for at 

læse nye Böger. Det var saa hyggeligt at se, hvorledes unge og gamle - 

ofte meget gamle - færdedes omkring som i et Hjem, hvad det ogsaa ofte 

var for mangen gammel Pebersvend eller ung Student ira Provinsen. Da 

den gamle stilfulde Bygning med de store Plataner, scm skyggede for 

Balkonen, maatte vige for et moderne Forsikrings-Palad6, og Foreningen 

flyttede til sit store mederne Hus ved Aborreparken, flyttede alle Hus­

guderne vist ikke med: der var da mangt et gammelt Medlem, scm ikke me­

re kunde fole sig hjemme i sin gamle Forening. Grunden var maaske, at 

den stærke Tilgang af kvindelige Medlemmer i mange Retninger virkede 

uheldigt, saaledes at Foreningen i hvert Fald ikke mere kunde blive et 

"H-’em" for Mænd.

Foruden Studente^fo^erinn-nn sorte leg ogsaa i nogle Aar 

"Nationalökonomisk Forening" og "Sccialökonomisk Samfund". I den förste 

var der altid Fællesspisning efter Foredraget, og da jeg var der förste 

Gang, nöd jeg den Ære at blive taget til Bords af Formanden, National­

bankdirektör Marcus Rubin.

I disse Aar blev Jeg en ret stadig Kirkegænger. Jeg havde 

fundet en Kirke, hvor jeg folte mig hjemme, og en Præst, som passede 

for mig, og scm Jeg aldrig blev træt af at höre. Det var Albert Schack 

ved Helligaandskirken. Han var en lille, mager, asketisk udseende Mand
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med et fint, intelligent og meget alvorligt Ansigt. Han talte meget kort, 

ca. 20 Min., der var absolut ingen Taleblomster eller Fyldekalk. Der var 

ingen "Fölelse*', som skulde smitte Tilhorerne; men hans Tale var klar og 

rammende og dybt alvorlig, og saa anede man dog bag den kölige Form en 

brændende Overbevisning. Hans hele Fremtræden var rolig og stille. Han 

sögte ligesom at udslette sin Person i forholdet til Tilhorerne. Det var 

ikke ham og hans Aand og Kraft, der skulde virke paa dem, men ene og al­

ene Guds Ord, som skulde vække, drage og dömme. Han sögte desværre bort 

fra Byen i I9O8 og tog til Vonsild. Derfra vendte han igen tilbage til 

Kjobenhavn som emeritus i 1922 og prædikede i Nicolaj Kirkebygning. Da 

jeg i 192? havde mistet min Mand, sögte jeg igen til hans Prædikestol. 

Det var med dyb Bevægelse jeg gensaa ham. Hele mit lykkelige Ægteskab 

laa imellem den sidste Gang jeg hörte ham i Helligaandskirken og saa nu. 

Han var jo nu bleven en gammel Mand i Begyndelsen af 70-erne, men Ansig­

tet var det samme, kun mwd et endnu smukkere, ligesom forklaret Udtryk, 

og hans Prædikener var ligesaa klare og tankevækkende som altid.

Hans Död i 1926 var mig ligefrem en Sorg. I Berlingske Ti­

dende stod i Anledning af hans Död bl.a. folgende:

"I en Alder af 76 Aar er fhv. Sognepræst Albert Schack stil­

le afgaaet ved Döden. - - - Der er mange, især blandt den ældre Slægt, 

som modtager dette Budskab med Vemod: thi Albert Schack var i sin Tid 

som Sognepræst her i Kjobenhavn en af vor Kirkes betydeligste Crdföre- 

re, en skarpt skanret Personlighed, som talte og skrev uden Persons An­

seelse, ofte vittigt og sarkastisk og undertiden med skarp Brod i Sören 

Kierkegaards Stil, men altid med Myndighed og altid med aabent Visir. 

- - - Uagtet Schack undgik alle retoriske Kunstgreb og snarere var nög- 

tern’og tör, besad hans Forkyndelse en egen Magt."

Forfatteren Svend Leopold omtaler ham ogsaa smukt i sine Memoirer.



Da EksanenstTætheden nogenlunde var ove^staaet, hastede Fa­

der og jeg efter det nye Maal, at göre den frugtbringende. Gennem en af 

Censorerne ved Eksamen fik jeg Tilbud om en Assistentplads i General- 

postdirektoratet, saasnart en saadan blev ledig. I den Anledning gennem­

gik jeg en Læretid paa en halv Snes Maaneder ved Vesterbros Postkontor 

i Vinteren I9OO-OI, Cm dette Arbejde har jeg intet at fortælle, undtagen 

at det var interessant at lægge Mærke til, at medens Postbudene var i 

godt Humor og tilfredse og gemytlige, var saa godt som alle Ekspedien­

terne trykkede af den relative Fattigdom, hvori de levede paa Grund af 

deres usle Lönninger. Som altid hvor Staten er Arbejdsgiver, horer de 

lavere Funktionærer til Eliten mellem deres Jevnbyrdige, medens Statens 

Embedsmænd mellem deres Ligestillede i ökonomisk Henseende er en Paria­

kaste.

Da det trak ud med min Ansættelse i Generalpostdirektoratet, 

begyndte jeg at söge Stilling andre Steder. Jeg gik bl.a. op til Profes­

sor Scharling, som nu var bleven Finansminister, om han vilde tænke paa 

mig, nnar der blev Pinds ledig i Ministeriet. Med sin sædvanlige Rede­

lighed gav han mig ikke en Sludder for en Sladder, men sagde, at han ik­

ke kunde love noget, men jeg kunde jo sende en Ansögning ind. Det gjor­

de jeg saa, og i Juli 19nl blev Spörgsmaalet brændende, da der blev en 

Assistentplads ledig i Statsgældskontoret i Finansministeriets 2’ Depar­

tement. Pladsen blev bl.a. sögt af en juridisk Kandidat, der var en 

Slægtning af Scharlings Hustru: men da han var lidt döv, lod Scharling 

trods Familieskabet mig gaa forud for ham og ansatte mig som Assistent 

fra i' August. Jeg blev herved den förste Kvinde, der blev ansat som 

Assistent i selve Centraladministrationen.

Mm Ansættelse var en overordentlig Glæde for Fader, men 

jeg selv maatte i Henrum fælde nogle Taarer. Nu skulde Jeg igen i Fæng- 
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sel, og jeg fölte Dören falde i bag mig. Jeg vidste jo ikke den Gang, at 

jeg netop dér, i "Fængslet", skulde finde mit Livs Lykke.

Det var forövrigt en Stilling, der passede udmærket til mine 

Kræfter. Lönnen var ganske vist lille, ?00 Kr. om Aaret, men Arbejdstiden 

var meget kort, normalt kun 4 Timer fra 10-2 eller 11-3. En halv Snes Aar 

efter, da Arbejdet blev stærkt foröget, steg Arbejdstiden först til 5 og 

6 Timer og tilsidst til 7 Timer.

Statsgældskontorets Chef tog ikke videre venligt imod mig og 

vedblev ogsaa i de Par Aar, han var i Embedet, at være meget kritisk, ja 

ofte krakilsk overfor mig. Det spillede nu ikke nogen synderlig Rolle for 

mig i det daglige Liv, da Jeg kom til at staa i et venskabeligt Forhold 

til det övrige Personale, hvoriblandt Jeg igen var saa heldig at træffe 

gamle Bekendte. En af Fuldmægtigene var en Ungdomsven af min yngste Far­

broder og et meget dannet og elskværdigt Menneske, og den kvindelige 

Skriver havde v^^et Klassekammerat med Kisse i Skolen og var i sin Tid 

kommet lidt i mit H-’em.

Foruden de to, jeg kendte personlig , traf Jeg her til min 

Forbavselse mellem Fuldmægtigene en Mand, som Jeg lige fra min Barndom 

havde set paa "Stroget", hvor han færdedes hver Dag paa en bestemt Tid, 

Har var nu ca. 40 Aar,höj og slank, havde et kont Ansigt «.ed et Par sto­

re, mörkeblaa, melankolske øjne. Naar man modte ham paa Ströget, gik han 

altid alene i langsomt Temx'O uden at se sig om og ofte med Frakken hæn­

gende löst over den ene Skulder og en Blomst i Knaphullet. Jeg fandt ham 

som ganske ung meget romantisk; men voksne Mennesker fandt ham "sær". 

Ja, en Gang da en dansk Herre körte forbi ham sammen med en fransk Ven, 

udbrod denne ved Synet af ham: "Voilà, le fou". - Jeg kom altsaa nu til 

at kende cg daglig være sammen mod denne Særling. Romantiken forsvandt, 

men han viste sig at et fornuftigt Menneske. Han var af adelig Fa-
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mille. Som ung, Juridisk Kandidat havde han været en glad og munter Fyr. 

En Dag mödte han en Kammerat og udbrod glædestraalende: "Aa, i Aften skal 

Jeg hen til min Bedstemoder, og der kommer den södeste unge Pige." Hvad 

der skete den Aften, melder Historien ikke noget om, men fra den Tid blev 

han som forvandlet. Han blev tavs og melankolsk, Ja i flere Aar aabnede 

han ikke munden paa Kontoret uden den strengeste Nødvendighed. Da Jeg 

lærte ham at kende, var han dog bleven mere menneskelig, nærmest kun lidt 

sær: og han var elskværdig, mild og meget pligtopfyldende i sit Arbejde. 

Han talte ganske vist kun lidt, men kunde godt lide at höre paa os andre. 

Kontoret var vist næsten hans eneste Adspredelse, ellers levede han et 

Eneboerliv uden at have Samkvem med andre, knap nok med sin nærmeste Fa­

milie. Han led af Bronchitis og döde af en Hjertesygdom, da han kun var 

nogle og fyrretyve Aar gammel.

Der fandtes den dang ikke saa faa Originaler spredt i de for­

skellige ministerielle Kontorer,og i tidligere Tid havde der været endnu 

flere. Jeg tænker det dels laa i det indelukkede Kontorliv'med dets tra­

ditionsbundne Arbejde, dels den Omstændighed, at saa forholdsvis mange 

paa Grund af den usle Lön var tvunget til at leve i Coelibat og endda 

kunde have det knebent nok. Saa sent som i Halvfemserne kunde man f.Eks. 

möde en Embedsmand, udstyret med en gammel Sofapude med skönne Kors­

stingsbroderier, der ved en Snor om Halsen blev holdt i Plads paa Maven, 

for at afböde det stadige Tryk og Slid af de höje Pulte, man stod og 

skrev ved. Endnu da jeg kom, kunde man mærke en stövet og indelukket 

aandelig Atmosphære i flere Kontorer. Den stillestaaende Overflade var 

dog tit kun et Skin; nedenunder kunde der ulme en stærk Irritation, ja 

ligefrem et Nag mellem Kolleger, hvilket kunde minde om den hadefulde 

Sindstilstand, der kan opstaa f.Eks. paa Polarekspeditioner, hvor faa 

Mennesker i længere Tid udelukkende er henvist til hinandens Selskab.
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Denne Irritation kunde ved. T.ejlighed stige op til Overfladen i et vold­

somt Udbrud. Der fortælles saaledes, hvorledes en ældre Fuldmægtig i sit 

Raseri löb efter en anden for at sparke ham, og kun en hastigt lukket 

Dör reddede den forfulgte. ’In Gang, da en Kontorchef vilde forklare sin 

gamle Fuldmægtig noget og sagde: "Kan De ikke forstaa det?” slog denne i 

Bordet og raabte: "Jeg hverken kan fcrstaa det eller vil forstaa det." 

Det var Irritationsbylden, der gik Hul paa.

mange Embedsmænd havde Lyst til at knappe Arbejdstiden af 

ved at komme for sent. Saaledes fortaltes der folgende: En Fuldmægtig, 

som til Fornavn hed Sofus, men paa Grund af sit jomfrunalske Væsen altid 

i Omtale kaldtes "Fie" (Sofie), havde den ufravigelige Vane at komme en 

Time for sent, nemlig Kl.12. Iln Gang kommer hans Departementschef til at 

se ud af sit Vindue ovenover Zahlkammerporten netop paa det Tidspunkt, 

da "Fie" kommer drivende over Slotspladsen - en Time for sent. Departe­

mentschefen aabner da rasende Vinduet og raaber saa höjt han kan ned paa 

Pladsen: "Kontortiden begynder Kl.11." - lifter den Dag gik "Fie" ikke 

mere over Slotspladsen, men kom fra den anden Side, over Ridebanen - 

stadig een Time for sent.

Forholdet mellem de hojststaaende og de underordnede Dmbeds- 

mænd var som Regel koligt og fjernt uden synderlig personlig Interesse 

fra nogen al Siderne. Jeg har hört om en uhyggelig Tildragelse fra den 

senere Tid. En yngre socialdemokratisk Minister havde en Samtale med en 

gammel hæderlig höjere Embedsmand, hvorunder han behandlede ham saa u- 

lorskammet, at denne maatte bede ham erindre, at han talte til en gam­

mel ventjent Embedsmand, Dybt krænket og bogstavelig talt rystende over 

hele Kroppen af Indignation og Nervösitet kom Embedsmanden ned i sit 

Kontor. Han satte sig til at arbejde, men pludselig bliver det sort for 

hans øjne - han er fuldstændig blind. Han sögte Helbredelse hos de bed-
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ste Læger, men alt forgæves, iwan kan spörge: Kom Ulykken "efter” eller

Samtalen med den demokratiske Minister.

Jeg havde derimod Indtrykket af, at Forholdet mellem de Över­

ste Embedsmand og Budene var mere venskabeligt. Budene var ogsaa gennem- 

gaaende tiltalende og flinke Mennesker. De havde ikke saa sjeldent været 

Tjenere hos höjtstaaende Mand. En af dem, Jeg kendte, havde saaledes væ­

ret Tjener hos Estrup.

Der var et Bud, som havde været Soldaterkammerat med sin De­

partementschef og derfor havde et vist Frisprog overfor denne: Budet var 

en grovkornet ^yr, og Departementschefen ellers en hoven og ubehagelig 

Herre. En Gang skulde dette Bud bringe nogle store Böger ind til Departe­

mentschefen, som holdt Konference med nogle Herrer. Budet smed Bögerne 

saa sködeslöst hen ad Bordet, at de ntödte til et Blækhus, saa det var 

lige ved at vælte. Departementschefen bemærkede hertil i en mildt bebrej­

dende Tone: "Men Simonsen dog", hvortil denne ganske uanfægtet svarede* 

"Aa hva'. Der ske‘d Jo ingen Ska'e".

1 mit Kontor herskede der heldigvis i Reglen en venskabelig

Tone mellem Kollegerne, og den aandelige Atmosphære var heller ikke nær 

saa stövet og indelukket som i mange andre Kontorer. Vort Arbejde var 

nemlig ret afvekslende og bragte os i stadig Forbindelse med et stort Pu­

blikum. Kontoret modtog bl.a. Statsobligationer til Opbevaring og Note­

ring, og vi havde derfor et stadigt Rykind af alle mulige Slags Mennesker.

Naar Jeg tænker tilbage, drager mange forskellige Typer for­

bi mit øje, og jeg mindes flere, som kom saa hyppigt, at man fik Interes­

se fer dem. Der var saaledes et Par Embedsmandsenker, som Gang paa Gang 

kom for at pantsætte deres baandlagte Enkeforsörgelseskapital, saa "For- 
£ /

sörgelsen" blev tilsidst ganske illusorisk. Der var en gammel, kendt KJo- 

benhavnerpræst, en stor, kraftig, smuk Uand. Hans Hukommelse var svækket;
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men han vilde stadig selv ordne sine Pengesager. Han var min "Kunde", og 

mangen Gang naar jeg havde givet ham Besked om, hvorledes han skulde for 

holde sig, og han var gaaet ud af Dören, kom han straks ind igen * nu 

havde han allerede glemt alt, hvad jeg havde sart. Ved en saadan Lejlig­

hed lagde han Haanden paa min Arm, saa paa mig med et tungt Blik og sag­

de: "Det er strengt at blive gammel." Det Ord har man ofte Anledning til 

at sande.

Saa var der den midaldrende, pæne, lidt enfoldig udseende 

Maskinarbejder med de underlige Fornavne, Ole Basilius. Han kom i 1915 

med en forholdsvis stor Kapital i Obligationer til Opbevaring. Han föl- 

te sig stolt og glad ved sin Kapital, som han havde sparet sammen af 

sin Arbejdslön ved Flid og Nöjsomhed; men han havde, som han selv ud­

trykte sig, "heller ikke drukket Bajere i Mellemakterne". Han var Enke­

mand, men havde en flink Sön i Amerika, som Jo i sin Tid skulde nyde 

godt af Kapitalen. Et Par Aar efter i Højkonjunkturernes Tid under Ver­

denskrigen kom han igen, ledsaget af to Mandfolk af et simpelt, utilta­

lende Ydre. Ja, nu skulde han have et Par Tusinde ud, for han vilde væ­

re selvstændig og sammen med de to andre oprette et Maskinværksted. 

Nogen Tid efter mödte de tre igen og skulde have endnu nogle Tusinde. 

Vi havde et, maaske fejlagtigt, Indtryk af, at han var "falden mellem 

Rovere" og tillod os at bemærke, om det var fornuftigt at sætte den sik­

re Kapital paa Spil; men han mente naturligvis, det nok skulde gaa. End­

nu en Gang kom han og tog den sidste Rest af Kapitalen ud, og vi saa 

ikke mere noget til Ole Basilius.
1 Krigens Tid havde vi ogsaa Besög af en ung smuk Sömand, 

kulsort Haar og brune Barneojne. Han kom i to Aar efter hinanden og ind­

satte hver Gang 1000 Kr.; hans Söster skulde hæve Renterne, da han seilv 

sejlede paa Frankrig. Det var et farefuldt Arbejde netop i de Aar, da
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da Tyskerne torpederede neutrale Handelsskibe. Vi spurgte ham, om han 

ikke var bange, men frejdigt smilende svarede han: "Hvis Jeg var bange, 

sejlede Jeg slet ikke."

Ver mest sympatetiske Kunde var et ældre Bud, som kom fra et 

stort Forsikringsselskab. Han var en yderst stilfærdig, svageligt udse­

ende Mand med et fint Ansigt og gode, intelligente øjne. Den Gang straa- 

lede hans Ansigt af Glæde, da vi önskede ham til Lykke i Anledning af, 

at hans eneste Barn, en Sön, havde taget en særlig fin Juridisk Embeds­

eksamen. Den unge Mand blev straks efter ansat i Justitsministeriet, og 

Fremtiden laa da lys og straalende for ham og ikke mindst for hans Foræl­

dre. Men det skulde gaa anderledes. Et Aars Tid efter saa vi den unge 

Mands Billede i Avisen, ledsaget af en smuk Nekrolog, hvori hans Bega­

velse og tiltalende Personlighed stod omtalt. Han var död efter et kort­

varigt heftigt Anfald af "spansk Syge".

Vi fö.lte hjertelig Deltagelse for hans stakkels Forældre, 

og Jeg gös for at se Faderen efter denne grusomme Tilskikkelse. Da han 

förste Gang kom i Kontoret efter Sonnens Död, og vi gav ham Haanden og 

udtalte vor Medfölelse, kom der Taarer i hans øjne: ellers lignede han 

sig selv, men var kun ligesom bleven ældre og mere svagelig; en Oprörer 

mod Skæbnen var han sikkert ikke, og han blev fra den Dag om muligt be­

handlet med endnu mere Sympnthi fra vor Side.

De mest omgængelige i vor store forskelligartede Kundekreds 

var som Regel de "Jevne" Folk, og mellem disse var det særlig en Förnöj­

else at have med Bankbude og lignende at göre. De var höflige, forstaa- 

ende og velvillige og i godt Humör. Hellem de "fine", rige og formaaen- 

de Folk var der enkelte, som kunde vise sig fra en meget uheldig Side, 

være baade udannede og uforstaaende. Vi oplevede saaledes, at en Kammer­

herre huggede Dören i efter sig efterat have udgydt sin Vredes Skaaler 
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i Anledning af en ringe Fejl fra Kontorets Side. Vi havde ogsaa Anled­

ning til at göre Bekendtskab med en Folketingsmands lave aandelige Sta­

de og umaadelige Indbildskhed. I sit stupide Hovmod vilde han absolut 

ikke rette sig efter vore naturligvis bestemte Legitimationsregler og 

mente tilsyneladende, at det maatte være vor Pligt at kende en saa 

“fremragende" Mand og optog det nærmest som Chicaner! fra vor Side, da 

vi benægtede at have"den Ære". Vi nendte ham op til Departementschefen 

for at opnaa Dispensation fra Reglerne: men heller ikke her havde han 

Held med sig og maatte tænderskærende finde sig i at blive behandlet 

som andre Mennesker.

I Statsgældskontoret mödte Jeg min lykkelige Skæbne, idet 

Jeg der lærte cand.Jur. Christian Sveistrup at kende. Han var 20 Aar 

ældre end Jeg, men alligevel var vi bestemt for hinanden. Det var mær­

keligt, saa Forholdene gik ud paa at före os sammen. Trods det, at alt 

var indstillet paa, at Jeg skulde have været ansat i Generaldirektora­

tet fer Postvæsenet, kom Jeg dog i Statsgældskontoret, og netop lige 

för at den mig lovede Stilling i Generaldirektoratet blev ledig. Og han 

havde i maure Aar været ansat i et andet Kontor i Departementet, men 

netop et Aarstid för min Ankomst blev.han, meget mod sin Vilje, forflyt­

tet til Statsgældskontoret. Saa skete det endvidere, at Kontorchefen 

fandt paa at indrette et lille Værelse til Frokoststue, medens Persona­

let tidligere havde spist Frokost i en eller anden af de dybe Vindues­

fordybninger. Paa Grund af det nye Arrangement kom vi til at spise Fro­

kost sammen hver Dag. Da vi havde kendt hinanden et Aartid, var vi beg­

ge klare over, at vi hörte sammen; men paa Grund af de usle honninger 

turde vi ikke fcrelöbig tænke paa Giftermaal, især da det var usikkert, 

om Jeg som gift fik Lov at beholde min Stilling. Vi var da hemmeligt 

forlovede i c. 5 Aar. Det var sommetider svært nok, men dog en dejlig
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Tid. Uden fer Kontoret traf vi hinanden i Studenterforeningen, gik Ture 

sammen og fulgtes fra Moler o.l. Vi opnaaede i den lange Ventetid at 

komme til at kende hinanden ud og ind og nærede en grundfæstet og urok’ 

kelig Kærlighed til hinanden, da vi endelig d. 27' Juni 19O8 indgik Æg­

teskab. Mir. Mand var da Fuldmægtig paa ældst Gage, og da Jeg beholdt 

min Stilling, bleve vi okonomisk velstillede.

Min Mand var et sandru, trofast og varmtfolende Menneske 

med Interesse for alt smukt og godt i Verden. Han gjorde mig inderlig 

lykkelig og gav mig et Hjem, fuldt af Hygge og Fred, hvor Jeg ofte kun­

de fole mig som i et Jordisk Paradis.

17' Kapitel.

Som tidligere omtalt blev Moder aldrig helt sig selv efter 

Kisses Död. Hun blev mere stille og alvorlig og ældedes tidligt.

I Juni 1905 kom hun paa sin förste og sidste Udenlandsrejse

- naar undtages et kort Ophold paa Kulien. Hun og Jeg tog sammen til 

Langseth ved Lillehammer i Norge. Hun var henrykt over den smukke Natur 

cg den herlige Luft, som gjorde hende godt. Vi foretog en flere Dages 

Udflugt til Qolaa HoJfJeldssanatorium. Vi var netop i Lillehammer paa 

den Tid, da Unionsoplosningen mellem Norge og Sverige stod paa. Der her­

skede Angst og Spænding hos Normændene, hvad det altsammen vilde före 

til. Vi var i Kirke den Söndag, da Præsten fra Prædikestolen oplæste 

Bekendtgørelsen om Opsigelsen af Unionen. Bagefter bad han en brændende 

Bön, at al Blodsudgydelse mellem Brödrefolkene maatte blive undgaaet. 

Tilhorerne var stærkt bevægede, de kunde Jo ikke den Gang ane, at det 

skulde gaa saa forholdsvis glat. Naar vi sad samlede paa "Langseth",
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blev der naturligvis politiseret og talt om, hvem der nu skulde være Nor­

ges Kcnge. Normændene vilde helst have den svenske Prins Wilhelm, men 

hvis det ikke blev ham, kunde de godt tænke sig en af Kejser Wilhelms 

Sonner. Jeg foreslog, som don efter min Mening, mest passende, Prins Carl 

af Danmark med sin engelske Hustru men blev ganske skaaret ned. Det more­

de mig derfor senere, at det dog var mit Forslag, der blev til Virkelighed

I 1Ç06 fik Moder en lille HJerneblödning, der dog var ganske 

forbigaaende i sine Virkninger: men fra den Tid gik det dog stadigt, om 

end langsomt tilbage med hendes Kræfter.

I Foraaret l?08 nærmede det Tidspunkt sig, da Fader naaede 
Aldersgrænsen ved sit 65n<ie Aar. For at supplere sin Pensionsindtægt tog 

han imod Stillingen som Inspektor ved Roskilde adellre Jomfrukloster og 

flyttede med Moder og Thia ned til Roskilde, hvor han fik en stor Villa 

med Have som Embedsbolig. Jeg lejede mig forelöbig ind hos en Dame i 

Charlottenlund, hvor Jeg blev til mit Bryllup d. 27’ Juni. Til min Föd­

selsdag d. 14’ Maj, den förste Födselsdag, Jeg ikke var i mit Hjem, fik 

Jeg om Morgenen fra Moder folgende Brev med nogle pressede Violer:

Roskilde d. 13' Mal.

min egen elskede Misse!

Til Lykke, sagt med Inderlighed, ledsaget af de gode Ønsker, 

som du sikkert ved ledsager mit Godmorgenkys, som Du kun faar i Tanker­

ne. Et Par Blomster kan Jeg lægge i Brevet. Din Kage har Jeg og vilde 

gerne sende et Par Stykker til Din Frokost, hvis Din "slemme" Fader vil 

give mig en Æske, men han vil ikke være medskyldig i "mit Hysteri"; da 

vi Jo glæde os til at se Dig til Middag, maa Du vente ...................

Kærlig Hilsen til mit

kære Fodselsdagsbarn fra hendes Moder.
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Jeg havde allerede paa det Tidspunkt betroet til Moder og 

min Söster, at Jeg agtede at gifte mig i den nærmeste Fremtid, iaen först 

senere, i Pintsen, fik Jeg Mod til at fortælle Fader om mit Forehavende. 

Ægteskabet vakte ingen Begejstring i de respektive Familier, dels paa 

Grund af den store Aldersforskel, dels fordi Familierne i Forvejen havde 

placeret os paa en anden Maade. Han skulde en Gang bo sammen med en ugift 

Broder, og Jeg skulde være selvstændig Kvinde og en Gang i Fremtiden mu­

ligvis være en Stötte for min meget yngre Söster.

Syvsoverdag 19O8, en yndig Sommerformiddag, hentede min til­

kommende Mand mig i vor Lejlighed, hvor Jeg havde boet en kort Tid alene, 

og sammen gik vi, ene to, tillidsfulde og glade op i Frederiksberg Kirke 

og lod os vie. Senere paa Dagen tog vi til Roskilde til en stilfærdig 

Middag i mit Hjem.

Om Morgenen, inden Jeg gik i Kirken, modtog Jeg folgende 

Brev fra moder; det var det allersidste Brev, hun skrev i sit Liv.

Roskilde d. 26 * Juni.

Min egen, elskede Misse!

Paa Morgenstunden tænker Jeg mig at give Dig et Kys med varmt­

følte ønsker, som Du sikkert ved, at Din Moder föler i Dagens Anledning. 

Jeg haaber, Du er rolig og glad. Du har Jo overvejet Skridtet fuldt ud 

og kommet til Klarhed, det er saa sjeldent, at det sker: men naar blot 

(man) lægger Alt i Vor Herres Haand. saa er man rolig, Jeg burde altid 

have stolet mere paa ham: thi ser Jeg tilbage, saa udretter man saa lidt, 

han gör Alt for os, det indser Jeg nu, da Jeg kan göre saa lidt. Ingen 

kan önske Guds Velsignelse over Dig som Jeg og hils ogsaa Sveistrup fra 

mig.

Farvel min egen lille Mis og kom, som Du plejer, glad til
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de* gamle Hjem, hvor vi alle folger Dig i Morgen.

Guds Velsignelse over Dig paa den nye Vej, det önskes Dig

af

Din Moder.

Ilt halvt Aarstid efter forlovede min Söster sig med en ung 

Præst. Det var desværre et meget overilet Skridt. Det viste sig snart, 

at de aldeles ikke passede sammen, og allerede et Aar efter "blev Forlovel­

sen hævet. Nogen Tid efter fik Moder igen en mindre HJerneblödning og 

fra nu af tog Kræfterne synligt af, og i omtrent i Aar laa hun den meste 

Del af Dagen i Sengen. Hun mistede til Dels Talens Brug, d.v.s. hun tal­

te sjeldent og kun i ganske korte Sætninger: men hendes Aand vedblev at 

være klar, og hendes øjne blev ligesom mere sjælfulde og talende. Thia 

plejede i denne Periode at bede Fadervor höjt for hende om Aftenen. Da 

Jeg en Gang i Thias Fraværelse havde bedt Bönnen, sagde Moder med et 

glad Blik: "Hvor det er yndigt."

Hun vilde saavidt muligt altid have sine Kære om sig og især 

Fader. Han tilbragte al sin Fritid i Moders Værelse, saa hun kunde ligge 

i sin Seng og se paa ham. Da han en Gang var paa Rejse i Jylland, sendte 

han hende en Æske med en Buket Lyng, som han selv havde plukket. Moder 

tog Lyngbuketten og kyssede den, idet hun kastede et paa een Gang straa- 

lende og undseligt Blik til min Söster. Thia sagde, at Moder i det øje­

blik havde ut Udtryk som en ung forelsket Pige.

Da Fader i 19IO blev Overvejinspektor, opsagde han sin Stil­

ling ved Klosteret. Den havde trods utvivlsomme Behageligheder egentlig 

aldrig rigtie tilfredsstillet ham, men föltes af ham som ikke helt pas­

sende til hans Dygtighed og Stilling. Om Dfteraaret flyttede han tilbage 

til Frederiksberg, til Paludan-MiillersveJ 6. Moder maatte köres ind i 

et Sygeautomobil. Det blev paa denne Tid nødvendigt at engagere en Syge-
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plejerske til Hjælp, og Fader henvendte sig til Frederiksberg Menigheds­

sygepleje for at faa Söster S., der havde været hos Kisse, da hun döde, 

og som Moder altid havde sagt, skulde være hos hende, naar hun blev syg. 

Hun var desværre optaget, og der blev sendt en anden. Fra nu af gik det 

hurtigt ned ad Bakke med Moder, og d. 22' Decbr. hen paa Natten döde 

hun stille og roligt. Nogle faa Dage forinden havde hun sagt til Thia: 

”Du skal holde meget af Fader.” Det var som hendes Testamente, og det 

var de sidste sammenhængende Ord, hun talte. Fader havde den sidste svæ­

re Nattevagt hos Moder - alene, saaledes som han hele Livet igennem al­

drig havde sögt Hjælp hos andre, men uden at tale derom baaret de Byr­

der og Pligter, der faldt i hans Lod. Den næste Morgen kom mærkeligt 

nok den gode Söster S. med Blomster til Moder og det uden at vide noget 

om Moders Sygdom og Död. Det var gaaet saaledes til, at hun om Natten 

havde set Meder i en Dröm, saa tydeligt og levende, at hun om Morgenen 

bestemte, trods Travlhed, straks at gaa hen til Moder og se til hende. 

Det var ligesom, der var blevet kaldt paa hende. Hun kunde nu være med 

til at lægge Meder i Kiste, hvad der var en stor Lettelse for os andre.

Dftor Meders Död begyndte et nyt og sidste Livsafsnit for 

Fader. Han gik med vanlig Interesse og Arbejdsglæde op i sin nye Virk­

somhed som Cvervejinspektör, og efterhaanden trak han sig mere og mere 

bort fra Forbindelsen med al Militærvæsen. Jeg tror, at Grunden var, at 

det var hans Natur imod at være Tilskuer og Tilhorer dér, hvor han selv 

havde optraadt med anerkendt Dygtighed.

1 nogle Aar fik vi ham til at abonnere i det kgl. Theater, 

hvilket han ofte havde Förnöjelse af, ellers var det en af hans faa Ad­

spredelser at se den nærmeste Familie hos sig til smaa hyggelige Middage. 

Da han var 70 foretog han sin sidste Udenlandsrejse til en Vejkongres, 

som blev afholdt i London 1913. Det var ingen Fornöjelsestur for ham,
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saa han gjorde hele Turen af paa otte Dage.

Som tidligere berört havde Fader fra sit Ægteskabs Begyndel­

se sögt at spare Penge sammen til Familien: men under Kisses langvarige 

Sygdom blev alt, hvad der var samlet, givet ud igen. Efter hendes Död 

kunde han igen begynde at spare sammen, og fra nu af fortsatte han uden 

Afbrydelse. I de senere Aar, da Fader var Overvejinspektor, gik det raskt, 

da der nu til Kapitalen bl.a. kom en god aarlig Tilvækst af de ubrugte 

Renter. Det kunde da undertiden fornöje ham at tage Boger og Papirer 

frem og sidde og regne ud, hvormeget han kunde efterlade sig og især, 

hvormeget min yngste Söster kunde faa at leve af, naar han var borte. 

Det var sandelig ogsaa beundringsværdigt, at han uden större Kup men 

ved sit Arbejde og ved maalbevidst Sammensparen efterlod sig en fer* 

hedthsvieubetydelig Formue.

Da der i l?20 efter Genforeningen med Nordslesvig forestod 

en mægtig Udvidelse af Arbejdet, sögte han og fik sin Afsked med Mini­

steriets höj este PaasKnnelse af sit udmærkede Arbejde.

Det var en lang Arbejdsdag, der nu var endt. I 1861 blev 

Fader Sekondløjtnant og i l?20 - 59 Aar efter - begyndte hans Fyraften. 

Han havde tidligt lært at fole stor Tilfredsstillelse ved selve det at 

arbejde. Naar vi Börn for at drille ham henviste til den gamle Beretning 

om, at Arbejdet blev paalagt Adam som en Forbandelse, kunde han blive 

heftigt irriteret og udbryde: "Arbejdet er en stor Velsignelse."

Eiter sin Afsked blev han mere og mere Eneboer af Lyst og 

Trang og opgav sine udendörs Förnöjelser. Han befandt sig egentlig bedst 

alene hjemme i sin hyggelige Stue med en rigtig god Bog helst Memoirer 

el.l. Mennesker blev han hurtigt træt af. Min Söster var fra 1920 i et 

Par Aar Lærerinde paa Steenhus Kostskole og var kun hjemme i Ferierne. 

Jeg boede 1 Nærheden og saa op til ham næsten hver Dag, men i Reglen
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kun en ganske lille Visit: mere bröd han sig egentlig ikke om, kun om 

Söndagen var min Mand og jeg hos ham hele Aftenen: men da talte vi ikke 

den hole Tid, men lod hans ypperlige Grammofon underholde os. Vore 

staaende Gaver til Fader til Jul og Födselsdag var i disse Aar Grammo­

fonplader med de fineste og bedste Musiknumre. Jeg tror, Fader ligefrem 

trængte til disse stille, ensomme Aar for ligesom at samle sig efter 

et langt, stærkt optaget Liv. Det var sikkert en Modningstid inden Hö­

sten, og Fader blev i sin Ensomhed mere og mere ydmyg, og det var vist 

det, der var sværest for ham.

Han var stadig forbavsende rask og i Besiddelse af sin 

fuldo Aandslivlighed og Intelligens, kun paa eet Punkt mærkede man, at 

han var bleven gammel. Han kunde ikke taale at höre os beklage os ever 

noget: blot Jeg sagde. Jeg havde Hovedpine, rynkede han Brynene og slog 

det hen. Fader havde altid i en sjelden Grad været med i alt, hvad der 

hændte os og havde haft utallige vaagne Nætter paa Grund af overdreven 

Ængstelse eller uendelige Overvejelser angaaende vort Velfærd: men nu 

fölte han, at han ligefrem ikke mere havde Kræfter til at tage Del i 

andres Plager og Sorger, derfor vilde han ikke höre derom.

I Sommeren 1922 viste der sig Tegn til Aareforkalkning 

ved Hjertet. Den 11’ November samme Aar havde han som liggende Gæster 

sin yngste Broder fra Frederikssund og hans Kone. Han var glad ved Be- 

söget, men fölte sig lidt ilde tilpas og mente, han blev forkölet. Han

spillede dog mod Förnöjelse L’hombre med dem om Aftenen, men gik tid­

ligt i Seng lidt over Kl.9. Da han var kommen ‘i Seng, fik han pludse­

lig et Anfald af Hoste og Aandenöd og fölte sig syg. Han ringede, og

Tante og Onkel kom til, og Pigen blev sendt efter Lægen. I Lobet af en 

halv Snes Minutter gik Anfaldet over, og han lagde sig til Rette for 

at sove: men i samme Nu brast hans Hjerte.
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Det var en naadig Död for Faler. For ham, 1er aldrig havde 

sögt eller faaet Hjælp til sig selv, men kun hjulpet andre, vilde det 

have været forfærdelig svært, om han paa sine gamle Daf*e var blevet 

saa aflægs, at han ikke havde kunnet klare sig selv.

Da Pigen om Aftenen kom over til mig, vidste jeg straks, 

inden hun fik talt, hvad der var sket. Det havde nemlig i de senere Aar 

været en af mine stadige Bonner, at Fader maatte dö pludseligt uden 

forudgaaende Pinsler, og mange Gange, naar det om Aftenen ringede paa 

vor Dör, begyndte mit Hjorte at banke, og Jeg sagde til mig selv: "Dr 

det nu sket?"

■Det var et frygteligt Slag for min Söster, som paa det Tids­

punkt opholdt sig paa en Kvækerhojskole i England for sin Uddannelses 

Skyld. Wen underligt nok var hun ligesom bleven forberedt gennem en Ta­

le. der blev holdt ved Morgenandagten paa samme Dag, hun fik det sorge- 

lige Budskab. Talen omhandlede det Tilfælde, da man bliver ramt af en 

uforudset, stor Sorg.

Hun kom ikke hjem til Begravelsen men fortsatte sine Studi­

er, hvilket var ganske i Faders Aand.

Tidspunktet for Begravelsen blev, saaledes som Fader havde 

önsket det, ikke bekendtgjort i Avisen, men kun den nærmeste Slægt og 

enkelte gode Venner fik Underretning. Ingeniörgeneralen og enkelte Of­

ficerer og Underofficerer havde dog gennem en Fætter sögt Underretning 

om Tidspunktet og Tilladelse til at möde og vise Fader den sidste Ære.

Nu blev Barndomshjemmet lukket og kun idinderne blev tilba­

ge: men det er en stor Lykke at kunne tænke tilbage paa sine Forældre 

med inderlig Taknemlighed for deres uforskyldte, opofrende Kærlighed, 

deres gode Lærdomme og gode Eksempel. Hvilke Fejl og Svagheder de end 

ellers kunde have, saa var de næsten et Monster paa en god Fa'er og en 

god Mo'er.


