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FORORD.

Med Thor Langes Død stansede en Bi’evvexling, som jeg 
satte Pi’is paa. Langes Breve vare fulde af Temperament.

Hans brede og dog altid fine Form gjemte baade Energi og 
Vilje, og han veg ikke tilbage for et stærkt Udtryk. I de Breve, 
vi vexlede, spillede en Tid de Mindesmærker, han lod rejse 
herhjemme, en væsentlig Rolle, og det vil derfor kunne for- 
staas, at jeg efter hans Død kunde føle Trang til at samle alle 
de Langeske Mindesmærker i Billeder for derved at vise ham 
som den varme Fædrelandsven, han var. Jeg begyndte ogsaa 
herpaa, men lidt efter lidt fik mit Arbejde en anden, bredere 
Karakter, og det er nu blevet til den lille, her foreliggende 
Bog, som jeg gjærne vilde skulde staa som en hjærtelig Tak 
for det Venskab, ja i en bevæget Tid langt mere end Venskab, 
som Lange og Hustru lod mig og mine blive tildel.

Mit Kjendskab til Lange skriver sig fra en forholdsvis sen 
Tid, men just derfor interesserede det mig stærkt at blive be- 
kjendt med en Række Breve fra hans Ungdom, som velvilligt 
bleve stillede til min Raadighed. Det er væsentlig dem, der 
lod mig ændre mit lille Arbejdes Karakter. Samtidig har jeg 
selvfølgelig paa bedste Maade benyttet hele hans danske Pro­
duktion. Men desværre er hans store russiske Produktion en 
lukket Bog for mig, og da jeg ikke mente at burde udskyde 
mit Arbejde i maaske lang Tid, har jeg heller ikke kunnet be­



nytte den vistnok ganske omfattende Samling Breve til ham 
allesteds fra, som bevares i Moskva.

Tilsidst bringer jeg en varm Tak til de Mange, der have 
givet mig Oplysninger og ved Udlaan af Breve vist mig Tillid. 
Blandt dem særlig Hr. Overlærer Axel Sorensen, der tillige 
har været mig en god Vejleder ved sin livlige og smukke 
Bog om Ungdomsvennen. En særlig Tak maa jeg ogsaa rette 
til Frk. Overlærerinde Anna P. Krarup, Hr. og Fru Langes 
trofaste Veninde, der paa mange Maader har staaet mig bi.

I Februar 1917.

C. Nyrop.



FØRSTE BEKJENDTSKAB.

I Konsuluniform.

Solen skinnede varmt en Dag 
i den sidste Halvdel af Juli 

Maaned 1888, Kong Kristian IX 
gav den Dag Avdiens ude paa 
Amalienborg, og der var ikke faa 
Avdienssøgende. Mellem dem var 
der særlig Een, en rank, fremmed 
udseende, yngre Mand, der tildrog 
sig Opmærksomhed. Han bar en 
rig, guldbroderet Uniform, der for­
meligt lyste, hver Gang Solens 
Straaler faldt paa den. Jeg for­
hørte mig om, hvem det var, og 
Svaret lød: russisk Stalsraad, dansk 
Konsul i Moskva Thor Lange. 
Kort efter var jeg forestillet for 
ham, og jeg saa for første Gang det 

spillende Liv i Thor Langes brune öjne, talte for første Gang 
med den forunderligt milde og dog saa kjække og stærke Mand.

Jeg interesserede mig i höj Grad for at erfare det mest 
mulige om de Sølvsager, som Kristian IV’s Sön, Greve Valde­
mar Kristian paa sin uheldige Bryllupsfærd til Rusland havde 
haft med som Gaver til Czaren og sin forventede Brud, Prin­
sesse Irene; nu vare de alle samlede i det store Museum 
Orushåjnaja Palåta i Moskvas Kreml. Hvad jeg vidste om 
dem, havde jeg meddelt i et Par Notitser i »Tidsskrift for 
Kunstindustri«, men jeg vilde gjærne kunne meddele mere, 
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og jeg fik beredvilligt Lov til at tilskrive Konsul Lange mine 
Ønsker. Heraf benyttede jeg mig snart, og jeg fik nu baade 
Beskrivelser og Tegninger fra Moskva. Det var næsten, som 
om jeg viste den iforvejen stærkt optagne Mand en Tjeneste 
ved at lægge Beslag paa hans Tid og Arbejde ogsaa i denne 
Sag. Jeg fik Brev paa Brev fra ham, og det lød efterhaanden 
stærkere og stærkere: Kom selv herover, De vil bedst med 
egne Ojne kunne se paa Gjenstandene, og der fojedes endnu 
venligt til: herovre er mit Hjem Deres Hjem.

Den 16. Juli 1889 hedder det: »Kom og vær vor Gjæst, 
ogsaa min Hustru indbyder Dem og lover Dem, at Alt skal 
blive gjort for at gjore Dem Opholdet saa behageligt som 
muligt«, vi skulle, »som det hedder paa Russisk«, bestræbe 
os for, »at De ikke vejer færre Pund ved Hjemkomsten end 
ved Afrejsen«. Saaledes lød det til mig, en Fremmed, og den 
store Venlighed, der brugte saa elskværdige Ord, gjorde Ind­
tryk. Den 28. Avgust 1890 holdt jeg mit Indtog i Konsulatet, 
der laa i Povorskaja Klebni Peréulok d. v. s. i Øvre Brød-, 
stræde i Moskva. Thor Langes Vogn hentede mig paa Jern­
banestationen, og i Hjemmet blev jeg hjærteligt modtaget af 
hans Hustru; han selv var paa den Tid optagen af »Tjeneste« 
i den kejserlige Undervisningsanstalt, han var ansat ved.

Da Tjeneren havde faaet min Overfrakke og jeg var kom­
men op ad en smuk stor Trappe, stod jeg foran en fin, for 
ikke at sige sart udseende Dame, ikke hoj, men distingveret, 
der med et stort Dannebrog som Baggrund — det hang ud­
bredt paa Væggen — tog sig udmærket ud, og fra hvem der 
tonede mig et »Velkommen« imøde. Den russiske Fyrstinde 
Natalia Michailovna de ProtopopofT, der i 1883 havde rakt Thor 
Lange sin Haand, havde i Kjærlighed til sin Husbond lært 
hans Lands Sprog, og det blev mig hurtigt klart, at der var 
godt at være i et Hus, der stod under hendes stilfærdigt sikre 
Styre. I ethvert af Husets store Værelser brændte i et Hjorne 
foroven altid en lille Lampe foran et Helgenbillede. Saaledes 
er det russisk d. v. s. græsk-katolsk Skik, men Fru Langes
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stille Religiøsitet bunder dybere end i kirkelig Skik og Brug, 
den er Barn af en fast Tro paa Gud Fader, Son og alle hans 
Hellige, en Tro, der altid lader hende tænke fromt, først paa 
Andre, sidst paa sig selv.

Paa den bedste Maade blev jeg ikke alene ført om i 
Moskva og Omegn, men jeg fik ogsaa Lejlighed til at giore 
Bekjendtskab med en Række særligt russiske Retter, saaledes 
bl. A. med baade Borsch (Suppe med Kjød i) og Schtschi 
(Kaalsuppe) osv. Opholdet blev i Sandhed paa alle Maader gjort 
mig behageligt. Selvfølgeligt kom de »danske« Sølvsager i 
Orushåjnaja Palåta ud af det store forseglede Skab, de stod i 
(alle Museets Skabe vare forseglede), men — her blev jeg 
sorgeligt skuffet. Vare alle disse som Regel mægtige Sølv- 
gjenstande end Gaver fra Danmark, dansk Arbejde vare de 
ikke. Som jeg andensteds har gjort Rede for, vare de tre 
Taarne, der fandtes som Sølvmærke i de fleste af dem, ikke 
Kjøbenhavns men Hamborgs. De i flere Retninger ejendom­
melige og interessante Arbejder vedkom ikke dansk Guld­
smedekunst. Her led jeg en Skuffelse, men iøvrigt staar Op­
holdet i Moskva som en straalende Landvinding for mig. Jeg 
lærte to ikke alene elskværdige, men betydelige Mennesker at 
kjende; der blev mellem det Langeske Hjem i Rusland og 
mit Hjem i Danmark knyttet et Baand, som siden stadig har 
haft Betydning for mig, og som fik et særligt Indhold ved de 
af Thor Lange her i Landet rejste historiske Mindesmærker. 
En Dag kom jeg til at fortælle om, hvorledes min ældste Bro­
der og jeg som Drenge ved et Besøg i Finderup forgjæves 
havde søgt Oplysning om Laden, hvori Erik Glipping var ble­
ven dræbt. Ingen vidste Besked om, hvor den havde ligget, 
hvad vi Drenge fandt underligt, og i den Anledning ytrede 
Thor Lange, at der paa det Sted ligesom paa andre Steder af 
lignende historisk Betydning burde rejses passende Minder, 
der gav den fornødne Oplysning, og han fortsatte: Vil De 
hjælpe mig, vil jeg yde økonomisk Støtte til, at en saa god 
Sag kan blive begyndt.
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Efter femten Aars »Tjeneste« i Rusland var Thor Lange 
fuldt indlevet i dette Lands Tilstande, og han følte sig vel til­
pas i de store, glansfulde Forhold, han som den uniformerede 
og beordnede »Georgij Ivanovitch« kunde bevæge sig i dér. 
Men dog tilhørte hans Hjærte hans Fædreland. Han søgte 
paa enhver Maade at øge det lille Danmarks Ære, og han 
følte Betydningen af at bringe Kjærligheden til Alt, hvad dansk 
var, i frugtbar Væxt ikke mindst i Danmark selv. Her kunde 
de historiske Minder hjælpe, og saa rejste han ikke eet, men 
flere, ja mange Minder i det kjære, fjærne Fædreland.

Han »tjente« i Rusland med Iver og Alvor, men han 
levede dog paa en vis Maade særlig i og for Danmark. Og 
samtidig med at jeg saa dette, begyndte jeg at ane et andet 
Dobbelforhold. Jeg saa, hvorledes han arbejdede i Nutiden, 
ustanseligt og rastløst, som hans Natur vilde det, men at han 
samtidig følte sig knyttet til en helt anden, forlængst svunden, 
væsentlig vel middelalderlig Tid, hvad han selv ofte til Tider 
har givet Ord, saaledes som naar han i sin tiltalende lille 
Skildring »De profundis« lader den i hans Digtning saa ofte 
forekommende begavede og skjonne russiske Ungpige Varja — 
Varvara Alexandrovna Martinoff — sige ham, at han ikke 
hørte hjemme ved Institutet, hvor han tjente, men »mellem 
Arthurs Ridderne af det runde Bord«. Den fromme Tapper­
hed og mystiske Higen mod den hellige Gral, som udmærkede 
denne Ridderkreds, hørte ogsaa med til hans Sjæls Udrustning.

Thor Lange stod som den altid modige, evnerige Mand, 
men samtidig som en mærkelig nervøst fornemmende og der­
for i mange Tilfælde lidende Natur, noget, der dog paa ingen 
Maade tor sættes i Forbindelse med, at han aldrig var og 
aldrig blev legemligt stærk. Paa en forunderlig Maade rakte 
Liv og Drom hinanden Haanden hos denne hdjt begavede, 
fine og sjælfulde Mand. Det passer med hans altid adels- 
baarne Tanker, at han levede i en sikker Tro paa, at den 
Lange-Slægt, han tilhørte, udgik fra Danmarks berommelige 
Hvide-Æt, samtidig med at det var en Kjendsgjerning, at hans
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Moders Slægt — hun var født v. Holtzendorff — stammede 
fra Hohenstauferne. Fordums Stortid talte derved manende 
til ham, og han lyttede med sin poesifyldte Sjæls fine Øre 
efter, hvad han mente, den fordrede, at han skulde gjore. 
Thor Langes hjærtevarme, tungsindigt kjærlige Sind saa paa 
en for almindelige Naturer uforstaaende Maade altid op mod 
det Ideale.



RUSLAND.

I daglig Uniform.

Den 14. April 1875 rejste Thor
Lange lige fyldt 24 Aar til 

Rusland. Med Skib gik det fra 
Kjøbenhavn til Kønigsberg og der­
fra med Jernbane til Petrograd. 
Han rejste sammen med tre andre 
unge filologiske Kandidater, Peter 
Axel Jørgensen, Hagbart Olsen og 
Villiam Norup. Paa det russiske 
Undervisningsministeriums Vegne 
havde Statsraad A. Georgievskij for­
handlet med Konferensraad Madvig 
om at interessere sig for at skaffe 
danske Filologer til Rusland; de 
skulde ansættes som Lærere i 
klassiske Sprog ved de Gymnasier, 
som Landets Regering den Gang 

ønskede særlig stærkt fremmede.
Det var en bevæget Tid i Rusland. Kejser Alexander II 

havde efter Freden i Paris 1856 kastet sig over liberale Re­
former. Ved i 1861 at hæve Livegenskabet havde han skjæn- 
ket de russiske Bønder Friheden, han indførte endvidere lokale 
Raadsforsamlinger, de saa kaldte Semstvoer, osv. osv., men 
den polske Opstand i 1863, som han kvalte med haard Haand, 
lod ham ændre Kurs. Den tidligere Liberalisme forsvandt 
aldeles fra de styrende Kredse, og modsatte Strømninger brø­
des derefter i Samfundet haardt mod hinanden, hvad der bl.
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A. gav sig Udslag i en Række uhyggelige Attentater, der naaede 
opad til Kejseren. Som de Mænd, der vare Ledere foi' den 
nye konservative Bevægelse, nævntes Undervisningsministeren 
Dmitrij Andrejevitch Tolstoj, den senere Generalprokurør for 
den hellige Synode Konstantin Petrovitch Pobjedonosoff, hvem 
Thor Lange kalder »Ruslands fattige og retfærdige Aristides«, 
samt den mægtige Redaktør af den udbredte »Moskva-Tidende« 
(Moskovskija Vjedomosti) Michail Nikoforovitch Katkoff, og 
her skal særlig lægges Mærke til den Sidste. Med ham fik 
Thor Lange nemlig, som vi senere skulle se, ikke lidt at gjore; 
oprindeligt endog yderligt frisindet, var han nu det storrusiske 
Selvherredommes sikreste Mand.

Der fandtes paa den Tid, skriver Sonja Kovalevskij i sin 
Bog, der i dansk Oversættelse hedder »Liv i Rusland«, næppe 
en adelig Familie, hvor der ikke var Splid mellem Forældre 
og Born. Selv havde hun, Datter af en adelig General, i 1868 
atten Aar gammel indgaaet et af de gængse Skinægteskaber 
med en begavet ung Student for frit at kunne komme til at 
studere i Udlandet, og den ogsaa adelige, elegante Garde- 
lojtnant, Pagen fra Alexander II’s Hof, Peter Alexejevitch Kra- 
potkin blev ikke alene en kjendt Videnskabsmand, men en 
fremtrædende anarkistisk Agitator. I sine »Erindringer«, der 
se Alt med Bevægelsespartiets Ojne, omtalei' han bl. A. de 
ovennævnte Gymnasier, dex' efter hans Mening spillede en 
politisk Rolle. Han skriver: »Overalt i Rusland trængtes dei' 
til tekniske Læreanstalter, men Ministeriet oprettede udeluk­
kende filologiske Gymnasier, fordi man mente, at de over­
drevne Kvanta af Latin og Græsk vare det bedste Middel til 
at hindre Eleverne i at læse og tænke paa egen Haand«.

Til disse Gymnasier var det, der blev søgt Lærere i Ud­
landet. Da de fire danske Kandidater kom til Petrograd, traf 
de bl. A. en norsk Kollega, Louis Gaarder, og flere czekiske. 
Tidligere var det væsentligt tyske Filologer, som havde faaet 
Ansættelse, men det var øjensynligt for at dæmme op imod 
dem, at den russiske Regering nu henvendte sig andensteds.
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Katkoff var en bestemt Modstander af al tysk Indflydelse i 
Rusland.

Som det heraf fremgaar, var der paa forskjellig Maade 
Kamp i og om Gymnasiebevægelsen. Det er imidlertid et 
Spörgsmaal, om de danske Filologer strax mærkede det. Der­
til var deres Tid sikkert for optagen. Det gjaldt for dem om 
hurtigt at blive i Stand til at aflægge den Prøve, der skulde 
vise, at de paa Russisk kunde undervise i de klassiske Sprog. 
Allerede i Kjøbenhavn havde de under daværende Docent 
Vilhelm Thomsen begyndt at studere det russiske Sprog, men 
der var langt tilbage i saa Henseende. Strax da de kom til 
Petrograd hk de en Lærer, der mærkeligt nok var danskfødt, 
Lektor ved det teologiske Akademi i Petrograd Rasmussen, 
der paa Russisk holdt mundtlige og skriftlige Øvelser med 
dem; de oversatte fra Latin til Russisk. Og paa Universitetet 
gjennemgik de under Professor Weissmann et mere videnska­
beligt Kursus. De fire danske Filologer hævdede ved en af 
Øvelserne her Madvigs Syn paa de homeriske Digtninge, Ilia- 
den og Odysseen, som digteriske Helheder i Modsætning til 
Teorien om, at de ere sammenkomponerede Folkesange. Thor 
Lange fortæller herom i et langt Drev til Madvig.

De arbejdede stærkt paa at tilegne sig det vanskelige frem­
mede Sprog, de fik Roes for deres Fremskridt. Men Prøven 
blev desværre kun aflagt af tre af dem, den fjerde, Hagbart 
Olsen, fik Tyfus og døde trods omhyggelig Pleje den 13. De­
cember 1875. De tre fik noget ind i 1876 Ansættelse, Jörgen­
sen i Kijev, Lange i Moskva og Norup i Voronesh.

Selv under det strenge Arbejde med Tilegnelsen af det 
russiske Sprog kunde Thor Langes unge Muse, betegnende nok, 
umuligt holde sig stille; der blev sendt Digt paa Digt hjem til 
Vennen fra baade Skole- og Studentertiden Adjunkt Axel Sö­
rensen, og endnu i 1876 udkom Thor Langes første danske 
Digtsamling »Fra fremmede Lande«. Det er herefter fuldt 
forstaaeligt, at han i det ovennævnte Drev til Konferensraad 
Madvig kunde tale om, at han følte sig træt. Her fik imidler-



Rusland. 9

tid de nye Forhold, den forandrede Luft og den forandrede 
Levemaade Skylden, f. Ex. naar han beklager, at han og hans 
Kammerater havde gjort en Del gode Bekjendtskaber, som de 
desværre manglede Tid til at dyrke. Helt som Eneboere levede 
de dog slet ikke. Kunde de nye Forhold trætte, lokkede de 
paa den anden Side end ogsaa stærkt. Thor Lange skriver i 
et Brev til Magister Sigurd Muller, hvem han forelagde nogle 
af Digtene, der sendtes hjem til den ovennævnte Digtsamling: 
»Meget skjont og dejligt ser og hører jeg herovre, i mange 
Retninger svælger jeg i Stof til Nydelse og Arbejde«, og i et 
Brev af Januar 1876 til Axel Sorensen hedder det endog: »Vi 
danse, drikke Champagne, spise Konfekt og komme somme­
tider hjem Kl. 6 om Morgenen, hvilket er meget tidligt her­
ovre«.

Dette gjælder dem alle, men om sig selv tilfojer Lange 
endnu: »Damerne ere saa venlige at finde mig livlig. Jeg 
kysser ogsaa pænt paa Haanden, som den russiske Skik byder, 
og bliver til Gjengjæld kysset paa Kinden«. Forholdene vare 
helt anderledes end i Danmark. I et senere Brev fortæller 
han med en stille Forundring, hvorledes han en Aften i en 
forrygende Snestorm havde maattet følge en Dame hjem fra 
Selskab ved at kjøre med i en Slæde og hele Tiden holde 
hende om Livet, da de ellers- ikke havde kunnet sidde i det 
smalle Kjøretoj.

Der synes at have været et uudtømmeligt Fond af Livs­
mod i ham. Det er nærmere beset utroligt alt det, han kunde 
overkomme. Foruden med det russiske Sprog og med de 
Digte, han sender hjem, er han endnu ivrigt beskjæftiget med 
den ypperlige Oversættelse af Catuls Digt om Peleus’ og The- 
tis’ Bryllup, som skulde udgjdre hans Bidrag til et under Ar­
bejde værende Jubilæumsskrift til Madvig, og med Hensyn til 
de Digte, der bleve sendt hjem, maa det erindres, at de vare 
Frugten af et Studium paa Petrograds Biblioteker, som han 
forøvrigt er i hojeste Grad misfornojet med; det fremgaar tyde­
ligt af en Række livlige Breve til hans Skolekammerat og 
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Studiefælle den senere Museumsinspektør, Dr. phil. Chr. Jör­
gensen. Herhjemme havde Lange lagt sig efter at studere 
Folkepoesi, dette Studium vilde han gjærne fortsætte i Rus­
land, men de nævnte Bibliotekers Hjælpemidlei’ vare kun 
ringe og det endog med Hensyn til Ruslands egen Folkepoesi, 
hvad dog ikke hindrede ham i at være fuld af Planer. Han 
føler Lyst til at oversætte det oldrussiske Heltedigt Kvadet 
om Igor, som han sysler med, og han mener at kunne skrive 
en Afhandling om det af de nordiske Varæger grundede Rige 
i Novgorod; den skulde oplæses ved et Møde i det filologisk- 
historiske Samfund hjemme, som hans Tanker beskjæftige 
sig meget med. Af Interesse er det ogsaa at høre, at da hans 
Kundskaber i Oldnordisk paa en eller anden Maade vare komne 
for Dagen, blev han af Universitetets Dekanus gjort opmærk­
som paa, at man savnede en Docent i dette Fag, og at han 
hellere burde søge at afhjælpe dette Savn end blive Gymna­
siallærer i Latin og Græsk. Den Fugl lod han dog flyve.

Lange er, som det ses, ivrigt med paa en Mængde Om- 
raader, men med een Ting er han absolut utilfreds, og det er 
med Klimaet. Vinteren synes han bedst om, selv om saa 
Overskjæget, naar han bider Læberne sammen for ikke i for 
store Drag at indaande den skarpe Luft, fryser fast til Under­
læben og derved helt lukker Munden. Efteraaret er absolut 
ubehageligt, og Sommeren langtfra god.

I et Brev af Juni 1875 skriver han til Axel Sörensen: 
»laften have vi imod Sædvane fri og tage derfor ud, naar det 
bliver svalt, ud i den vidunderligt lyse Sommernat til den 
finske 0 Jelagin for at trække Søluft; dér er friskere end paa 
Øerne i Nevaen«. Rigtig friskt var der dog ikke, ogsaa der­
ude var Luften trykkende, ikke at tale om at Birkene og Fyr­
rene, som voxede dér, gav Stedet et melankolsk Udseende, 
Floden laa stille, tung og graa som Bly. »Skoven stander ej 
udi Blomster« som i Danmark, skriver han, og han fort­
sætter: »I dette lumre, stemningsløse Halvlys forstaar jeg den 
russiske Almues Tro paa Rusalkaen, Flodernes onde Aand.
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Tidt, siges der, lyder der nede fra Bredden disse forunderlige 
Melodier; som kun de slaviske Folk kjende, og som de saa 
lidenskabeligt elske, men ve den, der gaar nærmere foi' at 
lytte. Da lyder det i Vandet, som naar der lægges et Par 
Aarer ud fra en Baad, og opover det blikstille Vandspejl kig­
ger et Kvindehoved af den Type, som jeg nu saa godt kjen- 
der, rundagtig ovalt med fladtrykt Ansigt, blændende hvid 
Hudfarve, sort glat Haar og med store, stirrende Ojne; hun 
siger ikke et Ord, men stirrer kun paa sit Offer, saa han bli­
ver svimmel og falder forover ud i Floden. Da sætter hun 
den tykke røde Mund under hans venstre Bryst og suger Blo­
det af ham; det hvide Lig skyder hun ind under Breddens 
hængende Pile«. Og saa følger tilsidst det trodsige Udbrud: 
»Dog over mig faar Rusalkaen ingen Magt«.

Der skal muligvis i dette Udbrud ligge, at Rusland absolut 
ikke skulde kunne fange ham. Naar Thor Lange drog til det 
fremmede Land, har det sikkert været hans Aands Uro, en 
vis melankolsk Udlængsel, der drev ham, Landets mystiske 
Storhed drog ham, men Opholdet dér har formentlig kun 
været tænkt som et Ophold paa Tid, som en Indledning til 
videre Virksomhed hjemme, som et Middel til her at opnaa 
hurtigere Befordring. Det blev imidlertid helt anderledes 
baade for ham og hans Kammerater. Rusland tog dem alle 
tre. De blev der alle for Livet, ægtede alle Døtre af Landet.

Den 6. April 1876, tre Dage for Thor Lange fyldte 25 Aar, 
blev han ansat som Lærer i de klassiske Sprog ved Institutet 
Lazareff i Moskva. Det skrev sig fra Begyndelsen af Aarhun- 
dredet og var oprettet af den rige armeniske Slægt Lazareff 
væsentlig for Drenge af armenisk Herkomst, idet dog endnu 
et Akademi for østerlandske Sprog blev forenet med det. Thor 
Lange nojedes imidlertid ikke med at »tjene« her, Aaret efter 
blev han endnu ansat ved det i 1866 stiftede Lyceum Cæsare- 
vitch Nikolaj i Moskva, og her spiller den ovennævnte Ge- 
hejmeraad Katkoff for første Gang ind i Langes Liv. Han 
var dette Lyceums øverste Leder og synes hurtig at være kom-
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men til at sætte Pris paa den nye russiske Embedsmand. Lige 
fra den 6. April 1876 havde Lange nemlig været Statsembeds­
mand med baade Rang og Uniform.

»Du kan tro, at jeg er dejlig med trekantet Hat paa«, 
havde han spøgende skrevet hjem til Axel Sørensen, men sik­
kert er det, at der nu i Alvor begyndte et helt nyt Liv for 
ham. Det vældige Rusland indfangede ham lidt efter lidt paa 
mange Maader. Han betoges af de mægtige, »rummelige« For­
hold og af den store Pragt, han allevegne mødte. »Stundom 
arriverer det«, skriver han til en Tante, »at man spiser til 
Middag med en Tjener staaende bag ved Stolen«. Og hertil 
kom endnu det Indtryk, den russiske Folkekarakter gjorde 
paa ham. Allerede i 1875 hedder det i et Brev til den nævnte 
Slægtning: »Du kan ikke tænke Dig, hvor elskværdige end- 
ogsaa den simple, ganske jævne Del af det russiske Folk er. 
Det er en Glæde at se disse Mennesker le og synge som Born 
ved deres tidt saa tunge Arbejde. Indbyrdes hjælpsomme og 
deltagende ere de alle, og lige saa milde og venlige ere de 
mod den Fremmede. Gaar jeg forbi en russisk Arbejdsmand 
paa Gaden og kommer til at nyse, da siger han strax med 
det venligste Ansigt af Verden: »Sdorovo (Hilsen og Sund­
hed)«. Såmtidig hørte Lange ogsaa med stor Interesse, hvor­
ledes de sang og paa Harmonika spillede »deres underlige, 
melankolske Sange«.

Og de første gode Indtryk holdt sig; de voxede endog, 
efterhaanden som han blev mere indlevet i Forholdene. Han 
tilbagelagde med Beundring i Sindet de lange Afstande, som 
findes i dette umaadelige Land. Naturen kunde være ensfor­
mig, men aldrig fattig, syntes han, »dertil vare Maalestokkene 
for store«. Et Gouvernement kunde være saa stort som fem 
til sex Kongeriger Danmark. Han saa, hvorledes Jernbane­
stationerne bleve til Blokhuse med graamalede Bjælkevægge 
ude paa de tyndt befolkede Sletter, men de stod dér, selv 
paa de milevide Græsmarker, hvor han hørte Ulve tude, men 
ogsaa Nattergale synge, og han udbryder, »den, der ikke har
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hørt Nattergalen synge i Rusland, har aldrig hørt den«. Og 
han saa beundrende paa Landets mægtige Floder. Han citerer 
en russisk Digters Ord om Dnjæpr: »Uden Maal i Breden, 
uden Ende i Længden vinder den sig klar og rolig som støbt 
af Glas frem igjennem en grön, glad Verden«, og han følger 
med i Udmalingen af, hvorledes Solen glæder sig ved at skinne 
paa Floden, og hvorledes Skovene paa dens Bredder glæde 
sig ved at spejle sig i den. Dnjæpr er mægtig, og saa var Volga 
dog endnu mægtigere, men langtfra udstyret med de samme 
landskabelige Skjönheder som Dnjæpr.

Landet var stort, og Folket, der boede i det, tiltalte ham 
forunderligt. Lange kom paa Herregaardene fra den gamle 
Tid med hvide Mure og grönne Tage og med Söjler foran 
Indgangen. 1883 skriver han en Gang: »Halvdelen af min 
Ferie har jeg efter Sædvane tilbragt paa et Gods langt mod 
Syd i Bessarabien hos en Familie, der regner mig for at være 
Sön af Huset og holder hjærteligt af mig«; som »forvænner 
og forkjæler mig«, siger han. Hei' var en Mængde smaa kjær- 
lige Pigebörn og en Flok store Hunde, han red, jagede og 
spaserede. Men han saa sig ogsaa om andensteds, en Som­
mer boede han i Bondebyen Selo Faustovo i Moskvaegnen 
hos Sognefogden Jegor Petrovitch og hans Hustru Matrena. 
Her kom han i Forbindelse med Bønder, og han lærte at 
elske den uskrömtede Hjærtensgodhed, der laa til Grund for 
den russiske Karakter, den naive Umiddelbarhed, der selv i 
de höjere Klasser kunde give Følelserne et forunderligt frit 
Løb. Statelige Officerer kunde ved Begravelser bryde ud i 
höjt lydende Graad, og der blev ved mange Lejligheder vexlet 
Kys paa Kys ogsaa mellem Mænd. Det var i det Hele hyp­
pigere at se to tykskjæggede, bredskuldrede Arbejdskarle kysse 
hinanden ömt, siger han, end vælte sig sammen i Slagsmaal.

Den russiske Folkekaraktei’ var efter Langes Mening fint­
følende, hensynsfuld og elskværdig, men — den kjendte slet 
ikke til Disciplin. Sindsligevægten kunde underligt hurtigt 
afløses af overstadig Lystighed eller dyb Tungsindighed. Og
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i Landet med de uendelige Stepper syntes Alt at kunne antage 
umaadelige Dimensioner. Sorgløs Leven i Nuet kunde blive 
til et ellevildt Lad-staa-til. Een Gang skal man dø, to Gange 
dør man aldrig, hug saa Hælene i og stræk ud; hej, kom an, 
hvo tor, kom an, kom Alle! Og Tungsindet kunde blive som 
»en endeløs Sorg uden Grænse«. Bondens Sange ere melan­
kolske. »Vifter Vejr og vilde Vind, de store Træer sig neje, / 
vælder ud min bitre Graad paa alle mine Veje«. Sneen læg­
ger sig ude paa Steppen og kan hurtigt blive et mægtigt Lig­
lagen. »Ak ved Aftentid faldt den hvide Sne, / der var næste 
Dag ingen Vej at se«, og den overraskede Vejfarende bojer 
stille Hovedet i Døden. »Den fik fejrest Lykke, / der sov 
ind itide«.

Langtrukne og ensformige lyde Steppens Sange, men dog 
vare de ejendommeligt smukke. Lange blev hurtigt opmærk­
som paa, at der var Musik i det russiske Folk op igjennem 
alle Lag og Klasser, og han beundrede navnlig Sangen i de 
græsk-katolske Kirker; Sangen med de gamle, ejendommelige 
Motiver, med de strenge og simple Melodier, der som Regel 
kun vare udsatte for tre Stemmer. De bleve sungne klart og 
sikkert uden mindste Akkompagnement, det Hele var drevet 
til den yderste Fuldkommenhed. Den kirkelige Sang var efter 
Langes Mening den bedste af al russisk Musik. Den virkede 
betagende i Moskvas store prægtige Kirker, der allerede ved 
deres Ydre kunde og maatte gjore Indtryk. Thor Lange har 
en Gang skrevet hjem om »den selsomt bedaarende og lige­
som bedøvende Skjonhed«, der viste sig for ham, da han en 
Vinternat i Moskva »saa ud over den prægtige Stad, hvor de 
gyldne Kupler sagte glimtede i Maaneskinnet, medens en en­
kelt forsølvet Kuppel blinkede med et svagt fosforblaat Skjær 
og et Kors paa et Kirkespir langt borte spillede uroligt som 
funklende Ild«.

Der var betagende Klang og farverig Pragt i de græsk­
katolske Kirker. Men der var ogsaa tiltalende Pragt udenfor 
dem. Ingensteds, skriver Lange, »udfoldes maaske en saa
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overdaadig Pragt og som oftest udmærket Smag i Uniformering 
som netop i Rusland«. Han saa det bl. A. ved en kejserlig Mod­
tagelse i det mægtige Palads i Kreml, i de vældige efter Hel­
gener opkaldte Sale dér, St. Georgssalen, St. Andreassalen og 
St. Katrinesalen, af hvilke navnlig St. Georgssalen gjorde et 
stort Indtryk. Tusinde Mennesker kunde bevæge sig i den, 
uden at der mærkedes Trængsel. Her saa han den »milde, 
sagtmodige« Alexander II træde frem i Gardegeneraluniform 

Moskvas Kreml ved Nat.

med St. Andreasordenens lyseblaa Baand over Skulderen i 
Spidsen for en glimrende Skare af Kammerherrer i røde med 
prægtigt Guldbroderi næsten helt oversaaede Uniformer. Her 
overrakte Moskvas Borgemester Rigets Overhoved paa gam­
mel Vis Brød og Salt paa en lille Bakke af hvidt Træ, hvor- 
paa Czaren — det var umiddelbart efter et mislykket Atten­
tat — hyldedes med ubeskrivelig Jubel af den galaklædte 
Skare, i hvilken der bl. A. saas Kjøbmænd i brune med Guld 
udsyede Kaftaner.

Og det var ikke blot i det kejserlige Slot, at Pragten straa- 
lede. Da Moskvas Generalgouvernør Fyrst Dolgorukoff fejrede 
sit 50 Aars Officersjubilæum, fortæller Lange om, hvorledes
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hele Byen strømmede til Gouvernementspalæet, hvis Marmor­
trapper vare dækkede med kostbare persiske Tæpper, og hvor 
de Besøgende modtoges af en formelig Garde af Tjenere i 
hvidt, guldbræmmet Liberi, med store galonerede Hatte paa 
Hovedet og sølvbeslagne Stave i Hænderne. Den ene straa- 
lende Uniform saas ved Siden af den anden, og Lange er 
øjensynligt glad over, at han selv kunde møde uniformeret. 
Ved Siden af sin daglige Uniform, i hvilken han skulde møde 
i Tjenesten — ogsaa Eleverne bare Uniform i Skolen — havde 
han en Paradeuniform med trekantet Hat og Kaarde. Da den 
danske Kongefamilie 1876 var i Rusland og bl. A. aflagde et 
Besøg i Moskva, var han mellem den uniformerede Stab, der 
mødte ved baade Ankomsten og Afrejsen, og han skriver hjem 
til en Slægtning, at han til Brug ved denne Lejlighed, hvor 
han var glad ved at kunne komme til at tale Dansk, ikke 
havde undladt at anskaffe sig en udmærket smuk Kaarde, 
prægtig forgyldt og prydet med en Sølv-Portopée, dei' bar et 
Par store glimrende Kvaste. Det var ham aabenbart en Glæde 
efter Evne at kunne følge med i den Pragtudfoldelse, der om­
gav ham. Han søgte og fik Avdiens hos Kong Kristian IX.

At Thor Lange søgte Avdiens hos sin Konge, er kun na­
turligt, han ligesom skyldte sig selv at gjore det. Da de fire 
unge Filologer forlod Danmark, havde de efter Madvigs Paa­
læg forinden været til Avdiens hos Kongen, hvis Afskedshilsen 
havde været et venligt »Vorherre være med Dem«. Thor Lange 
Tortæller herom mange Aar senere i en Dagbladsartikel, hvori 
han forøvrigt særlig dvæler ved en af Madvigs ikke faa Forma­
ninger til dem, da de rejste, og ved den Virkning, den havde 
særlig paa ham. »Naar de betræde russisk Grund, maa de ifølge 
min officielle Korrespondance desangaaende være at betragte 
som Embedsmænd; hold paa deres menneskelige og nationale 
Værdighed«; saaledes havde han sagt, og da saa Toget fra 
Østpreussen ved Verschbolovo brusede ind over Grænsen til 
det vældige Czarrige og en Gendarm i Vaggonen krævede vore 
Passer, saa svarede jeg, fortæller Lange, »saa godt jeg kunde
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paa Russisk meget naadigt: Ja vel, men tag nu den Vadsæk 
og bær den ud! Og tænk han gjorde det. Det gode, rare 
Menneske, han gjorde det virkelig«. Artiklen er fra 1898, og 
Lange har givet den Overskriften »Ungdommeligt«.

Hvad en russisk Embedsmand var, vidste han den Gang 
selvfølgeligt endnu slet ikke, men hans Viden i saa Henseende 
er sikkert voxet hurtigt. Embedsmændene vare »Tschinnov- 
niki«, d. v. s. Folk med »Tschin«, hvilket betyder Rang. Hans 
Stilling ved Institutet Lazareff gjorde ham til Embedsmand af 
ottende Klasse med Titel af Kollegieassessor, og efterhaanden 
steg han til Hofraad (syvende Klasse) og Kollegieraad (sjette 
Klasse), til han endelig i 1887 blev Statsraad d. v. s. Embeds­
mand af femte Klasse, og med denne Stigning i Rang hang 
Ordenstildelinger mere eller mindre officielt sammen. 1879 
fik Lange Stanislausordenens Ridderkors, 1883 St. Annaorde- 
nens Ridderkors, og i 1887, forøvrigt samtidig med at han for­
lod Lyceet Nikolaj, Stanislausordenens Kommandørkors, og 
han var afgjort glad ved baade Titlerne og Ordnerne.

Naar han i 1887 forlader Lyceet, staar det sikkert paa en 
eller anden Maade i Forbindelse med, at dets øverste Leder 
Gehejmeraad Katkoff afgik ved Døden, og der skal da her, 
saa vidt gjörligt er, dvæles ved den Indflydelse, denne betyde­
lige Mand afgjort har haft paa Langes Liv.

Først og fremmest skal hei- peges paa, at der sikkert var 
personlige Beröringspunkter imellem de to Mænd til Trods 
for deres betydelige Aldersforskjel. Som født i 1820 var Kat­
koff 31 Aar ældre end Lange, men ved Siden af at være Jour­
nalist og Politiker var han et Stykke af en endog god Poet. 
Han havde oversat Shakspeare paa Russisk, og Thor Lange 
berömmer navnlig hans Oversættelse af Romeo og Julie. Her­
til kom endvidere, at de mødtes i Uvilje mod Tyskerne — 
Katkoff saa med Bekymring deres Indflydelse i Østersøprovin- 
serne, Lange mindedes 1864 — og at de ogsaa begge nærede 
en stærk konservativ Overbevisning; ud fra helt forskjellige 
Forudsætninger mødtes den romantiske Ridder fra Kong Ar-

* 3
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thurs runde Bord med den russiske Selvherskers haandgangne 
Tjener som ubrødeligt konge- og kejsertro Mænd. I sin Bog 
»Vandreaaret« kalder Karl Gjellerup Katkoff dog ikke helt 
betegnende for »Buslands Carl Ploug«.

Lange virkede under Katkoff i Lyceet Nikolaj, han blev 
Medarbejder i den af ham udgivne Presse, og han gjorde des­
uden personlig Tjeneste hos ham. Ved Siden af det indfly­
delsesrige Dagblad Moskovskija Vjédomosti udgav Katkoff ogsaa 
Tidsskriftet Buski Vjéstnik, og Lange skrev Artikler, Anmel­
delser og belletristiske Smaaskitser til disse, selvfølgelig strengt 
konservative Publikationer, der efter Langes oftere udtalte 
Mening vare hdjt hævede over hele den øvrige russiske Presse. 
Oplysende er det endelig endnu, at Lange en Gang i Juni 1879 
skriver hjem: »I næste Maaned tager jeg ud til Hr. Katkoff 
for at arbejde for ham; dér har jeg det som en Prins«, hvad 
man forstaar, naar man hører, at han paa Selo Snamenskoje, 
d. e. Katkoffs Landgods, bl. A. traf en Mængde betydende 
Personer, saaledes den fejrede Digter Schenschin-Feth, hvem 
Lange »næst Folkevisen betragtede som sin egentlige Lærer«, 
ligesom ogsaa Nikolaj Rubinstein, der her omgaves af et rigt 
Musikliv. Her var »unge Hjærter med rødt, levende Blod, 
varme røde Læber, som smilede og sang, og vævre slanke 
Fingre, der med Glimt af gjennemsigtigt Rosenrødt strøg hen 
over Tangenterne som ved Solnedgang Maager over Bølge­
skum«. Mellem denne straalende Ungdom var den allerede 
ovenfor nævnte skjonne Russerinde, der staar for Lange som 
den aands- og hjærtebegavede Varja, som den fine og milde 
Varja, men ogsaa som den gaadefuldt dragende, rusalkalig- 
nende Varja. Han var med i den Skare, der i ubetinget Hyl­
dest samledes for hendes Fødder.

Forholdet til Katkoff var, som det heraf vil ses, paa mange 
Maader af Betydning for Lange, men det havde ogsaa sine 
Vanskeligheder. Han stod næppe paa fuldt saa god en Fod 
med Familiens Damer, Katkoffs Hustru og to Døtre, som med 
Katkoff selv. Han synes ikke at have været dem tilstrækkeligt
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underdanig. Den ene af Døtrene skal misbilligende have sagt: 
»Ce jeune étranger porte sa tête comme un roi«. Og nu Kat­
koff selv. Vant til at byde og blive adlydt syntes han ikke 
om Modsigelser, men paa den anden Side var han en saa 
overlegen Natur, at han kunde forstaa og gaa uden om en 
forstandig Indsigelse. Da Lange i Flensborg Avis for den 7. 
April 1899 skriver en Mindeartikel om sin kort för afdøde 
kjære Landsmand og Ven, den dygtige og brave Peter Axel 
Jörgensen, meddeler han en i saa Henseende betegnende Be­
givenhed. Jörgensen, der forflyttet fra Kijev var bleven Kol­
lega med Lange ved Lyceet Nikolaj, var her en Gang med i 
et Møde, hvor Katkoff, da han vilde exkludere en af Eleverne 
for en Disciplinærforseelse, uventet blev mødt med et kort: 
»Det gaar ikke an« fra Jörgensens Side. »Hvem understaar 
sig at sige, at det ikke gaar an?« foer Excellensen op, hvor­
efter den höje, svære Danske fortsatte med et roligt: »Det 
gjör Vorherre«, og den unge uforsigtige Elev var reddet fra 
den ham tiltænkte haarde Straf.

Om sit eget Forhold til Katkoff fortællei' Lange, at han 
en Gang overfor et Forlangende fra hans Side mente at maatte 
svare: »Skal det ske, maa jeg ud af Tjenesten«, hvorefter den 
höje Foresatte saa paa ham og sagde: »Civiliserede Mennesker 
stille ikke Sagerne paa Spidsen«, idet han endnu tilføjede: 
»Jeg taaler Deres stadige Opposition, fordi jeg har Deres Ar­
bejde behov«. Men muligvis var der dog ogsaa en anden 
Grund, den nemlig, at han var sympatetisk stemt overfor 
Lange. Han viste ham ikke alene russisk Gjæstfrihed, men 
ved Lejligheder, hvor Lange havde Sorg eller Glæde, kom han 
venligt til ham i hans Hjem. Det er ogsaa betegnende, at 
skjöndt Katkoff mente at have Grund til at se endog meget 
skjævt til den polske Gejstlighed, hentydede han aldrig med 
et eneste Ord til, at Lange, hvad dei' dog blev forebragt ham, 
gik til Messe i den polske Kirke, og med Hensyn til et gan­
ske særligt Forhold skriver Lange en Gang i 1879: »godt vai' 
det, at jeg havde Hr. Katkoff, min höje Foresatte i Ryggen,
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ellers havde jeg faaet mere Vrovl end jeg fik«. Det drejede 
sig om et Sammenstød, Lange havde med en overfor Dan­
mark brovtende Tysker, hvem han udfordrede eller maaske 
langede en knaldende Lussing ud, hvis der da ikke foreligger 
o forskjellige Tilfælde, af hvilke Varja, »alle Svages Ven«, i 
det ene stod som en god Hjælper ved hans, den Fremmedes 
Side. Han skriver endnu 25 Aar efter i et af sine Mindedigte 
om denne unge Kvinde: »En Gang, da jeg fik Strid med 
stærke Fjender, / var Du min Sekundant«.

Men ligegyldigt, hvorledes Sammenhænget hermed er, For­
holdet til Katkoff endte trods Alt ikke godt, skjondt dog det 
ydre Forhold i alt Væsentligt blev bevaret, saaledes som det 
kan ses af Langes Bog »En Maaned i Orienten«. Rejsen der­
hen foregik i 1886, og da Lange paa den kom til Jerusalem, 
blev han af den russiske Konsul her modtagen som en Udsen­
ding fra Katkoff. Han skrev ogsaa derfra til Moskovskija 
Vjédomosti en Række Artikler, som Katkoff i et ved dem 
foranlediget Pressefelttog holdt Haanden over, men — skriver 
Lange — det skete »næppe af Hensyn til mig, thi jeg er, saa 
tungt det falder at tilstaa, i Unaade hos den mægtige Mand«. 
Mange Aar efter skriver han i »Forfatterbogen« (1898) endnu 
herom, at havde han kunnet være lidt bøjeligere overfor Kat­
koff, vilde han have været baade rigere og fornemmere. Mær­
keligt er det under disse Forhold, at just samme Aar som 
Katkoff dør (1887), forlader Lange Lyceet Nikolaj, ikke for at 
faa Ro efter et anstrengt Arbejde eller for at skifte Livsstilling, 
men ene for at forlægge sin Virksomhed som Lærer i Latin 
og Græsk fra Lyceet til Moskvas tredje klassiske Gymnasium; 
han vedblev med andre Ord samtidig at »tjene« ved to Under­
visningsanstalter, idet han stadig fortsatte som Lærer og Op­
drager i det Lazareffske Institut.

Der er herefter ingen Tvivl om, at Lange følte sig inder­
ligt knyttet til Lærervirksomheden. I den laa hans Livsgjer- 
ning i Rusland, og vi skulle derfor se lidt nærmere paa, hvor­
ledes den udviklede sig for ham.
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I Maj 1886 skriver han hjem: »Nu sidder jeg i Hjærtet 
af Rusland i et godt men vanskeligt Embede ved en af Lan­
dets første og fornemste Læreanstalter, hvor jeg befinder mig 
udmærket godt, idetmindste foreløbigt, kun er Anstalten meget 
for fin for mig. Eleverne i de øverste Klasser have Officers- 
rang; deres Navne indhugges paa den gyldne Plade, deres 
Uniform er særegen og smukkere end de andre Læreanstal­

Institutet Lazareff i Moskva.

ters«. Institutet havde sin egen Bygning med Schweitser ved 
Indgangen, sin egen Kirke med egen Præst, og blandt Eleverne 
nævner Lange en Tscherkesserfyrstes Sön ved Navn Aslan 
Khan, hvilket betyder Kong Løve. Og Lyceet Nikolaj stod 
paa ingen Maade tilbage for Insitutet. Det havde ogsaa sin 
egen Bygning med egen Kirke, i hvilken der var skjönne 
Broncedöre og en luegylden med bibelske Billeder smykket 
Ikonostas. Lyceet var en af Ruslands »allermest loyale lærde 
Stiftelser«. Sönnerne af Landets første Familier nød her en 
Opdragelse, der i Omfang og Retning efter Langes Mening 
nærmest svarede til den, der i sin Tid blev Blomsten af Dan-
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marks Ungdom til Del paa Sorø ridderlige Akademi. Her gik 
bl. A. en ung Tunguserfyrste, som til Tider besøgtes af Ud­
sendinge fra sit Folk, der faldt til Jorden for ham som for 
en Gud.

Der var fint og fornemt i det store kejserlige Lyceum, og 
Fornemheden og Finheden bredte sig til Lange; Storhed og 
Pragt tiltalte ham. »Dejligt bor jeg; der er syv Alen til Loftet i 
mine Stuer«, skriver han 1878 i et Brev til sin Skolekammerat 
og Ungdomsven, nuværende Provst Th. Levinsen. Han følte 
sig rig, han havde Raad til at have smukke gammeldags Ege­
træsmøbler, Malerier og Statuetter, en lille Samling sjældne 
Vaaben, gammeldags Sølvtoj osv., og en Tjener meldte »Hdj- 
velbaarenheden« i hans Studereværelse, naar Teen var færdig 
eller naar Maden var paa Bordet. Saa var han jo ogsaa Chef 
for en af Lyceets Afdelinger med »næsten uindskrænket Magt, 
den jeg stræber at bruge saa godt og smukt, jeg formaar«, 
uden Pedanteri, men dog saaledes, at Alt, som det skal, gaar 
»militærisk« punktligt. Han arbejdede af al sin Kraft. Da 
han i 1877 havde otte »Studenter« oppe til Lyceets afsluttende 
Examen, fik tre af dem Guldmedalje, og Examinationen gik 
paa Latin, »til stor Forbavselse for hojere Vedkommende, der 
lod mig blive al mulig Roes og Hæder tildel«. Og i 1879 hed­
der det: »Min Rang er bleven hojere, mine Foresatte rose 
og kysse mig; det er saaledes russisk Skik«. Særligt glædede 
det ham imidlertid, at Eleverne sluttede sig til ham. De 
lystrede ham, og de »korsede sig« andægtigt for ham paa sin 
Russisk, men han bragte heller ingensinde nogen af dem i For­
træd ved en Klage. Vai' det nødvendigt at skride ind, gjorde 
han det selv; paa egen Haand dekreterede han endog tolv 
Timers Fængsel paa Vand og Brød, hvad den Paagjældende 
bagefter kunde komme og hjærteligt takke ham for. Han vid­
ste at tage dem, og ejendommeligt er det at læse i et Brev fra 
ham: »Selv en stor skjægget Fyr kan man godt tage om Hal­
sen og kjæle for som et Barn; det stemmer med Landets Skik, 
hos Russerne gjor paa første Plads Hjærtet sig gjældende«.
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Hertil kom endnu Langes filologiske Lærdom, og hans 
hurtigt voxende Kjendskab til snart alle Sprog. Allerede 1876 
vakte han i Petrograd Forbavselse ved sin Evne til at kunne 
oversætte græske Vers metrisk paa Russisk, 1877 skriver han 
hjem, at han nu taler flinkt Fransk, og han bliver lidt efter 
lidt Udgiver af endog flere russiske Lærebøger. Han udsendte 
ikke alene forskjellige klassiske Forfattere med russiske Kom­
mentarer (Reallexikon til Ciceros »de officiis«; Tolv Digte af 
Catul, Tibul og Properts; Ti af Horats’ Epistler; en græsk lyrisk 
Antologi osv.), men ogsaa en engelsk Læsebog, en engelsk 
Grammatik, en tysk Etymologi og en tysk Syntax. Han inter­
esserede sine Elever, vakte deres æstetiske Sans og stod endda 
til Raadighed med Kundskaber i Rotanik og Zoologi. Han 
havde stor Kjærlighed til exotiske Blomster og beskjæftigede 
sig med at opdrætte sjældne Fiskearter; han overførte A. Fed­
dersens danske Naturhistorie »Hundrede Dyr« paa Russisk.

Det er herefter fuldt forstaaeligt, af hans 25 Aars Jubi­
læum som Lærer ved Institute! Lazareff, den 6. April 1901, 
blev en Dag fuld af Æresbevisninger. Hele Huset, skriver 
Lange, var »fyldt med Foresatte, Kolleger og Bekjendte, Uni­
former, Stjerner og Baand«; der blev overbragt ham en Adresse 
fra Institutets Bestyrelse og overrakt ham en Guldjeton med 
hædrende Paaskrift og Emblemer i Emalje, ligesom han og­
saa den Dag modtog Diplom som Æresmedlem i det kejserlig 
russiske Selskab for Planter og Dyrs Aklimatisering.

Herefter var Alt lykkeligt og godt, men selvfølgelig var 
der ogsaa Skygger. Det skal ikke regnes, at de sociale Bryd­
ninger i 1880, da der var »de gyseligste Studenterspeklakler« 
i Moskva, bragte Uro ind ogsaa i Lyceet. Politiet paabød for­
skjellige Forsigtighedsregler til Afværgelse af mulig Ildspaa- 
sættelse, der anbragtes Vagter baade i og om Lyceet, efter 
Kl. 9 Aften maatte ingen Fremmed indlades osv. osv. Føle­
ligere var det, at Lange en Tid mærkede, at der intrigeredes 
imod ham, særlig af hans »Venner« Tyskerne, men her satte 
han, hvor det blev nødvendigt, haardt imod haardt, og »der
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hochmüthige Däne« skabte Respekt omkring sig. Den oven­
for nævnte Udfordringshistorie staar muligvis i Forbindelse 
hermed. Ogsaa disse Forhold vare imidlertid kun af forbi- 
gaaende Natur, men dybere Betydning maa det tillægges, at 
Lange led under Trykket af fantastiske Syner, dei' paa sygelig 
Maade ofte helt kunde bemægtige sig hans Sind, ligesom af 
stærke religiøse Anfegtelser. Idet vi senere skulle komme 
nærmere ind paa disse Forhold, skal der her kun dvæles ved, 
at Lange til Tider følte et stærkt Tryk af Ensomhed.

Han skrev en Gang i 1878: »Her savner jeg Intet og 
venter Intet, jeg er godt stillet udadtil, optaget af strengt Ar­
bejde, tilfreds og udenfor det rent officielle tillige saa ensom, 
som jeg blot ønsker det«. Men denne altsaa tildels ønskede 
Ensomhed kunde til Tider knuge. Hvad hjalp det, at han 
boede »dejligt«, at hans Stuer vare smagfuldt udstyrede, at 
en Tjener kaldte ham tilbords, naar dog Alt paa Bordet var 
»taabeligt stillet op«, og han, hver Gang han saa Nogen hos 
sig, selv maatte efterse ethvert Glas, enhver Kniv osv. Der 
manglede en kvindelig Haand, »jeg har ingen Husfrue«, skri­
ver han, og bag dette Udbrud ligger et Suk. Han følte et 
Savn, og vilde dette Savii mon nogensinde kunne blive af­
hjulpet? Var han, aandeligt tynget som han var, værdig her­
til? Han følte derfor næsten Taknemlighed, da en god og 
elskværdig russisk Dame, usædvanligt rig, men saa ogsaa be­
tydeligt ældre end han, lod ham vide, at han muligvis kunde 
blive hendes Husbond; han afslog dog i. Høflighed det vel­
mente Tilbud. »Gifte sig paa den Maade vilde være at sælge 
sig«, skriver han.

Dertil satte han Kvinden for höjt. Som den Romantiker 
han var, stod han fuld af beundrende Hyldest, ja næsten til­
bedende overfor det hele ædle Kvindekjön. Med aabent Öje 
for kvindelig Ynde og Skjönhed kunde han inderligt og varmt, 
som i Forelskelse,’ men altid uskyldigt og rent, knytte sig til 
unge Kvinder, der vakte hans Sympati, og han talte i Glæde 
herom. Allerede i 1874 skriver han fra Jylland til Vennen
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Levinsen i Kjøbenhavn, at han i Maaneskin havde været ved 
Huset, i hvilket hans »Skat« i fordums Tid boede. Og hele 
Digtsamlingen »Fra fremmede Lande« (1876) maa nævnes her. 
Han skriver om den til Axel Sorensen: »Udstyrelsen maa være 
elegant, thi Bogen danner i sin Form et eneste Trubadurdigt 
til en ædel og statelig Dame, og den maa være prydet, for 

Natalia de Protopopoff.

det Tilfælde at den nogensinde 
skulde møde hende«. Digtet i 
den med Overskriften »Barne- 
bruden« tor der dog vist næppe 
tillægges nogen stor person­
lig Betydning. Nævnes maa 
endelig ogsaa hei' den »dejlige« 
Varja, hvis døde, smertefor- 
trukne Mund han som en rid­
derlig Hyldest »dulgt« kyssede, 
da en pludselig Død havde ud­
slukket hendes Liv og hun efter 
russisk Skik laa i den aabne 
Kiste klædt i stort Toilette.

De Varjaske Erindringer 
komme atter og atter igjen i 
Langes Digtning, men uden 
Hensyn hertil er det saaledes, 
at han nu mødte den Kvinde, 
der fremfor alle tiltalte hans Sjæl og indtil det Sidste skulde 
blive hans Livs store Lykke. Det blev, ja maatte blive en 
Russerinde. Under sit Ophold i Rusland havde han lært at 
se op til de russiske Kvinder; de stod efter hans ofte udtalte 
Mening langt over de russiske Mænd i f. Ex. baade Viljekraft 
og Selvbeherskelse.

Da Lange i Sommeren 1881 i sin Ferie drog Syd paa fra 
Moskva, rejste han i de halvandet Dogn, Iltoget bruger derfra 
til Kijev, sammen med to unge russiske Søstre, som i Kijev 
bleve hans kyndige Førersker rundt i den hellige Bys navn-

4
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kundige Klostre og Kirker og endnu derefter fulgte et Stykke 
med paa Jernbanen til Stationen, hvor en Vogn med fire He­
ste for i een bred Række ventede. Den gamle Kusk hilste 
sine unge Herskerinder, Natalia Michailovna de Protopopoff 
og den noget yngre Søster Praskovia, ved ærbødigt at kysse 
Kanten af deres Overstykke, og derefter gik det i flyvende 
Fart afsted til det store, i Egnen dér beliggende adelige Slægt­
gods Napådovka. Lange sendte den Gang meget paaskjon- 
nede Skildringer fra det russiske Liv hjem til det af Xylograf F. 
Hendriksen stiftede fortjenstfulde Tidsskrift »Ude og Hjemme«, 
og her skrev han. om det tiltalende Møde i en livlig fortalt 
Artikel »Fra en Rejse til Kijev«.

Hvad denne Rejse bragte ham, var imidlertid meget mere 
end Stof til en Tidsskriftartikel. Hans Tanker kredsede med 
stadig voxende Styrke om Natalia Michailovna, hans Sind var 
betaget af hendes Aand, hendes Ynde, og hans Hjærte ban­
kede ved Tanken om hende i Angst: Turde han mon hæve 
sine Ojne saa hojt? Der kom i den Anledning morke Timer 
over ham, tunge Tanker viklede ham med voldsom Styrke 
ind i deres Net. Han turde ikke svare Ja paa det Sporgs- 
maal, han stillede sig: »Er Natalia Michailovna vel i Stand 
til at blive lykkelig med en saadan Husbond?« Med den ham 
ejendommelige, lad os sige frimodige Aabenhed skriftede han 
Alt for en Ven hjemme, og — Gud ske Lov — de tunge Tan­
ker gik ikke af med Sejren. Han vovede at rette Sporgsmaalet 
til den unge Fyrstinde selv. Det skete i en Kirke, umiddel­
bart ved Siden af St. Rarbaras Helgenskrin, og St. Barbara er 
bekjendt som en venlig Hjælper i alskens Hjærtesorg. Svaret 
lød da ogsaa saaledes, at der blev holdt Bryllup den 21. Fe­
bruar 1883. Og nu gik der Brev paa Brev fulde af Jubel og 
Glæde til Vennerne i Danmark. »Jeg er saa lykkelig som Faa 
eller Ingen«. »Vi have det bedre end nogen Anden i hele 
Rusland. Hos os er der Kjærlighed, Fred og Hygge, Alle 
misunde os. Gud har været mere naadig mod mig end mod 
de fleste Andre«. »Jeg føler mig lykkeligere og mægtigere
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end nogen Konge og Kejser, naar jeg sammenligner mit Hus 
og Hjem med hvad jeg herovre ser omkring mig«. Han er

Hr. og Fru Lange samt Frk. P. de Protopopoff.

fuld af Beundring over sin Hustru, over hendes milde Sind 
og uforfærdede Energi, over hendes »sjældne helstøbte og klare 
Personlighed«, og naar han sammenligner sig selv, sin Karak-
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ter og sit Hjærtelag med »hende og hendes dybe, ægte Tro og 
Kjærlighed til Gud og Næsten«, da er det ikke ham, der vin­
der Prisen.

De vare forøvrigt ikke to, men tre i Hjemmet. Fru Lan­
ges ovenfor nævnte yngre Søster tog til deres store Glæde 
Bolig hos dem, Søstrene vare forældreløse. Lange skriver: 
»Notja [d. e. Natalia], min Svigerinde Pascha [d. e. Praskovia] 
og jeg danne et Triumvirat, der i ubrødelig Enighed ler, saa 
Taarerne staa os i Øjnene«. Med sit lyse Sind virkede Svi­
gerinden som en Solstraale. Men Glæden fik ikke Lov til at 
herske ublandet. Da Fru Lange i Februar 1885 bragte en 
Sön til Verden, var hun selv angreben af en tyføs Sygdom, 
Drengen, der ved en Daab i Hjemmet fik Navnet Immanuel, 
døde, og Fru Lange svævede i længere Tid mellem Liv og 
Død. Det næste Barn, ogsaa en Sön, kom dødfødt til Verden, 
og derefter blev Hjemmet for bestandigt et barnløst Hjem, 
hvad der tidt føltes som en sugende Smerte. Endnu i 1899 
skriver Lange til mig med Barnløsheden i Tanke: »De har No­
gen at leve for og Nogen at skaane Dem for, medens jeg . . .«. 
Og Sorgen greb endnu en Gang haardt ind her. Ved en offi­
ciel Nyaarsmodtagelse i 1896, som Svigerinden deltog i, blev 
hun forkjølet. Forkjølelsen blev en heftig Lungebetændelse, 
og faa Dage efter tog Døden hende, hvad der føltes som en 
uendelig Sorg. Endnu i December s. A. skriver Lange: »Trist i 
de store mörke Værelser, hvor kun Helgenlamperne brænde; 
alene i mit Arbejdsværelse er der oplyst, thi ellers kan jeg 
Intet se; min Kone sidder hos mig med sit Haandarbejde; 
døv som jeg er, har jeg vanskeligt ved at høre hendes svage 
Stemme, men takker Vorherre for at have hende hos mig«.

Sorgen var stor, men den knyttede Ægtefællerne stadigt 
tættere og tættere sammen. Thor Langes Breve ere levende 
Vidnesbyrd om den rorende Ömhed, hvormed han søgte at 
gjöre Alt for hende, og om hvorledes hendes ofte store Skrøbe­
lighed fyldte ham med Uro og Bekymring, samtidig med at 
de vise, at han i sine ofte urolige Tanker saa op til hende



Rusland. 29

som den altid klare og faste. Han selv var, siger han, kun 
lidet religiøs, men hun var urokkeligt glad og taalmodig. 
»Godt at jeg har min Hustru; hun er ved sin stille Ro en 
god Dæmper paa mig«. Saaledes var det i Moskva, og saa- 
ledes var det nede paa Godset Napådovka.

Det ligger nede paa Grænsen af Podolien; Karpaternes Ud­
løbere naa næsten hen til det, og Ukraines straalende Sol 

Napådovka.

skinner hen over den blomsterspraglede frie Steppe, at hvis 
frugtbare Jord oprindeligt saa mægtige Strækninger hørte un­
der det store Gods, at det i Omfang kunde maale sig med et 
Fyrstendomme. Der førte dog saa godt som ingen Veje hen­
over det, og det omfattede ingen store, imponerende Skjon- 
heder, men Nattergalesangen lød og lyder lystigt i Krattet ved 
Pustynkastrbmmen og Tamturovosøen, og i den hvide Hoved­
bygning med de korintiske Sojler foran Indgangen og med det 
gronne Tag er der store, hdje, næsten majestætiske Sale med 
nedarvede gammeldags Møbler, gamle fornemme Malerier,



30 Rusland.

gammelt dejligt Porcellæn osv. osv. Det oprindeligt mægtige 
Gods var efterhaanden svundet noget ind, men det var endnu 
stort, da Adelsmarskalken, Gardeobersten Fyrst Michail de Pro- 
topopoff døde og efterlod det til sin Hustru og deres fire Born; 
hans Enke fulgte ham i Døden Aaret for Langes Bryllup. 
Som sin Arvepart fik Natalia Michailovna en Fjerdedel af 
Godset med Hovedbygningen, og hun betød meget for dette 
og dets Beboere. Som ingen Anden kunde hun pleje de Syge 
og trøste de Lidende dér; og det saa meget mere som hun 
var rationelt uddannet som Sygeplejerske. I Krigsaarene 1877 
og 1878 havde hendes Moder indrettet et Lazaret paa Godset, 
og nu vedblev Datteren stadig at have et lille Hospital dér. 
Paa sin stille Maade var hun ikke alene opofrende, men hur­
tig og handlestærk. Lange fortæller i sin Bog »En Maaned i 
Orienten«, hvorledes det gik, da det Skib, Ægteparret rejste 
med, laa i Dardanellerne og dets Tredjeofficer Stepan Iltitsch 
styrtede ned i Lastrummet. Alle stod som lammede. Han 
var sikkert død med det Samme. Men da lød Fru Langes 
Stemme nede fra det dybe Rum, hun var øjeblikkelig ilet 
derned. Hun fik ham bragt til Bevidsthed og forbandt ham, 
hun syede egenhændigt hans søndrede Læbe sammen og fik 
ham endelig ogsaa bragt paa Hospitalet. Hun havde baade 
Haandelag og Hjærtelag. Alle paa Godset længtes efter »Barinja«, 
naar hun om Vinteren var bortrejst.

Paa dette Gods blev den helt uformuende danske Mand 
ved sit Ægteskab Herre. Han skriver hjem: Jeg forestiller 
»den stormægtige Mand paa Gaarden«. Men, og det er værd 
at lægge Mærke til, derfor opgav han ikke sine Lærerposter i 
Moskva, han vedblev at »tjene« baade ved det LazarefTske 
Institut og Lyceet Nikolaj. Hans Arbejde her betød for ham 
en selvstændig økonomisk Stilling, den ønskede han at opret­
holde, og i 1887 forøgede han endda sit personlige Arbejde 
ved at overtage det danske Konsulat i Moskva. Men saa fik 
han ogsaa herved en fremskudt Stilling i Samfundet, han blev 
en officiel Person, en Slags dansk Gesandt i Moskva, hvad
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der passede ham godt som russisk Godsejer, men ogsaa som 
den danske Mand, han var, ti derved kunde han komme til 
at gavne sit Fædreland. Dog derom senere. Hvad der her 
skal understreges er, at det samlede Arbejde, der kom til at 
paahvile ham, var næsten ufattelig stort, det tærede da ogsaa 
paa hans iforvejen ikke stærke Helbred. Han »tjente« med 
Alvor i to Undervisningsanstalter, var ivrigt optaget af sin 
Konsulatgjerning og drev en stadig voxende litterær Virksom­
hed, paa baade Russisk og Dansk. Men saaledes førte hans 
nervøse Natur det med sig, han kunde umuligt være ledig 
blot et eneste Øjeblik, han maatte arbejde ustanseligt.

Allerede i 1881 arbejdede han ved Lyceets Examiner saa 
stærkt, at han efter hans eget Udsagn »bogstavelig talt var 
svimmel af Overanstrengelse og Sovnløshed«. Og i 1883 skri­
ver han: »Jeg arbejder ni Timer dagligt i Statstjenesten og 
mindst tre Timer hjemme. Skal jeg ikke helt glemme mit 
Modersmaal og tabe Øvelsen i at skrive [det], maa jeg nu og 
da sende et lille Arbejde hjem«. Endnu 1900 er Forholdet 
ganske det samme. »Jeg har mere Tjenestearbejde nu end 
nogensinde, kommer først hjem Kl. 4 efterat have forladt Hu­
set Kl. 772 hver Morgen«, og saaledes gaar det en Aarrække 
endnu. Først i 1905 kommer der i hans Breve Ytringer om, 
at Arbejdet muligvis er for stort, i alt Fald »for en Mand i 
min Alder«, skriver han. Men betegnende nok komme disse 
Ytringer først i en Tid, da han tydeligt nok er stærkt trykket 
af Sorg over »de nuværende for ikke at sige umulige Forhold« 
i Rusland. »Vi ere i fuldstændig Opløsning paa alle Omraa- 
der. Stakkels, stakkels kjære Rusland!« Dette spiller aaben- 
bart en Rolle med. Det er efter Afslutningen af den ulykke­
lige japanske Krig. Men inden vi gaa over til at se, hvorledes 
disse Forhold kom til at gribe ind i hans personlige Liv, skal 
her siges nogle Ord til Oplysning om, hvad der laa i, at han 
»nu og da maatte sende et lille Arbejde hjem«. Han tænker 
her aabenbart kun paa digteriske Arbejder, men skal der gjores 
Rede for, hvad der tog hans Tid, maa her ogsaa medtages



32 Rusland.

hans efterhaanden kolossale Korrespondancevirksomhed; den 
spiller paa forskjellig Maade en ikke ringe Rolle i hans Til­
værelse. Bl. A. søgte han ved den at faa Landsmændene 
hjemme til bedre at forstaa Forholdene i Rusland, dei' — bund- 
forskjellige fra Forholdene i Vestevropa — til Ruslands Skade 
saa ofte misforstodes. Han tog herved direkte Sigte paa, hvad 
de mange russiske Digte og Digterværker, han sendte hjem i 
dansk Oversættelse, indirekte udrettede tyst og stille, men dog 
i hoj Grad veltalende, og her skal med dette for Oje gives en 
kort Oversigt over hans litterære Virksomhed.

Hvor har hans skjonne Gjendigtning af de russiske Folke­
viser, der greb ham ved deres »store Ejendommelighed«, og i 
hvilke der var »saa megen dejlig Poesi at finde«, ikke bidra­
get til den rette Forstaaelse af den russiske Folkekarakter. 
Der foreligger fra 1876 til 1906 ikke mindre end sex Digtsam­
linger fra hans Haand fulde af dejlige Gjendigtninger, og hertil 
kommer endnu hans talrige Oversættelser af den frodigt vox- 
ende, betydningsfulde nyrussiske Prosalitteratur. Dostojevskij 
havde i 1845 udsendt »Fattigfolk«, Turgjenjev i 1847 »En Jæ­
gers Dagbog«, Leo Tolstoj i 1852 »Barndom«, og der er endnu 
flere Forfattere at nævne, men det var væsentlig først fra 
1872, at deres Arbejder begyndte at blive bekjendte i Danmark. 
I det Aar udsendte Vilhelm Møller en Oversættelse af Turgjen- 
jevs Novelle »Rudin«, der hurtigt fulgtes af en Del andre og- 
saa af ham besørgede Oversættelser. Men desværre var det 
ikke Førstehaands-Oversættelser. Vilhelm Møller kunde ikke 
Russisk, han benyttede tyske Oversættelser som Kilder. Ogsaa 
herved faar det da sin Betydning, at Lange 1883 i »Ude og 
Hjemme« begyndte at oversætte forskjellige Skrifter af de store 
russiske Forfattere og ledsagede dem med Oplysninger. Dette 
fortsætter han i »Hjemme og Ude« (1884-85), hvorefter han i 
1886 udsender sin store Bog »Wesna [Foraar], Skildringer og 
Stemninger fra den russiske Litteratur«, der omhandler Tur­
gjenjev, Dostojevskij, Leo Tolstoj samt Dmitri Gregorovitch 
og Nikolaj Uspjenskij. 1894 kom hans Monografi over Digteren
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Alexis Tolstoj, som skaffede ham Doktorgraden ved Kjøben­
havns Universitet, 1896 Bogen »Sarniza« [Kornmodsglimt] med 
ti Fortællinger af forskjellige russiske Forfattere, 1899 »Tolv 
baumbachske Eventyr« samt Nikolaj Teleschovs Miniaturroman 
»Born«, ikke at tale om at han ogsaa oversatte en Del, dog 
mindre betydende dramatiske Arbejder: »Brændende Breve« 
af P. Gnædisch (1891), »Fyrst Svjatopolk« af Golonischtschev- 
Kutusoff (1892), »Elskovsdrikken« af Alexander Bashenoff (1894) 
og »Paa Herregaarden« af A. Ostro vskij (1904).

Det er et ikke ringe Oversættelsesarbejde, der rummes 
heri, og som maa have lagt Beslag paa megen Tid, ganske 
som den i Aarenes Løb mægtigt voxende Korrespondance­
virksomhed. Den begyndte, snart efter at Lange var kommen 
til Rusland. Han sendte Meddelelser hjem til »Fædrelandet«, 
»Dagbladet« samt »Ude og Hjemme« — navnlig til det sidst­
nævnte Tidsskrift — og en Del af de hjemsendte Korrespon­
dancer foreligge samlede i den fornøjelige Bog »Fra Rusland« 
(1882), i hvilken der, spredt mellem dens Prosastykker, desuden 
findes en Række fortrinlige Gjengivelser af russisk Poesi, af 
Folkeviser samt af Digte af I’. Ex. Alexis Tolstoj, Mik. Lermon- 
toff o. FL Der blev sat ikke ringe Pris paa denne Langes 
Korrespondancevirksomhed; den voxede derfor efterhaanden 
endog stærkt, ja saa stærkt, at det maa siges at være forbundet 
med ganske stor Vanskelighed at faa et blot nogenlunde Over­
blik over den. Bladkredsen, der aabnede sig for ham, udvi­
dedes efterhaanden til bl. A. »Berlingske Tidende«, »National­
tidende«, »Fyns Stiftstidende«, »Morgenbladet«, »Dannebrog«, 
»Vort Land« og »Jyllandsposten«, for ikke at glemme »Flens­
borg Avis«, og saa findes der endnu en lang Række Digte, 
Skitser og Anmeldelser fra hans Haand ikke blot i de samme 
Blade, men ogsaa i f. Ex. »Nordisk Tidsskrift», »For Roman­
tik og Historie«, »Illustreret Tidende«, »Tilskueren«, »Dansk 
Tidsskrift«, »Familiejournalen«, »Sondagsbladet«, en Række 
Julehefter og Wisbechs Almanak. Lange har sikkert forunder­
ligt let og hurtigt kunnet nedskrive en Korrespondance, men
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den samlede Produktion maa desuagtet have lagt Beslag paa 
endog meget af hans Tid, og saa lader han det ofte endda 
ikke blive ved en enkelt Artikel, men han skriver Serier. 
Saadanne findes navnlig i »Dannebrog«. I de for Rusland 
stærkt bevægede Aar 1904 og 1905 findes der en lang Række 
Artikler fra hans Haand i dette Blad under Titlen »Stemnin­
ger og Tilstande«, og endnu saa sent som i 1914 indeholder 
»Nationaltidende« en Serie med Overskriften »Erindringer om 
Slægten Tolstoj«. Et Par Artikler, som ogsaa fortjene at blive 
nævnte, ere de to, der findes i »Berlingske Tidende« for den 
4. og 9. Juli 1901 og handle om »Kong Valdemar den Stores 
russiske Slægt«. Det har stor Interesse at se, hvorledes han 
her, efterat have gjort Rede for Varægernes Betydning for 
Rusland, gaar over til at vise, hvorledes den store danske 
Konge, som han i saa hoj Grad ser op til, paa mødrene Side 
nedstammer fra det oprindeligt varægiske Storfyrstehus i Kijev, 
der i Tidens Løb dog var blevet helt russisk; det er næsten 
med Glæde, at han gjor opmærksom paa, at den store danske 
Hersker formentlig er født i Rusland — hans Navn Vladimir 
er russisk — og at han sikkert »har talt Sydrussisk, for han 
nemmede den danske Tunge«.

Der er imellem det store Antal Korrespondancer selvfølge­
lig ikke faa, maaske flere, der kunne kaldes lidet betyde­
lige, men i det Hele maa det siges, at Langes i Rusland ud­
øvede danske journalistiske Virksomhed har spillet en ikke 
ringe Rolle, og efter Alt at domme maa det Samme siges om 
hans tilsvarende, ogsaa omfattende russisk-litterære Virksom­
hed (russiske Vers har han dog aldrig skrevet), skjondt det 
af let forstaaelige Grunde kun er muligt at gjore nogle faa 
Bemærkninger om den her.

At han paa sine mange Rejser har korresponderet til 
»Moskovskija Vjedomosti«, er sikkert, vi have ovenfor hørt, 
at han paa sin Orientrejse sendte Artikler til Bladet fra Jeru­
salem. Der foreligger ogsaa et lille Skrift fra hans Haand 
»Montenegro« (Moskva, 1895), der efter hele sit Udseende gjor
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Indtryk af at være Særtryk af et Blad, formentlig det nævnte, 
og i et Brev til mig fortæller han, at han skriver Anmeldelser, 
navnlig af filologiske Sager til det. Han har absolut været en 
hyppig og skattet Forfatter i det Katkoffske Organ. 1887 er 
han i et Brev til Axel Sörensen glad ved at kunne fortælle, 
at hans Artikler i det »vakte Opsigt«, og i 1890 meddeler han, 
at tre af Stykkerne i hans Bog »Skizzer og Phantasier« tid­
ligere have været trykt paa Russisk i det, og at det ene af dem 
derfra er gaaet over i et andet stort Blad »Kijevlanin«. Han 
møder i det Hele ikke ringe Anerkjendelse som russisk For­
fatter og er glad herved. I et Brev til mig oplyser han lejlig­
hedsvis, at han for sine Udgaver af klassiske Forfattere med 
Kommentarer til faar tre Gange saa stort et Honorar, »som 
jeg faar for mine danske Vers«. Han kunde endogsaa faa 
danske Bøger frem i af ham besørgede russiske Oversættelser, 
saaledes A. D. Jörgensen: Det slesvig-holstenske Spörgsmaal 
(1898), Chr. Jörgensen: Delos og de ældste græske Skulpturer 
(1901), A. Feddersen: Hundrede Dyr (1902) og J. Østrup: Stu­
dier over 1001 Nat (1904). Særlig skal her endnu nævnes en 
af Lange i 1896 udført Oversættelse af de epokegjörende Med­
delelser, som hans Barndomshjems kjære Huslæge Dr. med. 
Vilh. Meyer kort forud havde givet om de af ham i Næse- 
svælgrummet opdagede adenoide Vegetationer; Langes Over­
sættelse skal have ført til en kejserlig Anordning om, at alle 
Ruslands Skolelæger skulde anvende Meyers betydningsfulde 
»Skrabemetode«.

Man staar fuld af Beundring over de mange forskjellige 
Interesser, Lange arbejdede med, og over alt det, den danske 
Mand i det fremmede Land kunde udrette. Enhver god For­
bindelse mellem Danmark og Rusland laa ham paa Sinde, og 
han havde efterhaanden lært at elske Rusland, hvad der bl. A. 
kan ses af hans ovenfor nævnte Udbrud under Ulykkerne i 
1905: »Stakkels, stakkels kjære Rusland!« I 1877 havde han 
skrevet: »I det Ydre er jeg stærkt russificeret, men hvad mit 
egentlige Jeg angaar, da bliver jeg aldrig nogetsomhelst Andet
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end pæredansk fra først til sidst«. Og han vedblev da ogsaa 
at være dansk Digter, han søgte og fik Doktorgraden ved Kjø­
benhavns Universitét, og han stod stadig som dansk Under- 
saat, hvad der bl. A. gjorde, at naar han nævntes Herre paa 
Napådovka, var det kun, fordi han var Ejerindens ægteviede 
Husbond; som en fremmed Stats Undersaat kunde han ikke 
eje Jord i Rusland. Men desuagtet følte han sig dog, efter- 
haanden som Tiden skred, som god Russer, som Russer i 
Stort og som Russer i Smaat.

Jo han hørte Rusland til. Allerede 1876 kunde han skrive: 
»Russisk er nu blevet mit andet Modersmaal og bliver det 
mere og mere«, og i en Korrespondance hjem i 1879 om et 
paa Alexander II øvet Attentat hedder det, at Landet ved el 
Vidunder var blevet bevaret for »en Ulykke, der kunde have 
haft Følger, som det er bedst ikke at tænke til Ende«. Da 
Forsøget paa at sprænge Czaren i Luften i Vinterpaladset var 
mislykket, udbryder han: »Der er al Grund til at takke For­
synet, der selv skjærmer Landets Styrer, naar de, dei' vare 
satte til at vaage over hans Sikkerhed, saa lidet formaa at 
gjore det«, og da det endelig den 13. Marts 1881 lykkedes den 
underjordiske Revolution at ramme Rigets »milde« Hersker, 
føler Lange dyb Sorg over »den utrolige Voldshandling«. Han 
skriver: »Tiderne herovre ere meget onde, meget uhyggelige. 
Vi leve alle et ynkeligt Liv, overspændt og afspændt i Feber 
og Vildelse; det er, som om alle Mennesker ere fra Forstan­
den, Ingen tror den Anden«.

Han tager, som man ser, afgjort Parti, han staar som den 
czartro Russer, og betegnende er det ogsaa, at da »Kristeligt 
Dagblad« i 1909 gjor gjældende, at »Ruslands 140 Millioner 
kun kunne betragtes som Kristne af Navn, da de ikke kjende 
Evangeliet om den Korsfæstede og den uforskyldte Naade i 
ham«, tager Lange varmt til Orde herimod i »Nordisk Uge­
blad for katolske Kristne«. Han indfører her sin gamle Kokke­
pige Evdoxia. »Læse og skrive kan hun ikke, men desuagtet 
eller maaske netop som Følge heraf er hendes Hukommelse
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saa udviklet, at hun kan hele Kirkekalenderen og de fleste 
Evangelietexter til Son- og Festdage udenad .... Herovre er 
sligt blandt Menigmand ret almindeligt .... Evdoxia er en 
Sinke, men sin Religion kan hun«, hvad han yderligere viser 
ved at gjennemgaa de Bonner, hun beder for sine afdøde 
Born. Dyb Religiøsitet er efter Lange et af den russiske Folke­
karakters Hovedtræk.

Betegnende er det ogsaa, at se den Betydning, han til­
lægger Rang og Ordener. Der er i hans Breve mange Udta­
lelser, der vise en næsten barnlig Glæde over, hvad han i saa 
Henseende opnaar. Det staar selvfølgelig i Forbindelse med en 
vis almenmenneskelig Forfængelighed hos ham, men Sagen 
har ogsaa sin tydelige russiske Kolorit; i Rusland har Rang og 
Ordener en mærkelig reel Betydning. 1880 kan han berette 
om et sejrrigt Sammenstød, han har haft med Censuren: 
»Jeg er takket være min Suffisance gaaet af med en glimrende 
Sejr .... Jeg er lige saa god en Hofraad som Censorerne«, 
og 1912 kan han fortælle om en Kamp med Postvæsenet: 
»Med min nuværende Rangstilling samt Vladfmirkorset og Alex- 
andermedaljen har man nu meget mindre Ret til at aabne 
mine Breve«. Det skal ogsaa nævnes, at han i 1898, da han 
endnu ikke havde faaet Vladfmirkorset, udtaler, at dets Op- 
naaelse vilde hjælpe hans Hustru i formueretlig Henseende.

Men nu tilbage til den uhyggelige Tid, da han trykket af 
Sorg over Ruslands Skjæbne udbryder i et »Stakkels, stakkels 
kjære Rusland!« Det var da Fredslutningen i September 1905 
gjorde en Ende paa den ulykkelige japanske Krig, og den 
revolutionære Bevægelse rejste Hovedet næsten overalt i Rus­
land, hvad han for sit Vedkommende fik at føle i Moskva. Der 
kan læses herom i det Uddrag af Langes officielle Indberet­
ning, der er trykt i »Dannebrog« for den 4. Januar 1906. Der 
blev rejst Barrikader i det danske Konsulats umiddelbare Nær­
hed, ja Huset, hvori det var, blev draget med ind i Kam­
pen. Julemorgen 1905 begyndte Kuglerne at falde i Konsula­
tets Gaard og Have, og samtidigt gik det voldsomt til ogsaa
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andensteds i Byen, »Granater sprang, Mure ramlede sammen, 
Huse brændte, Beboerne flygtede«. I fem Dage var Lange 
ikke af Klæderne, og mere end een Gang fik han Lejlighed 
til at vise personligt Mod; med sin Hustru, Vicekonsulen og 
sit Tyende maatte han søge et midlertidigt Opholdssted i et 
nærliggende Hospital.

Hans Sorg over disse ulykkelige russiske Forhold var dyb, 
og i et Brev af Maj 1906 taler Sorgen over Landets Tilstand 
stadig höjt. Dumaen vedtager revolutionære Love, »vi faa 
sikkert store Omvæltninger med megen Blodsudgydelse«, og 
Aaret efter er hans Syn paa Begivenhederne ikke lysere: »De 
politiske Forhold ere aldeles fortvivlede, hele Landet hopper 
i en hysterisk St. Veitsdands; her er snart ikke til at leve 
mere«. Og disse Begivenheder fik Indflydelse paa hans person­
lige Liv. De tog saa stærkt paa ham, at Fru Langes gjennem 
lang Tid udfoldede stilfærdige, men utrættelige Bestræbelser for 
om muligt en Gang at faa ham til at skaane sig selv og holde 
inde med det hidtil altfor rastløst drevne Arbejde nu endelig 
lykkedes. Lange søgte i 1906 Afsked fra alle sine Stillinger i 
Moskva. Nu skulde han og hans Hustru, der begge vare skrøbe­
lige, trække sig tilbage til Napådovka, fremtidigt leve paa Landet.

Det var en stor Forandring, som herved indtraadte. Det 
var trist, skriver Lange, at skilles fra den voxne Skole- og 
Universitetsungdom, han nu saa længe havde arbejdet med, 
og saa kom hertil endnu, at samtidig afbrødes det fornöjelige 
Samliv, han i sit Hjem havde ført med Kolleger, Digtere og 
Kunstnere til stor Oplivelse for ham i hans tidt dybe Melan­
koli. I nogle til »Dannebrog« i 1895 skrevne Breve, som han 
kalder »Digterliv«, nævner han som hørende til Kredsen 
Moskva-Universitetets fhv. Rektor Professor G. A. Ivanoff, Pro­
fessor Theodor Korsch, som han kalder »Ruslands Vilhelm 
Thomsen«, Ibsen-Oversætteren Konstantin Dmitriovitch Bal- 
mont, der hørte til en indvandret skotsk Greveslægt og skrev 
Trubadurdigte, Docenten i tysk Sprog og Litteratur Jegor 
Jegorovitch Bachmann, der stammede fra det tyske Schweitz
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og var romantisk Digter, den musikalske Digterinde Jelisavéta 
Alexandrovna Varschjenevskij (senere Fyrstinde Obolenskij) 
og Maleren Modest Durnovo, hvortil endnu kom Pædagogerne 
P. J. Moltschanoff, N. F. Salonitzki og D. M. Koralkoff lige­
som Moskovskija Vjedomostis mangeaarige Medarbejder M. P. 
Lukin m. m. fl.

Til Mangt og Meget maatte der siges Farvel, men Napå- 
dovka bragte dog i alt Fald nogen Erstatning. Hensynsfuldhed 
overfor den Protopopoffske Slægt havde gjort, at der en Tid 
var blevet tæret stærkt paa Godset; der var uheldige Gjælds- 
poster, som maatte ordnes, hvad der i Halvfemserne en Tid 
medførte, at Lange og Hustru bogstavelig talt maatte sætte 
Tæring efter Næring, noget, dei' kun daarligt faldt i Tråad 
med deres inderlige Trang til altid at kunne give, altid gjore 
vel. Nu var dette overstaaet, men Napådovka var kommet i 
et vist Forfald. Godset trængte til at plejes og oparbejdes, og 
i Arbejdet herfor lagde Lange nu, forøvrigt til Tider lidt mis­
modigt, alle sine Kræfter.

Til at begynde med var Alt uhyggeligt dernede. Der var 
revolutionære Bevægelser ogsaa dér paa Egnen. »Vi ere fuld­
stændig forsvarsløse midt i en Ulovlighed, der grænser til 
Anarki«. Lange havde bestandig en ladt Revolver i sin Nær­
hed. Den indesluttede Ukrainebefolkning var i og for sig 
paalidelig nok. Det var endnu, i alt Fald blandt de ældre 
Bønder — forøvrigt ganske imod Langes Ønske — Skik at 
gaa forbi Herskabsbygningen med blottet Hoved, og Herskabet 
blev paa en næsten uhyggelig Maade kysset paa Haanden.' 
Men der var stærke Kræfter i Bevægelse for at frembringe 
gjærende Uro og Opror. En Dag bragte en Bonde Lange en 
omdelt hektograferet Proklamation, der opfordrede til at slaa 
alle Embedsmænd og Godsejere ned; i 1907 blev der brændt 
og plyndret i Omegnen. Bevægelsen lagde sig dog efterhaan- 
den, og Arbejdet paa Napådovka gik sin Gang væsentlig ufor­
styrret. Lange var, som han siger, »i Marken og Haven fra 
Morgen til Aften som Opsynsmand over nogle og tredive Bøn-
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der«. Han lagde sig efter Kreaturfedning, Runkelroeavl og 
Træplantning. Han skriver i 1909: »Vi bygge, plante, indføre 
alskens Forbedringer, og det gaar godt«. Napådovka kom til 
hans store Glæde paafode igjen, hvad der bl. A. medførte, at 
der i Parken blev rejst et stort nyt Drivhus med mange sjældne 
Planter, og at Hovedbygningens store Sale fik et nyt Syn. Det 
var under disse Forhold — som forøvrigt ofte for — herligt 
for ham at staa som Vært, naar den straalende Sol skinnede 
varmt ud over Steppen og over Napådovkas glade Sommer- 
gjæster, en Række russiske Slægtninge, deriblandt hans Hu­
strus mange, desværre svagelige Niecer, en Del Venner fra 
Moskva og enkelte kjære Besøg fra Danmark.

Herskabet betød noget for den nærliggende Landsby, efter 
hvilken Godset havde Navn, og for Godsets Beboere i det 
Hele. Lange og Hustru vare som Barin og Barinja gode at 
henvende sig til, de vare begge lige villige til altid at gjore 
godt, og særlig Barinja var, som alt ovenfor nævnt, alle de 
Syges og Svages Forsyn, hun arbejdede personligt med i sit 
Hospital. Men — Godset laa fjærnt fra alt bymæssigt Liv, 
endog meget fjærnt, særlig i den lange Vinter. Posten ude­
blev da ofte helt, og naar Snestormen foer hen over den 
umaadelige Steppe, var der uhyggeligt koldt i de store Sale. 
Lange skrev bekymrede Breve om sin Hustrus Helbred; det 
led stærkt, og ofte var han ogsaa selv syg. En Ørebetændelse 
havde tidligere en Tid gjort ham næsten stokdøv, hvad han 
ofte endnu led under, nu blev ogsaa hans Milt og Lever syge, 
og tilsidst fulgte Hjærtet deres Spor. Der blev søgt Raad og 
Hjælp ved Ophold i Kijev og Odessa ligesom ved forskj ellige 
Badesteder i Tyskland og Østerrig, og efterhaanden blev det 
saaledes, at de strengeste Vintermaaneder tilbragtes i mildere 
Egne, paa Krim eller i Nizza, men ved Paasketid kom Her­
skabet tilbage. Paasken ønskede Fru Lange altid helst at fejre 
i Rusland, i Hjemmets ortodoxe Kirke. Saaledes bød hendes 
religiøse Følelse det, skjondt Kulden endnu paa den Tid kunde 
være følelig paa Napådovka.
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Under de nævnte Forhold falder det naturligt, at Lange, der 
altid havde interesseret sig levende for Musik og Malerkunst, 
søgte at blive udøvende paa disse Omraader; han begyndte at 
male Pastel og begyndte at spille Violoncel. Under sine Op­
hold i Nizza og andre Storbyer søgte han Undervisning i begge 
Retninger, og da der hos den begavede Mand paa en forunder­

Musik paa Napådovka.

lig Maade var Evner til snart Alt, drev han det til Noget paa 
begge Omraader. Skjöndt flere af hans Pasteller afgjort ere 
fine og gode, lagde han selv dog störst Vægt paa sit Spil. 
»Musik er Velgjerningernes Velgjerning og den störste Magt 
mod Træthed og Mörketanker«, udtaler han en Gang, og han 
trængte desværre ofte til denne Velgjerning. Han ligefrem 
kjælede for sin Violoncel: »Lifligt som det Instrument efter- 
haanden kommer til at synge, dets dybe, dejlige Toner er 
min störste Trøst og Glæde«. I det ensomme Hus ude paa 
Steppen spillede han sammen med sin Hustru og Landsbyens
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græsk-katolske Præst de dejligste Ting af Pergolese, Palestrina, 
Gluck, Beethoven, Wagner, Schumann m. Fl. Og det er interes­
sant at se, hvorledes Musiken og den Digtningstrang, der sta­
dig var levende i ham, kom til at gaa Haand i Haand. Han 
arbejdede paa denne Tid særlig med Overførelsen af flere af 
de store græske Tragedier til Dansk, og da Oldtidsmusiken, 
der oprindeligt havde lydt ved deres Opførelse, væsentlig var 
gaaet tabt, ledte han de store Komponister igjennem for at 
finde Tonestromme, han kunde forme sine digteriske Gjen- 
givelser efter. Han gjennemtænkte Alt, prøvede strengt og valgte 
saa for Æschylos’Tragedie »Sonofferet« karakteristiske Melodier 
fra Glucks to Operaer »Ifigenia i Tavris« og »Alceste«.

Efterhaanden tog imidlertid hans Kræfter stærkt af. Un­
der tiltagende Svaghed (Artritis, Emfysem) kæmpede han sig 
gjennem et Par trange Aar og lukkede saa i Februar 1915 
sine trætte Ojne, hvorefter det viste sig, at Rusland — som 
forøvrigt saa ofte for — paaskjonnede den fremmede dygtige 
Mand, der saa trofast havde sluttet sig til det.

Det var med modige Tanker, at han i sin Tid drog til 
Rusland. Dér skulde hans Skjæbne udvikles. Og hans Dyg­
tighed bar ham frem her, ganske uden Hensyn til at det vel 
kan siges, at Tiden den Gang var gunstig for Danske i det 
store Land. Storfyrsttronfølgerens Gemalinde var en dansk 
Prinsesse, og helt uden Forbindelse med den hdje fyrstelige 
Dame kunde han som Dansk selvfølgelig ikke blive. Lange 
fortæller om, hvorledes han sammen med nogle andre Dan­
ske, der en Nyaarsdag havde indskrevet deres Navne i Hof­
marskallatet ved Anitschkoffpalæet, Storfyrsttronfølgerparrets 
Residens i Petrograd, strax efter blev tilsagt til Avdiens hos 
hende, og efter sit Bryllup blev han sammen med sin Hustru, 
der jo tilhørte den russiske Adel, naadigt modtagen ved det 
kejserlige Hof. Der er Forhold her, der kunne have med­
virket til, at det for ham, den Fremmede, blev opnaaet, at 
han, for det Tilfælde at han skulde blive den længstlevende 
af de to Ægtefæller, fik Tilladelse til for Livstid at besidde
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Napådovka. Der gjor sig muligvis ogsaa nogen Hofindflydelse 
gjældende, naar han i 1899 faar den hbje Vladfmirorden og 
i 1908 blivei' udnævnt til virkelig Statsraad med Generalsrang 
og Excellensetitel, men den sikre Baggrund for disse Udmær­
kelser er dog hans trofaste Arbejde i Ruslands Tjeneste. Ja 
han havde arbejdet trofast, ikke alene i sine Embeder ved de 
forskjellige ovennævnte Gymnasier, men ogsaa i en Række 
Tillidshverv, af hvilke her dog kun kan nævnes, at han i 1887 
var Medarbejder ved en Fiskeriudstilling i Moskva, og at han 
var Adjungeret ved en Expedition for arkæologiske Udgrav­
ninger paa Krim. Intet Under derfor, at den russiske Presse 
ved Langes Død viste, at hans Virksomhed var paaskjbnnet.

»Moskovskija Vjédomosti« helligede ham en lang Artikel, 
i hvilken han blev takket varmt for den store Kjærlighed, 
hvormed han, den Fremmede, havde omfattet Rusland; en 
Kjærlighed, der bl. A. ogsaa havde ladet ham tale Ruslands 
Sag i den danske Presse med Overbevisning og Dygtighed. 
Der blev sagt hædrende Ord om hans store Pligtfølelse og 
ubestikkelige Retfærdighed, om hans mægtige Energi og aande- 
lige Skaberevne. Den Inderlighed og Hjærtelighed, der gav 
hans Væsen sit Særpræg, betragtedes som en umiddelbar Ud- 
straaling fra Lysets, Skjonhedens og Godhedens, d. v. s. fra de 
store Idealers Verden.

Rusland bragte ham en fortjent Tak. Han havde hjærte- 
ligt elsket dette Land, der for ham vai' blevet et kjært Hjem, 
sidst dets brede Steppe, om hvilken han i et Digt synger: 
»Hjem, hvor aldrig jeg fortrænges, I trygge Hjem, Ukraine«; 
men — at der var en Dobbelthed i hans Følelser, kommer næ­
sten som i haabløs Sorg strax efter frem, naar han fortsætter: 
»Synd, at jeg mod Danmark længes / alle vide Vegne«.

Danmark var og blev hans inderligt elskede Fædreland.

6*
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Sexten Aar gammel.

Thor Lange fødtes i Kjøbenhavn 
den 9. April 1851, og der er 
ikke lidt Stof fra hans egen Haand 

til at følge ham i hans Opvæxt, 
Udvikling og senere Liv. Paa den 
for ham ejendommelige, aaben- 
hjærtige og livlige Maade fortæller 
han herom i »De velsignede Stryg« 
(Skizzer og Phantasier, 1890) i »Fra 
min Ungdom «(Forfatterbogen, 1898), 
i »Ungdommeligt« (Dannebrog 25. 
Decbr. 1898), ikke at tale om at 
der snart ikke er en Artikel fra 
hans Haand, ligegyldigt hvad den 
handler om, uden at man i den 
positivt faar Noget at vide ogsaa 
om ham selv. I Korrespondancen 

»Dit og Dat« (Dannebrog, 14. og 15. Febr. 1894) gjælder det 
hans Skolegang og en hastig Danmarksrejse i 1891, paa hvilken 
han gjenser den ham fra hans Ungdom kjære Laasby Kirke 
ved Silkeborg, rejser et Stykke Vej i Kupé sammen med Søn­
derjyden Gustav Johansen, der, for de kom i Samtale, antog 
ham for Franskmand, og endelig, medens Toget kjører hen 
over Lyrskov Hede, i Tanken beundrende følger den unge 
Helt, Kong Magnus den Gode; i Artiklen »Julesne« (National­
tidende, 25. Decbr. 1896) er der igjen Historier fra hans Skole­
tid; i en Korrespondance om Sumski Regimentet i Moskva
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(Dannebrog, 11. Novbr. 1897) omtales Ungdomsvennerne fra 
Thorald Læssøes Hus i Rosenvænget; i Artiklen »Lægmands­
svar paa Præstesporgsmaal« (Nord. Ugebi. f. katolske Kristne, 
1909) findes bl. A. en Oplysning om hans Forhold til Katkoff; 
i Causeriet »Bauditz« (Illustr. Tid., 2. Apr. 1911) oplyses, at han 
har haft en vendisk Barnepige, og at hans Moders Slægt stam­
mer fra Hohenstaufferne, osv. osv.

Det er Exempler, kun Exempler; der kunde nævnes meget 
Mere. Hvor ere saaledes hans i forrige Afsnit meget benyttede 
Bøger »Fra Rusland« (1882) og »En Maaned i Orienten« (1887) 
ikke fulde af lignende Meddelelser, for ikke at sige Bekjendel- 
ser, og saa staar ved Siden deraf, paa sin Vis kontrolerende 
overfor Digterens livlige Fantasi, Skole- og Ungdomsvennen 
Axel Sörensens Meddelelser først i hans »Erindringer fra Stu­
denterliv i Halvfjerserne« (Studenterbogen, 1896) og derpaa i 
hans udførlige Livsskildring »Thor Lange« (1915).

Langes Fader var Hospitalspræsten Johan Lange, om hvem 
Erindringen hos Axel Sörensen er »ligesom koncentreret« i 
Mindet om hans dybt alvorlige, prøvende Blik, hvad der fal­
der naturligt, naar man erfarer, at han havde gjennemgaaet 
haarde aandelige Kampe, til han endelig i Sören Kierkegaards 
Skrifter fandt Lægedom for sin Sjæl. Hans Embede som 
Præst ved Almindeligt Hospital og Abel Katrines Stiftelse var 
i mere end een Henseende kun ringe, men han knyttede sig 
fast til det, søgte aldrig bort. Der skal undertiden kunne 
have været noget abrupt eller uroligt over ham, men hans 
alvorlige Væsen, der indgød Ærbødighed, skal altid have været 
frit og aabent, ja paa flere Punkter næsten naivt. Han havde 
Sans for det Komiske og kunde le inderligt. Han var en 
evnerig Mand. Som ung Student havde han haft Tanker om 
at blive Digter, han havde indgaaende studeret Filosofi, og 
han talte flydende Fransk og Latin, men med alt dette var 
han heltud dansk, ja saa heltud, at hans Sön senere mente 
at kunne sige, at han »tog sin Død over Tabet af Slesvig«. 
Han var ikke stærk, hans Bryst var svagt, og efter nogle af
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Sygdom prægede Aar døde han den 18. April 1865 kun lidt 
over 50 Aar gammel.

Om denne betydelige Mand, hvis Liv i aandelig Henseende 
var et stærkt bevæget Liv, har hans Ungdomsven, Skolekamme­
raten fra Roskilde Latinskole, Provst H. P. Kofoed-Hansen, 
skrevet varmt og forstaaende i det udførlige Forord, han med­
gav de af Vennens efterladte Prædikener, der i 1866 bleve ud­
givne som et Minde om ham.

Se vi ham særligt i Forhold til Sonnen, der var fjorten 
Aar, da Faderen døde, kan det oplyses, at han fra Sonnens 
niende Aar læste Fransk, Latin og Græsk med ham og herved 
sikkert vakte hans filologiske Interesse; det vil forøvrigt let 
kunne ses, at der er flere Træk i Faderens aandelige Fysiog­
nomi, der gaa igjen hos Sonnen, der imidlertid ogsaa slægtede 
sin højtelskede, fine og yndefulde Moder paa, Godsforvalter­
datteren fra Aastrup ved Holbæk, Maria v. Holtzendorff. Hun 
var en hojtdannet Personlighed, havde et fint Øre for Musik, 
interesserede sig meget for Skjonlitteratur, og saa kunde hun 
desuden vittigt og let improvisere. Det er sikkert med hende 
for Oje, at Thor Lange en Gang siger, at »Rimeriet ligger 
mig som en Arvesynd i Blodet«. Han rimede allerede som 
Dreng baade i heldige og uheldige Øjeblikke, f. Eks. paa det 
sidste Ord i de Moraltaler, der henvendtes til ham.

Hjemmet var kjærligt, men strengt i sin Opdragelse. Kaa- 
rene ikke rige, og efter Faderens Død skulde Moderen, der 
ved særlig Velvilje opnaaede en aldeles minimal Pension, lede 
og styre ikke mindre end fire Sonner. Af dem var Thor 
den ældste, og han følte det som sin Pligt paa bedste Maade 
at støtte den svagelige Moder. Han hyggede om hende med 
rorende Omhed, navnlig i hendes sidste Aar, og hun vidste 
at skjonne paa ham. »Bedre Son har ingen Forældre ejet«, 
sagde hun, og hendes af Sygdom udmagrede Ansigt, der dog 
vedblev at vidne om fordums Skjonhed, kunde lyse af Glæde 
ved Synet af hendes dygtige og flittige Dreng, som hun lige 
oplevede at se som Student. Efter hendes Død den 25. Av-
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gust 1869 opløstes Hjemmet, og Thor Lange kom i Huset 
hos en af Faderens gamle Venner, Kapellanen ved Holmens 
Kirke Pastor Lauritz H. Schmidt.

1863 var han kommen i Metropolitanskolen, og her spil­
lede han snart en Rolle med i Samlivet mellem en Række 
livlige og velbegavede Kammerater, der ved deres forskjellige 
lystige Streger udmærkede sig ved et stærkt Sammenhold, der 
vedblev, ogsaa efterat de havde erobret Studenterhuen. Som 
Studenter samledes de i muntre Fællesture, særlig til Rungsted. 
Ovre i Rusland mindedes Thor Lange atter og atter Kamme­
raterne, men dei' er dog nogen digterisk Fantasi med, naar 
han i 1894 skriver: »Nogle gudsforgaaende Drenge havde vi 
været i Skolen, men Poeter eller Kunstnere vare vi mere eller 
mindre allesammen«. Af Kammeraterne er tidligere nævnt 
Overlærer Axel Sörensen, Provst Th. Levinsen og Museums­
inspektør Dr. phil. Chr. Jörgensen, her skal endnu mellem de 
mange nævnes Forfatteren Adjunkt K. G. Bröndsted samt for 
nogle af Skoleaarenes Vedkommende Komponisten P. E. Lange- 
Müller og Maleren Professor Viggo Johansen.

Det var i 1869, at Lange blev Student og snart efter Med­
lem af Studenterforeningen, men i den kom han ikke meget. 
Han holdt sig til Kammeraterne fra Skolen, arbejdede med 
Liv i det filologisk-historiske Samfund, hvor han dannede et 
saa kaldet Quinquevirat sammen med Emil Gundorph, J. L. 
Heiberg, Chr. Jörgensen og K. F. Kinch, og var endelig ogsaa 
glad ved at være med i den Kreds, der samledes ude i Rosen­
vænget hos en saa fremragende og ædel Personlighed som 
Maleren Thorald Læssøe. Han mindedes gjærne i Rusland 
forskjellige af de Personer, han her var sammen med, Maleren 
Harald Jerichau, Digteren Thomas Lange, Musikkritikeren Carl 
Thrane, Forfatteren Sophus Bauditz og Kunsthistorikeren Si­
gurd Müller, de to sidste blev hans Venner. Atter og atter 
mindedes han dernæst de Steder i Danmark, han havde til­
bragt sine Sommerferier paa i Skole- og Studentertiden, Egnen 
om Løvenborg ved Holbæk Og Egnen om Kalbygaard i Laasby
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Sogn ved Silkeborg. Paa det første Sted besøgte han sin Mo­
ster Caroline v. Holtzendorff, der styrede Huset for Godsfor­
valteren paa Løvenborg, det sidste Sted sin Farbroder, Kalby- 
gaards Ejer Kammerraad Fr. Lange. Her vai der en Del 
Fættere og Kusiner, som han færdedes livligt sammen med, 
og navnlig sluttede han sig til sin nogle Aar yngre Kusine 
Cathrine, som han gav Navnet Fru Huldfred, i romantisk Iver 
dyrkede han sammen med hende alle Egnens Sagn, der for 
en ikke ringe Del knyttedes til den med saa mange sære For­
tidsmærker og Tegn udrustede Laasby Kirke.

Hans Tanker flöj i det Hele vidt i romantiske Fantasier, 
der til Tider kunde forme sig som Syner, saaledes som det 
skete, da han og Axel Sörensen en dejlig Syvsovernat vare 
sammen paa Gurre. Vennen havde isterht Hartmanns stem­
ningsfulde Romance fra »Syvsoverdag« »Konning Volmer dra­
ger afsted paa Jagt«, men han stansede, da han blev opmærk­
som paa, hvorledes Stedets og Öjeblikkets Poesi virkede paa 
Lange. Han havde rejst sig og pegede stirrende ud over Søen, 
helt bjergtagen af hvad han saa: Tove og hendes Jomfruer, 
Kong Volmer og hans Jægere. Tiltrods for at han saaledes 
kunde hjemsøges af Fantasier, der ofte stod i Forbindelse med 
urolige og melankolske Tanker, levede han et arbejdsomt 
Studenterliv. Han underviste en Del som Lærer i Dansk — 
han behøvede at tjene Noget — og læste flittigt til filologisk 
Examen, hvad dog ikke hindrede ham i tillige at forsøge sig 
som Digter. I saa Henseende har Axel Sörensen, der i Sko­
len var Klassens poeta laureatus, Meget at fortælle om deres 
gjensidige Paavirkning, og 1895 skriver Lange i et Brev til 
Sigurd Müller: »Husker De, hvorledes De og Musikkritikeren 
Thrane i den hyggelige Hjørnestue hos Læssøe i Rosenvænget 
rettede paa et Par skotske Romancer og en Stemning af Heine, 
jeg havde forsøgt at gjengive. Oversættelserne bleve smukkere 
derved«.

Første Gang, Digte af ham kom frem for Offentligheden, 
er sikkert i den lille Bog »Vers og Prosa fra yngre Forfattere«,
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der udgaves til Fordel for de ved Stormfloden i 1872 Vand­
lidte. Han er her sammen med en Del Jævnaldrende, Axel 
Sörensen, Sophus Bauditz, Christoffer Boeck osv., men medens 
de Andre skrev undei' Navn, skjuler han sig beskedent under 
et Pseudonym. Der staar Ebbe Munk under hans Bidrag: 
tre fra Græsk oversatte Elegiei’ af Meleager og fire Digte efter 
Heine. To Aai' efter udsendte han sammen med Dr. phil. Cl. 
Gertz og Cand. mag. Sigurd Muller Bogen »Euterpe. Over­
sættelser af Digterværker fra Oldtiden og Middelalderen efter 
Grundtexterne«, og hvad der her skyldes ham, er en Række 
Digte af Catul, Tibul, Meleager og Pindar samt ti Middelalder- 
Digte (to middel-höj tyske, to gammel-hollandske, et provencalsk, 
et spansk, et italiensk, et russisk, et skotsk og et italiensk). 
Lange var, som det heraf ses, allerede den Gang fortrolig med 
en Række forskjellige Sprog.

I Juli 1874 tog han med Glans filologisk Examen. Men 
samtidigt forlød det til ikke ringe Forundring, at han »den 
Danskeste af os alle«, vilde drage fra Danmark, vilde følge en 
Opfordring om at tage Tjeneste i Rusland, som den Gang ret­
tedes til danske Filologer. Hvor var det dog muligt? Slrax 
efter at være bleven Student havde han med Danmarks For­
svar for Öje indmeldt sig i Akademisk Skytteforening, hvor 
han dog ikke som andre af hans Kammerater avancerede; 
paa större Marschture havde han Vanskelighed ved at holde 
ud. Hans Bryst var ikke stærkt nok til den dermed forbundne 
Anstrengelse. Men derfor var hans danske Følelse lige varm. 
Begivenhederne i 1864 havde gjort et uudsletteligt Indtryk paa 
hans bløde, men kjække og ridderlige Sind. Havde han ikke, 
da Efterretningen om Dannevirkes Römning naaede Metro- 
politanskolen, set, hvorledes den virkede paa Læreren i den 
paagjældende græske Time, fhv. Kollaboratør Otto Fibiger? 
Han sad Timen igjennem med Hovedet i Hænderne, som om 
han undertrykkede en Hulken; ikke mange Dage för havde 
han talt tillidsfuldt om Thyras gamle Vold. Det var for Ele­
verne, som om Noget sloges itu inden i dem, siger Axel Sören-
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sen, og saa saa Thor Lange endnu, hvorledes hint Aars vold­
somme Ulykker formorkede hans syge Faders sidste Dage.

Naar han desuagtet besluttede at drage til Rusland, har, 
som tidligere nævnt, sikkert hans urolige Sind, der kunde be- 
mestres af fantastiske Syner, spillet en Rolle ligesom det store, 
ubekjendte Land. Det har sikkert draget ham med en ikke 
ringe Magt, og hertil kom endnu, at han led af en vis Hjemløs- 
hedsfølelse. Trods al Venlighed, der vistes ham fra det Hjems 
Side, han var optagen i, baade af Pastor Lauritz Schmidt og 
dennes Søster, Enkefru Lund, der styrede Huset for Broderen, 
følte han sig aldrig hjemme dér.

Muligvis kan det ogsaa have haft nogen Betydning, at 
Kaldelsen kom gjennem Madvig, den store Filolog, som Lange 
i enhver Henseende saa op til. Madvig havde ikke alene tid­
ligt set den dygtige Filolog i Lange, men ogsaa — som denne 
en Gang skriver — »med nænsom Haand« skjærmet om den 
unge digteriske Spire hos ham. Det hang sammen med Livet 
i det filologisk-historiske Samfund, hvor Madvig holdt af at 
samles med de Unge, og i hvilket Lange baade holdt Foredrag 
og fremlagde metriske Oversættelser af klassiske Digtere. Mad­
vig stod for ham som noget Ophojet og Stort, og saaledes 
vedblev det, ogsaa ovre i Rusland. Lange er, som tidligere 
nævnt, med mellem Bidragyderne til det Lykønskningsskrift, 
hvormed Madvigs Elever i 1876 fejrede hans 50aarige Jubi­
læum som Universitetslærer; da Sophus Schandorff 1884 i en 
Anmeldelse af Kristoffer Nyrops Prisskrift »Den oldfranske 
Heltedigtning« glædede sig over Forfatterens poetiske og male­
riske Sans med en spydig Tilføjelse om, at en saadan Sans 
var »en sjælden Undtagelse hos vore Filologer, især hos de 
klassiske af den Madvigske Skole, der er blot kritisk og gram­
matisk«, var Lange strax rede med en kraftig Indsigelse mod 
en saa snæver Bedømmelse af den store Lærer, og da Madvig 
i 1886 afgik ved Døden, skrev Lange et pompøst anlagt Minde­
digt til hans Hæder.

Forholdet til Madvig blev et af de Baand, der stadig bandt
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Lange til Danmark. Han var stolt over som hans Discipel 
at være dansk Filolog, og det var da ikke alene Forholdet til 
Madvig, men til den danske Filologi i det Hele, der handt 
ham. Han mindedes saaledes ogsaa med stadig Tak en anden 
af sine Lærere Professor J. L. Ussing. Det er med Beröm­
melse af dennes hele, lærde og livlige Virksomhed som græsk 
Arkæolog, at han i 1884 anmelder hans »Fra Hellas til Lille­
asien« og i 1898 hans »Om Phidias’ Athenestatuer«. Selvfølge­
lig er han i 1900 en af Deltagerne i Festskriftet til ham ved 
hans 80 Aars Fødselsdag. Mærkes maa det da ogsaa, at han 
vedblev at være nær knyttet til det historisk-filologiske Sam­
fund, der strax efter hans Bortrejse hædrede ham ved at vælge 
ham til blivende udenlandsk Medlem i det; ved flere af dets 
Møder blev der stadig oplæst Oversættelser fra hans Haand af 
udenlandske Digtninge, og det ikke blot klassiske, en Gang 
saaledes en Cyklus oldengelske Sonnetter, en anden Gang en 
Del russiske Folkesange.

Filologien bandt ham, endog stærkt, til Danmark, men 
hans Digtning gjorde det endnu stærkere. Hans 1874 i »Eu­
terpe« meddelte »Digte fra Middelalderen« vandt hurtigt et 
endog stort Publikum, takket være Komponisten Peter Heise, 
der betaget af disse Digtes melodiske Skjönhed og fremmed­
artede lyriske Charme fint og forstaaende saa godt som strax 
satte de allerfleste af dem i Musik. Kort efter at Lange var 
dragen til Rusland, var der Mange i Danmark, der sang hans 
skjönne Digte »Der gik tre favre Jomfruer smaa«, »Höjt op i 
Fjældet og dybt ned i Dalen«, »Min Skat vil Du med mig 
ride« osv. Man forstaar derfor, at han strax i Petrograd var 
ivrig for at faa en egen Digtsamling ud, »Fra fremmede Lande« 
(1876), der to Aar efter blev fulgt af »Nogle Folkeviser«, samt 
at Lange var ganske selvfølende ved disse Digtsamlingers Ud­
givelse. Med Hensyn til den første skriver han til Axel Sö­
rensen, hans stadig gode Hjælper, at han helst vil have Bogen 
ud ved Sommertid, »jeg bryder mig ikke om, at den skal være 
en billig Julepresent«, og med Hensyn til dem begge er han
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interesseret i, at de blive smukt udstyrede, herom er han i 
Korrespondance med saavel Axel Sörensen som Sigurd Muller.

Ved Siden af de Digte, der herved kom frem, maa endnu 
nævnes Digtene, der indflettedes i »Fra Rusland« (1882) samt 
de rundtom i forskjellige Tidsskrifter trykte Digte, og til flere 
og flere Langeske Digte blev der forunderlig hurtigt sat Mu­
sik. Langes gamle Skolekammerat Komponisten P. E. Lange- 
Miiller udsendte med korte Mellemrum »Sex Folkeviser« (Opus 
18), »Naar Sol gaar ned« (Opus 19), »Skumring« (Opus 20) og 
»Tre Psalmer« (Opus 21), der alle — kun den sidste af Psal- 
merne danner en Undtagelse — omfatte lutter Thor Lange- 
Digte, herimellem t. Ex. »Lille røde Ronnebær«, »Skin ud, du 
klare Solskin«, »Silde den Aften«, »I Wiirzburg ringe de Klok­
ker« osv. Og der mødte ogsaa andre betydelige Komponister 
frem, saaledes baade J. P. E. Hartmann, Chr. Barnekow, Fr. 
Rung o. Fl. Thor Langes Navn blev bekjendt herved, og det 
blev det end yderligere ved hans i 1880 udsendte herlige Værk 
»Den gyldne Legende«.

I aarevis havde han arbejdet paa denne frie Efterligning 
af H. W. Longfellows Digt af samme Navn, og han havde lagt 
hele sin Sjæl i Arbejdet. Han skriver i 1879 til sin Kusine 
Frk. Cathrine Lange: »Baade Du og Vea ere komne med 
deri, Moder ogsaa; alt det Bedste,jeg veed, kommer med« d. v. s. 
i Digtets Vers, som han stræbte at gjöre saa stærke og klang­
fulde som muligt, og han er meget misfornöjet over i Skole­
tjenesten at være bleven kommanderet til at skrive en russisk 
Kommentar til en latinsk Bog, endog med Anmodning om at 
have den færdig inden to Maaneder. Hans Arbejde paa Le­
genden afbrødes herved. Men een Gang færdig gik den skjönne 
Digtning sin Sejrsgang over Danmark. Allerede i 1882 ud­
kom andet Oplag, 1891 tredje, og i det Aar, Lange døde, endnu 
en Folkeudgave.

For første Gang havde Lange her givet sig i Kast med 
en större Opgave, og den lykkedes fuldstændigt for ham. 
Allerede för Bogen kom ud, meddelte »Ude og Hjemme« i
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sit Numer foi' den 24. Oktober 1880 et Afsnit af den, »Irmin- 
garde og Walther von Vogelweide«, og da den vai’ udkommen, 
udtalte Otto Borchsenius (d. e. i December s. A.), at Lange, 
»der med Rette har vundet sig et Navn som Oversætter af 
fremmede Landes Folkedigtning saavel fra ældre som nyere 
Tider, og hvis Sprogkundskaber synes lige saa udstrakte, som 
hans Form er skjon og hans Smag sikker«, her havde skabt 
et Værk, der helt igjennem havde »et originalt Arbejdes hele 
Fylde og Sødme«.

Paa en forunderlig indtrængende Maade havde Lange 
vidst at gjore den fremmede Digtning hjemlig for sine Lands­
mænd. Det glimter i den fint og kjont med Linier af kjære 
kjendte Psalmer ligefra den gamle Pilgrimssang »Dejlig er 
Jorden« til Ingemanns friske Morgen- og Aftensange »Nu rin­
ger alle Klokker mod Sky«, »I fjærne Kirketaarne hist« osv., 
for blot at nævne nogle Exempler. Det er sandt, som Lange 
sagde, at Alt det Bedste, han vidste, kom med her. I Abbed 
Wolframs og Fyrst Henriks Samtale i Hirschaus Kloster ind­
fletter han Navnet Holtzendorff og lader saa Fyrsten sige: 
»Det Navn var altid prist for sjældne Kvinder«. Han tænker 
herved paa sin Moder, og i Broder Georgs forud gaaede sjæl­
fulde Enetale er hun med i den lyse Skare, han haaber at 
møde »hist, naar Taagen er forsvunden«. Broder Georg bliver 
her til Thor Lange, naar han ser Moderen »forynget, glad 
og nu med røde Kinder, / men stedse lige yndefuld og fin, / 
i Alt den samme kjære Moder min!« Og de to ovennævnte 
kjære kvindelige Slægtninge ere ogsaa med her. Den ene van­
drer forrest »med røde Roser i de hvide Hænder«, den anden, 
»hvis blonde, silkebløde Lokker bræmme / et Aasyn, jeg be­
tragte længe vil«, hæver sin »underfulde Stemme / til St. 
Cæcilias stærke Orgelspil«. — »Vea« var hans Faders Fætter- 
son Cand. pharm. Reinholdt Langes daværende Forlovede, 
senere hans Hustru, Vincentia f. Wiborg.

Som det heraf vil ses, gik Langes Tanker, medens han i 
det fjærne Moskva, arbejdede paa »Den gyldne Legende«, ofte
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hjem, hjem til hans Slægt, og sikkert ikke alene til Slægten, 
ogsaa til Hjemlandet i det Hele, til det Danmark, som han 
elskede saa höjt. Ind i det vilde Drikkelag, som Lucifer fører 
an i Hirschau-Klosterets Refektorium, synger »Sangstemmen« 
udefra:

Som Vægteren længes i Natten her
— Herre Gud trøste hver, som er bange! — 
Mod Østens dejlige Morgenskjær,
— Men her tvinger Sorgen saa mange! — 
Saa længes jeg mod mit Fædreland.

Det Fædreland, som her tænkes paa, er dog ikke Forfat­
terens jordiske Fædreland; efter et Ophold kommer følgende 
forklarende Linie til »For hvilket Dit hellige Blod udrand«; 
det er da den enlige Munks som ogsaa Langes himmelske 
Fædreland. Men Langes Tanker overfor Danmark ere klare 
nok. De kunne bl. A. læses i Digtet, han skrev, da Madvig, 
denne hans höjt skattede Lærer og den af hele Verden aner- 
kjendte store Filolog, døde. Et af dets Vers lyder:

Fjærne Hjem, Du stolte Danmprk, Aandens lykkelige Land, 
Misundt af de store Riger, misundt for Din store Mand, 
Som den første i sin Viden af al Verden anerkjendt
Var han Din, og først og fremmest har han Dig til Hæder tjent!

Jo, Thor Langes Tanker kredsede om Danmark. Der var 
Glæde og Tak i hans Sind over de mange gode Hilsner, der 
paa forskjellig Vis kom til ham derfra paa denne Tid. Han 
følte sig stolt og glad over at være dansk. Hellere end gjærne 
vilde han, om det blot var muligt, som Madvig, tjene Dan­
mark »til Hæder«, og da den Tid kom, da det gik op for 
ham, at han muligvis kunde gjöre Noget i saa Henseende ved 
at tjene det som Konsul i Moskva, greb han resolut til. Det 
danske Konsulat dér, havde indtil da ikke betydet stort, men 
kunde Forholdet mon ikke ændres? Kunde han mon ikke 
bringe Fædrelandets Flag til at vaje omgivet af endog særlig 
Ære og Anerkjendelse i det store Ruslands hellige Hovedstad,
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ti som saadan ansaas i vide Kredse Moskva fremfor Petrograd? 
Han haabede det, og det vil herefter være paa sin Plads at 
give nogle Oplysninger om det danske Konsulat dér. Det var 
hidtil Ikke-Danske, der stadig havde beklædt det.

Da Moskva-Kjøbmanden Heinr. Marc 1863 tog sin Afsked 
fra Konsulatet, blev det søgt af Vicekonsulen Kjøbmanden 
Max von Wogau samt af den danskfødte Louis Nægier, der i 
længere Tid havde været ansat i Moskva-Bankierhuset Zenker 
& Kp. Det danske Udenrigsministerium forhastede sig imid­
lertid slet ikke med at faa Posten besat, Konsulatets Betyd­
ning var i dets Öjne kun ringe. En midlertidig Bestyrelse 
ved v. Wogau vedblev i ti Aar, først i 1873 blev han udnævnt 
til Konsul. Der blev helt set bort fra Nægier, idet han, som 
det hedder, ikke indtog nogen selvstændig Stilling. Da Kon­
sul M. v. Wogau syv Aar efter afgik ved Døden, meldte der 
sig ikke mindre end sex Ansøgere til den ledige Post, den Af­
dødes Sön Otto v. Wogau, Andreas Zenker, Associé i Firmaet 
Zenker & Kp., samt fire andre i Moskva virkende Kjøbmænd 
og Bankiers. Andreas Zenkers Valg blev støttet af den dan­
ske Koloni i Moskva, der fremhæver, at hans Bankierhus er 
et af de störste i Rusland, samt at Konsulatet, hvis han faar 
Posten, vil blive bestyret af den i hans Firma ansatte dansk­
fødte Louis Nægier, der i saa Fald meget gjærne ønskedes ud­
nævnt til Vicekonsul, Noget han i höj Grad fortjente. Med 
opofrende Velvilje havde han i lang Tid været til Tjeneste for 
alle Danske i Moskva, baade dem, der kom tilrejsende, og 
dem, der boede dér, ganske som om han havde været Dan­
marks Konsul dér paa Stedet. Ministeriet viste imidlertid ingen 
Trang til at knytte nogen Dansk til Konsulatet. Otto v. Wogau 
blev udnævnt og sad nu som Konsul, til han i Begyndelsen 
af 1887 af Helbredshensyn tog sin Afsked, og nu er det, at 
Thor Lange træder frem.

Til Posten meldte der sig alter sex Ansøgere. Den ene 
af dem vai' Thor Lange, og efterat Udenrigsministeriet havde 
forvisset sig om, at hans russiske Embedsslilling ikke var
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nogen Hindring, blev han forholdsvis hurtigt udnævnt. I sin 
Ansøgning havde han peget paa, at han i tiere Aar efter Evne 
faktisk havde udført en Konsuls Pligter: »Tilrejsende Danske 
har Undertegnede altid gjærne modtaget i sit Hus samt stræbt 
at vejlede med Oplysninger af enhver Art: gjennemrejsende 
Haandværkere og andre uformuende Landsmænd have stun­
dom nydt en gjærne givet ringe materiel Hjælp«. Han gjorde 
derefter Rede for sine Indtægter og gjorde opmærksom paa, at 
han ved sin Stilling i den russiske Statstjeneste ligesom ved 
sin Hustrus Slægtforhold havde Forbindelser, der kunde blive 
til Nytte. Men, föjede han til: »Min første eller rettere eneste 
Adkomst er dog min Kjærlighed til det Fædreland, jeg stedse 
har været tro«. Det var dog først, efterat Louis Nægier paa 
Grund af Alder og svækket Helbred havde afslaaet de i Mo­
skva værende Danskes Opfordring om at søge Stillingen, at 
han havde fulgt en lignende Opfordring, der — som han skri­
ver — gjorde ham det til en dyrebar Pligt at ansøge om, at 
denne Tillids-og Hædersplads maatte blive ham betroet. »Den 
vilde«, siger han tilsidst, »paa fremmed Jordbund binde mig 
officielt til mit Fædreland, give mig anerkjendt Ret til at tjene 
Danmark — og jeg skulde tjene trofast af mit hele Hjærte og 
al min Evne«.

Da det blev bekjendt mellem Vennerne hjemme, at Lange 
søgte Konsulatet, bleve de i höj Grad forundrede. De troede 
ikke, at han, Digteren og Videnskabsmanden, var tilstrækkelig 
praktisk, Noget, der allerede för havde været paa Tale. Man 
ser det af et Brev fra December 1880, i hvilket han skriver: 
»Jeg er slet ikke saa upraktisk, som Du tror«. Og nu skulde 
det vise sig, at han havde Ret. Han kunde ypperligt træde 
hjælpende til paa en Række Omraader, som hidtil havde lig­
get ham fjærnt, men inden vi gaa over hertil, skulle vi dvæle 
et Öjeblik ved den saa kaldte danske Koloni i Moskva og se, 
hvor sørgeligt lille den var.

Da den i 1880 anbefalede Andreas Zenker til at blive 
Konsul, bestaar den kun af fem Medlemmer; der staar kun
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følgende fem Navne under dens Udtalelse til Udenrigsmini­
steriet: Peter Axel Jörgensen, O. Forchhammer, C. Egholm, 
Alphons Petoletti og Thor Lange. I sin muntre Skitse »Jeg er 
doch ikke Tysker« sætter Lange den til syv, men regner saa 
ogsaa et Par Svenskere med, og i sin Bog »Fra Rusland« 
giver han endelig nogle yderligere Oplysninger om den. Paa 
Festdage som f. Ex. den 8. April, Kong Kristian IX’s Fødsels­
dag, samledes den i et fint og gjæstfrit Hjem, d. e. hos den 
ovenfor nævnte Louis Nægier, en Broder til Kronprins Frede­
riks Hofchef Kammerherre M. B. Nægier, her var der et Par 
nydelige Døtre, med hvem der dog maatte tales Russisk eller 
Fransk; de kunde ikke Dansk. Et andet af Medlemmerne 
spillede saa smukt, at hans Landsmænd vare stolte deraf; det 
var hans Kollega fra det Lazareffske Institut Peter Axel Jör­
gensen. Et tredje Medlem, der malede med meget Talent, 
var den svenske Portrætmaler Avgust Tholander, og et fjerde 
Medlem, en af de gladeste i Selskabet, ud af hvis Öjne den 
varmeste Ungdommelighed lyste trods hans hvide Haar, var 
Sønderjyden Otto Forchhammer. Oprindeligt Kjøbmand var 
denne stærke Mand som Medstifter af det russisk-evangeliske 
Bibelselskab gaaet over til at blive Formand foi' dettes Moskva- 
Afdeling, og paa sin Fod havde han vandret Tusinder af Mil 
Rusland igjennem for at bringe Evangeliet til Landets Bønder 
og Arbejdere, Soldater og Fanger. Da han i 1894 for første 
Gang blev syg, var han 81 Aar gammel, og i fire Aar laa han 
nu i ct af Moskvas Hospitaler uden nogensinde at klage. 
»Hans Tro og seje sønderjyske Udholdenhed vandt her sin 
mest straalende Sejr«, skriver Thor Lange i en varm Artikel 
til hans Minde i »Flensborg Avis« (April 1898); et Digt over 
ham findes i Langes Digtsamling »Strengespil«.

Kolonien kaldes »et harmonisk sammensat Selskab«, men 
som det vil ses, var den hverken stor eller indflydelsesrig og 
kunde kun i ringe Grad støtte en dansk Konsul i hans Gjer- 
ning. Uden Hensyn hertil jublede det dog i den nye Konsuls 
Sind. Nu havde han Ret til at lade det elskede danske Flag 
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vaje fra sin Bolig, og nu gjaldt det om at arbejde for at 
höjne Danmarks Anseelse overalt, hvor han paa nogen Maade 
formaaede det, nu var han i Moskva sit Lands officielle Re­
præsentant. Da Louis Nægier i 1863 søgte om Konsulatet, 
betonede han, at han ved sin Stilling i Bankierhuset Zenker 
& Kp. hurtigt og nøjagtigt kunde skaffe de Oplysninger, som 
maatte ønskes af danske Handelshuse. Heri saa han Konsu­
latets væsentlige Opgave; for Lange stod den som en ganske 
anderledes omfattende, stor og aktiv Virksomhed. »Jeg har 
arbejdet som en Plovhest hele Sommerferien og er træt«, 
skriver han i Avgust 1887 til Axel Sörensen, »min sidste rus­
siske Bog udkom for en Maaned siden. Nu tiltræder jeg 
Konsulatet og faar en Del at bestille. I Lyceet har jeg endda 
faaet mere Arbejde end tidligere«. Men hvad brød han sig der­
om, nu skulde der arbejdes for Fædrelandet, og det blev der.

Han interesserede sig strax for Indførsel af dansk Kunst­
industri, særlig for Indførsel af danske Terrakottaer, og han 
blev ikke staaende ved Industri. Han arbejdede ogsaa for, 
at Østers, friske Hummer. Klipfisk og Racekvæg kunde blive 
indført fra Danmark. Han korresponderede ikke alene med 
Udenrigsministeriet men ogsaa med flere Andre, baade Insti­
tutioner og Private herom, og en Række Smaastykker i In­
dustriforeningens Tidsskrift for 1890 kunne vidne om hans 
Bestræbelser, samtidig med at de gjöre opmærksom paa for- 
skjellige særlige Forhold ved det russiske Toldvæsen, der, hvis 
de ikke iagttoges, kunde berede ubehagelige Vanskeligheder. 
Exempelvis var der saaledes Forbud mod Indførsel af enhver 
Fremstilling af bibelsk Art, og da der en Gang mellem en 
Prøvesending af Gyldenlæder fandtes to Stykker med de hel­
lige Trekongers Tilbedelse, foraarsagede det et næsten uende­
ligt Bryderi, inden den paagjældende Sag blev ordnet. Ved 
Omtalen af dette skriver Lange endda i et Brev til mig: »Jeg 
anser det ikke for umuligt, at Thorvaldsens Christus og Enge­
len med Døbefonten kunde blive konfiskerede, ja endog i 
Tilfælde af særlig Tjenesteiver hos en Embedsmand Thorvald-
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sens Dag og Nat, henførende dem under Kategorien Engle- 
figurer«.

Det Hele var ham et stort og besværligt Arbejde, i hvilket 
dei’ endda, som sagt, kunde vise sig uventede Vanskeligheder. 
Men hvad han havde begyndt, holdt han troligt ved. I »Danne­
brog« foi* 1902 findes saaledes en Række Artikler fra hans 
Haand med Overskrifter som: Smörbetragtninger, Russisk Kjød- 
export, Russisk Kvæg og Kvægindførsel, Den manschuriske Jern­
bane, Det kejserlig russiske Landhusholdningsselskab i Moskva, 
Det sibiriske Smör, Russiske og danske Æg i Sverige osv. Om 
Bestræbelser fra hans Side for at faa danske Bondesønner til 
Sibirien kan læses i Holger Rosenbergs »Det ny Sibirien« 
(1904), en Bog, der indledes med et Forord af Lange. Det 
var i det Hele en næsten utallig Mængde nye Forhold, Kon­
sulatet førte ham ind i. Han kom saaledes til ogsaa at maatte 
tage sig af ulykkelige Ofre for »den hvide Slavehandel«, af 
hvilke der til hans store Sorg fandtes ikke faa fra Danmark i 
saavel Moskva som Nischnij Novgorod, og her tog han en 
Kamp op for at bringe om muligt virkelig Hjælp; bl. A. søgte 
han at faa hindret, at der i Danmark sorgløst udstedtes Pas til 
endog umyndige unge Piger, der agtede sig til Rusland.

Arbejdet var herefter stadig voxende. Allerede i 1890 
kunde han skrive til Axel Sörensen: »Konsulatvirksomheden 
er stegen betydeligt under mine Hænder«. Og det var ikke 
alene de ind- og udgaaende Breves Antal, der steg, men ogsaa 
det personlige Arbejde, der naturligt fulgte af den voxende 
Interesse hos danske Forretningsmænd efter at se Forholdene 
med egne Öjne. I saadanne Tilfælde var Lange altid tilrede 
med al mulig Vejledning og Hjælp, ja han aabnede gjæstfrit 
sit Hjem. Ingen Landsmand bankede i det Hele forgjæves 
paa Langes Dör. Selv naar han og hans Hustru vare borte 
paa Rejse, har deres Hjem huset danske Gjæster, ja syge Dan­
ske have i længere Tid haft deres Ophold i det. Langes Vel­
vilje mod Landsmænd var ingen kold Embedspligt. Allerede 
for han blev Konsul, havde den givet sig ganske hyppige Ud-
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slag. Karl Gjellerup kan i sin Bog »Vandreaaret«, der udkom 
i 1885, fortælle om, hvorledes Lange under hans Ophold i 
Moskva havde været ivrig for paa enhver Maade at kunne 
være ham til Hjælp, og det skjöndt »deres Anskuelser paa de 
fleste Punkter var som Ild og Vand«. Denne Velvilje mod 
Landsmænd var naturlig hos Lange, og det er derfor for- 
staaeligt, at den ved særlige Lejligheder kunde faa en endog 
meget kraftig Væxt, naar hans stærke Følelse for, hvad han 
mente at skylde sin Stilling som sit Fædrelands officielle Re­
præsentant, spillede ind med, saaledes f. Ex. da »Rejsesti- 
pendieforeningen for Haandværkere og Industridrivende« i 
Juli 1891 i et Antal af c. 150 i fem Dage gjæstede Moskva. 
Deltagernes Korrespondancer hjem til herværende Aviser ere 
fulde af Lovord over Konsulen og hans Hustru. Ægteparret 
overrakte dem paa Jernbanestationen Brød og Salt paa et til 
denne Lejlighed særlig forfærdiget Fad med en tilhørende af 
Fru Lange broderet Velkomstdug, deres Hjem var stadig 
aabent for Deltagerne, og de havde paa bedste Maade lagt 
Alt tilrette med Hensyn til at bese Moskvas Seværdigheder; 
endelig gav de paa et af Byens störste Hoteller en stor offi­
ciel Middag, og ved Afrejsen modtog tilsidst enhver af Del­
tagerne en Mindegave.

Ikke for Intet havde Lange i en halv Menneskealder levet 
i Rusland, der i en saa væsentlig Grad forstaar at repræsen­
tere. Allerede tidligt havde han lært, hvad der dér krævedes 
af Visiter f. Ex. ved Paaskefesten hos stormægtige Avtoriteter 
og höje Foresatte. Ved et officielt Jubilæum i 1890 var han 
tre Dage i Træk i Uniform og den fjerde Dags Aften til Bal 
hos Hs. Durchlautighed. »At komme bort fra Extravagan- 
cerne«, skriver han en Gang til Professor Otto Borchsenius, 
»er meget vanskeligt, naar man lever i et saa extravagant 
Land som Rusland«, og saa fulgte han Skik og Brug, naar 
han som Konsul traadte repræsenterende op f. Ex. den 15. 
November 1888, da han fejrede Kong Kristian IX’s 25 Aars 
Regeringsj ubilæum.
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Den lutherske Peter-Povlskirke blev prydet med røde 
Draperier, med en Palmegruppe omkring Alteret og — trods 
Kulden — med Lavrbærbuske ved Indgangen, i hvilken der 
endvidere bølgede et stort Dannebrog, som der blev gjort 
Honnør for af det til Festen velvilligt udkommanderede Mili­
tær, baade en Eskadron Hestfolk og en Afdeling Fodfolk. 
Herskab paa Herskab kom kjørende i Gala med Lakaj paa 
Bukken, Kirken fyldtes helt, og den højtidelige Gudstjeneste 
ledsagedes af herlig Orgelmusik. Den lille danske Koloni 
stod uden Overtöj, tappert frysende ved Indgangen, saaledes 
som det beskrives i den tidligere nævnte lille Skitse »Jeg er 
doch ikke Tysker«, og senere paa Dagen kom hertil i Langes 
Bolig en straalende Fest, der endte med Illumination og Fyr­
værkeri. Danmarks Navn omgaves af Ære, og saaledes ogsaa 
paa Kong Kristians IX’s og Dronning Louises Guldbryllupsdag 
den 26. Maj 1892. Om Formiddagen var der stor Gratulation 
i det blomstersmykkede Konsulat, om Aftenen Middag paa 50 
Konverter, samtidig med at 2000 Fattige bleve bespiste. Og 
exempelvis skal det endnu nævnes, at ved Højtideligholdelsen 
af Kong Kristian IX’s Fødselsdag den 8. April 1894 var der 
om Formiddagen mellem de mange Gratulanter en officiel 
Deputation fra det russiske Udenrigsministeriums Arkiv, der 
mærkeligt nok har sine Lokaler i Moskva, og en Deputation 
fra Byens Kirkefanebærere, der herved bragte en Tak, fordi 
Konsulen kort Tid för havde overværet Indvielsen af en Kirke­
fane; den overrakte tillige Konsulinden et Skuebrød.

Der stod Glans om Konsulatets Fester. Det maatte til, 
hvis Langes Maal, der gjaldt Danmarks og det danske Flags 
Ære, skulde naas. De korresponderede paa en vis Maade 
med de Fester, som det Dragonregiment gåv, Hs. kgl. Höj­
hed Kronprins Frederik var Æresoberst for, Sumsky Regimen­
tet, ogsaa kaldet »Hestgarden i Moskva«. Det fejrede navnlig 
Georgsdagen i November. Om Formiddagen var der stor 
Militærparade, ved hvilken Regimentets ærværdige, over 250 
Aar gamle Helgenfane højtideligt slænkedes med Vievand;
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senere afholdtes et glimrende Festmaaltid i den med lyseblaat 
Silke betrukne store Sal i Officerernes Casino, hvor Bordet 
bl. A. dækkedes med et fabelagtigt kostbart Sølvservice. Mel­
lem Paraden og Festmaaltidet aflagdes officiel Visit i det dan­
ske Konsulat, og ved Maaltidet blev Konsulen officielt kysset, 
ja undertiden ogsaa »gynget«, d. v. s. underkastet »en Art Him­
melspræt, som herovre«, skriver Lange, »gjælder for en ud­
søgt Militærhonnør, men som for en stakaandet Mand er lidt 
anstrengende«. Da Kronprins Frederik i 1897 skjænkede 
»Hestgarden« sit af Frants Henningsen i Gardens Uniform 
malede Portræt, vil man kunne forstaa, at det gav Anledning 
til en særlig Fest.

Det danske Konsulat i Moskva fik en Betydning, som 
ingensinde for, og Langes Arbejde herfor maa beundres, saa 
meget mere som Konsulatet var en aldeles ulonnet Bestilling. 
Der var Aar, hvor Lange og Hustru opgav en paatænkt Rejse, 
naar Udgifterne ved Konsulatet havde været særlig store; som 
ovenfor nævnt var der jo en Tid, da Ægteparret led betyde­
lige Formuetab. Lange skriver en Gang i 1895: »Det er med 
Mdje, at jeg fører det kostbare, aldeles indtægtsløse Konsulat«, 
men han vedblev dog at gjore det, ogsaa uden Hensyn til at 
Udenrigsministeriet i Kjøbenhavn ikke støttede ham saaledes, 
som han kunde ønske det. Det synes, som om Ministeriets 
ledende Mænd og heriblandt vel særlig Gehejmelegationsraad 
P. Vedel ikke ret have kunnet forstaa den Iver, der pludse­
ligt udfoldedes i et Konsulat, der hidtil betragtedes som uden 
væsentlig Betydning. At den nye Konsul »udmærkede sig«, 
vakte Kritik, og hans Skrivemaade var desuden næppe den 
sædvanlige. To begavede, men helt væsensforskellige Mænd 
stod uforstaaende overfor hinanden.

I Maj 1890 hedder det i et Brev fra Lange til mig: »Jeg 
skrev (efter Meddelelse fra det herværende kejs. russiske Land­
husholdningsselskab) udførligt om Sagen [d. e. om Indførsel af 
Heste fra Danmark] til Ministeriet . . . men fik intet Svar. I 
det Hele har jeg paa 9 Løbenumre fra forrige Aar og 6 fra
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delle intet Svar faaet, intet Svar siden man afslog al refundere 
nogle Regninger for nødlidende Danske herovre. Regningerne 
vare vedlagte Aarsberetningen for 1888 og bades refunderede 
ikke til mig, men til Fordel for Fædrelandets Forsvar. Dette 
er ligegyldigt, Mangel paa Svar i Handelsanliggender har jo 
ogsaa mindre at sige. Men tungt er det at mangle ethvert 
Svar og Støtte i Kampen mod Indførselen af unge danske 
Piger«. Her var, mente Lange, Grund til berettiget Klage, og 
eflerhaanden som Tiden gik, var det jo ogsaa et Savn, at han 
ingen dansk Dekoration havde. De russiske Øjne saa skarpt 
i saa Henseende. Forholdet var altsaa langtfra efter Ønske, 
men — lidt efter lidt bedredes det. I 1892 blev han Ridder 
af Dannebrog, i 1896 Dannebrogsmand, og i 1898 opnaaede 
han en, forøvrigt til at begynde med meget beskeden Med­
hjælpssum; det gjaldt for ham om at sikre sin Medhjælper, sær­
lig naar den Tid kom, at han ikke selv var Konsul længere.

Da Lange i 1887 begyndte Konsulatvirksomheden, var han 
alene om Arbejdet; derefter var en ung norsk Mand en Tid 
hans Sekretær, men god og varig Medhjælp fik han først i 
1891, da den dygtige Upsala-Student Fr. Edström, der i tre 
Aar havde arbejdet ved en Forretning i Paris og nu var Fransk­
lærer i Moskva, knyttedes til Konsulatet, fra 1892 endda som 
Vicekonsul, hvad Lange, der satte megen Pris paa ham, var 
særlig glad over. Hans Udnævnelse, skriver han, »stiller sig 
for mig som en moralsk Opmuntring, men ogsaa som en 
faktisk Hjælp bl. A. ved de lange Kirkeparader, fra hvilke jeg 
nu stundom vil kunne udeblive uden Pligtbrud, naar min 
Uniform er repræsenteret ved Vicekonsulen«. Lange var streng 
i sine Krav, naar det gjaldt Danmarks Repræsentation; hvor 
den ventedes, maatte Intet forsömmes, hvad hans Helbred 
ofte har faaet at føle. Han var pligttro til det Yderste. Da 
der en Gang var Fare for Kolera i Moskva og han og Hustru 
stod for en Rejse, skriver han: »Bryder Koleraen ud, vender 
jeg strax tilbage . . . Paa mig ligger ingen Magt, derimod lig­
ger al Magt paa Flagets Prestige«.
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Saaledes som han havde ønsket, knyttede Konsulatet mange 
Baand mellem ham og Danmark. Men det gjorde hans Digt­
ning stadig ogsaa. Trods sin mægtige Optagethed næsten hele 
Dögnet rundt havde han dog paa denne Tid fundet Lejlighed 
til paany at tage et Arbejde frem, der tidligere havde sysselsat 
ham, hans ypperlige Oversættelse af det betydelige oldrussiske 
Heltedigt »Kvadet om Igors Fylke«. Den udkom i 1888 med 
følgende Ord paa Titelbladets Bagside »Udgivet i Anledning af 
Hs. Majestæt Kong Kristian IX’s Regeringsjubilæum«, og i 
henholdsvis 1894 og 1897 fulgte endog to nye Digtsamlinger 
»Gjennem farvet Glas« og »Nocturner«. Der er i dem ganske 
som i de tidligere mesterlige Gjengivelser af slavisk Folkepoesi 
ligesom af andre fremmede Digtninger, navnlig russiske og 
engelske, og som för blev en Del af dem hurtigt sat i Musik, 
Thor Langes Sange lød stadigt paa mange Læber, og næsten 
alle Danmarks Skjönjomfruer havde paa dette Omraade, i alt 
Fald den Viden, at det var ham, der havde skrevet »Lille 
røde Ronnebær«. Næsten til Overmaal fik han det selv atter 
og atter at høre, naar han paa sine Rejser i tre Verdensdele 
traf Danske. Det var den skjælmske og naive Folkepoesi, 
som i saa væsentlig Grad havde slaaet an, og saa indeholdt 
Langes Digtning dog saa uendeligt meget Mere, hvad Johannes 
Jörgensen veltalende gjorde Rede for i en Artikel om den i 
sit mærkelige Tidsskrift »Taarnet« (1894).

Langes Digtning havde hidtil ikke været Gjenstand for 
udførlige Anmeldelser. Hans Digte vare spredte paa saa mange 
Steder, af Digtsamlinger fra hans Haand forelaa kun et Par 
Smaahefter, og saa var han jo væsentligt kun at betragte 
som Oversætter. »Lidet paaagtet« — selvfølgelig i litterær 
Henseende — er han, skriver Johannes Jörgensen, men dog 
baade »besynderlig og tillokkende«. Det er ikke Verdenslitte­
raturens oprörske Mesterværker, men Longfellows fromme 
Gyldne Legende og de russiske Folkevisers naive Poesi, han 
har overført paa vort Modersmaal, og det paa en saadan 
Maade, at han kan betegnes som Aftenskumringens og der-
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igjenncm som Vemodets og Andagtens Digter. »To sorgmo­
dige og længselsfulde Folkesjæle mødes i ham, og den danske 
Vemod voxer paa de russiske Sletter . . . til et dybt og troende 
Tungsind, der længes mod Uendelighed og Lykke«. Artiklen 
ender saaledes: »De, der kjende Langes Værk, ære i ham en 
Poet og en Drömmer, en Naturelsker og en Mystiker. I vor 
Tid er der faa som han«.

Johannes Jörgensen blev imidlertid ikke den Eneste, der 
beskjæftigede sig med Langes Digtning. Harald C. Nielsen 
gjör en Del senere det Samme i Illustreret Tidende (1903). 
For ham er Lange den paa sit Omraade benaadede Mester, 
der digterisk veed at gjöre det fremmede Stof til sin retmæs­
sige Ejendom, og derfor i sine Oversættelser er Digter, og det 
endda en Digter, der er Herre over Alt, hvad det danske 
Sprog ejer af Klang og Vellyd. Skjöndt veg, elegisk Lyriker 
ejer han dog ikke blot Sprogets Fylde, men ogsaa dets Fynd. 
I Beundring over hans Overrsættelse af Tennysons »The Si­
sters« siger han, at Lange her har »skabt et Værk, der for­
holder sig til Originalen som det samme Kunstværk støbt i 
Jern og möjsomt hærdet og filet i Staal«, og med et andet 
Digt (Rugewit) for Öje udbryder han: »Skjönnere kan det 
danske Sprog ikke lyde«. Det har sin ikke ringe Interesse, 
at Harald Nielsen i »Ugens Tilskuer« for 1911 i alt Væsentligt 
gjentager sin her nævnte Analyse af Thor Langes Digtervirk­
somhed.

Som nævnt stemme de to Digtsamlinger »Gjennem farvet 
Glas« og »Nocturner« væsentligt overens med de to forud- 
gaaende. Men selvfølgelig have de dog deres Særpræg. Der 
er flere Digte i dem end i disse, der ikke ere »Gjendigtning«, 
men helt hans egne, de have saaledes hver sin Række Varja- 
Digte, d. v. s. Digte, hvori han mindes den unge Pige, der i 
hans tidlige russiske Dage gjorde et saa stærkt Indtryk paa 
ham, men saa er der desuden i »Nocturner« først et vemodigt 
og derpaa et næsten fortvivlet Udbrud, fremkaldt, som det 
synes, af Sorg over, at hans Fødeland vender sig fra ham, 
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ikke længere har Plads til ham. Nede i Athen ender han i 
Juli 1896 et Digt »Gammel Kjærlighed« med følgende Linier:

Men hvad hojest stod for en som Pog, 
Kan som ældre vanskeligt man glemme; 
Allerinderst inde er en Krog, 
Hvor den gamle Kjærlighed har hjemme.

Og i Sommeren 1897 lyder det i en under Aalandsøerne 
skreven »Nocturne« til Midnatssolen:

Omstraal ogsaa tilsidst Skyggen af den, jeg var, 
Naar i Død som Liv hjemløs og landsforvist, 

Tavs jeg svæver alene.
Uden Tilflugt og uden Maal!

Det er Fædrelandet, der er mistet. Det lyder sørgeligt 
stærkt i det Digt, som aabner Langes næste Digtsamling 
»Fjærne Melodier« (1902). Digtet ender saaledes:

Du vilde hvide Maage med Glans af Perlemor 
Sid trygt og sov paa Bølgen, Dig lokker ingen Jord, 

Dig har ingen Magt forbandet
Til at længes mod en Strandbred, som hedder Fædrelandet.

Man staar helt uforstaaende og udbryder uvilkaarligt: 
Men hvad er der sket? Vi have hørt Lange erklære, at han 
kunde blive russisk i det Ydre, men i Tanke og Sind kunde 
han aldrig blive Andet end dansk, og vi have set ham arbejde 
ustanseligt for Danskhedens Ære. Hvad er der dog indtruf­
fet? Det spiller ingen Rolle, at han i 1876 kan skrive til Provst 
Levinsen, at han ikke tænker paa at komme til Danmark »for 
det Første — det vil muligvis sige for meget lang Tid«; han 
var jo den Gang lige kommen ind i sin nye Virksomhed i 
Moskva, der interesserede ham i hdj Grad. Og det spiller 
heller ingen Rolle, at han — i Overensstemmelse med den 
anførte Udtalelse — ikke kom til Danmark for i 1886, d. v. s. 
elleve Aar, efter at han var rejst ud. Hans Kollega Peter Axel 
Jørgensen rejste hvert Aar hjem i Sommerferien, han besøgte 
sine gamle Forældre og, efterat Faderen Etatsraad Frederik
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Jdrgensen, forhen Byfoged i Sorø, var død, sin gamle Moder. 
Lange havde ingen Forældre at besøge, han rejste sydpaa, han 
droges mod Sydens varme Sol og Sydens brogede Liv. Han 
kalder Grækenland sit andet Fædreland, og Nygræsk, siger 
han en Gang, »er det eneste af mange Sprog, jeg kan tale 
næsten helt uden fremmed Akcent«. Han længtes endda læn­
gere ud. I et Brev til sin Kusine Frk. Cathrine Lange fra 
Juli 1882 skrivei’ han: »Paa Onsdag rejser jeg til Odessa og 
derfra over Konstantinopel og Syra til Grækenland for at til­
bringe et Par Uger i Athen. Hvis jeg havde Tid og Raad 
rejste jeg til Jerusalem og Bethlehem. Mit højeste Ønske paa 
Jorden er en Gang at se den hellige Grav og Grotten i Beth­
lehem, hvor Frelseren fødtes«. Fire Aar efter gjorde han med 
sin Hustru den store Rejse, hvorom Bogen »En Maaned i 
Orienten« handler, og paa hvilken han besøgte baade det hel­
lige Land og Ægypten.

Fra denne Rejse skal her kun erindres, at han paa Top­
pen af Cheops Pyramide, ør af den besværlige Opstigning i 
den brændende Sol, i et Fatamorgana troede at se Gudenaaen, 
hvor han saa ofte havde roet om, dér, hvor den med Him- 
melbjergskollen i Baggrunden udvider sig til Julsø, og da han 
naaet ned havde berettet dette til sin Hustru, der i Uro havde 
ventet paa ham i Vognen, sagde hun: »Nu har Du ført mig 
tilstrækkeligt om i baade Asien og Afrika, nu synes jeg, at 
Du istedetfor at rejse nedad Nilen, Gud veed hvorhen, hellere 
en Gang kunde tage mig hjem til Danmark. Det er dog Dit. 
Fædreland og derfor ogsaa mit«. Fru Lange længtes efter at 
se det Land, som hendes Mand saa ofte og saa varmt havde 
fortalt hende om, og saa gik Rejsen fra Ægypten lige til Dan­
mark. Med Dampskib til Marseille, gjennem St. Gotthards 
Tunnelen, over Berlin, op gjennem Hertugdommerne til 
Silkeborg.

Paa Kalbygaard var Modtagelsen selvfølgelig den hjærle- 
ligst mulige, og i Kjøbenhavn foranstaltede Kammeraterne et 
vellykket Rungsted-Symposion. Lange følte sig usigelig glad,
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og hvad dei’ maaske allermest glædede ham, skriver Axel 
Sorensen, »var at se, hvor uventet let og naturligt hans frem- 
medfødte Hustru smeltede sammen med Alt, hvad han havde 
haft kjær fra Barndommens og Ungdommens Danmark«. To 
Aar efter var Lange paany i sit Fædreland, han kom for at 
takke for sin Udnævnelse til Konsul, og i 1891 var han, som 
tidligere nævnt, igjen i Danmark. Han kunde i Moskva til 
Tider blive greben af Længsel efter at høre Dansk, og han 
skriver: »Det kom over mig en Gang for ikke længe siden saa 
stærkt, at jeg ikke kunde modstaa Trangen, men rejste hjem. 
En Vadsæk i Haanden med det nødvendige Lintoj, ellers 
Ingenting«. Han var en halv Dag i Kjøbenhavn, en Dag og 
en Nat paa Kalbygaard, og saa gik det Syd paa med Jern­
banen fra Silkeborg over Tyskland til Rusland igjen.

Han synes herefter at staa Danmark saa nær som nogen­
sinde. Hvoraf kommer da med Eet den mørke Tone i Om­
talen af Fædrelandet, den bitre Følelse af at være lukket ude? 
Jo en mandlig, Thor Lange meget nær staaende Slægtning, 
dei' i hele sit Liv havde nydt godt af kjærlig Godhed fra hans 
Side, var, da han paa forskjellig Maade trængte til at beskyt­
tes, bleven anbragt i en jysk Præstegaard. Thor Lange ydede 
den fornødne pekuniære Støtte, da Renterne af en lille Kapi­
tal, som den paagjældende Slægtning ejede, paa langt nær 
ikke forslog. Da det fandtes nødvendigt, blev det yderligere 
ordnet saaledes, at han det følgende Aar, efter en af Lange 
underskreven Begjæring, af den stedlige Øvrighed blev erklæ­
ret umyndig under den paagjældende Præsts Værgemaal. Som 
det let forstaas, var den Umyndiggjorte dog kun lidet tilfreds 
hermed; han mente, at der blev gjort ham Uret. I 1894 for­
lod han derfor Præstegaarden og drog til Kjøbenhavn, hvad 
der havde til Følge, at Lange i Overensstemmelse med de 
Raad, der blev givet ham herom, som et Korrektionsmiddel 
begjærede Slægtningen, der vanskeligt kunde ernære sig selv, 
for en kort Tid indlagt paa Ladegaarden, og Politiet tiltraadte 
Begjæringen. Magistraten indlagde ham imidlertid ikke paa
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Ladegaarden men paa St. Johannesstiftelsen, hvorfra han, da 
han ikke var syg, hurtigt blev udskreven. Da Kjøbenhavn 
paa den Tid var stærkt optagen af forskjellige, formentlig ube­
rettigede Indlæggelser paa Sindssygehospitaler — der kan næv­
nes en hel Litteratur i saa Henseende — vakte det Opsigt, da 
et af Byens Smaablade den 21. Oktober 1894 mødte frem med 
en Artikel under Titlen »Tvangsindlæggelse paa en Fattig- 
ansalt«, heri fortalte om de ovennævnte Forhold som »en 
mystisk Sag« og derpaa Dag efter Dag bragte nye Artikler om 
Sagen med baade Portrætter og ærerorige Insinuationer, der 
paa ondsindet Maade særlig tog Sigte paa Lange. Selvfølgelig 
gik Sagen over i andre Blade, og det hjalp ikke, at Langes 
alt tidligere nævnte Slægtning Apoteker Beinholdt Lange i 
Esbjerg tog til Gjenmæle, at den paagjældende Præst gjorde 
det ligesom ogsaa Lange selv (Dannebrog 7. November 1894). 
Insinuationerne vedblev, og Lange led umaadeligt derunder. 
For hans fine Æresfølelse og nervøse Temperament syntes 
Situationen aldeles uudholdelig, og den trak ud, endog længe 
ud. Umyndighedsdekretet, hvis Ophævelse fra Slægtningens 
Side var lagt i Hænderne paa Studentersamfundets Betshjælp, 
vedblev at bestaa, og det skjöndt Lange ingen Vanskelig- 
hedei' gjorde. Efter Omstændighederne betragtede han ethvert 
Baand mellem sig og den Paagjældende for løst, Forholdet 
for brudt. Først i 1899 blev Sagen afsluttet og Umyndiggjörel- 
sen hævet.

Det var, som om Alt paa denne Tid havde sammensvoret 
sig om Lange. I 1893 var en Øresygdom begyndt hos ham. 
Han skriver i dette Aar: »Jeg hai’ i Sommer under mit Op­
hold paa Kurfu med Afstikkere til Athen og Olympia rigtig 
varmet mig i Solskinnet. Ogsaa i Cettinje (Montenegro) var 
jeg, Varmen har hjulpet meget paa min Hørelse, bedre vist­
nok end de Manipulationer, jeg i Wien underkastede mig hos 
den berömte Pollitzer, der forresten mener, at jeg om kortere 
eller længere Tid bliver stokdøv«. I Januar 1894 lyder det: 
»Jeg holder Juleferie med Stuearrest. Doktoren frygter for,



70 Danmark.

at det bliver Lungebetændelse, Feberen har været stærk, nu 
er den mindre, men jeg er næsten stokdøv«. Det blev dog 
ikke til Lungebetændelse, men til en Øreoperation, der i Som­
meren 1894 førte til en Badekur i Abbazia ved Triest, og i 
Avgust s. A. skriver han endelig fra Lilli i Untersteiermark: 
»Mit Hoved er skjørt efter Meningitis og Øreoperationen«.

Hans Helbred var altsaa langtfra, som ønskeligt kunde 
være, og saa skete det samtidig, som han udtrykker sig, at 
»min Hustrus Brødre ødelagde hele Formuen for min Sviger­
inde og den halve for min Hustru og mig«. Meget sled saa- 
ledes paa hans Nerver, og hertil kom endnu, at han virkelig 
bekymrede sig for den ovennævnte Slægtning, hvad han som 
nævnt i lange Tider havde vist og senere fik Lejlighed til at 
vise paany. Han var altsaa paa mange Maader forpint, og 
det kan derfor forstaas, at de ærerdrige Overfald tog endog 
stærkt paa ham, skjondt det samtidig maa siges, at han i sin 
nervøse Tilstand tillagde dem en Betydning, der var langt ud­
over den, de i Virkeligheden havde. »Jeg er gul af Ærgrelse«, 
skriver han i November 1894. »Jeg er led af Alt og syg, træt 
og sovnløs«, hedder det i Januar 1895. Bladene have »be- 
sudlet« mit Navn, udbryder han i 1896, ja endnu i 1898 hedder 
det: »Jeg er led og modbydelig ved mit skamferede Navn, et 
Navn, jeg havde stræbt at løfte«. Han er fuld af Harme over­
for den elendige Presse, men dermed ogsaa overfor det Land, 
der taalte en saadan Presse. »Jeg er snart saa kjed og led af 
danske Forhold, at jeg knap kan tage en dansk Avis i Haan­
den eller uden Hjærtebanken se paa et Brev med danske Fri­
mærker«. I Danmark »Bøllernes Fædreland er man prisgiven 
og forsvarsløs«. Han havde villet lægge Sag an mod de paa- 
gjældende Blade, men han var alvorligt bleven fraraadet at 
gjore det: »Ingen Oprejsning, ingen Satisfaktionsmulighed 
uden stbrre Skam og Synd«. Da han i 1897 trængte til at 
komme til Kræfter i frisk Søluft, rejste han tilsøs fra Petro­
grad til Odessa og gik paa Rejsen Danmark forbi uden at 
gjæste det. Han følte sig stillet udenfor.
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Han led uendeligt herved, ti han længtes efter Danmark. 
Det sidste Digt i »Fjærne Melodier« ender saaledes:

Ak, om jeg, for jeg skal flakke 
Bort paa Mørkets tavse Flod, 
Kunde se mit Land og takke 
Stedet, hvor min Vugge stod.

Han er ivrigere end nogensinde for for at rejse Mindes­
mærker i Danmark, saaledes som det nærmere skal blive 
omtalt i næste Afsnit. Han skriver en Gang til mig efter først 
atjiave udtalt sin Harme over, hvad der er sket ham: »Men 
Mindesmærker for det gode, det rigtige Danmark ville vi ved­
blive at rejse efterhaanden. Ikke sandt!« Tiden mildnede 
lidt efter lidt Smerten, og da han i 1906 udsendte Digtsamlin­
gen »Strengespil«, er der ingen af de tidligere nævnte Mislyde 
i den. Han sporger Fuglen i Ukraine om, af hvem den har 
lært sin Sang, og han lader den svare, af Steppens Sol, af 
Steppens Vind, af Steppens Blomst og

Dertil af den Mund, som først et Kys Dig gav, 
Dertil af en Rose paa Din Moders Grav.

Han retter sit Blik mod sin Barndoms Have, mod Barn­
dommens skjonne Tillidsfuldhed, og med blødt Sind synger 
han saa:

Men Alt, hvad mig trykker, og Alt, hvad jeg hader, 
Det Onde, som vendte mit Dagslys til Nat, 
I Glemsel jeg sænker og stille forlader 
Som Barnet, der selv fik sin Brøde forladt.

Og da han ved Postynkafloden hører Hjejlens kaldende 
Bøst, vaagner Lysten til paany at gjæste Danmark:

Danske Fugl, Du Jyllands Hjejle, 
Kunde hist jeg staa, 
Hvor sig Hjemmets Ege spejle 
Tyst i Gudenaa.

Aaret efter (d. e. 1907) aflagde da Lange og Hustru et langt 
Besøg i Danmark; han ønskede paa en vis Maade al lakke
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Vennerne for den deltagende Forstaaelse, de i de forløbne 
Aar oftere havde vist ham. Saaledes den 9. April 1901, da han 
fyldte 50 Aar. Ved Siden af at Kronprins Frederik paa den 
Dag sendte ham en telegrafisk Hilsen, modtog han fra en stor 
Vennekreds to paa den kongelige Porcellænsfabrik skjont ud­
førte Vaser, der viste: den ene en dansk Skov, den anden en 
dansk Kyst, og de ledsagedes af en af Gerhard Heilmann med 
Akvareller smykket Adresse. I den Tak, han strax sendte, 
udtalte han: »Det er ikke Vaser, De har givet mig, men et 
Tryllespejl og et Strengespil, hvori jeg ser og hører Alt, hvad 
jeg helst vil mindes af min Barndom. Der er en levende 
Sjæl i den Gave: Hensigten at give mig et Stykke Danmark 
tilbage er her naaet«. . Ved en anden Lejlighed havde han 
ogsaa tydeligt erfaret, at Mange mente at skylde ham endog 
stor Tak. Da Efterretningen om, at han søgte sin Afsked fra 
Konsulatet i Moskva, naaede hertil, gjorde »Dannebrog« for 
den 20. Juni 1906 sig til Tolk for den levende Beundring, 
hans Dygtighed og enestaaende Offervillighed havde samlet 
om ham som Konsul, og sexten danske Mænd og Kvinder 
knyttede hertil hver for sig en hjærtelig personlig Hilsen og 
Tak. Lange følte i det Hele under sit Ophold i Danmark, at 
han havde mange og forstaaende Venner her. Da han i April 
var vendt tilbage til Napådovka, som han naaede ad næsten 
ufremkommelige Veje, skriver han fuld af Tak over al den 
Venlighed, han og hans Hustru havde nydt, bl. A. Følgende i 
et Brev: »Hvor Alt efter Opholdet i Danmark bliver ucivili­
seret og ukultiveret her paa Stedet«.

Det kan her endnu hidsættes, at han i 1911, da han fyldte 
60 Aar, modtog et smukt Album, hvori ikke mindre end 50 
Venner og Beundrere sendte ham deres hyldende Hilsen. Det 
udgik fra en Kreds i »National Forfatterforening«, der strax 
efter sin Stiftelse (1909) havde gjort Lange til Æresmedlem. I 
Ugebladet »Fædrelandet« (Nr. 15 og 17) omtales dette Langes 
Hædersalbum, og det følgende Numer er et stort illustreret 
Thor Lange-Numer med Bidrag fra forskjellige Hænder, det
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væsentligste af Alfred Ipscn. Han omtaler bl. A. udførligt 
Langes Gjengivelse af de russiske Folkeviser, »disse smaa søde 
Sange, fulde af bitter Sorg og Vemod, af Melankoli, af Ræ­
sonnement, af Spot, af Spøg og af den reneste, solklareste 
Livsglæde« og siger saa: »I disse tonefulde Sange svæver 
Thor Langes eget Væsen, hans uendeligt sarte og stemnings­
fulde Sjæl En forbi. I disse Sange vil han leve, ti han har 
udgydt sin Sjæl i dem, bedugget dem med sit Vemod, farvet 
dem med sin Glæde og gjennemstraalet dem med sin Kunst«.

Nu vare Begivenhederne fra 1894 komne paa Afstand. 
Lange følte sig fuldtud som Dansk, men just derfor var der 
nu en anden Ting, som mere og mere foruroligede ham, og 
det var den politiske Udvikling i Danmark. Allerede i 1901 
ytrer han i et Brev til Professor Zacharias Nielsen: »Hvor 
farer det danske Folk ilde med vort dyrebare Fædreland! 
Splid, Strid, Pengesparen, Kjævl — og Landets Undergang'! 
Gid jeg til den Tid maa være dybt under Jorden«. Og en 
saadan Ytring kan ikke forundre. Lange, for hvis ideale Syn 
Valdemarernes Tid stod som den skjonneste i Danmark, øn­
skede i sin absolute Kongetroskab Intet hellere end at maatte 
kunne komme til at se op til et stærkt Kongestyre paany. 
Danmarks demokratiske Forhold havde aldrig tiltalt ham. 
Allerede som Student havde han til et af Kammeratgilderne 
i Rungsted skrevet en Vise, hvori efter Axel Sørensen findes 
følgende Linier:

Du laste ret ingen wdi folckething, 
Fordij hånd kand icke tencke.

1885 kunde han udtale, at han var mere Højremand end 
Estrup selv, og naar han fulgte Otto Borchsenius fra »Ude og 
Hjemme« — det var Borchsenius, der havde bragt ham i For­
bindelse med dette Ugeskrift — først til »Morgenbladet« og 
derpaa til »Dannebrog«, var det til Tider ikke uden en gan­
ske stærk Betænkelighed; han ser i 1891 med Glæde, at »Mor­
genbladet« tager Afstand fra »Politiken« og Socialisterne. Selv- 
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følgelig har han det samme Sind i Rusland, saaledcs som del 
bl. A. fremgaar af følgende Udbrud i et Brev fra 1907: »Siden 
vi har faaet Semstvo, er det blevet aldeles fortvivlet. Gud fri 
os naadigt fra Selvstyre i Rusland«.

Hvad der især smertede ham, var, at Forsvarsnihilismen 
syntes at brede sig i Danmark. Han »den danskesle af alle 
Kammeraterne«, skrev efter at være kommen til Rusland 
endda flere Gange, at skjöndt han ellers ikke tænkte paa at 
vende hjem, vilde han strax gjöre det, hvis der kom Krig. 
Han kan da umuligt forsone sig med et vaabenløst Danmark. 
Af et Brev fra 1910, atter til Zacharias Nielsen, kan det ses, 
hvorledes Udviklingen ligefrem betog ham. Hans Hustru er 
syg, skriver han, »og selv er jeg meget medtaget moralsk og 
fysisk samt til Fortvivlelse bedrøvet over Alt, der gaar for sig 
i mit Fædreland. Det danske Folk, min fordums Stolthed, 
synes at være blevet saa demoraliseret, at vort hellige Danne­
brogsflag bör flyve tilbage til den Himmel, hvorfra det kom, 
inden det trædes helt under Fod af Fjender — og af sine 
egne«.

Bl. A. er han betagen af de civile Krigsministre og den 
Maade, de optræde paa. Det er derfor som talt ud af hans 
Hjærte, naar Generalmajor A. Arendrup i »Nationaltidende« 
for den 4. Februar 1913 træder kraftigt op mod den daværende 
Forsvarsminister, og da der derefter blev lagt Sag an mod 
Generalmajoren, kunde Lange, der følte sig i fuld Overens­
stemmelse med hvad denne havde skrevet, ikke undlade at 
meddele den paagjældende fynske Herredsfoged, i hvis Juris­
diktion Generalen boede, at han ønskede at faa den samme 
Straf, som denne eventuelt maalte blive idömt. Man kan 
smile over, at han kunde tro, at noget Saadant kunde sættes 
i Scene, men for Lange var det fuld Alvor. Kunde hans Øn­
ske være sket Fyldest, og var Dommen kommen til at lyde 
paa f. Ex. Fængsel, tör det sikkert siges, at Lange, selv om 
han havde følt sig dødssyg, strax var rejst til Danmark og 
havde overgivet sig til Myndighederne. Saaledes maatte han
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handle, som den Gralsridder han var, men — derom i et 
senere Afsnit, Dommen, der afsagdes i Februar 1914, kom kun 
til at lyde paa en Bøde.

Lange fælder paa denne Tid haarde Domme over sine 
Landsmænd. Trods Russernes »tidt halvgale Sider« sætter 
han dem, hvad Hjærtet angaar, over de Danske. »Russerne 
ere næsten aldrig smaalige eller valne, heller ikke vigtige, tre 
slemme Egenskaber, som mægtigt have bidraget til vor Ulykke«. 
Saaledes skriver han i et af Valdemar Rordam efter Langes 
Død trykt Brudstykke af et Brev fra ham, og ved Siden af 
Forsvarssagen rejser der sig endnu en anden særlig Sag, der 
fylder ham med Vrede og bringer ham til at sporge: »Er 
Danmark ikke mere noget kristent Land?« Han forstaar ikke, 
at en Præst paa Folkekirkens Grund kan »smide den jomfrue- 
fødte Frelser ud af Menighedsforkyndelsen«.

Men hvor haardt Lange paa denne Tid end kan domme 
det danske Folk, han kan bruge Udtryk som »et skidt Folk 
uden Rygrad«, kan han ikke ophøre med at elske sit Fædre­
land, elske dets Flag og dets Sprog. Som vi ovenfor have 
hørt, foretog han i 1891 af Længsel eftei' at høre Dansk blive 
talt omkring sig pludselig en hastig Rejse til Danmark, og da 
han i »Vort Land« for den 19. Januar 1913 sendte Ernst v. d. 
Recke en Hilsen paa Fyrretyveaarsdagen for Bertran de Borns 
første Opførelse, skriver han: »Om man blot en Gang imellem 
kunde sidde dér [hjemme] i Parterret og lytte til dansk Tale 
i dennes reneste Form, sidde déi* blot for at opfange Sprogets 
Velklang, glad for snart sagt hvilketsomhelst Stykke«. Fædre­
landets Sprog talte ham ind i Sjælen, og nu da han tydeligt 
mærkede, at Livet var ved at ebbe ud, sad han derovre i 
Rusland ivrigt sysselsat med at omsætte de store græske Tra­
gedier og andre klassiske Digterværker, som han elskede, til 
det i hans Øre dejligt klingende danske Sprog. Allerede i 
1893 havde han udsendt Sofokles’ »Antigone« paa Dansk, i 
1897 den samme Forfatters »Ødipus«, og i 1903 hans »Ajas«, 
saa stansede Langes Arbejde i denne Retning i nogle Aar,
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men kun for derefter at blive optaget paany med endog stor 
Kraft. 1911 kom i Oversættelser fra hans Haand baade Euri­
pides’ »Ion« og Æskylos’ »Sonofleret«, der som tidligere 
nævnt, formedes i Overensstemmelse med dejlig Glucksk Mu­
sik; 1912 kom Terentius’ »Pigen fra Andros« og 1915 Æskylos’ 
»Evmeniderne«. Den sidstnævnte Oversættelse blev efter hans 
Død udgiven af Vennen lige fra de unge Aar Dr. phil. Chr. 
Jörgensen, der forøvrigt paa en vis Maade ogsaa kan kaldes 
Udgiver af de fleste af de andre her nævnte klassiske Digt­
ninge i Langesk Oversættelse; for den störste Del udkom de 
nemlig som Led i de af det filologisk-historiske Samfund ud­
givne Skriftserier »Studier fra Sprog- og Oldtidsforskning«, og 
Dr. Jörgensen var (fra 1875) dette Samfunds nidkjære Formand.

Det var dette Samfund, Lange fra sin første Studietid 
havde været virksom i, og som han stadig senere havde været 
knyttet til. Filologien var et fast Baand mellem Lange og 
Danmark. Vi have tidligere hørt, hvorledes han følte sig 
knyttet til baade Madvig og Ussing, og han havde en lignende 
Følelse overfor Vilhelm Thomsen. I »Berlingske Tidende« for 
den 12. Maj 1905 omtaler han denne fremragende Filologs 
store Betydning, idet han samtidig anmelder et nyligt udkom­
met Skrift af ham »Videnskabens Fællessprog«; det er siger 
Lange »en Guldmønt, lille af Omfang, men lødig af Vægt; 
maatte det til aandelig Vinding komme Mange ihænde«. Da 
han den 8. Avgust, ogsaa i »BerlingskeTidende«, lykønskede Dr. 
Jörgensen til hans 60aarige Fødselsdag, nævner han paany 
Madvig, Ussing og Vilhelm Thomsen, idet han endnu föjer 
Oskai- Siesbye til, og naar han derpaa gaar over til at skildre 
Dr. Jörgensens dygtige Arbejde paa endog flere forskjellige 
Omraader, udbryder han, hvad der er i höj Grad betegnende: 
»Hver ægte Filolog er flersidig med lige saa mange Interesser, 
som der er Strenge paa en Æolsharpe«.

Heri mødtes altsaa de to Venner. Og sandt er det, at 
var der nogen Filolog, der havde endog mange Interesser, da 
var det Lange. Han var Skolemand og Opdrager, Digter og
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Forfatter, Konsularembedsmand og Agrar, et Stykke af en 
Botaniker, et Stykke af en Zoolog og saa ogsaa til en vis 
Grad udøvende Maler og Musiker. Her skal imidlertid til 
Slutning endnu kun dvæles ved hans Oversættelser af de oven­
nævnte klassiske Digteværker, der staa saa overordentlig höjt. 
Langes fine Modtagelighed overfor de antike Digtningers Form 
og Følelsesindhold i Forbindelse med hans store gjendigtende 
Skaberevne har i dem beriget den danske Litteratur med 
skjönne Værker, der ere fjærnt fra at være ordrette Oversæt­
telser, men dog bevare en höj og ædel Troskab, samtidig med 
at de forstaa at iklæde de fremmede Tanker en skjön hjemlig 
Form, og saa er der endda Steder i dem, fulde af Smæld og 
Kraft i Ord og Versform, der vise, at Thor Lange mægter 
mere end blide Nokturner og Folkeviser. Saaledes dommer 
Dr. Jörgensen, der kalder Oversættelsen af »Evmeniderne« for 
den sidste Frugt af Langes »sjælfulde« Arbejde med de kjære 
græske Digterværker. I den nævnte skjönne Digtning forvand­
les Erinyerne, de fryglvækkende Straffegudinder til Evmenider 
d. v. s. til velsignelsebringende Alvorsgudinder, Orestes’ Skyld 
udslettes, saaledes at han i sin Tak til Pallas Athene bevæget 
udbryder: »O, Pallas, Frelserinde for mit Hus og mig! I 
Jeg havde ingen Hjemstavn mer, nu har Du ført / mig hjem 
igjen, og siges skal af Hellas’ Folk: / Argiveren Orestes fik sit 
Færdreland / tilbage«.

Trods al Forskjel have muligvis Langes Tanker, da han 
syslede med disse Ord, vendt sig mod hans eget saa ofte sav­
nede kjære Fædreland, og givet er det, at han ved sin Død i 
Februar 1915 fuldt ud følte sig som Danmarks Sön. Paa sit 
Dødsleje bad han inderligt for det gamle Fædreland, hvis 
Skjæbne bekymrede ham til det Sidste.

Bedre Sön har Danmark sjældent ejet. —
Da det paa forskjellig Maade kan have sin Interesse at 

se, hvem han har tilegnet forskjellige af sine Skrifter, skal 
her tilsidst gives en Udsigt herover: 1882 dedicerer han »Den 
gyldne Legende« (andet Oplag) til sin Kollega i Moskva Peter
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Axel Jörgensen; 1886 tilegner han sine »Forældres tro Venner 
Pastor Lauritz H. Schmidt og Dr. med. Vilhelm Meyer« Bogen 
Wesna; 1887 gjælder Tilegnelsen af »En Maaned i Orienten« 
Fru Ida Hansen født v. Drechsel, der hørte med til hans tid­
lige Silkeborgkreds, og Tilegnelsen af »Plan over Jerusalem 
paa Jesu Christi Tid« hans Kusiner Cathrine og Jenny Lange 
samt den tidligere nævnte Fru Vincentia Lange; 1892 dedice­
res Folkevisescenen »Svjatopolk« Fru Fanny Bremer f. Emer­
son, en Stifdatter af Dr. med. Vilhelm Meyer; 1893 læses Føl­
gende i Oversættelsen af Antigone: »Min Barndomskammerat, 
min Ungdoms Meddiscipel hos J. N. Madvig og J. L. Ussing, 
Filologen og Kunstkjenderen Dr. phil. Chr. Jörgensen, hvis 
Lærdom og Smag dette Arbejde skylder sin Fremkomst, i 
trofast Venskab tilegnet«; 1894 staar Frøken Anna Petra Kra- 
rups Navn »i Venskab« foran i Digtsamlingen »Gjennem farvet 
Glas«; 1897 møde vi i »Sarniza« paany Frk. Cathrine Lange 
»min søsterlige Frænke«; i Oversættelsen af »Kong Ødipus« 
staar »Fru Professorinde Minna Ussing født de Güntelberg« og 
i Digtsamlingen »Nocturner« læses »Mesteren J. P. E. Hartmann 
i Ærefrygt«; 1903 hedder det i Sofokles’ »Ajas« »Min danske 
Hustru Natalia Michailovna tilegnes det danske Sprog i disse 
Vers«; 1906 tilegnes »Strengespil« til »Otto Borchsenius«; 1907 
tilegnes »I danske Farver« til »Søstrene Benedikte Plockross 
og Fru Ketty Engelsen (født Nyrop)«; 1911 staar i Æskylos’ 
»Sonofferet« paany »Anna P. Krarup« og i Evripides’ »Ion«: 
»Hende, hvis herlige Kunst i lige Grad vilde gjöre Ion og 
Kreusa lyslevende, Fru Betty Hennings f. Schnell hilser og 
hylder denne Gjendigtning«; 1912 rettes Dedikationen af »Pigen 
fra Andros« paany til »Professor Otto Borchsenius med Tak 
for hans Fortjenester af dansk Litteratur og Skuespilkunst«, 
og endelig dedicerer Dr. Chr. Jörgensen som Udgiver »Evme- 
niderne« til »Thor Langes trofaste Veninde Overlærerinde Frø­
ken Anna P. Krarup«, som nærmere vil blive nævnt i et senere 
Afsnit.
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Laasby Kirkes Sydportal.

Det laa dybt i Langes Sind at 
slutte sig varmt og kjærligt 

til Alt, hvad der mødte ham med 
Sympati og Forstaaelse. Hans Sjæl 
fornam saa fint og bevarede saa 
trofast. Intet Under derfor, at de 
Personer og Egne, han i sin Barn­
doms og Ungdoms glade Ferier 
færdedes- iblandt, stadig stod i et 
straalende Lys for ham, og Lyset, 
der omgav dem, blev oVre i Rus­
land, om muligt endnu rigere og 
stærkere. De paagjældende Per­
soner og Egne vare jo danske. 
Minderne'om dem bragte Bud fra 
det lille Land, han elskede saa 
hdjt, de bragte dansk Luft og Liv, 

de styrkede og løftede, selv om de kun angik tilsyneladende 
ubetydelige Ting.

Han skriver en Gang i 1896 ovre fra Moskva: »0, hvor 
jeg længes efter de gule Hanekamme fra min Barndom, gule, 
rødprikkede Hanekamme i det smukke gyldengronne Græs 
langs Elleranden ved Løvenborg«. Duften af dem staar for 
ham som saa »ejendommelig fin, frisk og opmuntrende«. De 
ere da ogsaa nævnte i hans romantiske Fortælling »Alvilde« 
(Skizzer og Phantasier, 1890), i hvilken han tegner smukke 
Billeder af Løvenborg og nogle af de Personer, han hei' saa
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som tiaarig Dreng, hans myndige Moster »Tante Caroline«, der 
forgudede ham, hans sindige Ven Niels, den helgendyrkende 
katolske Baronesse Regitse og den unge Pige hos Hestehandler 
Frænkel, Alvilde, hvis horblonde Haar, klare Ojne og hele 
straalende Fremtoning gjorde Indtryk paa ham. Mindet om 
hende knytter sig til Elleranden, til Løvenborg Slotsgrav, til 
Birkedommerens Have med de hvide Pinseliljer og til Klan­
gen af hendes Ord: »Vær aldrig bange, saa vinder Du Dig en 
Prinsesse«.

Men navnlig var det Livet i Egnen om Silkeborg, der stod 
levende for ham. Om den statelige Okaflod ovre i Rusland 
siger han, at den er saa bred, »som en af de store Søer ved 
Silkeborg«; da han ør af Sol og Varme stiger ned af Cheops 
Pyramiden, ser han som i et Fatamorgana et Stykke Gudenaa 
ved Julsø med Himmelbjerget i Baggrunden, og da han staar 
i den græske Metropolkirke i en af Konstantinopels Forstæder 
kommer han til at længes efter »den lille lave Landsbykirke 
hjemme i Jylland, hvor i Hjørnet ved Vaabenhusdoren Fa­
miliegravene ligge dækkede af Buxbom og Vinka«; han min­
des »den gamle Egetræs Altertavle i Koret af raat tilhugne 
Kampesten, simpelt indtil Fattigdom er det Hele, uden Guld og 
uden Smykke, ja selv uden Orgel, og dog hviler dei' over Kir­
ken et Præg af Hellighed og Ælde, der end ikke svækkes ved 
den vaklende Psalmesang, gjennem hvilken en enkelt ung, 
smuk Stemme lyder klart og frejdigt: Lover Herren, han er 
nær«, sikkert den samme hjemlige Kvinderøst, han som tid­
ligere nævnt mindes i »Den gyldne Legende«.

Kirken er Laasby Kirke, Kalbygaards Sognekirke med de 
gamle udskaarne Jernhængsler paa Vaabenhuséts tunge Ege­
træsdør og med de sære Mærker og Tegn fra en fjærn Fortid, 
baade Dyreskikkelser og flgurlige Fremstillinger paa Sydpor­
talen. Kalbygaard ejedes af hans Farbroder, og her havde 
han jublet med Stedets Ungdom, deriblandt sine Fætre og 
Kusiner, og med romantisk Sind lyttet til Stedets og Egnens 
Sagn om Sortesø med de ejendommelige Blomster, om de tre
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af tre Søstre byggede Kirker, Linaa Kirke, Ballerup Kirke og 
Bjarup Kirke, af hvilke den sidste var nedreven og kun min­
dedes ved Stedet, den havde slaaet paa, Bjarup Kirkehakke.

Lange elskede All og Alle dér, og da han i Oktober 1871, 
efter al Rejsen lil Rusland var besleml, lil Afsked besøgle sine 
Slægtninge paa Kalbygaard, Rødkilde og Elinlholm og paany 
var kommen tilbage til Kjøbenhavn, skriver han herfra til en 

Kalbygaard som den var i Langes unge Dage.

af Kusinerne paa Kalbygaard, den tidligere liere (lange nævnte 
Frøken Cathrine Lange: »Fred med Jer Alle, I Mennesker, 
som jeg har haft kjær; Fred ogsaa med de stille Søer, de 
skumrende Skove, Kæmpegravene paa Heden, Dæmrelyset 
over de morke Bakker, Fred med alt det Dejlige, som jeg 
sent skal se igjen«. Og i samme Brev fortæller han videre, 
hvorledes han ogsaa havde taget Afsked med Ringsted og Kir­
ken dér: »Imorges tidligt gik jeg til Kroningsstenen, hvor 
Kongerne hyldedes i længst forsvundne Dage. Derfra begav 
jeg mig til den gamle, dejlige Kirke, hvor jeg bivaanede en 
Gudstjeneste saa skjon og løftende, som jeg ikke længe husker 

11
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at have set nogen«, hvorpaa han endnu meddeler, at han, da 
alle Folk havde forladt Kirken, ene var gaaet op i Höj koret, 
»hvor jeg böjede Knæ ved Dronning Dagmars Grav og bad 
Vorherre om godt for Alt, hvad jeg elsker i Danmark«. Det 
var en Afsked med alle de danske Konger og Dronninger, 
der havde hjemme dér, med Valdemarerne og Valdemarernes 
Slægt, men særlig med Dronning Dagmar, hvis Grav Egnens 
Bønder, efter hvad Lange beretter, den Gang endnu hilste med 
Ønsket: »Gud glæde Dig i Himmelen«. Derefter forlod han 
Kirken, dette »værdige Hus for den störste af alle Konger«.

Saa rejste han til Rusland, og at navnlig Laasby Kirke sta­
dig var i hans Tanker, viste han snart i Gjerning. 1879 skriver 
han til sin ovennævnte Kusine, at han med sin Kollega Kolle- 
gieassessor Jörgensen, der rejser til Danmark, sender Kirken 
et Krucifix, der med Præstens Tilladelse skulde stilles paa Alte­
ret i den, og i samme Brev skriver han yderligere, at han 
har et smukt Maleri til Kirken og har i Sinde at lade et Alter­
klæde udføre til den; Pengene hertil faar han »ved at knibe 
lidt paa Bøger, Cigarer, Vin, hvide Handsker og andet Lap­
seri«. Nu ejer Kirken som Gave fra Lange ikke mindre end 
tre Malerier, en Marmorplade med et Kors samt en forgyldt 
Kalk med tilhørende Disk. Han ærede her de personlige, 
mere private Minder paa en saa storladen Maade, at hans 
Interesse for at rejse historiske Mindesmærker i Fædrelandet 
maa siges at skyde op af en velberedt, grødefuld Jord, og 
Resultatet blev da ogsaa beundringsværdigt. Ikke mindre end 
fjorten prægtige Mindesmærker ville frem i Tiden være knyt­
tede til Thor Langes Navn her i Landet, og i dem mindes: 
den tidligste danske Psalmesanger Hr. Mikael; det danske 
Sprogs Fader Kanniken Kristiern Pedersen; de to unge Helte 
Kong Magnus den Gode og Prins Benedikt, af hvilke Kong 
Magnus endda fik to Mindesmærker; Kong Erik Ejegod; Søn­
derjyllands Hertug, Valdemarernes Stamfader Knud Lavard; 
Kongsgaarden i Haraldsted; Valdemar den Stores Sejr paa 
Grathehede; Dronning Dagmar, og det paa to Steder, baade
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i Vitten Præstegaardsskov og i Ringsted Kirke; Stedet hvor 
Erik Glipping blev dræbt og endelig endnu Bjarup Kirkebakke 
og Elleranden ved Løvenborg. En saa omfattende, ikke til et 
enkelt Sted knyttet Række Mindesmærker har ingen Dansk 
för Lange rejst og vil muligvis heller ingen senere rejse.

Herefter skulle vi gaa over til noget nærmere at omtale 
de enkelte Mindesmærker, hvorledes de ere komne efter hin­
anden i Tidsfølge, hvem der har bistaaet ved deres Fremkomst 
osv., hvad i forskjellig Retning kan have sin Interesse.

Da jeg i Efteraaret 1890 kom tilbage fra Rusland, søgte 
jeg efter Aftale med Lange strax den dygtige Arkæolog Dr. 
phil. Henry Petersen. Skulde der rejses et Mindesmærke i 
Finderup, maatte han være Manden for at kunne sige, hvor 
Laden, Erik Glipping blev dræbt i, havde ligget. I Aarbøger 
for nordisk Oldkyndighed havde han i 1885 offentliggjort en 
indholdsrig Knud Lavard-Afhandling, der med Glans brød 
igjennem alle Fortidens Fejltagelser med Hensyn til, hvor 
Kapellet, der var bygget paa Hertug Knuds Drabssted, havde 
ligget, og to Aar efter en lignende god Artikel om Svend 
Grathes Grav og Kapel. Han skuffede da heller ikke her, og 
efter fornøden Korrespondance og Forhandling blev nu en 
lire Alen höj Gjenfremstilling af det smukke Visby-Kors paa 
Gulland eftei' en af Professor J. B. Løffler leveret Tegning sat 
i Arbejde hos E. Nielsens Stenhuggeri; ved Viborg-Arkilekten 
Cl. A. Wiinholts Hjælp blev det færdige Kors derefter rejst 
paa det udpegede Sted, og Söndag den 22. November — St. 
Cæciliedag — 1891 blev det af Herredsfogden i Lysgaard Her­
red, min Fætter Christopher Krabbe, der havde bistaaet ved 
Forhandlingerne med den paagjældende Lodsejer, paa Thor 
Langes Vegne overgivet til velvilligt Tilsyn af Dollerup, Finde­
rup og Ravnstrup Sogneraad. Paa Korsets ene Side staar: 
»Kong Erik Glipping St. Cæcilienat 1286« og paa den anden 
Side, omkring Jesusmonogrammet J. H. S., de fra en gammel 
Vigiliepsalme hentede Ord: »Ne cadant in obscurum«.

Tyst og stille gled det første af Thor Langes anselige
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Række Mindesmærker paa Plads, og allerede inden et Aars 
Forløb fulgtes det af det andet, det syv en halv Alen hoje 
Mindekors paa Grathehede, der rejstes paa Graagaardens Jord

Korset ved Finderup.

i Thorning Sogn. Fint og stilfuldt i sin Komposition ses det 
höjt og stort paa den vidtstrakte Flade. Det er udført efter 
Tegning af Arkitekt Valdemar Koch. I lo Baand omkring 
Korsets Stamme læses, foroven: »Minde om Slaget paa Grathe 
Hede den 23. Oktober 1157« og forneden: »Reist paa Svend 
Magmissöns Grav«, medens et Skjold med det danske Konge-
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mærke i og et Sværd paa Korsstammens ene Side og en Krone 
samt et Scepter paa den anden Side fortælle, at Danmark kun 
gjennem Kamp naaede 
frem til Valdemarernes 
betydningsfulde Konge­
styre. Ogsaa ved dette 
Mindesmærke havde 
Herredsfoged Krabbe 
forhandlet med Lods­
ejeren, og den 23. Okto­
ber 1892 blev det afsløret 
af Pastor Fr. Bruun fra 
Levring, Dattersøn af 
Frederi ciaslagets Sejr­
herre General Fr. Bii- 
low; han skriver: »Jeg 
var glad ved at gjore 
det, særlig da jeg saa 
Thorningboernes Jubel 
over Mindestøtten«.

Naar disse to Min­
desmærker bleve de før­
ste, skyldes det den Fin­
hed og Hensynsfuldhed, 
Thor Lange her som al­
tid forstod at vise i sin 
Optræden. Da Finde- 
rup-Laden havde været 
Udgangspunktet i den 
tidligere nævnte Sam­
tale mellem ham og mig 
1890 i Moskva, ønskede 
han, at Finderup-Min- 
det skulde være det første, der rejstes, og naar Grathekorset 
blev del andet, har det haft sin Grund i, al Dr. Henry Petersen,

Korset paa Grathe Hede.
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hvis dygtige Medvirkning Lange skattede, i sin Afhandling om 
Svend Grathes Grav og Kapel havde udtalt et Ønske om, »at 
Tomten, endnu medens Kalksmuldret røber Pladsen, kunde 
mærkes for kommende Tider paa en Maade, der drager Ojet, 
binder Erindringen og vækker Sansen i Befolkningen for vore 
historiske Minder«. Det vai' ganske som Lange ønskede det, 
men desuagtet maa hans Optræden her værdsættes, ti han 
var selv fuld af Ideer. Hans Breve fra denne Tid formeligt 
gnistre med Forslag til Mindesmærker. Jeg kan nævne: en 
Runesten for Svend Estridsen og Biskop Vilhelm, et Minde 
for Hvideslægten i Fjenneslevlille, et St. Knudskapel paa Fyn, 
et Minde paa Pladsen, hvor Ømkloster havde staaet, helst 
som et Kapel paa Alterets Plads i Klosterkirken osv. Men de 
nævntes ikke med Krav paa at skulle udføres, og det bleve 
de da ikke heller, saa lidt som det St. Knudskors, der lidt 
senere i hans Breve traadte i Stedet for St. Knudskapellet. Som 
vi nedenfor skulle se, var det Interessen for det danske Sprog, 
der tonede frem i de følgende to Mindesmærker. Men inden 
vi gaa over til dem, skal det bemærkes, at hvad Henry Peter­
sen og jeg udtalte i vore Smaaartikler om de to første Min­
desmærker i »Berlingske Tidende« og »Illustreret Tidende«, 
var i Overensstemmelse med Langes Tanker. Som rejste paa 
Steder, hvor Fortiden havde bygget Bodskapeller i Anledning 
af de to Kongers voldsomme Død, mindede de to Kors om 
de for evige Tider indstiftede Messer, som Middelalderen igjen- 
nem havde lydt her i hdjtidsfuld Alvor til Bod og Frelse for 
de Dræbtes Sjæle. De to Kors skulde ligesom samle Fortidens 
Psalmesang og Klokkeklang under deres Armes Fred.

Navnlig Finderup-Korset var Lange glad for, og det er 
karakteristisk, at han, Giveren, gjentagende Gange takkede 
for det; han malede endog senere en smuk Pastel af det, som 
han skjænkede mig. Hvad Grathe-Korset angaar, udtalte han 
sin Glæde over Tegningen til det, han fandt den baade stilfuld 
og stemningsfuld, men derfor kunde han dog godt senere, da 
han fik et lidt uheldigt Fotografi af det, gjore en spøgende



Mindesmærker. 87

Bemærkning om, at det ikke var uligt en gammel russisk 
Verstepæl fra Katrine H’s Tid. Hvor smukt Korset i Virkelig­
heden er, blev ham fuldstændigt klart, da han i 1907 saa det 
paa Stedet; han udtalte det hl. A. i et Brev til Graagaardens 
Ejer, Gaardejer J. C. Nielsen.

Det tredje Mindesmærke blev en Mindetavle for den af 
det danske Sprog saa höjt fortjente Skribent Kristiern Pe­
dersen. Lange foreslog i Novembei’ 1892, at der toges fat 
paa en saadan, men der gik en ikke saa kort Tid, inden den 
kom til at sidde i Muren paa Helsinge Kirkes Vaabenhus. 
Forskjellige Forhold lod Sagen faa et langsomt Forløb, Først 
var der Spörgsmaalet om, hvorledes Indskriften paa den skulde 
lyde. Lange mente, at den »uden at omtale Kristiern Peder­
sen som luthersk Reformator blot skulde berömme ham som 
det danske Sprogs Runemester«, hvad Henry Petersen og jeg 
ikke mente ret vel gik an. Herom vexledes der Breve, men 
atter her viste Langes store Hensynsfuldhed sig. Afgjörelsen 
kom, da han skrev: »Deres og Dr. Petersens Grunde til at 
lade den paagjældende Linie blive staaende lader sig ikke 
bestride. Lad den altsaa staa«, og Indskriften kom da til at 
lyde: »Mindetavle over Kanniken fra Lund Magister Christiern 
Pedersen, Forkæmper for Reformationen og höjt fortjent af 
Fædrelandets Sprog, Litteratur og Historie. Frelste Saxos 
Krønike fra Undergang. Født ved Aar 1480, død i Helsinge 
1554«. Men det vil jeg sige, at havde jeg den Gang vidst, 
hvor meget denne Afgjörelse maa have kostet ham, havde 
jeg sikkert gjort mit til, at en Udvej var bleven funden. Naar 
han skrev: »Jeg kan nu en Gang ikke lide den Slesvig for­
tyskende og Danmarks Særpræg ødelæggende Reformation«, 
laa her bagved, at han inderligt hyldede den katolske Lære. 
Men det havde jeg ikke tilstrækkelig Kundskab til den Gang, 
kun en Anelse. Der kunde sikkert være fundet et andet Sted 
end en protestantisk Kirke for et Minde til Ære for den danske 
Skribent, men forsaavidt var Kirken i Helsinge naturlig nok, 
som han tilbragte sine sidste ti Aar i Helsinge Præstegaard.
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Efteral Indskrift-Sporgsmaalet var løst, gik Arkitekt Martin 
Borch, i hvis Hænder Tavlens Udførelse blev lagt, i Gang med 
at tegne den, og Resultatet blev en stor smuk Tavle, der med 
en rig Renæssance-Ramme omfatter Indskriften, der i Over­

Mindetavlen for Kristiern Pedersen.

ensstemmelse med det sextende Aarhundredes Skik er holdt i 
gotiske Minuskier. Da det imidlertid havde vist sig, at Lysfor­
holdene i Kirken, i alt Fald paa de Steder, hvor der kunde 
være Tale om at anbringe Tavlen, vare uheldige, blev det 
besluttet at anbringe den paa Vaabenhusets Ydermur, hvilket 
igjen affødte et Ønske om at faa den udført i den varige, men 
dyre norske Klæbersten. Herved blev Tavlen forholdsvis kost-
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har, hvad forsaavidt var uheldigt, som Lange paa denne Tid 
blev ramt af de tidligere nævnte store Formuetab, der endda 
kort efter fulgtes af den, ogsaa ovenfor nævnte, ulykkelige Be­
givenhed, der i saa hoj Grad oprorte ham og førte til saadanne 
Udbrud fra hans Side som: »skrive Dansk gider jeg knap 
mere«. De Forfatterhonorarer fra Forlæggere, Tidsskrifter og 
Blade, der vare Mindesmærkernes væsentlige Indtægtskilde, 
svandt herved synligt, hvilket Alt virkede forsinkende.

Lidt efter lidt bragtes dog Alt i Orden, og med Samtykke 
fra Kirke-og Undervisningsministeriet— Helsinge Kirke hører 
til de saa kaldte Stiftskirker paa Sjælland — blev Tavlen ind­
muret paa sin Plads, hvorefter Sjællands Stiftsskriverkontor i 
Roskilde under 12. Oktober 1895 gav Kvittering for den med 
Tilfojelse om, at den ifølge Ministeriets Resolution af 5. April 
s. A. »nu er Kirkens Ejendom og ikke vil kunne borttages 
eller forandres uden Samtykke af vedkommende kirkelige 
Myndigheder«. Her skal endnu tilfojes, at Stedets Præst, Pa­
stor A. F. Boye, der havde fulgt Sagen med stor Interesse, nu 
foreslog Dr. Henry Petersen og mig at komme til Helsinge for 
ligesom at indvie Mindetavlen ved, helst en Aften »i en oplyst 
Kirke« sammen med en gejstlig Mand at tale om Kristiern 
Pedersens Betydning for Danmarks Kirkeliv, Sprog og Historie­
skrivning. Men heraf blev der Intet. Henry Petersen begyndte 
allerede paa denne Tid at føle sig mindre rask. Den 21. Sep­
tember 1896 døde han, og delte Dødsfald gjorde et stærkt 
Indtryk paa Lange. Han beklagede det dybt: »Jeg er ham 
meget taknemlig og mister personlig meget i denne danske 
Hædersmand, jeg desværre ikke fik at se«.

Den ovennævnte trange Tid, der i Januar 1896 blev endnu 
trangere ved Svigerindens Død, blev trods Alt dog ingen Dæm­
per paa Langes Interesse for Mindesmærkerne hjemme i Fæ­
drelandet. Tværtimod. Han var oprort over den Maade, visse 
Dele af den danske Presse vare traadt op imod ham paa; han 
var yderligere harmfuld over, at Danmark taalte en saadan 
Presse, men Kjærlighederi til det fjærne Fædreland kunde 
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umuligt udslukkes herved. Deu ligesom klamrede sig til 
Mindesmærkerne. Han skriver til mig i Februar 1896: »Det 
Eneste, som nu interesserer mig i Verden, er Danmarks For­
tidsminder, Tak, at De holder dette oppe i mig«, og i Decem­
ber s. A.: »Min eneste Interesse i Danmark er Mindesmær­
kerne. Gid jeg var rig som för«. Hans Breve fra denne Tid 
ere fulde af Tanker til nye Minder. De komme over ham, 
skriver hän, naar han om Natten ligger vaagen uden at kunne 
sove. De kredse efter hans Breve om et St. Knudskors i Nær­
heden af Odense; et Minde for Odense-Præsten, Psalmedigteren 
Hr. Mikael, »jeg holder af ham, der er lidt af en Psalmedigter 
i mig selv«; et nyt Snubbekors, han havde »med dygtig Ær­
grelse over dansk Vandalisme« læst i Arkivar Thisets Afhand­
ling om »Snubbeslægtens Mindesmærker i Sengeløse Sogn«, 
hvorledes Snubbernes Kors var gaaet tilgrunde; en Mindesten 
for den unge Helt Kong Magnus den Gode, som han höjligt 
beundrede; et Mindekors for Knud Lavard og en Mindetavle 
for den danske Naturkyndige og Teolog Niels Steno, paa den 
skulde nederst staa: »Procul a dulci patria requiescat in pace«. 
Her er en Rigdom af Forslag, der alle paa to nær bleve til 
Virkelighed, og der kom endda andre til; Snubbekorset blev 
taget i Haand fra anden Side.

Efter den paa flere Maader vanskelige Helsinge-Tavle syn­
tes det naturligt at faa et Mindesmærke i Gang, der hurtigt 
og godt kunde slutte sig til de foregaaende, og det kunde for­
mentlig en Mindetavle for St. Albani-Præsten i Odense, Dan­
marks første Psalmedigter Hr. Mikael. Lange satte ham höjt. 
Han havde været en ivrig Fremmer af Mariadyrkelsen, og 
havde paa Dronning Kristines Opfordring skrevet sin religiøse 
Digtning »Jomfru Mariæ Rosenkrans«, af hvilken nogle noget 
ændrede Stykker endnu i Nutiden bruges som Psalmer; to af 
dem Nr. 263 og 468 i »Psalmebog til Kirke- og Husandagt«, 
nævner Lange blandt sine Yndlingspsalmer. Mindetavlen kunde, 
da den skulde have Plads i et Kirkerum, gjöres af alminde­
ligt norsk Marmor, Indskriften var rede, den skulde lyde:
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»In memoriam reverendi domini Michaelis psalmistæ sacer­
dotis ottihiensis, obiit anno circiter MD. Giv ham af Him­
lens Hdjhed Fred«. Og Artitekt Martin Borch, hvem Udførel­
sen ogsaa af dette Mindesmærke overdroges, leverede hurtigt 
en smuk Tegning. Allerede i Januar 1897 ansøgtes herefter 
Kirke- og Undervisningsministeriet om den fornødne Tilladelse 
til Tavlens Anbringelse i St. Knuds Kirken, og Svaret vente­
des hurtigt. Men — her mødte en kjedelig Overraskelse.

Mindetavlen for Psalmisten Hr. Mikael.

Ministeriet skrev til Stiftsøvrigheden over Fyns Stift og til 
det særlige Kirkesyn, men hermed syntes Sagen fuldstændig 
at skulle dø hen; der gik lang Tid, inden jeg underhaanden 
erfarede, at der et Sted var Betænkelighed ved at modtage 
Tavlen, fordi dens Indskrift var i to Sprog, paa Latin og 
Dansk, den burde være helt paa Latin eller helt paa Dansk. 
Jeg sendte strax Ministeriet en Skrivelse, hvori jeg hævdede 
det Berettigede i Langes Affattelse af Indskriften. Den af den 
katolske Præst forestaaede Gudstjeneste gik selvfølgelig paa 
Latin, men hans Digtning, der har baaret hans Navn ned
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gjennem Tiderne, var dansk, og Indskriftens sidste Linie var 
tagen af dem. Saa kom, i December 1896, Tilladelsen, hvor­
efter Tavlen blev udført og i April 1897 indsat paa den af 
Synet udpegede Plads i Kirkens nordre Sidevæg bag Døbe­
fonten.

Vi komme nu til Mindestenen for Magnus den Godes Sejr 
over Venderne den 28. September 1043 paa Lyrskov Hede ved 
Slesvig. Som vi tidligere have hørt, vare Langes Tanker ved 
denne Begivenhed, da han i 1891 kjørte hen over Slagstedet; 
han saa op til den i Rusland opdragne Sön af Oluf den Hellige, 
der kun nitten Aar gammel sejrede i det for den Tid vældige, 
for Danmark betydningsfulde Slag paa Lyrskov Hede. Lange 
havde underhaanden ladet forespørge hos de paagjældende 
Myndigheder, om det vilde blive ham tilladt at rejse en Minde­
sten paa Stedet, men Svaret, der kom, lød afslaaende, og nu 
ønskede han Stenen rejst et Sted tæt Nord for Grænsen. Man 
kan læse herom i »Dannebrog« for den 20. Februar 1896, hvor 
ogsaa den Indskrift meddeles, han havde tænkt at sætte paa 
Stenen: »Magnus hin Unge, / Hvem hellig Oluf i Strid stod 
nær, / Slog Venderne her. I Fugle paa Heden om Helten 
sjunge. / Anno Domini MXLIII«. Og Notitsen ender med 
Spörgsmaalct, om Nogen velvilligt vilde skjænke det fornødne 
Jordsmon til Stenen. Der meldte sig strax en Gaardejer i Aatte 
ved Brørup, men samtidig pegedes der fra Askov paa en Höj 
i Skibelund Krat. Ludvig Schrøder kjørte mig rundt til de 
forskjellige Steder, som der formentlig vilde kunne være Tale 
om, og Afgjörelsen var let; Stenen burde staa i Skibehind 
Krat.

Da Niels Skovgaard kort för havde hugget de to prægtige 
Gravstene for Hostrup og Vilh. Birkedal — de cre afbildede i 
Tidsskrift for Kunstindustri 1895 — rettedes Tanken paa ham 
med Hensyn til Udførelsen af Magnus den Godes Sten. Han 
svarede velvilligt, og nu gik Foretagendet paa fortræffelig 
Maade fremad. Skovgaard fandt en Kæmpegravs Overligger, 
der svarede godt til hans Planer; den blev ikke uden nogen,
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forøvrigt fornøjelig Besvær bragt til Skibelund Krat, og fra 
Maj 1898 tog Skovgaard selv Bolig i Skibelunds Efterskole 
for personlig i Stenen at kunne hugge baade Kong Magnus 
og hans Mænd med Oluf den Helliges Banner, omsvævet af

Magnus den Godes Sten i Skibelund Krat.

Bavne, samt den trondhjemske Klokke Glad, hvis Toner til 
Opmuntring for de kæmpende Nordmænd lod sig høre un­
der Slaget. I Avgust var Skovgaard færdig med sit Arbejde, 
om hvilket det med Rette er blevet sagt: »Ingensinde er nor­
disk Aand saa fuldtonende og kraftigt udtalt i et Skulpturværk, 
og nærmere er en dansk Kunstner aldrig naael folkelig Kunst
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i. den bedste skjönneste demokratiske Betydning«. I dette 
Minde skjænkede Lange sit Fædreland et betydeligt Kunstværk, 
og saa forhöjede han endnu dets Værd ved de Linier af ham, 
der bleve indhuggede paa dets Bagside: »Magnus, tvende Rigers 
Pryd, / Unde Gud Din Kongesjæl I At se Nordens Grænse­
pæl / Atter rykket frem mod Syd«. Sønderjyllands Skjæbne 
laa altid Lange paa Sinde.

Da Aarsdagen for Lyrskovslaget kom, den 28. September, 
var der samlet godt og vel 1000 Mennesker og deriblandt en 
stor Del Sønderjyder omkring Mindestenen, som jeg efter Af­
syngelsen af en af Axel Sørensen forfattet Sang paa Thor 
Langes Vegne afslørede og overgav til Bestyrelsen for Skibe- 
lund Krat. Stenen saas fortrinligt i det smukke Solskinsvejr, 
og paa Ludv. Schrøders Forslag sendtes der en hjærtetig tele­
grafisk Tak til Moskva, hvorpaa Forsamlingen begav sig hen 
paa den nærliggende Festplads, hvor der under stor Opmærk­
somhed blev talt af Dr. H. L. Møller, Xylograf Fr. Hendriksen, 
Gaardejer J. Skrumsager, Højskolelærer Christoffer Baagø og 
Højskoleforstander Holger Begtrup, saaledes som det Alt kan 
læses bl. A. i Höjskolebladet og i Dannebrog for den 30. Sep­
tember 1898. Afsløringen af Magnus-Stenen artede sig som en 
stor Folkefest Lange til Ære.

Det var Langes Beundring for den tapre unge Helt, der 
skabte Magnus-Stenen. En lignende Beundring nærede han 
for en anden ung Kæmpe, Svend Estridsens Sön Benedikt, 
der faldt den 10. Juli 1086, da han i St. Albani Kirke i Odense 
uselvisk forsvarede sin Broder Kong Knud den Hellige mod 
del fremstormende rasende Folk; ogsaa ham ønskede Lange 
at sætte et Minde. I Juli 1899 indledede han med dette for 
Öje en Forbindelse med »Fyns Stiftstidende« ved at sende Re­
daktør M. Dreyer en Artikel til det nævnte Blad, idet han 
samtidig meddelte, at han interesserede sig for, at der i St. 
Knudskirke blev anbragt en Marmortavle til Minde om Konge- 
sönnen Benedikt. »Jeg gjör mig en Förnöjelse af at rejse 
Mindesmærker i Danmark ved det, som jeg tjener med min
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Pen. Honorarer for litterært Arbejde anvender jeg aldrig paa 
mig selv«, skrev Lange, og ved hans efterhaanden voxende 
Forbindelse med »Fyns Stiftstidende« fremstod saa ved Redak­
tør Dreyers gode Hjælp den Mindetavle, som nu findes ved
Nedgangen til Krypten i den 
nævnte Kirke. Den tegnedes 
af Odense-Arkitekten Vilhelm 
Petersen og blev indsat paa 
sin Plads i April 1901, saa- 
ledes som det kan læses bl. A. 
i »Söndagsbladel« for den 7. 
April s. A. Den Indskrift, 
Lange oprindeligt havde til­
tænkt den, var: »Bengt Ber­
særk, Svens Sön, Dankon- 
nings Broder, hin Trofaste 
MLXXXVI«, men den blev 
efterhaanden kortere og kjön- 
nere: »Benedicl, Svens Sön, 
Knud Dankonges Broder«.

Naar her »Söndagsbladet« 
nævnes, skal det oplyses, at 
Lange i dette Aar, efter Op­
fordring af en af Bladets Re­
daktører, Professor Zacharias 
Nielsen, ogsaa havde begyndt 
at sende Artikler til dette Blad, 
og det kan da, i Forbigaaen- 
de, bemærkes, at de Forfat­

Benedikt-Stenen
i St. Knuds Kirke, Odense.

terhonorarer, han fik fra det, ikke gik til Mindesmærkerne. 
De stilledes til Zacharias Nielsens Raadighed, saaledes som 
det fremgaar af et Brev til denne, hvori Lange bl. A. skriver: 
»De omtalte Smaaskillinger beder jeg Dem give, til hvem De 
troer kan blive gladest for dem. Velsignet den, der glæder sig 
over Lidet«. Men Smaaskillingerne bleve dog ogsaa her til
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Noget. I sine »Minder« skriver Zacharias Nielsen: »Ikke saa 
lidt kunde jeg røbe om Langes Gavmildhed overfor Syge og 
Trængende, jeg har været Mellemmand mellem ham og Ad­
skillige, der vare stedt i Nød«. Lange havde her som altid 
en aaben Haand. Men tilbage til Mindesmærkerne.

I »Sondagsbladets« Julenumer for 1901 findes et Bidrag fra 
Lange kaldet »Guds Fred«, 1907 optrykt i Bogen »I danske Far­
ver« under Titlen »I Skovbrynet«. Det handler om Dronning 
Dagmar og ender med at nævne den Kilde i Vitten Præste- 
gaardsskov i Nærheden af Hinnerup, som hun en Gang havde 
holdt Rast ved, og i hvis stille Rislen der derpaa stadig sagte 
lød et »Guds Fred, Guds Fred«. Denne Kilde var ofte i Lan­
ges Tanker paa denne Tid. I Oktober 1899 havde han skre­
vet til mig om Muligheden af at faa sat »en ganske lille sim­
pel og ikke kostbar Sten« ved den, og jeg havde strax taget 
Sagen op. Inden Aarets Udgang havde jeg den fornødne Til­
ladelse fra Stedets Præst, Pastor N. (Hofman) Bang til, at 
Stenen maatte sættes; men da den først kom til at staa her i 
1907 og et andet Minde Knud Lavards-Korset i Haraldsted 
rejstes forinden, skal her først fortælles om dette.

De lo første Langeske Mindesmærker, Finderup-Korsct og 
Grathe-Korset, vare begge, som nævnt, rejste paa Steder, hvor 
der havde staaet Bodskapeller, fra hvilke hellige Messesange i 
lange Tider havde lydt. Nu vilde han rejse et tredje paa et 
ganske lignende Sted, hvad der formentlig klart viser, at de 
to første, til hvis Rejsning Anledningen ligesom var kommen 
udefra, fuldstændig vare Mindesmærker af Langes Kjød og Blod. 
Det nye Mindesmærke ønskede han dog udført i Træ, idet 
han gik ud fra, at der Middelalderen igjennem var rejst ikke 
faa Trækors (Krucifixer) Landet over paa Hoje og ved Veje, 
saaledes som det endnu ses i det katolske Sydtyskland. Op­
gaven blev betroet til Arkitekt Valdemar Koch, som derefter 
en Tid indgaaende studerede alle Nationalmuseets udskaarne 
middelalderlige Træsager med god Støtte af Museets paagjæl- 
dende Direktør Dr. phil. V. Mollerup, der havde arvet sin For-
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gænger, Dr. Henry Petersens store Interesse for de Langeske 
Mindesmærker. I Oktober 1901 vare Arkitektens Tegninger fær­

Knud Lavard-Korset i Haraldsted.

dige. De viste et mægtigt, fint leddelt syv Alen höjt Egetræs- 
kors med et ejendommeligt fra Vejkrucifixerne laant, beskyl- 

13
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lende Tag over el hjærlcformel Midlskjold, hvori læses »Sur- 
sum corda«, medens der paa Tværarmen staar: »Hellig Knud, 
Hertug / 7. Januar MCXXXl«.

Korset blev sat i Arbejde hos Tømmermester H. J. Korne- 
rup-Koch. Men Arkitekt Koch skulde ikke faa Lov til at se 
sit smukke Arbejde færdigt. Han døde den 28. F'ebruar 1902, 
og da Korset derpaa den 3. Juni s. A. blev rejst paa Marken 
mellem Ruinerne af Knud Lavards-Kapellet og Vejen, der fra 
Haraidsled fører gjennem Vrangeskov til Skjoldnæsholm og 
videre til Roskilde, skete det under Tilsyn af Professor Martin 
Nyrop, der her traadte i sin afdøde Vens Sted. Ved en De­
klaration af 15. I^pbruar 1902 var Jorden, hvorpaa det rejstes, 
velvilligt stillet til Raadighed af Hof-Jægermester P. Bruun de 
Neergaard til Skjoldnæsholm og Gaardforpagter Christopher 
Christophersen, og at Omegnen var glad for Mindesmærket, 
fremgaar bl. A. deraf, at Præsten i Haraldsted, Pastor F. E. Lunds- 
gaard den 26. Juni i Anledning af dets Rejsning kunde samle 
Egnens Beboere til et talrigt Møde i Vrangeskoven, ved hvilket 
Museumsdirektør Mollerup var Hovedtaleren. Selvfølgelig lød 
der ved dette Møde varm Tak til Lange, saaledes som selvfølge­
lig ogsaa i mine Smaaartikler om delte Kors i »Berlingske 
Tidende« for den 4. Juni 1902 og i »Tidsskrift for Industri«.

Medens der arbejdedes paa Haraldsted-Korset, arbejdedes 
der ogsaa paa det ovenfor nævnte Minde for Dronning Dag­
mar. Sammen med Arkitekt P. V. .1. Klint besøgte jeg i Juni 
1900 Viltcn Præstegaard. Maalet for Rejsen var Præstegaards- 
skoven, hvor vi fandt en svagt flydende Kilde, som kun be­
søgtes af Faa, fjærnt som den ligger fra Alfarvej. Arkitekt 
Klints Syn paa, hvad her burde gjores, kom frem i en helt 
storslaaet Plan, som han i 1901 udstillede paa den frie Udstil­
ling: »Udkast til en Brondkarm i Granit om Dronning Dag- 
mars Kilde«. Hvad han vilde, stemte imidlertid ikke med Lan­
ges Ønske, og de herved fremkaldte Forhandlinger, der strakte 
sig over en længere Tid, døde hen uden Resultat. Sagen laa 
derpaa i nogen Tid stille, uden at den dog derfor paa nogen
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Dronning Dagmar-Korsct i Vitten Præstegaardsskov.
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Maade var falden bort, og i 1905 blev det overdraget Arkitekt 
S. F. Ktihnel i Aarhus at gjore et Udkast til det ønskede 
Minde, hvad han gjorde paa en saa tiltalende Maade, at Maa- 
let derved blev naaet. I 1906 stod det efter hans Tegning 
udførte Minde færdigt med Thor Langes smukke Indskrift: 
»Gud glæde Dig i Himlen Dronning Dagmar I og lædske hver, 
som tørster her. / Maatte Dit Folk til Held / ud over Dan­
mark rinde / Velsignelsens Kildevæld«. Men først i 1907 
naaedes det, at Mindet kom paa Plads, saaledes som det kan 
ses af en lille Meddelelse fra min Haand i »Dannebrog« for 
den 26. Maj 1907. Thor Lange skrev til mig: »Næst Magnus- 
stenen og Finderupkorset staar dette Dagmarsminde mit Hjærtc 
nærmere end noget af de andre, skjondt de alle, alle ere 
skjonne og stilfulde. Men for dette middelalderlige Crucifix i 
byzanlisk Stele-Skikkelse ei* jeg uendelig glad«.

Paa denne Tid var Lange efter at have opgivet alle sine 
Stillinger i Moskva stærkt optagen af af indrette sig paa at 
føre en Landmands Liv paa Napådovka. Tanken om at rejse 
Mindesmærker synes foreløbigt trængt noget tilbage. Men saa 
kom den i ny Væxt ved en Paavirkning udefra. Sidst i 1910 
sendte Museumsdirektør M- Mackeprang mig et Brev fra Lærer 
H. C. Larsen i Haraldsted, hvori denne udtalte et Ønske om 
at kunne faa rejst et Minde paa det Sted, hvor Haraldsted 
Kongsgaard havde staaet. Jeg lod Meddelelsen gaa videre til 
Lange, der svarede fra Wien, hvor han den Gang opholdt 
sig, og hans Svar viser, hvor fin hans Tanke altid var. Efter 
de ham givne Oplysninger var Stedets historiske Betydning 
ikke særlig stor, men — skriver Lange — »da Stedets Lærer 
har arbejdet for en principiel god Sag og Interessen for dan­
ske Minder synes levende paa Egnen, vilde jeg, hvis De er 
enig med mig deri, foreslaa, at der paa den med x betegnede 
Plads i Lærerens Have blev rejst en Kampesten, erhvervet 
paa selve Stedet og underbygget med en Stendysse af Funda­
mentlevningerne«. Og han gaar videre i Udmalingen af, hvor­
ledes Mindet i det Hele formentlig kunde være. Foroven burde
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hugges en Kongekrone, en Kopi af Kronen paa Harald Heins- 
Stenen i Skaane, derunder Ordene »Her stod Haraldsted Kongs- 
gaard« og derpaa følgende Verslinier: »Taarn og Tinde / Tid 
forøder. I Fortidsminde I Fremtid føder«. Og saaledes blev 
Stenen. I September 1912 stod den færdig. Den stedlige 
Stenhugger, som her benyttedes, har dog ikke været helt hel­
dig med Pladseringen af Ind­
skriftens enkelte Bogstaver. Det 
kan her i Forbigaaende oply­
ses, at de fire første Langeske 
Minder alle ere udførte i E. 
Nielsens Stenhuggeri i Kjøben- 
havn og Dagmar-Stenen hos 
Brødrene Villefrance i Norre 
Sundby.

Da Lange for sin Afrejse 
til Busland tog Afsked med 
Alle, der stod ham nær, og 
Alt, hvad der var ham kjært 
i Danmark, tog han, som vi 
ovenfor have hørt, ogsaa At- 
sked med Dronning Dagmars 
Grav i Ringsted Kirke. Den 
unge, fromme Kvinde, der kom 
Alle her i Landet »til Lise«, 
stod for ham som Danmarks stenen ved Haraldsted Kongsgaard. 
Skytsengel. Han var, som vi
have hørt, meget glad over Mindet for hende i Vitten Præste- 
gaardsskov, men han vilde — om muligt — gjærne ogsaa se 
et Billede af hende i Ringsted Kirke. Det maatte kunne males 
paa en af Kirkens Piller; der var jo malet endog mange Hel­
genbilleder paa Pillerne i de russiske Kirker. Og saa skrev 
han til Professor Joakim Skovgaard, om han ikke vilde over­
tage at male et Dagmarbillede i Ringsted, til Sognepræsten i 
Ringsted F. Stahlfest-Møller ligesom ogsaa til mig »om at tage



102 Mindesmærker.

en Haand med i Sagen«, men den syntes desværre kim van­
skeligt at ville glide. Professor Skovgaard mente ikke at kunne 
overtage Udførelsen af det ønskede Freskomaleri, han gav sig 
ikke af med »Portrætter eller Enkeltbilleder, men kun med 
Figurkompositioner gruppevis« og anbefalede i sit Sted en 
yngre Kunstner til at udføre det ønskede Billede. Som natur­
ligt er, vilde den Mand, der stod som Skaber af Ringsted Kirke 
i dens nye herlige Skikkelse faa væsentlig (d. v. s. afgjorende) 
Indflydelse paa Kirke- og Undervisningsministeriets Stilling til 
Sagen, og efter at jeg, for at faa Rede paa forskjellige For­
hold sammen med Direktør Mackeprang havde aflagt et Be­
søg i Kirken, gik jeg til Etatsraad Storck for paa Langes 
Vegne at forelægge ham Sagen. Hvad jeg herefter sidst i 1912 
maatte skrive til Rusland, var jeg ikke glad ved, ti Sagen 
maatte herefter ganske sikkert gaa istaa. Det gik nemlig ud 
paa, at hvis Professor Skovgaard vilde tage Sagen i Haand, 
vilde Alt kunne ordnes, men ellers næppe. Den dygtige Ar­
kitekt stod som en aarvaagen Vagt ved sin Kirke, for hvilken 
kun det Bedste var godt.

Jeg var kjed over ikke at kunne faa Sagen i Gang, jeg vid­
ste, at det gik Lange tilhjærte, og var derfor glad over snart 
efter at faa en ny Sag fra ham ihænde. I Foraaret 1913 kom 
Frøken A. P. Krarup, der fra 1897 mere og mere var bleven 
en ypperlig Forretningsfører for Lange her i Landet, til mig 
med to af ham selv tegnede Udkast til et Erik Ejegods Minde, 
som han ønskede rejst paa Borgvold ved Viborg. Paa Viborg 
Ting var det jo, at Folket havde søgt at afholde den folke- 
kjære Konge fra at drage til det hellige Land og derpaa med 
Jammer og Klage havde hilst hans Beslutning om ikke at 
ville bryde sit Løfte. Som bekjendt døde han paa Bodsrejsen. 
Lange, der jo paa denne Tid var en øvet Pastelmaler, havde 
interesseret tegnet en Runesten, paa hvilken der i en slynget 
Indskrift læstes, at En, der havde været vidt omkring, »rejste 
liden Sten efter Erik Konung sin Ejegod, der sydpaa døde«, og 
Baandet, hvori Runerne vare ristede, havde Lange endda slyn-
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gel forskjelligl i to forskjellige Udkast. Ved Udarbejdelsen af 
dem havde han gjort Brug af den nordiske Filologi, han fra 
gammel Tid sad inde med, og Udkastene vare yderligere bievne 
forelagte Professor Vilhelm Thomsen til Gjennemsyn.

Da jeg havde modtaget Udkastene, satte jeg mig i Forbin­
delse med Byraadet i Viborg, der strax erklærede sig rede til 
at ville lade en af Lange bekostet Erik Ejegods-Sten rejse paa 
det ønskede Sted. Herefter søgte jeg den fornødne Arkitekt­
hjælp til at faa det af de to Udkast, som Byraadet havde valgt, 
realiseret. Men det derpaa fulgte Resultat, der endda tog 
meget lang Tid, svarede ikke ganske til Forventningerne, og 
saa indtraf yderligere, at Opmærksomheden var bleven henledt 
paa en stor Sten, der laa paa Vraa Mark ved Sødalgaard et 
Par Mil Nord for Viborg. Den mentes passende just til delte 
Øjemed, og den stedlige Presse beskjæftigede sig interesseret 
med den. Det maatte da bl. A. undersøges, hvad den vejede, 
og hvad dens Transport vel kunde koste. Alle disse Forhand­
linger pinte Lange, der paa denne Tid var knuget af Sygdom 
og derfor dobbelt længtes efter en Afslutning. Overfor de 
enorme Tal, Stenens Undersøgelse bragte, blev det derfor nød­
vendigt at faa Sagen ind i en ny Gænge, hvad ogsaa ved Frø­
ken A. P. Krarups gode Hjælp skete; jeg selv var syg den 
Gang. Sagen blev lagt i Hænderne paa Arkitekt Gerhardt 
Poulsen, og under hans Ledelse gik den hurtigt frem, men 
dog skulde Lange ikke have den Glæde at opleve dens Af­
slutning. Han døde i Februar 1915, medens Erik Ejegods 
Mindet, der paa særlig Maade helt igjennem var hans, som 
nævnt, ogsaa med Hensyn til Tegningen, blev først afsløret den 
16. Juni s. A. Ved den Højtidelighed, som da fandt Sted, min­
dede Borgemester Glud i hjærtelige Ord den afdøde Digter, den 
gode danske Mand, den altid varme og offervillige Fædrelands­
ven. Stenen, der udgik fra C. Numelins Stenhuggeri i Viborg, 
har paa sin Forside følgende Indskrift i Runer: »Vidfari risti slin 
tansi at Irik kunuk sin ikutin, ias sudr uard taudr. / Kristus ank 
Maria hialbi siel hans«; og. paa Bagsiden med almindelige Bog-



101 Mindesmærker.

staver: »Vidfare rejste liden Sten efter Erik Konning sin Eje­
god, der sydpaa døde« samt »Procul a dulci patria. R. I. P.«

Erik Ejegod-Stenen paa Borgvold ved Viborg.

Som denne Sten først blev rejst efter Langes Død, saa- 
ledes gik det ogsaa med to andre i hans sidste Levetid for­
beredte Minder, Tavlen i Alsted Kirke for Magnus den Gode
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og Korset paa Bjarup Kirkebakke. Ved Landsbyen Alsted 
Sydost for Sorø sprang en Hare op foran Kong Magnus’ Hest, 
den styrtede, og i det derved fremkaldte Fald fra den slog 
Kongen Hovedet saa stærkt mod en Træstub, at Døden snart 
efter paafulgte. Her ønskede Lange et Minde, og han skrev 
i den Anledning til Pastor M. Weber, Provst for Ringsted og 
Alsted Herreder, der strax gjærne tog Sagen i sin Haand. 
Lange ønskede en Mindetavle, paa hvilken der under en Krone 

Magnus den Gode-Tavlen i Alsted Kirke.

skulde staa: »Til Minde om Ædlingen Kong Magnus, som ved 
Alsled faldt og fik Ulivssaar. Christ have hans Sjæl. A. D. MIHL«. 
Efter Provstens Forslag blev denne Indskrift dog noget ændret, 
saaledes at der paa den af Arkitekt C. C. Hansen besörgede Bre­
mer Sandstens-Tavle kom til at staa: »Til Minde om Ædlingen 
Magnus den Gode, som ved et ulykkeligt Fald nær Alsted til­
satte Livet. Anno 1047«. Tavlen indsattes i den ydre Mur 
paa Alsted Kirkes Vaabenhus. Og nu staa vi ved Korset paa 
Bjarup Kirkebakke, der minder om baade Kalbygaard og 
Laasby Kirke.

14
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Strax i 1890 skrev Lange til mig om Laasby Kirke, og 
det blev ikke ved kun eet Brev om den. Kirken burde gjen- 
nemgribende gjöres i Stand og udsmykkes. Det höje Korvin­
due burde saaledes forsynes med et Dobbeltvindue af gult Glas, 
»Sk j æret, der falder over Apsiderne og over Alteret med dets 
noget for lyse Vindue, vilde derved blive dæmpet og halvgyl­
dent», Korhvælvingerne burde undersøges, muligvis gjemte de 
gamle Freskobilleder, der kunde opfriskes, osv. Lange ønskede 
Interessen vakt for en gjennemført Istandsættelse af den ham 
saa kjære Kirke, og han vilde bære sin Del af Bekostningen 
derved. Jeg lod denne Sag gaa videre til Dr. Henry Petersen, 
der var Medlem af det særlige Kirkesyn. Han lovede velvil­
ligt at besøge Kirken, hvad han nogen Tid efter ogsaa gjorde, 
og derpaa tilskrev ban Lange, men hans Udtalelser vare næppe 
ganske efter dennes Ønske. I September 1892 meddelte Lange 
mig, at Kirken ikke synes »rigtig at have interesseret ham 
[d. v. s. Henry Petersen]«, og senere berörte han ikke denne 
Sag, hvortil sikkert den Omstændighed væsentlig har bidraget, 
at Kalbygaard til Langes store Sorg snart efter gik ud af Fa­
miliens Eje.

Derfor synes han dog ikke at have kunnet slippe Bjarup 
Kirkebakke af sine Tanker. I Februar 1912 skriver han saa­
ledes til mig: »Havde jeg en Stump af den danske Jord, til 
hvilken jeg som ældste Sön af ældste Sön var lovlig Arving«, 
men som nu er borte til sidste Fodsbred, »vilde jeg anmode 
Dem om at hjælpe mig med paa Bjarup Banke over Tomten 
af den ved Reformationen nedrevne Kirke at faa rejst et Jern­
kors .... Det skulde være en sönlig Hilsen til Hjemmets Jord 
og en Art Begravelse derhjemme. Men det bliver der ikke 
noget af«. Paa een Gang ligesom griber og slipper han Tan­
ken, men sikkert synes det dog, at i hans tiltagende Svagheds­
tilstand er Interessen voxet for at faa de tre Steder mindeteg­
nede, som hans Ungdomsliv hjemme i Danmark paa særlig 
Maade havde knyttet ham til, Bjarupbanken ved Kalbygaard, 
Elleranden ved Løvenborg og Ringsted Kirke; for Bjarupban-
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Korset paa Bjarup Kirkebakke.

kens Vedkommende kan det oplyses, at Lange, naar de Unge 
fra Kalbygaard kom op til den, tog sin Hue af, idet han sagde, 
at her stod de paa hellig Jord, og een Gang vendte han sig 
endda til sin Kusine 
Frk. Cathrine Lange 
med de Ord: »Fru 
Huld fred! Om Gud vil 
give mig Lov til det, 
vil jeg en Gang lade 
rejse et Kors her, saa 
Efterverdenen kan 
mindes, hvor Bjarup 
Kirke har staaet«.

Han har afgjort 
talt om de her nævn­
te Minder baade til 
sin Hustru og til 
Fik. Krarup under 
dennes Besøg paa 
Napådovka, og efter 
et af ham gjort Ud­
kast, som han gav 
den Sidstnævnte, teg­
nede da Arkitekt Ger- 
hardt Poulsen et Jern­
kors, der blev udført 
afSmedemester Peter 
Petersen i Vejle, og 
som den 1. Juli 1915, 
med dertil erhvervet 
Tilladelse hos Ejeren 
af Gaarden Kirkedal, blev rejst paa Bjarup Kirkebakke; paa 
Korsets Fodstykke staar Indskriften: »Tantus labor ne sit cas- 
sus«. Det er en Linie af den gamle Dommedagspsalme »Dies 
iræ, dies illa«, fra Verset-i den, der helt lyder: »Quærens mc
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sedisti lassus I redemisti crucem passus, / tantus labor ne sit cas- 
sus«, der er oversat saaledes: »Du, som søgte mig med Møde I 
og for mig paa Korset døde, / lad dit Værk ej lægges øde«. 
Sognepræsten i Linaa, Pastor Arne Møller, der i höj Grad øn­
sker, at Kirkebakken maa blive fredlyst, omtaler Korset i »Høj- 
skolebladet« for den 22. Oktober 1915. Det minder, skriver 
han, »om Thor Lange, om hans Kjærlighed til hans Barn­
doms Minder og om hans Tanker ved Korsets Fod«, og den 
3. September 1916 foranstaltede han yderligere en højtidelig 
Sammenkomst ved Korset; han talte her for en Forsamling 
paa op ved et Par Hundrede Mennesker.

Som det heraf vil ses, bortfaldt Mindesagen ikke ved Lan­
ges Død. Alt hvad han paa dette Omraade havde ønsket, men 
ikke havde naaet, følte hans Hustru i sin inderlige Kjærlighed 
til ham som en pietetsfuld Pligt at faa virkeliggjort, og her 
meldte sig da i første Bække Freskobilledet af Dronning Dag­
mar i Ringsted Kirke. Efter Fru Langes Opfordring skete der 
en ny Henvendelse til Professor Skovgaard, og nu gjorde For­
holdene, at han velvillig gik ind paa Sagen. I Løbet af Som­
meren 1916 malede han paa en Pille nær Alteret et tiltalende 
Billede af den knælende og bedende Dronning, der sikkert i 
höj Grad vilde have glædet Lange, og ved hvilket læses føl­
gende Linier af denne:

Din Solskinssjæl steg did, hvorfra den kom, 
Og her hos os Din Grav blev brudt og plyndret. 
Guds Engel, Dagmar, bed vor Frelser om 
At hele, hvad i Danmarks Land er sondret.

Den første Sondag, Menigheden saa Billedet, Søndag den 
15. Oktober 1916, prækede den forrige Biskop i Aalborg, Chri­
sten Møller i Kirken, og han formede sin Prædiken over Da­
gens Text saaledes, at Gudstjenesten blev en smuk Hyldest 
til Mindet om den fromme, folkekjære Dronning, hvorefter 
Sognepræsten Pastor Johannes Lind takkede for den Kirken 
skjænkede skjonne Gave, medens tilsidst Folkevisen om Drøn-
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Dronning Dagmar-Billedet i Ringsted Kirke.

ning Dagmars Død blev afsungen som en stemningsfuld Af­
slutning paa Gudstjenesten.

Endelig er der ogsaa i Oktober 1916 endnu rejst et lille 
i rød bornholmsk Sandsten udført Minde ved Elleranden 
paa Løvenborg. Det er tegnet at Arkitekt Gerhardt Poul­
sen efter Langes Anvisning i græsk Steleform og bærer
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følgende Langeske Linier, paa I?orsiden under et Kristus- 
monogram: »Velsignet være Stien her samt Du, som gaar 
forbi! I Fra Fare, Nød og Hjærtesorg vor Frelser Dig befri«, 

Ellerand-Stenen paa Løvenborg.

og paa Bagsiden : 
»Min grønne, sol­
forgyldte Ellerand / 
Med Du ft af Jord­
bær, Hanekam og 
Mynte, / Dig elsker 
langvejsfra en frem­
med Mand, / Som 
søger hjem, hvor han 
sit Liv begyndte«. Paa 
Sidefladerne slaar 
henholdsvis 1857 og 
1907; i det først­
nævnte Aar saa han 
første Gang som sex- 
aarig Dreng Elleran­
den, og i 1907 stod 
han under sit Besøg 
i Danmark for sidste 
Gang ved den.

De to sidste Min­
der ere udførte efter 
Langes Død, men 
begge bære de dog 
Langeske Indskrifter 
og det Indskrifter, 
der vise ham helt, 

som han var, Naturelskeren, der glæder sig ved den solgyldne 
Ellerands Duft af Jordbær, Hanekam og Mynte; den gode 
Mand, der ønsker Alle fri for Fare, Nød og Hjærtesorg; My­
stikeren, der i Dronning Dagmar ser en af Guds hellige Engle, 
og endelig Fædrelandsvennen, der ved hende beder vor Frel-



Mindesmærker. 111

ser om at hele, hvad i Danmarks Land er søndret. Og det 
er særlig den fjærnt fra Danmark boende Fædrelandsven, vi 
med Beundring ville dvæle ved her, alle Mindesmærkerne tale 
endog höjt om ham. Ethvert af dem minder paa sit Sted om 
Giverens Kjærlighed til Danmark, til Danmarks berömmelige 
Fortid som Bærer af dets Fremtid, ti det er atter og atter 
den, der ligger Lange paa Sinde. Maatte den dog blive lys, 
var hans IJjærtes stadige Ønske: »Maatte Dit Folk til Held / 
ud over Danmark rinde / Velsignelsens Kildevæld« lyder det 
som i inderlig Bön fra ham paa Mindestenen i Vitten Præste- 
gaards Skov, i Bön til den fromme Frue, i hvem den katolsk 
troende Mand saa Danmarks Helgen.

Hans Syslen med disse Mindesmærker var ham en Trøst 
og Hjælp i trange Tider, han var personlig glad for dem. I 
1904 skriver han synlig fornöjet til mig: »Igaar fik jeg endog 
el Par Ord fra en mig ubekjendt Dame med Vedlæggelse af 
en lille vild Blomst, plukket under Korset ved Haraldsted«. 
Og naar han takker mig varmt for det Lidet, jeg havde med 
Mindesmærkerne at gjöre, ser jeg ogsaa i dette et chevaleresk 
Udslag af den Glæde, han følte ved dem. Godt var det for­
øvrigt, at Frøken A. P. Krarup, da jeg i Langes sidste Tid blev 
syg, ogsaa her kunde træde til som den betroede Mellemmand, 
ti derved blev hun den bedst mulige Hjælper paa dette Om- 
raade ogsaa for Thor Langes Hustru, da denne i sin Tilbage­
trukkenhed saa dygtige Dame efter sin Mands Død viste en i 
Sandhed beundringsværdig Iver for at fortsætte og afslutte det 
af hendes Mand paabegyndte gode Værk. Det er, som om 
den Kjærlighed, Fru Lange altid har vist overfor sin Mands 
Fædreland, efter hans Død er bleven endnu varmere og inder­
ligere, det er, som om hun trænger til helt at tilegne sig hans 
store Kjærlighed til det lille fjærne Land, trænger til at vise, 
at ogsaa for hende er dette Land Fædrelandet, som han altid 
kaldte sit. At Langes Fædrelandskærlighed var en levende 
Magt, viser sig her paa den skjönneste Maade, og i dens Navn 
skal der da her lyde en hjærtelig Tak til hans russisk fødte
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Hustru for hendes Kjærlighed til Danmark. I hende vandt 
Lange den Prinsesse, som Ellerandens Fylgje Alvilde havde 
stillet ham i Udsigt. I det Brev, hvori Biskop Christen Møl­
ler, hvis Moder havde baaret Thor Lange over Daaben, for 
sit Vedkommende takker Fru Lange for Ringsted-Billedet, kal­
der han hende for »Langes gode Engel, for hans bedende 
Dronning Dagmar, som kastede Solskin over de tunge Dage 
saavel som over de lyse i hans Liv«.



DEN HELLIGE GRAL.

Som Gralsridder.

sker at faa Andre til at dele

Det er fornøjeligt at læse 
Langes Bog »Grev Alexiej 

Tolstoj, et Bidrag til den rus­
siske Litteraturs Historie«, som 
i September 1893 af det filoso­
fiske Fakultet ved Kjøbenhavns 
Universitet blev antagen til at 
forsvares for Doktorgraden, 
men som Lange strax blev Dr. 
phil. paa. Som boende i Ud­
landet blev han ved kongelig 
Resolution fritagen for det 
mundtlige Forsvar. Han er fuld 
af Beundring over den Forfat­
ter, han her beskjæftiger sig 
med, »en af Ruslands betyde­
ligste« siger han, og han øn- 
Beundringen. Alexiej Tolstojs 

historiske Roman »Fyrst Serebrjanyj«, der foregaar paa Ivan 
den Skrækkeliges Tid, staar efter Langes Mening paa Hdjde 
med hans Navnefælle Leo Tolstojs »Krig og Fred«, hans dra­
matiske Arbejder maa nævnes med Agtelse, og hans Ballader 
og Romancer, der staa de lillerussiske Folkesange nær, ere 
rent ud mesterlige. Lange er betagen af deres »vidunderligt 
musikalske og bedaarende Vers«. Han har da heller ikke 
kunnet modstaa at oversætte endog flere af dem, f. Ex. »Her­
tug Knud« og »Rugevit«, og de ypperlige russiske Vers ere 
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ogsaa bievne ypperlige paa Dansk. I Alexiej Tolstojs Lyrik, 
siger Lange videre, faar det karakteristisk russiske Træk af 
uselvisk Hengivelse og lidt drømmende Mystik sit højeste Ud­
tryk, medens det sanseligt Erotiske saa godt som helt mang­
ler. Der er Melankoli i hans Vers, men det er den ejendomme­
ligt russiske Melankoli, der aldrig bliver forknyt, stadig er 
parat til at tage fat paany, saa det kan blive til Noget.

Hvor er der her Meget, der ligner Lange selv. Den usel­
viske Omhed, der mangler det sanseligt Erotiske, en dyb 
Melankoli, der dog aldrig formaar at knække hans modige 
Arbejdsiver, og saa endnu et for dem begge fælles mystisk 
Drag. Lange gjor opmærksom paa, at Al. Tolstoj som ingen 
anden ham bekjendt Digter har behandlet »det psykologiske 
eller snarere fysiologiske Fænomen, at Noget, der hænder os 
for første Gang, forekommer os at være en i de mindste En­
keltheder nøjagtig Gjentagelse af en tidligere Begivenhed fore- 
gaaet med os, uvist hvornaar«. Og for Lange kan det Samme 
paavises. Men inden vi gaa over til at se dette, skal her endnu 
gjores opmærksom paa, at Lange har oversat en i Kjøbenhavn 
foregaaende Nutidsfortælling »Actæa« af Sergij Normanskij — 
trykt som Føljeton i »Dannebrog« for November 1898 — i hvil­
ken en Kvinde fra den romerske Kejsertid bliver levende fol­
en i den danske Hovedstad studerende ung Russer, hvem hun 
elskede, da han som Legionæren Servius drog imod Germa­
nien, og her skal yderligere, skjondt de dække over noget helt 
Andet, gjores opmærksom paa nogle Sætninger, der findes et 
Sted i denne Fortælling, og som Lange sikkert har staaet fuldt 
forstaaende overfor. Det hedder: »Ingen bestrider Muligheden 
af Telepati, Evnen for enkelte Mennesker til paa lang Afstand 
at modtage Indtryk af andre Mennesker eller gjore Indtryk paa 
Andres Bevidsthed, uforklarlig og uafhængig af Sted og Rum. 
Hvorfor skulde noget Lignende ikke være Tilfældet for Tidens 
Vedkommende, saa at Sjæle, om de ellers existere som udøde­
lige Væsener, kunde meddele sig til hinanden trods Afstande 
paa Aarhundreder«.
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Vende vi os nu til Lange, da er han i Fortællingen »Levet 
Livet om«, der er trykt i »Skitser og Fantasier« (1890), optagen 
af en forsagende Nonne, som han for lang Tid siden, i Mid­
delalderens Slutning, i Italien har baaret ulykkelig Elskov til, 
kun var han den Gang Kvinde og hun Mand! Og efter »Jun­
ker Hans« (»I danske Farver« 1907) synes han at have været 
Et med en Hans Lange fra Nörlund, der i Trediveaarskrigens 
Tid dreves af Landet og i Tillys Armée kæmpede mod de 
Danske, stadig søgende det himmelsendte Dannebrog, som de 
Danske ikke længere brugte, og sofh, da han troede at have 
det i sin Haand, med sin Spydsod saarede ham til Døde og 
foer op til Himmelen, hvorfra det var kommet.

Det er Langes levende Fantasi, hans urolige til Tider af 
fantastiske Syner fyldte Sind, dei' arbejder, og som laa ham i 
Blodet fra ung. Det ei' Digtning, men Digtning, som synes at 
antage mærkelig personligt virkelige Former. Hin Syvsovernat 
i Gurre ligesom bjergtoges han jo af det svundne Liv dér. 
Han saa baade Kong Valdemar og Tove, og i 1876 skrivei' 
han til Axel Sörensen: »I mange Henseendei' ei' jeg voxet og 
bleven modnet, siden jeg drog hjemme fra, men det ex- i rent 
ydre Henseende; mit Indre, det egentlige Væsen ex* uroligt, 
som det altid hax- været. Vel følei' jeg mig ikke saa ofte mörk 
i Sind og bekymret som hjemme, men mine Fantasier raade 
ovex- mig som för, og maaske endnu mere, og det er ikke 
Fantasiex' om Fremtiden desværre, de have intetsteds hjemme, 
ligesom jeg selv, idetmindste ikke paa Jorden; de ere meget 
venlige at se til, men have kun den stygge Vane aandeligt talt 
at kaste mig helt overende, uden at jeg kan beherske dem. 
Sommetider tages jeg af en aldeles hvirvlende Længsel eftex- 
et Hjem eller et Slags Hjem, som jeg ingensinde hax' ellex' 
vilde kunne have, mindst maaske i Danmark, skjöndt mine 
Tanker, naai' de løbe fra mig, altid tumle sig i Danmark ellei' 
ogsaa oppe mod den blaa Himmel«.

Og sex Aai- efter skriver han: »Jeg bærer min Ulykke i 
mit eget Bryst, Hjemløshedens, Urolighedens fortærende, op-
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rivende Sygdom, og at være i Danmark vilde slet ikke hjælpe 
mig. Noget gjor maaske min Nervøsitet, meget betyder ogsaa 
de temmelig vaagne religiøse Anfegtelser, for hvilke jeg er 
Gjenstand, og min for det virkelige Liv lidet skikkede Roman­
tik, der maaske er forkastelig for Gud. Beklag mig. Jeg 
risikerer at miste Fodfæste baade i mit Fædreland og her — 
og allevegne«. Imod denne hojt over Endeligheden hævede 
Romantik, som Lange aabenbart led under, har han sikkert 
ofte villet søge Hjælp i Religionen, men den kristne Tro er 
da i hans bølgende Sind bleven til det kristne Paradox, hvis 
strenge Fordringer han i Angst har følt, at han umuligt 
kunde fyldestgjore. Saaledes synes det i alt Fald at fremgaa 
af et saakaldt sydlandsk Sagn, »Kommet igjen«, som han i 
Oktober 1882 sendte Redaktør Otto Borchsenius til »Ude og 
Hjemme«. Men vilde Sagnet mon blive optaget? I »Fædre­
landet« , mener han, vilde man muligvis have teologiske Skrup­
ler overfor det, og til andre Blade var det »for smukt og 
alvorligt«; der er Tanker i det, skriver Lange, »som ofte have 
beskjæftiget mig«. Han kom imidlertid ikke til at vente længe, 
Sagnet kan læses i Ugeskriftets Numer for den 26. November 
1882.

En fortvivlet Moder staar ved sin lille Datters Kiste i Kir­
ken paa en lille Middelhavsø i Begyndelsen af det sextende 
Aarhundrede. Hun vender sig med bitre Klager mod Kristus: 
Er det sandt, at hver eneste Sjæl er Dig dyrebar, da maa Du 
give mig mit Barn tilbage, ti ellers vil min Sjæl gaa tabt. Og 
ud fra den hende omgivende Skare lyder det hørbart for Alle: 
»Du lille Barn stat op«, hvad strax skete. Men Alle veg sky 
tilbage fra den, hvis Røst her havde lydt. Kun ikke Kirkens 
myndige Domherre, der lod ham fængsle og senere gik til 
ham, den gjenkomne Kristus, i Fængslet, hvor han bittert 
bebrejdede ham hans nye Tilsynekomst. Du kan kun for­
styrre, sagde han, Du kan ikke gjore Andet eller Mere, end 
Du alt har gjort, nu er det vor, d. v. s. Kirkens Sag at fuld­
føre, hvad Du har begyndt. De, der have forsøgt at vandre
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den Vej, Du Tiår anvist, maatte paa nogle enkelte særlig 
Udvalgte nær opgive det, de segnede dødtrætte. Dé Enkelte 
tilsteder Du at være i Din Nærhed, men alle de Andre, de 
Utallige? Ja dem have vi taget os af. Vi have tillempet Din 
Lære og bragt den ind i en for Mængden fattelig Form. Nu 
kunne ogsaa de Mange faa Del i Naaden ved at tjene Kirken 
i Dit Navn, nu ere de rolige og lykkelige. Dem kan Du 
umuligt domme, Ansvaret for dem falder paa Kirken. Gaa 
og lad os i Fred. Da følte Domherren to Ojne over- sig, to 
dejlige, deltagende, for hans Skyld bekymrede Menneskedjne. 
Der lød et »Fred være med Dig«. Begge hans Ojne berørtes 
af et Kys, et Lys blændede ham, en Angst faldt over ham, 
og — han stod ene i Fængslet. Kirken havde sejret, og Kir­
ken sendte Moderen og Datteren langt bort fra Øen, hvor de 
stadig vilde minde om det Skete. De naaede til Danmark, 
hvor Datteren fandt en Husbond og sammen med ham en 
Grav et Stykke tilvenstre for Laasby Kirkes Vaabenhusdor. 
En stor Granitsten med Billeder af hende og hendes Ægte­
fælle ligger over dem, men Indskriften er næsten udslettet og 
Figurerne temmeligt utydelige.

Det kan være et Sporgsmaal, om den her gjengivne 
Digtning er helt original. I Dostojevskijs Roman »Brødrene 
Karamazoff« findes i Afsnittet »Storinkvisitoren« et Forbillede. 
Men det er ligegyldigt. Hvad det her kommer an paa, er, at 
Tankerne i Digtningen have været levende i Lange, været 
hans alvorlige, personlige Tanker. Han siger det jo, og han 
ligesom knytter Fortællingen til sig og Sine ved at give den 
fra de Døde opvakte Kvinde Gravsted ved Laasby Kirke just 
paa det Sted, hvor hans Slægts Grav findes. Hvad der ogsaa 
skal lægges Mærke til, er, at Begivenheden foregaar i den 
katolske Tid, og at den Kirke, Domherren træder i Skranken 
for, er den romersk katolske hellige almindelige Kirke, som 
Lange tidligt følte sig hendragen til. Der er muligvis allerede 
noget af denne Følelse i ham, da han i 1874 tager Afsked 
med Dronning Dagmars Grav i Ringsted. Dronning Dagmar
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stod jo senere for ham som en Art dansk Helgeninde. Og 
han siger det aabent i et langt Brev af Februar 1880 til nu­
værende Provst Levinsen: »Her ses vi næppe mere, muligt 
er det, at jeg om et Aar, lidt för eller lidt senere, vier mig 
til en anden Gjerning og rejser bort til et Kloster, maaske i 
Frankrig, maaske i Schweitz«.

Heraf ses det, at Lange for Alvor har tænkt paa ikke 
alene at gaa over til Katolicismen, men ogsaa paa at lukke 
sig inde i et Kloster. Ingen af Delene skete. I det ovennævnte 
Brev af 1882 til Axel Sörensen heddei' det videre, at han er 
»troende, trods al Svaghed, paa den eneste Redning X, hvis 
Navn er velsignet, og hvem jeg elsker og hylder; selv om han 
af Retfærdighed forstøder mig — gid han maa være mig naa- 
dig — er jeg kun Lutheraner af Navn. For min Faders Skyld, 
af hvem jeg lærte alt det bedste, jeg veed, tör jeg ikke for­
andre min Tro, men jeg er Katolik af hele mit Hjærte. Maa­
ske er det Synd, saa hjælpe mig Gud til Klarhed, men jeg 
kan ikke Andet .... Den græsk-katolske Konfession er 
smuk og god, men den romersk-katolske hellige almindelige 
Kirke er den bedste af alle«.

Hvor maa det have bølget heftigt i hans Sjæl den Gang 
som ogsaa senere. Det kan bl. A. ses af hans Digte til hans 
afdøde Veninde, den »hvide og prude« Varja, der selv havde 
bestemt sit Livs Længde. 1 den Anledning maa efter eet Digt 
hendes Sjæl være »forvist, landflygtig / til samme Pøl som 
Lastens Pøbelpak«. Men i et andet Digt ser han hende drage 
ind »i Landet for Sankt Gral, I i alle Sjæles Land«. Ja han 
beder næsten til hende for sin egen Sjæl: »O, drag mig opad 
til Sankt Gral, I til Ham, hvis Gral Du fører i Dit Skjold, / 
til Ham, hvis Barm kan aldrig blive kold«. I en lille Sam­
ling Digte i »Nocturner« (1897), som han har givet Overskrif­
ten: »Varja«, synger han endelig overfor baade hende og sig 
selv tillidsfuldt: »Herre, frels os fra det Onde I i os selv og 
udenom, I ingen Sjæl maa gaa til Grunde, I siden Du til Ver­
den kom. / . . . Herre hjælp! Du kan og vil«.
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Fra den forholdsvis kolde Protestantisme er han draget 
over til den varme katolske Tro med dens uendelige Helgen­
skare, med den milde Gudsmoder og med den lysende Gral. 
I »Den gyldne Legende« var han helt paa katolsk Grund, og 
med denne Digtnings Tilblivelse for Öje skrev han da ogsaa 
allerede i 1879 til sin Kusine paa Kalbygaard: »Usynlig for 
Andre, men synlig for mig kommer den hellige Cæcilie stundom 
i min Ensomhed og holder mig med Selskab. Naar jeg har 
været, som jeg burde, kommer hun; hun hjælper mig med at 
skrive .... hende holder jeg mere af end af alle de andre 
Engle, mere selv end af St. Mikael, den Vældige«. Allermest 
synes han dog at have tyet til den hellige Gral. I dens Dyr­
kelse var der, som vi have set, religiøs Tro for ham, ikke at 
tale om rig Poesi og — som det senere skal blive vist — og­
saa Kjærlighed til Fædrelandet.

Naar Menneskers Kjævl og Smaalighed trætter, skriver 
han i den fantastiske Skitse »Frostfeber«, gjör det godt at 
laase Dören og sidde med lukkede Øjne, lyttende til Bølge­
slaget af Fantasiens Hav. Det bliver hørligt, og höjt over det 
tætter Disen sig til en svævende Plet af hvidt Sølv. Pletten 
voxer og tagei’ Form af en skinnende Skaal. Et haarfint Net 
af rosenrøde Aarer spinder sig ud over Bægeret, stærkere og 
stærkere gløder Blodet derigjennem, bankende og pulsende. 
Og paa bleggyldne Vinger glider saa den hjærteformede Kalk 
höjt henover vinfunklende Vande til Bølgebrusets Orgelspil og 
stille liflig Sang af unge, friske, smeltende Stemmer, indtil den 
forsvinder langt borte i et rosenrødt Lys. Skjæret fra det sti­
ger over Himmel og Hav og lægger sig i Brændingens Skum- 
roser paa Stranden, det er skinnende Drömmeblomster, af 
hvilke de mindste, om man kan gribe dem, give Lægedom og 
Sövn, medens de störste udslette al den Mén, Nogen med eller 
mod sin Vilje en Gang har forvoldt sin Næste. I den dul­
mende Glans af Gralsbægeret er der Lægedom for Alle.

Dette er muligvis en af de Fantasier, om hvilke han i 
et Brev til Provst Levinsen siger, at de »tyrannisere« ham.
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»Sansebedaarende Gralsfantasier synge i Hovedet paa mig, 
men jeg maa staa tidligt op hver Morgen og trække i Uni­
formen. C’est fini avec la poesie«, skriver han til Otto Borch- 
senius. Sikkert er det, at han i hoj Grad har beskjæftiget sig 
med Gralssagnet. 1891 skriver han til mig: »Jeg har de vil­
deste Fantasier i Hovedet om en Sangtext for Lange-Muller 
om den hellige Gral, men Tankerne have ingen Tid til at 
samle sig«, og i 1892: »Professor Malling har bedt mig om 
en Text til en enakts Opera; jeg har en Idee dertil, halv 
hjemlig, halv fantastisk, Gralssagnet spiller med deri. Maaske 
faar jeg det sat paa Papiret i Ferien«. Indgaaende og grun­
digt har han sikkert studeret Sagnene om den Skaal, hvori 
Josef af Arimatæa samlede Blodet, der randt fra Saaret i Kri­
sti Side, da han paa Korset blev stukken. med en Lanse. 
Skaalen blev sammen med et Gralstæppe samt Lansen til koste­
lige, undergjorende Relikvier, der bevogtedes af en Skare viede 
Riddere. Men da Misgjerningerne paa Jorden bleve særligt 
mange, forsvandt den^ og nu svor Ridderne af Kong Artus’ 
runde Bord at ville finde den igjen, og ud drog de, som det 
berettes, baade Per^eval, Galaad, Lancelot og alle de andre, 
og denne deres hellige Søgen er som greben ud af Langes 
Sjæl. Med sine efter hans egne Udtalelser middelalderlige An­
skuelser hører han hjemme i disse Ridderes Kreds, vi have 
hørt herom tidligere. Han ligesom væbner sig for at deltage 
i deres Søgen, Avgust Tholander har malet ham i Gralsrid­
dernes Rustning. Hele hans Liv er som en Søgen i Gralens 
Tjeneste henimod et Land, hvor Alt mødes i Fred og al Uret 
bødes og sones, og alle hans i forskjellige Tidsskrifter og Blade 
trykte Grals-Legender foreligge samlede i hans fantasirige Bog 
»1 danske Farver« (1907), en Titel, der kan antyde, hvad vi 
nedenfor skulle se, at Gralen for ham ogsaa spiller en Rolle 
i hans Fædrelands Historie. »Det rosenrøde Bæger«, der 
var stort nok for den hele Verden, havde ogsaa Ærinde i 
Danmark.

Lange fortæller, at da under Feltherren Maxentius en
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vild Soldaterhoi’de efter Solnedgang stormede frem mod Ipo- 
mas Klosterbolig et Sted i Ægypten, skete der et Jærtegn. 
Solen stod op ved Midnat, ikke Jordens Sol, men Guds egen 
himmelske Alterkalk, det straalende Gralsbæger, hvilket intet 
menneskeligt Öje evner at betragte utilhyllet. Gralsbægeret 
randt op, og alle Stjerner forsvandt ved Glansen af den Solens 
Sol, som lyste gjennem sit Dække. Men Dækket er et Slør 
af Morgenrøde med et ivævet Kors af hvide Straaler. Det Slør 
rullede nu som en Flagdug ud ovei' hele Himlen; ind i sine 
Flige svøbte dette Kongebanner Ipoma med hendes Jomfruer 
og løftede dem bort fra Nød og Skam ind til alle Helgene i 
det Höje. Og han fortæller videre fra Frankrig, hvorledes 
Gralen kom husvalende til de af deres Medmennesker forladte, 
ja afskyede Spedalske; de droges med Døden i Udkanten af en 
Landsby. Solen var lige gaaet ned, og i Vest laa Skyerne 
røde; da skød fra Øst en bred Straale Morgenrøde frem, og 
henad denne Straale vandrede Guds egen Alterkalk, det hel­
lige himmelfarne Gralsbæger Sankt Gräl. Kalken böjede sig 
ned til de Døendes Mund, og af Guds hellige Blod i Grals­
bægeret blev Lyset saa stærkt, at Mennesker faldt til Jorden, 
medens Markens Lærker vaagnede og syngende flöj til Vejrs.

Herefter kommer ogsaa Danmark, idet Lange ud af sin 
rige Viden eller maaske snarere fantasirige Digten fortæller 
saaledes: »De Fleste kjende Fortællingen om Jörgen Skeel, 
»le chevalier danois«, den Samme, der brød Fortryllelsen i 
Armidas Have; Nogle have vel ogsaa hørt Navnet paa hans 
Kampfælle Geaufré de Cattoir, der sammen med ham Aar 
efter Aar efter det fjerde Korstog flakkede Verden rundt i 
Søgen efter den fra Montsalvat forsvundne Relikvie. Mindre 
bekjendt er derimod Gralsøgernes Besøg i Byzants med hin 
fjærne Ætling af Erik Ejegod, den syttenaarige Fyrstinde Aglaia ; 
hun sluttede sig til de to Korsriddere for sammen med dem at 
deltage i »la quête du Gral«. Gjærne fortalte jeg den gamle 
Krønike Træk for Træk, ti mangt et Ord deri har gjort mig 
varm og glad. Dog veed jeg ikke, om mine Landsmænd tænke 
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som jeg. Saa være det da kun berettet, at efter lange Tiders 
Søgen, Forsagelse og Sult lød engang for de Tre ved Midnats­
tid paa Heden susende Sang af et usynligt Kor: »Lovsynger 
Herren; hans Gral er hvert Menneskehjærte!« Saadan klang 
det Kor, at Stjerner i Tusindvis droges til deraf og som store 
Ædelstene svævede rundt om en Skare Engle, der med den 
rosenrøde Alterkalk løftet over sig forkyndte, at vel var Grals­
bægeret selv nu for stedse borttaget; derimod kunde Lansen 
og Gralsklædet atter vende tilbage, hvis en Jomfru, forsagende 
jordisk Kjærlighed hengav sit Liv til Frelse for Andre. Og de 
Trende drog videre. Underlige Nordlysstraaler, røde som 
Randen af en Finger, der holdes op mod Lampens Flamme, 
førte dem ad vildsomme Stier over Karpaterne, henad Gali- 
ciens Stepper, gjennem Litauens Skove mod Øst og mod Nord 
op til Bredderne af det baltiske Hav. Dér frelste Aglaia ved 
Kvindelist sine Ledsagere fra Fangenskab; den ene af dem, 
le chevalier danois, var lonlig begyndt at blive hende mere 
kjær, end hun ret forstod. Nu undslap han i hendes Klæde­
bon, men selv blev hun greben af de vilde Ester og ført til 
Stensætningen paa en aaben Plads i Fyrreskoven for at ofres 
til Maanegudinden. Baade smukt og trist i Krøniken at læse 
hendes Svanesang. Ikke jeg har oversat den; af sig selv gli­
der den over i ligesom halvkjendte Ord og Toner: Du Him­
melkonge milde, min Elskov aarie, silde, tænk nu paa mig 
tilsidst! Men i samme Øjeblik som hun døde for Offerkniven, 
brød gjennem Skylaget Solen frem, ikke Solen, men selve den 
store flammende Gral, og i Glansen fra den dalede Gjenløs- 
ningens Lanse ned over en Flok Stridsmænd, der var omrin­
get af Hedningerne. Den dalede, og fastgjort til Lansen fol­
dede Gralsdækket sig ud som en Flagdug, selvlysende blegrød 
med Kors af tindrende Hvidt. Straal frem til Sejr paa blodig 
Val, St. Gral, St. Gral! sang det i Luften, og Hedningerne 
flygtede. Gralsdækket med den undergjorende Heltekraft var 
vendt tilbage til Jorden som en himmelfalden Fane«.

Nu var Gralsdækket blevet det himmelfaldne Dannebrog,
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og selve Gralen viser sig, da Valdemar Sejrs Son Kong Erik 
dræbtes paa Slien ved sin Broder Hertug Abels Svig. Grals­
bægeret »med Guds eget hellige Blod, det smertestillende, dul­
mende, forløsende« var tilstede hos ham, saa at han ingen 
Dødskval følte. »Blidt med Kluk som af Harpetoner randt 
hans Blod over Baadsrælingen ud i Slien og bredte sig over 
Vandet som et hbjerødt Baand med Kors af hvide Maane- 
straaler. For det Jærtegns Skyld troede Menigmand, da han 
Nat efter Nat saa Lysflaget bølge henover Strommen, at den 
myrdede Kong Erik var en Helgen; dunkelt følte det simple 
Folk maaske, at Valdemarsonnen havde levet og var død i 
Kamp for at holde Sønderjylland ved Biget«. Hans jordiske 
Levninger spredtes forunderligt mellem Slesvig, Ringsted og 
Roskilde, og »endnu lang Tid efter Reformationen vedblev 
sønderjyske Bønder at kysse Levningerne i Slesvig som Reli­
kvier . . . Men hans Kongeskikkelse lever i dansk Folkebevidst­
hed kun kjendt under Spotnavnet Plovpenning, medens Maa- 
let for hans Liv og Grunden til hans Død, det sukkende 
Sønderjylland, er revet fra Danmarks Rige. Tilbage bliver i 
Skumringen dernede paa Midsundes Strømme Lysbilledet af 
et Flag, naar Maaneglimt løbe sammen i et snehvidt Kors, 
om hvis Arme det lindrer flammende rødt af Helgenblod eller 
Roser«.

Det er fjærne, legendeagtige Begivenheder, der her ere 
berettede, men nu kommer det himmelsendte Gralsdække, 
Korsflaget, til ligesom at nærme sig ham selv, forsaavidt det 
træder i Forbindelse med den tidligere nævnte »Junker Hans«. 
Herom veed Lange at berette Følgende: Som unge, Uformuende 
og forældreløse Adelsborn levede Hans Lange med sin nogle 
Aar ældre Søster Ellen paa Norlund. Hun var vel oplært, 
kunde læse i haandskrevne Bøger fra Munketiden, og fra dem 
vidste hun bl. A. at berette om »et helligt Banner, som Engle 
havde ladet dale ned fra Himlen de Danske til Sejr, men som 
de Danske først skammeligt havde tabt i Strid mod et lille 
fattigt Folk af Helte og siden endnu skammeligere glemt, som
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om de aldrig havde ejet den himmelfaldne Oriflamme. »Der­
for sidde Tyskerne nu Nord foi' Ejderen«, sagde hun, »og de 
Danske nemme deres Sæder og Sprog. Var jeg fri som Du, 
Broder Hans, vilde jeg vie mit Liv til at gjenfmde Korsflaget. 
Jeg har set det en Gang i en Dröm, set det viklet sammen 
om et Spyd staa forglemt paa Gottorp Slot ved Slien«. Men 
de gamle Munkebøger havde lært hende endnu mere. De 
havde fortalt hende, hvorledes Gudstjenesten havde været hun­
drede Aar för i Danmark; og hin Tids Lære sluttede hun sig 
til, hun undlod derfor at komme i Stedets protestantiske Kirke, 
ja hun lo af Sognepræsten Hr. Magnus, der gjorde Jagt paa 
Hexe. Men det førte til, at hun og hendes Broder selv bleve 
jagede, deres Slægt gik imod dem, hun blev dömt til Døden, 
medens Broderen for hans Ungdoms Skyld slap med at blive 
bragt ud af Landet. Men endnu da han laa lænket i Skibet, 
der førte ham til Tyskland, viste Ellen sig for ham, höj og 
bleg med et Baand af røde Perler om Halsen, »find Engle- 
banneret«, sagde hun, gjorde Korstegnet over ham og for­
svandt.

I Tyskland nemmede han Krigshaandværket, blev Rit­
mester i Tillys Hær, og ved Lutter am Barenberg stod han 
da mod sine Landsmænd, mod sin Slægt, som han ønskede 
Hævn over, den havde taget hans Søsters Liv og jaget ham 
af Landet. En Gang under Slaget løb Holstenerne, men da 
vristede en af deres Førere en Lanse ud af Haanden paa en 
gottorpsk Landsknegt, stemmede den paatværs mod de Flyg­
tende. Han gjennede dem derved tilbage, svang saa Lansen 
over dem, saa at en Læderhætte flöj af den, og da han saa 
anden Gang svang Lansen, svang den i Korsform, se da skete 
det mærkelige, i det hvirvlende Støv, i det døvende Gny, i den 
skyede Luft stod i flammende Rødt det hvide Kors, hvorpaa 
Gud har blødt, og det gik gjennem Hans Lange: Flaget er 
mit, jeg har arvet det efter Søster Ellen, og han vilde vriste 
Korsmærket fra dem, der tog hans Søsters Blod. Han vilde 
bære Dugen paa sit Bryst bort til cl fjærnt og stille Land og
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brede den over et ensomt Alter, hvor Hostien skulde løftes 
for det himmelfaldne Flag hvert aarie Gry, der i Østen dages. 
Han favnede allerede Sejrstegnet og løsnede Purpurfanen af, 
da Stangen af sig selv jog sin Spydsod i hans Hals, saa Blo­
det strømmede ned i hans Strube. Han tabte den hellige Dug 
af sin Haand, og fra Blodlugt og Skrig flöj Dannebrog op og 
forsvandt i Himmelen.

Hans Lange kvaltes i sit Blod, og henført til Bredden af 
en Flammesø stod han for en dømmende Engel: »Af Hævn 
og Hovmod greb Du Korsmærket og vristede det fra Din Næ­
ste, Dine Nærmeste«, og som Svar paa et undrende Spörgsmaal 
fra ham om hvorfor Englebanneret flöj bort, lød det: »Derom 
er Du ikke sat til at dömme; men Du skal vende tilbage til 
Jorden og leve Livet om. Det er Din Dom, at Du skal elske 
Dit Fædreland, men altid halvt være fremmed deri og aldrig 
kunne tjene det efter Vilje eller vinde deres Kjærlighed, blandt 
hvilke Du var født. Og Du skal gaa ud blandt Fremmede, og 
dem skal Du kunne tjene og vinde helgiven Kjærlighed, men 
halvt kun være nogensteds hjemme, indtil den store Morgen 
gryer«. Og saa slutter Lange Fortællingen saaledes: »Da sov 
jeg et Aarhundrede og to eller endnu længer, sov trygt og 
uden Drömme for siden at vaagne og leve paany i Haab om 
den Sol, der skal visselig gry for alle ventende Sjæle. Amen«.

Dröm og Virkelighed brydes mærkeligt sammen, og i Fort­
sættelse af Drömmen kan det siges, at Lange ventede nedtrykt 
og urolig. I September 1904 skriver han: »I min Melankoli 
kommer jeg længere og længere bort ikke blot fra Mennesker, 
endog fra kjære Mennesker, men ogsaa fra Vorherre«, i Sep­
tember 1911: »Sindet er uroligt. Det Eneste, jeg hai' Lyst til 
og som gjör mig godt er Violoncelspillet«. Hans Hoved er 
tungt, det gjör ondt. Han pines af Tvangsforestillinger, kan 
til Tider føle sig angst og nervøs, ja frygter for Sindssygdom, 
samtidig med at Forholdene i Danmark beröre ham smerte­
ligt. Han fyldes med voxende Harme over Forholdene dér. 
Han, der i 1876 skrev hjem til Vennen Levinsen: »Kommer
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det saa vidt, at jeg kunde gavne mit Fædreland med min for­
resten ikke ret vældige Arm, da kommer jeg, hvis jeg paa 
nogen Maade kan«; han, der lader Gralsengelen sige: »Gak, 
hvide Ridder, kæmp og vind, / Kæmp dristigt, syng og tal«, 
han kan umuligt forlige sig med de civile Forsvarsministres 
valne Holdning i Forsvarssagen. Er ikke Dannebrog det him­
melfaldne Gralsdække, er der ikke et stort Forbillede at se 
op til i Valdemarstiden? Kan Danmark virkelig synke saa 
dybt. I et Brev fra 1901 til Zacharias Nielsen taler han om 
Mindestenen »for hellig Knud Konges Broder Benedikt«, der 
for ham er »en halv Helgen«, og han fortsætter: »Hvor 
farer det danske Folk ilde med vort dyrebare Fædreland! . . . 
min Fader, som tog sin Død over Tabet af Slesvig, maa have 
vendt sig i sin Grav over den Udviklingsretning, som nu er 
eneraadende«.

Og saa gaar han derovre i Rusland, forpint ogsaa af For­
holdene dér, af sin egen Skrøbelighed, hvortil endelig kommer 
hans Hustrus tiltagende Svaghed. Sidst i 1912 tage de ind til 
Kijev for at kunne faa bedre Pleje. Han er bekymret for 
sin Hustru. Og for sit eget Vedkommende skriver han, »slemt 
at trække Vejret, endsige hoste, naar det stikker tversigjennem 
den höjre Lunge«. Saa kom »Nationaltidende« for den 4. Fe­
bruar 1913, i hvilken den Aaret för afskedigede Generalmajor A. 
Arendrup udtaler sig om National-Indsamlingen til Danmarks 
Forsvar. Den har hans fulde Sympati, den bör hurtigt bru­
ges til Forstærkning af Nordfronten, Tilvejebringelse af den 
nødvendige Ammunition, Lægemateriel osv., men det vilde 
være uforsvarligt at stille Pengene til Raadighed for den da­
værende Forsvarsminister, »ti en Forsvarsminister, der har 
handlet saa forbryderisk dumt i Garnisonsordningen (Frede­
ricia), og som sætter Partipolitiken höjere end Fædrelandets 
Forsvar (Taarbækfortet), kan man hverken have Respekt for 
eller Tillid til i en for Landets Forsvar saa vigtig Sag«.

Det var som talt ud af Langes Sjæl, og da han erfarede, 
at der i Anledning af denne Artikel blev lagt Sag an mod
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Generalmajoren, skrev Lange strax fra Kijev til saavel »Natio­
naltidende« som til Herredsfogeden i Bjerge-Aasum Herreder, 
i hvilken Jurisdiktion Generalmajor Arendrup boede, at han 
stillede sig solidarisk med denne og ønskede samme Straf som 
han, hvis han skulde blive domt. Samtidig tilskrev han ogsaa 
Generalmajoren og takkede ham hjærleligt for hans mandige 
Optræden. Det er et kraftigt Udslag af hele Langes harm­
fyldte Sind. »Jeg dør i fremmed Land Straadøden af Sorg over 
stadigt mere og mere at føle som hvilken quantité negligeable 
vi Danske med vor Alberti og vor Forsvarsnihilisme betrag­
tes«, og det er en Selvfølge, at han, da Dommen faldt den 14. 
Februar 1914 og gik ud paa en Bøde, strax sendte Bødens 
Beløb (100 Kr.) til »Nationaltidende« som Bidrag til et hvilket- 
somhelst fædrelandsk eller humant Ojemed, Bladet selv maatte 
vælge. I et Brev af 6. April 1914 til Generalmajor Arendrup 
skriver han: »Havde der været 50 ældre uafhængige Mænd, 
som havde gjort fælles Sag med Dem, vilde Danmark nu 
maaske have haft en Militær som Forsvarsminister«. Langes 
Sorg over Danmarks utilstrækkelige Forberedelse til et virke­
ligt Forsvar var dyb og inderlig.

Der er en ikke ringe Hdjhed i dette Udslag af hans bræn­
dende Kjærlighed til Danmark og det danske Flag, en Kjær- 
lighed, der bryder saa betagende frem i det mesterlige Digt 
»Det hellige Flag« i hans sidste Digtsamling. Digtet er en 
inderlig Bon til den hellige Gudsmoder, til Jomfru Maria, 
»Maria Moder, Maria Mø«, om Hjælp for Danmark i dets 
Nød. Tre af dets Vers lyde saaledes:

Gjor atter Folket, som Folket var, 
Da Kæmperne, faa men stærke, 
I sluttet Flok om Kong Valdemar, 
Du frelste med Korsets Mærke.

Dit Slør af rødeste Rosers Flor 
Med Kors ud af Liljer hvide 
Du sænked fra Himmelen ned til Jord 
Som Værn for Danske, der stride.
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Vi lod Dit hellige Flag forgaa, 
— Guds Moder send os et andet! 
Bred først dets Flig ud for sønden Aa 
Og siden om hver i Landet.

Ikke et Aar efter, at Dommen var falden i den Aren- 
drupske Sag, gik Lange bort. Hans Sygdom bragte ham tunge 
Lidelser, men hans Sind forblev under dem altid lyst og rent, 

Paa Dødslejet i Napådovka.

hans Hengivelse under Guds Vilje voxede. Paa sit Dødsleje 
bad han inderligt for baade Venner og Fjender og for sit 
gamle Fædreland, hvis Skjæbne bekymrede ham til det Sidste. 
Nogle af de sidste tydelige Ord, han hviskede under Dødsfan­
tasierne, vare: »Hvad gjor Tyskerne nu?« Paa hans 32te Bryl­
lupsdag den 21. Februar 1915 blev hans Hjærte svagere og 
svagere, og nogle Minuter, efter at Bryllupsdagen var runden 
ud, tog Døden ham næsten umærkeligt bort. Dannebrog blev 
bredt over ham, og Dannebrog blev svøbt om hans Kiste. 
Efter hans Ønske blev det saaledes ordnet af hans Hustru,
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hvem han paa Dødslejet inderligt takkede før Alt, hvad hun 
havde været for ham.

I betagende Digterfantasier havde han vandret langs funk­
lende Strande overstraalede af den hellige Grals Rosenlys og 
overstrøede af dens skinnende Drömmeblomster. Han havde 
følt sig som dens Ridder og havde derfor som den, hvor han 
blot kunde, varmhjærtet og ivrig, søgt at dulme Sorg og skabe 
Glæde; tynget af sit Sinds Uro havde han ogsaa selv klynget 
sig til den og bedt Gralens Herre om Fred ogsaa for sig: »Løft 
Herre, løft mod Synd, mod Sorg og Kval / Din Naades under­
fulde Kalk, Sankt Gral!«, og hans Bön blev sikkert hørt. »Med 
hvert Aar bliver min Sjæl mere ensom og fryser sig klarere«, 
skriver han i 1905, men der gaar dog stadig en varm, gud­
hengiven Ström gjennem hans Hjærte. I et noget senere Brev 
taler han taknemlig om den Hjælp, der for ham kan ligge i 
»et ganske lille Fadervor«. Gralen og Guds hellige Moder 
have sikkert ladet ham naa frem til den dejlige Nyaarstid, 
han omtaler i den Dronning Dagmar-Skitse, han kalder »Guds 
Fred«. Den er trykt i »Söndagsbladets« Julenumer 1901 og 
begynder saaledes: »I en gammel czekisk Bog læste jeg en 
Gang, at Livet er en Julefest og Døden Indgang til et langt og 
glædeligt Nyaar. Det er smukt. Egentlig burde man slutte 
hver Dag, som gaar, med en Julepsalme. Saa kom Nyaars- 
morgen blidt og stille«. — Saaledes er den sikkert kommen 
til ham, den altid vaagne Gralsriddei’ og ydmyge Kristen. I 
et Digt, som en svensk Digterinde, Jeanna Oterdahl, skrev ved 
hans Død, kaldes han »den siste danske riddarn av Sankt 
Gral«.

Her skal sluttes med, hvad Zacharias Nielsen saa træffende 
har sagt om ham: »Der er kun faa danske Digtere, der give 
deres Personlighed saa helt og saa fuldt hen i deres Digtning 
som Thor Lange i sin. Hans Hjærte rummer et Væld af Fø­
lelse, der skyder sig op fra dybe Lag og trænger sig ud i lige 
Stromløb i hans Arbejder. Han er en saa stærkt udpræget 
Personlighed, stærk i sin Harme og stærk i sin Medhu, stær- 
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kest i sin Kjærlighed; ti Kjærlighed, den inderlige Samfølelse 
med Menneskehjærter, dei' banke i Takt med hans eget, er 
hans Naturs inderste Væsensmærke. Det er, naar man læser 
hans mest følelsesmættede Arbejder, som man ser en udbredt 
Favn, der gjærne vilde lukke sig fast om Alt, hvad der findes 
i Verden af Renhed, Sandhed og Skjbnhed. Ofte hører man 
i hans Digtning en Klang af Vemod, et Suk fra — ikke et 
sygt, men et dybt alvorligt, stundom tungt aandende Bryst, 
en higende Udve mod et tænkt Lykkeland, hvor Kjærligheden 
bygger Løvvægge og den evige Fred hvælver sin Himmel over 
Skyerne«.



TAK.

Anna Krarup og Benedikte Nyrop 
paa Napådovka.

Da Thor Lange den 22. Februar 
1915 døde, naaede Efterret­

ningen ikke strax til Danmark. 
Krigsforholdene forsinkede Med­
delelsen. Først ind i Marts kom 
Brevene fra Napådovka hertil — 
et afsendt Telegram naaede aldrig 
frem — og nu lød der i Pressen 
Røst paa Røst, der lagde Hæder 
om hans Gjerning og takkede for, 
hvad han havde udrettet. Fra alle 
Sider mødtes man i Enighed her­
om. Selv i det Blad (»Politiken«), 
der ofte havde stillet sig overlegent 
overfor »Halvdigteren«, stod der 
den 10. Marts en anerkjendende 
Artikel, hvis første Ord lød: »En 
Guldstreng paa den danske Lyre 
er bristet«, og som bl. A. gjor gjæl- 

dende, at Lange »indenfor sin Digtergeneration blev den, hvis 
Virksomhed kom til at øve den stærkeste Indflydelse paa den 
yngre danske Poesi«. Under Artiklen stod Kai F. M. »Ber- 
lingske Tidende« for den 14. Marts er et helt Thor Lange- 
Numer med Bidrag fra Ernst v. d. Recke, Kai Hoffmann, 
Ingeborg M. Sick, Axel Sörensen og Læge C. M. Norman-Han- 
sen; »Nationaltidende« meddelte i flere Numre, fra den 10. 
Marts at regne, først et Interview med Frk. A. P. Krarup og
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derpaa Artikler af Valdemar Rördam, Sognepræst A. Fibiger 
og Vicekonsul Fr. Edström; i »Höjskolebladet« skriver J. A., 
Dr. Marius Kristensen og Frk. Petrine M. Lange; i »Hovedsta­
den« Børge Janssen; i »Illustreret Tidende« Otto Borchsenius; 
i »Danmarks Samfundets Medlemsblad« Axel Sörensen osv.

Ingeborg Sick fortæller, at hun havde elsket Thor Langes 
Vers fra hun var ganske ung; de havde sunget sig ind i hen­
des Erindring, saa at hun kunde dem udenad uden nogensinde 
at have lært dem. Ernst v. d. Recke peger paa, at Thor Lange 
allerede i sine første Arbejder viste sig som den fuldt færdige 
Mester, og at han holdt sig paa denne Höjde Livet igjennem; 
ethvert Digt, han skrev, havde han en enestaaende Evne til 
at forme saaledes, at det fristede til musikalsk Behandling, 
hvad Komponisterne i rigeste Maal gjorde Brug af. Hans Gjen- 
digtning af »Den gyldne Legende« kaldes af Axel Sörensen, 
der særlig beskjæftiger sig med Langes Versekunst, et klassisk 
Værk. Han dimitterer nødigt et Artiumshold, siger han, uden 
at det har lært Legenden helt at kjende; mindst de tredive 
Gange har han læst den for sine Elever, og den er stadig 
lige frisk og lige ny for ham selv.

Det er først og fremmest Digteren, som der bliver ydet 
varm Hyldest og Tak, men Fædrelandsvennen bliver ikke 
glemt for Digteren. Thor Langes Kjærlighed til Danmark paa- 
skjönnes levende, og da ikke mindst hos Valdemar Rördam 
og Marius Kristensen. Den Sidstnævnte meddeler et Digt af 
Lange, som her skal aftrykkes, da det næppe kjendes anden- 
stedsfra. Lange skrev det i 1900 til Højskoleforstander Ludvig 
Schröder:

Mand af Gud til Fører kaldt 
Led de Unges lyse Skare, 
Led den til at ofre Alt, 
Alt for Danmark at forsvare.

Tal med egne djærve Ord: 
Næst vor Frelser intet Andet, 
Intet paa den vide Jord, 
Intet uden Fædrelandet.
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Komme vi herefter til Børge Janssen, da staar Thoi’ Lan­
ges Liv for ham som et rigt Eventyr. Den danske Præste­
son bliver russisk Bojar og Excellense, men vedbliver at »til­
bede« det danske Sprog og det danske Flag. Børge Janssen 
kalder ham »en Riddersmand, en sjælfuld Digter, en Sprog­
lærd og en god dansk Mand«. Pastor Fibiger ser endnu en 
kristen Mand i ham. Han ser det Drag af Mystik, der træder 
saa stærkt frem hos ham, men ved Siden heraf den store 
Ydmyghed, der afgjort er tilstede i hans Tro, og med den for 
Öje siger han: »Saa befale vi trygt Thor Lange til Herrens 
Barmhjærtighed og sige Gud Tak for, hvad han gav ham i 
Jesus Kristus, og for hvad han gav os igjennem ham«.

Herefter maa det ogsaa nævnes, at Thor Lange endnu 
bliver takket som trofast Ven, og i saa Henseende lyde varme 
Ord særlig fra Vicekonsul Edström og Professor Borchsenius. 
Edström betragter det som en Lykke for sig, at han har staaet 
Lange saa nær, som han har. Hans Kjærlighed til Mennesker, 
isæi’ til de Smaa i Samfundet, var stor, og derfor blev hans 
Trang til at hjælpe, give og gjöre godt nærmest ubegrænset. 
Han var »en meget beskeden Mand«, siger Edström, »god og 
opofrende og med Hjærtet paa det rette Sted«. Borchsenius 
gaar ud fra, at Lange troede paa Telepati, troede paa dens 
Existens og paa dens Kraft, men han nöjedes, siger Borchse­
nius, absolut ikke med at vise sit Venskab paa Afstand. For­
holdene paa Napådövka vare store, Lange var i Virkeligheden 
en russisk Bojar. Da han i 1912 førte. sin Sons og sin Svi­
gerindes jordiske Levninger fra Moskva til Familiebegravelsen 
paa Godset, gik der et Tog paa over eet Tusinde Bønder hen 
over Steppen med Gejstligheden fra tre Landsbyer i Spidsen, 
med flyvende Kirkefaner og Messesang, Alt til Ære for »den 
lille Bojar« og »Fruesøsteren«. Over 1200 Personer bleve der- 
paa bænkede ved Borde i det Frie foruden omtrent halvhun­
drede indenfor i Salene. De store Forhold forpligtede. Lange 
og Hustru vare altid rede til at vise »russisk« Gjæstfrihed, ja 
Borchsenius’ udførlige Artikel i »Illustreret Tidende« kan end-
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videre oplyse, at blev f. Ex. en Vens Barn sygt, kom der strax 
den venligste Indbydelse til at søge Lægedom og hente nye 
Kræfter paa Napådovka: »Her er dejligt Solskin, mild Varme 
og sund stærk Steppeluft«.

At en saadan Indbydelse ikke var Mundsvejr, kan med 
hjærtelig Tak bevidnes af Mange, og mellem disse Mange staar 
jeg selv. I 1891 nød jeg, som tidligere nævnt, skjöndt helt 
fremmed stor Gjæstfrihed i det Langeske Hus, og i 1900 til­
bragte min Datter en lykkelig Rekonvalescenttid paa Napå­
dovka. Ved hende blev der knyttet et nyt Baand mellem det 
Langeske Hjem i Rusland og mit Hjem i Danmark. Da hun 
var syg, blev der i Rusland bedt for hende, da hun var ved 
at komme sig, blev der kjærligt hygget om hende, og da 
hun senere gik bort, blev hun paa den elskeligste Maade 
erindret.

Hun laa syg i St. Josefssøstrenes Hospital nede i Wies­
baden, og Døden sad i lang Tid ligesom ventende ved hendes 
Seng. Efterretningen herom naaede til Vennerne i Rusland, 
og nu kom dei' Brev paa Brev fra Lange fulde af levende 
Deltagelse. Min Hustru har, hedder det i et af dem, »efter 
sin Skik tændt Lamperne foran sine Helgenbilleder«. I et 
andet: »Notja siger med Taarer i Öjnene, at for Deres Dat­
ters Sundhed vil hun gaa tilfods hen til den iberiske Guds­
moder«, og saa tilföjer han ligesom forklarende overfor en 
eventuel protestantisk Ikke-Forstaaelse: »Maaske hverken den 
hellige Jomfru eller Barnet paa hendes Arm finder noget over­
flødigt eller latterligt i et Voxlys, der tillidsfuldt bringes for 
en lille Piges Sundhed og Glæde«. I et tredje Brev endeligt: 
»Troede jeg, at Josefssøstrene vilde modtage det, skulde min 
Hustru og jeg gjærne skjænke deres Kirke et gammelt smukt 
byzantisk Mariabillede, hvis Klædebon kunstfærdigt er udført 
i drevet Sølv. Søstrene kunde jo lade det gjenindvie efter 
katolsk Ritus«. Og det gamle pragtfulde Arvestykke kom til 
Wiesbaden, det fik Plads i St. Josefssøstrenes Kirke. »Maatte 
det bringe Lykke, som vi af hele vort Hjærte bede om«, skriver



Tak. 135

Lange, og det gjorde det. Min Datter rejste sig igjen fra Syge­
sengen.

Hvor var det elskeligt og kjærligt overfor en ung Pige, 
som Lange kun havde set en enkelt Gang flere Aar för som 
Barn, nemlig i 1891, det Aar, han foretog sin hastige Dan­
marksrejse. Da jeg med Hustru og Døtre tilfældig var i Silke­
borg paa en Sommerrejse, just som han kom til Kalbygaard, 
kjørte jeg derud for at hilse paa ham og bragte ham tilbage 
til Silkeborg, hvorfra han skulde fortsætte sin Rejse. Ved 
denne Lejlighed saa han min Datter, og han skriver i et af 
Brevene til Wiesbaden, at han »godt fra Silkeborg mindes den 
yndefulde, mildöjede lille Pige, hendes klare Træk og Solskins­
smil«. Han synes strax at have fattet Godhed for hende, og 
det gode Indtryk vedblev, da han paa Napådovka lærte hende 
at kjende, ti hun kom virkelig til dette vidunderlige Gods i 
Ukraine takket være Frk. A. P. Krarup, der velvillig kom til 
hende i Wiesbaden og derfra hjalp hende den lange Vej til 
Rusland. Ogsaa her var Frk. Krarup paa bedste Maade Thor 
Langes kjærlige Ombud, hvad jeg nævner med den störste Tak.

Frøken Krarup var i de unge Aar knyttet til Byfoged 
Jørgensens Hus i Sorø. Her lærte hun Sönnens Ven Thor 
Lange at kjende, og Langes Rejse til Rusland slog ikke en 
Streg over Bekjendtskabet. Da han i 1880 udsendte »Den 
gyldne Legende«, var hun en af dem, der fra ham modtog et 
Exemplar af den, og Digtsamlingen »Gjennem farvet Glas« 
(1894) dediceredes til hende. Imidlertid var hun, efterat have 
taget Lærerindeexamen, bleven Kommunelærerinde, senere 
endnu Overlærerinde, og da hun i Sommerferierne af Hensyn 
til sit Helbred maatte bruge udenlandske Bade, vaagnede der 
hos hende en Rejselyst, der efterhaanden førte hende ikke 
alene til Frankrig, men ogsaa til baade Grækenland, Ægypten 
og det hellige Land. Det er derfor næsten naturligt i 1897 at 
finde hende i Rusland, i Moskva hos Lange, og nu blev det 
saaledes, at hun saa godt som hver Sommer var Gjæst paa 
Napådovka, hvad der førte til, at hun blev Lange en god
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Hjælper med Hensyn til at holde Rede paa alle de Tidsskrifter 
og Blade, hvori der fandtes Digte, Fortællinger eller andre 
Bidrag fra ham. Med sin store Kjærlighed til Langes Digt­
ning blev hun den paalideligste Vogter for hele hans litterære 
Virke. Hun bevarede nænsomt alle de paagjældende Blade 
og Hefter, og kom herved lidt efter lidt til ogsaa at være den, 
til hvem Honorarerne for de i dem optagne Langeske Bidrag 
bleve indbetalte, ja til i alle Henseender at staa som Langes 
betroede Forretningsfører her.

Frk. Krarup blev en kjær Veninde ikke alene for Lange, 
men ogsaa for hans Hustru. Hun blev den, der herfra stod i 
stadigst og inderligst Forbindelse med dem, men derfor er det 
ogsaa naturligt, at hun kom til at skrive gode Ord om Livet 
paa Napådovka, saaledes som i »Dannebrog« for den 16. Ok­
tober 1900 (»Paa Sommerbesøg hos Thor Lange«) og i »Son- 
dagsbladet« 1903 Nr. 3 (»Ferie«) ikke at tale om det ovenfor 
nævnte Interview i »Nationaltidende« for den 10. Marts 1915. 
Bedre Indfører kunde min Datter derfor ikke faa, og Ophol­
det paa Napådovka blev da ogsaa i alle Henseender det bedst 
mulige for hende. Hun vandt her baade Sundhed og Venner. 
Thor Lange skriver en Gang: »Bedre Datter ønskede jeg mig 
aldrig. Min stille Hustru har faaet hende kjær«.

Med den kjærligste Interesse fulgte Hr. og Fru Lange der­
efter deres »lille Solstraales« Liv, hendes Forlovelse og Bryl­
lup. Da de i 1907 vare i Kjøbenhavn, var det Lange en sær­
lig Glæde at høre hende synge Duetter sammen med sin 
Søster. Efter at være vendt hjem, skriver han en Gang: 
»Notja paastaar, at jeg plagede Deres Døtre ved at bede dem 
synge i Timevis. Maaske; men jeg var ikke desto mindre til­
bøjelig til at gjentage Plageriet, om jeg paany kunde faa de 
to Søsterstemmers harmoniske Sammensmeltning at høre«. 
Det fik han dog aldrig. Min Datter døde i Januar 1910. Hen­
des Død ramte som et tungt Slag ogsaa ovre paa Napådovka. 
Fru Lange skrev hendes Navn ind i »den lille sorte Flojels- 
bog med Sølvkors, hvor de Navne staa, som reciteres af Præ-



Tak. 137

sten, naar der holdes Sjælemesse hos os eller i Kirken«, og 
Lange, der ikke kunde forstaa, at »lille Benedikte, min, ogsaa 
min Benedikte, hun var ogsaa vor«, var død, udbryder: »Jeg 
kan ikke betragté hende som død. Hos Gud er hun aldrig 
tabt af Sigte, saa bör hun heller ikke være det blandt os Men­
nesker. Godt at tro, at hun straaler hist i stadig stærkere 
Glød«, og saa skrev han følgende smukke Trøstedigt til dem, 
der sörgede over hende:

Til Benedikte.
Ingen mörke Tanker mer, 
Al hans Kjærlighed forklaret, 
Al Din Trofasthed forvaret 
Höjt hos Ham, der klarest ser. 
Ham, hvis Syn er klart og blidt 
Dér, hvor jordisk Kløgt maa svigte, 
Favner lille Benedikte
Ömt for Alt, hun tavs har lidt.

Aldrig mer forgræmt, forpint, 
Rolig, glad, forløst, forfremmet, 
Klart paa Guldgrund, solskinsbræmmet 
Staar Dit Aasyn ungt og fint.
Faders, Moders Öjesten;
Aldrig, aldrig tabt af Sigte 
Straaler lille Benedikte 
Stor i Troskab, höj og ren.

Benedikte, hører Du?
Der er En, paa hvem vi kalde.
Gjennem Ham gaar Bud til Alle, 
Bud til Dig som for saa nu.
Ind for Ham vor Graad staar frem: 
»Tag Dit Barn og vort i Gjemme 
I det Lys, hvor Du har hjemme;
Dona illi requiem!«

Atter og atter kommer han derefter i sine Breve tilbage 
til »lille Benedikte«, lige indtil hans sidste Tids Sygdom. »Jeg

18
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deler mine Minder om Deres Barn med Dem«, skriver han, 
og saa fortæller han Aar efter Aar om de Steder derovre, hun 
holdt af at sidde, om de muntre Svar, hun kunde give, om 
den glade Sommerdag, da hun blev »Ejerinde« af Pustynka- 
huset, i hvilket hun derefter undertiden præsiderede som Vært­
inde, osv. osv. Endnu i 1913 omtalei' han hendes saa ofte 
ytrede store Kjærlighed til Napådovka, og saa skriver han: 
»Hun havde sin egen Maade at sige: Aa, hvor her er dejligt! 
Baade Eudoxia og gamle Machea talte igjen om hende ifor- 
gaars, da de saa de danske Gjæster; for de Gamle paa Gaar- 
den er »slåunaja barischnja« [den fine lille Frøken] stadig 
lyslevende, ung og smilende. Og hendes Hus ved Pustynka- 
skoven staar nyrepareret, men ganske lignende sig selv, lige­
som det ventede paa hende. Denne Afkrog af Ukraine har 
holdt af hende. Den hvide Skrænt med Klokkeblomsterne 
under det vilde Pæretræ, hvor hun holdt af at sidde, synes 
lige til det mindste Græsstraa ikke at have forandret sig, kun 
er maaske Træet begyndt at torres lidt hen i Toppen«. Og 
saa følger ligesom med Hensyn til ham selv: »Husker De den 
gamle Vise fra Middelalderen: Der falmer hen og falder ned 
Løvet over alle gronne Lunde. Og den hojre Arm, paa hvil­
ken hun sommetider sad med sin Arm omkring min Skulder, 
kan nu knap nok holde fast paa den Stok, ved hvilken jeg 
stavrer mig frem«.

Han er syg, endog meget syg, men det Væld af Kjærlig­
hed, som hans Sjæl rummede, er lige kraftigt og friskt. Der­
for skal ogsaa den Tak, som min Hustru og jeg, Benediktes 
Forældre, saa ofte have sendt ham, paany lyde her.

Ligefra jeg første Gang saa ham, har jeg følt mig sympa­
tetisk dragen til ham. Hvor var den fint følende Sanger af 
Guds Naade ikke en rank og energisk Mand, hvor søgte den 
aandfulde, paa saa mange Maader artistisk optagne Mester ikke 
altid at være en venlig Hjælper, hvor var hans fantasifulde, 
for Naturindtryk saa følsomme Sjæl ikke trofast i Venskab, 
og hvor virkede i det Hele den tungsindige Kjærlighed, der,
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selv naar Sygdom knugede ham, gjennemlyste hans mærkeligt 
sammensatte Væsen, ikke varmt betagende ligesom hans altid 
ridderlige Optræden, bag hvilken der skimtedes et mystisk 
Drag bort fra Nuet, men ogsaa en stærk Vilje. Alle, der 
kjendte ham, knyttedes ligesom uvilkaarligt til ham, og der­
for maatte der lyde Tak og atter Tak til ham ved hans Død. 
Det er sandt, hvad Axel Sorensen siger i det smukke Digt, 
hvormed han ledsagede det lille Bøgetræ, han sendte herfra 
til Vennens fjærne Grav, at i dets Bladsus vil »her fra Øre­
sund« lyde »Tak fra Venners Hjærtegrund«.

Til hvad ovenfor i saa Henseende er nævnt, kan her endnu 
fojes, at »National-Forfatterforening« samledes til hans Ære 
den 30. December 1915, at »Kristelig Forening for unge Mænd« 
fejrede hans Minde paa Aarsdagen for hans Død den 22. Fe­
bruar 1916, og at en Kreds af Landsmænd efter Professor 
Martin Nyrops Tegning lod udføre den nedenfor afbildede 
Mindetavle over ham til Kirken i Napådovka; den skulde 
»bære Bud til Ukraines Folk om, hvad Thoi' Lange var for 
sit fjærne Fædreland, og hvad danske Mænd og Kvinder have 
mistet i ham«. Den blev sendt til hans Hustru, der vel maa 
siges at være den af Alle, der ved hans Død mistede mest.
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