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FORORD

Oprindelig var det tanken her at bringe udvalgte afsnit fra 
et større erindringsværk, der endnu ikke er fuldendt - af­
snit, der omhandlede begivenheder, hvor livsbanen, om 
man kunne sige det sådan, blev ændret på afgørende vis. 
Det viste sig imidlertid lidt vanskeligt at få tilstrækkelig 
sammenhæng i de af en større helhed valgte kapitler, og 
det blev derfor nødvendigt at omskrive især det første og 
det sidste afsnit, så en større forståelse for baggrunden og 
den foreløbige afslutning blev opnået. Specielt det første 
afsnit fra min barndom bygger på min mors dagbog, som 
det er tanken at give mere fyldige uddrag af i det endelige 
værk.

Vibedehus, Vemmetofte, i august 1971 
Viggo Kampmann



DA JEG HOLDT OP MED AT
VÆRE ENE MAND I HUSET

En kold novemberdag i 1918 løb jeg og legede på forto­
vet ud for husene i den øvre ende af Fyensgade i Frede­
ricia. Langt nede i gaden så jeg min mor på vej hjem fra 
formiddagens byærinder. Jeg var spændt på, hvad hun i 
dag kunne have med. Det var dyrtid, og fars løn slog slet 
ikke til som før i tiden. Da hun kom nærmere, så jeg, at 
hendes lille trinde person bevægede sig betydeligt hur­
tigere end normalt, og da hun fik øje på mig, begyndte 
hun ligefrem at løbe, greb mig under armene og svingede 
mig rundt og sagde jublende: »Nu kommer far hjem til 
dengen og mig.« Jeg havde lært at sige drengen, men hed 
i højtidelige eller muntre stunder stadig dengen. Det var 
den 11. november, og der var sluttet våbenstilstand efter 
den første, store frygtelige verdenskrig, der havde varet 
mere end fire år.

Mor havde fanget mig ud for nr. 45, og vi gik snak­
kende hen til nr. 49, hvor vi var flyttet ind i sommeren 
1914, kort før krigens udbrud. Huset ligger der helt pænt 
endnu med sine to fireværelsers lejligheder, med ind­
gangsdøren flankeret af to for den lille fireårige meget 
store sidetrapper. Derfra har jeg mit første barneminde, 
da soldaterne drog forbi, med far til hest i spidsen for sit 
kompagni. Han smilede ned til mig og min mor og råbte: 
»Vi er hjemme igen om seks uger.« Længere troede man 
ikke, at det ville tage tyskerne at slå den franske hær, og 
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englænderne ville slet ikke nå at få en hær på benene. Det 
var som bekendt også lige ved at gå galt ved Mame, så 
optimismen var ikke helt ubegrundet. Den danske hær 
drog foreløbig nordpå op i Jylland, far helt op til Gug 
ved Aalborg. Men krigen trak ud, og de måtte som sik­
ringsstyrke ned til grænsen ved Vamdrup og Ødisdam, 
med bopæl i Kolding.

Det var ikke langt borte, selv målt med datidens alen, 
og vi besøgte ham tit. Hjemme var han dog ikke, og mor 
og jeg begyndte tilværelsen i det nye hus med mig som 
ene mand i huset, og det var jeg stolt over at blive kaldt. 
De andre officerskoner var ret trøstesløse over mændenes 
udfærd, de var også yngre og flere frygtede, at manden 
kunne komme i krig. Mor trøstede med sit lyse humør, 
hvor hun kunne, og fortalte, at Conrad havde sagt, at det 
kun ville vare de seks uger. Om hans fejlbedømmelse 
kom ham til skade, ved jeg ikke, men i de første dage 
hjalp det til, at der faldt ro over flokken, og det daglige 
liv ude i kastellets haver med tennisspil og kaffe og snak 
begyndte så småt igen. Der viste sig også enkelte nye ci­
vile mænd, der nu på hjemmebane kunne deltage i spil­
let og erstatte de bortdragne. Hos os kom der ingen ny 
mand i huset. Dér var jeg i alle årene indtil november­
dagen 1918 ene mand i huset.

Vi havde lejere i stuelejligheden og boede selv på 
førstesalen med udsigt over byens sportsplads. Her var 
rigtigt førsteparket, når der var kampe på banen, almin­
deligvis fodbold, men også hockey og kricket. De sidste 
kunne tage hele dagen, ja når det var særlig fint, be­
gyndte man om lørdagen og fortsatte søndagen igennem, 
medmindre et af holdene var så overlegent, at det vandt
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med mere end en halvleg og fik flere points i første halv­
leg end modparten nåede i begge sine innings. Det var 
meget spændende og behageligt at ligge henslængt i vin­
dueskarmen og føre rigtigt regnskab på et skema erobret 
ovre på pladsen i sportshuset. Det kunne også købes, men 
det var jo dyrere.

Min barndoms yndlingslegepladser, hvor jeg tilbragte 
de fleste af mine fritimer, var sportspladsen og kastellet 
ude på odden, den oprindelige centrale fæstning ligesom 
kastellet inde i København, i hovedstaden, det som tredje 
Frederiks nyanlagte by aldrig nåede at blive. Og jeg 
havde mange timer fri, da mor aldrig bekymrede sig, om 
jeg læste lektier eller ej. Det gik også meget hurtigt, lige 
før sengetid eller om morgenen, når det endelig skete. De 
gamle talte om citadellet, og far sagde altid Frederitz, 
men han var også fra Horsens og skulle måske gøre sig 
til, hvad nu egentlig ikke lå for ham, ved at sige navnet 
som generationen før ham. Det kan være, at det var 
hans svigerfar, kaptajn og møller på Havnemøllen, Otto 
Wilhelm Fischer, min farfar, der havde lært ham det. Han 
var kommet til fæstningsbyen efter at have deltaget i 
krigen i 1864 og haft svært ved at finde sig til rette som 
juristuddannet godsfuldmægtig på Sjælland ved Boes- 
lunde, hvorfra han var draget ud for at kæmpe for fædre­
landet. Det gjorde han så godt, da han reddede oberst 
Max Mullers liv, at han blev belønnet med Dannebrogs­
korset. I slutningen af 1860’erne blev han, efter at være 
vendt tilbage til hæren, garnisoneret i den gamle fæst­
ningsby og forelskede sig, trods en forlovelse med en 
lægedatter hjemme på Sjælland, straks i havnemøller 
Lecks eneste datter, Josephine.
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Hun var da en snes år, og der blev passet godt på 
hende, for hun var den eneste overlevende af 8 børn. 
Som barn fik hun hver aften fra byens konditor bragt en 
til hende særlig bagt kage, der naturligvis blev kaldt Jo- 
sephinekagen, og som ung pige fik hun indskrevet tøj fra 
kongens København, hvilket i de dage var helt usæd­
vanligt for en møllers datter. Hun var deres øjesten. Kun 
ledsaget af en i huset ansat ung pige fik hun lov at gå 
hen i Carolinelund, der lå mellem Havnemøllen og cita­
dellet for at høre militærmusikken underholde byens bor­
gere. I min barndom var det mest ved Landsoldaten, at 
dette skuespil fandt sted. Her fik hun en aften øje på en 
ung, slank og meget mørk premierløjtnant, der må have 
sendt lange øjekast og vist interesse. Næste aften havde 
han nemlig taget den smukke gallasnorefrakke på, måske 
skulle han ud, måske ville han gøre yderligere indtryk. 
Det sidste lykkedes. Josephine fik opsnuset, hvem han 
var, men var dog særdeles overrasket, da han kort efter 
indfandt sig på møllen og anholdt, som det dengang var 
skik, om hendes hånd. Mølleren var ikke mindre over­
rasket, han hidkaldte datteren og spurgte, om hun kendte 
løjtnanten og hun svarede på ægte kvindelig vis nej og ja. 
Og det var rigtigt de havde aldrig talt sammen på anden 
måde end ved hjælp af øjnenes sprog.

Nogen større tillid til militæretaten havde den gode 
havnemøller, min oldefar, øjensynlig ikke, og han gav kun 
efter for datterens pres, da frieren lovede at ville over­
tage Havnemøllen, så den kunne blive i familien, og dat­
teren få det mere standsmæssigt og særlig mere økono­
misk velfunderet, end en løjtnantsgage kunne forvente 
at give mulighed for. Mine bedsteforældre blev forlovet,
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og mølleren har nok villet se tiden an, men de historiske 
begivenheder ville det anderledes. Den fransk-tyske krig 
i 1870 brød ud, og min farfar skulle i felten. Dengang 
var Danmark kun en stemme i regeringen fra at begå den 
skæbnesvangre fejltagelse at deltage i krigen på Frankrigs 
side for at få hævn for nederlaget i 1864. For en gangs 
skyld var lykken med os, og vi holdt os udenfor, så na­
tionen blev reddet for yderligere forsmædelser. Mine bed­
steforældre blev dog viet over hals og hoved og farfar 
var nu blevet møller ved siden af det militære. Sådan 
kan det gå i krig og kærlighed.

Det ægteskabelige liv blev ikke nogen dans på roser 
for den forkælede Josephine. Da farfar vendte tilbage 
fra udkommandoen, begyndte hverdagen med møllen og 
konen. Hun fødte ham ni børn, og den førstefødte var 
min mor, Ellen Sophie Christine Fischer, der ikke vakte 
faderen stor glæde. Han havde tænkt sig en søn og ud­
brød ved vuggen, hvad han lidt taktløs gentog senere i 
pigens tilværelse: »Du er jo grim som en frø.« Men han 
må efterhånden have sagt det på sin egen måde, for hun 
og alle hendes søskende elskede ham, medens de var no­
get bange for moderen, der til gengæld må have holdt 
umådeligt af sin mand, den smukke løjtnant, der befriede 
hende fra barndommens tyranniske forkælelse. Den mili­
tære møller har stået model til min brors, Leck Fi­
schers bog, »Kaptajnen«, den første i syvbindsroman- 
serien om familien Faber. Den begynder med, at kaptaj­
nen er ude at fiske og ikke vender hjem, da båden er 
kæntret, og han drukner, medens fiskekammeraten, hav­
nefogeden, svømmer i land.

Farfar havde haft tuberkulose, før han meldte sig til
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krigstjenesten, men var blevet helbredt, med tabet af den 
ene lunges funktionsduelighed, og han kunne derfor ikke 
klare tørnen i det kolde Lillebælt. Han bad da selv ven­
nen svømme i land, så de ikke begge skulle gå tabt. I 
bogen står intet om, hvor forstenet i sin sorg Josephine 
blev ved budskabet, og da min mor, som den ældste, som 
et trøstens ord sagde til hende, at hun da havde alle sine 
børn, svarede hun: »I betyder intet for mig nu, far er 
død.« Mor har i sin dagbog skrevet, hvor de ord gjorde 
hende ondt, og senere har farmor også sagt, at hun for­
trød dem, men sådan følte hun i den stund.

Det næste barn blev den ønskede dreng. Han kom 
allerede 9. februar 1873, og fik familienavnet Otto Wil­
helm Fischer. Det er min far, der døde kun 38 år gam­
mel, efterladende sig som den syvende i en børneflok, 
lille Viggo, der er født 21. juli 1910. Da var far allerede 
syg, °g jeg fik det pompøse navn, Olfert Viggo Fischer, 
så det alligevel blev O. V. Fischer. Familiens to første­
fødte drenge blev begge døbt Otto Wilhelm, men døde 
kort efter, og da den tredje ved fødslen også så klejn ud, 
turde man ikke fortsætte med det navn, så han kom til 
at hedde Ejnar Christian og løber nu rundt som pensio­
neret bankmand nede i Slagelse. Pigen, der kom efter, er 
lige blevet 70 og fik navnet Agnes Sophie, kaldet Søster, 
og så kom en ordentlig tamp, det var Otto Peter Leck 
Fischer, hvor Otto blev prøvet igen sammen med navne 
efter den gamle havnemøller Leck. Lille Ida blev ikke ret 
gammel, og rækken blev altså sluttet med mig, der nok 
skulle hedde O. V. men ikke dobbelt W., da stemningen 
i familien over for det kejser Wilhelmske Tyskland ikke 
var den bedste i 1910. Det betød også, at jeg kunne arve
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nogle skeer og andet sølvtøj med de kendte familieiniti­
aler.

Min mor Ellen og hendes bror, min far Otto, holdt sig 
livet igennem til hinanden. De var næsten lige gamle, og 
hun beskyttede ham mange gange, både som dreng og 
senere i livet, hvad han nok kunne have behov for, da 
han havde sin fars stærke temperament, og sligt sætter 
man ikke altid pris på hos afkommet. Han forlovede og 
giftede sig 19 år gammel med skomager Hansens datter 
Marie ovre i Middelfart, og hans far opførte Nymølle til 
ham uden for byen. Dér kunne han dog ikke falde til ro. 
Han søgte til hovedstaden og gik i kompagni med en 
svensk grosserer Thaysen om en kornhandel, og fik en 
del gode år, indkomstmæssigt set. Da jeg kom til verden 
var han allerede ramt af en for den tid ret gådefuld syg­
dom med kirtelsvulster og megen træthed. Han kom 
blandt andet på Vejlefjord Sanatorium, men det var ikke 
tuberkulose. Sygdommen var lymfogranulotitis, og man 
kunne intet gøre ved den. Han blev sendt hjem for at dø.

Hans elskede søster Ellen, der da allerede havde boet 
mange år i Fredericia, nu som fru kaptajn Kampmann, 
blev tilkaldt for at ledsage den hårdt ramte mand i sove­
vognen til København. Det blev en hård tur, og samtalen 
drejede sig især om den sidstfødte, den lille Viggo, der 
ville blive en særlig tung byrde for hans kone Marie, 
når han døde, og han bad sin barnløse søster om at tage 
drengen til sig. Da de kom til København fortalte han sin 
beslutning til sin kone, der da først blev helt klar over, 
hvor det var ved at bære hen og hulkende brød sammen. 
Alt beskrevet af min mor Ellen i hendes dagbog. Hun tog 
tilbage til sin mand Conrad og turde ikke spørge ham, da
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han før havde sagt nej til adoption af en pige, som en 
søster havde erhvervet sig uden for ægteskab. Hun søgte 
da som altid råd og vejledning i sin bibel og må være 
blevet opmuntret, for da Conrad vendte hjem fra en mi­
litærøvelse, fattede hun mod og bad ham om lov til at 
tage drengen til sig, den sidste som den elskede bror 
havde fået. Han tænkte som altid en stund over det og 
sagde så: »Ja, Pelse, en søn er jo noget andet, ham kan 
jeg lære matematik, men så skal han bære mit navn, vi 
må adoptere ham som vor egen.« Og sådan blev det, 
hvorved mit navn blev endnu mere svulmende, Olfert 
Viggo Fischer Kampmann, og familien Kampmann fik 
en navnefælle af et noget andet tilsnit.

Min kødelige mor, Marie Fischer, kaldte jeg mor Mie, 
og hun besøgte os hver sommer med sine tre overle­
vende børn, hvoraf Leck til min store sorg døde af en 
hjerteblodprop allerede i 1956, kun 52 år gammel. Hen­
des ankomst var ikke altid set hen til med større lyst af 
den lille Viggo, der i dagens anledning blev pyntet op, så 
mor Mie kunne se, at der blev passet godt på ham. Min 
familie lagde en del mere vægt på tøj end min dejlige 
mor. Når jeg var besigtiget, fik jeg lov at vende tilbage til 
de daglige klude, misundt af mine to brødre, men ikke af 
min søster, der som sin mor hele livet har klædt sig med 
megen omhu og en del elegance. Sådan var vi bare ikke i 
Fredericia, og fint tøj var heller ikke nemt at begå sig i 
på sportspladsen og i haven, hvor vi tilbragte så megen 
tid.

Ni måneder gammel blev jeg altså hentet til Fredericia 
og installeret i Oldenborggade 3 på førstesalen, hvor jeg 
tilbragte de fire første år uden at erindre noget derom
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ir, Otto Wilhelm Fischer, søn af 
n og møller Otto Wilhelm Fischer, 
møllen i Fredericia.

Min mor, Marie Fischer, datter af 
skomagermester Hansen i Middelfart.

aster og adoptivmor, Ellen Kampmann
:her, ældste datter af kaptajn og
: Otto Wilhelm Fischer.

Min onkel og adoptivfar, Conrad Kamp­
mann, gift med Ellen Fischer.



Lille Viggo som 2-årig og godt et år efter 
at være blevet bortadopteret.

På femårsfødselsdagen den 21. juli 1915 
med trægevær, snedkereret af adoptiv­
faderen.

Som 17-årig student - den yngste i klassen. Sammen med broderen Leck Fischer på 
søsterens altan. 



undtagen, at jeg om formiddagen, når middagsstunden 
nærmede sig, blev sendt hen på det nærliggende Jem- 
banehotellet, hvor min far efter morgenens anstrengende 
øvelser sad i en lille have sammen med andre krigskam­
merater og drak spidser. Værten var kaptajn af reserven 
og hyggede meget om sine gæster, også de afhentende 
børn, der fik is eller kage, så en ekstra spids kunne glide 
ned inden afgangen.

Da den gamle branddirektør Kampmann i Horsens 
døde, arvede vi en mindre sum, og huset i Fyensgade 
blev bygget. Der kom nogle møbler til huse, heriblandt en 
dejlig chiffoniere, som har fulgt mig og mit linned livet 
igennem. Under sikringsstyrken var det på Hotel Kol­
ding, at spidserne blev indtaget, for hvad skal man be­
stille, når dagens dont er overstået? Det foregik i et af­
slappet tempo og lå ikke ud over, hvad der var datidens 
vane, men det gav drøjde. Min adoptivfar vejede i sine 
velmagtsdage over 300 pund, og på et billede sidder den 
lille Viggo nærmest midt på det ene lår. Han faldt engang 
med hesten, der beskadigede et ribben, medens han for­
blev helt uskadt takket være sit fedtlag.

Vilhelm Buhl, der også er fra fæstningsbyen, har for­
talt mig, at han og fru Thyra en dag mødte Ellen Kamp­
mann med hendes nyerhvervelse, brorsønnen, og at hun 
strålede over hele ansigtet, da fru Buhl udbrød: »Hvor 
han dog ligner sin mor.« Det gjorde jeg, og det er jeg 
glad for. Hun var et livsglad menneske, og der er jo ikke 
noget mærkeligt i, at man kan ligne sin faster så meget. 
Høj var hun ikke, nærmest meget lavbenet. Når hun spil­
lede tennis måtte hun serve underarms, da hun ikke 
kunne se så meget over nettet, at hun kunne sende bol-
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den af på almindelig manér. Overkroppen var derimod 
ganske normalt udviklet, og selv om hendes kaptajn var 
en alen højere, så de lige store ud, når de sad sammen, 
men hun brugte altid skammel for at nå gulvet med be­
nene. Da de som unge nyforlovede travede rundt i og 
omkring Fredericia kaldte kammeraterne dem for kote­
letstykket, og det var jo lidt ondskabsfuldt. Deres ind­
byrdes forhold kan bedst udtrykkes ved, hvad han skrev 
i hendes poesibog efter forlovelsen: »Tale er sølv, tavs­
hed er guld«, hvortil nok kan tilføjes at for meget og for 
lidt fordærver alt. Han kunne være for tavs, særlig med 
årene, hvor hendes tale til gengæld begyndte at flyde no­
get rigeligt.

Som ene mand i huset havde jeg et rigt samliv med min 
kære mor, jeg lå i fars store seng, men blev hevet over 
i den lille hvide barneseng, når han kom hjem, ofte sent 
om aftenen. Den stod da på bouillon, æg i til ham, intet 
til os to. Æg var noget af det dyreste under krigens sidste 
periode, men intet var for godt til husets virkelige her­
sker, og jeg savnede ikke de trevler. Det var i sig selv en 
oplevelse at komme op sent om natten og høre, hvad der 
skete uden for vor lilleverden. Vi blev da forhørt om, 
hvordan vi havde passet hus og have, og der var virkelig 
meget at gøre, særlig for mor, der var alene om det grove, 
og havde stigende besvær med at få pengene til at slå til. 
Den manglende dyrtidsregulering forårsagede en total de­
valuering af levestandarden. Pigen måtte siges op, og det 
blev ordnet sådan, at vi fik mad fra kasernen, der blev 
bragt af en soldat til os to i en blå spand af de kendte 
med tre skåle stablet oven i hinanden. Maden var ikke 
velsmagende, men den var billig, og der var nok af den.
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Siden da har jeg holdt meget af sammenkogte retter, der 
bedre egnede sig for den slags transport end sovs og kar­
tofler svømmende hen over kolde fiske- eller kødstykker.

Mor holdt meget af kortspil, som min adoptivfar 
havde lovet sin far at holde sig fra, ligesom fra veksler. 
Først lærte jeg bezique, der mest spilles af to, og det var 
ikke rart at få dobbelbezique, når talonen var opbrugt, 
og den ikke kunne meldes. Da tabte jeg et kort på gulvet, 
krøb ned og snød en tåre, før jeg som en mand viste mig 
igen. Den kloge mor lod som ingenting. Dernæst var der 
tremandswhist, som vi måtte have garnisonssygeplejer­
sken med til, for at blive de tre. Hun var nu ikke altid så 
genial, men hævnede sig ved at spørge den mandlige 
partner, om han ikke burde vaske hænder og rense negle 
før han spillede med to damer, og det måtte jeg så til 
med megen ubehag. L’hombre kunne vi ikke lære hende. 
Det var min mors yndlingsspil, og når vi besøgte far i 
kantonnement, var mor meget velset, fordi hun spillede 
l’hombre med gårdmændene, der efterhånden tjente godt 
og spillede højt, hvad glædede mor, når hun vandt, men 
altid vakte fars ubehag. Han var imod at vinde penge 
i kortspil. Derimod lykkedes det os at lære garnisonen 
det nye bridge, og det havde vi megen glæde af, da vi 
spillede en tiendedel-øres, og jeg næsten altid vandt, uden 
alt for megen snyd.

Far og mor havde været forlovet i 13 år og havde altså 
fået talt ud, da de blev gift. I størstedelen af denne tid 
var mor lærerinde på søstrene Andersens døtreskole i 
Købmagergade, i alle årene for den fyrstelige løn af 20 
kr. om måneden, så hun var nøjsom, og der var ikke to­
årige overenskomstperioder dengang, hvor efterslæb
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kunne tages hjem. Slæbet med børnene var der til hver­
dag. Efter faderens død kom hun i banken og steg til 40 
kr. om måneden, så det var noget der kunne mærkes, og 
her opdagede hun til sin glæde, at hendes forlovede ingen 
veksler havde og aldrig skrev på en sådan.

Ved hjælp af udklippede bogstaver på papskiver lærte 
hun mig den første krigsvinter at stave, og jeg begyndte 
den næste vinter at læse aviser. Det var et vældigt dob­
beltlagen, der hed Fredericia Dagblad, som begyndte i 
første spalte foroven til venstre med referater fra rigs­
dagen. Disse fortsattes vinteren igennem, men efterhån­
den blev det de frygtelige krigsnyheder og de begyndende 
rationeringer og dyrtiden, som den gode venstreavis un­
derholdt os med. Desuden fik vi Nationaltidende fra ho­
vedstaden, den var vi med nogen betænkelighed gået over 
til, da det mere konservative Vort Land gik ind i 1913. 
Senere kom den til at hedde Dagens Nyheder, hvor min 
far mange år senere til sin glæde læste, at jeg var blevet 
Vilhelm Buhis højre hånd. Det var et udtryk som han, 
der endte som statens tilsynsførende med mandskabets 
undervisning i sløjd og anden husflid, forstod. Han ar­
vede konsulentstillingen fra gamle Mikkelsen, en herre 
med et vældigt hvidt skæg, som, husker jeg, fra tid til an­
den opsøgte ham efter krigens år. Det var ved afgangen 
som kaptajn med pension og forbliven i reserven til det 
fyldte 60 år. Det er senere gået op for mig, at det var en 
lykkelig dag i fars liv, da han forlod hærvæsenet, som 
han kun var kommet ind i, fordi hans far, den gamle 
branddirektør, ikke syntes om, at flere af hans sønner 
blev håndværkere. En var blevet gartner, og det var nok 
af den slags.
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Jeg var et meget hidsigt barn. Følte jeg mig trådt på, 
blev jeg hvid af harme i ansigtet og for sanseløst over 
kammeraterne med hårde slag, så jeg kom tit forslået 
hjem. Det brød mor sig ikke om, og da jeg skulle i skole, 
lærte hun mig at tælle til ti inden jeg begyndte at slås, 
men de ti små tal raspede jeg vældig hurtigt af mig og 
for så løs. Så lærte hun mig dem på fransk, og det tog 
længere tid, da jeg talte højt. Den anden dag i skolegår­
den blev jeg harm på en anden lille fyr, huskede mors 
råd og talte højt til ti på fransk, hvad vakte så alminde­
lig opsigt, at jeg fik lov at gå mere i fred og ikke blev 
generet så meget. Det tog mig en del år at beherske min 
hidsighed så meget, at jeg kunne undvære de ti små fran­
ske tal for at holde mig i ro. Det var ikke fysisk smerte, 
der gjorde mig gal, den udholdt jeg ganske godt. Det var 
fornærmende ord eller uretfærdige beskyldninger, som 
tog sådan på mit temperament.

Den næstsidste krigsvinter var min 16-årige søster ovre 
hos os på grund af blodmangel og boede oppe i gæste­
værelset på det første loft. Hun kom en aften sent fa­
rende ned, efter at mor og jeg var gået i seng, og skreg, 
at hun ikke turde være deroppe, for der gik nogen på det 
øverste loft, over hendes værelse. Jeg foreslog, at vi tog 
en af fars gamle bøsser og gik derop og smed dem ud. 
Mor så lidt betænkelig ud, for der var ikke lys på det 
øverste loft - og, som det senere viste sig, også af en an­
den grund. Vi fik fat i lejeren i stuen, handelsrejsende 
Nielsen, der i hvert fald var en stor mand, som på lange 
kalveknæede ben og i natskjorte, ligesom jeg, fulgte med 
i procession, medens mor havde sin lange flonels på og 
bøssen i hånden. Søster turde slet ikke forlade lejlighe-
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den. Ankommen til trappen i lyset på det nederste loft, 
gik mor et par trin op ad stigen og råbte: »Er her no­
gen?« Ingen svarede. Også Nielsen spurgte - lidt spagt - 
om der var nogen, for så skulle de komme ned. Der kom 
ingen, og jeg fik ikke lov til at sondere selve loftsrum­
met, som jeg ellers kendte som min egen bukselomme.

Nogen tid efter ankom en af byens betjente og spurgte 
fru Kampmann, om han måtte inspicere vort øverste loft. 
Tilladelsen blev givet med nogen modvilje, og betjenten 
fandt da bag skorstenen, henne i baggrunden af loftet, en 
del tangmadrasser og kunne fortælle at de blev brugt af 
hjemløse, der åbenbart listede ind og krøb op i varmen, 
før vi låste den nederste gadedør. Mor oplyste den lidt 
men måske ikke så overraskede betjent om, at hun aldrig 
låste vores gadedør. Det var nok med entrédørene, og pi­
gerne på loftsværelserne skulle have lov at komme hjem 
hvornår og med hvem de ville, uden at skulle kontrolle­
res. Betjenten henstillede, at gadedøren blev låset, og at 
de på loftet boende fik nøgle til den, eller at madrasserne 
blev fjernet. Det sidste satte jeg mig imod, da jeg havde 
mangen god stund deroppe med en bog eller ugeblade. 
Betjenten gik smilende bort og sagde, at han ikke håbede, 
at der skulle ske indberetning til borgmester Valentiner 
Branth, der også varetog politiledelsen og domsmagten. 
Det håbede mor heller ikke, for så ville hun hellere selv 
forklare Valentiner Branth sagen, hvad hun gjorde, og 
hvilket jeg overværede: Hun vidste godt, at subsistensløse 
benyttede vort loft til at sove på i kolde nætter, men man 
havde pligt til at hjælpe, når man selv sad lunt og godt in­
den døre, så hun satte også mad derop. Da borgmesteren 
hørte det sidste sagde han fra. Det var jo ligefrem at
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lokke folk til, og de kunne jo drikke sig fulde eller 
komme til at sætte ild på huset. Mor svarede, at de fleste 
satte deres lid til hende, og de vidste, at de ikke måtte 
drikke eller støje på loftet. Hun måtte dog, for at undgå 
videre tiltale ved blot fortsat at have gadedøren åben, 
love ikke at anbringe mad deroppe, men kun give ved 
entrédøren. Jeg forstod ikke meget andet end, at jeg red­
dede min madras. Senere har jeg forstået, at mor havde 
et meget stort hjerte for samfundets stedbørn, dem det 
var gået galt for. De andre skulle nok klare sig, men me­
gen fremgang gjorde tit hovmodig, sagde hun, og det 
havde hun nok ret i. Det forstod »den ene mand i huset« 
blot ikke rigtig dengang. Siden har han tit erfaret det og 
er blevet klar over, at den mor har sagt så mange ting 
til ham, som han først nu, da det næsten er for sent, er 
begyndt helt at forstå. Det er alligevel en slags opdragelse, 
man har fået.
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HVOR LIGGER KØBENHAVNS 
UNIVERSITET?

En ung provinsstudent, der for første gang kommer til 
residensstaden, må overvinde mange vanskeligheder. Min 
første og største var at finde Københavns universitet, og 
det var endda i september 1928 væsentligt lettere end i 
dag, hvor det faktisk er spredt over så mange bygninger 
og lokaliteter, at det en gang imellem kan være særdeles 
vanskeligt at finde det lokale, hvori de studenter, der 
skal høre på én, befinder sig. Efter en lidt anstrengende 
aften og halv nat i Studenterforeningen begav jeg mig 
hin septembermorgen fra kvistværelset i Classensgade 55, 
iført studenterhue og provinsplusfours, op ad den lange 
gade til Søeme og drejede ved Lilletriangel ned ad Østre 
Farimags, hvor det lykkedes mig at finde gennem Bota­
nisk Have til Nørrevold. Her må være sket noget, da jeg 
pludselig gik i ring nede omkring Rundetårn, og nok 
kunne se, at jeg var i det, som hedder Latinerkvarteret. 
Nu havde det været meget let at lette på studenterhuen 
og spørge om vej til selve universitetet, men netop huen 
gjorde, at jeg var både for stolt og for genert til slig selv­
følgelig handling. Resolut gik jeg da tilbage til mit væ­
relse i Classensgade, spiste den medbragte madpakke, da 
ekspeditionen havde gjort mig sulten, og fremtog sådan 
styrket mit Københavnskort, hvoraf fremgik, hvor nær 
jeg havde været målet. Da jeg havde foresat mig at gå 
ind og få, som læst i studenterhåndbogen, en nøgle til det
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statistiske-økonomiske laboratorium i Studiegården, star­
tede jeg frejdigt igen.

Denne gang fulgte jeg Søerne lige til Vendersgade og 
fandt da let ned ad Nørregade og var ved målet. Sikken 
en hurlumhej. Det var næsten værre end i Studenterfor­
eningen, og alle lod til at kende hinanden. Inde i Studie­
gården forsøgte jeg at gå ind i kaffestuerne, men jeg var 
alt for genert til at sidde alene dér, så jeg gik ud og satte 
mig på en bænk i gården og kom i snak med en lige så 
benovet men mere sindig jyde fra Hjørring, Jens Horn, 
der var endnu yngre, ikke engang fyldt de 18, hvad jeg 
da Ege var. Vi holdt sammen under en stor del af studie­
tiden, læste sammen og vænnede os efterhånden til de 
tovlige københavnere.

Så drog jeg hjem mod Classensgade for anden gang, og 
var meget udmattet, da jeg dér mødte EUen Margrethe, 
som jeg havde fulgt hjem fra Studenterforeningen afte­
nen før, eller natten var det vel. Hun skulle ikke studere 
i København, men var alligevel taget herover, og jeg var 
ærlig talt blevet lidt benovet aftenen før, da hun pludse­
lig stod stærkt smilende over for mig og sagde, at hun da 
også ville danse med mig i Studenterforeningen. Det 
gjorde vi så som så ofte før derhjemme i Fredericia, 
hvor hun var den eneste pige på vort studenterhold på 
8 matematikere. Hun var i øvrigt ikke en rigtig matemati­
ker, og det måtte hun høre meget for. Særiig slemt havde 
hun ved at fatte astronomien - altså i fysiktimerne, for 
på turene hjem fra gymnasiesammenkomsterne var hun 
vaks nok til at kigge stjerner. Hun var en meget dejbg og 
frisk pige, som vi aUe på skift var forelsket i, og det nød 
hun. Hun boede i København hos en tante på Blågårds-
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plads, og dér fulgte jeg hende hjem. Den kunstneriske 
udsmykning på pladsen forekom mig ikke særlig velegnet 
til romantik, men jeg var dog godt træt, da jeg kom hjem 
til Classensgade 55, hvor jeg havde gjort min entré samme 
eftermiddag den 1. september - hos frøknerne Olsen og 
Schrøder. Jeg var så træt, at jeg havde glemt alle de for­
maninger, som de to meget søde og studentervante damer 
havde givet mig, før jeg drog i Studenterforeningen.

De havde givet mig en næsten for hjertelig modtagelse, 
da jeg ankom lidt provinstræt fra Tåstrup (min entré til 
hovedstaden foregik etapevis), hvor jeg et par dage havde 
boet hos min vens fætter, læge Nørregård. De to søde 
damer gik ud og syede i hjemmene, som man dengang 
gjorde, og blandt andet hos fru kaptajn Mørk, der tidli­
gere havde boet i Fredericia, og det var gennem hende 
min mor havde inakkorderet mig hos de to damer, hvis 
student nylig havde forladt dem. Min fætter Karsten 
Kampmann, der efter fire års forløb overtog værelset fra 
mig, har udtalt at han syntes, at det var en slags bedrift, 
at jeg havde holdt ud så længe. Det kan skyldes, at han 
fandt grund til at flytte efter et års forløb.

Konditionerne der formentlig har bidraget til, at jeg 
gennemførte mit studium med et så forholdsvis nydeligt 
resultat var følgende: Da damerne skulle gå ud hver mor­
gen klokken otte, måtte man stå op ca. en halv time før, 
hvorefter der blev serveret morgenkaffe i dagligstuen, 
medens damerne gjorde værelset i stand og tændte op i 
den lille kakkelovn, som man selv købte optændings­
brænde til. Det var en stor rulle til 1 krone og 25 øre, 
samt en eller to hektoliter koks ad gangen å godt 2 kro­
ner. Mit ur måtte ret ofte sidst på måneden på lånekon-
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toret til finansiering af disse brændselsindkøb, da jeg dels 
ikke brød mig om at fryse, dels nødig ville meddele da­
merne, at jeg ikke havde råd til de fornødne indkøb. For 
værelset betalte jeg 26 kroner pr. måned i alle fire år 
samt 6 kroner for morgenmad, men det steg efter et par 
års forløb til 7 kroner.

Frokost og middag kunne fås i et pensionat henne i 
Willemoesgade, og jeg har senere funderet over, hvor­
vidt min skæbne havde formet sig anderledes, hvis jeg 
havde fundet frem til det pensionat i gaden med navnet 
på søhelten født i Assens. På en forespørgsel hos en to­
bakshandler nægtede denne ethvert kendskab til et pen­
sionat i Willemoesgade, men til gengæld var der noget 
henne i Livjægergade, der hed Akademisk Spisekøkken, 
og det måtte nok være noget for den unge provinsstudent. 
Det viste det sig at være. Jeg frekventerede det i alle 
årene til efter min embedseksamen og endte sågar med 
at bo derhenne. Dér mødte jeg min første kone og en af 
mine bedste venner, der senere er blevet professor i fysik 
og hedder Mogens Pihl. Da jeg ankom til pensionatet var 
han dog nede og studere i Gottingen, og hver gang jeg 
i de senere år har passeret denne dejlige by, har jeg 
tænkt på ham og faktisk gjort holdt dér, også fordi de har 
en vidunderlig restaurant ved navn: Lucullus. I spisekøk­
kenet var den månedlige pris for den mere jydske end 
luculliske mad 55 kroner, og det stod fast, lige så længe 
jeg kan huske. Det var i depressionsårene, og vi fik me­
gen flæsk, der var uhyre billigt i begyndelsen af tredi­
verne, og tillige en del abrikosgrød, som jeg siden har 
haft en vis aversion imod.

Men tilbage til de to meget studentervante damer,
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hvoraf frk. Olsen tilkendegav en del mere viden om det 
studentikose liv end frk. Schrøder, der var mere moderlig, 
men dog kunne være bestemt nok. Hun havde sit eget 
lille soveværelse for enden af gangen, medens frk. Olsen 
havde sit ved siden af mit, der lå lige til venstre for entré­
døren, og nederst i hjørnet var altså dagligstuen, hvor 
morgenkaffen blev serveret året rundt, uden opvarmning 
af stuen, så den om vinteren blev indtaget i en vis hast. 
Ankommen til eget værelse var der da - omend endnu 
koldt - den hyggelige buldren af den optændte lille kak­
kelovn. Om søndagen skete det hele med en times for­
skydning, da damerne skulle hen i Nordre Frihavnskirken 
til gudstjenesten kl. 10. Efterhånden lærte jeg at begive 
mig af sted straks efter morgenkaffen, og det var nok 
også meningen, men lidt hjemmeliv kunne tiltrænges.

Førstegangsinstruktionen gik ud på følgende. Vi boede 
på femte sal, og det kunne ses på, at linoleummet holdt 
op på fjerde. Elevator var der naturligvis ikke i huset. 
Ved siden af til højre boede et ældre ægtepar, skomager­
mester Hansen, der ikke skomagerede så meget mere, og 
neden under os soldatermissionær van der Kiihle (alene 
navnet imponerede mig), der ikke så med særlig venlig­
hed til unge provinsstudenter, som ringede på hans dør. 
Det var egentlig ganske forståeligt, men hvordan de 
kunne finde på sligt, stod mig ikke i det øjeblik helt klart. 
Frk. Olsen gentog, for at jeg kunne indprente mig det, at 
når jeg var nået til den trappeafsats, hvor linoleummet 
holdt op, var der endnu en etage længere op, før jeg var 
hjemme. Senere gik det op for mig, at enkelte studenter 
ikke havde kunnet fatte dette, og at frøknerne Olsen og 
Schrøder med deres lidt svage hjerter var noget besvæ-
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rede, når de var nået op til det sted, hvor linoleummet 
holdt op. Nu, hvor mit hjerte kun under megen banken 
tillader mig den slags bjergbestigninger, har jeg lidt post 
festum en del medlidenhed med frøknerne. Men hvad 
tænker en ung provinsstudent på sligt. Jeg var på det tids­
punkt kun opsat på at finde et pensionat og komme i 
Studenterforening. Begge dele lykkedes til overmål.

Ankommen til Akademisk Spisekøkken blev jeg luk­
ket ind af en lille, lidt fyldig, rødhåret pige, der straks 
råbte ind gennem de bagved liggende gemakker: »En ny 
pensionær.« Det viste sig, at det kun var sjældent, at der 
forvildede sig en virkelig førsteårsstudent ind i det aka­
demiske spisekøkken, som mere var præget af den gode 
mad end af det akademiske. Det sidste repræsenterede 
nogle frække medicinske studerende, der gjorde alt for at 
skræmme livet af nye pensionærer ved under enhver ser­
vering af indmad, for eksempel nyrer, hjerter og lever, 
at fortælle historier fra dissektionsstuen. Min appetit har 
altid været udmærket, så jeg holdt ud og endte med at 
blive accepteret. Til sidst sad jeg ved den øverste bord­
ende og hævnede mig på de nyankomne efter den opskrift 
der var blevet brugt, da jeg entrerede.

Hovedparten af pensionærerne var fastboende og ikke 
akademiske i nogen henseende. Da jeg blev indladt, var 
pensionatet behersket af et bankbud med det smukke 
navn Hammerich, og det var det mest akademiske ved 
ham, samt et forlovet par, Mohr, der, som det senere er 
gået op for mig, var bedre udrustede, end jeg dengang 
antog, samt en damefrisørinde Petersen, der viste sig at 
kende min professor Ohlin. Resten var bortset fra medi­
cinerne bløde mellemvarer. Af medicinerne er den ene
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død. Han hed Thomsen og var en usædvanlig fin fyr. Så 
var der Thorkild Møller og H. C. Hansen, der efter flere 
forsøg blev gode læger. Det lykkedes også for den fortrin­
lige studentersanger Askholm. Han var fra Lyø og havde 
en vidunderlig skær tenor, der under et besøg med sang­
koret i London indbragte ham en baronesse, som han var 
meget glad for. Stig Mervild, læge Larsens søn fra Aal­
borg og broder til den udmærkede skuespiller, bevægede 
sig fra medicinen over til den sammenlignende litteratur, 
der har optaget mange studerendes tid i ganske mange 
år. Efter en forlovelse med pensionatets frk. Kruse, som 
han pludselig faldt i kærlighed til, begyndte hans forhold 
til Danmarks Radio at blive mere erhvervspræget, og det 
har han levet af siden. Alle, der har mødt Stig, ved, hvil­
ket hjerteligt og i enhver henseende kunstnerisk menne­
ske han er.

Da det netop var ved middagstid, jeg henvendte mig 
til spisekøkkenet, spurgte frk. Laurbjerg, der med sin 
mor bestyrede det akademiske, om jeg ikke med det 
samme ville spise med, og da jeg vitterlig var sulten, 
sagde jeg ja, og var dermed pensionær. Så nemt var det 
dengang, og de var ikke snydt med mig. Min appetit var 
ganske formidabel i de unge år, hvad særligt glædede den 
ældre fru Laurbjerg, der mere så på, om man kunne lide 
hendes mad, end de mærkelige omkostninger, som hun 
aldrig havde hørt noget om derhjemme på gården i Jyl­
land.

Hjemkommen fra det lidt romantiske eventyr med 
Ellen Margrethe på Blågårds Plads havde jeg, det må 
indrømmes, glemt alle formaninger, og det skyldtes også, 
at den lille rødhårede i pensionatet, helt betaget af at se
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en virkelig student i pensionatet, havde inviteret mig ned 
på Esplanaden og høre musik. Det var første gang, en 
pige havde inviteret mig på noget som helst, men måske 
netop derfor sagde jeg, at jeg desværre skulle møde en 
bekendt i Studenterforeningen, hvad jeg ikke vidste på 
det tidspunkt. Classensgade er en lang gade, og særligt 
for en provinsstudent efter et natligt sold, så jeg var helt 
lykkelig, da jeg nåede frem til nr. 55. Fint kom jeg ind og 
begyndte bjergbestigningen. Nu må man huske, at selv 
om vi måske havde et par huse af denne højde i Frede­
ricia, så var der som på Købestævnet elevator. Vel an­
kommen til fjerdesalen syntes jeg, at det kunne være nok, 
og stak den mig tidligere på dagen udleverede nøgle i 
døren, der ikke på nogen måde gav efter. Lidt irriteret 
over denne lidt ugæstmilde modtagelse den første nat, 
jeg kom hjem i København, begyndte jeg at ringe på dø­
ren, og nu viste der sig at være nogen hjemme. En herre 
iført natskjorte åbnede forbavsende hurtigt entrédøren. 
Synet var fantastisk. Natskjorten brugte man også i Fre­
dericia, salig ihukommende handelsrejsende Nielsen med 
kalveknæene, men soldatermissionæren, ham var det nem­
lig, var også iført hvid nathue, hvad jeg aldrig havde set 
undtagen i rødt på nissemænd. Hans åsyn var imidlertid 
ikke særlig mildt. Han sagde omtrent således: De er den 
nye student oppe på femtesalen? Svaret måtte være ja. 
Har frøknerne ikke fortalt Dem, at De skal en etage op 
efter linoleummet? Svaret måtte igen, da jeg altid har 
været sandhedskærlig, være et ja. Hvorfor vækker De så 
mig? Svaret denne gang var nok værre end intet, da jeg 
nu havde fattet mig, nemlig: De lå ligesom på lur efter, at 
jeg skulle komme hjem og ringe på Deres dør. Det var
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ikke en klog bemærkning, så han sagde: Student Kamp- 
mann, De har et pænt efternavn, men jeg tror ikke, at De 
bliver længe her i Classensgade! Hvad han mente med 
det, fik jeg ikke spurgt om, da han nærmest slog døren i, 
så hele huset blev vækket. Mit ophold varede dog som 
nævnt fire år, og vi endte såmænd med at hilse på hin­
anden på trappen af hensyn til frk. Olsen, som næste mor­
gen med et lidt blegt smil sagde til mig: Det hjalp altså 
heller ikke på Dem, men vi bliver nok gode venner allige­
vel, og det blev vi. Hun viste sig at være en forbavsende 
frøken med megen kærlighed til de studenter, som kom i 
hendes varetægt. Hun havde aldrig selv fået børn. Det 
havde frk. Schrøder vistnok, så hun var mere skrap, men 
hun havde også været mere buttet som ung, og det kan 
være farligt for en ung pige.

Det efterår kedede jeg mig umådeligt i København og 
var meget glad ved tanken om, at jeg skulle være hjemme 
i Sandal hos mine forældre, ikke alene i julen men også 
i hele januar måned. De senere januar måneder havde jeg 
det ikke på samme måde, da havde jeg eller København 
vænnet os til hinanden. Helt kedeligt kan mit første se­
mester dog ikke have været. Tre ting må nævnes, som 
hver for sig har præget min senere tilværelse og derfor 
må tillægges nogen betydning. Jeg læste faktisk umådeligt 
meget og grundlagde min bogsamling, samtidig med at 
min bror Leck kom til byen og fremmede mine litterære 
interesser. Min læsning førte mig også på en helt anden 
måde end forudset ind i den økonomiske videnskab, som 
jeg ærlig talt ikke vidste meget om, da jeg meldte mig til 
det statsvidenskabelige studium. Det var mest løftet om 
undervisning i Danmarks politiske historie i tiden efter
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: ekspeditionssekretær, der til 
sorg aldrig blev fuldmægtig.

Med sønnerne Jens og Søren i cowboy­
dragter, hjembragt fra Amerika-rejsen med 
Krag i sommeren 1949.

dvalget for økonomi og forsyning i 1947. Her ses en forhenværende 
lokratisk statsminister, Vilh. Buhl, den daværende, Hans Hedtoft, og tre 
le: H. C. Hansen, Viggo Kampmann og J. O. Krag. (Foto: Kehlet)



Før kongressen i 1961 siger 
statsministeren farvel til sin 
og to af de tre døtre. (Foto: 
Egon Engmann)

Regeringen efter valget i 1960, hvor Retsforbundet havde mistet alle sine mandater, og 
der blev etableret en ny „trekant" med flertal i folketinget ved hjælp af den grønlandske 
folketingsmand Mikael Garn, der blev grønlandsminister. (Foto: Erik Petersen) 



1849, der trak mig, og den faldt væk med det semester, 
jeg begyndte at studere. Endelig lærte jeg på uendelige 
fodture, de var billige, København at kende, bedre end 
mangen københavner.

Bogsamleriet begyndte nok med Mervild, der en dag 
kom hjem og begejstret, som han tit var, fortalte, at han 
havde været til bogauktion hos Hee. Det viste sig at være 
nede i Niels Juelsgade, hvor nu Danmarks Nationalbank 
har anbragt sit ikke særligt smukke seddeltrykkeri. Jeg 
fulgte med næste dag og blev ganske betaget. Så mange 
bøger og så billigt man kunne købe, når man ikke havde 
forstand derpå. Det kommer med årene, og jeg har købt 
mere end tusind bøger på Hee’s auktioner, særlig i de 
år hvor jeg var hypotekbankdirektør og havde kontor lige 
overfor på anden sal. Min gode sekretær, fru Mølvig, 
kunne da med et særligt signal fortælle mig, at min nær­
værelse i banken var ønskelig, hvad ikke ret tit var til­
fældet. Det var nok en lidt kostbar måde at erhverve bø­
ger på. Den anden, som stod i forbindelse med bror 
Leck, var væsentlig billigere.

Allerede i begyndelsen af tyverne havde Leck udgivet en 
digtsamling på eget forlag hos en boghandler i Slagelse, 
men det var ikke usædvanligt, og det var digtene heller 
ikke. I 1927, året før jeg blev student, udkom »De halve«, 
en roman. Noget helt usædvanligt var det derimod for en 
syttenårig gymnasiast med de almindelige, af dansk­
undervisningen opbyggede litterære interesser og med en 
mor, der støttede denne litteraturbegejstring, at have en 
bror, der pludselig var forfatter, omend han boede i Sla­
gelse. Forfatter var man, når man udgav en bog, altså 
ikke en digtsamling. Jeg begav mig en novemberdag op
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hos N. P. Petersen i Gothersgade, hvor vi købte en del 
bøger og ugeblade og udbad mig: »De Halve« af for­
fatteren Leck Fischer. Petersen, som kendte min mor, så 
bebrejdende på mig og sagde, at der fandtes ingen forfat­
ter af det navn, i hvert fald ingen dansk. Jeg svarede yd­
mygt men indædt tilbage, at det gjorde der, og at han 
var min bror. Petersen så lidt forbavset ud, da han ikke 
kendte noget til, at unge Kampmann havde en bror. Jeg 
svarede endnu mere ydmygt og indædt, at han i det mind­
ste måtte have et katalog fra Woels forlag, hvori bogen 
var anført som udkommet i dette efterår. Efter nogen 
granskning kom han lidt sur tilbage og sagde, at han ville 
hjemskrive bogen, hvorpå jeg stolt drog ud af butikken, 
følende mig nok lidt for meget som sejrherre. Nogle dage 
efter ringede han og sagde, at der var kommet en bog, 
der hed »De halve«, af en af disse lidt for moderne unge 
forfattere, og at den kunne afhentes. Jeg læste den i ét 
stræk, og var noget desorienteret, næsten ved at give 
Petersen ret. Den lignede ikke meget Morten Korch, 
Hutchinson eller Gunnarsson, som vi læste hjemme. Men 
det var min brors bog, og det betød meget for mig at 
have en bror der skrev bøger.

Siden har han strøget den og også »Tedora« af for­
fatterskabet, og det har jeg bebrejdet ham, da »De 
Halve«, sine ufuldkommenheder til trods, er en interes­
sant roman. Temaet er godt, der findes mange halve eller 
skal vi sige ikke-hele mennesker. I november samme år, 
jeg som provinsstudent var kommet til København, sagde 
Leck farvel til Slagelse og flyttede ind til Rosengården 
i nærheden af Woels forlag på Kultorvet, og nu fik jeg 
for første gang i mit liv en bror - og endda en voksen
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bror, seks år ældre end mig - som jeg kunne vise Kø­
benhavn, det København som jeg nu kendte, og det var 
ikke så lidt.

Med bøgerne gik det let. Jeg fik arbejde på Woels 
forlag, der havde lagerlokaler ude i nogle kældre på 
Strandvejen, hvor han og jeg nogle formiddagstimer pak­
kede bøger og uddybede livets uretfærdigheder. Af hver 
udkommen bog på forlaget tog jeg én med hjem. Det var 
nok tyveri, men et kærligt tyveri, og jeg har endnu flere 
af Johannes Wulffs, Becketts og Weltzers førsteudgaver 
fra den tid, samt naturligvis alle Lecks bøger med vari­
erende tilegnelser.

Leck, der var bankmand som sin bror, men naturligvis 
en særlig slags bankmand, havde ikke meget tilovers for 
mit økonomiske studium. Han havde, trods trange kår, 
særlig det første år i København, altid orden i sin øko­
nomi, og efter sin ansættelse på Woels forlag indførte 
han noget, der kaldtes en vekselbog, hvori man kunne se 
når vekslerne forfaldt. Det syntes Woel, der altid sad 
blandt sine frit flyvende fugle, var en dårlig idé, for så 
kunne man flere dage i forvejen se, hvornår der var 
brug for penge, og når sådanne sjældent var til stede på 
forlaget, var det blot at gøre tilværelsen med dens krav 
om penge endnu mere ulidelig. En af grundene til, at 
Woel havde startet forlag var, at så var det lettere for 
ham at få sine manus accepteret og udgivet, men det var 
en dyr spøg, særlig for hofbogtrykker Bagge, der var en 
meget langmodig mand. Kneb det særlig meget, opsøgte 
Woel og Leck i citydress, der blev hentet hjem fra pante­
låneren for en dag, forskellige filantroper. En af de flin­
keste var Dessau, faderen til Ejnar, der altid gav noget,
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men dog sjældent mere end 2000 kr., hvad nu også var 
mange penge i de dage. Jeg havde for eksempel kun 
15 kr. om ugen for halvdagsarbejde, men så i tilgift 
gratis bøger. Der udkom også bøger på forlaget, som jeg 
kviede mig ved at hjemtage, men som Woel sagde: »En 
forlægger er nødt til at udgive enkelte bøger der sælges, 
det giver penge i kassen.« Den betragtning er stadig gæl­
dende for forlæggervirksomhed.

Lecks mistillid til det økonomiske studium var for så 
vidt uberettiget og skyldtes, at jeg sjældent havde penge 
ret længe ad gangen, men altid var i stand til at frem­
skaffe sådanne. Denne side af den økonomiske sans havde 
han ikke megen respekt for. Penge, man lånte, skulle be­
tales tilbage. Det havde han lært i Banken for Slagelse 
og Omegn. Johannes Weltzer, der var et elskeligt men 
noget pengetomt menneske, vurderede straks Lecks bror 
og spurgte, om han ikke kunne låne 2 kr. Hansen, husets 
merkantile kraft, sagde til mig: »Han vurderer dig ikke 
højt, men lad os nu se.« Tilbagebetaling skulle ske næ­
ste torsdag, dagen før lønningsfredagen, og Weltzer kom 
troligt og afleverede de 2 kr. Om fredagen dukkede han 
til min overraskelse op igen og spurgte om han måtte 
låne 5 kr. til den følgende torsdag. Betaget af hans ærlig­
hed med tilbagebetalingen af de 2 gav jeg ham en tredje­
del af min ugeløn. Hansen smilte. De fem blev afleveret 
prompte, men da han om fredagen ville have ti, sagde jeg 
nej. Nu ville jeg selv omsætte mine penge, og Hansen 
sagde til Leck: »De lærer nu noget ved det økonomiske 
studium.«

Jeg nåede i hvert fald i det første semester at læse en 
stak af systemværker af tyske og engelske økonomer. Det
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er ganske ufatteligt, hvad man kan nå at læse, når man 
sidder og keder sig aften efter aften. Det viste sig nogle 
år senere, at det gav en god eksamen at have læst disse 
bøger, men den megen lærdom var ganske ubrugelig ef­
ter, at J. M. Keynes efter min eksamen begyndte at sætte 
den klassiske økonomi på hovedet, hvor den fortsat be­
finder sig for den tidligere generation af økonomer. Det 
var meget senere, en dag på Hindsgavl, at Jørgen Peder­
sen, vor mest fremragende økonom i dette århundrede, 
ganske kort forklarede mig sagens sammenhæng, og jeg 
forstod det pludselig. Det gjorde min kære departements­
chef Einar Cohn ikke, da jeg forsøgte at sætte ham ind i 
opsparingens mysterier. Hans langmodighed med at for­
stå kom mig senere til gode ovre i folketinget, hvor de 
på samme måde - særlig en venstremand ved navn Him­
melstrup - stædigt fastholdt betydningen af at have en 
guldbeholdning. Det havde Himmelstrup lært, da han 
læste til cand. polit., og nyere teorier var ham veder­
styggelige. Stor var også hans fornærmelse, da jeg og 
ikke han blev konstitueret hypotekbankdirektør i 1950, 
dengang regeringen Hedtoft skred i smørret. Desværre 
sad han i finansudvalget og plejede sin lyst til at hævne 
sig.

Og så blev provinsstudenten københavner det efterår 
og særlig det næste forår. I pensionatet boede en ung fyr, 
der havde været i malerlære og nu var tegner. Det var 
Henning Pihl, som ud over at forberede mig på, hvor 
frygteligt det kunne blive, når storebror Mogens vendte 
hjem fra Gottingen, blev min gå- og anden kammerat. 
Vi havde samme lyst til at drikke og de samme ringe 
muligheder for at opfylde vort behov. Når det var lørdag
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og søndag - hvor kan søndage være kedelige, når man 
ingen penge har - vadede vi igennem byen København. 
Først måtte Langelinie og Frihavnen holde for, dernæst 
hele den øvrige havn og Christianshavn samt Islands 
Brygge. Vi gik på en slags opdagelsesrejse, og Henning 
havde som kunstner syn for tingene og fortalte på sin 
måde, hvad han så, og efterhånden forstod jeg det. Da 
Mogens kom hjem, fik vi besøg af malerne Ejstrup og 
Hjorth Nielsen, men det var først efter rusåret, at jeg 
lærte andre kunstnere at kende: Gitz Johansen og Zieg­
ler, der kom ude hos Leck og var med til hans bryllup. 
De gav hver et maleri og sad hele aftenen og skamroste 
deres eget produkt, og det kunne de nok trænge til. Det 
var nok et par af de sværest sælgelige malerier, der blev 
brugt som gave, mente jeg. Denne økonomiske betragt­
ning havde Leck lidt svært ved at tilgive mig.

Som tidligere bankmand hyldede han og også hans søde 
kone Isa, der havde været bogholder på en margarine­
fabrik, den almindelige anskuelse, at man skal sætte tæ­
ring efter næring, og det er ikke uklogt for den enkelte. 
Keynes påviste at dette kunne føre til arbejdsløshed, der, 
som vi havde set i tyverne og i trediverne, kunne blive 
stor og kronisk. Det gjaldt om at give folk noget at be­
stille og altså om at bruge pengene, hele indkomsten og 
lidt til, hvis der skulle sættes skub i sagerne. Hele den 
klassiske økonomi og også samtidens økonomiske viden- 
skabsmænd undervurderede efter hans mening betydnin­
gen af forbrugeren, der har lyst til at bruge hele sin ind­
komst, og hvad der er lige så væsentligt, at sætte denne i 
vejret for at kunne bruge mere.

Det efterår fik jeg altså begyndelsen af en bogsamling
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og en dejlig bror, lærte noget om økonomi, der var an­
derledes, og blev noget af en københavner. Siden da er 
jeg blevet det fuldtud. Efter mere end fyrre års gang 
rundt i byen kender jeg den som min egen bukselomme 
og er kun utilfreds med alle de ensrettede gader. Til gen­
gæld lykkelig over, at vi er ved at få gågader, som man 
med sit lidt kapacitetsnedsatte hjerte kan slentre igennem 
og standse op i og se sig omkring, som om man var nys­
gerrig og ikke hjertesyg.
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UD OG IND AF
SOCIALDEMOKRATIET

Jeg har aldrig tilhørt andre partier end Socialdemokra­
tiet, og af mit medlemskort fremgår det, at jeg indtrådte 
i 9. kreds ude på Amager i 1939 og altså efterhånden 
skulle have været medlem i over 30 år. Dette sidste er 
også korrekt, men det har ikke været i en sammenhæn­
gende periode. Allerede i 1935, da jeg som nygift ung 
sekretæraspirant i det, der dengang hed Det statistiske 
Departement, etablerede mig ude på Frederiksberg på 
Carl Bernhardsvej i nr. 12 oppe på tredje sal til højre, 
meldte jeg mig ind i Frederiksberg 1. kreds, og jeg var 
tilforordnet ved landstingsvalget i 1936. Det var dræ­
bende kedeligt, da ikke mange kom og stemte, og de 
fleste andre, der havde med valget at gøre på den triste 
skole, var konservative, der så med nogen, måske ikke 
helt uberettiget, mistro på den unge socialdemokrat, der 
efter sigende endda var en slags socialist.

Kvarteret nede bag Frederiksberg Allé var endog ret 
meget konservativt, og købmanden henne på hjørnet nede 
i kælderen ved Paludan Miillersvej, kaldte mig grosserer 
Kampmann, hvilket nok var ment som en kompliment, 
da han troede, at jeg hørte til den fine familie Kamp­
mann, der var mere kendt i hovedstaden end den fra 
Horsens, som min onkel og adoptivfar var ud af, og som 
jeg altså egentlig heller ikke var i familie med. Her bo­
ede jeg med min kone, dyrlægedatteren fra Asnæs, Lis
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Jensen, som jeg havde indgået ægteskab med den 22. de­
cember 1934 efter at hendes kære far, som jeg også holdt 
meget af, var død året før og havde efterladt hende og 
hendes bror ikke ubetydelige midler efter datidens for­
hold. Godt det dobbelte til hver af, hvad de havde ventet. 
Han var radikaler og en nøjsom mand med en del med­
født humor. Når bønderne hilste ham med et »goddag 
Jens Jensen« i stedet for at sige dyrlæge, svarede han: 
»Sig blot Jensen.«

Den treværelsers-lejlighed var helt herskabelig og lå i 
et nyt hus, bygget af arvingerne fra det overfor, ud mod 
Vesterbrogade, liggende Tvedes bryggeri. En søn var 
vicevært og så efter, at alt gik rigtigt til, og det gjorde 
det også som hovedregel, indtil min gode ven Sven Axel 
Abrahamsen flyttede ind i nr. 14 på samme etage til 
venstre, hvilket gav en del trafik over de sammenstø­
dende altaner. Her er Jens, min ældste søn, født i for­
året 1937 og Søren på samme årstid to år senere. Det 
skete dog på henholdsvis Frederiksberg Hospitals føde­
afdeling og Astrid å Rogvis klinik ovre i Hostrups Have. 
Det første skyldtes, at min kone allerede i sommeren 
1935 hjemme hos mine forældre i Sandal ved Fredericia 
havde haft en 2 måneder for tidlig fødsel og et alvorligt 
tilfælde af eklampsi. Den lille pige blev døbt hurtigt 
på sygehuset og fik det smukke navn Hanne. Jeg måtte 
selv begrave hende ude på Erritsøe kirkegård sammen 
med graveren, da jeg ikke ville have nogen præst med. 
Det var hårde og principielle tider, og Jens og Søren 
blev da heller ikke døbt, men blot navngivet, efter tidens 
mode i vore kredse, med sin morfars og morbrors navne. 
Den sidste var dyrlæge oppe i Lumsås og en herlig
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mand, der blev meget gammel, og som var til megen op­
muntring for sine mange børn, børnebørn og oldebørn, 
efter at han var flyttet ind til Charlottenlund, hvor de 
fleste boede.

I foråret 1939 flyttede vi op på fjerdesalen, hvor der 
var et værelse mere, som de to drenge kunne få, og med 
sommerens begyndelse var vi som sædvanlig ude på lan­
det. Det var helt ude i Jægersborg på Avnsøvej, hvor vi 
et par år før havde erhvervet en dejlig have med et helt 
rart lille træsommerhus. Stedet havde tilhørt Cai M. 
Woel, der under en sammenkomst hjemme hos min bror 
Leck havde ytret ønske om at ville sælge for at få lidt 
penge mellem hænder efter at have forladt sit Livs 
Elvira. Mit ophold og i øvrigt hele familiens ophold i 
den nye fine fjerdesals-lejlighed blev ganske kort.

Hermed forholdt det sig som følger. Ægteskabet var 
hverken værre eller bedre end så mange andre, men helt 
godt passede vi nu ikke sammen, og der havde været en 
krise allerede i sommeren 1938, hvor jeg alene deltog i 
et nordisk statistisk møde oppe i Helsingfors. Men med 
Sørens forventede komme faldt sindene noget til ro. Min 
gode ven Mogens Pihl, der havde været nogen tid om at 
fuldføre sit studium på grund af vanskeligheder med et 
bifag, tog efter sin konferens ude på Bohrs Institut - det 
var første gang, jeg var der - og efter et par løse vikaria­
ter et adjunktembede i Kolding og skrev sin doktordispu­
tats om fysikeren Lorenz. Den blev antaget og forsvaret i 
begyndelsen af juni 1939. Han lånte da min bylejlighed, 
og efter forsvaret var vi alle til en dejlig middag, vistnok 
i Ingeniørhuset, og her mødte jeg min første gode Pihl- 
ven ude fra spisekøkkenet i Livjægergade, og vi fortsatte
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efter middagen med at nyde livet og var endt ude i Guld­
aldersalen. Her kom Lis, der ellers var en meget sagtmo­
dig kone, pludselig til stede og bad mig køre med hjem til 
Jægersborg. For ikke at lave ballade på stedet, gik jeg 
med ud i bilen, men så snart den var nede i Allégade, 
sprang jeg ud af den, hvorved jeg blandt andet slog mit 
øjenbryn en smule, gik tilbage til Henning, og vi fort­
satte vor færd, der gik i stå i formiddagens løb formedelst 
pengemangel. Fra en bodega i Gothersgade ringede Hen­
ning da til en sød pige, der var på hans kontor henne i 
Gutenberghus Reklamebureau, og som han havde omtalt 
før. Han bad hende komme hen og redde os, og det 
gjorde hun virkelig. Betalte det fornødne og anbefalede 
os at gå hjem. Det var Eva Brinch, som jeg senere blev 
gift med, og som holdt mig ud i 30 år.

Ved hjemkomsten til lejligheden på Carl Bemhardsvej 
var den nyslåede doktor lidt stødt over, at hans bror og 
jeg havde fejret hans nyslåning så voldsomt, men jeg var 
kun optaget af Eva, så min kære skrivemaskine, som jeg 
har endnu, blev pantsat for et så fyrsteligt beløb som 30 
kr., og jeg tog ud til Kastrup flyveplads med Eva og nød 
den dejlige sommereftermiddag. Hun ville ikke den aften 
have mig hjem i den af hende i Overgaden oven Vandet 
nyerhvervede herligt beliggende halvanden værelses lejlig­
hed, så Henning og jeg gik atter på sold, hvorefter vi igen 
mødte Eva næste eftermiddag og gik i Nyhavn sammen. 
Dér fik han øje på to københavnske betjente med ny- 
vaskede hvide huer på og udbrød: »Der har vi to af de 
flotte københavnske betjente.« Der må have været noget 
ironisk i tonefaldet, for et salatfad blev tilkaldt og han 
smidt ret brutalt op i det. Eva og jeg blev samtidig over-
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ladt til os selv med en anbefaling om at fjerne os hurtigt. 
Vi gik hen ad Store Kongensgade, da jeg mente at Hen­
ning nok var havnet på politistationen dér, og det var 
han. Et mundtligt motiveret andragende om at få ham 
løsladt nu blev afvist, men må være fremført så beher­
sket, at vi fik løfte om at få ham overladt ved midnats- 
tide, hvis vi så ville passe på ham og helst lægge ham til 
sengs. Så gik vi hen i den nærmeste café for at vente 
på ham, og dér fik vi talt ud som nyforelskede gør.

Eva havde til sit 27. år boet hjemme på Luganovej hos 
sine forældre og måttet se begge sine søskende blive gift, 
men havde så løsrevet sig og var flyttet hen i Frankrigs- 
gade og derfra til Christianshavn. Hendes bedste ven i 
disse år havde været min gamle skolekammerat fra den 
højere almenskole i Fredericia, Eigil Kærn, der ligesom 
sin ældre bror, Teit, var kommunist. De var sønner af 
overlægen på sygehuset i Fredericia, så der var bekendte 
nok at tale om. Eigil så hun ikke mere til, han må også 
have været en del år yngre end hende. Da Henning var 
blevet tilbørlig løsladt, blev vi igen overladt til os selv, og 
den følgende dag flyttede jeg hjem i Evas lejlighed, hvor 
vi havde en dejlig sommer, til krigen brød ud i september 
og begyndte at ændre alle danskeres tilværelse. Eva var 
ikke selv medlem af det kommunistiske parti men sym­
patisør, og hun var blandt andet illegal brevadresse. Hun 
havde nu fået en socialdemokrat i huset, men der blev 
ikke talt megen politik den sommer.

Det må have været en af de ganske mange perioder i 
mit begivenhedsrige liv, hvor jeg kunne overkomme det 
utrolige. Almindeligvis er det i de ulige år, men ingen 
regel uden undtagelse, og det kan strække sig ind i det
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følgende lige år, og bliver ikke altid afløst af måneder, 
hvor jeg ikke evner så meget, og hvor det kan anstrenge 
mig en del at leve op til forventninger, skabt under tid­
ligere udfoldelser. Dog kan jeg da heldigvis læse og der­
ved samle stof til senere brug, hvor det da ligger så nyde­
ligt parat og ordnet i de mærkelige skuffer, som findes 
oppe i den menneskelige hjerne. Jeg havde nemlig sam­
tidig med disse store begivenheder i mit private liv meget 
travlt i departementet. Først var jeg af min gode depar­
tementschef, Einar Cohn, blevet udpeget til at være 
ko-referent ved det nordiske statistiske møde, der i slut­
ningen af juni det år blev afholdt i Oslo, og det var ret 
usædvanligt at vælge en så ung og nogen synes nok for 
livlig sekretær. Emnet var imidlertid de nye nationalind­
komstberegninger, som jeg havde beskæftiget mig med 
siden 1935 under Cohns tilsyn og med bistand af Viggo 
Villadsen, der desværre døde alt for tidligt af en af de 
blodpropper, som først kom til mig en halv snes år 
senere. Fra Norge talte professor Frisch og fra Sverige 
Erik Lindahl, professor i Uppsala. Jeg har besøgt ham 
dér og han mig i København, hvor han roste os for den 
måde, vi havde grebet tingene an på. Skrivemaskinen 
måtte altså hjem, så jeg kunne få skrevet mit indlæg, 
som Cohn havde lovet andre højere herrer i departemen­
tet at se igennem, inden jeg blev sendt ud på egen bold­
gade.

Det var første gang, at jeg i nogle dage måtte forlade 
Eva, men ikke sidste gang, at hun var noget betænkelig 
ved, hvad der kunne ske under en sådan ekspedition. 
Der skete egentlig blot det lidt pudsige, at jeg traf hendes 
to kusiner, lægedøtrene Brinch fra Roskilde. Den yngste,
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Tove, der lige var blevet student, havde jeg aldrig set før, 
hun lignede meget sin kusine Eva. Den ældste, Agnete, 
kendte jeg godt, for hun var gift med en sekretærkollega 
i departementet, Johannes Nielsen, der under studierne 
havde boet sammen med Sven Axel indtil de begge 
havde giftet sig. Sven Axel blev gift med Inga Møller 
Madsen, overlærerdatter fra Svendborg, der senere fik 
sukkersyge og døde alt for tidligt. Både Inga og Agnete 
har jeg beskæftiget, medens jeg var konstitueret hypo­
tekbankdirektør. Agnete var i øvrigt allerede i departe­
mentet på det berømte aftenhold, hvor Sven Axels far 
også gik, og hvor vi klarede både den mellemkommu­
nale refusion og den fælleskommunale udligningsfonds 
tilskudsberegninger, hvilket gav os alle helt pæne indtæg­
ter. Her optrådte også en dag den senere overlæge Bryn- 
julf Strandberg, der blev mig en ven for livet. Det var 
besættelsen, der gav så mange venskaber og få fjendska­
ber, bortset fra de forhadte tyskere, som bragte os ind på 
livet af hinanden.

Det var især nationalindkomsten og efter krigens 
udbrud pristalsberegninger og igen nationalindkomsts­
beregninger, der skulle fortælle, hvad der kunne fast­
sættes som løn, jeg beskæftigede mig med, direkte un­
der Cohns tilsyn, lige til han måtte rejse til Sverige. Da 
forlod jeg også departementet for at blive konstitueret 
ekspeditionssekretær hos Jørgen Dich i det af ham skabte 
regeringens generalsekretariat for beskæftigelse, og jeg 
ved ikke hvad. Mellemmand var en kvinde, Cohns se­
kretær, Rigmor Skade, som var hans øjesten, og nok kun 
derfor holdt hun mig ud. Hendes mand, H. N. Skade, 
havde været min første chef i departementet, da jeg var
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der som student i begyndelsen af trediverne. Som kontor­
chef arbejdede han også meget med industristatistikken 
og den såkaldte forædlingsværdi, som vi også søgte frem 
til for alle erhverv. Vi på »anden sal« burde nok have 
rådført os mere med de ældre af dage. Det er en efter­
følgende opdagelse.

Der var dejligt ved Christianshavns kanal, hvor udsig­
ten var den samme som fra Smedens hule, hvor Johs. 
Kjærbøl, den senere ministerkollega og ven, nu kan 
sidde og nyde udsigten til det B. & W., hvor han arbej­
dede som ung kleinsmed. Da jeg blev separeret, mere 
ville min første kone ikke være med til, og fik mine bø­
ger samt lidt andet habengut, måtte vi se os om efter en 
anden lejlighed. Det hele kompliceredes af, at Eva ikke 
mente, at tiden endnu var inde til at fremstille mig for 
hendes forældre hjemme på Luganovej, og det var der 
måske ikke noget at sige til. Vi fandt, hvad vi ønskede - 
dengang kunne man få alle de lejligheder, man kunne 
have lyst til - i Vermlandsgade nr. 16, helt nede for 
enden med udsigt over brandstationen og ud til Øresund, 
særlig smuk fra en tagterrasse øverst oppe. Her boede vi 
til maj 1943, da Evas far døde, og vi flyttede hjem på 
Luganovej. Først i maj 1942 blev vi lovformeligt gift, og 
det var min skyld, at det trak så længe ud, da jeg i mel­
lemtiden fik en søn med Bodil Konnerup fra departemen­
tet.

Det satte ganske vist et punktum for separationen med 
min første kone, men da Bodils mor krævede, at jeg 
legitimerede barnebarnet, der blev døbt Jens Peter efter 
sin morfar, udsatte et formelt giftermål med Bodil den 
endelige forening med Eva et halvt års tid, så vi først en
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dejlig tidlig majdag med linie otte kunne køre ind på 
Københavns rådhus og blive bunkeviet. Næsten tredive 
år efter måtte min Ulla og jeg snige os ind fra bagsiden 
for i skjul at blive viet og lige så ganske stille efter en 
middag ude ved lufthavnen tage til Kungålv nord for 
Gøteborg på en lille førbryllupsrejse inden den større til 
Israel. Jeg skulle nemlig holde et foredrag på den nordi­
ske højskole deroppe, hvor vi en halv snes år før havde 
haft nordisk ministermøde, og hvor Danmark reddede de 
senere så berømte Sverigespenge hjem til landbruget.

Både lejligheden i Vermlandsgade og villaen ude på 
Luganovej var gode mødesteder, da det illegale arbejde 
begyndte at tage form i 1942 og 43. Det var min gamle 
studie- og læsekammerat kommunisten Isi Griinbaum, 
der begyndte at nærme sig igen. Først havde vi en slags 
økonomisk studiekreds derhjemme omkring noget Isi 
havde produceret og heri deltog Henning Møller, der 
senere afløste mig som konsulent i skattedepartementet, 
Poul Bjørn Olsen, der nu er vel meriteret departements­
chef i lønningsdepartementet, Bent Hansen, der blev pro­
fessor i Sverige, og »den lange«, der også hed Jensen og 
arbejdede i arbejdsministeriet. Her begyndte også en 
murerarbejdsmand efter Isis råd at komme og regelmæs­
sigt få penge. En dag ville Isi have en skrivemaskine, og 
det skulle absolut være min, som jeg ikke ville af med. 
Den var også alt for særpræget og kunne let spores til­
bage, og vi havde et så voldsomt opgør, at han gik smæk­
kende med døren. Det tog sådan på Eva, at hun fik sin 
første abort. Først da krigen var ovre, faldt der en sådan 
ro over foretagendet, at Dorrit kunne fødes i december 
1945, som den første af tre særprægede og ofte meget
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søde døtre. Navnene på. de to andre er Ulla og Ida, og 
de tre forbogstaver giver D.U.I., De unges Idræt. Vi var 
i øvrigt ikke så unge, da de kom til verden, men det 
lykkedes altså at få en hel lille familie stablet på benene 
trods den urolige start, besættelse, undergrund og hek­
tiske efterkrigsår. Hertil bidrog også, at vi fem år boede 
sammen med Evas mor, der var os og måske særlig mig 
en stor støtte i familiens kreds. Denne bestod i øvrigt af 
Evas søster, der var gift med en læge, kaldet Smalle, nu 
sygehuslæge H. C. Petersen i Vestervig, og hendes meget 
elskede bror, Osvald Brinch, der på kun godt fem år 
havde færdiggjort sit lægestudium og blev øre, næse- og 
halsspecialist, så vi har aldrig haft store lægeregninger.

Særlig efter hjemflytningen til Luganovej tog under­
grundsarbejdet fart. En villa med hoveddør, kælderdør 
og havedør og mange rum, særlig efter en af os foreta­
gen ombygning, er et godt sted for lidt skjulte møder, og 
det var igen Isi, der havde brug for mig. Han var opsat 
på, at der inden for den offentlige administration i stat 
og hovedstadskommuner skulle organiseres tjeneste­
mandsgrupper for Frit Danmark, der med sin efterhån­
den regelmæssige avis fremtrådte som en af de mest ud­
bredte undergrundsgrupper. Efter forskellige henvendel­
ser til formodede emner, hvor jeg til sidst måtte bede Isi 
om at lade mig forhandle alene, da hans tilstedeværelse 
og lidt bryske facon kunne lamme selv den mest velvil­
lige, lykkedes det. »Den lange« var Isis tro redskab, og 
jeg fik et samarbejde etableret med Mikkel Hartmann i 
socialministeriet, der var forberedt, og Topsøe Jensen i 
justitsministeriet. Det var to nøgleministerier for vort 
arbejde, men vi fik efterhånden kontakter i de fleste de-
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partementer, der som en begyndelse uddelte Frit Dan­
mark og lidt senere et særligt tillæg for tjenestemænd, 
som vi lagde i, og hvortil vi indhentede oplysninger og 
samlede penge ind, der gennem mig gik til Isi Griin- 
baum.

Broderen Henry boede, som så mange andre politter 
i de år, på Amager, og vi var i kontakt efter, at han 
havde taget sin eksamen og tog arbejde inden for L.O., 
på Social-Demokraten og til sidst hos arbejdsmændene, 
men det var altid om saglige fagpolitiske og økonomi­
ske spørgsmål. Da jødeforfølgelserne satte ind i efteråret 
1943, ville Henry med sin familie og forældre til Sverige, 
og det blev arrangeret fra Amagers østkyst, så det var 
helt naturligt, at han og Lea startede fra Luganovej. Isi 
blev totalt rasende, da han hørte om det. Det var ens 
pligt at blive i landet. Jeg mente, at det var et personligt 
spørgsmål, som hver enkelt måtte gøre op med sig selv. 
Isi selv optrådte meget modigt ved at blive her under 
hele besættelsen, med sit særprægede ydre tit i livsfare, 
og også besværlig at skjule, særlig under hans hyppige 
ischias-anfald, hvor han dog en gang lå meget fint ude 
på kommunehospitalets officersgang, hvorfra han rege­
rede med os. I øvrigt var jeg heller ikke særlig tilfreds 
med, at departementschef Cohn forlod os og rejste til 
Sverige og U.S.A. Hartogsohn blev her dog, beskyttet 
af Bramsnæs og Nationalbankens mure, bag hvilke vi 
regelmæssigt mødtes i det såkaldte professorudvalg, og 
dette arbejde gav mig adgang til et righoldigt materiale 
om tyskernes økonomiske færd, som vi kunne bruge i 
vore skriverier og sende oplysninger om gennem Infor­
mation til England. Kontakten her var Kai Johansen,
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som jeg kendte tilbage fra 1938, da han lavede den før­
ste Bellahøj-udstilling, hvor også vi fra regeringens be­
skæftigelsesudvalg havde en pavillon, hvor vi viste film.

Det var ikke helt tilfredsstillende for Isi, at nogle af os 
havde andre kontakter og, som det senere skulle vise sig, 
flere bekendte i andre grupper, f. eks. Elias Bredsdorff 
og Teit Kærn samt Viggo Villadsen i Ringen. Mig gik 
hans facon, der i høj grad var en facon, ikke stærkt på 
til daglig, men nok når vi var helt uenige om, hvad der 
skulle skrives, og i striden, der gik gennem hele arbejdet, 
for og imod kommunisterne. Disse havde været de første 
til at tage et undergrundsarbejde op, de var forfulgte og 
de var forberedte på at blive det. De kendte i begyndel­
sen det hele meget bedre end os amatører, der dog også 
efterhånden blev mere befarne og ikke umælende ville 
holdes hen med, hvad der skulle ske. Det var særlig or­
ganisationen af de militære grupper og det kommunisti­
ske specielle undergrundsarbejde i visse kommunale 
kredse, der gav anledning til stridigheder. Det endte med, 
at et flertal i vor tjenestemandsgruppes ledelse krævede 
Isi afløst, og det blev meddelt Børge Houmann, kaldet 
Nielsen, under et af vore mange møder i Erik Bollerups 
lejlighed nede i Tordenskjoldsgade. Men inden sagen 
var endelig afgjort kom befrielsen og med den nye pro­
blemer.

Mange statsvidenskabelige studenter boede som sagt 
ude på Amager og en del blev boende, medens en grup­
pe omkring Boserupperne og Henning Friis flyttede ud i 
Lyngbyvejkvarteret. Per Kirstein boede i Uplandsgade 
foran det sted, hvor Vermlandsgade løber ud i Holm­
bladsgade, og under et møde her, hvor de fleste var tid-
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ligere Clartéfolk, så jeg første gang eller lagde første 
gang mærke til Jens Otto Krag, der da lige må have taget 
sin embedseksamen. Han var en stille, rolig, mørkklædt 
yngling i sort sweater med en lille rullekrave. Han snak­
kede ikke så meget i munden på de andre som under­
tegnede har som dårlig vane - det kan også skyldes utål­
modighed - men tog først ordet, når tingene var mere 
afklarede og kom så med meget velovervejede indlæg i 
diskussionerne. Det samme prægede de mange oply­
sende artikler, som han forlængst var begyndt at levere 
til fagforbundspressen, der dengang så sandelig godt 
kunne trænge til gode indlæg. Nu er denne presse jo af 
et helt anderledes udseende og med et helt anderledes 
kvalificeret indhold end i trediverne.

Min tilknytning til tredivernes clartégruppe var be­
gyndt efter studentertiden, hvor jeg blev en slags kas­
serer, der pænt gik op til bogtrykkere og andet godtfolk 
og bad om henstand, da økonomien til stadighed var an­
spændt, og de såkaldte filantroper ikke altid betalte så 
regelmæssigt, som de oprindelig havde lovet. Enkelte 
gange måtte jeg endda lægge penge ud, men det kunne 
være en risikabel affære. Ude hos vistnok Henning Friis 
mødtes vi en aften efter det socialdemokratiske nederlag 
ved novembervalget i 1945, og Krag og jeg cyklede hjem 
sammen ad Nørre Allé. Han skulle hjem på Frederiks­
berg. Han havde fået ansvaret for »Fremtidens Dan­
mark«, der igen havde fået en væsentlig del af hoved­
skylden for det dårlige valgresultat. Hovedårsagen var 
efter min mening en ganske anden, nemlig en tak til 
kommunisterne og en undskyldning for den behandling, 
som de havde fået under krigen, forbundet med et
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ukendskab både til kommunistisk indsats, der ikke blev 
forringet under befrielsens jubel, og til mange socialde­
mokraters mere personlige indsats, der blegnede under 
angrebene mod den socialdemokratiske holdning under 
folkestrejken, og til frihedsrådet. Først nu skulle hele 
den tyrkiske musik til at vende tilbage, som Buhl engang 
sagde i en anden forbindelse, og det tog hele efterkrigs­
tiden før det gamle politiske mønster begyndte at tegne 
sig igen. Kommunisterne kom helt ud af folketinget, 
hvorefter Aksel Larsen drog ind med et større følge end 
nogen sinde. Det var også for stort og blev hurtigt re­
duceret til passende tal.

Dér i Nørre Allé på cykelstien lige ud for, hvor nu 
H. C. Ørsted-instituttet ligger, foreslog Krag mig igen at 
melde mig ind i Socialdemokratiet. Jeg lovede at tænke 
over det, og kom da i tanke om en episode, et besøg hos 
den nye finansminister H. C. Hansen. Jeg var inviteret 
som formand for Frit Danmarks tjenestemandsgruppe, 
og det var min gode ven ministersekretæren, Hans Hæk- 
kerup, som havde bragt besøget i stand. Han fortalte mig, 
at H. C. ikke så venligt på Frit Danmark og havde været 
særdeles utilfreds, da han hørte, at jeg ikke engang var 
partifælle. Hans Hækkerup havde dog sagt god for mig. 
Det betød altså meget for ledende folk, selv H. C., om vi 
var partimedlemmer. Helt forstod jeg det ikke, jeg var 
jo socialist, og jeg var ikke kommunist, men netop denne 
mellemtype, disse clartister blev betragtet med lige stort 
ubehag fra begge sider. Mon ikke V.S.erne føler lidt af 
det samme i dag, og mon det ikke har haft betydning 
for Hanne Reintofts beslutning om at vende tilbage til 
kommunisterne. Nå, socialdemokraterne ville nok heller
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ikke have været særlig imødekommende, hvis hun havde 
meldt sig dér.

Næste aften efter kontortid kørte jeg da hen til den 
gamle kasserer for 9. kreds, der boede på Kirkegårdsvej 
og meldte mig ind igen. Da han hørte jeg sagde igen, 
spurgte han, hvor og hvornår jeg havde været medlem 
før. Det lød lidt besværligt for ham, at jeg havde været 
seks år undervejs med flytteanmeldelsen fra Frederiks­
berg første kreds til niende herude på Amager, og han 
sagde: »Er det ikke meget lettere at skrive, at du har 
været med siden 1939?« og det havde jeg jo på min 
egen facon, så jeg protesterede ikke. Jeg har aldrig for­
trudt, at jeg meldte mig ind igen, og jeg synes stadig, som 
jeg sagde på kongressen i 1961, at det er dejligt at være 
socialdemokrat, men ikke hver dag. Det er ikke en til­
fældighed, at partiet er det største og trods tilbageslag 
vender tilbage til tidligere tiders storhed. Det er gjort før, 
og det kan gøres igen. Personer betyder meget og nogle 
mere end andre. Socialdemokratiets storhed bygger dog 
på de mange, mere end én million almindelige arbejdere 
og småkårsfolk, der kun venter på at få lov at slutte op 
omkring partiet.
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FINANSMINISTER FØRSTE GANG

Da folketinget åbnede sin samling i oktober efter valget 
i 1950, var det en ny finansminister, der forelagde finans­
lovsforslaget for finansåret 1951/52. Han var ikke ukendt 
med at udarbejde denne årlige tale, der dengang, før 
grundlovsændringen i 1953, blev lagt til grund for den 
indledende storpolitiske debat efter en læseferie på et par 
uger. I virkeligheden havde den nye finansminister i de 
foregående år sammen med H. C. Hansen udarbejdet 
denne tale, og året før havde H. C. sagt til sin medhjælp: 
»Egentlig burde du, Viggo, sidde på denne plads.«, hvad 
jeg dengang nærmest betragtede som udslag af en vis 
morgentræthed og uoplagthed ved nu at skulle til det 
igen. Men som det senere skulle vise sig, var H. C. fak­
tisk begyndt at blive træt af sit finansministerjob, efter 
at de spændende dage med pengeombytning og de politisk 
interessante efterkrigsting var overstået. Den mere dag­
lige finansministerielle trummerum interesserede ikke så 
meget, og særlig var hans politiske instinkt slet ikke for 
de stadige tilløb til at sætte skatterne i vejret. Han tænkte 
som den helt almindelige skatteyder, at skatterne skulle 
være så små som mulige.

Var finanslovstalens indhold således ikke nyt stof for 
den nye finansminister, så var dette selv at skulle stå på 
folketingets talerstol og læse den op en ganske ny og 
usædvanlig fornemmelse, og det er vel ikke enhver givet
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at få en times tid til sin jomfrutale. Bedømmelsen var 
heller ikke særlig positiv. Den blev kaldt kedelig og teo­
retisk, og det blev sagt, at den blev oplæst med en tør 
og knirkende stemme. Det var naturligvis i oppositions­
pressen, at man hævede sig op på dette niveau. Den fak­
tiske politiske situation var imidlertid ikke regeringen 
Hedtoft god, og vi blev da også væltet kort tid efter ved, 
at vi lod os skride i smørret, som det så poetisk er blevet 
udtrykt.

Valget i august var foranlediget af de stigende valuta­
besværligheder, ak dengang drejede det sig om få 
hundrede millioner, og af den samtidige nødvendighed 
af at få penge i den slunkne statskasse, hvorfor der var 
foreslået en værneskat, som stødte på megen modstand. 
Den skulle nok heller ikke have haft det navn, som de 
radikale fik meget ud af under valgkampen. Den pacifi­
stiske Haugaard mente ligefrem, at man individuelt skul­
le nægte at betale den. Her kan man måske også ud­
bryde: ak hvor forandret. Nu er samme Haugaard an­
svarsbevidst gruppeformand for de radikale, der har sid­
det i regering med de konservative, der endog har besat 
forsvarsministerposten med en oberstløjtnant, ganske vist 
fra hjemmeværnet. Valgets resultat var tvetydigt. Oppo­
sitionen og særlig Venstre gik frem i stemmeandel, men 
på grund af en ny valglov, der havde frataget Venstre den 
hidtidige overvægt med de billige jyske mandater, vandt 
Socialdemokratiet alligevel 2 mandater, og Hedtoft hav­
de helt formelt ret til at blive siddende. Men hvad nytter 
formaliteter i politik, når de radikale var begyndt at 
blive utilfredse og ikke mere havde større tillid til rege­
ringen Hedtoft. Det vidste Venstre, og særlig den nye
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finansminister fik det at mærke under den første be­
handling af finanslovsforslaget.

Efter valget havde Hans Hedtoft måttet foretage en 
mindre rekonstruktion af sin regering, der også medførte 
nogle rokeringer af andre ministerier. Bording, nu godt 
oppe i 70’eme, ønskede efter mange års dygtig land­
brugsministergerning at træde tilbage, og J. O. Krag 
havde af flere grunde fremsat ønske om at blive fritaget 
for posten som handelsminister og om at tage til Wa­
shington som økonomisk rådgiver ved vor ambassade 
dér. En post han var fremragende kvalificeret til; men 
også det vakte stor kritik, og i sommerens revy fik han 
en vise med som hilsen, der viste forfatterens totale 
ukendskab til sagens indhold, men sejrede stort på sin 
fortrinlige melodi. Som to nye ministre blev antaget Bodil 
Koch og Viggo Kampmann.

Det var ganske naturligt, at Bodil blev kirkeminister, 
og jeg blev finansminister af to grunde. H. C. ville gerne 
være handelsminister, og det blev politisk anset for mere 
væsentligt at besætte denne post med en erfaren politiker. 
Det hjalp som bekendt ikke meget, da vi alligevel faldt 
på en rationeringssag, men var det ikke sket, var det nok 
blevet på et skattespørgsmål. Det ligesom lå i luften, at 
den nye, rekonstruerede regering ikke ville få en lang 
levetid. Det blev da også kun til syv uger, og det var en 
kort karriere for den nye finansminister. Næste gang gik 
det bedre, da varede det syv år.

Pladsen til Bodil fremkom på en lidt indviklet måde. 
Der var to kandidater til landbrugsministerposten. In­
denrigsminister Smørum og trafikminister Carl Petersen, 
hvoraf den første var gammeldags husmandsvenlig, me-
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dens Carl Petersen havde set, hvor det bar hen med den 
økonomiske udvikling for landbruget og ikke holdt kæft 
med denne sin opfattelse. Han blev da vraget til fordel 
for Smørum og blev i stedet indenrigsminister, hvad han 
som tidligere kommunalmand også var særdeles kvalifi­
ceret til. Frede Nielsen der ikke var særlig tilfreds med 
at være kirkeminister og repræsentant for regeringen i 
det sønderjydske udvalg fik da chancen som trafikmini­
ster, hvorefter der var banet vej for Bodil Koch.

Vi blev sammen præsenteret for kongen af Hedtoft, 
og både dronningen og prins Knud kom til stede for at 
hilse på os. Bodil Koch kendte majestæten udmærket, 
mens jeg var en ny ministerspire, og kongen modtog mig 
med ordene, at jeg jo kom fra det civile, hvad ikke 
kunne nægtes. Det er senere gået op for mig, at kongen 
ikke tænkte på dette som en modsætning til det militære, 
men på, at jeg kom fra centraladministrationen. Det var 
mest kongeparret, Bodil underholdt sig med, og da vi 
gik ud, spurgte jeg hende, hvorfor hun da ikke havde 
hilst på kongens bror, hvortil hun overrasket svarede: 
»Var han da til stede?« Hun kunne ikke kende ham i 
snorefrakken og havde troet, at han hørte til hofetaten. 
Da vi kort tid efter var til taffel på Fredensborg, fik vi 
af kongen personligt forevist hele slottet, og det var tyde­
ligt, med hvilken veneration han omfattede dette historisk 
berømte slot, hvor han sammen med sine forældre, Chri­
stian og Alexandrine, havde tilbragt så mange gode barn­
domsår. Interessant var det at se, hvorledes det unge 
prinsepars lejlighed fortsat stod uberørt.

Det var en stor overgang at blive minister og pludse­
lig selv have hele ansvaret for det, som man tidligere
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som rådgiver havde ladet sine overordnede ministre ud­
tale fra tid til anden. Fra november 1947 til min over­
tagelse af finansministerposten havde jeg været chef for 
Det økonomiske Sekretariat, der bistod Vilhelm Buhl 
med den økonomiske koordination, han som tidligere 
statsminister med sin stærke position havde til opgave at 
varetage. Det var en dejlig chef at have i ryggen. Selve 
arbejdet med beslutningerne foregik i ministerudvalget 
for økonomi og forsyning, hvor Buhl var formand og 
hvori sad Hedtoft, H. C., Krag, Bording, Kjærbøl og 
Gustav Rasmussen. Jeg var sekretær for udvalget og 
deltog som sådan i alle møderne og skrev kortfattede 
referater af disse til brug for medlemmerne og deres de­
partementschefer. Sagerne forberedte vi, efter modtagne 
oplysninger fra de pågældende ministre, i Det økonomi­
ske Sekretariat og gav Buhl notater, så han var i stand 
til at forestå forhandlingerne om fremkommelige løsnin­
ger, når modsætningerne mellem ministerierne var til 
stede og det var de ofte.

Sekretariatet var ikke ret stort. Mine nærmeste med­
hjælpere var Erik Ib Schmidt, der forblev i finansmini­
steriet som økonomisk statistisk konsulent, en post Thor­
kil Kristensen havde udpeget ham til i 1946, kort efter 
at jeg var blevet skattedepartementets konsulent, og 
Henning Møller, som jeg havde antaget i skattedeparte­
mentet, og som blev dér, hvorimod Poul Bjørn Olsen 
blev overført til sekretariatet, i hvis arbejde også deltog 
Knud Damsgaard Hansen, Buhis ministersekretær, der var 
udlånt fra tolddepartementet og havde et indgående 
kendskab, ikke alene til toldproblemer, men også til de al­
mindelige udenrigshandelsspørgsmål, der spillede så stor
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en rolle i disse år med de mange tosidede handelsafta­
ler. Vi antog som ny sekretær Heinrich Schlebaum og 
Kurt Hansen samt senere som student Anders Ølgaard. 
Når man i dag ser rundt i centraladministrationen, hvor 
disse mennesker er placeret, vil man forstå, at nok var 
besætningen lille, men den var højt kvalificeret. Det var 
også de to unge sekretærer, som vi successivt lånte fra 
udenrigsministeriet, nemlig Jens Christensen og Skak 
Nielsen, der jo også har ført sig stærkt frem i årene siden 
da. Naturligvis er det ikke gerningen i det økonomiske 
sekretariat eller vor evne til at finde de højest kvalifice­
rede, der er hele sagen. Den består også i, at disse, den­
gang unge, mennesker indefra fik et intimt kendskab til 
den danske centraladministration og dens topfolk, samt 
og måske særlig, at de fra de unge år blev vænnet til de 
tværdepartementale samarbejdsformer, som ellers stødte 
på megen modstand i alle ministerier. Det har senere vist 
sig, at denne departementale selvhævdelse synes så 
stærkt indbygget i dansk centraladministration, at den er 
umådelig svær at komme til livs. Den synes at være selve 
systemet, og det er derfor dette, der må ændres, hvis 
man vil tilpasse sig og kunne håndtere de krav, der i 
dag stilles til den danske centraladministration. Det hele 
nytter imidlertid ikke meget, så længe nye ministre ikke 
forstår noget af det hele og langsomt lader sig tilpasse 
systemet og derefter stritter hårdt imod ændringer heri.

Den saglige baggrund for ministergerningen skulle så­
dan set være i orden, også fordi vi i sekretariatet hvert 
år havde prøvet at udarbejde et nationalbudget, der i 
begyndelsen stødte på ret stor modstand, men senere er 
gledet ind som et helt naturligt led i forsøgene på at
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styre begivenhederne. Men også her kræves indsigt og 
lyst til at bruge den, og det synes ikke alle ministre be­
skåret. Gennem mere end 200 møder havde jeg også 
lært størstedelen af mine nye ministerkolleger at kende, 
da vi havde den praksis i visse afgørende situationer at 
bede andre ministre end udvalgets medlemmer om at 
deltage i drøftelserne og afgørelserne. Ingen afgørelse 
skulle træffes hen over hovedet på en kollega. Derimod 
havde jeg aldrig siddet i folketinget, og på syv uger når 
man ikke at blive dus med dette. Det blev jeg derimod 
med Steincke, der i det første ministermøde modtog mig 
med ordene: »Nu vi er blevet kolleger her, må vi vel 
hellere være dus.« Og det blev vi så.

Helt ukendt med folketingets arbejdsmetoder var jeg 
dog ikke og ej heller med mange af dets medlemmer fra 
alle partier. Igennem årene havde jeg overværet utallige 
møder i det høje ting, bl. a. som student fra logerne over 
presselogen, hvortil statsvidenskabelige studenter havde 
adgang. Jeg husker således begivenheden i 1929, da 
Christmas tabte terrinen, og de hidsige debatter i tredi­
verne med Bondepartiet og de senere nazister. Senere 
rykkede jeg som tjenestemand ned i disses loge på selve 
gulvet, hvor vi fik besøg af mange ministre og nik fra 
forbipasserende folketingsmænd. En aften kort før 9. 
april var P. Munch nede for hviskende at trøste en 
tjenestemandsbekendt med, at nu var faren nok drevet 
over, hvad den altså ikke var; forsigtighed kan være en 
borgmesterdyd, derimod nok ikke absolut dyd for en 
udenrigsminister.

Allerede fra slutningen af trediverne, da den store 
skattekommission blev nedsat med generaldirektør Korst
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som formand og kontorchef Ulrich Mortensen som le­
dende sekretær, havde jeg bistået her og var begyndt at 
deltage i kommissions- og særlig underudvalgsmøder. 
Dengang var det særligt det høje kommunale skattetryk, 
man interesserede sig for, og dets store forskelle mellem 
fattige og rige kommuner. Målet herfor var indkomst­
gennemsnittet, men ligningen var ikke helt ens landet 
over, for at sige det mildt. Ledende inden for partiet 
Venstre i dette udvalgsarbejde var Edvard Sørensen, 
der meget senere i et kort tidsrum blev partiets formand 
i folketinget, og han var meget interesseret i alle de be­
regninger vi foretog for at vise, at der var noget galt, og 
spurgte mig en dag, da vi gik fra et udvalgsmøde om 
jeg ikke kunne tænke mig at blive venstremand. Hvis 
jeg ikke havde været socialist fra mine helt unge år, ville 
Venstre have været det parti, som jeg nok havde kunnet 
befinde mig bedst i. Det kalder sig frisindet og har virke­
lig også i de indbyrdes drøftelser ofte vist et forbavsende 
frisind, omend der går en grænse, som vi så det i for­
holdet til Thorkil Kristensen. Der er også ligesom to 
slags venstremænd, dem fra øerne og under en linie 
tværs igennem Jylland fra Vejle og over til Varde og så 
jyderne nordfra, der er meget mere konservative og 
stædige, det er Pinstrupfolk, og i disse amter har de 
uafhængige og i trediverne også Bondepartiet hentet de 
frafaldne venstremænd. Kan de to grupper finde mænd, 
der kan enes eller forstår, at de skal enes, som Erik 
Eriksen og Sønderup, går det Venstre godt, men begge 
landbrugsfløje kan have svært ved at tage disse byven- 
stremænd, der dog alligevel en gang imellem bliver mid­
lertidige høvdinge, som vi har set det med Oluf Krag før
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og under krigen og nu med Hartling. Man bejler til by­
erne, men folk som Anders Andersen holder igen. En af 
de bedste oplevelser jeg har haft, er at tale ved et rigtigt 
sommermøde ude på landet i en stor have tilhørende en 
frisindet Venstre-gårdmand. Dér kan man sige, hvad 
man mener, hvis man virkelig mener det, og blive re­
spekteret for det, og der er faktisk meget, der binder det 
arbejdende landbrug og byarbejderne sammen, også 
fordi så mange af dem i byen jo er kommet ind fra lan­
det, da der ikke var arbejde nok i landbruget.

Efter krigen havde jeg som konsulent i skattedeparte­
mentet atter min gang i folketinget, både under penge­
ombytningen, som H. C. Hansen nåede at gennemføre i 
sin første korte periode som finansminister, og særlig 
i forbindelse med gennemførelsen af eengangsskatterne, 
som Thorkil Kristensen havde sit store besvær med at 
trække igennem sit parti. Hauch sad dengang i lands­
tinget og fik lavet forslaget om, så den almindelige for­
mueskat kunne afvikles mod udlevering af stabiliserings­
lånsobligationer på 2 pct. men med meget lang løbetid, 
så den der havde råd at vente, fik en ganske stor del af 
skattepengene igen. Det var ganske urimeligt ud fra be­
grundelsen: at ramme de kredse, der i al almindelighed 
havde kunnet øge deres formue, medens den brede be­
folkning under krigsårene måtte se indtægter og levefod 
gå ned. Den stærke del af Venstre, særlig de hårde jyder, 
anerkendte aldrig dette ræsonnement og kunne hente 
støtte hos en del konservative og den ikke mindre stærke 
del af Det radikale Venstre, der også støttede sig til 
landbruget. Denne alliance på tværs af tre partier mellem 
det danske landbrugs bærende driftsform havde særlig
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dengang en stor og for mange byboere lidt uforståelig 
styrke i det danske folketing, og den var naturligvis ikke 
mindre, da vi også havde landstinget.

Alt dette nåede jeg selvfølgelig ikke at lære i de korte 
syv uger i efteråret 1950, da jeg første gang var finans­
minister, og jeg var naturligvis ked af det, da regeringen 
måtte gå af, men sagde ikke noget om det, sådan som et 
par af mine kolleger gjorde. I det natlige ministermøde 
efter den begivenhedsrige dag i folketinget med den lige 
så spændende men ikke nødvendigvis følgende mistillids­
dagsordensafstemning kunne regeringen være blevet sid­
dende og fulgt den vedtagne opfordring til at udvide 
smørrationeringen. Det ville de bestemmende, særlig 
Hedtoft, H. C. og Buhl ikke. Vi bliver da de andres gids­
ler, sagde Buhl og havde nok ret. For ham spillede det 
nok også, omend måske lidt ubevidst, en rolle, at han 
gerne ville slutte sin ministergerning, før han blev for 
træt. I selve ministermødet påpegede Steincke, der i 
denne sidste omgang havde været justitsminister i kun 
ni måneder, at han godt kunne bruge et par år til at 
gennemføre sine tanker, og det morede en del. Det havde 
været en slags oprejsning for Steincke igen at blive ju­
stitsminister efter at være blevet gået af Stauning i tre­
diverne, og alle vidste, at han til stadighed ville have nye 
gode og måske enkelte mindre heldige forslag, som han 
ville søge gennemført.

Gustav Rasmussen var taget tidligt hjem fra folke­
tinget, da han blev kaldt ind og fik at vide, at nu var 
hans dage som udenrigsminister talte, og det var de i 
ordets egentligste forstand. Venstre ville nok ikke tage 
ham tilbage, og hvornår kom Socialdemokratiet til igen?
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inisteren sammen med vennen, 
irsekretær Hjortdal, nu bureauchef 
tinget. (Foto: Bo Jarner)

På folketingets talerstol med den strenge, 
men betryggende formand, Gustav Pedersen, 
bagved. (Foto: Egon Engmann)

idby Hospitals trappe efter det første 
isanfald. (Foto: Tage Christensen)

Statsministeren sammen med sin gode 
kampfælle Hans Rasmussen. (Foto: Nordisk 
Pressefoto)



Fra modtagelsen i Israel sammen med Ben Gurion, der blev en ven, som stadig besøges. 
(Foto: Erik Petersen)

Middag i kibbutz Naoth Mordechai under Israel-besøget. Senere blev denne kibbutz et 
andet hjem for den forhenværende. (Foto: Gad Livni)



Og havde de ikke til den tid en egen kandidat fra parti­
rækkerne til at overtage posten? Det skulle vise sig, at 
ved bordet sad mindst to, som kunne tænke sig dette, og 
ovre i Washington sad Krag i det, der kaldtes udenrigs­
ministerlære.

Jeg trøstede mig med, at min tid kom nok igen. Nu 
havde jeg spist af bliktallerkenen, og så gjaldt det om at 
få et ståsted, hvorfra jeg kunne indhente det forsømte: 
at komme ud til befolkningen og blive kendt som politi­
ker og opfattet som en sådan. Det lykkedes et sted så 
godt, at en spørger stillede mig det personlige spørgsmål, 
om jeg da ikke efter min entré i det politiske liv havde 
videreuddannet mig. Jeg måtte svare at jeg var gået den 
anden vej.

Hvor var ståstedet? Først må nævnes, at en minister 
kun får løn hver den 1., hvis han netop den dag er mini­
ster, så jeg fik kun en måneds løn for de syv ugers virke 
og derefter lidt ventepenge, men var ikke som kollegerne 
folketingsmand, og brød mig ikke om at søge direkte til­
bage til finansministeriet. Thorkil Kristensen havde, som 
den retsindige mand han er, ikke noget imod det, men 
jeg vidste, at andre i regeringen ville føle sig mindre 
trygge ved en så ivrig modstander placeret midt i den 
centrale administration, og jeg bad derfor Hedtoft om 
at søge gennemført, at jeg blev konstitueret i den stilling 
som hypotekbankdirektør, der var vacant så længe Ha­
rald Petersen var forsvarsminister. Thorkil Kristensen 
ville gerne tiltræde denne løsning for at række sin for­
gænger en hjælpende hånd, men der var andre venstre- 
mænd, der ikke så sådan på det, særlig blandt dem, der 
ikke blev ministre. Min største konkurrent hed Otto
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Himmelstrup, cand. polit. ligesom jeg, Venstres finans­
lovsordfører og et betydeligt medlem af finansudvalget, 
men altså stadig forbigået i efterkrigsårene og ikke med 
urette, da hans økonomiske viden ikke alene var fra før 
Keynes’ tid, men gik helt tilbage til visse tyske kamera­
lister. Han mente blandt andet, og hævdede det i tide og 
utide, at gulddækningen havde betydning for sedlernes 
værdi, og det havde mange politter bebrejdet ham. Han 
underviste vistnok endog heri ude på Landbohøjskolen, 
så det må have været en brat overgang, da de fik Niels 
Lindberg som professor i de økonomiske fag. Himmel­
strup ønskede nu at blive konstitueret i den stilling, som 
jeg havde sat min lid til, og kun Hans Hedtofts og Thor­
kil Kristensens autoritet var årsag til, at det ikke lykke­
des ham at få Venstre med på spøgen.

I løbet af kun knap to måneder var jeg således blevet 
ophøjet fra en departementscheflønnet sekretariatschef­
post til en fin finansministerstilling, hvor man næsten 
kun fik halv løn, og havnet som konstitueret hypotek­
bankdirektør. Direktørtitlen har jeg aldrig brudt mig 
særligt om, og vi var tre i Hypotekbanken, men de to 
andre, Carl Thalbitzer, som blev min gode ven, og af­
delingschefen i finansministeriets finans- og gældsfor­
valtning, C. M. Christiansen, så jeg ikke meget til, og min 
første opgave, da jeg igen blev finansminister, var da 
også at forelægge et lovforslag, der strømlinede Hypo­
tekbankens direktionsforhold og nedsatte antallet af di­
rektører fra tre til én, der igen blev Harald Petersen, som 
til gengæld satte sig energisk imod de senere forsøg på at 
sammensmelte de relevante dele af finansministeriet med 
Hypotekbanken omend uden resultat.
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Mine indtægter var trods alt halveret, og det er livets 
risiko, men finansministerposten kostede mig faktisk i 
første omgang bare i tøjindkøb adskillige tusinde kro­
ner. En yderligere kompensation fik jeg dog, som jeg se­
nere har haft stor glæde af: Som finansminister havde 
jeg stået over for at skulle udnævne et nyt medlem til 
Statsanstalten for Livsforsikrings bestyrelse efter et med­
lem, der nærmede sig de firs, og vedkommende profes­
sors efterfølger havde i mange år ventet på at skulle 
rykke op. Det kom han ikke til, og det kunne se lidt 
brutalt ud, men jeg var ikke uden indsigt i forsikrings­
forhold, da jeg i ti år havde haft beskæftigelse i Hånd 
i Hånd-koncernen, og dér erhvervet mig kendskab til 
både forsikring, tarifering og forsikringsfolk, det sidste 
er så absolut det mest interessante. Da Statsanstalten 
dengang lå lige omkring hjørnet fra Niels Juelsgade til 
Havnegade, var der heller ikke langt fra banken ned til 
de helt faste ugentlige torsdagsmøder med generaldirek­
tør Korst og min gamle gode bekendt, departementschef 
Andreas Møller, og de to direktører Tengquist og Kous- 
gaard Nielsen. I de kommende tre år med folkepensions­
reformen udtrykte Kousgaard sine store bekymringer for, 
hvordan det skulle gå med dele af livsforsikringen. Det 
er, som udviklingen har vist, gået ganske godt. Vi havde 
i Statsanstalten i 1970 vort hidtil største år med nyteg­
ning og skal nu udbetale bonusbeløb af hidtil uset stør­
relse, men hertil har den høje rente bidraget væsentligt.

Ovre på Christiansborg fik Hedtoft formandsværelset, 
mens H. C. besatte det ved siden af, og han var, da vi nu 
var helt gode kammerater, ja venner, så flink at indrette 
det med to skriveborde, hvor vi kunne sidde og se på
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hinanden, når vi var der på én gang, hvad nu ikke 
hændte så tit. Desuden blev jeg som tidligere finansmini­
ster ekstraordinært medlem af rigsdagsgruppen med tale­
ret, der efterhånden blev udnyttet, og så begyndte jeg 
min egentlige politiske uddannelse. Jeg blev medlem af 
Jernbanerådet med tilhørende frikort til Danmarks Stats- 
og andre baner og skibe og i de følgende tre år holdt jeg 
landet over hvert år ca. 200 politiske foredrag og deltog 
i diskussioner, hvor der var mulighed for det. Efterhån­
den lærte jeg landet at kende, fra jernbanevognene, se­
nere har det været fra ministerbilen, og jeg lærte partiet 
at kende, og det lærte mig at kende. Særlig vore to høj­
skoler besøgte jeg, hver gang der var lejlighed til det, og 
det tør siges, at havde der været noget embedsmand til­
bage i mig, blev det vasket af. Det var en anstrengende 
tid, men jeg fik indhentet det forsømte, og havde i disse 
år bl. a. megen glæde af at besøge Krags kreds i Randers 
og fortælle dem deroppe, at han nok skulle komme hjem 
til dem igen og holde Stæhr Johansen nede, hvad slet 
ikke er så let som man skulle tro. Han banede sig jo 
også selv vej til borgmesterstolen på Frederiksberg. Og 
da Krag kom hjem i 1953 var tilslutningen i kredsen 
intakt.

Efter forgæves forsøg i Roskilde-kredsen endte det 
med at jeg blev opstillet nede i Slagelse-Korsør-kredsen, 
og den forhenværende finansminister blev i april 1953 
folketingsmand for sit parti. Det varede kun et halvt år, 
altså det at være folketingsmand alene, og i de få måne­
der, vi var inde, betrådte jeg ikke talerstolen. Jeg havde 
holdt min jomfrutale i oktober 1950.
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STATSMINISTERENS 1. MAJ 1962

Ude i Geislersgades ungdomshjem har man hvert år 1. 
maj om morgenen kl. 6 flaghejsning. Sådan begynder 
man i 9. kreds på Amager 1. maj festlighederne, og der 
er tradition for, at en politiker kommer til stede og over­
værer flaghejsningen, deltager i sangen og ved det efter­
følgende indendørs kaffebord giver en dagens tekst om 
den politiske situation. Da jeg boede i 9. kreds havde 
jeg allerede som finansminister fået det hverv at være 
taler ved denne lille morgenhøjtidelighed, hvor vi havde 
det vældig hyggeligt sammen, og for mig var der den 
fordel, at selv om jeg senere på dagen skulle tale ude 
i landet, kunne jeg altid i min ministerbil nå frem til det 
sted, hvor fagbevægelsen gerne ville have, jeg skulle være 
politisk taler ved 1. maj festen. Engang var det i Struer, 
og vi nåede først frem i sidste øjeblik, efter processionen, 
ud på festpladsen der var meget stormhærget - deroppe 
kan det blæse! Jeg talte fra en talerstol med en fane­
borg bag mig, og pludselig kunne jeg se på tilhørernes 
ansigter, at der var ved at ske noget bag mig. Det var 
der også: hele faneborgen var på vej ned i hovedet på 
mig, men tililende nåede at standse den før jeg blev 
ramt, og begyndte at rette den op, hvorpå jeg kunne fort­
sætte: »Så rejser vi igen de røde faner.«

Efter at jeg var blevet statsminister, fortsatte traditio­
nen med, at jeg talte i Geislersgade om morgenen klok-
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ken 6, og når jeg om eftermiddagen skulle tale i Fælled­
parken, var det sådan set et let program, hvis statsmini­
steren ikke havde andet at tænke på. Det havde han i da­
gene før 1. maj 1962, hvor der nylig havde været et ret 
anstrengende møde i Nordisk Råd i Helsingfors. I folke­
tinget havde Poul Møller rettet et ret ubehersket angreb 
på mig, fordi jeg efter hans mening på hjemvejen havde 
fundet tid til at besøge min gamle ven, Bernhard Greitz, 
på Ålandsøerne. Sagen forholdt sig nu ikke helt sådan, 
men i en pause i Nordisk Råds møde havde jeg besøgt 
Ålandsøerne, også for at undersøge, om stemningen her 
var, som på Færøerne, for en særlig plads i Nordisk 
Råds parlamentarikerforsamling, og derefter var jeg 
vendt tilbage til Helsingfors, hvor jeg havde lovet at tale 
ved overrækkelsen af rådets litteraturpris til Eyvind 
Johnson. Den svenske forfatter havde været en god ven 
af min bror, så jeg kendte ham fra samvær hos Leck. 
Jeg blev faktisk for første gang i min karriere beskyldt 
for ikke at passe mit arbejde eller snarere at passe for 
meget, og det sidste var nok ikke helt forkert. Mit tem­
perament løb af med mig på folketingets talerstol, og det 
irriterede mig, da det ikke var min vane. Naturligvis 
burde nogen have sagt til mig, at jeg var overarbejdet og 
derfor ude af ligevægt, men det mærkelige er, at meget 
få siger tingene ligeud og korrekt til en statsminister. 
Det er nok en af grundene til, at det er så svært at være 
statsminister. H. C. sagde engang til mig, at nok er det en 
overgang at blive minister, men omstillingen til statsmini­
sterposten er langt større, og det havde han nok ret i.

Da jeg et par aftener før som sædvanligt havde siddet 
længe oppe for at skrive udkastet til min majtale i Fæl-
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ledparken, havde jeg, da jeg gik i seng mærket nogle 
smerter oppe mellem de to skulderblade, og vi var i fa­
milien blevet enige om, at det nok var muskelinfiltratio­
ner forårsaget af, at min skrivemaskine stod lidt for højt 
på mit skrivebord, og at jeg fremover hellere måtte sætte 
mig på Kraks Vejviser, således at maskine og mand 
kunne komme i det rette anatomiske forhold til hinan­
den. Da jeg nu om morgenen den første maj på cykel, 
med min yngste datter på samme køretøj, og Ulla hal­
sende efter på sin lille cykel, var på vej til Geislersgade, 
der kun er et par kilometer fra Luganovej, mærkede jeg 
de samme sting, men ignorerede dem. Det viste sig at 
være uklogt.

Efter flaghejsningen og morgenkaffen kom de poli­
tiske betragtninger, der var en uforpligtende gennem­
gang af eftermiddagens tale, så de, der havde lyst, kunne 
tage i kolonihaven, hvis den trængte mere til deres nær­
værelse. Ved mødet var som sædvanligt en del besøgende 
udefra. Hjarne Borgbjerg ragede som altid, omend mere 
duknakket, op over folket. Han lignede sin far på en 
mærkelig forkert måde, måske var det skægget, der 
manglede, og lysten til at gøre sig bemærket. Han var 
en meget beskeden og belæst mand, der tjente til leve­
brødet som korrektør på vort blad. Vi kom hjem ved 
ottetiden, og jeg havde formiddagen fri til avislæsning, 
og naturligvis burde jeg have taget et lille hvil, men 
smerterne var borte, da jeg holdt mig i ro i hjem og 
have.

Det år havde vi ikke procession til Fælledparken, men 
mødtes derude i det friske, blæsende, lidt kolde vejr. 
Det mest modbydelige sted, man da kan opholde sig i
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Fælledparken, er oppe på tribunen, så jeg skrev mange 
autografer, før jeg begav mig derop. Det ødelagde åben­
bart markedet, for jeg hørte en fyr tilbyde tre Kamp- 
mann for en Grethe Sønck, men hun både sang bedre 
end mig og så jo da også bedre ud. Alligevel tager det 
hele på tribunen næsten to timer, og jeg var, trods tale - 
og det er virkeligt noget for sig og dejligt at tale en 1. 
maj i Fælledparken - en del forkommen, da vi kørte 
hjem for at klæde os om til aftenens festmiddag i Fol­
kets Hus, hvor Arbejdernes Fællesorganisation var vært. 
De unge fester på deres måde nede i salen, men venter 
dog at få et par ord med på vejen af statsministeren, 
hvis han er i huset. Da jeg midt i kaffen efter middagen 
igen fik de mærkelige smerter i ryggen og nu vedva­
rende, gik jeg ud på toilettet, og da jeg ville bringe de 
efterhånden lidt tyndslidte lokker på rette plads og der­
for hævede mine arme, var der en modbydelig smerte, 
som jog igennem det øvre rygparti, men den forsvandt, 
så snart jeg sænkede armene. Det må dog have taget no­
get på mig, for da jeg kom ind og sad lidt tavs og tænkte 
på, hvad der dog kunne være i vejen med mig, spurgte 
sidemanden om jeg var træt, for da kunne jeg da godt 
gå tidligt hjem, og det gjorde min kone og jeg så, henad 
elleve.

Vi gik hurtigt i seng, men smerterne tog til, og nu fik 
de en anden karakter, der ærligt talt forskrækkede mig. 
Det føltes som en jernnæve tog fat i én indenfor bryst­
kassen og klemte til, og jeg var nu hurtigt klar over, at 
der ikke var tale om uskyldige infiltrationer i ryggen, 
men noget mere alvorligt. Vi bekvemmede os til sidst til 
at ringe til børnenes Amager-læge, dr. Olafson, en bror
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til rigsadvokaten, og han kom straks, da han hørte om 
symptomerne, og så betænkelig ud. Naturligvis var han 
klar over, hvad der var sket, og resultatet blev, at jeg 
måtte indlægges på det nærliggende Sundby Hospital. Så 
startede turen fra den hvide villa til det grågule hos­
pital, som jeg hidtil kun havde besøgt for at se til an­
dre syge. Nu blev jeg selv indlagt som patient og var 
vistnok lidt blåfarvet om læberne, men ved fuld bevidst­
hed, da overlægen, Kurt Iversen, dukkede op og gav sine 
instruktioner. Han var ikke i tvivl: det var en blodprop 
ved hjertet, og de begyndte straks at pumpe noget i mig 
for at lette smerterne. Det gav mig bare kvalme og op­
kastninger. Så prøvede de noget andet, som bekom mig 
lidt bedre, men jeg er ikke tålmodig over for smerter, så 
jeg kurede op og ned i sengen og svedte så vandet drev 
af mig. Selv havde jeg ingen tanke om, at jeg kunne dø, 
kun et energisk ønske om, at det skulle holde op med 
at gøre ondt, og det gjorde det da til sidst, hvorefter 
jeg havde at holde mig i ro i mindst fire uger på hospi­
talet og under et par måneders rekreation.

Det strømmede ind med blomster og breve til syge­
lejet, og efterhånden begyndte der også at komme besøg 
ud over den nærmeste familie og min gode minister­
sekretær Helge Hjortdal samt Jens Otto Krag, der blev 
konstitueret som statsminister under hele min sygdoms­
periode, så han kunne begynde at vænne sig til jobbet, 
hvad jeg ikke tænkte på den sommer. Generalsekretær 
U’Thant fra FN var på et besøg i byen og aflagde en 
lille visit på hospitalet, og udtalte sin forundring over, 
at jeg lå sådan alene, uden at nogen passede særligt på 
mig. Det var ikke nødvendigt i Danmark, forklarede jeg
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ham, men opgav på engelsk at få ham til at forstå, at 
fremover var jeg nok den nærmeste til at prøve at passe 
på, at jeg ikke overanstrengte mig. Professor Warburg 
kom også ud og hilste på mig og sagde lidt sarkastisk, 
at det ikke havde været nødvendigt for mig at tage det 
nyligt påtagne hverv som præsident for den nystiftede 
hjerteforening så alvorligt, at jeg selv på min krop prø­
vede en af de mest almindelige hjertesygdomme. I øv­
rigt har han vel undret sig over, at jeg ikke havde ladet 
mig indlægge på hans sikkert fineste og bedste afdeling 
på Rigshospitalet, men Sundby lå så rart nær mit hjem, 
og jeg var særdeles tilfreds med overlæge Kurt Iversen, 
som jeg kendte fra Statsanstalten for Livsforsikring, 
hvor han var vor cheflæge. Med ham og Viggo Faber, 
der var næstkommanderende, fik jeg mange diskussioner 
om vort komplicerede hospitalsvæsen, som allerede den­
gang var i støbeskeen, hvor det desværre befinder sig 
endnu.

Mange breve var fra folk, jeg slet ikke kendte, andre 
fra ret kendte danskere, som jeg naturligvis havde mødt 
fra tid til anden eller hørt om, måske set på scenen, og 
det var naturligvis ejendommeligt at ligge sådan i ro og 
mag og være genstand for så megen opmærksomhed og, 
det kan nok siges, ufortjent venlighed. Selve det forhold, 
at mine forgængere, både Hans Hedtoft og min meget 
gode ven H. C. Hansen, var døde under udøvelsen af 
deres statsministergerning, og at jeg nu lå noget vinge­
skudt, optog øjensynlig manges tanker, og der blev en 
del diskussion om, hvorvidt vi overbebyrdede vore le­
dende politikere.

Hertil må dog først siges, at Hans Hedtoft nok døde
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af en pludselig blodprop, men at han da allerede i flere 
år havde været en del overkørt, ligesom der blev trukket 
store veksler på hans impulsive sind på grund af hans 
kære Ellas mangeårige uhelbredelige sygdom. En syg­
dom, hvor det gik op og ned på en måde, der gang på 
gang ramte midt i alvorlige politiske situationer. Da det 
endelig ligesom gik noget bedre, døde Ella pludselig - 
sådan måtte det virke for os andre - og det ramte ham 
meget hårdt. Fra Ellas begravelse i december 1954 til 
Hans Hedtofts død i Stockholm i februar 1955 nåede 
han faktisk ikke tilbage til en afbalanceret tilværelse, trods 
megen god hjælp fra sine to voksne børn, men vel også 
tynget noget af bekymringer for, hvordan det skulle gå 
det yngste barn nu mor var borte.

H. C. Hansen blev ramt af en dødelig kræftsygdom, 
og operationen udsatte kun tidspunktet, før der blev 
sat stop for hans gerning som statsminister, men, så vidt 
jeg kan skønne, havde hans arbejde som sådant ingen 
som helst forbindelse med denne sygdoms fremkomst. 
Den kan pludselig ramme enhver, og der er næppe andet 
at gøre end hvad man gjorde, da man søgte at redde 
H. C. igennem det sidste par år så lempeligt som muligt. 
Naturligvis er statsministerposten mere belastende under 
en sådan sygdom end en almindelig beskæftigelse, og ud 
fra menneskelige betragtninger burde H. C. nok tidligere 
have været befriet for statsministergerningen, men det 
havde betydet det samme som at fortælle ham en fryg­
telig sandhed, som han øjensynlig slet ikke var klar 
over. Det var først under den sidste del af sygelejet 
på Rigshospitalet, at det begyndte at gå op for ham, 
at sygdomssituationen var alvorlig, men han skjulte det
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for andre og særlig over for Gerda. H. C. døde ikke af 
sygdom, der var forårsaget af overanstrengelse under en 
ganske lang ministergeming. Tværtimod var han den af 
os alle, der på bedste måde administrerede sig selv og 
tilpassede sig de ganske mange ministeropgaver, som 
efterhånden blev ham pålagt. Han var ikke på sin rigtige 
hylde som finansminister, men alligevel langt dygtigere 
end mange andre, der har siddet på den post. Han viste 
sig som en ganske fortrinlig udenrigsminister, og der kan 
slet ikke være tvivl om, at det var den af ministerpo­
sterne, der passede ham bedst, hvor han fik de bedste 
udfoldelsesmuligheder for alle sine rige evner og hele 
sin naturbegavelse for omgang med mennesker, og alli­
gevel med denne fortryllende evne til ikke at mænge sig, 
men anlægge den fornødne distance i næsten enhver si­
tuation. H. C. var da heller ikke særlig ivrig for at afgive 
udenrigsministeriet, selv om skæbnen ville, at han før 
han havde tænkt sig det og ønsket det, måtte påtage sig 
hvervet som statsminister. Alt for kort tid fik han i rask 
tilstand lov til at fungere som sådan, og havde den nåde­
løse sygdom ikke revet ham bort i så ung en alder, var 
han sikkert endt som sin generations store statsmand. 
Han var nemlig også i besiddelse af den fornødne ro og 
kynisme til at kunne udvikle sig til en sådan.

Det skulle ikke så være, og det kom for mig til at 
betyde, at jeg i næsten to år måtte fungere både som 
finansminister og som statsminister, det sidste ikke af 
navn, og det var en ganske hård opgave. Mon ikke 
en begyndende overanstrengelse kan føres tilbage til 
den hårde tid fra slutningen af 1958 og igennem hele 
1959. Senere har det vist sig, at finansministerposten så
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ganske øjensynlig mere kræver sin mand, og at det kan 
føre til død eller katastrofal sygdom, hvis mand og job 
ikke passer helt sammen. Mon vi ikke her er ved bag­
grunden for de to dødsfald, som ramte vort parti med 
Hans R. Knudsen og Poul Hansen, der begge døde plud­
selig, den ene som finansminister, den anden kort efter 
sin afgang, og også en stor del af baggrunden for, at 
Poul Møller har måttet træde tilbage. I alle de syv 
år, hvor jeg var finansminister følte jeg mig aldrig ude 
af stand til at klare opgaverne, men påtog mig eller fik 
tildelt ret anstrengende og uventede opgaver, som for 
eksempel løsningen af Klaksvigstriden, husleje- og bolig­
politikken samt folkepensionen. Jeg var i London og for­
handle færøske fiskerigrænser, da jeg fik besked om at 
vende hjem i begyndelsen af oktober 1958, da H. C. 
skulle opereres. Det var først, da statsministeransvaret 
kom til, og jeg fik en opgave, som det tog sin tid at 
vænne sig til, at sygdommen ramte mig.

Det tænkte jeg ikke så meget på under mit første syge­
leje. Faktisk syntes jeg netop den sommer, at jeg så 
småt var begyndt at få tag på alt det nye, som møder en 
statsminister. Mine efterfølgere som finansministre har 
alle, i forskelligt omfang, været mindre skikket til opga­
ven, undtagen Philip, der måtte vige af politiske grunde, 
og det ramte altså dødeligt i to af tilfældene. Det er vel 
i øvrigt en almindelig regel, at det, der giver stress og 
overanstrengelse i høj grad er en fornemmelse af util­
strækkelighed, og det ville være et stort fremskridt, hvis 
vi kunne komme så langt, at det blev almindeligt aner­
kendt, at politikere som andre personer inden for er­
hvervsliv og videnskab kan være særdeles velegnet til
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bestemte opgaver, men derfor alligevel ikke kan vare­
tage andre opgaver. Udefra set behøver sådanne opgaver 
måske ikke engang at kræve så stor en uddannelse, blot 
ganske andre egenskaber, der almindeligvis er medfødte 
og i hvert fald ofte først kan erhverves efter mange år 
med mulighed for at drage erfaringer og nytte af opnået 
indsigt i menneskenes almene færd, herunder også de 
forskellige måder hvorpå de kan vise deres gemenhed. 
Foreløbig lå jeg blot og ventede på at blive rask og be­
nyttede tiden til at læse Bertrand Russell, både hans ma­
tematiske værker og hans filosofiske, hvilket var meget 
beroligende.

Sygdomsanfaldet havde for så vidt ramt mig i en lidt 
vanskelig politisk situation, hvor vi forhandlede med op­
positionen om at få et bredt forlig, der, som så ofte i 
dansk politik, skulle bringe flere penge i statskassen for 
at bidrage til en bedre valutabalance. På lægens ordre 
blandede jeg mig ikke meget i de løbende forhandlinger. 
Krag var konstitueret og havde nu ansvaret, og jeg var 
helt sikker på, at han ville være i stand til at forhandle 
sig til rette, hvis der i det hele taget var muligheder her­
for. Der skal som bekendt to til at blive enige, og vil 
modparten ikke, er der ikke meget at gøre. Det vanske­
lige i politik er ofte, at modparten ikke er en, men en 
hel gruppe eller flere partiers folketingsgrupper, der 
ikke på forhånd har gjort op med sig selv, om de vil 
være med til et forlig, et forhandlingsresultat. Man vil se 
noget på bordet, før der tages endelig stilling. Her har 
gruppernes forhandlere en stor og besværlig opgave, 
ikke alene med over for modparten at opnå mest mu­
ligt, men, hvad der kan være endnu besværligere, med at
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overbevise sine egne modvillige om, at man har opnået 
alt, hvad der ligger inden for mulighedernes grænse. De, 
der ikke deltager direkte i forhandlingerne, vil altid helt 
automatisk være overbevist om, at der må kunne opnås 
endnu mere, ellers skal man bare sige nej. Intet er så let 
som at sige nej, det vanskelige er at sige ja til det rigtige 
på det rigtige tidspunkt, og denne kunst er der nogen, 
der aldrig lærer.

Under hele min tid som finansminister var det lyk­
kedes at styrke statsfinanserne ganske væsentligt og alli­
gevel ende med at nå den fulde beskæftigelse. Denne var 
bibeholdt, men samtidig var det gået stærkt tilbage med 
overskudet, og jeg kan bebrejde mig selv, at jeg som 
statsminister ikke fulgte lidt bedre med på finansministe­
riets område. Dette skyldtes for det første et princip, at 
en efterfølger, særlig fra et andet parti, ikke for stærkt 
skal mærke, at man går og holder øje med ham og egent­
lig mener, at det kunne gøres meget bedre, og for det 
andet, at netop min efterfølger som finansminister måtte 
antages at have så langt de bedste kvalifikationer til po­
sten, med doktordisputats og lærebøger inden for finans- 
og skattepolitikken. Teorien var der sikkert heller intet 
i vejen med, men den politiske evne til at forhandle, 
særlig med tjenestemændene, nåede ikke rigtig at komme 
til udfoldelse, og der opstod snart et modsætningsforhold, 
som i sidste omgang førte til en overflytning til økonomi­
ministeriet medtagende Danmarks Nationalbank.

Nu havde regeringen foreslået en almindelig detail­
omsætningsafgift, og den blev ud fra forskellige syns­
punkter angrebet som uretfærdig: den ramte alle varer 
og altså også småkårsfolks livsfornødenheder. Venstreflø-
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jen var helt imod en sådan afgift, og de konservative var 
langtfra overbevist om nødvendigheden af at tilvejebrin­
ge så store beløb og i hvert fald stærk modstander af, 
at en almindelig omsætningsafgift skulle lægges helt ud 
i detailleddet. Til sidst kogte det hele sammen til, at re­
geringen nok kunne få de fleste af de ønskede penge, 
men kun ved at gå tilbage og opkræve afgifterne i en- 
gros-leddet. Spørgsmålet var så, om vi skulle give os på 
dette punkt, og da Krag under et besøg spurgte mig om 
mit syn på dette, i mange henseender tekniske, afgiftspro­
blem, tilrådede jeg ham om nødvendigt at give efter på 
dette punkt. Det gjorde vi da, og der var skabt grundlag 
for en virkelig forbedring både af statsfinanserne og, 
hvad nok var vigtigere, af betalingsbalancen, der for 
1963 for sidste gang indtil dato viste et reelt overskud. 
Dette var afgørende for mig, og de konservative kom 
senere til at fortryde, at de havde været så stejle. Resul­
tatet blev at regeringen reddede livet og landets økono­
mi, så jeg roligt kunne tage på rekreation i Sønderho.

Først her lykkedes det mig med god hjælp af min kone 
at tabe det fornødne antal kilo, så hjertets arbejde blev 
mindre og jeg lettere, så jeg pludselig kunne passe tøj 
tilbage fra begyndelsen af 50’erne. Det var helt fornøje­
ligt, da der først kom skred i afmagringen, hver lørdag 
at gå hen til doktorens vægt og konstatere, at op til et 
par kilo havde forladt mig. Hertil bidrog også en del 
arbejde i et nyt tredje Sønderhohus, som jeg havde er­
hvervet, da det var smukt og grænsede lige op til et an­
det hus, som jeg allerede havde sikret mig i begyndelsen 
af 50’erne. Under rekonvalescensen opdagede jeg et poli­
tisk problem, som jeg ikke havde været tilstrækkelig op-
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mærksom på, nemlig, at der var stor tvivl om, hvorvidt 
jeg i det hele taget ville vende tilbage som aktiv stats­
minister. Ganske ejendommeligt gik dette op for mig 
under et besøg af journalister fra den samlede presse, der 
blev inviteret over for at se, hvor godt jeg havde det, og 
hvorunder jeg kunne ligesom forberede mig på at vende 
frygtelig tilbage. Det var journalist Gammelgaard fra 
Ritzaus bureau, der mere effektivt end egentlig elegant 
på tomandshånd spurgte mig, hvem jeg ville pege på 
som min efterfølger, hvis jeg alligevel ikke fik kræfter 
nok til at begynde som statsminister igen efter somme­
rens ophør. Da jeg så lidt uforstående på ham, spurgte 
han, om jeg fandt, at Urban Hansen ville være et godt 
emne, og nu var jeg vaks. Min gode ven Gammelgaard 
røbede for mig både, at jeg nok var passé, og at den 
konstituerede statsminister, min endnu bedre ven, Jens 
Otto Krag, altså ikke betragtedes som en selvfølgelig af­
løser. Jeg svarede blot, at jeg nu snart kom tilbage, og 
det da i alle tilfælde ville være synd at berøve Køben­
havns kommune Urban Hansens fortrinlige politiske per­
sonlighed.

Senere fik jeg så et besøg af lederen af Arbejderbevæ­
gelsens Erhvervsråd, Jørgen Paldam, der kom sammen 
med Hans Rasmussen, og det viste sig, at de også ville 
se, hvordan jeg nu så ud, og det mærkelige er, at når 
man har tabt sig meget for at blive raskere og kunne 
leve mere ubesværet, kan det hænde, at folk ser på én, 
som om de tænkte »gud ved, om han har langt igen«. 
Det har senere i tilværelsen lagt en vis bremse på mine 
i øvrigt udmærkede evner til at gennemføre en afmag­
ringskur. Måske er der nogen indbildning med i spillet,
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men i dette tilfælde ville de to gamle venner vist fortælle 
mig, at de ikke var helt sikre på, at det ville være godt 
med Krag som min efterfølger. Der var delte meninger 
inden for fagbevægelsen, og det vil der vel altid være og 
altså også i Arbejderbevægelsens Erhvervsråd, hvor Pal­
dam jo i øvrigt havde efterfulgt Krag som kontorchef. 
Senere søgte han over til Urban Hansen, hvem han har 
været en fortrinlig støtte som økonomidirektør. Det 
skete i øvrigt ret få år efter, at Krag som arbejdsminister 
over for radikal modstand ikke havde formået at få Pal­
dam udnævnt til arbejdsdirektør. De radikale har aldrig 
været så glade for ivrige socialdemokrater på ledende 
embedsmandsposter som for radikale personligheder på 
disse, hvad vi fik at se efter dannelsen af regeringen 
Baunsgaard.

Måske kan man for at tale baunsgaardsk sige det på 
den måde, at stemningen for, at det ikke skulle være 
Krag, var stærk, men der blev ikke nævnt ret mange 
kandidater, der eventuelt kunne træde i stedet. Den ene­
ste skulle vel være Hans Rasmussen, og det var nok Pal­
dams mening, men selv om Hans Rasmussen blev og 
spiste hos mig efter, at Paldam havde forladt os, blev 
jeg ikke klogere på, om det også var Hans Rasmussens 
opfattelse. Da jeg på det tidspunkt ikke på nogen måde 
tænkte mig at træde tilbage, forsøgte jeg ikke med di­
rekte spørgsmål. Den da tænkte situation blev en realitet 
kun et par måneder senere.
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STATSMINISTEREN
DEMISSIONERER

Det var altså ikke så stor en overraskelse for befolknin­
gen og mine nærmeste, da jeg allerede i september igen 
måtte på Sundby Hospital og efter et par dages forløb 
besluttede mig til både at demissionere og at træde til­
bage som folketingsmand, altså forlade det politiske liv. 
Heller ikke for mig selv var det på det tidspunkt nogen 
overraskelse, at jeg igen måtte på hospitalet. Det var nær­
mest en lettelse, men en del var også sket, siden jeg 
havde genoptaget mit arbejde som statsminister fra mid­
ten af august, og Krag var rejst på en tiltrængt ferie ned 
til Grækenland, hvor han og Helle nød livet på de dejlige 
øer, hvad var dem vel undt. Kun kedeligt, at jeg skulle 
bevirke, at han skyndsomst måtte ile tilbage til pligterne 
i København.

Allerede da jeg første gang vendte hjem fra hospitalet, 
og før jeg rejste på rekreation til Sønderho, følte jeg mig 
meget udmattet, så træt at jeg måtte hengive mig til at 
læse romaner, og det blev Romain Rolland: »Jean-Chri- 
stophe«, der er en meget gammeldags men helt hyggelig 
12-bindsserie, der fortæller én ganske meget om den 
kunstneriske skabelsesproces, et emne, der i mange år 
har interesseret mig, og som Koestler senere har skrevet 
en bog om, nemlig: »The Art of Creation«, hvor han 
som de tre hovedeksempler nævner klovnen, videnskabs­
manden og kunstneren, der alle formår at se tingene og
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sige dem på en ny måde. Alt forefindes jo, det gælder 
blot om at anskueliggøre det, så det fremtræder som nyt 
eller struktureres, så det ved gentagne forsøg kan tjene 
praktiske formål.

I Sønderho syntes jeg at genvinde kræfterne under af­
magringen, men jeg bestilte jo heller ikke noget, slap­
pede som helhed blot af. Den første større prøve efter 
at være vendt tilbage var det socialdemokratiske års­
møde i Studenterforeningen, hvor jeg blev udsat for alle 
disse blikke, der spørgende men uudtalt sagde mig, at 
tilliden til at jeg holdt til meget, ikke var stor. Det lyk­
kedes mig dog uden anvendelse af alt for mange nitro­
glyceriner at gennemføre og holde den store tale, jeg, som 
i gamle dage, selv havde formået at sidde hjemme og 
brygge sammen. Hjemme var da Marienborg.

En dag i begyndelsen af 1961 havde landsretssagfører 
Jonas Bruun anmeldt sit besøg i statsministeriet og un­
der en samtale oplyst mig om, at afdøde højesteretssag­
fører David havde testamenteret sin lystejendom Marien­
borg, beliggende på Nybro vej mellem Lyngby Sø og 
Furesøen, til staten, sådan at der kunne indrettes en pas­
sende bolig for statsministeren, eller hvem denne måtte 
finde berettiget dertil. Tanken om at flytte derud og bo 
hele året ville sikkert ikke tiltale mange statsministre, da 
de så måtte opgive anden bolig, og stillingen som stats­
minister er jo ikke livsvarig her i landet. Derimod blev 
jeg efter en besigtigelse af den pragtfuldt beliggende 
ejendom hurtig klar over, at her kunne skabes måske 
ikke helt men noget nær det svenske Harpsund, hvor vi 
ofte havde besøgt Erlander, og hvor der var mulighed 
for i fred og ro at holde møder uden at være udsat for
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offentlighedens bevågenhed. Vor meget vågne presse og 
landets lidenhed, geografisk set, gør det næsten umuligt 
at mødes i al hemmelighed, - her dog måske beskyttet 
af den store og gode park.

Samtidig viste hovedbygningen sig meget forfalden, 
omend der fandtes en del anvendelige møbler. Testator 
selv havde øjensynlig i de senere år boet i sidebygningen 
ud til Nybrovej, og her fandtes også en del gode male­
rier, der fulgte med i den storslåede gave. Naturligvis 
kunne en statsminister, der næppe var tænkt på, da testa­
mentet blev skrevet, ikke modtage en sådan gave og 
give udtryk for at ville bo der blot om sommeren uden 
at blive udsat for en voldsom offentlig kritik, der ikke 
blev mindre, da det viste sig, at en passende istandsæt­
telse med hensyntagen til stedets historiske og arkitekto­
niske karakter ville beløbe sig til det enorme beløb af 
1 million kroner.

Den kongelige bygningsinspektør P. A. Koch holdt dog 
fast på, at skulle der istandsættes måtte kvaliteten råde, 
og statsministeriets departementschef Elkjær Larsen viste 
også megen forståelse for opgaven, blandt andet gennem 
en evne til at få skænket en del nødvendigt inventar til 
møbleringen, så resultatet blev ganske acceptabelt. Netop 
efter min tilbagevenden til statsministeropgaven flyttede 
jeg for første gang ind i den beskedne bolig, der i side­
fløjen og på første sal mod vest var blevet indrettet til 
statsministeren. Siden har efterfølgere og andre nydt 
sommerophold deroppe, og i de gode og hyggelige møde­
lokaler og lokaliteter i stuen og i hovedbygningen i øv­
rigt er der holdt mange møder, og det er mit indtryk, at 
alle har været glade for at kunne tage ophold eller samles
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på et naturskønt sted så nær København. Nu er kritikken 
stort set forstummet, men slår man tilbage i datidens avi­
ser, vil man se, at den stakkels statsminister, som helt 
uforskyldt måtte tage vare på den smukke gave, så san­
delig ikke blev skånet. Det blev nærmest fremstillet som 
om, at embedet nu var gået ham ganske til hovedet.

En aften var jeg gået op i midterstuen på førstesalen 
ud mod Lyngby Sø for at finde en bog. Det var i øvrigt 
også på det tidspunkt det eneste sted, hvorfra man kunne 
telefonere, der var sparet på mange mærkelige ting og 
var altså ingen telefon, hvor statsministeren skulle sove 
i sidebygningen. Da fik jeg mit første alvorlige angina 
pectoris-anfald. Det jagede som knive ud i venstre arm, 
og jeg troede faktisk, at nu var min time inde. Det var 
den ikke. Jeg skyndte mig at sluge en nitro, og anfaldet 
gik over, men det var en lidt bekymret statsminister, der 
gik til ro den aften. Når et anfald sådant pludselig kunne 
komme en stille aften, kunne det jo også dukke op midt 
i en politisk debat eller under et mere eller mindre vig­
tigt møde. Det kom ikke så stærkt igen, før den aften, 
hvor den officielle indvielse af Marienborg fandt sted 
med en hyggelig middag, hvortil var inviteret testators 
sagfører og alle, der havde bidraget til den smukke om­
bygning. Før middagen blev stedet forevist pressen ved 
en reception begunstiget af vejret, så vi kunne have 
buffeten i haven. Her mødte jeg igen hele pressen og de­
monstrerede min livskraft ved at gå rundt med dem i 
haven i ret skrapt tempo, netop min sædvanlige lidt 
hastige gang. Det kunne hjertet heller ikke rigtig tåle, og 
jeg måtte tage et par nitroer undervejs. Jeg var altså 
blevet klar over, at jeg virkelig var vingeskudt og øn-
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skede kun at få indvielsesmiddagen overstået. Det lykke­
des, men jeg havde flere skrappe anfald, og var glad, da 
vi om aftenen forlod Marienborg for at vende tilbage til 
Luganovej, hvor jeg nu ville tage ophold, da de mange 
møder før folketingsårets begyndelse ville kræve megen 
tid. Jeg slap for møderne, da jeg om natten blev så syg, 
at Kurt Iversen måtte tilkaldes og straks lod mig ind­
lægge på Sundby Hospital. Ikke så akut som første gang, 
men det var altså konstateret, at statsminister duede jeg 
ikke mere til at være. Det overbeviste min kone og Kurt 
Iversen mig hurtigt om.

Krag blev kaldt hjem, og jeg fik besøg af Hans Ras­
mussen, der ville se, hvordan det nu stod til. Han blev 
klar over, at jeg, hvad han vistnok var ked af, måtte 
takke af, og at jeg mente, at Krag var min naturlige 
efterfølger. Krag havde langt den største anciennitet som 
minister, kendte det hele ud og ind, og det ville være til 
stor gavn for parti og hele arbejderbevægelsen, såfremt 
skiftet kunne foregå så gnidningsfrit og hurtigt som mu­
ligt. Jeg bad Hjortdal komme med Krag, så snart han 
var tilbage, og meddelte ham min beslutning. Endvidere 
bad jeg ham sige til regeringen, at jeg gerne så Krag som 
min efterfølger. Det blev han da også alene af den grund, 
at ingen andre alvorligt personligt forsøgte at gøre ham 
rangen stridig. Efter mit skøn var der heller ingen mere 
kvalificeret.

Jeg fandt hurtigt ud af, at jeg også ville træde tilbage 
som folketingsmand, men tingformanden, det var Gu­
stav Pedersen, sagde at det da ikke hastede, foreløbig 
kunne man indkalde min suppleant, og det havde denne 
ikke noget imod. Måske troede Gustav, at jeg ville for-
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tryde og prøve at være folketingsmand, hvis jeg igen 
kom oven senge og fik det bedre. Min beslutning var 
dog taget. Det var ikke noget for mig at gå inde i folke­
tinget og halte omkring, både i bogstavelig og overført 
forstand, så med udgangen af finansåret trådte jeg ende­
ligt ud af folketinget, på et tidspunkt, da jeg havde op­
nået ti års anciennitet, hvilket har betydning til sin tid 
for en eventuel pension. En sådan kan jeg dog ikke 
klage over at måtte mangle, da jeg havde været tjeneste­
mand i en lang årrække og derefter minister i mere end 
de otte år, der kræves for at få højeste ministerpension. 
Sammenlagt blev det så meget, og er ikke blevet mindre 
med årene på grund af inflationen, at jeg stødte på det 
loft i tjenestemandsloven, der er fastsat for den højeste 
pension, staten er berettiget til at udbetale. Min økono­
miske tilværelse var således sikret, da jeg samtidig fandt 
kræfter til at vende tilbage til Statsanstalten for Livsfor­
sikring, denne gang som formand, idet generaldirektør 
Knud Korst netop da afgik ved døden, og jeg kunne 
glide ind på hans plads i den bestyrelse, som jeg havde 
siddet i for en halv snes år siden, og nu i den nye byg­
ning, som jeg havde været med til at planlægge, men 
aldrig nået at flytte med ind i.

Min afgang har gennem årene givet anledning til et 
par gentagne spørgsmål. Det første er, om jeg virkelig 
var så syg, at det var nødvendigt at træde tilbage, særlig 
da man har set, at jeg i årene siden har klaret, mere 
eller mindre godt, en række opgaver og - i fortsættelse 
heraf - om jeg da ikke kunne tænke mig at vende tilbage 
til politik? Det andet spørgsmål er lidt mere brutalt, hvis 
man tænker det igennem, da det i al sin enkelhed lyder:
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Var du egentlig så syg, at du var nødt til at træde tilbage, 
benyttede du ikke blot lejligheden til at komme ud af det 
politiske liv? Det er ganske sikkert, at jeg ikke kunne 
fortsætte som statsminister, og jeg tror heller ikke på 
andre ministerposter. Fra Buhis tid som økonomimini­
ster kan jeg også huske, hvor svært det kan være for 
efterfølgeren at have sin forgænger farende omkring, da 
særlig inden for selve regeringen eller i folketinget. Be­
slutningen om at træde helt ud var både velmotiveret og 
nødvendig, og når man har reddet livet én gang, hvorfor 
skulle man så vende tilbage med risiko for for alvor at 
blive slået ud. I maj 1963 fik jeg da også min anden 
blodprop og i 1967 den tredje, men siden da har det holdt 
pause. Betingelsen er, at jeg tager den med ro, hvad kan 
være lidt besværligt, når det går bedre.

Statsanstaltens gamle overlæge Secher, der også var 
idrætslæge, sagde altid, at coronar thrombose er en syg­
dom, hvor det første symptom desværre ofte er døden. 
Den er jeg hidtil sluppet for at møde, omend hjertet et 
par gange har haft tilbøjelighed til at løbe for hurtigt, 
hvilket i det hele taget ikke er godt for et hjerte, men 
særlig belastende, såfremt hjertet i forvejen er skadet. 
Det må omgående bremses, og derved har jeg et par 
gange stiftet bekendtskab med de nye maskinafdelinger 
på vore hospitaler. Sundby har således også én, hvor man 
kan ligge og følge med i, hvordan pulsen ret hurtigt 
begynder at blive normal, efter at de nødvendige injek­
tioner er foretaget. Det er i det hele taget enorme frem­
skridt, der er sket ved behandlingen af hjertesygdomme 
blot i de ti år, jeg har været impliceret, og det er tanke­
vækkende, hvordan synet på behandlingen, efter blod-
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propangrebene er overstået, har ændret sig i det ene tiår. 
Nu gælder det øjensynlig i de ukomplicerede tilfælde om 
hurtigt at få patienten på benene og begynde at optræne 
den hjertemuskulatur, der er tilbage, så den kan overtage 
hele det arbejde, som det uskadte hjerte har udført.

På ofte gentagne spørgsmål, om det ikke er en tung be­
slutning at tage, sådan at demissionere som statsminister, 
og om jeg senere har fortrudt den, kan jeg oprigtigt sige 
nej til det sidste. Egentlig kan ti år være nok som mini­
ster, og der er jo mange andre opgaver her i livet end at 
gå og regere med folk. Hvis en række argumenter taler 
for en beslutning kan jeg heller ikke se, at den skulle 
være særlig tung eller på anden måde belastende. Kun i 
et glimt kort efter den anden hospitalsindlæggelse, for­
stod jeg lidt af, hvad folk tænker, da min kone fortalte 
mig, at vor yngste datter Ida havde grædt, da de under 
min sygdom var taget ud på Marienborg for at hente 
nogle personlige ting hjem. Hun var blevet så glad for 
stedet, at det for den 12-årige var bedrøveligt nu at måtte 
forlade det. Sorger der kan grædes bort er heldigvis sjæl­
dent langvarige, men det véd børn ikke.

Naturligvis er der mange, der tror, at det er dejligt at 
være minister og særlig statsminister, da man oplever så 
meget, får en god løn og har ministerbil til rådighed, og 
det er det da også, men en række af disse ting kan man 
skaffe sig på anden vis, og helt befriende er det, efter 
en så lang ministergerning, at kunne bestemme, hvornår 
man vil gøre det, som man bryder sig om, og i det hele 
taget selv at bestemme, hvad man har lyst til at beskæf­
tige sig med. En travl minister - i hvert fald i Danmark 
- er så sandelig sjældent sin egen herre og da slet ikke
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en socialdemokratisk minister, som parti og fagbevægelse 
og kooperation og mange andre organisationer stiller 
sine krav til. Mærkeligt nok mener enhver socialdemo­
kratisk partiforening, at netop den har et krav på, at 
partiets første mand finder tid til at komme og besøge 
foreningen, deltage i møder og besigtige virksomheder, 
altsammen under udfoldelse af megen festivitas og en del 
bespisninger. Sådanne er vældig hyggelige og under et 
efterfølgende samvær dukker mangen en nyttig oplysning 
frem, som man måske ikke havde fået på anden måde. 
Det er imidlertid ganske bekosteligt og tidrøvende, des­
uden ikke særlig godt for helbredet. Naturligvis skal der 
bryst til at deltage i det offentlige liv, særlig i politik, og 
det kan ikke nytte at beklage sig over dette forhold. Folk 
kan jo holde sig væk, hvis de ikke kan lide lugten i 
bageriet. Det væsentlige er imidlertid, om ikke en vis om­
lægning af vanerne, og en sådan synes på vej, kan være 
nyttig for at redde lidt flere fra at blive på slagmarken 
eller trække sig humpende ud af kamptumlen. Årelad­
ningen har for Socialdemokratiet været ganske kraftig 
i de senere år. Retsforbundets gruppe blev frygtelig 
hårdt ramt lige efter, at de var trådt ind i den berømte 
trekantregering, og de konservative har her under den 
næste trekantregering lidt smertelige tab, der ligefrem 
har påvirket det politiske forløb. Hver gang formanden 
i tinget holder mindetale over en aktiv politiker, tænker 
de stående tingmænd ofte på, hvem der bliver den næste, 
og det er i hvert fald klart, at dette forhold spiller en 
større rolle for det politiske forløb, end mange synes at 
forestille sig.

Nu kan det ikke skjules, at har man én gang spist af
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den politiske bliktallerken, er det - hvis man bliver her i 
landet - næsten umuligt ikke fortsat at beskæftige sig 
med de politiske begivenheder. Vi ser da også under 
hver folketingssamling næsten daglig i folketingsbygnin­
gen ældre afgåede folketingsmænd, som stadig færdes 
dér og deltager i den del af det politiske liv, som foregår 
i tilhørerlogerne og omkring kaffebordene nede i snaps­
tinget, der efterhånden mere ligner en ølstue. Men øl 
smager jo også godt og kan sætte gang i kandestøbe­
rierne til de deltagende kombattanters store glæde.

Selv kom jeg ikke meget på Christiansborg efter min 
demission, omend jeg blandt vagtmestre, folketingsbe­
tjente og de gode damer i snapstinget havde mange ven­
ner. Det var trods alt lidt vemodigt at gå på den arbejds­
plads, hvor jeg både som tjenestemand og senere som 
minister havde tilbragt så mange timer, gode og svære 
stunder mellem hinanden, hvortil der var knyttet så 
mange minder. Men når der på Christiansborg blev af­
holdt møder, som jeg skulle deltage i, kom jeg naturlig­
vis, og Vanførefondens årsmøde blev, ved velvilje fra 
folketingets præsidium temmelig ofte holdt på rigets borg 
afvekslende med rådhusene i København og på Frede­
riksberg. Ejendommeligt var det at lægge mærke til, hvor 
hurtigt tingmændene skiftedes ud, medens lokaliteter og 
deres betjening fastholdt muligheden for et historisk 
tilbageblik.

Selv det gode gamle snapsting fik Bomholt ændret, så 
det blev ukendeligt, og jeg kom til at tænke tilbage på, 
da det var i to niveauer, således, at kun tingfolkene måtte 
sidde nede i midten. Det var i trediverne, medens gæster 
sad på noget, der lignede et galleri. Her blev jeg første
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gang som studenterrådsrepræsentant interviewet af en 
journalist. Det var såmænd min senere gode ven Harald 
Martinsen, ham med nyhedsbrevene, der lige efter krigen 
satte Nationalbanken så mange grå hår i hovedet, fordi 
de troede, at det lækkede fra bestemte møder. Det gjorde 
det også, men meget kunne man nu gætte sig til, når 
man kendte de implicerede og de ministerier eller institu­
tioner, som de repræsenterede og skulle repræsentere på 
den bestemte måde, som nu engang var fastlagt.

En anden og mere vægtig grund til, at jeg i de første år 
efter min afgang som statsminister så sjældent besøgte de 
gamle arbejdssteder var, at jeg hver vinter opholdt mig 
så meget i udlandet, nede i det varme Syden, og om som­
meren i Sønderho på Fanø. Som statsminister foretog 
jeg kun én større rejse med besøg i Israel og efter et kort 
ophold i Teheran, næsten 10 dage i Indien, hvor jeg 
traf Nehru, som havde besøgt os i København, da H. C. 
regerede, og min gode ven filosoffen, Radachrisna, der 
nu fungerede som præsident, da præsidenten var syg, 
og han var blevet vicepræsident i mellemtiden. Han 
havde engang besøgt København, hvor min yngste datter 
havde forelsket sig i ham, hun var da en halv snes år, 
og sammen havde vi besøgt en del boglader, hvor han 
spurgte efter sine bøger, der er kommet i store oplag på 
engelsk, og heldigvis havde de nogle af dem hos Høst i 
Bredgade. I Calcutta ville jeg gøre gengæld og anmodede 
midt i det officielle program om at få lov at gå på ind­
køb. Man spurgte, hvad jeg ville have, for så kunne det 
blive bragt, og jeg svarede, at jeg blot ville kigge indenfor 
i en boglade for at se efter nogle bøger, og da de ikke 
kunne bringe mig et helt bibliotek, blev besøget bevilliget
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og berammet til om eftermiddagen. Da vi kom derhen 
var hele gaden blevet afspærret, så jeg alene med følge, 
det var blandt andet Helge Hjortdal, kunne gå ind i 
byens fornemste boghandel, hvor hele personalet var op­
stillet og parat til betjening. Det betog mig næsten lysten 
til at købe noget, og det var dumt, da det viste sig umu­
ligt for mig at få lov at betale en eneste af de mange 
bøger som jeg udvalgte.

Besøget i Indien var en oplevelse, men dagene i Israel 
betog mig ganske. Vi blev modtaget med en hel usæd­
vanlig hjertevarme, både af min gode bekendt Golda 
Mei'r, som havde besøgt os et par gange i København, 
Abba Eban, som ligeledes havde været på visit hos os, 
og særlig af Ben Gurion og hans kone Paula. Da vi rejste 
derfra besluttede jeg at komme igen, når jeg fik tid, og 
det fik jeg som pensionist, før jeg havde tænkt mig det. 
Om vinteren rejste jeg da ned til vor ambassadør Poul 
Steenberger, hvis både søde og meget effektive kone 
Inger, der er eksamineret husholdningslærerinde og kan 
tale de tre hovedsprog, er sin mand en uforlignelig støtte. 
Da den værste vinterkulde var overstået tog jeg op til 
Kibbutz Naoth Mordechai, som vi havde besøgt under 
den officielle visit, og hvor mange medlemmer taler 
dansk fra den tid, da de som unge jødiske flygtninge i 
slutningen af trediverne kom til Danmark for at lære 
landbrug. Senere måtte de videre til Sverige og efter 
krigen til Cypern for at havne og endelig få fred, troede 
de da, i deres egen kibbutz oppe i Galilæi sammen med 
tjekkiske kammerater. Her boede jeg et par måneder i 
et lille gæstehus og kom mig fint i det gode og tidlige 
israelske forår. Siden da har jeg besøgt Israel mere end
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tolv gange, så jeg tror at kunne sige, at jeg kender det 
lille land lige så godt som mit eget lille land. Det er byer 
og mennesker, veje og historie, hvor Bibelens beskrivel­
ser er til stor støtte og lette at genopfriske, hvis man én 
gang har lært dem, og det gjorde vi i min barndom, så 
jeg ikke som studinen, der havde besøgt landet nogle 
uger, kunne skrive: »En dag var vi på tur til Nazareth, 
hvor Jesus blev født.« Bethlehem besøgte jeg selv en 
gang juleaften, og det var en forstemmende oplevelse.

Der er ganske langt til Israel fra Norden, og hvis man 
vil se noget, og har god tid, som pensionister har, er an­
dre befordringsmidler end fly at foretrække. Jeg har kørt 
med tog til Athen og derfra sejlet til Israel og i bil til 
Neapel - i øvrigt også med tog - og derfra sejlet syd om 
Sicilien gennem Korinthkanalen med ophold i Athen og 
videre, med kig ind til Cypern, til Haifa. Grækenland 
blev jeg meget glad for og har opholdt mig dér i mange 
uger med ture rundt på Peloponues og op til Delphi, besøg 
på Kreta, hvor jeg boede et par måneder, og hjemtur til 
Athen over Rhodos. I det hele taget er det østlige Mid­
delhav forunderligt smukt og af så megen værdi at be­
søge, da oldtidens historie taler til én, hvor man end fær­
des. Ved hjælp af Bibelen, de gamle grækere og den fan­
tastiske englænder Gibbons bog om det romerske kejser­
riges nedgang og forfald, kan man følge godt med. Når 
man sidder på Knossos eller Fædra på Kreta eller be­
søger museet i Jaffa, hvor der var begyndende bydan­
nelse 8000 år før vor kristne tidsalder, kommer der per­
spektiv i historien, og vi bliver små i nutiden, omend vi 
er så mange og kan køre så hurtigt, nu også ud i verdens­
rummet.

95



Efterhånden begyndte jeg at falde lidt til ro her­
hjemme og tog med tak mod et tilbud fra økonomimini­
ster Ivar Nørgaard om at blive formand for administra­
tionsrådet. Arbejdet og opgaven interesserede mig meget, 
men det gik ikke og efter et hospitalsophold gav jeg af­
kald på denne opgave. Den bragte mig lidt for nær den 
aktuelle politik. Jeg måtte således sige offentligt, at man 
skulle tage den lidt med ro med indførelsen af kildeskat­
ten, og det skulle man jo have gjort. Jeg var endvidere 
blevet medlem af radiorådet og programudvalget, og da 
jeg specielt under de ret langvarige hospitalsophold var 
en inkarneret radiolytter, men siden også i ro og mag 
glædede mig over aftenens fjernsyn, var det en god op­
gave.

Tiden var nu inde til, at jeg skulle males og ophænges 
på Christiansborg, og jeg spurgte min gamle bekendt 
Hjorth Nielsen, om han ville male mig. Det havde han 
ikke tid eller kræfter til, men anbefalede M. Kølkjær. 
Jeg kom da og sad for ham på Charlottenborg, men 
kunne godt mærke, at han ikke var helt tilfreds med re­
sultatet. Det var vanskeligt at forene den statuariske ro, 
hvormed jeg kan sidde og lytte og så det geskæftige i min 
natur. Det sidste skulle finde udtryk i farverne. Resul­
tatet var ikke værst, men det er ikke det billede, der 
hænger på Christiansborg, da han pludselig kasserede 
det, og meget hurtigt malede det kunstværk, som han 
afleverede. Det er efter mit skøn både bedre og dårligere 
end det første. Bedre i det koloristiske og dårligere i 
holdningen, der er blevet ligesom en smule for forvreden. 
Nylig havde Socialdemokratiet 100-års fødselsdag, og de 
seks partiformænd var da ophængt sammen i den gamle
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landstingssal, og jeg hørte de sædvanlige muntre bemærk­
ninger fra alle de gode venner, hvis forhold til kunst er 
det traditionelle. Enhver kunne se, at af de gamle er 
det kun maleriet af H. C. der udtrykker noget karakte­
ristisk. Det af Krag kunne være malet af ham selv, og 
det må ikke udelukkende forstås kritisk, sådan vil han nu 
gerne huskes. Jeg tror ikke, at man huskes længere, end 
til den sidste er død, der har kendt én i levende live. 
Resten er myte. Tænk blot på, hvad skægbilledet af Karl 
Marx har betydet, men den unge Marx så ikke sådan ud, 
og det er da også hans ungdoms skrifter, der senere 
har vist sig at være farlige for den ortodokse kommu­
nisme.

Maleriet blev afsløret nogle dage efter, at jeg var ud­
skrevet fra hospitalet efter det ophold, der afsluttede 
mit forsøg som formand i administrationsrådet. Før vi 
gik ned i folketinget aflagde jeg en visit hos Krag i det 
kontor på Christiansborg, hvor udenrigsministeren i 
gamle dage residerede, og som H. C. så nødigt ville for­
lade, da han blev statsminister. Sådan har alle dets 
beboere haft det, og nu har Baunsgaard resideret dér. 
Krag var da for nylig vendt tilbage efter udflugten over 
til det til Kulturministeriet ombyggede dejlige Assistens­
hus. Før vi skulle ned, ville han takke mig for tiden i ad­
ministrationsrådet og have bekræftet, at jeg nu holdt op. 
Han mente, at jeg for mit helbreds skyld også hellere 
skulle holde mig mere i ro. Arbejdernes lytterforening 
ville således gerne i radiorådet repræsenteres af en kvinde, 
og det lød jo acceptabelt, omend ingen rigtig kendte hende 
eller hendes kvalifikationer til posten. Jeg lovede at 
overveje. Siden viste det sig, at hun havde frafaldet, og
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at man nu gerne ville repræsenteres af Krag selv. Det 
fandt jeg helt rigtigt, og jeg trak mig derfor ud af radio- 
og programudvalg.

Vi gik så ned og afslørede maleriet af den afgåede, 
og medens jeg stod og hørte på de smukke ord ved den 
lejlighed, tænkte jeg: »nu er du endelig demissioneret.«
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PENSIONISTENS LOD

Det var ikke svært at gå af som finans- og senere stats­
minister, men det var forbandet vanskeligt at holde sig i 
ro som pensionist. Næsten alle ønskede, at jeg skulle 
falde til ro, og det kunne jeg også under sygdomsperioder 
og rekonvalescens, men når kræfterne kom igen, kom og­
så trangen til at bestille noget. Der var ikke andet at gøre 
end at opfinde det begreb, som måske kunne kaldes den 
aktive pensionist. Nok pensionist men også aktiv, så 
langt kræfterne rækker, og det er ganske langt, når man 
indretter sig og får lov at lave det, som interesserer én 
og helst også andre.

Problemet er alment for alle, der må trække sig til­
bage, men givet størst, når det sker i en forholdsvis ung 
alder. Min adoptivfar Conrad Kampmann fik sin afsked 
som kaptajn 52 år gammel og gik da over i reserven, 
som han forlod i en alder af 60 år, men det krævede kun 
korte indkaldelser. Han var glad for at blive fri for den 
daglige trummerum i hæren og kunne bruge sine hænder. 
Han blev tilsynsførende med mandskabets undervisning 
i husflid og sløjd og flyttede ud på landet uden for Fre­
dericia ved Sandal i Erritsøe kommune, hvor nu »Aktu­
elt« har rejst et af sine to bladhuse. Her byggede han 
selv et mønsterhønsehus og indrettede sig et værksted og 
levede lykkeligt til sine dages ende. Han døde ikke af 
den blodprop, han fik som 64-årig, kosten var fed og god
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derude på landet, men af kræft i maven 78 år gammel. 
Han var aktiv pensionist på sin egen måde.

Nu i sommeren 1971, næsten 10 år efter min afgang 
som minister, har jeg boet i Vibedehus-fondens dejlige 
ejendom i Vemmetofte, hvor der er meget smukt og 
uberørt, som stedets kendere véd, og jeg er blevet så glad 
for egnen, at vi, min nye kone, Ulla, og jeg har købt 
bygningerne til en lille landejendom plus en halv tønde 
land, og måske ender vi en dag helt herude på landet 
som rigtige pensionister. Hun er nemlig også pensionist, 
enke efter min gode ven, lektor Asbjørn Fogh, der døde 
for fem år siden, og i hvis hjem, jeg siden 1950 har 
haft et fristed, når et sådant var nødvendigt, og det kan 
det være for en travl minister. Ulla havde ikke tænkt at 
gifte sig igen og var noget overrasket, da jeg foreslog det, 
blandt andet, fordi hun vidste, at jeg var gift. Det var 
jeg ganske vist, men min kone havde nu endelig sagt fra 
og erkendt, at vi trods alle gode bestræbelser gennem 30 
år for at lave hinanden om, var endt dér, hvor vi mest 
talte om børn, huse og hunde, og det er for lidt for en 
aktiv pensionist at bygge videre på i et ægteskab, når 
børnene er ved at være fra hånden, og da Ulla havde 
stillet det lidt gammeldags krav for at komme sammen 
med mig, at vi skulle være gift, var de juridiske forud­
sætninger heldigvis til stede, så det hele kunne ordnes 
på et par måneder, hvorefter jeg overlod Sønderho-ejen- 
dommene til min tidligere kone og børn og nu er parat til 
at bygge en ny lille ejendom op, som vi måtte ønske 
det. Der er heller ikke så langt fra Stevns til Køben­
havn som fra Fanø, og det er godt i flere henseender.

Da alle troede, at jeg i 1967 var faldet helt til ro efter
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den tredje blodprop, begyndte jeg at bygge min egen til­
værelse op, så vidt muligt uafhængig af parti og andre, 
som kunne kræve noget for noget. Vi er naturligvis alle 
afhængige af hinanden, men det bør være komplementært 
og ikke et over- og underordnelsesforhold. Man skal nok 
tilpasse sig, men det skal være til hinanden, for når folk 
er omkring de 60, er mulighederne for at lave dem om 
meget små. Til gengæld kan man bestræbe sig på - og 
kan også bedre gøre det - at lægge visse uvaner bort og 
dyrke andre vaner, som ikke hidtil har haft mulighed 
for at udvikles. Egentlig går megen pædagogik ud på, 
at få folk til at forstå dette.

En gerning, der har været til stadig glæde for mig, er 
arbejdet med Vanførefonden, som jeg var med til at 
stifte så langt tilbage som i midten af 50’erne, og som nu 
har en formue på mere end en snes millioner. Det er 
ikke min fortjeneste, men mange gode medarbejderes, 
hvoraf de fleste har gjort et stort og uegennyttigt arbejde 
uden at få en øre for det, og sådan skal filantropi være. 
Det begyndte med, at jeg under en tur til Færøerne med 
finansudvalget i 1949 på et skib faldt ned og knuste 
hælen på højre fod. Den voksede dårligt sammen, og jeg 
måtte den følgende sommer lade mig operere, så fod­
ledet blev gjort delvis stift. »Kuglelejet« blev lavet om 
til et hængsel med en vis bevægelighed. Det gjorde ikke 
min gang kønnere, men jeg fik dog efter at være kendt 
15 procent invalid små 5000 kr. udbetalt, som vi brugte 
til en hovedreparation af villaen på Luganovej. Senere 
spurgte familien, om jeg ikke kunne brække noget mere 
uden for hovedregionen, men de senere handicap er alle 
kommet som sygdomme. Nu er der ved at komme noget
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slidgigt ovre i venstre hofte, men om det har sammen­
hæng med den stive højre fod, véd jeg ikke.

I gipsstuen ude på Ortopædisk hospital fik jeg indblik 
i en verden, som var mig ganske fremmed, og da for­
manden for vanføreforeningen, Frederik Knudsen, og 
professor Niels Lindberg en dag kaldte mig ud i værk­
stedet i Bredgade for at spørge, om jeg ville være med 
til at stifte Vanføres Boligselskab, sagde jeg straks ja. 
Det var medens jeg var hypotekbankdirektør, og jeg 
havde god tid. Vi havde ikke mange penge, og fandt på, 
efter at jeg var blevet finansminister, at stifte Vanføre­
fonden. Det var lidt provokerende af en finansminister, 
som mange skatteydere var lidt tvær på, at skrive ud til 
en række store firmaer og bede dem om et bidrag til en 
startkapital. Vi fik dog 300.000 kr. i kassen og kunne nu 
med foden under eget bord begynde at samle penge ind, 
og det er altså med lykke-lotto og jubilæumssølvmønter 
gennem årene blevet til de 20 millioner kroner. Mindst 
lige så væsentligt er det, at vi har fået de vanføre pla­
ceret som helt ligeberettigede borgere, og det var der 
brug for. Bolig og biler sørger staten nu for at hjælpe 
med til, men ved at gå i spidsen har vi aktiveret hele 
problemstillingen, og det fortsætter vi med, sidst med 
ferierejser for handicappede.

For fem år siden kom den afgåede formand for C.O.I., 
Peter Madsen, der nu var blevet pensionist, og som jeg 
havde haft mangen en forhandling med som finansmini­
ster, og spurgte mig, om jeg ikke ville være formand i et 
repræsentantskab for en organisation, som han havde 
startet sammen med en overpolitibetjent Albert Olsen. 
Peter måtte også gøre noget som pensionist, han hørte
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til de aktives kreds. Det var et columbusæg, han og 
Albert havde sat på spidsen. Pensionister, folke- og inva­
lide- og alle stats- og kommunale pensionister med til­
svarende små pensionsindtægter kunne på forhånd lade 
sig opføre på kartotekskort med ønsker om, hvilke rejse­
mål - og det var nærmest ned til varmen i Syden - de 
havde. Rejsebureauer og andre, der arrangerede rejser 
til disse mål, meddelte da kort tid før afgang - en fire, 
fem dage - at de havde så og så mange tomme pladser, 
som pensionisterne da kunne få til omkring halv pris. 
Samtidig skulle betales et ekspeditionsgebyr på 20 kr. til 
organisationen. Nu fem år efter har mere end 35.000 
været ude at rejse på den måde. Peter Madsen døde des­
værre alt for hurtigt efter starten og nåede ikke helt at 
opleve de efterfølgende års succes, som Albert Olsen må 
have æren for. Han er nu også pensioneret og har sluttet 
sig til de aktive pensionisters skare.

De samvirkende Sygekasser og Sparekasserne har 
hjulpet os på mange måder, og da vi opdagede, at der 
også var behov for egentlige rekonvalescentrejser, dels 
for pensionister, men især for syge, der gerne hurtigt 
ville tilbage til arbejdet, oprettede vi sammen med syge­
kasserne, vanføreorganisationerne, gigt- og hjerteforenin­
gerne og senere Ensomme Gamles Værn samt nu Dansk 
Folkeferie en særlig organisation, Rekreadan, med det 
formål at arrangere rekonvalescensophold i et solrigt og 
varmt klima. Det er først og fremmest blevet på den 
canariske ø Tenerife, hvor vi i snart tre år i et lejet hotel, 
Centro Bellevue, har drevet et rekreationshjem, og nu 
påtænker at bygge selv eller købe et hotel, der helt kan 
være vort eget.
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Vanførefonden og Vanføreforeningen har i samar­
bejde gennem snart mange år sendt vanføre ud på ferie 
herhjemme og i udlandet, og for at få mest ud af pengene 
har vi overtaget og driver kommercielt et rejsebureau, 
Skandinavisk rejsebureau, hvoraf hele overskudet går til 
billiggørelse af rejserne for de vanføre. Dette bureau 
forestår også organisationen af rejser for gigtpatienter og 
andre til Rumænien, hvor nu flere tusinde har hentet 
helbredelse og i hvert fald fået blødgjort musklerne og 
aflastet hjemmet under opholdet dernede. Nu påtænker 
vi endvidere at sende psoriasispatienter til Det døde Hav 
i Israel, hvor et ophold på fire uger har vist sig at have 
en forbavsende effekt med opheling og langt længere 
virkelig bedring end hospitalskure herhjemme. Staten 
har godkendt, at udgifter til sådanne ophold er fuldtud 
refusionsberettigede som andre hospitalsudgifter, så det 
skulle som hovedregel blive et gratis ophold for patien­
terne.

Alle disse filantropiske aktiviteter prøver vi at drive 
på streng økonomisk basis og uden at bede det offentlige 
om direkte økonomiske tilskud. Hele arbejdet tiltaler mig 
uhyre, og trods de klager, der altid indløber, når man 
har med ældre og syge mennesker at gøre, har vi beviser 
for, at mange tusinde har fået nyt livsmod ved at benytte 
vore tilbud, så forhåbentlig vil det hele udvikle sig, så 
endnu flere med de stigende trafikmuligheder kan få del 
i de flere solskinstimer, som jeg selv har haft så god gavn 
af under mine ophold sydpå.

Det har kun været muligt at hellige sig disse mange 
ting og bruge tid dertil, fordi jeg har min gode pension 
og andre gode indtægtsmuligheder. Arbejdet i Statsan-
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stalten er i de senere år blevet fulgt op af en stadig mere 
tidkrævende aktivitet inden for Københavns almindelige 
Boligselskab, som min gode ven og arbejdsfælle, tidligere 
bolig- og senere grønlandsminister Johs. Kjærbøl, fangede 
min interesse for. Allerede da Kjærbøl var boligminister, 
havde vi et snævert samarbejde, og der udviklede sig 
mellem den stærke smed og den helt anderledes iltre 
finansminister et udbytterigt samarbejde, hvor jeg nok 
lærte mest og havde mest behov herfor. Kjærbøls stående 
bemærkning ved vort frokostbord i snapstinget, som han 
var formand for og Einer-Jensen, Kai Lindberg og jeg 
medlemmer af, var: »Jeg er ikke politiker, men har lært 
at administrere.« Det havde han naturtalent for, og det 
var, fordi han i virke, men ikke i ord, var en fortrinlig 
politiker. Det var Kai Lindberg også, og så havde hans 
ord vægt i gruppen, ikke alene på grund af den kropslige 
vægt der lå bag, men fordi de var så usandsynligt for­
nuftige, afbalancerede og dog tagende hensyn til den ak­
tuelle politiske situation, som vi kunne være i.

C. V. Bramsnæs blev engang spurgt, hvorfor han gik 
så ihærdigt op i arbejdet inden for foreningen Norden. 
Hans svar er værd at erindre. Denne som finansminister 
og senere - som følge af et nej til kronens devaluering - 
nationalbankdirektør, en ærke-nejsiger, sagde: »Det er et 
positivt arbejde, og jeg trænger sådan til at sige ja til 
noget godt.« Det var ikke Bramsnæs’ skyld, at Norden 
øjensynlig skal samles noget sent inden for et større 
Europa, men det er måske godt, at vi sprang den nor­
diske provinsialisme over.

Det kan virkelig være en belastning altid eller mest 
hyppigt at skulle sige nej, og min gode ven Poul Bjørn
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Olsen bemærkede meget præcist engang, at jeg som fi­
nansminister ofte havde svært ved at sige nej. Det er 
rigtigt, at i enkelttilfælde er jeg mere indstillet på at ville 
hjælpe, men som helhed blev statsfinanserne da på god 
gammeldags manér rettet op i de syv år, hvor jeg varetog 
rigets finanser. I øvrigt er det efter min bedste overbe­
visning ingen kunst at sige nej, det kan enhver lære. 
Større omtanke kræves der for at sige ja på de rigtige 
steder, det er al prioriterings kunst, og det har stået 
lidt sløjt til med denne kunstart i de senere år.

Livsforsikringer, boliger og udgivelse af bøger har væ­
ret en væsentlig del af mit virke som aktiv pensionist. 
Bestyrelseshvervet i Fremad har jeg været meget glad 
for og har da også fået skrevet og udgivet et par bøger 
som aktiv pensionist. Det var der ikke tid til som aktiv 
politiker. Bogen om socialismens skæbne begynder med 
slutkapitlet, der er et skriftligt referat af et foredrag, 
holdt på Krogerup, hvor den gode og velmenende Knud 
W. Jensen nogle gange har samlet en række spinatfugle 
og kulturprofeter til en uges udbyttegivende samvær. Det 
er en praktisk utopi om, hvordan vi er nødt til at leve 
med hinanden her på den efterhånden overbefolkede 
klode. Hertil kræves den enkelte ting, at grænserne ned­
brydes, og bogen handler om, hvordan det kan gøres. 
Det faldt en stakkels intelligent anmelder i trance over, 
og skrev meget vittigt: »Ih hvor kommunalt«, da forsla­
get gik ud på, at de storby-kommunale samfund, som er 
ved at opstå, skulle repræsentere fællesskabet. Øjensyn­
lig forstår ikke mange, at så mange flere mennesker kræ­
ver større gensidig hensyntagen, og at nye produktions­
former efterhånden vil fremtvinge andre samfundsmæs-
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sige organisationsformer. Markedsplaner og al den slags 
er et vidnesbyrd herom, men det kræver fantasi at fore­
stille sig, hvordan de nye samfund vil komme til at se 
ud. Herom kan man læse i Socialismens Skæbne.

Denne bog vakte ikke megen opsigt ud over velvillige 
anmeldelser. Den havde anbragt problemerne mellem de 
to stole, hvorpå henholdsvis de pragmatiske politikere 
og samfundsfilosofferne sidder, og det er ikke særlig vel­
anskrevet. Den næste udgivelse, først pjece og senere bog, 
om det økonomiske demokrati, fik en flyvende start af 
Dansk Smede- og Maskinarbejder-Forbunds kongres og 
gled derefter i baggrunden, indtil alle de implicerede 
vågnede op efter at have tænkt sig om. Sagen: Det øko­
nomiske demokrati var sat på dagsordenen, og dér bliver 
den, til den er løst politisk. Den slags kan glæde en aktiv 
pensionist og beviser en gammel opfattelse af, at politik 
foregår ikke alene på Christiansborg. Det skal gro ude i 
befolkningen, og da mange kan læse indenad, gælder det 
om at skrive de steder, hvor almindelige mennesker ud­
øver denne idræt. Hermed er også begrundet, hvorfor 
jeg med skiftende iver skriver i Ekstrabladet. Det 
har så mange læsere, som jeg gerne vil have skal læse, 
hvad jeg skriver om. Det er en særegen form for pæda­
gogik.

Engang havde jeg mine sønner, Jens og Søren, med 
nede til et valgmøde i Korsør, hvor jeg dengang var 
folketingsmand. De har da været omkring 14 og 16 år 
og overværede fra baggrunden af salen i Hotel Korsør 
dysten mellem de lokale kandidater. Ninn-Hansen kunne 
sjældent få ordet, før jeg måtte opfordre partifællerne til 
at påhøre en modstander i ro, hvad byens næsten 70 pct.
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røde flertal ikke var særlig villig til. Ninn var fra egnen 
og kendte det hele og tog det roligt. Han havde allerede 
dengang dette vidunderlige smil, der alt efter gemyt siger 
én noget om: Tag det roligt, børn, vi skal jo igennem 
det! eller: Hvad råber I sådan op for, far er her jo og 
skal nok klare det for jer! Da vi gik ned til det obligate 
smørrebrød, spurgte jeg Jens, hvad han syntes om det, 
og han svarede: Far, du taler til dem, som om det var 
børn. Det var altså gymnasiastens indtryk. Hvordan mon 
han nu taler til sine vælgere oppe omkring Silkeborg? 
Efter et møde i Hillerød med Bertel Dahlgaard, der ellers 
ikke var sådan at få ud uden for Skivekredsen, sagde nu 
afdøde Lindskov Hansen, der var redaktør på Politiken 
og min gode ven: »Du taler sgu efterhånden, så de kan 
forstå det nede i sidste kartoffelrække.« Det var også 
meningen, og kritikken heraf er lidt højrøvet. Politik ved­
rører hele befolkningen, og det er politikernes pligt, uden 
anvendelse af alt for mange fine fremmedord, at forklare, 
hvad det drejer sig om. Det gælder noget så selvfølgeligt 
som den lille families liv og velfærd, og man behøver 
ikke dyre og fine ord for at fortælle, hvordan det kan 
gøres på bedste måde.

Mærkeligt nok er det i reglen lettere at skrive end at 
tale forståeligt, når man har en akademisk uddannelse. 
Når man taler, flyder ordene ud fra hjernecellerne, som 
de nu engang er indlært ved universitetet. Når man skri­
ver, kan man bagefter - hvor trist det end kan være - 
læse det skrevne igennem og luge alle de ord væk, som 
der findes gode danske betegnelser for. Det kræver tid 
og beredvillighed til at give afkald på fagfællers beun­
dring, da de stadig vurderer én efter, hvordan man ud-
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trykker sig på det hellige fagsprog. Foredrag holder jeg 
ikke mange af mere, da det som oftest foregår om afte­
nen, hvor jeg foretrækker sengen af den indlysende 
grund, at jeg som pensionist har vænnet mig til at gå 
tidligt i seng, sådan omkring radioavisen klokken 22. 
Den er så god at falde i søvn på, og 6-avisen om morge­
nen siger næsten det samme, medmindre der virkelig er 
sket noget. Så får man til gengæld friske nyheder, som 
ikke er nået at komme med i morgenbladene, der jo 
næsten er blevet aftenaviser.

Da russerne om morgenen den varme sommer 1969, 
hvor jeg besøgte Tjekkoslovakiet mellem de to forhand­
lingsrunder, pludselig rykkede ind over de tjekkiske græn­
ser, sad jeg i køkkenet med min morgenmad, tænkte til­
bage på 1938 og græd. Det kan man gøre i fred alene 
om morgenen, hvor det er tilladt at vise sine følelser.

Bladdøden har mange ulemper, men også sine gode 
følger. I dagens Danmark har de fleste, der kan udtrykke 
sig skriftligt, mulighed for at få det trykt, om ikke på 
anden måde, så som læserbreve. Det er et betydeligt 
fremskridt, at de tilbageblevne store stifts- og amtstiden­
der eller hvad de nu hedder, er klare over, at de har 
så stor en læserskare, at det er nødvendigt at informere 
den på bred basis, og at den bedste måde at gøre dette 
på er at lade modpartens skribenter komme til orde i 
bladets spalter. Det giver en aktiv pensionist mange mu­
ligheder for at henvende sig til vidt forskellige læser­
kredse, og jeg har og har haft den glæde i flere store 
jyske blade regelmæssigt at skrive for mine jyske lands­
mænd, som jeg efter barndommen i Fredericia på så 
mange måder føler mig forbundet med.
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Nu sidder jeg da her på Vejbo, den lille landejendom 
uden jord (det kan man ikke kalde en halv tønde land) 
mellem stald og stuehus i den gode danske sommer og 
afslutter disse erindringsglimt fra et endnu ikke så langt 
liv, kun 61 år gammel, medens min gode og søde kone 
samler sten ude i det, der skulle blive til en dejlig have. 
Hun mener som alle jyske bønder, at der ikke er noget 
bedre under neglene end egen jord. Selv forpagtninger 
på 99 år afviser hun, når den gamle georgist prøver at 
forklare hende grundskyldens smukke tanke. Nå, andre 
er jo også kommet til kort, når det skulle gøres. Engang 
har jeg i et af folketingets udvalgsværelser forsøgt at 
finde ud af, hvordan Viggo Starcke, Oluf Petersen og 
Søren Olesen ønskede den fulde og hele grundskyld gen­
nemført. Det var de meget uenige om, og netop dette 
forhold, at nogle ville have hele grundværdien inddraget, 
medens andre da mente, at man kunne begynde med 
værdistigninger, førte til, at man ikke fik noget som 
helst ud af de gode tanker. Som Vilhelm Buhl ofte 
sagde: Det gode kan være det bedstes fjende.

Pilegaard Larsen, der er min genbo som forpagter på 
Vemmetofte, har lige været her og sagt, at han gerne vil 
harve haven igennem, og der er ukrudt nok at tage fat 
på. De er svært hjælpsomme hernede på Stevns, og det 
er et af mit livs erfaringer, at de gode gerninger trækker 
renter og ofte rentes rente, og en dag viser det sig, at 
ens virke ikke er helt glemt. Det varmer, hver gang 
denne erfaring bekræftes. Andre erfaringer gentager sig 
hernede, nemlig folks umådelige nysgerrighed. En murer 
kører daglig ret tidligt om morgenen forbi, og en dag da 
jeg sad og skrev i Vibedehus, standsede han endelig op,
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mit fravær havde givet ham mod, og spurgte min kone, 
om det nu var vejen til Fakse Ladeplads. I betragtning 
af, at han kørte den vej hver morgen, var han usædvan­
lig fornøjet ved at få dette bekræftet, men han havde 
da talt med konen.

En stout nabobonde, af statur som en jyde, har været 
inde og fortælle os, at han er glad for, at der nu sker 
noget på ejendommen, og det forstår man godt, da det 
ikke kan være morsomt at få alt det ukrudt til at fare 
over hegnet. Selv på landet er de afhængige af hinanden, 
selv om de ikke altid vil være ved det. Den liberale og 
kapitalistiske teori kan kalde mange gode egenskaber 
frem i folk og sidder dybt med ejerglæden i den danske 
bondestand. Det er ikke en tilfældighed, at det er de 
samme brug, der år efter år, ganske uafhængigt af ni­
veauet for landbrugets forrentningsprocent, ligger i top­
pen, og desværre også de samme landbrug, der gang på 
gang ligger i bunden. Den personlige dygtighed i land­
bruget, evnen til at dyrke og sælge de mest givtige af­
grøder, vil altid give sin ejermand det bedste udbytte 
ligesom i så mange andre erhverv. Det triste er, at ti­
derne kan arte sig sådan - og det gør de i dag for mange 
landmænd - at selv den dygtige ikke kan klare sig, da 
den tid er ovre, hvor flid og dygtighed alene er bestem­
mende for udbyttet. Det kan være særlig svært at forstå 
for den lidt ældre landmand, og måske begynder han da 
at fatte værdien af at være medlem af et fællesskab, hvor 
vi i samfundet tænker på hinanden og hjælper, når det 
kniber.

De syvti siges at være støvets år, og for nogle år siden 
havde jeg intet håb om at nå derhen. Nu har det ændret
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sig, og man kan da få den tanke, at så skal det ikke 
være. Min gamle lærer i teoretisk statistik, Hans Claus 
Nybølle, fortalte under gennemgangen af dødeligheds­
statistikken os unge studenter, at noget skulle folk dø 
af. Penicillin og andet vidunderligt havde udryddet man­
ge infektionssygdomme som dødsårsag, men så tog hjer­
tesygdommene og kræften fat. Det er betryggende at 
vide, at vi kan meget og mere og mere, men to ting må 
vi stadig overlade til Vor Herre: hvordan vejret skal 
være og tidspunktet for vor dødelige afgang. Vi kan 
imidlertid prøve at leve, så eftermælet ikke bliver alt for 
besværligt for dem, der skal savne én. Det mærkelige er, 
at skulle det hele gøres om, ville resultatet ikke blive så 
meget anderledes, så det er nok ikke umagen værd.
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Et causeri over et politisk liv, 
hvori der ikke politiseres, men 
fortælles af karsken bælg - om 
det fædrene og mødrene ophav, 
om bortadoption og barndom 
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og samvær med broderen 
Leck Fischer, om tjeneste­
mandsarbejde og ægteskaber, 
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tiden, om sygdommen og 
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ring med frihed til blandt 
mange andre aktiviteter at 
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og vindende.


