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FORORD

Oprindelig var det tanken her at bringe udvalgte afsnit fra
et storre erindringsvark, der endnu ikke er fuldendt — af-
snit, der omhandlede begivenheder, hvor livsbanen, om
man kunne sige det sidan, blev &ndret pa afgerende vis.
Det viste sig imidlertid lidt vanskeligt at fa tilstrzkkelig
sammenhazng i de af en storre helhed valgte kapitler, og
det blev derfor ngdvendigt at omskrive iser det forste og
det sidste afsnit, si en stgrre forstaelse for baggrunden og
den forelpbige afslutning blev opnaet. Specielt det farste
afsnit fra min barndom bygger pa min mors dagbog, som
det er tanken at give mere fyldige uddrag af i det endelige
vark.

Vibedehus, Vemmetofte, i august 1971
Viggo Kampmann
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DA JEG HOLDT OP MED AT
VERE ENE MAND I HUSET

En kold novemberdag i 1918 lgb jeg og legede pa forto-
vet ud for husene i den gvre ende af Fyensgade i Frede-
ricia. Langt nede i gaden sa jeg min mor pa vej hjem fra
formiddagens byerinder. Jeg var spendt pa, hvad hun i
dag kunne have med. Det var dyrtid, og fars lon slog slet
ikke til som for i tiden. Da hun kom nzrmere, sa jeg, at
hendes lille trinde person bevagede sig betydeligt hur-
tigere end normalt, og da hun fik ¢je pd mig, begyndte
hun ligefrem at lpbe, greb mig under armene og svingede
mig rundt og sagde jublende: »Nu kommer far hjem til
dengen og mig.« Jeg havde lert at sige drengen, men hed
i hejtidelige eller muntre stunder stadig dengen. Det var
den 11. november, og der var sluttet vabenstilstand efter
den forste, store frygtelige verdenskrig, der havde varet
mere end fire ar.

Mor havde fanget mig ud for nr. 45, c;g vi gik snak-
kende hen til nr. 49, hvor vi var flyttet ind i sommeren
1914, kort for krigens udbrud. Huset ligger der helt pznt
endnu med sine to firevarelsers lejligheder, med ind-
gangsdgren flankeret af to for den lille firedrige meget
store sidetrapper. Derfra har jeg mit forste barneminde,
da soldaterne drog forbi, med far til hest i spidsen for sit
kompagni. Han smilede ned til mig og min mor og rabte:
»Vi er hjemme igen om seks uger.« Lengere troede man
ikke, at det ville tage tyskerne at sla den franske her, og
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englenderne ville slet ikke na at fa en her pa benene. Det
var som bekendt ogsa lige ved at ga galt ved Marne, sa
optimismen var ikke helt ubegrundet. Den danske her
drog forelgbig nordpa op i Jylland, far helt op til Gug
ved Aalborg. Men krigen trak ud, og de matte som sik-
ringsstyrke ned til grensen ved Vamdrup og (disdam,
med bopzl i Kolding.

Det var ikke langt borte, selv malt med datidens alen,
og vi besggte ham tit. Hjemme var han dog ikke, og mor
og jeg begyndte tilverelsen i det nye hus med mig som
ene mand i huset, og det var jeg stolt over at blive kaldt.
De andre officerskoner var ret trosteslgse over mendenes
udferd, de var ogsa yngre og flere frygtede, at manden
kunne komme i krig. Mor trgstede med sit lyse humer,
hvor hun kunne, og fortalte, at Conrad havde sagt, at det
kun ville vare de seks uger. Om hans fejlbedpmmelse
kom ham til skade, ved jeg ikke, men i de forste dage
hjalp det til, at der faldt ro over flokken, og det daglige
liv ude i kastellets haver med tennisspil og kaffe og snak
begyndte si smat igen. Der viste sig ogsa enkelte nye ci-
vile mznd, der nu pa hjemmebane kunne deltage i spil-
let og erstatte de bortdragne. Hos os kom der ingen ny
mand i huset. Dér var jeg i alle arene indtil november-
dagen 1918 ene mand i huset.

Vi havde lejere i stuelejligheden og boede selv pa
forstesalen med udsigt over byens sportsplads. Her var
rigtigt forsteparket, nar der var kampe pa banen, almin-
deligvis fodbold, men ogsa hockey og kricket. De sidste
kunne tage hele dagen, ja nar det var serlig fint, be-
gyndte man om lprdagen og fortsatte spndagen igennem,
medmindre et af holdene var si overlegent, at det vandt
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med mere end en halvleg og fik flere points i fgrste halv-
leg end modparten niede i begge sine innings. Det var
meget spendende og behageligt at ligge henslengt i vin-
dueskarmen og fore rigtigt regnskab pa et skema erobret
ovre pa pladsen i sportshuset. Det kunne ogsa kgbes, men
det var jo dyrere.

Min barndoms yndlingslegepladser, hvor jeg tilbragte
de fleste af mine fritimer, var sportspladsen og kastellet
ude pa odden, den oprindelige centrale fastning ligesom
kastellet inde i Kgbenhavn, i hovedstaden, det som tredje
Frederiks nyanlagte by aldrig nidede at blive. Og jeg
havde mange timer fri, da mor aldrig bekymrede sig, om
jeg leste lektier eller ej. Det gik ogsa meget hurtigt, lige
for sengetid eller om morgenen, nar det endelig skete. De
gamle talte om citadellet, og far sagde altid Frederitz,
men han var ogsa fra Horsens og skulle maske gore sig
til, hvad nu egentlig ikke 1a for ham, ved at sige navnet
som generationen fgr ham. Det kan vare, at det var
hans svigerfar, kaptajn og meller pA Havnemgllen, Otto
Wilhelm Fischer, min farfar, der havde lert ham det. Han
var kommet til festningsbyen efter at have deltaget i
krigen i 1864 og haft svert ved at finde sig til rette som
juristuddannet godsfuldmagtig pa Sjzlland ved Boes-
lunde, hvorfra han var draget ud for at kempe for fedre-
landet. Det gjorde han si godt, da han reddede oberst
Max Miillers liv, at han blev belpnnet med Dannebrogs-
korset. I slutningen af 1860’erne blev han, efter at vare
vendt tilbage til hzren, garnisoneret i den gamle fast-
ningsby og forelskede sig, trods en forlovelse med en
lzgedatter hjemme pa Sjzlland, straks i havnemoller
Lecks eneste datter, Josephine.
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Hun var da en snes ar, og der blev passet godt pa
hende, for hun var den eneste overlevende af 8 bgrn.
Som barn fik hun hver aften fra byens konditor bragt en
til hende szrlig bagt kage, der naturligvis blev kaldt Jo-
sephinekagen, og som ung pige fik hun indskrevet tgj fra
kongens Kobenhavn, hvilket i de dage var helt uszd-
vanligt for en mellers datter. Hun var deres gjesten. Kun
ledsaget af en i huset ansat ung pige fik hun lov at ga
hen i Carolinelund, der 12 mellem Havnemollen og cita-
dellet for at hgre militermusikken underholde byens bor-
gere. I min barndom var det mest ved Landsoldaten, at
dette skuespil fandt sted. Her fik hun en aften gje pa en
ung, slank og meget mork premierlgjtnant, der ma have
sendt lange ¢jekast og vist interesse. Naste aften havde
han nemlig taget den smukke gallasnorefrakke pa, maske
skulle han ud, maske ville han gare yderligere indtryk.
Det sidste lykkedes. Josephine fik opsnuset, hvem han
var, men var dog szrdeles overrasket, da han kort efter
indfandt sig pd& mellen og anholdt, som det dengang var
skik, om hendes hind. Molleren var ikke mindre over-
rasket, han hidkaldte datteren og spurgte, om hun kendte
Ipjtnanten og hun svarede pa ®gte kvindelig vis nej og ja.
Og det var rigtigt de havde aldrig talt sammen pa anden
made end ved hjlp af gjnenes sprog.

Nogen storre tillid til militzretaten havde den gode
havnemeller, min oldefar, ojensynlig ikke, og han gav kun
efter for datterens pres, da frieren lovede at ville over-
tage Havnemollen, sa den kunne blive i familien, og dat-
teren fa det mere standsmassigt og serlig mere gkono-
misk velfunderet, end en lpjtnantsgage kunne forvente
at give mulighed for. Mine bedsteforzldre blev forlovet,
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og molleren har nok villet se tiden an, men de historiske
begivenheder ville det anderledes. Den fransk-tyske krig
i 1870 brod ud, og min farfar skulle i felten. Dengang
var Danmark kun en stemme i regeringen fra at bega den
skebnesvangre fejltagelse at deltage i krigen pa Frankrigs
side for at fa havn for nederlaget i 1864. For en gangs
skyld var lykken med os, og vi holdt os udenfor, si na-
tionen blev reddet for yderligere forsmadelser. Mine bed-
steforezldre blev dog viet over hals og hoved og farfar
var nu blevet moller ved siden af det militere. Sidan
kan det ga i krig og karlighed.

Det =gteskabelige liv blev ikke nogen dans pa roser
for den forkzlede Josephine. Da farfar vendte tilbage
fra udkommandoen, begyndte hverdagen med mellen og
konen. Hun fedte ham ni bern, og den forstefgdte var
min mor, Ellen Sophie Christine Fischer, der ikke vakte
faderen stor glede. Han havde tznkt sig en sen og ud-
bred ved vuggen, hvad han lidt taktlps gentog senere i
pigens tilverelse: »Du er jo grim som en frg.« Men han
ma efterhanden have sagt det pa sin egen made, for hun
og alle hendes s@skende elskede ham, medens de var no-
get bange for moderen, der til gengeld ma have holdt
umadeligt af sin mand, den smukke lgjtnant, der befriede
hende fra barndommens tyranniske forkzlelse. Den mili-
tere moller har stiet model til min brors, Leck Fi-
schers bog, »Kaptajnen«, den forste i syvbindsroman-
serien om familien Faber. Den begynder med, at kaptaj-
nen er ude at fiske og ikke vender hjem, da baden er
kentret, og han drukner, medens fiskekammeraten, hav-
nefogeden, sveammer i land.

Farfar havde haft tuberkulose, for han meldte sig til
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krigstjenesten, men var blevet helbredt, med tabet af den
ene lunges funktionsduelighed, og han kunne derfor ikke
klare tornen i det kolde Lillebzlt. Han bad da selv ven-
nen svpmme i land, si de ikke begge skulle ga tabt. I
bogen star intet om, hvor forstenet i sin sorg Josephine
blev ved budskabet, og da min mor, som den zldste, som
et trostens ord sagde til hende, at hun da havde alle sine
born, svarede hun: »I betyder intet for mig nu, far er
dad.« Mor har i sin dagbog skrevet, hvor de ord gjorde
hende ondt, og senere har farmor ogsa sagt, at hun for-
trod dem, men siadan folte hun i den stund.

Det nazste barn blev den gnskede dreng. Han kom
allerede 9. februar 1873, og fik familienavnet Otto Wil-
helm Fischer. Det er min far, der dode kun 38 ir gam-
mel, efterladende sig som den syvende i en bgrneflok,
lille Viggo, der er fodt 21. juli 1910. Da var far allerede
syg, og jeg fik det pompgse navn, Olfert Viggo Fischer,
sa det alligevel blev O. V. Fischer. Familiens to forste-
fodte drenge blev begge dgbt Otto Wilhelm, men dode
kort efter, og da den tredje ved fadslen ogsa si klejn ud,
turde man ikke fortsette med det navn, si3 han kom til
at hedde Ejnar Christian og lgber nu rundt som pensio-
neret bankmand nede i Slagelse. Pigen, der kom efter, er
lige blevet 70 og fik navnet Agnes Sophie, kaldet Soster,
og sa kom en ordentlig tamp, det var Otto Peter Leck
Fischer, hvor Otto blev prgvet igen sammen med navne
efter den gamle havnemeller Leck. Lille Ida blev ikke ret
gammel, og rekken blev altsi sluttet med mig, der nok
skulle hedde O. V. men ikke dobbelt W., da stemningen
i familien over for det kejser Wilhelmske Tyskland ikke
var den bedste i 1910. Det betad ogsa, at jeg kunne arve
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nogle skeer og andet solvtgj med de kendte familieiniti-
aler.

Min mor Ellen og hendes bror, min far Otto, holdt sig
livet igennem til hinanden. De var nasten lige gamle, og
hun beskyttede ham mange gange, bade som dreng og
senere i livet, hvad han nok kunne have behov for, da
han havde sin fars stzrke temperament, og sligt stter
man ikke altid pris pa hos afkommet. Han forlovede og
giftede sig 19 ar gammel med skomager Hansens datter
Marie ovre i Middelfart, og hans far opfarte Nymglle til
ham uden for byen. Dér kunne han dog ikke falde til ro.
Han spgte til hovedstaden og gik i kompagni med en
svensk grosserer Thaysen om en kornhandel, og fik en
del gode ar, indkomstmassigt set. Da jeg kom til verden
var han allerede ramt af en for den tid ret gadefuld syg-
dom med kirtelsvulster og megen trethed. Han kom
blandt andet pa Vejlefjord Sanatorium, men det var ikke
tuberkulose. Sygdommen var lymfogranulotitis, og man
kunne intet gore ved den. Han blev sendt hjem for at de.

Hans elskede soster Ellen, der da allerede havde boet
mange ar i Fredericia, nu som fru kaptajn Kampmann,
blev tilkaldt for at ledsage den hardt ramte mand i sove-
vognen til Kebenhavn. Det blev en hard tur, og samtalen
drejede sig iser om den sidstfgdte, den lille Viggo, der
ville blive en sezrlig tung byrde for hans kone Marie,
nar han dgde, og han bad sin barnlgse sgster om at tage
drengen til sig. Da de kom til Kgbenhavn fortalte han sin
beslutning til sin kone, der da forst blev helt klar over,
hvor det var ved at bzre hen og hulkende brgd sammen.
Alt beskrevet af min mor Ellen i hendes dagbog. Hun tog
tilbage til sin mand Conrad og turde ikke spgrge ham, da
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han fgr havde sagt nej til adoption af en pige, som en
soster havde erhvervet sig uden for agteskab. Hun sogte
da som altid rad og vejledning i sin bibel og mi vare
blevet opmuntret, for da Conrad vendte hjem fra en mi-
literovelse, fattede hun mod og bad ham om lov til at
tage drengen til sig, den sidste som den elskede bror
havde faet. Han tenkte som altid en stund over det og
sagde si: »Ja, Pelse, en sgn er jo noget andet, ham kan
jeg lere matematik, men si skal han bzre mit navn, vi
ma adoptere ham som vor egen.« Og sidan blev det,
hvorved mit navn blev endnu mere svulmende, Olfert
Viggo Fischer Kampmann, og familien Kampmann fik
en navnefzlle af et noget andet tilsnit.

Min kedelige mor, Marie Fischer, kaldte jeg mor Mie,
og hun bespgte os hver sommer med sine tre overle-
vende bern, hvoraf Leck til min store sorg dede af en
hjerteblodprop allerede i 1956, kun 52 ar gammel. Hen-
des ankomst var ikke altid set hen til med storre lyst af
den lille Viggo, der i dagens anledning blev pyntet op, sa
mor Mie kunne se, at der blev passet godt pA ham. Min
familie lagde en del mere vagt pa tej end min dejlige
mor. Nar jeg var besigtiget, fik jeg lov at vende tilbage til
de daglige klude, misundt af mine to bredre, men ikke af
min sgster, der som sin mor hele livet har kledt sig med
megen omhu og en del elegance. Sadan var vi bare ikke i
Fredericia, og fint tpj var heller ikke nemt at bega sig i
pa sportspladsen og i haven, hvor vi tilbragte si megen
tid.

Ni maneder gammel blev jeg altsa hentet til Fredericia
og installeret i Oldenborggade 3 pa forstesalen, hvor jeg
tilbragte de fire forste ar uden at erindre noget derom
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ir, Otto Wilhelm Fischer, sgn af Min mor, Marie Fischer, datter af
n og mgller Otto Wilhelm Fischer, skomagermester Hansen i Middelfart.
mgllen i Fredericia.

aster og adoptivmor, Ellen Kampmann Min onkel og adoptivfar, Conrad Kamp-
:her, &ldste datter af kaptajn og mann, gift med Ellen Fischer.

: Otto Wilhelm Fischer. ‘
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Lille Viggo som 2-&rig og godt et ar efter Pa femarsfadselsdagen den 21. juli 1915

at vaere blevet bortadopteret. med treegeveer, snedkereret af adoptiv-
faderen.
Som 17-arig student - den yngste i klassen. Sammen med broderen Leck Fischer pa

sgsterens altan.
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undtagen, at jeg om formiddagen, nir middagsstunden
nzrmede sig, blev sendt hen pa det narliggende Jern-
banehotellet, hvor min far efter morgenens anstrengende
ovelser sad i en lille have sammen med andre krigskam-
merater og drak spidser. Verten var kaptajn af reserven
og hyggede meget om sine gaster, ogsi de afhentende
bern, der fik is eller kage, sa en ekstra spids kunne glide
ned inden afgangen.

Da den gamle branddirektor Kampmann i Horsens
dode, arvede vi en mindre sum, og huset i Fyensgade
blev bygget. Der kom nogle mgbler til huse, heriblandt en
dejlig chiffoniere, som har fulgt mig og mit linned livet
igennem. Under sikringsstyrken var det pa Hotel Kol-
ding, at spidserne blev indtaget, for hvad skal man be-
stille, nar dagens dont er overstaet? Det foregik i et af-
slappet tempo og la ikke ud over, hvad der var datidens
vane, men det gav drgjde. Min adoptivfar vejede i sine
velmagtsdage over 300 pund, og pa et billede sidder den
lille Viggo nzrmest midt pa det ene lar. Han faldt engang
med hesten, der beskadigede et ribben, medens han for-
blev helt uskadt takket vere sit fedtlag.

Vilhelm Buhl, der ogsa er fra fastningsbyen, har for-
talt mig, at han og fru Thyra en dag medte Ellen Kamp-
mann med hendes nyerhvervelse, brorsgnnen, og at hun
strilede over hele ansigtet, da fru Buhl udbred: »Hvor
han dog ligner sin mor.« Det gjorde jeg, og det er jeg
glad for. Hun var et livsglad menneske, og der er jo ikke
noget markeligt i, at man kan ligne sin faster si meget.
Hgj var hun ikke, nzrmest meget lavbenet. Nar hun spil-
lede tennis matte hun serve underarms, da hun ikke
kunne se sa meget over nettet, at hun kunne sende bol-
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den af pa almindelig manér. Overkroppen var derimod
ganske normalt udviklet, og selv om hendes kaptajn var
en alen hgjere, sa de lige store ud, nar de sad sammen,
men hun brugte altid skammel for at na gulvet med be-
nene. Da de som unge nyforlovede travede rundt i og
omkring Fredericia kaldte kammeraterne dem for kote-
letstykket, og det var jo lidt ondskabsfuldt. Deres ind-
byrdes forhold kan bedst udtrykkes ved, hvad han skrev
i hendes poesibog efter forlovelsen: »Tale er splv, tavs-
hed er guld«, hvortil nok kan tilfgjes at for meget og for
lidt forderver alt. Han kunne vare for tavs, serlig med
arene, hvor hendes tale til gengzld begyndte at flyde no-
get rigeligt.

Som ene mand i huset havde jeg et rigt samliv med min
kare mor, jeg 1a i fars store seng, men blev hevet over
i den lille hvide barneseng, nir han kom hjem, ofte sent
om aftenen. Den stod da pa bouillon, g i til ham, intet
til os to. &g var noget af det dyreste under krigens sidste
periode, men intet var for godt til husets virkelige her-
sker, og jeg savnede ikke de trevler. Det var i sig selv en
oplevelse at komme op sent om natten og hore, hvad der
skete uden for vor lilleverden. Vi blev da forhgrt om,
hvordan vi havde passet hus og have, og der var virkelig
meget at gore, serlig for mor, der var alene om det grove,
og havde stigende besver med at fa pengene til at sla til.
Den manglende dyrtidsregulering forarsagede en total de-
valuering af levestandarden. Pigen matte siges op, og det
blev ordnet sadan, at vi fik mad fra kasernen, der blev
bragt af en soldat til os to i en bla spand af de kendte
med tre skale stablet oven i hinanden. Maden var ikke
velsmagende, men den var billig, og der var nok af den.
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Siden da har jeg holdt meget af sammenkogte retter, der
bedre egnede sig for den slags transport end sovs og kar-
tofler svommende hen over kolde fiske- eller kodstykker.

Mor holdt meget af kortspil, som min adoptivfar
havde lovet sin far at holde sig fra, ligesom fra veksler.
Forst lzrte jeg bezique, der mest spilles af to, og det var
ikke rart at fa dobbelbezique, nar talonen var opbrugt,
og den ikke kunne meldes. Da tabte jeg et kort pa gulvet,
krob ned og sned en tare, for jeg som en mand viste mig
igen. Den kloge mor lod som ingenting. Dernast var der
tremandswhist, som vi matte have garnisonssygeplejer-
sken med til, for at blive de tre. Hun var nu ikke altid sa
genial, men hazvnede sig ved at spgrge den mandlige
partner, om han ikke burde vaske hznder og rense negle
for han spillede med to damer, og det matte jeg sa til
med megen ubehag. I ’hombre kunne vi ikke lere hende.
Det var min mors yndlingsspil, og nar vi besogte far i
kantonnement, var mor meget velset, fordi hun spillede
I’hombre med gardmandene, der efterhanden tjente godt
og spillede hgjt, hvad gledede mor, nar hun vandt, men
altid vakte fars ubehag. Han var imod at vinde penge
i kortspil. Derimod lykkedes det os at lere garnisonen
det nye bridge, og det havde vi megen glede af, da vi
spillede en tiendedel-gres, og jeg nasten altid vandt, uden
alt for megen snyd.

Far og mor havde veret forlovet i 13 ar og havde altsa
faet talt ud, da de blev gift. I storstedelen af denne tid
var mor lererinde pa sgstrene Andersens dgtreskole i
Kobmagergade, i alle arene for den fyrstelige lon af 20
kr. om méneden, si hun var ngjsom, og der var ikke to-
arige overenskomstperioder dengang, hvor eftersleb
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kunne tages hjem. Slebet med bgrene var der til hver-
dag. Efter faderens dgd kom hun i banken og steg til 40
kr. om maneden, si det var noget der kunne markes, og
her opdagede hun til sin glede, at hendes forlovede ingen
veksler havde og aldrig skrev pa en sadan.

Ved hjazlp af udklippede bogstaver pa papskiver lerte
hun mig den forste krigsvinter at stave, og jeg begyndte
den naste vinter at lese aviser. Det var et valdigt dob-
beltlagen, der hed Fredericia Dagblad, som begyndte i
forste spalte foroven til venstre med referater fra rigs-
dagen. Disse fortsattes vinteren igennem, men efterhan-
den blev det de frygtelige krigsnyheder og de begyndende
rationeringer og dyrtiden, som den gode venstreavis un-
derholdt os med. Desuden fik vi Nationaltidende fra ho-
vedstaden, den var vi med nogen betznkelighed gaet over
til, da det mere konservative Vort Land gik ind i 1913.
Senere kom den til at hedde Dagens Nyheder, hvor min
far mange ar senere til sin glede leste, at jeg var blevet
Vilhelm Buhls hgjre hand. Det var et udtryk som han,
der endte som statens tilsynsfarende med mandskabets
undervisning i slgjd og anden husflid, forstod. Han ar-
vede konsulentstillingen fra gamle Mikkelsen, en herre
med et valdigt hvidt skaeg, som, husker jeg, fra tid til an-
den ops@gte ham efter krigens ar. Det var ved afgangen
som kaptajn med pension og forbliven i reserven til det
fyldte 60 ar. Det er senere giet op for mig, at det var en
lykkelig dag i fars liv, da han forlod hzrvaesenet, som
han kun var kommet ind i, fordi hans far, den gamle
branddirektor, ikke syntes om, at flere af hans senner
blev hindvarkere. En var blevet gartner, og det var nok
af den slags.
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Jeg var et meget hidsigt barn. Folte jeg mig tradt pa,
blev jeg hvid af harme i ansigtet og for sanselgst over
kammeraterne med harde slag, sa jeg kom tit forslaet
hjem. Det brad mor sig ikke om, og da jeg skulle i skole,
lerte hun mig at tzlle til ti inden jeg begyndte at slas,
men de ti sma tal raspede jeg valdig hurtigt af mig og
for sa lps. Sa lerte hun mig dem pa fransk, og det tog
lzngere tid, da jeg talte hgjt. Den anden dag i skolegar-
den blev jeg harm pi en anden lille fyr, huskede mors
rad og talte heijt til ti pa fransk, hvad vakte si alminde-
lig opsigt, at jeg fik lov at ga mere i fred og ikke blev
generet sa meget. Det tog mig en del ar at beherske min
hidsighed sa meget, at jeg kunne undvare de ti sma fran-
ske tal for at holde mig i ro. Det var ikke fysisk smerte,
der gjorde mig gal, den udholdt jeg ganske godt. Det var
fornermende ord eller uretferdige beskyldninger, som
tog sadan pa mit temperament.

Den nastsidste krigsvinter var min 16-arige sgster ovre
hos os pa grund af blodmangel og boede oppe i gaste-
verelset pa det forste loft. Hun kom en aften sent fa-
rende ned, efter at mor og jeg var giet i seng, og skreg,
at hun ikke turde vaere deroppe, for der gik nogen pa det
overste loft, over hendes varelse. Jeg foreslog, at vi tog
en af fars gamle bgsser og gik derop og smed dem ud.
Mor sa lidt betznkelig ud, for der var ikke lys pa det
overste loft — og, som det senere viste sig, ogsa af en an-
den grund. Vi fik fat i lejeren i stuen, handelsrejsende
Nielsen, der i hvert fald var en stor mand, som pa lange
kalveknzede ben og i natskjorte, ligesom jeg, fulgte med
i procession, medens mor havde sin lange flonels pa og
bossen i handen. Sgster turde slet ikke forlade lejlighe-
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den. Ankommen til trappen i lyset pA det nederste loft,
gik mor et par trin op ad stigen og rabte: »Er her no-
gen?« Ingen svarede. Ogsa Nielsen spurgte — lidt spagt —
om der var nogen, for sa skulle de komme ned. Der kom
ingen, og jeg fik ikke lov til at sondere selve loftsrum-
met, som jeg ellers kendte som min egen bukselomme.
Nogen tid efter ankom en af byens betjente og spurgte
fru Kampmann, om han matte inspicere vort gverste loft.
Tilladelsen blev givet med nogen modvilje, og betjenten
fandt da bag skorstenen, henne i baggrunden af loftet, en
del tangmadrasser og kunne fortzlle at de blev brugt af
hjemlpse, der abenbart listede ind og kreb op i varmen,
for vi laste den nederste gadeder. Mor oplyste den lidt
men maske ikke sd overraskede betjent om, at hun aldrig
laste vores gadeder. Det var nok med entréderene, og pi-
gerne pa loftsverelserne skulle have lov at komme hjem
hvornar og med hvem de ville, uden at skulle kontrolle-
res. Betjenten henstillede, at gadedoren blev laset, og at
de pa loftet boende fik nggle til den, eller at madrasserne
blev fjernet. Det sidste satte jeg mig imod, da jeg havde
mangen god stund deroppe med en bog eller ugeblade.
Betjenten gik smilende bort og sagde, at han ikke habede,
at der skulle ske indberetning til borgmester Valentiner
Branth, der ogsa varetog politiledelsen og domsmagten.
Det habede mor heller ikke, for si ville hun hellere selv
forklare Valentiner Branth sagen, hvad hun gjorde, og
hvilket jeg overvarede: Hun vidste godt, at subsistenslpse
benyttede vort loft til at sove pa i kolde nztter, men man
havde pligt til at hjzlpe, nar man selv sad lunt og godt in-
den dare, si hun satte ogsi mad derop. Da borgmesteren
horte det sidste sagde han fra. Det var jo ligefrem at
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lokke folk til, og de kunne jo drikke sig fulde eller
komme til at sette ild pa huset. Mor svarede, at de fleste
satte deres lid til hende, og de vidste, at de ikke matte
drikke eller stoje pa loftet. Hun matte dog, for at undga
videre tiltale ved blot fortsat at have gadedpren aben,
love ikke at anbringe mad deroppe, men kun give ved
entréderen. Jeg forstod ikke meget andet end, at jeg red-
dede min madras. Senere har jeg forstaet, at mor havde
et meget stort hjerte for samfundets stedbgrn, dem det
var gaet galt for. De andre skulle nok klare sig, men me-
gen fremgang gjorde tit hovmodig, sagde hun, og det
havde hun nok ret i. Det forstod »den ene mand i huset«
blot ikke rigtig dengang. Siden har han tit erfaret det og
er blevet klar over, at den mor har sagt si mange ting
til ham, som han fgrst nu, da det nasten er for sent, er
begyndt helt at forsta. Det er alligevel en slags opdragelse,
man har faet.
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HVOR LIGGER KOBENHAVNS
UNIVERSITET?

En ung provinsstudent, der for farste gang kommer til
residensstaden, ma overvinde mange vanskeligheder. Min
forste og storste var at finde Kgbenhavns universitet, og
det var endda i september 1928 vasentligt lettere end i
dag, hvor det faktisk er spredt over s mange bygninger
og lokaliteter, at det en gang imellem kan vare szrdeles
vanskeligt at finde det lokale, hvori de studenter, der
skal hore pa én, befinder sig. Efter en lidt anstrengende
aften og halv nat i Studenterforeningen begav jeg mig
hin septembermorgen fra kvistvarelset i Classensgade 55,
ifort studenterhue og provinsplusfours, op ad den lange
gade til Sperne og drejede ved Lilletriangel ned ad @stre
Farimags, hvor det lykkedes mig at finde gennem Bota-
nisk Have til Norrevold. Her ma vare sket noget, da jeg
pludselig gik i ring nede omkring Rundetirn, og nok
kunne se, at jeg var i det, som hedder Latinerkvarteret.
Nu havde det veret meget let at lette pa studenterhuen
og sperge om vej til selve universitetet, men netop huen
gjorde, at jeg var bade for stolt og for genert til slig selv-
folgelig handling. Resolut gik jeg da tilbage til mit va-
relse i Classensgade, spiste den medbragte madpakke, da
ekspeditionen havde gjort mig sulten, og fremtog sidan
styrket mit Kgbenhavnskort, hvoraf fremgik, hvor nzr
jeg havde varet malet. Da jeg havde foresat mig at gi
ind og fa, som lzst i studenterhdndbogen, en nggle til det
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statistiske-pkonomiske laboratorium i Studiegirden, star-
tede jeg frejdigt igen.

Denne gang fulgte jeg Seerne lige til Vendersgade og
fandt da let ned ad Norregade og var ved malet. Sikken
en hurlumhej. Det var nzsten verre end i Studenterfor-
eningen, og alle lod til at kende hinanden. Inde i Studie-
garden forsagte jeg at ga ind i kaffestuerne, men jeg var
alt for genert til at sidde alene dér, sa jeg gik ud og satte
mig pa en bank i girden og kom i snak med en lige sa
benovet men mere sindig jyde fra Hjorring, Jens Horn,
der var endnu yngre, ikke engang fyldt de 18, hvad jeg
da lige var. Vi holdt sammen under en stor del af studie-
tiden, leste sammen og vennede os efterhanden til de
tovlige kobenhavnere.

Sa drog jeg hjem mod Classensgade for anden gang, og
var meget udmattet, da jeg dér mgdte Ellen Margrethe,
som jeg havde fulgt hjem fra Studenterforeningen afte-
nen for, eller natten var det vel. Hun skulle ikke studere
i Kobenhavn, men var alligevel taget herover, og jeg var
@rlig talt blevet lidt benovet aftenen for, da hun pludse-
lig stod sterkt smilende over for mig og sagde, at hun da
ogsa ville danse med mig i Studenterforeningen. Det
gjorde vi si som sa ofte for derhjemme i Fredericia,
hvor hun var den eneste pige pa vort studenterhold pa
8 matematikere. Hun var i ovrigt ikke en rigtig matemati-
ker, og det matte hun hgre meget for. Szrlig slemt havde
hun ved at fatte astronomien — altsa i fysiktimerne, for
pa turene hjem fra gymnasiesammenkomsterne var hun
vaks nok til at kigge stjerner. Hun var en meget dejlig og
frisk pige, som vi alle pa skift var forelsket i, og det ngd
hun. Hun boede i Kobenhavn hos en tante pa Blagards-
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plads, og dér fulgte jeg hende hjem. Den kunstneriske
udsmykning pa pladsen forekom mig ikke szrlig velegnet
til romantik, men jeg var dog godt tret, da jeg kom hjem
til Classensgade 55, hvor jeg havde gjort min entré samme
eftermiddag den 1. september — hos froknerne Olsen og
Schrgder. Jeg var sa trat, at jeg havde glemt alle de for-
maninger, som de to meget sgde og studentervante damer
havde givet mig, for jeg drog i Studenterforeningen.

De havde givet mig en n®sten for hjertelig modtagelse,
da jeg ankom lidt provinstret fra Tastrup (min entré til
hovedstaden foregik etapevis), hvor jeg et par dage havde
boet hos min vens faetter, lege Norregird. De to sede
damer gik ud og syede i hjemmene, som man dengang
gjorde, og blandt andet hos fru kaptajn Mgrk, der tidli-
gere havde boet i Fredericia, og det var gennem hende
min mor havde inakkorderet mig hos de to damer, hvis
student nylig havde forladt dem. Min fetter Karsten
Kampmann, der efter fire ars forlgb overtog verelset fra
mig, har udtalt at han syntes, at det var en slags bedrift,
at jeg havde holdt ud sa lznge. Det kan skyldes, at han
fandt grund til at flytte efter et ars forlgb.

Konditionerne der formentlig har bidraget til, at jeg
gennemfgrte mit studium med et si forholdsvis nydeligt
resultat var fplgende: Da damerne skulle g& ud hver mor-
gen klokken otte, matte man st op ca. en halv time for,
hvorefter der blev serveret morgenkaffe i dagligstuen,
medens damerne gjorde vazrelset i stand og tendte op i
den lille kakkelovn, som man selv kgbte optzndings-
breznde til. Det var en stor rulle til 1 krone og 25 ¢re,
samt en eller to hektoliter koks ad gangen a godt 2 kro-
ner. Mit ur matte ret ofte sidst pA maneden pa lanekon-
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toret til finansiering af disse brzndselsindkab, da jeg dels
ikke bred mig om at fryse, dels ngdig ville meddele da-
merne, at jeg ikke havde rad til de forngdne indkeb. For
varelset betalte jeg 26 kroner pr. maned i alle fire ar
samt 6 kroner for morgenmad, men det steg efter et par
ars forlgb til 7 kroner.

Frokost og middag kunne fas i et pensionat henne i
Willemoesgade, og jeg har senere funderet over, hvor-
vidt min skazbne havde formet sig anderledes, hvis jeg
havde fundet frem til det pensionat i gaden med navnet
pa sohelten fodt i Assens. Pa en foresporgsel hos en to-
bakshandler nzgtede denne ethvert kendskab til et pen-
sionat i Willemoesgade, men til gengzld var der noget
henne i Livjegergade, der hed Akademisk Spisekokken,
og det matte nok vare noget for den unge provinsstudent.
Det viste det sig at vare. Jeg frekventerede det i alle
arene til efter min embedseksamen og endte sagar med
at bo derhenne. Dér modte jeg min forste kone og en af
mine bedste venner, der senere er blevet professor i fysik
og hedder Mogens Pihl. Da jeg ankom til pensionatet var
han dog nede og studere i Gottingen, og hver gang jeg
i de senere ar har passeret denne dejlige by, har jeg
tenkt pA ham og faktisk gjort holdt dér, ogsa fordi de har
en vidunderlig restaurant ved navn: Lucullus. I spisekok-
kenet var den ménedlige pris for den mere jydske end
luculliske mad 55 kroner, og det stod fast, lige si l&nge
jeg kan huske. Det var i depressionsarene, og vi fik me-
gen flesk, der var uhyre billigt i begyndelsen af tredi-
verne, og tillige en del abrikosgred, som jeg siden har
haft en vis aversion imod.

Men tilbage til de to meget studentervante damer,
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hvoraf frk. Olsen tilkendegav en del mere viden om det
studentikose liv end frk. Schroder, der var mere moderlig,
men dog kunne vare bestemt nok. Hun havde sit eget
lille sovevearelse for enden af gangen, medens frk. Olsen
havde sit ved siden af mit, der 1a lige til venstre for entré-
dgren, og nederst i hjgrnet var altsd dagligstuen, hvor
morgenkaffen blev serveret aret rundt, uden opvarmning
af stuen, sa den om vinteren blev indtaget i en vis hast.
Ankommen til eget verelse var der da — omend endnu
koldt — den hyggelige buldren af den opt®ndte lille kak-
kelovn. Om sgndagen skete det hele med en times for-
skydning, da damerne skulle hen i Nordre Frihavnskirken
til gudstjenesten kl. 10. Efterhinden lzrte jeg at begive
mig af sted straks efter morgenkaffen, og det var nok
ogsa meningen, men lidt hjemmeliv kunne tiltrenges.
Forstegangsinstruktionen gik ud pa folgende. Vi boede
pa femte sal, og det kunne ses pa, at linoleummet holdt
op pa fjerde. Elevator var der naturligvis ikke i huset.
Ved siden af til hgjre boede et zldre ®gtepar, skomager-
mester Hansen, der ikke skomagerede sa meget mere, og
neden under os soldatermissionzr van der Kiihle (alene
navnet imponerede mig), der ikke si med szrlig venlig-
hed til unge provinsstudenter, som ringede pa hans der.
Det var egentlig ganske forstaeligt, men hvordan de
kunne finde pa sligt, stod mig ikke i det gjeblik helt klart.
Frk. Olsen gentog, for at jeg kunne indprente mig det, at
par jeg var naet til den trappeafsats, hvor linoleummet
holdt op, var der endnu en etage lengere op, far jeg var
hjemme. Senere gik det op for mig, at enkelte studenter
ikke havde kunnet fatte dette, og at froknerne Olsen og
Schroder med deres lidt svage hjerter var noget besve-
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rede, nar de var néet op til det sted, hvor linoleummet
boldt op. Nu, hvor mit hjerte kun under megen banken
tillader mig den slags bjergbestigninger, har jeg lidt post
festum en del medlidenhed med froknerne. Men hvad
tenker en ung provinsstudent pa sligt. Jeg var pa det tids-
punkt kun opsat pa at finde et pensionat og komme i
Studenterforening. Begge dele lykkedes til overmal.

Ankommen til Akademisk Spisekokken blev jeg luk-
ket ind af en lille, lidt fyldig, redharet pige, der straks
rabte ind gennem de bagved liggende gemakker: »En ny
pensionar.« Det viste sig, at det kun var sjzldent, at der
forvildede sig en virkelig forstearsstudent ind i det aka-
demiske spisekokken, som mere var praget af den gode
mad end af det akademiske. Det sidste reprzsenterede
nogle frekke medicinske studerende, der gjorde alt for at
skremme livet af nye pensionzrer ved under enhver ser-
vering af indmad, for eksempel nyrer, hjerter og lever,
at fortzlle historier fra dissektionsstuen. Min appetit har
altid varet udmarket, si jeg holdt ud og endte med at
blive accepteret. Til sidst sad jeg ved den gverste bord-
ende og h&vnede mig pa de nyankomne efter den opskrift
der var blevet brugt, da jeg entrerede.

Hovedparten af pensionzrerne var fastboende og ikke
akademiske i nogen henseende. Da jeg blev indladt, var
pensionatet behersket af et bankbud med det smukke
navn Hammerich, og det var det mest akademiske ved
ham, samt et forlovet par, Mohr, der, som det senere er
gaet op for mig, var bedre udrustede, end jeg dengang
antog, samt en damefrisgrinde Petersen, der viste sig at
kende min professor Ohlin. Resten var bortset fra medi-
cinerne blgde mellemvarer. Af medicinerne er den ene
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ded. Han hed Thomsen og var en uszdvanlig fin fyr. S&
var der Thorkild Mgller og H. C. Hansen, der efter flere
forspg blev gode lzger. Det lykkedes ogsa for den fortrin-
lige studentersanger Askholm. Han var fra Ly og havde
en vidunderlig skear tenor, der under et besgg med sang-
koret i London indbragte ham en baronesse, som han var
meget glad for. Stig Mervild, lege Larsens son fra Aal-
borg og broder til den udmarkede skuespiller, bevegede
sig fra medicinen over til den sammenlignende litteratur,
der har optaget mange studerendes tid i ganske mange
ar. Efter en forlovelse med pensionatets frk. Kruse, som
han pludselig faldt i kerlighed til, begyndte hans forhold
til Danmarks Radio at blive mere erhvervspraget, og det
har han levet af siden. Alle, der har megdt Stig, ved, hvil-
ket hjerteligt og i enhver henseende kunstnerisk menne-
ske han er.

Da det netop var ved middagstid, jeg henvendte mig
til spisekgkkenet, spurgte frk. Laurbjerg, der med sin
mor bestyrede det akademiske, om jeg ikke med det
samme ville spise med, og da jeg vitterlig var sulten,
sagde jeg ja, og var dermed pensionzr. Sa nemt var det
dengang, og de var ikke snydt med mig. Min appetit var
ganske formidabel i de unge ar, hvad serligt gledede den
zldre fru Laurbjerg, der mere s pa, om man kunne lide
hendes mad, end de markelige omkostninger, som hun
aldrig havde hgrt noget om derhjemme pa garden i Jyl-
land.

Hjemkommen fra det lidt romantiske eventyr med
Ellen Margrethe pa Blagirds Plads havde jeg, det ma
indrgmmes, glemt alle formaninger, og det skyldtes ogsa,
at den lille rodharede i pensionatet, helt betaget af at se
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en virkelig student i pensionatet, havde inviteret mig ned
pa Esplanaden og hore musik. Det var forste gang, en
pige havde inviteret mig pa noget som helst, men maske
netop derfor sagde jeg, at jeg desvarre skulle mode en
bekendt i Studenterforeningen, hvad jeg ikke vidste pa
det tidspunkt. Classensgade er en lang gade, og sarligt
for en provinsstudent efter et natligt sold, sa jeg var helt
lykkelig, da jeg naede frem til nr. 55. Fint kom jeg ind og
begyndte bjergbestigningen. Nu ma man huske, at selv
om vi maske havde et par huse af denne hgjde i Frede-
ricia, si var der som pa Kpbestzvnet elevator. Vel an-
kommen til fjerdesalen syntes jeg, at det kunne vere nok,
og stak den mig tidligere pA dagen udleverede nogle i
doren, der ikke pa nogen made gav efter. Lidt irriteret
over denne lidt ugaestmilde modtagelse den forste nat,
jeg kom hjem i Kpbenhavn, begyndte jeg at ringe pa de-
ren, og nu viste der sig at vere nogen hjemme. En herre
ifort natskjorte abnede forbavsende hurtigt entréderen.
Synet var fantastisk. Natskjorten brugte man ogsa i Fre-
dericia, salig ihukommende handelsrejsende Nielsen med
kalveknzene, men soldatermissionzren, ham var det nem-
lig, var ogsa ifgrt hvid nathue, hvad jeg aldrig havde set
undtagen i rgdt pa nissemand. Hans asyn var imidlertid
ikke szrlig mildt. Han sagde omtrent siledes: De er den
nye student oppe pa femtesalen? Svaret matte vare ja.
Har froknerne ikke fortalt Dem, at De skal en etage op
efter linoleummet? Svaret matte igen, da jeg altid har
varet sandhedskearlig, vere et ja. Hvorfor vekker De sa
mig? Svaret denne gang var nok varre end intet, da jeg
nu havde fattet mig, nemlig: De 1a ligesom pa lur efter, at
jeg skulle komme hjem og ringe pa Deres dor. Det var
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ikke en klog bemarkning, si han sagde: Student Kamp-
mann, De har et pznt efternavn, men jeg tror ikke, at De
bliver lenge her i Classensgade! Hvad han mente med
det, fik jeg ikke spurgt om, da han nzrmest slog dgren i,
sa hele huset blev vakket. Mit ophold varede dog som
nzvnt fire ar, og vi endte simand med at hilse pa hin-
anden pa trappen af hensyn til frk. Olsen, som nzste mor-
gen med et lidt blegt smil sagde til mig: Det hjalp altsa
heller ikke pa Dem, men vi bliver nok gode venner allige-
vel, og det blev vi. Hun viste sig at vere en forbavsende
froken med megen karlighed til de studenter, som kom i
hendes varetegt. Hun havde aldrig selv faet bgrm. Det
havde frk. Schrader vistnok, si hun var mere skrap, men
hun havde ogsi veret mere buttet som ung, og det kan
vare farligt for en ung pige.

Det efterar kedede jeg mig umadeligt i Kobenhavn og
var meget glad ved tanken om, at jeg skulle vere hjemme
i Sandal hos mine foreldre, ikke alene i julen men ogsa
i hele januar maned. De senere januar maneder havde jeg
det ikke pa samme made, da havde jeg eller Kobenhavn
vaennet os til hinanden. Helt kedeligt kan mit forste se-
mester dog ikke have varet. Tre ting ma nzvnes, som
hver for sig har przget min senere tilverelse og derfor
ma tillegges nogen betydning. Jeg leste faktisk umadeligt
meget og grundlagde min bogsamling, samtidig med at
min bror Leck kom til byen og fremmede mine litterzre
interesser. Min lasning forte mig ogsa pa en helt anden
méade end forudset ind i den pkonomiske videnskab, som
jeg arlig talt ikke vidste meget om, da jeg meldte mig til
det statsvidenskabelige studium. Det var mest lpftet om
undervisning i Danmarks politiske historie i tiden efter
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. ekspeditionssekretaer, der til Med sgnnerne Jens og Sgren i cowboy-
sorg aldrig blev fuldmegtig. dragter, hjembragt fra Amerika-rejsen med
Krag i sommeren 1949.

dvalget for gkonomi og forsyning i 1947. Her ses en forhenvaerende
lokratisk statsminister, Vilh. Buhl, den daveerende, Hans Hedtoft, og tre
le: H. C. Hansen, Viggo Kampmann og J. O. Krag. (Foto: Kehlet)
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Far kongressen i 1961 siger
statsministeren farvel til sin
og to af de tre dgtre. (Foto:
Egon Engmann)

Regeringen efter valget i 1960, hvor Retsforbundet havde mistet alle sine mandater, og
der blev etableret en ny ,trekant" med flertal i folketinget ved hjelp af den grenlandske
folketingsmand Mikael Garn, der blev grgnlandsminister. (Foto: Erik Petersen)
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1849, der trak mig, og den faldt va&k med det semester,
jeg begyndte at studere. Endelig lerte jeg pa uendelige
fodture, de var billige, Kobenhavn at kende, bedre end
mangen kgbenhavner.

Bogsamleriet begyndte nok med Mervild, der en dag
kom hjem og begejstret, som han tit var, fortalte, at han
havde varet til bogauktion hos Hee. Det viste sig at vare
nede i Niels Juelsgade, hvor nu Danmarks Nationalbank
har anbragt sit ikke serligt smukke seddeltrykkeri. Jeg
fulgte med nzste dag og blev ganske betaget. S mange
beger og sa billigt man kunne kobe, nar man ikke havde
forstand derpa. Det kommer med rene, og jeg har kobt
mere end tusind bgger pa Hee’s auktioner, serlig i de
ar hvor jeg var hypotekbankdirektor og havde kontor lige
overfor pA anden sal. Min gode sekreter, fru Molvig,
kunne da med et serligt signal fortzlle mig, at min nar-
varelse i banken var gnskelig, hvad ikke ret tit var til-
feldet. Det var nok en lidt kostbar made at erhverve bg-
ger pa. Den anden, som stod i forbindelse med bror
Leck, var vasentlig billigere.

Allerede i begyndelsen af tyverne havde Leck udgivet en
digtsamling pa eget forlag hos en boghandler i Slagelse,
men det var ikke usedvanligt, og det var digtene heller
ikke. I 1927, aret for jeg blev student, udkom »De halveg,
en roman. Noget helt usedvanligt var det derimod for en
syttenarig gymnasiast med de almindelige, af dansk-
undervisningen opbyggede litterere interesser og med en
mor, der stgttede denne litteraturbegejstring, at have en
bror, der pludselig var forfatter, omend han boede i Sla-
gelse. Forfatter var man, nir man udgav en bog, altsa
ikke en digtsamling. Jeg begav mig en novemberdag op
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hos N. P. Petersen i Gothersgade, hvor vi kobte en del
boger og ugeblade og udbad mig: »De Halve« af for-
fatteren Leck Fischer. Petersen, som kendte min mor, s
bebrejdende pa mig og sagde, at der fandtes ingen forfat-
ter af det navn, i hvert fald ingen dansk. Jeg svarede yd-
mygt men indedt tilbage, at det gjorde der, og at han
var min bror. Petersen sa lidt forbavset ud, da han ikke
kendte noget til, at unge Kampmann havde en bror. Jeg
svarede endnu mere ydmygt og indadt, at han i det mind-
ste matte have et katalog fra Woels forlag, hvori bogen
var anfort som udkommet i dette efterar. Efter nogen
granskning kom han lidt sur tilbage og sagde, at han ville
hjemskrive bogen, hvorpa jeg stolt drog ud af butikken,
felende mig nok lidt for meget som sejrherre. Nogle dage
efter ringede han og sagde, at der var kommet en bog,
der hed »De halveg, af en af disse lidt for moderne unge
forfattere, og at den kunne afhentes. Jeg leste den i ét
strek, og var noget desorienteret, nesten ved at give
Petersen ret. Den lignede ikke meget Morten Korch,
Hutchinson eller Gunnarsson, som vi leste hjemme. Men
det var min brors bog, og det betod meget for mig at
have en bror der skrev bager.

Siden har han stroget den og ogsd »Tedora« af for-
fatterskabet, og det har jeg bebrejdet ham, da »De
Halveg, sine ufuldkommenheder til trods, er en interes-
sant roman. Temaet er godt, der findes mange halve eller
skal vi sige ikke-hele mennesker. I november samme ar,
jeg som provinsstudent var kommet til Kgbenhavn, sagde
Leck farvel til Slagelse og flyttede ind til Rosengéirden
i nzrheden af Woels forlag pa Kultorvet, og nu fik jeg
for forste gang i mit liv en bror — og endda en voksen
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bror, seks ar zldre end mig — som jeg kunne vise Ko-
benhavn, det Kobenhavn som jeg nu kendte, og det var
ikke sa lidt.

Med bogerne gik det let. Jeg fik arbejde pa Woels
forlag, der havde lagerlokaler ude i nogle kaldre pa
Strandvejen, hvor han og jeg nogle formiddagstimer pak-
kede boger og uddybede livets uretferdigheder. Af hver
udkommen bog pa forlaget tog jeg én med hjem. Det var
nok tyveri, men et karligt tyveri, og jeg har endnu flere
af Johannes Wulffs, Becketts og Weltzers forsteudgaver
fra den tid, samt naturligvis alle Lecks bager med vari-
erende tilegnelser.

Leck, der var bankmand som sin bror, men naturligvis
en szrlig slags bankmand, havde ikke meget tilovers for
mit gkonomiske studium. Han havde, trods trange kar,
serlig det farste ar i Kobenhavn, altid orden i sin gko-
nomi, og efter sin anszttelse pa Woels forlag indforte
han noget, der kaldtes en vekselbog, hvori man kunne se
nar vekslerne forfaldt. Det syntes Woel, der altid sad
blandt sine frit flyvende fugle, var en darlig idé, for sa
kunne man flere dage i forvejen se, hvornar der var
brug for penge, og nar sidanne sjzldent var til stede pa
forlaget, var det blot at gore tilverelsen med dens krav
om penge endnu mere ulidelig. En af grundene til, at
Woel havde startet forlag var, at sa var det lettere for
ham at fi sine manus accepteret og udgivet, men det var
en dyr speg, serlig for hofbogtrykker Bagge, der var en
meget langmodig mand. Kneb det szrlig meget, opsogte
Woel og Leck i citydress, der blev hentet hjem fra pante-
laneren for en dag, forskellige filantroper. En af de flin-
keste var Dessau, faderen til Ejnar, der altid gav noget,
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men dog sjeldent mere end 2000 kr., hvad nu ogsd var
mange penge i de dage. Jeg havde for eksempel kun
15 kr. om ugen for halvdagsarbejde, men sa i tilgift
gratis bpger. Der udkom ogsa bgger pa forlaget, som jeg
kviede mig ved at hjemtage, men som Woel sagde: »En
forlzgger er nedt til at udgive enkelte boger der szlges,
det giver penge i kassen.« Den betragtning er stadig gzl-
dende for forleggervirksomhed.

Lecks mistillid til det pkonomiske studium var for sa
vidt uberettiget og skyldtes, at jeg sjzldent havde penge
ret lenge ad gangen, men altid var i stand til at frem-
skaffe sidanne. Denne side af den gkonomiske sans havde
han ikke megen respekt for. Penge, man lante, skulle be-
tales tilbage. Det havde han lert i Banken for Slagelse
og Omegn. Johannes Weltzer, der var et elskeligt men
noget pengetomt menneske, vurderede straks Lecks bror
og spurgte, om han ikke kunne lane 2 kr. Hansen, husets
merkantile kraft, sagde til mig: »Han vurderer dig ikke
hejt, men lad os nu se.« Tilbagebetaling skulle ske nz-
ste torsdag, dagen fgr lgnningsfredagen, og Weltzer kom
troligt og afleverede de 2 kr. Om fredagen dukkede han
til min overraskelse op igen og spurgte om han matte
lane 5 kr. til den folgende torsdag. Betaget af hans ®rlig-
hed med tilbagebetalingen af de 2 gav jeg ham en tredje-
del af min ugelgn. Hansen smilte. De fem blev afleveret
prompte, men da han om fredagen ville have ti, sagde jeg
nej. Nu ville jeg selv omsaztte mine penge, og Hansen
sagde til Leck: »De lerer nu noget ved det pkonomiske
studium.«

Jeg nadede i hvert fald i det forste semester at l&se en
stak af systemvarker af tyske og engelske skonomer. Det
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er ganske ufatteligt, hvad man kan ni at lese, nar man
sidder og keder sig aften efter aften. Det viste sig nogle
ar senere, at det gav en god eksamen at have lest disse
bager, men den megen lerdom var ganske ubrugelig ef-
ter, at J. M. Keynes efter min eksamen begyndte at satte
den klassiske gkonomi pa hovedet, hvor den fortsat be-
finder sig for den tidligere generation af gkonomer. Det
var meget senere, en dag pd Hindsgavl, at Jorgen Peder-
sen, vor mest fremragende gkonom i dette arhundrede,
ganske kort forklarede mig sagens sammenhzng, og jeg
forstod det pludselig. Det gjorde min kare departements-
chef Einar Cohn ikke, da jeg forspgte at sztte ham ind i
opsparingens mysterier. Hans langmodighed med at for-
sta kom mig senere til gode ovre i folketinget, hvor de
pa samme made — serlig en venstremand ved navn Him-
melstrup — stedigt fastholdt betydningen af at have en
guldbeholdning. Det havde Himmelstrup lert, da han
leste til cand. polit., og nyere teorier var ham veder-
styggelige. Stor var ogsi hans fornzrmelse, da jeg og
ikke han blev konstitueret hypotekbankdirektor i 1950,
dengang regeringen Hedtoft skred i smgrret. Desvarre
sad han i finansudvalget og plejede sin lyst til at hevne
sig.

Og sa blev provinsstudenten keobenhavner det efterir
og sarlig det naste forar. I pensionatet boede en ung fyr,
der havde vazret i malerlere og nu var tegner. Det var
Henning Pihl, som ud over at forberede mig pa, hvor
frygteligt det kunne blive, nar storebror Mogens vendte
hjem fra Gottingen, blev min gi- og anden kammerat.
Vi havde samme lyst til at drikke og de samme ringe
muligheder for at opfylde vort behov. Nar det var lprdag
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og sendag — hvor kan sgndage vere kedelige, nar man
ingen penge har — vadede vi igennem byen Kgbenhavn.
Forst matte Langelinie og Frihavnen holde for, dernzst
hele den g¢vrige havn og Christianshavn samt Islands
Brygge. Vi gik pa en slags opdagelsesrejse, og Henning
havde som kunstner syn for tingene og fortalte pa sin
méade, hvad han si, og efterhanden forstod jeg det. Da
Mogens kom hjem, fik vi bespg af malerne Ejstrup og
Hjorth Nielsen, men det var forst efter rusaret, at jeg
lerte andre kunstnere at kende: Gitz Johansen og Zieg-
ler, der kom ude hos Leck og var med til hans bryllup.
De gav hver et maleri og sad hele aftenen og skamroste
deres eget produkt, og det kunne de nok trenge til. Det
var nok et par af de sverest szlgelige malerier, der blev
brugt som gave, mente jeg. Denne gkonomiske betragt-
ning havde Leck lidt svert ved at tilgive mig.

Som tidligere bankmand hyldede han og ogsa hans sgde
kone Isa, der havde varet bogholder pa en margarine-
fabrik, den almindelige anskuelse, at man skal sztte te-
ring efter nering, og det er ikke uklogt for den enkelte.
Keynes paviste at dette kunne fore til arbejdslgshed, der,
som vi havde set i tyverne og i trediverne, kunne blive
stor og kronisk. Det gjaldt om at give folk noget at be-
stille og altsa om at bruge pengene, hele indkomsten og
lidt til, hvis der skulle szttes skub i sagerne. Hele den
klassiske gkonomi og ogsa samtidens gkonomiske viden-
skabsmand undervurderede efter hans mening betydnin-
gen af forbrugeren, der har lyst til at bruge hele sin ind-
komst, og hvad der er lige sa vasentligt, at s®tte denne i
vejret for at kunne bruge mere.

Det efterar fik jeg altsa begyndelsen af en bogsamling
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og en dejlig bror, lerte noget om gkonomi, der var an-
derledes, og blev noget af en kgbenhavner. Siden da er
jeg blevet det fuldtud. Efter mere end fyrre ars gang
rundt i byen kender jeg den som min egen bukselomme
og er kun utilfreds med alle de ensrettede gader. Til gen-
geld lykkelig over, at vi er ved at fa gigader, som man
med sit lidt kapacitetsnedsatte hjerte kan slentre igennem
og standse op i og se sig omkring, som om man var nys-
gerrig og ikke hjertesyg.
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UD OG IND AF
SOCIALDEMOKRATIET

Jeg har aldrig tilhert andre partier end Socialdemokra-
tiet, og af mit medlemskort fremgar det, at jeg indtradte
i 9. kreds ude pa Amager i 1939 og altsa efterhinden
skulle have veret medlem i over 30 ar. Dette sidste er
ogsa korrekt, men det har ikke varet i en sammenhan-
gende periode. Allerede i 1935, da jeg som nygift ung
sekreteraspirant i det, der dengang hed Det statistiske
Departement, etablerede mig ude pi Frederiksberg pa
Carl Bernhardsvej i nr. 12 oppe pa tredje sal til hgijre,
meldte jeg mig ind i Frederiksberg 1. kreds, og jeg var
tilforordnet ved landstingsvalget i 1936. Det var dre-
bende kedeligt, da ikke mange kom og stemte, og de
fleste andre, der havde med valget at gare pa den triste
skole, var konservative, der si med nogen, maske ikke
helt uberettiget, mistro pa den unge socialdemokrat, der
efter sigende endda var en slags socialist.

Kvarteret nede bag Frederiksberg Allé var endog ret
meget konservativt, og kebmanden henne pa hjgrnet nede
i kzlderen ved Paludan Miillersvej, kaldte mig grosserer
Kampmann, hvilket nok var ment som en kompliment,
da han troede, at jeg herte til den fine familie Kamp-
mann, der var mere kendt i hovedstaden end den fra
Horsens, som min onkel og adoptivfar var ud af, og som
jeg altsa egentlig heller ikke var i familie med. Her bo-
ede jeg med min kone, dyrlegedatteren fra Asnas, Lis
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Jensen, som jeg havde indgaet ®gteskab med den 22. de-
cember 1934 efter at hendes kare far, som jeg ogsa holdt
meget af, var dgd aret for og havde efterladt hende og
hendes bror ikke ubetydelige midler efter datidens for-
hold. Godt det dobbelte til hver af, hvad de havde ventet.
Han var radikaler og en ngjsom mand med en del med-
fodt humor. Nar bonderne hilste ham med et »goddag
Jens Jensen« i stedet for at sige dyrlege, svarede han:
»Sig blot Jensen.«

Den trevarelsers-lejlighed var helt herskabelig og 1a i
et nyt hus, bygget af arvingerne fra det overfor, ud mod
Vesterbrogade, liggende Tvedes bryggeri. En son var
vicevaert og sa efter, at alt gik rigtigt til, og det gjorde
det ogsa som hovedregel, indtil min gode ven Sven Axel
Abrahamsen flyttede ind i nr. 14 pa samme etage til
venstre, hvilket gav en del trafik over de sammenstg-
dende altaner. Her er Jens, min @ldste sgn, fodt i for-
aret 1937 og Soren pa samme arstid to ar senere. Det
skete dog pa henholdsvis Frederiksberg Hospitals fede-
afdeling og Astrid 4 Rogvis klinik ovre i Hostrups Have.
Det forste skyldtes, at min kone allerede i sommeren
1935 hjemme hos mine forzldre i Sandal ved Fredericia
havde haft en 2 maneder for tidlig fodsel og et alvorligt
tilfelde af eklampsi. Den lille pige blev debt hurtigt
pa sygehuset og fik det smukke navn Hanne. Jeg matte
selv begrave hende ude pa Erritsge kirkegird sammen
med graveren, da jeg ikke ville have nogen prast med.
Det var harde og principielle tider, og Jens og Seren
blev da heller ikke debt, men blot navngivet, efter tidens
mode i vore kredse, med sin morfars og morbrors navne.
Den sidste var dyrlege oppe i Lumsas og en herlig
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mand, der blev meget gammel, og som var til megen op-
muntring for sine mange bgrn, bprnebprn og oldebgrn,
efter at han var flyttet ind til Charlottenlund, hvor de
fleste boede.

I foraret 1939 flyttede vi op pa fjerdesalen, hvor der
var et varelse mere, som de to drenge kunne fa, og med
sommerens begyndelse var vi som sedvanlig ude pa lan-
det. Det var helt ude i Jegersborg pa Avnsgvej, hvor vi
et par ar for havde erhvervet en dejlig have med et helt
rart lille trzsommerhus. Stedet havde tilhgrt Cai M.
Woel, der under en sammenkomst hjemme hos min bror
Leck havde ytret onske om at ville szlge for at fa lidt
penge mellem hender efter at have forladt sit Livs
Elvira. Mit ophold og i @vrigt hele familiens ophold i
den nye fine fjerdesals-lejlighed blev ganske kort.

Hermed forholdt det sig som fglger. Agteskabet var
hverken varre eller bedre end si mange andre, men helt
godt passede vi nu ikke sammen, og der havde vaeret en
krise allerede i sommeren 1938, hvor jeg alene deltog i
et nordisk statistisk mgde oppe i Helsingfors. Men med
Sorens forventede komme faldt sindene noget til ro. Min
gode ven Mogens Pihl, der havde varet nogen tid om at
fuldfgre sit studium pa grund af vanskeligheder med et
bifag, tog efter sin konferens ude pa Bohrs Institut — det
var forste gang, jeg var der — og efter et par lpse vikaria-
ter et adjunktembede i Kolding og skrev sin doktordispu-
tats om fysikeren Lorenz. Den blev antaget og forsvaret i
begyndelsen af juni 1939. Han lante da min bylejlighed,
og efter forsvaret var vi alle til en dejlig middag, vistnok
i Ingenigrhuset, og her mgdte jeg min forste gode Pihl-
ven ude fra spisekokkenet i Livjzgergade, og vi fortsatte
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efter middagen med at nyde livet og var endt ude i Guld-
aldersalen. Her kom Lis, der ellers var en meget sagtmo-
dig kone, pludselig til stede og bad mig kere med hjem til
Jzgersborg. For ikke at lave ballade pa stedet, gik jeg
med ud i bilen, men si snart den var nede i Allégade,
sprang jeg ud af den, hvorved jeg blandt andet slog mit
pjenbryn en smule, gik tilbage til Henning, og vi fort-
satte vor fard, der gik i sta i formiddagens lpb formedelst
pengemangel. Fra en bodega i Gothersgade ringede Hen-
ning da til en sod pige, der var pa hans kontor henne i
Gutenberghus Reklamebureau, og som han havde omtalt
for. Han bad hende komme hen og redde os, og det
gjorde hun virkelig. Betalte det fornadne og anbefalede
os at ga hjem. Det var Eva Brinch, som jeg senere blev
gift med, og som holdt mig ud i 30 ar.

Ved hjemkomsten til lejligheden pa Carl Bernhardsvej
var den nyslaede doktor lidt stedt over, at hans bror og
jeg havde fejret hans nyslaning sa voldsomt, men jeg var
kun optaget af Eva, si min kere skrivemaskine, som jeg
har endnu, blev pantsat for et sa fyrsteligt beleb som 30
kr., og jeg tog ud til Kastrup flyveplads med Eva og npd
den dejlige sommereftermiddag. Hun ville ikke den aften
have mig hjem i den af hende i Overgaden oven Vandet
nyerhvervede herligt beliggende halvanden verelses lejlig-
hed, si Henning og jeg gik atter pa sold, hvorefter vi igen
modte Eva naste eftermiddag og gik i Nyhavn sammen.
Dér fik han oje pai to kebenhavnske betjente med ny-
vaskede hvide huer pa og udbrgd: »Der har vi to af de
flotte kobenhavnske betjente.« Der ma have varet noget
ironisk 1 tonefaldet, for et salatfad blev tilkaldt og han
smidt ret brutalt op i det. Eva og jeg blev samtidig over-
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ladt til os selv med en anbefaling om at fjerne os hurtigt.
Vi gik hen ad Store Kongensgade, da jeg mente at Hen-
ning nok var havnet pa politistationen dér, og det var
han. Et mundtligt motiveret andragende om at fa ham
lpsladt nu blev afvist, men ma vare fremfort si beher-
sket, at vi fik lofte om at fia ham overladt ved midnats-
tide, hvis vi sa ville passe pa ham og helst legge ham til
sengs. Sa gik vi hen i den nzrmeste café for at vente
pa ham, og dér fik vi talt ud som nyforelskede gor.

Eva havde til sit 27. ar boet hjemme pa Luganovej hos
sine forzldre og mattet se begge sine spskende blive gift,
men havde sa lgsrevet sig og var flyttet hen i Frankrigs-
gade og derfra til Christianshavn. Hendes bedste ven i
disse ar havde varet min gamle skolekammerat fra den
hgjere almenskole i Fredericia, Eigil Kern, der ligesom
sin &ldre bror, Teit, var kommunist. De var sgnner af
overlegen pa sygehuset i Fredericia, sa der var bekendte
nok at tale om. Eigil si hun ikke mere til, han ma ogsa
have varet en del ar yngre end hende. Da Henning var
blevet tilborlig lpsladt, blev vi igen overladt til os selv, og
den folgende dag flyttede jeg hjem i Evas lejlighed, hvor
vi havde en dejlig sommer, til krigen brad ud i september
og begyndte at &ndre alle danskeres tilverelse. Eva var
ikke selv medlem af det kommunistiske parti men sym-
patisgr, og hun var blandt andet illegal brevadresse. Hun
havde nu faet en socialdemokrat i huset, men der blev
ikke talt megen politik den sommer.

Det ma have varet en af de ganske mange perioder i
mit begivenhedsrige liv, hvor jeg kunne overkomme det
utrolige. Almindeligvis er det i de ulige ar, men ingen
regel uden undtagelse, og det kan strzkke sig ind i det
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folgende lige ar, og bliver ikke altid aflpst af maneder,
hvor jeg ikke evner si meget, og hvor det kan anstrenge
mig en del at leve op til forventninger, skabt under tid-
ligere udfoldelser. Dog kan jeg da heldigvis lzse og der-
ved samle stof til senere brug, hvor det da ligger sa nyde-
ligt parat og ordnet i de markelige skuffer, som findes
oppe i den menneskelige hjerne. Jeg havde nemlig sam-
tidig med disse store begivenheder i mit private liv meget
travlt i departementet. Forst var jeg af min gode depar-
tementschef, Einar Cohn, blevet udpeget til at vare
ko-referent ved det nordiske statistiske mgde, der i slut-
ningen af juni det ar blev afholdt i Oslo, og det var ret
usedvanligt at valge en si ung og nogen synes nok for
livlig sekreteer. Emnet var imidlertid de nye nationalind-
komstberegninger, som jeg havde beskaftiget mig med
siden 1935 under Cohns tilsyn og med bistand af Viggo
Villadsen, der desvarre dede alt for tidligt af en af de
blodpropper, som ferst kom til mig en halv snes ar
senere. Fra Norge talte professor Frisch og fra Sverige
Erik Lindahl, professor i Uppsala. Jeg har besggt ham
dér og han mig i Kpbenhavn, hvor han roste os for den
made, vi havde grebet tingene an pa. Skrivemaskinen
matte altsi hjem, si jeg kunne fa skrevet mit indleg,
som Cohn havde lovet andre hojere herrer i departemen-
tet at se igennem, inden jeg blev sendt ud pa egen bold-
gade.

Det var forste gang, at jeg i nogle dage matte forlade
Eva, men ikke sidste gang, at hun var noget betznkelig
ved, hvad der kunne ske under en sidan ekspedition.
Der skete egentlig blot det lidt pudsige, at jeg traf hendes
to kusiner, legedetrene Brinch fra Roskilde. Den yngste,
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Tove, der lige var blevet student, havde jeg aldrig set fgr,
hun lignede meget sin kusine Eva. Den zldste, Agnete,
kendte jeg godt, for hun var gift med en sekretarkollega
i departementet, Johannes Nielsen, der under studierne
havde boet sammen med Sven Axel indtil de begge
havde giftet sig. Sven Axel blev gift med Inga Mpller
Madsen, overlererdatter fra Svendborg, der senere fik
sukkersyge og dede alt for tidligt. Bade Inga og Agnete
har jeg beskaftiget, medens jeg var konstitueret hypo-
tekbankdirektor. Agnete var i gvrigt allerede i departe-
mentet pa det berpmte aftenhold, hvor Sven Axels far
ogsa gik, og hvor vi klarede bade den mellemkommu-
nale refusion og den falleskommunale udligningsfonds
tilskudsberegninger, hvilket gav os alle helt pazne indteg-
ter. Her optradte ogsa en dag den senere overlzge Bryn-
julf Strandberg, der blev mig en ven for livet. Det var
bes®ttelsen, der gav s mange venskaber og fa fjendska-
ber, bortset fra de forhadte tyskere, som bragte os ind pa
livet af hinanden.

Det var is®r nationalindkomsten og efter krigens
udbrud pristalsberegninger og igen nationalindkomsts-
beregninger, der skulle fortelle, hvad der kunne fast-
settes som lgn, jeg beskaftigede mig med, direkte un-
der Cohns tilsyn, lige til han matte rejse til Sverige. Da
forlod jeg ogsi departementet for at blive konstitueret
ekspeditionssekretzr hos Jorgen Dich i det af ham skabte
regeringens generalsekretariat for beskzftigelse, og jeg
ved ikke hvad. Mellemmand var en kvinde, Cohns se-
kreter, Rigmor Skade, som var hans gjesten, og nok kun
derfor holdt hun mig ud. Hendes mand, H. N. Skade,
havde varet min forste chef i departementet, da jeg var
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der som student i begyndelsen af trediverne. Som kontor-
chef arbejdede han ogsi meget med industristatistikken
og den sakaldte foredlingsvardi, som vi ogsa sggte frem
til for alle erhverv. Vi pa »anden sal« burde nok have
radfort os mere med de @ldre af dage. Det er en efter-
folgende opdagelse.

Der var dejligt ved Christianshavns kanal, hvor udsig-
ten var den samme som fra Smedens hule, hvor Johs.
Kjerbel, den senere ministerkollega og ven, nu kan
sidde og nyde udsigten til det B. & W., hvor han arbej-
dede som ung kleinsmed. Da jeg blev separeret, mere
ville min forste kone ikke vere med til, og fik mine bo-
ger samt lidt andet habengut, métte vi se os om efter en
anden lejlighed. Det hele kompliceredes af, at Eva ikke
mente, at tiden endnu var inde til at fremstille mig for
hendes forzldre hjemme pa Luganovej, og det var der
maske ikke noget at sige til. Vi fandt, hvad vi enskede —
dengang kunne man fa alle de lejligheder, man kunne
have lyst til — i Vermlandsgade nr. 16, helt nede for
enden med udsigt over brandstationen og ud til @resund,
serlig smuk fra en tagterrasse gverst oppe. Her boede vi
til maj 1943, da Evas far dede, og vi flyttede hjem pa
Luganovej. Forst i maj 1942 blev vi lovformeligt gift, og
det var min skyld, at det trak si lenge ud, da jeg i mel-
lemtiden fik en son med Bodil Konnerup fra departemen-
tet.

Det satte ganske vist et punktum for separationen med
min farste kone, men da Bodils mor krevede, at jeg
legitimerede barnebarnet, der blev dgbt Jens Peter efter
sin morfar, udsatte et formelt giftermal med Bodil den
endelige forening med Eva et halvt ars tid, sa vi forst en
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dejlig tidlig majdag med linie otte kunne kore ind pa
Kobenhavns ridhus og blive bunkeviet. Nasten tredive
ar efter matte min Ulla og jeg snige os ind fra bagsiden
for i skjul at blive viet og lige s ganske stille efter en
middag ude ved lufthavnen tage til Kungilv nord for
Goteborg pa en lille farbryllupsrejse inden den storre til
Israel. Jeg skulle nemlig holde et foredrag pa den nordi-
ske hgjskole deroppe, hvor vi en halv snes ar for havde
haft nordisk ministermgde, og hvor Danmark reddede de
senere s berpmte Sverigespenge hjem til landbruget.
Béde lejligheden i Vermlandsgade og villaen ude pa
Luganovej var gode mgdesteder, da det illegale arbejde
begyndte at tage form i 1942 og 43. Det var min gamle
studie- og lesekammerat kommunisten Isi Griinbaum,
der begyndte at nerme sig igen. Forst havde vi en slags
okonomisk studiekreds derhjemme omkring noget Isi
havde produceret og heri deltog Henning Moller, der
senere aflgste mig som konsulent i skattedepartementet,
Poul Bjgrn Olsen, der nu er vel meriteret departements-
chef i lonningsdepartementet, Bent Hansen, der blev pro-
fessor i Sverige, og »den lange«, der ogsa hed Jensen og
arbejdede i arbejdsministeriet. Her begyndte ogsia en
murerarbejdsmand efter Isis rad at komme og regelmas-
sigt fa penge. En dag ville Isi have en skrivemaskine, og
det skulle absolut vaere min, som jeg ikke ville af med.
Den var ogsa alt for serpreget og kunne let spores til-
bage, og vi havde et sa voldsomt opgor, at han gik smek-
kende med deren. Det tog sidan pa Eva, at hun fik sin
forste abort. Forst da krigen var ovre, faldt der en sidan
ro over foretagendet, at Dorrit kunne fgdes i december
1945, som den forste af tre serpregede og ofte meget
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sgde deotre. Navnene pa de to andre er Ulla og Ida, og
de tre forbogstaver giver D.U.L, De unges Idrzt. Vi var
i ovrigt ikke si unge, da de kom til verden, men det
lykkedes altsa at fa en hel lille familie stablet pa benene
trods den urolige start, bes@ttelse, undergrund og hek-
tiske efterkrigsar. Hertil bidrog ogsa, at vi fem ar boede
sammen med Evas mor, der var os og maske s&rlig mig
en stor stotte i familiens kreds. Denne bestod i gvrigt af
Evas soster, der var gift med en lege, kaldet Smalle, nu
sygehuslege H. C. Petersen i Vestervig, og hendes meget
elskede bror, Osvald Brinch, der pa kun godt fem ar
havde ferdiggjort sit legestudium og blev gre, n@se- og
halsspecialist, sa vi har aldrig haft store legeregninger.
Sarlig efter hjemflytningen til Luganovej tog under-
grundsarbejdet fart. En villa med hovedder, kelderdgr
og havedor og mange rum, serlig efter en af os foreta-
gen ombygning, er et godt sted for lidt skjulte mgder, og
det var igen Isi, der havde brug for mig. Han var opsat
pa, at der inden for den offentlige administration i stat
og hovedstadskommuner skulle organiseres tjeneste-
mandsgrupper for Frit Danmark, der med sin efterhan-
den regelmassige avis fremtradte som en af de mest ud-
bredte undergrundsgrupper. Efter forskellige henvendel-
ser til formodede emner, hvor jeg til sidst matte bede Isi
om at lade mig forhandle alene, da hans tilstedevarelse
og lidt bryske facon kunne lamme selv den mest velvil-
lige, lykkedes det. »Den lange« var Isis tro redskab, og
jeg fik et samarbejde etableret med Mikkel Hartmann i
socialministeriet, der var forberedt, og Topsee Jensen i
justitsministeriet. Det var to neggleministerier for vort
arbejde, men vi fik efterhianden kontakter i de fleste de-
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partementer, der som en begyndelse uddelte Frit Dan-
mark og lidt senere et serligt tilleg for tjenestemand,
som vi lagde i, og hvortil vi indhentede oplysninger og
samlede penge ind, der gennem mig gik til Isi Griin-
baum.

Broderen Henry boede, som si mange andre politter
i de ar, pA Amager, og vi var i kontakt efter, at han
havde taget sin eksamen og tog arbejde inden for L.O.,
pa Social-Demokraten og til sidst hos arbejdsmeandene,
men det var altid om saglige fagpolitiske og gkonomi-
ske sporgsmal. Da jodeforfolgelserne satte ind i efteraret
1943, ville Henry med sin familie og forzldre til Sverige,
og det blev arrangeret fra Amagers ostkyst, si det var
helt naturligt, at han og Lea startede fra Luganove;j. Isi
blev totalt rasende, da han herte om det. Det var ens
pligt at blive i landet. Jeg mente, at det var et personligt
sporgsmal, som hver enkelt mitte gare op med sig selv.
Isi selv optradte meget modigt ved at blive her under
hele beszttelsen, med sit s@rpregede ydre tit i livsfare,
og ogsa besverlig at skjule, szrlig under hans hyppige
ischias-anfald, hvor han dog en gang 1A meget fint ude
pa kommunehospitalets officersgang, hvorfra han rege-
rede med os. I gvrigt var jeg heller ikke sarlig tilfreds
med, at departementschef Cohn forlod os og rejste til
Sverige og U.S.A. Hartogsohn blev her dog, beskyttet
af Bramsnzs og Nationalbankens mure, bag hvilke vi
regelmassigt medtes i det sakaldte professorudvalg, og
dette arbejde gav mig adgang til et righoldigt materiale
om tyskernes gkonomiske fe&rd, som vi kunne bruge i
vore skriverier og sende oplysninger om gennem Infor-
mation til England. Kontakten her var Kai Johansen,
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som jeg kendte tilbage fra 1938, da han lavede den for-
ste Bellahgj-udstilling, hvor ogsé vi fra regeringens be-
skaftigelsesudvalg havde en pavillon, hvor vi viste film.

Det var ikke helt tilfredsstillende for Isi, at nogle af os
havde andre kontakter og, som det senere skulle vise sig,
flere bekendte i andre grupper, f. eks. Elias Bredsdorff
og Teit Kern samt Viggo Villadsen i Ringen. Mig gik
hans facon, der i hgj grad var en facon, ikke sterkt pa
til daglig, men nok nar vi var helt uenige om, hvad der
skulle skrives, og i striden, der gik gennem hele arbejdet,
for og imod kommunisterne. Disse havde veret de farste
til at tage et undergrundsarbejde op, de var forfulgte og
de var forberedte pa at blive det. De kendte i begyndel-
sen det hele meget bedre end os amatgrer, der dog ogsa
efterhinden blev mere befarne og ikke umalende ville
holdes hen med, hvad der skulle ske. Det var serlig or-
ganisationen af de militzre grupper og det kommunisti-
ske specielle undergrundsarbejde i visse kommunale
kredse, der gav anledning til stridigheder. Det endte med,
at et flertal i vor tjenestemandsgruppes ledelse krevede
Isi aflgst, og det blev meddelt Borge Houmann, kaldet
Nielsen, under et af vore mange mgder i Erik Bollerups
lejlighed nede i Tordenskjoldsgade. Men inden sagen
var endelig afgjort kom befrielsen og med den nye pro-
blemer.

Mange statsvidenskabelige studenter boede som sagt
ude pA Amager og en del blev boende, medens en grup-
pe omkring Boserupperne og Henning Friis flyttede ud i
Lyngbyvejkvarteret. Per Kirstein boede i Uplandsgade
foran det sted, hvor Vermlandsgade lgber ud i Holm-
bladsgade, og under et mode her, hvor de fleste var tid-
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ligere Clartéfolk, sa jeg forste gang eller lagde forste
gang marke til Jens Otto Krag, der da lige ma have taget
sin embedseksamen. Han var en stille, rolig, mgrkkledt
yngling i sort sweater med en lille rullekrave. Han snak-
kede ikke sa meget i munden pa de andre som under-
tegnede har som darlig vane — det kan ogsa skyldes utal-
modighed — men tog forst ordet, nar tingene var mere
afklarede og kom si med meget velovervejede indleg i
diskussionerne. Det samme przgede de mange oply-
sende artikler, som han forlengst var begyndt at levere
til fagforbundspressen, der dengang si sandelig godt
kunne trenge til gode indleg. Nu er denne presse jo af
et helt anderledes udseende og med et helt anderledes
kvalificeret indhold end i trediverne.

Min tilknytning til tredivernes clartégruppe var be-
gyndt efter studentertiden, hvor jeg blev en slags kas-
serer, der pant gik op til bogtrykkere og andet godtfolk
og bad om henstand, da gkonomien til stadighed var an-
spendt, og de sakaldte filantroper ikke altid betalte sa
regelmassigt, som de oprindelig havde lovet. Enkelte
gange matte jeg endda legge penge ud, men det kunne
vare en risikabel affere. Ude hos vistnok Henning Friis
mgdtes vi en aften efter det socialdemokratiske nederlag
ved novembervalget i 1945, og Krag og jeg cyklede hjem
sammen ad Ngrre Allé. Han skulle hjem pa Frederiks-
berg. Han havde faet ansvaret for »Fremtidens Dan-
marke, der igen havde faet en vasentlig del af hoved-
skylden for det darlige valgresultat. Hovedarsagen var
efter min mening en ganske anden, nemlig en tak til
kommunisterne og en undskyldning for den behandling,
som de havde fiet under krigen, forbundet med et
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ukendskab bade til kommunistisk indsats, der ikke blev
forringet under befrielsens jubel, og til mange socialde-
mokraters mere personlige indsats, der blegnede under
angrebene mod den socialdemokratiske holdning under
folkestrejken, og til frihedsradet. Forst nu skulle hele
den tyrkiske musik til at vende tilbage, som Buhl engang
sagde i en anden forbindelse, og det tog hele efterkrigs-
tiden for det gamle politiske mg@nster begyndte at tegne
sig igen. Kommunisterne kom helt ud af folketinget,
hvorefter Aksel Larsen drog ind med et stgrre folge end
nogen sinde. Det var ogsa for stort og blev hurtigt re-
duceret til passende tal.

Dér i Norre Allé pa cykelstien lige ud for, hvor nu
H. C. Qrsted-instituttet ligger, foreslog Krag mig igen at
melde mig ind i Socialdemokratiet. Jeg lovede at tenke
over det, og kom da i tanke om en episode, et besgg hos
den nye finansminister H. C. Hansen. Jeg var inviteret
som formand for Frit Danmarks tjenestemandsgruppe,
og det var min gode ven ministersekreteren, Hans Hek-
kerup, som havde bragt besgget i stand. Han fortalte mig,
at H. C. ikke sa venligt pa Frit Danmark og havde veret
szrdeles utilfreds, da han herte, at jeg ikke engang var
partifelle. Hans Hekkerup havde dog sagt god for mig.
Det betgd altsd meget for ledende folk, selv H. C., om vi
var partimedlemmer. Helt forstod jeg det ikke, jeg var
jo socialist, og jeg var ikke kommunist, men netop denne
mellemtype, disse clartister blev betragtet med lige stort
ubehag fra begge sider. Mon ikke V.S.erne foler lidt af
det samme i dag, og mon det ikke har haft betydning
for Hanne Reintofts beslutning om at vende tilbage til
kommunisterne. N3, socialdemokraterne ville nok heller
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ikke have varet serlig imgdekommende, hvis hun havde
meldt sig dér.

Neaste aften efter kontortid kerte jeg da hen til den
gamle kasserer for 9. kreds, der boede pa Kirkegardsvej
og meldte mig ind igen. Da han hgrte jeg sagde igen,
spurgte han, hvor og hvornér jeg havde varet medlem
for. Det lpd lidt besverligt for ham, at jeg havde varet
seks ar undervejs med flytteanmeldelsen fra Frederiks-
berg forste kreds til niende herude pa Amager, og han
sagde: »Er det ikke meget lettere at skrive, at du har
veret med siden 1939?« og det havde jeg jo pa min
egen facon, sa jeg protesterede ikke. Jeg har aldrig for-
trudt, at jeg meldte mig ind igen, og jeg synes stadig, som
jeg sagde pa kongressen i 1961, at det er dejligt at vere
socialdemokrat, men ikke hver dag. Det er ikke en til-
feldighed, at partiet er det storste og trods tilbageslag
vender tilbage til tidligere tiders storhed. Det er gjort for,
og det kan ggres igen. Personer betyder meget og nogle
mere end andre. Socialdemokratiets storhed bygger dog
pa de mange, mere end én million almindelige arbejdere
og smakarsfolk, der kun venter pa at fa lov at slutte op
omkring partiet.
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FINANSMINISTER FORSTE GANG

Da folketinget abnede sin samling i oktober efter valget
i 1950, var det en ny finansminister, der forelagde finans-
lovsforslaget for finansaret 1951/52. Han var ikke ukendt
med at udarbejde denne arlige tale, der dengang, for
grundlovsendringen i 1953, blev lagt til grund for den
indledende storpolitiske debat efter en leseferie pa et par
uger. I virkeligheden havde den nye finansminister i de
foregiende ar sammen med H. C. Hansen udarbejdet
denne tale, og aret for havde H. C. sagt til sin medhjzlp:
»Egentlig burde du, Viggo, sidde pa denne plads.«, hvad
jeg dengang nzrmest betragtede som udslag af en vis
morgentrethed og uoplagthed ved nu at skulle til det
igen. Men som det senere skulle vise sig, var H. C. fak-
tisk begyndt at blive trat af sit finansministerjob, efter
at de spendende dage med pengeombytning og de politisk
interessante efterkrigsting var overstaet. Den mere dag-
lige finansministerielle trummerum interesserede ikke sa
meget, og szrlig var hans politiske instinkt slet ikke for
de stadige tillpb til at sztte skatterne i vejret. Han tenkte
som den helt almindelige skatteyder, at skatterne skulle
vare sa sma som mulige.

Var finanslovstalens indhold siledes ikke nyt stof for
den nye finansminister, sa var dette selv at skulle sta pa
folketingets talerstol og lese den op en ganske ny og
uszdvanlig fornemmelse, og det er vel ikke enhver givet
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at fa en times tid til sin jomfrutale. Bedommelsen var
heller ikke szrlig positiv. Den blev kaldt kedelig og teo-
retisk, og det blev sagt, at den blev oplast med en tor
og knirkende stemme. Det var naturligvis i oppositions-
pressen, at man hzvede sig op pa dette niveau. Den fak-
tiske politiske situation var imidlertid ikke regeringen
Hedtoft god, og vi blev da ogsa valtet kort tid efter ved,
at vi lod os skride i smorret, som det sa poetisk er blevet
udtrykt.

Valget i august var foranlediget af de stigende valuta-
besvarligheder, ak dengang drejede det sig om fa
hundrede millioner, og af den samtidige nedvendighed
af at fa penge i den slunkne statskasse, hvorfor der var
foreslaet en varneskat, som stgdte pA megen modstand.
Den skulle nok heller ikke have haft det navn, som de
radikale fik meget ud af under valgkampen. Den pacifi-
stiske Haugaard mente ligefrem, at man individuelt skul-
le nzgte at betale den. Her kan man maske ogsi ud-
bryde: ak hvor forandret. Nu er samme Haugaard an-
svarsbevidst gruppeformand for de radikale, der har sid-
det i regering med de konservative, der endog har besat
forsvarsministerposten med en oberstlpjtnant, ganske vist
fra hjemmevaernet. Valgets resultat var tvetydigt. Oppo-
sitionen og sarlig Venstre gik frem i stemmeandel, men
pa grund af en ny valglov, der havde frataget Venstre den
hidtidige overvaegt med de billige jyske mandater, vandt
Socialdemokratiet alligevel 2 mandater, og Hedtoft hav-
de helt formelt ret til at blive siddende. Men hvad nytter
formaliteter i politik, nar de radikale var begyndt at
blive utilfredse og ikke mere havde stgrre tillid til rege-
ringen Hedtoft. Det vidste Venstre, og szrlig den nye
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finansminister fik det at marke under den forste be-
handling af finanslovsforslaget.

Efter valget havde Hans Hedtoft méttet foretage en
mindre rekonstruktion af sin regering, der ogsi medforte
nogle rokeringer af andre ministerier. Bording, nu godt
oppe i 70’erne, gnskede efter mange ars dygtig land-
brugsministergerning at trede tilbage, og J.O. Krag
havde af flere grunde fremsat gnske om at blive fritaget
for posten som handelsminister og om at tage til Wa-
shington som gkonomisk radgiver ved vor ambassade
dér. En post han var fremragende kvalificeret til; men
ogsa det vakte stor kritik, og i sommerens revy fik han
en vise med som hilsen, der viste forfatterens totale
ukendskab til sagens indhold, men sejrede stort pa sin
fortrinlige melodi. Som to nye ministre blevantaget Bodil
Koch og Viggo Kampmann.

Det var ganske naturligt, at Bodil blev kirkeminister,
og jeg blev finansminister af to grunde. H. C. ville gerne
vare handelsminister, og det blev politisk anset for mere
vasentligt at besztte denne post med en erfaren politiker.
Det hjalp som bekendt ikke meget, da vi alligevel faldt
pa en rationeringssag, men var det ikke sket, var det nok
blevet pa et skattesporgsmal. Det ligesom 14 i luften, at
den nye, rekonstruerede regering ikke ville fiA en lang
levetid. Det blev da ogsa kun til syv uger, og det var en
kort karriere for den nye finansminister. Naste gang gik
det bedre, da varede det syv ar.

Pladsen til Bodil fremkom pa en lidt indviklet made.
Der var to kandidater til landbrugsministerposten. In-
denrigsminister Smgrum og trafikminister Carl Petersen,
hvoraf den forste var gammeldags husmandsvenlig, me-
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dens Carl Petersen havde set, hvor det bar hen med den
gkonomiske udvikling for landbruget og ikke holdt kaft
med denne sin opfattelse. Han blev da vraget til fordel
for Smgrum og blev i stedet indenrigsminister, hvad han
som tidligere kommunalmand ogsa var szrdeles kvalifi-
ceret til. Frede Nielsen der ikke var serlig tilfreds med
at vere kirkeminister og reprzsentant for regeringen i
det sgnderjydske udvalg fik da chancen som trafikmini-
ster, hvorefter der var banet vej for Bodil Koch.

Vi blev sammen prasenteret for kongen af Hedtoft,
og bade dronningen og prins Knud kom til stede for at
hilse pd os. Bodil Koch kendte majestzten udmarket,
mens jeg var en ny ministerspire, og kongen modtog mig
med ordene, at jeg jo kom fra det civile, hvad ikke
kunne nzgtes. Det er senere gaet op for mig, at kongen
ikke tenkte pa dette som en modsatning til det militere,
men pa, at jeg kom fra centraladministrationen. Det var
mest kongeparret, Bodil underholdt sig med, og da vi
gik ud, spurgte jeg hende, hvorfor hun da ikke havde
hilst pd kongens bror, hvortil hun overrasket svarede:
»Var han da til stede?« Hun kunne ikke kende ham i
snorefrakken og havde troet, at han hgrte til hofetaten.
Da vi kort tid efter var til taffel pA Fredensborg, fik vi
af kongen personligt forevist hele slottet, og det var tyde-
ligt, med hvilken veneration han omfattede dette historisk
bergmte slot, hvor han sammen med sine forzldre, Chri-
stian og Alexandrine, havde tilbragt s mange gode barn-
domsar. Interessant var det at se, hvorledes det unge
prinsepars lejlighed fortsat stod uberort.

Det var en stor overgang at blive minister og pludse-
lig selv have hele ansvaret for det, som man tidligere
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som radgiver havde ladet sine overordnede ministre ud-
tale fra tid til anden. Fra november 1947 til min over-
tagelse af finansministerposten havde jeg varet chef for
Det okonomiske Sekretariat, der bistod Vilhelm Buhl
med den okonomiske koordination, han som tidligere
statsminister med sin sterke position havde til opgave at
varetage. Det var en dejlig chef at have i ryggen. Selve
arbejdet med beslutningerne foregik i ministerudvalget
for gkonomi og forsyning, hvor Buhl var formand og
hvori sad Hedtoft, H. C,, Krag, Bording, Kjazrbgl og
Gustav Rasmussen. Jeg var sekretzr for udvalget og
deltog som sadan i alle mgderne og skrev kortfattede
referater af disse til brug for medlemmerne og deres de-
partementschefer. Sagerne forberedte vi, efter modtagne
oplysninger fra de pigzldende ministre, i Det pkonomi-
ske Sekretariat og gav Buhl notater, s han var i stand
til at forestad forhandlingerne om fremkommelige lsnin-
ger, nir modsatningerne mellem ministerierne var til
stede og det var de ofte.

Sekretariatet var ikke ret stort. Mine nzrmeste med-
hjzlpere var Erik Ib Schmidt, der forblev i finansmini-
steriet som gkonomisk statistisk konsulent, en post Thor-
kil Kristensen havde udpeget ham til i 1946, kort efter
at jeg var blevet skattedepartementets konsulent, og
Henning Moller, som jeg havde antaget i skattedeparte-
mentet, og som blev dér, hvorimod Poul Bjorn Olsen
blev overfort til sekretariatet, i hvis arbejde ogsa deltog
Knud Damsgaard Hansen, Buhls ministersekreter, der var
udlant fra tolddepartementet og havde et indgaende
kendskab, ikke alene til toldproblemer, men ogsa til de al-
mindelige udenrigshandelsspergsmal, der spillede sa stor
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en rolle i disse ar med de mange tosidede handelsafta-
ler. Vi antog som ny sekreter Heinrich Schlebaum og
Kurt Hansen samt senere som student Anders (lgaard.
Nar man i dag ser rundt i centraladministrationen, hvor
disse mennesker er placeret, vil man forsta, at nok var
besztningen lille, men den var hojt kvalificeret. Det var
ogsa de to unge sekreterer, som vi successivt lante fra
udenrigsministeriet, nemlig Jens Christensen og Skak
Nielsen, der jo ogsa har fart sig sterkt frem i arene siden
da. Naturligvis er det ikke gerningen i det gkonomiske
sekretariat eller vor evne til at finde de hgjest kvalifice-
rede, der er hele sagen. Den bestir ogsa i, at disse, den-
gang unge, mennesker indefra fik et intimt kendskab til
den danske centraladministration og dens topfolk, samt
og maske serlig, at de fra de unge ar blev vennet til de
tverdepartementale samarbejdsformer, som ellers stgdte
pa megen modstand i alle ministerier. Det har senere vist
sig, at denne departementale selvhazvdelse synes sa
sterkt indbygget i dansk centraladministration, at den er
umadelig svaer at komme til livs. Den synes at vare selve
systemet, og det er derfor dette, der ma @ndres, hvis
man vil tilpasse sig og kunne handtere de krav, der i
dag stilles til den danske centraladministration. Det hele
nytter imidlertid ikke meget, si lenge nye ministre ikke
forstar noget af det hele og langsomt lader sig tilpasse
systemet og derefter stritter hardt imod @ndringer heri.

Den saglige baggrund for ministergerningen skulle sa-
dan set vare i orden, ogsa fordi vi i sekretariatet hvert
ar havde provet at udarbejde et nationalbudget, der i
begyndelsen stadte pa ret stor modstand, men senere er
gledet ind som et helt naturligt led i forspgene pa at
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styre begivenhederne. Men ogsad her krzves indsigt og
lyst til at bruge den, og det synes ikke alle ministre be-
skaret. Gennem mere end 200 mgder havde jeg ogsa
lert storstedelen af mine nye ministerkolleger at kende,
da vi havde den praksis i visse afgorende situationer at
bede andre ministre end udvalgets medlemmer om at
deltage i droftelserne og afgerelserne. Ingen afggrelse
skulle trzffes hen over hovedet pa en kollega. Derimod
havde jeg aldrig siddet i folketinget, og pa syv uger nar
man ikke at blive dus med dette. Det blev jeg derimod
med Steincke, der i det forste ministermgde modtog mig
med ordene: »Nu vi er blevet kolleger her, ma vi vel
hellere vaere dus.« Og det blev vi sa.

Helt ukendt med folketingets arbejdsmetoder var jeg
dog ikke og ej heller med mange af dets medlemmer fra
alle partier. Igennem arene havde jeg oververet utallige
mader i det hgje ting, bl. a. som student fra logerne over
presselogen, hvortil statsvidenskabelige studenter havde
adgang. Jeg husker saledes begivenheden i 1929, da
Christmas tabte terrinen, og de hidsige debatter i tredi-
verne med Bondepartiet og de senere nazister. Senere
rykkede jeg som tjenestemand ned i disses loge pa selve
gulvet, hvor vi fik besgg af mange ministre og nik fra
forbipasserende folketingsmand. En aften kort for 9.
april var P. Munch nede for hviskende at trgste en
tjenestemandsbekendt med, at nu var faren nok drevet
over, hvad den altsa ikke var; forsigtighed kan vare en
borgmesterdyd, derimod nok ikke absolut dyd for en
udenrigsminister.

Allerede fra slutningen af trediverne, da den store
skattekommission blev nedsat med generaldirektgr Korst
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som formand og kontorchef Ulrich Mortensen som le-
dende sekreter, havde jeg bistaet her og var begyndt at
deltage i kommissions- og sarlig underudvalgsmeder.
Dengang var det szrligt det hgje kommunale skattetryk,
man interesserede sig for, og dets store forskelle mellem
fattige og rige kommuner. Malet herfor var indkomst-
gennemsnittet, men ligningen var ikke helt ens landet
over, for at sige det mildt. Ledende inden for partiet
Venstre i dette udvalgsarbejde var Edvard Serensen,
der meget senere i et kort tidsrum blev partiets formand
i folketinget, og han var meget interesseret i alle de be-
regninger vi foretog for at vise, at der var noget galt, og
spurgte mig en dag, da vi gik fra et udvalgsmgde om
jeg ikke kunne tznke mig at blive venstremand. Hvis
jeg ikke havde varet socialist fra mine helt unge ar, ville
Venstre have varet det parti, som jeg nok havde kunnet
befinde mig bedst i. Det kalder sig frisindet og har virke-
lig ogsa i de indbyrdes droftelser ofte vist et forbavsende
frisind, omend der gar en grense, som vi sa det i for-
holdet til Thorkil Kristensen. Der er ogsd ligesom to
slags venstremznd, dem fra gerne og under en linie
tvars igennem Jylland fra Vejle og over til Varde og sa
jyderne nordfra, der er meget mere konservative og
stedige, det er Pinstrupfolk, og i disse amter har de
uafhzngige og i trediverne ogsa Bondepartiet hentet de
frafaldne venstrem@nd. Kan de to grupper finde mand,
der kan enes eller forstar, at de skal enes, som Erik
Eriksen og Sonderup, gar det Venstre godt, men begge
landbrugsflgje kan have svart ved at tage disse byven-
stremand, der dog alligevel en gang imellem bliver mid-
lertidige hovdinge, som vi har set det med Oluf Krag for
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og under krigen og nu med Hartling. Man bejler til by-
erne, men folk som Anders Andersen holder igen. En af
de bedste oplevelser jeg har haft, er at tale ved et rigtigt
sommermgde ude pa landet i en stor have tilhgrende en
frisindet Venstre-gairdmand. Dér kan man sige, hvad
man mener, hvis man virkelig mener det, og blive re-
spekteret for det, og der er faktisk meget, der binder det
arbejdende landbrug og byarbejderne sammen, ogsa
fordi s mange af dem i byen jo er kommet ind fra lan-
det, da der ikke var arbejde nok i landbruget.

Efter krigen havde jeg som konsulent i skattedeparte-
mentet atter min gang i folketinget, bade under penge-
ombytningen, som H. C. Hansen naede at gennemfpre i
sin fgrste korte periode som finansminister, og szrlig
1 forbindelse med gennemforelsen af eengangsskatterne,
som Thorkil Kristensen havde sit store besver med at
trekke igennem sit parti. Hauch sad dengang i lands-
tinget og fik lavet forslaget om, si den almindelige for-
mueskat kunne afvikles mod udlevering af stabiliserings-
lansobligationer pa 2 pct. men med meget lang lgbetid,
sa den der havde rid at vente, fik en ganske stor del af
skattepengene igen. Det var ganske urimeligt ud fra be-
grundelsen: at ramme de kredse, der i al almindelighed
havde kunnet oge deres formue, medens den brede be-
folkning under krigsirene matte se indtzgter og levefod
ga ned. Den stzrke del af Venstre, szrlig de harde jyder,
anerkendte aldrig dette resonnement og kunne hente
statte hos en del konservative og den ikke mindre sterke
del af Det radikale Venstre, der ogsa stottede sig til
landbruget. Denne alliance pa tvars af tre partier mellem
det danske landbrugs bzrende driftsform havde sarlig
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dengang en stor og for mange byboere lidt uforstaelig
styrke i det danske folketing, og den var naturligvis ikke
mindre, da vi ogsa havde landstinget.

Alt dette naede jeg selvfplgelig ikke at lzre i de korte
syv uger i efteraret 1950, da jeg forste gang var finans-
minister, og jeg var naturligvis ked af det, da regeringen
matte ga af, men sagde ikke noget om det, sidan som et
par af mine kolleger gjorde. I det natlige ministermgde
efter den begivenhedsrige dag i folketinget med den lige
sa spendende men ikke nedvendigvis felgende mistillids-
dagsordensafstemning kunne regeringen vere blevet sid-
dende og fulgt den vedtagne opfordring til at udvide
smgrrationeringen. Det ville de bestemmende, szrlig
Hedtoft, H. C. og Buhl ikke. Vi bliver da de andres gids-
ler, sagde Buhl og havde nok ret. For ham spillede det
nok ogsa, omend maske lidt ubevidst, en rolle, at han
gerne ville slutte sin ministergerning, for han blev for
tret. I selve ministermpdet papegede Steincke, der i
denne sidste omgang havde varet justitsminister i kun
ni maneder, at han godt kunne bruge et par ar til at
gennemfgre sine tanker, og det morede en del. Det havde
veret en slags oprejsning for Steincke igen at blive ju-
stitsminister efter at vere blevet gaet af Stauning i tre-
diverne, og alle vidste, at han til stadighed ville have nye
gode og maske enkelte mindre heldige forslag, som han
ville spge gennemfert.

Gustav Rasmussen var taget tidligt hjem fra folke-
tinget, da han blev kaldt ind og fik at vide, at nu var
hans dage som udenrigsminister talte, og det var de i
ordets egentligste forstand. Venstre ville nok ikke tage
ham tilbage, og hvornar kom Socialdemokratiet til igen?

64

Danskernes Historie



inisteren sammen med vennen, Pa folketingets talerstol med den strenge,

irsekreteer Hjortdal, nu bureauchef men betryggende formand, Gustav Pedersen,

tinget. (Foto: Bo Jarner) bagved. (Foto: Egon Engmann)

idby Hospitals trappe efter det forste Statsministeren sammen med sin gode

isanfald. (Foto: Tage Christensen) kampfalle Hans Rasmussen. (Foto: Nordisk
Pressefoto)
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Fra modtagelsen i Israel sammen med Ben Gurion, der blev en ven, som stadig besgges.
(Foto: Erik Petersen)

Middag i kibbutz Naoth Mordechai under Israel-besgget. Senere blev denne kibbutz et
andet hjem for den forhenveerende. (Foto: Gad Livni)
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Og havde de ikke til den tid en egen kandidat fra parti-
rekkeme til at overtage posten? Det skulle vise sig, at
ved bordet sad mindst to, som kunne tenke sig dette, og
ovre i Washington sad Krag i det, der kaldtes udenrigs-
ministerlere.

Jeg trostede mig med, at min tid kom nok igen. Nu
havde jeg spist af bliktallerkenen, og sa gjaldt det om at
fa et stasted, hvorfra jeg kunne indhente det forsgmte:
at komme ud til befolkningen og blive kendt som politi-
ker og opfattet som en sidan. Det lykkedes et sted sa
godt, at en sparger stillede mig det personlige spgrgsmal,
om jeg da ikke efter min entré i det politiske liv havde
videreuddannet mig. Jeg matte svare at jeg var gaet den
anden vej.

Hvor var stastedet? Forst ma nzvnes, at en minister
kun far lgn hver den 1., hvis han netop den dag er mini-
ster, sa jeg fik kun en maneds lgn for de syv ugers virke
og derefter lidt ventepenge, men var ikke som kollegerne
folketingsmand, og brod mig ikke om at sgge direkte til-
bage til finansministeriet. Thorkil Kristensen havde, som
den retsindige mand han er, ikke noget imod det, men
jeg vidste, at andre i regeringen ville fple sig mindre
trygge ved en sa ivrig modstander placeret midt i den
centrale administration, og jeg bad derfor Hedtoft om
at spge gennemfart, at jeg blev konstitueret i den stilling
som hypotekbankdirektar, der var vacant sa lenge Ha-
rald Petersen var forsvarsminister. Thorkil Kristensen
ville gerne tiltrede denne lgsning for at rekke sin for-
genger en hjzlpende hind, men der var andre venstre-
meand, der ikke sa siadan pa det, s@rlig blandt dem, der
ikke blev ministre. Min stgrste konkurrent hed Otto
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Himmelstrup, cand. polit. ligesom jeg, Venstres finans-
lovsordfarer og et betydeligt medlem af finansudvalget,
men altsa stadig forbigaet i efterkrigsirene og ikke med
urette, da hans gkonomiske viden ikke alene var fra for
Keynes’ tid, men gik helt tilbage til visse tyske kamera-
lister. Han mente blandt andet, og hevdede det i tide og
utide, at gulddzkningen havde betydning for sedlernes
vaerdi, og det havde mange politter bebrejdet ham. Han
underviste vistnok endog heri ude pa Landbohgjskolen,
sa det ma have veret en brat overgang, da de fik Niels
Lindberg som professor i de gkonomiske fag. Himmel-
strup gnskede nu at blive konstitueret i den stilling, som
jeg havde sat min lid til, og kun Hans Hedtofts og Thor-
kil Kristensens autoritet var arsag til, at det ikke lykke-
des ham at fa Venstre med pa spogen.

I lgbet af kun knap to maneder var jeg siledes blevet
ophgjet fra en departementscheflpnnet sekretariatschef-
post til en fin finansministerstilling, hvor man nzasten
kun fik halv lgn, og havnet som konstitueret hypotek-
bankdirektgr. Direktortitlen har jeg aldrig brudt mig
serligt om, og vi var tre i Hypotekbanken, men de to
andre, Carl Thalbitzer, som blev min gode ven, og af-
delingschefen i finansministeriets finans- og geldsfor-
valtning, C. M. Christiansen, sa jeg ikke meget til, og min
forste opgave, da jeg igen blev finansminister, var da
ogsa at forelegge et lovforslag, der strgmlinede Hypo-
tekbankens direktionsforhold og nedsatte antallet af di-
rektorer fra tre til én, der igen blev Harald Petersen, som
til gengeld satte sig energisk imod de senere forsgg pa at
sammensmelte de relevante dele af finansministeriet med
Hypotekbanken omend uden resultat.
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Mine indtzgter var trods alt halveret, og det er livets
risiko, men finansministerposten kostede mig faktisk i
forste omgang bare i tgjindkegb adskillige tusinde kro-
ner. En yderligere kompensation fik jeg dog, som jeg se-
nere har haft stor glede af: Som finansminister havde
jeg staet over for at skulle udnzvne et nyt medlem til
Statsanstalten for Livsforsikrings bestyrelse efter et med-
lem, der nzrmede sig de firs, og vedkommende profes-
sors efterfplger havde i mange ar ventet pa at skulle
rykke op. Det kom han ikke til, og det kunne se lidt
brutalt ud, men jeg var ikke uden indsigt i forsikrings-
forhold, da jeg i ti ar havde haft beskaftigelse i Hand
i Hand-koncernen, og dér erhvervet mig kendskab til
bade forsikring, tarifering og forsikringsfolk, det sidste
er sa absolut det mest interessante. Da Statsanstalten
dengang 1a lige omkring hjornet fra Niels Juelsgade til
Havnegade, var der heller ikke langt fra banken ned til
de helt faste ugentlige torsdagsm@der med generaldirek-
tor Korst og min gamle gode bekendt, departementschef
Andreas Moller, og de to direktorer Tengquist og Kous-
gaard Nielsen. I de kommende tre ar med folkepensions-
reformen udtrykte Kousgaard sine store bekymringer for,
hvordan det skulle gi med dele af livsforsikringen. Det
er, som udviklingen har vist, gaet ganske godt. Vi havde
i Statsanstalten i 1970 vort hidtil starste ar med nyteg-
ning og skal nu udbetale bonusbelgb af hidtil uset stor-
relse, men hertil har den hoje rente bidraget vasentligt.

Ovre pa Christiansborg fik Hedtoft formandsverelset,
mens H. C. besatte det ved siden af, og han var, da vi nu
var helt gode kammerater, ja venner, sa flink at indrette
det med to skriveborde, hvor vi kunne sidde og se pa
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hinanden, nar vi var der pa én gang, hvad nu ikke
hzndte sa tit. Desuden blev jeg som tidligere finansmini-
ster ekstraordinzrt medlem af rigsdagsgruppen med tale-
ret, der efterhinden blev udnyttet, og si begyndte jeg
min egentlige politiske uddannelse. Jeg blev medlem af
Jernbaneradet med tilhgrende frikort til Danmarks Stats-
og andre baner og skibe og i de folgende tre ar holdt jeg
landet over hvert ar ca. 200 politiske foredrag og deltog
i diskussioner, hvor der var mulighed for det. Efterhan-
den lerte jeg landet at kende, fra jernbanevognene, se-
nere har det veret fra ministerbilen, og jeg lerte partiet
at kende, og det lerte mig at kende. Sarlig vore to hgj-
skoler besggte jeg, hver gang der var lejlighed til det, og
det tor siges, at havde der varet noget embedsmand til-
bage i mig, blev det vasket af. Det var en anstrengende
tid, men jeg fik indhentet det forspmte, og havde i disse
ar bl. a. megen glede af at bespge Krags kreds i Randers
og fortzlle dem deroppe, at han nok skulle komme hjem
til dem igen og holde Stzhr Johansen nede, hvad slet
ikke er si let som man skulle tro. Han banede sig jo
ogsa selv vej til borgmesterstolen pa Frederiksberg. Og
da Krag kom hjem i 1953 var tilslutningen i kredsen
intakt.

Efter forgeves forsgg i Roskilde-kredsen endte det
med at jeg blev opstillet nede i Slagelse-Korsgr-kredsen,
og den forhenvarende finansminister blev i april 1953
folketingsmand for sit parti. Det varede kun et halvt ar,
altsi det at vare folketingsmand alene, og i de fa mane-
der, vi var inde, betridte jeg ikke talerstolen. Jeg havde
holdt min jomfrutale i oktober 1950.
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STATSMINISTERENS 1. MAJ 1962

Ude i Geislersgades ungdomshjem har man hvert ar 1.
maj om morgenen kl. 6 flaghejsning. Sidan begynder
man i 9. kreds pd Amager 1. maj festlighederne, og der
er tradition for, at en politiker kommer til stede og over-
verer flaghejsningen, deltager i sangen og ved det efter-
folgende indendors kaffebord giver en dagens tekst om
den politiske situation. Da jeg boede i 9. kreds havde
jeg allerede som finansminister faet det hverv at vare
taler ved denne lille morgenhgjtidelighed, hvor vi havde
det vzldig hyggeligt sammen, og for mig var der den
fordel, at selv om jeg senere pa dagen skulle tale ude
i landet, kunne jeg altid i min ministerbil na frem til det
sted, hvor fagbevagelsen gerne ville have, jeg skulle vere
politisk taler ved 1. maj festen. Engang var det i Struer,
og vi naede forst frem i sidste pjeblik, efter processionen,
ud pa festpladsen der var meget stormhazrget — deroppe
kan det blese! Jeg talte fra en talerstol med en fane-
borg bag mig, og pludselig kunne jeg se pa tilhgrernes
ansigter, at der var ved at ske noget bag mig. Det var
der ogsa: hele faneborgen var pa vej ned i hovedet pa
mig, men tililende niede at standse den for jeg blev
ramt, og begyndte at rette den op, hvorpa jeg kunne fort-
s@tte: »Sa rejser vi igen de rode faner.«

Efter at jeg var blevet statsminister, fortsatte traditio-
nen med, at jeg talte i Geislersgade om morgenen klok-
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ken 6, og nar jeg om eftermiddagen skulle tale i Fzlled-
parken, var det sadan set et let program, hvis statsmini-
steren ikke havde andet at tenke pa. Det havde han i da-
gene for 1. maj 1962, hvor der nylig havde varet et ret
anstrengende mgde i Nordisk Rad i Helsingfors. I folke-
tinget havde Poul Mpller rettet et ret ubehersket angreb
pa mig, fordi jeg efter hans mening pa hjemvejen havde
fundet tid til at besgge min gamle ven, Bernhard Greitz,
pa Alandsgerne. Sagen forholdt sig nu ikke helt sidan,
men i en pause i Nordisk Rads mgde havde jeg besggt
Alandsperne, ogsa for at underspge, om stemningen her
var, som pa Fergerne, for en sarlig plads i Nordisk
Rads parlamentarikerforsamling, og derefter var jeg
vendt tilbage til Helsingfors, hvor jeg havde lovet at tale
ved overrekkelsen af radets litteraturpris til Eyvind
Johnson. Den svenske forfatter havde varet en god ven
af min bror, sa jeg kendte ham fra samvar hos Leck.
Jeg blev faktisk for forste gang i min karriere beskyldt
for ikke at passe mit arbejde eller snarere at passe for
meget, og det sidste var nok ikke helt forkert. Mit tem-
perament lpb af med mig pa folketingets talerstol, og det
irriterede mig, da det ikke var min vane. Naturligvis
burde nogen have sagt til mig, at jeg var overarbejdet og
derfor ude af ligevegt, men det markelige er, at meget
fa siger tingene ligeud og korrekt til en statsminister.
Det er nok en af grundene til, at det er sa svart at vare
statsminister. H. C. sagde engang til mig, at nok er det en
overgang at blive minister, men omstillingen til statsmini-
sterposten er langt storre, og det havde han nok ret i.
Da jeg et par aftener for som szdvanligt havde siddet
lenge oppe for at skrive udkastet til min majtale i Fel-
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ledparken, havde jeg, da jeg gik i seng market nogle
smerter oppe mellem de to skulderblade, og vi var i fa-
milien blevet enige om, at det nok var muskelinfiltratio-
ner forarsaget af, at min skrivemaskine stod lidt for hajt
pa mit skrivebord, og at jeg fremover hellere matte sztte
mig pa Kraks Vejviser, siledes at maskine og mand
kunne komme i det rette anatomiske forhold til hinan-
den. Da jeg nu om morgenen den fprste maj pa cykel,
med min yngste datter pa samme kgretgj, og Ulla hal-
sende efter pa sin lille cykel, var pa vej til Geislersgade,
der kun er et par kilometer fra Luganovej, mzrkede jeg
de samme sting, men ignorerede dem. Det viste sig at
vere uklogt.

Efter flaghejsningen og morgenkaffen kom de poli-
tiske betragtninger, der var en uforpligtende gennem-
gang af eftermiddagens tale, sa de, der havde lyst, kunne
tage i kolonihaven, hvis den trengte mere til deres ner-
verelse. Ved mgadet var som sedvanligt en del bespgende
udefra. Hjarne Borgbjerg ragede som altid, omend mere
duknakket, op over folket. Han lignede sin far pa en
mearkelig forkert made, maske var det skagget, der
manglede, og lysten til at gare sig bemarket. Han var
en meget beskeden og belest mand, der tjente til leve-
brodet som korrektor pa vort blad. Vi kom hjem ved
ottetiden, og jeg havde formiddagen fri til avislesning,
og naturligvis burde jeg have taget et lille hvil, men
smerterne var borte, da jeg holdt mig i ro i hjem og
have.

Det ar havde vi ikke procession til Felledparken, men
medtes derude i det friske, blesende, lidt kolde vejr.
Det mest modbydelige sted, man da kan opholde sig i
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Felledparken, er oppe pa tribunen, si jeg skrev mange
autografer, for jeg begav mig derop. Det adelagde aben-
bart markedet, for jeg horte en fyr tilbyde tre Kamp-
mann for en Grethe Sgnck, men hun bade sang bedre
end mig og si jo da ogsd bedre ud. Alligevel tager det
hele pa tribunen nasten to timer, og jeg var, trods tale —
og det er virkeligt noget for sig og dejligt at tale en 1.
maj i Fazlledparken — en del forkommen, da vi kgrte
hjem for at klede os om til aftenens festmiddag i Fol-
kets Hus, hvor Arbejdernes Fellesorganisation var vert.
De unge fester -pa deres made nede i salen, men venter
dog at fa et par ord med pa vejen af statsministeren,
hvis han er i huset. Da jeg midt i kaffen efter middagen
igen fik de merkelige smerter i ryggen og nu vedva-
rende, gik jeg ud pa toilettet, og da jeg ville bringe de
efterhanden lidt tyndslidte lokker pa rette plads og der-
for hevede mine arme, var der en modbydelig smerte,
som jog igennem det gvre rygparti, men den forsvandt,
sa snart jeg senkede armene. Det ma dog have taget no-
get pa mig, for da jeg kom ind og sad lidt tavs og tenkte
pa, hvad der dog kunne vere i vejen med mig, spurgte
sidemanden om jeg var tret, for da kunne jeg da godt
ga tidligt hjem, og det gjorde min kone og jeg sa, henad
elleve.

Vi gik hurtigt i seng, men smerterne tog til, og nu fik
de en anden karakter, der erligt talt forskrekkede mig.
Det foltes som en jernnave tog fat i én indenfor bryst-
kassen og klemte til, og jeg var nu hurtigt klar over, at
der ikke var tale om uskyldige infiltrationer i ryggen,
men noget mere alvorligt. Vi bekvemmede os til sidst til
at ringe til bprnenes Amager-lege, dr. Olafson, en bror
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til rigsadvokaten, og han kom straks, da han hgrte om
symptomerne, og sia betenkelig ud. Naturligvis var han
klar over, hvad der var sket, og resultatet blev, at jeg
matte indlegges pa det nerliggende Sundby Hospital. Sa
startede turen fra den hvide villa til det gragule hos-
pital, som jeg hidtil kun havde besagt for at se til an-
dre syge. Nu blev jeg selv indlagt som patient og var
vistnok lidt blafarvet om lzberne, men ved fuld bevidst-
hed, da overlzgen, Kurt Iversen, dukkede op og gav sine
instruktioner. Han var ikke i tvivl: det var en blodprop
ved hjertet, og de begyndte straks at pumpe noget i mig
for at lette smerterne. Det gav mig bare kvalme og op-
kastninger. S provede de noget andet, som bekom mig
lidt bedre, men jeg er ikke tilmodig over for smerter, sd
jeg kurede op og ned i sengen og svedte sa vandet drev
af mig. Selv havde jeg ingen tanke om, at jeg kunne do,
kun et energisk gnske om, at det skulle holde op med
at gore ondt, og det gjorde det da til sidst, hvorefter
jeg havde at holde mig i ro i mindst fire uger pa hospi-
talet og under et par maneders rekreation.

Det strgmmede ind med blomster og breve til syge-
lejet, og efterhanden begyndte der ogsa at komme besag
ud over den nzrmeste familie og min gode minister-
sekreter Helge Hjortdal samt Jens Otto Krag, der blev
konstitueret som statsminister under hele min sygdoms-
periode, si han kunne begynde at vanne sig til jobbet,
hvad jeg ikke tenkte pa den sommer. Generalsekreter
U’Thant fra FN var pa et besgg i byen og aflagde en
lille visit pa hospitalet, og udtalte sin forundring over,
at jeg la sadan alene, uden at nogen passede sarligt pa
mig. Det var ikke npdvendigt i Danmark, forklarede jeg
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ham, men opgav pa engelsk at fi ham til at forstd, at
fremover var jeg nok den nzrmeste til at prove at passe
pa, at jeg ikke overanstrengte mig. Professor Warburg
kom ogsa ud og hilste p4 mig og sagde lidt sarkastisk,
at det ikke havde veret ngdvendigt for mig at tage det
nyligt patagne hverv som prasident for den nystiftede
hjerteforening sa alvorligt, at jeg selv pA min krop pre-
vede en af de mest almindelige hjertesygdomme. I gv-
rigt har han vel undret sig over, at jeg ikke havde ladet
mig indlegge pa hans sikkert fineste og bedste afdeling
pa Rigshospitalet, men Sundby 1 si rart ner mit hjem,
og jeg var sazrdeles tilfreds med overlege Kurt Iversen,
som jeg kendte fra Statsanstalten for Livsforsikring,
hvor han var vor cheflege. Med ham og Viggo Faber,
der var n@stkommanderende, fik jeg mange diskussioner
om vort komplicerede hospitalsvaesen, som allerede den-
gang var i stpbeskeen, hvor det desvarre befinder sig
endnu.

Mange breve var fra folk, jeg slet ikke kendte, andre
fra ret kendte danskere, som jeg naturligvis havde madt
fra tid til anden eller hort om, maske set pa scenen, og
det var naturligvis ejendommeligt at ligge sidan i ro og
mag og vare genstand for sa megen opmarksomhed og,
det kan nok siges, ufortjent venlighed. Selve det forhold,
at mine forgengere, bade Hans Hedtoft og min meget
gode ven H.C.Hansen, var dgde under udovelsen af
deres statsministergerning, og at jeg nu la noget vinge-
skudt, optog ojensynlig manges tanker, og der blev en
del diskussion om, hvorvidt vi overbebyrdede vore le-
dende politikere.

Hertil ma dog forst siges, at Hans Hedtoft nok dede
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af en pludselig blodprop, men at han da allerede i flere
ar havde varet en del overkert, ligesom der blev trukket
store veksler pa hans impulsive sind pa grund af hans
kzre Ellas mangearige uhelbredelige sygdom. En syg-
dom, hvor det gik op og ned pa en méade, der gang pa
gang ramte midt i alvorlige politiske situationer. Da det
endelig ligesom gik noget bedre, dede Ella pludselig —
sadan matte det virke for os andre — og det ramte ham
meget hardt. Fra Ellas begravelse i december 1954 til
Hans Hedtofts ded i Stockholm i februar 1955 naede
hanfaktisk ikke tilbage til en afbalanceret tilverelse, trods
megen god hjzlp fra sine to voksne bgrn, men vel ogsa
tynget noget af bekymringer for, hvordan det skulle ga
det yngste barn nu mor var borte.

H. C. Hansen blev ramt af en dedelig kreftsygdom,
og operationen udsatte kun tidspunktet, for der blev
sat stop for hans gerning som statsminister, men, sa vidt
jeg kan skeonne, havde hans arbejde som sadant ingen
som helst forbindelse med denne sygdoms fremkomst.
Den kan pludselig ramme enhver, og der er neppe andet
at gore end hvad man gjorde, da man sggte at redde
H. C. igennem det sidste par ar sa lempeligt som muligt.
Naturligvis er statsministerposten mere belastende under
en sadan sygdom end en almindelig beskazftigelse, og ud
fra menneskelige betragtninger burde H. C. nok tidligere
have varet befriet for statsministergerningen, men det
havde betydet det samme som at fortzlle ham en fryg-
telig sandhed, som han ¢jensynlig slet ikke var klar
over. Det var forst under den sidste del af sygelejet
pa Rigshospitalet, at det begyndte at ga op for ham,
at sygdomssituationen var alvorlig, men han skjulte det
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for andre og serlig over for Gerda. H. C. dgde ikke af
sygdom, der var forarsaget af overanstrengelse under en
ganske lang ministergerning. Tvartimod var han den af
os alle, der pa bedste made administrerede sig selv og
tilpassede sig de ganske mange ministeropgaver, som
efterhanden blev ham palagt. Han var ikke pa sin rigtige
hylde som finansminister, men alligevel langt dygtigere
end mange andre, der har siddet pa den post. Han viste
sig som en ganske fortrinlig udenrigsminister, og der kan
slet ikke vere tvivl om, at det var den af ministerpo-
sterne, der passede ham bedst, hvor han fik de bedste
udfoldelsesmuligheder for alle sine rige evner og hele
sin naturbegavelse for omgang med mennesker, og alli-
gevel med denne fortryllende evne til ikke at mange sig,
men anlegge den forngdne distance i nasten enhver si-
tuation. H. C. var da heller ikke serlig ivrig for at afgive
udenrigsministeriet, selv om skzbnen ville, at han for
han havde tenkt sig det og gnsket det, matte patage sig
hvervet som statsminister. Alt for kort tid fik han i rask
tilstand lov til at fungere som sadan, og havde den nade-
lpse sygdom ikke revet ham bort i si ung en alder, var
han sikkert endt som sin generations store statsmand.
Han var nemlig ogsa i besiddelse af den forngdne ro og
kynisme til at kunne udvikle sig til en sadan.

Det skulle ikke sa vare, og det kom for mig til at
betyde, at jeg i nasten to ar matte fungere bide som
finansminister og som statsminister, det sidste ikke af
navn, og det var en ganske hard opgave. Mon ikke
en begyndende overanstrengelse kan fares tilbage til
den hirde tid fra slutningen af 1958 og igennem hele
1959. Senere har det vist sig, at finansministerposten sa
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ganske gjensynlig mere kraver sin mand, og at det kan
fore til dod eller katastrofal sygdom, hvis mand og job
ikke passer helt sammen. Mon vi ikke her er ved bag-
grunden for de to dedsfald, som ramte vort parti med
Hans R. Knudsen og Poul Hansen, der begge dede plud-
selig, den ene som finansminister, den anden kort efter
sin afgang, og ogsd en stor del af baggrunden for, at
Poul Mpller har mattet trede tilbage. I alle de syv
ar, hvor jeg var finansminister folte jeg mig aldrig ude
af stand til at klare opgaverne, men patog mig eller fik
tildelt ret anstrengende og uventede opgaver, som for
eksempel lgsningen af Klaksvigstriden, husleje- og bolig-
politikken samt folkepensionen. Jeg var i London og for-
handle ferpske fiskerigrenser, da jeg fik besked om at
vende hjem i begyndelsen af oktober 1958, da H.C.
skulle opereres. Det var forst, da statsministeransvaret
kom til, og jeg fik en opgave, som det tog sin tid at
vanne sig til, at sygdommen ramte mig.

Det tenkte jeg ikke sa meget pa under mit forste syge-
leje. Faktisk syntes jeg netop den sommer, at jeg sa
smat var begyndt at fa tag pa alt det nye, som mgder en
statsminister. Mine efterfplgere som finansministre har
alle, i forskelligt omfang, veret mindre skikket til opga-
ven, undtagen Philip, der matte vige af politiske grunde,
og det ramte altsa dedeligt i to af tilfzldene. Det er vel
i ovrigt en almindelig regel, at det, der giver stress og
overanstrengelse i hgj grad er en fornemmelse af util-
strekkelighed, og det ville vere et stort fremskridt, hvis
vi kunne komme sa langt, at det blev almindeligt aner-
kendt, at politikere som andre personer inden for er-
hvervsliv og videnskab kan vare szrdeles velegnet til
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bestemte opgaver, men derfor alligevel ikke kan vare-
tage andre opgaver. Udefra set behgver sadanne opgaver
maske ikke engang at kreve si stor en uddannelse, blot
ganske andre egenskaber, der almindeligvis er medfgdte
og i hvert fald ofte forst kan erhverves efter mange ar
med mulighed for at drage erfaringer og nytte af opnaet
indsigt i menneskenes almene ferd, herunder ogsa de
forskellige mader hvorpa de kan vise deres gemenhed.
Forelpbig 1a jeg blot og ventede pa at blive rask og be-
nyttede tiden til at l&se Bertrand Russell, bide hans ma-
tematiske verker og hans filosofiske, hvilket var meget
beroligende.

Sygdomsanfaldet havde for sa vidt ramt mig i en lidt
vanskelig politisk situation, hvor vi forhandlede med op-
positionen om at fa et bredt forlig, der, som si ofte i
dansk politik, skulle bringe flere penge i statskassen for
at bidrage til en bedre valutabalance. Pi legens ordre
blandede jeg mig ikke meget i de lobende forhandlinger.
Krag var konstitueret og havde nu ansvaret, og jeg var
helt sikker pa, at han ville vere i stand til at forhandle
sig til rette, hvis der i det hele taget var muligheder her-
for. Der skal som bekendt to til at blive enige, og vil
modparten ikke, er der ikke meget at gare. Det vanske-
lige i politik er ofte, at modparten ikke er en, men en
hel gruppe eller flere partiers folketingsgrupper, der
ikke pa forhand har gjort op med sig selv, om de vil
vare med til et forlig, et forhandlingsresultat. Man vil se
noget pa bordet, for der tages endelig stilling. Her har
gruppernes forhandlere en stor og besvarlig opgave,
ikke alene med over for modparten at opnid mest mu-
ligt, men, hvad der kan vare endnu besvarligere, med at
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overbevise sine egne modvillige om, at man har opnaet
alt, hvad der ligger inden for mulighedernes grznse. De,
der ikke deltager direkte i forhandlingerne, vil altid helt
automatisk vare overbevist om, at der ma kunne opnas
endnu mere, ellers skal man bare sige nej. Intet er sa let
som at sige nej, det vanskelige er at sige ja til det rigtige
pa det rigtige tidspunkt, og denne kunst er der nogen,
der aldrig lerer.

Under hele min tid som finansminister var det lyk-
kedes at styrke statsfinanserne ganske vasentligt og alli-
gevel ende med at na den fulde besk=ftigelse. Denne var
bibeholdt, men samtidig var det gaet sterkt tilbage med
overskudet, og jeg kan bebrejde mig selv, at jeg som
statsminister ikke fulgte lidt bedre med pa finansministe-
riets omrade. Dette skyldtes for det forste et princip, at
en efterfolger, serlig fra et andet parti, ikke for sterkt
skal marke, at man gar og holder gje med ham og egent-
lig mener, at det kunne gores meget bedre, og for det
andet, at netop min efterfplger som finansminister matte
antages at have sa langt de bedste kvalifikationer til po-
sten, med doktordisputats og lerebgger inden for finans-
og skattepolitikken. Teorien var der sikkert heller intet
i vejen med, men den politiske evne til at forhandle,
serlig med tjenestema@ndene, naede ikke rigtig at komme
til udfoldelse, og der opstod snart et modsatningsforhold,
som i sidste omgang forte til en overflytning til skonomi-
ministeriet medtagende Danmarks Nationalbank.

Nu havde regeringen foresliet en almindelig detail-
omsatningsafgift, og den blev ud fra forskellige syns-
punkter angrebet som uretferdig: den ramte alle varer
og altsa ogsa smakarsfolks livsforngdenheder. Venstreflp-
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jen var helt imod en sadan afgift, og de konservative var
langtfra overbevist om ngdvendigheden af at tilvejebrin-
ge sa store belpb og i hvert fald stzrk modstander af,
at en almindelig omsztningsafgift skulle legges helt ud
i detailleddet. Til sidst kogte det hele sammen til, at re-
geringen nok kunne fa de fleste af de gnskede penge,
men kun ved at ga tilbage og opkrave afgifterne i en-
gros-leddet. Sporgsmalet var si, om vi skulle give os pa
dette punkt, og da Krag under et bespg spurgte mig om
mit syn pa dette, i mange henseender tekniske, afgiftspro-
blem, tilradede jeg ham om ngdvendigt at give efter pa
dette punkt. Det gjorde vi da, og der var skabt grundlag
for en virkelig forbedring bade af statsfinanserne og,
hvad nok var vigtigere, af betalingsbalancen, der for
1963 for sidste gang indtil dato viste et reelt overskud.
Dette var afggrende for mig, og de konservative kom
senere til at fortryde, at de havde varet sa stejle. Resul-
tatet blev at regeringen reddede livet og landets gkono-
mi, sa jeg roligt kunne tage pa rekreation i Senderho.
Forst her lykkedes det mig med god hjelp af min kone
at tabe det forngdne antal kilo, s hjertets arbejde blev
mindre og jeg lettere, sa jeg pludselig kunne passe tgj
tilbage fra begyndelsen af 50’erne. Det var helt forngje-
ligt, da der forst kom skred i afmagringen, hver lprdag
at ga hen til doktorens vaegt og konstatere, at op til et
par kilo havde forladt mig. Hertil bidrog ogsa en del
arbejde i et nyt tredje Spnderhohus, som jeg havde er-
hvervet, da det var smukt og grensede lige op til et an-
det hus, som jeg allerede havde sikret mig i begyndelsen
af 50’erne. Under rekonvalescensen opdagede jeg et poli-
tisk problem, som jeg ikke havde varet tilstrzkkelig op-
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:rofaste ven, bogbindermester Frederik Knudsen, formand for Vanfareforeningen,
ekker formanden for Vanfgrefonden Hans Knudsen-medaljen i januar 1965. (Foto:
> Maarbjerg)
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Sammen med Ching og Chung. (Foto: Mogens Berger)
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ma&rksom pa, nemlig, at der var stor tvivl om, hvorvidt
jeg i det hele taget ville vende tilbage som aktiv stats-
minister. Ganske ejendommeligt gik dette op for mig
under et besgg af journalister fra den samlede presse, der
blev inviteret over for at se, hvor godt jeg havde det, og
hvorunder jeg kunne ligesom forberede mig pa at vende
frygtelig tilbage. Det var journalist Gammelgaard fra
Ritzaus bureau, der mere effektivt end egentlig elegant
pa tomandshind spurgte mig, hvem jeg ville pege pa
som min efterfolger, hvis jeg alligevel ikke fik krefter
nok til at begynde som statsminister igen efter somme-
rens ophgr. Da jeg sa lidt uforstiende pa ham, spurgte
han, om jeg fandt, at Urban Hansen ville vare et godt
emne, og nu var jeg vaks. Min gode ven Gammelgaard
robede for mig bade, at jeg nok var passé, og at den
konstituerede statsminister, min endnu bedre ven, Jens
Otto Krag, altsi ikke betragtedes som en selvfplgelig af-
lpser. Jeg svarede blot, at jeg nu snart kom tilbage, og
det da i alle tilfzlde ville vere synd at bergve Koben-
havns kommune Urban Hansens fortrinlige politiske per-
sonlighed.

Senere fik jeg s& et bespg af lederen af Arbejderbeve-
gelsens Erhvervsrad, Jorgen Paldam, der kom sammen
med Hans Rasmussen, og det viste sig, at de ogsa ville
se, hvordan jeg nu si ud, og det mearkelige er, at nar
man har tabt sig meget for at blive raskere og kunne
leve mere ubesveret, kan det hende, at folk ser pa én,
som om de tznkte »gud ved, om han har langt igen«.
Det har senere i tilverelsen lagt en vis bremse pa mine
i ovrigt udmarkede evner til at gennemfpre en afmag-
ringskur. Maske er der nogen indbildning med i spillet,
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men i dette tilfelde ville de to gamle venner vist fortzlle
mig, at de ikke var helt sikre pa, at det ville vare godt
med Krag som min efterfplger. Der var delte meninger
inden for fagbevagelsen, og det vil der vel altid vare og
altsa ogsa i Arbejderbevagelsens Erhvervsrad, hvor Pal-
dam jo i ovrigt havde efterfulgt Krag som kontorchef.
Senere sggte han over til Urban Hansen, hvem han har
vzret en fortrinlig stotte som gkonomidirektor. Det
skete i gvrigt ret fa ar efter, at Krag som arbejdsminister
over for radikal modstand ikke havde formaet at fa Pal-
dam udnzvnt til arbejdsdirektor. De radikale har aldrig
veret sa glade for ivrige socialdemokrater pa ledende
embedsmandsposter som for radikale personligheder pa
disse, hvad vi fik at se efter dannelsen af regeringen
Baunsgaard.

Maske kan man for at tale baunsgaardsk sige det pa
den made, at stemningen for, at det ikke skulle vare
Krag, var sterk, men der blev ikke nzvnt ret mange
kandidater, der eventuelt kunne trede i stedet. Den ene-
ste skulle vel vere Hans Rasmussen, og det var nok Pal-
dams mening, men selv om Hans Rasmussen blev og
spiste hos mig efter, at Paldam havde forladt os, blev
jeg ikke klogere pa, om det ogsa var Hans Rasmussens
opfattelse. Da jeg pa det tidspunkt ikke pa nogen made
tenkte mig at trede tilbage, forsogte jeg ikke med di-
rekte sporgsmal. Den da tznkte situation blev en realitet
kun et par maneder senere.
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STATSMINISTEREN
DEMISSIONERER

Det var altsa ikke sa stor en overraskelse for befolknin-
gen og mine nzrmeste, da jeg allerede i september igen
matte pa Sundby Hospital og efter et par dages forlgb
besluttede mig til bide at demissionere og at trzde til-
bage som folketingsmand, altsa forlade det politiske liv.
Heller ikke for mig selv var det pa det tidspunkt nogen
overraskelse, at jeg igen matte pa hospitalet. Det var nar-
mest en lettelse, men en del var ogsa sket, siden jeg
havde genoptaget mit arbejde som statsminister fra mid-
ten af august, og Krag var rejst pa en tiltrengt ferie ned
til Grzkenland, hvor han og Helle ngd livet pa de dejlige
oer, hvad var dem vel undt. Kun kedeligt, at jeg skulle
bevirke, at han skyndsomst matte ile tilbage til pligterne
i Kgbenhavn.

Allerede da jeg forste gang vendte hjem fra hospitalet,
og for jeg rejste pa rekreation til Sgnderho, folte jeg mig
meget udmattet, si tret at jeg matte hengive mig til at
lese romaner, og det blev Romain Rolland: »Jean-Chri-
stophe«, der er en meget gammeldags men helt hyggelig
12-bindsserie, der fortzller én ganske meget om den
kunstneriske skabelsesproces, et emne, der i mange ar
har interesseret mig, og som Koestler senere har skrevet
en bog om, nemlig: »The Art of Creation«, hvor han
som de tre hovedeksempler nzvner klovnen, videnskabs-
manden og kunstneren, der alle formar at se tingene og
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sige dem pa en ny made. Alt forefindes jo, det gelder
blot om at anskueligggre det, si det fremtreder som nyt
eller struktureres, si det ved gentagne forspg kan tjene
praktiske formal.

I Senderho syntes jeg at genvinde krafterne under af-
magringen, men jeg bestilte jo heller ikke noget, slap-
pede som helhed blot af. Den forste storre prove efter
at vare vendt tilbage var det socialdemokratiske ars-
mgde i Studenterforeningen, hvor jeg blev udsat for alle
disse blikke, der spgrgende men uudtalt sagde mig, at
tilliden til at jeg holdt til meget, ikke var stor. Det lyk-
kedes mig dog uden anvendelse af alt for mange nitro-
glyceriner at gennemfgre og holde den store tale, jeg, som
i gamle dage, selv havde formaet at sidde hjemme og
brygge sammen. Hjemme var da Marienborg.

En dag i begyndelsen af 1961 havde landsretssagforer
Jonas Bruun anmeldt sit bespg i statsministeriet og un-
der en samtale oplyst mig om, at afdede hojesteretssag-
forer David havde testamenteret sin lystejendom Marien-
borg, beliggende pi Nybrovej mellem Lyngby S¢ og
Furesoen, til staten, sidan at der kunne indrettes en pas-
sende bolig for statsministeren, eller hvem denne matte
finde berettiget dertil. Tanken om at flytte derud og bo
hele aret ville sikkert ikke tiltale mange statsministre, da
de sa matte opgive anden bolig, og stillingen som stats-
minister er jo ikke livsvarig her i landet. Derimod blev
jeg efter en besigtigelse af den pragtfuldt beliggende
ejendom hurtig klar over, at her kunne skabes maske
ikke helt men noget nzr det svenske Harpsund, hvor vi
ofte havde bespgt Erlander, og hvor der var mulighed
for i fred og ro at holde mgder uden at vere udsat for
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offentlighedens bevigenhed. Vor meget vagne presse og
landets lidenhed, geografisk set, gor det n@sten umuligt
at modes i al hemmelighed, — her dog maske beskyttet
af den store og gode park.

Samtidig viste hovedbygningen sig meget forfalden,
omend der fandtes en del anvendelige mgbler. Testator
selv havde gjensynlig i de senere ar boet i sidebygningen
ud til Nybrovej, og her fandtes ogsa en del gode male-
rier, der fulgte med i den storsliede gave. Naturligvis
kunne en statsminister, der nzppe var tznkt pa, da testa-
mentet blev skrevet, ikke modtage en sidan gave og
give udtryk for at ville bo der blot om sommeren uden
at blive udsat for en voldsom offentlig kritik, der ikke
blev mindre, da det viste sig, at en passende istandsat-
telse med hensyntagen til stedets historiske og arkitekto-
niske karakter ville belpbe sig til det enorme belgb af
1 million kroner.

Den kongelige bygningsinspektor P. A. Koch holdt dog
fast pa, at skulle der istandsattes matte kvaliteten rade,
og statsministeriets departementschef Elkjer Larsen viste
ogsa megen forstaelse for opgaven, blandt andet gennem
en evne til at fa skenket en del ngdvendigt inventar til
mebleringen, si resultatet blev ganske acceptabelt. Netop
efter min tilbagevenden til statsministeropgaven flyttede
jeg for forste gang ind i den beskedne bolig, der i side-
flgjen og pa ferste sal mod vest var blevet indrettet til
statsministeren. Siden har efterfplgere og andre nydt
sommerophold deroppe, og i de gode og hyggelige made-
lokaler og lokaliteter i stuen og i hovedbygningen i @v-
rigt er der holdt mange meder, og det er mit indtryk, at
alle har varet glade for at kunne tage ophold eller samles
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pa et naturskont sted sa ner Kgbenhavn. Nu er kritikken
stort set forstummet, men slar man tilbage i datidens avi-
ser, vil man se, at den stakkels statsminister, som helt
uforskyldt matte tage vare pa den smukke gave, sa san-
delig ikke blev skanet. Det blev nzrmest fremstillet som
om, at embedet nu var giet ham ganske til hovedet.

En aften var jeg gaet op i midterstuen pa forstesalen
ud mod Lyngby So for at finde en bog. Det var i ovrigt
ogsa pa det tidspunkt det eneste sted, hvorfra man kunne
telefonere, der var sparet pA mange merkelige ting og
var altsa ingen telefon, hvor statsministeren skulle sove
i sidebygningen. Da fik jeg mit forste alvorlige angina
pectoris-anfald. Det jagede som knive ud i venstre arm,
og jeg troede faktisk, at nu var min time inde. Det var
den ikke. Jeg skyndte mig at sluge en nitro, og anfaldet
gik over, men det var en lidt bekymret statsminister, der
gik til ro den aften. Nar et anfald sadant pludselig kunne
komme en stille aften, kunne det jo ogsad dukke op midt
i en politisk debat eller under et mere eller mindre vig-
tigt mgde. Det kom ikke sa stzrkt igen, for den aften,
hvor den officielle indvielse af Marienborg fandt sted
med en hyggelig middag, hvortil var inviteret testators
sagforer og alle, der havde bidraget til den smukke om-
bygning. For middagen blev stedet forevist pressen ved
en reception begunstiget af vejret, s vi kunne have
buffeten i haven. Her madte jeg igen hele pressen og de-
monstrerede min livskraft ved at gi rundt med dem i
haven i ret skrapt tempo, netop min szdvanlige lidt
hastige gang. Det kunne hjertet heller ikke rigtig tale, og
jeg mitte tage et par nitroer undervejs. Jeg var altsid
blevet klar over, at jeg virkelig var vingeskudt og on-
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skede kun at fa indvielsesmiddagen overstiet. Det lykke-
des, men jeg havde flere skrappe anfald, og var glad, da
vi om aftenen forlod Marienborg for at vende tilbage til
Luganovej, hvor jeg nu ville tage ophold, da de mange
meder for folketingsarets begyndelse ville kreve megen
tid. Jeg slap for meoderne, da jeg om natten blev sa syg,
at Kurt Iversen matte tilkaldes og straks lod mig ind-
lzgge pa Sundby Hospital. Ikke s& akut som fgrste gang,
men det var altsd konstateret, at statsminister duede jeg
ikke mere til at vere. Det overbeviste min kone og Kurt
Iversen mig hurtigt om.

Krag blev kaldt hjem, og jeg fik bespog af Hans Ras-
mussen, der ville se, hvordan det nu stod til. Han blev
klar over, at jeg, hvad han vistnok var ked af, matte
takke af, og at jeg mente, at Krag var min naturlige
efterfolger. Krag havde langt den stgrste anciennitet som
minister, kendte det hele ud og ind, og det ville vare til
stor gavn for parti og hele arbejderbevagelsen, safremt
skiftet kunne forega sa gnidningsfrit og hurtigt som mu-
ligt. Jeg bad Hjortdal komme med Krag, sa snart han
var tilbage, og meddelte ham min beslutning. Endvidere
bad jeg ham sige til regeringen, at jeg gerne sa Krag som
min efterfolger. Det blev han da ogsa alene af den grund,
at ingen andre alvorligt personligt forsegte at gare ham
rangen stridig. Efter mit skon var der heller ingen mere
kvalificeret.

Jeg fandt hurtigt ud af, at jeg ogsa ville trede tilbage
som folketingsmand, men tingformanden, det var Gu-
stav Pedersen, sagde at det da ikke hastede, forelpbig
kunne man indkalde min suppleant, og det havde denne
ikke noget imod. Maske troede Gustav, at jeg ville for-
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tryde og prove at vare folketingsmand, hvis jeg igen
kom oven senge og fik det bedre. Min beslutning var
dog taget. Det var ikke noget for mig at ga inde i folke-
tinget og halte omkring, bade i bogstavelig og overfort
forstand, sa med udgangen af finansaret tradte jeg ende-
ligt ud af folketinget, pa et tidspunkt, da jeg havde op-
naet ti ars anciennitet, hvilket har betydning til sin tid
for en eventuel pension. En sidan kan jeg dog ikke
klage over at matte mangle, da jeg havde varet tjeneste-
mand i en lang arrekke og derefter minister i mere end
de otte ar, der krzves for at fa hpjeste ministerpension.
Sammenlagt blev det si meget, og er ikke blevet mindre
med arene pa grund af inflationen, at jeg stgdte pa det
loft i tjenestemandsloven, der er fastsat for den hojeste
pension, staten er berettiget til at udbetale. Min gkono-
miske tilverelse var saledes sikret, da jeg samtidig fandt
krefter til at vende tilbage til Statsanstalten for Livsfor-
sikring, denne gang som formand, idet generaldirektor
Knud Korst netop da afgik ved deden, og jeg kunne
glide ind pa hans plads i den bestyrelse, som jeg havde
siddet i for en halv snes ar siden, og nu i den nye byg-
ning, som jeg havde varet med til at planlegge, men
aldrig naet at flytte med ind i.

Min afgang har gennem arene givet anledning til et
par gentagne spprgsmal. Det faorste er, om jeg virkelig
var si syg, at det var ngdvendigt at trede tilbage, serlig
da man har set, at jeg i arene siden har klaret, mere
eller mindre godt, en rekke opgaver og - i fortszttelse
heraf — om jeg da ikke kunne teznke mig at vende tilbage
til politik? Det andet spgrgsmal er lidt mere brutalt, hvis
man tznker det igennem, da det i al sin enkelhed lyder:
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Var du egentlig si syg, at du var ngdt til at trede tilbage,
benyttede du ikke blot lejligheden til at komme ud af det
politiske liv? Det er ganske sikkert, at jeg ikke kunne
fortsette som statsminister, og jeg tror heller ikke pa
andre ministerposter. Fra Buhls tid som g¢konomimini-
ster kan jeg ogsa huske, hvor svaert det kan vzre for
efterfolgeren at have sin forgenger farende omkring, da
serlig inden for selve regeringen eller i folketinget. Be-
slutningen om at treede helt ud var bade velmotiveret og
ngdvendig, og nar man har reddet livet én gang, hvorfor
skulle man s& vende tilbage med risiko for for alvor at
blive slaet ud. I maj 1963 fik jeg da ogsad min anden
blodprop og i 1967 den tredje, men siden da har det holdt
pause. Betingelsen er, at jeg tager den med ro, hvad kan
vere lidt besverligt, nar det gar bedre.

Statsanstaltens gamle overlege Secher, der ogsa var
idretslege, sagde altid, at coronar thrombose er en syg-
dom, hvor det forste symptom desvarre ofte er deden.
Den er jeg hidtil sluppet for at mede, omend hjertet et
par gange har haft tilbgjelighed til at lgbe for hurtigt,
hvilket i det hele taget ikke er godt for et hjerte, men
szrlig belastende, safremt hjertet i forvejen er skadet.
Det ma omgiende bremses, og derved har jeg et par
gange stiftet bekendtskab med de nye maskinafdelinger
pa vore hospitaler. Sundby har saledes ogsa én, hvor man
kan ligge og folge med i, hvordan pulsen ret hurtigt
begynder at blive normal, efter at de ngdvendige injek-
tioner er foretaget. Det er i det hele taget enorme frem-
skridt, der er sket ved behandlingen af hjertesygdomme
blot i de ti ar, jeg har varet impliceret, og det er tanke-
vekkende, hvordan synet pa behandlingen, efter blod-
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propangrebene er overstaet, har @ndret sig i det ene tiar.
Nu gzlder det gjensynlig i de ukomplicerede tilfzlde om
hurtigt at fi patienten pa benene og begynde at optrene
den hjertemuskulatur, der er tilbage, si den kan overtage
hele det arbejde, som det uskadte hjerte har udfert.

Pa ofte gentagne sporgsmal, om det ikke er en tung be-
slutning at tage, sadan at demissionere som statsminister,
og om jeg senere har fortrudt den, kan jeg oprigtigt sige
nej til det sidste. Egentlig kan ti ar vere nok som mini-
ster, og der er jo mange andre opgaver her i livet end at
ga og regere med folk. Hvis en rzkke argumenter taler
for en beslutning kan jeg heller ikke se, at den skulle
vare sarlig tung eller pA anden made belastende. Kun i
et glimt kort efter den anden hospitalsindleggelse, for-
stod jeg lidt af, hvad folk tznker, da min kone fortalte
mig, at vor yngste datter Ida havde gradt, da de under
min sygdom var taget ud pa Marienborg for at hente
nogle personlige ting hjem. Hun var blevet sa glad for
stedet, at det for den 12-arige var bedrgveligt nu at matte
forlade det. Sorger der kan grazdes bort er heldigvis sj&l-
dent langvarige, men det véd born ikke.

Naturligvis er der mange, der tror, at det er dejligt at
vaere minister og sarlig statsminister, da man oplever sa
meget, fir en god lgn og har ministerbil til radighed, og
det er det da ogsa, men en rekke af disse ting kan man
skaffe sig pa anden vis, og helt befriende er det, efter
en sa lang ministergerning, at kunne bestemme, hvornar
man vil gare det, som man bryder sig om, og i det hele
taget selv at bestemme, hvad man har lyst til at beskaf-
tige sig med. En travl minister — i hvert fald i Danmark
— er sa sandelig sjzldent sin egen herre og da slet ikke
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en socialdemokratisk minister, som parti og fagbevagelse
og kooperation og mange andre organisationer stiller
sine krav til. Markeligt nok mener enhver socialdemo-
kratisk partiforening, at netop den har et krav pa, at
partiets forste mand finder tid til at komme og besoge
foreningen, deltage i moder og besigtige virksomheder,
altsammen under udfoldelse af megen festivitas og en del
bespisninger. Sidanne er valdig hyggelige og under et
efterfolgende samvar dukker mangen en nyttig oplysning
frem, som man maske ikke havde fiet pd anden made.
Det er imidlertid ganske bekosteligt og tidrovende, des-
uden ikke szrlig godt for helbredet. Naturligvis skal der
bryst til at deltage i det offentlige liv, serlig i politik, og
det kan ikke nytte at beklage sig over dette forhold. Folk
kan jo holde sig vak, hvis de ikke kan lide lugten i
bageriet. Det vasentlige er imidlertid, om ikke en vis om-
legning af vanerne, og en sidan synes pa vej, kan vare
nyttig for at redde lidt flere fra at blive pa slagmarken
eller trekke sig humpende ud af kamptumlen. Arelad-
ningen har for Socialdemokratiet varet ganske kraftig
i de senere ar. Retsforbundets gruppe blev frygtelig
hardt ramt lige efter, at de var tradt ind i den bergmte
trekantregering, og de konservative har her under den
naste trekantregering lidt smertelige tab, der ligefrem
har pavirket det politiske forlgb. Hver gang formanden
i tinget holder mindetale over en aktiv politiker, tenker
de staende tingmand ofte pa, hvem der bliver den nzaste,
og det er i hvert fald klart, at dette forhold spiller en
storre rolle for det politiske forlab, end mange synes at
forestille sig.

Nu kan det ikke skjules, at har man én gang spist af

91

Danskernes Historie



den politiske bliktallerken, er det — hvis man bliver her i
landet - nasten umuligt ikke fortsat at beskaftige sig
med de politiske begivenheder. Vi ser da ogsi under
hver folketingssamling nzsten daglig i folketingsbygnin-
gen zldre afgaede folketingsmend, som stadig fardes
dér og deltager i den del af det politiske liv, som foregar
i tilhgrerlogerne og omkring kaffebordene nede i snaps-
tinget, der efterhanden mere ligner en glstue. Men ¢l
smager jo ogsa godt og kan sztte gang i kandestgbe-
rierne til de deltagende kombattanters store glede.

Selv kom jeg ikke meget pa Christiansborg efter min
demission, omend jeg blandt vagtmestre, folketingsbe-
tjente og de gode damer i snapstinget havde mange ven-
ner. Det var trods alt lidt vemodigt at ga pa den arbejds-
plads, hvor jeg bade som tjenestemand og senere som
minister havde tilbragt si mange timer, gode og svare
stunder mellem hinanden, hvortil der var knyttet sa
mange minder. Men nar der pa Christiansborg blev af-
holdt megder, som jeg skulle deltage i, kom jeg naturlig-
vis, og Vanfgrefondens arsmgde blev, ved velvilje fra
folketingets prasidium temmelig ofte holdt pa rigets borg
afvekslende med radhusene i Kobenhavn og pa Frede-
riksberg. Ejendommeligt var det at legge marke til, hvor
hurtigt tingmandene skiftedes ud, medens lokaliteter og
deres betjening fastholdt muligheden for et historisk
tilbageblik.

Selv det gode gamle snapsting fik Bomholt @ndret, sa
det blev ukendeligt, og jeg kom til at tznke tilbage pa,
da det var i to niveauer, saledes, at kun tingfolkene matte
sidde nede i midten. Det var i trediverne, medens gaster
sad pa noget, der lignede et galleri. Her blev jeg forste
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gang som studenterridsrepresentant interviewet af en
journalist. Det var sam@nd min senere gode ven Harald
Martinsen, ham med nyhedsbrevene, der lige efter krigen
satte Nationalbanken sa mange gra har i hovedet, fordi
de troede, at det lekkede fra bestemte meder. Det gjorde
det ogsa, men meget kunne man nu gette sig til, nar
man kendte de implicerede og de ministerier eller institu-
tioner, som de representerede og skulle reprasentere pa
den bestemte made, som nu engang var fastlagt.

En anden og mere vagtig grund til, at jeg i de farste ar
efter min afgang som statsminister sa sjeldent bespgte de
gamle arbejdssteder var, at jeg hver vinter opholdt mig
sa meget i udlandet, nede i det varme Syden, og om som-
meren i Sgnderho pa Fang. Som statsminister foretog
jeg kun én storre rejse med besog i Israel og efter et kort
ophold i Teheran, n®sten 10 dage i Indien, hvor jeg
traf Nehru, som havde besggt os i Kgbenhavn, da H. C.
regerede, og min gode ven filosoffen, Radachrisna, der
nu fungerede som prasident, da prasidenten var syg,
og han var blevet vicepresident i mellemtiden. Han
havde engang bespgt Kobenhavn, hvor min yngste datter
havde forelsket sig i ham, hun var da en halv snes ar,
og sammen havde vi bespgt en del boglader, hvor han
spurgte efter sine bpger, der er kommet i store oplag pa
engelsk, og heldigvis havde de nogle af dem hos Host i
Bredgade. I Calcutta ville jeg gore gengzld og anmodede
midt i det officielle program om at fa lov at ga pa ind-
kob. Man spurgte, hvad jeg ville have, for si kunne det
blive bragt, og jeg svarede, at jeg blot ville kigge indenfor
i en boglade for at se efter nogle boger, og da de ikke
kunne bringe mig et helt bibliotek, blev besgget bevilliget
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og berammet til om eftermiddagen. Da vi kom derhen
var hele gaden blevet afsparret, si jeg alene med folge,
det var blandt andet Helge Hjortdal, kunne gi ind i
byens fornemste boghandel, hvor hele personalet var op-
stillet og parat til betjening. Det betog mig nasten lysten
til at kebe noget, og det var dumt, da det viste sig umu-
ligt for mig at fa lov at betale en eneste af de mange
boger som jeg udvalgte.

Besgget i Indien var en oplevelse, men dagene i Israel
betog mig ganske. Vi blev modtaget med en hel uszd-
vanlig hjertevarme, bade af min gode bekendt Golda
Meir, som havde besggt os et par gange i Kgbenhavn,
Abba Eban, som ligeledes havde varet pa visit hos os,
og szrlig af Ben Gurion og hans kone Paula. Da vi rejste
derfra besluttede jeg at komme igen, nar jeg fik tid, og
det fik jeg som pensionist, for jeg havde tznkt mig det.
Om vinteren rejste jeg da ned til vor ambassader Poul
Steenberger, hvis bide spde og meget effektive kone
Inger, der er eksamineret husholdningsl@rerinde og kan
tale de tre hovedsprog, er sin mand en uforlignelig stoatte.
Da den varste vinterkulde var overstaet tog jeg op til
Kibbutz Naoth Mordechai, som vi havde bespgt under
den officielle visit, og hvor mange medlemmer taler
dansk fra den tid, da de som unge jodiske flygtninge i
slutningen af trediverne kom til Danmark for at lere
landbrug. Senere matte de videre til Sverige og efter
krigen til Cypern for at havne og endelig fa fred, troede
de da, i deres egen kibbutz oppe i Galilei sammen med
tjekkiske kammerater. Her boede jeg et par maneder i
et lille gestehus og kom mig fint i det gode og tidlige
israelske forar. Siden da har jeg bespgt Isracl mere end
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tolv gange, si jeg tror at kunne sige, at jeg kender det
lille land lige sa godt som mit eget lille land. Det er byer
og mennesker, veje og historie, hvor Bibelens beskrivel-
ser er til stor stgtte og lette at genopfriske, hvis man én
gang har lert dem, og det gjorde vi i min barndom, sa
jeg ikke som studinen, der havde bespgt landet nogle
uger, kunne skrive: »En dag var vi pa tur til Nazareth,
hvor Jesus blev fedt.« Bethlehem besogte jeg selv en
gang juleaften, og det var en forstemmende oplevelse.

Der er ganske langt til Israel fra Norden, og hvis man
vil se noget, og har god tid, som pensionister har, er an-
dre befordringsmidler end fly at foretrakke. Jeg har kort
med tog til Athen og derfra sejlet til Israel og i bil til
Neapel ~ i gvrigt ogsa med tog — og derfra sejlet syd om
Sicilien gennem Korinthkanalen med ophold i Athen og
videre, med kig ind til Cypern, til Haifa. Grzkenland
blev jeg meget glad for og har opholdt mig dér i mange
uger med ture rundt pa Peloponues og op til Delphi, besag
pa Kreta, hvor jeg boede et par méaneder, og hjemtur til
Athen over Rhodos. I det hele taget er det gstlige Mid-
delhav forunderligt smukt og af s megen vardi at be-
soge, da oldtidens historie taler til én, hvor man end far-
des. Ved hjzlp af Bibelen, de gamle grakere og den fan-
tastiske englender Gibbons bog om det romerske kejser-
riges nedgang og forfald, kan man felge godt med. Nar
man sidder pd Knossos eller Fadra pa Kreta eller be-
soger museet i Jaffa, hvor der var begyndende bydan-
nelse 8000 ar for vor kristne tidsalder, kommer der per-
spektiv i historien, og vi bliver sma i nutiden, omend vi
er sa mange og kan kere si hurtigt, nu ogsi ud i verdens-
rummet.
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Efterhanden begyndte jeg at falde lidt til ro her-
hjemme og tog med tak mod et tilbud fra pkonomimini-
ster Ivar Ngrgaard om at blive formand for administra-
tionsradet. Arbejdet og opgaven interesserede mig meget,
men det gik ikke og efter et hospitalsophold gav jeg af-
kald pa denne opgave. Den bragte mig lidt for nzr den
aktuelle politik. Jeg matte saledes sige offentligt, at man
skulle tage den lidt med ro med indfgrelsen af kildeskat-
ten, og det skulle man jo have gjort. Jeg var endvidere
blevet medlem af radioradet og programudvalget, og da
jeg specielt under de ret langvarige hospitalsophold var
en inkarneret radiolytter, men siden ogsa i ro og mag
gledede mig over aftenens fjernsyn, var det en god op-
gave.

Tiden var nu inde til, at jeg skulle males og oph@nges
pa Christiansborg, og jeg spurgte min gamle bekendt
Hjorth Nielsen, om han ville male mig. Det havde han
ikke tid eller krafter til, men anbefalede M. Kglkjer.
Jeg kom da og sad for ham pa Charlottenborg, men
kunne godt marke, at han ikke var helt tilfreds med re-
sultatet. Det var vanskeligt at forene den statuariske ro,
hvormed jeg kan sidde og lytte og sa det geskaftige i min
natur. Det sidste skulle finde udtryk i farverne. Resul-
tatet var ikke varst, men det er ikke det billede, der
heznger pad Christiansborg, da han pludselig kasserede
det, og meget hurtigt malede det kunstverk, som han
afleverede. Det er efter mit skgn bade bedre og darligere
end det forste. Bedre i det koloristiske og darligere i
holdningen, der er blevet ligesom en smule for forvreden.
Nylig havde Socialdemokratiet 100-ars fodselsdag, og de
seks partiformand var da ophzngt sammen i den gamle
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landstingssal, og jeg horte de sedvanlige muntre bemark-
ninger fra alle de gode venner, hvis forhold til kunst er
det traditionelle. Enhver kunne se, at af de gamle er
det kun maleriet af H. C. der udtrykker noget karakte-
ristisk. Det af Krag kunne vaere malet af ham selv, og
det ma ikke udelukkende forstas kritisk, sidan vil han nu
gerne huskes. Jeg tror ikke, at man huskes lengere, end
til den sidste er ded, der har kendt én i levende live.
Resten er myte. Tenk blot pa, hvad skagbilledet af Karl
Marx har betydet, men den unge Marx s ikke sadan ud,
og det er da ogsi hans ungdoms skrifter, der senere
har vist sig at vaere farlige for den ortodokse kommu-
nisme.

Maleriet blev afslpret nogle dage efter, at jeg var ud-
skrevet fra hospitalet efter det ophold, der afsluttede
mit forspg som formand i administrationsradet. For vi
gik ned i folketinget aflagde jeg en visit hos Krag i det
kontor pa Christiansborg, hvor udenrigsministeren i
gamle dage residerede, og som H. C. sa nedigt ville for-
lade, da han blev statsminister. Sadan har alle dets
beboere haft det, og nu har Baunsgaard resideret dér.
Krag var da for nylig vendt tilbage efter udflugten over
til det til Kulturministeriet ombyggede dejlige Assistens-
hus. For vi skulle ned, ville han takke mig for tiden i ad-
ministrationsradet og have bekreftet, at jeg nu holdt op.
Han mente, at jeg for mit helbreds skyld ogsa hellere
skulle holde mig mere i ro. Arbejdernes lytterforening
villesaledes gerne i radioradet representeres af en kvinde,
og detlgd jo acceptabelt, omend ingen rigtig kendte hende
eller hendes kvalifikationer til posten. Jeg lovede at
overveje. Siden viste det sig, at hun havde frafaldet, og
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at man nu gerne ville representeres af Krag selv. Det
fandt jeg helt rigtigt, og jeg trak mig derfor ud af radio-
og programudvalg.

Vi gik sa ned og afslgrede maleriet af den afgaede,
og medens jeg stod og harte pa de smukke ord ved den
lejlighed, teznkte jeg: »nu er du endelig demissioneret.«
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PENSIONISTENS LOD

Det var ikke svaert at ga af som finans- og senere stats-
minister, men det var forbandet vanskeligt at holde sig i
ro som pensionist. Nesten alle gnskede, at jeg skulle
falde til ro, og det kunne jeg ogsa under sygdomsperioder
og rekonvalescens, men nar krefterne kom igen, kom og-
sa trangen til at bestille noget. Der var ikke andet at gare
end at opfinde det begreb, som maske kunne kaldes den
aktive pensionist. Nok pensionist men ogsid aktiv, s
langt krafterne rekker, og det er ganske langt, nar man
indretter sig og far lov at lave det, som interesserer én
og helst ogsa andre.

Problemet er alment for alle, der ma trekke sig til-
bage, men givet storst, nir det sker i en forholdsvis ung
alder. Min adoptivfar Conrad Kampmann fik sin afsked
som kaptajn 52 ar gammel og gik da over i reserven,
som han forlod i en alder af 60 ar, men det krevede kun
korte indkaldelser. Han var glad for at blive fri for den
daglige trummerum i hzren og kunne bruge sine hander.
Han blev tilsynsforende med mandskabets undervisning
i husflid og slpjd og flyttede ud pa landet uden for Fre-
dericia ved Sandal i Erritspe kommune, hvor nu »Aktu-
elt« har rejst et af sine to bladhuse. Her byggede han
selv et mgnsterhonsehus og indrettede sig et vaerksted og
levede lykkeligt til sine dages ende. Han dede ikke af
den blodprop, han fik som 64-arig, kosten var fed og god
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derude pa landet, men af kreft i maven 78 ar gammel.
Han var aktiv pensionist pa sin egen made.

Nu i sommeren 1971, nesten 10 ar efter min afgang
som minister, har jeg boet i Vibedehus-fondens dejlige
ejendom i Vemmetofte, hvor der er meget smukt og
uberort, som stedets kendere véd, og jeg er blevet si glad
for egnen, at vi, min nye kone, Ulla, og jeg har kegbt
bygningerne til en lille landejendom plus en halv tgnde
land, og maske ender vi en dag helt herude pa landet
som rigtige pensionister. Hun er nemlig ogsa pensionist,
enke efter min gode ven, lektor Asbjorn Fogh, der dode
for fem ar siden, og i hvis hjem, jeg siden 1950 har
haft et fristed, nar et sidant var ngdvendigt, og det kan
det vare for en travl minister. Ulla havde ikke tenkt at
gifte sig igen og var noget overrasket, da jeg foreslog det,
blandt andet, fordi hun vidste, at jeg var gift. Det var
jeg ganske vist, men min kone havde nu endelig sagt fra
og erkendt, at vi trods alle gode bestrebelser gennem 30
ar for at lave hinanden om, var endt dér, hvor vi mest
talte om bern, huse og hunde, og det er for lidt for en
aktiv pensionist at bygge videre pa i et zgteskab, nar
bornene er ved at vare fra handen, og da Ulla havde
stillet det lidt gammeldags krav for at komme sammen
med mig, at vi skulle vare gift, var de juridiske forud-
setninger heldigvis til stede, si det hele kunne ordnes
pa et par maneder, hvorefter jeg overlod Senderho-ejen-
dommene til min tidligere kone og bgrn og nu er parat til
at bygge en ny lille ejendom op, som vi matte gnske
det. Der er heller ikke sai langt fra Stevns til Kgben-
havn som fra Fang, og det er godt i flere henseender.

Da alle troede, at jeg i 1967 var faldet helt til ro efter
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den tredje blodprop, begyndte jeg at bygge min egen til-
varelse op, sa vidt muligt vafhengig af parti og andre,
som kunne kreve noget for noget. Vi er naturligvis alle
afhengige af hinanden, men det bgr vere komplementart
og ikke et over- og underordnelsesforhold. Man skal nok
tilpasse sig, men det skal vare til hinanden, for nar folk
er omkring de 60, er mulighederne for at lave dem om
meget sma. Til gengzld kan man bestrzbe sig pa — og
kan ogsa bedre gore det — at l2gge visse uvaner bort og
dyrke andre vaner, som ikke hidtil har haft mulighed
for at udvikles. Egentlig gar megen padagogik ud pa,
at fa folk til at forsta dette.

En gerning, der har vearet til stadig glede for mig, er
arbejdet med Vanfprefonden, som jeg var med til at
stifte sa langt tilbage som i midten af 50’erne, og som nu
har en formue pi mere end en snes millioner. Det er
ikke min fortjeneste, men mange gode medarbejderes,
hvoraf de fleste har gjort et stort og uegennyttigt arbejde
uden at fa en gre for det, og sidan skal filantropi vare.
Det begyndte med, at jeg under en tur til Ferperne med
finansudvalget i 1949 pa et skib faldt ned og knuste
hzlen pa hgjre fod. Den voksede darligt sammen, og jeg
matte den fplgende sommer lade mig operere, sa fod-
ledet blev gjort delvis stift. »Kuglelejet« blev lavet om
til et hengsel med en vis bevaegelighed. Det gjorde ikke
min gang konnere, men jeg fik dog efter at vare kendt
15 procent invalid sma 5000 kr. udbetalt, som vi brugte
til en hovedreparation af villaen pa Luganovej. Senere
spurgte familien, om jeg ikke kunne brzkke noget mere
uden for hovedregionen, men de senere handicap er alle
kommet som sygdomme. Nu er der ved at komme noget
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slidgigt ovre i venstre hofte, men om det har sammen-
hzng med den stive hgjre fod, véd jeg ikke.

I gipsstuen ude pa Ortopadisk hospital fik jeg indblik
i en verden, som var mig ganske fremmed, og da for-
manden for vanfpreforeningen, Frederik Knudsen, og
professor Niels Lindberg en dag kaldte mig ud i vark-
stedet i Bredgade for at sparge, om jeg ville vaere med
til at stifte Vanfores Boligselskab, sagde jeg straks ja.
Det var medens jeg var hypotekbankdirektor, og jeg
havde god tid. Vi havde ikke mange penge, og fandt pa,
efter at jeg var blevet finansminister, at stifte Vanfgre-
fonden. Det var lidt provokerende af en finansminister,
som mange skatteydere var lidt tver pa, at skrive ud til
en rekke store firmaer og bede dem om et bidrag til en
startkapital. Vi fik dog 300.000 kr. i kassen og kunne nu
med foden under eget bord begynde at samle penge ind,
og det er altsa med lykke-lotto og jubileumssglvmgnter
gennem arene blevet til de 20 millioner kroner. Mindst
lige sa vasentligt er det, at vi har faet de vanfgre pla-
ceret som helt ligeberettigede borgere, og det var der
brug for. Bolig og biler sgrger staten nu for at hjzlpe
med til, men ved at gi i spidsen har vi aktiveret hele
problemstillingen, og det fortsetter vi med, sidst med
ferierejser for handicappede.

For fem éar siden kom den afgiede formand for C.O.I,
Peter Madsen, der nu var blevet pensionist, og som jeg
havde haft mangen en forhandling med som finansmini-
ster, og spurgte mig, om jeg ikke ville vere formand i et
representantskab for en organisation, som han havde
startet sammen med en overpolitibetjent Albert Olsen.
Peter matte ogsa gore noget som pensionist, han hgrte
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til de aktives kreds. Det var et columbuszg, han og
Albert havde sat pa spidsen. Pensionister, folke- og inva-
lide- og alle stats- og kommunale pensionister med til-
svarende sma pensionsindtegter kunne pa forhand lade
sig opfere pa kartotekskort med gnsker om, hvilke rejse-
mal — og det var nzrmest ned til varmen i Syden — de
havde. Rejsebureauer og andre, der arrangerede rejser
til disse mal, meddelte da kort tid for afgang — en fire,
fem dage - at de havde si og sa mange tomme pladser,
som pensionisterne da kunne fa til omkring halv pris.
Samtidig skulle betales et ekspeditionsgebyr pa 20 kr. til
organisationen. Nu fem ar efter har mere end 35.000
varet ude at rejse pa den made. Peter Madsen dede des-
varre alt for hurtigt efter starten og naede ikke helt at
opleve de efterfalgende ars succes, som Albert Olsen ma
have zren for. Han er nu ogsa pensioneret og har sluttet
sig til de aktive pensionisters skare.

De samvirkende Sygekasser og Sparekasserne har
hjulpet os pA mange mader, og da vi opdagede, at der
ogsa var behov for egentlige rekonvalescentrejser, dels
for pensionister, men is®r for syge, der gerne hurtigt
ville tilbage til arbejdet, oprettede vi sammen med syge-
kasserne, vanfgreorganisationerne, gigt- og hjerteforenin-
gerne og senere Ensomme Gamles Varn samt nu Dansk
Folkeferie en sarlig organisation, Rekreadan, med det
formal at arrangere rekonvalescensophold i et solrigt og
varmt klima. Det er forst og fremmest blevet pa den
canariske ¢ Tenerife, hvor vi i snart tre ar i et lejet hotel,
Centro Bellevue, har drevet et rekreationshjem, og nu
patznker at bygge selv eller kabe et hotel, der helt kan
vare vort eget.
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Vanfgrefonden og Vanfgreforeningen har i samar-
bejde gennem snart mange ir sendt vanfere ud pa ferie
herhjemme og i udlandet, og for at fa mest ud af pengene
har vi overtaget og driver kommercielt et rejsebureau,
Skandinavisk rejsebureau, hvoraf hele overskudet gar til
billiggarelse af rejserne for de vanfpre. Dette bureau
forestar ogsa organisationen af rejser for gigtpatienter og
andre til Rumaznien, hvor nu flere tusinde har hentet
helbredelse og i hvert fald faet bledgjort musklerne og
aflastet hjemmet under opholdet dermede. Nu pataznker
vi endvidere at sende psoriasispatienter til Det dede Hav
i Israel, hvor et ophold pa fire uger har vist sig at have
en forbavsende effekt med opheling og langt lengere
virkelig bedring end hospitalskure herhjemme. Staten
har godkendt, at udgifter til sidanne ophold er fuldtud
-refusionsberettigede som andre hospitalsudgifter, sa det
skulle som hovedregel blive et gratis ophold for patien-
terne.

Alle disse filantropiske aktiviteter prover vi at drive
pa streng pkonomisk basis og uden at bede det offentlige
om direkte pkonomiske tilskud. Hele arbejdet tiltaler mig
uhyre, og trods de klager, der altid indlgber, nir man
har med zldre og syge mennesker at ggre, har vi beviser
for, at mange tusinde har faet nyt livsmod ved at benytte
vore tilbud, si forhibentlig vil det hele udvikle sig, s&
endnu flere med de stigende trafikmuligheder kan fa del
i de flere solskinstimer, som jeg selv har haft sa god gavn
af under mine ophold sydpa.

Det har kun varet muligt at hellige sig disse mange
ting og bruge tid dertil, fordi jeg har min gode pension
og andre gode indtzgtsmuligheder. Arbejdet i Statsan-
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stalten er i de senere ar blevet fulgt op af en stadig mere
tidkrevende aktivitet inden for Kabenhavns almindelige
Boligselskab, som min gode ven og arbejdsfzlle, tidligere
bolig- og senere grenlandsminister Johs. Kjerbgl, fangede
min interesse for. Allerede da Kjarbgl var boligminister,
havde vi et snavert samarbejde, og der udviklede sig
mellem den sterke smed og den helt anderledes iltre
finansminister et udbytterigt samarbejde, hvor jeg nok
lerte mest og havde mest behov herfor. Kjerbgls stiende
bemarkning ved vort frokostbord i snapstinget, som han
var formand for og Einer-Jensen, Kai Lindberg og jeg
medlemmer af, var: »Jeg er ikke politiker, men har lert
at administrere.« Det havde han naturtalent for, og det
var, fordi han i virke, men ikke i ord, var en fortrinlig
politiker. Det var Kai Lindberg ogsa, og sa havde hans
ord vagt i gruppen, ikke alene pa grund af den kropslige
vagt der 14 bag, men fordi de var sa usandsynligt for-
nuftige, afbalancerede og dog tagende hensyn til den ak-
tuelle politiske situation, som vi kunne vare i.

C. V. Bramsnzs blev engang spurgt, hvorfor han gik
sa ihardigt op i arbejdet inden for foreningen Norden.
Hans svar er vard at erindre. Denne som finansminister
og senere — som folge af et nej til kronens devaluering —
nationalbankdirektor, en ®rke-nejsiger, sagde: »Det er et
positivt arbejde, og jeg trenger sadan til at sige ja til
noget godt.« Det var ikke Bramsnas’ skyld, at Norden
ojensynlig skal samles noget sent inden for et storre
Europa, men det er maske godt, at vi sprang den nor-
diske provinsialisme over.

Det kan virkelig vare en belastning altid eller mest
hyppigt at skulle sige nej, og min gode ven Poul Bjgrn
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Olsen bemerkede meget precist engang, at jeg som fi-
nansminister ofte havde svert ved at sige nej. Det er
rigtigt, at i enkelttilfzlde er jeg mere indstillet pa at ville
hjelpe, men som helhed blev statsfinanserne da pa god
gammeldags manér rettet op i de syv ar, hvor jeg varetog
rigets finanser. I gvrigt er det efter min bedste overbe-
visning ingen kunst at sige nej, det kan enhver lzre.
Storre omtanke krzves der for at sige ja pa de rigtige
steder, det er al prioriterings kunst, og det har staet
lidt slgjt til med denne kunstart i de senere ar.
Livsforsikringer, boliger og udgivelse af beger har va-
ret en vasentlig del af mit virke som aktiv pensionist.
Bestyrelseshvervet i Fremad har jeg varet meget glad
for og har da ogsa faet skrevet og udgivet et par bgger
som aktiv pensionist. Det var der ikke tid til som aktiv
politiker. Bogen om socialismens skebne begynder med
slutkapitlet, der er et skriftligt referat af et foredrag,
holdt pd Krogerup, hvor den gode og velmenende Knud
W. Jensen nogle gange har samlet en rzkke spinatfugle
og kulturprofeter til en uges udbyttegivende samvar. Det
er en praktisk utopi om, hvordan vi er ngdt til at leve
med hinanden her pi den efterhanden overbefolkede
klode. Hertil krzves den enkelte ting, at grenserne ned-
brydes, og bogen handler om, hvordan det kan gores.
Det faldt en stakkels intelligent anmelder i trance over,
og skrev meget vittigt: »Ih hvor kommunalt«, da forsla-
get gik ud pa, at de storby-kommunale samfund, som er
ved at opstd, skulle reprazsentere fzllesskabet. Pjensyn-
lig forstar ikke mange, at si mange flere mennesker krz-
ver storre gensidig hensyntagen, og at nye produktions-
former efterhanden vil fremtvinge andre samfundsmes-
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sige organisationsformer. Markedsplaner og al den slags
er et vidnesbyrd herom, men det kraever fantasi at fore-
stille sig, hvordan de nye samfund vil komme til at se
ud. Herom kan man lese i Socialismens Skabne.

Denne bog vakte ikke megen opsigt ud over velvillige
anmeldelser. Den havde anbragt problemerne mellem de
to stole, hvorpa henholdsvis de pragmatiske politikere
og samfundsfilosofferne sidder, og det er ikke serlig vel-
anskrevet. Den naste udgivelse, forst pjece og senere bog,
om det pkonomiske demokrati, fik en flyvende start af
Dansk Smede- og Maskinarbejder-Forbunds kongres og
gled derefter i baggrunden, indtil alle de implicerede
vagnede op efter at have tenkt sig om. Sagen: Det gko-
nomiske demokrati var sat pa dagsordenen, og dér bliver
den, til den er lpst politisk. Den slags kan glede en aktiv
pensionist og beviser en gammel opfattelse af, at politik
foregar ikke alene pa Christiansborg. Det skal gro ude i
befolkningen, og da mange kan lese indenad, gelder det
om at skrive de steder, hvor almindelige mennesker ud-
over denne idret. Hermed er ogsa begrundet, hvorfor
jeg med skiftende iver skriver i Ekstrabladet. Det
har si mange lzsere, som jeg gerne vil have skal lzse,
hvad jeg skriver om. Det er en szregen form for pazda-
gogik.

Engang havde jeg mine sgnner, Jens og Seren, med
nede til et valgmgde i Korser, hvor jeg dengang var
folketingsmand. De har da varet omkring 14 og 16 ar
og overvarede fra baggrunden af salen i Hotel Korsor
dysten mellem de lokale kandidater. Ninn-Hansen kunne
sjzldent fa ordet, for jeg matte opfordre partifzllerne til
at pahgre en modstander i ro, hvad byens nasten 70 pct.
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rgde flertal ikke var sarlig villig til. Ninn var fra egnen
og kendte det hele og tog det roligt. Han havde allerede
dengang dette vidunderlige smil, der alt efter gemyt siger
én noget om: Tag det roligt, bgrn, vi skal jo igennem
det! eller: Hvad raber I sidan op for, far er her jo og
skal nok klare det for jer! Da vi gik ned til det obligate
smgrrebrad, spurgte jeg Jens, hvad han syntes om det,
og han svarede: Far, du taler til dem, som om det var
barn. Det var altsd gymnasiastens indtryk. Hvordan mon
han nu taler til sine vzlgere oppe omkring Silkeborg?
Efter et mgde i Hillerad med Bertel Dahlgaard, der ellers
ikke var sadan at fa ud uden for Skivekredsen, sagde nu
afdgde Lindskov Hansen, der var redaktgr pa Politiken
og min gode ven: »Du taler sgu efterhinden, sa de kan
forsta det nede i sidste kartoffelrzkke.« Det var ogsa
meningen, og kritikken heraf er lidt hpjravet. Politik ved-
rorer hele befolkningen, og det er politikernes pligt, uden
anvendelse af alt for mange fine fremmedord, at forklare,
hvad det drejer sig om. Det gelder noget sa selviplgeligt
som den lille families liv og velferd, og man behgver
ikke dyre og fine ord for at fortzlle, hvordan det kan
gores pa bedste made.

Mzerkeligt nok er det i reglen lettere at skrive end at
tale forstaeligt, nar man har en akademisk uddannelse.
Nar man taler, flyder ordene ud fra hjernecellerne, som
de nu engang er indlert ved universitetet. Nar man skri-
ver, kan man bagefter — hvor trist det end kan vare —
lese det skrevne igennem og luge alle de ord vak, som
der findes gode danske betegnelser for. Det kraever tid
og beredvillighed til at give afkald pa fagfellers beun-
dring, da de stadig vurderer én efter, hvordan man ud-
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trykker sig pd det hellige fagsprog. Foredrag holder jeg
ikke mange af mere, da det som oftest foregir om afte-
nen, hvor jeg foretrekker sengen af den indlysende
grund, at jeg som pensionist har vennet mig til at ga
tidligt i seng, sidan omkring radioavisen klokken 22.
Den er sa god at falde i sgvn pa, og 6-avisen om morge-
nen siger nasten det samme, medmindre der virkelig er
sket noget. Sa far man til gengeld friske nyheder, som
ikke er niet at komme med i morgenbladene, der jo
nasten er blevet aftenaviser.

Da russerne om morgenen den varme sommer 1969,
hvor jeg bespgte Tjekkoslovakiet mellem de to forhand-
lingsrunder, pludselig rykkede ind over de tjekkiske gren-
ser, sad jeg i kokkenet med min morgenmad, tenkte til-
bage pa 1938 og gred. Det kan man gore i fred alene
om morgenen, hvor det er tilladt at vise sine fglelser.

Bladdeden har mange ulemper, men ogsi sine gode
folger. I dagens Danmark har de fleste, der kan udtrykke
sig skriftligt, mulighed for at fa det trykt, om ikke pa
anden made, si som laserbreve. Det er et betydeligt
fremskridt, at de tilbageblevne store stifts- og amtstiden-
der eller hvad de nu hedder, er klare over, at de har
sa stor en laserskare, at det er ngdvendigt at informere
den pa bred basis, og at den bedste made at gore dette
pa er at lade modpartens skribenter komme til orde i
bladets spalter. Det giver en aktiv pensionist mange mu-
ligheder for at henvende sig til vidt forskellige leser-
kredse, og jeg har og har haft den glede i flere store
jyske blade regelmassigt at skrive for mine jyske lands-
mand, som jeg efter barndommen i Fredericia pa sa
mange mader foler mig forbundet med.
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Nu sidder jeg da her pa Vejbo, den lille landejendom
uden jord (det kan man ikke kalde en halv tonde land)
mellem stald og stuehus i den gode danske sommer og
afslutter disse erindringsglimt fra et endnu ikke sa langt
liv, kun 61 ar gammel, medens min gode og spde kone
samler sten ude i det, der skulle blive til en dejlig have.
Hun mener som alle jyske bgnder, at der ikke er noget
bedre under neglene end egen jord. Selv forpagtninger
pa 99 ar afviser hun, nar den gamle georgist prover at
forklare hende grundskyldens smukke tanke. Na, andre
er jo ogsd kommet til kort, nar det skulle gores. Engang
har jeg i et af folketingets udvalgsvarelser forspgt at
finde ud af, hvordan Viggo Starcke, Oluf Petersen og
Seren Olesen onskede den fulde og hele grundskyld gen-
nemfort. Det var de meget uenige om, og netop dette
forhold, at nogle ville have hele grundvaerdien inddraget,
medens andre da mente, at man kunne begynde med
verdistigninger, forte til, at man ikke fik noget som
helst ud af de gode tanker. Som Vilhelm Buhl ofte
sagde: Det gode kan vare det bedstes fjende.

Pilegaard Larsen, der er min genbo som forpagter pa
Vemmetofte, har lige varet her og sagt, at han gerne vil
harve haven igennem, og der er ukrudt nok at tage fat
pa. De er svart hjzlpsomme hernede pa Stevns, og det
er et af mit livs erfaringer, at de gode gerninger trakker
renter og ofte rentes rente, og en dag viser det sig, at
ens virke ikke er helt glemt. Det varmer, hver gang
denne erfaring bekreftes. Andre erfaringer gentager sig
hernede, nemlig folks umadelige nysgerrighed. En murer
korer daglig ret tidligt om morgenen forbi, og en dag da
jeg sad og skrev i Vibedehus, standsede han endelig op,
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mit fraver havde givet ham mod, og spurgte min kone,
om det nu var vejen til Fakse Ladeplads. I betragtning
af, at han korte den vej hver morgen, var han uszdvan-
lig forngjet ved at fa dette bekraftet, men han havde
da talt med konen.

En stout nabobonde, af statur som en jyde, har varet
inde og fortzlle os, at han er glad for, at der nu sker
noget pa ejendommen, og det forstir man godt, da det
ikke kan vaere morsomt at fa alt det ukrudt til at fare
over hegnet. Selv pa landet er de afh@ngige af hinanden,
selv om de ikke altid vil vere ved det. Den liberale og
kapitalistiske teori kan kalde mange gode egenskaber
frem i folk og sidder dybt med ejergleden i den danske
bondestand. Det er ikke en tilfzldighed, at det er de
samme brug, der ar efter ar, ganske uafhengigt af ni-
veauet for landbrugets forrentningsprocent, ligger i top-
pen, og desverre ogsa de samme landbrug, der gang pa
gang ligger i bunden. Den personlige dygtighed i land-
bruget, evnen til at dyrke og szlge de mest givtige af-
groder, vil altid give sin ejermand det bedste udbytte
ligesom i s4 mange andre erhverv. Det triste er, at ti-
derne kan arte sig sidan — og det gar de i dag for mange
landmand - at selv den dygtige ikke kan klare sig, da
den tid er ovre, hvor flid og dygtighed alene er bestem-
mende for udbyttet. Det kan vare szrlig svaert at forsta
for den lidt ®ldre landmand, og maske begynder han da
at fatte verdien af at vere medlem af et fellesskab, hvor
vi i samfundet tenker pa hinanden og hjzlper, nar det
kniber.

De syvti siges at vere stgvets ar, og for nogle ar siden
havde jeg intet hab om at na derhen. Nu har det &ndret

111

Danskernes Historie



sig, og man kan da fi den tanke, at s skal det ikke
vaere. Min gamle lerer i teoretisk statistik, Hans Claus
Nyballe, fortalte under gennemgangen af dgdeligheds-
statistikken os unge studenter, at noget skulle folk do
af. Penicillin og andet vidunderligt havde udryddet man-
ge infektionssygdomme som dgdsarsag, men s& tog hjer-
tesygdommene og kraften fat. Det er betryggende at
vide, at vi kan meget og mere og mere, men to ting ma
vi stadig overlade til Vor Herre: hvordan vejret skal
vaere og tidspunktet for vor dgdelige afgang. Vi kan
imidlertid prove at leve, sa eftermealet ikke bliver alt for
besvearligt for dem, der skal savne én. Det markelige er,
at skulle det hele ggres om, ville resultatet ikke blive sa
meget anderledes, si det er nok ikke umagen verd.
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VIGGO KAMPMANN
MIT FORHENVARENDE
LIV — I GLIMT

Et causeri over et politisk liv,
hvori der ikke politiseres, men
fortelles af karsken beelg - om
det feedrene og medrene ophav,
om bortadoption og barndom

i Fredericia, om universitetsar
og samver med broderen

Leck Fischer, om tjeneste-
mandsarbejde og segteskaber,
om finans- og statsminister-
tiden, om sygdommen og
folgerne: den tidlige pensione-
ring med frihed til blandt
mange andre aktiviteter at
skrive som her: abent, lunerigt
og vindende.
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