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Forord

Den menneskelige hukommelse er normalt ikke noget
palideligt instrument. Historikere, der beskaftiger sig
med den nyeste tid, har fortalt mig, at de i reglen reg-
ner de mundtlige udsagn og @jen- og grevidneberetnin-
ger for sekundart stof, der hovedsagelig kun kan bru-
ges til at supplere de skriftlige vidnesbyrd. Selv med de
redeligste motiver vil nok personer, som har varet di-
rekte inddraget i situationer og begivenheder, vare til-
bejelige til at lade deres egen opfattelse vare udslaggi-
vende ved vurderingen af perioder og episoder. Ved
bedgmmelsen af mennesker sker der oven i kgbet det,
at der over en arrzkke kan skiftes opfattelse — og det
bade i god og mindre god retning.

Dagbgger er da en god stgtte, men de er heller ikke
100 % ufejlbarlige. Jeg har ikke f@rt regelmassigt dag-
bog, har endda i perioder forsgmt at notere ned i lom-
mekalenderen, men sddanne har jeg dog opbevaret si-
den 1935, sa i det store og hele er det muligt i hvert fald
at tidsfeste hendelser og episoder.

Der bliver ikke tale om en historisk beretning som
sadan, kun om en behandling af forhold i grenselandet,
som jeg har oplevet dem - eller rettere som jeg i dag
mener at have oplevet dem. Betegnelsen erindringsbog
passer mig heller ikke. Da den kendte landmand Mar-
ten Refslund Poulsen fra det sgnderjyske midtland ud-
sendte sine erindringer i 1950erne, tre bind i alt, skal
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en kvindelig politiker have udtalt: »Er han virkelig stor
nok til at skrive erindringer?«

Hvorfor skal dette her s& ud mellem sidebenene? Er
det den noksom bekendte danske skriveklge, eller har
jeg noget ordentligt at byde pa? Jeg ved det ikke, men
nu forsgges det i hvert fald.



Mit hjem

Nar man skal give en beskrivelse af sig selv, er det nok
ngdvendigt med visse biografiske data. Jeg er fgdt den
14. november 1909. Min far, S¢ren Stenz, havde en
géard i Kondrup, ca. 8 km nord for Randers. Min bed-
stefar, Christian Stenz, der dgdde allerede ar 1900,
havde to garde, og der var s& mange tgnder hartkorn,
at han var fgdt valgmand ved landstingsvalgene. Denne
skik blev ophavet ved grundloven af 1915. Bedstefar
stammede fra Svejstrup i samme sogn, Rasted, hvor fa-
milien gennem slagtled ejede Svejstrup Skovgard lige til
1922. Da havde slzgten ejet grden i 200 &r.

Der var i Kondrup 10 girde, med en stgrrelse pa
mellem 30 og 50 ha, kun pa garden Houmark var der
over 100 ha. Der var desuden 8 huse og 4 husmandsste-
der, som la uden for landsbyen.

Min bedstefar havde to sgnner og pa et ret tidligt tids-
punkt fik den zldste sgn den anden gard. Han hed Jens
Stenz og dgde allerede i 1922. Min far overtog sin gard i
1907. Han blev gift med Elise Waben, der var datter af
lzrer Jess Waben fra Farup. Han stammede egentlig
fra Sgnderjylland, men blev en kendt skikkelse i sin nye
hjemegn. Bedstefar Waben var en meget udadvendt
fremtoning og gjorde sig navnligt geldende ved starten
af Randers Andelssvineslagteri og gennem sit arbejde
for husmandsbevagelsen. Kort fgr sin dgd i 1919 fik
han en artikel optaget i det nystiftede »Gransevagtens,
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hvor han mindedes sin korte undervisningstid ved Lan-
getved skole i Sgnderjylland og trzkker nogle af de
kendte mand fra den tid frem af glemselen. Det var i
1858. Han var gift tre gange, og min mor var den zldste
i yngste kuld. I alt var der vist 12 eller 13 bgrn.

Min bedstemor pa fadrene side fik bygget et hus ner
garden og d@de sa sent som i 1928, 87 ar gammel.

Vi var syv sgskende i hjemmet, hvoraf jeg var den
nastzldste. De lever alle endnu. Den tredjezldste, An-
dreas, var den eneste af os, der besggte statsskolen i
Randers — og han var for resten ogsa den eneste af os,
der blev landmand. Vi andre gik i skole i Rasted. Skolen
begyndte som en enklasset skole, men blev senere udvi-
det, s& der kom en lzrerinde til stedet. Undervisningen
var vist helt almindelig efter den tids forhold — og i de
naste 40-50 ar skete der ikke store forandringer.

Lazrer Waagen var gennemfgrt ordensmenneske, og
ethvert brud pé det skrevne eller uskrevne ordensreg-
lement blev straffet strengt. Det var dengang ikke al-
mindeligt med prygl i skolen, men det forekom somme-
tider. Jeg var langtfra sa heldig at undgé prygl, og jeg
gik et par ar hos en lzrerinde, som slog pa hovedet med
et fingerbgl og samtidig sa noget sadistisk ud. Vi blev al-
drig gode venner, mens jeg derimod satte Waagen tem-
melig hgjt. Han var radikal af overbevisning.

Bedstefar pa fadrene side havde tilhgrt hgjre — det
hed det endnu pé den tid — det samme var tilfeldet med
bedstemor, ligesom ogsa farbror Jens var hgjremand.
Far blev som ganske ung sendt p& Testrup hgjskole, der
var en af de fa skoler, hvor forstanderen, Jens Ngrre-
gaard, var forsvarsven og hgjremand. Trods forstan-
deren blev far venstremand under opholdet pa hgjsko-
len, men det vovede han aldrig at fortzlle sin far. Min
mor havde varet pa Frederiksborg hgjskole og var nok
dér blevet pavirket af den radikale Holger Begtrup,
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der i en bog af Jakob Knudsen, »En Ungdom«, far en
ilde medfart. Mor kom senere pa Askov hgjskole, hvor
hun var to gange. Hun forlod senere det radikale parti,
og i 1932 var hun valgmand ved landstingsvalget for
venstre. Valget fandt sted i Alborg, og hun var lige ved
at komme ind i tinget, da en kreds af venstrevalgere
havde sluttet sig sammen om at opstille hende. Der var
dog et stgrre antal LS-medlemmer, som foretrak en af
deres egne.

Landvasenselev

Der var altid et godt sammenhold i Kondrup. Da jeg se-
nere kom til Hallendrup, ca. 10 km syd for Randers,
sagde min davarende husbond, Rasmus Kjeldsen, at
bgnderne i Kondrup var kendt for, at de gik sammen
om formiddagen og spiste frokost med varme retter.
Det var naturligvis overdrevet. Selv oplevede jeg det
kun senere som voksen, nar jeg var hjemme pi jule-
ferie — men det var til gengzld udsggte frokoster.
Oprindelig var det nzrmest en selviglge, jeg skulle
vare landmand. I Hallendrup skulle jeg for fgrste gang
lere noget om landvasen pa et fremmed sted. Jeg var
knap fyldt 17 ar, og havde en god og lzrerig plads med
en god tone i det daglige samkvem. Naste ar var jeg for-
karl hjemme, og aret efter, det var 1928-29, blev jeg sa-
kaldt landvasenselev pa Juellinge pa Stevns. Garden
havde et areal pa 5-600 td. land foruden en stor skov og
herte under Bregentved. Der var et valdigt folkehold,
15-16 landvasenselever, 67 foderelever, ca. 10 hus-
mand, desuden forvalter, underforvalter, ladefoged,
fodermester, svinerggter, lastbilchauffgr, rideknzgt —
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skgnt der ikke var rideheste — og meget andet. Nar
bdrnene tzlles med, har der veret ca. 100 mennesker
med tilknytning til garden. Da jeg for nogle ér siden be-
spgte Juellinge, var der ikke et menneske at treffe.

Forpagteren hed William Branth, og han blev be-
tragtet som noget af en foregangsmand, der is@r gjorde
sig gzldende ved sin kobesztning og ved avl af belgiske
heste. Han eksperimenterede ogséd med forskellige
krydsninger inden for hesteavl, men jeg kan ikke tznke
mig, at det blev nogen succes. Der var over 200 malke-
koer, og de havde i 1929 et gennemsnitligt smgrudbytte
pa 208 kg smgr, efter den tids forhold et meget stort ud-
bytte. Jeg ngd den @re at skulle fremstille 8 kger ved
det store sjzllandske fzllesskue i Ringsted. De kom pa
flagjen og fik @respremie, ganske vist var den zldre
Lawaetz pa Kaalund Kloster som nr. 2 i rekken ikke til-
freds med sin placering og gav hgjlydt udtryk for det.
W. Branth, der den dag var i godt humegr, gav os hver
til at solde for — 2 kr.! Ellers fik vi kun nogle tdrre
klemmer. Vi skulle egentlig sove p& kasernen i Ring-
sted, men vi var advaret mod de forstyrrelser, som
ville komme, og sov i stedet i halmen hos kgerne i en
lade.

Nar jeg ngd den ®re at komme med til Ringsted, var
det nok, fordi man havde opdaget min ferdighed i at
malke. Jeg fik betaling for det, 1 kr. for morgenmalk-
ningen og 75 ¢re for middags- og aftenmalkningen. Vi
startede kl. 3'/: eller 4 om morgenen, og hvis vi havde
aftenmalkningen med, var vi fgrst ferdige kl. 19 om af-
tenen. Ind imellem matte jeg sé gare tjeneste i det, man
kaldte »Materialen«. Det vil sige, at man gik ind i den
almindelige arbejdstjeneste. Det gav i alt 15 timers ar-
bejde. Fodermesteren, Olsen hed han, var en flink
mand. Han var udlert pa en sikaldt fodermesterskole
og tjente den svimlende lgn af 3000 kr. om aret. Men
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han havde et stort ansvar. Vi landvasenselever fik 500
kr. for et ar.

Branth blev i sin tid af et blad skildret som en mellem-
ting mellem en Grand-Seigneur og en landskn&gt. Den
farstnzvnte egenskab lagde vi ikke meget marke til.
Der gér en historie om, at han under afstemningskam-
pen i Flensborg i 1920 blandt andet var med til at give
den kendte journalist ved »Politiken«, Anker Kirkeby,
en dragt prygl. Vedkommende episode har jeg ikke faet
bekraftet.

Efterhanden som vi kom hen pa sommeren var der
en stadig skiften af folkeholdet, og mange daglejere var
der kun nogle fa dage. Det kunne vare vidt forskellige
typer, der i reglen omtaltes med deres kzlenavne - el-
ler ggenavne. Af disse navne kan jeg huske enkelte,
f.eks. »Nifingeren«, »Bgrsten fra Helvede«, »Radium-
Mads«, »Graskarret«, »Reservejesus« og mange an-
dre. Der skulle kun en lille uoverensstemmelse til, fgr
de blev lgst fra tjenesten, et enkelt udskald fra forvalte-
ren var nok til, at de gik mod andre gresgange. Jeg skal
nu heller ikke glemme de flinke gutter, jeg arbejdede
sammen med.

Det var en stor forandring at komme til Askov hgj-
skole i vinteren 1929-30. Med megen iver gik jeg op i
undervisningen, og om lererne har jeg bevaret gode
minder. Det vil fgre for vidt at nzvne dem alle: Arn-
fred, der begyndte som forstander aret fgr, hvor han
aflgste Jacob Appel, den tidligere undervisningsmini-
ster; C. P. O. Christiansen, der holdt en rzkke livfulde
foredrag, og dr. Holger Kjar, som jeg havde som
dansklerer, og som jeg fglte mig srlig knyttet til.

Det var her pa Askov, at jeg falte trang til at l&re no-
get mere, og det var nok noget af en tilfzldighed, at
Tender Statsseminarium blev den udvalgte lereplads.
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Tonder o. 1930

To gange tidligere havde jeg besggt Senderjylland,
begge gange pa cykeltur. Den 31. august 1930 kom jeg
med tog, men nu efter alle solemarker at désmme for et
lzngere ophold. Jeg lagde marke til et par lerere, der
talte tysk, men ved en station kom den enes mor ind i
kupeen, og straks gik de over til at tale dansk. I det hele
taget kneb det i begyndelsen med at forsta det sgnder-
jyske, is®r nar to sgnderjyder talte sammen. Varre
var det naturligvis, nar der blev talt tysk, og der blev
nok talt meget tysk i Tgnder pa den tid, sikkert mere pa
gaden og i forretninger end i hjemmene, og mere af de
unge end af de zldre tysksindede, som selvfglgelig talte
ligesa godt dansk som tysk, nar det da ikke drejede sig
om tilvandrede sydfra. Der var ogsa tilvandrede nord-
fra, som tilsluttede sig tyskheden, men nir denne om-
sindelse skulle give sig udslag i en konversation pa tysk,
faldt resultatet ikke altid lige heldigt ud.

En aften var jeg til en lille sammenkomst i en tysksin-
det kammerats hjem. Jeg var den eneste dansker, og
det varmede, da husets datter dekreterede: »I aften ta-
ler vi kun dansk.« Et tiltalende vidnesbyrd om medfgdt
dannelse.

I gvrigt spekulerede man ikke i det daglige over pro-
blemstillingen dansk-tysk, i hvert fald ikke i mine fgrste
par ar i Tgnder. Jeg startede i statsseminariets prepa-
randklasse den 1. september 1930, hvor der i hvert fald
var to tysksindede elever, men dette forhold havde ikke
nogen indflydelse pa det kammeratlige samver i hver-
dagen. For mange unge var gnsket om international
forstaelse og fred mellem folkeslagene noget afggrende
for indstillingen. Vi var ikke sa langt fra Locarno-afta-
len fra 1925, der kom til at std som udtryk for fransk-
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tysk udsoning og afspaznding i Europa, og bag hvilken
ogsa 13 initiativtagerens, den franske udenrigsminister
Atristide Briands tanker om Europas forenede stater.

Den internationale forstaelse matte vare det store,
eftertragtede mal. I sammenligning med det matte en
for stezrk havdelse af henholdsvis danskhed og tyskhed
tage sig ud som en snaver og smalig nationalisme. Vi
havde jo ikke de zldres erfaringer fra en nationalitets-
kamp, hvis virkninger ngdvendigvis métte vise sig bade i
stort og smat. Nazrmest ved en tilfzldighed deltog jeg
allerede den fgrste maned i en kongefgdselsdag pé for-
samlingsstedet »Tonhalle« og matte kun fa ar efter med
en vis skamfglelse tznke over min holdning ved denne
lejlighed — som dog heldigvis ikke fik synlige udslag —
men som navnlig indebar, at de fleste af aftenens indslag
forekom komiske og forzldede. Man er jo sa forferde-
lig klog i den alder og — iser — kritisk.

Det kunne nok vare interessant at lytte til zldre
hjemmetyskeres beretninger om gransedragningen i
1920. De var som regel mere erhvervs- end national-
politisk betonede, men det skinnede dog tydeligt igen-
nem, at pastor Johannes Tiedjes forslag fra 1920 til en
grenselinie, med lige store mindretal pa begge sider
blev betragtet som den rigtige lgsning. Blandt hjemme-
tyskerne var man i almindelighed endnu ikke sa vidt, at
man kraevede Versailles-fredens bestemmelser helt an-
nulleret, selv om det tyske parti »Slesvigsk Parti« ogsa
officielt havde grenseflytning pa sit program.
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Mods®tningerne skarpes 1932

Det var sjzldent, jeg undlod at deltage i et politisk mgde
i Tender. Der var LS-mgder med stor tilslutning,
hvor jeg mindes fgreren Knud Bach. Selv om hans tale
var agitatorisk, var der alligevel i hans optrzden en ro
og beherskelse, som i reglen savnedes hos andre talere.
Saledes gjorde Kr. Nissen-Ellum indtryk ved sin liden-
skabelige ordflom, hvor han przdikede om en snarlig
dommedag for det danske samfund. Han var landbrugs-
kandidat og havde selv haft en mindre gard. Underligt
nok var han en af de agitatorer, hvis ord vandt gen-
klang i Nordjylland. Pa hans gravsten pa Lggumkloster
kirkegard stair der: »Senderjyden Kr. Nissen-Ellum,
fadt 1895 i Slyngsten, dad i Kebenhavn 1958. Han rejste
slesvigske bgnder til kamp mod uretten og f@rte kam-
pen til sejr.« Kun fa kender i dag hans navn. Nogle af de
optredende pa mgderne i LS blev senere danske eller
tyske nazister.

Der holdtes ikke sa fa kommunistmgder, et enkelt
sted med taler sydfra. Det ma have varet i 1932, for
navnlig rigskansler Fr. von Papen stod for tur. Jeg hu-
sker ikke, om jeg hgrte Aksel Larsen farste gang far el-
ler efter folketingsvalget i 1932, derimod hgrte jeg
spidskandidaten Arne Munch-Petersen, der blev valgt
pa et tillegsmandat. Han var opstillet i Sgnderborg-
kredsen, men Teonder var den kgbstad i Danmark, der
i forhold til indbyggerantallet havde det stgrste kom-
munistiske stemmetal. Det er interessant at konstatere,
at det andet kommunistiske tillzgsmandat netop faldt i
Senderjylland.

Der skete ikke det store stemmeskred ved dette fol-
ketingsvalg, men i mange henseender var det et yderst
interessant valg, som en avis udtrykte det, det valg hvor
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Neergaard gik ud af tinget, og Aksel Larsen kom ind. I
Nordslesvig havde man dengang ikke overtaget skikken
fra »det gamle land« med firkantede valgmgder, og det
gav naturligvis muligheder for at komme til flere mg-
der. Der var en ide om, at valgerbefolkningen i Sgn-
derjylland var mere bevagelig end i det gvrige land,
hvorfor man ofte sendte de store kanoner herned for
at stgtte de lokale kandidater. Blandt andet talte inden-
rigsminister Bertel Dahlgaard ved et velbesggt mgde
pa Tonhalle. Den radikale kandidat var den unge lzrer
Alfred Torp, byridsmedlem og meget aktiv i byens fol-
keligt-kulturelle liv.

For partiet venstre kom kanonerne af sig selv, idet
Th. Madsen-Mygdal allerede fra 1926 var opstillet i
Redding-kredsen. Og der kom et nyt stjerneskud til,
da den tidligere konservative lgsg®nger, greve Bent
Holstein-Holsteinborg, tidligere valgt i Arhus, blev
opstillet i Lggumkloster-kredsen. En kzmpeoverskrift
pa Jydske Tidendes forside lad: »Grev Holstein er i dag
blevet venstremand«. Venstre havde stadig to grupper i
Nordslesvig, Flensborg-venstre og Abenra-venstre,
en reminiscens fra modsztningerne i afstemningskam-
pene fra 1919-20, og det var den fgrste gruppe, som
tegnede Lggumkloster-kredsen. I gvrigt var grev Hol-
stein i sin tid talsmand for en sydligere grznse. Hans
agitation omtaltes af Dahlgaard pa det fgrnzvnte mgde
med henvisning til Holsteins davzrende pseudonym
»Rechtsanwalt von Holz«. Jeg havde tidligere hgrt Bent
Holstein i Lggumkloster, hvor hans elegante fremtrz-
den og flydende veltalenhed betog mange valgere. Nu
skulle han og Madsen-Mygdal tale p& Tonhalle, og selv-
folgelig skulle man hgre dem. Salen var stuvende fuld,
ligesd sidelokalet og balkonen, og en anelse om, at det
ikke ville ga stille af, blev hurtigt bekrzftet. Hverken
far eller siden har jeg oplevet et si uroligt mgde. Gre-
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ven talte fgrst, og skent tilrabene og mindre hgviske be-
mearkninger haglede ned over ham, bevarede han be-
herskelsen og ndede nogenlunde til ende med sit indleg.
Men da Madsen-Mygdal tog ordet, var salen som en
kogende heksekedel. En hidsig opfordring fra en delta-
ger om at rydde balkonen, hvor de mest urolige sad,
var ved at skabe regulere tumulter. Modsat greven vi-
ste Madsen-Mygdal tydeligt sin irritation, hvad der kun
gjorde situationen varre for ham. Mgdet blev havet
lznge for den fastsatte tid, og rabene med krav om dis-
kussion blev ikke imgdekommet. I et mgdereferat i Jyd-
ske Tidende stod omtrent siddan: »3. internationale
gver terror ved mgde i Tgnder«. Det var nok nogle
maneder senere, at Aksel Larsen pa samme sted priste
Tenders arbejdere, fordi de havde vist Venstre vinter-
vejen.

Naturligvis var det en grov krankelse af ytringsfri-
heden — men sjovt var det nu alligevel.

Om Christmas Mgller talte forud for valget i 1932,
husker jeg ikke, men nogle dage efter Venstres mgde
talte Victor Piirschel pa samme sted. Man havde ventet
en gentagelse af virvaret pa Venstres mgde. Det skete
ikke, de fa tillgb, der var, imgdegik Piirschel pa sin
selvsikre, arrogante facon. Uden tvivl en hgjt begavet
politiker, som dog ingen chancer havde over for
Christmas Mogllers folkelige charme. Piirschel var vist
den sidste politiker i de fire store partier, som abent
vedgik ikke at vare demokrat, men der har nok varet
en del, som beklagede hans senere skabne. Han star-
tede i 1939 et parti, som han kaldte Nationalt Samvirke.
Det fik aldrig reprasentation i folketinget.
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Forste mgde med nazismen

Mest spending var der knyttet til de danske nazisters
foranstaltninger. Mit fgrste mgde med en dansk nazist
fandt sted i paskeferien 1931, da jeg pa en blaffetur
kgrte med kaptajn Arildskov. Siden 1924 havde han
boet i Tgnder og han stiftede »Gransevarnet«, et
korps af frivillige, for en stor del frontkezmpere fra 1.
verdenskrig. Det fik senere navneforandring til »Jyd-
ske Varn« og oplgstes vist omkring 1934. Pa kgreturen
mellem Abenrd og Kolding missionerede Arildskov
over for mig med udtryk og begreber, der for stgrste-
delen var mig fremmede. Men han virkede, det ma ind-
rgmmes, sympatisk, hvorfor jeg ogsé — det har nok va-
ret et ar senere — fglte mig forpligtet til at ga til et
mgde, som han arrangerede pa Tonhalle. Det var en
sendag eftermiddag, der var neppe over en snes delta-
gere, og hvad han sagde, har jeg glemt.

Derimod bgr det naste nazimgde, jeg overvarede,
have en nzrmere omtale. Det fandt sted pa et tyskejede
forsamlingssted »Skyttegarden« eller »Schiitzenhof« i
Tender i slutningen af 1932. Salen var fuld. Rundt om-
kring s&@ man brunskjorter. Dirigenten var en mig pa
dette tidspunkt ukendt person, lege Frits Clausen fra
Bovrup, som flere gange afslgrede sin despekt for de
parlamentariske former ved at give sit besyv med i dis-
kussionen. Hovedtaleren var ritmester Lembcke, en
lille tyksak i brun skjorte. Han var kendt for sin delta-
gelse i spejderbevagelsen, og som medlem — om ikke f@-
rer — af de fascistiske sortskjorter i hovedstaden, som
vist kun en enkelt gang gjorde sig geldende i Kgbenhavn
under storlockouten i 1925. Lembcke var fgrer for det
i 1930 stiftede danske nazistparti, DNSAP. I juli 1933
blev han aflgst af Frits Clausen. Talernes rekkefglge er
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underordnet, en grosserer Petersen fra Kolding, hvis
navn jeg hverken f@r eller senere er stgdt pa, impone-
rede en stor del af forsamlingen ved den betoning og
den lidenskab, hvormed han udslyngede det frygtelige
ord: ETCETERA.

Ogsa uniformeret optrddte Ejnar Vaaben, cand.
mag. i historie og tysk, der allerede i 1927 havde bragt
skildringer af den gryende nazisme. I 1931 kom hans
bog »Hagekorset over Tyskland«, der blev rosende
omtalt af historielereren, magister Hans Jensen i tids-
skriftet »Forum«. Her skal ogsd nzvnes hans »Dan-
marks Historie« pa biologisk grundlag fra 1938 med
forord af Knud Fabricius, og med positive anmeldelser
af redaktgr Ernst Christiansen, Flensborg Avis, af
Poul Lassge-Miiller i Kristeligt Dagblad, af lektor Ad-
ler Lund i Ungdom og Idrzt og af Vilhelm la Cour i Jyl-
lands-Posten. Bogen blev under 2. verdenskrig brugt
som gave til de danske frivillige pa gstfronten.

De navnte anmeldere var gode danske mznd, og nar
de nzvnes her i denne forbindelse, er det ikke for at be-
klikke deres minde. Deres anmeldelser var for gvrigt
mest af teknisk karakter, men nar de sa sent som i 1938
ikke havde tilstrzkkeligt overblik og vidsyn til at tage
afstand fra grundtankerne i Ejnar Vaabens afsporede
historiesyn, bgr det nok anspore til at vere mere mildt
dpmmende over for dem, der uden de f@arnzvntes kul-
turelle og nationale ballast lod sig lede ud i vildfarelser.
Men tilbage til mgdet pé Skyttegarden.

Det gjorde mig direkte ondt at se en af talerne ferdes
i disse kredse. Det var pastor Anders Malling fra
Brens, som jeg havde mgdt som interessevekkende fo-
redragsholder over moderne litteratur, vasentligt
vurderet ud fra kristelig malestok. Hans arbejder med
dansk salmesang er almindelig anerkendt. Det var tyde-
ligt, at det var hans bekymring for szdernes forfald,
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som fgrte ham ind i vildfarelserne, et vidnesbyrd om —
hvad ogsa tydeligt slog igennem i Tyskland i disse ar — at
en humanistisk uddannelse og et andeligt betonet funda-
ment ikke var tilstrekkeligt til at modsta tiltrekningen
fra det, som burde vare en modpol til livsholdningen.

Malling forsvarede varmt ved denne lejlighed auto-
dafeerne i Berlin og haftede sig navnlig ved det, som
angik den pornografiske litteratur, der vel i sammen-
ligning med det, vi kan opleve i dag, nermest har ka-
rakter af produkter fra Lohses Forlag, men han ud-
trykte ingen forargelse over, at samtidig gik verdens-
navne som Stefan Zweig, Furtwéngler, brgdrene Mann,
Wassermann, Remarque og andre med i kgbet.

Som afslutning sang man Horst-Wessel-sangen,
dette tarvelige produkt, hvis melodi var taget fra en sg-
mandsvise — og som i gvrigt ogsa kendes pa dansk, om-
end i en anden rytme og udsttelse til en tragisk vise
med navnet Alperosen. Nogle fA — deriblandt pastor
Malling og Frits Clausen, prgvede at synge den danske
udsazttelse, men blev overdgvet af stort set resten af
forsamlingen med den originale tyske tekst. Da nogle af
os under sangen bevagede os gennem salen mod udgan-
gen, hvor de fleste af m@dedeltagerne stod op med op-
rakt hgjrearm, var det beskzmmende at finde danske
Tognder-borgere iblandt. De fleste af dem har sikkert
meget hurtigt fortrudt.

Nazismens gennembrud 1933

I flere henseender var 1933 et skzbnear. Men det er
vel uundgaeligt, at langtfra alle formaede at gennem-
skue, hvad omvaltningerne i virkeligheden beted. Her
er det fristende at henvise til »Politiken« fra 31. januar
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1933. Med kampeoverskrift pa hele forsiden forkynd-
tes om det kriseforlig, der p& Staunings bopzl i Kans-
lergade var indgdet mellem socialdemokratiet, venstre
og de radikale. I hgjre hjgrne forneden meddeltes over
to beskedne spalter, at Hitler var udnavnt til tysk rigs-
kansler, for mange sagkyndige var jo enige om, at det
kun ville blive til en lille episode i Tysklands historie, og
det var da valdigt beroligende at l&se.

Tyskerne var den stgrste gruppe i Te¢nder byrad.
Ved kommunevalget i 1933 blev der valgt 8 tyske, 6 dan-
ske og 3 socialdemokrater. Socialdemokraterne var
principielt internationalt indstillet, og mulighederne
for indflydelse var for lille, hvis de bandt sig til den ene
nationale lejr — eller delte sig i to grupper. De tre so-
cialdemokrater sikrede genvalg af kgbmand Johs.
Thomsen som borgmester. Han var i gvrigt en afholdt
mand i alle kredse, retlinet og hensynsfuld i sin embeds-
fgrelse. Valget fandt sted pa et kritisk tidspunkt. Hitler
kom til magten den 30. januar, den 27. februar brzndte
rigsdagsbygningen i Berlin, og alligevel var de mellem-
liggende dage inden kommunevalget dbenbart for fa til,
at socialdemokraterne i bred almindelighed kunne né at
tage bestik af den nye situation og finde frem til en klar
erkendelse af, hvad den indebar af fremtidsudsigter.
Det kan med ret stor sikkerhed formodes, at havde
borgmestervalget fundet sted blot to maneder senere,
var udfaldet blevet et andet. For lige efter valget satte
det nazistiske stormlgb mod grznsen ind. Herom se-
nere. Fire ar efter var det en enig dansk blok, som
kunne valge landsretssagfgrer Holger Jepsen til borg-
mester, og da han to ar senere forlod byen, blev bank-
direktgr Johan Paulsen valgt. Han sad som borgmester
til 1970.

Den mandag den 15. september 1930, da man havde
erfaret om sgndagens resultat fra det tyske rigsdags-
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valg, at det nazistiske parti var gaet frem fra 800.000
stemmer til 6,5 millioner og fra 12 til 107 rigsdagsmanda-
ter, var den almindelige reaktion praget af forvirring.
Hvem var denne Hitler? Nogle af os huskede nok dun-
kelt kuppet i »Biirgerbraukeller« i Miinchen i novem-
ber 1923, hvor indtrykket, der blev tilbage, og som
dagspressen nok har inspireret til, vesentlig var et bil-
lede af Hitler som en halvvejs latterlig person.

Nu s3 mange ar efter er det svart at vurdere ind-
trykket af reaktionerne pa nazismens gennembrud. At
ugrasset fgg over hegnet og spredte smitte i vide
kredse, er en kendt sag, mange hjemmetyske, iser de
zldre, var sikkert overvejende afventende, men blandt
ikke sa fa unge kom ret hurtigt hgjrearmen i vejret
efterfulgt af en mundtlig bekendelse »Heil Hitler«.

Nu var de 107 mandater i den tyske rigsdag ikke no-
get vidnesbyrd om, at nazismen ville sejre, s4 man var
ikke sadan uden videre tvunget til at skulle tage stilling
til den, selv om spgrgsmalet naturligvis blev ivrigt dis-
kuteret — med de beskedne forudsztninger, vi nu en-
gang havde i den alder for at vurdere det. Sa vidt jeg
husker var der blandt seminariets elever kun tre, som
demonstrerede deres holdning ved at bzre hagekors-
emblemet i knaphullet, en kgbenhavner, en dansk sgn-
derjyde og en sydjyde. De to fgrste lagde det hurtigt og
blev senere henholdsvis skolemand i Kgbenhavn og fgr-
stelerer i Nordslesvig. Det var vistnok efter Hitlers
magtovertagelse, men deres holdning kan kun forkla-
res som udslag af ungdommelig uforstand. Den tredje
ndede kun til preparandklassen, men tilfzldigvis erfa-
rede jeg, at han naste ar optradte som pacifistisk agita-
tor pa en folkehgjskole og under krigen havde en eller
anden stilling i Kiel, abenbart en fleksibel natur. De tre
var sakaldt danske nazister. Om de tysksindede kam-
meraters holdning blev det f@rst senere muligt at udtale
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sig. To af dem forlod i hvert fald efter l&ngere tid den
nazistiske og dermed reelt ogsa den tyske lejr.

P4 seminariet blev der meget sjzldent drgftet politik i
timerne. I den henseende har seminarieeleverne af i
dag en gunstigere stilling. Dog var lererstabens indstil-
ling uden tvivl antinazistisk, og et par af dem ma navnes
i den forbindelse. Det var magister Aage Rahr og
Claus Eskildsen. Lidt modstrebende ma det dog anfg-
res, at forstander Emil Albeck efter et Italiens-besgg
roste Mussolini, fordi togene nu kgrte przcist. Han var
abenbart bagefter med at tage standpunkt, men der kan
nappe vare tvivl om, at han hurtigt er naet til en anden
erkendelse.

Nu havde jeg lejlighed til at opleve tilkendegivelser
fra borgerligt hold, og det var ret mistrgstigt at fastsla
den nasten almindelige opfattelse af rigsdagsbranden
som et kommunistisk inspireret vaerk, skgnt almindelig
sund fornuft pegede i modsat retning. Ganske vist har
tyske historikere nzrmest fgrt bevis for, at nazisterne
ikke havde ansvaret for branden — men man kan be-
tragte den som en gave, der var sendt fra himlen. Ved
en tilfeldighed kom jeg til at fglge noget af en telefon-
samtale, hvor en ledende konservativ organisations-
mand i Tender by udtalte omtrent sadan »at der ingen
interesse var for konservative arrangementer, og at
han udmarket forstod, at ungdommen fglte sig tiltruk-
ket af nazismen«. Til denne og tilsvarende udtalelser —
som der var mange af — kan det siges som undskyldning,
at disse folk i f@rste rekke hzftede sig ved de ydre om-
stendigheder, som at ro og orden igen var tilvejebragt i
Tyskland, og at de senere matte erkende, at den vold og
terror, som utvivisomt przgede tilverelsen i Wei-
mar-republikkens sidste ar, i stedet var blevet en legal
foreteelse med velsignelse fra den gverste top — eller di-
rekte inspireret og foranlediget af denne.
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For et par og tyve &r siden nzrmere betegnet den 29.
april 1958, forsggte jeg i en kronik i »Jyllandsposten« at
genfremkalde indtryk fra 1933 med titlen »Foraret
langs grensen for 25 ar siden.« Skulle det have varet
gjort i dag, ville formuleringen nok vaere blevet ander-
ledes, men alligevel skal det gengives. Nar der fore-
kommer udeladelser er det, fordi der ellers ville blive
tale om gentagelser:

»Da Hitler blev Tysklands rigskansler den 30. januar
1933, var der kun et fatal af danske, som besad tilstrazk-
keligt med indsigt til at kunne forudse de uhyggelige
perspektiver, som abnede sig med nazismens gennem-
brud. Nar der alligevel var reaktioner, var det vel
mere baseret pa instinktive anelser end pa evne til vir-
kelig at kunne vurdere situationen.

Den sidstnzvnte baggrund for reaktion pragede
navnlig de socialistiske partier, mens visse intellektuelle
kredse snarere tog standpunkt ud fra en humaniter
indstilling. Begejstringen for nazismen blandt de tysk-
sindede i Nordslesvig omfattede alle samfundslag, og
var der end nogle, ogsa blandt de tyske intellektuelle,
der tog afstand, sa ma det desvarre siges, at disse i det
store og hele fulgte trop — som de gjorde det i Tyskland.

Visse sékaldt borgerlige kredse i Danmark indtog i
mange tilfzlde deres holdning ud fra gnsket om at fa
fjernet den utryghed, som den politiske og sociale uro i
vort sydlige naboland indebar. I lighed med en udbredt
opfattelse andre steder, blandt andet i England, troede
mange, at Hitler var manden med den historiske op-
gave at danne Europas bolverk mod kommunismen.
Man glemte den tyske rigskansler Joseph Wirths profeti-
ske ord fra 1922 efter mordet pd Walther Rathenau:
»Fjenden star til hgjre«.«

Mange dansk borgerlige elementer i grenseegnen
var indstillet som de fgor nzvnte nordpa. Pzne folk
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kunne sige lovord om nazismen, mens f.eks. en spagfar-
dig udtrykt tvivl om kommunismens skyld i rigsdags-
branden den 27. februar kunne fremkalde heftige pro-
tester — fra danske borgere. Et fremstgd fra arbej-
derklassen var i begyndelsen fgrst og fremmest et ud-
tryk for solidaritet med partifallerne i Tyskland.

Det blev ikke politiske, men nationale bevaggrunde,
som bestemte det danske Nordslesvigs indstilling til na-
zismen. Holdningen over for nationale modstandere
var pa forhand givet. Den viste sig ved de politiske valg,
men bortset fra engang imellem, nar slesvigholstenske
grenseflyttere sggte at piske en stemning op, levede
dansk- og tysksindede til hverdag roligt og fredeligt
side om side. Ungdommen ville holde sig fjernt fra na-
tionale uoverensstemmelser og havde oftest kun skepsis
og bedrevidende overlegenhed til overs for de »gam-
les« beretninger om kampen i udlendighedstiden og for
deres afstemningsfester og kongefgdselsdage. Der var
dog ogsa mange unge, som — vel pr. instinkt — gjnede fa-
ren, men som kun mente at kunne finde muligheder for
modstand hos det yderste venstre.

Tysk grensestorm

Der skulle ikke ga lang tid, fgr det kom til udtryk, at det
nye regime i Tyskland, var national-socialistisk med ho-
vedopgaven at revidere »skandselstraktaten« fra Ver-
sailles. Slesvigholstenske grznsepolitikere med deres
halv- eller helofficielle leder, den danske statsborger
redaktgr Ernst Schroder enten skjult eller dbenlyst
som drivkraft, anvendte stzrke udtryk. Den granse-
tyske organisation Slesvig-Holstener-Forbundet fik ny
og nazistisk ledelse. Den ny formand, borgmester Sie-
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vers i Egernfgrde, sagde sdledes den 24. marts 1933 i
Slesvig bl.a.:

»Vi vil ikke l&ngere tale den uret, danskerne gvede i
18-20. Vi vil aldrig anerkende denne granse. Vi vil
sgrge for, at grensen revideres og det saledes, som vi
bestemmer det og ikke efter danskernes vilje. Og volds-
gransen vil blive fejet til side, nr vi alle treder i skran-
ken for det. — Vi har nok af at have ladet os foreskrive
af et lille folk, hvorledes grensen skal se ud. — Det tyske
folk ma gro sammen med alle tyske brgdre, som er skilt
fra deres moderland. Her i Nordslesvig kan vi fgrst
sztte stemmejernet til for at sgnderrive Versailles-
traktatens l&nker. «

Ogsa pa andre nazistmgder bade nord og syd for
grznsen anvendtes aggressive toner. Men hgjdepunktet
naedes i Egernfgrde den 5. april, da Slesvig-Holsten-
Forbundet afholdt en mindefest for kampen i 1849 un-
der mottoet: Nordslesvig skal atter blive tysk. Et par
danske journalister var kommet til stede og kunne give
et udfgrligt referat af en tale, som den nazistiske land-
dagsmand, pastor Peperkorn fra Fjolde (ved Husum)
holdt ved denne lejlighed.

Efter at have omtalt de forskellige muligheder for til-
bagegivelsen af Nordslesvig og ogsé henvist til forhand-
lingens vej, hed det blandt andet:

»Den karlighed, som mange nordslesvigere oprinde-
lig har naret til Danmark, er nu aflgst af et infernalsk
had ... og et hib om friggrelse er tendt. Den dag vil
derfor oprinde, da gaden »er fri for de brune batail-
loner«. Det bliver dag for dag mere klart, at Tysklands
skebne ogsa er Nordslesvigs. Jeg har modtaget mange
breve deroppe fra, hvori man skriver: Kom og hjzlp
os. Efter moden overvejelse og indhentede informatio-
ner i Berlin vil vi efterkomme dette gnske. — Som et lyn
vil den tyske nationalsocialisme tage Nordslesvig i besid-
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delse. 10, 20, 30, 40, 50, 60, 70, ja 80 organisationer vil
blive oprettet i Nordslesvig. De danske statsmyndighe-
der kan ikke forbyde udbredelsen af vor and, og den
har altid vaeret angrebets and. ... Derfor siger vi: dan-
skerne vil engang velsigne den dag, da de haler Danne-
brog ned og Nordslesvig forener sig med det nyopbyg-
gede nationalsocialistiske Tyskland. Derpa kan I for-
lade jer: Nordslesvig vil engang lere Kgbenhavn at
finde vejen til Berlin, sa vil dagen oprinde, hvor det ty-
ske flag atter vajer over Dybbgl skanser. «

Dr. Sievers blev kort efter borgmester i Flensborg
og forandrede sig efter Jacob Kronikas mening totalt.
Han var efter sigende altid redelig og korrekt over for
det danske mindretal i byen. Kronika giver i sin bog
»Lys i vinduet« en sympatisk skildring af Sievers, som
over for ham afslgrede, at det var den nazistiske »Gau-
leiter«, overprasident Lohse, der gav ordre til offensi-
ven mod grensen. Sievers blev senere forstgdt af sine
egne.

Derimod har jeg aldrig hgrt noget som helst godt om
Peperkorn, mens jeg i nogle ar, indtil 1941, boede i Syd-
tonder amt, hvor han var nazistisk »Kreisleiter«.

Slesvig-Holstenernes foréarsoffensiv mod grensen
blev nermest desavoueret af magthaverne i Berlin, hvis
officielle politik gik ud pa en tilnzrmelse til Norden.

Dansk samling 1933

Som fgr antydet havde det zldre slegtleds genfor-
eningsoplevelse delvist fortonet sig for den yngre gene-
ration. Men hvad de nok sa mange og indtrzngende ap-
peller ikke havde kunnet udrette over for ungdommen
i Nordslesvig, det formaede nu Sievers og Peperkorn
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med deres udfordringer — sammen med den irritation,
som hjemlige tyske nazikorps med forsterkning sydfra
fremkaldte. Som med et slag &ndredes indstillingen til
nationalitetskampen hos mange. Overalt la det i luften:
noget skal ggres. Men hvad? Efter henstilling fra le-
dende s@nderjyder blev bade politi og militer ved
grensen forsterket, og der kom uniformsforbud, men
det var jo et initiativ fra myndighedernes side. De unge
og maske ikke mindst de nationalt nyvakte trengte pa
og krevede handling. Og den kom.

De »gamle« ledere med H. P. Hanssen og H. Jefsen
Christensen i spidsen handlede hurtigt og samlede den
12. april 1933 400 tillidsmend til et mgde i Abenra. So-
cialdemokraterne brgd ved et mgde i Tinglev med
deres tidligere internationale traditioner og gik under
I. P. Nielsens og Frede Nielsens forerskab ind i grense-
kampen, mange tidligere tysksindede socialdemokrater
tonede rent dansk flag.

Allerede den 7. april holdt de »unge« deres farste
fortrolige megde i Abenra, det efterfulgtes af et tillids-
mandsmgde den 23. april med over 500 deltagere, ogsa
i Abenra, hvor linjerne for den kommende kamp blev
afstukket.

Med ganske kort varsel samledes den 10. maj
10-12.000 unge til stzvne i Tonder. Med 3.000 gymna-
ster i spidsen gik det vzldige optog gennem byen til
sportspladsen, hilst af hjemmetyskerne med tavshed og
surhed. Mange af dem har sikkert erkendt pa denne
dag, at det ikke var sa ligetil at forjage danskerne. Uffe
var kommet frem af ovnkrogen.

P4 mgdet talte en rekke unge fra mange lejre og sam-
fundslag. Ordene var talrige, men tonen og meningen
var den samme: en skarp og bestemt afvisning af enhver
tale om grenseflytning.

Den 11. juni gentog det samme sig pad Dybbgl, kun
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mgdte den dag ca. 40.000 for at forkynde mod bédde
nord og syd: Vi er danske og vil vedblive at vere dan-
ske.

Hen pa sommeren dannedes Det unge Graznsevarn
med lzrer Peter Marcussen som formand. Han var som
20-arig vendt hjem fra krigsdeltagelse, tilhgrte altsa
den unge generation, men skgnt det overalt havde ligget
i luften, at noget skulle ske, og skent mange andre havde
gvet en storslaet indsats i denne tid, si kan man vist
uden at forklejne nogen havde, at Marcussen var den,
som nu og i arene fremover bedst forstod at tolke det,
som rgrte sig hos ungdommen, og hans betydning kan
vanskeligt overvurderes.

For at have et organ, der var i stand til at samle de
forskellige grupper i grenseegnen, udbyggedes Danske
Samfund. Her stod Martin Hammerich i spidsen. Han
var kommet nordfra og havde stillet sine rige evner til
radighed for Sgnderjylland. Lige fra genforeningen til
sin dgd i april 1940 satte han med aldrig svigtende ildhu
og pa utallige omrader sine krafter ind for den danske
sag.

Ogsa den gamle fgrer H. P. Hanssen var i hgj grad
med. Som en af de fgrste sa han farerne ved nazismen og
advarede imod dem. Havde han en tid som en eftervirk-
ning af den bitre grensestrid i 1919-20 indtaget en posi-
tion som partihgvding, sa forte udviklingen i 1933 til, at
en del af de gamle modsztninger udjzvnedes, og ved
hans dgd i 1936 var hans plads som nordslesvigernes
fgrstemand ubestridt.

Det var en urolig tid — og for os unge ogsa en spzn-
dende tid - det var alvorens tid, skyerne i syd blev
stedse mgrkere, men det var trods alt en dejlig tid, som
var med til at prege mange for livet og angive deres
kurs for fremtiden. Svigtede end af forskellige grunde
det militzre grensevarn i april 1940, si kan der ikke
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vere tvivl om, at det folkelige grensevern, som ogsa
kom til udtryk i modstandsbevagelsen, havde en god del
af sine forudsatninger i det, der var sket 7 ar i for-
vejen.

Foreningsliv og politik pa
seminariet

Nazismens gennembrud i Tyskland fremkaldte ikke di-
rekte de store konflikter mellem de to folkedele, men
det var uundgaeligt, at der kom en mere reserveret
holdning til stede over for medlemmer af det tyske min-
dretal. Og det ma ogsa indrgmmes, at der blev slaet
visse skar i det daglige kammeratskab. Ret hurtigt erfa-
rede man, hvilke tysksindede forretningsmand, der be-
kendte deres nazistiske overbevisning, hvilke, der var
neutrale, og hvilke, der direkte tog afstand fra tonerne
fra syd.

Jeg husker dog ogsd muntre episoder i denne sam-
menhang. Et ar var der menighedsradsvalg med et
godt resultat for danskerne i Tender. En aften sad vi en
lille kreds hos journalist ved »Flensborg Avis«, senere
redaktgr i Nastved og sidst viceskoleinspektgr i Kor-
sor, Thorborg Olsen. Vi fik sam&nd ingen spiritus, vist
kun kaffe, men derfor kunne samtalen godt blive hgj-
r@stet. Thorborgs tyske vartinde bankede pa ddren,
tradte ind og sagde: »Ja, i javten er det jer, der firer,
na&st gang bliver det vos. Heil Hitler.« Jeg tror nok, lat-
terudbruddet ventede, til hun var uden for hgrevidde.

Som fgr nzvnt blev der kun i ringe grad drgftet poli-
tik inden for seminariets rammer. Kun én gang i mine
4'/, ar holdtes valgmgde med kandidater fra 4 partier,
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konservative, socialdemokratiet, de radikale og rets-
forbundet. Det var fgr folketingsvalget i 1932. Som
kandidater optradte selvfglgelig seminarieelever eller,
som det populart kaldtes trods glosens nedvurderende
indhold, seminarister. Afstemningsresultatet husker
jeg ikke pracist, kun at Retsforbundet havde det starste
stemmetal, vistnok 25, derefter kom Venstre, skgnt
partiet ikke stillede med en kandidat - eller maske der-
for? Den politiske modenhed var ikke hgjt udviklet.
Heller ikke Slesvigsk parti var representeret, men en
tysksindet kammerat anbefalede at stemme pa de inter-
nationale partier — som han kaldte det — socialdemokra-
tiet og de radikale.

I timerne kom yderst sjzldent politiske tilkendegivel-
ser til orde. Dagen efter folketingsvalget i 1932 var en
af lererne, der ansas for at vere venstremand, temme-
lig morgengnaven, og det udlgste en halvhgj bemark-
ning om, at vi da ikke kunne ggre for, at Venstre havde
tabt 5 mandater. Personligt er jeg langt fra sikker pa, at
arsagen til surheden 12 gemt der.

Statsskolen i Tgnder og seminariet lod med mellem-
rum afholde en felles foredragsrekke. Pa opslaget stod
altid: »I den for statsskolen og seminariet felles ...«
Den blev altid kort og godt betegnet: »I den for ...«
Der var altid tet besggt, og der var mange udbytterige
mgder med f.eks. grgnlandsforskeren Lauge Koch,
professor Vilhelm Andersen, nationalgkonomen Jens
Warming, globetrotteren Aage Krarup Nielsen, bi-
skop V. Amundsen, dr. Vilhelm la Cour, professor
Einar Thomsen og mange flere. Der knyttede sig en
forhandsinteresse til et foredrag af selve statsministe-
ren, Th. Stauning. Forventningerne blev dog ikke ind-
friet. Ganske vist virkede Stauning i kraft af sin person-
lighed, men han valgte at tale om Grgnland, og selv hans
stemmefg@gring og den baggrund, han reprzsenterede,
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hindrede ikke, at foredraget forekom skematisk, tgrt
og kedeligt.

Seminariet havde en elevforening, som ogsa foran-
staltede mgder. Pastor Anders Malling er nzvnt som
taler, men bedst husker jeg Marcus Lauesen, der i
hvert fald tre gange i min tid holdt foredrag. Fa uger,
for bogen udkom, leste han fgrste kapitel af »Og nu
venter vi pa skib«, en af arhundredets stgrste bogsuc-
cesser. Der var helsides anmeldelser i de store blade,
og forfatteren, der tidligere havde markeret sig med
digtsamlingen »Guds gg@glere« og romanerne »En mand
gér bort fra vejen« og »I morgen«, var genstand for en
uhgrt virak. Det er svart at bedsmme, om han var for
ung til denne medgang. I hvert fald tilte han hverken
successen eller rigdommen, menneskeligt gik han del-
vis i stykker, og selv om der kom flere produkter fra
hans hind, forméaede han ikke at have sig op til forvent-
ningerne fra 1931.

Jeg mener ogsé, det var i dette efterar, fglgende lille
trek forekom: Marcus Lauesen havde forlangt 75 kr. i
foredragshonorar og begrundet det med gkonomiske
vanskeligheder. Det var pa den tid et meget stort belgb
efter vor malestok, omtrent et manedsbehov. Der var
dengang ikke tale om offentlige tilskud til den slags ar-
rangementer. Efter mgdet sad digteren med to damer
pé danseetablissementet Schweizerhalle og drak vin fra
en kgler, ogsa en ekstravangance i vore gjne. Vi kunne
hgjst tillade os en @l til 50 gre. Det var i gvrigt ikke vel-
set, at seminarieeleverne besggte Schweizerhalle, men
overtredelse af det uskrevne forbud var meget
sjzldne, ligesom solderier kun fandt sted i ringe om-
fang. Og det skyldes vist ikke, at moralen blandt ung-
dommen var hgjere, end det er tilfzldet i dag, snarere,
at der simpelthen ikke var rad til det. Det var jo land-
brugskrisens ar i 30ernes fgrste halvdel, hvor et kilo-
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gram smgr i en periode kostede 2 kr. og et slagterisvin
under visse omstzndigheder métte szlges for under 40
kr. Hen mod lukketid lprdag aften kunne man i slagte-
riudsalget for 10 gre kgbe ikke solgt afskaret palag,
der kunne strzkke til mange dage — oven pé rugbrgd
med margarine. Et eksempel pé tidens gkonomiske re-
lationer: det var muligt at fa varelse i Tgnder med
morgenkaffe og aftente, og lys og varme, for 20 kr. ma-
nedlig.

Lad det nu vare et dbent spgrgsmal, hvem der var
vanskeligst stillede, bgnderne eller de arbejdslgse. Far
eller siden viste reaktionerne sig ogsd pa dem, der
skulle szlge til begge grupper, sa bade handel og indu-
stri og andre erhvervsgrene fik krisen at marke. Der
er dog grund til at se med overbzrenhed pé de reaktio-
ner, der forekom fra bgndernes side gennem demon-
strationer mod tvangsauktioner og lignende med kulmi-
nation i bondetoget til Kgbenhavn i 1935. Men iszr ved
den sidstnavnte aktion var det markbart, at nazistiske
elementer i hgj grad var med til at prege LS, Landbru-
gernes Sammenslutning, som fgr er omtalt. Og det
tradte tydeligt frem, hvordan tysksindede medlemmer
var med til at angive kursen pé det senderjyske LS. Pa
det punkt er de historiske enkeltheder ikke helt klar-
lagt, men alt tyder dog p3, at den dansksindede del af LS
kom til helt at tegne bevagelsen i slutningen af 1930-
erne, iser markeret ved folketingsvalget i april 1939.
Herom senere.

De danske kulturelle udfoldelser i Tender skete i
forste rekke gennem Lase- og Ungdomsforeningen, et
markeligt navn, der havde sin oprindelse i udlendig-
hedstiden.

Der var tradition for, at seminariets elever udpe-
gede en kandidat til bestyrelsen for Tgnder Lase- og
Ungdomsforening, som sa blev valgt pa generalforsam-
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lingen pa tilbgrlig vis. I tre ar, fra 1932 til 1935, havde
jeg dette hverv, som jeg havde megen glede af. Den
myndige og vardige formand var lerer Th. Roust, se-
nere overlerer, dvs. skoleinspektgr pa seminariets
gvelsesskole, der indtil efter 2. verdenskrig var folke-
skole for alle danske skolebgrn i Tgnder. Han endte
sine dage som amtsskolekonsulent i Haderslev. En an-
den markant skikkelse i bestyrelsen var seminarie-
lerer Claus Eskildsen. Boghandler Jefsen og bankkas-
serer Hans Jensen var unge, men de gvrige bestyrelses-
medlemmer var alle over 40 og 50 ar, en enkelt, fru
Otterstrgm, hustru til seminarielerer Ahrent Otter-
strgm, vistnok over 60 ar, sa betegnelsen ungdomsfor-
ening kunne forekomme noget misvisende. Der skulle
dog legges vagt pa ordet l@se, som udtrykte den kultu-
relle forpligtelse, foreningen havde, og som gik ud pa
foredrags-, films-, opl®snings-, og — iser - teater-
aftener.

Her var rig lejlighed til for en billig penge at se lgdig
skuespilkunst, ofte med kongelige skuespillere pa geste-
optreden. Carl Alstrup var i hvert fald tre gange i
Tonder i disse ar, med lystspillet »Min s@ster og jeg«,
»Soldat Svejk« og Selma Lagerlofs »Kejseren af Portu-
gallien«. Alstrup havde haft fiasko i de tragiske rollefag
i Kebenhavn, hvor man kun s komikeren i ham, og det
tog han sig efter sigende meget nezr. Men i Tgnder
havde vi ikke denne forhandsindstilling over for hans
kunst, sa hans karakterrolle i Selma Lagerlofs skuespil
blev betragtet serigst og vurderet efter fortjeneste. Ib-
sens »Gengangere«, Henrik Nathansens »Inden for
Murene«, Kaj Munks »Cant« og »Ordet«, Gandrups
»Kongeligt Blod« med Else Skouboe, operetterne »Fla-
germusen«, »Bajaderen« og »Sommer i Tyrol« er blot
nogle af eksemplerne fra arenes repertoirer.

Der var i bestyrelsen sjzldent uenighed om teater-
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programmerne, hvor der som ovenstiende kan vise,
var en passende ligevagt mellem den serigse og den let-
tere genre. Det var ogsa Lase- og Ungdomsforenin-
gen, som arrangerede afstemningsfesterne, og her
fandt et &r en temmelig kraftig diskussion sted. Roust
havde foreslaet K. K. Steincke som taler, men bankbog-
holder, senere direktgr, Munch-Knudsen, satte sig sa
kraftigt imod forslaget, at det blev trukket tilbage.
Hans begrundelse 14 i den nationale holdning, som han
mente, socialdemokratiet representerede, og den fo-
rekom mig som besynderlig og umotiveret, men for
husfredens skyld bgjede vi alle af.

Lase- og Ungdomsforeningen afholdt ogsa folkelige
foredrag af vidt forskelligt indhold. Blandt talerne min-
des jeg flere hgjskolefolk og oplasningsaftener ved
lererparret fra Rabsted, Mette og Chr. Demuth, men
stgrst indtryk gjorde et foredrag af H. P. Hanssen i
1934, hvor han klogt og fangslende gjorde den natio-
nale status i Nordslesvig op.

Foreningens kasserer var overtrafikassistent Mik-
kelsen, populert kaldet »Lille Mik«, en lidt ilter per-
son, der ofte optradte i modsztning til formanden, og
der forekom mange og lange debatter om afslutnings-
tidspunktet for de baller, der altid, eller nasten altid,
afholdtes efter teaterforestillingerne. Som regel fik
Rousts standpunkt flertal, men diskussionen herom
kunne ofte optages pa generalforsamlingerne. En gang
ankede en dame over, at hendes ddtre kom for sent
hjem fra ballerne, hvortil Mikkelsen, hvis stemme, nar
han blev ivrig, gik over i falset, rabte, at han ikke kunne
tage ansvaret for fruens dgtre efter ballets afslutning.
Fruen og hendes mand forlod demonstrativt salen og
den sidste rabte: »Det er sidste gang, vi stter vore ben
i den forening.« De kom begge igen, maske ogsé fordi
Mikkelsen kort efter forlod byen.
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Pa et bestyrelsesmgde blev der udtrykt utilfredshed
med, at der kom mange unge tyskere til foreningens
fester, hvortil Roust replicerede, at hvis de fandt behag
i at vere med hos os, skulle vi ikke beklage det. Os
kunne det ikke skade. Det var Roust, der tog initiativet
til den nye forsamlingsbygning, T@nderhus, der fgrst
blev ferdig under krigen. Ogsa Martin Hammerich var
meget aktiv for bygningen. Jeg var med til et mgde,
hvor tanken blev luftet, men husker ikke, hvem der del-
tog ud over Lase- og Ungdomsforeningens bestyrelse.
H. P. Hanssen var med, og sa vidt jeg husker skulle han
vaere med til at skaffe pengene. Han havde sine forbin-
delseriorden.

Personligheder fra
Tonder-egnen

I min tid i Tonder var jeg en slags plejesgn p4 domane-
girden Rgj (eller Rode) i Mggeltgnder sogn, hvor min
onkel Peter Petersen var forpagter fra 1926 til 1951.
Fra 1935 var han konservativ folketingsmand. Herigen-
nem fik jeg lejlighed til at komme i forbindelse med Ton-
der-egnens stgrre landbrugere og opnaede at vare
gast i forskellige hjem hos sgnderjyder, som jeg stadig
mindes med glede. Det gjaldt Hans Danielsen, Gerup,
Niels Skrumsager, Visby Hedegard, Hans Beyer, As-
gard, Ludvigsen, Toghale og flere andre. Ogsa be-
kendtskabet med familien Filskov i Mg@geltgnder var in-
teressant. Lorens Filskovs oplevelser i fgrste verdens-
krig er meddelt af Svend Thorsen i »Lunets sgnner«,
men skildringen her kan ikke std mal med en direkte
fremstilling fra Filskovs egen mund.

De navnte storagrarer pd Tgnder-egnen var ikke
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gennemsnitsmennesker. Samtalerne ved de selskabelige
sammenkomster 14 i reglen pa et hgjt plan, enten de nu
omfattede faglige, politiske, litterere eller nationalpoli-
tiske emner. En véagen tilhgrer kunne i lighed med
mgnstret i Spartaner-drengenes opdragelse lytte til og
hgste erfaringer ud fra kloge mands vidnesbyrd -
hvorved ikke vare sagt, at det var ufejlbarlige sandhe-
der, der blev forkyndt.

En aften i Tonder Lase- og Ungdomsforening var
helliget Lorens Filskov, der fortalte nogle af de fgr-
navnte krigserindringer — selv om dette udtryk er
uheldigt valgt, for han kom aldrig til fronten. Han er
sommetider blevet kaldt den sgnderjyske Soldat Svejk.
Filskov havde ord for at vare en szrdeles dygtig for-
retningsmand, men han havde interesser, der rakte
langt ud over dagen og vejen og var meget belaest. I
nzrheden af Mggeltgnder havde han erhvervet en stor
gammel mergelgrav, der i arenes lgb var blevet til en
hel lille s med bevoksninger op ad skrznterne. Her
havde han bygget en hytte og tilbragte megen tid med at
studere plante- og dyrelivet. En sommersgndag var vi
nogle unge, der besggte ham ved sgen, hvor han sad og
iagttog en geddes farden, mens han gjorde notater. En
af gaesterne spurgte naivt, om gedden ikke skulle fan-
ges. Filskov hverken lo eller var afvisende, men sva-
rede roligt og hgfligt, at det var den levende fisk, han
onskede at studere.

Ved forskellige lejligheder havde jeg truffet N. J.
Gotthardsen. Han havde ejet garden Ngrremark i
Visby, men flyttede pa sine zldre dage til Ténder og er-
nzrede sig som assurandgr. Han blev for gvrigt meget
gammel, over 90 ar. Gotthardsen hgrte til den kreds,
der i afstemningstiden havde virket for et Danmark til
Ejderen eller i hvert fald til Dannevirke, og han var til
det sidste en varm forkzmper for dette standpunkt.
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Jeg har tidligere nzvnt modsztningen mellem de to
grupper, Flensborg-Venstre og Abenri-Venstre,
men der var skam ogsid Dannevirke-folk og Ejder-
danske. Friseren Cornelius Petersen, Vesteranflod ved
Rudbgl, havde i 1919-20 ivret for et udelt Slesvig. Han
var ude af politik i min Tgnder-tid, men hans bevaegelse
»Bondens Selvstyre« var i frisk erindring. Fra natio-
nalsocialistisk hold forsggte man i hans sidste ar at lade
ham tale ved mgder, men det faldt ikke heldigt ud. Ved
hans begravelse i Mggeltgnder i 1935 var der, sa vidt
jeg husker, en lille episode, da pastor N. A. Jensen nzg-
tede adgang til kirken for hagekorsfaner. Cornelius
Petersen var vel heller ikke nazist, han naede knapt at
fatte, hvad det var, men han var en interessant skik-
kelse, mere slesviger end tysker, men méske fgrst og
fremmest Ejderstedter, en sakaldt »zweistromig«.

Tilbage til N. J. Gotthardsen. Han var ikke Flens-
borg-mand, men forfagtede den historiske ret til Sgn-
derjylland, hvor der efter hans mening kun fandtes ty-
skere blandt de indvandrede, resten var vildfgrte men-
nesker. Ved et mgde pad Tenderhus — jeg husker ikke
ved hvilken lejlighed, men det var arrangeret af Lase-
og Ungdomsforeningen — hvor han i et langt indlzg
redegjorde for sit standpunkt, blev han imgdegaet af
Martin Hammerich, og de udvekslede nogle ikke helt
blide bemarkninger. For en ung mand, som nylig var
blevet optaget af Sgnderjyllands historie og af hele
grenseproblematikken, var det interessant at se
sporgsmalet belyst ogsa ud fra dette synspunkt, og selv
om jeg ikke delte Gotthardsens anskuelser og stod
fjernt fra hans nasten fanatiske holdning, havde jeg al-
tid glede af at tale med ham. Han overbeviste mig om, at
kampen for danskheden ogsad métte fgres syd for gren-
sen, og allerede pa et tidligt tidspunkt voksede et stille
gnske i mig om engang at vare med i et arbejde der-

39



nede. Gotthardsen, der var formand for Gransefor-
eningen i Tender amt og nastformand for landsfor-
eningen, tilskyndede mig til at tegne medlemmer til for-
eningen blandt seminariets elever. Det blev af gode
grunde til nedsat kontingent, men udviklingen havde
medfort en stgrre interesse hos kammeraterne, og jeg
fik tegnet en del nye medlemmer, sa vidt jeg husker
20-30.

En anden erindring om modsztningerne i grense-
spogrgsmilet ma med: I det sidste par ar i Tender kom
jeg ofte til bridge hos gardejer Ludvigsen i Toghale, og
ved en lejlighed fortalte fru Ludvigsen om et Kgbenhav-
ner-besgg i Mggeltgnder kort efter genforeningen.
Gasterne blev som s®dvanlig indkvarteret privat, og
Ludvigsens havde altid varet selvskrevne som kvarter-
verter, men pa grund af deres holdning til grensestri-
den — de var H. P. Hanssen-tilh@ngere — blev de forbi-
gaet. Det var tydeligt, at selv efter de mange ars forlgb
sad der en del bitterhed tilbage.

Forste kontakt til Sydslesvig

Pa teateraftenerne var der altid en lille flok med fra
Mellemslesvig. Besgget blev ordnet ved vandrelzrer
Gustav Lindstrgm, som jeg her traf forste gang, lidet
anende, at vi efter fa ar skulde komme i n®rt samar-
bejde. Han fik i 1934 forsamlingshuset »Kirkevang« i
Ladelund stablet pd benene. Lazse- og Ungdomsfor-
eningen ville kort efter, i vinteren 1934-35, overrzkke
en gave til huset, og bestyrelsen med &gtefzller deltog i
en sammenkomst i Kirkevang. Her fik jeg for forste
gang et indtryk af den lille skare danske fra egnen og
bed iszr marke i den rent danske tale pa stedet.
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Ellers var det kun smat med kontakt til det, der 1a syd
for Skelbzkken. Lige efter min ankomst til Tender cyk-
lede jeg sammen med en kammerat til Aventoft. Man
kunne dengang fa et 10-grespas, der kun gjaldt for en
dag. Man betalte 17 gre for en romgrog, men selv
dette favorable tilbud har ikke fristet til ture ud over
den ene. Min fgrste tur til Flensborg gik med T@nder
sangkor til en kirkekoncert. Forst under Claus Eskild-
sens vejledning gav udflugter syd for grensen udbytte,
og min nyvakte interesse for den historiske og ogsa for
den nutidige problematik blev styrket dels gennem hans
undervisning dels ved ekskursionerne. Eskildsen lagde
i disse ar grunden til sin »Dansk Grenselere«. De nazi-
stiske raceteorier, der henviste til blodet og jordens
tale, blev en udfordring til ham, og han gendrev »Blut
und Boden«-teorierne ved gennem statistiske undersg-
gelser af bl.a. person- og stednavne at konstatere, at
skulle nazismens mélestok vere geldende og folkegren-
sen vare statsgrense, sa ville denne komme til at ga ved
Sli-Dannevirke. Lad gi med, at Eskildsens pastande og
resultater ikke altid kunne std for en streng videnska-
belig kritik. Som et polemisk skrift var hans »Granse-
lere« et slag i ansigtet pa de nazistiske grenseflyttere,
og her var noget, alle og enhver kunne forstd. Han
naede ganske sikkert endnu mere gennem sin udstrakte
foredragsvirksomhed over hele Danmark, hvorved
han fik folk i tale, som ikke tidligere havde anet noget
om Se¢nderjylland, og han fik udvidet interessen for
grenselandsproblematikken til at omfatte langt videre
kredse end fgr. Pa ekskursionerne til Sydslesvig var
han fzngslende, enten han beskrev grenseomradet for
dansk eller saksisk byggeskik i Stapelholm, sekterne i
Frederiksstad, de danske privatskoler eller et adeligt
herreszde. Kritikerne har nok nogen ret i, at hans
fremstilling og hans konklusioner var subjektive, men
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han gjorde sig aldrig stgrre, end han var, slog somme-
tider sin egen situation med den upretentigse karakte-
ristik »vi halvdannede«, og der var ofte en halv eller
helskjult humor eller selvironi i hans udtalelser. Til
tider var humoren af ret grov art.

I mine sidste &r i Tonder var der kommet et nyt mo-
ment til ved rejser over grensen. Mens den danske
krone fulgte det engelske pund, nér dette blev nedskre-
vet, opretholdt tyskerne rigsmarkens vardi. For ikke
at gd glip af turistindtzgterne indfgrte den nazistiske
regering det sakaldte turistmarksystem, dvs. at hvis
markens officielle kurs var ca. 165, kunne turistmark
kebes til f.eks. 110-115. Havde man nu rigeligt med
mark til den lave kurs med over grznsen og kun brugte
til de ngdvendige livsforngdenheder, kunne der hjem-
fores en efter den tids forhold god daglgn, nér de over-
skydende mark blev solgt til dagens kurs i bankerne. Pa
en af de omtalte ekskursioner med Claus Eskildsen
havde jeg lant penge til en lille transaktion, ganske vist
kun 80 mark, men nok til med et forbrug af 15 mark i to
dage at have 15 kr. i overskud pa turen. Men det er
ogsé den eneste gang, jeg har lukreret pa ordningen.
Man bemarkede i Tonder, hvordan tidligere lazaro-
ner pludselig blev velklzdte gentlemen, der kunne sla
om sig med penge, men de tyske myndigheder opdagede
snart fidusen og indfgrte forskellige kontrolforanstalt-
ninger. Blandt andet skulle der vises dokumentation
for, at rejsen sydpa var af en vis udstrzkning, ellers
blev passet ikke stemplet, og sd ville bankerne ikke
veksle turistmarken — sagde man.
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Pa gres i Ravsted 1934

I 1931 tradte en ny lereruddannelseslov i kraft. Blandt
andet indfgrtes et firearigt studium mod fdr et trearigt.
Jeg skal ikke forsgge nogen vurdering af ordningen og
dens gennemfgrelse, kun nzvne, at de vordende lzrere
efter deres tredie l@zrear skulle praktisere nogle uger i
en landsbyskole. Det var et almindeligt gnske at fa sin
praktikplads i Sgnderjyllands @stlige del, helst i nzrhe-
den af skov og strand. Placeringen foregik efter lod-
trekning, og jeg fglte mig heldig, da jeg pa den ud-
trukne seddel lzste: »Demuth, Ravsted«.

Ravsted kaldtes undertiden »Det lille Tyskland«. Det
meste af jorden var dengang — det var i 1934 — i tyske
storbgnders eje, og der var en offentlig tysk skole pa
stedet. Den danske var dog den stgrste. Demuth vare-
tog danskundervisningen i den tyske skole og den tyske
lzrerinde tyskundervisningen i den danske. Hvor vidt
dette arrangement, der kunne forekomme meget prak-
tisk, fortsatte i arene fremover, har jeg ikke undersggt.

Jeg har fgr omtalt ®gteparret Demuths opleservirk-
somhed. Deres fortolkning af dansk og nordisk littera-
tur var ikke kun vardsat i Senderjylland, men over
store dele af landet. Chr. Demuth tegnede sig ogsa for
en ret anselig produktion som forfatter. Netop pa
denne tid var hans skuespil »H@sten«, som behandlede
de dansk-tyske brydninger i 1930erne udkommet. Som
fglge af deres udadvendte virke havde Demuth faet til-
ladelse til at ansztte og lgnne en hjzlpelerer. Der var
pa den tid ca. 1500 arbejdsl@se lzrere i landet.

Der var ringridning i Ravsted, mens jeg var der, og
jeg deltog i afslutningsfesten i forsamlingshuset, der var
bygget sammen med skolen. Ved kaffebordet skulle der
uddeles przmier, og her meddelte formanden, at de,
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der havde deltaget i en ringridning sammen med ty-
skere, vistnok arrangeret af en anden, neutral for-
ening, ikke kunne erhverve fgrste-przmierne. De,
der blev ramt af beslutningen, nzgtede da at modtage
nogen af de gvrige premier, og der faldt bema&rknin-
ger om, at man ikke ville regnes for blakkede danske.
Der var en del uro i salen, som gardejer Peter Gad fra
Heisel forsggte at dempe ved at mane til gensidig for-
staelse.

Nogle dage efter var jeg med Demuths til aftenkaffe
hos Peter Gad. Hgjskolesangbogen blev flittigt brugt.
Det var i det hele taget en oplevelse at vare i dette oply-
ste grundtvigianske hjem, hvor samtalerne 1a pa et hgjt
niveau. Peter Gad udtrykte gnsker om et bedre sam-
kvem mellem sognets danske og tyske, der skulle blandt
andet arrangeres fazlles hjemstavnsaftener, men han
blev ret kraftigt imgdegaet af et par unge landmand pa
egnen, og heller ikke Demuth var enig med ham. Det
var jo kun godt et ar siden, at den ny fase af graensestri-
den var indtradt, og man var den aften i Heisel ogsa op-
taget af Det unge Gransevarns stevne pd Skamlings-
banken, der skulle finde sted sgndagen efter, og som
blev en magtfuld tilkendegivelse af den danske ungdoms
holdning til grenseflytterne fra syd.

Peter Gad var en interessant skikkelse, hgjt begavet
og meget belest. Han havde som ung mand deltaget i det
danske agitationsarbejde syd for grensen, i Mellem-
slesvig i 1919-20. Der var spdet ham en fremtid som
nordslesvigernes danske fgrstemand efter H. P. Hans-
sen, og det er sandsynligvis hans forbindelse med de sa-
kaldte »bevagelser«, sidst Landbrugernes Sammenslut-
ning, der har forhindret spAddommens opfyldelse. Jeg
havde en anelse om, at Demuth havde brugt ham som
model til hovedpersonen i »Hgsten«, men fik farst anel-
sen bekraftet nogle ar senere.
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For gvrigt slog Peter Gads tanker om et sognefzlles-
skab pa tvears af nationale skel, tanker, som han forfag-
tede til det sidste, igennen 20-30 ar senere i Ravsted
sogn, og Gad var sikkert ophavsmand, selv om initiati-
vet til hjemstavnsaftenerne vel iszr kom fra den senere
efterfglger, fgrstelerer S. N. Christensen. Men i 1934
var tiden ikke moden til noget sadant. Peter Gad var
ogsa en sggt opleser og en af de fa, der kunne fore-
drage H. C. Andersens eventyr pa sgnderjysk. Forbin-
delsen med Demuths varede ved til begges dgd med et
kort mellemrum i 1970erne.

Fanevagt

En af gadens faste skikkelser i Tonder var den gamle
redaktgr P.A. Skovrgy. Han havde som ung genskabt
enklavernes gamle blad »Vestslesvigsk Tidende«, der
nu var forenet med »Flensborg Avis« og han havde en
skribentvirksomhed bag sig. Da han dgde i 1935, 84 ar
gammel, blev jeg udset til at vare fanebarer for Lzse-
og Ungdomsforeningen ved begravelsen. Han skulle
begraves i Lggumkloster. Jeg hentede fanen hos mel-
handler Clausen i Vestergade, der var medlem af besty-
relsen. Vel ankommen spurgte Clausen med forfer-
delse i stemmen: »Do vel da it bar a fahn uen hat«. Jo
det havde jeg da teznkt mig. »Det gar it, do ka fo jen a
Heinis (sgnnen)« — og s& kom han med en bowlerhat,
som pa den tid var forbundet med en del komik, popu-
lert hed den en alimentanthat. Jeg gled af med hatten,
men uden opsldet fane pa vej mod Humlekarren ved
torvet, men undervejs slog en frygtelig tanke ned i mig.
For at vise den gamle k&mpe den sidste @re skulle semi-
nariets elever danne spalier uden for seminariet ved
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forbikgrslen. Hvordan de ville reagere over for ali-
mentanthatten var ikke svart at forestille sig — ikke
mindst tznkte jeg pa min lattermilde forlovede — og den
hgjtidelige begivenhed skulle ngdigt udvikle sig til en lat-
terfarce. Altsa fik jeg en dreng til at ga hen til melhand-
ler Clausen med hatten. Nu havde fanebzreren for for-
svarsbrgdrene, en politibetjent, en tilsvarende hat pa,
men han var sa kammeratlig at l2gge den, og den ngd-
vendige alvor kunne bevares.

Det skete vist kun en enkelt gang mere, at jeg presen-
terede fanen. Det var ved en kongemodtagelse pa tor-
vet, og Roust havde faet mig fritaget for en time. Roust
og Claus Eskildsen fungerede som fanevagter, og selv
om den sidste havde varet sidan noget som Oberfeld-
webel under krigen, var det just ikke militzr anstand,
der przgede dem mest. Roust gav mig instrukser om,
hvad jeg skulle sige, dersom »majesteten«, som han
sagde, henvendte sig til mig. Og sa skulle jeg s@rge for at
holde mig i f@rste rekke. Det var nu lettere sagt end
gjort, for jeg havde ikke megen lyst til at k#mpe mod de
madammer, der masede pa for at komme fgrst i rek-
ken. Om jeg den dag vekslede handtryk med kong Chri-
stian, kan jeg ikke huske, men der blev i hvert fald ikke
brug for mine talegaver.

Smatrak fra seminariet

Ved et senere Tonder-besgg @gnskede Christian den
Tiende at besgge seminariets ®ldste klasse og @velses-
skolens yngste klasse. Vi havde ganske vist lzseferie,
det var lige fgr eksamen, men vi troppede naturligvis
op efter opfordring. Kongen henvendte nogle bemark-
ninger til os, som sig hgr og bgr. Han standsede ved en
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planche over Folkeforbundets virksomhed og sagde
dertil: »Ja, det er jo et smukt ideal, men kendsgernin-
gerne i dag taler ikke til gunst for forbundet.« Han op-
dagede pa et bord en lille bog af forstander E. Albeck
»Systematisk Pedagogik«, tog den i handen og sagde:
»Pzdagogik det er sgu da vist noget svart noget«. Og
lidt efter: »E. Albeck, hvem er det?« Forstanderen:
»Det er mig, Deres Majestzt«. Kongen: »Det ma De
sgu undskylde. Sa kan De sikkert ogsa skelne mellem
dressur og opdragelse«. Udenfor stod journalister pa-
rat med notesbgger, og historien blev jo refereret,
men fik i bladene en anden version.

Det er ikke hensigten at skildre et uddannelsesforlgb
eller en lzrers lgbebane. Derfor ikke mange ord om
seminariet, skgnt det var mit daglige opholdssted i over
4'/, &r. Det kunne ellers vare fristende med forsgg pa
portretgallerier af badde kammerater og lzrere. En
meget atholdt mand var Ahrent Otterstrgm, der fore-
stod undervisningen i naturhistorie, geografi og fysik.
Det sidste var ikke hans stzrke side, hvad eksamens-
resultaterne undertiden vidnede om, her kunne hans
sterkt lyriske temperament, der blandt andet har givet
sig udslag i sangen » Vi vestjyder trives nu bedst i bl@st«
og »Veldige riger rives om Norden« med musik af vor
sanglerer E. Emborg, ikke rigtig komme til sin ret. En
anden lerer kunne finde pa at sige: »Skal vi ikke holde
lidt fer op i dag. Vi begyndte jo ogsa sa sent«. Den mest
energiske blandt lzrerne var uden tvivl H. P. Novrup,
regnelerer og overlerer pa gvelsesskolen, senere
amtsskolekonsulent i Abenré-Sﬂnderborg amt. Han
kom ind i klassen som en stormvind, styrtede hen til tav-
len med kridt i handen og tog straks fat pa dagens tekst.
Men alle fglte vi ngdvendigheden af hans iver, og nogle
af os erfarede personligt, at der bag hans barske vaesen
og ydre lurede et varmt og fglsomt sindelag.
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Seminariets pedel, Bonde, fortjener ogsa et par ord.
Han var en stor, kraftig mand med et martialsk over-
skzg. Hans militzre lgbebane ved jeg intet om, men han
havde i hvert fald — det var vist for 1920 — vaeret ansat
ved havnepolitiet i Hamborg. Vi havde hgrt meget om
den preussiske disciplin og de underordnedes underda-
nighed, men det harmonerede ikke med Bondes for-
hold til forstanderen. Vort indtryk var, at Bonde her
var den overlegne, nar han med piben i munden med
stoisk ro hgrte pa Albecks jeremiader. Albeck omtalte
altid med stor respekt »vor intelligente pedel.« Ved en
lejlighed var der konstateret nogle uhumskheder i
badeafdelingen. Sagen skulle opklares, og Albeck
sagde: »Vi ma have alle de mandlige elever i forhgr,«
hvortil Bonde bemarkede: »Hvorfor ikke de kvinde-
lige?« Albeck sa overrasket op, men sagde efter et gje-
bliks overvejelse: »Nej, selvfglgelig har De ret, Bonde,
hvorfor ikke de kvindelige«.

Forste stilling 1 Vejstrup 1935-36

Det lykkedes kort efter eksamen i juni 1935 at fa et ars-
vikariat i Vejstrup ved Skamlingsbanken. Det blev en
tid, jeg altid med glede tenker tilbage pa. Vejstrup var
et af de otte sogne, der i 1864 ombyttedes med enkla-
verne og kom til Danmark, men det var mit indtryk, at
der ikke mere bestod nogen samhgrighedsfglelse med
det egentlige Senderjylland — bortset fra, at der blandt
den i gvrigt oplyste og interesserede befolkning var en
levende interesse for det, der foregik l&ngere mod syd.
Der var et rigt foreningsliv i sognet, grupperet om
henholdsvis forsamlingshuset og missionshuset, med
mange foredrag, oplasningsaftener, amatgrkomedie,
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folkedans, gymnastik m.m. Mellem de to kirkelige ret-
ninger var der nok en del konkurrence, der vist mere
gav sig udslag i dndelig og kulturel vdgenhed end gen-
nem personlige uoverensstemmelser.

Mange hjem &bnede gastfrit deres dgre for den unge
lerer, som med taknemmelighed tznker tilbage pa
dette ar. Iszr mindes jeg nogle adventsammenkomster i
private hjem i 1935. Det var ogsa en oplevelse at hgre
H. P. Hanssen tale i Hejls forsamlingshus, f& maneder
for han dede i 1936.

Ved de selskabelige sammenkomster, der altid havde
et beskedent omfang — landbrugskrisen var jo endnu
ikke overvundet — blev der naturligvis ogsa undertiden
talt politik, men under urbane former. Flertallet af be-
boerne tilhgrte Venstre, men en del var gaet over til
»Det frie Folkeparti«, senere kaldet Bondepartiet, hvis
to mest fremtrzdende ledere var brgdrene Jens og
Valdemar Thomsen fra egnen ved Lunderskov. Den
farstes sgn, Thomas Thomsen, Vejstrupgard, der var
formand for ungdomsforeningen, tog mig med til et dis-
kussionsmgde mellem Jens Thomsen og Frits Clausen.
Det foregik i en naboby — jeg har glemt hvilken. Frits
Clausen optradte vistnok i SA-uniform, som ikke just
stod til hans glmave, og der var en del uniformerede
unge til stede. I gvrigt var det mit indtryk, at der ikke
var stgrre afstand mellem de to talere, og mgdet forlgb
meget harmonisk — hvad de ydre former angik.

Der var folketingsvalg i november 1935. For forste
gang kunne jeg stemme, men ikke i Vejstrup. Jeg métte
til Ta@nder, og fik i god tid fra det danske kontor der en
opfordring til at komme, og rejsen ville blive betalt. Jeg
boede hos min onkel, P. Petersen pa Rgj, der var kan-
didat for Det konservative Folkeparti. Aftenen fgr var
jeg med ham til valgmgde i Hgjer, hvor han var eneta-
ler, men mange stod op og anbefalede ham. Pa valgda-
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gen om formiddagen passede jeg telefonen, mens onkel
Peter fik et velfortjent hvil. Der kom en opringning fra
hovedkvarteret i Kgbenhavn, og det var selveste
Christmas Mgller, der efter at indledningen var over-
staet, sagde: »Lad ham sove — og sig til ham, at han bli-
ver valgt«. Da jeg udtrykte tvivl herom - for det valg
forekom én tvivlsomt — gentog han sin pastand. Og han
fik ret. Han havde dengang et godt overblik over stillin-
gen i alle landets egne. Derfor undrede man sig si
meget mere over, at han i 1947 lod sig opstille som kon-
servativ lgsgenger i Senderjylland. Resultatet, sma
2700 stemmer, fortzller at hans situationsfornemmelse
og vurderingsevne svigtede pé det sidste.

P2 hjemvejen kom jeg i kupeen i snak med en ldre,
distingveret kgbenhavner, der beklagede, at han ngd-
vendigvis matte rejse den dag, sd han ikke kunne
stemme. Dengang var der ikke noget, der hed brev-
stemme. »Men, fgjede han til »jeg stemmer konserva-
tivt, men min sgn, der er socialdemokrat, har lovet at
lade vere med at stemme, sa det kan ga lige op.« Pa mit
spgrgsméal om den anden part sa ville holde aftalen, sva-
rede han: »Min sgn er en gentleman.

Forud for valget oververede jeg kun et eneste valg-
mgde, det var i Vonsild. Vonsildkredsen var for gvrigt
landets mindste opstillingskreds. Det blev ikke nogen
spzndende aften, og ingen af kandidaterne for de 6 del-
tagende partier blev valgt.

Arsvikariatet i Vejstrup udlgb omkring den 20. juli
1936 sé der matte g@res et forsgg pa at finde et nyt vir-
kested. Mange ansggninger blev skrevet, og mange be-
sog hos skolekommissionsmedlemmer blev aflagt, og
det var ikke underligt, nar der i de to nabosogne Tyr-
strup og Vonsild var henholdsvis 100 og 80 ansg@gere til
andenlezrerembedet med en grundlgn pa 2200 kr. om
aret. I Vonsild opnaede jeg dog en indstilling. Min Ign i
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Vejstrup var 150 kr. om maneden plus fribolig, men
uden brendsel og lys. Sadan var betingelserne, men vi,
der var underordnet dem, gik ikke rundt og fglte os
mishandlede af den grund, ligesom jeg heller ikke fglte
mig forurettet over en lgn som sognebibliotekar pa 25
kr. — om éaret! Jeg fglte mig derfor som Krgsus, da jeg i
et vikariat i Fuglsang skole ved Grena fik hele grund-
lgnnen, 225 kr. om maneden.

Ellers gjaldt en del af mine ansggninger stillinger i
Senderjylland, iser i egnene ved grensen, men det var
en udbredt opfattelse — med rette eller urette — at amts-
skolekonsulent Nicolai Svendsen i T@nder foretrak ind-
fadte spnderjyder. Det var ogsd uden sarligt hib, der
blev sendt en ansggning om en stilling ved en nyoprettet
privatskole syd for grensen. Det var derfor en glade-
lig overraskelse, da der efter nogle dages efterarsferie
l1a et brev fra dr. Andreas Hanssen i Flensborg, med
meddelelse om, at jeg var en af de tre, der kunne
komme i betragtning. Jeg blev den udvalgte og fik samti-
dig at vide, hvad jeg egentlig ikke var overrasket over,
for det havde varet nzvnt i den danske presse, at stedet
var Ladelund.

Mellemslesvig

Det kaldte vi dengang landskabet mellem Skelbak-
grensen, Angel og Frisland. Betegnelsen Sydslesvig for
hele landsdelen syd for statsgrensen er fgrst senere
blevet almindelig brugt. Graznsedragningen i 1920
havde efterladt en dansk befolkningsdel i dette omrade.
Afstemningsresultatet i 2. zone fra 1920 med 12.800
stemmer til fordel for Danmark kunne naturligvis ikke
holde. Ved rigsdagsvalgene op til 1933 12 de danske
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stemmetal ret konstant pa mellem 4.500 og 5.000. Men
disse tal var kun ufuldstzndige udtryk for mindretallets
styrke.

Tilhgrsforholdet til det danske mindretal var knyt-
tet til personligt valg og til sindelag. Sproget — og her
tenkes pa dagligsproget — var her af underordnet be-
tydning. Der fandtes, som vi skal se, i Mellemslesvig
bade dansksindede, der var tysktalende, og tysksin-
dede, der var dansktalende. Den overvejende del af
mindretallet bestod af arbejdere og andre smakars-
folk, selv om der var markante undtagelser herfra.
Der var kun et beskedent islet af mellemstore og
storre bgnder. Men det var ofte mennesker fra de
hgjere sociale lag, der var toneangivende og tegnede
den danske folkedel udadtil.

Ved siden af skolen var foreningslivet en hovedhjgr-
nesten i mindretallets tilverelse. Men nzvnes skal ogsa
kirken og biblioteksvasenet. Der blev opbygget et va-
rieret og forgrenet net af foreninger. Hovedorganisa-
tionen var Den slesvigske forening, hvis medlemstal i
1920erne 1a pa mellem 7 og 8000. Tallet gik dog tilbage,
ikke mindst som fglge af nazistisk pres. I 1945 1a det pa
lige over 2.700. Sa lidt som valgtallene var foreninger-
nes medlemstal dog udtryk for folkedelens egentlige
storrelse.

I Flensborg, der var danskhedens hgjborg, oprette-
des i 1920 en dansksproget kommuneskole. Myndighe-
derne forkastede dog i de fgrste ar en meget stor del af
optagelsesansggningerne, og der var i de fglgende ar en
del uro omkring mindretallets skoleforhold. I 1920
oprettedes i Flensborg tillige en privat mellem- og
realskole, som blev til Duborgskolen. Siden 1878 havde
der ikke eksisteret nogen dansk skole i Flensborg.

Mindretallets skolevasen sorterede under den i 1920
oprettede Dansk Skoleforening og blev overvejende
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finansieret over danske statsmidler. Fra 1926 kom det
danske skolearbejde i fastere rammer, da den tyske re-
gering udstedte en mindretalsskoleordning. Den var
nok et udtryk for det mildere mellemfolkelige klima i
Europa i disse ar samt det forhold, at der ogsa fandtes
betydelige tyske mindretal inden for andre landes
grenser, blandt andet jo i Nordslesvig. Man fik valget
mellem offentlige skoler eller privatskoleformen, og
det var stort set den sidste, der blev valgt, da den gav
den stgrste undervisningsmassige frihed. Der var dog
to betingelser knyttet til ordningen. Der métte kun op-
rettes danske skoler i Flensborg og Sydtgnder amter,
og mindst én af forzldrene til de skolesggende bgrn
skulle vere fgdt her eller i Danmark. I 1928 blev skole-
ordningen revideret og disse to betingelser faldt bort.
Fra nu af var det alene det personlige nationale valg,
der var afggrende, og sindelaget matte ikke efterprg-
ves.

Der blev nu ogsa oprettet skoler lengere mod syd,
1930 saledes i Slesvig, 1935 i Tenning. I 1936 oprettedes
skolen i Ladelund, som den niende danske skole i Syd-
slesvig, og det samlede elevtal kom op pa godt 900.

Indtil 1937 havde danskheden ret rolige arbejdsvil-
kar, men herefter voksede nazisternes kontrol med
mindretallet. Det fgrte nok til sterkere sammenhold
blandt dem, der holdt fast, men ogsa til en tilbagegang i
elevtallet. Ved krigsudbruddet havde de danske skoler
713 elever og ved krigens afslutning var de nede pa 436.

55



Forberedelse 1 Flensborg

Min ansazttelse i Ladelund gjaldt fra 1. november 1936,
men det var let at afvikle vikarforholdet i Fuglsang,
mange stod parat til at rykke ind. En sgndag aften an-
kom jeg til Flensborg og fik varelse pa Flensborghus
efter forst over for varten, Heyer, at maitte ggre rede
for min situation.

Naste morgen gik turen op til Duborgskolen, der
ogsa husede Dansk Skoleforening, Flensborg, den offi-
cielle arbejdsgiver. Dr. Andreas Hanssen var skolens
rektor og skoleforeningens konsulent. Jeg var ikke sik-
ker pa vejen og lyttede efter dansk tale blandt de mange
skolebgrn, som var pé vej til skole. Der hgrtes dog kun
plattysk tale, men jeg havde erfaret, at dette ikke var
tilstrekkeligt kendemarke, si ogsa den plattyske tale
viste mig den rette vej. I skolegarden var den fdérste, jeg
traf, lerer Hans Meng, som jeg for var stgdt pa sam-
men med Claus Eskildsen, og han kunne ogsa huske
mig. Dr. Hanssen havde meddelt, at han ikke var
hjemme den dag, sa det blev inspektgr Dirks, der tog
imod og indbgd mig til middag sammen med Lindstrgm.

De tyske myndigheder havde endnu ikke bevilget
koncession til at drive skolen i Ladelund, sa indtil videre
matte jeg dels gore tjeneste som vikar pa Duborgskolen
og dels hospitere i omegnens sma privatskoler. Alle tre
funktioner var interessante. Tyskland havde ikke en
privat- eller friskoleordning som Danmark. Der
skulle en szrlig dispensation til for at afvige fra den
obligatoriske skolepligt, ikke kun undervisningspligt
som hjemme. Skolepligten var 9 é&r for drengene og 8
ar for pigerne. De mange argange i en klasse — og langt
de fleste landsbyskoler havde kun én l@rer — krevede
en vis teknik af denne lzrer, nar alle argange skulle be-
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skaftiges. Det var det, jeg skulle studere ved de sma
danske skoler i Flensborgs omegn. Jeg var hos lerer
Hans Eskildsen i Jaruplund, hos Henry Thomsen i
Langbjerg, Jorgen Damkj®r Poulsen i Tarup, Agnete
Vig Nielsen i Harreslevmark og August Rattenborg i
Kobbermgllen. Alle steder blev jeg venligt modtaget og
fik nyttige informationer om det fremtidige arbejde og
om dagliglivets sma og store problemer. I en kaffepause
hos Rattenborg blev der hurtigt opbrud, for gendar-
men stod med uret i handen og overvagede, at frikvar-
terernes lengde blev ngje overholdt.

Béade blandt kollegerne pa landet og i Duborgskolens
lererkollegium 14 dagligdagens samtaleemner pa et
gennemgéaende hgjere niveau end i tilsvarende kredse
nord for grensen. Det at leve under mindretalskar
medfgrte en umiddelbar forsvarsindstilling over for alt
tysk, og det er vel tenkeligt, at der ogsé sporedes ren-
ker og overgreb i tilfelde, hvor det ikke var tilsigtet.

I frikvartererne pa skolen informerede man hinan-
den om dagens hazndelser. Var emnerne ikke af natio-
nalpolitisk karakter, kunne det dreje sig om valuta-
sporgsmal, men sadanne emner som skatte- og lgnfor-
hold, der nok kunne optage sindene i lererkredse
nordpa, var n@rmest tabu.

I efteraret havde den tyske pacifist Carl von Os-
sietzky faet tildelt Nobels fredspris. Han sad dengang i
koncentrationslejr, og pr&miesummen blev helt eller
delvis beslaglagt. Han dgde to ar senere. Sagen blev
droftet pa lerervarelset, og det vakte min sterke un-
dren, at flere rgster hevede sig i kritik af det norske
storting, der havde indstillingsretten til fredsprisen.
Der taltes om taktlgshed. Det kunne friste til at antage,
at der trods den afgjorte afstandtagen fra nazistyret,
som przgede l@rerne, var en vis autoritetstro til stede
over for de statslige organer. Eller kunne motivet sg-
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ges i gnsket om fremfor alt at bevare freden i verden,
hvorfor der métte ggres front mod smé og store tillgb
til at true denne? Men det har dog kun varet et lille
mindretal, der stod pad denne linie, og det eneste til-
falde, jeg mindes om en lzrer, der forfaldt til tyskhed,
endte med hans afskedigelse. At en af beszttelsestidens
mest berygtede stikkere en kort tid, nogle maneder,
har virket som lerer hernede som vikar ved det danske
skolevasen, sztter ikke nogen plet pa skolevasenets
@re. Ellers ville ogsa den by i Nordslesvig, hvor han se-
nere fik sit virke, og hvor han ngd en ikke ringe anse-
else, blandt andet som menighedsrddsmedlem, blive
stemplet.

Allerede den fgrste aften i Flensborg traf jeg nogle
af de vordende kollegaer. Niels Christensen, som jeg
kendte fra Askov hgjskole, havde gennem Dirks opfor-
dret mig til at komme hen i Borgerforeningen. Her stif-
tede jeg bekendtskab med vandrelzrer Benedict Nor-
dentoft, og senere kom blandt andet Magda Flogt og
Ejnar Olesen. Vi spillede kort, det ret uskyldige Hjer-
terfri og havde det hyggeligt. Borgerforeningen blev
mit faste spisested i den méned, jeg var i Flensborg,
mens mit logi blev henlagt til Hjemmet i Mariegade.
Vearten i Borgerforeningen var tjekkisk jgde, gift med
en sgnderjyde, Karpfen hed han. Han sgrgede godt for
gasterne, og hans kone lavede fortrinlig mad. Karpfen
var en stor spaggefugl, men hans tanker kredsede stadig
om at fa dansk statsborgerskab eller i det mindste asyl i
Danmark, og han har tidligt haft en anelse om udviklin-
gen i Europa. Han appellerede ofte til Niels Christensen
og regnede vist med, at dennes far, landstingsmand H.
Jefsen Christensen, besad tilstrekkelig indflydelse til at
kunne gennemfgre hans gnsker. Karpfens kone dede et
par ar senere, og fra da af gik det tilbage med Borger-
foreningen. Han flygtede til Danmark, var eftersggt af
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Gestapo, fordi han ved datterens giftermal ikke havde
opgivet den jgdiske afstamning. Under beszttelsen sgr-
gede gamle Flensborg-bekendte for at beskytte ham,
det var iser Benedict Nordentoft, senere lektor i Ran-
ders, og biskop Noack i Haderslev, der var medvir-
kende. Han arbejdede som tjener dels i Arhus eller
Randers, dels i Kolding, og det lykkedes tilsyneladende
at holde ham fri af det tyske terrorregimente, i hvert
fald virkede han et par ar efter krigen som en glad og
tilfreds kromand i Vonsild kro. Sgnnen sad en tid i kon-
centrationslejr og blev senere restauratgr i Flensborg.

Det var ogséd i Borgerforeningen, jeg stiftede be-
kendtskab med sangeren Saxtorp Mikkelsen, der iszr
tolkede Aakjzr-sange i landets forsamlingshuse. Han
virkede noget misforngjet og mente ikke, man viste
ham tilstrzkkeligt hensyn og paskgnnede, at han gvede
sin kunst gratis hernede. En aften havde han varet sar-
lig nedtrykt og konkluderede, »at man var passé og
ikke blev godtaget mere.« Et par dage f@r var jeg sat til
at lese op ved et mgde i Langbjerg skole. Ved indgan-
gen sagde en deltager: »Er det ikke Saxtorp Mikkelsen?
Sa ville jeg ikke vere kommet.« Dette trek refererede
jeg nu for sangeren, der nu undergik en sldende for-
andring. Han lyste som en sol og sagde: »Nej tenk, han
havde ventet mig og sa var det kun Dem. Haha, jeg for-
stdr.« Enhver eventuel eller pataget tvivl om eget
kunstnerisk format var som bortvejret.

Lazrerne i Flensborg havde en historisk studiekreds,
hvor jeg deltog nogle gange. Den lededes af B. Norden-
toft. Den ene aften indledte N. Bggh Andersen om den
polske jordkamp under fremmedherredgmmet. Han
var velforberedt, og hans senere si bergmte veltalen-
hed tradte allerede tydeligt frem den aften. han var al-
tid fengslende at tale med, men det kan ikke nzgtes, at
han irriterede enkelte kolleger, nar sazrdeles jord-
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bundne emner fik kommentarer af hgj filosofisk karak-
ter. Bggh var pa det tidspunkt ansat ved den danske
kommuneskole, men kom kort efter til Harreslevmark.

Der var sket det markelige, at mens betegnelsen
dansk om kommuneskolen til en vis grad kunne skrives i
gésegjne, skete der en brat @ndring i 1935. Bernhard
Hansen har ved en lejlighed fortalt om en demonstra-
tionstime i geografi, som han overvarede. Et sporgs-
mal lgd: »Hvad bygger man i Sachsen?« Bgrnene kunne
straks svare: »Man bygger naturligvis hvede« Ak ja,
disse termer. At dyrke hedder pa tysk bauen, og hvad
skal man sa sige til en frimodig oversattelse? Om la&-
rerne f@r den tid skal man nok vare varsom med at ud-
tale sig, men der var i hvert fald kun en dansk uddannet
lzrer pa skolen, angelboen Hans Tonnsen, der var di-
mitteret fra T@gnder seminarium i 1930. Han blev et
kendt navn i den danske presse, da han kort efter sin til-
treden ved kommuneskolen i 1933 nzgtede at aflegge
Heil-Hitler-hilsenen, netop som det var blevet kravet
af de tyske embedsmand. Tonnsen var en tid suspende-
ret fra sin stilling, og jeg husker i den tid at have set ham
pa Tonder seminarium. I den ejendommelige institu-
tion, der hed Sydslesvigs Folkerad, var der delte me-
ninger om Ténnsens vagring. Efter hvad der meddeltes
mig den gang, skulle en stor del af radets medlemmer,
blandt andet redaktgr Ernst Christiansen, ud fra stats-
retslige resonnementer vere kommet til den slutning,
at man matte give kejseren, hvad hans var, mens dr.
Andreas Hanssen forfagtede proteststandpunktet og fik
medhold. Dette standpunkt fik medhold i retten, og
Tonnsen blev genansat — uden pligt til at heve hgjre-
armen.

Men i 1935 blev der uventet ansat 5 danskuddannede
og dansksindede lzrere ved kommuneskolen, og H.
Fischer blev udnazvnt til rektor. Han var en tid udlant
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fra Duborgskolen, men denne titel lgd finere end det
danske overlarer.

En ting faldt mig sterkt for brystet, nemlig at le-
rerne ved kommuneskolen var betydeligt darligere
lgnnet end larerne ved privatskolerne, der jo indi-
rekte sorterede under de danske statsbevillinger.
Deres nettolgn var vel kun halv sé stor som vor. At det
i krogene og til tider mere abenlyst gav sig udslag i ud-
talt misforngjelse, er forstieligt. Der blev dengang talt
om en kollegahjzlp, men ogsé om, at nogle undslog sig
for denne fattighjelp. Andreas Hanssen, der var skole-
vasenets suverene leder, har uden tvivl haft svere an-
fagtelser i dette spgrgsmal, for hvordan ville det udad-
til have virket, hvis det trods afgivne lgfter om hemme-
ligholdelse kom frem, at man af danske statsbevillinger
stgttede lerere, der officielt var tyske embedsmand?
Nogen lgsning kom der vist ikke pa problemet.

Allerede dengang var det markbart, at trods alvors-
stemningen i hverdagen, hvor enhver fglte sit anvar i
den front, som tilvaerelsen under mindretalskar uvil-
karligt medfarte, formédede man ogsa at skabe festlige
stunder, nar lejlighed bgd sig. Mange besggende fra
Danmark, som medvirkede ved forskellige arrange-
menter, sang, oplasning, foredrag med videre, har
ofte udtrykt deres taknemmelighed over de oplevelser,
som disse selskabelige parenteser i hverdagen kunne
give. Dansk Skolescene opferte i november 1936 » Alad-
din« pa Flensborg Teater, og om aftenen holdt den dan-
ske lzrerforening en vellykket sammenkomst i Borger-
foreningen sammen med skuespillerne. Ejnar Olesen
var den uforlignelige formand, der formédede at skabe
feststemning, men ogsa at arrangere faglige sammen-
komster af ladigt indhold.
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Ladelund

Tiden i Flensborg var alligevel kun et intermezzo, men
et szrdeles nyttigt intermezzo. Hvor forskelligt miljget i
Flensborg end var fra vilkarene i den fremtidige ger-
ning, var det ikke nogen darlig skole at gennemga.

Ladelund var et ret fattigt omrade pa hedesletten
med ufrugtbar jord, der mange steder havde al som un-
dergrund. Der var nok enkelte mere fremskridtsven-
lige bonder, der gennem ggdskning kunne have et no-
genlunde hgstudbytte, men ellers var opfedning af
graskreaturer det bzrende i landbruget. Der var en
vis garanteret pris pd oksekgd, som sikrede et nogen-
lunde udkomme. Sognet var stort, det omfattede for-
uden kirkebyen Ladelund, Boversted, Bramsted og
Vestre. Der var ca. 2500 indbyggere i sognet. Tiden
bar prag af fattigdom, men direkte ngd fik jeg ikke gje
pa. Depressionen i 30rnes begyndelse syntes til en vis
grad at vare overstaet, og var arbejderlgnningerne
end sma, sa var der en vis stabilitet til stede og en vis til-
fredshed i sammenligning med tiarets forste del. Det
var maske kun en biting, men jeg lagde marke til, at
mens bgnderne i mine fgrste ar var ifert de velbe-
kendte sorte kravebryster, sa ®ndredes det i lgbet af et
par ar til hvidt kravetgj, hvad der kunne tyde pa blandt
andet en stigende velstand.

I Nordjylland var det sjzldent, man pa landet havde
toiletter med trzk og slip. Man klarede sig med de gam-
meldags vandhuse — eller hvilke populzre betegnelser
man ellers heftede pa dem. Selv det havde man langtfra
alle vegne hernede. Efter en begravelse i nabosognet
Medelby, hvor der var spisning i hjemmet bagefter,
spurgte jeg troskyldigt efter W.C. og fik det svar af den
efterladte: »Ja, vi plejer at bruge ® Bohs« (kostald).
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Men det samme var tilfzldet i en nyopfdrt sakaldt
»Siedlung«, en udflyttergard, i nabosognet.

Den fgrste aften, jeg tilbragte i Ladelund, var i for-
bindelse med en tourné, som Duborgskolens lerere
foretog i denne tid med et program, som kaldtes »Sagn
og sang«. De optredende var dr. Hanssen, Niels Chri-
stensen og Bggh Andersen. Inger Ottosen har nok haft
det sanglige afsnit. Nogle dage efter havde jeg med
Lindstrgm aftalt et praesentationsmgde med forzldre-
kredsen. Her ma en lille episode ikke forbigas. Lind-
strgm havde til det formal at befordre skolebgrnene
fra Agtrup i nabosognet Lk til den nye skole i Lade-
lund anskaffet en bil. Han var ikke hjemme, da jeg kom
om aftenen med rutebilen fra Flensborg, men mens jeg
sad i forsamlingshuset og underholdt mig med hans hus-
bestyrerinde, Gunhild Nielsen fra Stevns, sagde hun
pludselig: »Nu kan jeg hgre hans bil.« Vi gik ud og sé to
lygter lodret over hinanden. Bilen 14 i grgften. Pa en
lant cykel matte jeg tage hen til mekaniker Andreas
Hansen, der anvendte rutebilen til at trekke den gamle
Fiat op af greften.

Det var egentlig markeligt, at man de fgrnavnte ste-
der, Jaruplund, Langbjerg med flere i Flensborgs
omegn, der var langt overvejende tysktalende, havde
oprettet danske skoler, mens der ikke var gjort nogen
anstrengelse for at fa noget tilsvarende i de rent eller
na&sten rent dansktalende egne i Sydtgnder amt. Her ma
nok i fgrste rekke peges pd nogle folkepsykologiske
forskelligheder mellem gster- og vesteregnen. I Vest-
slesvig var man mere bundet af gamle skikke og szdva-
ner, var maske ogsa mere autoritetstro, og dette at
skulle bryde med en institution som den tyske landsby-
skole, der havde mere end en drhundredgammel tradi-
tion bag sig og gé over til noget sa nyt og uprgvet som en
dansk privatskole, det var et stgrre skridt, end man
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umiddelbart kan forestille sig. Det var noget n&r en
revolutioner handling.

En direkte arsag til skolens grundlzggelse i Ladelund
skal sgges i en episode i Agtrup skole: Lzreren havde
pa et vagkort peget pa Kongeden som Tysklands ret-
ferdige nordgrense. Siegfried fra Kalleshave skulle
have protesteret og sagt, at Ejderen var Danmarks na-
turlige grense. Begge kombattanter har nok varet for
stzdige til at indga pa et kompromis om den bestaende
statsgrense, men afferen sluttede med, at lereren kom
med antydningerom, at Siegfried hgrte hjemme i enmin-
dretalsskole. Da han refererede samtalen hjemme, sagde
faderen, Jens Andresen, omtrent sadan: »Ja, s skal vi
ogsa have skolen«. Hvorefter han satte sig i forbindelse
med Lindstrém, der formidlede den videre kontakt til
Dansk Skoleforening, Flensborg, og dr. Andreas Hans-
sen, efter at der var sikret et tilstrekkeligt antal bgrn.
Maske er denne fremstilling lidt forenklet, og den bely-
ser i hvert tilfelde kun en enkelt side af spgrgsmalet.

I egnen omkring Flensborg var gemytterne mere be-
vagelige end hos de rigere vestslesvigere. Der bestod
ogsa en social forskel, idet de sma skoler dér delvis,
bortset fra Jaruplund, havde deres klientel fra en ar-
bejderbefolkning, mens Ladelunds skolebgrn mest kom
fra selvstendige landmandshjem.

Det var jo ikke nok at have et bgrnetal pa 10, mind-
stemalet for at fa statsunderstgttelse. Ikke fordi denne
betgd alverden i sammenh&ngen, men den var ngdven-
dig for prestigens skyld. Der matte ogsi vare en vis sik-
kerhed for tilgang af elever i arene fremover. Der for-
tzlles et lille trek om Jaruplund skoles oprettelse i
1927: En kreds af dansksindede og vordende fadre og
mgdre holdt et mgde, hvor A. Lorenz Biichert som
kaldte sig »T@rvebonden«, og havde skrevet et par bg-
ger om nationale og slagtshistoriske emner, gav ordre
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til en kollektiv familieplanl®gning til deltagerne om-
trent af fglgende indhold: Du, Jes, bliver gift naste ar,
og s& kan du inden S ar have tre bgrn. Du Asmus har
tre bgrn, men du kan let né et par stykker til. Lorenz
ma snart se at finde en pige, og Theodor mé ogsa se at
gore sig umage.

Ordene er selvfglgelig ikke faldet sidan, og om
Biichert ligefrem tog lgfte af de unge og yngre dansk-
sindede bgnder, tgr jeg ikke pasta. Naturligvis er dette
opdigtet, men sagkyndige beretter, at kernen i sagen
var nogenlunde rigtig. Selv havde han en stor bgrne-
flok, der ydede et vasentligt bidrag til den sikring af
skolens fremtid, som han nu kunne garantere over for
Skoleforeningen.

Den lange tgven over for skoleplanerne i Ladelund
kan i andre kredse have haft en anden baggrund. Den
har vandrelerer Niels Kjems givet udtryk for over for
mig. Han mente omtrent sddan, at den obligatoriske
tyske skolegang gennem 8-9 &r betgd en modningspro-
ces for de unge. Kunne de modsta fristelsen fra »bejle-
ren fra syd«, betgd det en stalszttelse af karakteren, en
personlighedsudvikling, der gjorde dem skikket til at
udholde tilverelsen som mindretalsmennesker. Niels
Kjems var en stor idealist. Han hvde frivilligt sggt tysk
statsborgerskab for pa et juridisk sikkert grundlag at
kunne virke for danskheden sgnden skel. Han deltog
bade i den forste og den anden verdenskrig. Hans krav
til den danske sydslesviger fulgte derfor den linie, han
selv havde valgt og fulgt. Men han var samtidig sa ngg-
ternt indstillet, sa jeg tror, han mere betragtede hold-
ningen som en idealtilstand og derfor efterhanden skif-
tede standpunkt. Han erkendte ogsa, at et mindretal
ikke kan bygge alene pa elitemennesker, det er ngdven-
digt med en stgrre eller mindre flok indianere til at
sztte hgvdingene i relief.
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Nogenlunde samme holdning havde Maren Sgrensen,
Valsbgl, der ikke mindst ved hjalp af sin fortreffelige
hjzlper Katrine Boilesen havde skabt en menigheds-
kreds i Valsbglhus, foruden at deres indsats som syge-
plejersker var paskgnnet af hgj og lav. Maren Sgren-
sen var en forkynder af hgj rang. Hun blev vistnok den
forste kvindelige prast, ordineret af frimenighedspra-
sten Niels Dael, som var leder af menighedsskolen Lise-
lund ved Slagelse. Tiden var dog langtfra moden til, at
man - pa ingen made heller syd for grensen — ville god-
kende kvindelige praster. Begge personligheder vil se-
nere dukke op i denne beretning.

Til Ladelund privatskole var der af forzldre givet til-
sagn om 10 elever, men der var ogsd — uden at man
fulgte fremgangsmaden fra Jaruplund - opstillet en
prognose for de kommende ar. Desvarre var der ikke
tilmeldt et eneste barn fra selve Ladelund. Serligt skuf-
fende var det, at Carl Nissen fra Klint, som vel nok re-
prasenterede den af byens familier, der var sterkest
indlevet i dansk vasen og veremade, og hvis stuer var
dansk samlingssted i afstemningstiden 1919-20, vegrede
sig ved at tilmelde sin yngste datter. Det samme gjaldt
Andreas Lorenzen, Vestre, som ogsa fortjener en ner-
mere omtale. Det gogr for gvrigt alle familier i den
snavre danske kreds omkring forsamlingshuset Kirke-
vang.

Til skolen havde Jens Andresen tilmeldt to drenge,
Thomas Petersen, Bramstedlund, en dreng og en pige,
Berg i Agtrup, fadt pommeraner, men konen nordsles-
viger to piger, og Jens Hansen fra nabosognet Karlum
to drenge og en pige. I sidste gjeblik havde Christian
Hansen fra Ngrgard, eller som han selv sagde Norder-
hof, i Agtrup, faet betenkeligheder, og der var derfor
stor spaznding til stede, da skolen endelig dbnede den 1.
december. Men de kom. Hos Jens Hansen havde skolens
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start is®r betydning. Her var et tydeligt misforhold til
den tyske lerer, og Jens Hansen havde fra fgrste faerd
et fjendtligt forhold til nasten alt, hvad der smagte af
tysk autoritet. En aften i november hgrte familien Han-
sen Lindstram komme i sin bil, og det mente man matte
vare ensbetydende med, at tilladelsen til skolen var gi-
vet, hvorfor de tre bgrn som en spontan reaktion
brzndte deres tyske skolebgger. Det var lidt beskem-
mende, at de igen matte tilbage til den tyske l@rer og
forsgge en bortforklaring pa de manglende bager.

Den 30. november skulle min forlovede besgge mig i
Flensborg. Da jeg ankom til Duborgskolen om morge-
nen, mgdte Dirks mig med et papir i hdnden. Det var
min koncession som leder af skolen i Ladelund. Der
fulgte ingen undervisningstilladelse med, og en sadan fik
jeg for gvrigt aldrig at se. Ved sit fgrste besgg spurgte
skolerdd Reimers fra Nibgl efter tilladelsen. Om Skole-
foreningen har modtaget den uden at meddele mig det,
star mig ikke klart.

Fr. Dinsen Hansen var udset til at starte skolen, indtil
en lerer blev ansat, man regnede en tid med, at der
kunne begyndes i oktober. Dinsen Hansen, der nu var
pa Duborgskolen, havde tidligere haft skolen i Tarup,
og han skulle s@tte mig i gang i Ladelund.

Undervisningen skulle forega i Lindstrgms dagligstue
i forsamlingshuset Kirkevang, sa hans lejlighed blev be-
tydeligt indskrznket. Skolestuen var szrdeles hyggelig,
og dens placering i forsamlingshuset fortzller noget om
sammenhzngen mellem skolen og det folkelige arbejde,
der trivedes her. Niels Kjems kom en ugentlig aften og
underviste de unge i slgjd eller husflid og i gymnastik.
Naste dag fik drengene slgjdtimer og pigerne handger-
ning hos Gunhild Nielsen. Der kom ogsé en ung pige fra
Lydersholm i Burkal sogn med nogle unge piger der-
fra, som sammen med vore unge piger dyrkede gymna-
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stik. Mens Kjems havde slgjd ovenpa, samledes en del
koner til syning og strikning i salen, hvor Lindstrem
sommetider leste op, og der blev serveret kaffe til
medbragt brgd. Prisen var vistnok 25 pf., men s kunne
der ogsa glide et stort antal kopper ned. Vi jyder siges
at skulle ngdes lidt modsat sjzll@ndernes vaner. Gun-
hild Nielsen var sjzllender, og nar hun spurgte en
kone, om det skulle vare en kop mere, sagde denne —
noget nglende: »Nej tak«, hvorefter hun gik videre,
mens konen sa langt efter kaffekanden. Frk. Nielsen fik
ord for at vere en flink og dygtig pige, men hun var
ikke god til at krade — udtales krije, dvs. ngde.

Nar sammenkomsten var overstaet, sad Kjems, Lind-
stram og jeg — undertiden var der ogsa flere til stede —
og drgftede dagens spgrgsmal, sommetider tog vi en
grog, men nasten aldrig mere end en. Det var udbytte-
rige samtaler, is®r for en ung mand, der ikke kunne
suge nok til sig af indtryk om graznselandsforhold og
grenselandsmennesker.

Tanken kunne melde sig og spgrgsmal stilles til en
selv: Hvorfor har disse brave bgnder, husmand og ar-
bejdere villet udsatte sig for det pres, der fglger med at
bekende sig offentligt til danskheden? Naboer kunne se
skavt til en, forretninger kunne ga i vasken, adgang til
visse arbejder og stillinger var lukket, og i mange til-
felde var slegtskabs- og familieband slaet i stykker.

En aften, hvor en firemandsgruppe var samlet om et
par grogger, spurgte Lindstrem direkte Andreas Lo-
renzen fra Vestre, hvorfor han ikke valgte den langt
lettere udvej og lukkede sig ude fra den danske kreds.
Svaret kom med overbevisende styrke, men uden at
der var grund til mistanke om tillzrte fraser: »Det ville
jeg aldrig kunne forsvare over for min samvittighed«.

En bondekone fra Ladelund meddelte et interessant
trek om sin fgrste kontakt med danskheden. I 1919, da
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afstemningsdebatten var pa sit hgjeste, var hun til en
familiesammenkomst hos sine forzldre, hvor man na-
turligvis drgftede den nye situation og den forestaende
afstemning. Hun lyttede intereseret til de zldres sam-
tale, og en ytring fra faderen fik hende til at udbryde:
»Jamen, far, er vi da danske?« Det bekraftede fade-
ren. Hun havde aldrig vidst det, og det havde aldrig
varet et problem for hende. Det blev det heller ikke
nu, for der var ingen tvivl om, at hun skulle fglge fade-
ren, og det gjorde hun og hendes mand lige til deres dgd.

Mens jeg var pa Duborgskolen forefaldt en lille epi-
sode, der abenbarede, at gransestriden fra 1919-20
ikke var glemt. Den senere rektor pa Duborgskolen,
Bernhard Hansen, dengang i Odense, havde sendt nogle
gipsplatter med H. P. Hanssens portrat til Flensborg.
Pa lzrerverelset vakte gaven stor opsigt. »Den skal vi
ikke have hangt op her.« »Han har mest af alle svigtet
os.« »Hazng ham ned i Gnomenkeller«. Sddan lgd pro-
testrabene, men jeg mener dog, det gjorde indtryk, at
Inger Ottosen manede til orden og blandt andet sagde:
»Det kan I ikke vare bekendt. «

Lindstrgm var ikke behaftet med fordomme i denne
retning. Han tog imod en platte som en gave og hzngte
den op i forsamlingshuset side om side med platter af H.
C. Andersen og Oehlenschlzger, og netop pa stedet,
hvor konerne sad med deres handarbejder pad den
ugentlige mgdeaften. Jeg sad og sludrede med konerne,
da en af dem fik @je pa den nye platte. »Hva, er det ikke
Hans Peter Hanssen? Hvad skal han her?« Derpa vendte
hun sig mod mig og spurgte som en forhgrsleder: »Hvad
er det sa for en, ham ved siden af? Er han af samme
slags«. Naturligvis refererede jeg samtalen for Lind-
strom dagen efter, og han har videregivet den ikke sa fa
steder. Hans sans for humor var sterkt udviklet, og jeg
ma indrgmme, at hans version er betydeligt morsom-
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mere end min. Ifglge Lindstrom lgd spgrgsmalet: »Er
det s& Zahle ham der«?

Et andet billede mé ogsa med, et, der kan belyse ef-
tervirkninger af grensestriden. Det wvar et ar eller
halvandet ar senere. Der var landbomgde i Kirkevang
med géardejer Erik Paulsen, Musbzk ved Harreslev,
som foredragsholder, en autodidakt, der altid for-
maede at samle fulde huse, nar han pé sin djerve, mun-
tre facon bel@rte sine standsfzller om mulighederne
for at drive rentabelt landbrug. Mgdet lededes af gird-
ejer Jgrgen Sggaard fra Jaruplund. Under mgdet var
der kommet gaster fra Danmark ind, og jeg kom tilfzl-
digvis til at sidde sammen med dem ved kaffebordet.
Midt under dette kom Sggaard hen til os og sagde til den
ene af gasterne — de havde abenbart besggt ham pa
Rghsminde om formiddagen: »De kan vere glad for,
jeg ikke fortalte min datter, hvem De var. At De var H.
P. Hanssens sgn. Sa havde hun smidt Dem ud. «

Gasten var altsé redaktgr Bjgrn Hanssen fra »Hejm-
dal« i Abenra. Datteren, der var en steddatter, var
Meta Rgh, der senere skankede sin ejendom Rghs-
minde til Grznseforeningen til demonstrationsbrug.

Naturligvis var Ierervirksomheden det vigtigste i
min Ladelund-tilverelse. Bgrnene havde alle faet no-
gen forudgidende danskundervisning hos Lindstrgm.
De var selvfglgelig dialekttalende og matte vanne sig til
min udtale, men eftersom Lindstrgm var sjzllznder,
var forstaelsesproblemet ikke stgrre over for mig, lige-
som begges forsgg pé at tale sgnderjysk ikke er faldet
vasentligt forskelligt ud. Det talte vi lige godt — eller lige
darligt. I regnetimerne var det mig, der matte lezre
noget nyt. Til og med tallet niogtredive anvendtes rent
danske betegnelser, herefter kom feiti, jenogfeiti osv.
til fofti, sgsti, sgmti, tagenti og ninti, dvs. plattyske tal
ved tierne, resten dansk, f.eks. treogsgsti, fireogsgsti
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osv. Det var betydeligt mere logisk end vort halvtreds
ogtres.

Kort efter min tiltreden spurgte jeg bgrnene om le-
gens konsultationstid. En af drengene svarede: »Er det
det samme som »Sprechstunde«? Naturligvis var det
forste lige s& darligt dansk som det sidste.

Det var hensigten, at Lindstrgm skulle befordre bgr-
nene fra Agtrup til og fra skole, og han havde som
nazvnt til dette forméal kegbt en ®ldre Fiat-vogn af Skole-
foreningens formand, grosserer Cornelius Hansen.
Det skulle helst vaere en stor og sterk vogn, og til en vis
grad opfyldte den disse betingelser, men gkonomisk var
den i hvert fald ikke, der var et stort olie- og benzin-
forbrug. Jeg har allerede antydet, at Lindstrgm ikke
havde egenskaber, der indebar muligheder for, at han
kunne blive Monte Carlo-kgrer. Han blev aldrig dus
med nogen bil, og hvordan det var gaet til, at den mo-
torsagkyndige i T@nder havde givet ham et kgrekort,
var en gade for mange. Han kunne dog ikke ggre for, at
benzintilfgrslen ofte svigtede under kerslen, s& han
matte ud og suge op med munden. Man kunne i denne
periode ligefrem vare nervgs for at tznde en tendstik,
hvis han var for nar pa en. Ved en lejlighed strejkede
bilen pa vej til Tgnder, og vi matte have »der Schmied
von Seet« (smeden fra Szd) til at trekke den i gang. Jeg
skulle skubbe bagpi, og Lindstrgm turde ikke standse
for at tage mig op, s& jeg maitte pznt spadsere de par
kilometer til Tgnder. Na, han opgav hurtigt foretagen-
det og kunne mange &r efter selv more sig, nar bilepiso-
den kom pa tale.

Det blev s overladt en vognmand fra Agtrup, Boy
Brodersen, at foretage transporten, men fa dage efter
fik han ordre fra den nazistiske »Kreisleiter«, Peper-
korn i Nibgl, fgr omtalt som prast i Fjolde, til straks at
opgive kgrslen. Lindstrgm, Jens Andersen og Chri-
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stian Hansen, begge Agtrup, tog straks til Nibgl for at
klage til landraden, der gav dem medhold, og inden de
var naet hjem, havde landraden meddelt Brodersen, at
han ikke alene havde ret, men ogsa pligt til at kgre med
de danske skolebgrn.

At Thomas Petersens rejste fra Bramstedlund, var et
slag for skolen. De havde pa det tidspunkt tre skolesg-
gende bgrn, som nu besggte Jaruplund danske skole.
Det var fgr nevnt, at Carl Nissen fra Klint tgvede med
at sende sit yngste barn i dansk skole. Nu havde Mathias
Hartung, en nabo til skolen med et lille husmandssted,
ogsa kaldet »tante«, fordi han var gift med sin mors
saster, anmeldt sit barn, s& det hellige tal 10 var sikret,
men det var jo lige til gllet. Nu besggte jeg — som det tit
var tilfzldet — Carl Nissen og kom med en forsigtig an-
tydning om Gines skolegang. Denne gang var der ingen
toven. Nissen sagde: »Ja, nu er vi jo ngdt til det, for
ellers mister I jo statsstgtten.« At jeg ikke nazvnede
noget om den anden indmeldelse, var ikke helt @rligt,
men kan vel betragtes som et fromt bedrageri, som
Carl Nissen aldrig har ladet mig hgre ilde for. Det var
for gvrigt tydeligt, at familien Nissens fgling med den
danske kreds blev endnu tzttere efter beslutningen.

Lindstrom var flittig til at arrangere megder i for-
samlingshuset. Han var formand for ungdomsforenin-
gen, men ogsa Slesvigsk Forenings lokalafdeling og
landboforeningen holdt mgder. Mange aftener mindes
jeg med glade. Tit var der gaster med nordfra, som be-
nyttede lejligheden til at sige et par ord. Et forfris-
kende pust kom der en gang eller to om aret, nér stu-
denter fra foreningen »Hejmdal« kom pa besgg og un-
derholdt kredsen med dels alvorlige, dels muntre ind-
slag. Det fgrste hold, som besggte os, blev ledet af
Frants Thygesen, efter krigen generalsekreter i Syd-
slesvig og nu hgjesteretsdommer i Kgbenhavn. Der
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kom ogsa gaster fra »Sgnderjysk Kreds af Studenter,
som den fgrnzvnte Benedict Nordentoft var med til at
formidle.

Samme Nordentoft fortjener et par bemarkninger.
Han var cand. mag. med historie som hovedfag, men
levende optaget af grensesagen, som han var, foretrak
han lenge en vandrelzrers beskedne tilverelse. En tid
arbejdede han nasten uden lgn og opbrugte derved en
privat formue. Han var et ejegodt menneske, men hans
distraktion og manglende praktiske sans var velkendt.
Mens han en tid boede i Padborg, kom han en aften sent
hjem og besluttede sig sa til netop denne aften at henge
billeder op pé veggen med dertil hgrende hammerslag
pa sgmmene. Irritationen hos de @vrige beboere i et
hus med trevegge er forstaelig.

I foraret 1938 foretog jeg en cykeltur med de stgrre
begrn til Slesvig og Dannevirke, og Nordentoft tog med
som den kyndige vejleder. Kort forinden havde Tho-
mas Petersen i Bramstedlund kebt en gard i Angel med
hjzlp af Slesvigsk Kreditforening. Han kunne ikke fa sin
hidtidige forpagtning forlenget. Vi havde faet lgfte om
den fgrste nat at sove i deres lade, men til vor overra-
skelse havde familien sgrget for sengelejer til os alle,
nogle boede hos naboen. Om aftenen var vi voksne ind-
budt hos naboen, en dansktalende familie, der ogsa var
tilflyttet vestfra og nu kunne tale modersmalet med
deres nye naboer. Ved aftensbordet — vi fik for resten
asparges — fortalte Nordentoft om en oplevelse fra om
eftermiddagen. Mens vi sa pa det gstrigske monument
ved Sankelmark, l¢d der pludselig i hgjttaleren nogle
valdige brgl, som vi fgrst troede gjaldt os, men som viste
sig at hidrgre fra en tale ved at nazistisk kvindestzvne
med en af nazikoryfaerne som taler, sa vidt jeg ved, var
det overprasident, Gauleiter Lohse. Nordentoft uddy-
bede emnet nezrmere og bem&rkede ikke nogle adva-
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rende grimasser fra Metha Petersen, som senere for-
talte, at husets frue havde deltaget i stzvnet. Da der
senere blev vist billeder med blandt andet sgnnen i
SA-uniform blev vi mere forsigtige.

Naste dag boede vi i Ansgarskolens gymnastiksal i
Slesvig, det var mere primitivt, men om dagens ekskur-
sion er et lille trek at berette: Mens Nordentoft for-
talte om en af runestenene, kom der en regnbyge, og vi
sogte ly under en hjzlm, der skulle beskytte stenen. Et
ungt par havde ogsd sggt derhen. Det blev tgrvejr un-
der foredraget, og det unge par gik med afskedshilse-
nen: Heil Hitler. Nordentoft, der blev afbrudt i sin ud-
redning, s& op og svarede mekanisk: »Heil Hitler«, men
tog sig i det og fgjede hurtigt til — til stor morskab for
bgrnene: »&£h, — jeg mener, hold mund.« For den sa-
kaldt tyske hilsen brugte vi ikke, og den er aldrig blevet
forlangt af mig. Et par gange havde jeg foretrade hos
landraden i Nibgl, der modtog mig med et »Heil Hitler,
som jeg besvarede med »Guten Tag«, men ved afskeden
senere sagde han pant: » Auf Wiedersehen«. Lindstrgm
har fortalt fglgende: En stor nazist passerede i Sdr.
Lggum en gammel kone, der sad uden for sit hus. Han
sagde: »Heil Hitler«, og hun svarede: »Ja, sagu«.

Ved folkeafstemningen i 1920 havde 24 % i Ladelund
sogn stemt dansk. Jeg var naturligvis sterkt interesse-
ret i at efterspore, hvem det nu kunne vare. For nogles
vedkommende var der ingen tvivl, men pafaldende
mange virkede indifferente, hvad s& deres motiver i sin
tid havde varet. Kromand Antoni Carlsen optradte som
dansk i afstemningstiden, og han kunne godt i fleres
narvarelse bekrafte sit danske sindelag som stadigt
gzldende. Men han skulle ogsa leve. Og hans kone,
Annesofie, pressede utvivlsomt starkt pa for at frem-
kalde en mere opportunistisk holdning til tiden og iser
til eksistensen.
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Nazisterne oprettede en af deres berygtede arbejds-
lejre ved Ladelund, og byens to kroer havde behov for
spgning derfra. Det har nok holdt hardt for Antoni at
krybe til korset — trods Annesofies pavirkning — eller
snarere pression. Under en lille rus, hvad ikke sjzldent
forekom, var han blevet temmelig provokerende, og
for at redde forretningen blev han om ikke just medlem
af partiet, sa dog tvunget til at ggre en vis afbigt — og Hit-
lers billede kom op pa krostuens midterveg. Allerede
et par dage efter skal han have rabt efter nogle urostif-
tere: »I forbandede naziskid.« Ogsa denne affere ord-
nedes i mindelighed, muligvis fordi der var et misfor-
hold mellem kommandanten for lejren og den tyske
kromand, der for gvrigt var min vartinde Tildes svi-
gersegn.

Jeg kom yderst sjzldent pa kroen, som regel kun i
selskab med gaster fra Danmark, der ville studere fol-
kelivet pa nzrmeste hold, eller med kammerater som
gérdejer Thomas Hansen fra Bramsted. Jeg ngjedes al-
tid med en enkelt genstand eller to,for jeg var klar over
risikoen for et darligt rygte. Men unagtelig var kro-
erne nogle af de steder, hvor man kunne f& det bedste
indtryk af folkestemningen, nar alkoholen lgsnede tun-
gebandene. Nasten aldrig kom sympatier for naziregi-
met til orde. Tvaertimod har jeg overvaret, hvordan en
funktionzr fra arbejdslejren korporligt blev smidt ud
af nogle kreaturhandlere, fordi han pralede med at
have stéet i Gorings tjeneste i en arrekke.

Der fandtes pa egnen temmelig mange af de sakaldte
Tannenberg-folk, der tilhgrte Ludendorff-bund, en
nzrmest panteistisk sekt med tendens til at dyrke de
nordiske guder som Odin og Thor. De var pa en made
varre end nazisterne, som de ellers var modstandere
af, og at diskutere med dem var nasten hablgst. Politisk
syntes de at vare, hvad man vil kalde tysk-nationale.
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Merkeligt nok var en af denne kategori, en storbonde,
en ret sympatisk mand. Jeg havde tilsyneladende fundet
néade for hans @jne, for han var altid yderst venlig over
for mig og opfordrede de gange, vi mgdtes, til en sam-
tale. Som gammel konservativ holdt han trods sin tyske
indstilling fast ved sit danske modersmal og sagde blandt
andet om sin dansksindede nabo, der hgrte til de fa
tysktalende i byen: »De skal altiens var sa fin o et.«

Jeg spurgte i begyndelsen af min Ladelund-tid Tilde
Nissen om, hvad disse Tannenberg-folk egentlig var
for nogle. Jeg vidste, at navnet havde forbindelse med
slagmarken i @stpreussen i 1915, hvor Hindenburg og
Ludendorff besejrede russerne. Tildes svar var pragt-
fuldt: »Ah, det 2 noue gefirliche karle. Nzr der er
henfgllern (begravelse) kgrer de # sarg (kiste) o en
gewonliche kastenwagen (almindelig hestevogn). De
komme i brun Anzug o her it engang cylinder 0.«

Et andet eksempel om Tilde — der ogsa bekrzfter den
for antydede tolerance over for alkoholforbruget pa
egnen: En eftermiddag kom hun storgrinende ind i min
stue og opfordrede mig til at se ud af vinduet. Der kom
en zldre mand trekkende med en stor tyrekalv. Han
havde tydeligt nok veret pa kroen, og hans gangart var
noget usikker. Jo mere han slingrede, jo hjerteligere lo
Tilde, men fik dog tid til at fortzlle: »Det er min bror.«
Hendes morskab steg til ligefrem henrykkelse, da kal-
ven for pa broderen bagfra, si han faldt, sa lang han
var. Men pludselig stivnede Tilde, hendes glade ansigt
sé pa engang sorgbetynget ud, og der var fortvivlelse i
stemmen, da hun fremstammede: »Ah, nej, nu kommer
& prast — og min bror er Kirkeniltester«. Det svarer
omtrent til menighedsradsmedlem.

Der blev ofte drukket tet pa kroen. Det kunne vare
efter en brandgvelse, men ellers var det let at finde en
anledning. Der fulgte sa en urolig nat, hvor der ofte

76



forekom heftige diskussioner pa landsbygaden og un-
dertiden slagsmal. Resultat for mig: en utilstrzkkelig
nattesgvn. Hvis jeg ikke husker forkert, kostede en
grog, dvs. varmt vand og sukker og rom 30 pf. og en te-
punch 20 pf., sé en rus var let at erhverve sig. Jeg spiste
en overgang pa Hyndings kro, som regnedes for den ty-
ske, og det kunne forekomme ved efterarstid, nar op-
kob af fedekvag fandt sted, at handelen allerede var
ved at vare afsluttet, nar jeg kom til morgenmad. Sa
sad de ved de fgrste grogger eller tepunche. Nar det
var middagsmadstid, var stemningen allerede hgj, sa
det var med en lidt utryg fornemmelse, jeg begav mig til
aftensmaden. Mange af dem sad der endnu. Jeg led nu
aldrig overlast. Sagkyndige fortalte, at en mand en sa-
dan dag kunne konsumere 60-70 tepunche eller grog-
ger, hvad der svarer til to hele flasker spiritus. Det ly-
der nasten utroligt, men tilsyneladende blev sundheden
ikke undergravet.

Jeg tor ikke pasta, at egnens dansksmdede var af en
hgjere moralsk standard, end andre pa stedet, men det
er alligevel mit bestemte indtryk, at der aldrig eller
yderst sjeldent var danske deltagere i de navnte ud-
skejelser. Hjemme var det en god skik at drikke vin ved
konfirmationsgilder. I Mellemslesvig var alkoholiske
drikke bandlyst ved disse lejligheder — i hvert fald de
steder, hvor jeg kom. Det var havdvunden skik, at
prasten og lereren tog pa gratulationsvisitter hos
samtlige konfirmander — det var det for gvrigt ogsa i
Nordslesvig. For mit vedkommende var det en over-
kommelig pligt, der somme tider kunne overstds pa
selve konfirmationssgndagen, og det kunne fore-
komme, at man et sted var indbudt til middag, det
egentlige festmaltid, hvor retterne var vinsuppe og fla-
skesteg, et andet sted eftermiddagskaffe med masser af
»Torte« til, et tredje sted aftensmad og aftenkaffe et
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fjerde sted. Ved en aftensammenkomst fik vi stuvede
kartofler og frikadeller — en herlig ret — men Lind-
strgm, der sad ved siden af mig, meddelte hviskende, at
sjzldent havde han savnet en kold ¢l som netop nu. Vi
var enige, men selv et glas vand ville have varet kar-
komment.

Kirke, embedsmand og nazister

I Kirkevang var der indrettet et alter, s& salen uden
videre kunne omdannes til kirkesal. Normalt en gang
om maneden var der gudstjeneste, farst ved pastor H.
F. Petersen fra Flensborg og, da han efter pastor
Noacks valg til biskop i Haderslev blev fgrsteprast, ved
pastor Waage Beck, senere provst i Skagen.

Kun et par gange var jeg i sognekirken, den ene gang
til normal spndagsgudstjeneste og en aften til en prazdi-
ken af en prast fra missionen i Breklum. Han hed vist-
nok Porksen. Da han meget stzrkt betonede, at Guds
lov var den hgjeste lov og stod over den menneskelige,
var der ingen tvivl om adressen, det var bekendelses-
kirkens holdning over for den totalitzre stat, som kom
til udtryk.

Sogneprasten hed Hagge — eller Hack. Han flyttede
pstpa i 1938, og dette efterdr kom pastor Johannes
Meyer til stedet. Mit fgrste indtryk af ham var ikke
godt. I november méned 1938 mgdte min svigerfar og
jeg pa en spadseretur en sgndag formiddag prasten,
der kom fra kirken i fuldt ornat. Vi blottede hove-
derne, men han strakte hgjrearmen i vejret og sagde:
»Heil Hitler«. Efter dette mg@de hilste jeg ikke mere pa
ham, fgr han efter 9. april 1940 opsggte mig. Han havde
i forvejen over for Lindstrgm tilkendegivet sit mishag
med behandlingen af de smé lande, nu ogsa Holland og
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Belgien. Han var ret abenhjertig og fortrad uden tvivl
sin tidligere holdning til systemet. En begravelse med
en girdmand i Ladelund, der havde begéet selvmord,
det var i sommeren 1940, vidnede om medmenneskelig
forstaelse og bevirkede, at jeg fik mere sympati for
ham. Det var mit indtryk, at pastor Meyer var skuffet
over, at den nazistiske del af befolkningen ignorerede
ham og hans forkyndelse. Mod slutningen af krigen blev
der oprettet en afdeling af koncentrationslejren
Neuengamme i den tidligere arbejdslejr i byen. Be-
handlingen af disse kz-fanger, som alle i byen havde lej-
lighed til at iagttage, gjorde et dybt, nzsten lammende
indtryk pa den lokale befolkning, som daglig, nar fan-
gerne gik til og fra arbejdet, var vidne til SS-ernes
korporlige mishandling af dem. 300 fanger dgde i lejren
pa fa uger. Her fortjener Johannes Meyer stor aner-
kendelse. Han nzgtede SS-vagtmandene adgang til kir-
kegérden ved begravelser, han og bager Ochsen smug-
lede brgd ind i lejren, han sprgede for identifikation af
de dgde, og han skrev beretninger om ugerningerne i
kirkebogen. Ved processen mod kommandanten i Hol-
land, general Christiansen, @resborger i Vyk pa Fgr,
var pastor Meyer vidne.

Det tjener Ladelund-beboerne til @zre, at de efter
krigen var med til at skabe en mindelund i forlengelse
af kirkegérden for de dgde fanger.

De offentlige myndigheder havde jeg sjzldent grund
til at klage over. Borgmesteren, som nzrmest svarede
til sogneradsformanden i Danmark, optradte ganske
vist i SA-uniform pa sit kontor, men han var altid kor-
rekt. En undtagelse var amtsforstanderen - noget
mere end en sognefoged — der skyldte en tidlig indmel-
delse i partiet sin post. Han var ilde lidt overalt i sognet,
der her faldt sammen med amtet (Amtsbezirk), som
igen var delt op i flere kommuner. Nar jeg var tvunget
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til at tage hen til amtsforstanderen, der hed Oechsle,
talte han kun tysk — undtagen ved en lejlighed, hvor jeg
havde lidt kaffebgnner fra fru Lindstrgm med til hans
kone. De blev pa et ret tidligt tidspunkt rationeret.
Hans tyske sprog var ikke af hgjere kvalitet, end at han
en dag i telefonen ifglge vidners udsagn sagde: »Wann
fahrt das Rutebil«. En gdrdmand fra Bramsted havde
ved en lejlighed, hvor han var lidt beskznket, over for
Oechsle brugt hans navn i dansk oversattelse. Det hed-
der her »Den lille stud«. Spggen kostede en pengebgde.

Den lokale gendarm — eller »Landjiger« — hed
Meyer og havde fgr varet ansat ved Uberfallkom-
mando i Hamborg, det vil sige politiets patruljetjeneste.
Han var en imponerende skikkelse at skue i sin grgnne
uniform, slengkappe, lange stgvler og hjzlm, der begge
stralede langt vek af blankpudsethed. Kort efter sko-
lens abning standsede han mig pa gaden, presenterede
sig og lovede at vare med til at beskytte skolen. Inden
en lille episode refereres, ma det indskydes, at jeg fra
efterdret 1937 overtog kegrslen med skolebgrnene fra
Agtrup. Det lykkedes at k@be en brugt bil — pa veksler
med Niels Kjems som kautionist — og at fa et kgrekort i
Flensborg. Det sa ud, som om det var let at fi kgre-
kort, det var ligesom der var givet velsignelse fra oven
til at f4 sa mange bilister som muligt — antagelig med
henblik pa den kommende krig. Efter fa timers kore-
skole var jeg absolut ikke egnet til at kgre bil. Ved
teoriprgven aftalte kgrelereren, Albers, og den mo-
torsagkyndige, at hvis det kneb med det tyske, skulle
Albers oversztte. Han var rent ud fantastisk til at
oversztte. Den tyske motorsagkyndige sagde noget om,
at mit tyske var udmarket, nar det gjaldt lette spagrgs-
mal. Jeg fik altsa kgrekortet — og skulle nu til at lzre at
kare bil.

En dag meddelte gendarm Meyer mig, at jeg havde

80



parkeret ulovligt ved landsbygaden, og kort efter kom
der skriftlig meddelelse om, at jeg havde faet en bgde pa
5 mark, der senere ville blive opkrevet. Det skete al-
drig, for kort efter »Anschluss« med Ostrig i marts
1938 stillede gendarmen en formiddag i skolen, hvor
han ifgrt fuld krigsmaling stod i forstuen og stiv og
strunk oplaste et hgjtideligt dokument med det indhold,
at jeg var mellem de 1900 lovovertredere i Slesvig og
Holsten, der havde faet amnesti pa grund af Stortysk-
lands tilblivelse. Men situationen kan kun opfattes, nér
det samtidig oplyses, at han skrupgrinede under oplas-
ningen.

I Nazityskland radede en del usikkerhed om, hvem
der stod stzrkest, embedsmanden eller den nazistiske
funktionzr. Det har nok i mange tilfzlde varet et per-
sonspgrgsmal, maske var Peperkorns prestige pa dette
tidspunkt i dalen, hvorfor den statsligt ansatte embeds-
mand kunne sztte sin vilje igennem. Det spillede natur-
ligvis ogsa en stor rolle, om embedsmanden var nazist.
Kreisleiteren havde ord for at vare fordrukken, men
det sa man ellers mildt pa der pa egnen. En varm som-
merdag i 1940 havde jeg varet pa en lengere cykeltur
og tog ind p& Antoni Carlsens kro i Ladelund. Den reg-
nedes for landsbyens danske kro. Jeg ville havde et
koldt glas gl. Om det runde bord sad en flok uniforme-
rede herrer med en enkelt civil iblandt, vistnok en sko-
lerad fra Husum, slegtning af krokonen. Antoni kom
hen for at sludre med mig, og jeg spurgte diskret, hvad
det var for et fint besgg, han havde. »Det skal jeg sige
dig, det er den slags folk, der opfordrer andre til at gé i
krig og selv pznt holder sig hjemme. »Driickeber-
ger««, prustede han foragteligt. Det var et almindeligt
anvendt udtryk for én, der spger at knibe uden om.

En af selskabet konstaterede, at der jo fandtes en
dansk skole i Ladelund. En ordensbeh&ngt, uniforme-
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ret herre tyssede pa ham og gjorde tegn i retning af
mig. Jeg kendte ikke den fornemme nazist, men senere
horte jeg til min overraskelse en af selskabet sige til
ham: »Nicht wahr, herr Peperkorn«. I @gvrigt forekom
luften mig sa darlig, at jeg hurtigt fortrak.

Fgrst nogle ar efter krigen, da jeg fik adgang til at se
nogle ikke almindeligt tilgengelige arkivalier, erfarede
jeg, hvor ngje det danske arbejde syd for grensen blev
overvaget og hzndelser rapporteret til en slags melde-
central i Flensborg.

Jeg lagde marke til flere eksempler pa denne »spio-
nage«. Det var lykkedes mig at fa et verelse i Ladelund
hos en gammel enke, den farnzvnte Tilde Nissen, popu-
lzrt kaldet Tilde Pannik. Vi havde det bedst mulige for-
hold, kun var hun temmelig nysgerrig. Jeg boede hos
hende i ca. halvandet ar, hvorefter hun med beklagelse
i stemmen — og jeg tror hun mente det — meddelte, at
hun var ngdt til at sige mig op. Jeg fik sa et verelse hos
skredder Cordsen. Det fremgik af de fgr nazvnte ak-
ter, at der var gdet en planlagt aktion forud. Tilde var
udsat for en pression, og man mente derigennem at
kunne stoppe det danske skolearbejde. Temmelig naivt
tznkt.

I en indberetning fra en lerer i Sender Lggum stod
der blandt andet, at Lindstrgm i lgbet af en uge var set
tre gange i Sender Logum. Vi kunne rekonstruere
hzndelserne og tidspunkterne og fandt ud af, at det var
en tid, han var uden husbestyrerinde og derfor tog hen
og fik sin middagsmad hos hjulmand Niels Winther.

En anden lzrer meddelte efterretningstjenestens
kontor om en mystisk frgken Nielsen, der optradte pa
egnen og boede hos Lindstréam. Lzreren havde forhgrt
sig og erfaret, at hun ikke var lzrerinde, sa hun matte
vel betragtes som politisk agitator. Han havde blandt
andet set hende kgre i bil med Stenz. Her matte jeg spe-
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kulere grundigt, for min forlovede havde efternavnet
Nielsen, men det kunne ikke vere hende, der var ment.
Hun var i gvrigt lererinde pa dette tidspunkt, det var i
1938. Eftertanken bragte imidlertid en frk. Nielsen
frem af tagen. Det var en fjern slegtning af Lindstrgm,
som efter l&ngere tids sygdom var pa rekreation i La-
delund.

Det var i det hele taget latterlige og intetsigende ba-
gateller, disse rapportskrivere beskftigede sig med —
men jeg kunne forestille mig, at forholdene inden for
den egentlige efterretningstjeneste ikke er si forskel-
ligt herfra, sa maske kun en enkelt procent eller fa pro-
mille af de mange detailoplysninger kan have haft virke-
lig interesse.

I Ladelund boede en tidligere gdirdmand, nu arbejds-
mand, som her kaldes Janus. Han var en stor og kraftig
mand, havde et valdigt mundtgj, var lidt forfalden til
druk og havde ord for at vare lidt af en slagsbroder.
Janus kom en dag, let svirende ind til kgbmanden, mens
jeg stod der. Han brglede ind i butikken, hvor der stod
mange mennesker: »Heil Hitler, liebe Volksgenossen —
a godaw, Stenz.« Jeg blev ikke fornzrmet over séledes
at vere sat uden for fzllesskabet.

Pa bagruden af min bil havde jeg tilladt mig at op-
hznge et lille dannebrogsflag. Det var en dag forsvun-
det, men min vart, Johannes Cordsen, havde set Janus
fjerne det, og det blev bekraftet af flere vidner. Han og
hans nabo fejrede om aftenen denne nationale heltedad.
Jeg gik naste dag til gendarm Meyer, der lovede straks
at tage affere — han betjente sig ved denne lejlighed ved
at kalde Janus for et dumt svin. Inden aften den fgl-
gende dag kom fru Janus til mig med flaget, det var ny-
vasket og nystrgget, og sa kan man jo gatte sig til, hvilke
ritualer, der har varet anvendt.

Nogen tid efter denne hzndelse kom Cordsen styr-
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tende ind pa mit varelse og sagde, at nu havde Hitler-
Jugend varet i min bil, der stod oppe ved landsbygaden.
Jeg gik straks derop. Flaget var fjernet, men gruppen,
der var pa gvelse, var lige i nzrheden. Jeg henvendte
mig til fereren, amtsforstander Oechsles sgn, og anmo-
dede ham om at fa mit flag igen. Fgrst lod han ufor-
staende, men da jeg gentog min opfordring i et mere be-
stemt tonefald, gik han hen til en bestemt dreng, fik fla-
get udleveret og gav det til mig. Et krav om en und-
skyldning blev ogsa imgdekommet, om end lidt nglende
og ikke szrlig venligt.

Jeg kan ikke lade vare at omtale mit fgrste mgde med
Janus efter krigen. I oktober 1945 kom jeg pa motor-
cykel til Ladelund, og Janus standsede mig pa gaden og
bpd mig hjerteligt velkommen tilbage med ordene:
»Det var godt, du kunne komme og hjzlpe os i vort dan-
ske arbejde.« Andetsteds fik jeg at vide, at Janus faktisk
i 1920 havde agiteret for at stemme dansk, det var vist i
Burkal sogn. Om end ikke lige vellidt alle vegne var han
efter krigen trofast til at mgde til de danske arrange-
menter i Kirkevang. Ak ja, der er mange markvardig-
heder i grenselandets udvikling.

Mange har hgrt om et mgde i Bylderup for farste
verdenskrig, hvor en ophidset hjemmetysker smed en
snavset dgrmatte i hovedet pa H. P. Hanssen. Den
samme mand, som boede i Ladelund sogn, havde over
for Lindstrgm beklaget sin optreden ved denne lejlig-
hed. Hans sgn, gift med en dansk pige, blev skolens gode
nabo, og dennes sgn igen kom i dansk skole, blev senere
formand for den danske ungdomsforening og senere
igen gift med en pige fra et k&rnedansk hjem. Hun var
ung pige hos os en tid efter krigen, og vi kaldte spg-
gende hendes forlovede for vor svigersgn.

I en familie pa egnen var faderen fra Pommern, mo-
deren fra Nordslesvig. De lgste skoleproblemet pa en
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salomonisk made, drengene kom i tysk skole og pigerne
i dansk skole. Sa vidt jeg har erfaret blev deres senere
nationale skzbne den omvendte af skolegangen, noget
pigernes gamle lzrer naturligvis ikke kan glede sig
over.

Min vart gennem et arstid, skr@dder Johannes
Cordsen, var fra et nationalt blandet hjem i Agtrup.
Cordsens danskhed var lige ved at tangere det fanati-
ske. Han forsgmte sjzldent over for en kunde eller an-
dre bespgende at lufte sine nationale synspunkter og de
teorier, han havde erhvervet sig ved lasning af Claus
Eskildsens »Dansk Granselere«. Alle slesvigere var
danske, det tyske var kun noget tillert paklistret. Men
selv om han kunne virke aggressiv, syntes det ikke at
skade ham i hans erhverv. Han var en dygtig skrzdder.

Der var ikke fa i byen med danske sympatier, og pa
tomandshand var de ikke bange for at give udtryk for
det, men til en aben bekendelse kom det ikke. Det ville
ogsé pa sin vis betyde en lgsrivelse fra det stgrre felles-
skab, noget, kun fa havde mod og krzfter til. Hvor
mange i Ladelund, der var medlemmer af nazistpartiet,
har jeg ikke faet opklaret, men jeg tror, det kun var et
fatal. Min skomager meddelte mig en dag, jeg havde
zrinde hos ham, at han var holdt op med sit virke og
havde faet en stilling pa Sild. Kort efter sa jeg ham i en
farvestralende uniform. Under et besgg i Medelby kom
jeg til at nzvne dette og brugte det stedlige ggenavn for
skomageren, den lille Gobbels, men blev standset af
manden i huset, der stilferdigt oplyste: »Det er min ko-
nes bror«. Forsigtighed var altid tilrddelig.

De tyske lzrere pa stedet var vist alle partimedlem-
mer. For fgrstelererens vedkommende gjaldt det, at
det ikke var af overbevisning eller lyst. Han hed Fed-
dersen. Ham traf jeg f@rste gang pa byens traditionelle
mgdested, hos kgbmanden. Han prasenterede sig og
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bad mig venligt velkommen til egnen. Lindstréam havde
haft lidt selskabelig omgang med ham og andre tyske
lzrere. Der gik endnu lenge frasagn om en episode,
som fandt sted, inden Lindstrem flyttede til Kirkevang.
Han havde de tyske lzrere til aftenkaffe, da en stor sten
blev kastet gennem vinduet — uden dog at ramme nogen.
Man paéstod at vide, hvem attentatmanden var, men offi-
cielt blev sagen aldrig opklaret.

Fru Feddersen var fra Nordslesvig, og hun opsdgte
mig et par gange for at lane bgger, danske bgger, dette
skete i mgrkningen. Hun talte om, at vi snart skulle be-
spge dem, og en dag fik vi indbydelsen, men pa den be-
rammede dag blev besgget udskudt til en senere lejlig-
hed - som aldrig kom.

Man var pa stedet velorienteret om sma og store
handelser, og vi fik senere forklaringen pa afbudet:
»Kreisleiter« Peperkorn fra Nibgl havde strengt for-
budt Feddersen at have omgang med de danske lzrere.
Feddersen var SA-mand, og omend den brune uni-
form hverken passede til hans statur eller hans tem-
perament, sa var han som sddan Peperkorns under-
ordnede. Kreisleiteren havde ganske vist ikke officielt
noget at sige over embedsmanden, selv om man i en
totaliter stat kan have svert ved at se, hvor den reelle
kompetence ligger. Jeg vil dog tro, at en mere stalsat
person kunne have holdt stand, men Feddersen havde
ikke nogen sterk position. Han var afholdt og anset som
lzrer og degn, men hans private gkonomi skulle vere i
en darlig forfatning, og da hans kone i et letsindigt gje-
blik havde 1ant en dase konserves fra »Winterhilfes«
lager pa skolen, blev han tvangsforflyttet til et mindre
embede i Angel. Hans efterfglger blev en tidligere so-
cialdemokrat, som tilsyneladende ikke havde haft svere
samvittighedskvaler ved at ga ind i det eneste tilladte
parti.
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Nogle ar efter krigens afslutning leste jeg i »Flens-
borg Avis« om Clara Feddersens dgd. I denne forbin-
delse udtryktes nogle rosende ord om hendes indsats
for det danske arbejde pa egnen. Igen en grenselands-
skabne.

Nu skal det siges til mange tyske lzreres undskyld-
ning, at det var meget svart at modsté det pres, der fra
flere sider blev lagt pa dem. Hvis de fglte sig knyttet til
en egn, var der altid en risiko for at blive forflyttet til et
sted, som de ikke havde nogen tilknytning til. Af mange
blev indmeldelsen i partiet ofte regnet for en ren
formssag, og deres medlemsskab var ofte af rent passiv
art. Men der var afgjort ogsa et stort antal lerere, som
med fuld musik gik ind for nazismens vranglere og
uden tvivl i sindet sggte at udbrede den. En tysk rektor i
Flensborg sagde for en snes ar siden til mig: »Jeg var jo
SA-Ortsgruppenleiter, men min gode ven, NN, (en
felles bekendt) fandt, at SS-uniformen var pznere.
Derfor blev han SS-mand. «

Skolerad Reimers i Nibgl, som havde det administra-
tive og padagogiske tilsyn, ogsd med den danske skole,
var efter sigende SS-mand. Han besggte skolen to
gange i min tid, han var strengt formel i sin optraden,
men jeg havde aldrig grund til at klage over ukorrekt
behandling.

Det var lige efter min tiltreden, der kom officiel or-
dre til, at alle bgrn i en vis alder skulle vere medlem-
mer af Hitler-Jugend eller Bund deutscher Midel
(henholdsvis kaldet H. J. og BdM). I den anledning
holdtes et mgde i Flensborg med drgftelse af mindretal-
lets udsigter i den nye situation. Der var en snes menne-
sker samlet, og det var Skoleforeningens fuldmagtig
Hans Harck, der redegjorde for sagens juridiske
aspekter. Skoleleder Svend Johannsen fra Slesvig pro-
klamerede at ville ga i spidsen for en aktion for at nzgte
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indmeldelse. Mindretallet blev imidlertid undtaget fra
bestemmelsen, sa de anelser, mgdet kunne udlgse om
en alvorlig krise, blev ikke til virkelighed.

I Berlin

I sommeren 1937 deltog jeg et par maneder i tyskkur-
sus 1 Berlin, det var under »Deutsches Institut fir Aus-
lander«, der var oprettet i tilknytning til universitetet
pa Unter den Linden. Efter en kort konference med en
dr. Rumpf blev jeg til min forbavselse anbragt pa
»Oberstufe«, men det viste sig, at forudsztningerne hos
deltagerne pa de tre underliggende trin var en del min-
dre end mine. Abningen af kurset skete ved direktg-
ren, professor Remme, der kom ind i salen og med op-
rakt hgjrearm satte ind med Heil Hitler. En snes italie-
nere og maske fa andre sprang op som trolde af @ske og
heilede, mens resten af den ca. 200 mand store forsam-
ling blev roligt siddende. Ingen af de andre lzrere for-
sogte sig med hilsenen. En enkelt af dem optradte i
SA-uniform, dr. Grosser hed han. Han skulle forsgge
at orientere os om Tysklands nyere historie, men det
blev kun til en tgr, skematisk fremstilling af kendsger-
ninger, bilagt nogle udenadl®rte fraser i overensstem-
melse med den totalitere stats ideologi. En dag havde
jeg luftet en kritik af jadepolitikken med det resultat, at
han og en ung sudetertysker i universitetsgarden for-
spgte at omvende mig. De kunne ikke fatte, at en race-
ren arier af nordisk type kunne have sd forkvaklede
meninger. Men det var mit indtryk, at Grosser var en
undtagelse blandt lzrerne, der gennemgaende luftede
et humanistisk livssyn. Fgrnzvnte dr. Rumpf pillede en-
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kelte af os ud til samvar i en restaurationshave ved
Kurfiirstendamm. Det var hyggelige og interessante
aftener.

I @vrigt var der et godt kammeratskab mellem os
unge mennesker fra snart sagt hele jordkloden. En
gang om ugen gik nogle af os skandinaver pa »Kranz-
ler« pd hjgrnet af Unter den Linden og Friedrich-
strasse, byens forlystelsesgade. »Kranzler« ligger nu
pa Kurfiirstendamm. Her kunne vi tale frit eller no-
genlunde frit. Af hensyn til eventuelle tilhgrere omtalte
vi altid Hitler som Olsen. Det havde amerikanerne op-
daget, de kaldte ham ellers Smith, men syntes vores
navn lgd sa komisk, at de gik over til det — udtalt med ty-
delig betoning af bogstavet /.

Der blev arrangeret forskellige ekskursioner,
blandt andet til en arbejdslejr, hvor der samtidig var
mange udlendinge pa besgg, heriblandt nogle distingve-
rede danske herrer med sma hagekors af sglv pa re-
versen, ligesom der blev lagt marke til en flok arabere.
En dag var der en indbydelse til at gaste Siemens-
Werke. Der kunne modtages 20 gaster, og jeg var sa
heldig at komme rettidig med tilmeldelsen. Der var en
englznder, en italiener og en nordmand med, men
ellers bestod selskabet kun af tyrker, kinesere og japa-
nere. Fotoapparaterne maétte afleveres ved indgangen,
og det var forbudt at tegne og notere. Vi blev befordret
i smabiler til de forskellige afdelinger i den valdige
virksomhed, der vel havde over 100.000 ansatte. Efter
omvisningen blev der serveret middag med tre retter
mad, rigeligt med vin, og der var et utal af opvartere.
Jeg kom tilfeldigyvis til at sidde ved et bord med lutter
japanere og kinesere, for hvem det tilsyneladende var
god tone at smaske lydeligt. Man havde netop i morgen-
aviserne l@st, at der var udbrudt krig mellem Japan og
Kina. Det var den 8. juli, s& Siemens-besgget ma have

89



fundet sted et par dage efter. Det var maske grunden
til, at der var dgdsens tavshed under hele maltidet.

Naturligvis skulle vi ogsa se det valdige olympiske sta-
dion, hvor tysk ungdom havde fejret store sportslige
triumfer aret fgr. Den lengste tur var til Spreewald i
Nieder-Lausitz. Jeg spurgte et par af de deltagende
professorer om forholdene hos Lausitz-serberne eller
sorberne, efterkommere af venderne, der havde beva-
ret deres eget slaviske sprog. De pastod, at der ikke
fandtes noget sorbisk mindretal, skgnt jeg kunne op-
lyse, at der deltog reprasentanter derfra ved de dan-
ske arsmgder i Flensborg. Om det skyldtes uvidenhed
eller benzgtelse af fakta, fordi nazisterne ikke aner-
kendte sorberne som et mindretal, blev mig ikke klart.
Et ubehageligt synsbillede fra denne tur var et k&mpe-
skilt lige uden for byen Liibbenau, tzt ved den polske
grense, hvor der stod: »Wer beim Juden kauft, begeht
Landesverrat.« Pa et hotel i Flensborg havde jeg set et
lille skilt i foyeren med paskriften: »Juden nicht er-
wiinscht«. Jeg kom der kun denne ene gang.

Berlin var pa sin vis en hyggelig by. Dens 700 ars jubi-
lzum blev fejret dette ar med vazldige optog, herunder
SA-parader, sa man skulle tro, at alle Tysklands brun-
skjorter var trommet sammen. Men regimets uden-
rigspolitik var endnu ikke slaet tydeligt igennem, besa®t-
telsen af Rhinzonen og oprettelsen af antikomintern-
pagten var ikke nok til at ryste Europa synderligt. Den
svaere gkonomiske krise fra 1930ernes begyndelse var
sterkt pa retur. Troldmanden Hjalmar Schacht havde
med sin hardhandede finans- og pengepolitik fiet hju-
lene til at rulle, sa alle var kommet i arbejde. Og sa spe-
kulerede man vel ikke tilstrzkkeligt over, i hvor hgj
grad resultatet skyldtes indfgrelsen af den almindelige
varnepligt, den tvungne arbejdstjeneste og oprustnin-
gen. At Ignningerne var sma, affandt man sig med, for
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man havde jo arbejde. Aktioner for forbedringer var
pa forhand dgmt til at mislykkes, da en af Hitlers fgrste
handlinger var at oplgse fagforeningerne og konfiskere
deres formuer. Der var mangel pa visse varegrupper —
som kaffe og kamgarnsstoffer, men til gengzld kunne
prisniveauet holdes i ave. I Aschinger spisehuse kunne
man spise billigt, gule 2rter med pglse og flesk kostede
for eksempel 30 pf.

Jeg boede i Hegelhaus am Kupfergraben, lige over
for Pergamonmuseet. Her kostede et varelse med
stort morgenmaltid 30 mark méanedlig, men sa var man
ogsa tvunget til at spise et maltid en gang om dagen til
1,50 mark. Omkring 50 studerende boede og spiste i
huset, men trods Berlin—-Tokio-aksen var der ingen
farvede blandt de logerende — heller ikke tyrker blev
normalt optaget. En gang imellem ngd man den zre at
sidde ved siden af husets frue, Frau Doktor Prinz. En
dag, jeg stod for tur til at vare bordherre, fortalte
Frau Doktor, at der p& hendes anden side skulle
komme en fornem gast fra et af de sma fyrstendémmer
i det nordlige Indien. Da manden kom, undergik Frau
Doktors ansigtsudtryk en sldende forandring. Det var
en vaskeazgte kineser. Hun havde troet, det var en in-
der. Han blev dog sin tid ud.

Til dels for at underholde gasterne, dels std dem bi
med rad og dad, boede fire tyske studerende i Hegel-
haus, to mandlige og to kvindelige, dvs. de havde alle-
rede akademiske grader. Den ene af de mandlige var
en flink fyr, den anden en arrogant herre med mensur-
ar. Den ene af damerne var meget flink, men stzrkt na-
zistisk og overbevist om systemets fortrzffelighed pa
alle omrader. Hun kunne sige omtrent sadan: »En tysk
kvinde sminker sig ikke, ryger ikke og drikker ikke.«
Da hun ved en sakaldt »geselliger Abend« overtradte
de to bud, der var lejlighed til at overtrzde, faldt der et
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par drillende bemzrkninger, men det var dog et vid-
nesbyrd om, at den helt stzrke fanatisme ikke havde
grebet hende.

Den anden var en harpe. Hun var fra Flensborg, var
sakaldt »Germanistin« — det vil sige uddannet i tysk filo-
logi. Hun har nok bragt noget af grensemodstningen
med til Berlin, for hun forsgmte sjzldent en lejlighed til
at rakke ned pa det danske, ligesom hun hanede os for
vor tyske udtale. Frk. F. pastod, at hun ikke kunne
dansk, hvad vi tvivlede pd. En »Germanistin« burde
dog ikke vise dette. Mon det var en fglge af, at dansk
var noget latterligt noget, »som man ikke burde be-
smitte sin flgjelstunge med« (H. F. Feilberg)? En aften,
hun var meget hvas, begyndte vi tre tilstedeverende
danskere plus en svensker at karakterisere hende - pa
dansk. Der blev ikke levnet hende ret megen zre, det
gik ud over hendes udseende — som ikke var serligt flat-
terende — hendes arrogance og n@venyttighed. Hun lyt-
tede nogen tid og blev rgdere og rgdere i hovedet, ind-
til hun forsvandt, sm&kkende med ddren. Hun var
mere forsigtig efter den dag, germanist fra Flensborg,
som hun jo var.

Den yngste pensionar i Hegelhaus var en 16-arig un-
garer, som var elev pa et militerakademi. Faderen, en
general, havde opdaget, at han forsgmte studierne og
havde sendt ham til Berlin. Han var pa »Anfinger-
stufe«, var blank i tysk, men da han samtidig var meget
kontaktsggende, tvang omstzndighederne ham til at
vise flid. Kalenfi, som hans fornavn lgd, havde altid en
ordbog i lommen, og nar han henvendte sig til en, skulle
han fgrst sla op og finde den indledende replik, sa skulle
svaret findes, og derefter hans egen naste replik. Det
var en besvarlig dialog, men efter et par ugers forlgb
gik det ganske godt for ham. Ved bordet blev han ofte
drillet af nogle italienere, men der var altid nok til at
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stgtte ham. En dag matte han hgre for, at Ungarn som
rigsforstander havde en admiral (Horthy), men ingen
flade, hvortil en bemarkede: »I har jo ogsa en finans-
minister i Italien«.

Desvarre naede jeg ikke at fa kontakt med kredse,
der reprasenterede en opposition til regimet, men jeg
narer ikke tvivl om, at en saddan fandtes, og at kun en
mindre del af Berlins befolkning var virkelige nazister.

Skolebyggeri 1938

Som fgr omtalt foregik undervisningen i Lindstrgms
dagligstue i forsamlingshuset »Kirkevang«. Det var i
lengden ikke rart for ham, da han ogsa matte have va-
relse til en husbestyrerinde — han blev fgrst gift i 1939 -
og der var tit liggende gaster, som matte klare sig med
et ret primitivt gaestevarelse for enden af slgjdsalen.
Det var Granseforeningen, der patog sig opgaven at
bekoste opfgrelsen af en skolebygning med lzrerbolig.
Et nedsat byggeudvalg bestdende af to fedre til skole-
bgrn og med Lindstrgm som den ledende kraft traf for-
beredelserne. Jeg kom ikke med i udvalget, deltog kun i
et forberedende mgde med Grenseforeningens til-
forordnede, generalmajor Birke. Der var som maksi-
mum for byggeomkostningerne fastsat den svimlende
sum af 16000 mark. Der skulle spares dengang. Ved
skolens oprettelse havde formanden for det statslige
udvalg, som ydede midler til det kulturelle arbejde syd
for grensen, f.eks. anket over, at der til skolens brug
var ofret penge til to vegkort. P4 mgdet blev tegningen
forevist. Den var udarbejdet af en lokal mester, Hans
»Murmand« fra Agtrup. Lejligheden var lille, men dog
tilfredsstillende for et ungt nygift par — iser efter den
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tids krav til tilvarelsen. Om toilet kunne der ikke vare
tale, hverken til skolebgrn eller lerer. Pa mit spgrgs-
mal om, hvor badevarelset skulle vare, reagerede ge-
neralen, som om der var en blodprop pa vej. Han stam-
mede: »Ba-badevarelse,« og sa ud til at tenke: »Hvad
bilder den frakke knagt sig ind.« Vi fik et badevarelse!
Senere regnede han ud, hvordan l@rerens husleje nz-
sten skulle forrente hele byggeriet, han nzvnede et be-
lgb, der 14 langt over normerne. Vel vidende, at gene-
ralen nzppe kom til at vere medbestemmende, blev
min indsigelse kun spag. Skoleforeningen havde heldig-
vis et andet syn, og huslejen blev yderst rimelig.

Byggearbejdet udfgrtes af lokale handvarkere, alle
dansktalende. Om foraret holdtes rejsegilde med pafgl-
gende dans i Kirkevang, hvor handvarkerne deltog
med liv og lyst. Lindstrgm var meget principfast med
hensyn til sterke drikke, og jeg tror ikke, der blev ser-
veret andet end en enkelt ¢l. Alligevel var stemningen
hgj, s en begrundet mistanke om medbragt snaps var
nok ikke uberettiget. De kunne nzsten alle synge dan-
ske sange den aften.

Det trekker op

Foraret 1938 begyndte mgrke skyer at aftegne sig pa
Europas himmel. Hitlers magt var steget faretruende.
I februar skete sammenslutningen mellem partiet og
hazren, en uge efter modtog @Dstrigs forbundskansler
Schussnigg det fgrste ultimatum fra Hitler med blandt
andet krav om udnavnelsen af nazifgreren Seyss-
Inquart (senere hangt efter Niirnberg-processen) til
udenrigsminister. I marts tog begivenhederne fart.
Kravene fra Tyskland voksede, og den 9. marts prokla-
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merede Schussnigg afholdelse af en folkeafstemning for
eller imod sammenslutningen med et Stortyskland. Den
11. marts sad jeg ved radioen til over kl. 1 nat, men da
var afgdrelsen allerede faldet. Den fgrste stat pa Hit-
lers ekspansionsprogram var udslettet.

Dybt bekymret forsggte jeg nazste formiddag at
drgfte situationen med handvarkerne, men enten var
de uforstdende over for problemerne — de lod i hvert
fald til at vaere ubergrte af begivenhederne — eller de
var indlevede i det efterhdnden eneridende stand-
punkt: bedst at holde mund. Andre gik videre og sagde:
Fdreren tznker for os, han ved, hvad der er det rig-
tige.

Der kom folkeafstemning, ikke alene i @strig, hvor
99,73 % af de afgivne stemmer gav tilslutning til Stor-
tyskland, men ogsa i selve riget. For begge omrader
var de officielle tal 99,02, men ingen tznkende menne-
sker troede pa resultatets palidelighed. I en kommune
var 16 danske pa udflugt til Danmark og alligevel var
der officielt 100 % valgdeltagelse. I en anden kommune
forlgd det, at 15 af de 44 vzlgere havde afgivet nejstem-
mer, og alligevel var der 90 % jastemmer!

I hvor hgj grad der blev gvet valgtryk, er svert at
konstatere. Men der blev fortalt, at valgstyrere over
for politisk tvivisomme personer anbragte en diskret
plet pa stemmekuverten.

Et blik pa Europakortet med de nye grenser gav ri-
geligt med anelser om det naste standpunkt i det stor-
politiske spil, da tysk omrade nu greznsede op til Boh-
men pa tre sider. Den 26. september var jeg sammen
med Lindstrom til afslgring af en genforeningssten i
Abild. Her var Kaj Munk hovedtaler. Vi spiste til aften
hos Janne Markussen pa Skovgard, en af de dansksin-
dede landmand fra Mellemslesvig, fra Braderup, som
flyttede nord for graznsen i 1920. Hans datter var for
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gvrigt gift med Harro Marquardsen, gennem en lang
arrekke formand for »Bund deutscher Nordschleswi-
ger«. Om aftenen fejredes kongens fadselsdag i Abild
Landbohjem. Jeg har glemt, hvem aftenens foredrags-
holder var, for mange af os var kun optaget af at lytte
til Hitlers tale samme aften. Fgrstelererens sgn og jeg
skiftedes til at lytte til radioen og give referat. Det var
den aften, Hitler sagde: »Die armen Araber sind wehr-
los und verlassen, die Sudetendeutschen sind weder
wehrlos noch verlassen«, et sprog, der ikke lod megen
tvivl tilbage om, at krigen stod for dgren.

Pa flere mader var sommeren 1938 rig pa begivenhe-
der. Den 28. august indviedes den nye skolebygning i
Ladelund i strilende vejr og med stor deltagelse bade
fra nzr og fjern, og trods de tunge skyer pa Europas
himmel var stemningen hgj. Spandingen voksede i sep-
tember maned, og dertil var der ogsd knyttet bekym-
ringer af privat karakter, idet vort bryllup var fastsat
til den 2. oktober. P4 en skolerejse til Sorg-egnen sam-
men med Langbjerg skole fra 13.-17. september mgd-
tes jeg med min forlovede pa Fredericia banegard,
hvor vi udtrykte skepsis over for vore planers gennem-
fgrelse. Chamberlains to rejser til Tyskland syntes ikke
at bazre frugt. Dog var bekymringerne trzngt noget i
baggrunden ved T¢nder Seminariums 150-ars jubi-
l2um den 24. september.

Den 28. september var jeg i Tonder, humgret stod pa
nulpunktet, indtil jeg mgdte min gamle lzrer, Th.
Roust, pad gaden. Han havde lige hgrt om det beram-
mede Miinchen-mgde. Nyheden herom og medets re-
sultater vakte lettelse og pa sine steder ligefrem jubel.
Men der gik ikke mange dage, for tammermandene
meldte sig. Vi sa den samme ugerevy pa vores bryllups-
rejse den 3. og 4. oktober i henholdsvis Flensborg og
Kiel, og Gorings stralende ansigt sivel som Hitlers dan-
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setrin var vidnesbyrd nok om, hvem der lgb af med ge-
vinsten. Den engelske premierminister kunne pa
Heston flyveplads vifte med et stykke papir og citere tit-
len pa sin brors, Austen Chamberlains bog fra 1920-
erne: »Peace in our time«, men nasten samtidigt pro-
klamerede han oprustning. Tigeren var ikke fodret til-
strekkeligt af med »Hitlers sidste territoriale krav i
Europa«, Sudeterlandet. Hele Tjekko-Slovakiet blev
indlemmet i marts det fglgende ar, og nu var Polen om-
klamret.

Hitlers prestige steg. Kun f& anede dengang, at der
var modstandsgrupper inden for den tyske hzr, men
deres muligheder matte i den davarende situation vare
meget sma.

Der var heller ikke mange i den almindelige befolk-
ning, der regnede med krigen pa dette tidspunkt, selv
om jeg hgrte et par gamle soldater fra 1. verdenskrig
fortzlle hinanden, at de havde smurt deres stgvler i
1938. Memels fald og Mussolinis erobring af Albanien
langfredag 1939 styrkede yderligere aksemagterne.

I november 1938 slog SA til over for jéderne, den sa-
kaldte »Krystalnat«. Kun rygtevis forlgd det, hvordan
Wolff pa garden »Jégerslust« i nzrheden af Flensborg,
hvor han oplarte unge jgder til at drive landbrug i Pa-
lestina, blev overfaldet af SA-mand, pryglet og halv-
nggen blev slebt til den danske grznse, hvor han blev
efterladt, mens alt af verdi pa garden blev rgvet eller
gdelagt, ogsd af madvarer. Wolffs gamle mor madte
naste dag en lzrer fra den danske kommuneskole og
spurgte, om hun kunne fa hjzlp fra det danske mindre-
tal. Samtalen var tilstrezkkelig arsag til, at lzreren blev
underkastet Gestapo-forhgr.

Der blev for mig ikke lejlighed til at hjzlpe joder pa
flugt. Kun pa anden hénd erfarede jeg, at der ogsa pa
vor egn foregik flugtforsgg over grensen. En enkelt af
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egnens gode folk skuffede ved at nzgte sin medvirken,
mens en anden lod til at vare parat. Det var naturligvis
ikke noget, der kunne tales om, og anelsen om denne
geve bondes virke fik jeg fgrst bekrzftet nogle ar
Ss€nere.

Valg i Danmark 1939

I de sidste par ar inden krigen kom vi til sammenkom-
ster i Konservativ Ungdom i Tgnder. Her holdt en
kreds af interesserede unge og ogsa ikke helt unge men-
nesker regelmassigt mgder med diskussioner om da-
gens emner. Det, der navnlig optog sindene, var det
forestdende valg i Danmark i april 1939 med dertil hg-
rende forslag om grundlovszndringer, men ellers var
ogsa andre emner til debat. Jeg indledte for eksempel
en aften om jgdespagrgsmaélet.

Egentlig var der lagt op til tre rigsdagsvalg det ar,
det ordinzre valg i april til Folketinget og senere valg
efter den nye grundlov — foruden at Landstinget skulle
udskiftes. Stauning og Christmas Mgller var de ledende
krafter bag forfatningszndringen, men partiet Ven-
stre var imod og agiterede for at blive hjemme, sa der
opnaedes kun 44,9 %, og dermed faldt forslaget — og
det var méske slet ikke s& galt. Ogsa mange konserva-
tive var imod forslaget om en ®ndring af grundloven.
Landstingsmand Holger Andersen var kommet til
Nordslesvig for at stgtte partiet og boede hos min onkel
folketingsmand P. Petersen, Rgj, som holdt pa Christ-
mas Mgllers linie. Det var tydeligt, at forholdet mellem
disse to kglnedes betydeligt, efterhanden som Holger
Andersen pa mgderne &benlyst gik imod partiets
grundlovspolitik. Man pastod dengang, at det var en ak-
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tion fra Christmas Mgllers side, nar Holger Andersen
ikke blev genvalgt ved landstingsvalget i Roskilde. Han
blev under krigen valgt til formand for Grenseforenin-
gen og virkede som siadan i en arrzkke.

Allerede i efteraret forud var der forlydender
fremme om, at hjemmetyskerne forberedte en hard
valgkamp og ville presse alle reserver frem til stemme-
urnerne. Hvis der blev en stgrre splittelse i den danske
lejr, skulle der kun sma udsving til, for at Slesvigsk
Parti kunne fa to medlemmer valgt til Folketinget. Med
de erfaringer, man havde fra @strig, Bohmen og
Memel, 14 det klart, at et sadant resultat kunne udnyttes
af den nazistiske propagandamaskine og f@re til krav
om en grenseflytning. Kun forsigtigt var udsigterne an-
tydet af pressen, men da jeg ikke havde underkastet mig
taburegler, skrev jeg ved nytarstid et lille indlzg i »Jyd-
ske Tidende« og »Flensborg Avis«, hvor jeg paviste,
hvor sma forskydninger, der skulle til for at fordoble
tyskernes reprzsentation pa tinge, is®r dersom der
var en for sterk dansk splittelse, og jeg opfordrede le-
derne af de nye partier til at undlade opstilling i Nord-
slesvig. Pa forhand opgav jeg at tage Frits Clausen med.

Til min store overraskelse blev artiklen citeret i en
rekke blade over hele landet. Nogle af partifgrerne
reagerede positivt, det gjaldt pastor Malling for Dansk
Folkefzllesskab, Arne Sgrensen fra Dansk Samling og
sandelig ogsd kommunisterne. Derimod fastholdt Vic-
tor Piirschel opstilling for Nationalt Samvirke. Men
ogsa Bondepartiet med Peter Nielsen, Refsg, i spidsen
trak sig tilbage. Peter Nielsen lod sig i stedet opstille i
tilknytning til Venstre med det resultat, at partiet
lavede »partiliste«, men kandidaterne havde den aftale,
at den, der fik flest personlige stemmer skulle vare
valgt. Det blev politimester Bjerre i Grasten, men da
det viste sig, at i sa fald ville Peter Nielsens stemmetal
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ligge over »fordelingstallet« og han vare valgt, gik nr. 2
pa listen — Jgrgen Gram var en sikker nr. 1 - Erik Ap-
pel ind i Folketinget, skgnt han kun havde opnaet det
fjerdehgjeste stemmetal. Valgloven abner mange mu-
ligheder for tilfzldigheder.

Det kunne vare sin sag for en dansk statsborger med
bopzl pa tysk statsomrade at deltage aktivt i dansk in-
dre politik, men da jeg jo var en ukendt person og i gv-
rigt i aviserne blev betragtet som nordslesviger, fik det
tilsyneladende ingen virkninger syd for grznsen. En
gestapomand ved graznsen pastod en dag at have set mit
navn i en tysk avis, men da jeg lod uforstaende, mente
han, at det nok drejede sig om en med samme navn. Han
kunne ikke huske forbindelsen. Frederik Petersen, den
danske generalsekretar, fortalte mig, at »Flensburger
Nachrichten« havde skrevet om »ein gewisser Herr
Stenz, der bisher nicht in der Politik hervorgetreten
ist« (en vis hr. Stenz, der hidtil ikke er tradt frem i po-
litik) — men som abenbart ikke blev gjort identisk med
en lille landsbylerer i Mellemslesvig.

Man har kaldt valget den 3. april 1939 for Nordsles-
vigs anden afstemning. Der blev af Danske Samfund og
andre danske foreninger gjort en enestidende indsats
for at fa alle danske stemmer frem. Der var en valgdel-
tagelse som aldrig for. Tyskerne gik frem i stemmetal,
men fik kun en ubetydelig forholdsvis fremgang.

Det star stadig hen i det uvisse, om et mandat mere i
Folketinget for tyskerne, kunne have fiet statsretslige
folger. Meget tyder pa, at Hitler stilede mod stgrre mal
end det lille Nordslesvig. I hvert fald var vi under alle
omstendigheder afh®ngige af hans nidde og unade, og
det kunne betragtes som et spil af omstzndigheder, om
udviklingen formede sig i den ene eller den anden ret-
ning.

Naturligvis deltog jeg i enkelte valgmgder. Bedst hu-
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sker jeg et mgde pa »Folkehjem« i Abenra en spndag i
marts. KU var arranggr og talere var Karl Bggholm
og landsformanden Leo Dane. Den store sal var fuld,
og det var tydeligt, at der var urolige elementer
iblandt. Abenra KU havde lige meldt sig ud af lands-
sammenslutningen — eller var ekskluderet. En enkelt
representant forsvarede KUs holdning, men deres
leder var ikke med. Gruppen var géaet over til Piir-
schel. I diskussionen matte der kun tale en for hvert
parti, men det kunne sdmand ogsd vare nok. Da der-
for nazist nr. 2 meldte sig, negtede dirigenten ham ad-
gang til talerstolen. Det fremkaldte uro, politiet kom til
og hjalp nazisten, Friis hed han, ned fra talerstolen un-
der voldsom larm i salen. Der faldt vist et par stink-
bomber - eller var det taregas? — men direkte slagsmal
blev det ikke til. En flok elever fra det tyske gymnasium
gjorde sig szrligt bemarket ved at huje og skrige. Der
har nzppe varet aftaler om en fzlles aktion, men man
kunne pa mg@det ikke undga at fa indtryk af et vist fzlles-
skab i holdning mellem danske og tyske nazister, Piir-
schel-tilh@ngere og lignende, de sidste blandt andet
representeret ved nogle tidligere medlemmer af
Abenra KU.

Der blev sagt, at tyskerne lige op mod valget stilede
mod at erhverve det tredje folketingsmandat, sa deres
skuffelse var stor. Nu fik de i hvert fald en renlivet na-
zist ind i tinget, dyrlege Jens Mgller, mens pastor
Schmidt, hans forgenger, pa det omrade kunne virke
noget vaklende. »Manden med Janus-hovedet«, blev
han undertiden kaldt.
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Sommeren 1939

Over for det store magtopggr, som tegnede sig i hori-
sonten, stod man magteslgs og imgdesa efterhanden be-
givenhederne med fatalistisk ro. Bevidst eller ubevidst
lurede nok en bagtanke om at skulle na noget og fa
nogle oplevelser med, inden det store ragnarok brgd
ud. Og sommeren blev rig pa oplevelser, som maske af
de fernzvnte grunde star sarlig klart i erindringen.

I maj havde vi lejrskole pd Det unge Gransevarns
Gransehjem i Kollund. Det var sammen med Lang-
bjerg skole, og Henry Thomsen bidrog som altid med sit
smittende humegr til at sprede hygge over samveret.
Der var samtidig en kgbenhavnsk skole pa stedet, og
det var morsomt at bem&rke, hvordan der mellem
vore bgnderbgrn og pigerne fra Kgbenhavn opstod et
ligefremt venskabsforhold. Den ene af larerinderne
hed Inger Merete Nordentoft. Hun virkede til at be-
gynde med noget reserveret, men Henrys evner til at
opmuntre folk fornzgtede sig heller ikke over for
hende, sa vi fik nogle interessante samtaler ved kaffe-
bordet om aftenen, nir bgrnene var gaet til ro. Hver
dag kom »Arbejderbladet« til hende, det kommunisti-
ske organ, og frk. Nordentoft forklarede lidt undskyl-
dende, at det bragte et ellers overset udenrigspolitisk
stof. Som bekendt gjorde hun sig geldende gennem ar-
bejde for politiske flygtninge, senere som aktiv i mod-
standsbevagelsen og efter krigen som kommunistisk
folketingsmedlem, men hun huskes iszr, fordi hun som
skoleinspektgr proklamerede sin ret til at fgde et barn
udenfor zgteskab, pa det tidspunkt en sensation og »ge-
fundenes Fressen« for dagspressen.

Pa Gransehjemmet i Kollund var ogsa indkvarteret
en gruppe fra Det unge Gransevarn i Thisted amt un-
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der ledelse af larer Peters-Lehm, senere forstander
for Rinken®s Ungdomsskole og sogneprast i Helle-
vad-Egvad. Gennem ham formidledes en rejse for
vore to skoler til Thy i juni. N@vnes mé ogsé en todages
tur fra Sydslesvig til Sydfyn og Det unge Grznsevarns
arlige stzvne, der dette ar fandt sted i Tgnder.

Turen til Fyn foregik med damper til Svendborg og
derefter med tog til Ollerup. Den sgndag havde »Politi-
ken« en sarlig lang beretning om den spzndte situation
i Danzig, og et par deltagere, ikke af de helt unge, kriti-
serede i toget den danske presse og dens tendens til at
dramatisere. Desvarre var nyhederne ikke over-
drevne. Antagelig var denne sydslesvigske reaktion
dikteret fgrst og fremmest af gnsket om at lukke gjnene
for kendsgerningerne. Man ville l&engst muligt leve i
troen pa, at der ingen rgvere var i skoven.

Derimod luftede en mand som Jens Hansen fra Kar-
lum pa et tidligt tidspunkt et gnske om, at krigen snart
ville komme — med den begrundelse, at den sa ville fa
ende, inden hans to sgnner var store nok til at deltage.
En for stor landbrugsproduktion kunne styrke regi-
met, derfor ville han kun avle det ngdvendigste. Pa
grund af gardens afsides beliggenhed slap han for at
levere malk til mejeriet, men det var langtfra store
portioner af det hjemmekarnede smgr, han naede at
aflevere til de officielle myndigheder. En dag sagde han
— 1 1938 - de for en bonde uszdvanlige ord: »Nu har vi
da heldigvis ogsa faet mund- og klovesyge.«

»Flensborg Avis« var tvunget til at fgre en meget for-
sigtig kurs. At den endda ikke var forsigtig nok, skulle
tiden vise. Ogsad den kongerigske presse matte holde
igen, og da Danmark i maj 1939 underskrev den sa-
kaldte ikke-angrebspagt med Tyskland, var reaktio-
nerne svage. Danske blade var ofte udsat for forbud,
og jeg har flere gange over for Gestapo ved granse-
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overgangsstedet Bgglum mattet oversztte alle over-
skrifter og uddrag af artikler i »Politiken«. Sa vidt
vides var indfgrsel af »Hejmdal« i Abenra konstant for-
budt, derimod havde man overset, at »Tgonder Amtsti-
dende« bortset fra hovedet havde ngjagtig det samme
indhold, sa det frit kunne medtages.

I vinteren 1939 kom det stzrkt venstreorienterede
»Kulturkampen« med et nummer, der beskzftigede sig
med graznseforhold. Jeg havde kebt et eksemplar og
forsggte nu ved graznsen at overbevise Gestapo om,
hvor ngdvendigt det var for mig at fglge med i stof, der
bergrte grensespgrgsmal. Politimanden pahgrte mit
indlzg i ro og sagde omtrent sadan: »Ja, hr. Stenz, det
var en udmarket forsvarstale. Naturligvis har vi folk,
der ogsa af videnskabelig interesse far tilladelse til at se
alle slags publikationer. Men jeg tvivler pa, De hgrer til
dem, der ville kunne fa en sadan dispensation.« Han
foreslog sa at legge bladet i kakkelovnen, og dermed
skulle denne sag vare glemt. Manden havde sikkert ret,
og jeg gik ind pa forslaget. Hvor underligt det kan lyde,
der var skam ogsd anstzndige mennesker inden for
Gestapo.

De tyske toldere ved Bgglum, eller Sedovergangen —
eller Sdr. Lggum, som vi ogsd sagde — var tit uhyre
smalige. Valutakontrollen var streng, og en glemt to-
krone i en pung kunne give anledning til en lang moral-
przdiken om undergravning af den tyske gkonomi. To
unge danske piger fra Ladelund var en dag udsat for en
serlig grundig undersggelse, og den ene hviskede ind-
&dt til sin sgster: »Ah, I pjatrgve«. Det blev rigtigt op-
fattet, og en af toldbetjentene rabte: »Wir sind keine
Pjatrgve«.
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For det brgd ud

Skolen skulle begynde den 23. august, og vi kom tilbage
fra Danmark den 21. Den 22. august var vi en tur i Tgn-
der og erfarede her om den tysk-russiske ikke-
angrebspagt. Hvad det betgd, at Tyskland nu havde
ryggen fri mod @st, stod mange klart. Vi traf en semina-
riekammerat, tysksindet, der triumferende rabte op
om, at nu var England ferdigt. Det kneb med beher-
skelsen, ja, den bevaredes heller ikke, han fik i et ikke
mildt tonefald at vide, at han kunne ngjes med at udtale
sig om det, han havde et minimum af begreb om. For
gvrigt holdt den pagzldende vistnok sin sti ren under
krigen og fik en stilling et sted i Nordjylland.

Fredag den 25. var vi igen i Tgnder. Da vi vendte
hjem om aftenen, var grensen besat af militer, og ved
den danske grensestation var der et opbud af journa-
lister og andre, muligvis hajere politifolk eller efterret-
ningsfolk. Det var en broget skare af grznsevagter,
der var kaldt sammen ved den tyske gransestation.
Deltagerne var ikke uniformerede, kun udrustet med
en riffel og med militer kasket og et armbind, og der
var ikke megen militaristisk holdning over dem. Det
var bgnder, arbejdere og handvarkere fra egnen. Vi
ventede i bilen, mens Lindstrgm fik toldklareret, og pa-
hgrte her, at en eller anden tjenestemand fra toldvasen
eller politi instruerede skaren. Her opfangede vi tyde-
ligt, at en vagtmand efter talen spurgte en sidemand pa
dansk: »Va varet han s3j?«

Uvist af hvilken grund havde jeg ikke faet benzin pa i
Tender den dag. I Tyskland kostede benzinen 40 Pf. pr.
liter, i Danmark 26 gre. Da markkursen var 170-80,
var den tyske pris 3 gange s& hgj som den danske. Lgr-
dag den 26. ville jeg efter skoletid, inden jeg kgrte bgr-
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nene til Agtrup, hente benzin hos Andreas Hansen -
men alt benzinsalg var standset, sé jeg matte ngjes med
at kgre bgrnene nogle kilometer sydpa. Resten af vejen
matte de klare til fods, og for fremtiden kom cyklerne i
gang.

Netop den dag fandt mange indkaldelser sted. Jens
Hansen var kommet til grensebevogtningen, og den
lille spinkle skredder Johannes Cordsen var indkaldt til
arbejdslejren i Ladelund. Stemningen i landsbyen var
temmelig dyster, og der hgrtes grdd pa gaden, men
mange trgstede sig med, at der jo ikke var mobilise-
ring. Det kom der heller ikke. Indkaldelserne foregik
etapevis, men var derfor ikke mindre effektive.

Om sgndagen — den 27. —skulle vi besgge nogle gamle
venner af mine svigerforzldre, vejassistent Tangs i
Abenra, men der var jo ingen benzin. Der skulle
komme en rutebil nordfra med folk, der var pa studie-
tur hernede, men vi regnede med, de havde aflyst tu-
ren. De kom alligevel, og vi fik et par liter benzin lem-
pet over i min tank, s& vi kunne komme til Rens. Pa
landsbygaden var der den dag mgnstring af heste med
henblik pa rekvisition til militzret. Ved samme lejlighed
var der voldsomt spektakel, og vi kunne ved forbikgrs-
len iagttage slagsmal. Hvem der var impliceret, hvad
arsagen var, og hvordan udfaldet blev, har ikke bekym-
ret mig.

Vi mitte tage tidligt fra Abenra, da der blev lukket
ved Pebersmark kl. 22. Ved den tyske grensekontrol
kom en lang, uniformeret grensevagt hen til bilen, han
vaklede fra side til side og var tydeligt pavirket af spiri-
tus. Det markedes, da han stak hovedet ind gennem
sideruden og med fulgte gevarlgbet, som pegede tru-
ende imod os. Men sa sagde han venligt smilende — pa
tysk: »Det er jo den danske lerer i Ladelund. Kender
De mig ikke«. Og da jeg ikke rigtig kunne placere ham:
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»Jeg er jo skorstensfejeren fra L&k — ausser Dienst.«
(Uden for tjeneste).

Om mandagen var jeg hos Jens Hansen, der pa sin
sedvanlige lune og livfulde made fortalte om sine ople-
velser ved graznsebevogtningen. Han blev snart fri
igen. Tirsdag var jeg ude at sondere stemningen hos
nogle af vore danske i Agtrup, blandt andet hos Chri-
stian Hansen, Ngrgard, og gamle Hans Albert Chri-
stiansen i Tetvang. Hos ham var der med stgtte fra en
institution i Danmark indrettet en forsamlingsstue til
sm3d mgder. Her kom blandt andet frk. Margrethe
Gudme, sekreter for KFUK i Sydslesvig, og Maren Sg-
rensen, Valsbgl. Lindstrém, min kone og jeg samt en
fjerdemand, der var for handen, opferte her og flere
andre steder Heibergs »Nej«.

Jeg har tidligere fortalt om Lindstréms forhold til bi-
ler. Maren Sgrensens var noget tilsvarende, derfor
skal fglgende lille trek med her — selv om det falder no-
get udenfor emnet: Hun havde varet til et mgde l&n-
gere vestpd og havde frimenighedsprasten fra Bov-
lund, Marius Olsen, med i bilen. Tre gange kgrte bilen i
sta, sa den matte skubbes i gang, bade i Kalleshave, hos
Lunds i Medelby og hos Olsen i @sterby, matte folk ud
af sengen for at bistd. Marius Olsen skal da efter sidste
redningsaktion tgrt have bemarket: »Ja, man ma i
sandhed sige, at du udfgrer en vakkende gerning her i
Sydslesvig.«

Onsdag den 30. august kom en barndomsven af min
kone, Hans Tang og hans forlovede pé besgg. De fik lej-
lighed til at overvare den fgrste uddeling af ratione-
ringskort. Det var meget sma rationer. Bagefter var vi
henne for at lykenske de gamle krofolk, der havde
guldbryllup. Markeligt at tenke pa, at Antoni Carlsen
allerede under fogrste verdenskrig havde varet for
gammel til at deltage.
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Vi kom til torsdag den 31. august. Niels Kjems havde
slgjdundervisning om formiddagen. Han kom pa mo-
torcykel, og jeg kgrte med ham til Padborg. Der var
allerede i Danmark indf@rt udfgrselsforbud for kaffe,
kun 49 gram maétte medtages. I Tyskland havde kaffe i
lang tid veret en sjzldenhed. Hjemturen gik med rute-
bilen. I Ladelund var der stor opstandelse. Arbejdssol-
daterne havde friaften, og de fyldte gadebilledet, mens
de hujede og larmede — men sikkert ikke i stgrre grad
end andre landes soldater under tilsvarende forhold.
Jeg erfarede, at skr@dder Cordsen var hjemme, og
min kone og jeg gik derhen med mine 49 gram kaffe.
Han havde besgg af en kammerat, en kgbmand fra
Heide i Ditmarsken, som viste sig at vare lige s& stor
modstander af nazismen og krigen som Cordsen. Kgb-
manden bemarkede om en ilde lidt officer: »Han far
den fgrste kugle«. Gennem radioen hgrte vi om Hitlers
tilbud til Polen, og at der endnu ikke var kommet nogen
udsending med det polske svar.

Krig 1. september 1939

Efter de sidste nyhedsudsendelser torsdag aften kunne
der ikke vare nogen tvivl tilbage om endemalet, og det
blev endelig bekrzftet neste morgen med Hitlers dags-
befaling til tropperne og gennem hans tale ved Rigsda-
gens abning kl. 10. Jeg tog de store elever med op i
stuen for at hgre radioen. Skolen blev lukket indtil vi-
dere, og mgrkelagning blev indfert.

Om lgrdagen kom det engelske ultimatum til Tysk-
land. S@ndagen den 3. september cyklede vi til Rgj. Der
skete det markelige, at privat bilkgrsel blev forbudt i
Danmark, men der kunne frit kgbes benzin. I Tyskland
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var der kun lukket for benzinen, men der var ikke kor-
selsforbud,-det kom fgrst den 20. september, og i de
sma tre uger kunne vi drage nytte af begge landes be-
stemmelser.

KIl. 11,30 hgrte vi sp2ndt pA Chamberlains tale i ra-
dioen, der sluttede med »at England befandt sig i krigs-
tilstand med Tyskland«. En halv time efter stillede sog-
nefogden med indkaldelsesordren til min fatter Erk
Petersen, og jeg kgrte ham og Poul Andersen, S@gaard
ved Hgjer, som mgdte i gardens lgjtnantsuniform, til
Tinglev i onkel Peters bil. Her vrimlede det med ind-
kaldte soldater til sikringsstyrken, og det var en ret
narliggende tanke, at de kun havde udsigt til dgd eller
lemlastelse.

Onkel Peter var naturligvis indkaldt til Rigsdagen, og
jeg karte ham til toget i Tonder. Her var nogen vente-
tid, men der holdt et s@rtog pa sporet. Trafikassistent
O. V. Nielsen meddelte os hviskende, at toget indeholdt
det polske gesandtskabspersonale fra Berlin, som nu
skulle sendes hjem over Danmark - og vistnok over
Sverige, Finland og Rusland — eller de baltiske lande,
der jo kort tid efter blev indlemmet i Sovjetunionen. Vi
tog en diskret vandring langs szrtoget, men sa kun fa
mennesker, mest bgrn, de voksne havde forstenede
ansigter.

Skolen holdt lukket en halv snes dage, det var noget
med luftbeskyttelse, selv om jeg aldrig har forstaet an-
ledningen til lukningen. Nogle dage hjalp vi til med
terskningsarbejde hos Carl Nissen, Klint, og hos Jens
Hansens. Her hjalp naboerne hinanden. I middagspau-
sen hos Jens Hansen hgrte vi Gorings tale til folket.
Han udtalte — enten ved denne lejlighed eller et par
dage f@r, at hvis der kom en eneste engelsk flyver gen-
nem det tyske spazrrebalte, matte de kalde ham Meyer.
Der blev jo snart anledning til at bruge navnet. Han var
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i det hele taget den af koryfzerne, som humoren mest
samlede sig om, for selv i de mg@rkeste perioder trive-
des vittighederne frodigt.

Krigsbegejstring markedes der ikke meget til, ratio-
neringer og andre tilskikkelser blev modtaget med fata-
listisk ro. Det polske felttog blev hurtigt overstaet, og
der var hos os, der fglte med de allierede, en tydelig
fornemmelse af, at det polske militer havde svigtet. Vi
skulle efter erfaringerne i 1940 blive belert om noget
andet.

Der var vitterlig megen vrede i Ladelund over den
forste dgdsmelding fra fronten. Det var en ung vogn-
mand, Thomas Voltelen, der var almindelig afholdt, og
som med sin lastbil var sendt til Polen uden - og det var
det, man heftede sig ved — at have fiet nogen som helst
undervisning i de almindelige principper for at sgge
dazkning.

En dag i rutebilen til Flensborg blev det oplyst, at en
landmand, N., var blevet indkaldt, og samtidig, at han
havde veret »Skjersant« i fgrste verdenskrig. Da jeg
ansa samme N. for lidt smat begavet, udtrykte jeg en vis
forundring over, at han havde opndet denne rang. En
bemarkede da, at den skulle vare ringe, som ikke
kunne blive sergent. Sa rgg det ud af mig: »Jeg har da
hgrt om en, der kun blev Gefreiter.« Jeg hentydede
selvfglgelig til Hitler. Almindelig munterhed i bussen,
men det var jo ikke en ufarlig bemarkning, som dog
ikke fik fglger.

Der sporedes som nzvnt meget lidt krigsbegejstring
pa egnen. Vi talte jo sjzldent med de renlivede nazister,
sa der har stemningen vzret anderledes. Men her ma
ogsa betenkes, at der kun var forlgbet godt 20 &r, siden
forste verdenskrig sluttede, og mange af dem, der
havde deltaget, var mand i deres bedste alder, mellem
40 og 45 ar. Deres indtryk og oplevelser fra denne
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krigstid efterlod ikke minder, der kunne begrunde en
positiv stillingtagen til krigen.

Rationerne var som nzvnt meget sma, og der gik no-
gen tid, inden vi opdagede, at der kunne sendes gave-
pakker fra Danmark. Faktisk oplevede vi dage, hvor vi
ikke havde fedtstof i huset. En af disse dage kom en ven-
lig mand fra en afsides liggende ejendom, der ikke
havde pligt til levering af malk til mejeriet, og tilbgd
»sort« smgr til en billig penge. Det blev ingen succes.
Min kone prgvede at stege frikadeller i det, men kgkke-
net blev snart fyldt med en gennemtrzngende lugt, sa vi
trods vor fedthunger, der abenbart ikke har varet
overh&ngende nok, smed resten i skraldespanden.

En dag, jeg stod i kgen for at hente rationeringsmar-

ker, begyndte en kvinde bag mig at rabe op om, at de
ogsa skulle fade overflgdige udlendinge. Jeg kunne ikke
bare mig for at meddele, at jeg hver maned fik overfgrt
sa megen fremmed valuta — her kaldt Devisen — at det
hver maned drejede sig om mindst to slagterisvin. Der
er ingen tvivl om, at min oplysning gjorde indtryk. De
to tredjedele af vores manedslgn blev afregnet til fuld
markkurs.
" S& kom den finsk-russiske vinterkrig, som vi fulgte
med mere end interesse, en medleven, der burde have
givet sig stzrkere udslag end en passiv stillingtagen.
Men den tysk-russiske ikke-angrebspagt havde fuld-
kommen @ndret den holdning, som i 1917-18 kom til
orde i tysk hjelp til Finlands frihedskamp.

Pé den tid var det ngdvendigt at opsgge amtsforstan-
deren personligt for at opna visum til rejser i Dan-
mark, noget, der dog blev bevilget vinteren igennem.
En dag, jeg var der, sagde han: »Ja, nu har vi ogsa krig i
Norden.« Den dag talte han dansk. »Men,« fgjede han
til, »det er jo ikke noget, der angar os.« Altsa trods alt
ikke en ubetinget stillingtagen til det nye tysk-russiske
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venskab. I gvrigt var det forblgffende at konstatere den
kovending i den tyske opinion, der fandt sted efter pag-
ten. Al nazistisk propaganda havde jo hidtil samlet sig
om at skildre kommunismen i forbindelse med den in-
ternationale jéddedom som det alt gdelzggende.

Kun pa afstand kunne vi fglge reaktionerne der-
hjemme pé finnernes enestaende frihedskamp, og kun
ad omveje erfarede vi om holdningen over for ander-
ledes tznkende, som da der blev foranstaltet autodafé
mod Martin Andersen-Nexgs bgger pa grund af hans
stillingtagen til krigen. Det var derfor overraskende
for mig, da jeg ved besgg hos bager Bertel Andersen i
Aventoft kom ud for en anden opfattelse af problemstil-
lingen. Han havde et sjzldent overblik over de uden-
rigspolitiske sammenhange og hevdede blandt andet, at
Sovjetunionens politik i det lange 1gb ville vise sig gun-
stig for kampen mod nazismen. Det var svart at give
ham medhold, men der har nok alligevel varet syner i
hans opfattelse, der senere blev bekraftet.

Vi vannede os hurtigt til at undvare bilen og til stra-
badser pa cyklen i den kolde vinter 1939—40. Det kunne
vare ret drgje ture til Tender eller Rens Efterskole,
hvor vi kunne modtage og afsende breve for at undga
den tyske censur. Hos forstander Randlgv og frue blev
vi altid venligt modtaget. En cykeltur til Nibgl, ca. 17
km hver vej, dels med tandlzgebesgg, dels med visum
for gje, kunne vere héard i 10 graders frost. De ngd-
vendige rejser til Flensborg kunne foregd med bus,
men vi méitte rejse hver for sig, da den anden part jo
matte passe skolen, sa en vis fornemmelse af isolation og
ensomhed trengte sig undertiden pa. Det hjalp, at pa-
stor Waage Beck kom pa sit ugentlige besgg, nar han
holdt sin konfirmationsforberedelse i vor spisestue.
Han matte pa grund af trafikforholdene bruge hele da-
gen, og vi havde mange lange og hyggelige samtaler.
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Ogsa Niels Kjems kom en dag ugentlig, og kunne med-
dele nyheder. Det var smdt med nyhedsformidlingen,
der var strenge straffe — dgdsstraf var endda bebudet —
for at hgre udenlandsk radio, men det sa vi stort pa. [
engelsk radio, som vi pa vor gamle »Volksempfianger«
kun meget svagt kunne opfange, blev der hver aften
bragt en oversigt over tyske soldater, som englenderne
havde taget til fange. Det kunne ikke have drejet sig om
ret mange. Men der blev lyttet til disse udsendelser. En
dag var nzvnt en mand fra Rosenkrands, og pa et besgg
i Flensborg spurgte flere mig: »Kender du Otto Mgller
fra Rosenkrands«? Pa et bespg i Aventoft rettede jeg
det samme spgrgsmal til bageren, Bertel Andersen,
der straks sagde: »Na, du har nok ogsd hegrt radio fra
London.«

En dag jeg passerede grznsen ved Pebersmark,
sagde den danske gendarm, at chefen gerne ville hilse
pad mig. Det var chefen for graznsegendarmeriet,
oberst S. B. Paludan-Miiller. Vi talte l&znge sammen i
Petersens dagligstue og aftalte et senere mgde. Han
kgrte flere lange ture med mig, men jeg tdr ikke sige,
om de fa facts, jeg kunne meddele, var til andet end hans
private orientering. Nogen betydning for en efterret-
ningstjeneste kan de nzppe have haft. Det hele bar til-
fazldighedernes prag, og jeg havde fuld tillid til ham.
Derimod afviste jeg andre forsgg, hvoriblandt en op-
fordring fra Claus Eskildsen om at trede i forbindelse
med en udenlandsk journalist, vistnok en engelsk. Den
samme indstilling havde Lindstrgm, og vi var enige om,
at vor stilling var sa udsat, at ubetydelige skridt fra vor
side kunne skade danskheden pa egnen sterkt. Jeg er
dog ikke sikker pa, jeg ville have opretholdt denne
holdning, dersom jeg havde vidst om de naste ars begi-
venheder.

Allerede for krigen havde Lindstrgm haft en kon-
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frontation med hzrens efterretningstjeneste. Han var til
en sammenkomst med blandt andet Vilhelm la Cour og
davarende ritmester H. M. Lunding og fik her opfor-
dring til at skaffe meddelere til efterretningstjenesten.
Han afslog bestemt og advarede mod at henvende sig til
medlemmer af det danske mindretal. I si fald ville han
ga til ledende politikere i Danmark, deriblandt i hvert
fald P. Munch (Lindstrgm var radikal). Advarslen blev
mg@dt med andre trusler, der ligefrem indeholdt antyd-
ninger om likvidering. Sadan lgd Lindstrgms referat
over for mig, men han nzvnede ingen navne. Dem erfa-
rede jeg farst efter krigen, da Lunding, nu oberst, blev
forbindelsesofficer i Sydslesvig. Jeg fik Lundings ver-
sion, der var noget forskellig fra Lindstrgms, selv om
kernen i indholdet var den samme. Det var ikke Lun-
ding, der havde fremsat truslerne, og de er sikkert kun
blevet til i en tilstand af ophidselse hos den pagzldende.
Jeg kan heller ikke pa nogen made forestille mig, at der
i dansk efterretningstjeneste kunne forekomme til-
stande a la James Bond. Da de to herrer mgdtes efter
kngen, var der en vis kulde imellem dem. Det viste sig
dog, at begge var kede af forholdet, og jeg forspgte at
arrangere en sammenkomst, men inden den blev til vir-
kelighed, havde de ved et tilfelde fundet hinanden og
var blevet forsonet.

Omkring 9. april 1940

Det kunne give lidt bange anelser, da jeg om vinteren
fik at vide, at Peter Lund fra Medelby havde varet pa
tolkkursus, men sa vidt jeg husker var han ikke med
den 9. april. Han har nok varet for dansk.
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Det lykkedes for os at fa visum for paskeferien 1940,
en betingelse for at kunne tilbringe ferien i Danmark.
Ferien var nasten pa tre uger, og nogle dage tilbragte
jeg i Kgbenhavn. Om det er en erkendelse, der fglelses-
massigt er vokset med arene, kan jeg ikke med sikker-
hed fastsla, men i erindringen star stadig en fornem-
melse af visse truende skyer forude. Maske er det,
hvad man i dag kalder efterrationalisering. I toget traf
vi kolleger fra Flensborg, og vi drgftede den alvorlige
situation, der var opstaet ved den engelske mineudlzg-
ning ved Norges kyst. Redaktgr Jacob Kronikas repor-
tager fra Berlin i »Nationaltidende« havde gjort ind-
tryk, og rektor Andreas Hanssen kunne berette om ty-
ske krigsskibes sejlads gennem Storebzlt. Vi skiltes i
Tinglev, opfyldt af dystre tanker.

I Tonder lagde vi den 8. april marke til soldater i
krigsmassig udrustning, de kom pa motorcykel i fuld
fart gennem gaderne. Manufakturhandler Wolfhechel
radede os til at blive pa denne side af grensen. »Ty-
skerne kommer i nat«, sagde han. Men vi skulle over.
Vognmand Villy Christensen skulle kgre os til Lade-
lund. »Men s@rg for at fa godt med varer med, for I
kommer ikke tilbage forelgbig«. Det blev nu kun til ind-
kgb af lidt flesk, tobak og andre smating, men dette
sammen med en dase brasiliansk kaffe, som min bror,
lige hjemkommen, havde haft med — han havde sejlet
med et amerikansk tankskib — forstod Christensen at
anbringe godt med henblik pa de tyske tolderes arvagne
g)ne.

Pa det danske toldsted ved Szd sagde overbetjem
Vind sagte, men indtrzngende: »Tag tilbage. Mester
har lige ringet. Tyskerne star parat ved Krusa«. Men
der var jo intet valg. Allerede i januar havde der varet
vedholdende rygter om en tysk invasion, og hvem
kunne vide, om det var alvor denne gang.
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Klareringen hos tyskerne var for en gangs skyld for-
holdsvis lempelig. Ellers havde de sidste syv maneders
kropsvisitation fra top til td varet reglen. Bortset fra
indstillingen hos chefen selv var det vistnok ikke ond
vilje fra toldernes side, men efter krigsudbruddet var
grensetrafikken sé lille, at enhver passage blev betrag-
tet som en ka&rkommen afbrydelse i den daglige orkes-
lgse kedsomhed. Derfor trak de tiden ud.

Forst efter midnat markede vi noget uszdvanligt, en
ustandselig motorbrummen, men i mgrket kunne vi
ikke se noget tydeligt, kun svagt skelne kgretgjer af
mange slags, lastbiler, panservogne m.m. Soldaterne
var ganske vist ikke lavmalte, nar kolonnerne holdt
stille, men kun en enkelt gang hgrtes ordet »Dine-
mark«. Jeg erfarede senere, at en ung, dansksindet
mand fra Angel, der stammede fra sognet, var blandt
soldaterne, og han kunne fortzlle sine kammerater,
som formodentlig ikke vidste noget om krigsmalet,
hvor de var.

Muligheden, at der var tale om en @velse, kunne man
ikke helt friggre sig for. Da det lysnede, forsvandt ko-
lonnerne fra Karlum-Ladelund vejen nordpa, dels
mod Pebersmark, dels mod Vestre-Sgnder Lggum,
derimod kunne der nogen tid efter hgres motorstgj fra
landevejen Agtrup-Ladelund.

Flyverne ma vare kommet omkring kl. 5 (i Tyskland
var der sommertid), og farst da deres kurs, stik mod
nord, var tydelig, kunne der ikke lengere vare tvivl
om operationsmalet.

Alle skolebgrn mgdte pé denne skolearets forste dag.
Fra Agtrup og Vestre havde de mattet ferdes over
markerne med deres cykler. Anna Cordsen kom med
Thyra, der denne dag skulle have sin f@rste skoledag.
Begge gred, nogle naboer havde generet dem og for-
spgt at presse dem til at gd mod gst, til den tyske skole.
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Det var den fprste rigtige fordrsdag med solskin og
mild luft, men stemningen stod pé gravejr.

De, der hevder, at den 9. april var den tristeste dag i
deres liv, kan jeg vare enig med. Men hvad var der i
det hele taget sket? Nu fglte jeg savnet af en god radio-
modtager. Kgbenhavns radio var tavs, og noget hand-
gribeligt fik jeg ikke ud af andre forsgg. Var der kampe
i Danmark? Af en politiker havde jeg faet den oplys-
ning, at forsvarslinjen i givet fald ikke skulle ligge i
grenselandet, men et sted oppe i Nordjylland. Og
januar-erkleringen var jo ikke gammel. I den stod der,
at Danmark skulle forsvares, udtalt af et nasten én-
stemmigt folketing. I krigstilfzlde er det jo skik at inter-
nere udlendinge, og det var ikke noget godt tegn, at der
ikke skete os noget.

Op ad formiddagen, da bgrnene var sendt hjem, gik
jeg hen til byen. Jeg var ikke oplagt til at tale med nogen
og var lige ved at betragte alle, jeg mgdte, som fjender.
En mand, ikke erkleret dansksindet, men dog dansk-
venlig, som jeg i @vrigt satte pris pa, kom forbi mig pa
cykel. Til min forbavselse strakte han hgjre arm i vejret
og sagde hgjt og tydeligt: »Heil Hitler«. Min genhilsen
var lige sa tydelig, og den lgd: »Hold kaft«.

I landsbyen vidste man, at beszttelsen var sket efter
overenskomst med den danske regering. Jeg talte med
en mand, og mens det skete kom et par pansrede biler
nordfra, fra vejen mod Rens, medbringende en falden
officer, fra trzfningen ved Bredevad viste det sig se-
nere. Han blev begravet pa kirkegarden. Ifglge blad-
referater var den eneste tysker, der officielt var faldet,
begravet flere steder. Men det var, som om denne begi-
venhed @ndrede stemningen noget. Nu markede man
for forste gang krigens nzrhed. »Det ma jo vare en
»Irrtume, lgd det fra flere sider. Jeg mente her at se et
dementi pa pastanden om en overenskomstbestemt be-
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sxttelse. En af de ledsagende officerer bemarkede,
(jeg husker ikke, om jeg selv hgrte den eller har faet
den refereret): »Sie schiessen wie die Teufels, diese
Dinen«. Det var i hvert fald et opmuntrende trek pa
denne sorte dag.

Hjemme var der gaster det meste af dagen. Jens Han-
sen fra Karlum kom cyklende i morgensko, ophidset og
bleg af vrede. Der blev ikke meget tilbage af min brors
kaffedédse. Det var den sidste kaffe i maneder.

Om aftenen var jeg hos Nissen, Klint, og hgrte dér
Staunings tale i radioen. Det gjorde indtryk, da han
mindedes de unge, der var faldet denne morgen. Altsa
var der gjort modstand, hvor lidt det var, vidste vi ikke
den dag.

Naste dag forsggte jeg at komme til Tgnder for at
hgre nyt, men nu var et visum ikke lengere tilstrzkke-
ligt, der skulle en gul »Durchlassschein« til. Pa tilbage-
rejsen gennem Sgnder Lggum medte jeg en gardejer,
der kom kgrende med et par fede heste. Han nzrmest
rabte: »Har du hgrt det sidste nye? Der er 10 stzrke
karle, der har overfaldet en lille drenge«.

Den 11. april tog jeg med rutebil til Flensborg. Pa
Duborgskolens lzrervaerelse fandt en kraftig diskus-
sion sted om det rigtige i den hurtige kapitulation i Dan-
mark. Derefter besggte jeg tre sarede soldater pa
Franziskus Hospital. Der var ingen vanskeligheder med
at fa adgang og ingen vidner til stede, sd de fortalte fri-
modigt om den trzfning, de havde deltaget i ved Hokke-
rup. Jeg husker kun navnet pa den ene af de sirede, en
nordmand, Hakon Finseth hed han.

Jeg traf pa gaden lerer Hans Eskildsen, Jaruplund.
Han mgdte med store skagstubbe, og i »Borgerforenin-
gen« forklarede han situationen: Han havde siddet i
fengsel i byen. Den 9. om formiddagen ville han til
Krusa for at hgre om familien i Tgnder. Faderen var
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Claus Eskildsen, der stod hgjt pa tyskernes sorte liste.
Han havde ifglge sin natur varet temmelig provoke-
rende ved grensestationen, og da han forsggte at fa en
besked sendt til Tonder gennem nogle fangne danske
soldater, der stod opmarcheret der, blev han arreste-
ret. Pa en eller anden made havde pastor Waage Beck
overvaret optrinnet og kunne nu give fru Eskildsen be-
sked. Hun blev indlagt pa sygehuset samme dag og fadte
et barn om natten.

Betjeningen i »Borgerforeningen« var pa det tids-
punkt tysk og tysktalende. Varten selv var indkaldt, og
det var meget godt, for den made, vi tilsammen ud-
trykte vor harme over de stedfundne begivenheder pa,
ville, hvis den kom for Gestapos gre, kunne fa ubehage-
lige fglger. En lille, gammel flensborger, der sad i nar-
heden, méa have opfattet pointerne i vore erkleringer,
der mildest talt ikke var praeget af hgviskhed eller af
respekt for herbergstaten og dens regime. Han kom
hen til os, slog i bordet med knyttet neve og rabte: »Es
kommt ein Tag der Vergeltung«.

Vandrelezrer Gustav Lindstrem, der radede i for-
samlingshuset Kirkevang i Ladelund, var ikke naet over
grensen inden besazttelsen og naede f@rst hjem en halv
snes dage senere. Til sgndag den 14. april var der be-
rammet gudstjeneste ved pastor Waage Beck. Da jeg
regnede med stor deltagelse, lod jeg en smed dirke de-
ren op.

Lgrdag aften kom min gamle ven Niels Christensen
pa uventet besgg. Han var ikke ndet over grensen den
8. april og kunne nu fortzlle nogle enkeltheder i og om-
kring beszttelsen. Niels blev modtaget med abne arme,
og sjzldent har vi, min kone og jeg, lyttet mere hengi-
vent til hans beretninger fra Danmark. Gennem sin
far, landstingsmand Jefsen Christensen, havde han mu-
ligheder for at fa en ekstra god orientering.
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Kirkeg®ngernes antal var det stgrste, jeg endnu
havde oplevet her. Efter gudstjenesten kunne jeg vi-
deregive Niels’ informationer — eller en del af dem - og
de er nok blevet pahgrt med mindst lige sa megen op-
marksomhed som skriftens ord. Vor lille danske kreds
var levende optaget af, hvad der angik Danmark, og
dets skzbne pa godt og ondt.

Sommeren 1940

Kort efter 9. april fik jeg underhdnden at vide, at solda-
ter havde faet udleveret kort over Holland, sa den
store offensiv i maj-juni var ventet. Skoleforeningen
holdt sit &rsmg@de en sgndag i maj. Jeg tog ind med rute-
bilen om morgenen og gik om eftermiddagen op p& Du-
borgskolen. P4 ZOB (rutebilstationen) lykkedes det at
kebe »Politiken«, og den sad jeg og l&ste i ventetiden pa
en baznk uden for skolen. Det var smukt solskinsvejr.
Inspektgr Dirks kom og satte sig ved siden af og laste
med. Pludselig sagde han: »Hvad er det?« og pegede pa
en overskrift, der omtrent lgd: Tysk statsborger ded i
fengslet! Det var redaktgr Viggo Lausten fra »Flens-
borg Avis« i Tgnder. Han var, fremgik det, anklaget
for spionage, og det drejede sig ifglge avisen om selv-
mord. Vi nzrede dengang ikke tvivl om, at det var
mord. Hans begravelse i Tgnder fandt sted med et mas-
seopbud af deltagere, og der var en del mystiske om-
stendigheder knyttet til dgdsfaldet i Kgsbenhavn. Selv et
udsagn senere fra folketingsmand Petersen, Rgj, der
havde set aktstykker og fotos hos justitsministeren,
Thune Jacobsen, som bekraftede selvmordet, kunne
ikke helt overbevise mig. Mange har gransket i sagen,
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ogsa den utrattelige sagfgrer Carl Madsen, men selv
han matte opgive at finde frem til et andet resultat.

Den sommersgndag dreftede Dirks og jeg, hvad der
skulle ggres, for vi regnede med, at savel Laustens
gamle far, faktor ved »Flensborg Avis«, som hans sg-
ster og svoger, generalsekretzr Frederik Petersen,
ville komme til m@gdet. Nu kom skoleleder Svend Jo-
hannsen, Slesvig, til, og han tog sagen i sin hand og fik
fat i Frederik Petersen. I festsalen sa jeg Frederik Pe-
tersen modtage sin gamle svigerfar ved indgangen og
stille forlade mgdet. Ingen kunne rigtig forestille sig
Viggo Lausten som spion.

Kort efter ophgrte »Flensborg Avis« at udkomme.
Forklaringen gav redaktgr Ernst Christiansen den 2.
juni, da der blev holdt drsmgde i Flensborg. Det var
blandt andet en mindeartikel over Viggo Lausten, »To
grave« hed den, der gav anledning til forbudet, som
varede et par uger, men Christiansen blev sat fra be-
stillingen og fik forbud mod overhovedet at skrive.

I vor private verden var lgrdag den 1. juni en begi-
venhedsrig dag. Da kom vort fgrste barn til verden.
Fadselen skulle vere foregaet i Fredericia, der var be-
stilt plads pa sygehuset der, og naturligvis sggt om ud-
rejsetilladelse, »Durchlassschein«. Den kom ogsa, men
farst nogle dage efter fadselen. Vi havde ogsa sikret os
plads pd Diakonissestiftelsen i Flensborg, sa da tegnene
kom bemeldte lgrdag, sendte jeg skolebgrnene hjem
med besked om at holde fri om mandagen. Jeg havde en
fridag til gode.

Det var imidlertid et problem at komme til Flens-
borg. Lejebiler fandtes ikke mere, men bager Ochsen
tilbgd straks at ville kgre, kun skulle borgmesteren —
»der Gemeindevorsteher« — Max Feddersen, give sin
tilladelse. Den kom ogsé. For en sikkerheds skyld tog
den lokale jordemoder med. P& vejen kom vi i tanker
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om, at vi skulle betale et indlzggelsesgebyr pa 125
mark, dem havde vi naturligvis ikke, og bankerne var
lukket. Vi vidste, at Henry Thomsen fra Langbjerg al-
tid var velforsynet med kontanter, sa vi kgrte ad beton-
vejen over den nzrmeste markvej til Langbjerg, hvor
finansieringen blev ordnet.

Alt forlgb ellers nogenlunde planmassigt. Ventetiden
tilbragte jeg i byparken og resten af tiden i selskab med
Niels Christensen og Henry Thomsen, men om en
bridge kunne jeg mod s@dvane ikke samle mig. Vi be-
sluttede at spise i fiskerestauranten hos fru Jgrgensen
og maden var lige blevet serveret, da jeg igen ringede
til sygehuset, hvorfra det hgjtideligt lad: »Der er fgdt
Dem en sgn.« Et par mundfulde mad og séa derop. Jeg
skulle som flere gange fgr bo hos de gastfri biblioteks-
folk, Line og Frederik Mommsen — og der havde jeg om
aftenen nerver til en bridge.

Gransen var stadig totalt sparret for os, men fami-
lien derhjemme matte jo underrettes om begivenheden.
Markeligt nok fik jeg af Gestapo i Krusd naste morgen
tilladelse til at tage over. Hos frk. Heiselberg pa restau-
rationen i Krusa fik jeg telefoneret til vore pargrende,
og jeg ngd for ferste gang i mange uger en kop rigtig
kaffe og en ordentlig cigaret.

Det for omtalte drsmgde foregik inden dgre i Bor-
gerforeningen, hvor der trods de ydre omstzndighe-
der herskede en nogenlunde stemning ved det mere
tvangfri samvar i restauranten efter mgdet.

Sa kom de store tyske sejre i Frankrig, der slog ver-
den »med forbavselse og beundring«, som Scavenius
udtrykte det. Det var nasten ufatteligt, at en af verdens
sterkeste militzrmagter kunne lgbes over ende pa et
par uger, og det faldt pa et tidspunkt vanskeligt at be-
tegne Dunkerque-evakueringen som en sejr. Churchill
sagde jo ogsa: »Krigen vindes ikke ved evakueringer«.
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Havde begejstringen varet meget behersket tidligere,
sporedes der nu et virkeligt omslag. Vor holdning var
dyster, den knyttede nzve i lommen var den eneste mu-
lige indre reaktion, nar man kom ud for gledesudbrud
og sejrsstemning.

Min kones ophold pé sygehuset blev l&ngere end ven-
tet, sd jeg havde mange cykelture og busture til Flens-
borg. Ogsa pa Diakonissestiftelsen sporedes krigsbe-
gejstringen, og samtidig florerede rygterne om en
forestaende grensezndring. En tysksindet sygeplejer-
ske fra Nordslesvig, der pastod ikke at kunne dansk,
spurgte mig en dag: »Meinen Sie auch, dass die Grenze
bald »geflyttet« wird«.

En anden sygeplejerske, der var dansksindet, for-
talte, at der la soldater p& sygehuset med sennepsgas-
forgiftning (Gelbkreuz). Det rystede mig noget, for jeg
kunne formode, at hvis de allierede havde brugt giftgas
i Frankrig, matte tyskerne ogsa have gjort det. Der
kom ingen bekrzftelse pa pastanden, og jeg bragte den
ikke videre. Fgrst flere ar senere blev jeg klar over, at
den unge pige havde tilbgjelighed til at omgas lidt letsin-
digt med sandheden. Vi opfattede det dengang som en
provokation, nar sygehuspersonalet pralede af sej-
rene, men senere er jeg kommet til den opfattelse, at de
slet ikke regnede os for modstandere, snarere som en
slags allierede. Vor fgrstefgdte Erik var forgvrigt en
af de farste dage efter fadselen blevet anbragt i bombe-
kazlderen. Det var det fgrste angreb pa Flensborg, og
der faldt ingen bomber, men personalet var ovenud
nervest.

En dag, jeg var med rutebilen, blev der pa hjemvejen
talt om den forestaende invasion af England. Da vi holdt
i Medelby, var en af passagererne inde hos kgbmanden
for at hgre de sidste nyheder, og han kunne gledesstra-
lende forkynde, at en af de engelske kanalger var
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erobret. Der var nazrmest jubel i bussen, is®r gjorde
en ikke helt ung pige sig bemarket ved begejstringsud-
brud. Efter krigen mgdte jeg den samme dame som
ivrigt medlem af den danske forening, og jeg ma tilsta,
at min holdning over for hende ikke kunne undgi at
vere praget af en vis kglighed.

Hvorfor der pa dette tidspunkt var beordret skole-
lukning, stir mig ikke klart — det drejede sig vistnok om
10 uger inclusive sommerferien. Maske regnedes der
med hurtige sejre og derpa fglgende fredsslutning. Men
det var en tid, hvor fglelsen af isolation blev sarlig
sterk. Naturligvis kunne man cykle rundt pa egnen,
men det var et virkeligt savn at undvare normal kon-
takt med Danmark. Jeg cyklede nogle gange til Aven-
toft og talte med bageren, som altid var optimist, men
den stgrste opmuntring gav samtaler med de danske
grensegendarmer ved henholdsvis Sgnder Lggum og
Rens, for det skete undertiden, at jeg fik lov til at mgdes
i ingenmandsland mellem graznsestationerne med be-
kendte fra Nordslesvig, siledes med min moster fra
Rd) og assurandgr Hugo Stokport fra Tgnder. Hos
gendarmerne var der ingen tvivl om, at tyskerne til slut
ville lide nederlag. Det var pa den tid en overbevisning,
der mere byggede pa gnsker end pa realiteter.

Peter Andersen fra Aventoft, bror til Niels Bggh
Andersen, var beskaftiget i nerheden som vagtmand i
krigsfangelejren i Ladelund. Han kom flere gange pa
bespg og ngd at sidde i vor stue nogle timer og tale
dansk. Peter Andersen var en yderst intelligent mand,
der som sin bror forstod at bruge @jne og eren, og han
havde i sin soldatertid tid til at iagttage eksempler pa
den kolossale tyske oprustning. Han troede ikke pa et
tysk nederlag — og det var ogsa uhyre svart i denne tid.
Nogle af krigsfangerne var belgiere, og de passerede
hver dag forbi skolen. Jeg hilste altid pd dem, nar deres
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vagtmand, som regel en ®ldre soldat, fgrte dem til ar-
bejde i marken, men de sa lige ud i luften og hilste ikke
igen. Der var ogsa slaet plakater op med advarsler
mod at vise venlighed mod fangerne, der jo i den nazisti-
ske begrebsverden blev betragtet som mindrevardige
personer.

En dag kom en ung fange og spurgte om ve;j til en be-
stemt mark, hvor han skulle hente gulergdder. Han
kunne ikke tysk, og jeg kunne ikke fransk, og min kones
franske kundskaber slog ikke helt til her. Nu er der en
vis lighed mellem flamsk og plattysk, s& vi meget ngd-
tgrftigt fandt et par kontaktflader. Da han forbavset
spurgte, om vi da ikke var tyskere, og hgrte mit svar:
»Nein, Gott sei Dank,« klarede han yderligere op, og
for fremtiden hilste alle krigsfangerne venligt smilende
pa os. Det var mit indtryk, at fangernes arbejdsgivere
gennemgdende behandlede dem godt, og forbudet mod
at lade dem spise ved samme bord blev i hvert fald ikke
overholdt alle vegne. Efter krigen var der en vis ten-
dens til at vurdere bgnderne ud fra deres forhold til
krigsfangerne, og da var der unzgtelig ogsa ellers an-
sete bgnder, der dumpede ved denne prgve.

Under kampene i Frankrig faldt Peter Lund fra Me-
delby, den fgrste dansker, der gik til. Han var i dgds-
gjeblikket sammen med Marius Andersen, ogsa en af
Aventoft-brgdrene, som selv faldt senere. Marius An-
dersen har berettet, at Peter Lunds sidste ord drejede
sig om, at Danmark igen ville fa sin frihed. Jeg var med-
ved sgrgegudstjenesten i Medelby kirke. Her var stor
deltagelse. I sadanne gjeblikke udviskes de nationale
skel, og kun samhgrighedsfglelsen inden for det flles
landsbysamfund trzder frem. Den unge kvindelige
organist, Peters skolekammerat, var sa bevaget, at det
maerkedes pa anslagene pa orgelet. Det virkede ikke
stadende, at hun sluttede med at spille: »Ich hatt einen
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Kameraden«. Jeg blev indbudt til aftensmad hos Johan-
nes Lund og var som szdvanlig glad for at vere sammen
med familiemedlemmer i dette hjem, der fra gammel
tid var det bazrende i sognets danskhed.

I begyndelsen af august aftalte vi at mgdes med mine
svigerforeldre ved graznsen ved Pebersmark. Den
tyske toldembedsmand havde givet sin tilladelse i for-
vejen — der var ikke Gestapo pa dette sted. Da vi ankom
til fods med barnevogn, kunne vi se min kones forzldre
pa vej sydpa — ogsa til fods. Men nu meddelte tolderen,
at mgdet matte udsattes, selve finansministeren, grev
Schwerin von Krosigk, havde anmeldt at ville inspicere
alle grenseovergangene. Tolderen lod sig dog blgdgare
af min kones tarer, og vi fik lov at passere pa den betin-
gelse, at vi skulle komme tilbage ved det fgrste afgivne
tegn, sa ville han fa sin kollega mod gst til at advare, nar
greven var startet fra Padborg. Vi naede dog at fa en
lille times samvar over en kop rigtig kaffe med danske
kager i overgendarm Petersens hyggelige stue. Men sa
kom det bebudede signal, og vi var lige naet ud pé be-
tonvejen, da en fornem bil rullede op mod graznsesta-
tionen. Altsa i sidste gjeblik. Vi fik lige et glimt af mini-
steren, en af de borgerlige politikere, der overlevede i
hele nazitiden og oven i kgbet var udenrigsminister i
Doénitz korte regeringsperiode omkring 5. maj 1945.
Han fik ved processen i Niirnberg 10 ars fangsel, men
sad kun til 1951.

En sgndag i august skulle jeg til et mgde pa Rens
efterskole. Det drejede sig om en eventuel ny stilling i
Nordslesvig — som dog ikke blev til noget. Det utrolige
skete, at tolderen ved Pebersmark gav mig flere timer.
Efter konferencen péa skolen var jeg hos den stedlige
kgbmand, der dbenbart ikke tog det sa strengt med sgn-
dagslukning. Han fortalte, at vi havde rationerings-
marker liggende til et pund kaffe, hvad vi lykkeligt
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havde glemt, og det var en udsagt glade for os begge, da
jeg abnede mappen og presenterede kaffen, cigaretter,
chokolade og vaskeszbe, alt af gammel kvalitet. Pa
grund af den illegale grenseoverskridelse kunne der jo
ikke foretages normal toldkontrol, men tolderen fik en
pakke cigaretter.

Ved Lak var der blevet anlagt en stor flyveplads,
som kun 14 ca. 4 km fra vor bopal. Senere p& somme-
ren var der tit overflyvninger af Royal Air Force, og
der forekom ikke sjzldent luftkampe over stedet. Vi
havde nogle dage i ferien besgg af Laurids og Signe
Enevoldsen, der var lzrere i Slesvig, og en aften, det
var serlig livligt i luften, gik Lause og jeg udenfor og be-
tragtede sceneriet. Der gik temmelig mange tendstik-
ker til piberygningen, og det har muligvis givet anled-
ning til rygter, som en nabo havde forebragt en be-
kendt i landsbyen om, at jeg havde givet signaler til eng-
lenderne. Selvfglgelig kunne ingen med fornuften i be-
hold faste lid til sddan noget sludder, alligevel spurgte
jeg denne nabo, hvem rygterne stammede fra. Han var
ellers en flink mand. Men han havde intet som helst hgrt
og var radselsslagen ved tanken om eventuelt at skulle
vidne.

Der var ogsa aftener, hvor de engelske flyvere matte
lette sig for deres bombelast — for bortset fra flyveplad-
sen kunne der ikke vare strategiske bombemal pa eg-
nen af betydning. Nogle bomber faldt temmelig tzt pa
vor bolig, en enkelt i en mose. Nar det blev for skrapt,
gik vi i kelderen. Ved byggeriet to ar fgr var der blevet
krevet et bombesikkert rum. Lindstrgms s@gte ogsa
ned i vor kalder, is®r efter at deres fgrstefgdte var
kommet til verden, ogsé i denne sommer. En aften, jeg
sad der, var min liggestol anbragt lige foran dgren, da
der faldt en bombe i nzrheden. Den var sa kraftig og
lufttrykket s& stzrkt, at dgren sprang op og vzltede
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stolen, jeg sad i. Men alt dette var jo kun smatterier i
sammenligning med, hvad andre kom ud for.

Eriks barnedab var berammet til en sgndag i august.
Lordagen fgr skulle jeg til Lzk for at kgbe visse sma-
ting. Som det fgr var sket, cyklede jeg ad den korteste
vej gennem Karlum skov og over flyvepladsen. Det
skulle jeg ikke have gjort. Ved udkgrslen fra pladsen
blev jeg standset af en vagtpost og af et par af hans kolle-
ger fgrt til kommandocentralen, hvor et gjeblik efter
en lille ophidset tyksak i majoruniform optradte, som
om det tredje riges sikkerhed var alvorligt truet. »Min
danske herre,« sagde han blandt andet. »De er trengt
ind pa militzrt omrade. De ma vide, at vi tyskere hver-
ken forhandler eller diskuterer, vi skyder straks.« For
at vare helt sikker havde man stillet en bevabnet soldat
pa hver side af mig. Markeligt nok kunne jeg ikke tage
majorens trusler helt alvorligt. Han havde ganske vist
sendt en stafet af sted for at konstatere, at der var op-
slaet skilte med forbud mod at betrzde flyvepladsen, og
han kom tilbage og meldte, at sagen var i orden — trods
min pastand om, at der ingen skilte var. Jens Hansen
kunne om mandagen meddele mig at skiltene farst var
blevet sat op efter min »pégribelse«.

Imens ventede vi pd Gestapo, som der var sendt bud
efter. Majoren fortsatte med sine moralpradikener.
Det var antagelig den fdrste sag, han var ude for, og
han var uden tvivl skuffet over dens ringe omfang. Men
jeg tilstar arligt, at der gik en let gysen igennem mig, da
manden fra Gestapo ankom, en stor og kraftig mand
med et bulbideransigt, der ngje svarede til de karikatu-
rer, man sa i de sakaldte venstreorienterede blade i
Danmark — fgr besazttelsen. Na, han sendte efter at
have modtaget en forelgbig rapport de andre ud, og jeg
sad alene med ham, og til min store overraskelse for-
mede hele forhgret sig nermest som en hyggelig dialog.
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Den eneste uoverensstemmelse forekom, da jeg for-
langte at lese hans rapport igennem, inden jeg under-
skrev den. Han havde jo dog lest den op for mig. N4,
ogsé det klaredes, og hans afsluttende bemarkning lgd,
at jeg jo ellers havde et godt rygte pa egnen. Men mit
pas beslaglagde han, det kunne jeg hente hos amtsfor-
standeren, sagde han, og samtidig fik jeg forbud mod at
forlade egnen. Under forhgret anvendte han en sat-
ning: »Mein Name ist Haase, ich weiss von nichts«. Jeg
kendte den ikke, men han erklerede, at det var en gam-
mel tysk vits, og da hans navn var Haase, slog jeg pligt-
skyldig en latter op.

At min kone var ikke sa lidt nervgs over min lange
udebliven, er let at forsta. Jeg ndede fgrst hjem klokken
ni om aftenen, s mindst fem timer havde intermezzoet
varet.

Der gik flere uger, inden jeg fik mit pas igen. Det vi-
ste sig dog, at det 1& hos amtsforstanderen, der selvigl-
gelig ikke gjorde sig den ulejlighed at videresende det.
Det holdt hardt at rette sig efter forbudet mod at for-
lade Ladelund. En dag deltog jeg i et mgde i Valsbgl,
hvor en Flensborg-klasse var pé lejrskole. L. P. Chri-
stensen trak mig til side og bebrejdede mig min uforsig-
tige opfarsel. Bl.a. havde jeg i et brev med en indby-
delse til Henry Thomsen skrevet noget om »pakketc,
der ikke ville lade os komme over grznsen. Brevet
bragte desuden en angivelse af, hvor »Flakket« var stil-
let op, og det var ved en fejltagelse gaet til censur med
udlandsposten, men meddelelsen om skytset var omhyg-
geligt klippet bort. Jeg var nu, sagde redaktgren, der
fungerede som Skoleforeningens formand, skyld i, at
de ledende folk i Sydslesvig ikke kunne fa visum. Jeg ma
erligt indrgmme, at hans bebrejdelser ikke gjorde szr-
ligt indtryk. Kort efter matte jeg ngdvendigvis til
Flensborg - stadig uden pas. Den fgrste, jeg s, da jeg
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steg ud af rutebilen, var netop min gode ven, gestapo-
manden fra Lzk. Jeg gik op ad Radhusgade og sa mig et
par gange forsigtigt tilbage. Haase var stadig efter mig.
Jeg drejede om ad Nordergraben. Han forfulgte mig
ogséa gennem Selkstrasse, og fgrst da jeg drejede ud ad
Burgfried, sa jeg ham fortsztte ligeud. Nu havde jeg i
Lazk kun haft plusfours pa, mens jeg her havde jakke og
hat, sa han har slet ikke genkendt mig. Jeg sa ikke Haase
siden, et savn, som dog var til at bare.

I sommerens lgb blev der afholdt gvelser i luftbeskyt-
telse. Vi blev beordret til at deltage, hvad der senere
viste sig at vere en misforstielse. Den tyske lzrer i
Vestre, Fischer, ledede kurset og mgdte frem i sort
uniform, dog ikke SS. Det vakte en del munterhed, da
han yderst sagkyndigt anbefalede at drikke kaffe og at
hzlde benzin pa sarene for at modvirke sennepsgasfor-
giftning. Ingen af delene kunne jo fremskaffes. Den sid-
ste aften var salen i Hiindings kro tat stoppet, men jeg
var sa heldig at fa plads i et mellemlokale sammen med
et par dansksindede og nogle @ldre fra Ladelund. Vi
n@gd et par grogger og sludrede indbyrdes uden at lade
os forstyrre af taleren i salen. Ved afslutningen péatalte
lzrer Fischer temmelig skarpt den formlgse made,
Ladelunderne sidste gang havde forladt salen pa. Der
skulle nu udbringes et »Sieg Heil«. Jeg rejste mig straks
og forlod salen uden tilkendegivelser.

Samme lerer Fischer undrede sig over, at vi ikke
kunne rejse pa ferie i Danmark. Han trgstede mig med,
at vi ville kunne rejse pa juleferie, for sa var krigen i
hvert fald forbi. Da jeg gik ham lidt pa klingen, indrém-
mede han rent ud, at hvis ikke krigen var forbi inden
jul, kunne Tyskland ikke vinde. Selv var Fischer sikkert
ikke klar over de umadelige ressourcer, Tyskland ra-
dede over, og som tillod det at f@re krig i endnu fem
lange ar.
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Til Nordslesvig

Der skal ikke her ggres noget forsgg pa at forklare,
bortforklare eller undskylde beslutningen om at for-
lade Sydslesvig. Kun dette, at beszttelsen af Danmark
spillede en vigtig rolle i vore overvejelser.

Jeg havde flere gange sggt om udrejsetilladelse for at
kunne fremstille mig for myndighederne pa de steder,
hvor jeg s@gte hen, men det glippede hver gang. Med et
papir fra amtsskolekonsulent Novrup i handen, skrevet
pa tysk, fik jeg i Krusa at vide, at jeg kunne henvende
mig hos » Abwehrnebenstelle«, der vistnok svarede til
kontraspionagen. Her blev jeg venligt modtaget af en
officer, som mente, at sagen hurtigt kunne ordnes. Han
gik ind i et tilstadende varelse for at telefonere og kom
et gjeblik efter tilbage og beklagede, at der alligevel
ikke var muligheder. Aret i forvejen havde jeg haft be-
spg af den konstituerede generalkonsul i Flensborg,
Dons Mgller. Vi havde den dag en lang samtale, og jeg
havde benyttet mig af det korte bekendtskab til at an-
mode om hans hj&lp til visumudstedelse. Det var ham,
der radede mig til en direkte henvendelse til Gestapo,
og hvis det ikke battede, skulle jeg komme til ham igen.
En dag i efteraret, jeg var i Flensborg, mgdte jeg kon-
sulatssekret®r Steenholdt pd gaden, og han sagde:
»Der er kommet visum til Dem«. Jeg kunne ikke bare
mig for at ga op til L. P. Christensen pa avisen og ikke
uden triumf vise ham min gule »Durchlassschein«. Det
viste sig, at Dons Mgller havde henvendt sig direkte til
den danske gesandt i Berlin, kammerherre Zahle.

Og sa var det med at komme nordpa. Landet havde
nu varet besat i syv maneder, men for fg@rste gang sa jeg
tyske soldater i Danmark. Hos Tangs i Abenra lante jeg
en cykel og tog ud til Nr. Hostrup, hvor det viste sig, at
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der dagen i forvejen var foretaget indstilling til fgrste-
lzrerembedet. Jeg var blandt de tre sideordnet indstil-
lede, men blev altsd foretrukket til stillingen. Trods
darlig samvittighed over for min kone, der matte blive
tilbage, matte der selvfglgelig aflegges besgg hos mine
svigerforeldre i Fredericia og hos mine forzldre ved
Randers. Der skulle jo gives rapport bade om det ene
og det andet.

Vi fik visum til juleferien. Mens vore koner blev kgrt
til Pebersmark af vor flinke nabo, travede Lindstrom
og jeg med hver sin barnevogn af sted, og det var godt,
vi havde vognene at stgtte os til, for vejene var spejl-
glatte. Naste etape var Tinglev.

Selve flytningen fandt sted den 31. januar 1941. Det
var en bidende kold dag. Merkvardigvis havde jeg faet
lov at tage bilen med, mens en skrivemaskine og en stgv-
suger abenbart blev regnet for krigsvigtige varer og
matte efterlades. Kgobmanden, Christian Jensen kgbte
dem.

Nr. Hostrup skole

Vi kom ikke til at tilbringe mange ar i Nr. Hostrup,
men det var trods alt begivenhedsrige ar. Skolen var
beliggende pa en bakkeg, og den 14 temmelig ensomt, in-
gen direkte naboer. Da vi kom dertil, var der sgrget
for gode zltetgrv, og i den forste tid brugte vi frimodigt
af tgrvene, som dog hurtigt fik ben at ga pa. Det var
meget store stuer, 3,65 m til loftet, og der var ingen
muligheder for at fa tilstrekkelig opvarmning. Det
trak fra alle vinduer, si fordelen ved en tjenestebolig
var det nok muligt at overskue. Sidan set er det ud-
merket, at den senere indfgrte praksis med den tvung-
ne tjenestebolig nu er afskaffet.
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Da der nogen tid efter blev ansat en ny pedel pa sko-
len, var der indfgrt i hans kontrakt, at han ikke havde
forpligtigelse til at fyre i skolens kakkelovn, det var
overladt til fgrstelereren. Jeg henvendte mig til Dan-
marks Larerforening og spurgte, om denne xldgamle
paragraf i lererlgnningsloven stadig bestod og fik et be-
krzftende svar.

Jeg kan nzvne, at min kone overtog gymnastik- og
handgerningstimerne pa skolen for pigerne, og det blev
dengang vurderet til 650 kr. — om éaret — for 8 ugentlige
timer, altsa ca. 2 kr. pr. time — og det var faktisk anset
for en hgj betaling. Et par ar efter forhgjede amtssko-
lekonsulent Novrup belgbet til 1200 kr. med det resul-
tat, at skolekommissionen — og sogneradet — satte min
kones timetal ned med halvdelen. Men de glemte at
spgrge pigernes mgdre, og der lgftede sig et enstem-
migt rab om at bevare det gamle timetal — hvad ogsa lyk-
kedes.

Der er dog ogsa meget at rose, nar talen er om Nr.
Hostrup, iser om sommeren. Vi havde et herligt, frit
terren at ferdes pa, og en smukkere plet kunne man
vanskeligt finde. Der var rigeligt med jord - 8-10 tgn-
der land - til skolelodden, sa man kunne genoplive sine
landgkonomiske fzrdigheder. Stedet optrzder i dag
som Sg¢nderjyllands centrum for idrztsudgvelser. Sko-
len er for l&ngst nedlagt.

Det vil ikke vare passende at sammenligne med vore
dages lgnforhold. Ifglge de dengang radende gkonomi-
ske stramningslove var det iszr tjenestemandene, der
blev ramt — for slet ikke at tale om de arbejdslgse, der
oven i kgbet i mange tilfzlde nasten blev tvunget til
Tyskland for at arbejde. De arbejdslgse havde kun til
det allerngdvendigste. Men selvfglgelig skulle man
klare sig. Det fglgende ar, jeg var der, gravede jeg tgr-
vene selv, og priste mig lykkelig, over at der var s& me-
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gen arbejdskraft i mig endnu. Det var ganske vist hardt
arbejde, sarlig var den sakaldt »Mohrdiivel« tung at
jage ned i mosedyndet (betegnelsen er plattysk og bety-
der direkte oversat »mosedj@vel«). Den bemeldte gen-
stand var 1,30 m lang, og med et passende tykt lag af
mosejorden var den svar at trekke op. Derefter skulle
de kdres ud, og sa kom stabling og kgrsel til, sa der var
nok at rive i. Det var umuligt for mig at skaffe den sum,
tgrvene ville koste i indkgb.

Det var lidt af en blandet forngjelse, at jeg deltog i et
tiugers kursus pa Askov Slgjdskole. Man traf jo en del
lerere, og der var mange, jeg havde udbytte af. Noget
af fritiden spillede vi kort, men jeg besggte af og til hgj-
skolen, blandt andet til et todages elevmgde. Na, mine
resultater blev jo ingen succes, og jeg har ikke siden fglt
trang til at beskzftige mig med slgjdundervisning.

Nr. Hostrup var en toklasset skole. Andenl@reren,
A. Christensen, havde de sma, og der var ialt omkring
60 bgrn. Egentlig havde jeg tznkt at foretage en fagde-
ling, sa Christensen kunne overtage regneundervisnin-
gen og jeg dansk, men jeg gjorde hurtigt den erfaring,
at reformer i den retning ikke var pa tapetet. Det var
en god bgrneflok; det vrgvl og den snakkesalighed, som
senere er blevet kendt, m&rkede jeg intet til. Normalt
ville det have varet sddan, at de dygtigste af eleverne
kom pa en hgjere skole, men krigstidens trafikvanske-
ligheder umuliggjorde noget sadant. Sa vidt jeg husker
var der kun en enkelt elev som fortsatte pa statsskolen i
Abenra.

Det var skik i lzrerforeningen, at der hver sommer
afholdtes et mgde pa landet ved en skole, der tilfeldigt —
eller ikke tilfzldigt — blev valgt. I 1943 ringede forman-
den for Abenra amts nordre kreds, forstelerer Jens
Kristensen, @ster Lggum, til mig og bad om jeg ville
lade mgdet afholde i Nr. Hostrup skole. Jeg matte sige
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nej tak, fordi skolelokalerne var i en elendig forfatning,
men pludselig fik jeg en idé og anmodede Kristensen om
at vente lidt med svaret. Jeg ringede straks til P. Jepsen
Petersen, der var skolen@vnsformand og samtidigt sog-
neradsformand, og forelagde ham situationen. Der
kom nu ca. 50 lzrere pa besgg, og vi kunne ikke vare
bekendt at byde kollegerne disse forhold, med umalede
vaegge og dere, og hvad der ellers var. P. Jepsen var
straks fyr og flamme, og jeg fik pa stedet besked om, at
malerne straks kunne ga i gang med arbejdet. Det lyk-
kedes heldigvis at f& det ordnet, sa jeg kunne give Kri-
stensen besked om, at de var velkomne.

Foreningsliv

Der var - isa@r i krigstiden — stor interesse for det, vi
kalder folkeligt arbejde. Vi kunne meget tit m@nstre
fulde sale, om det var foredrag, oplesning m.m. Vores
nabo, géirdejer Peter Slipsager, der var formand for
forsamlingshuset, satte sig i bevagelse for at fa udvidet
huset, og i begyndelsen af 1944 fik vi arrangeret en ba-
zar, som gav et godt overskud. Der blev indrettet
scene. Den tids malestok for den slags bygninger er for
l&ngst ude af spillet, men méalt med tidens alen var det
store ting, der gennemfgrtes.

Der var stor interesse for amatgrkomedie pa stedet,
og det var som regel foreninger, som tog sig af arran-
gementet. Det var ungdomsforeningen, det lokale
brandvarn, husmoderforeningen — og si er de vist
navnt. Jeg var i nasten alle tilfzlde instruktgr og havde
undertiden succes; det modsatte var sjzldent tilfeldet,
for der var altid begejstring til stede, nar de hjemlige
krzfter optradte pa de skra bredder. Gennem é&rene
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opferte vi Hostrups »Eventyr pa fodrejsen«, »Intri-
gerne«, og hvad der ellers kunne vare af kendte og
ukendte forfattere. Ved alle lejligheder optradte ama-
tarskuespillerne for fulde huse.

Ogsa den lokale sport tog jeg mig af. Det gjaldt ude-
lukkende handbold, og det kunne nok optage mange af-
tener. Det var om at sztte sig ind i reglerne, og nér jeg
endelig mente, at jeg var nogenlunde orienteret, kom
der nye regler, som jeg sd matte sztte mig ind i. Nogen
succes som dommer fik jeg aldrig.

Jeg kom ind i Graznseforeningens bestyrelse for
Abenra amt og fik tegnet en del medlemmer. Det var
nok til, at jeg i maj maned 1944 deltog i Grenseforenin-
gens arsmgde, der dette ar afholdtes i Kgbenhavn. Sko-
leinspektgr Thau, Abenra, var formand og den anden
tilforordnede var lerer Jes Christensen fra Tumbgl,
der senere blev min efterfglger i Nr. Hostrup. Egentlig
var det forbavsende, at vi fik lov til at afholde dette
mgade, og at den tyske beszttelsesmagt ikke nedlagde
forbud, men der blev vogtet ngje over, hvad der blev
sagt. En ting skinnede klart igennem pa mgdet: Der
matte sgrges for reserver til hjzlp i arbejdet i Sydsles-
vig, nar om kortere eller lzngere tid krigen var forbi.

Folketingsvalg 1943 og
efteruddannelse

Det kom som noget af en overraskelse, at der blev ud-
skrevet folketingsvalg til den 23. marts 1943. Selvfglge-
lig var mandaterne udlgbet, sa der ikke lengere var
forfatningsmassig basis for, at de kunne fortsztte. Ved
dette valg forekom det markelige, at man fra Dansk
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Samlings side proklamerede, at dette parti var det ene-
ste alternativ til regeringen Scavenius. Jeg havde den
stgrste sympati for Arne Serensen og den bevagelse,
han havde skabt, men indsa hurtigt, at det ud fra en al-
mindelig bedgmmelse ville medfgre skuffelser, hvis
man anbragte Arne Sgrensen som modpol til Scave-
nius. Det var den almindelige opfattelse, at man reg-
nede med, at det ville blive et stemmetal, der nogen-
lunde svarede til det, man var vant til. Dansk Samlings
proklamation ville kun betyde, at man ude i verden
kunne se, at et nederlag for Dansk Samling ville tage sig
ud som en stgtte til den nuvarende regering. Jeg tor-
nede ved et offentligt mgde i forsamlingshuset sammen
med min gode ven og kollega Aage Primdal fra Hgnkys,
der var ivrig Arne Sgrensen-mand. Redaktgr Bjgrn
Hanssen fra Hejmdal var hovedtaler, og det var altsam-
men indrettet pa, at man fgrst og fremmest skulle ar-
bejde pa et dansk valg.

Dansk Samling fik tre mandater med et stemmetal pa
43.367, mens nazisterne holdt 43.309 stemmer og ligele-
des fik tre mandater. Derimod fik Bondepartiet, som
stod nazisterne nzrmest, to mandater med kun 24.572
stemmer. Det havde valgtekniske arsager, da det lykke-
des at samle langt de fleste stemmer i Jylland.

Det konservative Folkeparti opnaede at fa godt
420.000 stemmer og 31 mandater. Der var nzppe tvivl
om, at den store fremgang skyldtes Christmas Mgllers
flugt til London, hvor han dagen efter flugten med rolig
stemme radede folk til at gennemfgre sabotage mod
virksomheder, der arbejdede for tyske interesser. Ef-
ter martsvalget takkede han Danmark for et godt de-
mokratisk valg — selv om det kommunistiske parti ikke
fik lov til at deltage.

Der var en betingelse knyttet til lgfterne fra de dan-
ske partier, nemlig at det tyske mindretal fik et kon-
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taktudvalg med officielt kontor i statsministeriet. Leder
blev Rudolf Stehr. Det holdt lidt hardt at fa rigsdagens
partier til at godkende lgftet til tyskerne, og den dava-
rende folketingsmand A. Svensson forsvarede pa et
mg@de, som Det konservative parti afholdt i Abenra
kort far valget, sin stilling til kontorets oprettelse med,
at han var den sidste, der sagde ja. Men i gvrigt talte
man ikke sazrligt om dette punkt, og de to davarende
folketingsmedlemmer blev igen opstillet. P. Petersen,
Rgj, var ikke til stede pa grund af sygdom. De blev
begge genvalgt.

I efteraret 1943 deltog jeg i Dansk Folkeoplysnings
Samrads kursus pi Arhus universitet. Det var et kur-
sus, som gav stort udbytte. Ganske vist levede vi under
primitive forhold, vi boede 5 mand pa hvert varelse,
men de forskellige lerere, der alle var interessante,
fangede os ind. Blandt dem var Thorkild Kristensen,
Baggild Andersen, Troels Fink, Kjeld Philip, Jargen
Pedersen og flere andre. Bade i fagene historie og sam-
fundsgkonomi blev jeg kendelig styrket.

I gvrigt markede jeg pa kurset temmelig megen mod-
stand mod den sakaldte frihedsbevagelse. Det kom iser
tydeligt frem hos et par repr@sentanter fra den social-
demokratiske arbejderbevagelse, der sa ud til at vere
pavirket af udtalelser, der var fremsat af Alsing An-
dersen. Denne negative indstilling var dog ikke til at
spore hos f.eks. den senere landstingsmand, Dose, og
hos den senere borgmester i Kobenhavn, Bgrge
Schmidt. Pa kurset deltog den senere berygtede stik-
ker, Arne Petersen, der var lzrer i Senderborg og
som blev henrettet efter krigen.

Jeg havde i nasten to ar deltaget i et fjernkursus i hi-
storie fra Arhus Akademi med henblik pa at tage faglz-
rereksamen i dette fag. Jeg indskrev mig til eksamen i
efteraret 1944, men skrev forinden en ansggning om at
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kunne fa den store skriftlige opgave allerede inden for
sommerferiens rammer. Der blev ikke svaret pa an-
sggningen, men opgavens ordlyd kom en aften, hvor vi
naste dag havde bestemt at tage til min familie p4 Ran-
ders-egnen. Vi opholdt os denne dag i Fredericia, og
det var et held, at min svigerfar var postmester og der-
for kunne overrzkke mig opgavens ordlyd samme
aften. Det gav yderligere to dage ekstra, hvad nok
kunne vare ngdvendigt. Den var ellers beregnet til at
gores ferdig pa 10 dage. Opgaven hed »Hans Andersen
Kriigers politiske virksomhed 1864-1879«. Det var
egentlig en opgave, som jeg slet ikke havde regnet med,
men det var heldigvis en aften, hvor der ikke var lukket
pa biblioteket. Jeg fik bgger, der kunne klare formalet,
og det var en valdig stak. Uden at have nogen egentlig
lzrer i faget havde det kravet et stort slid i en periode,
og det lykkedes ved eksamen, der faldt i to omgange,
forst en lille skriftlig prgave, der varede S timer, og den
mundtlige eksamen med lektor Knud Kretzschmer og
forstanderinde Karen Bagge som censorer. Det gav
dog mg i gennemsnit, og jeg ma sige, det var fuldt til-
fredsstillende.

Modstandsbevagelsen

En dag i marts 1944 fik jeg brev fra min far, at min bror
Andreas var forsvundet, og min yngre bror Jens var
arresteret af Gestapo. Jeg tog straks hjem til Kondrup
og fik sa historien gennem far, der ikke havde haft den
ringeste anelse om, at de havde forbindelse med illegalt
arbejde. Arrestanterne var familien pa Hvidsten kro,
faderen Marius Fiil, sgnnen Niels, svigersgnnen Ber-
genkammer S@grensen og de to datre Tulle og Gerda -
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foruden fire andre af de implicerede. Trods choket tog
min familie det forbavsende roligt. Far havde varet i
kostalden, da et par revolverbevebnede mand stod
over for ham og truede med vabnene. Han udbad sig le-
gitimation, hvad de nzrmest ignorerede. Min mor, der
1a syg, blev udsat for en pistol i maven. Hun stod straks
op og havde andsn@rvarelse nok til at gemme en stak
illegale blade, som hun tog pa skgdet. Men bladene
havde ikke deres store interesse, det var stgrre vildt,
de var ude efter.

Man forsggte at lede efter Andreas, der boede pa
kvisten i et nzrliggende hus — han havde en maned i for-
vejen solgt sin gard i Hvidsten og helligede sig nu op-
gaven som kurér. Der stod nogle Gestapo-mand ved
verandadgren og nogle ved fordgren, men bagdgren
havde de markvardigvis glemt. Andreas gik gennem et
narliggende hus, som ogsé ejedes af far, og op pa gar-
den Houmark, hvor karlene var optaget af at sortere
kartofler. Han havde taget en kartoffelgreb over nak-
ken og var géet i gang med at sortere kartofler.

Et gjeblik efter, at han flygtede, var Gestapo pa fal-
derebet, og de spurgte en mand, der boede i huset, om
han havde set Andreas. Da de fremviste en revolver,
nzgtede han at kende noget til sagen, i modsat fald
havde han sikkert sagt i god tro: Han gar derhenne.

Der kom ingen Gestapo pa Houmark. Andreas gik sa
over markerne til Hvidsten, hvor han var inde pd mgl-
len, der ejedes af Henning Andersen, som senere blev
arresteret og henrettet. Derefter var han i banken i
Randers og fik havet penge, sggte ned til en onkel ved
Odder, hvor han overvarede en dilettantforestilling og
kom derfra til Kgbenhavn. Hans videre skzbne med
deltagelse i brigadens feltgvelser og udnavnelse til ser-
gent, skal ikke bergres her.

Men i stedet tog de Jens. Det var ganske vist i n&zste
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runde, de kom til garden, og Jens var faktisk ikke mis-
tenkt, men endnu var de implicerede ikke tilstrekkeligt
overbevist om, at det f@rst og fremmest drejede sig om
at holde keft, i hvert fald var de tilsyneladende hurtigt
klar til at lade munden Igbe.

Jeg var nede at se, hvordan tyskerne havde efterladt
Andreas’ varelse. Det flgd over alt pa gulvet med re-
volverpatroner, og inde pa loftet ved siden af fandt jeg
en maskinpistol. Far havde talt med politikommissar
Jager, som indtrengende anmodede om, at maskinpi-
stolen blev overladt dem, dvs. til modstandsbevagelsen.
Vi fik den forelgbig gravet ned og passede pa, at mor
ikke fandt ud af noget. Far traf aftale med Jager, at han
skulle have en sk kartofler. Der kunne ligge meget i
en szk, sa sagen kom i orden.

Jeg lovede far og mor, at jeg ville undersgge forhol-
dene vedr. Jens, der sad i arrest i Arhus. Ganske vist
regnede jeg ikke med stort udbytte af denne tur. Jeg
var f@rst pa politistationen, men fik her besked om at
henvende mig pa Statsadvokaturen for serlige anlig-
gender. En ansat her, titlen har jeg glemt, Bertelsen,
traf aftale med Gestapo, men jeg fik pa forhiand en ad-
varsel. De ville meget gerne trzffe mig. Bertelsen
korte mig derhen, og vi kom ind til hans stormagtig-
hed, Schwitzgebel, der var leder af den jyske afdeling af
Gestapo. Her fik jeg forelagt Jens’ tilstdelse, sa der
kunne ikke lengere vare nogen tvivl. Jeg fik underligt
nok lov til at tale med Jens i telefonen, men forinden
sagde Schwizgebel, at hvis samtalen udviklede sig til at
skildre forholdene, som de 14, ville jeg blive arresteret.
Selvfglgelig sagde Jens, at han havde det udmarket. Jeg
sagde i samtalens Igb, at mit tog snart skulle afgé sydpa,
hvortil Schwizgebel mumlede noget om frechheit. Na-
turligvis matte jeg benzgte at have noget som helst
kendskab til det, der var foregaet i Hvidsten.
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Bertelsen kgrte mig til banegarden, og han gav mig
nogle advarsler med pa vejen, hvis betydning jeg nok
var klar over. Da jeg erfarede, at Schwitzgebel var mel-
lem de omkomne ved RAFs angreb p4 kollegiet pa Ar-
hus universitet den 31. oktober 1944, var der ikke just
tirer i mine gjne.

Min forbindelse til modstandsbevagelsen kom tem-
melig sent. Der havde varet tillgb til det allerede i 1943,
men jeg mistede kontakten pa grund af nogle arresta-
tioner. Det var i slutningen af 1944, at min kollega, far-
stelzrer Peter Hansen, Hellevad, kom med opfordring
til at danne en modstandsgruppe i Nr. Hostrup. Alle,
jeg henvendte mig til, sagde straks ja, men en af dem
falte sig trengt af sin mor, der mé have haft en sjette
sans, og som oven i k@bet var syg, sa han matte opgive.
Det varede temmelig l&nge, inden vi fik vaben. Sa vidt
jeg erindrer skyldtes det en sprengning af et hus og be-
slagleggelse af et arsenal af viben. Forst i februar ma-
ned kom vabnene, der var beregnet til tre grupper. De
var indkapslet i fedt eller olie, og det var et slid at fa
olien af med det resultat, at vor spisestue stank af olie
efter rensningen. Vi havde tre maskinpistoler og 15 af
de bergmte Kauffmann-rifler.

En dag i januar 1945 blev jeg vidne til, at der kom en
Gestapo-bil til Nr. Hostrup og blev fyldt med benzin.
Jeg troede, at kgbmand Hans Jessens benzinlager for
lengst var tgmt. Vi havde en smed fra Hellevad i vor
gruppe, men han var forhindret den aften, og s métte
jeg i stedet henvende mig til Alfred Asmussen, der var
smedelerling i Horsbyg. Hos ham var der ingen tvivl —
men han var meget ung. Han sagte efter krigen ind i det
engelske militer og dgde efter en nedstyrtningsulykke
for fa ar siden. Han var blevet uddannet som flyver.
Han var en pragtig gut. Det var selvfglgelig om natten,
aktionen skulle Igbe af stabelen. Vi havde et par solide
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tgnder til at opbevare benzinen i og fik dem med mgje
og besvar fyldt med kgbmand Jessens benzin, og de blev
bragt i sikkerhed. Men der var stadig en del benzin til-
bage, og den matte vi pumpe op, hvad der tog lang tid —
og det var med blgdende hjerte, vi matte se den for-
svinde. Men hellere det end at overlade den til Gestapo.
Det stank af benzin over hele den lille landsby.

Jeg var medlem af det sdkaldte vagtvaern, som pa sin
vis skulle erstatte politiet, der var oplgst den 19. sep-
tember aret fgr. Sognefogeden Jacob Hansen kom til
mig naste dag og forklarede om benzintyverierne, og vi
fik fat i en tredie mand, Hans Henrik Nissen, til at ga til
kgbmanden. Han havde selv deltaget i vor sakaldte ak-
tion, og det var med tungt hjerte, jeg matte spille kome-
die over for Jakob Hansen, som jeg regnede for en god
ven. Na, Hans Jessen var enig med os i, at det nok var
undergrunden, der havde varet pa spil, og der skete
ikke mere i den sag.

I april méned 1945 kom der tyske flygtninge til Nr.
Hostrup, ca. 50 blev anbragt i skolens gymnastiksal og
vistnok ca. 70 i forsamlingshuset. Vi havde i forvejen
sgrget for, at de store madrasser og en del kgkkenred-
skaber blev anbragt pa et sikkert sted. Lederen af det
tyske »Frauenschaft« i Hellevad bragte en fortegnelse
over alt, der kunne bruges, og hun begyndte et forhgr
over alt det, der savnedes, men blev hurtigt standset.
Sogneradsformanden, Conrad Hansen, forlangte, at
lederen, en underofficer Krohn, skulle spise hos os, og
det nzgtede jeg — men tilfxldigvis sé jeg, at en stgrre
flok drenge var pa vej til en grusgrav, der 1a vest for
skolen, og netop der havde vi nedgravet vore vaben.
Jeg tog en rask beslutning og gav underofficeren tilla-
delse til at spise hos os pa den betingelse, at han sgrgede
for at holde drengene fra den vestlige side af vores
have. Det lovede han hgjtideligt. Dagen efter flyttede vi
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vabnene til en nzrliggende skov, og der skulle ikke lang
forhandling til, for han opgav spisningen. Han forsggte
at fa min kone til at stege en magtig bgf, som han og en
tilfeldig veninde blandt flygtningepigerne tilsammen
skulle dele. Naturligvis sagde min kone nej til denne
ekstraforplejning.

Underofficeren, der for ¢vrigt var et skikkeligt
skrog, var fra Breslau og havde efter sin egen fremstil-
ling mistet kone og bgrn under det svare bombarde-
ment af byen. Nogle ar efter traf jeg ham i Flensborg.
Han var arbejdslgs, var »Handelsvertreter«. Han lo-
vede at besgge os, der var jo for lengst fred i landet, og
spurgte om han maétte tage sin kone med. Jeg spurgte,
om han var gift igen. Ja, det havde vist sig, at hans fami-
lie havde overlevet bombardementet. Hun kom dog
ikke med. Underofficeren fortalte ved denne lejlighed,
at tiden, han tilbragte i Nr. Hostrup, var »die schonste
Zeit meines Lebens«. Jeg tenkte pa, at det matte have
varet en fattig tilverelse, han havde haft, nar dette at
bo i et af gymnastiksalens fa »varelser« kunne kaldes en
gylden tid. Det eneste positive skulle da vare, at han pa
denne tid havde magt for et kortvarigt tidsrum.

Befrielsen

I april maned lykkedes det som bekendt grev Folke
Bernadotte at fa en del af de overlevende danske og
norske fanger ud af de tyske koncentrationslejre og at
fa dem bragt til Sverige. Jeg tog en af de dage, hvor
man kunne forvente fangerne, til grensen pa cykle.
Men jeg var ikke sa heldig at trzffe min bror Jens.
Nogle dage efter ringede forstander Hans Haarder til

144



mig og meddelte, at han havde truffet Jens. Han havde
varet elev pa Rgnshoved hgjskole i vinteren 1941-42.
Hans forfatning var ikke god, han led pa den tid af pa-
ratyfus, og skgnt han var ca. 187 cm hgj, var hans vagt
kun o. 95 pund. Ved sit ophold i f2ngslet Dreibergen-
Biitzow sgrgede man stort set for, at fangerne fik nogle
kalorier, men ogsa kun nogle fi. Det var dem forbudt
at modtage madpakker hjemmefra. Der havde fan-
gerne i koncentrationslejrene en fordel — hvis de altsa
fik pakkerne. De kunne ikke sammenlignes med musel-
mandene, men stor forskel var der ikke. Efter et par
maneder i Sverige kom han dog forholdsvis frisk hjem.
Min anden bror, Andreas, mgdte jeg tilfzldigt ved
den gamle grznse mellem Christiansfeld og Kolding.
Det var bestemt, at brigaden skulle spadsere over den
gamle granse, og der var nok lagt lidt symbolsk stem-
ning over denne rejse. Vi holdt stille med bilen, og vi fik
lige tid til et favntag — senere mgdtes vi sa i Krusa og
kunne tilbringe nogle timer sammen.
Hen imod den 1. maj 1945 gik der vedholdende rygter
om, at krigen var afsluttet. Rygterne svirrede om os,
men for nogle af os sa det ud til, at den tyske vernemagt
gjorde sig rede til at tage endnu en kamp i Nordslesvig,
og man kunne se, at der var anlagt befastningslinier
heroppe. Den 4. maj var jeg inviteret til bade frokost
og senere middag hos vor nabo Jens Callesen, der den
dag fyldte 50 ar. En anden nabo og gardmand, Mathias
Hansen, var til marked i Abenra, men stillede et par
timer efter og kunne meddele, at det var umuligt at
komme til Abenra, da engelske flyvere kredsede over-
alt, og de sk@d pa de tyske biler, ja, det gik ogsa ud over
danskere. Skolen var lukket pa grund af skarlagens-
feber blandt flygtningene. Vi var hjemme nogle timer
og gik séa derned igen, for da skulle middagen finde sted.
Og sa kom den danske speaker i engelsk radio med en
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sermelding. Hans ord er kendt af enhver dansker og
der Ipftede sig et rab af begejstring. Inden der kom or-
dre til at stille til tjeneste, havde jeg — vi — i nattens timer
lejlighed til at hgre den kommende statsminister Buhl
og nogle andre tale i radioen. Naste morgen tidligt
startede vi til Hellevad. Vi kom dog ikke i aktion, men
tilbragte en del af dagen pa hotel »Klgver Es«, for s&
naste dag at kgre til Abenra og derfra, for nogles ved-
kommende til grznsen.

Det var en broget flok, som udgjorde bevogtningen
ved landegreznsen, og der var ikke megen orden og
disciplin. Skgnt uden nogen som helst militer uddan-
nelse blev jeg sat til som delingsfgrer at kommandere
med ca. 30 mand, hvoraf de fleste heldigvis hgrte til
Hellevad-gruppen. Min kommando dér blev nzrmest
en fiasko. Det hjalp noget, da jeg blev ansat som motor-
ordonnans og fik nogle ture i omegnen og ogsa et par
ture noget lengere borte. Alle de implicerede havde
regnet med, at vi skulle ud og slas med fjenden. Heldig-
vis blev det ikke til noget. Man ma prgve at forestille sig
de sma styrker af frihedsk@mpere, der skulle ga i kamp
med en trznet har pd mange tusinde mand. Jeg havde
dog lejlighed til at deltage i visse arrestationer.

En dag kom et regiment — eller hvad det nu var - til
grensestationen pa vej hjem til Tyskland. I nzrheden
stod en tysker, kledt i treningsdragt, hgj og slank med
et lille sort overskag. Han holdt sig pa afstand af de uni-
formerede. Jeg gik hen til ham og spurgte pa tysk,
hvorfor han ikke holdt sig til de uniformerede. Han
talte nu pa dansk og forklarede, at han var lektor ved
Arhus universitet. Man var ikke pa dette tidspunkt szr-
lig ivrig efter at tage et sadant udsagn for gode varer,
men jeg lod mig dog bevage til at give manden en chance
og gik med ham for at forestille ham for kommando-
centralen. Jeg efterlod ham der til hans videre skzbne.
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Det var en dgvstummel®rer i Fredericia, Forchham-
mer, som var beslegtet med mine svigerforzldre, der
senere gav en forklaring. Han var virkelig lektor i Ar-
hus og fik af overkommandoen lov til at tage tilbage til
Arhus.

En dag, vi var ude at foretage arrestationer, kom en
bilfuld personer, der havdede, at de var sendt ud fra
landbrugsministeriet for at inspicere de mange heste,
som tyskerne ejede eller havde lagt beslag pa. Da jeg
kendte folketingsmand Jargen Gram i flokken (jeg er-
farede senere, at han var formand for et landbrugsmi-
nisterielt udvalg), kunne jeg meddele, at de var ude i
lovligt @rinde, hvorefter de fik lov at passere. Der gik
det rygte, at de mange heste blev solgt til danskere af
englenderne, og nogle har set en fortjeneste i, at pri-
serne var 1200 kr. for en hest, altsd beregnet til en skat-
tepligtig vurdering, mens den egentlige vardi var en
2-3000 kr. eller mere. Det varste var, at vi skulle be-
tale englenderne de penge, hestene kostede. Jeg var
temmelig opr@rt over denne aftale, som desuden omfat-
tede en del materiel af forskellig art. Det ville have va-
ret noget lettere at drive hestene sydpa over grensen,
sd de kunne ggre nytte som slagteheste over for den til
dels udhungrede befolkning. Det kom jo ogsa til at ga ud
over betalingsbalancen med England - hvis altsd mine
informationer er rigtige.

Vi var nogle stykker, der modsatte sig det store antal
tyverier, som frihedsk®@mperne og mange andre for-
gvede, det gjaldt brigaden, der var kommet fra Sve-
rige, englenderne, ja, mon ikke alle de drivende kref-
ter var implicerede. Bagefter er jeg kommet til den
overbevisning, at man — trods umoralen i det — bare
skulle lade det ske. Jeg ndede til den opfattelse, at nar
forst frihedsk@mperne havde aflagt visit ved materia-
lerne, var der ikke meget tilbage til det engelske hoved-
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kvarter, som jo sikkert har tamt resten af lageret. Men
det med hestene kunne have vaeret undgaet.

Efter 14 dage ved grensen blev jeg udkommanderet
til Rugbjerg skov tzt ved mit hjem. Der var et valdigt
ammunitionslager i skoven, bevogtet af ca. 40 mand,
men man kunne med gru forestille sig fglgerne, hvis
der pé en eller anden méde opstod ild i skoven. Der var
et stort lager af hiandgranater, nogle stgrre eller min-
dre torpedoer, ja, i alt var der en halv snes depoter,
hvert af dem fyldte 20-30 kubikmeter. Der skete dog
ikke noget. Det var ellers min opfattelse, at ammuni-
tionslageret ikke var beskyttet tilstrekkeligt, men na-
turligvis var der ikke midler nok til at beskytte det, hvis
nogle sabotgrer fik den ide at gdelzgge lageret. Det va-
rede ikke l®nge, inden jeg traf beslutningen om at tage
hjem, og tilladelsen blev ret hurtigt givet.

Langere hen pa sommeren métte jeg af og til mgde til
en slags regionalmgde, hvor jeg var valgt af modstands-
bevagelsen i de vestligste egne i Abenra amt. Det var i
denne tid, en flok modstandsfolk sprengte monumentet
pa Knivsbjerg i luften. Ganske vist var det tyske monu-
ment ikke nogen sk@nhedsidbenbaring, men jeg fglte at
det var noget af en terrorhandling, som der ikke var
tilstrekkeligt grundlag for. De implicerede matte dog
efter min mening selv afggre deres handlinger.

Jeg har tit tenkt pa, at det ikke var nogen god Igsning
at sztte modstandsfolk til at agere politikere. Vi havde
ganske vist en vis aversion mod en del politikere, men til
syvende og sidst manglede der hos modstandsfolkene
politisk erfaring. Man havde i visse kredse sommetider
forestillet sig noget i retning af »de lange knives natc,
men her viste modstandsbevagelsen en god disciplin, og
bortset fra enkelte h@vntogter blev den enkeltes forsgg
pa at tage havn héardt bremset.
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Igen til Sydslesvig

En af majdagene i 1945 lgb jeg ved grensen pa den da-
varende konsulent for det sydslesvigske skolevasen,
Bernhard Hansen. Under samtalen lod jeg forsta, at jeg
havde lyst til igen at tage fat dernede. Man havde natur-
ligvis hert rygter om, at der var en national udvikling i
gang syd for grensen, men at den skulle komme til at
tage et sd imponerende omfang, som det skete, havde
vist kun fa forestillet sig. Bag min tilkendegivelse over
for Bernhard Hansen 14 siledes ikke forventningerne
til en snarlig grensezndring, men et gnske om ud fra et
folkeligt og nationalt engagement at vere med i det
spendende arbejde, der forestod i Sydslesvig.

I de dage var jeg for f@rste gang i lang tid i Flensborg.
Pastor Kyster fra Broager, der ligesom jeg gjorde tje-
neste ved grensebevogtningen, bad mig kdre over
grensen med gavepakker til mindretallet, og da jeg
havde en bil til disposition. fik jeg hurtigt lov af min
overordnede, som var den davarende toldassistent
Funder Nielsen. Den fgrste hindring kom ved det dan-
ske toldsted. Kiister forklarede forméalet med vores tur
og fik af toldforvalteren et klart og bestemt nej, men
samtidig sagde han, nzrmest som en hvisken mellem
tenderne: »Hvorfor spgrger 17« Ved den engelske kon-
trol var der intet i vejen.

I Harreslev sa vi en halv snes drenge med pistoler og
gasmasker mangvrere, men der skete intet, og forha-
bentlig er deres krigstogt snart blevet stoppet.

Vi overvarede maduddelingen pa Flensborghus, og
bagefter var vi til morgensang pd Duborgskolen, hvor
Bernhard Hansen lod sine oratoriske evner udfolde sig
og meddelte forsamlingen, at vi var »to soldater fra
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Danmarks frihedshzr«, og at vi begge havde en fortid i
Sydslesvig.

Jeg blev igen lazrer i Sydslesvig. Der gik imidlertid
nogen tid inden jeg fik visum til igen at tage over grn-
sen. Stedet, jeg skulle virke i, var Vesby i Medelby
sogn, altsa kun en halv snes kilometer fra mit tidligere
domicil, Ladelund. Jeg korte til Flensborg pa cykel, og
efter en orientering hos Bernhard Hansen, hos hvem
jeg spiste til middag, gik det ud ad landevejen pé en lant
motorcykel, mod Vesby.

Her gjaldt mit farste besgg Christine og Nicolaj Hin-
richsen, et gardejerpar, som jeg kendte fra gamle dage.
Men ogsa flere andre familier besggte jeg. Der blev fra
alle sider udtrykt lengsel efter snart at f4 en dansk
skole i gang. Der skulle imidlertid ga over tre mane-
der, inden vi fik tilladelse til at begynde.

Efter bespget i Vesby blev det klart, at jeg ikke turde
tage kone og bgrn med derned i fgrste omgang. Vores
datter var fgrst fgdt i august maned.

Min fgrste bopzl blev et par rum i aftzgtshuset til
Hinrichsens gard, et lille varelse og en stue. For at
komme til den sidste matte man imidlertid passere
gamle Hinrichsens eget varelse, og da alderen efterhan-
den havde sat sit preg pa ham, og han var ved at gd i
barndom, indskrznkede jeg mig til at bebo det lille va-
relse.

Bernhard Hansen var betenkelig ved, at jeg efter min
forste helt lovlige tur over grnsen rejste tilbage igen.
Normalt gjaldt visum kun til én rejse. Men der var nok
sket en fejl ved udstedelsen, for der stod ikke noget om
kun én rejse, og faktisk kunne jeg i et halvt ar rejse
frem og tilbage. Men flytningen og den ngdvendige ad-
skillelse fra kone og bgrn skulle ogsa forberedes.

Den dag chauffgren startede lastbilen med mit flytte-
lees var jeg ikke helt ubergrt af situationen. Der var ud-
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sigt til langvarig isolation fra familien og Danmark og
heller ikke let adgang til samvar med kolleger i det ny
arbejde.

En lzrers ggremal ved en dansk landsbyskole i Syd-
slesvig i de forste ar efter krigen omfattede langt mere
end blot undervisningen. Det vil fremga af et par sma
artikler, som jeg i maj—juni 1948 skrev til tidsskriftet
Gransekampen, hvori jeg skildrede Vesby skoles tilbli-
velse og min hverdag. Jeg har valgt at gengive disse ar-
tikler i deres oprindelige skikkelse. Maske de pa grund
af samtidigheden nok sa godt er i stand til at indfange
stemningen fra dengang.

En dansk skole i Vesby bliver til

»] begyndelsen af Oktober 1945 ankom det pas fra
»SHAEF«, der aabnede grensen til Sydslesvig. Et kort
besgg paa stedet med undersggelse af boligforholdene
overbeviste hurtigt lzreren om, at han forelgbig
maatte indstille sig paa en tilverelse som grasenke-
mand.

Arbejdsmarken var i hedeegnene mellem Flensborg
og Tender, hvor dansk endnu overvejende er befolk-
ningens daglige omgangssprog, men hvor man ogsaa,
som det efterhaanden er blevet fast sedvane, taler tysk
med bgrnene. Forzldrekredsen om de 15 bern, der
var tilmeldt den danske skole, modtog ham hjerteligt og
gav udtryk for forventninger om alt det, der nu skulde
ske. Paa kongens fgdselsdag var der i en gaard holdt et
mgde med en student fra »Hejmdal«, og overalt talte
man om dette i snart en menneskealder fgrste danske
mg@de paa egnen, den fgrste hilsen fra det Danmark,
som hele deres higen og alle deres tanker var rettet
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imod. Lazrerens ankomst betad genoptagelsen af en af-
brudt forbindelse, og han betragtedes som en slags ge-
sandt for moderlandet, og som et bevis for, at man der-
oppe ikke havde glemt dem.

Skolen var ikke anerkendt, saa bgrnene maatte sta-
dig besgge den tyske folkeskole. Undervisningen fandt
derfor sted uden for skoletiden i private hjem, hvor
bernene fik den forste indfgrelse i dansk, de lerte at
lese det og at udtrykke sig paa dansk, og farst og frem-
mest lerte de at synge danske sange. Paa denne maade
at blive stillet over for en lille skare bgrn og se deres
forventning og iver efter at hgre og l&re om det fedre-
land, de bekender sig til, giver et indtryk af vandre-
lzrernes betydning, og man larer at vardsaztte disse
pionerers arbejde og at indse, hvor megen tak vi er
dem skyldige.

Men selv om denne undervisning ved dens frie form,
uden skematisering og bundethed af metodik, var
fengslende og interessant, og selv om man ngdigt vilde
have undvaret disse maaneders oplevelse, saa fik lere-
rens tilstedevarelse dog farst sin fulde berettigelse, da
der i januar 1946 kom meddelelse om den engelske mili-
terregerings officielle anerkendelse af Skolen. Forst
nu kunde han overtage ansvaret for bgrnenes hele un-
dervisning og danske opdragelse.

En lille stue i den tyske skolebygning blev stillet til
raadighed. Vi fik den tapetseret, nogle gamle skole-
borde fra Danmark blev stillet op, snedkeren lavede en
reol med skab, hjuleren slog vagtavle op og repare-
rede det ngdvendigste i stuen. Lzreren fandt i sine
gemmer et danebrogsflag og et kongebillede, og selv om
kakkelovnen ofte rag og det trak fra vinduer og dgre,
saa syntes vi, vi havde det hyggeligt.

17 bgrn stillede op i skolen den fgrste morgen. I Igbet
af et par uger steg tallet til 25, fra det nye skoleaars be-
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gyndelse — i April — til 36, for saa fra foraaret 1947 at
vokse til 65 elever.

Paa grund af lzrernes indkaldelse til krigstjeneste,
skolernes lukning som fglge af brendselsmangel eller af
andre grunde var undervisningen i de sidste krigsaar
temmelig forsgmt i de tyske skoler. Endnu lider de i
forfzrdende grad under plads- og materialemangel.
De nazistisk pregede lerebgger er inddragne, og nye
har ikke kunnet komme frem i et omfang, der blot no-
genlunde tilfredsstiller behovet. Trods vanskeligheder
med censur og toldvasen har de danske skoler varet
relativt godt forsynede paa dette omraade, og de fleste
steder — i hvert fald paa landet — har undervisningen
kunnet gennemf@res paa omtrent normal vis.

Alligevel var der for den danske lzrer en del proble-
mer at overveje og tage stilling til, da han den fgrste dag
saa ud over den forskelligartede bgrneflok, som nu for
en aarrzkke var betroet til hans omsorg. Foruden
aldersforskelle — fra 6 til 16 aar i samme klase — var der
mange andre individuelle forskelle. For at nevne nogle
eksempler: Johan var i lang tid blevet undervist af en
dansk vandrelerer. Anna og Karl Heinz havde kun talt
dansk i deres hjem. Adele og Ernst var nok vant til at
hgre dansk tale og kunde forstaa en del, flere andre
kunde tale noget dansk, mens Christian, Elna og An-
dreas hverken kunde tale eller forstaa andet end tysk.

Saa utroligt det kan lyde, saa var i Igbet af faa maane-
der disse forskelligheder nasten udjzvnede. Bgrn har
en vidunderlig evne til at tilpasse sig nye forhold. Trods
den tidligere mangelfulde elementzrundervisning naar
de i lgbet af et par aar op paa saa godt som samme un-
dervisningsmassige udvikling som bgrn paa tilvarende
alderstrin i skoler i Danmark. Det maa i denne forbin-
delse betenkes, at mens der i Danmark kun er under-
visningspligt i 7 aar, er der her skolepligti 9 aar.
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Alligevel kan man ikke begrunde fremskridtene med
henvisning til tilpasningsevne alene. Der maa vare an-
dre og bedre forklaringer. Der kan vzre denne, at
sydslesvigernes karakter og folkepsyke i sit grundpraeg
er dansk og at omstillingen til det danske derfor fore-
gaar let og umarkeligt. Men det er heller ikke forkla-
ring nok. Hovedvagten maa legges paa dette, at bgr-
nene i forvejen fra deres hjem har modtaget paavirk-
ninger og tilskyndelser i dansk retning og nu anvender
al deres flid og evne paa et indleve sig i moderlandets
kultur og sprog. Uden denne samvirken mellem skole
og hjem vilde arbejdet paa forhaand vare dgmt til at
mislykkes. Forzldrenes interesse for og medleven i
skolens arbejde ser vi bedst paa forzldredagene, hvor
de indbydes til at overvare undervisningen. Saa kom-
mer de alle, hvis de ikke netop er forhindret af szrlige
aarsager.

Da Sydslesvigs statspolitiske fremtid tegner sig meget
usikkert, og man — i bedste fald for et aaremaal — maa
indstille sig paa at leve i et tysk statssamfund, er det af
praktiske grunde ngdvendigt, at skolebgrnene ogsaa
lzrer det tyske sprog. Lazreren mener dog, at de efter
5-6 aars tysk skolegang i begyndelsen maa kunne und-
vare tyskundervisningen en tid, og han koncentrerer
sig saa om kun at lere dem dansk. Da han mener, tiden
er inde til en regelmassig tyskundervisning, oplever
han imidlertid en ubehagelig overraskelse: bgrnene
har glemt en stor del af det tysk, de har lert, og i visse
tilfzlde maa man begynde nasten helt fra grunden. I en
dansk og en tysk diktat, beregnet for samme alderstrin
og med samme forberedelse, kunde fejlene gennemsnit-
ligt forholde sig som 2:8 — i hvert fald i begyndelsen.
Altsaa maa der en ekstra anstrengelse til for at raade
bod paa skaden.
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Mange Opgaver uden for Skolen

Selv om arbejdet med bgrnene naturligvis er langt det
vigtigste, saa faar et sydslesvigsk lererpar ikke lov til at
begrense deres arbejdsfelt til skolen. Der er mange an-
dre opgaver at tage op. Lareren er forbindelsesled til
prasten, naar danske gudstjenester gnskes. Disse af-
holdes i sognekirken, og de lokale kirkelige myndighe-
der stillede sig fra fgrste fard forstaaende i dette
spogrgsmaal. Det er ikke uszdvanligt, at tysksindede,
men dansk talende beboere mgder i kirken, naar den
danske prast prediker. I vintertiden er der for koldt i
kirken, men saa har vi en stor skolestue, der i en haan-
devending kan omdannes til kirkerum.

Det politiske arbejde i sognet varetages af Den syd-
slesvigske Forening, der ofte afholder mgder sammen
med ungdomsforeningen. Den sidste — under lzrerens
ledelse — teller ca. 140 medlemmer i alderen 15-60 aar,
og den har under sig det vidtfavnende omraade, der
afgrenses af kirke, skole og politik. Vi afholder magder
med foredrag af talere fra Danmark eller hjemlige
krefter. Desuden koncerter og film. Vi har ogsaa for-
ségt med amatgrkomedier, der her som alle andre ste-
der sterkt optager baade de optrzdende og tilskuerne.
Om sommeren dyrker de unge haandbold, om vinteren
folkedans og gymnastik. Af stor vardi er det, at der
gennem idret og folkedans er aabnet lejlighed til at af-
lzgge bespg nord for grensen og prgve krafter med
ungdom derfra og til at modtage disse igen. Et besgg i
Danmark er som en rejse til eventyrland for en ung
sydslesviger, og mindet om rejsen kan de leve paailang
tid derefter.

I begyndelsen afholdtes m@derne i private hjem. Der
var snzver plads, men der var en egen stemning over
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disse sammenkomster. Efter som kredsen voksede, gik
vi over til at benytte krosalene, altid med god tilslut-
ning, sjzldent under 50-60 deltagere, og paa store mg-
der med gymnastikopvisning, amatgrkomedie, film el-
ler lignende har der ofte vaeret samlet over 200 menne-
sker.

Der er stor interesse for at faa oplysninger om for-
holdene i Danmark, og man fglger levende med i, hvad
der sker deroppe. Natten efter sidste folketingsvalg var
en lille kreds samlet hos lzreren, og alle sad i sp&ndt
forventning og lyttede til resultaterne fra radioen, lige
til den sidste melding med slutresultatet indlgb hen paa
morgenstunden. Der er stor efterspgrgsel efter dansk
lesning, og udlaansbiblioteket bliver flittigt benyttet.

Som bekendt er det institutioner i Danmark, der op-
retholder Sydslesvigs danske skoler, men man maa ikke
tro, at Sydslesvigerne intet bidrag yder. Der er utallige
eksempler paa vilje til at vere medydende, og meget
store frivillige pengegaver er indsamlet til »Dansk Sko-
leforening«. Inden et andet eksempel paa offervilje om-
tales, maa f@rst baggrunden for denne kendes:

Da lzreren havde varet alene et halvt aar, lykkedes
det at erhverve en 3 varelsers lejlighed, saa han kunde
faa kone og bgrn ned fra Danmark. Lazrerkonen var
saa heldig at have lzrerindeeksamen, saa hun kunde
overtage en nyoprettet afdeling af skolen i nabobyen.
Men kun nogle maaneder varede de forholdsvis gode
boligforhold, en skgnne dag kom husets ejerinde hjem
fra udlandet, det ene varelse maatte overlades til
hende, og resten af lejligheden kom nu nzrmest til at
minde om et pulterkammer, hvor visse gymnastiske
ferdigheder var paakrevede, naar man skulde i seng,
eller der skulde hentes en bog i reolen.

Samtidig steg bgrnetallet i skolen, og lokalet blev
hurtigt for lille, saa undervisningen maatte foregaa i af-
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delinger, en tid havde lzreren saaledes 45 ugentlige lek-
tioner (normale maksimum 36).

Foraldrenes Indsats

I Igbet af sommeren 1947 klaredes alle spgrgsmaal.
Der blev bygget barak baade til klassevaerelse og til
lzrerbolig, og en ny lererinde blev ansat.

Mange mznd arbejdede ved opfgrelsen af barak-
kerne uden lgn, til transportarbejdet stillede landman-
dene med heste og vogne, nogle kgrte grus — et lille
halvt hundrede l&s — andre plgjede, og atter andre
skenkede gadning til lzhegnet. Mens opfgrelsen stod
paa, skiftedes forzldrekredsens medlemmer og andre
interesserede til at holde vagt om natten ved materia-
lerne.

De bedre boligforhold medfgrte stgrre arbejdslyst
hos lzrerens, og humgret i det daglige steg kendeligt. «

Den anden artikel kaldte jeg

En Arbejdsdag for en dansk
Skolemand i Sydslesvig

»Til illustration af et lererpars ret mangeartede virk-
somhed kan benyttes dagbogen fra en tilfzldig valgt uge
1 efteraaret 1947:
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Sendag formiddag er der altid besgg. Landsbynyt,
herunder de nyeste hendelser i sogneraadet, tilgang af
flygtninge i den seneste tid og disses optreden samt me-
get andet skal drgftes. En har hgrt en udtalelse om Syd-
slesvig i dansk radio eller har lest noget i en tysk avis og
onsker nu disse emner uddybet. Om eftermiddagen er
der gudstjeneste i skolen. Sgndag aften vil en af nabo-
erne gerne have »et hold snak«, og lererens indbydes
til en kop tysk erstatningskaffe, mod hvilken Jaba og lig-
nende smager som nektar og ambrosia.

Mandag eftermiddag er nasten altid helliget en flens-
borgtur. Der skal indgives beretninger til kontoret,
hentes skolemateriel, trazffes aftaler med ungdoms-
sekretariatet om talere og andet. I denne tid staar
ogsaa en tandlegebehandling paa programmet. Om af-
tenen er der bestyrelsesmgde i ungdomsforeningen.

Lzrernes kundskaber er sjzldent tilstrekkelige til at
forestaa den krazvende tyskundervisning, hvorfor der
afholdes tyskkursus i forskellige distrikter, for dette
steds vedkommende 10 km @stpaa. Her slides i tre
timer, og naar aftensmaden er gledet ned, er der
skriftlige arbejder for et par dage at rette. Desuden
skal der forberedes til neste dag. Hver onsdag efter-
middag har larerparret hver to timers undervisning i
en kostungdomsskole 10 km vestpaa. Om aftenen har de
lovet at besgge en gammel ven noget lengere mod vest
for at hjzlpe ham med nogle papirer.

Torsdag eftermiddag skulde de egentlig igen til tand-
lege, men der kom netop et billes brzndsel til skolen,
og det skal jo bringes i hus. Afbud til tandlegen. Om
aftenen er der gymnastik og folkedans paa kroen.

Fredag skal der igen rettes stile. Ganske vist var der
besgg af en sygeplejerske, en landbrugskonsulent og en
mand, der skulde have nogle papirer oversat, men det
meste arbejde kom da fra haanden, inden l@reren om
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aftenen tog til nabobyen for at undervise et hold voksne
i dansk. Inden sengetid blev der ogsaa en time tilovers
til at lzgge sidste haand paa varket.

Lordag efter skoletid skrives der tysk stil. For afte-
nen er der indbydelse til en sammenkomst hos en kol-
lega, men da ungdomsforeningen har arrangeret kon-
cert, maa der gives afkald paa dette samvar. Der kom
ogsaa et par besgg om eftermiddagen, og der skulde
bringes lidt i orden omkring huset, saa stilene blev ikke
ferdige, men man noterer med stor tilfredshed, at hele
sgndagen er fri.

Det er ikke noget driverliv at vare lerer hernede.
Men trods alt betragter de fleste det som en oplevelse
og en glade at virke ved skolearbejdet i Sydslesvig, og vi
er saa indbildske, at vi anser det for at vare et privile-
gium at faa lov til at vere med i det opbygningsarbejde,
der foregaar. Mange sider af udviklingen inden for
skolearbejdet og det folkelige arbejde i almindelighed
er det maaske svart for udenforstaaende at faa gje paa,
men i det stille vokser danskheden sig stor og sterk, og
en dag vil forhaabentlig graden i folkelivet virke saa
overbevisende, at alle skeptiske rgster over for den
danske opvaagnen vil forstumme.«

Ja, sidan skrev jeg dengang, sadan tenkte jeg og ople-
vede jeg. Jeg vil ikke Igbe fra det nu, men der er heller
ikke tvivl om, at ordene i dag ville falde betydeligt an-
derledes.
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Efterkrigsproblemer

Sydslesvig 14 i den britiske beszttelseszone og var som
det gvrige Tyskland i de forste efterkrigsir underka-
stet militert styre — et forhold, der ogsé kom til at sztte
sit preg pa hverdagen. Unazgteligt kunne de politiske,
administrative og retslige forhold undertiden virke
indviklede pa almindelige mennesker.

Det var dog is@r ngden og fattigdommen, der pra-
gede tilvarelsen i disse ar. Hertil bidrog ikke mindst de
mange flygtninge, hvis antal i begyndelsen oversteg
halvdelen af de fastboende, hos hvem de fleste af dem
var tvangsindkvarteret.

Det ma dog siges, at i det lille bondesamfund stod det
ikke varst til, i de store byer var det langt varre. Der
kunne her af og til stikkes en bid til de ngdlidende. Selv-
folgelig var ogsd bgnderne undergivet de almindelige
rationeringsbestemmelser, men der fandtes udveje.
Det var ikke sarlig vanskeligt at gemme et svin — nar
kontrollen ikke var for skrap — og nar et slagtesvin
skulle have den lovbefalede vagt pa 170 pund, og man i
stedet slagtede et svin pa 300 pund, var der ikke sa lidt
indvundet. Det fortaltes, at der i landsbyen var en gris,
som havde den lovbefalede vaegt og overalt blev brugt
ved kontrolvejningen, sid den efterhanden af sig selv
sprang op pa vagten. Ikke fa gange vignede jeg om nat-
ten ved at hgre vilde grisehyl, nér der slagtedes illegalt.

De forordnede fgdevarerationer 1a ved krigens slut-
ning pa 1500 kalorier om dagen, men det faldt til 1100.
Til en arbejdsdygtig mand regnedes 3000 kalorier. Til
sammenligning kan nazvnes, at den danske hzr pa
samme tid fastsatte rationen til 6000 kalorier pr. mand.

Det siger sig selv, at der var udbredt kriminalitet til
stede, selv.om man nok skal vare varsom med at bruge
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ordet »kriminalitet« under disse forhold. Man maétte
tage, hvad der var for handen. Der kom en aften i
mgrkningen en lastbil med tarv til mig. Vi fik med be-
svar lesset af, men naede ikke at fa den sidste kurvfuld
inden dgre fgr sperretiden. S& kunne man risikere, at
englenderne kom, og at bryde udgangsforbudet kunne
koste 14 dages fengsel. Naste morgen var tgrvene vak.

Man skulle i det hele taget passe meget pa at over-
holde de forskellige spzrretider. Man lukkede en over-
gang for elektriciteten fra kl. 16 til 23. Jeg gik derfor
over til i den mgrke del af aret at sove fra kl. 19 til kl.
23, nar lyset kom igen. Sa kunne der indvindes nogle ti-
mer til lesning. En aften henad midnat hgrte jeg en bil
standse uden for og tunge trin nzrme sig min dor. Jeg
greb en gummiknippel, som jeg havde gemt fra min tid
som medlem af vagtvernet under besazttelsen i Nr. Ho-
strup, og fik i dgrens glasrude gje pa to engelske solda-
ter. Jeg lukkede op, og de stormede ind og rettede en
pistol mod mig. Heldigvis havde jeg smidt gummikniplen
fra mig. De fordrede » Ausweiss« og virkede en smule
beroligede, da jeg fremviste mit pas med visum fra
SHAEF. Men de gentog pa tysk flere gange: »Kein
Licht nach 11 Uhr«. Jeg havde ikke hgrt noget om en
bestemmelse, der betgd en ekstra sparretid, sa jeg
protesterede og fremhazvede mine rettigheder som al-
lieret statsborger, men det lod dem tilsyneladende ube-
rorte, og de forsvandt.

I og for sig var bgnderne et privilegeret folkefard
under disse tilstande. Sortbgrshandelen blomstrede.
Cigaretter gjaldt bade som omsztningsmiddel og vardi-
maler: 10 cigaretter for et pund smgr, 5, nar det
drejede sig om margarine.

Der gik hver dag rutebil til Flensborg, og det var lige
som f@r krigen Sofus fra Ladelund, der kdrte bussen.
Der var stor trengsel om pladserne, og man matte ofte
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vente 14 dage, for det blev ens tur til at komme med.
Der var mange, mest bgnderkoner, som medbragte
store pakker med smer, pglser og meget andet, der
kunne szlges pa den sorte bgrs. Der var ofte kontrol,
og sa blev flere taget med pa politistationen. Men de
nagtede si tit at kende noget til de pakker, der havde
ligget i bagagerummet.

Det var larerens opgave at forestd uddelingen af de
fademidler, som Graznseforeningen gennem organisa-
tionen Sydslesvig-Hjelpen sendte ned til det danske
mindretal. Og der var naturligvis ogsd pa landet stort
behov for dette tilskud af madvarer. Mange af bgrnene
matte efter legelige kriterier karakteriseres som un-
derernzrede. Levertran regnedes for meget vigtigt,
og vi nzrmest tvangsfodrede dem dermed. Jeg kunne
ikke selv fordrage levertran og matte ggre det med blg-
dende hjerte. Det skete pd den made, at bgrnene pa
deres siddeplads i klassen matte lene nakken tilbage,
hvorved jeg hzldte fra flasken direkte ned i den abne
mund. Bgrnene fik lov til at tage levertran med hjem til
ikke-skolesggende s@skende, og da det en gang skete, at
nogle kom og forlangte en ny flaske kun et par dage
efter, de havde faet den sidste, forhgrte jeg mig derom.
Et barn fortalte sa, at de brugte levertran til at bage
pandekageri. Davi havde rigeligt af det, fik de naturlig-
vis en ny flaske med hjem. Der var otte bgrn i hjemmet.

Rationerne var ellers ngje tilmalt, dog kunne det ske,
at der ikke var den forngdne mzngde marmelade. Men
da vi regnede med, at der ogsa fordampede noget, kla-
rede vi det med at hzlde vand i.

Ikke alle var dog altid lige solidariske i deres hold-
ning. En dag, hvor der var kartoffeluddeling, kom en
gardmand med et par fede heste for at hente sin ration.
Han havde et stort areal med kartofler — maske flere
tgnder land — og jeg sé forbavset pa ham og spurgte, om
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han virkelig ville ggre krav pa kartoflerne, da der af-
gjort var folk pa egnen, der trengte mere. Svaret lgd:
»Det steh vos jo te«, hvilket betgd sa meget som: Det er
jo vores ret. Der var dog ingen tvivl om mandens natio-
nale sindelag. Episoden kan derfor heller ikke bidrage
til at belyse det omdiskuterede spgrgsmal om, hvorvidt
den danske fgdevarehjlp bidrog til opslutningen bag
det danske mindretal, som det fra tysk side anvendte
udtryk »Speckdine«, fleskedansker, antydede.

Tildelingen var forbeholdt medlemmer af mindretal-
lets organisation, SSF. Men for at blive medlem heraf
skulle man opfylde en lang rezkke betingelser. Saledes
matte man ikke have varet medlem af nazistpartiet.
Der var folk, som af ikke-politiske arsager, mere eller
mindre af ngdvendighed, havde meldt sig ind i partiet.
For at blive »entnazifiziert«, afnazificeret, skulle der
udfyldes en »Fragebogen«, et spargeskema, med et utal
af spgrgsmal. Ikke alle kunne besta prgven, og det viste
sig ofte, at det var haderlige, anstendige folk, som nu
blev skubbet til side, og som dermed heller ikke kunne
fa del i maduddelingen fra Danmark.

Til de mange praktiske problemer, hverdagen bgd
pa, fgjede sig, som navnt, ogsd transportproblemet.
Med en afstand af 23 kilometer til Flensborg spggte tan-
ken om at kgbe en bil til stadighed i mig i den fgrste tid.
Jeg havde da ogsd held til ret hurtigt at erhverve en
DKW med trzkarosseri. Prisen var 900 danske kro-
ner. Det var en argang 1939, men den havde varet
klodset op og ikke kgrt s forferdelig meget. Der
fulgte imidlertid kun to hjul med bilen. Det lykkedes at
opspore en mand, der havde fire hjul liggende, godt
gemt, og sa skulle der skaffes dzk af samme stgrrelse.
Ogsa det kom i orden. Det var underligt nok forholds-
vis let at fa bilen indregistreret i Danmark, pa grense-
plader, med rgdt kendingsbogstav.
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Det var i en lang tid den eneste kgrende bil i hele
Medelby sogn, og jeg métte ofte vare parat til at kgre
med syge mennesker.

Der er ingen tvivl om, at min erhvervelse af bilen var
en lovovertredelse, og det kunne forudses, at de tyske
myndigheder for eller siden ville begynde at interessere
sig for sagen. Den danske forbindelsesofficer, oberst-
lgjtnant Hans Lunding, ytrede betznkeligheder. Dog
farst i 1950 fik jeg bilen over til Danmark og fik den
solgt der, efter en del besver med danske myndigheder.

Den 20. juni 1948 gennemfgrte beszttelsesmagterne
en pengereform i de vestlige zoner i Tyskland. Arkitek-
ten bag var dog den senere gkonomiminister Ludwig
Erhardt. Den ®ndrede med ét slag den vesttyske gko-
nomi. Fra nu af gik det sterkt fremad. Reichsmarken
havde efterhdnden mistet sin vardi og sin betydning
som omsztningsmiddel. Der var dog i begyndelsen i be-
folkningen ikke knyttet de store forventninger til pen-
gereformen og indfgrelsen af den ny D-mark. Pengene
faldt i ferste omgang i vardi, og kursen kom ned pa 60
ore for en mark. Men den steg hurtigt igen. Pludselig
var der ingen varemangel mere. Sa snart pengeombyt-
ningen havde fundet sted kom der biler fra Flensborg,
som udbgd masser af varer til salg. Kgbelysten steg
kraftigt, og det kunne p& den anden side fgre til ager-
priser. Jeg husker prisen 4 DM for et hvidkélshoved.

Indestdender pa konti i pengeinstitutter blev konver-
teret i forholdet 100 RM til 6,50 DM. Der kunne den
20. juni pro persona til parikurs veksles 40 Reichsmark
til DM. En ldre, ret velhavende gdrdmand i Vesby
kunne til sig selv og sin kone sdledes kun erhverve 80
DM. Men han solgte et far til en ret fattig skomagerfa-
milie med ti bgrn. Prisen var 400 DM. Skomagerens
kunne nu smovse nogle dage — og s& var de gamle til-
stande genoprettet.
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Et par dage fgr pengeombytningen kom en landmand
til mig for at s@ge rad. Han havde ca. 30.000 af de gamle
Reichsmark liggende i kontanter. P4 min forespgrgsel
svarede han, at han hos skattevasenet stod til en ind-
komst pa 2.200 mark. Det var lidt vanskeligt for mig at
skabe overensstemmelse mellem de to poster, og at han
havde drevet sort handel, var jeg ikke i tvivl om. Jeg
sagde rent ud til ham: »Brend pengene«. Han si for-
ferdet pa mig og mumlede noget om helligbrgde, men
indsa til sidst, at der ikke var nogen anden udve;.

Der fandtes ved krigens slutning nogle fa illegale
kampgrupper, de sakaldte »Werwolfe«, og det var na-
turligvis englendernes opgave at tage forholdsregler
mod sadanne. Bortset fra fa eksempler var frygten for
dem betydeligt overdreven. Tyskland var uigenkalde-
ligt sldet, kampmodet og krigslysten var vak, ndr man
ser bort fra nogle SSeres virksomhed.

Et eksempel pa deres optreden oplevede vi hos Jens
Hansen pa Karlum Mark. En gruppe SSere havde i da-
gene efter kapitulationen erobret den afsides liggende
gard og holdt beboerne under skarp bevogtning. An-
dreas, den ®ldste spn, blev antaget for desertgr, og det
hjalp ikke, at han var delvis invalid efter et skud gennem
hgjre hdnd. Jens Hansen fik selv skriftligt overrakt sin
dgdsdom, som senere fik en @refuld plads i en ramme
pa stuevaggen. Dgdsdommen havde de stedlige nazister
zren for. Familien fik markeligt nok lov til at
drive kreaturerne bort, sa de ikke kom til at sulte, og
man benyttede sig af lejligheden til at tilkalde englen-
derne, som var stationeret i L&k. Det var nok, at de
korte op foran garden med en tank, sa blev der kapitu-
leret.
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Dansk foreningsliv og lokalpolitik

Det var den britiske beszttelsesmagts mal gradvist at
etablere et politisk liv med befolkningens deltagelse, og
man ville starte fra bunden med det lokale selvstyre.
Denne udvikling kom jeg naturligyvis til at fglge pa nart
hold fra min lokale udsigtspost.

Der var mange, iszr blandt de danske sydslesvigere,
som langt fra var tilfredse med det engelske besazttel-
sesstyre. Man havde ventet, at englenderne kom som
befriere og pa forhand var beredt til at tale mindretal-
lets sag, men det skulle ga helt anderledes.

Tilstrgmningen til de danske rzkker kunne iser le-
ses af medlemstilgangen til de danske organisationer og
i valgtallene. Der var grgde i det danske foreningsliv.
Ved éarsskiftet 1945/46 havde de danske slesvigske for-
eninger i Sydtgnder amt 600 medlemmer. Men ved ars-
skiftet 1946/47, hvor de var blevet sammenfattet i Syd-
slesvigsk Forening, SSF, havde de 3.100 medlemmer.
Vi fglte nzrmest, at vedtagterne for den ny forening
blev os dikteret. Protester til SSFs generalsekretariat
blev darligt nok besvaret. I dag ved vi, at vore egne
myndigheder har haft ringe indflydelse. Den britiske
militerregering fremlagde i februar 1946 udkast til ny
statutter med betoning af, at vasentlige ®ndringer ikke
kunne godtages. Spa@rgsmalet blev taget op af den dan-
ske regering og farte til langvarigt tovtrekkeri med det
britiske udenrigsministerium.

Vi fik i vinteren 1945/46 grundlagt en ungdomsfor-
ening, der dog stort set rummede de samme medlem-
mer som SSF. Formand for SSF blev en landmand,
Chr. Lassen fra Jarlund. Jeg blev selv formand for ung-
domsforeningen og var samtidig sekreter for SSF. Som
regel var det dog begge foreninger, der stod som ind-
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byder til mgder og arrangementer, og en lang rekke
talere, foredragsholdere, skuespillere og filmforevi-
sere nord fra fik i disse ar medlemmerne til at mgde
talstzrkt frem.

Da beszttelsesmyndighederne i efteraret 1945 tillod
oprettelsen af politiske partier, blev det nzgtet det dan-
ske mindretal at danne en politisk organisation. Fgrst i
1948 blev Sydslesvigsk Vazlgerforening oprettet med
status som politisk parti.

Ved de fgrste regulere valg efter krigen til kommu-
nalrad og kredsdage (amtsrdd), som fandt sted i sep-
tember og oktober 1946, havde mindretallet kun mulig-
hed for at opstille uvafh@ngige kandidater. Valgreg-
lerne var meget indviklede og udarbejdet efter engelsk
forbillede. Saledes havde valgerne fra sted til sted et
skiftende antal stemmer.

Fér amtsradsvalget holdt vi nogle mgder for at op-
stille kandidater, som selvfglgelig kun kom til at omfatte
dem, som vi regnede for dansksindede. Ved amtsrads-
valgene kunne hver valger afgive tre stemmer. Flygt-
ningestemmerne ville naturligvis ggre det vanskeligt at
vurdere den nationale ligevagt i den hjemmehgrende
befolkning. Ved et hurtigt arrangement fik vi anbragt
en »spion« ved de forskellige afstemningslokaler.

Jeg sendte efter valget en oversigt til Flensborg Avis,
men glemte at tilf@je, at oplysningerne skulle behandles
fortroligt — hvad jeg regnede med var en selviglge. Na&-
ste dag kunne Flensborg Avis triumferende meddele, at
der var et stort dansk flertal i Medelby sogn blandt de
fastboende. Det matte nok betragtes som en krenkelse
af valghemmeligheden, at der havde varet kontrol
med, hvem der stemte, og et par dage narede jeg frygt
for, at englenderne skulle reagere. Der skete intet.

Forud for dette valg kom borgmesteren til mig for at
fa mig til at vere valgstyrer. Hans stilling svarede til en
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dansk sogneradsformands pa den tid, og han var ud-
navnt af englenderne. Han var tysksindet, men havde
ikke varet nazist, og man sagde om ham, at det ogsa var
hans eneste kvalifikation til at bestride borgmesterem-
bedet. Han var naturligvis fgrst gaet til den tyske for-
stelerer, som hed Berg, var flygtning og stammede fra
Pommern. Under krigen havde han varet major.
Abenbart havde borgmesteren fglt, at man ikke kunne
forbigd den danske lzrer, men jeg matte beklage, at jeg
som udenlandsk statsborger var afskaret fra at nyde
det tillidshverv, og heri gav Berg mig ret.

Til Berg fik jeg et rimeligt godt og neutralt forhold.
Men selvom vi i henved to ar underviste i skolestuer,
der 12 side om side, og bgrnene delte legeplads, hin-
drede omstzndighederne, at der udvikledes noget
egentligt kollegialt, for slet ikke at tale om venskabeligt
forhold mellem os.

Da vi i 1947 fik den rgde skolebarak med et stgrre
undervisningslokale, forsggte Berg at fa os fjernet fra
det lille lokale i den tyske skole. Jeg blev indbudt til et
mg@de med kommunens skoleudvalg, og jeg foreholdt
dette, at vi nu havde faet en lzrerinde, og at skolen der-
med var blevet toklasset. Jeg fremfdrte endvidere, at
havde vii landsbyen ikke haft den danske skole, ville den
eksisterende skolebygning ikke have kunnet rumme
samtlige elever. Forhandlingerne blev delvist fort pa
tysk, men til tider slog man helt over i dansk. Det pas-
sede naturligvis ikke Berg, som var protokolfgrer og
ikke forstod et ord dansk.

Skoleudvalget bgjede sig i gvrigt for mine argumen-
ter, og vi beholdt forelgbig det lille lokale i den tyske
skolebygning.

Det havde for beszttelsesmagterne fra begyndelsen
varet tanken, at det ny Tyskland skulle opbygges som
en forbundsstat. I begyndelsen af 1946 oprettedes en
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provisorisk landdag for den tidligere preussiske pro-
vins Slesvig-Holsten, hvis medlemmer var udnzvnt, og
ikke valgt. I april 1947 fandt det fgrste landdagsvalg
sted. Det danske mindretal fik ved denne lejlighed af
englenderne tilladelse til at optrede som politisk parti
gennem SSF. Men tilladelsen gjaldt kun for dette valg.
Og her opnaedes et klart, omend beskedent, dansk fler-
tal blandt de hjemmehgrende i Sydslesvig med et stem-
metal pa over 99.000.

Hermed kulminerede den danskorienterede beva-
gelse i Sydslesvig. Ved lokalvalgene i 1948 1a stemmetal-
let pa godt 92.000 og ved det forste forbundsdagsvalg i
1949 pa lige knap 75.000. I dag har mindretallets stem-
metal i en drrzkke varet stabiliseret pa ca. 24.000.

De hgje stemmetal i de fgrste ar gav naturligvis an-
ledning til overvejelser. P4 forhdnd havde jeg varet
skeptisk over for udsigten til at generhverve Sydslesvig.
Men mange af mine betznkeligheder forsvandt, og jeg
falte en tidlang, at vi i Danmark ogsé kunne bare denne
udvidelse af landomradet og lod ogsa betenkelighe-
derne ved at skulle huse maske en halv snes tyske rigs-
dagsmedlemmer pa Christiansborg falde. Jeg kunne dog
ikke lide tanken om, at det tyske sprog kunne blive side-
ordnet med dansk, som det var tilfzldet i Rigsradet
mellem de to slesvigske krige. Og det var ikke behage-
ligt at forudse, at vi ved en grensezndring fik en omfat-
tende tysk bevagelse i Danmark, der ville presse her-
bergsstaten og udgve et stadigt tryk mod en ny granse.

En overgang var jeg optaget af muligheden for en
mere begrenset grenseflytning, omfattende de nord-
ligste omréder af Sydslesvig med Flensborg, maske sva-
rende til 2. zone ved afstemningen i 1920. Tanken stgdte
med fa undtagelser pa skarp afvisning hos stgrstedelen
af mindretallets ledende skikkelser. Parolen var hele
Sydslesvig eller intet. En af undtagelserne var bibliote-
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kar Fr. Mommsen, med hvem jeg drgftede muligheden
en del. Fra 1948 veg min optimisme atter for skepsis
med hensyn til mulighederne for en grznsezndring.
Dybest set stod jeg jo nok Christmas Mgller nermere
end Knud Kristensen i deres vurdering af det sydsles-
vigske spgrgsmal.

Sprogundersggelser

I 1946 tog jeg en gammel interesse op, det overordent-
lig blandede folkesprog i egnene syd for grznsen.

Foruden dansk, det vil sige den sgnderjyske dialekt,
tales hgjtysk og plattysk og i de vestlige egne desuden
frisisk. Sprogmenstret kan selv i den samme familie
vare meget indviklet. Det var og er ikke ualmindeligt,
at en og samme familie bestdende af tre generationer
taler tre, ja endog fire sprog, for eksempel nar et zgte-
par taler ét sprog indbyrdes, et andet med deres for-
zldre og et tredje med deres bgrn. Det daglige om-
gangssprog er derfor langt fra noget kriterium for na-
tionalt sindelag. Befolkningens sproglige vaner i det
daglige har aldrig ligget fast og er altid underlagt udvik-
ling og forandring.

I 1932 havde den tyske Paul Selk udgivet en omfat-
tende statistisk undersggelse over de sproglige forhold
syd for grensen. Det var baggrunden for, at Claus
Eskildsen i 1938 tilskyndede mig til at foretage en min-
dre undersg@gelse, der kom til at omfatte landsbyerne
Ladelund og Bramsted, og som i det store hele bekraf-
tede Poul Selks resultater.

I 1946 og 1947 gennemfprte jeg en ny, stgrre under-
spgelse af familiernes daglige omgangssprog. Jeg an-
vendte Selks metode og sp@rgsmal, og der var saledes
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tale om en ajourfgring af dennes undersggelse. Den
indbefattede en kortlegning af sognene med samtlige
familier og deres sammensztning. Oplysningerne ind-
hentede jeg ved direkte at tage rundt og opsgge folk,
men jeg kunne dog overvejende ngjes med mennesker
jeg kendte i forvejen. Undersggelsen omfattede sog-
nene Medelby, Ladelund, Karlum og Brarup, som jeg
selv.tog mig af, medens jeg fik hjzlp med indsamling af
oplysninger fra kolleger blandt de danske lzrere i
Agtrup, Nykirke og Aventoft. Undersggelsen medtog
ikke flygtningene.

Dens hovedresultat var, at der i grenseegnene var
ved at foregéd et langsomt sprogskifte, hvor dansk var
vigende, men at dette kun i mindre grad var foranledi-
get af nationale motiver.

Min undersggelse blev optaget i Sgnderjyske Arbg-
ger for 1947, og den blev i 1949 tilkendt Dansk Historisk
Fazllesforenings pris som bedste afhandling i historiske
arbgger.

Opbrud fra Vesby

Aret 1949 blev i mange henseender skelszttende. Pen-
gereformen aret i forvejen havde bidraget til en stabili-
sering af samfundsforholdene, beszttelsesstyret op-
hgrte, og de to tyske stater oprettedes. Danmark til-
sluttede sig Atlantpagten, og de tiltagende spandinger
mellem @st og vest har i den udenrigspolitiske debat i
Danmark nok i nogen grad bidraget til at skubbe de
sydslesvigske spgrgsmal i baggrunden. Det danske min-
dretals tilbagegang ved valgene og den fortsatte tilstede-
varelse af de mange flygtninge nedsatte sterkt forvent-
ningerne om en snarlig grenseflytning.
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1 1949 si ogsa den sakaldte Kielerklering dagens lys.
Den var formelt et dekret med lovmassig virkning,
hvori den slesvig-holstenske landsregering garante-
rede den danske folkedels politiske og kulturelle rettig-
heder. Reelt var den en aftale mellem Sydslesvigsk For-
ening og regeringen i Kiel, hvis indgaelse bade den dan-
ske og den engelske regering bag kulisserne havde bi-
draget til. P2 lengere sigt er der n@ppe tvivl om, at
Kielerkleringen medvirkede til at neddempe de natio-
nale spzndinger i grenselandet, selv om dens virkning
af den almindelige iagttager i den fgrste tid ikke kunne
markes umiddelbart.

Ogsé for min familie og mig betad aret 1949 opbrud.
Efter oplevelsesrige, men krzvende ar i Vesby under
ret usedvanlige vilkar fik min kone og jeg ansazttelse
ved det danske skolevasen i Flensborg. Bag vores gnske
om at flytte 1a dels et hensyn til bgrnenes fortsatte skole-
gang, dels lysten til stgrre faglige udfordringer ved ud-
sigten til at komme til at undervise ved en mellem- og
realskole. For mit eget vedkommende ville jeg gerne i
hgjere grad finde anvendelse for den fagl@rereksamen
i historie, jeg i sin tid havde taget. Men nar vi i 1949 for-
lod Vesby, sa hang det nok ogsd sammen med en for-
nemmelse af, at en pionertid af grunde, jeg har bergrt,
var til ende og at vilkarene for det danske arbejde var i
ferd med at &ndre karakter.

Atter var et afsnit i min tilvarelse slut og et nyt be-
gyndte. Og lad dette vare anledningen til at slutte mine
erindringer som dansk landsbylarer i Sydslesvig.
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Efterskrift

Fra 1949 til 1957 virkede jeg ved Chr. Paulsen skolen i
Flensborg, som dengang var mellem- og realskole. I
1951 blev jeg viceskoleinspektgr. I 1957 fik min kone og
jeg anszttelse ved Rugkobbelskolen i Abenra, hvor jeg
blev viceinspektgr fra 1962. Med udgangen af 1976 tog
jeg min afsked fra skolevasenet og har siden levet som
pensionist i Abenra.

Foruden skolearbejdet har fremfor alt min interesse
for politik og historie optaget meget af min tid. Saledes
var jeg i 30 ar fra 1950 til 1980 medredaktgr af Sgn-
derjysk Manedsskrift og har stort set i samme periode
varet medlem af styrelsen for Historisk Samfund for
Senderjylland, herunder i perioder som sekret®r og
nastformand.

Min politiske interesse kom til udfoldelse i Det kon-
servative Folkeparti. Ved folketingsvalgene i 1964,
1966, 1968 og 1971 var jeg opstillet som kandidat i Tgn-
der- og Lggumklosterkredsene. Og fra 1970 til 1974
var jeg medlem af Sgnderjyllands Amtsrad.
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