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Agnes Smidt. Selvportræt i Tonder Museum.



Fra Haven ved Østergaard i Lundsmark. Maleri af Agnes 
Smidt i Haderslev Museum.



En Søndag Eftermiddag i Januar 1892 sad tre 
unge Piger paa deres lille Værelse paa »Veum« i 
Askov og var optaget af hver sit Arbejde. Der 
blev skrevet Stil, lavet Haandarbejde og lært Lek­
tier. Vi var alle tre her fra Københoved — altsaa 
»sønderjyske Piger«. Saa kom Agnes Smidt fra 
Lundsmark paa Visit hos os. Hun boede paa 
»Bakkehuset«. Hun var ogsaa fra vor Landsdel, 
og vi havde vist mere end unge Mennesker fra 
andre Egne af Landet en stærk Tilbøjelighed til 
at finde sammen. Vi lagde vore Sager til Side og 
snakkede. Agnes var den yngste af os — kun 
sytten Aar — men hun havde oplevet mere end 
de fleste i den Alder. Hun kom i Gang med at 
fortælle — især om sit Ophold hos Baronesse 
Dahlerup i Charlottenlund. Hun fortalte om 
Hjemmet der, de to unge Baroner, hvoraf den ene 
var Billedhugger, og om, hvordan Baronessen in­
teresserede sig for hendes Tegninger og vilde 
hjælpe hende til videre Uddannelse.
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For mig, som altid havde levet under beskedne 
og meget rolige Forhold — hjemme og hos Fri­
menighedspræst Lycke i Rødding — lød det næ­
sten usandsynlig eventyrligt. Som noget i Retning 
af Ingemanns Romaner.

Jeg har aldrig glemt Indtrykket fra den Efter­
middag.
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Lundsmark ligger nogle faa Kilometer Syd for 
Ribe, men Grænsen fra 1864 gik Nord for Byen. 
Kommer man med Ribe-Tønder Landevej, bøjer 
man af imod Øst med en Bivej ind til den lille 
Landsby, som man ser gemt mellem Træer og 
Buske paa den flade Mark. Nord for denne Vej 
var der indtil for faa Aar siden Hede. Nu er den 
tilplantet. Lundsmark bestod oprindelig kun af 
tre Gaarde: Østergaard, Midtgaard og Vester- 
gaard. Østergaard var den største med 200-300 
Tdr. Land. Længst ude mod Øst og Syd laa en 
Del hen i Hede, og visse Steder vidste man knap, 
hvor Skellet gik. Nu er der udstykket to mindre 
Ejendomme fra Østergaard og tre fra Vester- 
gaard.

Den gamle Vej fra Landevejen og ind til 
Landsbyen var sandet og med dybe Hjulspor. 
Naar Klaus Okholm fra Vester Vedsted — efter- 
haanden Sogneraadsformand, Amtsraadsmedlem, 
Amtsrevisor m. m. — i Begyndelsen af dette Aar- 
hundrede kom kørende med sin Kone i sin lille 
Jumbe forspændt med en »Islænder« for at af-
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lægge Besøg hos hendes Forældre paa Øster- 
gaard, og de drejede fra Landevejen efter Lunds­
mark, stod »Islænderen« pludselig stille. Og saa 
lod den sig ikke rokke ud af Stedet, før Mand og 
Kone var staaet af Vognen og pænt gik ved Si­
den af Køretøjet. Den tomme Vogn mente den 
aabenbart, at den kunde trække.

De tre Gaarde ligger ganske tæt sammen. Den 
gamle Have ved Vestergaard og Midtgaards 
Have er kun skilt ved et Hegn. Mellem Midt- 
gaard og Østergaard er der en Markvej. Midt- 
gaard brændte, da Agnes var fire Aar, og Sy­
net af Ildhavet forfulgte hende i mange Aar i 
Drømme.

I Begyndelsen af forrige Aarhundrede var alle 
tre Gaarde bygget i T Form, og Østergaard eje­
des da af Bertel Sandeman Clausen. Han var stor 
og tyk og kunde fylde en vældig stor Stol. Hans 
store Gravsten ligger endnu paa Kirkegaarden. 
Efter ham gik Gaarden over til Moltesen Slæg­
ten. Peder Moltesen hed den første, men da han 
ingen Børn havde, overlod han Gaarden til sin 
Broder, Klaus Moltesen.

Ved Siden af Præstegaarden i Hviding laa 
Thomsengaarden med Udsigt over Engene til 
Vesterhavet og til Rømø. Her hentede Klaus 
Moltesen sin Kone, Mette Kirstine Thomsen.
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Hun var fra sit Hjem kristelig vakt ved Paavirk- 
ning af en hernhuttisk Præst i Hviding. Senere 
blev hun optaget af den grundtvigske Bevægelse.

En Søndag Formiddag var hun og hendes 
Mand ikke i Kirke. Han gik op paa »Hilden« — 
Høstænget — og faldt ned og slog sig ihjel. Og 
saa sad den unge Enke tilbage med tre Børn: Pe­
ter, Bodil Marie og Maren. Det var i Statsbanke­
rottens Dage, og det blev en haard Tid for hende. 
I sin Nød tog hun til Okholm til en rig Kone, der 
laante Penge ud. Men hun fik nej og kom græ­
dende hjem. Sidst i Tyverne blev hun gift med 
Søren Lauridsen Smidt fra Rejsby. Han maa 
have haft nogen Mønt, for han byggede Gaarden 
om, saa den blev firelænget og lukket. Enkelte 
Ting fra den gamle Gaard blev anbragt i den 
nye. Et eneste Blyvindue sidder i »æ Slip«. Og 
Agnes Smidt mente næsten, at Dørene med de 
vældige Jernbeslag i Køkken og Bryggers saavel 
som Messingbeslagene paa Dørene i Stuerne 
stammer fra det gamle Stuehus.

I dette andet Ægteskab var der to Brødre og to 
Søstre: Klaus Moltesen, Ane Martha, An og 
Niels. De blev alle døbt med Tilnavnet Øster- 
gaard, og kun Klaus vilde hedde som sin Far, 
saa da han kom til Skelsaar og Alder, kaldte han 
sig Smidt.
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I Fyrrerne maa Søren Lauridsen Smidt have 
været med i det danske Røre, for der laa endnu i 
Agnes Smidts Tid Masser af Numre af »Danne­
virke« og »Dansk Folketidende«. Forbindelsen 
med Rødding Højskole kom i Stand, og Klaus 
Smidt kom paa Højskole der i Vinteren 1851-52.

Niels Østergaard kom ogsaa paa Rødding — 
1856-57 — og blev Bestyrer paa Højskolens 
Gaard. Senere fik han en Gaard i Skodborg.

Søsteren An blev gift med den i sin Tid meget 
bekendte Værtshusholder Morten Smidt i Ribe, 
hvis Gæstgiveri blev betegnet som Ribes egent­
lige Højskolehjem, hvor der var meget hyggeligt 
og hjemligt at komme.

Martha blev gift med en Lærer Povlsen Vim- 
trup, der sammen med Johannes Schrøder op­
rettede Brøderup Højskole, som dog ikke vilde 
gaa. Povlsen Vimtrup blev senere Folkeskole­
lærer.
Mette Kirstines Søn af første Ægteskab, Peter 

Moltesen, fik en Gaard i Raahede.
19. Oktober 1861 blev Klaus Smidt gift med 

Ellen Petersen fra Haved, en lille Landsby der 
ligger Syd for Lundsmark i Rejsby Sogn. Hun 
var Datter af Sognefoged og senere Dannebrogs­
mand Peter Petersen og Hustru Anne. Brylluppet 
stod paa Østergaard — i tre Dage. Naturligvis
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var Slægten med fra begge Sider. Niels Øster- 
gaard kom fra Rødding og havde Forstanderens 
Søn, Drengen Svend Høgsbro med. Blandt Gæ­
sterne var mange unge Mænd, som sikkert har 
været ridende Svende — frem og tilbage mellem 
Kirke og Brudehus. Og der var Spillemænd for­
an Døren, naar Gæsterne kom, og senere sad de 
i den forreste Vogn i Brudeskaren og lod Musik­
ken gjalde.

Ellens Søster, Nikoline, blev senere gift med 
Jens Warming paa Vestergaard.

Efter at Ellen var kommet til Østergaard, fik 
Karlene ikke Brændevin med i Marken, og 
Hjemmet blev præget af jævn Levevis baade til 
daglig og til Fest. Men alt var ordnet med Omhu, 
saa man befandt sig vel, og Festerne blev ikke for 
opslidende. Ellen havde ikke haft megen Tid til 
boglig Syssel, da hendes Mor tidlig blev skrøbe­
lig, og hun saa maatte tage sig af sine yngre Sø­
skende. Hendes Broder, Peter, der blev den i sin 
Tid meget kendte Pastor P. N. Petersen ved Tri­
nitatis Kirke i København, skrev flittigt Breve og 
Digte til hende og kaldte hende sin anden Mor. 
I sin tidlige Ungdom, da hendes Forældre boede 
i Jejsing, havde hun haft lange Ture ud i Marken 
for at malke Køerne, og ligeledes maatte hun af
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og til gaa til Tønder med Smør. Arbejdet havde 
tidlig gjort hendes Fingre krogede.

Klaus Smidt havde gaaet i Skole i et ganske 
lille straatækt Hus i Lighed med de Skoler, der 
fandtes i andre afsidesliggende Bebyggelser. Den 
Gang kom Gaardmandsbørn ikke ud at tjene, og 
maaske har Klaus Smidt ikke set stort andet af 
Verden end Rødding. Men han havde dog baade 
Kundskaber og Interesser, og i sine yngre Dage 
havde han en smuk Haandskrift.

Hans Mor »Oldmor« fulgte godt med inden­
for den grundtvigske Bevægelse.

Da Agnes Smidt i 1891 kom til Askov og et 
Øjeblik var inde i Stuen hos Schrøders, fortalte 
Fru Schrøder, at Lundsmark var det Sted, hvor­
til deres første Udflugt var gaaet efter deres An­
komst til Rødding. Nutzhorn havde ogsaa været 
med, og han havde moret sig meget over, at han 
skulde sove i et Skab. Saa da har der endnu væ­
ret Alkover.

Klaus Smidts og Ellens første Datter blev na­
turligvis opkaldt efter »Oldmor« og fik Navnet 
Mette Kirstine. Den næste blev kaldt Anne efter 
sin Mormor. Den tredie Datter kaldte de med 
de stolte Navne: Thyra Dagmar Margrethe. Saa 
kom Søren, opkaldt efter sin Farfar, saa Martha 
— opkaldt efter Klaus Smidts afdøde Søster, og
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Agnes Smidts Portræt af sin Moder. Malet o. 1910. 
brændt i Lundsmark 1943.



Agnes Smidts Portræt af sin Fader. Malet o. 1910, 
brændt i Lundsmark 1943.



saa Agnes, født 4. Oktober 1874, og endelig 
Sigrid. Agnes blev døbt i Vester Vedsted Kirke 
Nord for Grænsen. Præsten i Hviding har vel 
været en Tysker. Sigrid blev døbt af Appel i Fri­
menigheden i Rødding, og de tre ældste Søstre 
blev konfirmerede der.

Klaus Smidt var en rolig og besindig Mand. 
Han havde en smuk Stemme og et godt Øre, 
hvad der udmærkede hans Mors Slægt. Ellen 
kunde ikke synge, men Agnes fortæller, at som 
hun efter bedste Evne hver Aften sang: »Sov sø­
delig, sov blødelig« for hende, saadan har hun 
sikkert sunget ogsaa for de ældre Søskende.

Paa Østergaard havde de — som saa mange 
andre Steder — Piger og Karle fra »det gamle 
Land«, som ønskede at komme til Nordslesvig 
baade for at nyde og for at yde. Og da Børnene 
voksede til, fik de paa samme Maade Lærerinder 
— mest fra Højskolekredse. De tre Familier slut­
tede sig sammen og havde en lille Friskole. I den 
nybyggede Midtgaard var der god Plads, og der 
boede de forskellige Lærere og Lærerinder. Det 
Rum, som ellers var bestemt til Soveværelse, blev 
Skolestue.

Tidligt fandt Agnes ud af at tegne en Hest, 
og især glædede hun sig over den svungne Linie 
i Ryggen. Ogsaa Benene fik hun rigtige.
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En Tid havde de i den lille Friskole en dygtig 
og god Lærerinde i Maren Hansen fra Randerup. 
Hun var Søster til den kendte Gaardejer Thys- 
sen Hansen. Hun havde været paa Vældegaard 
Kvindeskole og var der blevet dygtig til at tegne, 
og saa kom der Fart i Tegningen for Agnes. Hun 
fik Lov at bruge Regnetimerne til det, og hun 
blev uopmærksom i andre Fag. Endnu paa sine 
ældre Dage undredes hun over sine Blomster­
tegninger fra de to sidste Skoleaar. Siden gav 
hun sig nemlig ikke af med at tegne eller male 
Blomster. Hun fortæller selv, at den tyske Skole­
inspektør under en Inspektion af Skolen ved Sy­
net af hendes Tegninger sagde: »Sie muss Künst- 
lerin werden. Sie hat Talent«.

Maren Hansen havde ogsaa stor Evne til at 
fortælle og til at synge med sine Elever, og alle 
elskede de hende og beundrede hendes fine An­
sigt med Slangekrøller og Lorgnetter.

Præsten i Hviding saa med Mellemrum til den 
lille Skole. De betragtede ham som en Fjende, og 
naar han uanmeldt tog i Yderdøren, blev de dan­
ske Sangbøger og enkelte andre i en Fart gemt 
oppe paa Kakkelovnen, der havde en høj Krone. 
Engang havde de ikke faaet Bøgerne af Vejen, 
og Præsten sad ganske rolig og bladede i dem. 
Den Gang var det danske Sprog endnu ikke helt
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bandlyst i Skolen, men han henstillede til Lærer­
inden endelig at have Regnetimerne paa Tysk. 
Geografi vist ogsaa. »Det vil Skoleinspektøren 
synes godt om«, sagde han mere end én Gang.

Grænsegendarmerne havde deres Vagtposter 
staaende mellem Østergaard og Midtgaard, og 
stadig gik de langs Vejen. Agnes fortæller: »Vi 
hørte dem snakke tysk sammen, men vi talte al­
drig med dem. Vi efterabede dem lidt i vore 
Lege. Det var først, da den tyske Andenlærer 
ved Sogneskolen og en Gendarm kom til min 
Fader, Forligsmanden, efter et Slagsmaal i Fuld­
skab, at jeg følte, de ogsaa var Mennesker.« 
Klaus Smidt kunde ikke tale tysk, saa det har 
ikke været let at være Forligsmand i et saadant 
Tilfælde.

Agnes var helt fra ganske lille »noget for sig«. 
Hendes Kusine, Katrine Warming fra Vester- 
gaard, skriver: »Den noget famlende Maade i 
hendes Udtryksform, der fulgte hende Livet 
igennem, var som Barn ledsaget af nogle mærke­
lige Gebærder, Gestikulering og Armsving, der 
ligesom skulde hjælpe Tankerne frem i Lyset, de 
Tanker, der tit i den voksne Alder var inspireret 
af stærk indre Gæring.« Hendes Optræden var 
altsaa, i Sammenligning med de andre Børn, no­
get mærkelig, og »Nikoline Most« paa Vester-
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gaard citerede da ogsaa ved Lejlighed, hvad 
»Oldmor« engang havde sagt: »I ka no sej’, hva 
I vil, den Pieg æ no et helt regte klog.«

Den Udtalelse kunde Agnes aldrig rigtig til­
give eller glemme. Tiden viste dog, at hun var 
klog nok, hun var bare anderledes end de fleste. 
Men hun led under Følelsen af at være overset 
og næsten ringeagtet. »Engang spurgte jeg, hvor­
for jeg netop skulde synge et eller andet og fik 
det Svar: »Fordi du kan bedst«. Det var en un­
derlig uvant Fornemmelse. Mine to Søstre var 
et Par indtagende Børn. Jeg vidste, jeg var det 
ikke, baade paa Grund af mit Udseende og min 
Opførsel. Der blev vist mig usigelig Foragt baade 
hjemme og ude, fordi jeg altid sad med Næsen 
i en Bog uden at hjælpe til, hvor det behøvedes. 
Og jeg fandt det naturligt, at ogsaa Lærerne var 
uden Interesse for mig. En Dag kunde jeg ikke 
oversætte et tysk Ord og maatte sidde efter. Jeg 
græd — men endelig gik det op for mig. Og da 
Læreren saa venlig strøg mig over Kinden, syntes 
jeg, at det var Sorgen og Skammen værd.«

Om den samme Lærer fortæller hun, at han 
læste Holberg og Oehlenschläger for dem, og han 
brugte til sidst Luthers store Katekismus i Reli­
gionstimerne. »Jeg forstod den udmærket og glæ­
dede mig over den,« siger Agnes.
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Agnes Smidt som purung. Fotografi.



De tre yngste Sostre fra Østergaard — 
fra venstre Sigrid, Agnes og Martha Smidt. 

Fotografi fra Slutningen af 1890'erne.



De to Søstre — Konerne paa Østergaard og 
Vestergaard — var meget forskellige. Ellen var 
rolig, langsom og grundig og sad meget i sin 
højryggede Lænestol med et klogt forstaaende 
Ansigt og passede sit Strikketøj og havde dog 
alle Hjemmets Traade i sin Haand. Nikoline var 
rap paa Hænderne, hurtig i Replikken og med 
humoristisk Sans. Det var vist derfor naturligt, 
at Kusinerne paa Vestergaard fik lært at bestille 
noget, og én af dem, Ragnhild, som var 7 Aar 
yngre end Agnes, skriver: »Det kunde nok un­
dre en mindreaarig, at Agnes gik derhjemme paa 
Østergaard, som havde hun altid Ferie. Hun blev 
altid omtalt som en sjælden god Pige. Min Sø­
ster og jeg kunde saa undertiden sige: »Ja, det 
er da heller ikke saa sært, naar hun maa gaa og 
gøre, hvad hun vil.« Jeg husker ikke Agnes i 
Arbejde som ung. Hun sad meget og læste, og 
tit stod jeg da bag hendes Stol og friserede hen­
de. Det var saa sjovt at flette det store Haar, 
sætte det op, tage det ned, om og om igen — for 
én fra Vestergaard, hvor vi alle kun havde Tjav­
ser. Men under alt dette sad Agnes stille — rørte 
sig ikke — talte ikke — læste, læste.«

Den anden førnævnte Kusine skriver: »Der 
var Ynde over den unge Datter i Huset, og det 
samme gjaldt hendes to Søstre, Martha og Sigrid.
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De tre ældste Søstre havde tidlig faaet eget Hjem. 
Naar de tre ganske unge Piger i Flok kom ind i 
en Forsamling, vakte de berettiget Opsigt. Agnes 
var nordisk i hele sin Fremtoning.«

Paa en tit næsten umærkelig Maade fik Agnes 
Smidt gennemført Ting, der for andre vilde være 
ugørlige. Ogsaa det fulgte hende Livet igennem. 
I Agnes’ Hjem var alt konservativt. Alt skulde 
være som forhen og gaa i den gamle Skure. Men 
i Tidens Løb fik Agnes den hyggelige Daglig­
stue til at være et helt lille Atelier, hvor Mahogni­
spillebordet flød med Lærreder og Pensler og 
Farver. Det tillodes ellers ikke saa let i den pilne 
Stue. Knurrede hendes Fader lidt over et eller 
andet, da sang Agnes lidt for ham eller tegnede 
med faa Streger hans Fortrædelighedsrynker op, 
saa Smilet kom frem. Hendes Mor sad i sin Stol 
og fulgte med stille Moderstolthed, hvad der 
foregik.

I Hjemmet blev der aldrig snakket om andre, 
og der maatte ikke gøres Nar ad nogen. »Det va­
rede nogen Tid, inden jeg fandt Behag i noget 
andet,« fortæller Agnes. Hendes Søster, Anne, 
holdt fast ved den Børnelærdom hele sit Liv. En 
af hendes fhv. Tjenestepiger har fortalt, at hun 
prøvede paa at snakke efter én eller anden. »Her 
i Huset gør vi ikke Nar ad Folk,« sagde Anne.
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Ligesom Familierne paa de tre Gaarde var 
enige om at holde Lærere og Lærerinder til Bør­
nene, saalænge som Tyskerne tillod det, saadan 
var de ogsaa enige, naar det gjaldt Kirke og Kri­
stendom. De kunde ikke bruge de tyske Præster. 
I Begyndelsen af Firserne kørte de ad lange 
daarlige Veje til Ravnholt, to Gaarde ved Øster 
Aabølling, hvor Frimenighedspræst L. B. Poul­
sen fra Bovlund holdt kirkelige Møder eller 
Gudstjenester hos Gaardejer Niels Peter Gunde- 
sen. Men i de vanskelige Aar i Firserne maatte 
Gaarden sælges, og efter den Tid blev Møderne 
holdt paa Østergaard i Lundsmark. Først var der 
ved disse Møder Gudstjeneste med Altergang 
og derefter Kaffe til medbragt Smørrebrød, og 
der fortsattes med Oplæsning, Samtale og Sang. 
Agnes fortæller: »Møderne hos os var i Reglen 
en Gang om Maaneden, og de blev Festdage for 
os. Først ved Forberedelserne med at flytte om 
paa Møbler og sætte Alterbordet op — et Bord 
med hvid Dug og hvidt Forhæng og med Lys — 
og Danebrog paa Væggen bagved. Saa at se Vog­
nene styre henimod os fra to Sider og først og 
fremmest Ankomsten af Præsten. Der var en Tid 
truende økonomiske Vanskeligheder paa Grund 
af min Fars talrige Kautionsforpligtelser, og det 
tyngede paa Sindene. Endnu kan jeg daarlig syn-
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ge: »Ind under Jul, hvor er det trist«, fordi den 
hører sammen med Skrækken for at skulle fra 
Hus og Hjem, hvad saa mange maatte paa den 
Tid. Men traadte Poulsen ind ad Døren, var 
Trygheden der. Han kendte alle vore Vanskelig­
heder og forstod sig paa at bedømme dem, og 
naturligvis kunde vi fornemme den samme Tryg­
hed hos vore Forældre.«

I den store Stue var der sat Stole til Kvinderne, 
men midt paa Gulvet stod der mægtige Bænke 
uden Rygstød til Mændene. Ved Altergangen 
tog Kvinderne dog Plads hos Mændene paa de 
forreste Bænke. I disse Aar var der forholdsvis 
mange Barnedaab, og Poulsen mindede altid den 
lille Menighed om at være med i Forbøn for den 
unge Moder, der holdt sin første Kirkegang efter 
Fødselen.

De unge fra Midtgaard sang for med deres 
rene kraftige Stemmer, men var »Midtgaards 
Drenge« der ikke, saa lød Klaus Smidts Røst op­
pe fra Salen: »Kan du saa synge for, Agnes!« Og 
uden Dikkedarer sang hun saa for af de mange 
Vers i »Festsalmer«.

Efter Gudstjenesten blev der sat Borde paa 
langs i Stuen, og Kvinder og Mænd sad hver for 
sig og Poulsen for Enden af det midterste Bord. 
Saa havde han altid et eller andet at fortælle eller

20



læse af det nye, der kom frem. F. Eks. læste han 
engang af Morten Pontoppidans nyudkomne Bi­
belhistorie. Sommetider havde han en Ledsager 
fra »det gamle Land«, som ogsaa kunde have 
noget at fortælle. Ind imellem talte Poulsen ogsaa 
om Tyskernes sidste Paafund for at knægte det 
danske og fortyske Landet. Men altid talte han 
med godt Mod og med Lune. Vi agtede ikke at 
vige og fandt nok paa et Modtræk.

Til at begynde med holdtes disse Sammen­
komster uantastet af Tyskerne, men da der kom 
en strengere Kurs, blev der Besvær med at an­
melde Møderne, og en Amtstjener overværede 
derefter altid Gudstjenesterne. Han sad oppe ved 
Vinduet med Front imod Menigheden, og en­
gang skar han sine Negle, mens Poulsen bad 
Fadervor. Fra den Tid var det ogsaa forbi med 
at pynte med Danebrog. Flaget maatte blive i 
Skuffen til bedre Tider.

En Dag fandt Tyskerne ud af, at der var for 
lavt til Loftet i Østergaards Storstue, naar der 
samledes saa mange Mennesker, og Møderne 
blev saa en lille Tid holdt i Rejsby Kro.

Poulsen maatte naturligvis overnatte i Lunds- 
mark. Han var jo kørende med Heste og Vogn fra 
Bovlund. Naar da et saadant Møde var forbi, og 
Deltagerne taget afsted, satte Præsten og Fami-
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lien i Gaarden sig hyggeligt tilrette. De voksne 
fik en Toddy, og Børnene fik ogsaa et eller an­
det. »Herligt at sidde og se paa hans tætte Haar 
over den smukke Pande og paa de muntre, kloge 
Øjne — og med Glæde nyde Harmonien mellem 
mine Forældre, som ikke altid kunde magte 
Hverdagen« — skriver Agnes.

De fire yngste Søskende gik til Præst i Bov­
lund, hvor de en Tid af Vinteren boede hos 
Poulsens, mens Forberedelsen til Konfirmationen 
stod paa. De tre ældste Søstre havde paa samme 
Maade i sin Tid opholdt sig hos Appels i Rød­
ding og blev konfirmerede der. Da Søren kom 
hjem fra Bovlund, havde han af en ung Lærer 
hos Poulsens lært en Masse Viser — mest af 
Erik Bøgh. »De gled ind i mig« — skriver Agnes 
— »og jeg sang dem — først for Middagsmad i 
København i min Læretid der og siden rundt om 
i de sønderjyske Forsamlingshuse — med alle 
Smaafejlene i Ord og Toner. Lykke gjorde de 
altid.«

Som foran nævnt blev Gudstjenesterne i 
Lundsmark med L. B. Poulsen som Præst sæd­
vanligvis afholdt en Gang om Maaneden. Ind 
imellem gik eller kørte man saa om Søndagen til 
Vester Vedsted, Nabosognet Nord for Grænsen, 
og var i Kirke hos Pastor Otto Rosenstand. En
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af Kusinerne fra Vestergaard siger om disse 
Gudstjenester i hendes første Ungdom — den 
Tid, »da Rosenstand saa enestaaende forstod sig 
paa at hjælpe Modet og Energien frem i os. Jeg 
husker saa tydelig, at efter en Gudstjeneste i 
hans Kirke var det, som om Hænderne knytte­
des til Daad — og Død over alle onde Magter, 
enten det saa var i Satans Skikkelse eller i Ty­
skernes. Det var en Lykke for Egnen at have ham 
iblandt os — og en Glæde at mindes ham nu.«

Var man en Søndag ikke i Kirke, blev der paa 
Østergaard holdt Andagt for alle paa Gaarden. 
Klaus Smidt læste Evangeliet og en Prædiken, 
og der blev sunget et Par Salmer. Det var noget 
ud over det almindelige — ogsaa den Gang. Ag­
nes fortæller om Bøgerne paa Hjemmets Bog­
reol bl. a.: »Paa nederste Hylde stod først Bibe­
len og saa Hostrups Prædikener. De sidstnævnte 
var meget lange, naar de blev læst Søndag For­
middag i min tidligste Barndom — og allerlængst 
Juleaften.«

Og saa tilføjer hun: »Tilslutningen til Frime­
nigheden maa jo have skilt den afsidesliggende 
lille By fra det fjerntliggende Sogn mere end 
det var skilt i Forvejen.«

Sønnerne paa Midtgaard og Vestergaard var 
ældre end Agnes, men naturligvis fulgte hun de-
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res Skæbne. Tre Sønner fra Vestergaard udvan­
drede for at undgaa at blive tyske Soldater, to 
fra Midtgaard og hendes Farbrors fire Sønner 
fra Raahede. Deriblandt den senere Udenrigs­
minister, Dr. phil. Laust Moltesen. De fleste drog 
til Danmark, men enkelte til Amerika. Søren 
Smidt tænkte ogsaa paa at rejse til Amerika, men 
netop da var Strømmen ved at vende, og da han 
lige fra Barndommen havde gaaet med Brok­
bind, var der Haab om, at han kunde slippe for 
den lange Tjenestetid som tysk Soldat. Han fik 
Lov at vente et Aarstid, men saa tog de ham og 
tog ogsaa Bindet fra ham. Han blev sendt til Stet- 
tin, senere til Bromberg og kom hjem efter to Aar.

Det var ikke alle, der bifaldt, at han blev i 
Landet. »Jeg kan ikke med, naar Mund og Hjerte 
ikke kan følges ad,« lød det i en Tale ved et 
Gilde. Det var især Soldaternes Ed til Kejseren, 
man tænkte paa.

Foruden alt dette med Tyskerne naaede Døn­
ningerne fra Striden i Provisorieaarene i »det 
gamle Land« ogsaa over Grænsen, og Agnes 
mindes, at det susede om Ørerne paa hende med 
Højre og Venstre.

I en Aarrække var der megen Ungdom i 
Lundsmark, og tit kom der Gæster, som saa ofte 
drak Kaffe paa den ene Gaard og senere spiste
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til Aften paa den anden og saa maaske sluttede 
af paa den tredie Gaard. Sommetider kom der 
et helt Læs fra Ribe, hvor jo Gæstgiver Morten 
Smidts var deres Slægtninge. Og saa gik Tiden 
festligt med Sang og Samtale og ved Sommer­
tid med Leg paa Toften ved Gaarden.

Agnes mindes en meget tidlig Sensommermor­
gen i sin Barndom. Fuglene synger ikke mere 
som i Foraaret og Forsommeren. Skyerne »arker« 
i Striber, hvor Solen vil staa op. Faarene har end­
nu ikke rejst sig. De er vant til saadan en tidlig 
Morgenstund. Men Agnes er betaget af det mær­
kelige at være saa tidlig oppe — og hvad der fore- 
staar af Arbejde og Opførsel er lettere at tænke 
paa. Og Davren, der venter, er den helt rigtige.

Hver Fredag blev der kogt en stor Portion 
Grød af Kærnemælk og de rigtig store Byggryn. 
Gryden stod længe i en Tørvekurv med Hø, og 
Grøden blev spist om Aftenen med Mælk til. Om 
Morgenen blev der taget af den levnede Grød, og 
sammen med hjemmelavet 01 og Mælk blev den 
under stadig Omrøring bragt i Kog og spist med 
Fedtebrød til. Aftensmaden var de samme Retter. 
Hele Husstanden, baade Karle og Piger, spiste 
med. Da der kom andre Tider med Kaffe, havde 
Agnes Følelsen af, at det ikke var det rigtige.
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Middagsmaden var mere afvekslende. Om 
Mandagen fik de sædvanligvis stegt Flæsk med 
Kartofler og Pandesovs jævnet med Bygmel og 
derefter Byggrød. Tirsdag kunde det være Kaal 
kogt paa Flæsk og jævnet med smaa Byggryn. 
Onsdag var der Budding eller Pandekager lavet 
af Bygmel og med Gær hentet i Ølkælderen, 
hvor den mærkelige Duft slog én i Møde. Gæren 
fra det hjemmebryggede 01 blev der hver Dag 
hældt frisk Vand paa. Til Eftermad sædvanlig­
vis Kærnemælksvælling jævnet med Byggryn. 
Sødsuppen om Torsdagen blev ogsaa kogt med 
smaa Byggryn og spist sammen med Skinke og 
Kartofler. De to sidste Dage i Ugen var der 
Skinkesuppe eller Saltsuppe med Boller lavet af 
Bygmel eller Hvedemel. »Frygtelige«, siger Ag­
nes om Bollerne. Og endelig var der om Lørda­
gen Byggrynsvælling og Pandekager.

Om Søndagen blev der brugt Riis eller Sago, 
men allerbedst var dog Gildesretten: store Byg­
gryn kogt længe i Vand med Saft og Vin — 
Vinsuppe kaldet. Den blev ved Gilderne spist 
sammen med kogt Skinke og Kartofler. Desser­
ten var da Risenblomme, hvor den varme søde 
Sovs ogsaa var godt opblandet med Vin.

Da Agnes var 13 Aar gammel, var hendes ældre
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Søster, Dagmar, kommet i Huset hos Baronesse 
Dahlerup i Charlottenlund. Det var et kunstne­
risk interesseret Hjem, og den ene a£ Sønnerne 
var Billedhugger. Da Baronessen og nogle kø­
benhavnske Kunstnere fik en Del af Agnes 
Smidts Tegninger forevist, resulterede det i, at 
Baronessen opfordrede hende til at komme og 
bo hos sig for at faa Undervisning i Tegning og 
Maling.

Mens Overvejelserne stod paa i Hovedstaden, 
gik den mærkelige lille Pige derhjemme i Lunds­
mark og ventede beklemt paa Bedømmelsen af 
de Tegninger, der var sendt til København. Og 
saa kom Svaret med Indbydelsen en Dag, da hun 
stod paa Høstænget for at tage Hø fra. Et Arbej­
de hun slet ikke duede til. Hendes Forældre 
syntes dog, at hun var for ung, og først et Par 
Aar efter blev Planen til Virkelighed.

I den lille Hjemby blev der kun talt lidt om, 
hvad Agnes egentlig bedrev i det fine Hus, men 
Kusinerne syntes, at det var spændende, at hun 
var hos en Baronesse. Hun blev der dog ikke ret 
længe. Forholdene i dette Hjem var hende alt for 
fremmedartede, og Aanden og Tonen var en helt 
anden, end hun var vant til og syntes om. Efter 
nogle Maaneders Forløb vendte hun hjem til 
Lundsmark. Hun var da seksten Aar gammel.
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November 1891 blev hun Elev paa Askov Høj­
skole. Skønt vi der var sammen hver Dag i seks 
Maaneder, saa ved jeg ikke meget om, hvem og 
hvad der optog hende mest. Jeg boede paa »Ve- 
um« og hun paa »Bakkehuset«, saa vi mødtes kun 
ved de fælles Timer og ved Foredragene. Jeg vo­
ver dog at gætte paa, at hun, ligesom mange af os 
andre, var betaget af Holger Begtrups Veltalen­
hed og smittende Indlevethed i dansk Litteratur­
historie. Jeg antager ogsaa, at hun, mere end f. 
Eks. jeg, forstod og skønnede paa Schrøders al­
vorlige og dybsindige Foredrag. Men mon dog 
ikke det for flere af os ganske nye i Poul la Cours 
»historiske Fysik« med Forsøg, der aldrig mis­
lykkedes, og med hans letfattelige Fremstilling, 
ogsaa for hende var noget af det mest betagende? 
Han var en genial Lærer og et sjældent barnligt, 
fromt og elskeligt Menneske, og naar han fortalte 
om Himmelrummet og dets utallige Kloder, fik 
vi et overvældende Indtryk af ubegribelig Uen­
delighed og Storhed.

Men mon Agnes ikke af og til lod Stileopga­
verne passe sig selv? Vi havde vor Mistanke i 
den Retning. Men jeg ved det ikke.

Da la Cour døde i 1908, var Pastor Jørgensen 
fra Skærbæk, Agnes og jeg i samme Kupé fra 
Hviding St. til Vejen. Vi rejste alle tre for at
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være med ved Jordefærden i Askov. Pastor Jør­
gensen kom da i Samtalens Løb med en lille Be­
mærkning om det mindre passende i, at Agnes 
mødte med en rødstribet Bluse til en Begravelse. 
»Det gør ikke noget, naar bare Hjertet er sort,« 
sagde Agnes.

Hun blev i Askov ogsaa i de tre Sommermaa- 
neder 1892.

Men Agnes vilde være Kunstnerinde — trods 
alle Advarsler. Blandt andre ogsaa fra Morten 
Eskesens Side. Med Støtte af Legater arbejdede 
hun i tre Aar paa Arkitekt Kleins »Tegne- og 
Kunstindustriskole for Kvinder« i København, 
hvor hun det første Aar var sammen med Jeppe 
Aakjærs senere Hustru, Nanna Jensen Krog. 
Denne fortæller: »I 1892-93 gik jeg paa Kleins 
»Tegne- og Kunstindustriskole for Kvinder« i 
København, hvor ogsaa Agnes Smidt var Elev. 
Hun imponerede alle os Kammerater, som maatte 
følge Undervisningstimerne pertentlig nøjagtig. 
Kom man bare fem Minutter for sent, luskede 
man forskræmt ind paa Plads, og de fem Minut­
ter blev indført i en meget sort Bog. Men Agnes 
Smidt kom og gik, som det passede hende. Jeg 
ser hende for mig komme ind i Klassen, sød og 
venligt smilende til os jordbundne Stakler, tage
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sit Tegnebræt frem og give sig igang med Ar­
bejdet.

Hun havde sikkert ikke tilkæmpet sig denne 
Forrettighed. Det var bare helt naturligt for hen­
de kun at gøre, som det passede hende. Naar in­
gen gjorde Indsigelse mod Agnes Smidts Indstil­
ling, var Grunden den, at hun var helt usædvan­
lig velbegavet, ja, virkelig et Geni i Knop.«

Baade mens Agnes var i Baronessens Hus, og 
da hun gik paa Tegneskolen, besøgte hun af og 
til sin Morbroder, Pastor P. N. Petersen i Aage- 
rup ved Roskilde. Han blev senere, som nævnt, 
Præst ved Trinitatis Kirke i København. Der var 
flere omtrent jævnaldrende Fætre, og de mødte 
hende med nogen Kritik og Skepsis, fordi hun 
vilde »tegne« og være »Kunstner«. De store 
Drenge mente egentlig, at en ung Pige, som kun 
vilde sligt, maatte være »lidt til en Side«, og de 
gjorde det derfor ikke lettere for hende. Men 
hun var vant til den Slags og lod sig ikke gaa 
paa, men fulgte sin egen Linie — Livet igennem. 
En stor Støtte maa det have været for hende, at 
hendes gode og milde Forældre altid holdt Haan­
den over hende.

Ogsaa sin anden Morbroder, der var Skole­
mand og tog Navneforandring og kaldte sig Lin- 
vald, besøgte hun. I Højskoleforeningen, hvor
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Harald Holm dengang var den ledende, søgte 
hun sammen med andre unge.

I to kortere Perioder besøgte Agnes senere N. 
V. Dorphs Malerskole, og hun mente selv, at 
Undervisningen der havde betydet meget for 
hende. Og da forstod Fætrene endelig, at det var 
Alvor med hendes Uddannelse som Kunstner.

Agnes var meget nøjsom, naar det gjaldt Mad 
og Klæder, men hun har sikkert heller ikke haft 
meget at komme igennem med. Hun fortæller jo, 
at hun sang Viser for Middagsmaden.

I Nordslesvig var det lidt efter lidt blevet saa- 
dan, at den usynlige Mur ved Kongeaaen i høj 
Grad spærrede for aandelig Paavirkning fra vort 
gamle Fædreland. Det var ikke tilladt danske 
Præster, Foredragsholdere, Skuespillere eller Op­
læsere at komme her for at berige os med, hvad 
de havde at bringe. Og var der f. Eks. Grund­
lovsfest eller andre Møder i Skibelund Krat, som 
vi her i Københoved jo saa at sige er Naboer til, 
da var der en tysk Betjent ved Frihedsbroen, og 
alle, der passerede sydfra for at være med ved 
Mødet, blev noteret. Var der saa blandt disse 
nogen, der havde Tjenestefolk fra Danmark, 
kunde de være sikre paa at faa dem udvist, til 
Straf fordi de gik til Fest i Danmark. Det kunde
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saa nok hænde, at én og anden Gaardmand fore­
trak at gaa gennem Aaen paa et ubemærket Sted 
for ikke at risikere pludselig at staa uden Med­
hjælpere. Jeg ved f. Eks., at Landdagsmand 
Kloppenborg Skrumsager bar sig saadan ad.

Men dette Spærresystem havde da den Virk­
ning, at alle hjemlige Kræfter blev taget i Brug. 
Der var ingen Embedsmænd, Lærere eller Præ­
ster at støtte sig til. De var frem for alt tyske 
Embedsmænd.

Til at fortælle og læse op i Forsamlingshusene 
var der enkelte Redaktører ved de danske Blade, 
de faa Frimenighedspræster og hist og her en 
ganske jævn Bondemand, der vovede sig ved at 
holde Foredrag. Og saa var der vore Rigsdags- 
mænd. I mine unge Dage glædede vi os især til at 
høre H. P. Hanssen.

Men nu var det paa en eller anden Maade ble­
vet ordnet saadan, at flere unge Sønderjyder i 
Aarenes Løb kom til København og fik et lille 
Kursus i Oplæsning. Det var især hos kgl. Skue­
spiller Jerndorff, men Agnete Jensen, Bovlund, 
som ogsaa i mange Aar blev meget brugt i For­
samlingshusene med Sang og Oplæsning, fik dog 
sin Uddannelse hos Robert Neiiendam og Sang­
undervisning hos Fru L. C. Nielsen.

Hos Jerndorff blev Agnes Smidt Deltager i et
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Agnes Smidt, Fotograferet i København ca. 1905—10.



Kursus i sin Uddannelsestid, og senere fik hun 
igen nogen Undervisning hos ham. Hun havde 
nemlig gode Anlæg, og da hun blev fastboende 
i Lundsmark, blev hun i mange Aar meget brugt 
i Forsamlingshusene rundt om i Sønderjylland. 
Saa læste hun f. Eks. »Der var engang«, »Hær- 
mændene paa Helgeland« og meget andet. Og 
hun sang sine Viser og alvorlige Sange. Hun 
havde ikke nogen stor Stemme, men hendes 
Sang gjorde altid Lykke. I en gammel Protokol 
fra Nabosognet Roagers Forsamlingshus staar 
der paa hver Side: »Agnes: 5 Mark.« For denne 
Betaling underholdt hun en hel Aften med Sang 
og Oplæsning, og hun har rimeligvis vandret til 
Fods de 4—5 km hen og hjem.

Sidste Gang, vi hørte hende synge, sad hun 
ganske rolig med Hænderne i Skødet i et Sofa­
hjørne i en Dagligstue og sang for et lille Selskab. 
En af Mændene havde sagt: »Det er saa længe 
siden, vi har hørt dig synge, Agnes.« Og hun var 
aldrig kostbar. Og hvor var det morsomt at høre 
paal Dramatisk og med fin og ægte Forstaaelse 
sang hun, saa Tilhørerne ogsaa forstod »Mora­
len« bagved Morskaben.

I Aarenes Løb føjede hun stadig nye Sange 
til det Udvalg, hun begyndte med. Vi mindes bl. 
a. den lille Sang med Omkvædet: »Der er ingen-
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ting — ve nouve Ting — saa læng vor Faaer er 
hen«. Og mange husker endnu, hvordan hun 
sang Martin N. Hansens Digt »Madeleine«, 
hvortil Th. Aaagaard har skrevet en smuk Me­
lodi.

I Foraaret 1900 havde Agnes’ lidt ældre Søster, 
Martha, Bryllup. Hun blev gift med en Vendelbo 
og kom til at bo i Nørresundby. Aaret efter fik 
hun en lille Pige, men hun døde faa Dage efter 
Fødselen. Da lod Agnes alt andet hvile og rejste 
til Vendsyssel for at tage sig af det lille spæde 
Barn. Og hen ved et Aarstid ofrede hun sig gan­
ske for den lille Martha. Tit voldte det hende 
Bekymring og Uro, for den lille Pige græd mere, 
end hun syntes om. Hun gjorde sin yderste Flid, 
men maaske var der alligevel noget, som ikke 
var rigtigt? Hvem kender ikke saadanne æng­
stende Tanker!

Da Martha var femten Aar, kom hun til 
Lundsmark, og siden havde hun Plads i forskel­
lige Hjem, men hun var »hjemme« hos Agnes, og 
hun blev »Mosters« første lille Pige.

Men nu havde Agnes forlovet sig! Med en jævn, 
solid og pæn ung Jyde — vistnok Vendelbo — 
og da vi hørte om Forlovelsen, var han Forkarl
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paa Østergaard. Der blev købt Jord ude paa 
Marken Syd for Ribe til et Husmandssted, og 
Agnes tegnede Stuehuset med et stort femram- 
met Vindue i den ene større Stue. Der skulde 
være Atelier. Naar vi endnu, saa mange Aar ef­
ter den Tid, kommer med Vejen fra Ribe efter 
Hviding, ser vi altid efter »Agnes’ Hus« med det 
store Vindue, øst for Vejen. Vi spurgte engang: 
»Naar skal du have Bryllup, Agnes?« »Aa — 
en Dag naar det er godt Vejr,« svarede hun. Men 
den Dag kom aldrig. Hun turde vel alligevel 
ikke, da det kom til Stykket. Hendes Kusine fra 
Vestergaard skriver: »Da Agnes, Aftenen før 
mit Bryllup i 1902, lykønskede mig saa søsterlig, 
var hun saa bevæget, som jeg aldrig før eller si­
den har set hende. Men da var ogsaa lige hendes 
eget Fremtidshaab bristet.« Og Kusinen fortsæt­
ter: »Trangen til at faa eget Hjem og Børn laa, 
saavidt jeg kan se, dybt i hendes Sind, og hun 
udfoldede sig i rigt Maal, da hun senere blev 
saa god en Plejemor for de fem forældreløse 
Børn.«

En Tid efter alt dette havde hun Atelier i Kø­
benhavn, og i disse Aar udstillede hun tre Gange 
paa Charlottenborgs Foraarsudstilling.

I 1904 var der Krig mellem Rusland og Japan.
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Som bekendt var Finland da ikke selvstændig, 
men sukkede under den russiske Guvernør Bo- 
brikofs Regimente. Bl. a. var Pressen især under 
Krigen under streng Censur, og alt, hvad der 
kom af Breve eller Tryksager fra Udlandet, blev 
efterset ved Grænserne. Russerne havde ikke 
Lykken med sig i Krigen, og det maatte Finner­
ne ikke vide Besked om. Agnes fortæller: »En 
Dag sad en Dame fra Finland i den inderste 
Sofa. Hun skulde bringe 2000 illegale Blade ind 
i Finland. De hed »Fria Ord«, og da hun var 
væk, ønskede jeg at kunne foretage en lignende 
Rejse. Jeg fik godt Lov, og jeg blev i næste Uge 
udstyret dertil paa bedste Maade. Jeg skulde 
rejse som en dansk Malerinde og paa første 
Klasse. Jeg fik Silkekjoler og Pels med Perlebe­
sætning. Bøger om Kunst og andres passende 
Malerier blev pakket ned i min gamle Kurvekuf­
fert, som jeg dog ikke skulde have med. Tingene 
skulde pakkes ned i en flot Kuffert fra Stock­
holm, men denne stod i Frihavnen, da Dagen 
kom og der skulde pakkes om der.« Saa fortæl­
ler hun videre om, hvordan Manden, der skulde 
bringe Kufferten, ikke kunde finde, hvor Skibet, 
hun skulde sejle med, laa, og han var saa taget 
tilbage. Kaptajnen stod med Benene langt fra 
hinanden: »Hur länge tror ni, det dröjer?« Ag-
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nes fo’r til Sporvognen og hjem, og en ung Pige 
fik Kufferten bragt ned. Men da var Skibet et 
lille Stykke ude, og »mine Knæer blev slappe«. 
Hele Kajen var fuld af Havnesjovere, og Skibet 
blev paa en eller anden Maade alarmeret, saa det 
vendte, og da det omtrent var naaet ind, blev 
Agnes hevet over af Sjoverne og modtaget af 
Matroser. Bagefter kom begge hendes Kufferter, 
og saa gled Skibet igen. Men da kom der noget 
susende gennem Luften og landede paa Dækket. 
Det var Nøglen til den fine Kuffert. »Efterhaan- 
den gik det op for mig, hvad der vilde være 
hændt, hvis man i Tolden i Hangö skulde have 
brækket Laasen op og set de dobbelte Sider i 
Kufferten, og hvad der var imellem dem. En an­
den ung Pige var blevet taget og skulde være 
to Aar i Sibirien.«

»Jeg tog en Tur rundt paa Skibet og saa det 
overdaadige Smørgaasbord, som ventede Kap­
tajnen og mig. Jeg var nemlig eneste første Klas­
ses Passager. I Bagagerummet fik jeg mine Silke­
kjoler og andre Ting lagt over i den nye Kuffert. 
Der laa en anden Pels, men jeg skulde jo ogsaa 
nordpaa. Nede i Kahytten fik jeg mine ikke 
ganske nye Galocher hevet ud af Koøjet. De sy­
nede ikke godt mellem al den Plys og Forgyld­
ning.«
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I København var der Foraar, men efterhaan- 
den som Sejladsen gik mod Nord, blev der koldt, 
og »Skibet lignede et Netværk af Istapper«. Til 
at begynde med blæste det en Del, og Agnes 
blev søsyg, men den sidste Nat blev Vejret ro­
ligere, og da hørte hun det ene Bump efter det 
andet mod Skibets Sider. Hun stod op og saa 
Skibets Lys glitre paa store Isklumper. Pludselig 
sagde det Stop — de sad fast. Skibet vred sig 
løs et Par Gange, men maatte saa have en Isbry­
der fra Hangö til Hjælp. Der forude laa Finland 
— dækket med Sne — med Morgenhimlen bag 
sig og med det frosne Hav foran.

20—30 uniformerede Mænd — finske Toldere 
og russiske Soldater — tog imod Skibet. Passene 
maatte frem, og Kufferterne blev lukket op og 
gennemrodede. Man fjernede Bøgerne og de 
gamle Aviser, som Skoene var pakket ind i. Bø­
gerne kom de med igen, Aviserne beholdt de.

Det var tilladt at indtage et Maaltid, inden 
man forlod Skibet, og det benyttede Agnes sig 
af. Et Par finske Toldere spiste med, og de vilde 
gerne høre Nyt udefra, saa der maatte tales sagte. 
Men ét blev sagt tydeligt: »og de (Russerne) 
faar paa Frakken.« Det var jo det, Finnerne ikke 
maatte vide.

Sidst paa Eftermiddagen naaede Agnes Hel-

38



singfors og den Dame, der var rejst i Ugen forud, 
fik Nøglerne — og begge Kufferterne blev for­
varede. De fulgtes ad over det Parti af Staden, 
hvor Guvernørboligen laa. Det kunde kun gøres 
ved Dagens Lys, om Natten var der hegnet med 
høje Pigtraadshegn. »Bobrikof mødte alligevel 
sin Skæbne i Form af en Kugle paa Parlaments­
bygningens Trappe inde i Byen. Men det var 
efter min Tid,« slutter Agnes.

Næste Morgen vaagnede hun paa Hotellet til 
en travl Uge. Hun maatte se Byens Omgivelser 
fra de smukkeste Udsigtspunkter. Hendes Øjne 
smertede ved at se paa de hvide Skove, Søer og 
Bugten. I de snefyldte Gader fo’r Kanedrosker- 
ne frem og tilbage. Kuskene havde russiske Pels­
huer og Kraver og tætlæggede Skørter. Czar Ni­
kolaj mente, denne Dragt vilde være af stor Be­
tydning for de to Landes Sammenhold. Engang 
saa hun Kosakkerne komme strygende paa deres 
smaa Heste. De sang, og hun lyttede et Øjeblik. 
»Det Skraal,« sagde min Ledsagerinde, og jeg 
skyndte mig ikke at synes om det.«

I 1908 var hun igen i Finland, men da var hun 
i nogle Maaneder Gæst hos en Familie, der havde 
Sommerbolig ved den finske Bugt. Hun fortæl­
ler: »Vort Morgenmaaltid var Vælling, lavet af 
Maltmel, branket en Smule i Panden og dernæst
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kogt i Mælk. Den havde en behagelig let brunlig 
Farve — og vi spiste Knækbrød med Smør til 
den.« Og hun fortsætter: »Var det ikke Umagen 
værd at finde en anden Ret til danske Børns 
Morgenmad end Havregrøden, der i mange Til­
fælde er en Pine og en Plage.«

I Efteraaret 1905 vilde jeg, der den Gang boede 
i Vester Vedsted, meget gerne aflægge mine For­
ældre og mit gamle Hjem et lille Besøg, men 
hvordan skulde jeg faa det ordnet, da der ikke 
var nogen anden til at tage sig af vor lille et halvt 
Aar gamle Dreng. Saa fandt jeg paa at skrive til 
Agnes, om hun ikke kunde tænke sig at komme 
og passe ham et Par Nætter og Dage. Og saa 
kom hun, og jeg tror, det var hende en Glæde. 
Men altid siden har jeg haft paa Fornemmelsen, 
at hun syntes, hun havde en lille Smule Part i 
den Dreng.

Enkelte Gange kom hun og sang for os. Ved 
Petroleumslampens Lys morede hun Børnene 
ved at lave Skyggebilleder paa Væggen med sine 
Fingre, og hun satte — mærkelige — Gaader for 
os allel

Og saa en skønne Dag i 1907 rejste Agnes til 
Paris. Hun havde faaet Plads ved Husvæsen i
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et Hjem, og i sin Fritid besøgte og studerede 
hun Kunstsamlingerne i Louvre og andre Steder. 
Sproget kneb det med, især i Begyndelsen, og 
hun maatte tildels gøre sig forstaaelig ved »Tegn 
og Gebærder«. Siden lærte hun sig mere af det 
franske — især gennem Radioen. Tysk havde 
hun jo lært i Skolen, og Engelsk kunde hun saa 
meget af, saa hun paa sine ældre Dage forlystede 
sig med at læse engelske Kriminalromaner.

Men altid, naar Agnes vendte hjem til Lunds­
mark, talte hun igen sit smukke vestslesvigske 
Modersmaal. Rent og uforfalsket!

Da hun kom hjem fra Paris, var Kusinerne paa 
Vestergaard nær gaaet bagover af Forbavselse 
over hendes moderne Garderobe! Rødt Bluseliv 
med tilsat Skød, flagrende Slips m. m.

I Vinteren 1911 var Agnes første Gang med til 
Møde paa Liselund, og derefter kom hun Aar 
efter Aar. Hun var ikke blot almindelig Møde­
deltager, men hun var ogsaa Medarbejder, idet 
hun læste og sang for de Tilstedeværende. Vidste 
man det ikke i Forvejen, saa forstaar man af hen­
des — noget spredte — Optegnelser, at hun be­
undrede og holdt af Niels Dael og hele hans 
Virksomhed. Hun fortæller: »En Aften ved dette 
første Møde drøftede man den paatænkte Menig-
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hedsskole, og der blev ogsaa talt om, hvorvidt 
man skulde have Kvinder med. Lederne var ueni­
ge om dette Punkt. Thorvald Helveg og Vilhelm 
Malling var imod, og Helveg mente, der vilde 
blive en Bunke gamle Kvinder, der vilde søge til 
Skolen, hvis de fik Adgang. Fra anden Side blev 
der sagt det samme, og vi, dog ikke den Gang 
altfor gamle Kvinder, var lidt kede af at blive af- 
skaaret fra at være med ved dette herlige, man 
ellers havde oprullet for os. Endelig lød det: 
»Nu, Niels Dael, sig saa, hvad du mener.« Og 
han svarede: »Naar der er tørre Tider i Menig­
hedens Liv, og Kirkerne ellers er tomme, sidder 
der dog altid nogle gamle Kvinder. De bærer 
Menighedens Liv igennem fra den ene store Tid 
til den anden. Jeg elsker de gamle Kvinder.« Vil­
helm Malling blev saa betaget af den Udtalelse, 
saa han rejste sig og gav Niels Dael Haanden og 
udtrykte dermed, at han gav sig i den Sag. Thor­
vald Helveg syntes dog ikke at være overbevist. 
Men Sagen var nu afgjort.«

Videre fortæller hun: »Engang sad Niels Dael 
og jeg sammen i Toget. Han saa paa sin Prædi­
ken, og jeg fik Lejlighed til at spørge, hvordan 
det gik til med at lave en Prædiken. »Naar jeg 
arbejder med en saadan, fremstaar der for min 
Tanke en Masse udmærkede Ting, der kan siges
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— saa mange aandfulde Ting. Dem skal jeg vise 
fra mig som en Fristelse. Jeg maa finde det, der 
skal siges, enten det lyder saa eller saa.« Jeg 
forstod lidt mere efter dette, hvorfor tilsynela­
dende helt trivielle Ord i hans Mund fik os til 
at lytte saa intenst og forventningsfuldt.«

En Dag i Begyndelsen af Krigen i 1914 kom Sø­
ren Smidts trofaste Følgesvend, hans Hund, ene 
hjem fra Marken og opførte sig saa mærkelig og 
urolig, saa Østergaards Karle blev opmærksom­
me og fik bange Anelser. De fulgte efter den og i 
en — heldigvis tør — Grusgrav fandt de Søren 
Smidt liggende bevidstløs. Han havde faaet Hjer­
neblødning, og det varede længe, før han igen 
kunne være oven Senge. Da gjorde Agnes som i 
1901 over for den lille Martha: Hun lagde alt an­
det til Side og plejede sin syge Broder. Rigtig 
rask blev han aldrig mere.

Agnes havde kort før 1914 købt »Hyldehuset« 
— som hun kaldte det — ved at laane 4000 Mark 
af Ane Pedersen i Skærbæk, der var velstaaende 
og hjælpsom. Huset var omkring Aarhundred- 
skiftet bygget af Jens Warming, da han og Niko- 
line havde solgt Vestergaard og skulde have et 
Sted at bo, og det ligger ud imod Vejen i Udkan­
ten af Gaardens Have. Her havde Agnes saa sit
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Hjem i alle Aarene derefter. Men da Marken i 
1920erne fuldstændig tabte sin Værdi, og hun 
ikke saa sig i Stand til at betale, hvad hun skyld­
te, i Kroner, slettede Ane Pedersen sit Tilgode­
havende.

Langt ude paa Heden ved Lundsmark laa et lille 
Husmandssted. Det var beboet af Mand, Kone 
og fem Smaapiger. Da Kirkeklokkerne den 1. 
August 1914 ringede til Mobilisering, ringede 
de ogsaa for denne Husmand. De, der hørte det, 
siger, at Kirkeklokken den Aften lød anderledes 
end til daglig — dump og uhyggelig.

Saa sad Konen ene tilbage med sine Børn, som 
saa mange andre dengang. Manden — Laust 
Truelsen — kom aldrig hjem igen. Han faldt i 
Rusland i Juli 1915, men da var Moderen allerede 
død i Januar Maaned af Tuberkulose. De fem 
Smaapiger fik Pension af den preussiske Stat, og 
deres Bedstemoder var hos dem, men ingen af 
dem magtede jo at faa Ejendommen og Dyrene 
passede. Der blev fattigt og forsømt. Agnes kun­
de ikke slippe dem af sine Tanker, og sommeti­
der smuttede hun ud til dem med en Kurv Æbler 
eller hvad hun havde ved Haanden.

Hun foreslog Sygeplejersken, at de i Fælles­
skab skulde tage sig af Børnene, og til at begyn-
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de med gik denne med paa Planen. Men saa 
maatte der skaffes Erstatning for de 300 Mark, 
som hun fik i Løn.

Paa den Tid var Agnes indbudt til en Sam­
menkomst af de første Deltagere i Menigheds­
skolen paa Liselund, men da hun blev hjemme, 
skrev hun til en af Mændene, der var med, og 
bad ham prøve paa at skaffe dem et aarligt Bi­
drag paa 300 Kr. Hun fik ikke noget Svar paa 
sit Brev, hverken fra Manden, hun skrev til eller 
fra andre, der var med ved dette Møde. Saa rejste 
hun senere selv over til en af Mændene for at 
høre, hvad det blev til. Solide og fornuftige som 
de var, havde de drøftet Sagen for og imod, og 
Manden, Agnes talte med, nævnte ogsaa noget 
om »en fornuftig Opdragelse«. »Jeg sagde hur­
tigt: »Nej — de skal lære Fransk og spille Kla­
ver!« Til Trods for min Næbethed gav han mig 
150 Kr. som Bidrag — og saa skulde vi se!«

Saa rejste Agnes sporenstregs til Niels Dael, 
som ogsaa havde overværet Mødet, og hvis Tavs­
hed hun ikke forstod. Han satte sig med det sam­
me i en Sofa og sagde: »Agnes, hvis du vil have 
Penge, saa maa du ikke gaa til andre end mig, og 
du kan faa saa mange, du vil have. Vil du have 
300 Kr. med det samme?« Da hun kom hjem
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igen, sagde Sygeplejersken fra. Hun turde ikke, 
og saa tænkte Agnes: »Jeg kan selv.«

I de Aar, da Oxfordbevægelsen var paa sit 
højeste, var der ogsaa Ordførere for den paa Li­
selund, og Bevægelsens fire Absolutter blev 
nævnt. Dette med de fem forældreløse smaa Pi­
ger blev et »Absolut« for Agnes — siger hun 
selv.

Folk vilde nok tage et enkelt af Børnene — 
men nej, sagde Agnes, de har kun hinanden, de 
skal ikke skilles. Det viste sig imidlertid, at Bed­
stemoderen ikke vilde slippe Børnene, før Agnes 
gik ind paa, at hun fremdeles maatte beholde de­
res Pension — 500 Mark om Aaret. Og denne 
Sum modtog hun saa hvert Aar, saalænge Ty­
skerne var Herre her i Nordslesvig.

»Agnes taalte ingen Indblanding eller Kritik i 
det, hun ansaa for rigtigt. Men da hun tog Bør­
nene til sig uden at eje Salt til et Æg, blussede 
Kritikken vældig op. Dog Gaverne strømmede 
ogsaa ind i rigt Maal. En ellers storartet Kone, 
som Agnes satte stor Pris paa, sendte en stor 
Pakke Tøj med mange Formaninger. Pakken 
kom med Mælkevognen, men den gik Retur med 
det samme, og det er nu glemt, hvor mange Gan­
ge Pakken gik frem og tilbage, indtil den om-
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sider havnede hos Agnes« — skriver Kristine 
Boesen.

En af Kusinerne fra Vestergaard fortæller: 
»Jeg husker, hvor bestyrtet vi alle blev over, at 
Agnes tog alle de fem forældreløse Børn til sig 
uden at eje Mulighed for at give dem selv det 
mest fornødne, og der blev talt om hendes ene- 
staaende Evne til at faa samlet alt muligt sammen 
til det blev et lunt Hjem. »Paatrængenhedens 
Naadegave«, sagde Rosenstand. Men det var jo 
ikke til sig selv, Agnes samlede, og det gav hen­
de vel Modet. »Hun fandt frem til sin Slægt og 
sine Velyndere og sagde rent ud (citeret direkte 
fra et af »Ofrene«): »Du har mere end du har 
Behov, og jeg mangler saa meget. Du maa hjælpe 
mig.« Og saa hjalp man, og tit var det ret store 
Summer, der indkasseredes. Agnes vilde helst 
have et fast aarligt Bidrag, men »én Gang for al­
le« ved jeg, der blev sagt. Tit var der vel nok 
Smalhans i Hyldehuset, men naar det var værst, 
blev Agnes særlig flittig, og saa var der igen til 
Brød og Brændsel.«

En af de fem Søstre fortæller, hvordan de og 
deres Bedstemor sultede og frøs, da Vinteren 
kom, og hun blev sendt hen til Moster Agnes for 
om hun ikke kunde hjælpe dem. »Nu skal du bli­
ve her, lille Mie,« sagde Moster, »og om lidt ta-
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ger vi ud og henter alle de andre.« Og saa viste 
hun den lille Pige fem smaa Senge, redt med rød- 
hvidternet Betræk paa Dyner og Puder. Det var 
et helt Eventyr for de smaa Piger, hvoraf den 
ældste var 12 og den yngste 2 Aar.

Naturligvis maatte de ældste Piger gaa i Sog­
nets tyske Skole og nu i Krigstiden næsten dag­
lig høre om de tyske Hæres store Sejre, men naar 
de kom hjem, sang og fortalte Moster for dem 
— noget ganske andet! »Hver Dag var en lang 
Glæde«, siger én af Pigerne.

Paa lignende Maade mindes vi vel alle vor 
Barndom, og dog var der ogsaa den Gang Van­
skeligheder og Graavejrsdage. Selvfølgelig!

Ved Slutningen af Krigen 1914-18 var Tyskland 
udsultet og meget ødelagt. Ikke ved Bomber, 
men fordi Landet var afskaaret fra næsten alle 
Tilførsler. Og Nordslesvig delte jo den Gang 
Skæbne med Tyskland. Alt var strengt ratione­
ret, og selvfølgelig var det værst for Byerne. Paa 
Landet skal det gaa haardt til, før man sulter. Der 
tog man af det, som egentlig skulde afleveres, og 
man gemte Flæsk, Mel og Gryn paa de særeste 
Steder for at skjule sine Forraad for Revisionen.

Byboerne begyndte deres Dag med Kaffeer­
statning uden Fløde og Sukker. Dertil Krigs-
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Portrætmaleri af Agnes Smidt fra 1918.
Den afbildede er daværende Landdagsmand H. D. Klop- 
penborg-Skrumsager, og Maleriet hænger paa Bejstrup- 
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Et Hold paa Agnes Smidts Skole for arbejdsløse i 1930’erne.



brød, lavet af Rug, der var blandet med forskel­
lig Slags Frø el. 1. og Krigssmør. Det vil sige, at 
man æltede Melopbagning eller kogte Kartofler i 
Smørret. Mælken var det smaat med, og den var 
især forbeholdt Børnene. Der var hvert Aar for 
faa Kartofler i det tyske Rige, men værst var det 
i Vinteren og Foraaret 1917, og saa blev der spist 
Kaalrabi tillavet paa forskellig Maade. Bl. a. som 
Suppe, hvori der maaske fandtes smaa Kødstum­
per. Var man saa heldig at have Slægtninge paa 
en Gaard, og der engang imellem kom en Sen­
ding gode Sager fra dem, da maatte man være 
forsigtig og ikke spise ret meget, for den solide 
Kost var uvant og ikke til at taale i større Por­
tioner.

Jorden var udpint af Mangel paa Gødning, og 
Besætningerne stærkt formindskede, dels paa 
Grund af Tvangsudskrivninger til Slagtning og 
dels fordi man havde for lidt Foder.

Alle nogenlunde vaabenføre Mænd var ind­
kaldt, og der var stor Mangel paa Arbejdskraft. 
Mange Bygninger trængte haardt til Reparation. 
Vejene var i en elendig Forfatning, opkørte og 
hullede. Da var der endnu ingen tjærede Veje. 
De kom først, da det blev almindeligt med Biler. 
Jernbanemateriellet var i Forfald. Der var næsten 
ingen hele Vinduer i Vognene, alt trængte til Ma-

49



ling, og Læderstropperne havde Passagererne 
skaaret af og taget med sig for at bruge dem til 
Støvlesaaler.

»Men selv om Restriktionerne var slemme«, 
skriver Agnes, »saa hjalp man mig efter Evne. 
For Eks. kunde jeg i en Vandmølle nogle Mil 
borte hente saa meget jeg vilde af Bygmel og 
smaa Byggryn, og jeg slæbte mange smaa Poser 
hjem, pænt indpakket i Tøj i en Kuffert.« Det 
var ellers strengt forbudt Møllerne at sælge Mel 
og Gryn. Enhver maatte nøjes med sine smaa Ra­
tioner, men mellem Venner og Naboer skete der 
meget i de fire Krigsaar, som ikke var lovligt. »Vi 
fik hver Morgen Bygvandgrød med Mælk uden 
Sukker, og kun én Dag maatte vi spise tørt Brød. 
Det var, inden vi kom kogte Kartofler i Smørret. 
Men vi var sunde og raske.«

Og Agnes fortæller videre: »Kort efter Revolu­
tionen i Tyskland listede jeg mig over Grænsen i 
Engene og blev først mødt af et Skud fra en 
dansk Soldat. Det gjaldt dog ikke mit Liv, men 
var en Melding om min Overskridelse af Græn­
sen, som skulde registreres et andet Sted. Solda­
terne imponerede mig ved deres velnærede Udse­
ende. Togene imponerede ved deres hele Vinduer 
med Maling og Læderstropper. Da jeg kom til 
Slagelse og saa Vinduerne med Konditorkager,
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mente jeg, at der aldrig vilde blive Ende paa min 
Appetit. Jeg kom til mit Bestemmelsessted og 
blev modtaget med Henrykkelse og Omfavnel­
ser. Paa Bordet stod en lille Krystalskaal med 
Konfekt. Mine Tanker var ikke fra den under 
hele Velkomstscenen, og jeg grundede over, naar 
jeg kunde være bekendt at bede om et Stykke.«

Efter Vaabenstilstanden i 1918 fulgte den lan­
ge Ventetid, da vi forberedte os til Afstemningen 
og Grænseflytningen.

I flere Aar havde Peter Boesen og hans Kone, 
Marie f. Fink, været Ejer af Vestergaard. I For- 
aaret 1918 skulde de imidlertid overtage hendes 
Fødegaard i Stubbom, og Vestergaard maatte 
derfor sælges. Agnes fik da den Idé, at Peter 
Boesens ugifte Søster, Kristine, burde købe den. 
Handelen gik virkelig i Orden, og Kristine Boe­
sen fik Hovedparcellen til en rimelig Pris.

Da Krigen saa endelig var forbi i November, 
og man i Lundsmark som andre Steder i saa man­
ge Aar havde levet afspærret fra alt, hvad der 
rørte sig af aandelig Art i vort gamle Fædreland, 
var Agnes opsat paa, at nu skulde der ske noget. 
Hun elskede Lundsmark, og den lille Landsby 
var for hende omtrent Verdens Midtpunkt. Hun 
ønskede meget, at den ogsaa skulde være et aan-
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deligt Centrum. Hun allierede sig med Kristine 
Boesen, hvis Stuehus var stort og rummeligt, og 
den ene Gang efter den anden indbød de i disse 
Aar til Møder paa Vestergaard med Talere fra det 
gamle Land. Kristine sørgede for, at det praktiske 
var i Orden, at der var Varme og Hygge, og at 
Kaffen var parat, naar den Tid kom. Folk mødte 
fuldtallig op, og der var almindelig Tilfredshed 
med disse Møder, som for Agnes betød en Fort­
sættelse af Liselund. Talere var bl. a. Pastor Halv­
dan Helveg, Højskoleforstander Arnfred, Præ­
sterne Kring og Munk og Niels Dael og naturlig­
vis Pastor Jørgensen, Skærbæk.

Naar der ventedes en kongerigsk Taler, listede 
Kristine eller Agnes eller maaske begge sig over 
Grænsen, som jo endnu var bevogtet af tyske 
Vagtposter, og tog imod Talerne ved den danske 
Grænsestation. I Mørke og tit i Taage over de 
lave Marker eller Enge sneg de sig tilbage ind 
imellem Vagtposterne. En af Præsterne havde en 
rungende Latter, som han ikke altid kunde dæm­
pe, men selv om Vagterne ikke kunde undgaa at 
mærke de forbipasserende, saa gjorde de dem al­
drig noget. De tyske Soldater var selvfølgelig 
klare over, at deres Tid var forbi.

Agnes og flere med hende tog Børnene ud af 
den tyske Skole, og Marius Olsen, som hun
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kendte fra Liselund, blev Lærer for dem. Han 
havde været Friskolelærer paa Fyn, og nu under­
viste han saa disse vestslesvigske Børn i en af 
Stuerne paa Vestergaard.

Men i 1920 blev Kristine Boesen gift, og Vester­
gaard var igen til Salg. Jord og Udbygninger blev 
solgt til en Søstersøn af Agnes, men Kristines 
Mand, Truels Stavning Jensen i Rejsby, saa stort 
paa Tingene, og i Fællesskab overlod de Agnes 
Stuehuset, saa hun kunde fortsætte med sine 
Møder.

Med Hovedbygningen fulgte en Plantage, og 
da hun skulde have Skøde paa den, var der mødt 
en hel Del Mennesker paa Sagførerkontoret i 
Ribe. En af Mændene, en Svoger til Agnes, fore­
slog, at der skulde staa i Kontrakten, at Hede­
selskabet skulde have Opsyn med Plantagen. 
Ikke saa snart var det sagt, før Døren gik op, og 
Agnes røg ud uden Farvel, og der blev ikke no­
get af Skødet den Dag.

Østergaard var blevet solgt til et Par unge 
Mennesker, hvoraf Konen var Søsterdatter til 
Agnes. Sigrid og Søren, som stadig ikke var rask, 
fik indrettet en Lejlighed i Østenden af Vester- 
gaards Stuehus, og Agnes fortsatte sine Møder i 
den øvrige Del af Huset. Men nu savnedes der 
en Husmoder, og der var knap saa hyggeligt.
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Men Huset skulde bruges, og Agnes tog fat 
med sin Højskole. Paa en anden Maade end den 
sædvanlige og vel den første af sin Slags. Elever­
ne skulde den halve Dag have praktisk Arbejde, 
og Resten af Dagen skulde bruges til Undervis­
ning som paa en anden Højskole. Til at begynde 
med var der ikke ret mange Elever, men desto let­
tere var det at faa dem sat i Arbejde paa Gaar- 
dene. Der blev bl. a. i de følgende Aar plantet 
Læbælter om alle Marker i Lundsmark, hvor 
Sandflugten før havde hærget. Lærer Marius Ol­
sen var i Begyndelsen hendes trofaste Hjælper, 
men han blev efterhaanden mest optaget af præ­
stelig Virksomhed. Af andre Medhjælpere havde 
hun efter hinanden M. P. Ejerslev og cand, theol. 
Sparre-Petersen og flere. Den sidstnævnte drev 
en Tid en Husmandslod paa Lundsmark Hede. 
Og Agnes selv snakkede og diskuterede med 
Eleverne, læste og sang for dem, underviste i 
Dansk, og gav dem Begyndelsesgrundene i de 
Sprog, hun kendte.

Eleverne var meget forskellige baade i Alder, 
Evner og Uddannelse. Der kom en Del Askov- 
Elever, og et Par norske Landbrugsstuderende 
var der et Par Maaneder. Men saa kom der en 
Aarrække, da hendes Elever mest var arbejdsle- 
dige Mænd.
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En af »Mosters« Venner siger om hende: 
»Hendes Væsen var Godhed, og smaa og for­
komne og triste Skæbner og Mennesker stod 
hendes Hjerte nær.« Det var dog en Godhed, 
som aldrig blev sentimental. Hun kunde godt bli­
ve lidt haard i Kritikken, og især var hun paa 
Vagt over for alt, hvad der forekom hende at 
være opstyltet og uægte.

En anden siger noget om »de haabløse«, som 
hun trods alt slet ikke kunde slippe. Mellem disse 
arbejdsledige var der forskellige Typer. Engang 
var der en Mand fra Esbjerg, som altid vilde ska­
be Uro i Flokken. Sommetider drak han sig fuld, 
og der var megen Besvær med ham. Medhjælper­
ne vilde af med ham, men Agnes satte sig der­
imod. Engang hun var bortrejst, blev han jaget 
bort af den unge Lærer, men da Agnes fik det at 
vide, blev hun vred, og hun fik ham paa en eller 
anden Maade tilbage igen. Hun kunde ikke op­
give Troen paa, at han kunde forandres og blive 
et nyttigt Menneske.

Naar »Moster« til Tider overvældedes af de 
mange Udenomsting og sine nye Idéer, gik hun i 
Seng i et Par Dage. »Moster snakker med Vor­
herre«, sagde hendes Omgivelser. Og det var sik­
kert rigtigt. Alle sine Dage troede hun fuldt og 
fast — og levede jo derefter — at hun skulde nok
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blive hjulpet igennem. Og det viste sig Gang paa 
Gang, at naar hun var længst nede, var Hjælpen 
undervejs. Engang gik hun til Stationen for at 
tage med Toget til Ribe uden at eje Penge til 
Billetten. Saa mødte hun Postbudet, og han hav­
de, som saa ofte før, et Par Hundrede Kroner i 
Tasken til hende. »Det vidste jeg da godt«, sag­
de hun, da en af hendes Venner udtalte sin Un­
dren.

Engang var Agnes i Besøg hos sin Fætter, Jens 
Østergaard, her i Københoved. Hun kom saa om 
til os og skulde hilse og indbyde os til Eftermid­
dagskaffe paa Boygaard. Vi takkede, men min 
Mand tilføjede: »Jeg kan nu ikke komme saa tid­
lig, for jeg skal i Skole«. »Er du saadan en Slave 
af Timeplanen?« sagde Agnes. Men da hun selv 
blev Skoleleder, forlangte hun — som rimeligt 
var — at Lærere og Elever mødte til bestemt Tid 
om Morgenen, saa alle var samlede til Morgen­
mad og Morgensang.

Der er blevet sagt, at det ikke var saa let at 
være Lærer hos hende. En af de mange unge Læ­
rere, der i Tidens Løb var i Lundsmark, skal have 
udtalt sig omtrent saaledes: »Man kan ikke være 
Lærer hos Agnes Smidt uden at give Afkald paa 
en stor Del af sin Selvstændighed. Hun forlan­
ger, at man skal arbejde paa samme Maade som
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hun, ja endogsaa tænke ad de samme Baner, som 
hendes Tanker gaar.«

Foruden Læplantning havde Agnes faaet plan­
tet en Del Frugttræer, og dem glædede hun sig 
meget over. Hvordan Vejret og Føret end var, saa 
skulde de, der besøgte hende, se hendes Frugt­
plantage. En Slægtning af hende, Aksel Molte- 
sen, levede i mange Aar hos hende og passede 
Haven og Frugttræerne. Han havde studeret, 
men det var gaaet i Stykker for ham, og han hav­
de saa fundet et Tilflugtssted hos Agnes. Da han 
døde, arvede hun og hendes lille Ester de 12.000 
Kr., som han efterlod sig.

Agnes havde engang i 1935 lovet at være med 
til at ordne en Kunstudstilling i Aabenraa. Da 
hun i den Anledning kom til Byen, traf hun der 
paa Hotellet en Dame af hendes Bekendtskab, 
som havde en lille aargammel Pige med sig. Den 
lille Pige savnede et Hjem — og Agnes var straks 
parat! Ja, saa optaget blev hun af den lille Ester, 
saa hun med det samme rejste hjem til Lunds­
mark med hende og lod Kunstudstillingen passe 
sig selvl

Men Fruerne i Aabenraa var efter Sigende ikke 
helt blide, da det gik op for dem, at Fuglen var 
fløjet!
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Der fortælles, at Agnes engang havde faaet en 
dejlig Hare foræret, saa den stod paa Haresteg 
hos hende, og for Agnes var det festligt at kunne 
indbyde Naboerne i den lille By ved at sige: 
Kom og spis til Middag hos os i Dag! Vi skal 
have Haresteg! Alle efterkom Indbydelsen, og 
der blev bænket 16 Mennesker ved Harestegs­
bordeti Saadan fortæller Sagnet — og Stemnin­
gen havde været udmærket!

Moster havde altid gode Raad mod Skrammer 
og Saar og hvad Barnealderen ellers byder paa 
af den Slags. Alle hendes Børn kom til hende og 
blev forbundet. Hun havde aabenbart lært noget 
af sin Mor, der var lidt af en »klog Kone« og 
som endogsaa selv kogte den lægende Salve, hun 
brugte.

»Tyv tror, hver Mand stjæler«. Paa lignende 
Vis er de gode, forstaaende og fredelskende 
Mennesker tilbøjelige til at tro paa samme gode 
Vilje og Hjertets Forstaaelse hos andre. Og Ag­
nes drømte om Fred og godt Forhold mellem os 
og vore Hjemmetyskere. Pastor Joh. Schmidt, 
Vodder, der i mange Aar efter Genforeningen 
var Tyskernes Repræsentant i den danske Rigs­
dag, fortæller i et lille Skrift »Mensch zu Men- 
schen in einer Grenzlandgemeinde«: »En Dag
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under den første Verdenskrig overraskedes jeg 
ved, at en Dame, som jeg ikke kendte, kom til 
mig i Vodder Præstegaard. Hun præsenterede 
sig som Agnes Smidt fra Lundsmark, og saa 
kendte jeg hendes Navn fra Aviserne, hvor der 
tit var fortalt om en Agnes Smidt, der holdt Fo­
redrag eller læste op af danske Klassikere ved 
danske Møder. Hun spurgte, om jeg ikke kunde 
tænke mig, hvorfor hun var kommet. Jeg mente: 
Maaske for at udveksle Tanker om de nationale 
Forhold i Grænselandet. Det sagde hun ikke no­
get til. Nej det, der pinte hende, var vor Tid i det 
hele taget. Hvad var Meningen? Det kunde jeg 
ikke sige noget om. Endnu den Dag i Dag er det 
jo et aabent Spørgsmaal for os alle.

Det kunde jo se ud — sagde hun — som det 
var Nordslesvigs Skæbne vedvarende at være 
forbundet med Tyskland. Hun havde hidtil 
værget sig mod den Tanke, og hun indrømmede, 
at man fra dansk Side bevidst havde afspærret 
for enhver aandelig Forbindelse med det tyske 
Folk. Hun vidste dog nok, hvor meget det dan­
ske Folk havde modtaget fra det tyske, og hvor 
livlig den gensidige Vekselvirkning til Tider 
havde været. Hun vilde i Fremtiden høre til dem, 
der var rede til at værdsætte denne positive Side 
af Forholdet mellem vore Folk. Jeg greb ikke
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straks begge hendes Hænder, thi jeg forstod, 
hvor tung en saadan Indrømmelse maatte være 
for hende, men jeg var inderlig glad, og vi talte 
endnu længe med hinanden.

Jeg besøgte hende saa igen i Lundsmark og 
lærte at værdsætte hende meget for hendes 
uegennyttige Godhed, hendes Fordomsfrihed og 
hendes kunstneriske Begavelse. Hendes Usel­
viskhed blev ogsaa anerkendt af den preussiske 
Øvrighed, thi da en Familie i hendes Sogn miste­
de deres Forsørger i Krigen, tog hun de 5 Børn 
til sig, og man bevilgede hende Formynderskabet 
over Børnene, selv om hun, hvad jo ikke kunde 
være andet, opdrog dem paa dansk.

Endnu engang kom hun til mig, og denne 
Gang sammen med en anden dansk Dame, som 
jeg tidligere havde mødt i min Menighed som 
dansk Sygeplejerske. Hun var imidlertid blevet 
gift med en Storbonde paa Vestkysten. Da hun 
virkede som dansk Sygeplejerske, var vi gaaet 
forbi hinanden, men hendes statelige Fremtoning 
og hendes rolige Virke var mig allerede dengang 
paafaldende. Nu kom de altsaa begge til mig, da 
Tyskland var brudt sammen, og Krigen var tabt 
for os. Men de kom ikke triumferende over den 
for deres Folk saa lykkelige Vending. De kom 
som Venner, der tænkte at aabne en Mulighed
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for mig til at finde mig til Rette med de nye For­
hold ved at indbyde mig til sammen med dem 
at besøge Liselund, hvor en Pastor Dael prøvede 
at bringe de forskellige kirkelige Strømninger i 
Danmark i frugtbar Forbindelse med hinanden 
ved gensidig at lære hinanden at kende og ud­
veksle Tanker. Jeg var allerede blevet opmærk­
som paa dette Forsøg og ansaa det for et glæde­
ligt Foretagende for dansk kristeligt Liv, men 
maatte dog forklare dem, at mit Hjerte var alt for 
saarbart nu til at kunne være med der. Jeg følte 
for stærkt for mit Folk og vilde ikke udsætte mig 
for paa en Maade at komme paa Forundringsstol 
paa Liselund. Saadan havde de ikke tænkt sig 
det, men de indrømmede, at det maaske kunde 
blive Tilfældet, og de forstod mig.«

Tidlig om Morgenen den 9. April 1940 gik Hit­
lers »Wehrmacht« over vor Grænse, og i tætte 
Formationer rullede Tanks og alle andre Slags 
Motorkøretøjer ad vore Landeveje mod Nord. 
Infanteriet marcherede, som vistnok kun Tysker­
ne kan det, og de store sorte Krigsmaskiner drø­
nede i Luften over os alle og nedkastede deres 
»Oprop« over det ganske Land. Snart var hele 
Landet oversvømmet af tysk Militær, og i fem 
lange Aar levede vi derefter under Mørklægnin­
gens Tegn.
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I alle disse Aar udplyndrede de vort Land. 
Ikke som Wallensteins Landsknægtel Nej, de 
betalte alt, hvad de fandt paa at kræve — og det 
var ikke lidt — men de hentede Pengene i Na­
tionalbanken i København I

Over alt mødte Tyskerne Kulde og Uvilje, selv 
om de prøvede paa at bilde os ind, at de kom 
som Venner, der vilde hjælpe os! Langt de fleste 
saa ikke til den Side, hvor de var, og man vilde 
ikke snakke med dem. Desværre var der dog 
nogle faa af vore Landsmænd, der blev betaget 
af Nazismens Ideologi og Hitlers Magtudfol­
delse og tilsyneladende Storhed.

Der fortælles, at en yngre Mand engang ud­
trykte sin Beundring for Hitler og hans Værk 
overfor Agnes. Hun blev saa harmfuld, saa hun 
uden Betænkning langede ham én paa Øret.

Det var hendes Maade at demonstrere sin Me­
ning om den Ting!

»Det gamle Stuehus paa Vestergaard var langt 
og rødt og straatækket. Indgangsdøren var ren i 
Stilen, grønmålet og med en stor massiv Messing­
hammer. Inde i Stuerne var der lavt til Loftet, og 
paa Ydervæggen sad der gamle frisiske og hol­
landske Kakler. De tunge hvide Døre gav en 
gammeldags Hygge, og et gammelt snehvidt
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Bornholmerur talte Tiden, taktfast og monotont, 
som det havde talt Minutter, Timer og Dage i 
mange, mange Aar.«

Saadan omtrent har en anden skildret Vester- 
gaards Hovedbygning. Her færdedes i nogle faa 
Aar unge københavnske Kontordamer i deres 
Ferie. Agnes Smidt havde ved Samarbejde med 
bl. a. Dr. Moltesen og Overbestyrerinde Frk. 
Bagge ved Frk. Zahles Skole faaet en Arbejds­
lejr sat i Gang. Unge københavnske Piger, mest 
Kontordamer, rejste i deres Ferie til Lundsmark, 
hvor de dels hjalp nogle Timer hver Dag i Hus­
holdningen rundt paa Egnens Gaarde, dels fik 
nogen Undervisning og af Agnes fik — saa vidt 
det var muligt — Kendskab til Menneskene og 
de Problemer, der knytter sig til denne Egn.

En Dag i 1943 brændte Vestergaard, og da var 
der elleve unge københavnske Kontordamer i 
det gamle Hus. Men værre var det, at den syge 
Søren Smidt ikke kunde hjælpe sig selv. Agnes 
løb for at faa ham ud, men Ilden spærrede dem 
Vejen gennem Døren, saa de maatte redde sig 
ud gennem et Vindue. Og snart skred Straataget, 
saa alt Indboet — ogsaa Bornholmeren — og 
flere af Agnes Smidts Malerier brændte. Blandt 
disse var et Par gode Portrætter af hendes Far og
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Mor, der i 1937 havde været udstillet paa den 
sønderjyske Udstilling paa Charlottenborg.

Der var én, der spurgte Agnes: »Var det ikke 
et Slag at miste saa dejligt et Hjem?« »Nej, 
egentlig ikke,« svarede hun med et lille Smil, »det 
var morsomt og kønt at have det, men jeg syntes 
altid, at det skulde bruges til noget, og saa skrev 
jeg til Herodes og Pilatus, om de ikke kunde an­
vende det til det eller det. Og da det saa brændte, 
løste Spørgsmaalet sig af sig selv.«

For Brandforsikringen, som Agnes fik udbe­
talt, fik hun bygget til Hyldehuset imod Vest, 
saa der blev en særskilt lille Lejlighed, hvor Sig­
rid boede i et Aarstid. Søren døde allerede i Fe­
bruar 1944, og det sidste Aar, Sigrid levede, til­
bragte hun i Klosteret i Ribe. I Foraaret 1946 var 
hun rejst til København paa Familiebesøg, og her 
døde hun den 22. April. Hendes Urne blev ned­
sat paa Hviding Kirkegaard den 5. Maj 1946.

Da Agnes fik Hyldehuset gjort større, blev der 
samtidig indrettet et Atelier ovenpaa. Og i dette 
lyse Rum fik hun i sine sidste Aar bedre Ar­
bejdsforhold end nogen Sinde før.

Den 4. Oktober 1944 fyldte Agnes 70 Aar. Fra 
nær og fjern strømmede Gæsterne ind, saa der 
var om ved hundrede Mennesker ved Kaffebor­
det. Hun havde ikke gjort store Forberedelser til
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Agnes Smidt fotograferet i sit Hjem på Vestergaard 
i Lundsmark kort for Gaardens Brand 1943.



Portrætmaleri af Agnes Smidt fra 1941.
Den afbildede er Overlæge Folmer Teilmann, cg Maleriet 

hænger paa Gram Sygehus.



Festen, men Kager, og hvad der ellers hørte til, 
kom med Gæsterne. Og ikke blot hvad der skul­
de paa Bordet til Kaffen, kom af sig selv, men 
én af Gaardmandskonerne kom kørende med 
Heste og Vogn, og i Vognen var der mange gode 
Sager! En stor Grisesteg til Aftensbordet, en stor 
Krukke Flødeskum og meget andet.

Ved Kaffebordet blev der sunget og holdt 
mange Taler. Der var Pastor Jørgensen, Skær­
bæk, Højskoleforstander Arnfred, Redaktør 
Helge Skovmand, Frimenighedspræst Marius Ol­
sen, Bovlund, og endnu et Par Præster fra andre 
Egne. Af andre Talere maa nævnes en Søstersøn 
af »Moster« og én af de fem Plejebørn. Fru Kri­
stine Jensen, Tornumgaard — Datter af Frime­
nighedspræst Lycke — mindedes og takkede 
Agnes for hendes levende Deltagelse og hendes 
Smaabesøg i Barndomshjemmet i Rødding under 
den første Verdenskrig, da de to unge Brødre 
var blevet derude i det frygtelige Ragnarok, og 
det var saa tunge Tider for alle i hendes Hjem.

Under det altsammen sad Agnes ganske stille 
og hørte til. De fleste Gæster tog hjem efter Kaf­
fen, men en Del blev til Aftensmad og hyggeligt 
Aftensamvær.

Sidst paa Aaret 1945 skrev Agnes i et Brev til
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en Veninde i København: »Her i Landet er der 
jo efter Kapitulationen saa mange forskellige 
Tanker om Løsningen af Problemerne, og det er 
der vel ogsaa i Norge. Vi har her i Landsdelen 
en kendt Mand, der kom med en Udtalelse af 
Cæsar i det romerske Senat, da der var Tale om 
Afstraffelsen af Catilina og hans Mænd efter 
Oprøret. Cæsar mente, at man skulde gaa lempe­
lig til Værks, fordi man i den kommende Tid 
mest huskede, hvad der var sket sidst i urolige 
Tider. Her kan vi næsten helt slutte os til Cæsar. 
Af hele Postyret husker vi mest Udrensningen 
og er temmelig forbitrede.«

I samme Brev nævner hun, at den ældste af 
de fem døde før Krigen af Tuberkulose. Og hun 
fortsætter: »Mine Børn er nu alle gift undtagen 
den yngste, der kun er elleve Aar.« Og saa for­
tæller hun, at et af Børnebørnene hedder Agnes. 
»Hun er min lille Pige, mit et og alt.« I et senere 
Brev fra 1947 skriver hun, at hun nu har 12 
Børnebørn.

Gennem alle Aarene og de skiftende Tider og 
Forhold havde Agnes malet mange Portrætter og 
Landskaber. Lidt var det vel nok i Perioder, til 
dels eftersom de økonomiske Forhold var mere 
eller mindre trykkende. I et Aar i Tyverne ma-
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lede hun 22 Portrætter, og her i Nordslesvig 
hænger der Malerier af hende i mange, mange 
Hjem. Paa Amtshuset i Tønder hænger et Ma­
leri af Amtmand Grev Schack. I Museet i sam­
me By hænger et smukt Billede, som hun har 
malet af en tysk Soldat, Paul Mincke, der var 
indkvarteret i Lundsmark under den første Ver­
denskrig. Han var Skuespiller i Berlin, men hans 
store Sans for Farvesammenstillinger og hans 
Kritik af hendes Kunst var til stor Hjælp for 
hende. Ved Siden af dette Billede hænger et godt 
Selvportræt.

Da hun i sin Tid opholdt sig paa Schackenborg 
for at male Familien, kunde hun en Tid ikke faa 
Grevens Mund, som den skulde være. Pludselig 
forsvandt hun, og man frygtede for, at Billedet 
aldrig vilde blive færdigt. Men denne Gang kom 
hun dog igen. Ved andre Lejligheder er det der­
imod ikke gaaet saa godt.

Paa »Folkehjem« i Aabenraa hænger der Ma­
lerier af H. Jefsen Christensen og den franske 
Professor Verrier, paa Aabenraa Museum af H. 
P. Hanssen. I Ribe Domkirke har hun ma­
let Portrættet af Biskop Vestergaard, og til Mar­
morkirken i København har hun malet Billedet 
af Pastor Monrad. Endnu skal nævnes et ganske 
dejligt Billede af den første danske Overlæge paa
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Gram Sygehus efter Genforeningen, Folmer 
Teilmann. Det hænger i den lange Gang i Syge­
husets Hovedbygning, og hans udtryksfulde, 
milde Øjne bliver man ikke let færdig med at 
se paa.

Ogsaa paa Slagelse-Egnen er der en hel Del 
Malerier, som hun har malet, da hun blev kendt 
der ved sine mange og lange Ophold paa Lise­
lund.

Af Landskaber har hun malet flere med Moti­
ver fra Lundsmark, og et Maleri af hendes Mo­
ders Hjem i Haved i Rejsby Sogn hænger i hen­
des Fætter, Rigsarkivar Aksel Linvalds Hjem i 
København.

I 1916 opholdt hun sig en Tid af Sommeren i 
Rødding for at male et Billede fra et bestemt Sted 
i Højskolens nærmeste Omegn. H. Nutzhorn i 
Askov og hans Kone kunde den Gang fejre 
Guldbryllup, og en Kreds af Venner vilde forære 
dem dette Maleri fra det Sted, hvor de var blevet 
forlovede. Agnes boede da hos Pastor Lyckes, 
og hun malede bl. a. ogsaa Frimenighedskirken. 
Men der er blevet fortalt, at hun ogsaa den Gang 
var til stor Oplivelse for Husets Folk, og at hun 
var én af de faa, der forstod at tale med Pastor 
Lycke.

Paa den Maade har hun opholdt sig i mange
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Hjem, naar hun skulde male én eller anden. Og 
for saa godt som alle var det en Berigelse og en 
Opmuntring at have hende i Huset.

Engang i 1936 var Agnes paa Liselund for at 
male, og da blev hun for første Gang meget al­
vorlig syg med høj Temperatur og stærke Mave­
smerter. Lægen kunde ikke sige, hvad det var. 
Og fra den Tid fik hun med efterhaanden kortere 
Mellemrum saadanne voldsomme Sygdomsan­
fald. Ved Juletid 1950 var det særlig galt, og Læ­
gen raadede hende til at lade sig indlægge paa et 
Sygehus. Den 21. Januar 1951 kom hun til Ribe, 
og efter grundige Undersøgelser mente Overlæ­
gen, at det var Galdesten, og raadede til at prøve 
en Operation. Agnes indvilgede, da hun simpelt­
hen ikke kunde udholde de voldsomme Smerter. 
Under dette Ophold paa Sygehuset i Ribe kom 
der mange fra hendes Hjemegn og besøgte hen­
de. Det var alle dem, der havde noget at takke 
hende for. Ikke mindst de smaa og fattige. Og 
hun kendte dem alle, ogsaa dem fra de unge 
Dage, som nu var gamle. Hun glædede sig over 
at se dem og spurgte til Børn og Børnebørn. Og 
naar hun havde lidt Fred for Smerterne, var hun 
optaget af de vante Interesser. Da saaledes en af 
hendes allernærmeste Venner besøgte hende kort
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før den store Operation, og Vennen troede, han 
skulde opmuntre og trøste hende, saa var Moster 
mest optaget af at spekulere over Skoleforenin­
gens Fremtidsudsigter.

Aftenen før Operationen skrev hun en Forteg­
nelse over, hvorledes hendes Ejendele skulde for­
deles.

Og saa skete det den 22. Februar, og alt forløb 
normalt. Men det viste sig desværre snart, at de 
stærke Smerter kom igen. Agnes havde dog haa- 
bet — sagde hun — at det var gaaet til en af Si­
derne. Nogle Dage efter Operationen sad hun i 
en Stol ved Sengen og sang for nogle Besøgende 
med blid og sagte Stemme den gamle Salme af 
Paul Gerhardt, som havde trøstet hende den sid­
ste Aften før Operationen: »Gak ud min Sjæl, 
betragt med Flid i denne skønne Sommertid Guds 
underfulde Gaver«. Den Salme, der slutter med 
Verset: »Og, Fader, naar du ejegod oprykker 
Blomsten med sin Rod for bedre den at gemme, 
o plant mig da, og giv mig Læ ved Livets Væld, 
af Livets Træ i Paradis derhjemme«.

Den 6. April blev Agnes udskrevet fra Syge­
huset, og derefter tilbragte hun nogle Dage paa 
Kafé Munken i Ribe som Værtindens Gæst. Saa 
kom hun hjem til Lundsmark, og senere var hun
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en lille Tid hos Kristine Stauning Jensen i Rejs- 
by.

Men Sygdomsanfaldene gentog sig stadig. Fru 
Cæcilie Hedemann, Kolding, som i mange Aar 
havde været Agnes en trofast Ven, laa da paa 
Dr. Begtrups Klinik i København, og hun øn­
skede meget at faa Agnes der over. Den 14. Juni 
blev »Moster« da i Ambulance og ledsaget af et 
af sine »Børn« ført til København. Skønt hun 
Dagen før havde haft meget høj Temperatur, 
vilde hun selv gaa ud til Vognen. Hun vilde se 
Haven, Huset og Omgivelserne, og i sit stille 
Sind tog hun sikkert Afsked med det altsammen.

Paa Dr. Begtrups Klinik fandt man efter grun­
dige Undersøgelser frem til et Præparat, der 
hjalp hende til at taale Maden, og sidst i Juli 
vendte hun — ledsaget af Martha — oplivet og 
glad tilbage og tilbragte de første 14 Dage hos 
Fru Hedemann i Kolding. Derefter kom hun til 
Sønderskov ved Fredericia til Helga, den yngste 
af de fem Plejedøtre, som bor der og er gift med 
en Gartner. I Begyndelsen var Kræfterne kun 
smaa, men i September var hun saa rask, saa hun 
hjalp til med at koge Marmelade. Og hver Dag 
gik hun en Tur og følte sig helt vel. Paa en Bil­
tur i dette Efteraar sagde hun: »Det er helt sært 
at være her, naar man i det sidste Aar har været
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paa Vej til en anden Klode. Men det er egentlig 
dejligt!«

Desværre kom de frygtelige Smerter igen sidst 
i Oktober. Tabletterne syntes ikke at ville virke 
mere, og Agnes maatte igen paa Sygehus. Denne 
Gang blev det Kolding. Og nu gentoges de an­
strengende Maveundersøgelser, der tog haardt 
paa hendes smaa Kræfter. Baade her i Kolding 
og da hun laa i København, havde hun Glæde af 
mange dejlige Besøg af Venner og Bekendte.

Lige før Jul hentede de to i Sønderskov hende 
hjem til sig. Juleaften var hun oppe, men var me­
get afkræftet og træt, og hele Julen maatte hun 
derefter blive i Sengen. I Julen og senere flere 
Gange i Vinterens Løb kom hendes Søsterdatter, 
Martha, og hjalp med at passe hende.

Fra midt i Februar syntes det igen at gaa bed­
re, og Moster naaede saa vidt, saa hun baade 
kunde tage til Fredericia og en Aften til Koncert 
i Kolding. Derhjemme var hun i fuld Gang med 
at stoppe og havde ogsaa Kræfter til at fortælle 
Historier for Hjemmets to Smaapiger. Hun fik 
ogsaa Lyst til at prøve paa at male igen, men hun 
fik dog kun det paatænkte Maleri skitseret i 
Kul. Det var et Billede af Helgas Mand.

Efter Opfordring af Forstander Hans Lund, 
Rødding, begyndte Agnes ved Juletid at ned-
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skrive Minder fra sit lange bevægede Liv. Hun 
var meget optaget af det, men da hun efterhaan­
den blev bedre, var der saa meget andet, der 
skulde passes, og saa blev Skriveriet lagt til Side.

Sidst i Marts blev det Foraarsvejr, og Agnes 
nød at opleve Foraaret. »Hvor er det dejligt at 
være med i Livet igen«, sagde hun. Den 16. April 
vaskede hun om Formiddagen selv sit Tøj. Det 
havde altid været hendes store Lyst at vaske! 
Samme Dags Eftermiddag var hun og Helga i 
Fredericia paa Fornøjelsestur, paa Konditori m. 
m. Paa Hjemturen sagde Moster: »Næste Gang 
vi skal ud, skal vi til Kolding for at more os. Du 
skal med, for jeg er jo Patient, naar det passer 
mig.«

Næste Dag laa hun lidt længere om Formid­
dagen og vilde gerne have lidt mere Hjælp end 
sædvanlig, men hun var dog med ved Middags­
bordet. Ved Kaffetid laa hun endnu paa Diva­
nen, og nu var Smerterne der igen. Der blev 
straks ringet efter Lægen, men desværre tog det 
nogen Tid, før han kom, og Agnes led meget. 
Saa slemt havde det aldrig før været. Hun fik en 
Indsprøjtning og faldt til Ro. Men kun ganske 
kort, og der maatte igen Bud efter Lægen. Igen 
fik hun en Indsprøjtning for at faa Ro til Natten. 
Og nu syntes Moster, hun havde det saa godt.
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Hun holdt Helga og hendes Mand i Haanden: 
»Gaar I nu fra mig, I kære to. Nu har jeg det 
saa dejligt og vil gerne tilbedes lidt.« Men Læ­
gen havde paabudt Ro, og hun havde en Klokke 
ved Sengen, saa hun kunde ringe, hvis hun 
trængte til Hjælp. Om Morgenen sov hun haardt 
og ikke helt lydløst. Senere på Formiddagen sov 
hun tilsyneladende stille og trygt. Ved Middags­
tid mente Helga dog, at de helst maatte faa hen­
de vendt, hvad hun før havde bedt dem om, naar 
hun længe havde ligget i samme Stilling efter en 
Indsprøjtning. Men da forstod de, at Moster ikke 
sov, men at hun var død — ganske stille.

Det var den 18. April 1952. Før hendes Baare 
den 22. April blev ført ud fra Hjemmet i Sønder­
skov, hvor Plejedøtre og Svigersønner var sam­
lede, holdt Højskoleforstander Marinus Gravs- 
holt, Krabbesholm, der var Mosters første Høj­
skoleelev, en lille Mindetale og sagde bl. a.: »En 
af Agnes Smidts Kunstnerkammerater har en­
gang lavet en Tegning — et smukt Ungpigean­
sigt omgivet af en Glorie, og som Titel paa Teg­
ningen stod der: »Sankte Agnes!« Havde vi le­
vet i et katolsk Samfund, er der nok ingen Tvivl 
om, at Agnes var blevet udnævnt til Helgen, 
fordi der i hendes Sind og i hendes Liv var saa 
meget af det, der peger ud over det jordiske.«

74



I Lundsmark blev den hvide Kiste stillet ude 
paa Plænen i Hyldehusets Have, omgivet af 
Kranse og Foraarets Blomster. Fra de nærmeste 
Egne og langvejs fra samledes man om Mosters 
Baare, og efter en Salme bad Redaktør Skov­
mand Fadervor ved Kisten.

I den stride Vestenvind, der fik det fine Sand 
og den tørre Muld til at fyge som graagule Skyer 
over Pløjemarkerne, kørte de mange Biler til den 
gamle Hviding Kirke, hvis Stolerader og Kor 
var smykket med Bøgeløv, Paaskeliljer og leven­
de Lys. Der blev talt af Frimenighedspræst Ma­
rius Olsen, Redaktør Helge Skovmand og Sog­
nets unge Præst, Jørgensen. Den sidste nævnede 
bl. a. de fem Ord, hvormed Agnes engang ud­
trykte sit Livssyn: »Vi er hverandre noget skyl­
dige.«

Til Slut bar Plejedøtre og Svigersønner Kisten 
ud, og mens Lærken slog sine Triller over de 
mange blottede Hoveder, sænkedes Kisten i Jor­
den i det gamle Familiegravsted.

Agnes Smidt havde jo alle Dage levet som Him­
lens Fugle, der ikke sanker i Lade. Da hun i de 
sidste Aar blev syg og ikke kunde undvære 
Hjælp, var der enkelte formuende Venner, der 
støttede hende økonomisk, og desuden fik hun
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Aldersrente. Den sidste Vinter, hun levede, var 
der en stor Vennekreds, der hver for sig for­
pligtede sig til, til en Kasserer at indbetale 50 
Kr. hvert Aar, saalænge hun levede. Det blev ialt 
en Sum paa 3.300 Kr., som hun altsaa kun mod­
tog denne ene Gang.

En Journalist spurgte hende engang: »Hvad har 
betydet mest for Dem af Deres mange Arbej­
der?«

»Selve Livets Kunst er jo den højeste, den jeg 
sætter højest,« svarede Agnes.

Og hun tilføjede: »At alt hernede er stykkevis 
er kendeligt i mit Tilfælde.«

En af dem, der kendte Agnes allerbedst, siger 
om hende: »Hun havde altid ét Maal for Øje — 
at Gud maatte blive alt i alle.«

Uden ellers at sammenligne falder det mig natur­
ligt at slutte Fortællingen om Agnes med omtrent 
de samme Ord, hvormed H. C. Andersen be­
gynder sin Mindebog:

»Hendes Liv var som et smukt Eventyr — saa 
rigt og velsignet.«
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Efterskrift.

Agnes Smidt og jeg har kendt hinanden fra de 
unge Dage. Vi har snakket sammen, hun har læst 
og sunget for os, og hun kom i vor By og vor 
Kirke. Da jeg for et Par Aar siden blev opfordret 
til at fortælle lidt om hende, fik jeg ogsaa hendes 
egne spredte Optegnelser til Raadighed. Men al­
ligevel vidste jeg for lidt, og jeg er meget taknem­
melig over for hendes »Børn«, hendes Slægtnin­
ge og Venner, fordi de har fortalt mig saa meget.

Og min Taknemmelighed er ikke mindre over 
for »Dansk Kultursamfund« og Bestyrelsen for 
afdøde Landstingsmand Jensen-Stevns’ Legat 
»Fonden af 1936«, der har gjort det muligt at faa 
denne lille Bog trykt. Tak!

Københoved, Efteraaret 1955.
Marie Boesen.
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METTE KIRSTINE THOMSEN (1797-1872), g. m.

x) Klaus Moltesen (1779—1824) 
Gaardejer, Østergaard i Lundsmark

2) Søren Lauridsen Smidt (1788—1860) 
Gaardejer, Østergaard i Lundsmark

I

Peter Moltesen Østergaard (1824—86) 
Gaardejer, Raahede

Klaus Moltesen Smidt 
(1830—1913)

Ane Martha 
g- m.

An 
g. m.

Gdr., Østergaard i Lundsmark Lærer Gæstgiver
g. m. Ellen Marie Petersen Povlsen Morten Smidt,

(1834—1917) Vimtrup Ribe

Niels Østergaard 
(1838—1912) 

Gaardejer, Skodborg

Laust Jevsen Moltesen (1865—1950) 
Dr. phil., Udenrigsminister

Jens Østergaard 
(1877—1930) 

Gdr., Københoved

Mette Kirstine Anna Dagmar Søren Smidt Ane Martha Agnes Sigrid
(1862—1951) (1864—1938) (1866—1941) (1868—1944) (1871—1901) (1874—1952) (1877—1946)

g. m. Gdr. Henrik g. m. Gaardejer g. m. Gaardejer Gdr., Østergaard g. m. Købmand
Anton Thim, Laurids Nielsen, Klaus Okholm, i Lundsmark Søren A. Størup,

Mellerup Raahede Vester Vedsted Nørresundby



PETER NIELSEN PETERSEN (1802-79)
Gaardejer i Jejsing, senere i Haved

To Brødre, en Søster Ellen Marie Petersen Nikoline Peter Nielsen Petersen Frederik Carl Christian
(1834—1917) (1843—1937) (1846—1916) Linvald (1851—1925)

g. m.Gdr. Klaus Moltesen g. m. Gdr. Jens Warming, Sognepræst i Aagerup, Viceskoleinspektør-
Smidt (se foran) Vestergaard i Lundsmark senere v. Trinitatis (Kbh.)

Agnes Smidt Kathrine, Ragnhild Flere Søskende, Fog-Petersen Axel Linvald (f. 1886)
m. fl. Søskende Warming og Dahlerup-Petersen Rigsarkivar

Ovenstaaende 2 Stamtavler giver en Oversigt over Slægtskabsforholdet mellem de i Bogen nævnte Slægtninge af Agnes Smidt.




