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Forord

Igennem forskellige former for udadvendt virksomhed etablerer Lions Clubberne kontakt med
ikke blot interessante enkeltpersoner, men med mange forskellige befolkningsgrupper. Denne
kontakt har &bnet clubbernes ejne for, at der iblandt os i hverdagen ferdes en rakke menne-
sker, som har en vasentlig viden om, hvorledes livet har formet og udviklet sig inden for vort
geografiske omrade, det gamle Hardsyssel, som stort set falder sammen med det senere
Ringkebing amt.

Den viden disse mennesker besidder, star i sterste fare for at forsvinde sammen med det
individ, som berer den. Ni Lions Clubber inden for Hardsyssel-omradet er derfor gaet
sammen om at lese en opgave, hvor en del af den »truede« viden bliver sikret og tilgengelig for
de mange mennesker, som interesserer sig for vort omrades historie. Nervarende bog ma ses
som et supplement til de bestrabelser, som ogsa fra andre sider udeves for at sikre og formidle
Hardsyssels historie i nyere tid.

Til forste bind af Hardsysselfolk er kontaktet en rekke mennesker, som alle har det til
feelles, at de har gjort et stykke med af udviklingen inden for sivel store som sma bysamfund.
Forfatterne teller treenede og utreenede skribenter, men alle har noget vasentligt at fortelle
om livet i netop deres by.

De medvirkende Lions Clubber (Herning, lkast, Ringkebing, Vildbjerg, Aulum, Holstebro,
Lemvig, Vinderup og Struer) har bedt mig i forordet rette en tak til de enkelte forfattere og til
de museer og lokalhistoriske arkiver, som med stor velvilje har stillet materiale til riddighed for
denne bog. Det er en hjalp, vi ikke kunne have undveret, og vi hdber pa den fremover, safremt
Hardsysselfolk skulle udvikle sig til en serie. Forelobig er planlagt et bind til udgivelse i oktober
1982 med skildringer fra en raekke erhverv, som ikke l&engere er levende, eller som er staerkt
@ndrede.

Dalhus, Resen i oktober 1981

Benny Boysen

Redakter af Hardsysselfolk |
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Fra den gamle forretning og den store fabrik

Af Gunnar Jespersen

I 1883 flyttede Seren Truelsen, Nerholm,
sin omfattende handelsvirksomhed med
bindetej ind til landsbyen, som man den-
gang kaldte Herning Gade. P& nuvarende
Bredgade 43, hvor i dag supermarkedet Fe-
tex ligger, havde han opfert en hovedbyg-
ning med to butikker og to lejligheder. P4
det bagved liggende areal, der strakte sig ned
til Dalgasgade, havde han bygget fabrik og
lager. Den praesentable toetages facadebyg-
ning faldt helt uden for landsbyens vante
rammer og var med til at spraenge idyllen,
som den tegnede sig dengang med huse i
enetages laenger pd begge sider af Arhus-
Ringkebing landevejen, der var flankeret af
grofter og poppeltraeer. Gastgivergarden,
Christiansminde, som senere blev Hotel
Eyde, havde endnu ikke faet etagen bygget
ovenpd, og hverken Kirken eller Bethania
havde set dagens lys, men samme ar blev
Realskolen opfert ved det torv, der var i sin
vorden. Ting- og Arresthuset var dog ogsa i
to etager, det blev en halv snes ar efter
slojfet, og i 1893 fik vi i stedet det tinghus vi
har i dag, opfert i hansa-gotik.

Bredgade 43, fra hvis 1.sal beboerne kun-
ne se hen over de omliggende hustage, var
saledes i sin oprindelse noget sarligt, hvil-
ket yderligere blev understreget ved, at be-

boerne i de to lejligheder ikke behovede at
»gd 1 garden«, eftersom der pé husets store
loft var indrettet et lokum til hver familie.
Da byen i 1898 fik gasveerk, blev der indret-
tet badevarelse (dog uden Water Closet),
hvorved huset for en kort tid bevarede sin
placering som en af byens moderne ejen-
domme.

Men den svagt bugtende Herning Gade,
som nu hed Vestergade/Qstergade, skiftede
uafladelig ham, og i arhundredets ferste ti-
ar var byens d.v.s. hovedgadens udvikling
naermest eksplosiv med tilsynekomsten af
mange store, pyntelige ejendomme, der-
iblandt Hejskolehjemmet (Bredgade 30) —
Missionshotellet (Bredgade 20) — nuvaren-
de Loveapotek, (Bredgade 4) — Herninghus
(Bredgade 19) — Ormstrups hjerne ved Tor-
vet — husene, Dstergade 3-5 og 7 — Ham-
merhus (Midtbank, Ostergade 2) — Anker-
hus (hjernet ved Nerregade) — Volmerhus
(Dstergade 8) — hjernet ved Kampmanns-
gade (Dstergade 29) — 0.s.v. — Det var i det
samme ti-ar vi fik Amtssygehuset og Mu-
seet.

Tilbage til Bredgade 43, hvor Truelsen
havde indrettet manufakturforretning i den
vestligste og starste af de to butikker. Efter
fa ars forleb rykkede han ud, og i en kort
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torlagt, for har man en vinterdag aget i 3ben
vogn, trenger man gevaldigt til en kaffe-
punch ved vejs ende. Naturligvis endte de
fleste besag med, at han blev inviteret pa et
méltid hos kebmanden, der gerne ville have
et pust fra den store verden. Johs. Jespersen
havde en serlig evne til at vinde folk for sig.
Han var altid afholdt blandt sine kunder,
o0gsa da han senere blev direkter for klede-
fabrikken i Vestergade.

11903 blev Chr. Yde formand for sogne-
rddet, og samme &r oprettede han bistaet af
sagferer, justitsrdd Bitsch Herning Han-
dels- og Landbrugsbank, som 62 ar senere
skulle blive flagskib i fusionen Midtbank.
De to initiativtagere blev bankens forste di-
rekterer med fabrikant F.C.C. Lund (Kle-
defabrikken) som formand for bankradet
(bestyrelsen).

Chr. Yde, som saledes havde rigeligt at se
til, matte lade sin manufakturhandel styre
af Johs. Jespersen. I 1908 overtog Jespersen
forretningen i kompagni med Ludvig Gyl-
ding Serensen. Samme &r flyttede Jespersen
med sin unge brud, Camilla, ind i den vest-
lige lejlighed, som T. Truelsen havde beboet
indtil villaen i Dalgasgade var ferdigopfert.
I den anden lejlighed, der havde varet Ydes,
flyttede Gylding Serensen ind. Efter kort
tids forleb overtog de to kompagnoner tilli-
ge nabobutikken, der blev indrettet til her-
reekvipering. — Saledes tog de ydre forhold
sig ud, da jeg i 1909 kom til verden som
mine unge foraldres forstefedte.

Jeg ved ikke, om manufakturbutikken i
Bredgade var karakteristisk for sin tid. Det
tror jeg nok den var, men den vari hvert fald
helt anderledes end de manufakturbutikker
man ser i dag. Billedet, der folger teksten, er
fra 1892, d.v.s. to ar efter, at Yde havde
overtaget forretningen, og som den frem-
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treeder pa billedet husker jeg den ogsa fra
min Bredgadetid under Forste Verdenskrig
— dog bortset fra de praegtige petroleums-
lamper. De blev skiftet ud ferst med gaslam-
per i 1898 — senere omkring 1908 med el-
lamper. Jeg husker tydeligt, at ledningerne
var trukket pa porcelnsknapper i to paral-
lelle strenge oppe under loftet. Men ogsa i
min tid var reolerne fyldt op med kuponer af
uldne metervarer til frakker, kostumer og
kjoler. Det var stoffer som: Nordisk Klaede,
Baj, Melton, Afghalaine, Mousseline, Ge-
orgette, Crépe de Chine o.s.v. Desuden
fandtes naturligvis alle slags bomuldsstoffer
til billige kjoler, forklader og lignende samt
alle arter af hvidevarer. Ser man pé det gam-
le billede af forretningen vil man opdage, at
der hejt oppe pa reolens overkant findes
nogle merkelige poser, der narmest min-
der om hvepsereder. Disse papirstutter var
det leerlingens betroede hverv at fremstille
af grét indpakningspapir. De indeholdt et
sejlgarnsnegle, hvis lase ende var trukket
igennem tutten forneden og hang lest ned
langs reolen, séledes at den var lige ved
hénden, nar ekspedienten havde indpakket
varen og kun manglede at slé snoren om-
kring pakken, for til allersidst at forsyne den
med den lille barepind, inden han med et
indsmigrende smil overrakte resultatet til
kunden. Naturligvis ledsagede han hende
derpé til deren, som han 8bnede gelassent og
med et affabelt buk.

Naturligvis undgik man pr. refleks at sto-
de mod de spytbakker, der var anbragt pa
strategiske steder — endog i manufakturbu-
tikken, selv om damerne selvfolgelig ikke
skraede. Nar kunden gik ud af forretningen
barende sin pakke i den lille baerepind, var
det hendes problem, hvor og hvordan hun
skulle f& den nye kjole syet. Hvis hun ikke






hans kompagnon var naturligvis pa stikker-
ne, nar der var en sadan fisk i nettet— s& kom
cigarkassen frem, den med mavebzlterne.
Og her er det overleveringen beretter — hvad
jeg naturligvis ikke selv har nogen erindring
om, eftersom jeg kun var fire-fem &r—at jeg
stavrede hen foran den pukkelryggede mand
med det gevaldige overskag og med det i
forhold til hans forkreblede krop alt for heje
understel. Den lille fyr kikkede intenst op ad
ham, som han stod der og ned sin havaneser
med hovedet anbragt skrét tilbage i ryggen.
Han holdt cigaren mellem pege- og langfin-
ger, og idet han ferte den ud til siden puste-
de han regen ud med fremskudt underlaebe.
Gylding Serensen stod med mig i hinden,
mens han sammen med min far var i en
indgdende debat med kunden om den an-
spandte verdenssituation, der maske kunne
fore til en rask lille krig. — S& var det, der led
nede fra gulvet: »Sikke no’en langeste ben
du har!« — Det lod man som om man over-
herte. Men s& kom det lidt efter — alt for
tydeligt: »Du ryger lissesom en fin herre.«
— I samme sekund blev Gylding Serensen
overrasket af en voldsom hoste. Han maétte
skyndsomst sege ud i baglokalet og tog i
farten husets lille enfant terrible med sig.
De to kompagnoner havde som assistance
i manufakturforretningen to kommiser, en
lzerling, en kassedame og en bydreng. Kom-
miser og leerling boede og spiste hos os. Af
den grund havde min mor til at hjelpe sig to
tjenestepiger, som de hed dengang, og de
havde alle tre rigeligt at se til, selv om det
var lerlingen og bydrengen, der skulle baere
torv op til komfur og kakkelovne. De fire
bern kraevede jo ogsa deres. Pé loftet over
lejligheden boede de tre unge mend i et
gavlvarelse, der vendte ud mod Hotel Vest-
jylland (senere Centralhotellet). Her havdei
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forne tider fabrikant Truelsens to feetre bo-
et, dengang han selv drev forretningen. De
blev senere medejere af hans virksomhed. [
et andet loftsvaerelse med skrd vagge og et
lille tagvindue boede de to tjenestepiger un-
der ikke sarlig komfortable forhold.

Under Forste Verdenskrig var den elektri-
ske stram staerkt rationeret. Private matte
hejst bruge en 25-lys lampe i hver stue. Alle
overfledige parer skulle fjernes, og sa var
der endda kun spanding pé ledningsnettet
til kl. 21. N&r bernene kom i seng om afte-
nen, la de og stirrede p& lampen i loftet og
ventede pa, at den langsomt dede hen. Ad-
skillige huse havde stadig gasbelysning,
men i de hjem, hvor man fer krigen var gaet
helt over til el-belysning, méatte man igen ty
til petroleumslamper og stearinlys som sup-
plement. Det gjaldt ogsa i Bredgade 43. Jeg
skulle som otte-drig vaere tapper og vise, at
jeg godt turde g alene op pa det balgmerke
loft om aftenen i strengt nedvendigt @rinde
»for ellers kunne man ikke blive spejder«.
Heroppe var retiraden indrettet i et smukt,
hvidmalet trehus. Vand-klosetter herte til
de store sjzldenheder, som jeg dog havde
oplevet en enkelt gang hos inspektoren pa
sygehuset, og som jeg med stolthed beskrev
for mine sestre. Men skulle det nu absolut
og uopsaetteligt veere, fik jeg en kammersta-
ge med stearinlys i handen. Det gik let nok
op ad trappen, for jeg lod deren sté pa klem
ind til spisestuen, men nér jeg s kom op i
det store loftsrum, hvor det blafrende stea-
rinlys kastede sorte flaksende skygger, var
jeg helt i ukendte magters vold. Man anede
kutteklaedte skikkelser, svaevende dednin-
gehoveder og alt det uhyggelige, man kaldte
gespenster. NAr bare jeg slap ind i det lille
hus og fik lukket deren, var jeg frelst, for
lyset i kammerstagen, anbragt pé den lille
























Med Vinderup i bakspejlet

Af Henry Bailum

Nar man — som jeg — har passeret de 60, gar
tankerne oftere tilbage til barndommen og
ungdommens dage. Maske skyldes denne
form for eskapisme, at man ikke altid er lige
begejstret for nutiden — og fremtiden er der
ligesom ikke ret meget fremtid i, hverken
for en personligt eller for verden som sidan.

Derfor vil jeg her i denne bog opridse et
tidsbillede fra 1920rne og 1930rne, som nog-
le nok vil nikke genkendende til, men som
for mange andre vil vare en ukendt verden.

Jeg spekulerer i skrivende stund pa, om
jeg ikke skulle have en slags uofficiel rekord
i sendagsskolegang. Jeg fulgtes tidligt med
min storesoster til dette lerdommens tem-
pel. Jeg har vel nappe varet mere end 5-6
ar, og jeg blev ved, til jeg var 13-14 &r.

Sendagsskolen blev holdt af forskellige
leegfolk, samt af larer Larsen, Bjert, som
dog var en slags »professionel«, da han hav-
de med bern at gere i det daglige.

Han kom trofast kerende hver sendag fra
Bjert til Vinderup, hvor sendagsskolen blev
holdt i missionshuset. Han havde en lille
islandsk hest, som han spandte for en sort
jumbe. Hesten blev opstaldet i sendagssko-
letiden i den kebmandsgérd, hvor min far
dengang var staldkarl.

Blandt lederne husker jeg ogsé ekvipe-
ringshandler P.C. Kviesgaard, der havde s3

20

let ved at blive rert over alle de smukke ord,
han lod dale ned over berneflokken, om Pa-
radisets have og alle de smé engle, der legede
pé evigt gronne, blomstersmykkede enge
med hinanden og med alle de smé bern, der
var dede fra deres foraldre, og hvor han
stillede i udsigt, at vi andre nok ogsé kunne
komme, blot vi adled vore foraldre og i
ovrigt passede vor sendagsskole flittigt.

Kommet sa langt, var den felsomme
mand rert til tirer og fik fundet et stort,
hvidt lommeterklede frem, hvormed han
terrede sine ojne og kraftigt pudsede nzese.
Efter at han havde endt sine sma taler, sang
vi gerne en eller anden bernevenlig sang
som denne:

Ingen er sd tryg i fare
som Guds lille barneskare...
0.5.v

Da den var sunget fardig, var lederen
igen kommet s& meget til hagterne, at han
ogsd kunne vare lidt morsom og fortzlle os
om en lille pige, som ikke rigtig havde for-
stdet sangens ord og derfor troskyldigt hav-
de kvadet: »Ingen er s& tyk som fader,«
hvilket udleste en si stor og stajende jubel
hos os bern, at lederen blev helt betenkelig
over sin egen succes og skyndte sig at tysse






bevirkede, at jeg har husket den 55 ar efter.

Men for evrigt var han dog helt pé bibelsk
grund, nar han talte om guldbrosten (se
Johs. Abenbaring, kap. 21, vers 21) — »og
stadens gade var af rent guld som gennem-
sigtig glar«. Og selvfelgelig faldt det jo bro-
leggeren narmest at bruge billeder fra hans
daglige profession.

Jeg blev konfirmeret i Vinderup kirke af
pastor Therp, praest i Vinderup-Sahl kom-
mune med bopal i Sahl, hvortil vi den ferste
tid matte cykle ved vintertide og i al slags
vejr for at »ga til praest«.

Senere karte praesten dog ind til Vinderup
og holdt konfirmandundervisning i mis-
sionshuset.

Pastor Therp havde dengang et helt liv
bag sig som missionzr i Afrika, udsendt af
Bredremenigheden.

Vi blev terpet godt igennem og laerte nee-
sten hele Luthers Katekismus udenad, samt
mange salmer, hvilket jeg finder, var en god
og nyttig leerdom, men der undervises vist
nu efter helt andre metoder.

En méneds tid efter konfirmationen var
der bispevisitats i Vinderup kirke ved biskop
Gotzche, Viborg.

Jeg var dengang en idealistisk ung mand,
med ret ryg og havet pande, hvilket aben-
bart behagede Hans Velervardighed, for
under overheringen lagde han ligesom vel-
signende sin hand pa min skulder og sagde,
at »ndr jeg blev ldre, ville jeg nok mindes
den (store) dag, da min biskop havde talt til
mig«! hvilket jeg ogsé har gjort, dog vist
mest, fordi jeg fandt, at biskoppen med sa-
danne ord ikke helt var den ydmyge Herrens
Tjener, jeg forventede, trods hans haeje
rang. Ingen tid er man s erlig og s& kom-
promisles som i ungdommens ar.

N4, det var jo ogsa fer de tider, hvor de
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gejstlige var steget ned pé jorden for at blan-
de sig med os almindelige, dedelige.

Bade for og efter konfirmationen havde
jeg min gang i KFUMs ungdomsafdeling.
Tilbuddene til unge var ikke store dengang.
En FDF-trop var lige ophart med at fungere,
og en spejdertrop blev farst langt senere
etableret i byen af min broder og andre in-
teresserede. Tilbage var der s& KFUMs ung-
domsafdeling. Der kunne man komme sam-
men med javnaldrende til lidt harmles un-
derholdning, som gerne bestod i lidt oples-
ning, sang eller lysbilleder. Det var ikke de
helt store ting, der skete, men vi var mere
end nejsomme i vore krav.

Det var festaftener, nar bogholder Hans
Larsen kom fra Holstebro med sit friske
FDF-humer, sang og fortalte for os, eventu-
elt viste en amatorfilm. Jeg ndede heldigvis
mange ar senere at fortlle og takke ham for
dette —det kan ellers let blive for sent—nu er
han ogsé ded.

Disse aftener i KFUM sluttede gerne med
en kort andagt, men &benbart lang nok for
de fleste af drengene, som sad og vred og
vendete sig pa stolene og skrabede med bene-
ne i gulvet, lige til der blev sagt amen!

Sé for de alle op og stormede mod udgan-
gen, valtende stole, og hvad der ellers var
dem i vejen, for at vaere den ferste, der kom
ud.

Ledere, jeg husker med sarlig glaede, var
nu afdede guldsmed Broundal og ferstelza-
rer Rasmussen, som lever endnu.

Det var navnligt ogsa disse to, suppleret
af enkelte andre, der tog sig af de lidt zldres
KFUM-maeder.

De var ikke noget tillabsstykke. Fra selve
Vinderup kom der kun ganske enkelte. Re-
krutteringen skete mest fra oplandet, navn-
lig Bjert, hvor de unge karle var i langt






klaedte og med sort overfrakke og gra filthat.
Det gjaldt om at vaere sa ensrettet som mu-
ligt pakleedt i de tider, s& man ikke stak for
meget af fra omgivelserne, lige modsat nuti-
dens mere individuelle pakledninger.

Egentlig garderobe var der ikke i mis-
sionshuset, sa folk sad og dejede med var-
men fra tromlekakkelovnen bagest i lokalet.

Fugtigheden emmede fra de vade klader,
som ofte udspredte lugte, som tilkendegav,
at deres baerere var naert knyttet til landbru-
get.

Forkyndelsen var af jevn og letfattelig
art, undertiden markede man endda noget
af »Andens Vingesus« under de lave, bla-
malede bjelker — andre praedikanters ud-
legning af teksten var som en lang erken-
vandring med meget langt mellem oaserne.

Jeg har dog aldrig veeret ude for nogen af
de sakaldte »helvedspradikanter«, der talte
mere om ded og djevel end om Guds keer-
lighed til sine skabninger.

Den slags fandtes efter sigende ogsa,
navnlig p& Vestkysten, pa Harboere i pastor
Moes tid og derefter.

Indre Missions bestyrelse i Vinderup
valgte efter min mening en mere moderat
linie og udvalgte sig talere af en anden kate-
gori.

Mededeltagerne sang ind imellem »ande-
lige sange« fra IMs egen sangbog. Jeg har et
enkelt eksemplar af denne, som har tilhert
min mor, og nr jeg engang imellem blader i
den, kan jeg for mit indre ere endnu genkal-
de de ofte kvikke og ierefaldende melodier,
ikke ulig dem, som bruges af Frelsens Heer,
med mange omkvad i stigende og faldende
tonearter.

Det var én side af livet i Vinderup — men
lad mig lige vende tilbage til min skoletid,
den var ikke lang - syv &r i Vinderup kom-
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munale skole. Det var al den ballast af leer-
dom, jeg drog ud i livet med. Ja, ret beset gik
jeg vel kun i skole i seks &r, idet syvende
klasses pensum til forveksling lignede sjette
klasses. Egentlig tror jeg ikke, lrerne rig-
tigt anede, hvad de skulle stille op med de
tilbageblevne elever fra sjette klasse, efter at
nogle derfra var blevet overflyttet til den
private realskole, og andre var get »ud i
livet«. Tilbage var der kun en lille rest, som
blev proppet ind i et lille lokale oppe under
taget — det var heller ikke beregnet pa noget
storre antal elever.

Vore larebeger var just ikke af de mest
interessante dengang. Stoffet var ret tert og
pa sine steder kun fragmentarisk behandlet.
Geografibogen indeholdt sdledes ikke s3 fa
skrasikre meninger om de forskellige landes
folkeslag og levemade.

Om Finland stod der séledes blot »Finnen
har let til kniven!«, og de fleste landes be-
folkning fik praedikatet: »med folkeoplys-
ningen stir det meget darligt til!« — kun i
vort eget lille smerhul Danmark »var be-
folkningen et dygtigt og veloplyst folke-
feerd !«

Floskler, som selv en skoledreng kunne’
se, haltede ikke sa lidt.

Trods terheden i skolebegerne fandt en
leseglad dreng dog alligevel lidt dndelig nze-
ring i disse, og jeg laeste gerne et stykke ud
over det fastlagte pensum til nzste dag, men
jeg skulle vel vogte mig for at kramme ud
med min forhindsviden i klassen, —det var i
kammeraternes ojne allerede diskrimine-
rende nok, at jeg overhovedet havde last
min lektie. Det blev udlagt, som man »fed-
tede« for lererne, et problem, som ikke
kunne undga at satte en raekke ambivalente
folelser i gang hos mig.

Alt, hvad jeg kunne laese mig tilrette












var jeg ubetinget nummer sjok pa boldplad-
sen. Det 14 ligesom i luften, at jeg ikke kun-
ne spille fodbold, hvad ingen rigtigt kunne
have nogen mening om, da jeg aldrig fik lov
at prove.

Nar anfereren for fodboldholdet udtog si-
ne spillere, var jeg altid den sidste, der blev
valgt, og altid som malmand!

Jeg har den dag i dag ikke ret meget mere
forstand pé fodbold end dengang, men jeg
mener dog at have fundet ud af, at malman-
dens rolle ikke er helt uvasentlig, men kam-
meraterne var ikke af samme opfattelse. De
mente sig dbenbart i stand til at holde mod-
spillerne fra mit mal.

Skete det alligevel, at der gik en bold i
nettet, sa var jeg jo en stor torsk, der ikke
havde en skid forstand pa fodbold, og s& var
det min skyld, de havde tabt kampen!

Selv om skolen var en stor del.af vor
verden, da vi var bern, var der jo ogsa en
verden uden for denne, og i den fardedes
der mennesker, man ikke kunne undgé at
lzegge marke til. Der var bl.a. »a@ Konst-
maler«, af nogle ogsd kaldet »Harboere
Praejst«. Han havde vist aldrig haft en pen-
sel i hdnden, langt mindre last til preest,
selv om nogle mente dette, men skulle vaere
blevet sar i hovedet, da en kareste slog op
med ham.

Der var ogsa yngre mennesker, der blev
lagt marke til, deriblandt smeden og bage-
ren, som opnéede starre berammelse blandt
byens folk end Wessels to personer af sam-
me fag.

Den ene, bageren, var lille og hvid af
melstev, den anden, smeden, stor og sort,
men et havde de til feelles: De havde set sig
godt gale pd byens davarende betjent Peder-
sen, som han hed. Det var der mange andre,
der ogsé havde, men de gik mere i det skjulte
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med det. Bageren, der var i besiddelse af en
lyrisk &re, skrev en nidvise pa en halv snes
vers, der mere end antydede forskellige ting
i betjentens embedsferelse, som han mente
burde vare anderledes. Bageren lod varket
trykke og solgte det ved anlagsfesten o.l.
sammenkomster og ud p& aftenen, nar
stemningen var hej blandt byens og egnens
ungdom, blev der ikke sparet p& stemme-
kraften, ndr sangen blev sunget — selv ikke i
betjentens narvarelse. Ved et tilfelde fik
jeg forleden fat i en kopi af sangen, men skal
her nejes med at citere forste vers:

Vi her i byen

har en bos betjent — faldera
vi ensker alle

ham til Live sendt — faldera
de gamle, unge, bern,

dem vil han sld — faldera
mens pigerne han knapt
kan lade gd — faldera

0.5.0.

Men den gik jo ikke! Og bageren blev
stillet for retten i Holstebro, og de fremsatte
beskyldninger mod betjenten (da ingen vid-
ner var at fremskaffe) blev mortificeret og
kendt »dede og magteslese«, og bageren fik
en bede for gadeuorden.

Men det kunne hans ven smeden ikke lade
ga uhavnet hen.

I nattens mulm og merke og med maler-
spand og pensel dekorerede han den sorte
asfalt i Vinderup by med en galge, i hvilken
der hang en radmager betjent, omgivet af
letfattelige symboler, som dolk, dedninge-
hoved m.m., og for at ingen skulle vare i
tvivl om adressen, var der nedenunder gal-
gen malet »Ded over Knokkel-Pedersen,
Byens skrak«! Denne dekoration havde






- Om det, der leengst har veeret
Barndom og ungdom i Struer i 1920rne og 1930rne

Af Finn H. Lauridsen

Det er, som dremmer hjertet
om det, der laengst har veeret —
men sorger ikke over,
det aldrig genopstar.
Nu smiler det, der smerted,
nu synger det, der beaeved,
som granedroslen slar.
Olaf Hansen: Vintervise (1925)

Jyllandsgade

Jeg husker lugten af gaden en sommerdag,
ndr vandvognen havde varet der. Jeg kan
lave duftfilm med den - lugten — nar jeg
lader erindringens kamera panorere over
Jyllandsgade i 20rne. Lugten og lyset, det
blege klare, ndr man en sendag i sit fine toj
gik ned til lagen for at se, om der var nogen
ude. Man legede ikke en sendag, for tojet
matte jo ikke blive snavset — overall’en og
kedeldragten herte hverdagen til. Sendagen
var spadseredag — til havnen, pa Fjordstien
eller til efrermiddagskaffe hos husets ven-
ner, spredt over byen. En del af formidda-
gen blev ofte tilbragt ved det altid velpudse-
de messinggadespejl, hvor man kunne »tage
gaden af« og folge med i det lidt, der skete
oppe og nede. Var man heldig og havde gode
ojne, kunne man se, hvad klokken var pa
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banegarden. Mod syd kunne man skimte
»Laevervejen«, et hundrede meter af Jyl-
landsgade mod Galgebjerge, der i regnvejrs-
perioder 13 i fed, leret zlte. Levervejen spil-
lede en stor rolle i dagliglivet, nar bilister,
der var ukendt med forholdene, ville kere
gaden ud. De gik fast — uhjelpeligt — og
rébet led: »Der sidder en bil i Lavervejenc.
Alle styrtede derop og fulgte interesseret og
spendt keretajets fortvivlede spreellen for at
komme fri. Nar det var blevet godt beskidt,
og chaufferen bandende métte give op, blev
der sendt bud efter et spand heste, der som
regel klarede opgaven. Hvordan de ordnede
det ekonomisk, gik aldrig op for os, i al fald
ikke for mig. Men en herlig forlystelse var
det, og den blev forst edelagt, da gaden i
1930rne fik asfalt.

Min del af Jyllandsgade begyndte ved Du-
sebergvej med agpakkeriet. S& kom pudser
Bergs hus og efter et mellemrum kebmand
Foghs, der havde have, hvor nu nr. 16A
ligger. P4 16B’s plads 1 en fiskekassefabrik,
og derefter var der ingenting for »Redsten«,
nr. 22, der efterfulgtes af 24 og 26. Resten
var tavshed. Den eostlige side var bedre be-
sat. Pa hjernet ved Dusebergvej 1a bager
Viborgs lille forretning, hvor man i reglen
blev betjent af Mutter Viborg. Nogen genial
bager var Viborg ikke, og jeg fatter i dag









daglige service. Gulvet var oprindelig tre;
men ogsa det fik med tiden linoleum.

I bunden af korridoren 1& soveverelset.
Her stod en stor gul dobbeltseng, et klede-
skab, et toiletmebel med spejl og to servan-
ter, den ene noget storre end den anden og
med servantestel ovenpd og potte indeni.
Der var oprindelig ingen seng til mig, og det
hang sammen med, at jeg sov mellem mine
foreeldre. Her har jeg oplevet Kiplings
»Junglebogen«, Rider Haggards »Kong Sa-
lomons Miner«, »Det hvide Folk« og »Hun«
og Achton Friis’ »Danmarks-ekspeditio-
nen« — talmodigt leest af Far, nogle af dem
flere gange. De star endnu p& min reol, og
ikke sj@ldent tager jeg dem ned og genopfri-
sker et par sider af de mere dramatiske eller
bevagende.

Til venstre for sovevarelset 1& stuen, der
som navnt nogle ar var den eneste. Den var
mebleret med merke, stive mebler, som
man dengang sa i alle hjem: et spisebord
med fire stole, et bogskab med glaslager og
dakketojsskab underneden og et skrivebord
med levefedder og gesvejsninger. Mablerne
var kebt, da mine foraldre i 1917 kom hjem
fra Norge. Far var taget derop —til Kristiania
(Oslo) —som rejsende handvaerkssvend nog-
le &r for sammen med tre kammerater: Kri-
stian Dragsbak og to bredre Thomsen. Alle
fire fandt en kone i Kristiania; men de to
Thomsen’er blev ude, den ene i Norge, den
anden tog til USA. Far og Dragsbak vendte
hjem til Struer, hvor de begge i mere end en
menneskealder var murermestre.

I stuen levede jeg starsteparten af mit
indeliv: byggede med »Tinkerton, et trae-
byggesat, eller »Stabil«, et stilbyggesat,
lidt mindre fint end »Meccano«, kerte over
Grenlands snemarker eller indlandsisen —
alt efter, om jeg dyrkede Nansen, Mylius

Erichsen, J.P. og Lauge Koch, Ejnar Mik-
kelsen eller Knud Rasmussen. Af en kusine i
Holstebro havde jeg faet en mekanisk nisse,
der kunne traekkes op og ga. Den indgik pa
en ejendommelig made i mine lege og blev
til sidst en hovedperson, som under navnet
Nis blev en drabelig ridder eller méske rette-
re min vabner, da Ingemann og Walter
Scott satte min sjal i svingninger efter den
fortid, som allerede da pakaldte sig min ene-
ste interesse. Mit eget udstyr var en kebt
legetajssabel, et stort Dannebrog som kappe
og en brandhjelm. Min velige ganger var
understellet til et rundt bord, som Mor
brugte til at stryge ved. Jeg har i den skikkel-
se reddet mangen jomfru i ned — altid perso-
nificeret i den pige, jeg for tiden var forel-
sket i. Det var forresten i mange ar den
samme.

Snart blev ogsa radioen pa skrivebordet et
spendende legetej. Et stor stavaer med lam-
per og spoler strittende op og ud og et hand-
tag pa siden, der kaldtes tilbagekobling, og
som var i stand til at formidle en infernalsk
hylen, som kunne forplante sig til naboap-
parater, og som man til sidst matte have en
statshyleinspekter til at fore kontrol med.
Men nér man ellers kunne holde instrumen-
tetiave, forte det én legende let til Daventry
og Konigswusterhausen — og ja naturligvis
ogsé til Kebenhavn eller Arhus, eller hvor
der nu var transmission fra. Lytningen fore-
gik i absolut stilhed ved hovedtelefoner: to
til voksne og en til bern, for jeg var enebarn.
Det vil sige, egentlig havde vi adskilligt fle-
re; de var installeret pA den made, at der
under spisebordet sad en hel rakke af stik,
som de lytteanskende kunne koble sig ind
pa. Endnu kan jeg se det for mig, nar vi
havde gester, og der skulle heres radio. Alle
sad de med erevarmere og horn pa hovedet,
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og Far sad ved apparatet og passede pa, at
tonen var den bedst mulige, og at det ikke
hylede. Ansigtsudtrykkene var andagtige,
undertiden let undrende, og man var ikke
ner alle enige om, hvorndr noget var mor-
somt. Der var somme tider en fornemmelse
af, at det ikke var det samme, man herte og
tog del i.

En speciel oplevelse var dyrelivet ved kek-
ken- og sovevarelsesvinduerne. Her var en
gennemgdende kvist og fra denne og til tag-
renden en ca. halv meter bred skra zinkpla-
de. I tidernes morgen havde Far plantet en
vildvin pa husets ostside. Den bredte sig i
lebet af no time over hele muren, naede
tagrenden og blev aldeles kolossal. Den hu-
sede en svaerm af graspurve, der larmede og
regerede. Det kunne endda gé, det var for-
udset ; men det var ikke forudset, at der ogsa
ville kravle mus op ad vinen. Dem 1a Mor i
bestandig kamp med, og hun vandt de fleste
slag, selv om det skete, at der kom ubudne
gaster i spisekammeret. Verst var det dog,
da ogsa rotter kom pa samme idé. For kam-
merjegeren blev tilkaldt og gik i aktion,
foregik et par enkelte bataljer, der ligesom
skulle klarlzegge problemet. Det var der, det
var helt klart; men falder var ikke nok.
Dem gik rotterne grinende udenom. Sa
maétte ildrageren igang, og den var probat.
Angrebet blev afvaerget under hujen og
skrigen, og de faldne kom i skraldespanden.

Men lad os ga rigtig udenfor — ad keelder-
trappen og op ad keelderhalsen. Her var gar-
den. Oprindelig var den grusbelagt, siden
fik den fliser. Den var mest egnet til stilfeer-
dige lege: »Far og mor og bern«, »Keb-
mand«, »Tombola« — hvis lodpris s@dvan-
ligvis var 1 ere. Der var altid nogen, der var
skere nok til at kebe, og sé gik turen direkte
til Mutter Viborg efter saltpastiller eller
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sukkerkugler. Haven var mere spendende.
Den var adskilt fra girden ved et hvidt tree-
stakit med en lage i. Den var forst og frem-
mest — som alle andre i den ekonomiske tid
for s& l&nge siden —en nyttehave med kil og
kartofler og porrer og rabarber, og jeg ved
ikke hvad. Der var ogsé en del frugttraer;
men ingen af dem gav noget videre. Kun et
enkelt med Skovfogedebler prasterede
nogle sure knolde sidst pd sommeren. Til
gengald var der hens, og det havde alle —
alle i gaden op og ned pé begge sider. Gud
ved, om vi nogensinde sov l@nge i de lyse
maneder? Lillebyens hanegal ma have varet
enormt; men maske var det s dagligdags, at
det ikke fornemmedes. I al fald erindrer jeg
ingen gene af det.

I haven 14 et lille muret — naturligvis —
lysthus, hvis tag var toppen af det ene af
tarnene fra hovedbygningen pé den store
udstilling i 1924. Den anden top stod i bryg-
ger Serensens have ved Struer Bryghus i
Vestergade og havde der fundet samme an-
vendelse. I lysthuset, der havde baenke
langs vaeggene og et bord i midten og ikke
andre mebler, tilbragte jeg i sommertiden
utalte timer med laesning og mine ensomme
fantasilege, altid baseret pa laesningen og
aldrig delt med kammeraterne. Under trap-
pen havde jeg indrettet et gravsted til de
talrige fugle, voksne og unger, som gik tabt i
vildvinens virvar. En trekantet sten var pla-
ceret over stedet med blyantspaskriften
»Farvel lille fugl«.

st for haven & gartneriet »Vilhelms-
hab« afgranset af en hel lille skov, der var
en herlig jungle for Kiplings Mowgli og se-
nere selveste Tarzan, som blev helt rigtig,
da min tante og onkel fra Arhus forarede
mig en skinnende dolk i skede. Da jeg en tid
var optaget af religiose spekulationer, vist






plads bag kassefabrikken. Den fungerede
fint, og det gjorde pisken ogsa, selv om den
aldrig ramte nogen, ikke engang af vanvare.
Til de brutale lege herte ogsé fuglefangsten,
som blev drevet af de store drenge. En trae-
margarinekasse blev befriet for sin bund,
der blev erstattet af kyllingetrdd. Kassen
blev stillet skrit pd en pind med en lang
snor, og der blev lagt korn under. Nar en
fugl gik i feelden, trak man i snoren—og den
var fanget. Ofte slap man den fri igen, men
ikke altid — og det var just det fzle ved det!

Ellers var de fleste lege uskyldige om end
sjeldent stilferdige. En stor rolle spillede
lenge tendebandet eller trilleringen, som
den hed i Struer, for faktisk har jeg aldrig set
nogen benytte et tondebdnd. Trilleringen
var et kasseret cykelhjul uden eger, som
man brbrbr kerte afsted med. Det udviklede
sig til en hel kunst, iseer da nogen fandt pa at
saette slange og deek pa. Vore dages gymna-
stique moderne er berneleg imod, hvad vi
kunne praestere med en trillering, fert med
en god pind. Noget lignende gjaldt snurre-
toppen, der endnu eksisterede, og af flere
handteredes med virkelig virtuositet.

En direkte fortsattelse af trilleringen blev
cyklen, da den kom pa gaden. Far kebte en
lille en til mig hos Bundgaard pa Dstergade;
men det var en jammer, for jeg kunne ikke
fa den til at fungere — dvs. jeg kunne ikke
holde balancen pd den, et fanomen, der
placerede mig noget lengere nede i hakke-
ordenen, end jeg ellers var berettiget til.
Sorg vendetes forst til glaede en dag, da Se-
ster, som ikke var min sester, men min
gudmors datter Ingrid Nielsen, fik mig til at
gore fem afsaet pa pedalen, inden jeg svinge-
de hojrebenet over sadlen. Sa sad jeg der
pludselig og blev siddende! Cyklen fik jeg
uendelig megen glede af. Sammen med
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Georg Knudsen fra nr. 35 udgjorde jeg cyk-
leklubben »Merkur« (det hed min stalhest),
og vi kerte mange, mange sendage forst i
30rne — det var dengang ganske ufarligt —
rundt i omegnen — til Resenborg, Kaergirds
Molle, Klosterheden — som vi elskede —
Stubbergérd — som jeg elskede — og nogle
gange til Lemvig og helt til Bovbjerg. Det
foregik under mottoet: »Merkur ruller frem
over de danske landeveje«, og fra styret
blafrede en beigefarvet vimpel med et pasyet
klubnavn, som Georg havde lavet pa sin
mors symaskine. Samme Georg var lidt af
en »organisator«. Det var ogsa ham, der fra
sin fars skuffe forsynede os med finskdren
tobak til vore kridtpiber. Det smagte rad-
selsfuldt, men var en god forskole til de
Teofani’er, der i vort konfirmationsar blev
hofmarke og vidnesbyrd om den yderste
depravation — sammen med »flyverenc,
snaps og gul sodavand, privat indtaget. Pa
restauration gik det ikke. Chokerer det no-
gen? Det far vaere — vi var ikke altid, ikke
neer altid, de rare bern og unge, som mange
troede.

Som helt lille var jeg ikke nogen populeer
figur i gadebilledet. Jeg var lidt af en tese-
dreng og let at skremme. Nar Aksel Rahn
Jensen fra nr. 24 viste mig sin spejderdolk,
hylede jeg i vilden sky pa det blandede
dansk-norske mal, som jeg lnge talte. Jeg
var sar — s sar, at da jeg en gang pa biblio-
teket, betjent af en vikar, tog Jaroslav Ha-
seks »Den gode soldat Svejks eventyr« med
hjem, sa ringede bibliotekaren, da hun op-
dagede det, til far, og gjorde opmaerksom
pa, at den vist var lidt for »skrap« for en
ikkekonfirmeret — et vigtigt skel. Hvad far
svarede, ved jeg faktisk ikke — han var med-
lem af biblioteksforeningens bestyrelse —
men jeg beholdt bogen, og den gav mig



megen forstdelse for de indre forhold i det
radne estrigungarske monarki under oples-
ning. I nr. 24 oplevede jeg for evrigt deden
for forste gang pa naermeste hold. En dreng
Arne Andreassen dede. Jeg kan ikke huske
af hvad, men nok, at det gjorde et overor-
dentlig sterkt indtryk p& os. Nogle &r senere
dede en lille pige, Inge Andersen, i et af de
nybyggede dobbelthuse mod Lavervejen, af
bernelammelse. Skolen var lukket i 14 dage,
og Vi holdt op med at spise de sure Skov-
fogedabler fra haven.

To former for sport dyrkede vi i gaden —
en aktiv og en mere passiv. Den aktive var
kricket til et eller to geerder. Det kostede en
gang imellem en baldret rude; men det var
egentlig forholdsvis sjeldent. Den anden
var drageflyvning, der efterhdnden udvik-
lede sig til en hel videnskab. Jeg drev denne
flyvning sammen med Erik Dragsbak og
Georg Knudsen. I Georgs fars varksted
byggede vi den ene drage storre end den
anden, fortrinsvis de stabile buedrager, som
vi satte op p& T.W.Jensens marker mod
vest, hvor nu Ringgade ligger. Vi niede op
pa en kaeempedrage, sterre end os selv, med
fem ruller mursnor og et keempedannebrog
som stabilisator i halen. Det var en bedrift,
der blev set op til, men vist ogsé den eneste
gang, hvor vi virkelig var gadens forende
personligheder.

Da far var brandsvend, fik vi ret hurtigt
telefon. Men det havde Georg ikke, sa vi
forsegte da at klare os pd anden vis. Det
farste eksperiment var med en rulle sytrad
og to skotejssvaerteasker med pergament-
papir som membran. Det havde vi set i et
ugeblad; men det duede selvfolgelig ikke. Sa
fandt vi pd en elektrisk forbindelse med to
lommelampebatterier og parer til morse-
signaler. Det fungerede; men de tegn, vi

kunne n3, var nu ikke mange. Afstanden var
for stor, og batterierne brendte ud, fer vi
rigtigt fik begyndt. Vi kostede en del pa det
og @rgrede os godt over, at anlagget var pa
vej til at ruinere os.

Ned i byen

Byen kunne vi nd ad to veje: ad Dusebergvej
- Sendergade og ad Banegérdsvej. Mlet var
det samme: Qstergade med sine forretnin-
ger. Ingen af de to ruter er simaend vaesent-
lig forandret til i dag. En og anden vil maske
kunne huske, at togferer Eriksens og tegner
Holbergs huse i Sendergade fik sat en etage
pa — ved henholdsvis Bradrene Dragsbaek og
Lysgaard og Lauridsen. Men det er vist na-
sten de eneste forandringer. P& vejen ned ad
Sendergade passerede man den gamle prae-
stegdrd og den nye, og pa den lidt stejlere
bakke Chr. Kahytskovs forretning, Tran-
bergs Minde (der har sin egen historie) og
borgmester Jensens villa. Struer Teglvaerk
er helt forsvundet, men var en yndet genvej
til skolen, der af en eller anden grund blev
accepteret. Ved foden af bakken [a Kinos
»klassiske« portal, hvor vi formedelst 25 ore
sondag eftermiddag under hujen og skrigen
s& Tom Mix besejre sine fjender. Kino byg-
gede Lysgaard og far om i slutningen af
30rne, ogca. 10 ar for opferte de det, der hed
Digmanns ejendom — efter installater Dig-
mann, der var bygherre. P4 hjernet ved
Dstergade 1a Stigaards Hotel og over for det
den langstrakte bazarbygning med bl.a.
glarmester  Christensens,  farvehandler
Neergaards og skraddermester Carl Drags-
baeks butikker. Dstergade var brolagt, og
det var en stor sensation, da den blev asfalte-
ret, jeg tror fra Radhuspladsen til Stigaards
Hotel. Det var »promenaden«, hvor man
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vist forlaengst taget affaere. Hvorom alting
er: stedet var en bule, siledes som sddan et
sted dengang naturligt blev det, nar det var
varmestue for havnearbejderne, og det var
derfor et af de i dagligdagen mest igjnefal-
dende vidnesbyrd om den klasseforskel, der
trods al snak om andet, stadig trivedes i fuldt
flor. Dertil kom, at man var fulde, rylende
fulde, pa dette afholdshotel. Det forstod jeg
ikke i min barnenaivitet; men ingen har da
forresten forklaret mig det siden.

Pa vejen til havnen eller pd havnen kunne
man risikere at mede Topsejl, byens origi-
nal, om hvem heller ingen har fortalt mig
noget siden, endda jeg har spurgt mig for et
par gange. Topsejl var en tynd, middelhej,
pjaltetkleedt mand, merk med fuldskeeg, ka-
sket pd hovedet og en sak pa nakken, hvori
han vist samlede ben, klude, jern og lignen-
de, som han omsatte for at f& penge til en
genstand i ny og ne. Beruset har jeg nu
aldrig selv set ham; men det kan vaere min
fejl. I grunden var vi vist lidt bange for ham,
ial fald for selve fremtoningen, for jeg min-
des ikke, at han p& anden méde skraeemte os.
Nar Topsejl har sat sig sarlig fast i erindrin-
gen, skyldes det lzrer Thor Falkner: en af-
ten var vi til kaffe i Tarngade hos forret-
ningsferer og radikalt byrddsmedlem, Rud.
Zeuthen, den beremte arranger af 30rnes
beremte borgerfesters beremte optog. Falk-
ner kom lidt sent og lagde straks ud med at
bebrejde Far og Zeuthen, at de ikke havde
veret til dagens begravelse. De sa pa hinan-
den: hvem var ded? Det var Topsejl, og
Falkner havde hejstegen og alene fulgt ham
pé den sidste faerd — i jaket og hej hat. Var
der nogen der lo? Det var der ikke, og den
gode leerer steg endnu et par grader i den
agtelse, han i forvejen ned.

Men tilbage til Ostergade: Lidt lngere

henne pd samme side som Afholdshotellet 13
Schous Hotel, hvor de fleste af barndom-
mens mere eller mindre offentlige fest-
udfoldelser fandt sted. Her afholdt Hand-
vaerkerforeningen tredie juledag sit traditio-
nelle juletrae. Midt i den store sal stod traeet,
pyntet af snedker Jihne, og her gik nogle
timer for bernene med sang og leg og godte-
poser — nogle ar ledet af urmager Ingvard
P.Sauer som letgenkendelig julemand. Po-
serne var fyldt i dagens leb af bestyrelsen, et
stort arbejde, der kraevede megen vaeske og
enkelte af medlemmerne var da ogsd ind
imellem ganske »forfriskede«, nér lejerne
tog deres begyndelse. Over det hele 1& en
mild duft af el, der endnu sidder i nasebore-
ne og maner stemningen frem. Efter traet
var der barnebal og efter det igen voksenbal
til tonerne af Helge Grens orkester.

[ Schous Hotel 13 ogsa byens eneste tea-
ter, hvor jeg ferste gang stiftede bekendt-
skab med den kunst, som siden blev den, jeg
gennem arene har haft mest fornejelse af.
Oprindelig var det dilettantkomedie: Ho-
strup og Aakjaer, og de forskellige trupper,
sammensat tor tilfeeldet, var egentlig gan-
ske gode. En enkelt person gik igen i dem
alle: maler Hugo Jensen, kaldet Hugo Lim-
pind, der ogsd var musiker. Hugo var en
fremragende skuespiller med en betydelig
figurskabende evne, lige god som Per Sew-
ren og Skriverhans, og en helt ud professio-
nel situationsfornemmelse. Selv om man
skal vaere varsom med sddan noget, vil jeg
vove at pastd, at han legende let med en
smule uddannelse kunne vare blevet er-
hvervsskuespiller — og oven i kebet en af de
gode. For min videre udvikling som teater-
nyder var der en alvorlig hindring, og det
var Struer Borgerforening, der faktisk hav-
de monopol pa de tournerende selskabers
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forestillinger. Denne forening var — det vil
ingen midaldrende Struerbo i dag benaegte —
for byens fine portion. Her var embeds-
mandene fra Statsbanernes tredie distrikt i
Jyllandsgade medlemmer, desuden de storre
forretningsfolk og de »bedre« familier. De
sidste har Struer aldrig haft s& mange af;
men nogle var der dog dengang, for os bern
karakteriseret ved, at deres barn gik i den
private realskole pd hjernet af Sendergade
og Dusebergvej. Far havde imidlertid lagt
marke til, at jeg var blevet teatergal, og en
skenne dag kom han hjem og meddelte, at
han havde meldt sig i borgerforeningen. Sa
var der fri adgang til det forjattede land, og
det blev til mange stralende oplevelser for et
modtageligt drengesind: Gerda Christo-
phersen med operetter og »stort« teater —
folk skreg, da Inger i »Ordet«s slutscene
rejste sig i kisten, og Else Skouboe som en
redharet Nora i »Et dukkehjem« —min sjals
veninde gik greedende ud, da det strammede
til i sidsteakten. Da jeg var blevet en halv-
ung mand, sad jeg ved siden af Kaj Munk og
fru Lise til »Diktatorinden«, og jeg kan end-
nu fornemme hans grebethed, da Liva som
Mor Sigbrit — og ikke Torben Oxe, som jeg
ellers havde lert det — selv myrdede sin
datter for at holde fast i den politik, hun
havde udformet. At borgerforeningen sa
ogsé havde et juletrz; fjerde juledag, tror
jeg det var, gjorde ikke noget skar i gladen,
tvartimod.

Men for at gé rigtigt til juletrae skulle man
kunne danse. Det var ikke noget problem.
Hver vinter kom fru Rongsted og holdt dan-
seskole en gang om ugen — ogsa i den store
sal pd Schous Hotel. Fruen var en lille fir-
kantet, nzrmest tyk tingest med hardtbob-
bet har, der med stor stemmepragt og lige sa
stor myndighed ferte os ind i foxtrottens,
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quicksteppens, tangoens og forresten da og-
s& lancierens mysterier. P4 danseskolen traf
vi de piger, der forst lerte os, at hjerte rimer
pa smerte, nogle sma sataner, der meget vel
vidste, at de var kenne. Det gav anledning til
megen ve. Turde man inklinere for llse, der
altid sad ferst til venstre neden for scenen?
Under overvejelserne styrtede alle de andre
derhen. Det var grusomt — ikke mindst for
de piger, der ikke var genstand for nogen
styrten. Men pludselig en dag gik det i hak—
hvordan ved jeg ikke - og vi var partnere i
lang tid. Dette partnerskab var skyld i, at jeg
blev en habil danser. Det var jeg simpelthen
nedt til. Maske havde det varet lzngere,
hvis jeg ogsd var kommet i realskolen. Men
den gik ikke. Far var ubejelig. Danseskolen
kulminerede med, at jeg blev udvalgt til en
opvisning til afdansningsballet, en pas de
deux i rokokokostume. Men ak, hvor lenge
var Abraham i Paradis? Jeg blev syg og mat-
te i sidste @jeblik remplaceres — af en pige.
Hvilken skandsel. Ilse flyttede senere ind i
Jyllandsgade 41 i den lejlighed, hvor magi-
ster Ejnar Thomsen havde boet. Thomsen
var nogle &r lerer ved den kommunale
Struer Borger- og Realskole. Siden blev han
professor i Kebenhavn som Vilhelm Ander-
sens efterfaelger. Som ung kandidat traf jeg
ham et par gange, hvor vi talte om gamle
dage i Struer; men jeg havde aldrig mod til
at erindre ham om dengang, da han kebte
det forste juletree til sin datter Bodil, en ken
lille pige, som vi holdt meget af pa gaden.
Efter at have bakset med traet, gik han ind
til murermester Bernhardt Dragsbak, hans
vaert, og meddelte, at han ikke kunne fa
traeet op pa ferste sal, ja end ikke gennem
deren. Han demonstrerede beredvilligt van-
skeligheden for Dragsbaek ved at tage traet i
toppen og hive til; men det sad uhjalpeligt









ellers s& middelhavsbla Limfjord. Bag slag-
teriet 18 Overhoved Teglvaerk, hvor vi ofte
kom til Harald Jensen og hans Mari’. Deres
hjem herer til de dejligste Struerminder.

Huvis vi forlader havnen ved rddhuset, er
vi sprunget over den del af @stergade, hvor
de vigtigste forretninger 1&: P. Nielsens
isenkram (Jespersen), L. Pedersens manu-
faktur, slagter Jensen, Korvigs konfekture,
slagter Schou, Guldberg Andersens herre-
ekvipering, urmager Jensen — og pa den an-
den side urmager Sauer (Sinding), traehand-
ler Munksgaard, Fr. Pedersen m.fl. P4 hjer-
net af R&dhuspladsen og Kirkegade 1a Holle-
riis’ cafe. Den havde et stampublikum af det
lidt bedre borgerskab, der ofte dér tog sig
lidt mere end en enkelt gewesen. Hoved-
bygningen pé pladsen var, foruden radhu-
set, T.W.Jensens kebmandsgérd, den ene-
ste af sin art i min tid, ejet og drevet af byens
»familie«, der ogsa havde direkte forbindel-
se til Struer Teglveerk.

[ T.W.’s ejendom fik ogsad sparekassen
efter en ombygning til huse. Derefter fulgte
boghandler Karl Andersen, farvehandler
Osterlund, gartner Johansen, trikotage-
handler Bay, bager Eigaard m.fl. P& den
modsatte side bl.a. manufakturhandler Ag-
ger, skraedder K. C. Nielsen, installater Ber
telsen og konfekturehandler Bertelsen. Hos
den sidstnavnte fik jeg min forste isvaffel ;
men han var ogsa fast leverander af hdndre-
vet frisk fiskesennep til nytarstorsken.
Fremme ved Lille Torv ferte to gader ud af
byen: Vestergade og Strandvejen. Ja, egent-
lig kunne man ogsd komme til Holstebrove;j
ad Bjerggade. Men den fik en sarlig rolle
som skolevej. I Vestergade 13 I.M. Christen-
sens store forretning og virksomhed. [ og
for sig horte ogsé 1.M. til byens fine por-
tion; men han lagde altid vagt pa, at han

forst og fremmest var handvarker, og han
forte sig ogsd frem som sidan — som for-
mand for Handvarkerforeningen og Tek-
nisk Skole. Netop i dens bygning kom jeg til
at tilbringe mange timer af min drengetid,
for her 12 biblioteket eller Struer Folkebog-
samling, som det hed. Edith Busck, som
senere kom til Herning, var min ferste bi-
bliotekar. Far, der ellers satte stor pris pa
hende, mente, at hun var kommunist, og
noget kunne der maske vaere om det, for
hun ferte mig i al fald ind i en del af, hvad
der i for mig tilgeengelig form blev skrevet
om Sovjetunionen. Jeg fandt det vist ikke
lige morsomt alt sammen; men jeg leste det
da pligtskyldigt. Det var med freken Buscks
efterfolger, Ketty Lorentzen, jeg havde den
lille tidligere omtalte affaere med Svejk —der
dog ikke pé leengere sigt gjorde noget skar i
vort samarbejde.

Topografisk var byen selvfelgelig meget
mere end disse hovedstreg. Vi fardedes
overalt, legede, badede ved strandene, tra-
vede Kilen rundt, gik til krattene og skovene
mod syd, besteg Gimsinghejene, svaeermede
pé Sortesti — erindringerne myldrer frem og
vil fortzelles alle ssmmen. De ma ligge til en
anden gang - for skolen, eller rettere noget
af den, skal med, nemlig:

De »sma« klasser

Det hele begyndte torsdag den 4. april 1929.
Med bavende hjerte og rygsek vandrede
jeg med Mor den lange vej gennem byen, op
ad Bjerggade, der var meget stejl, til venstre
ad Skolegade forbi alderdomshjemmet og
ind ad den store port mellem den gamle og
den nye bygning. Kommet om i skolegar-
den, svingede vi til venstre og gik ind ad der
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pa denne verden. Vier nogle stykker, der fra
denne dato og til vi forlod hinanden ni &r
senere, i sommeren 1938, kom til at skylde
laerer Kvistborg megen tak, mere end selv
nok s& mange velvalgte adjektiver kan ud-
male. Men vi er ogsd ubeskedne nok til at
tro, at han forstod det — s& meget mere som
vi ved et par lejligheder kraftigt og officielt
understregede det.

Skolen var, som skoler skulle vare anno
dazumal. De fleste forsteklasser blev ledet af
leererinder, der var ret s forskellige — ogsé i
deres fremtraedelsesformer. Freken Hillers-
borg og freken B.Moller gik klaedt nogen-
lunde som vore medre, mens froken Jacob-
sen var af den gamle skole i hejhalset og
lorgnetter, der gav et stramtandet udseen-
de. Disciplinen var i det store og hele »god«,
men ogsé kun »i det store og hele«, for der
var mange undtagelser. Eftersidning og
spanskrer var daglige foreteelser — undtagen
hos Kvistborg, hvor de to straffemetoder
aldrig — aldrig nogensinde — forekom. Nogle
fa leerere — tre-fire stykker — havde det ad
helvede til. Deres skolegang ma have varet
en daglig pine. Karakteristisk nok var de
personligt og uden for skolen pragtige men-
nesker, som naturligvis aldrig skulle have
varet pedagoger. » Vorherre« eller overlz-
rer var C.F.Madsen, som om sendagen
sang for i kirken med sin funklende Danne-
brogsorden pa sit ulastelige kjoleset. Ham
var vi bange for, selv om de store drenge,
der blev indkaldt til seerligt hejtidelige af-
straffelser, pastod, at han ikke kunne sl3.

Langsomt gjorde vi fremskridt i stavning,
leesning og regning. Det farste havde jeg lidt
besvar med, fordi jeg faktisk hjemme ret
flittigt havde tyret en ABC og nu métte
erkende, at jeg i visse henseender métte
begynde forfra. Det sidste lerte jeg aldrig.

Ret hurtigt, efter at l@sningen sad nogen-
lunde fast, blev vi praesenteret for »de krel-
lede bogstaver«, frakturskriften, der endnu
brugtes i et vist omfang, endog af enkelte
aviser. Det blev manges Waterloo, en hurd-
le de ikke kunne komme over — selv om den
forste historie var sa god en én som den om
»Musene i Rynkeby preaestegard«. Verner
kunne ikke for sin ded begribe, at et af mu-
sepigebarnene hed Rikke i stedet for det
Rille, han bestandig laeste. Nu kunne han jo
have lert det udenad, skulle man synes;
men det gjorde han af en eller anden grund
ikke.

En opmuntring i den tralse og ofte noget
ensformige dagligdag var det at se pé bille-
der. En bondegard, et mejeri, en landsby
eller en lille kebstad fra Roms forlag blev
hangt op pa tavlen, og sd var det om at
kunne ordene for det, man kunne se. Vi
leerte meget af disse billeder, der i vore dage
interesserer padagogikhistorikerne en hel
del. Bade geografi og historie blev fortalt i
de helt sma klasser. Ferst i tredie fik vi
leerebeger — i geografi tror jeg det var C.C.
Christensen: Lille geografi (1. udg. 1904) og
i historie var det helt sikkert Nik.Nielsen,
Danmarkshistorie, fortalt for bern (1. udg.
1926). Til de to fag fik vi de forste fremmede
lerere, geografi Johs. Christensen (senere
tysk i mellemskolen) og historie freken
Ravn (efter »vor« tid fru Feergemann).

De forste fire ar tilbragte vi der i midten af
den gamle bygning, hvor der ogsa var larer-
varelse og en handgerningsklasse. Vi gik
hjem hver dag til middag og medte igen en
time efter. Der var fart pd; men ingen un-
drede sig over systemet. Frikvartererne til-
bragte vi i den store skolegard, fortrinsvis
med at lege »Storm«, en slags »Sidst«, hvor
man dog gik ud efter at vare »taget« og
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Barndom under afholdsstjernen

— et hjem i Lemvig

Af Ane Christensen

Lidt om mit liv

Jeg er fedt i Lemvig i &ret 1885. Min fader,
Jens Markussen, var lokomotivferer ved
Vemb-Lemvig banen. Han kom fra Naur og
havde en tid varet ansat som pudser ved
statsbanen i Struer. Min moder var fra Lejr-
skov ved Lunderskov. De flyttede til Lemvig
1 1881 og fik en lejlighed i sidebygningen til
et langt lavt hus lige ved jernbanen (nuve-
rende Storegade 32). Her boede de indtil
1885, og her blev jeg fedt som den aldste af
otte born. Jeg fik navnet Ane Marie Cecilie
efter mine to bedstemedre Ane Marie og
Ane Cecilie. 1 1885 flyttede vi over i forhu-
set, hvor mine foreldre fik en trevaerelses
lejlighed. Her blev fem af mine yngre se-
skende fedt, nemlig Martha i 1886, Jens
Simonsen i 1887, Marie i 1889, Markus i
1893 og Laura i 1895. 11899 blev huset kebt
af en gaestgiver, der ville drive bevartning
pa stedet og derfor havde brug for plads.
Min fader, der var husets eneste afholds-
mand, blev sagt op, og vi flyttede hen i
Jernsteberiet (nuveerende Storegade 14),
hvor vi boede til leje hos jernsteber Ander-
sen. Her blev familiens to yngste bern fedt,
Jenny Margrethe i 1899 og Viggo i 1901. |
1904 fik familien eget hus pa Peder Madsens
vej (nuvarende Lindevej 4). Det var en
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blind vej, der gik fra Stationsvejen, som
Storegade dengang kaldtes, over mod Ve-
sterbjerg. Det Ar rejste jeg fra byen for at
tage plads ferst i Tistrup og senere i Borup
pa Sjalland. Her medte jeg min mand, mu-
rer Chr. Christensen. Vi blev gift i 1912 og
boede pé Sjelland indtil 1920. Da flyttede vi
tilbage til Lemvig og boede sammen med
min fader, der var blevet enkemand, i huset
pé Lindevej 4. Her har jeg boet lige siden.
Min mand dede i 1968. Han var en dygtig
murer, som var med til mange sterre bygge-
arbejder her pd egnen. Blandt andet var han
med til at restaurere Lemvig kirke i 1934 og
bygge tdrn pd Gudum kirke i 1928.

P& stationen

Den del af Lemvig, som vi boede i, blev kaldt
»pa stationen, og langt de fleste af beboer-
ne arbejdede ved jernbanen. I min barndom
var der ikke megen bebyggelse heroppe. Nar
man kom fra Vesterbjerg og gik om ad Sta-
tionsvejen, var der i det forste sving nogle
folde, hvor jernbanen samlede grise og fér,
der skulle sendes med toget. Der var en
vejerbod, og hele omrédet var en yndet lege-
plads for kvarterets bern. Derefter fulgte det
lange, enetages hus, som vi boede i, og et
mindre beboelseshus. Over for jernbanens












bygningen var der stald til gendarmernes
heste. Mellem forhuset og sidebygningen
var der en slippe, hvor brenden var, og pa
girdspladsen 14 meddingen. Gendarmerne
eksercerede i garden til barnenes store for-
nojelse.

Vores lejlighed

Som nzvnt boede vi her i det lange hus ud
mod Stationsvejen fra 1885 til 1899. Lejlig-
heden var p4 tre varelser med kekken. Ud
mod gaden var der dagligstue og spisestue,
mod garden sovekammer og kekken. Dag-
ligstuen havde oprindelig varet indrettet til
butik, og derfor var her store butiksruder og
en forgang med der fra gaden. Til garden var
der udgang fra kekkenet gennem en lille
baggang. Der var hvidskurede gulve i alle
rum og ingen gulvtapper; vaeggene var ta-
petserede, og vi havde meget fa billeder. Der
var petroleumslamper, og i dagligstuen og
spisestuen var der kakkelovne.

Kokkenet vendte som sagt ud mod gar-
den. I et hjerne var der skilt en lille baggang
fra med en der til gardspladsen. Man skulle
jo hente vand ved pumpen i gérden; der var
ikke vand i kekkenet eller i huset overhove-
det. Derimod var der en vask i kekkenbordet
under vinduet, s4 man kunne hzlde vandet
ud efter brugen. Kekkenbordet lob langs det
meste af vinduesvaggen og om langs kekke-
nets ene endevag. | det bageste hjerne stod
jernkomfuret med lose ringe, s& man kunne
satte forskellige starrelser gryder over. Ved
siden af komfuret var der en spand til det
vand, som man hentede ved pumpen. P&
bagvaeggen var der en rakke kroge, hvor
moder havde koste og andet hzngende. Ved
skillerummet til baggangen var der hylder
til fodtej og kroge til at hange tej pa. Der
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Mebleringsplan for familien Markussens
lejlighed i det nuvarende Storegade 32,
hvor familien boede fra 1885 til 1899.

Planen er udfert af Lemvig Museum efter
anvisninger af fru Ane Christensen 1973.

var et spisekammer til kekkenet, men det 13
pa den anden side af baggangen. I kekkenet
blev der naturligvis lavet mad, men det var
ogsa her vi vaskede os. Til daglig foregik det
ved kekkenvasken, men om lerdagen kom vi
bern i bad i en trabalje, der blev sat pa to
stole. Bagefter fik vi rent tej pa.

Fra kekkenet var der dere til sovevarelset
og spisestuen. I spisestuen stod der en kana-
pé ved endevaeggen. Foran den stod spise-
bordet med stole pa de tre andre sider; det
var »svenske stole«, det vil sige simple pin-
destole med rerseder. Mellem vinduerne
stod et bord og en stol, hvor moder plejede at
sidde, ndr hun syede. I hjernet ved deren til
kekkenet var der et skab til toj og linned.
Som sagt var der kakkelovn. Til daglig op-
holdt vi os altid i spisestuen. Vi bern leste



lektier her, moder syede, fader laeste avisen.
Da mine bredre blev for store til at sove i
faders og moders senge, flyttede de ind pa
kanapéen.

Fra spisestuen kunnie man komme ind i
dagligstuen. Som sagt var der her to butiks-
vinduer og en lille forgang med dere med
store glasruder ud til gaden. Moder holdt
meget af blomster, og vinduerne var fyldt af
dem. Mellem vinduerne stod en sejle med
en gron plante pa. Ved bagvaeggen var der
en sofa med et ovalt bord og stole foran.
Meblementet var af mahogni og stolene
med polstrede sa@der. I det inderste hjorne
stod en kakkelovn, men den blev der ikke
fyreti til hverdag. levrigt var der et skab og
en kommode, hvor der blev opbevaret klz-
der. P4 vaeggen hang dels et stort olietryk af
en skov, dels et billede af kong Frederik den
Syvende med hans valgsprog »Folkets Ker-
lighed — min Styrke«. Jeg kan huske, at vi
bern engang til jul gav os til at danse om-
kring juletraet, der stod herinde, mens vi
sang dette valgsprog til egen melodi, indtil
fader blev utdlmodig og dbnede deren fra
spisestuen og bad os finde pa noget andet at
synge. I dagligstuen sad man kun, nar der
var fremmede. S3 opholdt damerne sig her
med deres sytej, mens mandene spillede
kort i spisestuen. Jeg kan huske, at moder
som velkomsttraktement altid serverede
syltetoj og smakager pa en bakke. P& bakken
stod ogsd et glas med theskeer til at tage
syltetojet med. Man kom en klat syltetoj pa
en smakage og spiste den.

Endelig var der sovevarelset, der jo vend-
te ud mod garden. Ved endevaeggen stod
faders og moders senge i forlangelse af hin-
anden. Ved vinduet stod en lille seng, hvor
Martha og jeg sov. De yngre bern flyttede
fra vuggen over i faders og moders senge

efterhanden. Ud over senge var der kun
plads til et natbord og nogle stole til at legge
tojet pa.

Dagens gang

Fader var jo lokomotivferer, og han skulle
op til ferste morgentog. Moder stod op fer
ham for at lave morgenmad; selv stod han
vist op ved halvsekstiden, han skulle jo kun
né at komme i tojet og spise. Moder og fader
spiste morgenmad sammen, det var kafe og
en smormellemmad med ost eller spegepol-
se. Jeg var den ®ldste af bornene og skulle
derfor op fer de andre seskende. Det var min
opgave at hente to liter sedmalk pa Nielsens
gird pd den anden side af stationen. Det
kunne vare en kold tur om vinteren, men sa
sad jeg i gardens kekken og fik nulret han-
derne af husmoderen, mens der blev malket
faerdigt. Senere, da vi flyttede om i Jernste-
beriet, hentede jeg malk pid Mollegirden.
De mindre seskende, der skulle i skole, kom
op ved syvtiden. Til morgenmad fik vi rug-
bredsterninger i kogt malk; det kaldtes
»malkebred«. Terningerne stod i en taller-
ken, og s& heldte vi selv malk pi fra en
kande. Nar vi blev tratte af den ret, s fik vi
til en afveksling malk og en smormellem-
mad. Og blev vi treatte af det, sa fik vi igen
malkebred. Vi skulle vare i skole nede i
byen klokken otte. Skolevejen gik ned ad
Stationstrappen, ad stien, hen ad Frederiks-
gade og over »I.M.s Engc til Borgerskolen i
Skolegade.

Om formiddagen gjorde moder huset i
orden, redte senge og sa videre. Hun skulle
ogsa kebe ind til middag. Det foregik tildels
hos kebmanden p& Stationsvejen. Ked be-
stilte hun i ugens leb hos slagter Houstor,
der kom kerende og tog mod bestillinger.
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Engang imellem gik moder ogsa i teater, nar
der kom tilrejsende teatertrupper; fader fik
nemlig fribilletter af dem, nar de kerte med
toget.

Faders arbejdsdag var skiftende. Da banen
til Thyboren kom, métte togfolkene over-
natte i Thyboren mellem det sidste aftentog
og morgentoget. Fra Vemb kerte toget altid
til Lemvig om natten, men det var nedven-
digt med et tidligt morgentog fra Thyboren
til Lemvig, fordi mange fiskere havde kutte-
ren liggende i Lemvig. I Thyboren var der et
varksted, hvor lokomotivet kunne kores
ind, og der var indrettet varelser til loko-
motivferer, kondukter og fyrbeder. Fader
havde ofte arbejde om sendagen og i julen.
En juleaften skulle han overnatte i Thybo-
ren, og da métte vi holde vores juleaften
klokken fem om eftermiddagen. Senere blev
det dog ordnet sidan, at toget juleaften
kerte tilbage til Lemvig.

Om sendagen

Hvis fader havde fri, og det var sommer, tog
hele familien til havet med toget. De ansatte
fik en bog med marker til et vist antal rej-
ser, men eftersom konduktererne aldrig rev
marker af, rejste man i virkeligheden gra-
tis. 58 havde vi middagsmad og aftensmad
med. Jeg kunne ikke tale solen, men fik let
hovedpine, sé jeg tog altid hjem efter mid-
dag og ud igen til aftensmad. Vi vendte hjem
ved nitiden om aftenen. Hvis fader ikke hav-
de fri, tog vi bern afsted alene. Engang tog
min sester og jeg afsted for at se havet i
stormvejr, men vi var ikke kommet mange
skridt fra Vrist station, fer vi blev medt af
flyvende skumklatter blandet med sand og
sten. Vi vendte om, og da vi ikke ville vente
pé toget, gik vi hjem pa sporene.
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Det skete ogsd om sendagen, at vi bern
gik ud til Rom og plukkede sortebar i en
malkespand. Berrene spiste vi hjemme
med melk pa. Sendagsmiddagen var ofte
suppe, oksekeds- eller hensekedssuppe.
Hens havde vi jo selv. Efter suppen fik vi
kedet i peberrodssovs. Peberrod groede i
store mangder i haven. Det var sjeldent, at
familien gik i kirke; der var jo langt til kir-
ken nede i byen, og vi herte ikke til Valgme-
nigheden, hvis kirke 13 »pa stationen«.

Barndommen

Vi bern blev alle fodt hjemme. Der var den-
gang kun én jordemoder i hele Lemvig. Min
moder var en kraftig kone, og hun fik store
bern, ti til tretten pund. Vi xldre seskende
vidste intet om, hvor bernene kom fra. Vi
fik at vide, at de kom med storken, og det var
vi tilfredse med. Vi legede stork ude ved
husgavlen, samlede sten sammen i en rede
og la pé ag. Ferst da jeg var tolv &r, fik jeg
lidt forklaringer om den slags, og det var
ikke af moder, men af en gammel kone. Jeg
husker ikke meget om mine yngre sesken-
des barnedab. Moder lejede en dabskjole i en
forretning, og hvis der var gaester pé dagen,
var det vist kun fadderne.

For jeg blev stor nok til at passe de mindre
seskende, havde vi en barnepige. Hun var
fem—seks ar xldre end jeg og hed Karoline
Olsen; hun boede i det lave hus lige over for
stationsbygningen. Vi legede en del med
hendes yngre seskende, isr pa den tem-
merplads, der 13 pa hjernet af den nuvaren-
de Danmarksgade og Banegérdsvej. Vi hav-
de barnepige, fordi vi tre aldste var sa tat pa
hinanden i alder. Hun kerte tur med os, de
sma i en redmalet kurvevogn med tre hjul
og kaleche, og mig ved handen. Hun hjalp



ogsd til med tejvask og lignende. Siden
overtog jeg hendes pligter.

Da jeg var fem ar gammel, kom jeg i
pogeskole hos fru Bech i Sendergade 16;
hendes mand var snedker. Vi samledes en
flok bern fra hele stationen, og s& fulgte
Karoline os derned. Skolen varede hver dag
fra klokken otte eller ni og indtil middag.
Det kostede 25 are om ugen. Nar vi afleve-
rede 25-eren, fik vi en altheastang, og det
var ugens hejdepunkt. Vi havde ondt af de
bern, der ikke havde faet penge med, men sé&
huggede man et lille stykke af sin sukker-
stang og gav dem. Fru Bech lavede selv al-
theasteengerne; hun kogte sukkermasse og
rullede steengerne ud pa en flad sten i sit
kekken i skoletiden, mens vi bern fik lov at
se til. I skolen gik der omkring ti bern, bade
drenge og piger. Vi laerte bogstaverne, tal-
lene og sammentealling. I undervisningslo-
kalet var der et langt bord, som bernene sad
ved. Konen sad ved bordenden. Hun var
flink. Nar hun fik sin »formiddagskaffe« —
en kop kogt melk og en sigtemellemmad —
s& skar hun skorpen af bredskiven. Bernene
skiftedes hver dag til at sidde hos hende
under maltidet, og s& fik vedkommende
skorpen. Det var en stor lekkerbidsken.
Bornene fik ogsa lov til at gd ud i hendes
have og plukke rent i stikkelsbazrbuskene,
nar hun havde taget, hvad hun selv skulle
bruge.

Efter pogeskolen gik jeg direkte ind i an-
den klasse i Borgerskolen. Det kunne lade
sig gore, nar man havde lert at stave og
regne. Jeg var dygtig til handarbejde. Vi
skulle strikke et par stremper og sy en che-
mise. Som den @ldste hjemme havde jeg fra
syv-otte ars alderen veret vant til at hjzlpe
moder med strikning og syning, og jeg blev
derfor feerdig l&nge for de andre. S4 fik jeg

lov til at haekle borter pd chemisen og sy
navn pa.

Vi bern gik altid med traesko. Rigtige sko
havde vi kun p& om sendagen. Fader ville
ikke have, at vi gik med bare fedder. Nér vi i
flok efter skoletid gik om for at bade ved
enden af Anlagget, s& beholdt vi traesko og
stromper pa, indtil vi var ndet hen pa jern-
banebroen over Vesterbjerg. Sa tog vi dem
af og gik alligevel med bare fedder. Til hver-
dag havde pigerne forkleder p&, men vi
skulle ikke have noget pa hovedet. Om sen-
dagen, ndr vi gik tur, s& havde vi hvide
strdhatte pd med band ned ad nakken og
skotskternede kjoler. Fader kunne nemlig s&
godt lide skotskternet.

Vi seskende var ikke forvante. I fedsels-
dagsgave fik hver en tiere samt lov til at
bestemme middagsmaden. Det blev altid
sedsuppe og pandekager. Hvis vi leb erin-
der for andre, kunne der falde en én- eller
toore. Til marked fik vi hver en femogtyve-
ore, en svimlende sum, iser ndr man taen-
ker pa, at der i en periode var seks bern, der
skulle have. P& markedet kebte vi for én ere
ad gangen — @bler, parer, blommer. De
store barn havde altid markedsgaver med
hjem til de sm&, der var blevet hjemme.

Jeg hjalp til hjemme fra syv-otte ars alde-
ren, bade ude og inde. Nar fader havde fri-
dag, arbejdede vi sammen i haven, rev og
lagde kartofler og s& videre. Fader elskede
sine haver. Senere, mens vi boede pa Linde-
vej, kebte fader en grund, da Danmarksgade
blev udstykket, og brugte den som have.
Dér har jeg siddet omme og plukket beer af
de tyve solbaerbuske, tyve ribsbuske og tyve
stikkelsbaerbuske. Vi avlede flere baer, end
vi selv kunne bruge, og derfor tog fader mod
bestillinger i Thyboren og solgte barrene
for 25 ere pundet.

57






heldigt, at vi vandt p& en lodseddel i Varelot-
teriet, s der bade blev til undertej og sko til
mig og nogle flere »svenske stole«. I konfir-
mationsgaver fik jeg ialt sytten kroner, en
buket blomster, hele tyve »svenske forklee-
der« (tveerstribede og til at binde om livet),
stof til en bomuldskjole, chemise og ben-
klaeder samt et kulert halsterklaede i chan-
gerende redt og grent. Gaverne fik jeg af
faders arbejdskammerater ved banen, af na-
boer og familie. Den eneste festlighed pa
dagen var, at onkel og tante fra Brovej kom
med deres bern til middag — suppe, peber-
rodsked og budding. Der var ingen sarlige
arrangementer pa andendagen. Den bl4 kjo-
le blev fremover brugt om sendagen, og nér
man var inviteret ud. Den sorte kjole blev
gemt til helt seerlige anledninger.

Efter konfirmationen fik bade jeg og mine
seskende plads. Vi beholdt selv lennen, den
skulle dekke udgifter til toj og sko. Ofte
slog den ikke til, for der var hérdt slid pé&
klederne. Plads fik vi gennem annoncer i
avisen. [ min ferste plads boede jeg hjemme.
Det var hos en lokomotivferer, der boede i et
hus for enden af Brovej helt henne ved jern-
banebroen. Hans kone havde pensionat. Der
var fem fastboende pensionarer, og tyve til
middag hver dag. P& grund af togfolkenes
skiftende arbejdstider var der middagsserve-
ring bade klokken tolv, klokken to og klok-
ken seks. Det var nemlig hovedsagelig bane-
folk, der spiste dér, lokomotivferere, fyrbe-
dere, anlagsarbejdere osv. Desuden var der
en stober fra Jernsteberiet. Det var menin-
gen, at jeg skulle veaere der halvdags, men
det blev snart en heldagsplads. Efter et halvt
aridenne plads blev jeg ansat som barnepige
hos manufakturhandler Schmidt pa Torvet;
dér boede jeg og delte vaerelse med kokkepi-
gen. Jeg var der i halvandet ar. S blev jeg

enepige hos skoleleerer Ravn i Vasen; jeg
skulle passe fire bern og desuden lave mad
og meget andet. Familien tog mig med pd
ferie. Den plads havde jeg i to og et halvt ar.
Som sagt rejste jeg fra byen, da jeg var
nitten &r, og havde plads ferst i Tistrup og
siden i Borup pa Sjelland. Nogle &r senere
vendte jeg tilbage til Lemvig og leerte bl.a. at
sy pa Hans Bechgaards systue. 1 1909 blev
jeg forlovet og i 1912 gift med murer Chr.
Christensen, som jeg tidligere har fortalt.

Ungdomsliv

Det var meget brugt i min ungdom, at de
unge pé stationen samledes i en stor flok og
gik tur i méneskin enten ud ad Romvej eller
ad Heldumvej og sang i kor. Vi kunne ogsa i
flok g& gennem byen — s& sang vi dog ikke —
»vende broen« over &en ved Afholdshotellet
og ende i Anlagget, hvor vi sang. Det skete,
at der kom en flok seminarister fra Nerre
Nissum ind i Anlegget, og sa afleste de to
flokke hinanden i at synge. Markeligt nok
talte de to flokke aldrig sammen. Da jeg vari
tyverne, kom der biograf i en port mellem
bager Hansens nuverende forretning og
Enggarden i Vestergade. Der gik vi ind og s&
Asta Nielsen. Der var mange unge, der gik
pé Ydes Hotel og dansede og drak, men der
hverken maétte eller ville vi seskende kom-
me.

Atholdsforeningen

Efter konfirmationen blev vi bern meldt ind
i Lemvig Afholdsforening. Vores foraldre
havde meldt sig ind, da de kom til byen.
Foreningen havde omkring drhundredeskif-
tet cirka 600 medlemmer. Det var mest by-
folk, vist ingen eller kun fa landboer. Med-
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holdt mede efter tur en gang om maneden,
for der var ikke plads til s& mange i Afholds-
foreningens hus, der 13 i @stergade neer ved
den. Formand gennem mange ar var her-
redsfuldmegtig H. F. V. Schietz-Christen-
sen. Blandt de mere fremtredende medlem-
mer var borgmester Poulsen og redakter Lil-
holt. Det var den eneste forening, der var
noget ved dengang. Man blev medlem sim-
pelthen ved at melde sig hos formanden, der
s skrev én ind; det kostede vist en krones
penge om Aret.

Der blev vistnok holdt mede hver fjorten-
de dag eller hver tredje uge. Almindeligvis
var det Schietz-Christensen eller redakter
Lilholt eller en af laererne, der talte, og em-
net var altid afholdssagen. Der var folk i
byen, som sagde, at de skulle ikke ned og
here pd den afholdssnak. Der kom ogsa
fremmede foredragholdere, f.eks. Larsen-
Ledet. Jeg kom ikke sa ofte til mederne; vi,
der tjente, havde jo ikke megen tid.

For de unge blev der holdt bal en gang om
méneden til harmonikamusik af Slek. Det
blev arrangeret, fordi der skulle vaere andet
for de unge end drikkegilder pa hotellerne.
De unge i Afholdsforeningen kom sammen.
Vi gik lange ture, hvor vi sang, som jeg
allerede har fortalt. En af foraldrene havde
en bad, som vi lante og sejlede ud pa fjorden
i, og sa havde vi harmonika med og sang til.
Der varingen, der drillede én, fordi man var
medlem af foreningen, men vi kom jo heller
ikke sammen med dem, der ikke varaftholds-
folk. Engang efter en spadseretur fik nogle i
flokken af unge afholdsfolk den idé, at vi
skulle preve at se, hvordan det gik for sig
ved en »femeresdans« pi Mikkelsens Hotel.
Det var s& xkelt med ol- og tobakslugt, at vi
havde nok af synet. Vi stod i fem minutter
og sé pa dansen, og sé gik vi igen.

Da jeg var barn og ung var der hvert ar
juletra i Afholdsforeningen. Moder var al-
tid dernede sammen med nogle andre damer
og lave roser og anden julepynt. Hun var
ogsd med til at sy nogle rede poser, der
skulle uddeles til bernene. Lokalet var pyn-
tet med guirlander under loftet, og her hang
ogsd de rede poser med godter. Bernene
marcherede ind i to raekker, og det var et
spendende ojeblik, ndr man kom ind og sa
de mange poser under loftet. Det var maler
Dubgaard, der kravlede op pa en stige og
hentede dem ned. Poserne blev lagt i en
legevogn, der blev trukket af to drenge i
nissetoj, og s blev de delt ud til barnene. I
en stor kleedekurv var der julegaver — hals-
torklaeder, vanter, figurer osv. — der ogsé
blev delt ud til bernene. Jeg ved ikke, om
man havde kebt disse gaver, maske var det
damer i foreningen, der havde lavet dem.

Af og til lavede man teaterforestillinger i
foreningen. Efter cirka 1920 begyndte man
ogsé med bazarer. De varede i elleve dage,
og der var salgsboder med cigarer og cigaret-
ter, med is og med @blekage. Der var lotteri
med dukker, teater og revy om lokale em-
ner. Blandt de optraedende kan jeg huske
bredrene Magnus og Kai Holm og Jacob Riis
fra Ferring. Bazar var noget alle foreninger
holdt, néar de skulle skaffe penge; bade det
nye missionshus og biblioteket holdt bazar.

Nar medlemmer af Afholdsforeningen
havde selvbryllup eller rund fedselsdag fra
tres ar og opefter, kom der altid et par herrer
fra foreningen til frokost for at gratulere.
Der var ogsé repraesentanter for foreningen
tilstede med fanen ved begravelser. Fanen
var prydet med en broderet krans af begelov
og en stjerne midt pd og »Lemvig Afholds-
forening« i gul silke. Foreningen ydede in-
gen hjelp til medlemmer, der var kommet i
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Leverander til jyske uldkreemmere

— fabrikant og borger i Ikast

Af Soren Thygesen

Skal jeg fortalle om livet i Ikast i 1930rne,
vil jeg begynde ved mig selv. Det er nok
noget af det, jeg ved mest om og husker
bedst.

Jeg tog studentereksamen i 1930 og be-
gyndte godt et halvt &r efter som tekstil-
fabrikant. Der var dengang ikke s mange
store tekstilfabrikker i Ikast, maske en lille
halv snes. Udover de mennesker, der arbej-
dede pé disse fabrikker, var der en del, der
havde tilknytning til tekstilindustrien som
hjemmevzvere eller hjemmesyersker.

Jeg startede som sagt i 1931 p& Tulstrup-
vej. Jeg havde ingen forkundskaber i faget,
og jeg var heller ikke gammel nok til at f&
neringsbrev, s& jeg matte starte i min fars
navn, men da han var landmand og ikke
havde tekstilfabrikation som hovederhverv,
kunne virksomheden kun komme ind under
betegnelsen husflidsvirksomhed. Dette @n-
drede ikke fabrikationen, men det gav der-
imod mulighed for at afszette en stor del af
de fremstillede varer til de omvandrende
uldhandlere, som der pa det tidspunkt var
mange af.

En uldhandlers naringsbrev var et van-
drebrev, som gav ret til handel med varer af
dansk oprindelse. Varerne métte ikke hid-
rere fra storfabrikation, og vandrebrevet
gav kun ret til handel i det amt, hvor inde-

haveren havde bopzl. Tidligere var en del
uldhandlere taget ud fra Hammerum her-
red, og mange af disse sad nu rundt i landets
store byer som uldhandlergrosserere. Det
var dem jeg i starten handlede meget med.

Uldhandlernaringen var egentlig dati-
dens pyramideselskaber, for den kunne kun
udeves af selvsteendige naringsdrivende,
idet en af begraensningerne i vandrebrevet
var, at man ikke matte beskaftige fremmed
arbejdskraft. Hvis handelen ved derene gik
sa godt, at uldhandleren ikke selv kunne
bestride det, métte han afsatte sine varer til
underforhandlere, og han kunne selv ned-
satte sig som grossist.

Produktionen, vistartedemedher, var ber-
ne- og damebenklader med ladden vrang.
Det var gode, varme varer, men priserne var
sma. Vi fik 6 kroner for et dusin damebuk-
ser. Det var krisetider, og besvarligt at fa
priserne forhajet, s& det gjaldt om at holde
omkostningerne nede. Der var ikke rad til at
opbygge noget stort salgsapparat, og man
métte derfor selv udfere arbejdet med at
afsztte produktionen. Det var ikke altid lige
let.

Udover forbindelser til nogle uldhandler-
grosserere havde jeg som regel en annonce i
Jyllands-Posten for at salge direkte til uld-
handlere. Disse annoncer lad gerne »Prev
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flere gange, og det var tegn pa god fabriks-
drift, for den gang blev der kun udvidet og
investeret, nar der var penge i kassen. Jeg
kan huske bygningen har faet en tre-fire
»skub« herned mod vejen. [ dag er der ogsé
bygget en tvearflej pa. Det, der dengang
gjaldt, og som forevrigt gelder endnu for
fabrikkerne, var at kunne folge med i mode-
stremningerne, og at kunne omstille fabri-
kationen hurtigt inden for samme varegrup-
pe uden at skulle skifte alt for meget ud, sa
produktionen kunne fortsztte med stort set
de samme maskiner og den samme med-
arbejderstab.

Kigger man nojere pa billedet, vil man
leegge marke til brandstigen p&d vaggen.
Det var en af de ting, der skulle findes ved en
sadan fabrik, s& arbejderne kunne reddes ud
fra forste eller anden sal i tilfelde af ilde-
brand. Der fandtes jo ogsé dengang et fa-
brikstilsyn, men kravene til fabrikslokaler-
ne var ikke s& omfattende som nu. Et par af
de ting, jeg kan huske, fabriksinspekteren s&
efter dengang, var at spoledrengene ikke var
for unge, og at drivremmene, der trak ve-
vene og symaskinerne, var afskermet, sa de
ikke kunne gribe fat i syerskernes neder-
dele. Fabrikslokalernes lengde, bredde og
hejde, samt toilet- og kantineforhold blev
der ikke set s& neje pa. I dag er kravene til
sikkerheden og miljeet anderledes stram-
met.

Nar man i dag kan sidde og smémore sig
over, at myndighedernes krav til planlag-
ning og drift dengang ikke var sa store, kan
man ogsa se, at de ikke alle er overfledige.
Jeg mindes, da Ikast fik sit ferste svemme-
Jbad. Det var i 1932, og det var min far der
byggede det. Han havde altid varet meget
interesseret i gymnastik, idraet og friluftsliv

for ungdommen, og s& havde han setdet nye
friluftsbad i Engesvang. Derved fik han den
ide, at et sddant métte vi ogsa have i Ikast.
Han ejede dengang engen, hvor det nye an-
leg nu ligger, og her gik han i gang med at
bygge badet. Der blev ikke gjort meget ud af
projektering og beregninger. Han startede
blot sammen med min bror, Georg Thyge-
sen og et par mand mere, med at grave.
Hullet blev gravet lige ved &en, for det var
vand fra denne, der skulle pumpes op og
bruges som badevand.P4 billedet ses selve
bassinet, men det tarn, vandet skulle pum-
pes op igennem for at blive renset lidt for
bl.a. okker, er ikke at se. Nar jeg taenker pa
dette anlag, kan jeg se, at det maske ikke
havde varet s3 galt, om der havde varet
nogle regler for projektering, som skulle
overholdes, nér noget sddant blev anlagt.
Térnet var i hvert tilfzlde ikke dimensione-
ret til de vandmaengder, det skulle holde til,
for det bred pludselig sammen en dag, med
det resultat, at alt vandet styrtede ud i bassi-
net og rev bagmuren i dette med sig. Efter
dette uheld métte der bygges et nyt og staer-
kere tdrn, og muren métte forankres og for-
sterkes betydeligt. Hvordan ekonomien i
dette privat anlagte bad var, ved jeg sdmand
ikke rigtigt, men jeg husker, at bademester
Karlsen gerne hver sendag kom med kassen
og afleverede ugens indtagter. Karlsen var
en tidligere semand, som havde slet sig ned
i Ikast. Han var en meget initiativrig mand,
og han var god til at lede badet, samtidig
med, at han ogsé underviste i svemning. Jeg
tror ikke, han fik noget videre i len. Indtag-
terne matte han skaffe sig ved at drive en
lille kiosk, der var opfert sammen med ba-
det.

Selv om dette, byens forste friluftsbad var
primitivt bygget og kun havde lunt bade-
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Herning - barndommens hinterland

Af Niels Lyhne Jensen

Herning herer ikke til de byer, hvor for-
eningen til kenne gamle bybilleders beva-
relse har noget at gore. Her er og var ingen
bygninger vardige til at fredes i klasse A
eller B, s& udviklingen, som er kebstadens
lokalguddom, har uhindret kunnet zde los
af de huse, hvoraf byen oprindelig bestod.
De forste, der gik i hovedgaden, var de lave
landlige leenger fra for drhundredskiftet, og
i det sidste arti er raden kommet til de tarn-
prangende etageejendomme i jugend- eller
murermesterstil, der engang var byens
stolthed. Man kan ikke begraede det, men
snart vil den by, man kendte som barn i
tyverne og trediverne hejst kunne identifi-
ceres pa gadernes forleb.

Paradoxalt nok kan nedrivningerne nu og
da lagge fortiden blot: en facadeejendoms
forsvinden kan pludselig abne udblik til et
barndommens hinterland, der helt var fal-
det ud af ens erindring. Hvor parkerings-
pladsernes ensformige neonsletter nu bre-
der sig, var der engang en verden, med hvis
indviklede geografi man var neje fortrolig —
et virvar af skyggefugtige haver, hvor kun
gamle koner og omstrejfende drenge og kat-
te faerdedes, af smeger, baghuse og vark-
steder, hver med sin duft af leder, tre eller
garner. Megen god anskuelsesundervisning
kunne her erhverves i et glimt, inden man

blev jaget ud eller skulle videre pa sine far-
ter. Der var en smedje med heste til sko-
ning. Var én ustyrlig, fik den bundet sejl-
garn om en snip af mulen, mens smeden
beslog hovene mellem sine kna med hurti-
ge, hojtleftede slag. Der var hele to gartne-
rier, hvis mistbzenke og lumre drivhuse med
hvidtede ruder var altfor sirbare mal for
uigennemtaenkte stenkast eller vildfarne
bolde. Ved et af drivhusene var der noget
morkt og forfardeligt. Her, vidste man,
havde en gartnerelev skendet og drabt en
lille pige. Der kunne kun hviskes om det, for
man kendte jo den myrdedes og morderens
familie, og det hele var sé sergeligt og ube-
gribeligt. Grumheden og driften var til,
men kun som anelse og ubevidst angst.

Bykarnen syntes dengang fuld af forbud-
te og eventyrlige enklaver. Der var tralast-
handelerne med deres klondykebyer af tem-
merstabler, og der var Hotel Hernings an-
leg, som nu er kvarteret ved Kampmanns-
gade. Her, hvor en tidligere generation af
herningensere havde indtaget eftermid-
dagskaffen til hornmusik, var der i min
drengetid et vildnis med tilgroede buskadser
og valtede kempetraer. I den harvarks-
medtagne pavillon lugtede der af uhumsk-
hed og forbudte orgier. Et godt sted til usz-
delighed og selvmord.
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dende roller pd hovedgadens skueplads,
mens de pane borgere med enkelte undta-
gelser kun er statister. Som pa det rigtige
teater er det de szre, outsiderne, de forsted-
te, der tiltreekker sig opmarksomheden.
Det stemmer ogsa hermed, at ligesom sceni-
ske figurer kun har liv, nar de trader frem i
rampelyset, saledes kendte man kun disse
hovedagerende, nér de optradte i gadebille-
det, og vidste knapt, hvor de blev af, nér de
forsvandt derfra.

Den mest imposante skikkelse, man kun-
ne se var Hernings eneste etatsrad, som by-
en selv havde kreeret. Nar han med sit sne-
hvide hvalrosskag og i sort figurfrakke og
knaekflip skred gennem staden pa sin tur og
gravitetisk svingede hatten til hilsen, var
han ogs& mindst lige s& god som en kongelig
udnaevnt. Det fine i dette spil var, at den
pagaldende ikke led af nogensomhelst for-
fengelig vrangforestilling, men blot med
underfundig humor gennemferte en rolle,
folkeviddet havde tillagt ham. Ingen morede
sig hjerteligere end han, om udefrakom-
mende tog komedien for alvor.

De himmelske ting varetoges af Reserve-
Jesus, en enfoldig @ldre mand af Missionen,
som tog sin sendelse alvorligt og med hove-
det pa skra forherte sig om, hvordan man
havde det med Jesus. Vorherre lonne ham
for hans gode vilje, for han omvendte vist
ikke en eneste af os.

Poesien pd Hernings cammino reale var
lengselsfuld ungdoms endelese vandring op
og ned ad den lange gade i hab om at fa den
skenne at se. I dette tog mindes jeg en lidt
svagsindet pige fra Sandagerland, der pyn-
tede sine forvaskede sommerkjoler med
blomsterkranse og andre afstikkende pry-
delser. Hende kaldte vi Dronningen af Saba
— af ondskab, begribeligvis, ikke fordi nav-
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net passede sarlig godt. S3 var det mere
treffende, at en smakker, markharet pige
fra samme nabolag hed eller kaldtes Sorte
Rosa, for hun lignede virkelig en dejlig nat-
tens og syndens blomst.

Som et afskreekkende exempel pé forbu-
den elskov kunne man anskue Katrine
Skunt og Kra Walter, om hvem man vidste
det ene, at de levede sammen uden at vaere
gift. I erindringen star de som figurer i en
skillingsvise, hvis tekst er gaet tabt. Man sa
dem sidde tet sammen i agestolen pa en
gammel vogn med slingrende hjul og truk-
ket af de usleste heste. Kree Walter havde
hvid knebelsbart og semandskasket. Han
var lidt invalid, var vel blevet slaet til krewl i
et vildt levned. Katrine var vindter med ra
skeve ojne og en hardt sammentrukken
mund. Hun kunne vare en kvinde fra et
esteuropaisk flygtningetog eller en Mutter
Courage i fremrykkende haeres folge.

En anden befordring, som vakte opsigt i
gadebilledet, havde som kusk en sortskaeg-
get kempe, der nasten altid medbragte en
gravid kone og en klynge bern bagi vognen.
Det var William Waagner, som kom der,
berygtet over hele herredet som digter og
voldsmand. Engang kom han ind i min fa-
ders butik, og jeg sa i skreekblandet forvent-
ning frem til, at nu blev der tumult. Men
Waagner ventede spagfardigt pa sin tur og
bestilte lavmeelt en flaske petroleum. Hans
ojne s& bedravede og forsagte ud. William
Waagner betalte kunstnerdremmens heje-
ste pris i fattigdom, fornedrelse og hablese
konflikter med evrighed og alverden, sa
man ville jo gerne kunne sige, at hans digt-
ning bare i nogen grad var hans egne og
parerendes trangsler veaerd (hvis da poesi og
kunst overhovedet kan vare det). Men det
er den ikke. Der er hejst tilleb til noget agte









Et liv med tobak
— 55 dr i Faerchs fabrikker

Af Elias Nielsen ¥

— De sagde om mig, at jeg var en stonthoset
fattigmandsknejt, og det var jeg vel ogsa.
Jeg kom til verden i en gammel ejendom i
Vestergade i Holstebro, der, hvor posthuset
i dag ligger. Det vari 1895, og da jeg var fem
maneder gammel, dede min mor, som var
alene med mig. Men sa tog mine bedstefor-
@ldre, Peter og Augusta Marie Nielsen, sig
af mig, og jeg voksede op i deres hyggelige
hus i Nellikestraede. Det var et spandende
sted, for vores gardsplads var flles for tre
ejendomme, og det blev min tidlige barn-
doms verden.

Hver dag kom min far (sédan kaldte jeg
bedstefar) hjem fra sit arbejde pa R.Farchs
Tobaksfabrik og fortalte lest og fast derfra.
Far havde varet med, lige siden Rasmus
Feerch begyndte produktionen af kardus- og
shagtobak i en lille bygning ved Nerreport.
Dengang var far den eneste medarbejder,
men nu var der mange andre. For i mine
drengear gik det hele tiden opad med fabrik-
ken, og folk sagde altid: »N&r man er kom-
met ind til Faerch, er man hyttet for hele
livet«.

I disse &r havde Feerch hestekeretojer, og
far kerte meget med bade varer og rejsende
og havde ogsd en del privatkersel for fami-
lien Faerch. Det var jeg meget imponeret af,
for noget af det mest spandende, jeg ople-

vede som dreng, var synet af Rasmus
Farchs berneborn, Ernst og Erik, ndr de
kerte forbi i deres lille ponyvogn med Shet-
landsponier spandt for. Det var som et pust
fra en anden verden, men dengang var alt
jo ogsa delt op i en fattigklasse og en over-
klasse.

Da jeg var syv &r, kom jeg i skole i en
gammel bygning pd Slagterivej (Magnus
Kjers Gade), og senere kom jeg i Dan-
marksgades skole. Efter skoletid var jeg
hjorddreng hos Niels Chr. Bach, der havde
en ejendom i Vestergade. Det var en rigtig
gard med heste, keer og alt, hvad der herte
til. Garden 13 midt i en rakke af byhuse, og
jorderne 18 ved den, der hvor Agade, Avan-
get og Aglimt ligger, og markerne strakte
sig helt hen til Skredsande. Her gik jeg og
passede kreaturer, og garden blev mit andet
hjem. Bachs var nogle dejlige mennesker,
og jeg havde mange gode timer der.

Da jeg var hjorddreng, var Holstebro kun
en lille by. Der var vel 4000 indbyggere.
Men lidt skete der alligevel. Da jeg var 114r,
blev den forste bernehjalpsdag i Holstebro
holdt. Det gik for sig med megen fest og
humer, og arbejderne fra fabrikken, der del-
tog i optoget, havde kladt sig ud som india-
nere og negre for at minde folk om, hvor
tobakken kom fra.
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ryge en pibe og diskutere. Han giftede sig
med en dansk pige — en yndig pige, som han
gik og fik oje pa pa fabrikken — han var
nemlig enkemand, da han kom til Danmark.
Han reg altid mange og gode piber, som han
kebte i England. Men ved siden af tobakken i
piber, reg han mange cigaretter, ogsa rigtig
mange. Det var veldigt hyggeligt at vare
sammen med ham, og han var jo sidan en
kapacitet pd sit omrade, at jeg aldrig har
truffet nogen, der i viden og erfaring om
tobak ndede ham blot til knaeene.

Da Bentley kom, fik han stillet et labora-
torium til sin ridighed, men han tilbragte
nu det meste af sin tid pa fabrikken i Oster-
gade. Nar han kom om morgenen, somme-
tider ved arbejdstidens begyndelse, somme-
tider lidt op ad formiddagen, gik han og
rodede rundt i sit laboratorium, satte tobak-
ker sammen og lavede »flewer«, de smags-
stoffer, der blev tilsat tobakkerne. Nar han
s& havde lavet et eller andet, kom han ren-
dende, og sé skulle vi preve det. Men selv
om vi sagde vores mening, kasserede han
det altid, hvis han ikke selv var tilfreds. Og
det viste sig altid, at han havde ret. Han var
ogsd med, nér tobakkerne skulle kebes. Sa
sad han der i prevevarelset, gik lidt rundt og
snusede til rdtobakkerne, prevede dem i sin
pibe, og nar han havde lavet en ny blanding
—han forlangte altid de fineste réprodukter —
var han selv med, nar produktionen skulle
startes. S3 gik han rundt i fabrikken og gav
gode rad ved de forskellige maskiner.

Men s& kom anden verdenskrig. Tysker-
ne ville have vore lokaler pa Senderland, og
det fik de tildels. Vi havde ratobakken lagret
der, og der var ofte optrak til episoder, men
Erik Faerch var god til at f3 tingene til at
glide. Bentley havde vrevl med sin opholds-
tilladelse, men det lykkedes os dog at fa lov
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at beholde ham. Heldigvis havde fabrikken
gode lagre af tobak, og vi var ikke uforbe-
redte. Fercherne var sadan indstillet, at de
ikke ville lave noget skidt. Nu havde de
efterhdnden faet ry for god tobak, og sa ville
de hellere lave lidt mindre, men i god kvali-
tet. Vi matte selvfolgelig bruge danske to-
bakker, men ikke noget med erstatning som
under forste verdenskrig. Den danske tobak
blev s& blandet med det, vi havde og fik af
udenlandske tobakker, og vi lavede nogle
marker, der gik krigen igennem. Og ogsé
her viste Bentleys dygtighed sig, for han
kunne virkelig fa dem til at smage godt. S&
snart krigen var forbi, kom de gamle maer-
ker selvfolgelig frem igen efter Bentleys re-
cepter og med signaturen »It’s a Bentley
Blend« pa pakken eller i dasen.

Men det kom Bentley ikke til at opleve.
Han dede i 1942. Han var kun 64 &r gammel
og blev begravet pa kirkegérden ved siden af
kapellet. Det var et stort tab for fabrikken,
men hans blandinger levede videre i mange
ar efter.

Erik og Ernst Faerch var med i modstands-
bevagelsen, og det var et stort held for dem,
at tyskerne aldrig fandt ud af, hvad der fore-
gik i nattens mulm og merke omkring »Fel-
dinghus« og »Skovlund«, hvor de boede pri-
vat.

I 1948 blev cigaretrationeringen opha-
vet, og 1949 havde fabrikken stor succes
med merket »Long«. Samme &r dede Erik
Faerch, kun 49 ar gammel. Firmaet blev da
omdannet til et aktieselskab med Seren
Ferch som formand og Ernst Faerch som
administrerende direkter. [ 1951 blev Ernst
Farchs son, Jorgen Feerch, prokurist i aktie-
selskabet og &ret efter direktor. Afdede Erik
Faerchs sen, Stener Farch, udnaevntes til
prokurist 1957 og blev direkter 1958.






Mekanik og musik

— et langt liv i Aulum

Af Jens Norkjer

Mit navn er Jens Nerkjer, og jeg blev fadt i
aret 1886 pa et lille husmandssted i Vinding
teet op mod skellet til Vildbjerg. Foruden
mine foraldre og mindre seskende boede
ogsd min bedstefar og bedstemor pa gérden
som aftaegtsfolk. Min bedstemor kom i ev-
rigt til at std for det huslige arbejde, for min
mor dede, da jeg kun var tolv &r gammel.

Da jeg skulle i skole, kom jeg til at ga i
Redding skole. Her var den gamle Chr. Mar-
kussen laerer, og han gik ikke af vejen for at
banke leerdommen ind i vore hoveder, og
det foregik med et stykke reb—en tamp, som
altid befandt sig i klasseverelset og hurtigt
kunne tages frem. Det var isa@r tjeneste-
drengene, der fik kla, for de havde forfaerde-
lig svaert ved blot at holde sig vagne. Jeg
husker en af dem, som tjente pa den store
Lysgard. Han matte hver aften ved ti-halv-
ellevetiden ud at flytte ungkreaturerne pa
engen eller pa heden, og det samme skulle
gores ved fem-tiden om morgenen. Han var
folgelig altid sevnig, og nar vi andre legede i
frikvartererne, lagde han sig pa et dige og
sov. Det samme kunne ske i timerne, og sa
vankede der et par slag af tampen.

I klassevarelset stod en pult med en slags
kasse. Pulten stod lidt pa skré, og i kassen
var der sand, og herhen kom de elever, der
ikke kunne tal eller bogstaver — ikke sjel-
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dent var det netop tjenestedrengene — for at
ove sig ved at skrive i sandet. Men det har
jeg nu aldrig pravet, for jeg havde leert beg-
ge dele, inden jeg kom i skole.

Det kneb ofte lidt for drengene i skolen og
for den sags skyld ogsé for pigerne at forli-
ges. Der var tit ufred mellem esterboer og
vesterboer. Der gik nemlig et dige gennem
sognet, og denne adskillelse forarsagede
ufred. Der blev udkempet nogle drabelige
slagsmél indimellem. Det sidste ar, jeg gik i
skole, var vi i evrigt for farste gang pa ud-
flugt. Jeg var egentlig allerede udskrevet,
men kom med alligevel, for vi skulle helt til
Silkeborg og Himmelbjerget. Jeg kan huske
min far kerte os til toget i Herning pa vores
stivvogn og ligeledes hentede os igen om
aftenen. Der gik ikke tog til Vildbjerg den-
gang, det skete forst i 1904, og den forste
dag var det gratis. Der var s& mange, der
benyttede sig af tilbudet, at toget var fuld-
stendig overfyldt, og min bror, der var med
pa turen, kom galt afsted, idet han nasten
fik sin hand knust i en af derene.

[ skolen var det som sagt den gamle Chr.
Markussen, der underviste os. Han drev lidt
landbrug ved siden af, og desuden gik han
ud som taekkemand. Det var meget almin-
deligt dengang, at lereren havde et bier-
hverv og vel sagtens ogsd nedvendigt, for






udstillet i vinduet. De kostede ca. 120 kr.,
men der var ogsa en damecykel til ca. 60 kr.,
og den drog vi hjem med. Min far havde sat
sig for, at han ville lzere at cykle, og i nogen
tid ofrede han middagssevnen for at eve sig
pa cyklen. Vi havde en nogenlunde god
markvej, hvor der ikke var grefter af betyd-
ning ved siderne, og her evede han sig. Han
fik det ogsa lzert og kunne endog i 1909 cykle
til den store landsudstilling i Arhus pé den-
ne damecykel.

Cykler blev efterhdnden noget af en li-
denskab for mig. Jeg kunne simpelt hen ikke
lade vaere med at ga og pusle med dem, skille
dem ad og ogsé handle med dem.

Efter min konfirmation i Vildbjerg kirke
hjalp jeg derhjemme pa garden og som fer
sagt gik jeg ud som daglejer. Engang imel-
lem spillede vi til dans om aftenen. Vi - var
foruden mig — Chr. Jensen fra Valdekilde,
som spillede kornet. Det gjorde jeg foravrigt
o0gsd, sa vi byttede lidt, ndr vi spillede til
dans. Spillede vi f.eks. til dans i Vind, gik vi
vejen ind, hvilket vil sige ca. 2 mil, men det
teenkte vi ikke s3 meget pad. Nar festen var
slut ved 2-3 tiden fik vi kaffe, inden vi tog
hjem. For at spille fik vi 1,20-2 kr. — for hele
natten altsd, og sé selvfelgelig fuld forplej-
ning. Det kunne nu godt veere lidt hardt, nér
julegilderne startede 2. juledag, og vi s spil-
lede hver eneste af julehelligdagene.

Ved en senere lejlighed, da jeg spillede til
et bryllup i Vinding, var jeg kerende pa
motorcykel. Det m3 nok vare gaet lidt for
sterkt, for i et sving valtede jeg og slog en
ordentlig saltomortale og landede i groften i
et dybt lag mudder. Der skete nu ikke noget
med mig, bortset fra at jeg blev mogbeskidt.
Jeg kom hurtigt p& benene, og da jeg havde
faet mig vasket, var jeg klar til at spille.
Motorcyklen var i evrigt en brugt NSU-mo-
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del, som jeg havde kebt for 300 kr. af keb-
mand Nielsen i Vildbjerg, men den gik nu
meget godt, selv om knaegtene hurtigt fandt
ud af, at bogstaverne NSU maétte std for
»Noj sa ussel«.

Korekortet fik jeg i Herning. Det gik
nemt og smertefrit. Jeg kerte en lille tur
med betjenten, og han forklarede en smule
om, at jeg skulle standse, nar han leftede
kappen. Det provede vi s&. Det gik godt
nok, og jeg fik kortet.

Jeg husker en lille episode fra en anden
gang, jeg var pd politikontoret i Herning.
Jeg havde faet en helt ny motorcykel, og
stod sammen med nogle andre og ventede pa
at f4 udleveret nummerpladen. Politibetjent
Nielsen stod og underskrev papirerne, da en
dame tradte ind. Da Nielsen spurgte, hvad
hun enskede, sagde hun: »Jeg vil gerne ha’
bernepenge.« — »Det er skam ikke her, De
skal have det,« sagde Nielsen, »det er lige
inde ved siden af, der sidder gamle Madsen —
han er de faderleses fader.« Vi morede os
selvfelgelig hjerteligt.

Den ny motorcykel var en Wanderer,
som jeg havde givet 900 kr. for. Jeg betalte
nu ikke kontant, men fik den med en 3
méneders veksel. Det kunne sagtens lade sig
gore, for Chr. Meller-Jensen, der var cykel-
handler i Herning, var med til handelen, og
han sagde til Hans Lystrup fra Slagelse, som
var eneforhandler af disse motorcykler:
»Du kan godt salge pa kredit til Nerkjer,
ham indestér jeg for.«

11910 flyttede vi til Aulum. Jeg var nem-
lig blevet gift, og vi havde lejet en lille lejlig-
hed i huset, hvor slagter Svejdahl nu har
forretning. [ baggirden havde cykelhandler
Mouritsen en lille cykelforretning, men han
drev den ikke rigtigt, sd den kebte jeg for
600 kr. Jeg havde allerede repareret cykler,












politiet, og jeg matte betale en bede pa 15 kr.
— de andre i vognen hjalp nu med at betale
den. Det er til gengeld ogsé den eneste be-
de, jeg har fdet. Min Ford-T model var som
sagt den forste bil i Aulum. Ferst nogle ar
senere fik Poul Andersen, Lergrav, sig en
bil, og s& havde Thomas Risom kebt en last-
bil.

Jeg matte selvfelgelig here mange spydi-
ge bemarkninger med hensyn til bilen, og
flere ansd mig for at vere lettere skadet pa
forstanden, at jeg kunne komme i tanke om
at kebe en bil. Jeg husker engang, jeg stand-
sede ud for nogle folk, og en af dem udbred:
»N&, der har vi s&dan en forbandet tingest,
der jager hestene vaek.«

I begyndelsen var det svart at skaffe ben-
zin, for det narmeste sted var Vildbjerg
Apotek. Jeg fik ogsd noget fra Nordisk Ben-
zinkompagni i Nykebing. Man kebte i ov-
rigt dengang ikke benzin i liter, men i pund.
Der forhandledes to slags benzin — Benzin |
og Benzin II. Den ene slags var vist omkring
en ore dyrere end den anden. Lygterne var
for resten seerdeles gode pa Ford'en og gav et
virkelig godt lys. Det var karbidlygter. P&
vognen var anbragt en beholder med vand,
og nar man drejede en hane pé den, varede
det ikke lenge, inden der var fint lys i lyg-
terne.

Jeg kom i evrigt selv til at handle med
biler i drene efter den forste verdenskrig. Af
en kollega, der var elvarksbestyrer i Sen-
derjylland, havde jeg erfaret, at man kunne
kebe billige biler i Tyskland. Jeg tog derned
og kebte en bil af merket »Loreley«. Den
kostede kun 8-900 kr., men s& skulle den
selvfolgelig farst efterses og repareres, in-
den jeg kunne szlge den videre. Det var en
hel god forretning, sa jeg solgte en del tyske
biler i de folgende ar.
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Efter 1920 var jeg nogle gange kerende til
genforeningsfester i Senderjylland. Jeg hu-
sker f.eks. engang, jeg havde kebmand Hal-
kjer og hans kone med.

Ved genforeningsfesten karte vi en tur til
Senderborg pa Als. Der var ingen rigtig bro
dengang, men en pontonbro, som vi mod
betaling kunne kere over. Ved broen stod en
betjent, og da han fik eje pad mig, udbred
han: »Hvad i alverden laver du hernede,
Nerkjar,« og s opdagede jeg, at det var en
betjent Lystrup, som jeg havde truffet flere
gange, da han var betjent i Herning.

Med min cykelforretning i Aulum gik det
efterhinden ganske godt. P4 den anden side
af Kirkegade, hvor vi boede til leje, 13 en
forretning, som pd davearende tidspunkt
havde haft en del ejere, som enten var gaet
konkurs eller simpelt hen rejst vak, nar de
ikke kunne klare det lengere. Nu var forret-
ningens ejer en grosserer fra Herning, og
han tilbed mig at kebe den. Jeg slog til og
flyttede ind i den forretning, der i dag drives
af min sen Anders Nerkjer og min senne-
sen, Erik Norkjer. Nu handler vi jo foruden
cykler ogsd med radioer og fjernsyn.

Jeg startede med at handle med radioer,
for hos Nordisk Solar kompagni i Kolding,
der handlede med elektriske artikler, kunne
man kebe de enkelte dele til en radio, samt et
skema over, hvorledes de skulle samles. Jens
Bredbak, der havde en isenkramforretning
lige ved siden af, var ogsé interesseret i ra-
dioer, sa vi fik begge sendt bud efter et sat,
og sa gik vi igang med at bygge en radio. De
ferste radioer var nu ikke altfor gode, men
jeg solgte da en del. Der kom nu ogsé mere
stej end musik ud af hejttaleren, der var
formet som en stor tragt. Til en valgdag blev
jeg bedt om at komme hen p& hotellet med
min radio, s& man kunne here lidt om val-






kom engang hjem og fortalte mig, at nogen
havde snakket om det og klaget over, at det
skulle vaere nedvendigt. Jeg gjorde nu ikke
noget ved det, men kort tid efter kom de
samme mennesker til mig og beklagede sig
over, at jeg arbejdede om sendagen, og jeg
sagde s til dem: »Nej, det er ikke nedven-
digt, men s kan I heller ikke fa strem.« »Ja,
men det kan vi da ikke undvzere, « sagde den
ene af dem, og s& kom der ikke mere ud af
den sag. Folk i Aulum var dengang nok lidt
hérdere med den slags end nutildags, og jeg
kan forteelle en sjov episode om en ting, som
vi morede os meget over. Vi havde bager
Nielsen til formand for elvarket. Han blev
ogsa bebrejdet, at elvarket kerte om senda-
gen, og det netop som han var ved at hjalpe
med at reparere en af drivremmene. Sperge-
ren fik det studse svar: »Det kan vel inuen-
ting gore, sddan noget gammelt jern skal vel
hverken frelses eller fortabes«.

Samme bager Nielsen gik der for ovrigt
mange anekdoter om. I almindelighed var
han godheden selv, men han kunne blive
noget sa arrig. Han afhandede sin bagerfor-
retning og blev vognmand.

Vi havde ogsa en anden vognmand i Au-
lum. Han hed Laust Andersen, og han kerte
med hestevogn. Engang var han en sendag
formiddag kerende med folk til Hodsager.
De skulle derud for at spille klink. Foruden
at spille klink var der ogsa lejlighed til at
drikke nogle el, s det var et lystigt selskab,
Laust kerte hjem med noget senere pa da-
gen. Nu ville uheldet, at der gik ild i et af
hjulene. Navene var jo af tra, sa det kunne
sagtens lade sig gore. Men gode rad var
dyre, for der var ikke vand lige i na@rheden,
s& foreslog en af dem, at man kunne tage
nogle af de ol, der var blevet til overs og
halde pa det rygende hjul. Dette forslag fik
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en af de andre, der ellers 14 og blundede lidt
bag i vognen til at blive lysvagen og frem-
komme med en genial idé: »Jeg foreslér, vi
skynder os at drikke ollene, og sd kan vi
pisse pa hjulet bagefter«.

Samme Laust Andersen havde en del ker-
sel for doktor Fischer i Vildbjerg, men da jeg
s fik bil, spurgte dr. Fischer, om jeg ville
kere for ham, og det havde jeg ikke noget
imod. Fordvognen var god til at komme
frem alle vegne. Det passede gerne sadan, at
det ene par vognhjul gik i hjulsporet og det
andet par pé cyklestien, og det var sjeldent,
vi matte opgive at komme frem til en pa-
tient. Engang skete det dog, men det var, da
jeg havde faet en anden vogn, der var nok s&
smalsporet. Vi skulle ud til en gammel
mand i Nr. Omme, som hed Niels Petersen.
Han ville kun have dr. Fischer som lage.
Ved Tiheje horte vi fast, og jeg kunne hver-
ken komme frem eller tilbage. »Havde jeg
nu bare en skovl, « sagde jeg, men det havde
jeg selvfolgelig ikke faet med, og lidt spydigt
spurgte dr. Fischer s&, om jeg ikke ville lane
hans lommekniv. Det lykkedes mig dog til
sidst at fa vognen fri, og s& vendte vi pa
heden og kerte til Vildbjerg.

Det var nogle travle ar, s& det kneb ofte
med at fa tid til violinspillet, men lidt blev
det da til. Jeg tror nok, at jeg har spillet
sammen med de fleste af egnens spille-
meend, som spillede til dans dengang.

En meget dygtig musiker var Niels Mor-
tensen i Grenbjerg. Vi spillede engang sam-
men i Vind, og det var ud pé de sma timer,
inden vi fik pakket sammen og kunne kere
hjem. Vi var pé cykel, og da vi nzrmede os
Agerfeld kro, mente Niels Mortensen, at vi
godt kunne traenge til noget at styrke os pa,
og da vi i det samme s& kromanden, der var
ved at traekke sine kreaturer ud, spurgte vi









Julen i Ringkjebings gamle boghandel

— for forste verdenskrig

Af Niels Peter Holm

I det herrens &r 1905 blev der i Ringkjebing
fedt en dreng. Faderen ernarede sig som
boghandler og bogbinder. Den lille fyr var
mig. Min faders boghandel var grundlagt
1851 af min bedstefader, alts& for 130 ar
siden, regnet fra idag. Min fader overtog
den i 1900, jeg blev ejer af den i 1937, og
siden ifjor er min sen medejer.

Jeg n@vner disse arstal for at f3 lejlighed
til at understrege, at tidlige juleminder altid
i stort omfang vil vaere arvegods, hvad der
ifelge sagens natur ikke mindst galder for-
retningsmaessige erindringer. For eksempel
byggede de juleudstillinger i min faders tid,
som jeg begynder at kunne huske fra &rene
lige for den forste verdenskrig, pd gamle
traditioner. Hvordan de allertidligste udstil-
linger har set ud, er der ikke bevaret opteg-
nelser om, men fra familietraditionen, som
jeg straks skal vende tilbage til, og fra an-
noncer kendes den méde, de blev lanceret pa
i slutningen af 1850erne. Formen var helt
igennem min bedstefaders egen, og den fo-
rekom ikke i nogen anden dansk boghandel.
Den har da ogsd opnéet at blive omtalt i
boghandlerfagets historie, forste gang i An-
dreas Dolleris’ nu klassiske vark om den
danske provinsboghandel fra ca. 1800 til
1915. Hans vark slutter, kan man sige,
hvor min hukommelse begynder.

I det nzvnte vaerk er aftrykt den annonce
i Ringkjebing Amtstidende, hvis tekst, jeg
gengiver nedenfor. [ avisen var den sat med
»krollede« bogstaver over to spalter (nor-
malt nejedes min sparsommelige bedstefa-
der med én spalte), og der var gjort meget ud
af overskriften, ordet Tombola. Det blev
set.

»At jeg iaar atter har arrangeret en Tom-
bola, besat med 1300 Gevinster til en Verdi
af 500 Rdl. [1000 kr.], undlader jeg ikke
herved at bekjendtgjore, idet jeg bemaerker,
at den hoieste Gevinst bestaaer af et com-
plet Porcellains-Kaffestel til en Verdi af 20
Rdl.; desuden er til Lykkehjulet henlagt 3
Extra-Gevinster, bestaaende af 1 Fl. Cham-
pagne for det laveste Nr., en Gammel-Ro-
mer for det mellemste og en halv Bajer for
det heieste Nr. Trakningen tager sin Be-
gyndelse Sendag Aften den 19de dennes KI.
5 og fortsetter de folgende Aftener indtil
Julen, samt 2den Juleaften, hvis Nre. ei
forinden er udsolgte. Neest endvidere at til-
feje, at Gevinsterne ere udstillede i min Bo-
pal til Publicums Eftersyn Dagen for Traek-
ningen, tillader jeg mig at indbyde til og
forhaabe et talrigt Besag. Loddet betales
med 1 Mk. [33 ore].«
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lis, Peter Nansen og Emil Rasmussen ved
deres fravaer. Jeg ejer et par af disse brochu-
rer, der ikke er daterede, men mé vere fra
omkring 1910-11. De har for mig den serli-
ge charme, at der p& omslaget er annoncer
fra gode gamle Ringkjebing-firmaer som
Tugthus-Christensen (han solgte varer fra
Horsens Tugthus), guldsmed N.F.Fischer,
den digtende isenkremmer Valdemar Lan-
ge, Mathias Klokker, der pa det tidspunkt
havde svigtet bageriet og solgte cigarer og
tobakker, handelsgartner Sv.Kjaergaard og
H. Schiennings Vinhandel. Da brochurerne
blev sendt ud af en boghandel, er der vel ikke
noget at sige til, at en julesang i den ene af
dem endte med ordene: »Huvis Julen du rig-
tig vil nyde / du ferst skal til Bogladen gaa. «

Vigtigst og mest igjnefaldende af alle for-
beredelserne var dog de store julepyntnin-
ger de to forste sendage i december. Alle
byens handlende deltog, og ingen sparede
sig. Udstillingsvinduernes bagkladning
blev fjernet, diske kert til side, s& butikken
blev eet stort udstillingslokale, og alle lys
var tendt. Det var faktisk festligt.

Et &r forte Holms boghandel an med hen-
syn til opfindsomhed, har man fortalt mig.
Blot det midterste vindue var pyntet, men
her var der opstillet en naturtro og temmelig
stor attrap af det dengang nye Neorre Lyng-
vig Fyr. Ved hjalp af en taendt karbidlygte
anbragt pa en grammofon bragtes »fyret« til
at blinke. En laerling, der opholdt sig i halv-
market bag vinduet, si han ikke kunne ses
udefra, trak grammofonen op, hver gang
mekanikken var ved at lebe ud. Nar han stak
handen frem og drejede rundt pa handtaget,
fremkaldte det livlige bemaerkninger fra
ungdommen ude pa gaden: »Nu er han der
igen !« Da jeg spurgte den pagaeldende laer-
ling, som stadig lever, om det ikke var nogle
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strenge timer, svarede han nej. Der var hel-
digvis s& meget lys, at han lige akkurat kun-
ne se at laese en spendende drengebog om
en ung dansk skibskok i Port Arthur under
den russisk-japanske krig 1904-05.

Den ene sendag pyntede vi med gaver til
de voksne, den anden med ting til bernene:
boger, julehafter, spil m.v. Legetej var ud-
gaet af vareudvalget lnge fer min tid. Man
begyndte arbejdet lerdag aften efter lukke-
tid (hos os kl. 10, nogle steder kl. 11) og blev
ved, til man var ferdig, ofte forst sendag
morgen. Inden man gik til ro, skulle man en
runde i byen for at se, hvad de evrige forret-
ninger havde lavet. Det var ikke sméting.
Kolonialhandlerne havde gerne heldt ned-
der ud over hele gulvet og deri anbragt vin-
flasker, delikatesser m.v., slagterne udstil-
lede hele grise, pelsero.s.v., gartnerne hav-
de smukke blomsterarrangementer, manu-
fakturhandlerne og skotejshandlerne viste
deres sidste nyheder o.s.v. — der var kort
sagt nok at se pd. Sendag aften ved 10-tiden
medtes man igen for at satte de udstillede
varer pa plads, s& butikken kunne vare klar
til at modtage kunder mandag morgen. Og-
sa denne oprydning tog sin tid, men dog
ikke noget i sammenligning med pyntnin-
gen.

Efter at de to udstillingssendage var over-
staet, matte der pany i nogen grad flyttes
rundt pa inventaret; der skulle skaffes plads
til den interne juleudstilling. Et fra ar til &r
anvendt udstillingsarrangement blev sldet
opiden ene ende af bogladen. Hylderne blev
beklaedt med redt og hvidt stof, billeder blev
hangt op, og varer, fortrinsvis nye ting,
anbragt, s& de mest muligt tog sig ud til
deres fordel. Abningsdagen var 10. decem-
ber, ndr det da ikke var en sendag, og 14
travle dage forestod. Det var en lang og
























Udvikling og livsvilkdr omkring Vildbjerg

Af Niels Chr. Petersen

1 1933 blev der af Ringkebing Amt opsléet
en stilling som landpolitibetjent i Vildbjerg
med en arslen pa 2200 kr. foruden nogle
tilleg. Efter 5 ars tjeneste i Kebenhavns
politi var jeg sé heldig at fa pladsen.

Det blev til godt 40 ars tjeneste blandt
vestjyder, og da disse er et roligt og besin-
digt folkefeerd, hvor stor fortrolighed og
megen venlighed kan opnas, har jeg aldrig
fortrudt valget.

Det var dengang landets starste enkelt-
mandsdistrikt pd 12 sogne med 14.000 be-
boere med Vorgod og Ilskov som yderpunk-
ter.

Nar der skal ekspederes 12-1400 sager
arligt, og der efter atheringer skal skrives
mere eller mindre i hver enkelt sag, er der
nok at arbejde med. P4 et eller andet tids-
punkt kommer en landbetjent ind i naesten
hvert eneste hjem i en eller anden anled-
ning, og derved tar han en nzr tilknytning
til befolkningen og et indgdende kendskab
til levevis, problemer og ejendommelighe-
der. Det er ofte hejst besynderlige og ret
intime forhold, som &benbares under for-
trolig samtale, og dette er bade lzrerigt og
interessant at lytte til.

Vi mennesker er nu engang ikke ens, og
forskelligheder kan give sig udslag pa mange
mader. Nogle erkender sig straks skyldig,
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hvis en forseelse er begdet, medens andre
foler sig forfulgt og ganske forurettet. Det
galder for politimanden om altid at vise
bestemt og korrekt optraeden i enhver situa-
tion.

Nar man udefra bliver plantet ind i et
mindre bysamfund, kan det slet ikke und-
gds, at man ma tage del i den udvikling, der
foregér pa stedet, og for mit vedkommende
har det varet pi mange forskellige omrader
med mange indtryk, oplevelser og erfarin-
ger gennem et langt livslab.

Vildbjerg blev min by, og tidligere fattige
hedeegne blev for en stor del min arbejds-
plads, men jeg kom ferst ind pa et tidspunkt,
hvor hele det gamle praeg var ved at forsvin-
de.

[1870erne var der her i Vildbjerg ikke ret
meget andet end kirke og skole, men efter-
handen kom der melle, smed og bager, og i
1876 begyndte den forste kabmand. Det er
interessant at se i de gamle kommunale be-
ger og dokumenter og deri folge udviklingen
med de mange ret pudsige og besynderlige
ting, som &benbares, som f.eks. da en gard-
ejer i Radding i 1881 klagede til Ringkebing
Amt, over at skulle betale 30 ere i hgjtidsof-
fer til degnen.

Fra 1890 til 1900 voksede byen jevnt, og
der kom flere handlende og handverkere i






sidste udvidelse i 1966-67 opfertes en mo-
derne sportshal pd 1100 m? for 500.000 kr.,
som den forste kommunale sportshal i Jyl-
land. Hallen bruges hver eneste dag, dels af
skoleborn og dels til sportsforeningens
mange arrangementer.

Byen havde en smuk hollandsk melle, der
praegede bybilledet gennem mange ar, men
desvarre nedbrendte mellen efter lynned-
slag i 1938 og blev ikke genopfert. Korn- og
foderstofforretning viderefertes dog pa ste-
det og blev udvidet med silo og kornter-
ringsanlag, men yderligere udvidelse med-
forte, at en del af virksomheden flyttedes til
nye store lokaliteter i byens nordlige udkant
ost for banen.

Foreningsliv er ikke uden betydning i Vild-
bjerg. Borgerforeningen fra 1901 og Hand-
varkerforeningen fra 1911 har ligesom
Landboforening og Husmandsforening vir-
ket tilfredsstillende efter formalene gennem
de mange ar.

Forsamlingshuset Bredgade 32 blev byg-
get i 1902 og kostede 3.067 kr., som skaffe-
des ved aktietegning og et banklén p& 1.500
kr. I vedtagternes §1 stér anfert, at huset
skal vare til andelig og legemlig udvikling
for gamle og unge. Den p& samme tid stifte-
de ungdomsforening ejede huset og anvend-
te det til formalet indtil december 1952, da
huset blev solgt efter i de mange ar at have
vaeret rammen om utallige meder af kultu-
rel karakter.

Af andre »offentlige« bygninger i Vild-
bjerg, som hver p& deres méde har haft be-
tydning i byens udvikling, vil jeg n®vne
enkelte:

Det forste mejeri fra 1891 var et falles-
mejeri, beliggende hvor nu ejendommen
Vestergade 1 ligger. Megen malk blev den-
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gang bragt til mejeriet med studeforspand.
Mejeriet blev ved &rhundredskiftet til et an-
delsmejeri og flyttedes til Burgérdsvej 2,
hvor det var i drift indtil nedleggelsen i
1972.

For 1871 havde der kun veret et mindre
fattighus i byen, men kommunen kebte da
en landejendom i den estlige bydel og ind-
rettede plads til 21 fattiglemmer, men det er
nu forlengst slejfet. — De gamles Hjem blev
byggeti1936 i Sendergade, og efter foretag-
ne om- og tilbygninger er der her plads til 25
@ldre mennesker, der ikke helt kan klare sig
selv. I 1975-76 byggedes endvidere et mo-
derne plejehjem i Agardsparken med plads
for 37 eldre og handicappede beboere.

»Vildbjerg elektriske Lysanlag«, som det
engang kaldtes, blev taget i brug den 23.-3.
1906 med petroleumsmotor og sugegas-
anleg pa 26 hk til forsyning af 300 blus.
Samtidig kom den forste gadebelysning.
Stremstyrken var pa 110 volt jeevnstrem, og
under beszttelsen opstilledes en vindmelle
som supplerende drivkraft, men det endte
med, at mollen blaste ned. Senere @ndre-
des stromstyrken til 220 volt vekselstrem,
idet flere industrier havde brug herfor, og
anlagget tilsluttedes Herning elforsyning
og Vestkraft i 1952.

Hotelvirksomheden i Vildbjerg har siden
begyndelsen med den forste kro i 1883 fort
en ret omskiftelig tilvarelse fra gammel-
dags kro med rejsestald og spiritusudskank-
ning til en lengere periode som afholdsre-
stauration for nu at virke som moderne ho-
tel med udskaenkning af sterke drikke.

Vandvarket startede i 1930 og blev i 1974
udvidet til ogs at kunne forsyne Novling og
Skibbild med vand. Senere er ogsa Redding
kommet med under forsyningsomradet.
Vandet kommer fra en ny boring vest for



byen, hvor der er etableret et moderne pum-
peanleeg.

1 1906 skabtes »Vildbjerglund« som det
forste lystanlaeg, og i det med nale- og lov-
traeer tilplantede omréde blev der senere an-
lagt en tennisbane. I anledning af Sender-
jyllands genforening med Danmark i 1920
blev der pa en jordheji et hjorne af anlegget
afsleret en mindesten med paskriften »Sen-
derjylland til Z£re«, men mindehajen og ste-
nen blev i 1953 flyttet til det nyanlagte an-
lzeg ost for byen, som etableredes ved mage-
skifte og straekker sig helt ned til Tranholm
baek med smuk beplantning, andedam og
friluftscene.

Den over 700 ar gamle kirke i Vildbjerg
blev nedrevet i 1905 og erstattet med den
nuvarende smukke granitkirke, der opfer-
tes pa det gamle kirkefundament. En meget
sjelden og serpraeget korbue fra den gamle
kirke er dog bevaret og anbragt i koret i den
nye kirke.

Kirkegéarden blev i 1917 flyttet ud syd for
byen, og der opfertes et kapel pa stedet i
1919, men nu er kirkegarden blevet udvidet,
og for tiden opferes et nyt kapel til 2 millio-
ner kr., hvorfra fremtidige begravelser skal
foregd. Den hidtil benyttede hestetrukne
ligvogn vil ikke mere blive benyttet, men
den vil nok blive savnet i bybilledet.

Inden for de ovenfor skitserede rammer var
det, jeg fik mit virke som landbetjent, men
arbejdet bragte mig naturligvis ogsé langt
uden for Vildbjerg.

Brunkulsbrydningen i Seby i besattel-
sestidens forste ar satte sit praeg pa udviklin-
gen i disse egne, idet der udover den lokale
befolkning af agtvaerdige borgere pa ar-
bejdspladserne tillige ankom en invasion af
folk fra alle dele af landet i hab om store

indtjeningsmuligheder og spandende livs-
forelse. Disse tilflyttere var just ikke landets
mest lovlydige borgere, idet mange var ali-
mentanter, bederestanter og efterlyste per-
soner, som habede pa at kunne holde sig
nogenlunde skjult for myndighederne.

Fra alle landets politikredse fremkom der
umédelige mangder af uafgjorte mellem-
vaerender, som s skulle behandles her, og
det egede det lokale politis arbejde i ganske
vasentlig grad sammen med det forhold, at
mange undlod at tilmelde sig folkeregistret
og kun var kendt under et egenavn eller et
hjemstedsnavn, hvilket gjorde det meget
besverligt at finde de pagaldende blandt de
tusinde arbejdere pa stedet. Mange entre-
prenerer kendte end ikke de beskaftigedes
rette navne.

Beboelsesforholdene var elendige. Man-
ge overnattede i primitive jordhuler eller
hytter fremstillet af opskdrne olietender,
pakkasser, tagpap, reklameskilte og gamle
braeddestumper, ja, endog lyngterv. Op-
varmning og madtilberedning foregik pa
&bne ildsteder eller ved ovne af blikdunke
o.lign., og vandforsyning og ordentlige toi-
letforhold eksisterede ikke.

Tilflytterne var som regel enlige mand,
men mange havde dog ogsd kone og bern
med, og da alle jo skulle have mad, opstod
der forretninger med levnedsmidler og be-
kladningsgenstande i ligesd dérlige lokaler,
ligesom der fandtes kantiner og spisesteder
rundt om. Der opstod ogsd samlingssteder
med spiritusudskaenkning og musikunder-
holdning, og pa disse steder var opstillet
spilleautomater, ligesom der overalt foregik
ulovlige spil p& sekseren, poker o.lign., og
det var store pengebeleb, der omsattes. Pa
disse steder opstod der tit uenighed og slags-
mal, s politiet matte tilkaldes.
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Som alle andre steder i landet blev der ogsa
oprettet en modstandsgruppe i Vildbjerg,
som bl.a. modtog nedkastede vaben pa he-
dearealerne vest for Tiheje. Det var et risi-
kabelt foretagende pd grund af tyskernes
nare tilstedevarelse, og i et tilfaelde var det
ogsa nar gaet galt, for efter en sddan aktion
blev en af gruppen antruffet og anholdt i
Redding plantage en tidlig morgenstund og
fort til afhering pé skolen. Senere p& dagen
blev vedkommende viderefort til yderligere
athering i Herning, men det kom der ikke
noget ud af, idet det nedkastede materiel var
fiernet, sé beviserne var vaek, og derfor ske-
te der ikke yderligere. Alligevel skabte epi-
soden utryghed hos de evrige af gruppen, sa
disse skjulte sig, indtil den tilfangetagne var
lesladt og kom hjem.

Om andre oplevelser under beszttelsen
kan anferes, at der var indfert benzinratio-
nering. Mange biler var opklodsede, og
mange af de tilbagevarende var pAmonteret
gasgenerator, si der kunne keres ved at fyre
med tree. Til tjenstlig brug var jeg dog tildelt
en mindre ration, som matte bruges med
omtanke, men det var dog de mest besyn-
derlige ture, som jeg i smug udferte. Taxa-
kersel i almindelighed var indstillet, s jor-
demoderen, der ikke selv havde vogn, var
darlig stillet, og mange gange matte jeg
kere.

En merk vinternat med sne, blast og darligt
fore gik turen til en noget afsides gard i det
yderste Timring, og da det viste sig at vare
en vanskelig fedsel, matte laege tilkaldes,
men han kerte med sin generatordrevne
vogn fast i et mudderhul et par hundrede
meter fra garden og matte hjalpes fri med
hesteforspand.

Alt endte dog pa bedste méde, og der var
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rigtig feststemning under indtagelse af jor-
demoderkaffen hen pad morgenstunden.

[ besattelsesarene skulle alle voksne per-
soner vare i besiddelse af et med billede og
data forsynet legitimationskort, som mod
behorig dokumentation ved forevisning af
débsattest blev udferdiget af politiet.

Modstandsbevagelsens forskellige grup-
per havde et skjult samarbejde, og engang
blev jeg af Aulumgruppen anmodet om at
fremskaffe en del blanke kort, som skulle
sendes til Sverige og ved forfalskning bruges
af joeder og modstandsfolk, der havde segt
tilflugt der. Af politikontorets beholdning
fiernede jeg ca. 150 stk. af disse kort, som
samme aften udleveredes til min kontakt-
mand i Aulum. Uheldigvis skete det s, at
netop denne mand tidligt den pafelgende
morgen blev anholdt af tyskerne og bragt til
Froslevlejren.

Jeg blev derved uhyggelig bange for, at de
afleverede kort under ransagningen pa ved-
kommendes bopzl skulle komme frem, og
at en afhering skulle afslere oprindelsen,
men det skete heldigvis ikke, idet kortene
straks efter modtagelsen var blevet anbragt
pa et underjordisk skjulested under grees-
plenen i kontaktmandens have, hvorfra de
sa senere viderebragtes til Sverige.

Jernbanesabotage foregik der ogsé her pa
egnen, idet et godstog med varer og materiel
bestemt til Tyskland en tidlig morgenstund
blev afsporet pd demningen nord for Au-
lum station. Et skinnestykke var om natten
blevet fjernet, s& lokomotivet og et par gods-
vogne leb af sporet og valtede ned pa skra-
ningen. Oprydningsarbejdet varede et par
dage, og i den tid var gennemggende togtra-
fik udelukket.

Efter nedkastning af viben og ammuni-
tion i Vinding-Vind omrédet skulle der fo-



retages klargering af materiellet pa en privat
bopel i Aulum, men herunder indtraf der
en sorgelig vadeskudsulykke. Et skud gik
uforvarende af og drabte gruppelederens
voksne sen. Ved en sddan ulykke skal der
efter dansk lov foretages ligsyn af myndig-
hederne, for dedsattest kan udstedes, men
noget sadant ville ikke kunne gé stille af,
idet afheringer og undersegelse ville afslere
den rette ssmmenhang og muligvis komme
varnemagten for ere og f3 ubehagelige fol-
ger.

Derfor matte usedvanlige kanaler benyt-
tet, og jeg fik underhdnden gennem politi-
kontor og dommerkontor fremskaffet de
nedvendige dokumenter, sé& begravelse der-
efter kunne forega i stilhed.

Besattelsestiden var pé alle mader en
ubehagelig og merk tid for os alle, idet gade-
belysning var indskranket, og alle vinduer
skulle vaere tildaekket med merklagnings-
gardiner, s intet lys kunne ses udefra.

Fodgangere skulle bare hvidt armbind,
hvis de nedvendigyvis skulle ud, og udgangs-
forbud ievrigt tillod det, og alle motorkere-
tojers lygter var overtrukket med en haette,
s& kun en smal dbning gav mulighed for lidt
og ganske utilstraekkeligt lys at slippe ud.

Under disse omstendigheder var jeg ud-
sat for en ubehagelig oplevelse, da jeg i bil
med merklagte lygter en aften i diset vejr
skulle passere over Viborgvej i llskov og for
sent opdagede en tvaergdende ligeledes mork
lastbil. Der skete sammensted, idet foren-
den af min bil blev ramt, s& vognen drejede
en hel omgang rundt pa vejen, og jeg blev
slynget ud og havnede bevidstles pa groefte-
kanten. Der hengik en halv time, for hjalp
ndede frem, og jeg vignede ferst op i ambu-
lancen til Herning sygehus. Jeg var indlagt i
8 dage med hjernerystelse.

Det var umadelig heldigt, at det blev politi
og Falck fra Herning, som kom ferst til
uheldsstedet, for i min delvis edelagte vogn
medforte jeg en del illegale blade, som jeg
havde haft med til uddeling, og andre ting,
som derved undgik at komme i forkerte
hander.

Da jeg ved politiets afsattelse var bange
for, at vernemagten ville beslagleegge min
bil, nar jeg alligevel ikke skulle kere tjenst-
ligt, kerte jeg vognen ned til prastegarden,
hvor forpagteren skjulte den under nogle
halmballer i et hjerne af laden. Det var en
DKW, og da jeg efter kapitulationen igen fik
den frem, kunne den straks startes, men
den, der blev mest forbavset, var praestegar-
dens karl, som hele vinteren havde haft sin
gang 1 laden uden at ane, at der henstod en
bil under halmballerne i hjornet.

Siden sidst i halvfemserne har der varet
dyrket sport pa Vildbjergegnen bade bold-
spil, skydning og gymnastik, og navne som
Johan Jensen, Adolf Jensen, Kiilerich og
bredrene fra St. Lysgérd steder man ofte pa i
de gamle beretninger. Gymnastikken har
dog vist varet i hejsedet, for vi ved, at
Asmus Senderby fra Vildbjerg var med pa
det danske hold i gymnastik ved de olympi-
ske lege i Stockholm i 1912, og det siger en
hel del om gymnastikkens stade heromkring
pa dette tidspunkt.

Samme Senderby var en centralfigur, om
hvem drenge og unge mand flokkedes, og
foruden at lere dem gymnastik tog han de
unge med pa ture ud i naturen til noget i
lighed med spejderliv.

Boldspillet foregik pa den gamle markeds-
plads pa estsiden af Sendergade, hvor nu
missionshuset, Dahls fabrik og De gamles
Hjem er beliggende, og omkladning foregik
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i et brestfeldigt treeskur mellem traeerne.
Pladsen var ret ujevn og métte ofte renge-
res for dyreefterladenskaber, idet den for-
uden anvendelse til markeder og dyrskuer
ogsa benyttedes til grasning for kreaturer.
P4 dette tidspunkt var der endnu inden for
byomradet 5-6 ejendomme med husdyr-
hold i tilknytning til landbrugsjord uden for
byen.

1 1936 skulle De gamles Hjem bygges, og
resten af markedspladsen blev solgt til byg-
gegrunde, s& en ny plads matte etableres pa
kommunegardens marker est for banen pa
et skrénende terren med et fald pa ca. 3
meter mod syd i boldbanens leengderetning.
Det var ikke et serlig velegnet jordstykke,
men i mangel af bedre matte det benyttes de
felgende &r.

Sportsfolkene havde naturligvis ensker
om bedre forhold, og pa grundlag af en re-
guleringsplan udfeerdiget af Hedeselskabet
blev der i 1941 indledt forhandlinger med
sogneradet. Sportsforeningen havde ingen
midler, og da kommunen heller ikke mente
at kunne bekoste projektet, blev sagen hen-
lagt. Imidlertid indtraf der det for sportsfor-
eningen heldige, at der i 1945 skulle foreta-
ges pengeombytning her i landet, og ved
den lejlighed fremkom rygter om, at adskil-
lige mennesker her pa egnen var i besiddelse
af skjulte pengebeleb, som ikke uden videre
kunne forventes omvekslet.

Der blev straks udfaerdiget en indsam-
lingsliste, hvorpé anonyme pengebeleb som
gave kunne indtegnes, og det gav et ganske
overraskende resultat med 10-11.000 kr.,
hvilket dengang var mange penge. Efter af-
tale med keemneren blev disse gamle penge-
sedler i ombytningsfristens allersidste time
ombyttet sammen med kommunens evrige
kassebeholdning.
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Med dette beleb i handen besluttede
sportsforeningen, at nu matte der virkelig
ske noget og stillede kommunen det ultima-
tum, at hvis regulering af boldbanen ikke
kunne ske ved samarbejde, ville foreningen
selv kebe jord andetsteds, og da kun til egne
medlemmer. En placering i forbindelse med
friluftsbadet ville dog vaere mest ideel.

Kommunalbestyrelsen eller sogneradet,
som det dengang kaldtes, var i mellemtiden
blevet pélagt at indrette sportsplads for sko-
lebern, og pa dette grundlag blev rddet mere
forhandlingsvenligt. Der blev nedsat et ar-
bejdsudvalg med 2 reprasentanter for kom-
munen og 3 fra sportsforeningen til at brin-
ge den tidligere fremlagte reguleringsplan
til udferelse.

For at idratsanlaeggets fodboldbane efter
planen kunne f& de internationale mal i ster-
relse, matte der ske udvidelse mod syd, men
naboen var velvillig til mageskifte af et areal
pé 2160 m?, og efter planen skulle der flyttes
6350 kbm jord terrassevis med indgangspar-
ti og klubhus pa everste, hdndboldbane pa
mellemste og fodboldbane og lebebaner pa
den nederste del.

Der blev indhentet tilbud, og det samlede
overslag iberegnet klubhus blev p& 26.500
kr. Det godkendtes, og arbejdet blev igang-
sat, men forberedelserne havde da ogsa va-
ret til efterdret 1946.

Jordarbejdet kostede 12.700 kr. og udfer-
tes af et udenbys firma ved hjelp af traktor
og slaebeskovl, samt 2 mand, hvoraf for-
manden ikke hver dag var helt @dru, men
arbejdet fuldfertes efter tidsplanen, selv om
en streng vinter gav forsinkelse, og 1. juni
1947 var jordflytningen tilendebragt.

Sportsfolkene udferte efter udvalgets an-
visninger gennem sommeren 1947 et stort
frivilligt arbejde med anbringelse af 225 stk.



2 m lange betonstolper rundt om banen til
rekvark og 250 cementplader til trapper og
tilskuerplads. Der blev plantet leehegn om-
kring pladsen, og de anlagte boldbaner blev
tilsdet med graes 2.9.1947.

Fra alle sider medtes hjelpsomhed og of-
fervilje, idet alle materialer leveredes til fa-
vorpris eller helt uden beregning, ligesom
byens hndvarkere udferte meget gratis ar-
bejde.

Der fremstilledes en hej flagmast af en
telefonpzl og en granstamme, og borger-
foreningen skankede et flag til 150 kr.

I foréret 1948 blev der lagt slagger pé
lebe- og springbaner og anbragt jernrer som
reekvaerk pa de nedgravede stolper, ligesom
mange andre smating matte have en sidste
afpudsning.

Indvielsesdagen 25.7.1948 blev en fest-
dag i byen med stralende solskin fra mor-
genstunden og flagsmykning overalt. Der
begyndtes med gudstjeneste i kirken ved
idreaetspraesten Gaarn Larsen, og ferst pa ef-
termiddagen var der optog gennem byen
med flag og musikkorps foran ca. 200
sportskledte unge mennesker. P4 stadion
foretoges flaghejsning, hvorefter sogne-
radsformand Anders Jensen overgav plad-
sen til ungdommen, og som formand for
udvalget redegjorde jeg for tilblivelsen og
takkede for ydet hjalp og bistand ved pla-
nens gennemferelse. Der holdtes endvidere
taler af DBU’s repraesentant redakter Friis,
Varde og repraesentanter fra H.H.S. og | og
HGF, som alle enskede til lykke og udtalte
rosende ord om det smukke sportsanlaeg.

Det faerdige idratsanlag kom til at koste
ialt 33.867 kr., hvilket var en overskridelse
pa ca. 9.000 kr., som sportsforeningen af-
viklede gennem de felgende ar ved overskud
fra forskellige arrangementer.

11977 blev der ved frivillig arbejdskraft
opfert en tilskuertribune med 160 sidde-
pladser langs stadions vestside, og der er
gennem drene foretaget mange omfattende
udvidelser, s& der nu rddes over 7 fodboldba-
ner og 2 tennisbaner, ligesom der forefindes
lysanleeg pa treningsbanen, og alt bliver
holdt i menstervardig stand og roses i heje
toner af alle besegende udefra.

Det for navnte klubhus eksisterer ikke
mere, idet der er sket ombygninger i flere
etaper forst med tilslutning af fritidscenter
og tilherende samlingslokaler og kantine,
og i 1977-78 blev der i forbindelse hermed
opfert en moderne svemmehal med kursus-
center og ydermere fritidscenter for de yng-
ste drgange.

Svemmehallen er hypermoderne indret-
tet med have-saenkebund i et 12,5 X 25 m
stort bassin med opvarmet vand og i tilslut-
ning hertil smukke og velindrettede om-
kleedningsrum og evrige faciliteter — alt-
sammen flisebelagt i skenne farver. Opfeo-
relsen kostede 4,6 millioner kr., og centret
bliver flittigt benyttet, ogsd af udenlandske
gaester.

En her pa egnen ret ny sportsgren — ride-
sporten — er dukket op og viser sig at have
stor interesse. | 1975 startedes en rideklub,
som i dag har 160 medlemmer, og pA et ca.
10 tdr. land stort omréde umiddelbart syd
for idraetsanlagget blev der i 1977 opfert en
stor ridehal med tilherende staldbygning til
29 store og 12 smé heste. Senere er der
opfert en stor ladebygning. Ialt har det ko-
stet ca. 600.000 kr. Rideklubbens medlem-
mer har ved frivillig arbejdsindsats indrettet
trenings- og springbaner, sd der nu kan
afvikles store ridestzevner, og forholdene
bliver betegnet som de bedste i distriktet.

Sportsforeningen har i ejeblikket over

125






nogle enkelte andre steder var tilvejebragt.

Borgerforeningen indkaldte i november
maned 1952 byens husejere til et mede pa
hotellet, hvor spergsmalet blev fremlagt og
debatteret, og da der syntes tilstrekkelig
interesse for sagen, blev der nedsat et 5-
mands udvalg til at indhente yderligere op-
lysninger med beregninger, og resultaterne
skulle s& fremlagges til droftelse pa et sene-
re mede.

[ pengeinstitutterne blev der fremlagt
tegningslister for interesserede, som mod
en betaling af 10 kr. kunne f3 foretaget op-
malinger og beregning over, hvad tilslut-
ning og fremtidige udgifter ville andrage for
den enkelte. Der blev foretaget opmaling af
ca. 100 ejendomme og derudfra foretaget
beregninger over anlagsudgifter og drifts-
omkostninger, som derefter blev fremlagt
til orientering pa et mede i marts 1953. Der
var straks 33 husejere, som gav bindende
tilsagn, og der blev afholdt stiftende gene-
ralforsamling og valgt bestyrelse.

Al begyndelse er jo svaer, og i dette tilfal-
de viste den kendte vestjydske besindighed
og forsigtighed sig at komme til udtryk.
Mange sagde: »Ja l& wos no si, om det hiele
blywer te nej«, men det blev straks sat i
gang, og efterhdnden, som arbejdet skred
frem, voksede interessen.

Det blev en travl sommer i 1953, nér alt
skulle vaere klar inden den kommende fy-
ringssason. Der skulle indhentes tilbud og
antages entreprenerer, gores indkeb af ke-
del ogandet udstyr, graves kanaler, nedlag-
ges ror, opfores kedelcentral med skorsten
0.5.v., sa der var nok at gere.

Alt skete dog programmassigt, og de
fastsatte tidsfrister blev overholdt, sd igang-
satningen kunne ske efter planen 1. oktober
1953, og en time efter var der varme i alle de

tilsluttede ejendomme, hvis antal da var
ndet op pd 63, og alt syntes at virke tilfreds-
stillende.

I den allerforste tid anvendtes brunkul i et
stokerfyr pa en 100 m? kedel, men allerede
efter det forste ar toges en oliekedel i brug.
Pé grund af olieprisernes himmelflugt er der
tanker fremme om kulfyring eller affalds-
forbraending.

Det kommunale styre i Vildbjerg har ogsa
varet praget af en rivende udvikling gen-
nem drene fra det forste sognerad i 1867 og
til i dag. Ved kommunesammenlagningen i
1970 blev medlemsantallet i kommunalbe-
styrelsen udvidet til 17, og der valgtes borg-
mester. Administrationen bistas af en med-
arbejderstab pa 40 personer, der er fordelt i
forskellige afdelinger i den nye administra-
tionsbygning, som opfertes i 1970-71.

Kommunens veje er nu asfalterede i stor
udstrakning, hvilket er en ganske maerkbar
forandring fra de tidligere grusbelagte veje
og mange ubehandlede veje med et enkelt
hjulspor, og nu gennemferes tillige om-
fartsveje for den gennemgaende trafik. By-
ens brolagte gader fra 1920 @ndres ogsa, og
der etableres parkeringspladser i stort om-
fang.

Byens indbyggerantal vokser jevnt og er
nu pa ca. 2800, og det er umuligt at kende
alle, hvilket ger, at noget af det gamle miljo
forsvinder. For blot en snes &r siden kendte
alle hinanden, og det var hyggeligt. Nar
man nu medes i en forsamling, er der altid
nye ansigter iblandt.

[ 1977 startede 3 pensionister et lokal-
historisk arkiv for Vildbjerg sogn i et kal-
derlokale i administrationsbygningen, og
der er allerede samlet en ganske betydelig
mangde af arkivalier. Det er gamle beger
fra nedlagte forretninger, dokumenter af
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