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MIN SIDSTE AFTEN —

Det er Aften nu, min sidste Aften i Politiken.
Under Hjornevinduet ligger Raadhusplad:
sen drivende af Vade efter et Regnskyl, udslagne
Paraplyer beaeres hastigt mellem Sporvognene,
langt ude et Par Autoer med Lanterner, der svagt
blinker i det store Halvmorke.

Det var anderledes i Morges, da Solskiven, gul
og blank, steg op over Himlen fra Vartov:-Hjornet
og tog Raadhuspladsen i sin varme Favn. Da kom
Cyklisterne frem fra Vesterbrogades store Aab:
ning, de dukkede op i Rader, let slyngede over
Cyklen, glidende neer bag hinanden, til de blev
standsede ud for Raadhuset. Den lille Ventetid
benyttede Damerne til et hastigt Nedspring og
til Udglatning af den lille Antydning af en Kjole,
der endnu lykkeligvis er blevet tilbage; lidt for:
nemt hilser de paa en tilfeeldig Ven, et Blik, en
let Rodmen og et forstaaende Nik. Saa haever
Fardselsbetjenten Haanden med den hvide
Handske, og let som en Svaerm Fugle spredes den
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cyklende Skare, lystigt flygtende ind gennem Ga:
denettet til Kontorerne, Butikerne og Vearkste:
derne. Det er Ungdommens Gang til Arbejdet,
dens friske Hilsen til Morgenstunden med Guld i
Mund.

Men det er ikke Morgen nu. Det er for Alvor
Aften. Fjerne Skygger glider gennem Skumrin:-
gen, og min Tanke indfanges af et Barndoms:
minde, som kan synes taabeligt, men som trofast
har fulgt mig op gennem Livet og som nu i Aften
pludselig traeder frem for mig, klar som en Vision.

— Vivar i Lyngby en Snes Drenge, samlede for
at synge en Sang ved Modtagelsen af Kronprins
Frederik, der som nygift vendte hjem fra Sverige
med Prinsesse Louise. Kareten med de Kongelige
naermede sig ALresporten, der var rejst ved Ind:
korslen til Sorgenfri, og foran os i Traengslen saa
vi Slotsforvalteren bane Vej for fre Herrer, der
trak Notitsboger op af Lommen og gav sig til at
skrive. Jeg vidste dengang ikke, hvad en Referent
var, men jeg forstod, at disse Maend nedskrev,
hvad der foregik for senere at give Offentlighe-
den Meddelelse derom. Det meerkelige skefe da,
at denne i ydre Henseende saa ringe Gaerning ikke
blot fremkaldte en pludselig voldsom Interesse
hos mig, men overraskede mig, saa jeg aldeles
glemte Tid og Sted, grebet af den Mystik i Til-
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veerelsen, uden hvilket Menneskelivet vilde vere
en simpel Reguladetri.

Jeg blev Journalist og knyttedes straks i min
Ungdom til et Blad, hvis Redaktor jeg dybt beun:
drede, og hvis Anskuelser snart helt blev mine. En
anden Lykke var, at jeg kom ind i Pressen paa en
Tid, da Flertallet af Befolkningen keempede for at
bevare Friheden, og at dette Flertal ikke blot sej:
rede, men ogsaa aabnede Modstandernes Blik for
den Opfattelse, at Uretten under Forfatningskam:
pen vel laa paa begge Sider, men Retten afgjort
paa den ene Side. Denne Opfattelse er senere god:
kendt af alle danske Presseorganer, saa det paa
Baggrund af Estrupiatet kan siges, at der ikke
mere i Danmark findes et reaktionaert Blad.

— — I Redaktionsvearelserne omkring mig bre-
der sig imedens en febrilsk Uro. Medarbejderne,
der kommer og gaar, standser og tfaler sagte sam:
men, men n&rmer jeg mig, spredes de lydlost. Der
forberedes nok ef eller andet, men ingen taler der:
om, endog Gamlejensen er tavs og ftilknappet
som en Bonnebog med Spander. Ovenover i Sa-
len slaeber de med Stole, ruller de med Borde, og i
det store Midtervarelse, hvor indfraedende Damer
og Herrer afforer sig deres Overtoj, venter nogle
Fattige, hvis Pjalter mellem de lyse Damedragter
praeger Billedet af en Bladredaktion ved Nat.
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I Dognets sidste Time spredes nu Teatrenes Til:
skuere over Byens Restaurationer, og Bladenes
Medarbejdere styrter hjem og skriver deres An:
meldelse eller Referat. Paa Gange og i Kontorer
er alle Lys tendte, ogsaa Gaarden, hvor Distriz
butionen af Bladet forberedes, ligder blendende
belyst. Fra Stereotypiet hores skaerende skarpe
Lyde, som naar Staal gennemsaves, og i Tryk:
kaelderen begynder man at klaede Valserne med
de forste Forme, mens Trykkerne stadigt ankom:
mer og hastigt iforer sig deres lefte Overtrak.

I Redaktionen har Travlheden naaet sit Maxiz
mum. Medarbejderne farer omkring med Korrek:
turaftraek paa lange Strimler, de har lige kastet
Pennen, men skriver endnu med Hjaernen og syn:
tes forvildede, en Kronikor konfererer vidtloftigt
med Faktor, som staar paa Naale, og Indsendere,
der kommer for at sporge til et Par Overliggere,
kan blot ved et flygtigt Blik ind i Lokalet maale
Omfanget af den konstante Pladsmangel. Det er
henimod Midnat, og Ojeblikket er for Haanden,
da Bladet, som endnu kun er et ubeskrevet Papir-
stykke, vokser op, faar en faktisk Tilvarelse, og
om faa Minutter aabenbarer sig som levende
Blad. Ind stremmer, bistaaet af fantastiske Frem:
skridt i Tekniken, Meddelelser fra Klodens fjeer:-
neste Odemarker, og hastigt skabes Bladets Num:
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mer, der satter Skel og deler det Liv, vi lever, i
Dogn.

— Omsider er Redaktionslokalerne fyldte af
Journalisterne med Damer, forhenvaerende Med:
arbejdere, Kronikorer med Fruer og Dotre og
tilrejsende Korrespondenter, hvis varme Haand-
tryk jeg fornemmer. Under et almindeligt Opbrud
fores jeg ovenpaa, hvor Selskabet modtager mig
paa venligste Maade. Det lyse Rum, der staar
med dakkede Borde, er smykket med legemsstore
Billeder, tegnet med en lykkelig humoristisk
Kunst. Foredragssalen er ukendelig, ombygget af
unge Arkitekter til en italiensk Pergola. Vi taler
italiensk og gaar til Bords; der holdes Taler, der
synges Sange, og jeg faar overrakt Foraeringer saa
smukke og kostbare, at jeg blues ved at naevne
dem. Imedens har jeg faaet Ordet, men Stemnin:
gen overveaelder mig. Med Vanskelighed faar jeg
dog tilsidst sagt mine unge og gamle Venner Tak
for Samarbejdet i de mange og uforglemmelige
Aar.

Da Selskabeligheden efter Bordet kulminerer,
forsvinder jeg og tager Elevatoren op til Saette:
riet. En Del af Seatterne er for Hjemadgaaende.
De staar og vasker sig, mens andre sidder for:
overbojede ved de gnistrende Mergenthaler-Ma:
skiner. Det er vanskeligt nok for mig at fortzlle,
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hvad der nu sker. Satterne, svaertede og med op-
smogede ZLrmer, strommer alle ind og samler sig
omkring mig. De holder Taler, og jeg forstaar, at
her strommer Venskabet fra Hjertets dybe Bund.
Jeg vil bringe Satterne en Tak, men i min Beva:
gelse kommer jeg krampagtig til at le; det er
Graaden, der tranger paa, og jeg gaar bort; men
Satterne vender sig efter mig. Jeg glemmer ikke
deres Blikke.

Fra Foredragssalen hores Sang og Tale ud paa
Trappegangen, men jeg gaar ned gennem Mod:-
tagelsesverelset, hvor der i to lange Raekker haen:
ger Billeder af Bladets Afdede. De var allesam:
men mine Venner, og nu da jeg i Nattens Stilhed
forlader dem, synes jeg, de smiler til mig. Paa
Skrivebordet i Hjornevearelset staar min Mors
Billede; det er i Solvramme, som jeg engang fik
det af Anker Kirkeby. Med dette under Armen
siger jeg Farvel til det Blad, der var mit Liv.



LYNGBY

Fru Bendsens lille Skole herskede der den 8.

Juni 1864 febrilsk Travlhed. En festlig Begi-
venhed stod for Deren: Nordbanen skulde ind-
vies, og nu da Dagen for Indvielsen i straalende
Solskin meldte sig, voksede Spandingen hvert
eneste Minut.

Fru Bendsen, den elskelige, den fine Skikkelse,
der knyttede os til sig ved sine taareblendede
smukke Ojne, havde kendt lysere Dage. Hendes
Mand var en anset Proprieter, hvis Venner, da
han maatte gaa fra Gaarden, havde skaffet ham
en lille offentlig Bestilling. Dog, det faldt Bendsen
vanskeligt at glemme sine Stormagtsdage, og helst
feerdedes han blandt gamle Standsfeller. Da nu
hans Kone i de vanskelige Aar oprettede den lille
Skole, betragtede han denne som en Skygge paa
sit Navn.

Vel maatte dog Bendsen, som Aarene gik, lem:-
pe sig efter Tidens Fodslag. Alligevel: Naar Fru
Bendsen, der omfattede sin Mand med al Ung:
dommens trofaste Kerlighed, Sendag Formiddag
havde presset hans Frakke, naar hun havde stro-
get hans Hat og haftet hans Kalvekros, saa gik
han, livligt hilsende, ned ad Lyngby Hovedgade
og tog i Kirken Plads ved Alteret mellem de For-
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nemme. Fru Bendsen, der kom bagefter, satte sig
stilferdig paa den graa Be&nk ved Kirkederen.

— — Nu skulde da altsaa Nordbanen til Trods
for Krigen og andre Vanskeligheder indvies, og
alt Levende i Lyngby, fra Kirkeejer M. Olsen
til Daglejer Ferdinand Krumhausen, havde truk:
ket i Sendagsstadsen. Ned over Gaden, hvor
den lille Peter Lunds heje Silkehat sabelblank
blinkede i Solskinnet, bemagtigede Forventnin-
gen og Spendingen sig efterhaanden alle, vare
sig Fodgengerne, der ilte ind fra Villaerne, vare
sig de Korende, der i skarp Trav kom jagende
fra Bagsvaerd, Vangede, Jegersborg, Lundtofte,
Frederiksdal og Virum. Tidens storste Frem:
skridt, den hastige Befordring over to Staalskin-
ner, havde naaet Lyngby — eller lad os tage al-
ting med og sige: Kongens Lyngby! Man ne:
sten kunde fole og fornemme, hvorledes det for-
®ldede Hylster, der i Aarhundreder havde ind-
kapslet denne gamle Landsby, nu lesnedes og
faldt til Jorden, uden at nogen fandt Anledning
til blot en Antydning af Beklagelse.

— Fru Bendsens Skole boede paa Kvisten i det
anselige Hus »Godthaab«, og foran Godthaab
stillede vi op og stirrede ned ad Gaden, hvor
Flagene blendende duvede i det lyse Junisolskin.
Saa satte vi os i Bevaegelse, omhyggeligt bevogtet
af vor kzre Lererinde. Paa den anden Side af
Gaden stod Jernsteberen og spyttede som sad:-
vanlig, og i det lave hvide Hus tilvenstre stak Ba-
germester Serensens melede Hoved frem imel:
lem Bakkerne med de varme Hveder. Hans Gen:-
bo Hjulmand Pries, som Folk kaldte Hjulmand
Snus, genkendte vi nesten ikke, da han i Dag ny:
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Lyngbys oprindelige Jernbanegaard, der senere blev nedrevet og sterkt
udvidet genopfert fjernere fra Byen, hvor den nu ligger.

stroget og med blanke Skaftestovler sluttede sig
til os. Alle Nabofolk var rendt afsted og havde
ladet Dorene staa aabne, sagde han. Her sad nu
Kristen Ringers Solsort alene og pippede i Bu:
ret. Gud ved, om den havde faaet Vand i Dag?
Og Pries tog sig en Pris Snus og sagde: Det er
godt nok med denne Jernbane, men lad os ikke
derover glemme Dyrene!

Endelig naaede vi da-Stationen i god Behold.
Det var en lille ny Bygning, der laa i Narheden
af Hotel Rustenborg. En voldsom Trangsel be-
gyndte, og vi var aldrig kommet videre, dersom
ikke et Par fine Damer havde hjulpet os, og saa
omsider stod vi paa den overfyldte Perron.

Hvad der nu foregik her, varede ikke saa
l&nge, som det tager at fortzlle det. Paa Perronen
voksede Trzngslen, og Samtalen gik livligt mel-
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lem sommerkledte Damer i lange Kjoler og Her:
rer med kulorte Veste og haje Hatte. Her var Be:
boere fra de store Landsteder og kendte Proprie-
terer fra Herredet; mellem de sidste Hr. Bend-
sen, der dog ikke bemazrkede os. Vi var forresten
ogsaa blevet skubbet langt tilbage, tilsidst presset
lige ind imod Stationsmuren. Noget rorte sig i det’
Fjerne, og nu nermede det sig som en underjor:
disk Rumlen. Forskrakket masede Folk paa. Vi
skreg og graed. Jorden skzlvede, og et sort Dyr
med et rygende Ror paa Ryggen lob forbi. Vi hy:
lede af Skrazk; men i det samme klirrede en Dor
i Trengselen, og Tilskuerne flgj pludselig tilside,
saa vi, der stod ved Vaggen, uden at rore os, kom
i forste Rekke, hvor vi kunde se det hele. Vore
Ojne blev endnu storre end Thekopper! Ud af
Toget foran os kom en yndig hvidkledt Dame.
Hun gik frem mod os og spurgte, hvorfor vi
gred. Overraskede og forvirrede formaaede vi
ikke at svare, men stod og trak os selv i Fingrene.
Heldigt var det da, at Hr. Bendsen netop traadte
frem og dybt bukkende gav den unge Dame en
Forklaring. Nu vrimlede det omkring os. Folk
raabte Hurra og svingede med Hattene, og den
Dame og Herre, der stod os nzrmest, og hvis
Ydre vi Bern for alle Tider indprentede os, var
Kong Christian den Niende og Dronning Louise.
Den unge smukke hvidkledte Dame var Prin:
sesse Dagmar.

En Skare Hoffolk med Guldsnore og forgyldte
Sabler, og Damer i raslende Silkedragter blandede
sig mellem Tilskuerne, andre svermede omkring
de Kongelige, som hastigt hilste paa Sogneraads-
medlemmerne og Peter Lund. Vi stod som maal-
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end nogensinde. Det kunde ikke undre. Hun var,
hvad jeg mange Aar senere erfarede, Faster til
den yndige altfor tidligt afdede Skuespillerinde
Fru Emma Thomsen.

Under rungende Hurraraab forlod Kongetoget
omsider Lyngby og kerte videre til Holte, for med
korte Ophold paa Stationerne at naa til Helsing:
or. Endnu l&enge blev dog Lyngbyanerne staaende
paa Stedet og gledede sig over det merkelige
Faktum, at de ved denne Indvielse, der varede et
Par Minutter, for Tid og Evighed havde faaet en
flere Gange daglig Forbindelse med Hovedstaden.
De behovede ikke mere at stille op paa Konge:-
vejen og gore Udflugten afthengig af en tilfzldig
forbikerende M=lkevogn. Nu slog man lidt bla-
seret op i en saakaldt Keoreplan, man vragede
flere Tog, for der var nok af dem, sluttelig valgte
man det, der passede En, selviolgelig, og saa
korte man, og med Damp.

Forngjede og opmuntrede forlod Festdeltagerne
Banegaarden; adskillige satte Kursen mod Prin-
sessestien, andre gik ned ad Hovedgaden forbi
Kirken, der dengang som nu hevede sig over
Byen som et Alter. Ind over Husene med de skro-
belige og skeve Mure, de smaa mosdekkede Tage
og de svage hvidkalkede Vagge, stod en sprod
Duft af Anemoner, Buckar og Tusindfryd, af
Mosegrund og Eng og Skov. Her laa den =ld-
gamle Landsby, fastgroet til sin Kirke, et Mindes-
marke, helt verdigt den frodige nordsjellandske
Natur.

— En lille Stentrappe forer Fodgengerne fra
Kongevejen op i Sorgenfri Skov, og straks er det,
som om de @rverdige Boge modtager En med
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Paa Pladsen foran Grotten havde Fru Bendsen
samlet sine Kyllinger. Vi legede Ring-rang med
de smaa Piger, og hvorfor skjule det: Jeg elskede
Livkuskens Anna, yndig i lyseblaa Treje med
hvid Besztning; men jeg forstod, at ogsaa hun
pintes af Undseelsens usigelige Kvaler og kem:-
pede for at skjule sin rene Kearlighed. O! Min
Elskede! Hvor maa Du ikke lide! Jeg havde tankt
at skenke Dig mit Hjarte; i min Afsindighed
skenkede jeg Dig en Stang Lakrits. Ring:-
rang.

— Ud ad Eftermiddagen havde mange Skov:
gaester lejret sig paa Plenen under Slottet, hvor
Bornene fra Byens Skoler stod opstillede, parate
til at synge for Enkedronning Caroline Amalie.
Forstelereren i Kommuneskolen, Kammerraad
Skjoldager, en svedende Tykkert af kolerisk Ud-
seende, travede i Spidsen for os op til Slotster:
rassen, hvor Enkedronningen lidt efter viste sig
med sit yndefuldt svulmende Barokhoved.

Vi sang en Sang, og Skolelereren, der havde
en magtig Lampefeber, strog sig allerunderda-
nigst over Bagdelen med den ene Haand og over
Munden med den anden. Saa skod han, som ved
mekaniske Krefter, Underlivet frem og holdt med
foroverbgjet Hovede en panegyrisk Tale for
Enkedronningen, der lyttede, og da han var fer:-
dig, sagde:

»Mener De nu ogsaa oprigtig alt, hvad De har
sagt til mig, Hr. Skjoldager?«

Skolelxreren, der svedte klare Perler, buk:
kede dybt og foretog et Par fremadgaaende Be:
vagelser, der mindede om Bokserstad, og les:-
pede:









Skovgasterne hylder Christian den Ottendes efterladte Dronning Caroline Amalie, som viser sig paa Sorgen=
fris Slotsterrasse.
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de Christian, der trakterede Harmonika og Vio-
lin. Hejbarmede travle Opvartningsjomfruer skar
paa Hojkant gennem Vrimlen. De bragte Gloder
til de blinkende Kobbermaskiner, og fra de luk-
kede Lysthuse stod en landlig Duft af Lamme:-
steg, rogede Bornholmere, Labskovs, Gammelost
og Snaps.

»Norske Skove, der ligger mellem Slottet og

Lottenborg, var ogsaa

| blevet oplyst, endda

af kulerte Lamper, og

mellem de illuminere-

de Trezer var rejst en

Talerstol, hvor ansete

Mend fra Egnen, og

mellem dem Hr. Bend-

sen, henvendte sig til

Forsamlingen. For den

sidste &redeTaler, Hr.

Bendsen, maatte det

kaldes et Held, at Kon-

gen havde antagetham

De to kendte Spillemand Peter Niel- for Asylbestyrer. Det

et nd o Memmetes Lt ot e Bt

i spillede og sang paa Lottenborg. i(nagled;ev;:;:te{lgfragucf:t'

kunde fore til, men forelobig nikkede Hr. Bend:

sen, imod Szdvane, til os med en anerkendende
Haandbevagelse.

Mellem Talerne denne Nat var Sadelmager
Bendixen fra Taarbak, Sognets forelgbigt eneste
Venstremand. Han talte om de mange smaa ska-
ve Huse i Lyngby, om de skave Stuer, de sk®ve
Mennesker og de skeve Anskuelser. Fremskrid-
tet havde i Dag givet Lyngby en ny Mulighed.
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Den g;mle Gé;tgi:tergaard »Holland«s nu nedrevne Rejseisrt.ral;i,r derriliaa
paa Hovedgaden lige over for »Holland« (hvis Navn stammer fra en
hollandsk Bygherre).

Lad os tro om os selv, at vi kan magte Fremskrid-
tet. Vore Forfadre, Kamperne, lerte at hugge
en Mands Ojenhaar af med Sverdet; ved stor
Ovelse lerte de endog at hugge dem af med ven-
stre Haand.

Det maa skyldes en beklagelig Mangel paa For:
staaelse, naar Beboerne af de skave Huse, de
skaeve Lyngbyanere, modtog denne Tale med liv-
ligt Bifald. For da Bendixen ved et folgende Valg
meldte sig i Kresen, var der mindre Eftersporg-
sel efter hans Ojenhaar, end efter hans Hoved,
som han paa Valgdagen fik udleveret paa et iov-
rigt tomt Fad.

Imedens var det blevet sen Aften, og til Folk,
der efter gammel Sedvane strommede ud paa
Kongevejen, raabte Kaperkuskene: »Til Norre
Ravelin for 12 Skilling!« Men Kaffemollerne, der
paatrengende masede sig ind paa Skovgasterne,
havde i Aften vanskeligere ved at finde Passa-
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gerere, end de plejede. For vel havde Folk i Sko-
ven sat sig i Bevagelse for at gaa, men det var —
for forste Gang i Lyngbys Levetid — for at gaa
til Toget!

Denne uanede Afslutning paa Indvielsesfesten
var Dagens Begivenhed, men ikke den ecneste.
Luften syntes ladet med Begivenheder. Midt i
Opbrudet fra Pladsen forvildede Hr. Bendsen
sig ind mellem os. Han hilste venligt paa Fru
Bendsen, og da vi naaede Rasks Kebmandsgaard
paa Hovedgaden, hvor der var oplyst, lagde vi
Merke til, at han havde stukket sin Haand ind
under hendes Arm.

Det var forst ud ad Natten, at Fru Bendsen
standsede ved »Godthaab« og tog Afsked med
sine Rollinger; nu spredtes de over Byen, mens jeg
ilte ud paa Lyngby Mark. Natten var lys og gen-
nemsigtig, et Steds oppe i Uendeligheden tindre:
de Stjernerne i den hvide Dis. Her hvor Duggen
faldt og kolede Blomsterne paa Groftekanten,
sogte jeg at samle, hvad jeg havde oplevet paa
denne min forste Dag i Livets Flugt. Det lykke:
des ikke. Men tvaers gennem Festligheden paa
Banegaarden, Vrimlen af Tilskuere, Hr. Bend-
sen, Kongen og Dronningen, Prinsesse Dagmar,
Enkedronningen, Skjoldager, Lottenborg, Ben:
dixen, tvers gennem det alt sammen saa jeg Fru
Bendsens Smil. Det varmede mit Hjzrte. Af
Glade stak jeg i at lobe, og snart skimtede jeg i
Natten Omridsene af en sazlsomt udseende ufor-
melig Bygning, over hvis valdige Tegltag en mag-
tig Rogsky rugede. Det var mit Hjem, Lyngby
Teglverk. Og uden at nogen bemarkede det,
sprang jeg gennem et Vindue og gik i Seng.



TEGLVARKET

Naar Nordbanetoget for udadgaaende forlader
Gentofte, passerer det en hoj Bakke og iler der:
efter hurtigt videre ned over en lille skraanende
Slette. Tilvenstre for Toget bemerker man her
i Jordsmonnet en Del gamle halvt tilgroede Ud-
gravninger, tilhojre ligger en lille Se. Disse Ud-
gravninger og denne Sg var for 50 Aar siden en
Rzkke Lergrave, der tilhorte de fire Teglvarker:
Tilvenstre for Banen Ornegaardens og Guldborgs,
tilhejre for Banen Mollers og Schiffergaardens.
Om Sommeren pulserede Livet travlt i disse fire
Virksomheder: Stenstrygere, Disketrillere, Molle:-
passere og Lergravere, graa sem Graaspurve, ar:
bejdede i Gravene, i Mollerne og paa Banerne i
det graablaa Ler.

Hundreder af Arbejdere fra Gentofte, Jagers:
borg, Vangede og Lyngby stremmede om For:
aaret til Teglverket og fik Beskeftigelse i Ler:-
gravene, hvor Leret paa tohjulede Gumpekasser
blev transporteret op til Mgllen. Disketrillere brag:-
te det, grundigt gennemmalet, videre til Disken,
hvor to Strygere udformede det som Mursten.
Endnu stod tilbage at leegge de blede Sten paa Ba:
nen, hvor de torredes af Solen. Fra Banen trillede
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man dem ind i Laden, hvor de blev klampede for
senere at fores videre til Breendingen, der foregik
i den store Ovn.

Under Ovnen blev fyret med Kul, fem Fyr fra
hver Side. Ovnen selv var et maegtigt firkantet
Rum, indesluttet af alentykke Mure. Fra Fyret
flammede Ilden op imellem Stenene, medens Ro-
gen snart naaede Luften gennem Ovnens spidse
Tegltag. Over dette hvilte, saa lenge Brandingen
varede, den for disse gamle Ovne karakteristiske
morke Rogsky.

Mollers Teglvark, som min Far bestyrede, eje:
des af en gammel Pebersvend, Cand. pharm. C.F.
Moller, der i mange Aar havde arbejdet i Vajsen:
husets Apotek og bl. a. gjort sig bekendt som Op-
finder af »Mollers Mavedraaber«. Den lavstam:
mede, solidt byggede hvidhaarede Herre med de
venlige blaa Bjnc havde efter en ulykkelig Kar-
lighed trukket sig tilbage fra Omgang med Men-
neskene og levede ensomt i sit Hus paa Jagtvejen.
Hans tungsindige, alvorlige Ojne fulgte mig, naar
jeg laa og legede paa Gulvet, og da jeg engang
faldt og slog mit Ben, lod han Stengulvene er:
statte med Gulv af Trz. Hver Onsdag kom han
til Lyngby med Regnskabsbogen under Armen;
han tog sig en Pris Snus, og naar han derefter
havde fundet en sikker Plads til Daasen, havde
torret sin Pande med det redblomstrede Lomme:
torklaede, satte han sig i Sofaen og fik af min =l-
dre Sester Sofie dikteret Listen over udleverede
Mursten.

Iovrigt overlod han sin Bestyrer Ledelsen af
Verket, der i visse Somre beskaftigede op mod
hundrede Arbejdere. Hr. Moller kendte Far og
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hans Opdragelse generede ham. Tiden stillede
ikke samme Fordringer som nu til Bogfering; det
dobbelte Bogholderi var ikke blevet en Tumle-
plads for Virtuoser. Man protokolerede dengang
mindre, og man sned mindre.

Dog h®endte det selviglgeligt, at Far ved Lej-
lighed skulde skrive sit Navn, paa Birket eller
Amtsstuen. Embedsmandene var i saa Tilfelde
indovede i at underskrive »med paaholden Penc.
At der i vort Hus ikke fandtes andre Beger end
Almanaken, maa forklare den Besynderlighed, at
mine Forzldre havde varet gift en halv Snes Aar,
for Mor tilfeldig erfarede, at Far ikke kunde
lese. Selv havde hun lart at lese i Skolen. At
skrive derimod lerte hun forst, da hun var ble:-
vet Halvtreds. Med vemodig Glede modtog jeg
paa en Rejse hendes forste Brev.

Intet Agtepar kunde leve lykkeligere end Far
og Mor. Deres uberorte haderlige Karakterer
knyttede dem til hinanden. Far ejede en stor
Modtagelighed for alle Indtryk, han var mild og
eftergivende, beskeden i sin Holdning men dog
med en bestemt Optreden. Mor var som Mod:-
setning udpreget praktisk og forstandig. Hun
havde en klog ironisk Opfattelse af Menneskene
og en snarraadig Evne til at se og lere af andres
Taabelighed og Fejl. Hendes Arbejdskraft var
ubegraenset og forbavsende. Paa Teglverket gik
hun i Spidsen for al mandlig Gerning, og over
for Arbejderne optraadte hun med en selviglge:-
lig Overlegenhed, der vakte Opsigt om hende i
Miles Omkreds. Med Aarene, da Tiderne blev
bedre, begyndte hun at lase og erhvervede sig
en ikke ringe Dannelse. Da hun 92 Aar gammel
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dede i Lyngby, efterlod hun sig en Bogsamling,
som ingen Magister havde behovet at skamme
sig ved.

Om hendes resolutte Optraden gik der lange
Sagn paa Lyngby:Egnen. Til folgende lille H=n-
delse var jeg selv som Dreng Vidne:

Mor stod en Sendag Eftermiddag foran Tegl-
verket, beskeftiget med at legge Spegesild til-
rette i en rummelig med Saltlage halvfyldt Ballie.
Under dette kom en Vogn i sterk Fart svingende
ind paa Pladsen, og to Herrer sprang af, imens
en tredie, som korte, svingede ud igen og satte
bort i skarpt Trav. De to, der blev tilbage, skand-
tes hojrostet og kastede sig tilsidst imod hinan-
den med brutal Voldsomhed. De sparkede og
slog med knyttede Naver, og pludselig greb den
ene af dem en Mursten og huggede den ind i An-
sigtet paa sin Modpart. Vanvittig af Smerte floj
denne, frygtelig kvastet, ind paa Stenkasteren
og satte sine Tender i hans Kind, saa Blodet
sprojtede ned over begges hvide Kravebryster. Nu
mente Mor, det kunde vare nok. Hun greb sin
Ballie og slyngede den gennem Luften med Spe-
gesild og Saltlage ned over Hovederne paa de
to Kamper. Skzllene glimtede fra Spegesildene,
som var de blevet levende, og Lagen bed. Slags:
maalet var selvfolgelig endt, og Mor stod alene
tilbage paa Valpladsen med den tomme Ballie; de
to Slagsbredre luskede afsted til Lergraven for
at vaske sig. Siden satte de sig paa Groftekanten,
hvor de slikkede Solskin og mistroisk skavede
hen til Mor.

— I mine Forzldres Hjem fortes gammel nord-
sjellandsk Husholdning. Om Efteraaret modtog
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vi et Par ®ldre Koner fra Vangede. De klippede
Faarene. Hver kvindelig Beboer i Huset forstod
at karte, og alt som Tiden led og Dagene blev
kortere, gik de i Gang med Ulden. Af den fine
Uld lavede de Hvergarn, anvendelig til Drenge-
kledninger og Pigekjoler; af det tvundne Garn
blev varme Stremper. Far avlede Hor, og Mor
lavede Blaarlerred. Lys stobtes af Faarenes Talg.
Kadet, som blev lagt i Saltfadet, genopstod senere
som velsmagende roget Spegekad. Mor bryggede
O], til dette blev fortrangt af Bryggervognen. Vi
havde Grise, Gas, Hons og £Lnder og slagtede
hvert Aar en Kalv, nu og da en Ko.

Det var et friskt og muntert Liv, vi som Born
levede paa Lyngby Teglverk. Om Vinteren hav-
de vi midt i Huset en Ovn med lystigt breendende
Fyr. Vi kunde tumle os i store, vildsomme Lader,
hvor der var herlige Gemmesteder, og vi kunde
lege Skjul i dunkle Hostenger med gnistrende
Vildkatteejne i de morke Kroge. En Dreng. der
hed Peter, og af gode Grunde kaldtes Tossepeter,
gik en Dag op paa Staenget for at jage Vildkatten,
medens jeg tog Plads udenfor paa Straataget,
hvori der var et Hul. Jeg havde ligget lenge der
og ventet paa Vildkatten med havet Knippel, til
jeg pludselig slog til af al Kraft; men beklagelig-
vis var det Tossepeter, jeg ramte; han havde
stukket Hovedet ud af Hullet for at se efter mig.
Det vzldige Slag paa Skallen, han fik, havde dog,
efter hvad man lgjerlig nok paastod, den Virk-
ning, at han genvandt sin Forstand.

Jegersborgvejen, der gik forbi Lyngby Tegls
verk, var ikke dengang meget beferdet, men da
den var Forbindelsesvejen mellem Sorgenfri og

Efter Redaktionens Slutning 3
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Bernstorff, blev den ofte benyttet af de Kongelige,
iser af Enkedronning Caroline Amalie. Hver
Gang den hoje Dame kom kerende, flintrede vi
Born ind og rev til os, hvad der i Qjeblikket fand-
tes af Hatte og anden Hovedpynt. Naar Enke:
dronningen kom narmere, og det viste sig, at
hun kerte med Forrider og havde ridende Jo-
ckeyer, saa hed det: »Hun er tysk i Dagl« Og vi
leb hurtigt ind og gemte os. Kom derimod den
gamle Dame korende med Livkusk paa Bukken
og fire Heste i almindeligt Forspand, saa var hun
dansk, og vi svingede med Hattene og presterede
allerunderdanigste Skrabud.

— Arbejderne paa Teglvaerket var Mennesker
af en sarlig kraftig Type. De modte om Morge:
nen Kl. 5 og arbejdede til Aften KL 8. Om Mor:-
genen medbragte de fra deres Hjem en Lader:
taske, hvori der var en Stabel Rundtenommere
og en Flaske Br@ndevin, tre stive Pagle, der med
godt Maal kostede 18 Skilling eller 36 Ore Fla-
sken. De sobre mellem dem indskrankede sig til
disse tre Pxgle daglig, Resten drak en Pot. Ar-
bejdet var Akkordarbejde pr. tusinde strogne
Sten og bragte Arbejderne en Dagsfortjeneste af
op til 8 Mark (2 Kr. 66 Ore). I fast Dagarbejde
var Lonnen 5 Mark. Flertallet af Arbejderne var
Svenskere, store, grovt byggede Karle, der ikke
desmindre kunde bryde sammen efter nogle Aars
Forleb. Mgllers Teglvark, som min Far bestyrede,
anvendte danske og svenske Arbejdere, Guld-
borgs Teglvaerk (Vintappergaarden) delvis ind:
forskrevne Folk fra Lippe-Detmold. Disse Lippe:
Detmoldere var fredsommelige store Tampe, der
arbejdede som Heste og levede paa sort Kalffe,
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i Kristian Klampenborgs efterspurgte Klukflasker.
Stemningen var saaledes behagelig oplivet, naar
Teglverksarbejderne satte de stive Vogne i Be:
vagelse igen og korte til den Ende af Gentofte
So, der ligger nermest Jegersborg. Her fandtes
i Engen tet ved Tjornegaarden en svagt rindende
Kilde, der i ydre Henseende mindede om den,
Holberg beskriver i sit Intermedium til »Kilde-
rejsen«, Det hedder her til Underretning for Tea-
trets Instrukter:

»Kilden er et lille Hul paa Gulvet, hvoraf ideligt nogle
ose Vand, andre mcd Krukker, andre med Hatte.«

Det var dog ikke alene Vand, der ostes af denne
Kilde St.-Hans:Aften. I Narheden fandtes flere
Udsalg af Kager og Smorrebred og mere geheimt
af Drikkevarer. Ud ad Aftenen, naar Kildegzster
af alle Stender, dog mest jevne Folk og mellem
disse adskillige Syge, samledes paa Pladsen, kun-
de Underholdningen blive temmelig stgjende.
Kildeg®sterne sang Viser, sprang Buk og dansede
Sekstur. Naar Omridsene hen ad Morgenstunden
under Solens Opgang fik violette Linier, kunde
Kildepladsen faa Sker af et szlsomt midsommer:
natligt Kogleri.

En udsegt Adspredelse for Teglvarksarbej-
derne var Ildebrande. Det klemtede fra en af Kir:
kerne i Omegnen, og samtidigt opdagede man
Rogen, maaske endda lidt Ild. Saa satte alle sig
i Bevagelse til Branden, og langsomt samledes
de pligtige Brandfolk om de rode Pumpevarker,
som sukkede og emmede sig, blot man rerte ved
dem. Lidt senere arriverede Brandchefen, Man-
den for det hele, i Reglen en ®ldre Haandvarks-
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mester med nyfedtede Skaftestovler, Cigar i Mun:-
den og Messingskilt paa Brystet. De betydende
Faktorer var nu tilstede, og hver Mand gor sin
Pligt. Brandchefen begynder med at udstede hoj-
rostede Befalinger, hvad dog ingen bryder sig om,
og selv er han ogsaa lige glad. Fra alle Sider strom:-
mer Folk til i voksende Forventning; de forste
Vandvogne kommer langsomt jollende hver med
et Par rode Tonder paa en Snes Potter Slukkevand,
men da Sprojteslangen som sedvanlig er i Uor-
den, har llden en gladelig Lejlighed til at brede
sig. Forekommer desuagtet det Uheld, at den
slukkes, er det en synlig Skuffelse for samtlige
Tilstedeverende, og navnlig for »Redningskorp-
set«, der er modt i Forventningen om at »redde«
noget spiseligt og drikkeligt. Er det en Ildebrand,
der kan prastere en Kalder med rogede Skin:
ker, nogle Fade Gammeltol og et halvt Hundrede
Flasker Rhinskvin, saa trodser Redningsman-
dene enhver Fare og gaar lgs paa Ilden og Rhinsk-
vinen, med krum Hals.

Dagen efter taler Teglvarksarbejderne kun om
Branden. Merkelige Anekdoter fortelles om
Mandsmod udvist paa Brandstedet, og Brand-
chefen med Messingskiltet paa Maven er Dagens
Helt.

— Vi korte i Foraaret 1871 Sten til de Classen:
ske Boliger ved Godthaabsvej, og her fandtes et
Marketenderi for Murerne, hvor Ugebladet »So-
cialistenc flittigt gik fra Haand til Haand. I dette
lille Blad, som Louis Pios Fetter, Harald Brix,
redigerede, leste jeg for forste Gang om Kom:-
munisme og saa for forste Gang Navnet Karl
Marx. Aaret efter begyndte J. Henriksen at ud-
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give det uanselige Dagblad »Socialisten«, der dog
sjelden udkom hver Dag; her leste jeg med anel-
sesfuld Bzven om Frihed, Lighed og Broder:-
skab.

Den eneste, jeg kunde tale med om Karl Marx,
var Tjenestekarlen Johannes, der dog ikke syn:
tes at beskaftige sig med sociale Spergsmaal.
Han havde lige set Apotekerens Sen i Lyngby
komme hjem, korende paa en af de ny Cykler,
hvor Rytteren svevede i Luften over det store
Forhjul. Naar vi saa om Morgenen stampede op
ad Arestotsbakken ved Siden af Vognene, gen-
tog han mere og mere ophidset: »Det gaar ikke
i Lengden med det Maskineri. Det gaar ikke l&n:
ger — den Une polere mig om det saa gor. Gu’
gor det ejl«

Jeg havde ingen at tale med og gjorde mig for-
rykte Forestillinger om, hvad der vilde ske. For:
resten gik det Slag i Slag. I Juni 1871 forlod Pio
Postvasnet og traadte frem for Offentligheden.
I September samme Aar oprettede han Interna-
tionale med sig selv som Stormester. Samtidig
fremstod her i Landet den forste Fagforening,
Cigarmagerncs. I April 1872 udbred en Murer:-
strejke med Forlangende om Nedszttelse af den
elleve Timers Arbejdsdag til ti Timer. Derpaa
Natten efter d. 4. Maj Fengslingen af de tre Fo-
rere Pio, Brix og Geleff. Dagen efter endelig det
store Slag paa Norrefelled, Sondagen d. 5. Maj
1872.

Med voksende Interesse havde jeg fulgt Gan-
gen i disse spendende Begivenheder. Nu gik jeg
Sondag Eftermiddag d. 5. Maj med hastige Skridt
fra Lyngby ind til Nerrefelled. Ved Lundehuset
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kom Staldmesteren ud paa Vejen og advarede de
indefter Kerende mod at kore lenger, og skent
denne Advarsel maaske blot havde til Hensigt at
fylde Lundehuset med Vejfarende, fremkaldte
den hos mig en eventyrlig Folelse af, at jeg nar-
mede mig en Revolution.

Det saa forresten ogsaa temmelig broget ud,

L

Schiffergaardens Teglvark, tilvenstre Jegersborg Allé. Hvor Teglvarket
laa, breder sig nu en udstrakt Kolonihave.

da jeg ved 3-Tiden naaede ind i Norre Allé, hvor
Smaatrzerne langs med Vejen allerede stod i
svagt Foraarsspring. Norrefalled var dengang
ubebygget, og de to Alléer, Norre og Oster, teg:-
nede sig for Jjet som en valdig Stikpasser, mel-
lem hvis Ben den gronne Flade dannede en stor
Trekant.

Fra Norre Allé opdagede man nu ovre mod den
ostlige Side af Trekanten lange Rakker af Trop-
per, tilhorende flere Vaabenarter, ialt to Batail-
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loner Infanteri, Husarer paa velige Gangere, en
Vrimmel af Politibetjente og — Artilleri!

Pladsen foran denne Troppestyrke laa aaben,
men bagved St. Johannes Kirke og langs med
Blegdamsvejen bglgede en stor Menneskemang:
de. Paa St. Hans Torv, hvor jeg nu stod, var alle
Gadehjorner bevogtede af Infanterister, og mel:-
lem Kirken og Nordre Birks Arresthus fandtes
opstillet flere hundrede Betjente, som skulde
standse de fra Norrebro kommende Skarer. Be:
tjentene stemte Ryggen mod de Fremtrangende,
der i den sterkere og sterkere Trangsel udstodte
Raab og Skrig.

Politiets Hensigt var at forebygge sterk Sam-
menstimmel paa St. Hans Torv. Kniplerne blev
trukket frem, og da det begyndte at regne vel
rigeligt med Slag i Hovedet, opstod der en vold-
som Trangsel foran St. Johannes Kirke. Dorene
til Kirken blev trykket ind, og en yngre Preast,
der stod paa Przkestolen og holdt Eftermiddags:
gudstjeneste, fik pludseligt fuldt Hus. Han gjorde
et Ophold, saa’ sig urolig om og standsede sin
Prezken. Lidt efter tog han fat paa ny, og ingen
forstyrrede ham, for han et Sted i Talen sagde:
»Paa Moses Stol sidder nu de Skriftkloge og Fari-
saerne,« saa horte man en dyb Stemme sige: »Det
er hort!« Presten bad en Bgn, og Kirken tomtes
under Orgelspil.

I Folge med adskillige andre Kirkegengere blev
jeg nu fra St. Hans Torv af Trangslen fort hen
mod Fzlleden, hvor Husarer med Sabler split-
tede M&ngden og drev en Del af den ud mod
Store Vibenshus. Man herte Raab og Skrig af
Indignation, men ogsaa Latter og Brandere fra
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Folk, der i deres Hj=rters Enfold troede, de var
ude paa Kommers. Til dette Publikum henvendte
sig bl. a. Murer Gron, en kendt komisk Figur fra
Folkemoderne. Han havde paa det store Natte:-
mede i Dansesalonen Pheonix’ Kalder raabt:

»Jeg frygter ikke de halvtredspunds Granater.
Jeg kommer til Hest!«

Og virkelig kom Groen ridende paa en gammel
Krikke. Spasmagere mellem Demonstranterne
samlede sig om ham og trak ham fra begge Sider
i Benene, saa han blev meget vred og kaldte paa
Vertinden, »Madam Grasmeier«. Tilsidst spo-
rede han Krikken, saa den stejlede og gik paa
Bagbenene. Det vakte vild Jubel. Men i det sam-
me tog Betjentene Murer Gron og forte ham til
narmeste Politivagt.

Under dette befandt jeg mig midt paa Felle:-
den, hvor ophidsende Talere staaende paa Mznds
Skuldre, opfordrede Tilhererne til Modstand. Der
blev kastet Sten og Hestepzrer paa Soldaterne,
og da en ung Husarofficer ramtes af et Projektil,
kommanderede han: Frem! Et voldsomt Sammen-
sted fandt Sted, men det blev uafgjort, idet et
nyt og uanet Vaaben med Virkning blev bragt i
Anvendelse. En Sverm af M&nd, belessede med
Snus i Pakker, uddelte disse og styrtede selv frem
og slog Husarer, Betjente, Dyr og Mennesker
Snus i Ojnene. Et Jjeblik tumlede Snuskastere
og Soldater, Betjente og Militerpersoner, pxne
Arbejdere og regulere Bisser om imellem hver:
andre i vild Forvirring, blendet af Snusen, der
sved i Djnene, og under Hyl og Hvinen trampet
paa af Politi og Rytteri. Blind af Snus blev jeg
flere Gange valtet omkuld og trillet rundt, mi-
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stede min Kasket og fik det ene Trojeerme revet
i Las. Fortumlet styrtede jeg afsted, — det reg:
nede med Knytnave:Slag og Spark, og forst da
jeg befandt mig i Alléen og kunde samle mine
Tanker, stod det mig klart, at jeg havde oplevet
noget usedvanligt. Det stod mig ogsaa klart, at
mine more Lemmer leenge vilde minde mig der-
om. Men selvfolgelig. Anderledes var det ikke,
naar man gik til Revolution!

Jeg vandrede langsomt hjem, og alt som jeg
gik, genspejlede Dagen og dens Handelser sig
for mig og fik et dybere Perspektiv. Min Tanke
vendte sig mod Arbejderne paa Teglvaerket. Al-
drig havde jeg for tenkt paa deres Fattigdom,
deres strenge Arbejde, deres Vankundighed og
deres tomme Tilvarelse. Hvorfor var der ogsaa
Fattige og Rige? Faktisk er det dog, at vi er lige
for Vorherre. Det siger Pastor Peter Rordam.

Kunde vi da ikke lige saa godt begynde her paa
Jorden med at vere lige, naar vi dog skal vere
det i Himlen? Ja. Hvorfor gor Vorherre os ikke
allesammen éns straks? Vorherre er dog retfer:
dig; desuden er han almagtig. Det siger Pastor
Peter Rordam.,

— De tre M®nd, der havde indkaldt til Madet
paa Fzlleden d. 5. Maj 1872, var Pio, Brix og Ge:-
leff, af Alder 30, 31 og 29 Aar. Politiet havde ar:
resteret dem i Natten til d. 5. Retten demte Pio
til 5 Aars, Brix og Geleff til hver 3 Aars Forbed:
ringshusarbejde. Den uretferdige Dom slog de
tre M&nd til Jorden. Ma&ndene forsvandt, men
Dommen, der vedblev at leve, gav Socialismen
Vekst.



DRENGELIV

Lyngby bestod, da jeg var Barn, af to Bydele,
en gvre og en nedre: Opadgaden og Nedadgaden.
Midt i Byen laa Smedebakken, hvor Drengene
fra de to Bydele til gensidig Glede gennempryg:
lede hverandre. Som nu mine Forzldre boede ude
paa Lyngby Mark, var jeg ikke en fodt Parti-
genger, men efter grundige Overvejelser beslut:
sluttede jeg at vie Nedadgaden mine Rygstyk-
ker.

Paa Toppen af Smedebakken laa Lyngby Sko-
le, en gammel sur Kasse, som jeg fra min tidlig-
ste Barndom havde passeret med bange Anelser.
En Morgen stod jeg der. Jeg skulde begynde min
Skolegang, og Begyndelsen var ikke lovende.
Drenge af Storrelse som voksne Karle slangede
sig langs Murene med Hzenderne i Lommen; de
bandede og spyttede, spillede Klink om Penge,
»sjokkede« eller sloges. Nu kom den storste af
dem, Ludvig Malmgren, Sen af Jordemoderen,
hen til mig og sagde:

»Er det sandt, at Din Far hedder Jeppe?«

Jeg indremmede lidt nolende, at det var min
Fars Fornavn.

»Naa,« sagde han, »saa skal Du ogsaa fra i Dag
af hedde Skappel«
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Og til min Radsel kom jeg til at hedde Skeppe.
Endnu helt op i min Soldatertid modte jeg gamle
Lyngby:Drenge der sagde:

»Goddag Skaeppel«

Omsider blev der kaldt ind, og Lereren Hr.
Kammerraad Niels Hansen Skjoldager, der ikke
maa forveksles med den senere Larer i Byen
Chr. Skjoldager, viste sig i Doren, som han na:-
sten fyldte. Kammerraaden var en lavstammet
mavesvar Person, ernzret af god fed Mad. An-
sigtet, der var lidt flammet, fik sit karakteristiske
Udtryk ved et Par smaa Fuglegjne, en rund red:
lig Nase med en fin Glod paa Spidsen og en bred
fugtig Mund. Skoleloven af 1814 havde udformet
denne typiske Pedagog.

Nu skete det uventede, at Kammerraaden, idet
han vilde bestige Katedret, traadte paa en Haand-
fuld Zrter, som Drengene havde street over Gul:
vet. Han gik forover og fra Skederne, der strej-
fede den gloende Bilegger, stod en sveden Os.
Ildred i Hovedet rejste han sig og besteg Ka-
tedret, og nu var han for Alvor vred. Han strog
sin lille tynde Hanekam, der havde rejst sig, han
slog sig med sin lange Linial paa Maven og
skreg:

»Hvem har gjort det?«

Ingen svarede, og han skreg paa ny:

»Jeg skal nok finde ham. Han skal ojeblikkelig
blive meldt til Preesten. Han skal aldrig blive kon-
firmeret i dette Sogn!«

Kammerraaden var nu saa vred, at han maatte
samle sig ved en lille Pavse. Indvendig kogende
satte han sig ned og hensank i alvorlige Betragt-
ninger; tilsidst sagde han:
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»Det er vel det samme vanartede Barn, der for-
leden havde stukket en Fro ned i Kaffekedlen
derude. Jeg smagte dog straks, at Kaffen inde:
holdt et uvedkommende Fedtstof.«

Forfat.s Mor, Fru Bengta Olsen, f. Cavling, i sit
80. Aar. Efter Maleri af Karen Margrete Poulsen.

Denne Meddelelse gledede ojensynligt Jorde-
moderens Sen, der flittigt sad og skar sit Navn i
et af Bordene.

Hr. Skjoldager vendte sig til mig og sagde:

»Medbringer Du Luthers Katekismus?« Nej.
»En Bibel?« Nej. »Men Du har da vel en Grif:
fel?« Ja. »Godt, saa tar Du denne Tavle og sat:
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ter Dig paa den nederste Plads i Hjornet og lar
Din Sidemand hjzlpe Dig med at skrive Tal og
Bogstaver.«

Min Sidemand var en Son fra Udflyttergaarden
Stendergd. Hans Navn var Niels, men mellem
Kammerater gik han under Kalenavnet Bellerup.
I Frikvarteret spiste han min medbragte Skole:-
mad, og da jeg desangaaende fremsatte en mis:-
billigende Bemarkning, stak han mig en Lussing.
Lidt efter spurgte han mig dog i en venlig Tone:

»Vilde Du ikke gerne vare en Hest?«

»Nej. Saa vilde jeg da hellere vere en lille Ged.«

En lille Ged! Og Bellerup saa’ paa mig, som
var jeg et oplagt Fjols.

Senere erfarede jeg, at denne firskaarne svagt
begavede Dreng virkeligt tragtede efter at opgive
sin Menneskeskikkelse og blive en velig Ganger.
Naar han kom hjem fra Skolen, iferte han sig
Grime og vrinskede som en Plag. Jeg havde selv
senere under Besog paa Gaarden Lejlighed til at
leegge Bidsel paa ham og til at sztte ham i Baas
og give ham Streelse og Ho for Natten.

— Da Skolen var forbi, bad Skjoldager mig
komme ind i Lejligheden, hvor han forherte sig
om mine Forhold. Hjemkommet, nevnte jeg for
Mor, at han bl. a. gnskede at vide, om vi holdt
Hons.

»Naa,« sagde Mor. »Han venter sig en Hone.
Det har ingen Nod!«

Naste Morgen havde jeg en Vidiekurv paa
Armen, og i Kurven sad en god Heone. Desvarre
forte Vejen mig over Lyngby Mose. Der var Is;
jeg satte Kurven fra mig og leb ud paa Isen for
at glide et Gjeblik.
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Jeg fortalte ham, hvad der var passeret, og han
kaldte paa sin Kone, der indfandt sig, ledsaget af
Husets Tjenestepige.

De to Damer tog Plads foran mig med kors:
lagte Arme, og Kammerraaden holdt et lille Fore-
drag: »Her ser I en Dreng, der kommer med en
tom Kurv. Henen, han skulde bringe mig, er
flejet, Gud ved hvorhen; imens gik han og sov.
Jeg kender den Type af Born. Han er langnakket,
som I ser, og det er ikke et godt Tegn. Min Bed-
stefar havde en Rggter med lang Nakke. Han
endte da ogsaa paa Mgens Tugthus.« —

Og nu raabte Skjoldager:

»Hvilken Sorg maa det vare for din Moder at
have fodt et Barn som Dig til Verden! Herut og
find Henen, dit ligeglade Skarn!«

Da jeg nogle Timer senere indfandt mig med
Henen, som Erik Hansens Senner havde taget i
Mosekrattet, syntes min lange Nakke ikke l®n-
ger at forurolige Hr. Skjoldager. Han reg sin
Weichselrorspibe, som taknemmelige Elever hav:
de foraret ham, og egentlig havde han i Qjeblik-
ket antaget et naesten hyggeligt Udseende. Fru
Skjoldager, som nu bar en hvid Kappe, tilberedte
mig et Stykke stegt Brod med Sirup, og da jeg
sluttelig loftede Laaget fra Kurven, sked Henen
frem og spankulerede hen ad Gulvet strunk som
en Fasan.

— Det var nasten et Held, at jeg kunde ind-
skrenke min Skolegang til Vinteren alene. Midt
i Maj Maaned begyndte jeg at kantre Sten og
prasenterede mig ikke for Kammerraaden for hen
paa Efteraaret. Saa sagde han til mig: »Hvem er
Du? Jeg kender Dig ikke!« I Aarenes Lob aftog
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hans Interesse for Skolen i samme Grad, som
hans Interesse voksede for det sonderjydske
Spergsmaal. Timer igennem kunde han i sterk
Bevagelse holde Foredrag for os om Slesvighol-
steinismen. Krigens ulykkelige Udfald oprev ham
og kastede ham tilsidst paa Sygelejet. Drengene
forstod ikke dette og fandt ham som szdvanligt

Trakterstedet Fortunen (set fra Dyrehaven) for 60 Aar siden.

kun latterlig. Men Skjoldagers Folelse for Sles:-
vigs Sag var ®gte nok og kastede et forsonende
Skar over hans Person.

— Helt retferdigt vilde det heller ikke vare at
bedemme Skolelereren i Lyngby uden at have
stillet ham paa Linie med Sognets andre Lerere.
En af disse, Lerer Bech i Taarbzk, der var en
lidenskabelig Jeger, havde om Vinteren sin Bos:-
se haengende parat i Skolestuen. Udenfor stod en
Dreng, der skulde avertere ham et eventuelt Fug-
levildt paa Sundet. Bedst som Lzreren befandt

Efter Redaktionens Slutning 4
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sig midt i Jadernes Overgang over det rode Hav,
lod det:

Graagas i Sigte Hr. Bech!

Vips stak Hr. Bech Benene i et Par Skafte:-
stovler, rev Gevaeret ned af Vaggen og styr-
tede ud paa Isen, hvor han i Reglen forblev til
Aften.

Han havde ogsaa den besynderlige Vane at
rense Kakkelovnen i Skolestuen, idet han af:
brendte et Skud Krudt i Fyret. Drengene sad i
Spanding og ventede paa, at Krudtet skulde fan-
ge. Det varede lidt, men pludselig rog en lang
Flamme ud af Bileeggeren, og Lufttrakket loftede
Drengene i Vejret med et Fut. Naar de kom hjem
fra Skole sorte i Ansigterne som Morianer, sag-
de Fiske-Moer til dem:

»Bech har nok renset Kakkelovn i Dagl«

I de Aar, da Skjoldager tilsidst laa syg, blev
Skolen i Lyngby ledet af en Vikar, en lille puk-
kelrygget Larer, som jeg engang har skildret i en
senere optrykt Skitse »Ferieborn«. Jeg kaldte ham
Gundersen; hans virkelige Navn var Hansen.
Denne unge Lerer ejede i en uszdvanlig Grad
Forstaaelse af Barnet; selv var han klar og skarp,
et klogt, indtrengende forstaaende Menneske,
der fyldte Skolestuen med en ny Aand. Efter
Skjoldagers Dod blev han omkring 1870 forflyt-
tet til Raavad, hvor han havde den ulykkelige
Skabne at faa en Jjensygdom. Han blev blind,
og endnu ung dede han i Nerum.

— Ingen Mand i Lyngby var Drengene saa
bange for som for Sogneraadsformand Peter Lund.
Han var en ledende Personlighed og sammen
med sin Ven Guldborg, Ejeren af Vintappergaar:-
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for at dekke os. Da dette i Lobet af et Par Ti-
mer havde gentaget sig flere Gange, begvndte vi
at blive noget betxnkelige og anmodede et Par
xldre Damer, der kom gaaende, om Tilladelse til
at laane deres Overstykker. Men da de =ldre
Damer, i Stedet for at trekke af Tojet, blev indig:-
nerede og ubehagelige, rent ud sagt ufine, beslut:-
tede vi, med Robinson som Forbillede, at anlegge
en Naturdragt.

Ved Folevaddammen fandtes der en Skov af
Skrepper. At svemme derned med Strommen var
en let Sag, og inden ret lenge havde vi arrangeret
en przsentabel Dragt af store Blade, kunstfer:
digt knyttet om Livet med Bark af Pilekviste.
Kostymet afsluttedes af en fikst ombgajet Skraep-
pe, der sad paa Hovedet som Turban. Side om
Side gik vi nu gennem Skoven, hvor det gledede
os at kunne indjage Barnepiger og Smaaborn en
gavnlig Forskrakkelse. Overmodige af den Op-
sigt, vi vakte, vovede vi os tilsidst ned paa Kon-
gevejen, men her indhentede Skabnen os. Lige
ud for Store Kro lob vi i Armene paa Politibe:
tjent Jaquet, som Peter Lund havde sendt ud ef-
ter os. Jaquet tog os i Forvaring, og under skarp
Bevogtning fertes vi i Triumf ned ad Lyngby Ho-
vedgade, hvor vi efterhaanden, som Skrappebla-
dene var blevet noget lose, vakte storre Opsigt,
end vi satte Pris paa. Den kendte Uhrmager
Suhr, ogsaa kaldet Suhrmager Uhr, der kun hav-
de halvandet Ben, styrtede ud fra sin szdvanlige
Siddeplads ved Vinduet og sprang som en Ken-
guru bag efter os uden at erindre, at han var halt
og ikke kunde bevage sig uden ved Kep og Kryk-
kestav.
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Karakteristisk Hjorne fra Bondebyen i Lyngby.

Betjent Jaquet, der var en Mand af stram poli-
timassig Holdning, havde vanskeligt ved at be:
vare Alvoren under disse kritiske Omstandig-
heder. Ved Ankomsten til Gastgivergaarden
»Holland«, hvor »Robinson og Fredag« under
voksende Deltagelse iforte sig evropaiske Klede-
dragter, kunde han ikke holde sig laenger. Han
skyndte sig ind i Rejsestalden, hvor han bred
med alle Former og lo saa upolitimessigt, at det
nzr var endt med en Kolik.

— En halv Snes Aar gammel begyndte jeg at
kore Mursten til Kebenhavn, og nogle tusinde
Gange befér jeg i alskens Vejr den brede Konge:-
vej, hvor jeg tilsidst kendte hvert Hus, vi kom
forbi, saa godt som hver Vejfarende, vi meodte,
og hver Mand, der langs med Vejen gik og dyr-
kede sin Mark. Kongevejen var i de Dage en lille
serlig Verden med sine egne uskrevne Love. Ku:
skene faldt i Snak, naar de op ad Bakkerne spad-
serede efter Vognen, og man syntes nert knyt-
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tede til Mennesker, man blot havde keort forbi
og hilst paa med Pisk i Haand.

En af mine gode Venner fra Kongevejen var
Gaardejer Lars Persen fra Vangede Bom. Han
havde markvardigt nok i 1867 besogt Verdens:-
udstillingen i Paris og havde faaet Navnet »Pa-
riserbonden«. Lars Persen fortalte gerne og med
en ikke ringe Evne om sin Rejse, og ligesom
Franskmandene agerede han livligt, naar han for-
talte. En Morgenstund skildrede han mig et Bal
Mabille, idet han, til stor Forundring for Bom-
manden ved Treflasker, dansede en flot Kankan
paa Kongevejen, ifort Faareskindspels og svaere
Traskostovler. Da jeg adskillige Aar efter send:
te ham en Bog, jeg havde skrevet om Paris, sva:
rede han:

»Det var alligevel noget andet i min Tid!«

De Sten, jeg korte fra Teglverket, skulde som
Regel aflesses ved Byggepladser paa Norrebro.
Endnu kan jeg paa Aaboulevarden og i Rababer:
landet gaa forbi Huse, som jeg nikker til og siger:
»Vi har set hinanden forl« Skulde Stenene trans-
porteres ind i selve Byen, havde jeg vanskeligt
ved at finde Vej. Den alvorligste Opgave, der i
saa Henseende blev stillet mig, var at finde Hjor-
net af Torvegade og Overgaden neden Vandet,
hvor vi nu og da leverede blade Mursten til en
Trippelsefabrik. At finde dette Hjerne var en
hel Opdagelsesrejse, og ofte holdt jeg for at spor-
ge andre Kuske, hvor jeg befandt mig. Svarene
jeg fik, var ikke lige oplysende, som t. Eks.:

»Du kan jo sperge din Morl«

Med den Besked var jeg godt hjulpen og kerte
gladelig videre. En Dag, jeg rullede omkring, stu-
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derende Terraznet, korte jeg fast i den smalle
Passage, der fandtes mellem det daveerende kgl.
Teater og Hotel du Nord, det nuverende Maga-
sin. Derved blev jeg Vidne til, at man fra Tea-
tret lagde en Del Kulisser paa en flad Vogn. Mere
og mere overrasket sad jeg og betragtede de meaer:

B ]

I det lille, indekleﬁ;;ﬁl:aet zldste i Lyngby, der den Dag i Dag
ligger under Kirkebakken, boede Mor Snus, som solgte »Himmelbreve«.

kelige Sxtstykker, der forestillede Paladser og
Pagoder, og da endelig Vognen korte, og jeg fik
fri Bane, fulgte jeg magnetisk bagefter. Jeg blev
ved at kore, til Kusken, der sad og skrzvede
over det halve Bagdad, vendte sig og raabte:

»Ska’ Du ikke snart hjem og spise Grod?«

Ved disse grove Ord vaagnede jeg op til Vir:
keligheden fra en smuk Drom.

— Med ligefrem Angst nermede jeg mig Knip-
pelsbro, der dengang var meget smal, hgj paa
Midten og nasten lige saa beferdet som i Dag.
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Heste med slidte Sko gled paa Broen, og gled de
overst oppe, kunde Vognen ved sin Vagt trekke
dem tilbage nedad Skraaningen og true Fortovet,
hvor der let opstod Panik. Her havde jeg nu
en Dag, da jeg var undervejs til Trippelse-Fa-
briken, det beklagelige Uheld, at min ene Hest, den
gamle sindsligevaegtige Clausemand, standsede
overst oppe og enfoldigt gav sig til at stalde. En
uheldsvanger Mumlen hertes fra Fodgengerne,
der befxrdede de smalle Fortove, og skont det
skar mig i mit Hjaerte, vidste jeg intet bedre end
at piske lgs paa Clausemand, der i sin Angst fik
Trang til en yderligere naturlig Handling. En
Dame med Spytkroller og Diamanter raabte paa
samtlige Tilstedevaerendes Vegne:

Det afskyelige Dyr laver sig nu ogsaa til at
lave —

Det maa siges til ZAre for Clausemand, at
han besvarede denne og andre nzrgaaende Be:
markninger ved blot at legge sine Oren tilbage
og roligt gennemfore, hvad Naturen paabed. Det
var en Prastation, der efterhaanden ryddede hele
Broen. Alle Roster var forstummede, og der var
fri og aaben Bane, da Clausemand satte ind paa
Torvegade med en let Vrinsken og en fin Antyd-
ning af Galop.

En anden og mindre behagelig Oplevelse som
Kusk havde jeg, da Far engang sendte mig ind
paa Gl Torv med et Las Halm. Jeg blev lidt
bange, da jeg kom til Byen og saa mig selv i for-
ste Sals Hojde kore gennem Gaderne; dog uden
Uheld naaede jeg Torvet, hvor jeg efter Ordre
hjemmefra blev siddende paa Vognen og forlang-
te en af Far fastsat bestemt Pris for Halmen. Der
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syntes at vaere Overflod af baade Kobere og Sxl-
gere, de rog Cigarer, spyttede og handlede. Halm-
les efter Halmlas forsvandt. Imedens havde jeg
Opmarksomheden henvendt paa en Svarm af
merkelige Personer, der var dukket frem af Ve:
stergade. Med deres skeggede Ansigter og lange
rode Naser lignede de Trolde. Ogsaa deres Dragt
var aparte, de var ifort blaa Benkleder, Tresko
med Halmviske, rummelige Stortrojer og Hatte,
som de formodentlig havde fundet paa en Losse:
plads. Disse Herrer var Ladegaardslemmer. De
skulde feje Torvet og ventede paa at komme til.
Nu lynede de med de rode Nzser og truede ad
mig med deres Fejekoste.

Under disse vanskelige Forhold blev jeg lykke-
lig overrasket, da en flot Herre meldte sig og
uden lang Betznkning kebte Halmen. Hvor Hal:
men skulde hen? »Ja,« sagde han, »Du kerer blot
herfra lige ud ad Skindergade. Du standser paa
Kobmagergade og sporger efter Didrik Badskizrs
Gang. Jeg venter Dig i Porten Nr. 1415.«

Efter en Del Provelser ankom jeg en halv Time
senere til Didrik Badskiers Gang, der viste sig
at vere saa smal, at Halmlesset ved Svinget fra
Gronnegade blev stikkende fast imellem Husene.
Beklageligvis indtraf dette Uheld i samme Jje-
blik, et Selskab af glade Solderister dansede ud
af en af Natbevertningerne i »Gangen«. Vognen
spzrrede for dem; de kunde ikke komme videre,
de raabte »Sengehalm«, og en af dem trak en
Halmvisk ud af Lasset, stak Ild i den og hylede
Brand!

Ved dette Skrig vaekkedes Beboerne, og fyl-
dige Damer stresmmede til Vinduerne og begynd-
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te at udveksle personlige Bemarkninger med
Solderisterne. Hele Smegen blev levende, og alle
og ikke mindst nogle ®ldre Damer, der lignede
Varmedunke, talte hajrostet i Munden paa hin-
anden. Der begyndte hist og her at falde Lussin-
ger, og ud af Stuerne futtede frygtelige svare
Fruentimmer med Mandfolkearme. Et storre
Slagsmaal syntes at udvikle sig, da i det samme
et Stykke Porcelen med skident Vand reog ned
fra en af Salene. Det var lige ved at ramme
Overbetjenten, der rod i Hovedet som en kogt
Hummer kom farende ind i Gangen fra Regne:
gade.

Rasende begyndte Overbetjenten at pibe. Han
peb, saa han blev rundrygget, og et Qjeblik efter
var Smogen fuld af Politibetjente. Men samtidig
skete det merkelige, at baade Solderisterne og
Damerne var forduftede, pustede vazk, bleste
bort. Der var bogstaveligt ikke andre og andet
tilbage i Gangen end jeg og mit Las Halm.

Jeg gruede for at blive lagt i Lenker, men til
min Overraskelse foregik min folgende Transport
til Politistationen med en Hgjtidelighed, som til-
bagegav mig min Livslyst og nasten smigrede
min Forfengelighed. Ikke mindre end tre Be:-
tjente gik i Forvejen, mens to bevogtede Hestene.
Paa Stationen havde flere andre travlt med at
treekke Skuffer ud og skyde Skuffer ind. De aab:
nede Protokoller og indskrev mit Navn og Fede:
sted, imens jeg rolig blev staaende i Lokalet med
Fars Krumsnorspisk kastet over Skulderen. Min
Selvfolelse voksede betydeligt, og det stodte mig
derfor noget, da en Overbetjent, der kom ind fra
Gaden, sagde til den Vagthavende:
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»Va' Fzen er det for en Dreng?«

Og den Vagthavende svarede:

»Det er Den pantsatte Bondedreng!l«

Da disse tarvelige Repliker var udvekslede, an-
kom selve Assistenten, der syntes at vare dov:
stum. Han blot pegede paa Deren, og en Betjent
ilte hastig til og raabte: »Herut!«

— Rig paa Erfaringer men fattig paa Kontan:
ter vendte jeg ud ad Eftermiddagen tilbage til
Lyngby med mit Halmlas.

Som allerede nevnt havde Far paabegyndt en
Br&ndehandel, og i Aarene omkring min Konfir-
mation hentede jeg daglig Breende hjem fra Sko-
vene i Omegnen: Dyrehaven, Jaegersborg Hegn,
Orholm, Geelsskov, Hareskov, Aasevang og Sko-
vene omkring Furesgen og Frederiksdal. Som
Dreng fik jeg da et nsje Kendskab til Nordsjzl-
lands Skove, deres Veje, Stier, Bakke og smaa
Seer, og dette Kendskab har ofte siden varet mig
til stor Glede og har vel ogsaa givet mig lidt Ker-
lighed til Naturen med paa Livets Vej.

Mennesker fra Storbyer, der er paa Sendags-
udflugt, betrader ufravigeligt de gammelkendte
Stier, og faa af dem aner, hvad den lille O Sjzl-
land ejer af ubersrt Naturskenhed. Dyrehaven
med sine monumentale Tragrupper og sine over:
raskende Udsigter over Sundet er uden Side:
stykke, og dog synes denne Skov lidt stillestaa-
ende og ejer ikke de inciterende Krafter, der en
Midsommeraften beruser os i Gurre, i Skovene
ved Furesgen og ved den lille lumske Hulsg, der
ligger gemt dybt inde i Frederiksdals Lyksalig-
heder.
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— De Hundreder af Favne Brznde, jeg hen-
tede hjem fra disse Skove, er forlengst Aske,
men lyslevende ser jeg endnu for mig den lille
ensomme Dal i Aasevang, Bakken, der risler
mellem de smaa Buske, Myggene, der summer i
den skraa Solstraale, Sangfuglene, der kvidrer i
de store Traer, og Dugdraaberne, der fra Greas:
set perler over min Fod. Og naar jeg i dette Bil-
lede paa ny ser min Fars stille Tilskuerglade, saa
foler jeg mit Hjerte banke i de gronne Lunde.
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stovler. Da han kom ind, sprang vi alle op og
blev staaende i spendt Forventning, mens Skole:
lereren, Kammerraad Niels Hansen Skjoldager,
der havde siddet og bakket paa en lang Pibe,
overrasket snurrede rundt paa Gulvet som en
Top. —

Med en noget ligegyldig Mine betragtede
Rerdam os og tog Plads paa Katedret og bladre-
de i en Salmebog. Han fandt en Salme, og da vi
havde sunget den, tog han Ordet og holdt en
Tale, som jeg dog ikke helt opfattede; kun et
enkelt Billede forstod jeg og bevarede. Rordam
talte om de smaa Born, hvem Himmeriges Rige
tilhgrer, og sagde:

»] har allesammen set Foreldre, der en Sondag
Eftermiddag spadserer ned ad Gaden. Et Barn
leber bagefter, optaget af mangehaande Ting paa
Vejen. Saa standser Forzldrene ved en Dor, og
Barnet betaznker sig ikke, det kommer hurtigt
lebende og springer mellem Far og Mor og smut-
ter forst ind. Saadan vil Barnet ogsaa bzre sig
ad ved Indgangen til Himmeriges Rige.«

Paafaldende var det, hvor fraverende Rerdam
fortalte denne smukke Lignelse. Rogen slog et
Ojeblik ud af Ovnen, og Skjoldager gjorde Und-
skyldninger. Imens rejste Rordam sig og forlod
os med et Nik.

— Ved indtredende Vakance blev i Almue:
skolen udtaget »en p&n og velvoksen Drengc, der
kunde trede Orgelbalgene i Lyngby Kirke, og
jeg havde faaet overdraget denne ulennede Be:
stilling. Belgetrederen nod adskillige Privilegier.
Han havde Adgang til Loftet over Kirkehvzlvin-
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gerne, hvor fem Ugler sad og missede med Jj-
nene; han kunde ogsaa, saa ofte han onskede det,
gaa op i Klokketaarnet og trekke i Rebene, naar
Klokkerne svingede med en dundrende Bim-Bam,
der rungede lige ned til Lundtofte. Ogsaa i Kir-
ken fik Balgetrederen Tiden til at gaa. Han kun-
de gore sig et Svinkezrinde om bag Alteret, hvor
Prasten sad og leste paa sin Preken eller satte
Haaret for det lille Spejl. Paa en Hylde derinde
havde Kapellanen, Pastor Spreckelsen, sin Mel-
lemmad og en lille Flaske Gedemalk. Begge Dele
stak han ind under Samarien, naar han gik til
Kirken. Det gav ham Fylde og foregede hans al:
mindelige Verdighed.

Af Belgetraederen ventede man ogsaa, at han
holdt Dje med de to reserverede Sazder under
Przkestolen, hvor Graverens Kone havde ud-
bredt et gult Rejseteppe til Brug for Agteparret
Tietgen. Han skulde fremdeles efter forste Salme
skaenke Kirkesangeren, Hr. Hammelev fra Virum,
en halv Flaske Gammeltol, og ved Begravelser
hente et Glas Vand til Enken. I Grunden horte
Bzlgetrederen med til Gejstligheden.

— Naar man i de Dage traadte ind ad Hoved-
indgangen i Lyngby Kirke, havde man Orglet lige
foran sig. Her kunde jeg fra min beskedne Plads
ved Bzlgene overskue Kirken og gennem en Aab:
ning mellem Muren og Orglet kontrollere et lille
skummelt Opholdsrum beliggende lige underne:
den. Dette Rum var egentlig bestemt for Fad:
dere, men det blev altfor ofte benyttet af svagt
troende Samfundsborgere, der havde vearet lidt
ude Lordag Aften og lengtes efter at lukke de
smaa Jjne under Ledsagelse af Orgelmusik. At
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advare disse Ligegyldige var ret beset en lille
Hedningemission, og nu havde jeg fra min For-
ganger arvet en udstoppet hvid Mus af Storrelse
som en lille Rotte, der netop egnede sig for denne
Hensigt. Fremgangsmaaden var meget simpel.
Ved en Snor lod jeg Musen glide ned ad den
hvide Kirkemur og lod den, idet den naaede Hoj-
den af den tankelose Kirkegenger, vimse lidt
med Halen. Virkningen udeblev ikke. Den brave
Mand blev stiv. Han gned Ojnene (nu vimsede
Musen lidt igen) blev bleg og floj i Vejret, grebet
af en dileristisk Skrzk. Han sundede sig maa-
ske et Ojeblik, men styrtede saa ud i Kirkeg®n-
gernes Skare, hvor han ved anspandt Opmark-
somhed viste en prisverdig Anger.

Da den gemytlige Dranker Ferdinand Krum:
hausen en Sendag under Fadderskabet dinglede
ind og satte sig i Halvmerket, fik han efter forste
Salme Musen og faldt ned af Banken med en
gruelig Ed. Lidt efter dukkede han op ude i Kir:
ken, om end grumset, saa dog hidsig efter at here
Praekenen. Men som han stod og modtog Ordet,
blev han pludselig bange og flej ud af Kirken
med et Fut.

— Det er en almindelig Sendag i Dag, men
Pladserne i Kirken er optaget lige op til Orglet,
hvor Hammelev staar i Sivsko, rede til at aabne
for sin Baryton. Nu trader Rordam ind i fuld
Ornat. Han ser sig om med merk Mine og gaar
langsomt op og stiller sig ved Alteret. Der er
Appel i Salmen, som synges (efter Rordams Sal-
mebog) og til Appellen bidrager, at man fra Hof-
logen horer Silkekjolerne rasle mellem Versene.
Rerdam, der vender sig ved Alteret, er nu bedre
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For nu staar Rerdam paa Prakestolen, og mag-
netisk lenkes alle Ojne til hans Mund. Hvorle:
des gaar det til? Megen Dybde findes ikke i de
Ord, han siger, og Talens indre Sammenhang kan
synes svag. Rordam przker ikke. Han snarere
snakker. Han siger »Duc til Tilhgrerne og anven-
der de smaa Ord, fra Talesproget, »ikke sandtc,
»ser Du«, »teenk Dig nu om«, og det haender, at
han gaar saa vidt, at han direkte henvender sig
til de Tilstedevarende: »Glem ikke det, Per Jen-
sen«. Man har Indtrykket af en magtig Inspira-
tion. Hans Skikkelse, der lydigt bejer sig under
Talen, hans aabne Ansigt med det hastigt skif-
tende Minespil, alt er saa sterkt, saa indtraen-
gende levende, at Tilhorerne opherer at tenke
og giver sig deres Folelser i Vold. Man bemzr:
ker Samspillet mellem den direkte Tiltaleform og
den stzrke men ikke meget igjnefaldende Ge-
stus. Man rives med af Talerens lyriske Evne,
der med sin klare Naturlighed griber Tilhererne.
Rordam skildrer i Przkenen en nysudsprungen
Bog og anvender j&vne Ord, som bruges i almin-
delig Tale. Nu udfolder Bogen sig med svajende
Grene og kvidrende Fuglesang, en Bog af dem, der
staar adskillige af i Sorgenfri. Men pludselig, ved
en Eksplosion af Krafter, hvalver Bogen sig ud
over den lille Menighed og fylder Menneskene med
en Folelse af L& og Ly, med Tillid til Guds Naade
og Troen paa et Paradis med evig Fred.

Hvor mangen Sendag har ikke den usselige
Bxlgetrader, der skriver disse Linjer, hojt hen-
gende ud over Orgelgelenderet, i Spending lyt:-
tet og imod sin stride Barnevilje maattet boje sig
ind under dette i Sandhed levende Ords Magt.
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Men stezrkest virkede dog Rerdam paa Sen-
dage, hvor han direkte skildrede Synden og Syn-
derens Ansvar: Den store Gru. Saa talte han i
stigende Bevzgelse, til han blev askegraa i An:-
sigtet, til hvide Skumstriber stod ham ud af Mun-
den, og til stride Streomme af Taarer styrtede ned
ad hans Kinder og opsamledes paa hans hvide
Pibekrave. Men midt i denne Ordstrom kunde
han pludselig standse, torre Sveden af og smile
gennem Taarer. Han var jo ikke en Missions:-
mand, der haardh®ndet sendte en Synder ned i
Helvede. Nej, nu talte han kerligt og forstaaen-
de om Naade. En Folelse af Tryghed bredte sig
gennem Rzkkerne, og Per Larsen fra Bondebyen,
som Rordam under Talen flere Gange havde pe:
get paa, aandede atter. Sammenspillet mellem
Synd og Naade faldt Rerdam helt naturligt. Han
var saa fuldt ud Menneske, at han aldrig i Kir-
ken, men vel desvarre ved Fattigfolks Begravel-
ser, fordemte Menneskene. I den Kirke, hvor han
talte, skulde Forkyndelsen ende forngjeligt; det
var xgte sjzllandsk, og det forklarer Peter Ror:
dams Popularitet.

— Omsider strommede Folk fra Kirken, men
Rordam gik ikke hjem. Ledsaget af sit trofaste
Faktotum, Graver Anders Christensen, kaldet
»lille Rerdame, tog han Vejen ind bag Vartov,
gik over Dronninge Vandet og befandt sig paa
den uanselige Kirkegaard, der ligger bag om
Byen. Her samledes Seondag efter Sondag i det
lille hvidkalkede Kapel et fattigt paakledt Lig-
folge om en Kiste, pent prydet med smaa Kran-
se af Toj og Mos. Ofte havde disse Mennesker
i Regn og Slud, i Frost og Snefog baaret Ligkisten

Be
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fra Taarba&k gennem Dyrehaven til Lyngby. Det
handte vel ogsaa, at de havde standset ved For-
tunen og drukket en Snaps.

Naar Rordam stod i denne Kres, kendte man
ham ikke igen. Til disse fattige Mennesker, der
rystede af Skrzk og Kulde, talte han haardt om
Drukkenskab, Dans og Spil. Han @nsede ikke, at
Kvinderne grad, og Mzndene saa paa ham med
bedende Ojne. Han talte sig rasende, han gni-
strede af Vrede, han slog med Kirkebogen i Luf:-
ten, saa Moskransene floj ned paa Gulvet og ef:
ter Hojtiden maatte samles op af Ligtelget. Det
var simpelthen en Gru.

Som Dreng grundede jeg paa denne Mods=t:
ning mellem Praesten, der nylig i Kirken prekede
Kearlighed, og Prasten, der et Ojeblik efter dom:
te Fattigfolk til Baal og Brand. Senere i Livet har
jeg lert, at man hos betydelige Mennesker ofte
ser, at der i de blide lyse Folelser, som strom-
mer gennem dem, rinder en Stribe merk Ond-
skab, som kraver Luft. Naar Rerdam i halvan-
den Time havde talt om Kerlighed i Kirken,
vaagnede Trangen hos ham til at aabne for de
modsat flydende Stremme. Men mon forresten
ikke, det var det ubgjclige, det hensynslose og
det grumme, der laa dybest i denne Mands Sind?

— Man tager i vore Dage Afstand fra en Mand,
der ved Hofgunst lader sig befordre gennem Li-
vet. Men den Tid, da Rerdam levede, laa Ene:
velden narmere end vor, og Hofgunst tjente
dengang snarest en Mand til £re. Som ung ind-
tagende cand. theol. var Rerdam Lerer ved Dron-
ningens Asyler, og det var her, at den senere
Enkedronning Caroline Amalie fattede Interesse
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for ham. Den unge veltalende Kandidat blev syg,
og Dronningen sendte ham forst paa en Rekrea-
tionsrejse til Ems, derpaa til Madeira. Da hun se:
nere sogte at faa ham anbragt som Prest i Ho-
vedstaden, blev Biskop Mynster betankelig, og
Rerdam maatte resignere og tage Embede i Mern
ved Nastved.

Her viste han sig som en ung begejstret Elev
af Grundtvig og satte sig som Formaal at leven:
degore de grundtvigske Ideer. Han kunde tale til
Bonderne, saa de forstod ham, og lenge varede
det ikke, for der i grundtvigske Krese gik Ry af
»Bondeprasten fra Mern«. Selv folte han sig ung,
sejrende og glad. Til Grundtvig, med hvem han
op gennem Livet vedligeholdt en intim Forbin-
delse, skrev han: »Jeg lever kongeligt og virk:
somt, ganske efter mit eget Sind. Jeg gleder man:
ge Mennesker og er selv tilfreds.« Det er denne
unge indtagende Grundtvigianer, Morten Pontop-
pidan har skildret i »En dansk Prast«.

Rordams Glede og hans Tro paa Folket blev
dog starkt rystet, da der fandt et Valg Sted til
den grundlovgivende Rigsforsamling. Almuebe:
folkningens Kandidat til Valget i Nastved var
en mindre vel anset Vaver ved Navn Hans Han:
sen, medens Overklassen samledes om den for:
nemme Dogmatiker, Prof. H. N. Clausen. Ved
Siden af Schouw, Lehmann og Hvidt stod Clau-
sen som Skaber, Forer og Bexrer af det national-
liberale Parti. Rordam ledede Valghandlingen og
stottede i begejstrede Ord Professoren, men V-
veren blev valgt med 570 Stemmer; Professoren
faldt med 330. Han fik dog senere som konge:
valgt Medlem Szde i Forsamlingen. Men Rordam,
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der blev vred, sagde i en Praken, at den Folelsc,
der havde ledet Valghandlingen, var »Hang til
Vold og Rove.

Han havde allerede i 1844 ved Dronningens
Hjzlp ansegt om Embedet som Skoledirektor i
Kobenhavn, men hverken Kongen, Stemann eller
Mynster onskede ham ind i denne Stilling. Nu
blev i 1855 Sognekaldet i Lyngby ledigt, og Enke:-
dronningen satte alle Kraefter i Bevagelse for at
faa ham anbragt i en By, der laa saa ner ved
Sorgenfri. I 1856 kom hans Udnavnelse, og
Landsbyprasten fra Mern overtog et af Landets
bedste Przsteembeder. Hans Forhold til Hoffet
gav ham en Indflydelse, der laa uden for Kirken,
og som Pradikant stod han i sin fulde Kraft.

Rordam havde i 1850 =gtet Froken Jutta Carl:
sen, en Datter af Carlsen til Gammel Kogegaard.
Efter et lykkeligt &Agteskab dede hun 1866 og
Sognepraesten i Lyngby kom saaledes til at leve
15 Aar som Enkemand. Dette udelukkede dog
ikke megen Selskabelighed i Lyngby Prastegaard.
Paa Slottet bevaegede Rordam sig som hjemme
og sluttede sig gennem Aarene til en Del af Slot-
tets Herrer og Damer, men selv faldt han dog
ikke for Fristelsen til at blive Hofmand. I sin
Optreden var han uforandret sig selv, hvad der
var saa meget klogere, som den Virkning, han
ovede i Hofkrese, vaesentligt beroede paa Mod:
s®tningen.

— I Aarene omkring 1870 stod Rerdam vel paa
Hojden af sin Indflydelse. Hos Enkedronningen
ledede han et ugentligt Vennemede med selska-
belig Andagt. Paa Lystofte boede til forskellige
Tider Biskop Monrad, paa Tuborg Biskop
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»Dagbladet« havde paatalt visse Svagheder i
denne Praken, sagde han:

»Kan man forlange andet Bevis for, at jeg hav:
de den fra Vorherrelc

Sandheden var, at Rordam op mod Firserne bi-
beholdt sin ydre fengslende Form, men at hans
Prakener tyndede ud og endte med at blive Tale-
maader. Rordam, der i disse Aar ustandseligt
prekede og holdt Foredrag, kunde ikke mere
overkomme at udarbejde sine Taler. Af Hojsko-
ler besogte han iser Grundtvigs Hejskole, For:
stander Grove, i Narheden af Vibenhus. Sam:
tidigt arbejdede han paa at faa en Hojskole op-
rettet i sin Narhed, og dette lykkedes. I Novem:-
ber 1867 indviedes la Cours Hejskole i Narum,
og Aaret efter flyttede man den til Lyngby. For:
stander La Cour, der som Reservelgjtnant gjorde
Krigen med i 1864, var gift med Frederik Barfods
Datter. Hans Skole blev Brazndpunktet for den
konservative Grundtvigianisme, der vendte sig
imod »Det forenede Venstre«, af hvilket Grundt-
vigianismen snarere burde have suget ny og fri-
ske Safter.

Ogsaa Befolkningen i Lyngby flokkedes i disse
Aar om Rerdam, men populer i Sognet kunde
man ikke lenger kalde ham. Medgangen havde
givet ham megen Selvtillid. Lidt selvraadig hav-
de han altid varet, nu benyttede han et Fri-
sprog, der bragte ham i Konflikt med Folk, og
ofte saarede han Mennesker ved en merkelig
Mangel paa Forstaaelse. Maaske beroede det blot
paa Ubetznksomhed, paa Trangen til at sige no-
get, som naar han spurgte Forfatteren M. Gold-
schmidt, der besogte sin Sen Lzgen Dr. G. i
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»Du skal ikke de«, kom den fri Tanke ind i Ver:

den.«

Ved saadanne Udtalelser maatte Rordam stille
sig selv uden for Diskussionen, og naar han an-
greb de negne Figurer i Thorvaldsens Museum
(»min Mening er, at vi for Syndens Skyld skal
have Kleder paa«), saa forstaar man, at de Unge,
der i disse Aar traadte frem med ny Tanker og
Ideer, ikke regnede med ham i det offentlige
Liv.

Den 2. Marts 1881 var det 25 Aar siden, at Ror:
dam holdt sin Tiltredelsespreken i Lyngby.
Hans trofaste Veninde og Befordrer gennem Li-
vet, Enkedronningen, skrev i den Anledning til
ham:

Den 1. Marts 1881.
Kere Rordam!

Jeg har med megen Glaede og Rerelse lest den Hilsen,
Lyngby Menighed imorgen vil overreekke Dem, og hvorpaa jeg
ogsaa har sat mit Navn. Den er saa sand, og at en Prast saa-
ledes paaskannes, er en stor Gave af vor Herre, og hvor maa
denne Taknemligheds Hilsen glede Deres Hjzrte. Ja, med
hvilken Kerlighed vil Herren en Gang sige til Dem: Du tro
og elskelige Tjener. Kom hid til mig, og jeg vil dele med Dig.

Og nu, kere Rordam, modtager De min varme Tak for alt,
hvad De i Livet har veret mig, saa vel i Kerlighed som i Op-
lysning. Med Guds Hjzlp ses vi endnu i Sommer.

Deres trofaste Veninde
Caroline Amalie.

Dette Gensyn fandt ikke Sted. Otte Dage efter
Afsendelsen af Brevet til Rordam dede Enke:
dronningen. Alle Landets Kirkeklokker ringede
Formiddag og Eftermiddag for den gamle milde
Dame.
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Imedens laa Rerdam syg, og det var ikke noget
godt Tegn, at han solgte sin tykke brune Hest og
skenkede Sadlen til Henrik Haar, hans mange:-
aarige Kapellan og Ven. Rordam rejste sig vel fra
dette Sygeleje, men han var lidende og bevegede
sig med Besvar til Fods. Paa Gaden standsede
han nu og da og vekslede Ord med en eller an-
den Lyngbyborger; de Yngre, hvorimellem nu
var unge Arbejdere fra Fabrikerne, kendte ham
ikke, eller de betragtede ham som dem uvedkom:
mende. Ogsaa hvem der stod ham narmere, hav:
de vanskeligt ved at genkende ham. Den ranke
Skikkelse var blevet uformelig. Ansigtet let for:
drejet og Personligheden brudt. Med kortere og
kortere Mellemrum viste Rerdam sig i det Fri, og
endelig i Juni 1883 indgav han sin Afskedsbega:-
ring. I Dagene deromkring lod han sig i en Syge-
vogn kore gennem Sorgenfri. Siddende ved Aaen
under de skyggefulde Boge tog han en sidste Af:
sked med Skoven og Caroline Amalies Slot.

Faa Maaneder efter, at Rordam havde indgivet
sin Afskedsbegzring, og forinden han endnu hav:
de forladt Prastegaarden, dede han d. 18. Sept.
1883. Fru Tietgen, der vaagede hos ham den sid-
ste Nat, trykkede i Dodseajeblikket hans Haand.

Peter Rordam blev begravet ved Siden af sin
Hustru paa det Fald af Kirkehojen, der vender
ud mod Lyngby Mpolledam. Et Par Alen Jord skil-
ler ham og Hustru fra Tietgen og Fru Tietgens
Gravsted.

— Det er ikke altid let at paapege, hvilken Ind-
flydelse en gejstlig Taler har paa Samtiden. Mod-
sat Politikeren henvender han sig til Sjzlene, og
Virkningen af hans Ord er vanskelig at kontrol-
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lere, selv om det i Sjelenes Verden er lykkedes
ham at spraenge en Mur og indtage en Bastion.

Politikerens Tale vil som Regel vare indivi-
duelt praeget. Af Presten derimod forventer man
en traditionel hojtidelig Taleform, der er nogen-
lunde fremmed for det talte Sprog.

Rerdams formelle Betydning er da som gejst-
lig Taler den, at han paa Prakestolen indferte
samme Talesprog som anvendes i den offentlige
Debat. I Stedet for den gamle Kirkes snart hule
Pathos, snart stivfrosne Hgjtidelighed, slog han
ind i den jevne dagligdags Tale, vovende sig med
denne helt ud i Naturlighedens Spidse.

Lyngby Sogneprast var intet Dusinmenneske,
og han lignede ikke andre. Jeg folte mig ikke hen-
draget til ham, da jeg var Barn; men jeg beun-
drede ham, og det er Peter Rordam, jeg nu saa
mange Aar efter mader, naar jeg tenker paa min
Barndoms By.
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var mig ubekendt. Her havde min Bedstemoders
Bedstemoder, den gamle Zille, henlevet tre Men-
neskealdre. I de sidste 30 Aar, hun boede her, pas:
sede hun et Led, der neden under Hvidore luk-
kede af for Strandvejen. Denne Stilling som Led-
vogter, der neppe har veret meget indbringende,
gik senere over til Thomas Overskous Morfader,
og omtales af Overskou i hans Erindringer?). Zille,
hvis Navn lenge levede blandt Fiskerne langs
Kysten, opnaaede en Alder af 107 Aar. I sin hoje
Alderdom havde hun sin Datter Petronelle hos
sig, og den Gamle gjorde sig ofte til af, at hun
var sterkere end Datteren. Den 80:aarige Petro-
nelle skulde en Dag trekke en Kerre op ad Bak:
ken, men standsede paa Halvvejen. Zille, der ilte
til, trak Karren op, hvorefter Datteren, der skam:-
mede sig, afvergende sagde til den 100-aarige:

»Du er da endelig ogsaa ®ldre end jeg!«

Skriftlige Meddelelser om Zille har ikke naaet
Efterverdenen, men det er rimeligvis nok rigtigt,
hvad der fortaltes, at hun arbejdede i Selysts
Have og en Dag reddede en Dreng, der var faldet
i et Bassin. Ligeledes hedder det, at hun i sin Al-
derdom fik Middagsmad bragt fra Selysts Kekken.
Den Ejer, der her er Tale om, maa vere Krem-
meren Julius Froicken, Vimmelskaftet, der i 1745
ombyggede Solyst. Det er saa lenge siden, at
Emilie Kilde endnu ikke eksisterede. Som bekendt
var det Grev H. E. Schimmelmann, der i 1780
byggede Kilden til Minde om sin nylig afdede
Hustru Emilia.

Zilles Datter Petronelle havde veret gift med
en Mogllermester, der hed Smyum. Deres Datter,

*) Thomas Overskou: »Af mit Liv og min Tid« Pag. 10.
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Anna Smyum, drog til Hven og kom i Huset hos
en herskesyg Kvinde, Bodil Cavling, der i en Men:
neskealder ovede en staerk Indflydelse paa Oens
Forhold. »Enken« kaldte man hende, men det var
hendes AZLrgerrighed selv at vaere Mand. Hun
syntes godt om Anna Smyum og fik hende gift
med sin yngre Broder Ole Cavling. Han fik Hus
paa Hakebakken og levede som Fisker og blev
Qens Bedstemand. Ole Cavlings ®ldste Datter var
min Mor.

— Man ved, at det nzrmest skyldes et Til-
felde, naar Sverrig ved Freden i Roskilde 1658
ogsaa inddrog Hven. Jen havde oprindelig Lands-
ting i Ringsted, men da allerede Tycho Brahe
havde paatalt den lange Rejse (i et latinsk Digt,
hvori han paa Vejen hjem klager over en uret:
ferdig Dom), og da Bonderne paa Hven gentog
disse Klager, saa blev Landstinget i Aarene inden
Roskildefreden flyttet til Lund. Ved den Tid hav-
de Hven stzrkere Forbindelse med Sjalland end
med Skaane, og Forbindelsen svaekkedes ikke ved
Afstaaelsen, men holdt sig gennem mere end halv:
tredie Aarhundrede, lige op til Verdenskrigen, da
alt Samkvem mellem Landene opherte. For ikke
lengere siden end i 1866, da jeg kom til Hven for
forste Gang, talte Befolkningen endnu Skovs:
hoved-Dansk, og Fiskerne sogte af gammel Vane
fortrinsvis danske Havne. Hvad der desuden
serlig knyttede Hvenboerne til Danmark, var
den Skik, at de tog Sommerplads i Danmark
for deres ukonfirmerede Bern. Min Mor fulgte
denne Sadvane, idet hun kun 9 Aar gammel
kom til Taarbzk, hvor hun fik Plads hos den
kendte Fisker Krebs, der havde Bomteltet paa
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Bakken og Kirsten Piils Kilde i Forpagtning. Som
Barn stod da Mor ofte i disse Aar og skankede
Kildevand for de Besogende. Blandt hendes Kun-
der var fornemme Folk, blandt de fornemste Chri-
stian den Ottende og Dronningen Caroline Ama-
lie. Kongen betalte en Rigsdaler for et Glas Vand.
Naar Fiskerne fra Taarbak, der havde deres
Dyrehavstelt i Nerheden, kom ud paa Vejen og
sang en Semandssang for ham, gav han dem en
Specie.

At min Mor var fedt paa Hven gav Anledning
til, at jeg som Dreng ofte kom til Qen. Det var
en let Sag at lebe fra Lyngby til Skovshoved og
herfra gaa over med en Stenbaad. Sorejsen varede
sjelden mere end et Par Timer, naar da ikke
Fiskerne var saa drukne, at de ikke kunde se Jen.
Milde Vintre, som nu, kendte man ikke dengang.
Sundet laa ofte tilfrosset. Man ikke blot gik,
man kerte over det med Hest og Kane, ja med
Vogn.

Gaar man i Land paa Hven, ligegyldigt hvad:-
enten Sommer eller Vinter, foler man sig straks i
en anden og bedre, renere og sundere Verden. Folk
bliver gamle paa denne O, og hvidhaarede Hven:-
boere forynges ved det unge Smil. Alle Forhold
paa Jen barer Vidnesbyrd om stor Simpelhed.
Der er t. Eks. intet Politi. I min Barndom fand-
tes der lige saa lidt en aflaaset Dor paa Hven som
der fandtes en Fattiggaard. I moralsk Henseende
havde DQen dengang sine egne uskrevne Love. En
Bondepige maatte ikke gaa med Hat men skulde
bzre Hovedterklede. Tog hun Hat paa og age:
rede fornem, forringede hun sin Anseelse. En ugift
Kvinde, der fik et Barn, kunde vanskelig forblive
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Det blev bestemt, at min Onkel Anders og jeg
skulde fore hans Lig til Hven. Paa en af Stenplad-
serne ved Vedbzk fandt vi en Baad, der straks
tog Ligkisten om Bord, og samme Aften ved Sol-
nedgang kom vi begge gaaende til Hakebakken,
den hoje Banke, der skyder ud i Retning af Hel-
singborg. Her sad Bedstemor i sit lille Hus og
spandt ved Vinduet. Den smukke, gamle Kone
med det smalle, furede Ansigt rejste sig i Aften:
lyset og sagde roligt:

»Jeg ved, hvorfor I kommer. Jeg har i et Syn set
Oles Lig.«

Naste Dag gravede Onkel Anders og jeg en
Grav, hvor vi selv lystede paa St. Ibs Kirkegaard,
og to Dage senere samledes saa godt som alle
Hvenboerne og fulgte tvars over Jen Ole Cav:
ling til hans Gravsted paa St. Ib. Der blev efter
Begravelsen spist og drukket godt, og QJens stor:
ste Bonde, Poul Olsen, der var min Bedstefars
Sesterson, holdt en Tale for den Afdede. Degnen
leeste et Salmevers, og sluttelig bejede vi alle
Hovedet og bad en Bon.

Poul Olsen var en Mand af usadvanlig Bega-
velse, en af de faa Bonder paa Oen, der holdt og
leste en Avis og havde en Mening om offentlige
Spergsmaal. Hans Hustru Else Arvidsdatter, der
tilherte en af Hvens ®ldste Bondefamilier, kunde
fore sit Slegtsregister op til Dansketiden. De dede
begge i min Opvakst, agtede og zrede af det lille
J:Samfund. Af Bernene, de efterlod sig, havde
flere arvet Faderens lyse Hoved. Den @ldste af
dem blev Adjunkt og svensk Dr. phil.

Om Poul Olsen gik siden Sagn paa Hven, og
mange Trak fortelles om hans indtagende Fri-
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St. Ibs Kirié; der fra Strandvejen ses som en hvid Prik.

modighed. Saaledes gik han en Eftermiddag og
plojede, da et Selskab af Herrer, der passerede
Vejen, gav sig i Snak med ham og stillede ham
forskellige Sporgsmaal. Poul Olsen gav kloge Svar
og spurgte tilsidst hefligt, hvem han havde den
Are at tale med.

Den =ldre Herre, der stod ham nzrmest, og
var dansk, svarede smilende: »Ja, jeg er til at be:
gynde med Kongen af Danmark. Herren her er
min Svigersen Prinsen af Wales. Fremdeles ser
De her min Sen Kongen af Grakenland og min
anden Sen Kronprins Frederik af Danmark og
endelig min Svigerson Kejseren af Rusland.« —

Den stoute Bonde bukkede idet han svarede:

»Og mit Navn er Poul Olsen.«

Man maa tenke sig ham, idet han sagde dette,
staaende med den ene Haand paa Ploven og det
hvide Haar belgende over Skuldrene som en smuk

o
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Ramme om det store, aabne Ansigt. Han var selv
kongelig, og ingen af Fyrsterne har smilet af hans
Svar.

— Om Efteraaret samledes Hvenboerne i saa-
kaldte Skathuse, hvor de skattede deres Hor; her
sad de gamle og fortalte for andagtige Tilhorere.
Det drejede sig iser om Stridigheder mellem Fa-
milierne paa Gaardene, om Slegtsstridigheder og
Slegters Undergang, alt sammen i Tiden fra Slut-
ningen af det forrige Aarhundrede. Jeg sad og
horte begerlig efter, og iser lyttede jeg til, hvad
der blev fortalt om »Enken«, der horte til min
egen Slzgt.

— Bodil Cavling, kaldet Enken, der fra sin tid:
ligste Ungdom havde lagt en usadvanlig Vilje:-
kraft for Dagen, var smuk og giftede sig med en
rig, aldrende Bonde, som dog straks blev skubbet
tilside og snart dede. Ved Klogskab, Snedighed og
hensynslgs Optreden foregede Enken sit Jordtil-
liggende og ejede inden ret lenge to Gaarde i god
Drift. Hun havde foruden sin Broder Ole Cavling
en xldre Broder, Bengt Cavling, hvis Letsind hun
paa alle Maader opmuntrede, bl. a. ved at yde
ham betydelige Laan. Den Dag maatte komme,
da han ikke kunde betale, og denne samme Dag
indfandt Enken sig og fratog ham ikke blot
Gaarden, men ogsaa Mgbler, Husdyr, Rub
og Stub. Denne Adfzrd vakte stor Forbitrelse,
serlig da Bengt Cavling foruden at vare naiv
og letsindig tillige var et markeligt genialt Men-
neske.

Efter denne sidste Bedrift folte Enken sig al:
magtig. Naar hun kom kerende i sin fornemme
Fjedervogn, forspendt med to brune Hingste, og
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med en ung, smuk Pige, Kirsti, der havde Jomfru-
plads paa Kongsgaarden. Bengt var egenraadig og
opfarende. Han havde Vandresvge, men Kirsti,
hans unge, rolige Hustru, erhvervede sig dog ved
sin Alvor en ikke ringe Indflydelse paa ham. Det
gik de forste Aar, men efterhaanden blev han
sygelig opskreemt og utilnermelig, paa samme Tid
som hans Moder Enken, der fra ung af havde ve:-
ret hengiven til sterke Drikke, drak med vok-
sende Lidenskab. Hendes Last tiltog gennem
Aarene saa sterkt, at Kirsti maatte vaage over
hende og ved Magt forhindre, at hun ikke fandt
Vej til Br&ndevinen.

Saadan var Kirstis Stilling nu. Til den ene Side
hendes Mand, der efterhaanden indhyllede sig og
forsvandt i Natten, til den anden Side hendes Svi-
germoder, Enken, der snart befandt sig paa Dile-
riets Stadium. Det blev haarde og tunge bitre Aar,
den unge, trofaste og opofrende Hustru maatte
gennemleve. Det blev tilsidst en daglig, hidsig
Kamp, hvorunder Enken under svere Lidelser og
frygtelige Gudsbespottelser opgav Aanden. Til-
bage stod nu for Kirsti den tunge Lod at fortsette
Samlivet med en Mand, som hun endnu elskede,
men som hun samtidig ansaa for en Natterover

og Tyv.
Paa Hven havde udviklet sig en Sekt »Lasernec,
der mindede — og fremdeles minder — om

Missionsfolkene i Danmark. Til dem sluttede nu
Kirsti sig og fandt i Troen paa Guds Naade og
Barmhjertighed Trest i al Vaande.

Men da skete det en Dag, at Telegrafkablet mel:
lem Vedbak og Landskrona blev overhugget. Der
kom Telegrafembedsma:nd til Den, og da Kablet
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feerdedes ude [ et Badehus ved Stranden stod
Tonder med Salteked, han havde stjaalet fra fat:
tige Fiskere, der som Folge af Tyveriet havde lidt
Nead og Sult.

Kirsti ejede to Gaarde. Hun havde Penge nok
og imgdekom rundelig ethvert Krav. For hende,
der havde fundet Trost i Religionen, var det tungt
at skulle forhandle med fremmede Mennesker om
sin Mands Forbrydelser, hans Tyverier og Ran.

Men hendes Tro var sterk. Trods alt segte hun
en Trost i Tilliden til Guds vise Forelse. Hun
levede nu kun i Haabet om den Almagtiges Ret:
ferdighed. Men ogsaa dette Haab brast. Hendes
smukke, unge Datter giftede sig med Lareren i
Tuna og dede 22 Aar gammel. Hendes Seon
Gustav, en opvakt Dreng paa 18 Aar, vilde gaa til
Ses. Hun valgte for ham et Skib, der udelukkende
var bemandet med svenske Lzsere. Skibet, der
under Bon og Paakaldelse forlod Landskrona,
naaede ud i Nordseen, hvor det blev splintret af
en Vestenstorm og gik ned med Mand og Mus.

Begivenhederne i Kirstis ulykkelige Livsskaebne
er nu naaet op til mine Barndomsbesog paa Hven.
Jeg ser den hoje, endnu ranke Skikkelse med det
alvorlige, store Ansigt, som Sorger og Lidelser
havde furet, uden dog at have faaet Bugt med dets
oprindelige Skeonhed. Kirstis sidste Dage formil:
dedes nu af et Par Born, som hendes Datter havde
efterladt, og som hun opdrog i Troen paa, at Gud
er Sejr.

— — Det er Slegtskabshistorier som denne,
man ved Efteraarstide horer, naar Hor’en renses
i Skethusene paa Hven. Det er Hvens Historie,
Beretninger om Bonderne, som gennem Genera:
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tioner sad inde med de samme Gaarde. I de stille-
siddende Slegter opsamledes sygelige Vasker,
som krystalliseredes i en Person, her i en herske:
syg og ond Kvinde og i hendes Son. — Kirsti, der
gav Slegten nyt Blod, hviler nu under St. Ibs
Kirkemur, og paa Enkens gamle Gaard sidder
hendes Dattersen, der uberort af Slegtens Syg-
dom, tzlles mellem Hvens bedste Mand.

Stedet, hvor vi fra Sjzllandskysten helst ber
se Hven, er Hvidere, Nedkorslen til Mor Zilles
Led, hvor Adam Oechlenschliger sang:

Saa langsomt i Sandet

Vi glide afsted;

Imens ruller Vandet

Ved Hestenes Fjed.

Den flagrende Maage

Flyer hen over Se.

Hist see vi i Taage

Tycho Brahes kneisende O.

Det var da ogsaa paa Hvidore — eller rettere i
Nabohuset Selyst — at Johan Ludvig Heiberg
folte en voksende Langsel efter at besoge Hven
og en Dag tog derover i en Fiskerbaad. Under:
vejs saa han sig sat halvtredie Aarhundrede til-
bage i Tiden, og her hvor hans ringe Fartej nu
styrede, steg op for hans Blik den brede Chaussée
af pragtfulde Skibe, der bragte Mand som Frede:-
rik den Anden, Kong Jacob af Skotland, Hertug
Ulrich af Mecklenborg, Kong Christian den Fjerde
og en Vrimmel af Larde fra Sjelland over Sundet
til Astronomen paa Uranienborg.

— Tycho Brahes verdenskendte Observatorium
er nu en halv Snes rede Murbrokker. Om Hvid.
ore tier vi respektfuldt. Over Selyst beglger Rogen
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fra den store Brand. Vi befinder os midt i Op-
losningen og Tilintetgorelsen. Lad os da her hafte
vort Blik paa det, der ene er og bliver uforander:
ligt, det evige blaa Sund, der bar os og barer os
paa sin sterke Arm.

Nu som i Tychos, Schimmelmannernes, Oehlen-
schligers og Heibergs Dage ser vi Skibssejlene
lyse som Maager over de blaa Bolger, og er det
sandt, at Tycho Brahe loftede Hven op imellem
Stjernerne, da er det ogsaa sandt, at Tychos O
endnu skinner til os som en Stjerne fra det blaa
Hayv.



TIL SGS

I Lyngby Kirke talte Peter Rordam indtran-
gende til sine Konfirmander og enskede enhver
af os Lykke paa Rejsen over Livets Hav. Det
gjorde saa sterkt Indtryk paa mig, at jeg lovede
mig selv, at jeg, saa lenge jeg levede, vilde be:
vare de Lerdomme for Livet, Rordam havde ind-
prentet os; det faldt mig ikke vanskeligt. Jeg
ejede ingen anden Lzrdom.

Dagen efter, i den tidlige Morgen, gik jeg ind i
Nyhavn og seogte at bane mig en Vej gennem
Flokken af unge og =ldre Sefolk, der belejrede det
store Forhyringskontor. Jeg trengte haardt paa,
men dog varede det omtrent en Time, for jeg naa-
ede ind til Hyrebassen, der med skaldet, violet
Hovede sad og svedte bag en gul Disk. Han havde
saa travlt med at skrive og raabe ud i Forstuen,
at der endnu hengik en Tid, for han bemazrkede
mig. Endelig raabte han:

»Va ve Du, Dreng?«

»Jeg vilde gerne ha’ en Hyre.«

»En Hyre. Gaa Du hjem og pat din Fars Ko.
Siden kan Du se herop, naar Du har faaet Skaeg!«

Denne grove Afvisning pressede Taarerne ud af
mine Jjne, og forst da jeg havde gaaet og graedt
paa Gaden en Stund, faldt jeg i Snak med en Ma-
tros, der raadede mig til at gaa ud paa Holmen og
melde mig som frivillig Larling til den forestaa-
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ende Eskadre. Dette gjorde jeg og blev antaget.
To Dage efter stillede jeg ved Falderebet til Logi:
skibet, Dronning Marie, medbringende de forskel:
lige Kledningsstykker, der i Orlogssproget sam:
les under Betegnelsen »Kluns«.

Jeg havde en Fornemmelse af at vare meget
lille, da jeg kom om Bord paa Dronningen, den
gamle 3 Etages Orlogsmand med de firkantede,
merke Skydeskaar i hvide Borde. Hen over det
store D&k strommede Indrullerede og Matroser,
de dukkede op nedenfra som hastige Skygger og
sprang forbi mig med deres Ransler; de pakkede
ud, de tog frem, de syede, stoppede, sang og lo,
mens Underofficererne med spidse gule Snore paa
Armene gik omkring og solede sig i deres Stor-
hed. Alle disse unge, friske Ansigter, disse glade
Udraab og Bevagelser, disse lojerlige Signaler fra
hvinende Baadsmandsflojter, og denne haarrej-
sende, hvirvlende Ferdsel op og ned ad Trapper-
ne, samlede sig til et overveldende muntert Bil-
lede af en gammel, dansk Orlogsmand.

Endnu merkeligere var det dog at komme ned
paa Banjerne, Skibets Kalderetage. I dette lange
og lave Rum lerte vi samme Aften at binde Kgjen
fast i Kroge under Loftet. Der var ikke megen
Plads, og flere og flere blev i Lobet at Aftenen
proppet ned til os. Vi hang tilsidst tre-fire Hun-
drede og dinglede ved Siden af hinanden, og vi
behovede nok at dingle for at faa lidt Kolighed!
Heden var mere end tropisk. Ingen af os Drenge,
der for forste Gang optraadte som frit i Luften
svevende Engleborn, fik denne Nat Sovn i Oj-
nene. Hundreder af Mennesker laa og snorkede,
og det var Snork, der snart mindede om en Gon-
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I samme Ojeblik bredte en babylonisk Forvir:
ring sig paa Banjerne. Sevndrukne styrtede vi
alle ned paa Gulvet og segte i de folgende Minut-
ter, dels at gore det hastigst mulige Toilette, dels
at pakke Kojeklederne, hvilket i Forvirringen ikke
lod sig gennemfore uden vild Kamp. Som Katte
sprang de mest energiske op paa Daxkket med
den sammenrullede Koje under Armen, flere 'og
flere fulgte efter, men adskillige stod fremdeles og
kludrede paa Banjerne. Et halvt Minut endnu, og
deres Numre var noterede og de selv idemt »Ka-
rantine«, det vil sige, at de mistede en Landlov.
Men handte det, at en Basse havde overhort det
hele og fremdeles blidt slumrende hang og ding-
lede i Luften, saa kunde Baadsmanden faa et Til-
felde af Galgenhumor og sige:

»Chefen sidder agter ude og venter paa Dem
med en Kop Kaffe. Ved Siden af de varme Hve:
der ligger et Pengebrev til Dem. Det er fra Natio-
nalbanken. Desuden faar De Landlov Kl. 10.«

Aldeles or i Hovedet ved Tanken om alle disse
Overraskelser tumler Syvsoveren ned paa Gulvet,
og helt formaar han nzppe at overskue Situa:
tionen, for den galante Baadsmand sender ham
op ad Trappen med et Spark.

— Vi 16 Drenge, der debuterede i Livet som
smaa Basser, skulde nu til en Begyndelse lere at
gore Honner. I den Hensigt marcherede vi ind paa
Holmen, hvor de 600 rigtig indkaldte »Mannerc,
fordelte i smaa Kolonner, blev afrettet af velta:
lende Kanonerer. Nedenfor i Flaadelejet strog
Rofartgjerne ud og ind, og saavel fra Landjorden
som fra Flaadelejet krydsede Kommandoraabene
hinanden: Sving venstre Arm! Trak paa Aarene!
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Strek og bej Knzene! Hal ud og fald paa Ryg!
Ovelserne varede, med en Afbrydelse til Middags:
hvile, uafbrudt fra 6 Morgen til 5 Eftermiddag.

Langt inde paa Holmen mellem to Breddestab:
ler, paa en hyggelig Tomt med langt Gres, blev
omsider Drengene stillede i Geled. Befalingsman:-
den var en pensioneret Overkanoner, en gammel
lystig Julenisse, der straks anslog en gemytlig
Tone og sagde:

»Naa, smaa Basser! Lad vos nu ikke staa og tre
hinanden over T=xerne! Saa bejer vi Knxene ge-
linde ned’a. Saadan! — Paa Franzosen hedder det
at tombere i Genouerne. Man har nok ellers vaeret
i Franzosenland, val«

En hel Formiddag sled vi i Honneren. Efter Fro-
kostsnapsen var Overkanoneren blevet yderligere
veltalende:

»Naar I nu runder en Befalingsmand paa Gaden,
Smaabasser, saa antar Jeres Ansigt et arbedigt
Udtryk (vredt). Det venter man! 1 holder Jjet
stift rettet paa Befalingsmandens Distinktioner. I
blinker ikke, Kinder — (vredt) — om saa Jeres
Oldemor kom galoperende ned ad Gaden paa en
Gedebuk! Men skulde I en Dag mode Marinemini-
steren her paa Holmen, saa — Guds Dad! — be-
skriver I en Bue noje afpasset efter Pladsforhol-
dene. Samtidig tender I Lysene, Gutter, og gir
Kongens Minister en flot Honner! Naar saa Mi:
nisteren gaar videre, vender I Jer ikke om og
gaber efter ham, men I blir staaende som Som!«

En Dag sendte Overkanoneren mig i et ALrinde
hen i Marketenderiet. Dersom nogen stoppede
mig, skulde jeg bare sige: »Jeg gaar efter Ordrec.
Saa gik jeg durch.
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Det viste sig nu ogsaa, at jeg ved at folge denne
nemme Opskrift kunde bevaege mig ud og ind i
Vearftets Varksteder og Magasiner; og i en Fri-
time Dagen efter foretog jeg sammen med en an-
den Dreng en vellykket Ekspedition, der ligeledes
udfertes »efter Ordre«. I den Grad var disse Men-
nesker paa Holmen stivnede i Sedvaner, slovede
i Tankegang og svaekkede i Omleb, at to Drenge
kunde gaa og gere Grin med dem ved hajlys Dag!
Forresten gjorde vi samtidig adskillige lagttagel-
ser i Henseende til det eksempellose Driveri, der
gik i Svang paa Veritet.

Herom fik vi yderligere en Forestilling, da vi
nogle Dage senere beordredes til at rense Kedler
i et Panserbatteri. Nedsteget i Underverdenen
fandt vi fire Mand af de paalidelige »faste« beha-
geligt installerede i Kedlen. Det foruroligede dem
straks at modtage en arbejdslysten Ungdom, der
ved at rense Kedlen kunde gore det af med deres
Job. Det tog os dog ikke lang Tid at berolige de
gode Mand, og helt beroligede blev de, da vi ind-
rettede os med dem som Forbillede: Vi lavede os
en Del behagelige Hvilepladser, hvor vi under en
Lanterne kunde ligge og fordybe os i en span:
dende Roman. Med ikke ringe Selviolelse med-
delte de fire »faste« os, at de allerede havde holdt
den gaaende dernede i tre Uger. Det forundrede
os ikke. Eftersynet, der daglig fandt Sted, ind-
skrenkede sig til, at en Maskinmester viste sig
foroven og raabte gennem Lugen: Hallej M&nner!
Alt vel? Og at vi uden at afbryde Lasningen hy:
lede tilbage: Alt er vell Mesteren havde paa et
Par Minutter kunnet sztte sig ind i Forholdene,
men han gad ikke gore sig den Ulejlighed.
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fornem Ensomhed som Regel holdt sig Agter.
Mest indtagende fandt jeg den tredie Leojtnant,
Fred. Chr. Mygind, der var Sen af en bekendt Ur-
tekremmer. Han havde et varmt vindende Vasen,
tilsyneladende glad og sorgles, men egentlig lidt
tungsindig. Den forste Dag, vi var i Soen, bad han
mig gaa ned og stoppe en Pibe for ham. I Tobak-
ken fandt jeg en Mark, som jeg lagde hen paa
Bordet. Dagen efter sagde han til mig: Det er en
Prove, jeg s®tter vore Lerlinge paa, og det er ikke
altid, den falder heldigt ud. Men nu ved jeg, at jeg
kan stole paa Dig og give Dig Adgang til min Ka-
hyt.

Forresten var samtlige Absalons Officerer elsk-
verdige og fine Mend — seamen and gentlemen —
der gennem et aarelangt Samkvem havde fundet
en tiltalende Form for Kammeratskab. Nu og da
kunde man vel modtage det Indtryk, at de ikke
selv indsaa Nytten af deres Stilling. Det var ogjen-
synlig ikke nok for dem, at de med deres Kund-
skaber, Dannelse og Placering i Samfundet skulde
leve vasentligt for at opretholde en Tradition.

En Officer, der straks faldt i 9jnene, var Skibs:
legen, Dr. Miinter. Som civil af Stilling var han
mindre disciplineret end Officererne, tillige na:
turligere i Optraden. Skibslegen var alle Damers
Svaermeri. Udpraget studentikos i sine Seedvaner
faldt det ham ikke helt let at underordne sig de
militere Petitesser. Naar vi anlgb en fremmed
Havn, forlangte han som Regel straks at komme i
Land, og ofte tilkaldte han mod al god Orden en
fremmed Baad. Nu og da handte det, at han tog
mig med. Det var Tilfeldet en tidlig Sommermor:
gen paa Omg, hvor den elskelige Lage med mig i
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H=lene gik op over den vakre O, der laa i Mor:
gendisen med Dugperler paa Blomst og Straa. Vi
kom igennem en lille By, men ojnede intet Menne:
ske; alt aandede en herlig Fred. I Byen stod en
Dor paa Klem; vi traadte naermere og gjorde os
det mageligt i Storstuen. Da ingen kom, kikkede
vi ind i Fadeburet, hvor der stod et Fad med Tyk:-
malk. Der var ogsaa Puddersukker og Bred. Vi
spiste, og Doktor Miinter lagde tre Mark paa Bor:
det samt sit Visitkort med en Tak. Solen stod ime:
dens hojt paa Himlen og snart favnede den Omag.
Vi lagde os og sov sodt i Lesiden af en Rug:-
mark, og da vi en Time senere vaagnede, og Ru-
gen bolgede ned over os med Kornblomster, Val-
muer og langstilkede violette Klinte, rejste vi os
sovndrukne og troede, vi var landede i Arkadien.

Senere i Livet traf jeg Dr. Miinter som en anset
Lage i Buffalo. I denne Stilling hendte det, at hans
Navn en Dag — d. 5. Septbr. 1901 — floj gennem
Telegrafen til Jordens fjerneste Egne. Anlednin:
gen var Attentatet paa Praesident Mac Kinley, der
denne Dag havde aabnet Buffalos panamerikanske
Udstilling og i sin Tale havde fremsat Tanken om
Bygningen af den nuvarende Panamakanal. Paa
Vejen fra Udstillingen sendte Anarkisten Golgos
ham to Skud. Dr. Miinter blev tilkaldt og forbandt
den haardt saarede Przsident, der forst dede d.
14. Septbr. efter ni Dages Dodskamp.

— Medens Officererne om Bord paa Absalon
var Verdensmand med verdensmassig Optraden,
stod Baadsmand og Kanonerer faktisk paa et Dan-
nelsestrin, der laa under Besatningens. Deres For-
billede i Stupidiet var Skibets Skibssergent. Det
var et forhistorisk Syn, som endnu var Datidens

o
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Marinesoldater forbeholdt, at se denne Befalings:
mand spadsere rundt paa Dzkket med en Tamp
— et Tomme tykt Reb med rode Indfletninger —
ha&ngende ud af Baglommen.

De bedste Mennesker om Bord paa Absalon var
de helbefarne Matroser, let kendelige paa de ta-
toverede Hender og de rade Vinkelbaand, de bar
paa hojre £rme. Flertallet af dem var aldre satte
Ulke, der havde sejlet paa Varmen og nu i en
xldre Alder aftjente deres Varnepligt. Det var en
Lyst at ligge paa Dakket om Aftenen og hore dem
fortaelle om Orkaner og Seroveroverfald, de havde
oplevet paa Ostens Have. Intet gledede dem mere,
end naar vi en Dag havde en god Storm. Saa fore:
tog de uden Kommando, hvad Situationen kre:
vede og betragtede Baadsmzndene som civile
Bomuldsdyr.

Hovmesteren om Bord hed Christensen. Han
havde Honsehovede med gule Flimrehaar paa Kin-
derne, og Besztningen kaldte ham »Den gule
Honec. I en lille Dagbog, jeg laa og skrev om Afte:
nen, havde jeg benyttet dette Ogenavn, og da
Christensen fik fat i Bogen, blev han saa ophidset,
at han meldte mig til Nastkommanderende, Kapt.
Irminger.

Han opnaaede dog ikke noget dermed, Neast:
kommanderende bragte Bogen ned i Messen og
leeste hojt af den, dog ikke sarlig om den gule
Hone, men folgende Historie:

»Da Absalon forleden gik fra Goteborg, fik vi
en Slagtegris om Bord. Koksmaten kom og opvar:
tede den med en Skaal gule ZLrter af dem, vi havde
faaet om Middagen, og da Grisen spiste dem med
Appetit, forstod alle, at de gule ALrter var god
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Grisemad. Hovmesteren spzrrede Grisen inde
forude i Bagbord, hvor jeg ligger om Aftenen og
skriver paa min Dagbog. Her laa jeg i Gaar Af:
tes, da 67 kom hjem fra Landlov, drukken som
sedvanlig. Grisen snoede familiert Halen, da den
saa ham, men 67 lagde sig og tog mig om Halsen,
som han plejer og begyndte at holde Konfirma-
tion: »Du er en god Dreng,« sagde han. »Du drik-
ker dig ikke fuld (her rullede Skibet lidt, og jeg rullede
Grisen ind i Armen paa ham). Du er en god Sen (sagde
han til Grisen) og teenker paa Din Mor, naar Du lig:-
ger her (Grisen fzlder en Taare af Hjemve). Sov nu godt
mit Barn (67 trykker Grisen til sin Busseronne). En lille
Kareste ser Du vel i dine Dromme. (Grisen smiler
forklaret). Jeg er Din Ven. Her har Du min Haand.
(Grisen gir Forben og hulker bevaeget Of! Of! 67 rejser
sig pludselig zdru). Jeg maa nok vere knaldfuld, siden
jeg ligger her og taler med et Svinl«

— Da Mygind naste Dag medte mig paa Dak-
ket, sagde han:

»Du bliver med Tiden en Mads Hansen!«

Jeg vidste ikke, hvem Mads Hansen var. Da jeg
senere erfarede det, forstod jeg, at Literaturen
neppe kunde vare min kare Lojtnants Hoved:
fag.

Efter nogle Dages Forlgb enskede Officererne
en Aften, da de sad og kedede sig, at gense Dag-
bogen, hvori jeg havde beskrevet en Taifun i Store
Bzlt, og fra denne Dag fik de Bogen ind med
korte Mellemrum.

Jeg var overrasket ved denne Interesse men for:
stod jo nok, at mine Lasere mindre lo med mig
end ad mig. Min Haandskrift var komisk og jeg
stavede daarligt, men i de folgende Dagboger sta:
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vede jeg med Vilje endnu daarligere, saa mine Op-
tegnelser derved fik et tilsigtet ufrivillig komisk
Preg. Paa samme Maade med Skildringerne af So-
livet. Jeg havde skildret en Taifun i Store Balt.
nu oprullede jeg Billedet af en farefuld Nat i
Skagerak og navngav de modige Officerer. Ja,
tvende af de modigste kunde yderligere glede
sig ved, hvad man i Pressen kalder »et lille
Stroge.

Det var klart, at Officererne szrlig satte Pris
paa Skildringer fra Dagliglivet med Navns Nav:
nelse og smaa personlige Bemarkninger, naar de
var morsomme. Jeg behandlede flittigt Skibsser:-
genten og den gule Hone men opdagede efterhaan-
den, at det szrlig morede Officererne, naar de selv
blev bragt paa Bane. Dagbogens Forfatter imade-
kom ogsaa dette Krav.

— En Skibsdreng, der hverken kunde skrive el-
ler stave, havde da paa szlsom Vis faaet Lejlig-
hed til at sige i Messen, hvad han lystede, og Offi-
cererne, der fremdeles opfattede Dagbogen som
naiv og morede sig over Forfatteren, anede ikke,
at denne morede sig over dem. Da jeg endelig hen
mod Togtets Slutning kom paa Talefod med flere
af dem og bemarkede, hvor megen Vagt de kunde
legge paa at se en lille Pointe med personlig
Adresse gaa i »Bladet«, saa fik jeg en svag Anelse
om Pressens Magt.

— Forresten optog Dagbogen ikke meget af min
Tid. Jeg tumlede mig med Liv og Lyst mellem
Basserne og M=®nnerne og befandt mig vel. Min
Vagt overanstrengte mig ikke, og mellem Lerlin-
gene fik jeg Venner, som jeg erindrede op igennem
Aarene. Den, jeg mest holdt af, var en varmhjer:
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tet racepraget Dreng, Sen af Maleren Konstantin
Hansen. Han gik den paafelgende Vinter over
Bord og druknede i Biskaya.

DaRejsen nermede sig sin Afslutning, kom My:-
gind en Dag og talte til mig om min Fremtid. So-
livet havde ikke afskrekket mig. Tvertimod. Men
vel Semandens sorgelige Kaar. Nogle Dage efter
kom Mygind igen og sagde, at hans Broder, lige
hjemkommet fra England, vilde grunde en Mas-
skinfabrik paa Nerrebro, og at han havde sikret
mig en Plads.

— En Ugestid senere, en smuk Eftermiddag,
stod Absalon Sundet ind. Vi passerede Hense:
broen og Dronning Marie, gik gennem Lejet og
lagde op til Bolvark. Nu gjorde vi Skibet godt i
Stand, vaskede det, pudsede Messinget og lagde
Kapper over Lugerne. Da alting var i Orden, og
vi var afmenstrede, stillede vi os paa Bolvaerket
og tog med vore Bylter under Armen Afsked med
de glade Dage, vi havde levet, med de lune som:
merlyse Nztter i de svenske Skargaarde, med
Koksmaten, den gule Hone og Skibssergenten
(Boh! Boh!) og endelig med de kere uforglemme-
lige Kammerater, der nasten ikke var til at gen-
kende i det civile Taj. Laenge blev vi staaende paa
Bolverket, tilsidst med Taarer i Jjnene, ube:
stemte, som kunde vi ikke overvinde os til at rive
os los og sige det tunge Ord Farvel.

Men omsider spredtes Basserne og M&nnerne
og forsvandt tevende inde over Holmen.

Naste Morgen gik jeg ud paa Norrebro.



NORREBRO

Naar man i Begyndelsen af Halvfjerdserne for:
lod Dronning Louises Bro og satte Kursen ud:
efter, spadserede man det forste Stykke Vej imel-
lem hoje Huse. Men var man kommet forbi Fal-
ledvej, begyndte Traerne at skyde frem fra mange
Smaahaver. Hist og her fulgte man et Plankeverk,
men paa Hjernet af Mpllegade laa igen et Par
Etagebygninger. Ved at fortsztte Vejen udefter,
havde man paa hejre Haand et Bageri med Have
og derefter af storre Huse Nr. 72, der sterkt med-
taget af Aarene ligger der endnu. Paa den mod-
satte Side af Norrebrogade, paa Hjornet af Kapel-
vej, laa det kendte Forlystelsessted Lille Ravns:
borg med sine lukkede Lysthuse, Keglebaner, Vip-
per etc. og inde i Anleget en rummelig Restaura-
tionsbygning — Lille Ravnsborg, der dengang be-
gyndte at forfalde, mistede sin Segning, da Be:
folkningen ved de ny Befordringsmidler fik Smag
paa at holde fri i Byens Omegn.

Paa Norrebrogade, midt mellem Mogllegade og
Meinungsgade, fandtes dengang en lang Rejse:
stald, hvor jeg en Morgen i Efteraaret 1872 meldte
mig som Leerling og blev venligt modtaget af en
gammel Hest. Andre levende Vasner fandtes ikke
i Rejsestalden, og da jeg ikke anede, hvor min til-
kommende Mester residerede, holdt jeg mig i Om:
egnen, til der et Par Dage senere viste sig en for-
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vendte de i 26 Aars Alderen tilbage og agtede at
begynde deres egen Virksomhed.

Jensenius Chr. Mygind, den egentlige Grund:
legger af Fabrikken, var Sen af Urtekremmer
Mygind, en kendt energisk Mand, oprindelig Urte:
kremmer, der ved at overtage den kobenhavnske
Natrenovation (de Mygindske Ekvipager) havde
gjort sig fortjent af Byen og samtidig tjent sig en
Formue. Den unge Maskinfabrikant var af Ydre
elegant, hoj af Vakst og kladt efter sidste engel:
ske Mode; som Forretningsmand ejede han en
serlig Evne, hvor det gjaldt at skaffe Fabrikken
Kunder. Mygind havde som helt ung giftet sig i
Skotland, men ikke lenge efter sin Hjemkomst
blev han Enkemand. Han giftede sig anden Gang
med Froken Louise Tvede, Datter af den ansete
Brygger i Helsingor. Det skyldtes Myginds prak:
tiske Dygtighed og hans Evne til at vinde Menne:-
sker, at Maskinfabrikken voksede saa hurtigt, at
den ved Halvfemsernes Begyndelse, nast efter
Burmeister, var den storste Maskinfabrik i Lan-
det. Da Mygind endnu i sin bedste Alder dede i
1894, blev Firmaet Smith & Mygind Aktieselskab.

Den anden Kompagnon, Hr. Smith, var anset
som en dygtig Tekniker, men forskellige person:-
lige Mangler, navnlig manglende Evne til at ud-
trykke sig, stillede ham uheldigt. Skent jeg i fire
Aar dagligt arbejdede i hans Narhed, kom jeg
aldrig til Forstaaelse af hans Vasen. Havde jeg
hans forstyrrede forskrzekkede Jjne rettede mod
mig, folte jeg det isne. Paa Arbejderne maa han
have gjort et modsat Indtryk; de kaldte ham »Sko-
mager Hets«.

I det ene Hjorne af Rejsestalden var straks ble:
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vet opstillet en lille Dampmaskine, under Loftet
blev anbragt Axelledninger med Remskiver, og
rundt om i Lokalet Drejebenke, Bore og Hovle:
maskiner, endelig langs med Vaggen Skruebenke,

Den forste Begyndelse 1874 til Smith & Myginds, (senere Smith, Mygind

& Hiittemeiers) Maskinfabrik, der l®nge var den sterste danske Maskin-

fabrik, nast Burmeister. I Gaarden bag Fabriken laa Kedelsmedie og
Steberi.

hvorfra man staaende ved Skruestiken kunde
folge Gadefxrdslen; det var meget underholdende,
men lenge varede det ikke. Smith lod Gadevin:
duerne overhvidte.

Det paalaa mig at fyre op i Dampmaskinen. Jeg
maatte derfor mode en Time tidligere om Morge-
nen end de andre, og denne Time, da mit Arbejde
indskraenkede sig til at kaste Kul paa Fyret, var
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fortreffeligt egnet til Studiet af »Socialisten«, som
et Bladbud ved Femtiden kastede ind til en af
Svendene. Det var en Fest at tage det nylig trykte
Blad i Haanden og l&se de store fangslende Over:
skrifter og derefter de brandrede Artikler, som
hedede Kinden og bragte Hjertet til at banke. Al-
drig har nogen Troende last de hellige Evangelier
med storre Andagt end den, hvormed jeg i disse
Morgentimer leste »Socialisten«. Det var en anel:
sesfuld dremmende Andagt, der belyste Ungdom:-
mens Modtagelighed og som Felge deraf Socialis:
mens forholdsvis hurtige Gennembrud.

— Den forste socialistiske Bevagelse havde kul:
mineret paa Norrefzlled d. 5. Maj 1872. De tre
Forere blev indesp®rrede og Bevagelsen tilsyne:
ladende holdt nede; men den var ikke blevet
draebt. De M®nd, der skulde give Arbejderpartiet
Rygrad, voksede i disse Aar op i Norrebros Bag:
gaarde. Man merkede de voksede, til man en Dag
saa dem og horte dem. Mellem de tidligst kendte
Navne erindrer jeg Wiirtz, Louis Toucher, Kruse,
Groneman og Mundberg. Men det var forst i For:
aaret 1877, da Pio og Geleff var losladte og ud:
vandrede, at Bevagelsen under Ledelse af Skre-
der P. Holm, Hordum og C. C. Andersen fik faste
Former. Medens Mundberg med ikke ringe Evne
lagde Kolen til den socialdemokratiske Presse, er-
hvervede C. Hordum sig et Navn som agitatorisk
Taler. Jeg horte ham i disse Aar, da han endnu
ejede sin Ungdoms forste skummende Friskhed.
Paa Talerstolen havde han en smuk Rejsning, et
agitatorisk velklingende Organ, to flammende
Ojne og en kraftig harmonisk Gestus, der gjorde
Ordene levende; dette er Billedet af den Hordum,
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hokrene satte den op til 35 Ore. Mod denne Ord-
ning gjorde Smith & Myginds Arbejdere Mod-
stand. De optraadte i Forening og truede med
»Skrue«, altsaa med Strejke. Det kom dog til For:
lig. Forresten var Ophidselsen om dette Sporgs-
maal almindelig. De Haandlende i Kvarteret med-
delte paa store Opslag, at de saa lenge de levede,
alene vilde handle med H. Majesteet Kongens
gamle Mont.

Smith & Mygind lavede Dampmaskiner og
Dampkedler, de byggede Broer og paatog sig Re:
paration af Maskinanleg. Derved kom vi ofte ud
paa Smaarejser i Provinserne. Det handte, at et
engelsk Skib, ladet med amerikanske Mejemaski-
ner, strandede paa Hesselo. Mygind kobte Maski-
nerne, der var adskilte og i Bunker blev bragt ind
paa Verkstedet. Det var et Kunststykke at frem:
stille en Helhed af de mange smaa Dele, men
dette lykkedes, skont Arbejderne medte uden
Forhaandskendskab. Offentligheden fik nu Med-
delelse om, at vi en bestemt Dag vilde forevise
to Mejemaskiner paa en Mark syd for Hillerad.
En stor Mangde Landboere madte i spaendt For:
ventning, og det var pudsigt at se deres Forbav:
selse, da Maskinen korte frem og lagde Rugen i
smukke Skaar. En gammel Bonde spurgte for:
skrekket, om Maskinen ogsaa kunde terske. Alt
i alt blev Opvisningen en Sukces, skont den svak-
kedes noget ved, at Smith fik et lille Stykke Finger
afskaaret. Bonderne, der havde forholdt sig tavse,
blev ved dette Uheld mere talende og fastslog
som godtgjort, at Mejemaskinen ikke var god at
komme nar, og at man ret betznkt handlede klo-
gest i at holde sig den fra Livet.
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hvor Trangslen blev farlig, tog Ordet og i en l&n:
gere Tale gjorde Tilskuerne opmarksom paa, at
det var hoj Sengetid. Folk gik da ogsaa omsider
hjem, og Smith, der nu satte fuld Kraft paa, su-
sede op og ned ad Gothersgade, til de ophidsede
Beboere fra Vinduerne bombarderede os med Kar.
tofler, gamle Tofler og en dod Kat.

I de folgende Dage maatte Smiths Gadeloko-
motiv segne under Offentlighedens Modstand,
dens Afsky og Indignation. Men Udviklingen fra
dette Uhyre til den elektriske Sporvogn, der nu-
omstunder smidigt stryger gennem Gaderne, be-
tegner inden for Tekniken Vejlengden fra Ne:
derlag til Sejr.

— Det gamle Norrebro var i god Forstand en
Proletarby. Saa tidligt som om Morgenen Kl 5
begyndte Trateflerne at klapre paa Brostenene.
og lidt fer Kl. 6 drog Arbejderne afsted i store
Flokke, simpelt paakledte med deres Dagbrod og
Olflaske under Armen. Disse Arbejdere var fattige
Mand, men set i Gennemsnit var de flittige, erlige,
samvittighedsfulde og i det daglige Liv indbyr:
des hjzlpsomme, som kun fattige Folk kan vere
det. For den socialistiske Bevegelse var det af
Betydning, at de forste afgerende Impulser kom
fra Norrebro. Her fik Bevagelsen det Prazg af
dansk Virkelighed, som Louis Pio ikke havde fun:
det Udtryk for i sin lidt fransk-bombastiske Entré,
med »Borger« og »Borgerinde«, »Stormester« og
»socialistisk Hilsen og Haandslag«. Maaske vilde
det teatralske i Formen haft storre Tilknytning ad
Vesterbrokanten! I alle Fald var Tiden nu saa vist
inde for en social Bevagelse, som Kravene om
bedre Kaar for Arbejderne var berettigede. Endnu
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Derefter spurgte han mig i en fornermet Tone,
om jeg medbragte Kavtionsbevis fra en Husejer.
Jeg forklarede, at dette tidligere var blevet afgivet.
Hr. Brosbsgll lod derefter Bogen hente, tog den i
Haanden, besaa den noje og sagde endelig i samme
Tone til mig:

»Nu maa De ikke tage Bogen med paa Smede:
veerkstedet. Beskadiges den, skal De betale dens
Verdi.«

Der stod fem seks Herrer i Lokalet, da jeg
bojede Hovedet under denne Trudsel, der sagde
saa meget som, at en Person i min sociale Stil-
ling ikke havde noget at skaffe med Det kgl. Bib-
liotek. Saa ofte jeg senere i Livet traf Hr. Brosbgll,
forstod jeg at vurdere hans overstremmende Ven:
lighed.

Man arbejdede ikke l&nge paa Norrebro, for
man kendte alle Mennesker eller i alt Fald vidste,
hvor de arbejdede. De Indfedte kunde ogsaa
skelne Dampflojterne paa Fabrikerne. Det var
hos Smith & Mygind mig der peb, og jeg tor nok
sige, at mit Piv ikke var almindeligt. Man paa-
skonnede det meget i Kvarteret, og Lasere, der
kunde onske at begynde Frokosten med et Sted i
Dampflejten, vil det interessere at erfare, at det
Piv, jeg havde komponeret, var et langt Piv, efter-
fulgt at to korte. Gleden over, at Hr. Smith var
fraverende, blev tilkendegivet ved et sidste lille
Ekstrapift.

— En Verden for sig paa Nerrebro var Assi:
stents Kirkegaard, beliggende i »Broens« Hjerte
men uden for dens Liv. Kirkegaarden trak mange
Mennesker ud ad Noerrebrogade, og Varthushol:
derne og Kranseforretninger i Omegnen af Kapel:
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rede Krigsraad Lassenius Kramp, der forresten og-
saa havde stiftet Haandvarkerforeningen. Det var
et Par Aar for Kramp dede (1876), og Skolen led
paa den Tid under igjnefaldende Mangler, bl. a.
Mangel paa Plads. En Del af Drengene blev en:
kelte Aftener henvist til at gaa i Gaarden, og selv:
folgelig blev det ikke Gaarden men Gaden, der
samlede den overflodige Ungdom. De Lgjer, vi
lavede, gik iser ud over en gammel Jade, Israel,
der boede paa den anden Side af Gaden, hvor
han ern®rede sig som @rlig Marskandiser. Naar
vi ved Lukketid gik los paa Israel, maa han
vist med Vemod have tenkt paa Mamre. Jeg ser
hans Vrede, da vi en Aften havde ifert os de
gamle Officersuniformer, der hang uden for Bu:
tiken, og hans Glaede, da Lassenius Kramp kom
farende ned fra Skolen og splittede det pragtfulde
Officerskorps med en gul Spadserestok.

— I den Hensigt at laane Boger og hoere Fore:
drag havde jeg meldt mig ind i Arbejderforenin-
gen af 1860, der dengang blev ledet af sin Stifter,
Redakter C. V. Rimestad (»Dags-Telegraphenc).
Selv talte Rimestad ofte i Foreningen, og da i Reg:
len om udenrigspolitiske Forhold og s&rlig om Ty:-
skerne og Fyrst Bismarck. Som forstaaelig nok
herskede i Danmark i Aarene efter Krigen me-
gen Ophidselse mod Tyskland, men dog maatte
det overraske, hvad Redaktoren kunde sige, naar
han indfandt sig til Medet i en loftet Stemning ef:
ter en bedre Middag. Rimestad var en statelig
Herre med et klogt Ansigt, koket lille Mave,
menjefarvet spids Nase og tilbagestroget graa-
sprangt Haar. En Aften, da han var lidt blisset,
betegnede han Kejser Wilhelm som en Dompap,
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til Bebyggelse for Hospitaler, Privathuse og Fri-
murerpalads. Naar Laredrengene om Aftenen
medtes paa Falleden, titulerede de hinanden Me:-
ster eller Fabrikant. Folk, der gik forbi Boldbanen,
standsede overrasket og herte os raabe: Hr.
Skredermester, Hr. Daasefabrikant, Hr. Eddike-
bryggerdirektor etc. I Skumringen, naar Spillet
sluttede, gik vi hen paa Osterfalled, hvor dengang
mange lose Heste gressede. Her tog vi en Ganger,
besteg den og foretog en Ridetur i Byens Omegn
Jeg har deltaget i en saadan Udflugt, hvor vi naae:-
de saa langt som ud til Geels Skov. Under Ridtet
holdt vi os fast i Manken og styrede den arme
Reve med en Kap.

I de 4 Aar, jeg arbejdede hos Smith & Mygind,
boede jeg i Nabohuset Nr. 72. Smitsomme Syg:
domme rasede ofte i denne Bygning, saaledes det
forste Aar en Koppe-Epidemi, hvoraf min Vert,
Opdagelsesbetjent Quaiser dede fra en ung Hu-
stru og to Bern. Om Aftenen arbejdede jeg flittigt
og skrev bl. a. to Komedier til Folketeatret, som
jeg fik sendt tilbage. Det skar mig i mit Hjerte.
Jeg havde siddet og skrevet dem i kolde Netter.
Nu bestemte jeg at laese til den saakaldte store
Przliminereksamen. Jeg maatte begynde neden-
fra og leste uden Vejledning Skolefagene, sam:
tidig med at jeg forberedte mig til Maskinisteksa-
men paa Aftenskolen i Havnegade. Lederen af
denne Skole var Kapt. Bauer, en gammel, firskaa-
ren Spofficer med Sans for Humor og med et
aabent, venligt Ansigt, der nedefter forlengede
sig i et graaspraengt Hageskeg. Lereren i Dansk
var den senere kendte Literaturhistoriker, Dr.
phil. H. Schwanenfliigel, der ofte frydede os ved
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Halvfjerdsernes Nerrebrogade (ved Holtegade).

sin elskverdige Naivitet. Ud fra sit akademiske
Syn paa Livet havdede han nu og da i Klassen, at
han var en varm Ven af danske Arbejdere. Men
da han til vor Overraskelse en Dag udtalte sig i
stik modsat Retning, interpellerede vi ham, og han
svarede:

»Til Forklaring af min @&ndrede Opfattelse maa
det vare nok at sige Dem, at jeg i Sendags spad-
serede med min Forlovede paa Norrefalled. Som
vi bedst gaar, er vi saa uheldige at mode tre ar:
bejdskledte Personer. Idet disse passerer os, hol-
der den ene af dem en snavset Tidsel op for Ne-
sen af min Forlovede og siger:

Vil Du lugte, Adolphine?

Ser De, dette lader jeg mig ikke byde af den
danske Arbejder!«

Vi var 30 unge Mennesker paa Maskinistskolen,
gode Kammerater, der ikke havde lige let ved at
slippe gennem Varmelzren og Trigonometrien.
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Jeg bestod dog uden Vanskelighed de to Eksa-
mener, men det var klart, at Maskintekniken ikke
helt havde min Interesse. Jeg laste alle Aviser,
jeg dromte om Teatret, og efterhaanden var jeg
parat til at springe af og gaa en anden Ve;j.

Der fandtes ingen Forlystelsessteder paa Norre:
bro, og heller ikke noget Teater. Den Scene, der i
Almindelighed og med Rette betragtedes som
Norrebros Scene, var Scenen paa Norregade. En
Aften i Folketeatret var en Fryd, en Fest. Hvor
ofte har jeg ikke paa min Vej til Norregade med
bankende Hjerte ilet ind gennem Neorreport. Nu
i Halvfjerdserne blev Voldene jevnede og en La:
byrint af Stier, banede af Fodtrin, slyngede sig
ind mellem Grave, Gruber og Huller. Tilsidst vol-
tigerede Teatergengerne over udlagte Planker, og
de blev forst rolige, naar de i det fjerne ojnede
Folketeatrets rode Lygte eller sad paa Numer:
pladsen inde i det overfyldte Hus.

Paa Folketeatret spillede, mens Voldene blev
jevnede, et Personale, som dette Teater hverken
for eller senere har haft Mage til. Der var Harald
Kolling, Otto Zinck, Fru Julie Lange (Datter af
Lumbye), Louise Holst (gift med Forf. Frits Holst),
Ziiberlein, Abrahams, Dorph Petersen, Wulff o. fl.
Tilsammen betegner dette Personale Folketeatrets
Lystspilperiode, der i disse Aar gledede, udvik-
lede og opdrog det let paavirkelige Publikum fra
Norrebro.

Op over samtlige disse Kunstnere ragede Harald
Kolling, der i 40 Aars Alderen naaede Hojdepunk-
tet af sin Evne. Han var som Menneske en jevn
borgerlig Mand, beskeden og tilbageholdende, kun
Kunstner naar han stod i Rampelyset. De Sider
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af Menneskekarakteren, han fremstillede med
storst Virkning, var Bravheden, £Lrligheden, Tro-
skyldigheden og Loyaliteten. Men uventet saa man
ham ogsaa som fremragende Karakterskuespiller
eller lgssluppen vild Farcer.

Harald Kolling var Nerrebros Skuespiller. Den
Generation, der kendte ham i hans Glansperiode
og elskede ham, er nu snart forsvunden. Et be:
skedent Mindesm#rke burde minde kommende
Slegter om hans Kunst. Det burde staa i den
Ramme, Kaj Nielsen har skabt om Blaagaards
Plads.

Mine Aftener i Folketeatret var Lyspunkterne
i mit Liv. Jeg arbejdede i Fabriken 12 Timer om
Dagen, leste om Natten til Eksamen i et koldt
Trappevaerelse, og ofte blev jeg fra Fabriken sendt
paa Udearbejde, der varede Natten over. En
Haandvazrkslerling i de Tider havde det ondt, og
nu og da sank Humoret vel ogsaa ned paa Nul.

Jeg havde en Nat arbejdet ved Istands=ttelse
af Maskiner i et Finérskareri i Selvgade. En Lov,
der beskyttede unge Mennesker mod Natarbejde,
kendte man dengang ikke. Lidt bleg og udvaaget,
fattigt paakledt og overstenket med Olie, begav
jeg mig om Morgenen paa Vandring hjemad og
vilde fra Kronprinsessegade skyde Genvej gen-
nem Kongens Have.

Men ved Indgangen fik jeg til min Overraskelse
uventet et Puf i Brystet, saa jeg gik bagover og
ud paa Gaden. Samtidig formerkedes Indgangen
af en uniformeret, magtig bred Portbetjent, der
udtalte:

»Du kan ikke komme ind her i det Tajl«

— Den svare Mand, der fra Samfundets Tinde
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skuede ned paa mig, var i Embeds Medfer purpur-
rod i Ansigtet, men i hans smaa, godmodige QOjne,
der plirrede et Steds i Rodkaalshovedet, l&ste man
en demrende menneskelig Deltagelse, og den ber
ikke overraske hos en gammel Underofficer, som
selv har levet sit Liv i evig Ringeagt. De smaa
Oijne, der blev fugtige, svommede om i Hovedet
paa ham, imens jeg leste i dem:

»Det gor mig ondt, min Dreng, at jeg skal sige
til Dig, at Kongens Have kun er aaben for pent
paakledte Damer og Herrer og unge Mennesker.
Se ned ad Dig selv, min Dreng og gaa Din Vej,
min Dreng.«

Men denne Deltagelse var nesten endnu varre
end et Puf i Brystet. Min snavsede Dragt, som
ellers ingen =nsede, var pludselig blevet stillet
blot, og jeg stak i at greede: Ungdommens smerte-
fvldte Graad, Taarer, der kom dybt indefra og
syntes at skulle presses ud gennem hver Pore.

Saaledes havde Livets ubenhorlige Modsatnin-
ger, som jeg ikke kendte, overrumplet mig ved
en af de smaa Bevagelser, der tilsammen former
os og prager os. En tilfxldig lille Hendelse hav:
de kastet et dagklart Strejflys over visse Gaader
i vor Tilveerelse, og rigere paa Erfaring og, som
det syntes mig, ®ldre i Aar, steg jeg om Aftenen
op til mit beskedne Varelse, overst i Huset Norre-
brogade 72, en gammel Arbejderkaserne, der som
et trist Minde om Fortiden ligger der den Dag i
Dag.

Min Stue vendte ud til Gaarden, og foran mit
Vindu, hvor jeg ofte sad i Merkningen, haevede
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sig en maegtig Bagbygning, der om Dagen laa
tom og ede, men som ud ad Aftenen, naar dens
Beboere vendte hjem fra Arbejdet, befolkedes og
da mindede om en Ark, der med myldrende Men:
neskeballast slog Trosserne los og styrede ind i
Natten. Mangen en Aften havde jeg i Nysgerrig:
hed og med Skrak stirret over paa denne Bag:
bygning, hvor navnlese Mennesker fadtes, levede
og dode. Mit Blik forvildede sig nu med nyvakt
Bitterhed i deres Liv, og en Stemme derovre fra
hviskede til mig: Ogsaa Dig har Samfundet med
et Puf for Brystet anbragt mellem disse Mure, i
en bitter Kamp for Tilverelsen, i Forsagelse og
Underkastelse, i et Liv i Halvmerke, i Langsel
efter Lys.

Men hen over Baghusets endelese Murverk, der
stod i Merket som et maegtigt Skermbrat, tend-
tes nu Lysene. Arbejderne vendte hjem. Fine Lys:-
blink skinnede og sprang hist og her som Lygte:-
ma&nd omkring i Murfladen, Himlens Stjerner
lyste over de store Felleder, hvor Folketog med
flagrende Faner drog til Mede. Fra Verdenshjor-
nerne hortes Arbejdernes dempede Sange, og
gennem Luften skar den sprede Orgelpibe fra
Lyngby Kirke. Nu aabnede Himlen sig, og Alfade:
ren, kledt som Portbetjenten i Kongens Have,
smilede mildt og keerligt ned til Jorden og saa paa
mig med sit lyse varme Ansigt. — —

Det var Morgensolen, der skinnede ind i Vin-
dueskarmen, hvor en fattig Dreng havde siddet
og sovet en Nat.
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Der gik en frisk Bevaegelse gennem Befolknin-
gen i Slutningen af Halvfjerdserne, og for Da-
tidens Unge var det en Lykke, at der dengang
ingen virkelig Mods®tning fandtes mellem Ideali-
tet og Politik. Forfatningskampen, som udviklede
sig, blev heller ikke ringere ved, at Estrup var en
Reaktioner af ualmindelige Dimensioner, at de
Nationalliberale var M&nd af gammel, fin Dan-
nelse, og at Venstre, som forelgbigt ogsaa om:
fattede Arbejderne, blev ledet af hejtbegavede
Forere, der samlede om sig ikke blot Befolkningen
i al Almindelighed men M&nd af Videnskab, af
Kunst og Literatur.

Jeg var ung og levede Livet i fuldkommen
Glade over, at jeg var til. Det var disse Foraarets
lange og lyse Dage, af hvilke hver enkelt er en
Oplevelse, og som tilsammen er Ungdommens
glade folsomme vemodige Aabenbaring.

— Den provisoriske Finanslov i 1877 opskram:-
te og samlede Oppositionen, og da den egentlige
Provisorietid indtraadte i 1885, blev alle Broer
kastet af og Forfatningskampen rasede med storre
og mindre Heftighed til op mod Midten af Halv:
femserne. Men i denne Kamp, der gjaldt de javne
Menneskerettigheder, voksede Frisindet, til det
sejrende satte Modstanderen i Knz. Det var Dage
for en ung Mand!
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Jeg levede i Dognet, snart lidt Lerer, snart lidt
Journalist, da jeg i en Skole, hvor jeg underviste,
traf Provsten paa Frederiksberg, Peter Elias Hall.
Han vilde, jeg blev Larer, og raadede mig til at
tage Lerereksamen. Det kunde ikke skade, tenkte
jeg, og en Dag befandt jeg mig som Elev paa Blaa-
gaard.

Seminariet, der nu ligger bag haje Huse og ikke
treeder frem i Gadebilledet, var for tre Aarhun-
dreder siden en Lystejendom, beboet af adelige
Familier. Ejeren var en Tid Grev Holch, der bi-
staaet af Christian den Syvende skandaliserede
Gaarden ved at anvende den som nordisk Harem.
Efter denne grove Fornedrelse blev Ejendommen
i 1790 indviet som et nyt kgl. Seminarium, der
dog i 1807 blev sdelagt af Englenderne. Semina:
riet forsvandt, og gennem en Aarrekke havde det
gamle Landsted paa ny skiftende Ejere, til Jeppe
Tang i 1859 ved Monrads Hj=lp kebte det, om-
byggede det og gav det Navnet Blaagaard Semi-
narium.

Jeppe Tang Andersen Tang, der i 1828 fadtes i
Staby, Ringkebing, var i Treserne en af de mest
omtalte Skolemand her i Landet. Som Dreng vog:-
tede han Kvag og maatte nogjes med den Under:
visning, han om Vinteren modtog af sin Far. Ikke
desmindre fandt han Ans®ttelse som Omgangs:
lerer og kom paa Ranum Seminarium, hvor han
sterkt paavirkedes af Forstanderen L. Chr. Miil-
ler. I 1856 blev han Larer paa Grundtvigs Hoj-
skole og oprettede endelig i 1859 Blaagaards Semi-
narium som »en fri folkelig Lereanstalt«.

Tang var en Mand af indtagende Ydre, en fast,
velproportioneret Figur, et kont, stillestaaende,
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troskyldigt Ansigt, Skeeg som Frederik den Syven-
de, livlige Jjne og en satirisk Mund. Han var om-
hyggeligt bypaakledt, men paa Hovedet bar han
den blode grundtvigianske Hat, af Omfang som
en lille Paraply.

Det behagelige Indtryk, Tang gjorde i sit Ydre,
tabte sig dog noget, naar han talte. Hans Sprog
var ravjydsk og med saa mange lojerlige Bilyde,
at man fik Vand i Djnene. Stod han paa Taler-
stolen, kunde han brole som en Love og pibe som
en Mus. Sagde han noget morsomt, lo han selv
deraf, saa Huset rystede, og vilde han i sit Fore:
drag pointere et eller andet, slog hans Stemme
umotiveret over i en Tone, der var ligesaa modsat
Fuglekvidder som en Port, der gaar paa rustne
Hangsler. Det lyder s&lsomt og helt utroligt, men
det er sandt, at han med disse Virkemidler tog
enhver folkelig Forsamling med Storm.

Hvem der noje kendte Tang opfattede ham som
en ganske negtern, energisk, dygtig og praktisk
Mand, der drapperede sig med Ord. Som Leder af
en Skole, hvor Undervisningen afsluttedes med
Statseksamen, var det en Nodvendighed, at det
»fri folkelige« slumrede paa rette Tid og Sted. Den
Tone, der betegnes som Hgjskoletonen, var han
ene om at reprzsentere i Seminariet. De yngre
Larere var dygtige Magistre, mellem de aldre
fandtes fremragende Mznd som Professor L.
Lorenz, Dr. E. Jessen, Dr. Winkel Horn, Land-
inspekter C. Andersen o. fl. Den Frihed, hvorom
der taltes, tog nermest Sigte paa Eleverne, der
boede i Blaagaards mange smaa Varelser og kun:
de komme til Timerne, i Fald det passede dem;
udeblev de, gjordes ingen Bem#rkning derom. De
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kunde mode forberedte og uforberedte efter eget
Onske, og de indstillede sig til Eksamen, naar de
havde Lyst.

Af de ovennavnte Lerere havde Landinspektor
Andersen Regning og Historie. Han var af Ud-

Seminarieforstancvi:r. Folketingsmand
Jeppe Tang, der i sine zldre Aar ud-
nzvntes til Justitsraad.

seende en gammel tor Knast, en aabenlys Protest
mod alt folkeligt. I Timerne terpede han Lektierne
igennem efter de bedste klassiske Forbilleder.
men naar Timerne var forbi, teendte han sin lange
Pibe og gav offentlig Audiens paa Hovedtrappen.
Eleverne samlede sig om ham og dampede omkap
med ham, alt mens en Diskussion om Dagens
Spergsmaal kom i Gang. Naar han stod paa Trap-
pen, talende med den lange Pibe som Pegepind,
og naar denne under Svingningerne mistede lidt
Rog igennem Mundspidsen, lignede han en Fakir.
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Vel satte han ikke sterke Folelser i Bevagelse,
men i sine Samtaler lerte han Eleverne at drage
Slutninger og tvang dem til at tenke. Naar Skum:
ringen faldt paa, og Gasblusset forskennede ham,
var han Sokrates i Seojlegangen.

Den mest beromte af Larerne paa Blaagaard
var vel nok Professor L. Lorenz. Han havde netop
ydet et betydeligt Bidrag til Elektroteknikens Ud-
vikling og havde opnaaet Verdensomtale paa den
internationale elektriske Udstilling i Paris. Det
var en Nydelse blot at se denne Larde foran Tav-
len med et Stykke Kridt i Haanden, men altfor
ofte hendte det desvarre, at han fordybede sig i
Beregninger, som hans Elever ikke magtede, men
som vel gav dem en Forestilling om Videnskabens
Storhed.

Ingen af Seminariets Larere var dog elsket og
beundret som Dr. E. Jessen, den bekendte Sprog:
forsker, der underviste i Dansk og Literatur. Han
var af Ydre en Skikkelse, man straks bemarkede,
af Vaekst lille, ifort en gammel rummelig Over-
frakke, paa Fodderne et Par svare Stovler og paa
Hovedet en fedtet Hat. Naar han kom ind i Klas:
sen og strog det lange, hvide Haar tilbage over
den kloge Pande, befandt Eleverne sig ojeblikke:
lig under hans Herredomme. Han talte, som han
skrev, i korte, let henkastede Setninger, hvori der
idelig glimtede et Guldkorn. Han var i sin Larer-
gerning klar, stejl og bidende og af en Respekt:
loshed, der ramte noget beslegtet i de Unges Sind.
Af menneskelige Grunde maatte man ogsaa nare
Arboedighed for denne Mand, der ikke sggte Em:-
bede men foretrak Uafhengigheden som Time:
lerer og et lille Varelse i Mollegade. Hans Timer
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af dem Lzreresonner, de fleste uformuende unge
Mand, der af skonomiske Grunde arbejdede over
Evne for at blive ferdige og faa en Plads. Mange
merkelige Skikkelser udskilte man efterhaanden
fra den storre Masse, sorgelige fortrykte unge
Mennesker og lgjerlige Kumpaner, af hvilke rime:
ligvis den lajerligste var Morten Daae, kaldet
Morten Dos. I Reglen sad han paa en Stol i Gaar-
den, hvor han reg sin Pibe og leste Verdenshisto-
rie paa den Maade, at han ved Pinde i Jorden mar-
kerede t. Eks. Slaget ved Austerlitz. Pindene, 5:
Generalerne, rykkede frem, skarpt kontrollede af
Morten, der uforferdet stillede sig paa Fronten,
hvor Kugleregnen var livligst. Nu dampede han
voldsomt paa Tobakken. De store Harmasser
tornede imod hinanden, og man herte ham, idet
han kastede Piben, midt i Slagets Tummel, udste:
de lynsnare Befalinger. I en Tusindedel af et Se-
kund havde han folt sig som Napoleon, og denne
Folelse var ogsaa nok vard et lille Austerlitz.
Da jeg forste Gang standsede og iagttog Morten
Dos, var han gaaet neden om og hjem til to Eksa:
mener, og befandt sig halvniende Maaned henne i
den tredie. Godt, godt sagde Morten, jeg falder
paa Hovedet (hvad ogsaa var det blodeste Parti
af hans Person at falde paa) men jeg rejser mig
igen paa Benene. Da han forste Gang var oppe,
spurgte Eksaminator Professor Rasmussen ham,
om han kendte noget til de ni Muser. Ja, det gor
jeg da, sagde Morten indsmigrende. Der er Spids:
mus og Markmus, Stakmus, Spisekammermus.
Jomfrumus — og Morten navnte virkelig ni Slags
Mus. En &ldre, mager Kollaborator, der virkede
som Censor, fik ved dette Svar et Latteranfald saa
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paagaaende, at han slugte en nylig i Overmunden
indsat »Bro«. Kultusministeriet modtog i den
Anledning den markeligste Regning, der endnu
nogensinde er indsendt til Kultusministeriet fra
en Eksamenskommission:

Debet,

Ved Eksamination i Dansk og Literatur mistet en
»Bro« med tre guldbelagte Tyggeflader,

Summa 28 Kr.
N. N.
Censor.

End merkeligere gik det Morten under Eksami-
nationen i Historie. Skebnen vilde, at han begge
Gange deltog i Napoleon Bonapartes Kamp ved
Pyramiderne. Den ene Gang kempede han med
Franskmzndene, den neste Gang med Mameluk-
kerne, men begge Gange deltog Eksaminator, Pro-
fessor Chr. Brix i Kampen, og beklageligt nok hav-
de ogsaa han skiftet Vaaben og kampede paa
modsat Side. Krumsablerne blinkede lystigt, og
Sejren syntes sikker, da Professoren uventet dyp-
pede sin Pen og fxldede Morten Dos.

— Der var ikke mange Adspredelser paa Blaa:
gaard, men Lordag Aften standsedes Arbejdet ef:
ter gammel Skik. Saa samledes de pyntede Elever
til Aftensmaden i den spartanske Madkalder, og
Kl 8 begyndte Foredraget eller Oplasningen i
Blaagaards Samfund.

Dette Samfund var en gammel Seminarie:-For:
ening, hvor et Medlem indledede med et Foredrag,
der i Reglen gav Anledning til en livlig Diskus:
sion. Adskillige danske Politikere har her indevet
Talekunstens A. B. C. Som Oplasere optraadte
kendte Skuespillere, mellem hvilke oftest de to

g*
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Et magtigt Bifald modtog Drachmann, da han
stod paa Talerstolen, og dette Bifald gentog sig i
Lobet af Aftenen Gang paa Gang. De unge Ansig-
ter med de beundrende tindrende Jjne, syntes at
ildne Digteren, der leste med en ualmindelig Fy-
righed. Han straalede af Glade og omfavnede
med en festlig Gestus det jublende Auditorium.
Og da han efter mange Fremkaldelser og Dacapoer
forlod Blaagaard, fulgt af Jacob Hegel, stormede
Tilhererne ned i Gaarden, hvor ogsaa Beh og Buh:-
Mandene blev revet med af den almindelige Be:
gejstring og deltog i de rungende Hurraraab.

At Drachmann syntes forngjet med Modtagel:
sen fremgik af, at han en felgende Dag sendte
mig sin nylig udkomne Bog, Lars Kruse, hvori han
havde skrevet folgende Linjer:

Til En iblandt dc Mange

— de Mange, Gudskelov —

som skal blive til den Skov,

der vokser op og grennes,

mens den gamle staar og frennes.

Til En iblandt de Unge

— de Unge, heldigvis —

som skal bare Vaarens Pris,
som skal fagte for Standarten,
som skal stoppe Fjenden Farten.

Til En, som endnu svaver ...
— Staa fast, min unge Ven!
Ov dine unge Naver,

og glem ej Hjerteslaget;
den Tid er nar, som krever
fuldstebte Mand af Faget.

d. 27d. Decb, 1879.

Holger Drachmann.
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— Tang var i Aarene 1877—92 Folketingsmand
for Svendborg, og Folketinget interesserede ham
tilsidst nok saa meget som Seminariet. Steerkt an-
grebet i den konservative Presse var hans »tre
Szdelighedslove«, hvoraf den ferste ophzvede
Prostitutionen, og lige saa angrebet var hans For-
slag til en ny Skolelov, der efter flere gennemgri-
bende Omarbejdelser var endt som Rebus. Ingen
forstod et Muk af den, og folgelig gik Bolgerne
hojt i Folketinget, da den kom til Behandling.
Tang baade peb og skreg, men Undervisnings:-
minister Fischer, der var et usadvanligt klart og
skarpt Hoved, sendte Skoleloven tilbage til det
Hvilested, hvor Tang allerede havde faaet jordet
flere af sine ufuldkomne Lov:Bern.

Tang, der selv forretningsmassigt ledede Semi-
nariet, var meget paaholdende, men ikke naar det
gjaldt en trengende Elev. Rundt om i Landet sid:
der adskillige Lerere, der aldrig havde faaet Eksa-
men, om ikke Forstanderen paa Blaagaard havde
hjulpet dem over et dedt Punkt. Man blev vel
straks opmarksom paa Tangs lojerlige Egenska-
ber, lidt senere opdagede man, at han i al sin
Lojerlighed var en hjertensgod og brav Mand.

Tang holdt Fedselsdag samme Dag som Bjorn:
son, d. 8. December, og denne Dag om Aftenen
drog Eleverne fra Blaagaard ud til Hejskolen, Fre:
derik den Fjerdes gamle Slot i Emdrup, hvor de
gjeblikkelig tog den store Sal med Storm. Her sad
da i Reglen rundt om Talerstolen en Del Rigsdags-
mand og specielt i Aften C. Berg, Jens Busk, Ho-
rup, Pingel o. fl. og her traf jeg for forste Gang
Berg. Skeont kun et halvt hundrede Aar gammel,
var hans Haar og Fuldskeg kridhvidt, men dette






136

sker, standsede Berg mig, da jeg nogle Dage se:
nere modte ham ved Frue Kirke. Han tog mig til
min Overraskelse under Armen og gik med mig
ned igennem Vimmelskaftet. Behageligt var det
dog ikke at gaa med Berg paa Stroget; de fleste
vi medte, standsede, vendte sig om og stirrede paa
ham, og ikke alle Blikke var lige venlige. Under
Opmarchen til det lange Provisorium angreb Hgj-
rebladene ham saa voldsomt, at Overklassen i
Hovedstaden betragtede ham som farlig for det
bestaaende Samfund.

Forst ud ad Natten sluttede Fodselsdagen paa
Emdrup, og Arm i Arm drog vi syngende ind over
Fzlleden og naaede netop ved Lukketid »Kaffe-
Hansen« paa Hjornet af Blaagaards: og Baggesens:
gade. Varten, den lille skeve Hansen med den
stridige Hanekam, ska&nkede Kaffe, serverede
smaa dampende Grog'er og blandede sig efter
Saedvane i Samtalen, der udviklede sig til stojende
Diskussion. Det var i hine stormomsuste Aar, da
ogsaa de, der ellers holder sig tilbage, kastede sig
ind i Dognets Kampe, og da enhver, selv de mest
ligegyldige, tog Stilling til de politiske Sporgsmaal,
der oprev Venskaber, skilte Bror fra Sgster og
Far fra Sen.

— Paa Grundtvigsvej 4 boede Provst Peter
Elias Hall i en smuk Villa, hvor jeg i disse Aar
nod den storste Gastfrihed. Provsten var en
Gejstlig af den gamle Skole, der i religios Hen-
seende vasentligt sluttede sig til Martensens har:
moniske Verdensanskuelse, omfattende alt i Men-
neskelivet med Kristendommen som Midtpunkt.
Nogjere beset dekkede Provsten dog vist en fin
gammel Rationalisme med en lige saa fin fornem
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Hojkirkelighed. Han elskede Holberg og bekla:-
gede, at han ikke kunde citere ham paa Przke-
stolen. Skent Broder til Minister Carl Hall var
Provst Peter Elias ikke sarlig politisk interesse:
ret. Han leste »Dagbladet« og nzrede de Natio-

|

Bagligstuen paa Grundtvigsvej 4. Provst Peter Elias Hall, Provstinden
og Froken Charlotte.

nalliberales Foragt for »Skraedere og Skomagerec,
der uden at eje Dannelse eller anden Adkomst
forlangte Indflydelse paa Statens Styrelse. Prov:
sten kunde samtidigt streekke sig vidt i borgerligt
Frisind, men hendte det, at han her, som ogsaa
i det selskabelige, var kommet videre end han
onskede, indhyllede han sig i hojkirkelig Utilnzr-
melighed.

Fru Hall var en lille elskelig Provstefrue, der
havde sin Styrke i det formelle og ngje vaagede
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over Husets Tradition. Skete der i Familien et el:
ler andet, som bred med Vedtagter, loftede den
elskverdige Dame sine blaa spergende Ojne op
mod Himlen.

Af Provst Halls Born var en Datter gift med
Temmerhandler Trier, der ejede den store Tom:
merplads, som laa, hvor Hovedbanegaarden nu
ligger. Trier var fodt Jede men ligesom sin Bro:
der, Forstanderen paa Vallekilde Hajskole, debt
og nu sterkt udpraget grundtvigiansk. I hans Hus
ferdedes Datidens kendte Grundtvigianere og
mellem disse Chr. Hostrup. Den feterede Digter
var lidt barnlig og vilde gerne ud ad Aftenen lege
Bornelege, som »Nu vave vi Vadmel« o. lign.
Disse Lojer morede aldeles ikke Provsten. Naar
han kom hjem, talte han vredt om »grundtvigian-
ske Narrestreger«.

Endelig havde Provsten foruden andre Born en
ugift Datter, Froken Charlotte, der ved Tenkning
og omfattende Lasning havde udviklet en indivi-
duel Livsanskuelse, som i aandelig Henseende pla-
cerede hende uden for Familiekresen.

Froken Charlotte var en af de aandsudviklede
selvstendige Kvinder, der i Firsernes Begyndelse
fandt den nationalliberale Dannelse forbenet. Ved
sin lidenskabelige Tro paa Udviklingen blev hun
en af dem, der indefra i Familierne forberedte den
aandelige og politiske Omveltning, der hen mod
Systemskiftet ogsaa berorte det kobenhavnske
Bourgeoisi.

Skent god Takt havde paabudt mig som ungt
Menneske at bevare Tavsheden, naar politiske og
religiose Sporgsmaal blev bragt paa Bane i Provst
Halls Familiekres, havde Freoken Charlotte dog
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hurtigt faaet Fornemmelsen af, at hun i mig havde
en Bundsforvandt. Hun drog mig derefter ind i en
lille Kres, hun om Aftenen samlede i Lasevarel-
set, mens Husets Gaster drak The i Provstepar:
rets Dagligstue.

Blandt dem, der sluttede sig til denne lille indre
Kres, var Landinspektor Lars Larsen Bentzon, der
var ledende Landinspektor ved Baneanleg, en
fremragende Kulturtekniker og i det hele en bety-
delig og landskendt Mand. Som en af Freken Halls
Venner skal han her omtales som Privatmand.
Der er saa meget mere Anledning dertil, som han
var Typen paa den begavede uafh®ngige Mand af
Overklassen i Firsernes Brydningstid.

- Landinspekter og Ingenior L. L. Bentzon, der
blev fodt i 1833, var Sen af Amtsforvalteren i As-
sens. Han uddannedes til Landinspektor og gif-
tede sig i 1857 med Froken Christine Bang, Datter
af Konseilsprasidenten. To Sonner af dette Agte-
skab er Etatsraad, Landinspektor Povl Bentzon og
Professor, Dr. jur. Viggo Bentzon.

L. L. Bentzon var en gennemkultiveret Person-
lighed, en flittig Dyrker af Shakespeare, Lessing
og Goethe, som han ikke alene havde lest men
gennemlevet. Han opfattede det politiske og det
religisse som liggende i parallele Linjer. I begge
Forhold gjaldt det om at tvinge Menneskene til
at tenke selvstendigt. Hans politiske Opfattelse
samlede sig i dette ene: Den personlige Frihed og
personlige Selvstendighed er afgerende for et
sundt Samfundsliv. Med Goethe som Forbillede
var hans politiske Ideal det frisindede Aristokrati:
Regeringen sammensat af en aandelig Overklasse,
der ved Opdragelse og Samfundsstilling var ud-
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dannet til at styre. Han havde en bestemt Tro paa,
at det var de store enkelte Personligheder, der
bragte Verden fremad, og at Menneskene blev
dumme af at gaa i Flok. Til de Unge, der kom
hos Froken Charlotte, stillede han Kravet om at
»supplere« sig, og arbejde med de Sider af deres
Natur, hvor Arbejdet falder vanskeligst. Han ad-
varede de Unge imod, naar de kom op i Alderen,
at stivne i en bestemt Form. Begrebet »en helstabt
Personlighed« var ham imod. Stebejzrn er nu en-
gang af en ringere Kvalitet end Smedej=rn.

— Nutidsmennesker, der leser disse Linjer, vil
allerede have rubriceret Bentzon som en Reak-
tionzr. Vurderet i sit Milieu vilde man dog i Be-
gyndelsen af Firserne have kaldt ham frisindet
uafheengig. Estrupiatet kender vi og ved, hvor hen-
synslest og voldeligt det handlede politisk, men
op mod Firserne gennemsyrede Estrupiatet ogsaa
de borgerlige Forhold. Jeg skal illustrere dette ved
en lille Hendelse fra samme Tid. Jeg var Laerer i
Halvorsens Skole i Blaagaardsgade og kom en
Dag, ved en Elevs Sporgsmaal, til at skrive Navnet
Darwin paa en Vagtavle. Skolebestyreren gik til-
feldig gennem Klassen, hvor han bemarkede dette
og bad mig folge ham til Kontoret. Her afskedi-
gede han mig uden Opsigelse, og da jeg bad om
en Forklaring, raabte han:

»Jeg vil ikke, at min Skole skal skilte med en
gal Englender, der paastaar, at min Oldefar var
Urangutang!«

Til Forstaaelse af, hvad der i de Dage var Fri:
sind, maa man da maale Hr. Bentzon med Hr.
Halvorsen.

— Livet pulserede imedens roligt videre i Lase:



Forfat. i Halvorsens Skole. Den Klasse, hvor Drengene ikke maatte se Darwins Navn skrevet paa en Vagtavle,
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verelset paa Grundtvigsvej, men Froken Charlot:
tes Venner havde forstaaet, at der under Ledelse
af to energiske Prasteenker sattes en Aktion i
Gang i Dagligstuen, og at der en Dag ved Lejlig:-
hed vilde ske noget. Og ganske stille skete det.
Som vi en Aften sad og herte Froken Charlotte
lese hejt for os, aabnede Provst Hall Doren og
bad os i en venlig men bestemt Tone om at kom:-
me ind og drikke The med Selskabet.

Hr. Bentzon var ikke i Huset den Aften, og
det var derfor uden Forer, at vi med Froken Char-
lotte i Spidsen trak ind i Dagligstuen, hvor de to
Prasteenker, der havde Plads paa hver sin Side
af den gamle hvidhaarede Minister, indledede en
venlig Konversation. Freken Charlotte, der var
bleg og lidende, svarede ikke. Hun forstod, at
hun havde mistet Fodfastet i sit Hjem.

Heldigt var det, at det netop ringede, og at
Temmerhandler Trier traadte ind i Stuen med
et Nummer af »Morgenbladet« i Haanden og
raabte: »Nu skal De blot hore et Angreb paa Carl
Ploug!« Han laste hojt en ledende Artikel, der
fandtes i Avisen og rimeligvis var skrevet af Ho-
rup. Jeg var i de Dage saa smaat blevet knyttet
til dette Blad og havde nogle Dage forinden haft
en lille Artikel i det. Jeg folte mig skamfuld over
mit Dobbeltspil og markede, at Jorden brandte
under mig. Men tungt var det at skilles fra dette
Hjem. Det sugede mig smertefuldt om Hjertet,
da jeg sagde Farvel.

— Aar forleb, for jeg atter modte Medlemmer
af Familien fra Grundtvigsvej. Det var paa Frede:
riksberg Kirkegaard ved Provst P. E. Halls Jor:-
deferd.
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Eksamenen kom nasten uventet over mig en
Dag, da jeg endnu var saa temmelig uforberedt
i Hovedfagene. En Morgen tidlig tog jeg da det ny
Testamente under Armen og gik ud i Seborg Mose
og lagde mig paa Siden i det blade Gras. Om Af-
tenen kunde jeg Matthaus’ Evangelium udenad;
naste Morgen kom jeg igen og tilegnede mig Jo-
hannes’ Evangelium paa samme Maade. Med daar:
lig Karakter i dette firedobbelte Fag, havde jeg
antagelig dumpet. Nu brillerede jeg som en uszd-
vanlig Begavelse og fik en hgj forste Karakter. Det
eneste, jeg ikke duede til, var dansk Stil. Min
Dommer vurderede mig kun til Godt med Kryds.
Men paa dette Kryds besluttede jeg at grunde
Fremtiden, idet jeg nu definitivt tog Pennen i
Haand.



JOURNALIST

Morgenbladet, der i Aarene 1880—83 blev ledet
af V. Horup, E. Brandes og C. Berg, havde sit
Kontor i Tordenskjoldsgade paa Gl. Holm. Re:
daktionen, der raadede over en 4 Verelses Lej:-
lighed, kunde selviglgelig ikke udadtil gere noget
imponerende Indtryk. I det forste Vearelse sad
Redaktionssekretezren, Forfatteren Erik Skram,
ivrigt optaget af at leese Le Rappel, der repraesen:
terede Morgenbladets Hovedforbindelse med den
franske Republik. I Stuen var to Stole, men Skram,
der satte sig paa den ene og lagde Benene paa den
anden, sagde ikke desmindre hofligt til den Ind-
traedende: Behag at tage Plads! Sterkt Tilleb til
Redaktionen var der ikke, i det hojeste nu og da
en Landsbypolitiker eller Rigsdagsbonde, som
Skram hurtigt afferdigede. Bladets tidligere Re-
dakter, den ansete N. I. Larsen, havde serligt ind-
stillet Bladet paa en landlig Lasekreds. Saaledes
gik det til, at Hovedstaden endnu ikke rigtigt hav-
de opdaget, at to Politikere og Journalister, hvoraf
den ene var den 40 aarige Horup, den anden den
34 aarige Brandes, sad i Tordenskjoldsgade, fuld:-
modne til at paabegynde et politisk og journali:
stisk Udrydningsarbejde i det danske Folk.

En Medarbejder, der opholdt sig i et Sideva:
relse i Redaktionen, cand. jur. senere Folketings-
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De tire Politikere, der under Forfatningskampen gik i Spidsen for Lan-
dets frisindede Befolkning. Fra Venstre: I. A. Hansen, V. Herup,
N. I. Larsen og Christen Berg.

mand J. K. Lauridsen, besvarede juridiske Spergs-
maal og gjorde Uddrag af Provinsbladene. Skram,
der var pillen som et £g, havde lige saa lidt til-
overs for J. K.s fedtede Frakke som for hans
hojrostede Konversation. Men indfandt ansete
Mend af Partiet sig for at drefte politiske Mate-

Efer Redaktionens Slutni g 10
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rier — og saadanne Mnd kunde vere Herman
Bing, Grosserer Neiiendam, Anker Heegaard, Oc:
tavius Hansen og lign. — saa fik »J. K.« travlt med
at hale op i Bukserne og vende Skraaen. Og nu
var det Estrup, der stod for Tur!

Horup var i 1876 blevet Folketingsmand for
Koge og viiste sig ikke hver Dag i Redaktionen.
Edvard Brandes derimod kom om Eftermiddagen
hastigt ind med Smaanotitser og et Par Artikler.
Han var en helt ungdommelig Mand, i hvis blege
intelligente Ansigt spillede et Par efter Omstn-
dighederne vindende venlige eller afvisende kolde
Ojne, der trefsikkert korresponderede med hans
spodske Mund. En Dag, han vilde gennem Stuen,
prasenterede Skram mig for ham. Han stand-
sede et Jjeblik, snappede en Artikel, jeg havde
lagt paa Bordet, vejede den i Haanden og sagde:
Den er tung! Jeg lerte ikke saa lidt af disse Ord!

Man kan ikke paastaa, at Morgenbladets Re:
daktionssekreter holdt sine Medarbejdere i Aan:
de ved at give dem Opgaver at lgse eller Ideer,
hvorpaa de kunde skrive. Jeg maatte derfor blive
overrasket, da Skram en Dag bad mig ledsage
Selskabet La Surprise (Overraskelsen) paa en
Skovtur. Formanden havde meddelt ham, at Sel-
skabets Medlemmer satte sig en Opgave i at sige
det ualmindelige og foretage det uventede. Med
denne Forhaandsviden om La Surprise begav jeg
mig til den lille Klampenborg-Station i Gylden-
lovesgade, hvor Selskabets Medlemmer indstal:
lerede sig i de smaa, staerkt optagne Kupeer.

Surprisen foregik nu paa flere Maader, t. Eks.:
To Medlemmer forer en sagte Samtale, der dog
er let horlig for enhver lyttende, og Ordene fal-
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der saaledes: Hvor har Du egentlig opholdt Dig
de sidste Aar? Den adspurgte (med et sky Blik):
Det ved Du vel. Pavse. Kriminalretten sendte mig
til Vridsleselille (der lyttes i vanvittig Spanding).
Naa, ja det er sandt. Men hvad havde Du egentlig
gjort (Spxndingen har naaet sit Maximum). Ja,
hm! Man kan jo ikke sige, det var Mord; men Ida
maatte jo lade Livet. Redsel staar malet i alle
Trek, og ankommet til Hellerup flyver et Par
svere Madammer ud af Kupéen med en Hastig:-
hed, som havde de faaet en Lunte anbragt et skjult
Sted.

I en anden Kupé hed det: Hvad har Du egentlig
i den Kasse? Aa, det er to Hugorme (kigger i
Kassen). Saa, nu er den ene af dem gledet ned
paa Gulvet. Vil De venligst lofte Benene! En l-
dre Dame faar Underlivskolik, og Ungdommen
stikker Benene i Vejret, saa Rummet fyldes at
Asparges.

Ved Ankomsten til Klampenborg udvekslede
Medlemmerne Indtryk og fortalte deres Oplevel-
ser; Udflugten syntes alt i alt at have svaret til
Forventningen. I Bellevue, hvor vi drak The, blev
der ogsaa opnaaet smukke Resultater, og endelig
ved Firetiden rejste vi os for samlet at afslutte
den interessante Dag.

Kongen og Dronningen havde netop aflagt Be-
sog ved Kirsten Piils Kilde og vilde gaa til Klam:
penborg, hvor deres Vogne ventede dem. Langs
Vejen fra Peter Liep til Rode Port stod tet med
Skovg®ster, men saaledes at den brede Spadsere-
sti laa aaben for de Kongelige. Denne Sti valgte
vi og bevegede os indad i Skoven i langsom non-

chalant Tempo.
10%
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Nogjagtigt lige ud for Peter Lieps Hus medte vi
de Kongelige og optraadte med pinlig Nojagtig:-
hed efter Instruksen: Kender dem ikke! Dog, her
havde La Surprise gjort Regning uden den keben-
havnske Loyalitet. Thi neppe var de Kongelige
passeret, for ophidsede Damer og Herrer kastede
sig over Surpriserne og bearbejdede deres Ryg:
stykker med Stokke og Paraplyer. Z£ldre svage:
lige Damer floj paa dem som Furier, styrkede ved
en ojensynlig fra Himlen strommende Kraftover:
forelse. Varst faren var Surprise-Formanden, der
med en vaad Ble om Halsen stod paa Landevejen
og raabte: Politi!

Det var en pudsig Oplevelse, men Erik Skram
onskede ikke at omtale den i Morgenbladet. Man
burde ikke komme for langt ud i Sensationen,
sagde han, idet han slangede sig over sine to Stole
og hengav sig til Studiet af Le Rappel.

Ogsaa Dagsavisen havde jeg nogen Forbindelse
med. Dette Blad blev stiftet i 1878 og levede i 8
Aar. Det havde straks tonet Flag som Blad af
udpraget kobenhavnsk Frisind og blev sterkt an-
grebet i de konservative Organer, der i ethvert
nyt Anslag gjnede en Fare for deres Journalistik.
Det lille raske Blad, der udgaves af Bogtrykkerfir-
maet O. C. Olsen & Co., bragte let leselige Cau-
serier, korte rzsonnerende Artikler og hurtige
Meddelelser, som det gav en sensationel Form.
Forretningsforeren for Bladet var en kendt Keo-
benhavner, Just Caen, dets vittigste Medarbejder
Axel Henriques, der var O. C. Olsens Kompag-
non. Fjernere, lojerligt nok, fra Bladets Tone, stod
Chefredakteren, V. Secher, der privat og offentlig
tilstrebte en vis Hgjtidelighed. Kendte Medar-
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bejdere var den senere Revyforfatter A. Melbye,
der virkede som Redaktionssekretzr, og Over:
retssagforer A. Cantor, der skrev de ledende og
polemiske Artikler. I literer-Henseende blev
Dagsavisen talentfuldt ledet af Axel Henriques.
Hans Anmeldelse t. Eks. af Niels Lyhne, der ud-
kom 1880, vakte en ualmindelig Opsigt, og al Ung-
dom fulgte interesseret hans Kamp mod Vilh.
Topsee, der som Forfatter udpraget havde sluttet
sig til den friere literere Retning men nu, som
Billes Efterfolger ved Dagbladet, tog et modsat
Standpunkt. En anden aarelang voldsom Fejde
udkempedes mellem V. Secher og C. Carstensen,
Red. af Godsejerbladet »Dagens Nyheder«. Car-
stensen, der var en ualmindelig vittig og smidig
Modstander, havde dog let Spil overfor Hr. Secher,
der fra Fodslen var den ulasteligt tilknappede
Gentleman of the press.

— Jeg har i det kgl. Bibliotek sogt efter og fun-
det en Artikel, jeg for 46 Aar siden skrev i Dags:
avisen, og da det er min forste Reportageartikel
i den keobenhavnske Presse, tor jeg maaske af-
trykke et Par Linier. Det drejer sig om Donse
Krudtmelles Eksplosion.

Dagsavisen d. 20. Maj 1882:

Her laa altsaa Fabrikken. Havestuederen stod aaben. Ejes
rens to Senner og ene Datter var lige keort til Frederiksborg,
medens Ejeren selv, Hr. Chr. Drohse, i det samme gik over
paa Nabogaarden i et Arinde. Hvilken Haand forte disse
fra Hjemmet og frelste dem fra en Eksplosion? Hvor under:
ligt ogsaa, at Fruen og Pigen netop samtidigt gik over i det
noget afsidesliggende Rullehus, og at en gammel Arbejder
paa Fabrikken faldt paa at hente et Varktej over i et Hugge-
hus. Og hvor meget mere markeligt, at en af Arbejderne,
idet han netop lagde sin Haand paa Krudtmagasinets Deor,
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kom til at tanke paa sin tabte Urnegle udenfor Kulhuset,
vaklede et Djeblik, om han skulde gaa ud og lede efter den
— gik, og slap med nogle ubetydelige Lasioner.

— Dect var den Dag blikstille, Naturen tavs som forud
for et Tordenskrald — da pludseligt Jordsmonnet krympede
sig, sitrede, gyngede og belgede — og se! Under et rystende
Knald, som ikke kan beskrives, dundrende frygteligt gennem
de milelange Slugter, flyver op af Dalens Sked syv Bygnin-
ger med Tage, Vegge, Bjelkelag og Grundsten, Maskiner,
Kedler, Vandvark og alt, og ud over Skovene driver en Rag,
sort som Kul, hvori hvirvles tusinde Ildfunker som travle
Myg, og ud af Rogen slynges, kastet af en usynlig Haand,
Kempesten paa flere Alens Diameter, Murstykker, Bjelker,
Sper, oprykkede Traxer, Jord, Grus, Brokker, Jernspande,
Staalvalser, Mennesker og halvtredie hundrede eksploderende
Centner Krudt!

— Der var Legestue oppe i Gunnerup i Sendags. En ung
smuk Pige med lange blonde Fletninger dansede muntert og
glad til den lyse Morgen; en jovial gammel Husmand sad
paa Trebaxnken og saa til, glad og maaske lidt stolt over sin
Datters Lykke —

Mellem Krudtkasser, der endnu eksploderer, sager denne
Mand i Dag den smukke unge Piges Lig. Paa Grenene af et
forbrandt Begetre hanger Pjalter af en Kjole. Han kender
dem. Med umenneskelig Styrke samler han Stykke efter
Stykke af sin Datters splittede Legeme for selv at trille det
paa en Skubkarre til sit nere Hjem. Afsindig leder han efter
hver Trevl; kun hendes ene Haand savner han. Lidt senere
finder han den bag Gardet. En lille hvid Arm og Haand,
revet af ved Albuen, Fingrene krampagtigt sammenknugede;
under de smaa Negle en Bloddraabe.

Ad alle Veje myldrer Vogne med skummende Forspand,
over Markerne flygtende Mennesker, ny Radsler, afsindig
Glade over at se en ka&r Ven frelst. —

Af Dagsavisen fik jeg tilsendt 36 blanke Kr. for
denne Artikel, og endnu mere, et Brev fra Redak-
tionen, hvori det sagdes, at jeg havde slaaet Hol:
ger Drachmann, som i Morgenbladet skrev om
samme Ulykke. At dette var en velvillig Overvur:
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dering forstod jeg og gemte frygtsomt Redak:
tionens Skrivelse.

— Fra Morgenbladet blev jeg sendt ud som Re:
ferent, saaledes en Sendag Morgen til Amager.
hvor C. Berg og to andre Politikere i Dagens Lgb
skulde holde ikke mindre end tre politiske Mader.
Berg, der var maegtigt oplagt, talte ustandseligt,
snart pudsigt, snart indtrengende alvorligt, men
uden at det gjorde noget synligt Indtryk paa Be:-
boerne af den flade O. Modstanden @ggede den
store Agitator, og han blev mere og mere levende,
jo leenger vi kom ud paa Jen, men samtidig blev
ogsaa de gamle Hollendere mere og mere trazede.
og helt nedbrydende virkede Drager:Lodserne,
der viste sig at vere Estruppere af den solideste
Bonitet. Berg mistede dog ikke Humgret, men
overbed sig selv i munter venlig Hensyntagen og
Elskvardighed. Han havde hele Tiden et eller an:
det, han vilde forere bort og glede andre med.
Snart var det et Brystsukker, en Cigar eller et
Fikserbillede, snart bed han paa Kaffe og Wiener-
brod. Man maatte blive betaget af denne Mand,
og det var jeg forresten forud. Paa Vejen hjem,
spurgte Berg mig, om jeg kunde tenke mig at ind-
treede i Provinspressen, og Aar senere gentog han
dette Spergsmaal. Endnu paa Hjemvejen sent om
Aftenen bevarede han sin muntre Optimisme,
skent Dagen dog var spildt. Man sagde senere, at
Venstre tidligere havde haft en Valger paa Oen,
men at denne efter Bergs »Sondag paa Amager«
var roget lige lukt ind i den konservative Klub.

Ved en anden Lejlighed sendte Skram mig til
Lyngby for at referere et politisk Eftermiddags-
mode. Da jeg naaede derud, stod Kresens Folke:
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tingsmand, den gamle skikkelige men lidt senile
Kammerherre Rosen paa Talerstolen og holdt
Foredrag for en Snes slove Tilhorere. Billedet var
ikke uden Pudsighed: Paa den lille Tribune i En:
den af Salen den godlidende, velmenende, hvid-
haarede Kammerherre, en Skikkelse af gennem:-
sigtig Finhed med et gjensynligt indvendigt helt
tomt Hovede. Foran Kammerherren den faste
Skare af ®ldre Vealgere, der efterhaanden havde
tabt, foruden Traaden, ogsaa Taalmodigheden, til
de nu befandt sig paa det Stadium, hvor man tager
alle Tilskikkelser med ligegyldig Sindsro,

Ved Referentbordet, hvor jeg tog Plads, sad en
enlig Referent, som straks vakte min Interesse,
Det var en ganske ung Mand af fuldendt klassisk
Skonhed men dog ingenlunde panoptikonagtig.
Hans Ansigt var levende og fulgte med umerke:
lige Bevegelser Kammerherrens Foredrag, ledsa-
gende en og anden Udtalelse af ham med et over:
barende Smil. I Haanden holdt han et Kempe:
blyant, hvormed han nu og da gjorde Notitser
paa et udbredt Ark Papir.

Kammerherren, der standsede for at nyse, fik
et Punktum forkert i Halsen. Han kunde ikke
komme i Gang igen og spruttede. Imens skrev jeg
mit Navn paa en Stump Papir og skod det hen til
min Kollega, der sendte mig en Stump Papir til-
bage, hvorpaa jeg leste: Peter Nansen.

Da Kammerherren havde sluttet med et Leve
for Hs. Majestet Kong Christian og Dronning
Louise spurgte jeg Nansen, hvilket Blad han re:
presenterede.

»Berlingske Tidende,« sagde han og fortsatte
med pudsig Selviglelse: »Jeg er udsendt, da man
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i Berlingske mente, at Kammerherren kunde treen:
ge til lidt Afstivning.« Og med den store Blyant
foretog Nansen en afstivende Bevagelse.

Vi talte sammen, og den unge Referent fra Ber:
lingske hevdede, at vi alvorlig trengte til et nyt
Blad; da vi var blevet enige om Betimeligheden
af et saadant, rejste Nansen sig og gik. Han skulde
spise sammen med Kammerherren hos Carl Her:
dahl, Lokalpolitiker og Redakter af Kjebenhavns
Amts Avis.

— Bladene Fadrelandet og Dagbladet var
smuldret hen. Ploug og Bille var traadt tilbage, og
i 1881 dede Vilh. Topsee. At Aarene omkring
1880 maatte betegne et Vendepunkt i den koben:
havnske Presse vil fremgaa af folgende Oversigt
over Byens Blade:

Berlingske Tidende, det gamle officielle Blad,
der havde faaet sit Navn af den indvandrede
‘Mecklenburger, Bogtrykker Ernst Heinrich Ber-
ling 1748. Lederen af Bladet fra 1873—96 var E.
Manicus, oprindelig Laerer ved Domskolen i Sles-
vig, med tysk Doktorgrad i Kiel. Berlingske Ti-
dende var som officielt Organ forpligtet til at
stotte enhver siddende Regering, en Forpligtelse,
der under Estrups 20 aarige Regimente ikke frem-
bad store Overraskelser.

Det nzsteldste Hovedstadsblad, Fadrelandet,
var oprettet 1839, og fik to Aar senere Carl Ploug
som Redakter. Intet andet dansk Blad har som
dette preget sin Tid, men efter at den fri Forfat-
ning var indfert, blev Fedrelandet alene »Plougs
Blad«. Nyheder bragte han ugerne, og sjzlden for
de blev gamle. I Oktober 1881 solgte han Bladet
til Reprasentanter for et Konsortium, A. L. Smith,
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der efter et halvt Aars Forleb maatte lade det gaa
ind (den 31. Marts 1882).

Dagbladet, som C. Steen Bille grundede 1851,
og som Forfatteren Vilh. Topsoe redigerede fra
1872—81, havde en Menneskealder varet det ko.
benhavnske Bourgeoisies betydende Organ. Top:
soe, der som Forfatter tilhorte det literere Ven:
stre, sluttede sig som Redakter til Hojre; det var
en Skuffelse for visse frisindede Forfattere, der
gerne i ham havde set en Forer. Da han kun 41
Aar gammel i Aaret 1881 dede under en Difte:
ritisepidemi i Vedbak, gik Bladet over til hans
Redaktionssekreter, Grove, kaldet Gamlegrove,
og blev 10 Aar senere kobt af C. Ferslew.

Det meget leste Blad, Dags-Telegraphen, der
var af Ferslewsk Oprindelse, blev siden 1875 redi-
geret af den sterkt politiserende C. V. Rimestad.
Da han gik fra, sygnede det hen og aabnede Plads
for Nationaltidende, som Ferslew havde grundet
1876. Senderjyden H. R. Hiort:Lorenzen redige-
rede Nationaltidende fra 1877—93, men det var
snarest Redaktionssekreteren E. A. Bjerring, der
var den egentlige Leder. Berl. Tid. og Nationaltid.
var under Forfatningskampen de kebenhavnske
Taleror for Estrups Politik.

Godsejerbladet Dagens Nyheder, grundet af
Robert Watt i 1868, blev overtaget af Red. Carl
Carstensen 1871. Den begavede unge Journalist
optraadte paa Godsejernes Vegne med en vis
sorgles Flothed, men C. Ferslew spiste ogsaa dette
Blad (1891).

Efter saaledes at have nevnt de fem konserva:
tive Organer, kommer vi til Oppositionens Blade.

Morgenbladet, oprettet 1873 som Organ for Det
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forenede Venstre, var Keobenhavns forste Ven:
streblad. Det redigeredes fra 1877 til Udgangen
af 1880 af den ansete Politiker N. I. Larsen med
V. Herup som Hovedmedarbejder — saa at sige
alle politiske Artikler skyldtes ham. Efter Lange:
landsvalget og E. Brandes’ Indtreden i Folketinget
1880 fik Bladet tre Udgivere: Berg, Horup og Bran-
des, men N. I. Larsen fortsatte som Redaktoer til
1. April 1881, da han for at nerme sig den mere
moderate Bojsen selv opsagde sin Stilling. Horup
overtog nu ogsaa officielt denne og var Morgen:
bladets Redakter til 31. Dec. 1883. Formelt havde
de tre Udgivere lejet Bladet af et anonymt Sel-
skab »Morgenbladets Ejere«, representeret ved
C. Berg. Lejemaalet kunde opsiges efter 3 Aars
Forleb, og Selskabet 5: Berg, benyttede denne Ret
ved Udgangen af 1883. Han troede dengang paa
Estrups ner forestaaende Fald og frygtede, at et
intimt politisk Forhold til den yderliggaaende Ho-
rup vilde vanskeliggore ham en Regeringsdan:
nelse. Han foretrak derfor ligesom Gambetta at
skere Halen af (couper la queue). Horup og Bran-
des forlod altsaa Morgenbladet i Efteraaret 1883
og startede Politiken i Efteraaret 1884. Morgen:
bladet, der tilsidst redigeredes af Otto Borchse:-
nius, gik i 1892 op i Albertis Blad Dannebrog.
Dagsavisen, der udgik selvstendigt fra 1878—
86, blev dette Aar optaget i Morgenbladet for der:
efter 1892 sammen med dette at gaa over i Dan-
nebrog. De to forste frisindede kebenhavnske
Blade endte altsaa begge hos Alberti og gik sam-
men med Dannebrog tilgrunde ved hans Fald.
Social-Demokraten, der forelobig indtog en be-
skeden Stilling i den kebenhavnske Presse, havde
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i 1874 aflest »Socialisten« og blev med megen For:
staaelse og ikke ringe Takt redigeret af thv. Keb-
mand Mundberg. I 1881 overtog E. Winblad Re:
daktionen og hevede gennem Aarene Social-De:
mokraten til et Organ af journalistisk Rang.

Af denne hastige Oversigt vil fremgaa, at den
kobenhavnske Presse omkring Firsernes Begyn:
delse i snavrere Forstand kun omfattede to kon-
servative Foretagender, Berl. Tid. og Nationaltid.
Fremdeles at de frisindede Blade, Morgenbladet
og Dagsavisen var i Oplesning, og at Social-De-
mokraten representerede et Befolkningslag, der
endnu ikke havde naaet til storre politisk Indfly-
delse.

Saaledes var Omstzndighederne gunstige for
det Blad, som V. Herup i Efteraaret 1884 grun-
dede i Kobenhavn.



ET LIVLIGT FORAAR

Gennem min Opvakst havde jeg nu og da ta:-
get Deksplads til Stettin og derfra 4. Klasses
Bane til Berlin. Det var en billig Rejse, og i Pretz:
lauer Kvarteret lejede man et smukt lille Varelse
for ugentligt 4 Mark. Paa disse Udflugter erhver:
vede jeg mig et godt Kendskab til Berlin, der ef:
ter den fransk-tyske Krig befandt sig i en rivende
Udvikling. Flere Gange havde jeg hert Bismarck
tale i Rigsdagen og havde fattet dyb Beundring for
denne Statsmand, der ved sin blotte Fremtraden
gjorde et overveldende Indtryk. Jeg provede mig
frem, blev Korrespondent, og Indtegterne tillod
mig snart at optreede mere standsmaessigt. I Som:-
ren 1885 begyndte jeg at sende Politiken Korre:
spondancer og fortsatte med aldrig hvilende Flid
at supplere mine Kundskaber og almindelige Dan-
nelse. Om Vinteren aftjente jeg min Vernepligt i
Marinen, og lige returneret til Tyskland modtog
jeg ud ad Foraaret 1886 fra Politikens ene Udgiver
Herman Bing, et Brev, hvori han bad mig komme
hjem og indtrede i Bladets Redaktion.

Mit kereste Onske blev dermed opfyldt. Jeg
kom hjem Aftenen efter og gik op i Integade, hvor
Horup var travlt beskzftiget i det lille Redakter-
verelse. Han modtog mig med stor Venlighed.
takkede mig for mine Korrespondancer og til-



158

fojede: »De er nu fast ansat i Politiken med en
Lon af 350 Kr. om Maaneden og kan etablere
Dem med det samme. Klokken er 8. Vil De efter
Aftale med Redaktionssekreteren gaa ud paa
Dagmarteatret, hvor der nok er en Nybeszt:
telse.«

Jeg gik i Teatret, og ud ad Aftenen afleverede
jeg en Anmeldelse til den gamle Redaktions:
sekreter Hr. Thrane med det lojerligt forskraek-
kede Ansigt. Han lagde straks Benene over:
kors og hengav sig til Studiet af min Bedem:
melse.

Men i Bladet stod den ikke neste Morgen; da
jeg desangaaende vendte mig til Hr. Thrane, dek-
kede han sig bag Disken og sagde: »Den var jo
aldeles vild! Vi maa skam her i Bladet tage Fru
N. N. alvorligt« —

Jeg folte mig sterkt bredebetynget og bad Hr.
Thrane undskylde. Qjensynlig var han en venlig
gammel Herre, der gerne vilde protegere mig.
»Jeg har en anden fin Opgave til Dem,« sagde
han. »Den 18. Marts om Eftermiddagen holder
Hojres Ledere Mode hos Larsen paa St. Anna
Plads. Dette Mede er saa hemmeligt, at intet
Hoajreblad faar Adgang. Nu tenkte jeg mig, De
kunde indfinde Dem i Restaurationen og hos Tje:
nerskabet snappe et og andet angaaende Del:
tagerne og Modets Karakter.«

Den angivne Dag ved Tretiden befandt jeg mig
i de Larsenske Pauluner, hvor General Tvermoes
havde overtaget Bevogtningen af Dgren til den
store Sal. Jeg n&rmede mig og spurgte temmelig
ligegyldigt: »Er det tilladt at gaa ind, Hr. Gene:
ral?« Og aandsfraverende svarede Generalen:
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V. Herup, efter Maleri af Prof. Julius Paulsen.

»Behag at tage Plads!« Jeg lod mig ikke dette sige
to Gange men gik ind og satte mig i en Kreds af
Herrer, mellem hvilke jeg genkendte Professor
Matzen og Carl Ploug. Nu blev Doren laaset af,
og Generalen, der senere dirigerede, holdt en Vel:
komsttale. Ordet blev derefter givet til Carl Ploug.
til Ryssel, Prof. Matzen og Tvermoes. Referatet,
som ingen egentlige Hemmeligheder rebede, men
afslerede en Del Taabeligheder i Hajres Ledelse,
stod i Bladet den 19. og vakte en Del Opsigt.
Thrane var umaadelig forskrekket, men Horup
kommenterede Dagen efter Referatet med en
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Artikel, der gnistrede af den Art Humor, der er
en Blanding af Aand og Intellekt.

— Ved denne Tid — i Foraaret 1886 — havde
den saakaldte Selvbeskatning travlt i Nordsj=l-
land. Opmuntret af Estrup og navnlig af Krigs:
minister Jesper von Bahnson, gravede Selvbeskat-
terne milelange Grave og Grofter, der skulde
tjene til ved Lejlighed at oversvemme Landet.
Desuden byggede de Caponiérer og Fastninger
under Feltraabet: Det er lige meget, hvad det
koster, bare Bahnson morer sig! Midtpuntet for
disse Anleg var den gamle Ke&mpehoj ved Erme:
lunden, Garderhojfortet, beliggende i Sognegraen:
sen mellem Gentofte og Lyngby. Hojen, der op-
rindelig hed Leofthej, var 41 Meter havet over
Havet og stammede fra Bronzealderen. Den hav:
de i Aarhundreder ligget her, tet daekket med
Tjernekrat, og indvendigt beboet af Gravlinger.
Nu havde velhavende Mand af Hojre erhvervet
den og sammen med et Jordtilliggende paa 14 Td.
Land foreret den til Selvbeskatningen. Befast:
ningsarbejdet var saa vidt fremskredet, at man
i Anledning af det forste Spadestik forberedte en
Hojtidelighed.

Men imens var Selvbeskatternes Ledere blevet
uenige, bl. a. om hvem der skulde grave dette for-
ste Spadestik. Hojtideligheden var ansat til d. 27.
Marts, og i Offentligheden beskzftigede man sig
livligt med Listen over de Indbudne, mellem hvil-
ke Holger Drachmann merkeligt nok befandt sig
(det var i Ostende-Briigge Perioden). Han havde
endog bidraget med en Sang, der skulde synges,
og endelig havde han faaet — eller fik han —-
Ridderkorset. Da man endnu d. 26. om Aftenen
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ikke vidste, hvem der skulde fore Ordet og grave
Spadestiket, bad Thrane mig tage ud paa Fortet
for at skaffe Oplysninger. Jeg begav mig straks
paa Vej og befandt mig en Time senere staaende
mellem Volde og Grave, hvor Jordarbejderne
netop var i Ferd med at rejse en Talerstol, hvori
de stillede en Spade. Det faldt da helt naturligt,
at jeg greb Spaden, holdt en lille Tale til de lyt-
tende Jordtrillere og gravede det forste Spade:
stik!

Da jeg ved min Hjemkomst meddelte Thrane
disse Narrestreger, blev han svedig og temte det
meste af en Vandkaraffel.

Naste Morgen refererede vi i Alvor det passe:
rede, mens Heojres kjolekledte Spidser samledes
paa Garderfortet. Ministeriet var reprasenteret
af Hr. von Bahnson, af andet Horonatiores i den
straalende Forsamling befandt sig Geheimekon:
ferensraad Kmh. E. Emil Rosengrn og Genera-
lerne Glahn, Ernst og Schroll, fremdeles Oberst-
loptnant Sommerfeldt, Kaptajnerne Bauditz og
Tuxen, af Civilister Birkedommeren i nordre Birk,
Schouw, Gros. Claus L. Smidt, Entreprenor Niels
Andersen, Seholm, og af Redakterer Fred. Han-
sen (fra Prof. Matzens nystiftede Blad »Avisenc),
C. Carstensen, Hiort:-Lorenzen, Dr. Manicus og
Grove. Geheimekonferensraaden holdt Talen
men overlod derefter smilende Spaden til Forman:
den for Selvbeskatningen Gros. Vilh. Nissen. Re:
feratet af Hojtideligheden fremkom i Politiken
under Overskriften »Det andet Spadestik«.

— At kun saa faa af Hovedstadens Beboere
havde Telefon, beredte Reporterne ved Byens
Blade Vanskeligheder, der ikke kendes nutildags.

Efter Redskt'onens Slutning 11
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I Anledning af en Retssag var Horup en Aften
sent kommet i Forlegenhed. Han kunde ikke slutte
sin Artikel uden at have vekslet Ord med et af
Vidnerne i Sagen, en Kamner E. Hansen, der
boede i Nyhavn. Jeg ilte paa hans Anmodning
til Kvarteret, hvor jeg efter nogen Sagen fandt en
Portner, der lukkede mig ind i en af Gaardene og
viste mig, hvor Hansen havde sit Sovevarelse.
Det var paa 2. Sal. Da Vagteren nu bestemt veg:
rede sig ved at lukke op for Trappen, var der
ingen anden Udvej end at ve&ekke Kemneren ved
at lave Stoj. Jeg gjorde mit bedste, goede og
miavede men uden anden Virkning, end at en
kolerisk Herre i Natdragt viste sig i et Vindue
nedenunder. Da Vagteren i den Anledning blev
bange og vilde lukke Porten, besluttede jeg at
vaekke den slumrende E. Hansen, ved at kaste en
Sten op til ham, men da der ingen Sten var, og da
det nu for Alvor presserede, trak jeg en Stovle af
og hev den op igennem Ruden. Nu kom ikke alene
Hansen frem i Lyset men ogsaa andre Herrer og
Damer i Natdragt, og flere af dem, og ikke mindst
den koleriske, gav ondt fra sig, alt medens jeg
underkastede Ke&mneren et Interview. Da dette
lykkeligt var tilende, bad jeg ham hefligst retur-
nere mig min Stovle, men til min Overraskelse
blev Manden i den Anledning vred og hgjttalende.
»De kan hente den i Morgen,« raabte han, og yder:
ligere opmuntret af den koleriske, der skr&ppede
op forneden, talte han sig saa edderspzndt, at han
tilsidst kastede Stovlen ned i Hovedet paa mig og
var lige ved at ramme Vagteren. Neppe et Par Mi-
nutter efter var jeg i Integade, hvor Herup des-
verre, ked af at vente, havde kastet sin paa:-
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begyndte Artikel i Papirkurven og var gaaet
hjem.

Paa den Tid fandtes der i Hovedstaden saa faa
egentlige Journalister, at man nzppe kunde tale
om en Journaliststand. En Del af Redaktions:
arbejdet udfertes af pensionerede Embedsmand,
andet af Kontorfolk og studerende Personer, for
hvem Bladarbejdet var en Biting. De egentlige
Journalister, der levede af Pressen, var enten Bo-
hémer eller Mennesker, som nod ringe Anseelse.
Af saadanne fandtes i Politiken to hver for sig
begavede og ejendommelige Mennesker, Frits
Cetti og Thomas Graae. Cetti, hvis kendte M=rke
var C &10, led under det for ham skzbnesvangre
Tilfxlde, at alle Mennesker forgudede ham. Hans
Liv var som en Sommerdag; da det blev Vinter.
dede han i Kulden. Sidste Gang, jeg saa ham, var
en Junimorgen tidlig, da jeg paa Vejen hjem
passerede en Sporvogn, der var lebet af Sporet og
stod paa Brostenene. 1 et af Vognens Hjerner
sad Cetti i stiv Galla, Kjole og hvidt. Han sov
sadt, og da jeg slog paa Ruden, aabnede han de
skelmske Djne og sagde: »Kor kun — men vil De
standse ved Amalienborgl«

Cand. jur. Thomas Graae var en velbegavet
Mand med mange Kundskaber. Som ung landede
han af ukendte Grunde i St. Thomas, hvor han
blev konstitueret Politiassistent. I denne Egen:-
skab kom han paa Kant med Chefen for den
dansk-vestindiske Hearstyrke og gik angrebsvis
tilvaerks. »Thomas« erklerede Danmark Krig, og
Chefen for Militsen maatte lade de danske Jen-
ser made hans sorte Politibetjente i aaben Kamp.
Efter denne Udaad blev han sendt hjem paa

1=
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Daksplads. Med pudsig Fortzllerkunst skildrede
han denne Oplevelse, og alle vidste, at han under
Fortellingen skulde grazde og fxlde rigtige Taa-
rere to Gange, samt drikke en »Soda and Whisky«
tre Gange. Det sidste forsemte han i alt Fald ikke.
En af den kebenhavnske Presses interessanteste
Typer forsvandt med Thomas
Graae.
En anden af Tidens Journa-
lister var J. C. Henriksen, en
lidt «ldre Mand af landligt
Udseende. Han herte til den
bestemte Kreds, der samledes
om Decker, som endnu erin:
dres. Det var en Djnenes Lyst
at se disse Mznd af Pressen,
naar de om Formiddagen mod-
Thomas Graae, der i Re:  tes i de smaa Bevartningsha-
Roktionerne Eik Jndet  ver ved Ladegaardsaaen. Spi:
sterk Betoning paa o'et.  sebordet, der mindede om en

Viktualiehandlers Udstillings:
vindue, stod dxkket mellem gronne Piletraer,
hvorunder Aaen sagte rislede. En hja®rtelig, nz-
sten karlig Tone pregede deres Sammenkomster,
hvor muntre Historier fra det offentlige Livs Ku:
lisser forhojede Nydelsen af den kolde Andesteg
og Snaps. Naar Henriksen lidt op ad Eftermidda-
gen indfandt sig i Redaktionen, havde man van-
skeligt ved at finde hans Ojne, der skjulte sig i
Ansigtet som smaa gule Perler, og selv var han saa
inderlig glad, at han var lige ved at sprazkke. I
denne Stemning kunde han s&tte sig hen og skrive
en politisk Petitartikel, som Bladets Lesere troede
skyldtes Horup.
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Sedvanlig var Herup i Redaktionen en Timestid
om Eftermiddagen; han laste lidt i Bladene, snak-
kede med gamle Thrane og nikkede venligt til
os unge, tendte sig en Cigar og gik. Kun sjzldent
talte han til os, men en Dag kom han mig ven:
ligt i Mode og sagde: »Georg Brandes skriver til
mig fra Varshav og sperger, hvem der skjuler sig
under Mearket »Signe«. Det vil glade mig at prae-
sentere Dem for ham, naar han vender hjem.«

»Signe« var et Mzrke, jeg havde begyndt at an-
vende, naar jeg skrev om Livjegerne. Det femi:
nine i M®rket tog Sigte paa de sarte Krigere, der
ikke taalte masculin Behandling. Hvad selve Liv-
jaegerkorpset angik, da var det skabt af dem, der
havde brudt Forfatningen og nu — dybt kren-
kende for Folkefolelsen — lod det latterligt uni-
formerede Korps paradere i Byens Gader som en
betroet Kongevagt.

Men opefter i Befolkningen kan det nok siges,
at Livjegerne hurtigt skuffede de Forventninger,
hvormed de straks blev modtaget. Hertil bidrog
ikke mindst, at der imellem Livjagerne befandt
sig adskillige mindre heldige Personer. Det kom
straks for Dagen i en Retssag, som her kortelig
skal omtales.

En Nat ved Totiden, midt i Februar, stod tre
Venner, cand. jur. Anders Hvass, cand. jur. Lund
og Overretssagforer Phister paa Halmtorvet
(Raadhuspl.) og passiarede. Som de stod og talte,
kom de pludseligt til at smile ad en Livjaeger,
Allan de Nully Brown, der ledsaget af en Dame,
Froken Alexandra Andersen, kom anstigende i
fuld Livjegeruniform med Suppeterrin paa Hove:
det og Slire ved Land.



167

Hr. de Nully Brown, som onskede at tages al-
vorligt, felte sig krenket og yppede Klammeri
med Herrerne, hvorunder han trak sin Dyrendal
og huggede vildt i Luften med den. Hr. Lund, der
vilde berolige ham, kom derved til at skzre sin
Haand paa Sablen, saa der flod Blod.

Fra alle Sider stimlede Folk til, tog Parti i Stri-
den og raabte og skreg, men forinden nogen end:
nu var gaaet over til egentlige Haandgribelig:
heder, indfandt Politiet sig, og samtlige de nevnte
Herrer og Dame bragtes til den daverende Politi-
station paa Graabredre Torv.

En lengere Forhandling fortes paa Stationen og
fortsattes i to Meder i den offentlige Ret. Af de
udferlige Referater, som Bladene bragte, vil det
vaere nok at anfere de sidste Linier:

»Assessor Andra foreslog nu at ordne Sagen
i Mindelighed, men Hr. Brown forlangte Dom. Ja,
naar De endelig vil have Dom, sagde Assessoren,
saa maa jeg tage Hensyn til de forudgaaende Be-
givenheder (bojer sig over Protokollen). De har
veret her tre Gange for. Ikkesandt?

Hr. de Brown nikkede bifaldende.

De har én Gang faaet en Mulkt paa 15 Kr. for
Gadeuorden. _

Hr. de Brown nikkede atter med et erindrende
Smil.

Assessoren fortsztter: De har én Gang faaet en
Bede for Beruselse og for at have forfulgt en Dame.

Overvzldet af Minder bad Hr. de Brown nu om
Rettens Tilladelse til at afgere Sagen i Mindelig-
hed. Munterheden blandt Tilhgrerne var da saa
tydelig, at den nzsten krenkede Rettens Var:
dighed«.
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— Kort Tid efter oprandt Livjegerkorpsets
lenge i Forvejen forberedte Festdag, der skulde
have Karakteren af en kongelig Indvielse. Prin-
sesse Marie, som endnu ikke syntes fortrolig med
Forholdene i Landet, havde broderet en Fane, som
hun hejtideligt vilde overrekke Korpset paa Kon-
gens Fadselsdag d. 8. April.

Denne Faneoverrekkelse gav Anledning til en
voldsom Bataille mellem Politiken og de kon:
servative Blade og endte med en reguler Belej-
ring af Politiken’s Hus i Integade, Forseg paa
Vold mod Herup, Udfordring til Duel og Fa&ng-
selsstraf paa Kristianshavn,

Overrxkkelsen af Fanen, der udferligt skildre:
des af »Signe«, havde samlet et forste Klasses
Premiérepublikum paa Slotspladsen ved Amalien-
borg. »Hornfiskene«, som de gronne Krigere kald-
tes, viste sig paa Pladsen, tappert anforte af en
gammel Oberst, der under Opmarchen vejrede en
Kammerherretitel, som heller ikke udeblev. Glans:
fuld blev denne Opmarch, der paa engang afslo-
rede fine strategiske Evner og gav Plads for smaa
pudsige Episoder. Saaledes forvildede en Hund
sig ind mellem de gronne Ben og var et Ojeblik
paa Nippet til at vaelte fire fem Hornfisk. Da dette
paagaaende Dyr af tililende Politibetjente blev
draget ud i Dagslyset, viste det sig at vare en
8 Tommer lang Silkepudel! Paa Opmarchen til
Slottet satte de Gronnes Orkester i med fuld
Musik, men denne standsede brat: Skindet paa
den store Tromme revnede med et Knald, saa
Oberstens Rosinante forskrekket satte i Galop.
Efter denne Optakt, der var saa meget nydeligere
gennemfort, som den var improviseret, steg Ober:
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sten med en maegtig Buket i Haanden op i Slot-
tet, hvor han — om man ter tro »Signe« — med
nogen Vanskelighed holdt en Tale paa Fransk.
Det verste Besvaer havde han med Verberne, som
han bgjede efter Grammatiken: »Jeg overrzkker.
han og hun overrzkker, vi og I overrzkker og
de overrzkker«. Prinsessen smilede og takkede
paa Dansk, hvorefter Obersten snublede i Sablen
og udtalte: Jeg takker, han og hun rapper, vi og I
pakker og de hakker — — — Prinsessen smilte
paa ny. Nu forstod hun, at hun ikke havde be-
hovet at lere det danske Sprog.

Paa Slotspladsen var Trangselen imedens livs:
farlig, klemt flade som Rodspatter bevager Horn:
fiskene sig ned ad Gothersgade, hvor Obersten
tilsidst studser ved et uhyggeligt Syn: En Skre:
dermester, der nyder Formiddagskaffen for aabent
Vindue, kaster i Overgivenhed et Stykke hvidt
Sukker ned til Krigerne. Den gamle, &dle Militer
kan ikke overleve denne haanlige Optraden af
en Mand, hvis Sidevaaben er en Synaal. Han
sporer sin Hest og konjugerer: »Vi flygter, I flyg-
ter, de flygter — og jeg er bradflov og lenges efter
Frokosten. Adjes!«

Alt dette var en stor Kommers, der morede
Byen. Men i den brede borgerlige Befolkning
skabte dette Foraar 1886 en politisk Harme, der
ved enhver tilfeldig Anledning gav sig sterke
Udslag. 1 1877 havde Uenigheden mellem Folke:
og Landsting for ferste Gang hindret en regel:
messig Finanslov, men Estrup havde dog dengang
indskrenket sig til at tage »de nedvendige leben:
de Udgifter efter de hidtil geeldende Regler«. Det
skarpede Provisorium af 1885 derimod gik ud paa
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»at opkrave de bestaaende Skatter og Afgifter og
forelobig at afholde de til Statsstyrelsens forsvar:
lige Forelse nedvendige Udgifter.«

I det folgende Aars Provisorium (af 20. Marts
1886, offentliggjort i Berl. Tid. 3. April) fandtes da
ogsaa saakaldte »Nybevillinger« (bevilgede af
Estrup) t. Eks. 1.285,000 Kr. til Oversvommelsen
ved Garderhgjfortet. Denne Udvidelse af Provi-
soriet paa en Tid, da Berg sad i Blegdamsvejens
Fzxngsel, vakte rundt om i Landet en Harme, der
ogedes ved flere Lejligheder, som da Borgerrepra:
sentationen nxgtede Byens Fattigfolk en Under:
stottelse, men bevilgede 1000 Kr. til Livjegerne.

Under dette blev Sproget i Bladene voldsom:
mere, og Aften efter Aften samledes Folk til M-
der, hvor Talerne brugte starke Ord. Det mest
bevagede af disse Meder var det, der holdtes i
den nyopferte Cirkusbygning d. 1. Maj 1886. Da
Dagen nzrmede sig, forsegte vel Politidirekteren.
Hr. Crone, at forhindre Meodet, idet han i en Skri-
velse meddelte Forpagteren' Hr. de Fine Mathie-
sen, at Lokalet ikke maatte benyttes til politiske
Sammenkomster. Men da der paa dette Tidspunkt
var solgt 3000 Billetter, og da Kongens Foged, Hr.
Birch, lovede at stille sig til Disposition for Leje:-
ren, trak Hr. Crone i Land, blot at han dog forbed
Tobaksrygning!

De 3000 Pladser blev taget med Storm, og da
Dirigenten, Folketingsmand Schottz, bed Velkom:-
men, udtalte han sin Glade over, at Cirkusbyg:
ningen nu politisk skulde indvies af det keben:
havnske Frisind. Under sterk stigende Bevagelse
i Forsamlingen talte derefter Octavius Hansen,
Kapt. Rambusch (om Sporgsmaalet »Hvad skal
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beskrive deres Vrede. En =ldre velkledt Herre,
der l&nede sig til Referentlogen, blev saa rasende,
at han fik Krampeslag og rullede ned imellem Re-
ferenterne. Vi lagde ham paa en Overfrakke, og
da han bed, stak vi ham en Blyant mellem Tan-
derne; imens steg Vreden i Forsamlingen til fuld:
komment Raseri.

Moadet d. 1. Maj gav Anledning til en Presse:-
kampagne, der fra Dag til Dag tog til i Skarphed.
og at man ogsaa nu begyndte at slaa los med Ne:
verne, erfarede jeg en Aften, da jeg tilfxldig over:
verede en Forestilling i Cirkus Renz.

For som jeg fredelig sad og saa paa Hestene
fra min Plads, kom en af Inspektorerne i Cirkus,
Hoffmann, op imod mig og begyndte til almindelig
Overraskelse for alle nermestsiddende at tampe
los paa mig. Det uvante i Situationen overraskede
mig i den Grad, at jeg endnu ikke havde faaet
slaaet igen, for en Herre, der sad paa Rzkken ne:
denunder, tildelte Hoffmann en Kindhest saa efter:
trykkelig, at han trillede. Alle rejste sig, Musik-
en tav og Forestillingen blev afbrudt. Pludseligt
horte man da i Spektaklet en Stemme raabe: »Han
er fra Politiken a’. Slaa ham ned!« Det kogte i
Cirkus i dette Ojeblik, det susede i Luften med
knyttede Naver, men bortset fra enkelte Knubs
og Sted blev jeg dog uden egentlig Overlast trengt
hen til en af Udgangene, hvor Hohlenberg, en
kendt lang Figur fra Stroget, floj los paa mig med
rasende Skzldsord. I det samme indfandt to Be:
tjente sig og eskorterede mig ud paa Gaden, hvor
Udsmidningen gav Anledning til et storre Oplob.

Den Artikel, »Berideruvornhed«, der Dagen ef:
ter, d. 14. Maj, stod i Politiken, var skrevet af
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Horup. Udarbejdelsen havde voldt ham meget
Bryderi. Han rettede og skrev og skrev om igen
saa lenge, at Bladet kun i sidste Ojeblik naaede
at komme med Posten. Anledningen til Overfal-
det blev aldrig rigtig opklaret, ihvorvel det viste
sig, at Hoffmann var Fader til to Artistinder, som
Poltikens Anmelder havde omtalt keligt men ikke
uvenligt. Forresten sagdes det, at gamle Renz nu
og da — som Ekstranummer paa Programmet —
lod Hoffmann gennemprygle en projsisk Redaktor.

Personligt var jeg dybt krenket, og i Serdeles-
hed @rgrede det mig, at Hohlenberg med svin:
gende Knytnave havde raabt mig ind i Oret: »Re:
spekt for Kongens Jagere, Knaldidiot!« Jeg var
ophidset og skrev Artiklen »Det krollede Lomme:-
torklede«, som Horup dog nzgtede at trykke.
Men Uheldet vilde, at Nansen fandt Artiklen i Pa-
pirkurven og fik Herup til at forandre sin Beslut:
ning. »Det krollede Lommetorklede« (Livjzeger:
fanen) stod i Bladet d. 15. Maj om Morgenen, og
om Aftenen blev der Optojer foran Politiken’sHus.

Vi havde fra Morgenstunden bemarket Vagt-
poster, der til Raedsel for gamle Thrane blev op:-
stillede i Integade, ligesom vi noget senere ved Be:
sog af skumle mistaenkelige Personer havde For:
nemmelsen af, at et eller andet forberedtes. Nusaa
vi om Eftermiddagen flere kendte Livjagere span-
kulere op og ned ad Ostergade og samle sig ved
Politikens Hjorne, som de lidenskabeligt betrag-
tede. Samtidigt bredte Rygtet sig om et Krigsraad
der afholdtes i »Avisen« paa Hjornet af Ostergade
og Pilestrede.

I Lobet af Aftenen modtog vi paa Bladet Besag
af mange Venner, bl. a. af Georg Brandes, der,
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som han sagde, var drejet om ad Lille Kongens:
gade. Han modte bevaebnet med en Pistol af in-
teressant antikt Udseende, og da den efter hans
Paastand var ladet med Kugle, betragtede man
den fra alle Sider med Uro. Flere og flere Men:-
nesker stillede op paa Gaden, hvor Vognferd:-
selen tilsidst standsede; Medlemmer af den libe-
rale Valgerforening og Fremskridtskluben an:
kom, bevebnede med Paraplyer og Stokke. Stu-
dentersamfundet, der ogsaa onskede at deltage i
Forsvaret, havde sendt en forelebig Delegation
paa tre Medlemmer, der dog nermest vakte Mun:-
terhed. Det var tre blege 18 aarige Studenter, som
i Folelsen af deres dumdristige Adferd allerede
rystede af Skrzk.

Ved 11/, Tiden om Natten myldrede Gaden af
Mennesker, hvorimellem de ledende Livjegere
Faaborg, Gustav Brock og Geersdorff. Herup var
nu ferdig med sit Arbejde, og langsomt snoede
Folget sig ned ad Politiken’s smalle Trapper og
fyldte Integade. Sidst kom Herup og hans Medar:
bejdere, der var bevaebnet med Brevpressere og
Metalfodder til Petroleumslamper. Endnu havde
ikke alle indordnet sig i Toget, for det kom til
Sammensted med en Flok Livjagere, der beher-
skede den anden Side af Gaden. Men derefter
fortsatte Toget i nogenlunde Orden henad Oster:
gade, Kgbmagergade, Kultorvet, Frederiksborg:-
gade, hvor det overalt vakte Forundring. Fire Poli-
tibetjente, der gik i Spidsen, bemarkede ikke, at
en Medarbejder ved Avisen blev kastet ud af
Rzkkerne, og at det flere Gange kom til Klammeri
med Livjegerne paa Fortovet. Det anselige Folge,
i hvis Hale flere Drosker fulgte, drejede med en
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nesten militer Holdning ind i Nerresogade, hvor
Herup havde sin Bolig. Tililende Betjente vilde af-
sperre Gaden, men dette lykkedes ikke. Horup
blev fulgt til Ders, og alt vilde hermed vare endt
i Fred, om der ikke fra Toget havde lydt et kraf:
tigt »Leve Horupl!« og samtidigt fra Livjegerne
ude mellem Treerne et »Ned med Landsforrede:
renl« I alle Ruder blinkede nu Lysene, og efter at
der var blevet raabt Hurra og pebet, opstod et
livligt Slagsmaal, hvorunder Politibetjentene tum:-
lede omkring i Moerket mellem de stridende Grup:-
per, der havde vanskeligt ved at skelne Ven fra
Fjende.

Omsider opherte dog dette Slagsmaal, og Poli-
tiet medtog en Herre, der havde pryglet Gustav
Brock. Omkring den anholdte samlede sig en skri-
gende og hujende Flok, som med Forvalter Blauen:
feldt i Spidsen paakaldte Politiets Bistand. Uroen
var dog nogenlunde stilnet af, da syv »Lyseblaa«
(Gendarmer) med Gevarer og Chacot i stiv Takt
marcherede hen og stillede sig som A&resvagt ved
Horups Gadedeor.

Dette skete Natten til Sendag den 16. Maj og
gav Anledning til en yderligere ophidset Blad-
kampagne, der endte med, at Livjeger Viggo
Prosch udfordrede Horup til Duel. Horup sendte
Brevet til Politidirektor Crone med folgende
Skrivelse:

Hr. Etatsraad Politidircktor Crone. K. DM,

I Sammenheng med de Trusler og Ophidselser til per:
sonlige Overfald, som i forskellige Blade har varet rettede
imod mig i de sidste Dagec og som — hvad der vil vare Hr.
Etatsraaden bckendt — har fert til truende Opleb udenfor
Politikens Kontor, er der idag bragt mig hoslagte Kartel i
Husect.
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Jeg anser det for rettest at tilstille Dem dette til videre
Foranstaltning efter Deres gode Sken, idet jeg dog tilfejer,
at der ikke fra min Side geres nogen szrlig Paastand mod
den mig ubekendte Person, der har underskrevet samme.

Arbedigst
V. Herup.

At Hoerup saaledes sendte Hr. Prosch’s Udfor:
dring til Politidirektoren gav Anledning til de
sterkeste personlige Angreb, han i dette Foraar
var Genstand for. Lengst ude laa som s@&dvanlig
Frederik Hansen, der efterhaanden arbejdede sig
op til en fuldkommen Delirium. Horup havde in:
gen Forstaaelse af ZLre, han var fejg, han leb, en
Pjalt! Det var Raabet, og Ekkoet svarede som en
Selviolgelighed tilbage: Se til Frederik, han sprin:
ger ud af Buret som en Panter!

Under disse Forhold laa det nar for mig, der
ogsaa daglig blev ®reskendet i Avisen, at sztte
Frederik Hansens Mod paa Prove. En Pennefejde
kan vere af den Art, at en korporlig Afgorelse
melder sig som uundgaaelig. Desuden fandt jeg
— og finder — at Pressens M&nd narmest bliver
komiske, i Fald de ikke i Diskussionens Hede kan
tenke sig at forsvare Standpunktet med Kaarde
i Haand.

Derfor sagde jeg til Horup, at jeg vilde udfordre
Frederik Hansen, og da han forbed mig det, ind-
gav jeg min Demission og forlod min Plads. Sam:
me Aften havde Frederik Hansen mit Kartel og
saa sig i den ubehagelige Nodvendighed at skulle
sende det til Crone og altsaa kvalificere sig selv
til samme Uforskammetheder, hvormed han netop
havde overdenget Horup. Det gik Avisens Trom:
meskind som Livjegernes. Det revnede, og det
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saa ubestrideligt, at alle kunde se det og more sig
derover. Under Overskriften »Duellanten« bragte
Politiken Dagen efter folgende Artikel:

»Duel« — »ZEresoprejsning« — »alvorlig Tugtelse« — »in-
gen xreker Mand finder sig i« — »villig til at staa til Ansvar«
— »fejg Kryben i Skjul« — »danske Arésbegreber« — »Mod
i Brystet« — »Hjertet i Bukserne«: alle disse Bravader og
Op=ggelser cr kun ct sparsomt Udvalg af de Skryderier,
hvormed Aviscns Redakter i den sidste Tid afvekslende har
hidset og haanct Officerer og Livjegere til at begaa Dum:-
heder overfor Politikens Redaktion.

Saa fik han i Forgaars den skenneste Lejlighed til at give de
forsagte ct glorverdigt Eksempel og gaa i Spidsen for at
vise, hvordan danske M®nd verner egen Zre og modigt
tager Folgerne af at krenke andres.

Politikens Medarbejder, Hr. Cavling, begav sig nemlig i
Torsdags, efter at have fratraadt sin Stilling ved Bladet for
at kunnc cptreede fuldstaendigt som Privatmand, op paa Avi:
sens Kontor og overrakte Hr. Frederik Hansen en motiveret
Udfordring. Hr. Cavling feltc sig fornarmet baade paa egne
Vegne og paa Hr. Herups, hvem han xrede som sit Partis
Forcr, og hvem han ikke vilde finde sig i blev insulterct.
Efter Avisens tidtnok havdede Principer ansaa Hr. Cavling
det for givet, at en Afgoerelse for deres Mellemverende som
af ham saaledes foreslaact, sjeblikkelig vilde blive akcep-
teret af Hr. Hansen, og udbad sig derfor kun Meddclelse
om, naar det narmere fornedne kunde arrangeres.

Hr. Hansen var forhindret i at svarc i Jjeblikket og ef:-
ter formodentlig at have raadfert sig med Kok, Knauer,
Buntzen og andre danske Aresborgere, sker igaar det vids
underlige, eller ganske naturlige om man vil, at den stor:
skrydende, duelfordrende @reskildne Ordferer for Hajres
Klopfaegtere, med en flov og usand Forklaring i sit skidne
Blad trzkker Poterne til sig og afslaar Udfordringen.

At der forelaa Fornermelser i tilstrekkeligt Omfang baade
mod Hr. Cavling og Hr. Herup til efter Avisens Doktriner
at begrunde cn Duel er lige saa overfledigt at fastslaa, som
det for alle Tider vil vaere tilstreekkeligt denne ene Gang at
betegne Hr. Hansen som den fladeste og selleste Dumrian,
der har ladet sig fode til et Mandfolk.

Efter Redaktionens Slutning 12
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Alle hans fede Ord hznger ham nu ud af- Halsen som
Tungen paa en ihjclsparket Spadeckalv, Hvis han nogensinde
oftere vover at oplade sin Mund om Duel, vil selv den mest
lammehjertede Hojremand skynde sig at bede ham lukke
den.

Nu kogte Hojrebladene over. Dagen efter ud-
sendte de folgende i sin Karakter vistnok ene:
staaende Erklering:

Paa given Foranledning tilkendegiver vi undertegnede Re:
dakterer, at vi af nerliggende Grunde ikke ser os i Stand til
for de af os ledede Blade at modtage Indbydelscr til Fests
ligheder eller lignende, til hvilke der af Vedkommende sam-
tidigt er sendt Indbydelse til Bladet Politiken.

C. Carstensen, P. C. Grove.
Frederik Hansen. H. R. Hiort-Lorenzen.
E. Manicus.

Som man ser, er Fedrelandet ikke med i denne
Henvendelse til Offentligheden, men Carl Ploug
skrev i en ledende Artikel for egen Regning:

»Saalenge der er Folk, hvis Begreber om ALre og Skam
er i den Grad udviskede, at de kan holde et saadant Blad
(som Politiken) staar det ikke i den ovrige Presses Magt at
faa det til at ophere. Det vil forst ske, naar det gaar op for
Publikum, at der sker Politiken’s Holdere altfor stor ALre,
hvis ordentlige Folk spytter dem i Ansigtet.«

For Livjegerne havde Kampagnen den Virk:
ning, at de var blevet latterlige og faktisk ikke
mere turde vise sig i Uniform paa Gaden. De
bedre unge Mznd, der i god Hensigt havde ind-
meldt sig i Korpset, meldte sig ud igen, og de, der
blev tilbage, kunde kun bidrage til en hurtig Op-
lasning. Hvad mig angik, fik jeg en Uges Fengsel
for mit Duelforseg, der fra anden Side indbragte
mig megen Paaskennelse. Selv var jeg klog nok
til ikke at tage dette Livjegerpostyr alvorligt. Det
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faldt mig saa meget lettere, som helt andre Sporgs:
maal beskaftigede mig. Vinteren havde varet
streng i Kebenhavn. Der var ingen rationel Un:
derstottelse for Fattige, og i 10 Artikler (>Ng-
denc) skildrede jeg, hvad jeg personlig havde set
paa Nattevandringer i de fattige Kvarterer, og
disse Skildringer vakte en ualmindelig Opsigt. Jeg
modtog Breve rundt om fra Mennesker, der gjen:
synligt ikke herte til Politiken’s daglige Laese:
kres, og det er senere blevet sagt, at Filantropien
ved denne Lejlighed knzsattes i den kebenhavn:
ske Presse; sikkert er det, at den senere ofte
skabte en Kappestrid, der forenede alle Blade i
en god Garning og vel ogsaa virkede forsonende
i Dagens Strid. En anden lille Erfaring gjorde
jeg i disse Dage: Kvindens letvakte Interesse for
Sporgsmaal, der ligger inden for hendes Folelses:
omraade. De gamle Blade regnede udelukkende
med Mandfolk, skent Kvinderne dog, i alt Fald
Kvinderne af Overklassen, har mere Tid til Blad:
lesning og, bortset fra det politiske, har en ster:
kere almen Bladinteresse end Mandene.

Nu ansattes jeg efter mit eget Onske som Poli-
tiken’s rejsende Korrespondent med Bopzl i Pa:
ris. Min forste Rejse gjaldt med kort Varsel Miin-
chen, hvor Kong Ludvig af Bajern under marke:
lige Omstendigheder havde begaaet Selvmord.
Det var betegnende for Bladforholdene herhjem:
me, at Dagbladet, der vardigede at omtale min
Rejse, fandt den skabagtig og sagde: »Han kom:
mer nok hjem igen«.

Efter at jeg fra Miinchen havde skildret Kong
Ludvigs gaadefulde Tragedie, rejste jeg til London,

hvor Gladstones Homerulelov i Forsommeren
12¢%
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1886 fremkaldte en Valgkamp, der var uden Side-
stykke. Jeg horte Gladstone tale og fulgte ham i
dyb Beundring fra By til By. Ofte fremkaldte han
modsatningsvis Erindringen om Bismarck. At
have hort disse to Statsmand og selv at kunne
stille dem Side om Side, gav mig en Nogle til For:
staaelse af de dybe afgerende Egenskaber i Ver:
dens to sterste Folk.

Jeg hjemsendte en Rxkke Skildringer fra dennc
Valgkampagne og ud ad Efteraaret vendte jeg til-
bage til Paris.



NED MED ESTRUP

Det var i Vinteren 1886—87, at George Boulan:
ger, den populere General og Krigsminister, tru-
ede Ordenens Opretholdelse i den franske Repu-
blik. Midt under denne revolutionerende Beve:
gelse, der frembod et enestaaende Bladstof, og
heldigvis heller ikke blev til andet, bad »Politiken«
mig komme hjem. Jeg rejste og leste undervejs i
tyske Blade, at Estrup havde oplest Folketinget og
udskrevet Valg til d. 28. Januar 1887.

Der var til Valgdagen et Par Uger, og i »Poli:
tiken« arbejdede allerede Valgmaskinen for fulde
Sving. Hgajre, som torstede efter at oprette Ne:
derlaget ved Valget i 1884, havde ojeblikkeligt ka-
stet sig ind i en Valgbevzgelse, der pregedes af
komplet Ligegladhed for Midlerne og en fast Tro
paa at tage Kobenhavn.

Danmarks Mussolini, Forstmand, Landmaaler,
Godsejer og Politiker Jacob Bronnum Scavenius
Estrup, Ejer af Kongsdal ved Holbak og Skafe:
gaard ved Randers, regnede formodentlig med
nogenTrathedi»Det forenede Venstre«, som den:
gang omfattede baade moderate og radikale Ven-
stremznd. | 8 Aar havde han oplest 6 Gange; det
var da i god Overensstemmelse med hans Sad-
vane, naar han nu skred til en ny Oplesning, end-
da han kun raadede over 19 Hojremand i det af
102 Medlemmer bestaaende Folketing.

Herup og E. Brandes holdt Meder i Valgkre:
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sene, og automatisk overtog Nansen og jeg den
daglige Ledelse af Bladet. Byen var i magtigt Op-
ror, og fra Provinsen modtog vi Visitter af For-
eningsform#nd og politiske Tillidsmand, der iser
kom for at faa en Taler med ud i Kresen og for
selv lejlighedsvis at profitere lidt af Redaktionens
velovervejede Raad. Antagelig havde Nansen og
jeg ikke ladet det skorte paa god Vilje i saa Hen:
seende, men Bladet skulde passes, og helt let faldt
det ikke i de smaa Stuer, hvor stojende Sjzllen:
dere og tavse Jyder tog Plads og dampede som
Tearskevaerker. Man bogstavelig talt tilsidst rog
os ud af Hulen, og for mit Vedkommende blev det
i Iversens Kaffehus i St. Kongensgade, jeg ved en
stimulerende Kop Java anslog Instrumentet til den
noksom bekendte Opsang: »Ned med Estrup!«

Det forste Vzlgermeode, jeg oververede, var i
»Femte«, den store Norrebrokreds, hvor Ryssel
kempede mod P. Holm. Ryssel var en tungerap
Person, der drev en lille Herreekviperingshandel
i Griffenfeldtsgade og som Paaskennelse havde
faaet overdraget Trykningen af Statsbanernes Bil-
letter. Hans Modstander, P. Holm, socialdemokra-
tisk Skrezdermester, optraadte med en vis ydre
Fornemhed, der ikke forringedes ved, at han paa
Grund af ringe Hojde forlengede sig med en an:
selig hoj Hat. Efter en voldsom Valgkamp i 1884,
tog han den store Kres fra Goos. Nu kampede
han som en rasende for at bevare den, men Hgjre
satte saa voldsomt ind paa ham, at man nzsten
maatte regne med hans Fald.

Magadet blev holdt i Remersgades overfyldte Fest:
sal, hvor Socialisterne i Sp&nding afventede Rys:
sels Komme. Heldigvis viste han sig ikke. Han
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var ellers blevet slaaet fordarvet. Nu skete der
ikke andet, end at hans Udeblivelse vakte en
uskadelig Indignation.

Behageligt beroligende virkede under disse Om:-
stendigheder Hojesteretssagfarer Octavius Han-
sen, Formanden for Den liberale Valgerforening
og Leder af det kebenhavnske Venstre. Han var
en Mand, der optraadte med verdig ydre Hold-
ning, praget af en alvorlig Myndighed, men da
han ubestrideligt var lidt vidtleftig og aldeles sav:
nede Sans for Humor, blev han ofte trzttende.
Merkeligt nok var det, at »Octavius«, hvis Ansku-
elser i al Almindelighed var udpreget konserva:
tive,af Hojre betragtedes som en lille Robespierre.

— En af de Krese, der under dette Valg omfat:
tedes med sezrlig Interesse, var 4. Her opstillede
Oppositionen Gustav Philipsen, der siden 1880,
med anerkendt literer Dygtighed, men ikke med
sazrlig merkantil Evne, drev en Boglade og For:
lagsforretning paa Hegjbroplads. Som Borgerre:
presentant og frisindet Akademiker stod han i
Gruppe med Arbejderne, men det var ikke for:
eneligt med hans udpragede Selvstendighedsfo-
lelse at indrullere sig i det politiske Socialdemo:-
krati. Han ejede ingen Sans for Dogmatik og hav:
de ikke saa meget erhvervet sig sin sociale Opfat:
telse hos Karl Marx og Engels som hos Bernhard
Shaw og Sidney Webb. Gustav Philipsen blev
staaende i den fabiske Nolersocialisme, og Udvik:
lingen gik imens sin Gang. Selv sagde han, at han
blot onskede en Plads i Skyggen for Intellektual-
ismens Fane, men det var ikke Sandheden om
hans Formaal. I Virkeligheden havde han fra sin
tidligste Ungdom ensket sig en Plads i Kamplin-
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jen, og endelig i Dag naaede han sine Onskers
Maal. Nu havde han brudt med alle Hensyn og
stillede sig i 4 Kres mod Nationaloskonomen Wil-
liam Scharling, Professorpartiets ansete og vel nok
mest betroede Politiker.

Philipsens forste Mede, hvortil kun Velgerne
havde Adgang, blev afholdt i Hotel Phonix og
lignede ikke andre Valgermoder. Forsamlingen
var foruden af Grosserer-Societet og Akademi
vasentligt praeget af den frisindede Aandskultur,
som Indbyderen reprasenterede. Philipsens yd:
re Personlighed, der lige saa lidt svarede til hans
Begavelse som til hans Argerrighed, lagde ham
straks ved det forste Moede Hindringer i Vejen.
Et Ojebliks Usikkerhed og Standsning i Fore:
draget gav hans Modstandere Anledning til at le
ad ham, men da han tog sig sammen og fortsatte,
varede det ikke lenge, for de horte ham. Hans
timelange Tale vidnede om en aandelig trznet
Mands neje Kendskab til de politiske Spergsmaal.
Han talte sig efterhaanden op og sluttede: Deler
De mine Anskuelser, saa valg mig. Deler De der-
imod Regeringens Anskuelser, skal De ligesaa lidt
valge mig som Prof. Scharling. De skal slet ingen
vaelge (Bifald). Hellere den rene skare end den
maskerede Absolutisme. Hellere Frederik den
Sjette end Estrup (Hyssen og Tilslutning).

Det var Gustav Philipsens forste Optraden som
Politiker. Han stillede sig fremdeles i den samme
Kres mod Scharling 1890, 1892, 1895, og endelig
slog han ham i 1898; Philipsens betydende Plads
blev dog ikke i Rigsdagen, men i Byens Magistrat.

Som Dagene gik, voksede Travlheden i Redak:
tionen, og det blev vanskeligere og vanskeligere
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for Nansen og mig at holde Hovedet oven Vande.
Det meste i Bladet beroede paa Tilfzldigheder, og
snart det eneste Lyspunkt i Dagens Oplevelser
var et Besog af Horup, der med det samme skrev
et Par politiske Artikler. Vi havde i Integade
vort eget Setteri paa Kvisten, men Bladet blev
trykt i Gothersgade. Om Natten ved 2-Tiden
maatte man da bzre Formen ned ad de smalle
Trapper og legge dem i en Trakvogn, der ad Lille
Kongensgade og Kongens Nytorv naaede Ras:
mussen & Olsens Trykkeri. Jeg fulgte som Regel
Vognen. En vred Hojremand kunde med et Spark
have valtet den og ekspederet hele Dagens Ind-
sats ned i Rendestenen. Bedre var et stort Blads
Fremstilling ikke tilrettelagt her i Staden i Aaret
1887.

— Grosserer Christopher Hage, der i 1881 var
blevet valgt i 7. Kres som liberal Hojremand og
i 1884 som liberal Losg®nger, stillede sig nu i
samme Kres som renlivet Venstremand. Han hav-
de til sit ferste Mede i Keden ved Kort indbudt
Kresens Valgere uden Hensyn til Partiopfattelse,
og nu paa Mgdeaftenen bemarkedes mange frem-
ragende og kendte Mand, der ikke blot fulgte
Hage med Interesse, men tog Del i Bifaldet for
ham, selv om de ogsaa under Foredraget havde
afbrudt ham med Tilraab, der tog Sigte paa hans
Fortid som liberal Hgjremand.

Disse Tilraab samledes hen mod Medets Slut:
ning af en Tilstedevaerende, Redakter C. Car-
stensen, der var kommet for det samme og ud-
talte:

»Maa jeg paa Baggrund af Deres Foredrag, Hr.
Hage, sporge Dem, hvorledes De i sin Tid kunde
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stille Dem som Hojremand paa Falster? Og hvor:
ledes kunde De i sin Tid opfordre til Dannelsen
af Hojres Arbejder: og Vzlgerforening?«

Der blev Tavshed i Salen, og Hage rejste sig
og svarede:

»Jeg skal gore Rede for, hvordan jeg mellem
1877—87 fra Hojremand er blevet Venstremand.
Det ligger deri, at jeg er blevet 10 Aar =ldre, at
jeg har lert af Udviklingen, og at jeg har set, at
Ministeriet Estrup ikke keemper for Fadrelandet,
men for Magten. Vend Deres Blik ud i Europa,
Hr. Carstensen, og De vil se, at én Slags Menne:-
sker gaar fra Hojre til Venstre, det er dem, som
folger med Tiden. Men ét er at gaa fra Oppo-
sition til Magten; et andet er at gaa i modsat Ret:
ning. Sperg blot dem, der hviler bledt paa Mag:
tens Pude«. (Bifald). Hage havde en sjzlden Ev:
ne til at fore Vzlgerne over paa sine Synspunk-
ter. Hans lidt hase Rost ejede de hemmelige Klan:
ge, der fortryller Menneskene, og dette desto
sterkere, som de her stottedes af personlig Char:
me, Veltalenhed og Forstand.

— Det vakte en ualmindelig Glede i Venstre,
da det rygtedes, at Chr. Hostrup vilde stille sig
i 3. Kres mod General Tvermoes. Herman Bing,
den tidligere Venstrekandidat i Kresen, anbefa:
lede paa det varmeste den populere Digter, der
siden 1881, da han forlod Hillerad, havde levet
som Pastor emeritus paa Frederiksberg. lovrigt
havde han ved denne sin aabenlyse Tilslutning
til Partiet Venstre vakt Vrede mellem en Del af
sine Venner, de gamle Grundtvigianere, der her
som andet Steds fornzgtede Grundtvig for at
tekkes Estrup.
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Der herskede en festlig Stemning i Blanchs
store Sal d. 19. Januar 1887, da den gamle Digter
med de lange tynde Lokker holdt sit forste Veal-
germode. Studenter med rode Skarf fungerede

De sidst ankomne Tilherere.

(Dette og de folgende Valgbilleder fremkom i Illustreret Tidende for den
23. Januar 1887, tegnede af den unge Kunstner Alfred Schmidt).

som Ordensmarskaller og modtog Hostrup, da
han ledsaget af sin Hustru mgjsommeligt banede
sig Vej til Talerstolen. Nu rejste Herman Trier
sig op og sagde: »Hostrup heorer til dem, der
vakte det forste Frihedsliv i Danmark, men ikke
til dem, der alt for snart frygtede for Konsekven:
serne. Han blev ikke angst, da han gensaa Ung:
domsdremmens virkelige Billeder.«

Nu traadte Hostrup frem i Lyset, og der rejste
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sig et bragende Bifald, som varede Minutter. Dig-
teren stod et Ojeblik, saa sagde han med sit
kenne Smil: »Efter denne Modtagelse behover
jeg vist ikke at prasentere mig. Jeg synes at vare
kendt.« (Ja! Bifald). Derefter holdt han et Fore:-
drag, der varede en Time og fengslede til sidste
Ord. Hostrup przsenterede
sig som Patriot, Forsvarsven
og Kristen, og da han nar-
mere havde belyst enhver af
disse Egenskaber, gav For:
samlingen ham sterk Til-
slutning. Under endelose
Hurraraab maatte den fejre:
de Digter vise sig Gang paa
Gang. Tilsidst forsegte han
at takke, men Ordene for-
svandt under Forsamlingens
steerke Handklap. Alle rej-
ste sig og sang begejstret Ho-
strups Grundlovssang, der
i 1877 var hans Hilsen til
Kandidaten. Estrups forste Provisorium.
Saa ophidset som Stem:-
ningen var, kunde det ikke undgaas, at Hgjrebla-
dene faldt over Hostrup, Professor Matzens Blad,
»Avisene, skrev:

»Hr. Hostrup var engang en vakker Vise: og Lystspildigter.
Hr. Hostrup var senere i grundtvigske Krese en afholdt Prest;
men nu er Hr, Hostrup en gammel Pcnsionist, aandelig affel:
dig, og en saadan »abgedankfer Soldat« vover man at kalde
en vardig Kandidat til Folketinget!«

Det var imidlertid en uklog Valgpolitik at in:
sultere en Mand som Hostrup. »Avisens« Angreb
paa ham vakte almindelig Indignation.
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Nansen og jeg var imedens blevet svaert med:
tagne af Nattevaagen. Vi sggte en Journalist til

Hj=lp de sidste Dage, og da
det kneb haardest, fik viuven-
tet én, der ikke horte til de
almindelige: Georg Brandes!
Valgbevagelsen syntes at in:
teressere ham, han havde i
disse Dage ofte aflagt os Be-
sog, og da vi bad ham skrive
et og andet, slog han ikke blot
til, men eksploderede af vild
Arbejdslyst. Det var fortref:
feligt. Varre var det, at der i
Gnistregnen om hans Artik-
ler forekom Detonationer,
som Justitsminister Nelle:
mann nappe kunde overhore,
og som kravede, at vi maatte
bremse ham. Det var selvfol:
geligt ikke lige at lobe til. »Vi
er ude at svemme,« sagde
Nansen, »vi maa legge Suk-
ker for ham«. Og Nansen, der

R S i p
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Tilherere.

ejede en mearkelig stilferdig Sikkerhed i Forhol.
det til andre Mennesker, fik G. B.s Tilladelse
til at »tilretteleegge« et Par af hans Artikler,
der dog alligevel forblev temmelig pebrede. G. B.
kom nu hver Eftermiddag hen i Integade, uszd-
vanlig oplagt, glad, vittig, ondskabsfuld og dril-
lende, men ofte opdragende i sine Drillerier, et
enestaaende begavet Menneske, letpaavirkeligt,

uberegneligt, Geni og Barn.

En Aften undervejs til Kapt. Fischers Vzlger:
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mede i Keden, medte jeg ham paa Kongens Ny:
torv, og da han herte, hvorhen jeg gik, sagde han:
»Jeg havde ogsaa tenkt at gaa til Medet. Jeg er
en god Ven af Fischer.«

Vi gik gennem St. Kongensgade, og Brandes
begyndte at tale om »Der var engang« — som et
Par Aftener forinden havde haft Premiére paa

Fra_Landet: Herremanden kerer til Valgbordet.

Det kgl. Teater, — og at fortxlle Historier om
Drachmann, den ene mere vanvittig end den an-
den. Hvert Ojeblik standsede han, stampede i
Jorden og var vred, men han blev straks god igen,
og der var heller ingen Anledning til egentlig
Vrede, hvor det blot gjaldt, at Dagbladet kaldte
Estrup Landinspekter, naar han dog kun var
Landmaaler. Om sin Ven Fischer, der havde stil-
let sig i 6. Kres mod Gad, gav Brandes flere in-
diskrete Oplysninger, bl. a. at Kaptajnen gik med
Selvgane og at han i Middagsselskaber tog den
ud imellem Retterne. Fischer var ellers, sagde
Brandes, meget respektabel, men et Fe,
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Kaden var pakkende fuld af Valgere, og paa
Talerstolen stod Otto Borchsenius, som dirige:-
rede. Brandes betragtede ham og sagde spodsk:
»Revolutionsfaaret mellem Lamaer, der ikke
spytter!« Ordet blev nu givet til Kapt. Fischer,
der presenterede sig som kongetro, men blot be:
frygtede, at Estrup kunde svakke Hs. Majestets

Fra Landet: Husmandene vil ogsaa vare med.

Anscelse. Kaptajnen horte derfor til dem, der
onskede, at Majesteten vilde soge sig en anden
Regering. Brandes blev under denne latterlige
Tale flere Gange utaalmodig, og nzppe havde
Fischer forladt Tribunen, for han besteg den, mod-
taget med steerke Haandklap fra Forsamlingen.

Hans Udseende var glimrende, som han med
iltre Bevagelser, spillende mellem Had og Hu:-
mor, kastede sig mod Forsamlingen i det flak-
kende Gaslys. Han havde fuldstendigt Magten
over sine Tilhorere. Han fanatiserede dem med
dristige Billeder, og underforstaaede Personer,
som da han tilsidst talte om Kong Nobels Land:

»Reinecke Fuchs, som jo oprindelig var tysk, er udvandret
og har andetsteds gjort Karricre, Jeg ved ikke ret hvor, i
Kong Nobels Land tror jeg. Det er et Land, hvis oprindelige
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Forfatning blev givet en smuk Foraarsdag i Juni; mange Aar
cfter lykkedes det Reinecke ved snu Benyttelse af Folkets
Nedslaaethed cfter en Krig, hvori det havde forbledt sig —
ved falske Lofter at faa Forfatningen forandret i Reveklassens
Interessc — som jo ievrigt efter hans Overbevisning faldt
sammen med Statens Vel.«

Paa Vejen hjem til Redaktionen var Georg
Brandes endnu ophedet og dirrende af Bevaegel-
se. Han syntes, skont
ofte hyldet paa Taler:
stolen, at fole en ser-
lig Glede ved sin De:-
but paa Valgtribunen.
Da, pludselig, sprang
han i Vejret, stampe:
de i Flisen og raabte
arrigt: »Jeg glemte
at sige tre af mine
bedste Ting« — og
- han nzvnte en Mand

Agitationen ved Derene. blandt Tilhererne, der

ved et Tilraab havde

distraheret ham og tilfgjede: »Han er Byens
storste Hanrej! Han lufter fra Morgenstunden
sine Horn paa Ostergade; han kan stange med
dem over Kongens Nytorv!« Derpaa gentog han:
»Mine tre bedste Tingl« Jeg foreslog ham, at vi
satte dem ind i Referatet, og som Svar rakte han
mig et Manuskript. Det var hans Tale, der alt-
saa ikke som antaget var improviseret. Jeg var
endnu ikke fortrolig med dette gule sirligt sam:
menlagte Ark, han aldrig glemte at. fremdrage,
naar han havde, — man kan godt sige, — impro-
viseret en skrevet Tale. Det var nemlig hans spe-
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cielle Kunst, naar han tog Ordet, ved smaa Ind-
skud, at indgyde den skrevne Tale Ojeblikkets
Aktualitet,

— Valgdagen var naaet til det Punkt, hvor
Pressen skyder Argumenterne til Side og gaar
over til Personligheder, og hvor Talerne paa Vzl-
germoderne trakterer hinanden med regulare
Skxldsord. Hgjre-
bladene truede end-
ogsaa med det rent
sjofle. Listeforerne,
der var udnzvnte
af den konservati-
ve Borgerreprasen-
tation, vidste hvem
enhver Mand stem-
te paa, og »Avisenc
kunde da ved et X E
Valg oplyse, at Pro- Besvarlige Referater.
fessor Gertz be-
fandt sig mellem dem, der havde stemt paa
Skreder Holm. Det var en virkningsfuld Trusel
mod frisindede Embeds: og Bestillingsmand!

Men til den ydre Uhygge svarede den indre
Hygge. Ud ad Natten, naar Bladet var gaaet til
Sztning, samledes frisindede Stillere, Kandidater
og Talere til et Stykke SmorrebrodiRedaktionen,
og her herskede en saadan hjertelig Stemning,
som Sammenslutningen af sig selv skaber i en
Lebegrav. Den mest udprzgede Politiker ved
disse beskedne Sammenkomster var Hojesterets:
sagforer Octavius Hansen, hvis brede Korpus og
magtige Ansigt med de starkt blinkende Briller
gav Udtryk for Alvor og Hejtidelighed. Han lo

Efter Redaktionens Slutning 13
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kun, naar han selv sagde noget morsomt, og saa
lod det: »Hg, Ho, Ho!« Naar Julius Schistt der:
efter fortalte noget, som virkeligt var morsomt,
og som ingen lo af, efterlignede han Octavius,
men sagde: Halm, Halm, Halm!

Da Vezlgermoderne trak ud til efter Midnat,
var det uheldigt, at Politiet med Strenghed vaa-
gede over Lukketiden. Nod bryder alle Love, og
en Del Natkluber oprettedes i obscure Kzldere,
hvor man kom ind mod Forevisning af Medlems:
kort, der kostede en Kr. om Aaret. Den storste
af disse Natkluber var Rydbergs K=lder, Oster-
gade 13, hvor der om Natten blev levet et ugude:
ligt Leben med livlig Tilslutning af den lettere
Dameverden. En Natrestauration paa Kongens
Nytorv, der is®r sogtes af Teatrenes Kunstnere
og Journalister, var a Porta, hvor der blev lukket
Kl 12; dog, befandt Politiassistent With sig mel-
lem Gasterne, hvad han i Reglen gjorde, var
der aabent til den lyse Morgen. Dagens travle
Arbejde og Nattens hastige Selskabelighed knyt-
tede mig i disse Timer narmere til Nansen og blev
Udgangspunktet for et Venskab, der fra begge
Sider trofast bevaredes i de 8 Aar, han arbejdede
i Politiken. Nansens Konstitution var ikke sterk,
og han taalte ikke det anspzendte Liv, en Jour:
nalist maa leve. Endnu som ung felte han sig
ofte tret og maatte bruge stimulerende Midler.

Det var E. Brandes og Nansen, det iser skyld-
tes, at vi i Politikens forste Aar skrev enhver
Linje. Maaske gik vi nu og da for vidt, men at
skrive selv den ligegyldigste Notits var blevet en
Sport. Jeg ser en Aften sent Nansen gennemlzse
Listen over Valgbestyrelsernes Formand, hvor
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Oberstlgjtnant Sommerfelt og Kommander Gjo-
desen var blevet indsat som ny Medlemmer. En
Medarbejder havde skrevet under Listen:

»Offentligheden vil med Beklagelse se disse to
gamle Dumpekandidater indtrade i Stillinger,hvor
de vil misbruge deres Indflydelse.«

Nansen tog tret en Pen og skrev i Stedet:

»Et heldigere Valg til disse Tillidsposter havde
vel veret muligt. Men maaske har man ensket at
give de 2 vragede Hojrekandidater Lejlighed til
at vise, at der intet Nag bor i deres Sjzle. Paa
Valgdagen vil deres Upartiskhed skinne med for:
hojet Glans og kaste blide Straaler ned over deres
trosteslose politiske Bane«.

Vi streede under Valgkampagnen mange smaa
Valgartikler ud i Bladet, og Georg Brandes hjalp
os troligt. Han har i sit »Levned«, andet Bind, op-
trykt et Par af disse anonyme Bidrag, og her skal
gengives det, der paa Valgdagen den 28. Januar
stod i Politiken. Til Forstaaelse maa erindres, at
Byens 10 konservative Kandidater havde unddra-
get sig de offentlige Moder. Brandes skriver:

AABENBARING

Idag aabenbares med ét Slag for Kebenhavns og Frede-
riksbergs Velgerfolk de ti paa lukkede Meder hengemte
Hejrckandidater, med hvilke det samme Valgerfolk ikke for
har staaet Ansigt til Ansigt.

Ti velskabte og velbaarnc Statuer afslores paa én Gang.

Ti forpjuskede Natugler trekkes paa én Gang frem i det
fulde Dagslys.

Ti falmede Hejrefaner, der omhyggeligt opbevaredes i de
lukkede Meders Futteraler, udfoldes med ¢t Smeld.

Ti Pragtstykker, ti dyrebare Familieklenodier, som Hus:-
moderen gemte i Skabets merkeste Lukke, drages frem for
Bernenes undrende Blik.

13*
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Det er et Skuespil, der har sin burleske og sin hejtidelige
Side.

Det mangler ikke Humor, Skuet af disse ti Hankatte, der
hensad i deres respektive lukkede Tonders Morke, og som
nu alle paa én Gang slaas af Tenden og slippes ud. Der er
heri som en Luftning af den sig nermende Fastelavn.

Men Skuet har ogsaa sin hemmelighedsfulde Poesi, svaren-
de til den Januar-Dag, paa hvilken Dramaet spiller.

Til dagligt Brug er de brave Hejrekandidaters Blod som
storknct. Ingen Beroring med Venstremand eller Venstrekri-
tik har sat det i Bevaegelse. I de lukkede Mader flad det tykt i
deres Aarer, indtil Blodomlebet standsede helt.

Saaledes er i Syden i den skenne By Neapel den hellige
Januarius's Blod til dagligt sterknet og stivnet.

Kun én Gang om Aaret bringes det ud af sit Lukke, ud
for Folkets Jjne og se! da bliver det med ét Slag flydende.

Den hellige Januarius’s Aand er over dem. Idag sker Mi-
raklet,

Det var bitterligt koldt Fredagen d. 28. Januar,
da Valgdagen oprandt, og Valget mange Steder
forberedtes under aaben Himmel. I Kgbenhavns
1. Kres stod Herman Trier over for Overrets:
assessor Florian Larsen. Triers Stiller var Gros-
serer Lachmann. Valghandlingen foregik i Kristi-
ansborg Slots Ridehus, der var opfyldt af V:el:
gere. I 2. Kres var Ploug Stiller for Hojremanden
Kapt. Wagner, Vekselerer A. F. Lamm Stiller
for den frisindede Modkandidat Overretssagforer
Gustav Christensen, Valghandlingen lededes af
Borgmester Borup. I 3. Kres, der madte i Casino,
anbefalede Alfred Christensen Digteren Hostrup,
Prof. Ussing stillede General Tvermoes. Mellem
Velgerne paa forste Rekke sad Professor Mat:
zen, der med forbloffende Hensynsloshed havde
ledet Hojres keobenhavnske Valgkampagne. 1 4.
Kres anbefalede Bagermester Jacob Marstrand
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Gustav Philipsen, Kapt. Direkter Suenson Hgj-
res Kandidat Prof. Scharling. Den unge Apoteker
Otto Benzon interpellerede i skarpe Ord Profes:
soren. I 6. Kres anbefalede Red. Otto Borchsenius
Kapt. Fischer, Forfat. Vilh. Bergsoe stillede Hgoj-
remanden Marinus Gad. I 7. Kres endelig stod C.
Hage over for Advokat Halkier. Johan Ottosen
rettede et Spergsmaal til Advokaten angaaende
den meget mtalte Fejo-Sag (to Piger, som ved
Advokatens Ligegyldighed blev idemt Tugthus:-
straf). Da Halkier ikke svarede, vilde Ottosen
gentage sin Foresporgsel, men standsedes af For:
manden.

Den Kres, der frem for alle andre interesse:
rede Kebenhavns Befolkning, var Kebenhavns 5.,
hvor Billettrykker Ryssel under Opsangen »Op,
I brave Rysselianer« gik los paa Skradermester
P. Holm. Valghandlingen, der overvaredes af
30,000 Mennesker, foregik uden Hensyn til Vin:-
terkulden paa Gothersgades Eksercerplads, Af-
stemningen senere i det lange Eksercerhus. Borg:
mester H. N. Hansen ledede Valget, og for P.
Holm talte Socialdemokraten Hurup og Venstre-
manden Sproglerer Michelsen. Ryssel, der under
Valgkampagnen havde holdt sig til de lukkede
Mader, blev modtaget med et eredevende Spek-
takel, der straks udelukkede enhver Antydning
af normal Valghandling.

Ikke desmindre holdt begge Kandidater lange
Taler, som dog ingen kunde here. Det nyttede
ikke, de raabte. Ordene druknede i szlsomme
Lyde, der mindede om glade Kannibalers Fryde:-
skrig og vilde Dyrs sultne Brel. Endnu lenge for
»Valghandlingen« var til Ende, begyndte Val:
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gerne at stille op i Eksercerhuset, og ud ad Efter-
middagen blev disse R&kker lengere og lengere,
alt mens der samlede sig Tusinder af Uvedkom:-
mende, som spzrrede Adgangen til Valgbordene.
De forste Bogstaver, der optaltes, viste stort Fler:
tal for Ryssel, og da det ud ad Aftenen rygtedes,
at Tvermoes havde sejret over Hostrup, blev Ar:
bejderne grebne af bange Anelser og styrtede ud
til Forstederne, hvorfra de slebte de ligegyldige
og syge Valgere ind til Eksercerhuset. Her havde
Socialdemokraterne omringet Valgbordene med
de almindelige Navne og raabte til enhver An:
kommende: »Efter Kl 9 stemmes kun paa
Holm!«

Da jeg ved Nitiden om Aftenen gik ned ad
Streget, var Spzndingen paa det hojeste og alle
Gader vrimlende fulde af Mennesker. Paa Oster-
gade medte jeg Horup, valgt i Koge med 1201
Stemmer mod Pastor Miillers 771. Herup, der
kom fra Toget, var undervejs til Gothersgade,
hvor han i sidste Jjeblik stemte. Nu kom Resul:
taterne som Bomber, der sprang, med Nederlag
for Oppositionen: Faldet var Oppositionens 3
Folketingsmand Trier, Hordum og Nyholm. lkke
valgt var: Hostrup, Gustav Christensen, Kap. Fi-
scher, Gustav Philipsen, C. Hage og A. C. Meyer.
Da hylede Hojremandene af Glede og haabede
ogsaa paa at tage 5. Kres. Man optalte netop Bog:
staverne Nielsen, Petersen, Hansen og Jensen, og
Holms Stemmetal havedes op mod Ryssels, men
endnu ved Nitiden stod Valgere i Rekker, og
forst da Spzndingen en Time senere var steget
til det ulidelige, traadte Borgmesteren frem og
meddelte, at Holm havde faaet 6757 Stemmer,
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og de sejrsberuste — alt dette blandede sig sam:
men til et ubeskriveligt Billede — man gled ind
i fremmede Stemninger og troede sig ikke mere i
Koebenhavn.

Nogen wojeblikkelig politisk Betydning kunde
Valget ikke faa, uden forsaavidt som den fore:
staaende kobenhavnske Udstilling i Somren 1888
nu vilde blive praget sterkere af Hojre. Denne
Udstilling ievrigt var en saa betydelig Indsats, at
man fra alle Sider var enig om at holde den uden
for Forfatningskampen, og endelig kunde det hel-
ler ikke nagtes, at selve den aarelange Kamp
efterhaanden trettede Befolkningen, Valget 1887
gav Anledning til de fortrolige og senere aaben-
lyse Forhandlinger, der dog forst i 1894 endte
med Estrups Fald.

Nutiden har vanskeligt ved at forstaa, hvad
der egentlig foregik i hine Aar. Man maa da ikke
forglemme, at Stilstanden i Lovgivningen (»Vis:
nepolitiken«) havde givet Estrup rigelige Penge-
midler i Hende, og at Kongefamilien med den
russiske Kejser paa Fredensborg, en russisk Flaa-
de paa Inderreden og i det hele formedelst Slegt:
skabsforbindelser ved mange Hoffer, indtog en
Stilling, der med Tilsides=ttelse af Forfatningen
gav Kongen samme Indflydelse som i sin Tid en
Enevoldsregent. Hvad specielt Befestningssporgs:-
maalet angik havde Kong Christian fra Krigen i
64 bevaret visse Erindringer om Betydningen af
Befastninger under en Forsvarskrig.

Man vil i saa Henseende med Forundring lese
folgende Memorandum, som kebenhavnske Blade
bragte efter Valget d. 3. Februar:
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Kongen og Krigsministeren (von Bahnson).

Hojres Arbejder: og Valgerforening fejrede i
Fredags Aftes Krigsministerens Valg paa Skyde:
banen og afsendte under Festen folgende Tele:
gram til Hs. Maj. Kongen:

»Velgere i Kjobenhavns Amts 1ste Valgkreds, samlede for
at fejre Hs. Ekscellence Krigsministerens Valg, beder Ds.
Majestet modtage vor undersaatlige Hyldest. Vi vide ved dette
Valg at have gledet Ds. Majestets Hjerte ved at gavne vort
elskede Fedreland. Gud bevare Konge og Fedreland.«

Hs. Majestet svarede folgende gennem sin
jourhavende Adjutant:

»Hans Majestet Kongen har med Glede modtaget Deres
Telegram og takker hjerteligt baade Dem og alle de Velgere,
der har medvirket til Krigsministerens Valg, hvilket Hans
Majestaet betragter som et Tegn paa, at der kan opnaas den
Enighed, der er nedvendig for vort elskede Fedrelands Held

Lykke.
og Lykke Giildencrone,

Adjutant du jour.c

Som sadvanligt diskuterede Bladene Valgets
Resultater, og da »Dagbladet« kaldte Sejren »en
god Begyndelse« svarede Horup:

»Ja, ligesom et Hjul er en god Begyndelse til en
Vogn. Naar man blot faar samlet tre Hjul til og
en Fading og en Agestol og et Par Heste, saa er
man meget godt kerende.«

Et Par Dage senere bad Herup mig rejse et
eller andet kebenhavnsk Spergsmaal, der kunde
bringe Diskussionen over i en anden Gade, Det
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faldt mig ikke vanskeligt. Jeg havde levet 4 Aar
paa Norrebro og havde Emner nok. Det var den:
gang ikke almindeligt, at man i Pressen »rejste
Sager«, iser naar Sagerne skulde soges uden for
det politiske. Bladene fulgte Loven og holdt sig
tilbage, hvor den svigtede. Min Tanke var mod-
sat den, at Bladenes fornemste Opgave var at
falde ind, hvor Loven ingen Beskyttelse ydede
Borgeren, eller hvor den vel endog blottade Bor:
geren og udsatte ham for skonomisk og moralsk
Skade og Ruin.

Til Rejsning og Behandling af saadanne Sporgs:
maal, der dengang som Ukrudt groede i Samfun-
det, var det ikke vanskeligt at faa den keben-
havnske Offentlighed i Tale, og det var mig kart
at faa Lejlighed til at slaa ned paa Spergsmaal,
som jeg kendte: Mobellaan, Laanekontorer,
Haandfast Pant, faldne Kvinder, Plejeberns An:
bringelse etc. Da de Artikler, jeg hurtigt efter
hinanden udsendte, ikke var akademiske, men
hentede fra Livet med Navns Nzvnelse af Mo:-
bellaanere, Blodsugere, Plejemadre for ikke at
tale om de ansete M#nd, der ejede »de meorke
Huse«, saa maatte de vakke — og vakte — en
betydelig Opsigt. Myndighederne begyndte at be:
skeftige sig med Aagerkarlene, fire fem kendte
Mobellaanere fallerede, en Mgbellaaner:Bank op-
rettedes, Foreninger til Beskyttelse af Plejeborn
dannedes og Justitsministeren forelagde en Aa:
gerlov, som dog ikke vandt Bifald, da den var af
tysk Oprindelse. Et andet tilsyneladende ringe
Spergsmaal, jeg i denne Artikelrekke rejste, var
Sporgsmaalet om Ugelonnens Udbetaling om
Fredagen i Stedet for om Lerdagen. Denne Tan-
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ke, der straks medte Modstand, sejrede ikke
destomindre gennem Aarene. Om de forst nevnte
Spergsmaal er der siden i alle Blade skrevet Ar-
tikler, uden at Emnet den Dag i Dag er udtemt,
thi Talen er her om Skader, der skifter Udseende
og lever videre fra Slaegt til Slagt.

Tidens fornemmere Journalister, de smaa uska-
delige Johan Ludvig Heiberg'ere, der leverede
Astetik til Datidens Blade, betegnede mig som
»amerikansk Reporter«. Det var mig kun kert.
Min Hu havde netop lenge staaet til Amerika,
hvis Presse saa afgjort blendede ved Ungdom,
Galskab, Vovemod og Geni. Jeg kendte fra Bille:
der The Worlds Skyskraber og havde kun altfor
ofte dromt mig staaende dér, midt i det glubske
Opror, der skaber det amerikanske Blad. I Poli-
tiken var der intet Forhold mellem de aandelige
og de tekniske Krzfter. I The World udspyede
Rotationspressen en Million tredivesidede illu-
strerede Blade, mens vi, som omtalt, paa Trek:
vogne befordrede Satsen til et Bogtrykkeri.

Imedens savnede Bladet mig i Paris, hvor Bou-
langer var naaet saa langt ud, at han pensede paa
at fremkalde en Revanchekrig. Aftenen for jeg
rejste, havde Politiken’s Medarbejdere indbudt
mig til et Afskedsgilde, som ved sin varme kamme:-
ratlige Tone blev uforglemmeligt staaende i min
Erindring. Gildet fandt Sted hos Kammerraad
Nimb. Peter Nansen indledede tort vittigt med
sin lidt fornemt sngvlende Stemme, og Georg
Brandes, der gnistrede af Liv og Lune, holdt Tale
paa Tale, streede om sig med barokke Anekdo-
ter og Historier. Cetti havde skrevet en Sang,
hvoraf jeg husker forste Vers:
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Da kare Cavling

De vil afsted til de Franske,

saa ber vi Dem ta en Hilsen med fra de Danske,
De skilles, ved De, fra mangen Ven,

som gerne snart vil ha Dem her igen

helt og ganske.

Altfor hurtigt floj disse uforglemmelige Af-
skedstimer; det var Morgen, da vi med Thomas
Graae i Spidsen fulgte Georg Brandes til hans
Hjem. Derefter spadserede vi paa Langelinie, og
jeg tog Formiddagstoget til Paris.



Anden Del af »Efter Redaktionens Slutning«, der
udkommer ad Aare, indledes med Udstillingssommeren
1888 og fores op til Tiden efter Verdenskrigen.





