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Boulangist-Tumult foran Deputeretkamret i Paris.

FLYVENDE KORRESPONDENT

eg kom til Paris og blev som alle Fremmede

berust af det hemmelighedsfulde, man straks
fornemmer, og som samlet er den latinske Ra-
ces Vasen, Menneskenes lette indtagende Beve-
gelser, Gadens Rytme, Naturens milde Klarhed,
Byens Lys og Luft.

Det var i Aarene 1886—87, da den boulangisti-
ske Bevagelse opskremte de franske Politikere.
Georges Boulanger sad endnu i 1882 som Direk-
tor i Krigsministeriet, da Clemenceau gjorde
ham til Krigsminister. Det bemzrkedes ved
denne Lejlighed som paafaldende, at han neden-
fra stottedes af Anarkiet, ovenfra af Reaktionen,
og lang Tid hengik heller ikke, for han indtog
en saa udfordrende Holdning, at de forskrzk-
kede Politikere besluttede at faa ham af Vejen.
Han havde som Krigsminister sogt at vinde de
menige Soldater ved at give dem Tilladelse til
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at bare Skxg og Befalingsmandene ved at give
dem hojere Lon. Befolkningen i Paris vandt han
ved den sorte Hingst, hvorpaa han under Mili-
ter-Revyer sprezngte hen over Sletten i Bou-
logneskoven.

I Foraaret 1887 paagreb Tyskerne paa fransk
Grund en fransk Grznsevagt ved Navn Schni-
bele. Boulanger, der tragtede efter en Revanche:
krig med Tyskland, pustede, bistaaet af sine
Venner, denne Sag op. Det dirrede paa begge
Sider af Grznsen, men lykkeligvis for Frankrig
blev en Krig undgaaet. Finansmanden Rouvier,
der overtog Regeringen, beordrede derefter Bou:-
langer forflyttet til Harkorpset i Clermont-Fer-
rand.

Ved Generalens Afrejse tilbed sig en lange
onsket Lejlighed for hans Venner til at maale
Omfanget af hans Popularitet. En halv Time for
Togets Afgang var den store Lyonerbanegaard
overfyldt af Boulangister, og Tilstremningen, der
vedblev, voksede saaledes, at ikke blot Bane-
gaarden, men Gaderne i Stationens Narhed var
et eneste bolgende Hav af Mennesker. Gene:-
ralen kom kerende i Kalechevogn, men nzppe
var han naaet til Banegaarden, for de begejstrede
Meningsfaller stormede frem og valtede Vog:
nen, trak ham ud og bar ham hen til Banegaar:
den i Triumf.

Her fandt man paa Perronen samlet Blomsten
af den franske Chauvinisme, hvori den 3'/. Alen
lange Paul Dérouléde ragede i Vejret som en
Skibsmast. Han vilde tale, men i det samme
sprengtes Glasderen, og Masser af Mennesker
styrtede ind, hvorfor Dérouléde skyndte sig at
anbringe Generalen i den narmeste 3. Klasses



9

Kupé. Ved Indgangen til denne tog han Ordet
og sagde:
»Borgere! Traeng ikke paa! Deres Nazrvarelse

General Boulanger ved den aarlige Militerrevy i Boulogneskoven.

er tilstrekkelig. Man ved nok, hvad De vil. Jeg
staar her for at overrekke Generalen to Medail-
ler, en af Gambetta, en af Chanzy. De er begge
dede, men de lever op igen i Boulanger. Og nu
tilbage, Borgere. Vi staar jo ikke over for en
Fjende!l«

Derefter var der en Blusemand, som sprang
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ind til Boulanger og kyssede ham. Under mag-
tigt Spektakel blev han halet ud igen, fulgt af
Generalen, der ligbleg erklzrede sig for syg. Un-
der megen Vanskelighed lykkedes det omsider
at faa ham anbragt i en Regkupé. Dampflojten
led, og langsomt satte Toget sig i Bevaegelse, da
Stillingen pludselig blev mere end betznkelig:
Over tusinde Mennesker kastede sig paa Skin:-
nerne foran Lokomotivet og raabte: Kor!

Lokomotivets Hjul rorte ved de n®rmeste, et
Sekund aandede man ikke, saa standsede Ma:-
skinen, tudede og indhyllede sig i Dampe. En
god Time igennem blev der nu holdt Taler, vil-
dere og vildere, afbrudt af Dagens Sang:

C’est Boulangs, Boulangs, Boulanger,
C’est Boulanger qu'il nous faut,
Aa, Aa, Aa!

Paa Sporene uden for Stationen var imedens
14 indadgaaende Tog blevet holdt tilbage, og
forst om Aftenen lykkedes det at bringe Gene:
ralen over paa et Lokomotiv, som hastigt befor:
drede ham uden for Paris.

Fra Clermont:Ferrand, hvor Boulanger blev
modtaget som en Kejser, skrev han et uartigt
Brev til Krigsministeren og fik en Maaneds Stue:-
arrest, og da han 3 Gange, maskeret med Skag
og Briller, ukendt rejste til Paris, fik han sin
Afsked. Samtidigt stillede han sig til Udfyld-
ningsvalg i flere Krese og valgtes med et over:
veldende Flertal. Men Ojeblikket var nu kom:
met, da Skebnen indhentede ham. Han optraadte
i Deputeretkamret og rettede xrerorige Beskyld:-
ninger mod Konseilsprasidenten, Charles Flo-
quet. Svaret var en Udfordring, og neste Mor-
gen modtes de to Modstandere i Grev Dillons
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Have. Det blev en Kamp paa Liv og Ded. Flo-
quet, der var en gammel Politiker og dygtig Faeg-
ter, gennemborede med sin Kaarde Generalens
Hals.

Da Boulanger efter et lengere Sygeleje paa ny
optraadte, godtgjordes det, at Orléanisterne

Pariserne styrtede til Boulevard-Cafeerne, hvor alle talte om Boulanger.

havde stottet ham med meget store Pengemid:-
ler. Regeringen anlagde Sag imod ham for Sam:-
mensvargelse og fik ham efter en opsigtsvaek-
kende Retssag demt til Landsforvisning. Under
disse Forhold flygtede Generalen, ledsaget af sin
Elskede, Madame Bonnemains, til Bryssel. Senere
tog de Ophold paa Qen Jersey i Kanalen.

Af Kerlighed til Elskerinden havde Boulanger
ikke alene forladt sin egen smukke Hustru og sin
18-aarige Datter. Han havde forladt La France
og opgivet Drommen om en Plads i Solen.

I Juli 1891 dede Madame Bonnemains. Hendes
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sprode Legeme bukkede under for de kolde Taa-
ger fra Atlanten, og en Dag faldt hun til Jor:
den som en knzkket Blomst. Hendes Jordeferd
fandt Sted i Bryssel. To Maaneder senere sked
Generalen sig paa hendes Grav.

Mange Rejsende standser et Bjeblik ved dette
lille Gravsted, hvor de begge hviler, og szlsomt
slynger Tanken sig, iser ved Aftentide, naar
Maanen blinker ned til dem mellem forrevne,
hastigt drivende Skyer —

— Jeg har dvzlet ved Boulanger, fordi han i
de to Aar, han »stod i Blyet«, udviklede sig til
et Bladstof, der var uden Sidestykke. Man havde
endnu ikke oplevet Alfred Dreyfus. Det merke-
lige var desuden her, at i alt, hvad der angik Ge:-
neralen, deltog Pressen ikke alene som refere:
rende og rxsonnerende lagttager, den var i Vir:
keligheden gennem sine Reportere placeret i Ku-
lissen, ligesom den forud for Begivenhederne for:-
handlede med selve Generalen om Vardien af
det disponible Sprangstof.

Charles Chincholle, Medarbejder ved Figaro,
var paa den Tid Frankrigs mest leste Reporter;
ved sin bizarre Journalistik ikke blot startede
han Generalen, men gjorde ham til Folkets Af-
gud. Der udviklede sig nu et Dobbeltspil: I sam-
me Grad Reporteren udnyttede Generalen, »slog
Skerver af ham«, som det hedder, udnyttede Ge:
neralen Le Figaro, der var Orléanisternes Ho-
vedorgan og lestes i Landets Slotte. Da ogsaa
jeg flittigt fulgte den boulangistiske Bevagelse
og ofte traf Chincholle, lerte jeg ham at kende
og blev hans Ven.

Han var en Mand med mange markelige Ind-
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Hans Indfald bragte mig selviolgelig i Kon-
flikt med skikkelige Medrejsende. Straks faldt
det naturligt, da en lille Dreng, der korte i Ku-
peen, sagde nogle Ord til mig, men da hans Mor
blandede sig i Samtalen og spurgte mig, om jeg
holdt af Bern, og da jeg svarede: »Ja, mit Barn,«
saa undgik det ikke min Opmarksomhed, at hen-
des Mand, der sad i Hjernet, haanligt trak paa
Skuldren og tilkastede mig et fornzrmet Blik.

Noget generet gav jeg mig til at lase en Avis,
men da et Stykke Tilleg faldt paa Gulvet, og
en gammel hvidhaaret Dame tog det op og
spurgte, om hun maatte se det, og jeg svarede
hende: »Varsgod, mit Barn,« saa begyndte det
at summe, ja, at koge i Kupeen. Chincholle teg-
nede flittigt, mens vore Medrejsende betragtede
mig som tosset Englender. Da vi endelig stod
af i Montmorency, efterlod vi os neppe noget
Savn.

Fra Banegaarden tog vi Vejen langs Montmo-
rency=Skoven, hvor Rousseau levede sit Livs
skenneste Timer med Thérése, og da vi stand-
sede foran et pragtfuldt Landsted, sagde Chin-
cholle: Her bor Madame de Claremonte, Hoved-
personen i den store Arvesag, der skal for Haje:
steret. Talen er om 50 Millioner Dollars, og
Claremontes Sagferer har ment, at hans Klient,
nu for Sagen paademmes, bor forklare sig i et
Interview.

En Tjener lukkede op og bed os Plads i et
magtigt Bibliotek, hvor Vaggene var bedzk:-
kede af Folianter med gyldne Rygge. Chincholle
sagde:

»Naar Madame Claremonte nu rzkker Dem
sin Haand til Kys, saa bid hende lidt i Tommel-
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fingeren. Hun er fra Rio og tilherer Pramaputte-
monternes xdle Race. Et Bid i hendes Haand af
hvide Ta&nder er et Vidnesbyrd om dyb Under:
kastelse.«

Jeg spurgte ham, hvorfor han ikke selv vilde
bide, og han svarede:

»Man bider ikke en Pramaputtemonte med
Gebis.«

Tjeneren forte os ind i Sidevarelset, og Fru
Claremonte, en magtig, sortkledt Dame med et
kridhvidt buklet Haar, der lignede Blomkaal,
rejste sig fra en bred Liggestol. Hun rakte mig
smilende sin Haand, og skarpt iagttaget af Chin-
cholle kyssede jeg den og bed som paalagt. Det
gjorde ojensynligt Indtryk paa Madame. Hun
smilede gennem Taarer og kneb mig anerken:
dende i Oret.

Mellem Fru Claremonte og Chincholle ud:
spandt sig en langere Samtale, der ikke angik
hendes Arvesag, og som forresten heller ikke
syntes at interessere Chincholle. Han sad med
Mappen over Knzet, mens hun talte, og arbej-
dede flittigt paa sin lebende Roman.

Da jeg paa Hjemvejen gjorde en Bemarkning
desangaaende, sagde Chincholle: »Ja, Madame
troede nok, vi enskede en Udtalelse, men den
Udtalelse af hende, vi skal bringe, har hendes
Advokat skrevet. Min Visit i Dag var udeluk:
kende en Hoflighedsvisit.«

I ovrigt betroede han mig, at Parterne i store
Retssager, der havde Interesse af at faa et In-
terview i Bladene, betalte dette med op til 20,000
Francs. Medarbejdere, der skaffede Bladet disse
Indtzgter, fik som Vederlag 25 pCt.

— Om Aftenen ved Apéritif-Tiden samledes
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Journalister fra alle Blade i en lille Restaurant i
Rue St. Anne. Her sad Charles Chincholle paa
Arespladsen, drak sin Absint i ganske smaa
Nip, reg sin Cigaret, spillede sin Brik og skrev
paa sin Roman. Disse Journalister, der levede og
arbejdede i Byens Vrimmel, befandt sig om Af-
tenen vel i Restaurationens af Cigaretrog fyldte
Bagstuer. Flere af dem skrev Romaner, og en:
kelte som Armand Sylvestre, Catulle Mendeés
og Henri Lavedan fik Navn i Frankrigs Lite:-
ratur.

Imellem de franske Journalister var der en
Amerikaner, John Brass, der forberedte en Jagt:
udflugt til Skotland. Mens han var borte, bad
han mig om at overtage Tjenesten som Korre:
spondent til Joseph Pulitzers Blad The World.
Det gjaldt et lille muntert Morgen-Telegram, og
da jeg bad om nzrmere Instrukser, sagde han:

»Stik Pulitzer en Miinchhausen. Han plejer
at sige: Har I ingen Nyheder, Drenge, saa lav
nogle selv!«

Mr. Brass rejste, og mens han gik paa Rave-
jagt i Skotland, sendte jeg Mr. Pulitzer en
Raxkke opsigtsvaekkende Telegrammer. Det hed
bl. a.:

»En valdig Meteorsten kom i Nat dejsende
ned fra Himlen. Den gik i Seinen med et Plump,
saa Notre Dame Kirkens Taarne dinglede. De
smaa Damer, der om Natten gaar paa Broerne,
leb forskrazkkede og enspzndrede hjem og gik
i Seng. — Hos den bekendte Koholder Chante-
loup i Asniéres har sidste Nat en Ko faaet et
Fol. Koen havde leget komme Fremmede med en
Droskehest. — KI. 5%/, i Morges stod Seinen plud-
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selig stille. Den leber nu igen, men ved en Mis-
forstaaelse modsat Vej. — Fra Trakhar, Lille-
asien, meddeles Fundet af et nyt Evangelium,
der distancerer baade Lucas og Marcus og kom:
mer sterkt op paa Siden af Johannes (denne
Meddelelse syntes sarligt at have gledet Pu-
litzer. Han telegraferede omgaaende: Splendid,
more!). Fremdeles: En Pharmaceut i Rue de Mo-
zart 67 har fremstillet en Skegpomade, der vak-
ker megen Opsigt. Flere Drenge i Trocadero:Ly-
ceet modte efter Ferien med 8 Tommer langt
Overskxeg. — Den hoje og velskabte Abe, som
General Ferron bragte med hjem fra Kambodja,
iforte sig forleden Generalens Uniform, der hang
til Torring, Aben gik i Militercirklen med tre-
kantet Hat paa Hovedet og Areslegionens Stor:
kors blinkende paa Brystet. Vagten prasente:
rede Gevaer. — Fra Dag til Dag stiger Spendin-
gen hos =zldre tyske Fyrster uden Fyrstendem-
mer: Dronning Victoria paatenker at indgaa
nyt Agteskab.«

Flere af disse Historier, der var indstillet paa
den »gule« amerikanske Presse, blev fra Ame:
rika telegraferet tilbage til Blade i Europa. Mit
Vikariat opherte, da John Brass, opskremt af
et Telegram fra Mr. Pulitzer, vendte tilbage og
med mistroiske jne overtog sin Plads.

— Hver Sendag Morgen i Somrene omkring
1887—88 modtes en Kres af Skandinaver paa
Concordepladsen. Det var straks fra Morgen-
stunden et muntert Selskab, der under interesse:
ret Samtale spadserede ned til Seinen. Selskabet
gik her om Bord i en af Baadene, de saakaldte

Journalistliv 2
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Fluebaade, der forer Byens Skovgaster til det
fjerne landlige St. Cloud.

Opmuntrede ved Morgenens Skenhed glider vi
i lette Bugtninger hen mellem livligt vekslende
Flodbredder, skovkledte Hojder og gronne Enge,
forbi en By af franske Villaer, der blinker inde
under duvende Kastanietrzr; vi lober langs med
smalle Qer i Floden, hvor unge Piger, ifort hvide
Forkleder, breder Dugen over Bordene og i For:
bifarten hilser os med et venligt Nik.

— Ser vi os om i Fluebaaden, der ved Land:
gangsbroen har faaet rigeligt med Passagerer, fin-
der vi endel danske Familiefedre, ledsagede af
Senner og Deotre, der i Dag nyder Pariserrejsens
forste Gleder, fremdeles flere studerende unge
Kunstnere og Kunstnerinder og enkelte kendte
Forfattere og Malere, der er bosatte i Paris.

Den, der alene ved sin ydre Holdning ger sig
bemarket i dette Selskab, er Bjornstjerne Bjorn-
son, som lever i Rue de Faraday 15, i Ojeblikket
optaget af sin Roman »Paa Guds Veje«. Den
graanende Dame med det karakteristiske kloge
Raceansigt er Fru Karoline, den hgje i Klade:-
dragten lidt lapsede Herre, hun taler med, er
Alexander Kielland. Ojensynligt nok er han pi-
kant, thi Damerne samler sig og lytter. Med
Ryggen lenet mod Ralingen, i Samtale med den
norske Maler Erik Werenskiold staar Prins Eu-
gen, der under sit Navn, dog uden Tilfgjelse af
Prins, studerer Malerkunst hos Henri Gervex.
I en sterre narstaaende Gruppe ser vi flere
kendte norske Kunstnere, Eilif Peterssen, Harriet
Backer og Kitty Kielland, den sidste en kendt
Malerinde og Sester til Forfatteren, fremdeles
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den finske Billedhugger Runeberg, der i disse
Dage fuldender sin Buste af Jonas Lie.

I hojrestet, men venlig Samtale med en fransk
Pater opdager vi agterude Dr. Sophus Schan-

Bergliot Bjernson i norsk Bondepigedragt.

dorphs blussende Ansigt og godt tildekket i en
Krog hans Hustru, »min lille Kat¢, fremdeles Mi-
chael Ancher, Anna Ancher og P. S. Kroyer, den
sidste i graa Knzbenkleder og brandgul Jakke,
stirrende skarpt igennem Lorgnetten, til han hur:
tigt med en kanguruagtig Bevagelse river sin
Tegnemappe op og satter sig til at tage et Rids

2%
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af Bas:Meudon, hvor Rabelais i Aaret 1550 vir-
kede som Prast.

Genstand for den storste Opmarksomhed fra
de franske Rejsendes Side er to unge Damer,
Bergliot Bjornson, en 19-aarig Jente af henrivende
ungpigeagtig Skonhed, og Marie Triepke, omkring
de 20, mild og yndefuld som Billedet paa en Kir:-
kerude. En hoj bleg, lidt tor Mand fengsler nu
Opmarksomheden. Det er den norske Journa:
list, Pseudonymet Spiritus asper, der Dagen for:
inden er kommet ned fra Norge, ladet med Ny:-
heder. Mellem Tilhererne er de to kendte nor:
ske Odelsbender, Helge Waringsaasen og Hakon
Muus. Den forste en Mand af uszdvanligt ver:
digt Udseende, den sidste en sverlemmet Bonde-
skikkelse, som stille lurende noterer Fanome:
nerne og derefter vurderer dem med sit bizarre
og skarpe Blik.

Efter at have sejlet paa Seinen en lille Time
vandrer vi op ad Bakkerne til St. Cloud, hvor
Kejser Napoleon den Tredie residerede, da Kri-
gen i 1870 udbred. Ved Landgangen har vi kebt
Bred, Ag, Smer, Ost og Vin, og nu vandrer vi
under stigende fornejelig Stemning op over Pla:
nen for at finde den hyggeligste Plads. Her ude
i Skoven bemarkes det egentlig forst, hvor vidt
forskellige Mennesker der er i dette Selskab,
men Mods®tninger, som hjemme skiller, virker
i det Fremmede samlende. Madpakkerne aabnes,
rode og hvide Vine skenkes i Glassene, og i en
nordisk Sommersondags-Stemning drikkes paa
Broderskab og Venskab.

Schandorph holder Tale og forteller Brud-
stykker af Rabelais’ Gargantua, saa Damerne
forferdede flygter, og han slaar Prinsen paa
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Skuldren og siger: »Der er godt fransk Under-
officersblod i Dem, Prins!l«

Usadvanligt munter i Dag er Bjernson. Fru
Karoline har dekket paa en Trastub, men Bjorn-
son holder sit £g i Haanden, saa Blommen lo:
ber over hans Frakkexzrme ned i Grasset. Han
skal paa én Gang spise og holde Kielland Stangen
i en Diskurs. Men Odelsbonden, Muus, kommer
nu og legger sig ugenert mellem de to Digtere,
der afbryder deres Strid og tager ham i Forhor.
Bonden, der liggende under Guds aabne Himmel
udfolder sig som bredskuldret norsk Vikingeskik-
kelse, er ledsaget af sin Sen, en 10 Aars Dreng,
der hedder Decius Muus. For at lere denne
Dreng at orientere sig i fremmede Forhold havde
den gamle Muus en Dag sluppet ham lgs i Byen.
Drengen skulde paa egen Haand finde Hotellet,
men forst 4 Dage efter bragte Politiet ham snav:
set og sulten til det norske Konsulat. Bjernson
skammer Bonden ud, men Muus legger ligegyl-
digt Benene overkors og ler. »Hvad skal Du
egentlig her i Byen?« sporger Kielland. »Aa,« si-
ger han, »jeg undres, om jeg kunde kobe mig en
Plov.«

Senere oplystes det, at Muus havde veret i Pa:
ris for 15 Aar siden, og da Bjernsons Nysgerrig:-
hed nu var blevet vakt, frittede han, til de begge
rejste sig og gik ind imellem Traerne. Lidt efter
hortes derindefra Bjornsons valdige Latter. Han
havde erfaret Odelsbondens Arinde, men ingen
skulde nogensinde faa det at vide. Dog, Bjorn:-
son, der vanskeligt kunde bevare Hemmelighe:-
der, fortalte mig paa Vejen ned gennem Skoven,
at Muus ganske rigtigt var i Paris for anden
Gang. Da han var her sidst og en Aften havde
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veret i Sarah Bernhardts Teater, stillede han sig
efter Forestillingen op imellem de Nysgerrige,
der ventede paa at se Kunstnerinden gaa i Vog:
nen. Saa, i det samme, kom hun susende ned ad
Trappen og rev i Farten Odelsbonden med sig,
og afsted gik det i Galop hjem. —

Jordbruger Muus fra Norge var nu kommet
til Paris for at se, om der var »faldet Barnc.

Bjornson fortalte dette med en Latter saa ly-
stigt skraldende, at han foruden Fuglene ogsaa
forskrzkkede et Par Spadserende, der fra Under:
skoven traadte ud paa Stien. Det var Maleren
Kroeyer og Freken Marie Triepke, begge lige be-
vegede og lykkelige; de blev forlovede denne
Dag, og nappe nogensinde er en dansk Kunst:
ner vendt hjem fra Udlandet med en smukkere
Brud.

Mellem de unge Malere, der blev liggende, da
Selskabet spredtes over Plenen, havde imedens
en livlig Diskussion udviklet sig angaaende Aug.
Strindberg, der opholdt sig i Byen, men sjzldent
vovede sig uden for venstre Seinebred. Han
havde for nogle Dage siden varet hos Jonas
Lie og havde gjort et fattigt og usselt Indtryk.
At han ogsaa syntes lidt forstyrret, havde szr:
ligt interesseret Lie, der selv kunde ligge under
for sin sterke Indbildningskraft og gaa amok.

Men hvor var Jonas Lie? Han deltog ikke i
Udflugten, og alle vidste hvorfor. Bjernson var
raget uklar med sin Ven og Digterbroder, og
Uenigheden mellem de gamle Bundsforvandte,
der begge boede i Paris, gav sterk Genlyd i den
norske Presse. Man sagde, at Uvenskabet stam:-
mede fra Bjernsons nedszttende Bemarkninger
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om Jonas Lies ordensprydede Knaphul, men
Grunden laa vel nok dybere. Bjornson, som nu
paa femte Aar levede i Paris, fulgte med en sar:-
lig Interesse Frankrigs Opdrift efter Krigen 1870;
men efterhaanden, som han kom det franske

P. S. Kreyer og hans Forlovede Marie
Triepke.

Folks daglige Liv nzrmere, folte han sig frastedt
af den tilsyneladende moralske Slaphed, der er
en Side af den franske Folkekarakter. Det var
netop i de Aar, da betydende franske Forfat-
tere af realistisk Farve brod igennem og hav:
dede den ny Skoles Doktriner ved krasse Skil-
dringer af Folkets Liv. Saaledes lod Zola i Som-
ren 1887 sin Bog La Terre trykke i Boulevard:
bladet Gil Blas, og Bjsrnsons Nzrmeste fra den
Tid vil erindre, hvorledes han paa én Gang fra-
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stodtes og ophidsedes under Lasningen af dette
Arbejde. Nu indtraf det stazrke Sammensted
med Georg Brandes, derefter Foredraget Engifte
og Mangegifte, som Bjornson holdt i 22 danske
og lige saa mange norske og svenske Byer. For:
inden sin Rejse hjem ytrede han Lyst til selv at
faa et Indtryk af fransk Letfardighed, og en Af:-
ten gik jeg sammen med ham i Boule Noir, der
laa, hvor nu »Den reode Molle« ligger. Man dan-
sede temmelig ugenert paa Stedet og underholdt
de Besogende med en Udstilling af negne Dame:-
ben. Disse blev fra en Sidesal stukket ud gen-
nem en Razkke Huller i en Breddevag, saaledes
at man fra Dansesalen, uden at se de paagel-
dende Damer, kunde fortroliggere sig med de-
res Ben. Det var temmelig dumt og narmest ind-
stillet paa engelske Misser, der brender efter et
Indtryk af fransk Usadelighed. Bjornson besaa
Stedet uden at male et Ord.

Hvad der ved Tiden omkring Afrejsen isxr
skilte Bjernson fra Lie, var deres forskellige
Optfattelse af Forholdet mellem Mand og Kvin-
de. Lie, og endnu mere hans Hustru, Fru Tho:-
masine, mente, at Modstanden mod storre Fri-
hed paa dette Omraade rebede en Livsopfat-
telse, der laa under de moderne Krav. Dette har:-
mede Bjernson, og end mere harmede det ham,
at Tidspunktet for Agteparret Lies fordervelige
Tankegang faldt sammen med Albertine:Maleren
Chr. Krohgs Ankomst til Paris.

— Men vi befinder os fremdeles paa Plenen
bag St. Cloud, hvor nu en Snes unge franske Da-
mer morer sig med at lege Tagfat. I Lebet maa
de springe over et Par Grofter, og mellem disse
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har Bjernson besteget en lille Jordvold og raa-
ber til os:

»Lad os folge dem og ikke slippe dem med
OJjnene, saa skal vi se en Fart i deres Springl«

Vi stillede os op og fulgte opmarksomt de
unge Damer, der under Indflydelse af de interes:
serede Tilskuere fordoblede deres Anstrengelser
og tilsidst til Bjernsons Glzde sprang omkring
som Daadyr. Men pludseligt havde en af dem
det Uheld at tabe Strempebaandet, trede i det
og gaa paa Hovedet i en Kanal med rindende
Vand. Under glad Jubel optraadte vi nu som
Redningskorps. Muus tog den franske Jente i
stiv Arm, og under voksende Opsigt begav vi os
ned til de beromte Kaskader, der hvert femte
Minut udgyder tusinde Tonder Vand. Vore Da:
mer, der vaskede Mademoiselle, savnede da ikke
Vade, og Mademoiselle var henrykt, iser da
hun fik sat sit Haar paa Dansk-Norsk. En lystig
Time tilbragte vi her, men Sarah Bernhardt
havde dog vistnok redmet, ifald hun havde set
Hr. Muus sztte sig hen og vaske sine Ben.

Franskm®zndene dansede paa Gangene den
stille Sommeraften, og i Vrimlen oplestes til-
sidst det skandinaviske Selskab. Til Gengald
modte jeg ud ad Natten to Venner og Lands-
mand, senere Muszumsdirekter Karl Madsen og
Antropologen Dr. Seren Hansen; vi blev hurtigt
enige om at spadsere langs med Seinen til Paris.
Det var en herlig Tur i Sommernatten. Ved
Vejen, der bugtede sig frem i saxre Kurver, laa
Skznkestuer med Lys og Dans og Liv. Hist og
her paa Groeftekanten sad et elskende Par om:-
slynget. Nu snoede Vejen sig over Enge, hvor
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hvide Taager langsomt bglgede hen ad Jorden,
en Fluebaad gled op mod Stremmen, og i et Glimt
af Lys saa vi de Hjemaddragende txt pakket paa
Baadens Dak. Vi standser, lytter, og hgrer en
Sanger synge et Par Vers paa Vejen, vemodigt
og gribende. Folk flokkes om ham, giver ham et
Par Sous og gaar videre i Tavshed. Taagerne
bolger i violette Skar, szlsomt, som gik vi i en
anden Verden, men snart blegner disse Forestil:
linger for Solens vzldige Ildkugle, der langsomt
haver sig inde over Paris.

— I Frankrig gik Bolgerne i de Dage hejere
end sadvanligt, og det var fine Tider for en
Korrespondent. Grévys Svigersen, Wilson, over:
bevistes om at szlge Ordener. Byen kom i Kog,
og efter voldsomme Optrin i Kammer og Se:
nat blev Grévy, Republikens Prasident, ned:
saget til at gaa. Man valgte i hans Sted Sadi
Carnot.

— Men i Foraaret 1888 blev jeg kaldt hjem til
Udstillingen i Kebenhavn. Undervejs standsede
jeg i London og gik flittigt i Parlamentet, hvor
al Interesse samlede sig om Gladstone, der nu
var ude i Kampen for Irlands Frihed, den vold-
somste af de Kampe, han havde gennemkzmpet.
To Menneskealdre var forlobet, siden han fik
Plads i Underhuset, og 43 Aar, siden Robert Peel
udnzvnte ham til Minister i en Hojreregering.
Nu, 80 Aar gammel, stillede han sig som radikal
paa Irlands Side, i aaben Kamp mod al Magt og
Indflydelse i England. Han er sindssyg, lad det
fra Mand til Mand, og for ferste Gang blev
Gladstone overmandet. Men Modstanderne ho-
verede ikke, de xzrede i Gladstone den =dleste
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sig op og ned, som om jeg gik paa Bolger. Gre:
bet af en alvorlig Skrazk ved Tanken om, at jeg
var perialiseret, bed jeg Farvel og sejlede ned
ad Gaden, hvor Gyngen gik endnu livligere. Det
nyttede ikke, at jeg l&nede mig til en Lygtep=l;
den gyngede ogsaa! Fortumlet sogte jeg i Frakke:-
lommen efter en Gadeplan, men fik i Stedet fat
i sidste Nummer af Times, hvori jeg, stadigt
lystigt gyngende, forsegte at finde mit Boarding
House i Hunterstreet.

Til al Ulykke indfandt sig i samme Ojeblik en
slyngelagtig Person, der forst betragtede mig,
som om han vilde fotografere mig, og derefter
gik over til direkte Handling. Han tog min heje
Silkehat af Hovedet paa mig og paasatte mig i
Stedet sin egen fedtede gamle Bor af graa Filt.
Jeg raabte efter Politi, men da det var over Mid-
nat, og intet Levende viste sig, satte jeg den graa
Hat paa Hovedet og sejlede videre, idet jeg so-
mandsmassigt styrede efter Stjernerne. Som jeg
nu dinglende drontede omkring, hlev Opgangen
til et Klubhus aabnet, og tre gamle let berusede
Lordships kom ud og standsede ved en Kaleche:
vogn, der ventede paa dem. Den ene af dem,
der talte med en fint snorklet Stemme, mindede
om Sophus Neumann. Jeg hilste og sagde for:-
troligt:

»Godaften, Sophus. How do you dol/«

Ved disse Ord slog de tre overraskede Lords
Kres om mig, og Neumann, der elskvardigt in-
teresseret pegede paa mig, sagde til de andre:

»Pjensynligt en Hollender. Lad os lugte til
ham. Rimeligvis lugter han af Ost.«

Jeg bad dem lugte til den gamle graa Hat og
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gjorde et Forseg paa at forklare dem, at den
ikke var min egen, men Sophus Neumann afbred
mig og sagde:

»Xdle Herre! Den Hat, som samtlige Tilstede:
verende bzrer i Aften, er gjensynligt nok Selv:
eje. Men i en lykkelig Stund, da Foden svigter,
har vi Recours til Vogn og Rosinante. ..« og med
yndefulde Dansetrin bevagede de tre lystige
gamle Herrer sig i Retning af Kalechevognen,
hvor Kusken dybt bukkende stod ved Doren.
Maanen blinkede i Lakskoene, Kusken sprang
op, og Vognen satte afsted i skarpt Trav.

Forst henad Morgenstunden naaede jeg efter
flere Timers Omflakken Hunterstreet og fandt
Mrs. Handscombes’ velrenommerede Boarding
House. Jeg sov lidt laengere om Morgenen end
sedvanligt, og da jeg tenkte mig, at jeg muligt
ved Hjemkomsten havde smzkket lidt med De-
rene, pudsede jeg mig paa det bedste og traadte
ind i Spisestuen med et uskyldigt Smil. Men i
Spisestuen sad Mrs. Handscombes for Enden at
Bordet, og hun var stram; ved hendes Side frem:-
deles sad hendes Hof, en agtet Kres af gamle
Frokner, der spiste corned beef med Fortan:-
derne, og endelig mellem dem i lang Figurfrakke
en Mand med flade hvide Hznder, flade hvide
Tander og fladt hvidt Ansigt, ejensynligt en
Clergyman.

Ingen af dem sagde noget, men deres bekym-
rede Blikke gik dybere end strenge Ord. Jeg
folte mig som Udskud, men varre var det, da
jeg erfarede, hvad der sker i London, naar en
velkledt, men drukken Gentleman dingler ned
ad Gaden. Der sker det besynderlige, at Af-
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holdsforeningerne lader Herren eskortere af en
Undersoger, og at denne paa Fortovet foran Hu-
set, hvor den Fulde horer hjemme, maler et gront
Kors. Dette Kors er ikke til at vaske af i Vand;
det maa skures ud, og ingen Tjenestepige vil
skure det, da agtverdige Damer og Herrer, der
passerer Gaden, standser og gor nedsattende
Bemarkninger. Under disse Forhold maatte jeg
nzste Morgen tidlig ud paa Loppetorvet, hvor
jeg engagerede en af Dronning Victorias laveste
Undersaatter, der under min personlige Ledelse
og skarpt iagttaget af de Omboende, udslettede
Vidnesbyrdet om min lille Bjorn.

Og da det gronne Kors lykkeligt var af Vejen,
blev Mrs. Handscombes mild igen, de magre
gamle Frokner smilede som revnet Porcelen, og
Clergyman’en med de flade hvide Tander og det
flade hvide Ansigt rakte mig broderligt sin flade
hvide Haand.

— — Forbindelsen mellem Parkeston og Es:
bjerg syntes ikke meget benyttet 1888. Dampe:-
ren, der plojede Havet mellem de to Havne, var
et lille fattigt Skib, og jeg var eneste Passager.
Fra Havnen op til Esbjerg spadserede vi over en
plojet Mark, og med Besvar lykkedes det mig at
banke et Hotel op og faa et Nattelogi. Forst ne-
ste Aften naaede jeg Kobenhavn.

Tilfeldet vilde, at jeg her faldt ind i et Pen:
sionat ved Trinitatis Kirke, lige over for »Avi:
sen«, Frederik Hansens Blad. Som jeg nu stod
og indaandede den rene kebenhavnske Gadeluft,
kom en yngre forlegen Mand ind ad Deren og
gav sig til at snakke, uden at jeg forstod Hensig:-
ten. Naste Morgen gengav »Avisen« en Samtale
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med mig, hvori jeg skildredes som Idiot. Det be:
drevede mig, da jeg havde modtaget et godt Ind-
tryk af den unge Mand.

Men Dagen efter ringede et igen, og ind tra:-
der min Interviewer, endnu mere forlegen end i
Gaar.

»Jeg kommer ikke,« begyndte han, »som en
Nikodemus. Jeg anklager ikke mit Blad. Men jeg
vil blot sige Dem, at jeg ikke er Forfatter af
»Avisen«s Interview.

Jeg trykkede den unge Mand i Haanden og
forstod, at vi var Venner, men jeg spurgte ham
ikke om hans Navn.

Snart efter modte jeg ham dog paa Gaden og
senere gennem Livet i fjerne Verdner. Den unge
Mand var Emil Opffer. Venner af ham vil i den
her nevnte lille Hendelse genkende det brave i
hans Karakter.

— — Med oprigtig Glaede gensaa jeg Poli-
tikens smaa Redaktionskontorer, der forekom
mig endnu mindre, end da jeg rejste. Til Dispo-
sition for en Snes Mennesker fandtes i det lille
Hjornehus to Trevarelses Lejligheder med Pige:
kammer og Kekken. I den gverste Etage havde
Horup og E. Brandes deres smaa Varelser. Ingen
af dem modtog mange Bladvisitter, men Herup
havde dog en Kres af Venner, hvoraf Flertallet
pudsigt nok var Officerer. Den mest kerkomne
af dem var Kapt. M. Rovsing, Lagens Fader, der
omfattede Horup med glodende Beundring, frem:-
deles Kaptajnerne J. S. Westrup og C. F. Sarauw,
Historikeren Kapt. C. Th. Serensen og Godsejer
Frederik Oldenburg. I et Varelse ud mod Inte:-
gade residerede Peter Nansen, Herman Bang og
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Gustav Esmann, og i en Bagstue ud til Gaarden
herskede Redaktionssekreteren Viggo Adler, der
med storre Behandighed end Forstaaelse sam-
tidigt holdt fire fem Samtaler gaaende over den
gule Disk.

Kendte Forfattere og andre, der var knyttede
til Bladet, G. Brandes, Drachmann, Schandorph,
Kapt. W. Dinesen (Boganis), Professor I. A.
Fredericia, Marcus Rubin, Octavius Hansen og
endnu flere, samledes i Redaktionen, naar de hav:
de noget paa Hjerte; begyndte de ved en saa-
dan Lejlighed at blive hejrestede, tog Medar:
bejderne forskrazkket Flugten, forsigtigt berende
Petroleumslampe, Blekhus, Penneskaft og Manu-
skript.

I et Kammer tilhejre for Opgangen fandtes
»Udlandet«, der sorterede under Overretssag:
forer Niels Petersen. Sammesteds arbejdede
Bladets Korrektorer Knut Knutzen og Chr.
Hjorth-Clausen, hvoraf den sidste snart gik ind
i Redaktionen, fremdeles J. K. Lauridsen, Tho-
mas Graae, Fritz Cetti og I. C. Henriksen. Hyp-
pigt blev de Skrivende afbrudt af Nyindtreden-
des Samtaler, mén Herman Bing alene kunde
sztte sig, folde Henderne over Maven og styrke
sig ved en behagelig Middagssevn.

Resultatet af samtlige disse Bevagelser blev et
Utal af Papirstykker, som hen ad Aftenen sam-
ledes hos Viggo Adler, der lod dem gaa videre
til Politikens Satteri paa Kvisten. Mange halve
Bajere tog i Aftentimerne samme Retning. Naar
derefter Formene (Satsen) skulde ned paa Ga-
den, var der sterkt Tilleb paa Trappen af Set-
tere, Bude og Medarbejdere, og det tog ofte Tid,
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for de tunge Forme, hengende i Staalkeder, gled
ned i Aabningen inden for Trappens rundtleben-
de Gelender. Et sterkt Bump nedefra blev af de
Tilstedeverende foroven paahert med Tilfreds:-
hed. Sidste Form laa nu i Armene paa en Ar:-
bejdsmand, og ilsomt befordrede han pr. Trzk-
vogn samtlige Forme (Satsen til Bladet naste
Morgen) hen til Rasmussens og Olsens Trykkeri
i Gothersgade.

At Politiken fra forste Ferd anlagdes som »et
stort Blad«, var ikke forblevet ubemarket af Of-
fentligheden. Men denne Forestilling om Bladets
sociale Stilling svarede ikke til den beskedne Vir:
kelighed. Det ny Blad havde endnu i 1888 kun
en eneste Korrespondent og bragte ikke private
Telegrammer. Det ejede ikke et Trykkeri og
havde kun en enkelt Telefon.

Det var meget hyggeligt, men det var gammel-
dags og uden Forbindelse med Pressens Udvik:-
ling i europziske Storbyer. Over alle Virksom:
heder og ogsaa over den tekniske Side af Presse-
virksomheder foltes stadigt Estrupiatet som et
Tryk. Men nu var der Mand, der arbejdede
paa at give Kebenhavn Luft. Man havde op gen:
nem Halvfjerdserne jevnet Voldene og planlagt
Frihavnen, og i det kebenhavnske Borgerskab
bojede Forholdene omsider Hgjre og Venstre
mod hinanden, saa de forenede gik sammen om
den store Udstilling i Somren 1888. Jeg folte dette
som en gledelig Oplevelse. En hel Sommer skul-
de vi ikke rive ned, men bygge op. Det var en
Drom!

Journalistliv 3
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skete straks noget helt lajerligt: Den gamle reak-
tionere Journalistforening meddelte, at den luk-
kede og ikke eksisterede i Somren 1888. En ny
Journalistforening, der omfattede den koben:-
havnske Presse, traadte i den gamles Sted. Pro-
fessor Peter Hansen overtog Formandskabet, og
Foreningen fik anvist Lokaler i selve Udstillings-
bygningen. Her skulde Lam og Leve sidde og
spise af det samme Knippe Ha.

Endnu udevede den konservative Presse en af-
gorende Indflydelse paa Hovedstaden, men un-
der Overfladen var der op gennem Provisorie:
aarene foregaaet adskilligt, som svaekkede Hgj-
res Magt og Indflydelse. Arbejdernes forste Rejs:
ning i Begyndelsen af Halvfjerdserne havde faaet
yderligere Styrke. Der var skabt Fagforeninger,
og et Par Socialdemokrater sad i Folketinget.
De Nationalliberale (Embedsmandspartiet) kunde
vel stadigt pukke paa deres Dannelse og Pagt
med Livets aandelige Magter, men efter Georg
Brandes’ Optraden i Halvfjerdserne, og efter at
de unge talentfulde Digtere og Kunstnere gennem
Firserne nzsten uden Undtagelse havde sluttet
sig til Venstre, begyndte Hgjre at miste den Ind-
flydelse, det sad inde med som Intelligensparti.
Heojres Presse rettede i disse Aar rasende An-
greb mod Georg Brandes og banede derved yder:
ligere Vejen for ham, og endelig fik de to her
nzvnte samtidige Bevagelser, den politiske og
den literzere, et journalistisk Holdepunkt i »Po-
litiken«, der netop fandt en stigende Udbredelse.
Ved en Sammenkomst paa Hotel Pheonix festede
Bladet i Anledning af at have naaet de 10,000.
Det synes ikke imponerende, men ingen regnede
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i de Tider med store Oplag. Da en af Talerne
ved Festen pegede paa Muligheden af at fordoble
de 10,000, sagde Horup afgjort:

»Det sker ikke i min Tidl«

»Politiken« havde ikke fulgt Udstillingen med
serlig Omhu. Den politiske Kamp pregede Ti-
dens store og smaa Begivenheder. Paa Kong
Christian den Niendes Fodselsdag d. 8. April
1888 afholdt Venstre rundt om i Landet sterkt
besagte Mindefester for Frederik den Syvende.
Octavius Hansen, der kom til Roskilde for at
pryde Kong Frederiks Kiste med en Selvkrans,
havde de storste Vanskeligheder ved at slippe ind
i Kirken. Lige op til Udstillings:-Sommeren reg:-
nede det med Domme over Oppositionen; en saa
stille Videnskabsdyrker som Professor Hoffding
fik til Overraskelse for alle en ministeriel Til-
rettevisning, fordi han offentligt havde talt om
Ansvar.

At det kebenhavnske Hgjre nu enskede Ven-
stres Narvarelse, betragtede man i Venstre som
en Svaghed, da Hejre dog heojtideligt havde er-
kleret ikke at ville spise med os, — og denne
Sommer vilde det vel endda serligt komme til
at staa paa Spisning! Kongen ikke blot fyldte 70,
han havde ogsaa 25 Aars Regeringsjubileum.
Desuden indtraf Hundredaarsdagen for Stavns:-
baandslesningen, og hertil sluttede sig Udstillin-
gen med endelase Fester. Udsigterne for Somren
var da saa lyse og behagelige, at ingen kunde
finde det rimeligt at mede frem bevabnet, iser
da det dog kun gjaldt Kyllinger og Jordber!

Udstillingens skonomiske Forleb beskzftigede
mange, og gamle bekymrede Samfundsborgere
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ventede et maegtigt Underskud, ja, Landets Un-
dergang. Alene Komiteen under Ledelse af den
praegtige Etatsraad Philip Schou, Direktoren for
Den kgl. Porcelensfabrik, arbejdede utrztteligt
videre og samlede efterhaanden om sig en opti-

Formand for Udstillingen, Etatsraad Philip Schou.

mistisk Kres af Medhjzlpere. Udstillingen 1888,
der serligt skulde bidrage til at sprede Kundskab
om den danske Kunstindustri, var fra forst til
sidst Etatsraad Schous Verk.

Officielt hed Udstillingen »Den store nordiske
Udstillinge, og videre gik Schous Tanke heller
ikke. Derfor blev ingen mere overrumplet end
han, da Udstillingen i sidste Jjeblik blev inter-
national, ja, egentlig en lille Verdensudstilling.
Til denne gladelige Udvikling bidrog szrligt
Kronprins Frederik, senere Frederik den Otten-
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de, der i Anledning af Prinsesse Alexandras Selv-
bryllup kom til London og fik Englenderne til
at gaa med. I Tyskland dede Kejser Wilhelm I
(d. 9. Marts 1888). Hans Sen Kejser Friedrich,
der dedssyg besteg Tronen, havde interesseret
sig for Udstillingen, men han levede endnu kun
100 Dage. Da Kronprins Frederik af Danmark
derefter modte ved hans Begravelse, bevaegede
han ogsaa Tyskerne til at deltage, og til Tysk-
land sluttede sig snart efter Italien. Men den
vigtigste udenrigske Deltager, Rusland, skaffede
dog Hofjuveler C. Michelsen, der i 1887 befandt
sig i St. Petersborg og gik til Kejserinde Dagmar.
Straks medte paa Czarens Bud Russerne op med
ikke mindre end 225 Udstillere, mellem hvilke
en Raxkke verdenskendte russiske Forretninger
i Elfenben, Selv og Guld. I det hele kan det si-
ges, at det var disse europaziske Udstillere, der
gav Udstillingen en szrlig Verdensglans.

Fra dansk Side var der ikke foretaget nogen
videre Udstillingspropaganda. I Maj Maaned
svigtede Besoget, og enhver Sortseer hzvede
Pegefingeren og sagde: Hvad sagde jeg! Det vak:
te endel Forskrzkkelse, men Rygtet om den
danske Udstilling bredte sig efterhaanden af sig
selv igennem Tyskland; de forste Skarer af Ty-
skere i Knebenkleder, korte Trojer, Rygsak og
Jagerhatte med Fjer, gik gennem Stroget, og da
den unge tyske Kejser Wilhelm II ogsaa meldte
sig, aabnedes Sluserne for en magtig Rejsestrom.
At man fra Udstillingen uden yderligere Entré
gik ind i Tivoli, var en Ordning, der sikrede Ud:-
stillingen et sterkt Besog. Tivoli gjorde sig ikke
store Anstrengelser, men i Tivoli medte ikke
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desmindre Aften efter Aften Tusinder af Tilrej-
sende og det halve Kebenhavn.

Det var Aftener, man ofte senere maatte
teenke paa, milde lyse Sommeraftener med sums-
mende danske og fremmede Menneskesverme i
den illuminerede Park, det var Skarer af for:
nojede Rejsende, der folte Byens Glade og be:
fandt sig vel. Ved Aftenstid lejrede de rigtige
Kebenhavnere sig om Koncertsalen, hvor Bal-
duin Dahl, let at kende paa det valdige hvide
Kravebryst, dirigerede og snoede sit store Over:
skag. Tilrejsende tog snarere Opstilling om den
aabne Pavillon, hvor C. C. Moller og Georg Lums-
bye svingede Taktstokken. Fra Labyrinten hertes
Latter og diskrete Skrig, paa Rutschebanen flgj
de smaa Vogne lystigt over Sporene. Fra »Plad-
sen« snurrede Karusellerne, og i Fregatten, St.
Georg, lod Varten, Beverter Thor, Ollet skum:-
me, mens Sangerinderne kvaedede Dognets Vise
og nu og da gik ned og tog en Bajer med en af
Gasterne.

Hos Nimb i Divan II samledes i disse Som:=
meraftener en Kres af Herrer, der havde Tilknyt:
ning til den kebenhavnske Presse; mellem disse
viste Drachmann sig ofte med sin brede Bulehat,
som han bar paa skraa, og med sit blaablom:-
strede Taxppe, som han omhyggeligt viklede om
sig, naar han satte sig i fri Luft. Her handte det
en Aften, han talte for Kvinden og blev saa
sterkt begejstret, at han rev en Salamander,
d.v.s. trak Dugen til sig, med Theservice, Glas
og Smoerrebrod og kastede det hele fra Terrassen
ned i Haven. Digterens Fremferd vakte alminde:-
lig Bestyrtelse, ikke mindst hos Opvarteren —
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»kendte Navne«, der om Aftenen ved 10 Tiden
viste sig paa Gangen om Balduin Dahls Koncert:
sal. Jeg indskrev Navnene, alt eftersom de Paa-
geldende passerede os, og maaske vil de for =l-
dre Lasere have nogen tidshistorisk Interesse.
Men Deden rider hurtigt, og mange er nappe
tilbage af dem, der hin skenne Time ved Solned-
gang spadserede Turen rundt omkring Koncert:-
salen, flittigt hilsende, iagttagende de Forpligtel-
ser, der i hine Tider paahvilede et »kendt Navne.

Fra min Notesbog:

Forfatteren Carl Moller, kendt fra Streget, som
han gjorde 10 Gange om Dagen, Erik Schigedte,
sterkt frisindet afholdt Arkitekt, Kapt. Weiss,
gammel Kriger og kendt kebenhavnsk Type, Erik
Bogh, der bzrer sin Sommerparyk, Dr. Th. Rov:
sing, ung, slank og selvsikker som en romersk
Gladiator, C. Steen Bille, Amtmand i Holbzk,
kender alle, hilser alle, Severin Abrahams, ung-
dommelig, men allerede i sin Gang en vazrdig
Skuespiller, Albert Berendsen, ung vittig Gros:
serer, som vi senere meder, Jacob Scavenius, i
Samtale med sin Ven Redaktor C. Carstensen,
Kammerherre Edvard Fallesen, Direktor for Det
kgl. Teater, en af Tidens mest omstridte lige-
glade Mznd, Froken Thora Schwartz, hojt skat-
tet, smuk og livsglad Skuespillerinde fra Casino,
Peter Fristrup, Forfatter til »Svend, Knud og
Valdemare, Julius Gjellerup, ung anset Boghand-
ler, Michael Gjorup, Forfatter af »Dansken har
Sejer vundet«, Johannes Marer, ung Skuespiller,
senere fremragende Skriftkyndig, Slagtermester
Juul, Formand for Slagterlauget, Theodor Ander-
sen, den kendte Teaterdirektor, Kapt. W. Dine:
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sen, Jagtbrevenes Forfatter, der i denne Som:
mer skrev »Storken«, Villiam Secher, Redakter
af »Dags:Avisen«, General v. Bahnson, Estrups
omstridte Krigsminister, Georg Brandes, sterkt
samtalende med en ung Dame om Nietzsche,
som han netop dette Aar fremdrog, Etatsraad
Gamél med gul Rose i Knaphullet, Direkter Th.
Wessel, Magasin du Nord, med stazrk, mandig
Holdning, Lissner, der har varet Stationsfor:
stander paa Klampenborg i 25 Aar, Georges
Gron, den senere Redakter og Forlegger, en af
Stregets unge Kavalerer, Axel Meyer, Voks:-
dugsfabrikant og virksomt Medlem af Udstil-
lingskomiteen, Grosserer Moresco med sit jo-
viale Smil og sine svagelige Ben, Karl Larsen,
endnu ikke Professor, i Samtale med en Anmel-
der, Direktor E. Suenson, Store Nordiske, for:
bavsende ydre Lighed med Admiral Nelson, Post-
holder O. Larsen, anset kebenhavnsk Borger, V.
Bergsoe, »Fra Piazza del Popolo«, tre gode Ven:-
ner, Direkter Thrane, Robert Watt og Kammer:
raad Nimb, fremdeles Overlege Haslund, Etats:-
raad Meldahl, Grosserer Lojtnant Naser, Gros:
serer Nissen Sommerstedt og Generalreporter
ved den keobenhavnske Presse »Dr.« Heiberg
med sin Forlovede, Froken Justine.

Jeg finder paa Listen ialt 138 »kendte Kaben-
havnere«, som denne Aften spadserede rundt om
Tivolis Koncertsal. Den nederste i Raekken var
dog alene kendt derved, at hans Tante netop
havde vundet en Symaskine i Varelotteriet.

Som Tiden gik, begyndte nu Tilstremningen
af Foreninger fra Provinserne og af Kongresmed-
lemmer fra Nordens Lande. Det myldrede med
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Fremmede, og der blev Lejlished saavel til mun-
tre Avisartikler som til lererige Timer med Ud:
sendinge fra fremmede Blade. Besynderligt nok
havde zldre danske Presseorganer, som t.Eks.
»Faedrelandet«, ikke fundet vore storre Udstil-
linger veardige til Omtale. Det ses af Bladene
fra 1872, der saa godt som ikke nzvner den be:
tydende Industriudstilling, der dog efterlod sig
Industribygningen. Nu maatte Hojrebladene vere
med, om end trevent, tilskyndede af Konkurren:
cen. Men karakteristisk for Tiden var det, at
Grove, Redakteren af Billes Blad, »Dagbladetc,
samtidigt opfordrede sine Lasere til ikke at tale
Tysk til tyske Udstillingsgaster, men svare dem
paa Dansk. Denne Optraden i de Nationallibe-
rales Hovedorgan mishagede til alle Sider og gav
de konkurrerende Blade Udbredelse i Kebenhavn.

Da man rundt om i Landet erfarede, hvor
smuk og lzrerig Udstillingen var, begyndte den
danske Rejsestrom at stige, og fra mange af Lan-
dets Egne kom Lzrerne ind med deres Born.
Det gav mig Ideen til at oprette et Feriekontor,
hvor Folk i Hovedstaden kunde bytte Feriebern
med Folk fra Landet. Jeg ofrede endel Tid paa
denne Sag og deltog bl. a. i et Mode derom i
Helsinge. Herunder fik jeg et tilfxldigt Indtryk
af dansk Almueovertro, som jeg med et Par Ord
skal omtale.

— Det var St. Hansaften, da jeg ud ad Natten
korte fra Helsinge til St. Helene Kilde. Her fandt
jeg til min Overraskelse en stor Del syge Men-
nesker, M&nd og Kvinder, unge og gamle, lig:
gende paa den @rvardige Hoj, hvor Mennesker
havde sogt Helbredelse gennem Aarhundreder.
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Banens Side. En Del af Bornene blev desuagtet
ombyttet, og jeg gav mig selv det Lofte at
tage Sagen op igen, og det skete. En Tanke, man
i Firserne betragtede som naragtig, blev hen
mod Aarhundredskiftet glansfuldt gennemfort i
god Forstaaelse mellem By og Land.

— Omsider oprandt den med Spznding imede-
sete Time, da samtlige Herrer af Pressen, Ven-
ner og Fjender uden Personsanseelse, skulde til-
bringe en Dag sammen paa Skovtur over Hille-
rod til Helsingor. Tidligt om Morgenen samledes
vi paa Nordbanegaarden, hvor Bernevennen, Hr.
Holst, havde spenderet et Luksustog med 5 Plad-
ser i hver Kupé. Tilstede var Udstillingskomi-
teen med Philip Schou i Spidsen, endel norske
og svenske Pressefolk, flere af Udstillingens
fremmede Kommisszrer og Byens samtlige Chef:
redaktorer, indbefattet Horup, der ellers undgik
kollegial Selskabelighed. Vejret var skyet og ble-
sende, men Stemningen straks livlig, iser da To-
get ved Gentofte langsomt passerede en netop
anlagt provisorisk Festningskanal, og endnu liv-
ligere, da selve Garderfortet kaldte alle Frem:
mede til Vinduerne! En halv Time senere an-
kom vi til Hillered, hvor en Frokost ventede os
hos Leidersdorff. Philip Schou holdt en munter
lille Tale, hvorefter Orkestret spillede de forskel-
lige Nationalhymner, men for Frankrigs Ved-
kommende tog fejl og spillede Orléanisternes
Partant pour la Syrie. Man standsede Dirigen-
ten, der dog ikke kunde finde den franske Na-
tionalsang og bagefter ogsaa forgzves sagte ef:
ter den italienske. Det vilde vare endt lidt pin-
ligt, om ikke den italienske Kommissar, Carotti,
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havde rejst sig og elskverdigt smilende tilraabt
Forsamlingen: L’Italie c’est moi!

Efter Frokosten optog Udstillingsfotografen,
Juncker:Jensen, det Billede, der ses et Par Sider
fremme, og Selskabet tog Plads i en Vognrakke,
som langsomt satte sig i Bevagelse til Fredens:
borg; det skylregnede, og Passagererne maatte
krybe saa tet sammen, at to og to politiske Mod:-
standere edderspandte sad og omfavnede hinan-
den under Kuskens Hestedekken. Gennem Grib
Skov plaskede Vandet ned over os, saa vi ikke
kunde se Trazerne, men Bonderne, der korte, be:
roligede os og sagde: »I skal ikke kere Jer om
den Sjat Regnl«

Fredensborg Slot, hvorfra Czaren om Somren
regerede sine 140 Millioner Russere, blev gen-
nemset fra overst til nederst, og alt blev ende-
vendt undtagen Kejserens og Kejserindens Sove:
verelse, der fandtes aflaaset. Hvad Vejret angik,
var ingen Forandring indtruffet, og efter at vi
havde faaet en Hjertestyrkning i Kroen, forlod
vi Vognene og tog med Toget til Helsingor.

Her udviklede sig ved Ankomsten til Marien-
lyst et pudsigt Optrin. Verten havde ved Stran-
den anbragt endel Vandkander og Kummer, og
da vi var vaade og overstznkede, trak vi af til
Skindet og ikke blot vaskede os selv, men ogsaa
en og anden Narstaaende, hvem vi maaske og-
saa tidligere havde vasket. Da vi trak Tgjet paa
igen, blev flere Kledningsstykker forvekslet, og
en af Pressens Veteraner, den gamle stridbare
Jacob Davidsen, tidligere Redakter af Flyve-
posten, kaldet Lyveposten, havde faaet en Over:
frakke med A&Lrmer, der naaede til Albuerne. Da
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kom til at skrive »afd. Davidsen«, saa maatte
denne for yderligere at dementere Meddelelsen
om sin dedelige Afgang flittigt vise sig paa Stre-
get, men her standsede gamle Venner fra Athe:
neum ham og sagde:

»Hvad Pokker, man troede, Du var pillet a’.«

Nu stod den zdle Olding skummende af Ar:
rigskab ved Kummen. Hvad skulde han ikke op-
leve: Forst disse korte Frakkezrmer og nu yder:
ligere, at nederdregtige Kolleger havde fyldt den
ene af hans Galocher med Vand, den anden med
vaadt Grus!

— Det blev en pragtfuld Middag med mange
Retter og 1 Saerdeleshed med mange Vine, der
gjorde Undervarker. Zldre indesluttede Perso-
ner blev pludseligt veltalende, de syge karske,
de blege Ansigter rodbedefarvede. Ingen kunde
hore, hvad den anden sagde, og ingen brod sig
om at here det. En Rekke Talere havde Ordet,
selvfolgelig, men hvem kunde raabe gennem
Larmen? Philip Schou bed Velkommen, og de
officielle Taler holdtes derefter af Oberst Hos:
kier for de fremmede Kommisszrer, Etatsraad
Heinrich Hansen for Udstillingskomiteen, Grev
Danneskjold Samsee for Pressen, Professor
Peter Hansen for Varterne, og endelig kom Tu-
ren til Dr. Georg Brandes, der vredt raabte:
»lkke et Ord siger jeg i denne Stojl«

Man drak mere i de Aar end nu, og ved Op-
brudet henimod Midnat var der adskillige, hvem
det faldt vanskeligt at spadsere hen til det Skib
i Havnen, der skulde fore os til Byen. Flere af
de betydelige hojt dekorerede M=znd, samt en:-
kelte af Pressens Reprzsentanter, var saa svage-
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lige, at de maatte transporteres ind til Helsingor
i Vogne, delvis liggende, og andre maatte holdes
under Armen eller delvis bares. Selv slaebte jeg
mig en lille Pukkel til paa en gammel Hojre:-
journalist, der for et Aar tilbage havde skrevet,
at han ikke vilde rore ved mig med sin lille Fin:
ger. Jeg kunde ikke tanke paa det uden at
treekke ham lidt i Skeget!

Paa Skibet blev der yderligere drukket efter
en storre Maalestok, men i Erindring om serge:
lige Oplevelser i London fandt jeg en Plads i
Kaptajnens Kahyt og skrev et Referat paa 5
Spalter, der nzeste Morgen stod i Bladet. Nu som
for var denne Arbejdets Time for mig Dagens
storste Glede. Hvor morsomt at lade Begiven-
hederne falde efter hinanden i ordnet Rzkke:
folge. Hvor spandende, hurtigt at skere dem til,
saa de passede til begge Sider, paa den ene til
Kendsgerningerne, paa den anden til Laserne.
Folte jeg da, at nu var der Balance, standsede
jeg henrykt ved Livets Pudseerlighed og pyntede
Referatet med en lille Slgjfe.

Mellem de franske Journalister, der besogte
os, var Paul Genisti, Medarbejder ved Gambet:
tas Blad La République Francgaise. Han vilde skri-
ve — og skrev ogsaa senere — en Bog om Nor:
den, til hvilken han under sit Ophold her i Lan-
det sogte forskelligartet Stof. Blandt andet on-
skede han at faa en Samtale med Le bourreau,
Bodlen, og en smuk Sommereftermiddag begav
vi os i Droske til Valby, hvor Skarpretter, Hr.
Th. Seistrup, havde en net lille Ejendom lzngst
ude ved det bare Land. Ensom stod han selv i
Haven og huggede Braznde paa en Huggeblok,

4%
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men da han saa os stige af, standsede han Ar-
bejdet, monstrede os med et skarpt Skarpretter:
blik og bad os tr&de nzrmere. Lidt efter sad vi
i hans Stue, og Talen kom i Gang.

Seistrup klagede over, at Dommerne ikke gav
ham nogen nevneverdig Beskaftigelse. Et solle
Hoved hvert fjerde femte Aar, det var den rene
og skzre Elendighed!

Vi aabenbarede ham som fortrolig Meddelelse,
at den franske Herre, der befandt sig hos ham,
var selve Bodlen fra Paris. Det gav et Sat i
Seistrup. Han rejste sig og bukkede, og forst
noget efter fattede han sig saa vidt, at han gik
hen til et lille Hjerneskab og skxnkede os en
Snaps.

Samtalen, der med mig som Tolk udspandt sig
mellem de to Bedler, var strengt saglig. Tilsidst
spurgte Frankrigs Beddel, om ikke hans Kollega
her i Staden, hvor Kongresserne tlorerede, havde
overvejet Muligheden af en Kongres af Skarp-
rettere.

Seistrup syntes overvzldet og sad stille hen-
sunken. Omsider rejste han sig og bed os ud i
Haven. Her sagde han:

»Saa maatte vi have Blok og @kse med!«

Ved disse Ord greb han en Hone, huggede
Hovedet af den og sagde med Selviolelse:

»Hug med venstre Fald!«

Efter denne Prove paa Seistrups sikre Haande-
lag takkede vi og tog Afsked, men nogen Tid
efter modtog jeg Tilsigelse til at mede i Forligs:
kommissionen. Det var Hr. Seistrup, der krea:
vede mig straffet, fordi jeg i en Omtale af Be:-
spget havde kaldt ham »Beddel«. I samme For:
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Skarpretteren i Valby, der til &Lre for den fran-
ske Boddel galant henrettede en Put:Put.

— Den 3. Juli havde kebenhavnske Journali-
ster indbudt Udstillingskomiteens Herrer til en
Skodsborgmiddag. Det var Udflugten til Marien-
lyst om igen, men dog i mindre Form. En Skuf:
felse blev det, da Dagen narmede sig, at den
udenlandske Presse — bortset fra Sverige og
Norge — kun var reprzsenteret ved en eneste
Korrespondent, Monsieur Marius Wachon, der
forresten var en anset Medarbejder ved Le
Temps. Det viste sig nu — fortalte man paa Ud:-
farten til Skodsborg, — at en Del af de store
fremmede Blade havde sendt de fra Danmark
modtagne Indbydelser tilbage til deres danske
Meddelere. Derved opstod saa pudsige Konstel:
lationer som: »Norddeutsche- Allgemeine Zei-
tung«, Student Th. Gyssemann, Pistolstrede 14
Kvisten (ring paa hos Madam Madsen), eller
»New York Herald«: Pastor Muggensen, Som-
meradresse Gumlebjerg pr. Hove. Det var be-
klageligt, navnlig¢ da denne Fest var taznkt som
serlig Hyldest til de Fremmede; men vi fik Op-
rejsning, da vi ved Ankomsten til Skodsborg er:-
farede, at Amtmand Bille, Holbxk, vilde holde
Hovedtalen.

Carl Steen Andersen Bille, »Dagbladet«s Stif-
ter, havde, siden han i 1872 udtraadte af Redak-
tionen, veret Formand for det kobenhavnske
Byggeselskab og derefter, fra 1880-—84, Dan-
marks diplomatiske Reprasentant i Nordame:-
rika. Ved Hjemkomsten stod Overprzsident:
Embedet ledigt, og det ansaas almindeligt for
givet, at Bille vilde faa det, men efter at Estrup






Journalisternes Tog i Frederiksborg Slotsgaard. I den store Forsamling vil en lidt zldre Leser kende saa godt som alle Ansigterne.
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gjorde ham lidt almindelig. Man har ved Lej-
lighed kaldt ham aandfuld, men han var sna:
rere vittig, hurtig og kebenhavnsk rapmundet,
aldrig i Forlegenhed for Svar. Af Txnkemaade
udpraget nationalliberal, aristokratisk, stridig og
stejl, men han lod sig afvabne af en Speg.
Jeg havde fra min Ungdom beundret Bille, saa
vidt jeg kunde folge ham. Ved en tilfzldig An-
ledning viste han sig venlig imod mig og for:
zrede mig sit Arbejde: »Tyve Aars Journalistike.
Det virkede derfor paa mig som et Slag lige midt
paa Panden, da jeg i Dagene for Udflugten til
Skodsborg modtog et Brev fra ham, hvori det hed:

»Jeg har netop bragt i Erfaring, at det er Dem, der skriver
Artiklerne undertegnet Gil Blas og altsaa er Forfatteren til
»Buridans Asel«. Dette har bedrevet mig, og mon De selv
kan vare tjent med at leegge Navn til denne Art Artikler,
som er en Protest mod al god Smag. Jeg synes, De maa
skamme Dem ved saaledes at misbruge Deres Evner. Det
bor siges Dem, og jeg siger Dem det her med rene Ord.«

Da dette Brev gengives efter Hukommelsen, er
Ordenes Skarphed maaske blevet svakket, det
var i alle Fald et Brev, som maatte ramme
haardt. Og Anledningen? En ubetydelig Petit-
artikel, som jeg skal aftrykke; den kan tillige
tjene som Preove paa Datidens uskyldige, men
ogsaa ligegyldige Lapsejournalistik.

BURIDANS ASEL. EN LILLE MONOLOG
Aslet . .. .. Hr. Gil Blas.

Torsdag Eftermiddag.

Det cr paa denne Tid af Dagen, at Livet i Udstillingsbyen
svulmer op med sine Krav., Man har lest Morgenavisernc,
spadseret sin Tur paa Linien, dejeuneret i Esplanaden, hert
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ct Stykke Ouverture i Koncert-Paleet, sammesteds drukket
en Diplomat-The, gjort Toilette og t&ndt en Cigaret —

— og da ferst prasenterer sig det alvorlige Spergsmaal:
Hvor skal Du tilbringe Din Aften? Denne vanskelige Afge-
relse cr Livets cneste Skyggeside i en Verdensstad som Ke-
benhavn. )

Her er i Aften, foruden af Indfedte, Musik af Svenske,
Nordmend, Tyskere, Russere og Ungarer — jeg kan vanske:
ligt telle alle de musikalske Underholdninger i denne euro-
pziske Koncert.

Palzct, Tivoli, National, Sommerlyst, Kehlet, Esplanaden,
Concert de Boulevard og Gud ved hvad foruden Renz! Var
man endda Slagter eller Murmester, og havde sine bestemte
Fagmeder og Middage at besorge, saa vilde det hele glide,
men for en Legmand i Millioner-Branchen cr der et dedt
Punkt at komme over hver Aften Kl. mellem 5 og 6.

At anstille skonomiske Betragtninger nytter ikke paa ¢n
Tid, da den fattige Mand spiser Agurkesalat med riflede Kan-
ter. Hvor kom Restaurater D. hen i Tivoli, da han nylig ser-
verede Slatterne? Naar Opvarterne nu i Fremtiden foler Trang
til et Glas, maa de for egen Regning stikke ct Fad an. Vi
gennemgaar en overdaadig Periode. Selv Gamlegrove har ve-
ret paa Udstillingen og faaet Middagsmad.

Saaledes er der paa en Tid som denne ingen Middelvej:
Enten lukker man Ojnenc for, hvad det hele koster, og styr:
ter sig ud i Vrimlen mellem de fremmede Sprog, mellem de
brogede Klaedcdragter og mellem de tlyvende Korresponden:-
ter og Vanderbilterne — eller man optreder som min Hus:
veert, man bliver Totalafholdsmand, tager den kerlige £Egtc-
felle under Armen og traver, fulgt af hende og 7 indignerede
Born i Halene, ned til Bethelskibet for i den lune Sommer:
aften, mens Champagncpropperne flyver over Kongens Ny
torv, at henvende Tanken paa sin Gud.

Nu slaar Klokken netop fem.

Og jeg cr efter en grundig Overvejelse ligesom de bety:
dende Filosoffer ¢ndt ved Udgangspunktet: Hvor skal jeg
smutte hen?

Top, nu har jeg det!

Jeg smutter hen til Onkel med mit Uhr!

Gil Blas.
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Antagelig var det ikke den ligegyldige Petit-
artikel alene, der havde opbragt Bille, snarere i
al Almindeligshed den nyere Journalistik, den
skarpere Form for Spot og vel iser Ubehaget
ved Tidens Naturalisme, der udfoldede sig i
Presse som i Literatur. Ikke blot Forfatterne, og-
saa Journalisterne, talte frit ud, og nu og da
maaske lidt friere end nedvendigt. Billes Brev
vendte sig i Grunden mod den virkelige Gil Blas,
hvis Navn jeg havde taget hos Le Sage. Og mere
endnu: Hans Brev fremkalder hint beremte Vers,
der er Kaernepunktet i Le Sages Digt:

Il ne faut jamais dire aux grands de vérité, qui leur déplaise.
(man ber aldrig sige Sandheden til de Store, da den mis-
hager dem)

— Men under denne lange Parentes om Bille
staar han selv og holder Hovedtalen ved Fest:-
maaltidet paa Skodsborg! Det er en Tale med
mange gnistrende Vittigheder, der tager starkt
Bifald, og en sarlig Beundring vzkker Taleren,
da han tilsidst fra Dansk utvungent slaar om i
Tysk, fra Tysk til Fransk, fra Fransk til Engelsk
og endelig slutter paa Svensk. Man lgnner ham
fra alle Sider med den kraftigste Applaus.

— I New York levede i hine Aar en dansk
Mand, C. T. Christensen, der baade i Amerika
og Danmark ned en ualmindelig Anseelse. Som
Deltager i Borgerkrigen mellem Nord: og Syd-
Staterne havde han erhvervet sig en Generals
Titel, af borgerlig Stilling var han Bankier. —
Denne fremragende Mand, som var en Ven af
Bille, havde anmodet denne om at udpege ham
en Journalist, der kunde rejse til Amerika og
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give danske Laesere et Indtryk af det forestaa:
ende Prasidentvalg.

Det var da en Oprejsning for mig, at Bille hav:
de opgivet ham mit Navn. Jeg var henrykt og
sikrede mig straks en Plads i Damperen »Islandc,
der gik d. 15. August. Jeg glemmer ikke Dagen,
Aftenen forinden dede C. Hall.

En Rejse til Amerika var endnu i de Tider en
ualmindelig Begivenhed. Det forklarer, at Poli-
tikens Medarbejdere i en nesten and=gtig Stem-
ning fulgte mig til Larsens Bolvark, hvor Skibet
laa. I Strandstrede medte vi Georg Brandes,
som dengang boede paa St. Annz Plads. Han
fulgte med til Kajen, hvor danske og svenske
Emigranter, krambyrede med Bylter og Kasser,
vrimlede frem fra alle Kanter. Her stod vi og
ventede en lille Stund, til Brandes tog sit Uhr
frem og raabte op til Kapt. Skjedt, der stod paa
Broen: »Klokken er over 4. Hvorfor gaar De
ikke?« Kaptajnen svarede, at de havde mere
Last at tage ind, men lidt efter raabte Brandes
igen: »Herregud, Menneske, hvorfor gaar De
ikke,« og da der var forlebet endnu et Par Mi:-
nutter, og Island stadigt blev liggende, eksplo-
derede han og raabte vredt: »Naa, saa bliv lig-
gende til i Morgen! Nu gaar jeg!«

Fuldt lastet med Emigranter stod vi om Afte-
nen ud af Sundet, ledsagede af Slagtningenes
Farvelraab i et Hav af Taarer.



HINSIDES ATLANTEN

Damperen Island, der nu besindigt dampede
op over Kattegattet, var en af Thingvalla Sel-
skabets 5 Skibe; de 4 andre hed Thingvalla,
Norge, Hekla og Gejser. Det var smaa langsomt
gaaende Baade med Plads til 800 Passagerer. At
der i Skandinavien ikke fandtes nogen anden
regelmassig Amerikalinie, gav Selskabet en god
Stilling, der dog efterhaanden svazkkedes ved
mange Uheld. Et af disse, og et af de alvorligste,
indtraf, mens vi befandt os undervejs til Chri-
stiania. Netop ankomne, erfarede vi, at Selska:-
bets to Dampere, Gejser, Kapt. Moller, og Thing:-
valla, Kapt. Laub, af hvilke Gejser var for Hjem-
gaaende, Thingvalla for Udgaaende, var lebet
paa hinanden ude paa Atlanten. Gejser gik til
Bunds, 80 Passagerer druknede, Thingvalla fort:-
satte og naaede med knust Forstavn Halifax.

Efter Modtagelsen af denne Meddelelse satte
vi med fuld Kraft over Nordseen og ud til Ulyk-
kesstedet, hvor vi, lenge for vi naaede det, ob:-
serverede Vragstykker, Luger, Rundholter, Plan:-
ker, knuste Kahytsvarelser og flere Lig. Atlan:
ten laa rolig med lange Donninger, der bragte
Vragene op i Vandskorpen. Ved de vuggende
Bevagelser syntes det, som Ligene, redselsfuldt
at skue, bojede sig forover og strakte Armene
efter os -—
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Men her bekraftedes det endnu en Gang, at
Glemselen er redebon paa Havet. Samme Aften,
vi om Formiddagen havde set de sergelige Spor
af Gejsers Ulykke, havde vi en munter Middag
med paafolgende Selskabelighed og Dans. Der
befandt sig mellem Passagererne endel unge
svenske Damer, som ved deres nydelige Optra:-
den bidrog til en forngejelig Rejse, og der var fra
Norge to ®=gte Jenter, der straks ved Ankomsten
til Amerika skulde giftes, og som nu energisk ud-
nyttede Frihedens sidste dyrebare Minut.

Det var derfor uden mindste Overraskelse el-
ler Glede, at vi efter 18 Dages lystig Gyngen
paa Belgerne omsider ejnede Long Islands hvide
Sandbanker og naste Morgen lagde til ved Ho-
boken. Paa Pladsen foran Skibet udfoldede det
forste Billede af Amerika sig for os. Her vrim:
lede det med Jernbaneassistenter, Hyrekuske,
Avisszlgere, Skopudsere, Handelsmand og aaben-
bare Gavtyve, der allesammen holdtes i Ave af
en irsk Betjent med Stav. Spredt i Vrimlen be:-
markedes nogle smart udseende Herrer med op-
krammede Panamahatte, uldne Svedeskjorter og
Notesboager stukket i en lille Yderlomme. Det var
Reportere. Nogle af dem havde et Thermometer
fastgjort paa det ene Laarben. Disse Herrer var
dog ikke kommet tilstede for at gaa om Bord i
Island. De ventede en Paketdamper, der netop
manovrerede paa tvaers i Hudson Flodens Ud:-
lob.

I Overtoj og feberagtig Spending tog Islands
Passagerer Opstilling paa Dakket. Vi havde i
rum Se besluttet, at vi ved Ankomsten til Hobo-
ken vilde tilkalde en Fotograf. Men hvem skan-
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Efter Krigen gik han ind i Huset Drexel-Morgan
& Co. Lejlighedsvis havde han vikarieret som
dansk chargé d’affaires i Washington.

Da jeg om Seondagen naaede ud til Generalens
smukke Hjem i Brooklyn, stod han selv i Doren
og modtog sine Gaster, der efterhaanden samle-
des i Husets Hall. De Tilstedevaerendes lige-
fremme Vasen, deres Utvungenhed og hjertelige
Hilsen slog mig, et Par spogende Ord, et venligt
Smil og saa et kraftigt Haandtryk. Hvor fjernt
laa ikke dette fra dansk Selskabelighed, hvor
man i Ventetiden for Middagen staar og stirrer
haablest paa hinanden. Men nu klappede Gene:
ralen i Handerne, og vi gik til Bords.

Min amerikanske Borddame, der var meget ta-
lende, gav mig Navnene paa de Tilstedeveren:
de, men uvilkaarligt standsede jeg hende, da hun
blandt disse nzvnte Samuel L. Clemens (Mark
Twain). Jo, virkeligt. Jeg kendte den store Hu-
morist fra Billeder og betragtede ham saa ind-
trengende, at han vendte sig og venligt hilste.
Det gledede mig saa meget mere at se ham, som
jeg netop havde lest et Udvalg af hans Fortzl-
linger i Robert Watts Overszttelse.

Efter Middagen gik jeg hen og hilste paa den
verdenskendte Digter, der var elskvaerdigt lige-
frem som alle disse Mennesker.

»Tag op til Hartford en Aftenstund,« sagde
han, »og bliv hos mig Middagen over, saa faar
vi os en lille Snak.«

Denne Rejse foretog jeg et Par Dage senere
og fandt uden Vanskelighed ud til Avenue Far:-
mington, hvor Mark Twains Hus laa i Hjernet
af en Park. Det var bygget i den saakaldte Dron-

Journalistliv 5
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ning Annas Stil med smukt udstyrede Gavle,
Hvalvinger, udbyggede Dore og Karnapper,
overalt smykket med et overdaadigt levende
Blomsterflor.

En Pige lod mig trede ind. Herren var ikke
hjemme, sagde hun og bad mig vente i den
store Dagligstue. Mark Twain (blandt Venner
kaldt Mark) ejede en Mils Vej fra Byen en lille
Bungalow, hvor han tog ud om Morgenen og
uforstyrret arbejdede til om Aftenen. Pigen
fjernede sig, og jeg kunde gaa omkring i Lej-
ligheden og se paa Husets Samlinger af Antikvi-
teter, antike Mebler, bragt hjem fra Rejser, fran-
ske Malerier og en Statue af Mark Twain. Nu
vendte Pigen tilbage og tendte Lysene i Hall’en,
og paa et Broderi, der laa paa en af Stolene, l-
ste jeg:

The ornament of a house is the friends that
frequent it (Husets Pryd er Vennerne, der gz-
ster det). Jeg forestillede mig, hvor festligt ame:
rikansk det maatte virke i disse Omgivelser,
naar Vart og Vartinde stod i Deren, og sel-
skabskledte Damer og Herrer stremmede ind.

Nu rog i det samme Doren op, og Mark Twain
stod for mig, kastede Frakke og Vest og sagde,
idet han greb min Haand.

»Naa, er det Dem! Gleder mig! Kan De spille
Billard? Godt, saa spiller vi i to Sekunder. Da-
gen er saa kort« —

Vi gik ind i en Billardstue, hvor vi spillede,
til Fru Clemens viste sig i Doren. Hun hilste
hjerteligt og stilfuldt og bad os ind i Spisestuen;
hendes Fremtreden viste hende som en Dame,
der stod paa Hejde med sit Hus.
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— I New York havde General Christensen
sagt mig, at denne Dame var Datter af en vel-
stillet Dommer, J. L. Laugdon, bosiddende i El-
mira, N. Y., og at Mark Twain havde truffet
hende og hendes Familie om Bord paa Dampe:-
ren Quaker City, der i 1867 forte dem til Pale-
stina. Det var en Rejse, der blev af szrlig Be-
tydning for Mark Twain, dels fordi han her
traf Miss Laugdon, og dels fordi han senere
om denne Udfard skrev sin Bog »Innocents
Abroad«, der gjorde ham beromt. Men endnu
var han en fattig ukendt Skribent, og Laugdon
afviste ham koldt, skent den unge Dame dog
havde givet ham Haab. Da saa Mark Twain
ufortredent gentog sine Henvendelser, spurgte
Dommeren ham, hvor han havde levet i sin Ung-
dom. Mark svarede, at han havde gjort Tjene-
ste paa en Mississippi Floddamper (herfra stam-
mer Navnet Mark Twain, der er et Indianer Til-
raab: »Giv Agt«!). Siden havde han haft forskel:
lige Stillinger i San Francisco og navnlig arbejdet
ved Bladet Morning Call. Godt, sagde Domme:
ren, opgiv mig Navnene paa 5 derboende Mznd
af Anseelse. Jeg skriver da til dem og faar Vid-
nesbyrd om Deres Person.

Mark Twain opgav Navnene paa 5 Mand,
Dommeren skrev til dem, og da Svarene fore:-
laa, blev Frieren tilkaldt. Han indfandt sig og
tog Plads sammen med Familien, spendt paa
Indholdet af de 5 Breve, der forseglede laa paa
Dommerens Bord.

Brevene blev aabnede og langsomt leste. Den
forste af de 5 Herrer skrev, at Mark var en do-
ven Hund, den anden, at hans sterste Forngjelse

g
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var at sige Vittigheder om aldre Herrer; alene
den femte og sidste var venlig, han sagde i det
mindste, at Mark var skikkelig, men han til-
fojede, at han i forstandsmassig Henseende var
en stor Torsk.

Alle sad tavse et Ojeblik; da rejste Mark sig
og sagde: »Udenfor henger mit Toj, Frakke, Hat
og Stok. Jeg skal nok passe paa at tage alting
med; for her kommer jeg vel sagtens ikke mere.
Farvel.«

Men da Dommeren saa’ sin Datter grade,
trostede han hende: »Lad os se Tiden an! Vi ta:
ger ingen Bestemmelse i Dag.«

Nu hendte det netop, at Mark var saa heldig
at faa en Plads ved Bladet Buffalo Express, og
at han i denne Stilling vakte venlige Folelser hos
Dommeren. Da han tillige tjente ganske godt,
besluttede han at gifte sig, idet han dog betroede
sin Tilkommende, at de som Nygifte forelsbig
maatte tage Ophold i et Boarding House.

Mark Twain giftede sig, og efter nogle Aar i
smaa Kaar begyndte han at vakke Opsigt, at
blive populzr og endelig at tjene Penge. For
»Adventures of Huckleberry Finn« fik han
100,000 Dollars. »Gilded Age« gav ham 60,000
Dollars og Retten til at dramatisere Bogen 70,000
Dollars. I New York gik »Gilded Age« over
Scenen tusinde Gange, det spilledes samtidigt
paa op mod 50 andre Teatre i Amerika og ind-
bragte Forfatteren en Formue. Derefter overtog
han Ledelsen af Charles L. Websters Forlag og
blev sin egen Udgiver. »Innocents Abroad« over:
sattes paa alle Sprog. I Lebet af faa Aar blev
Mark Twain Millioner. Hans mest kendte Beo-
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»Modtaget Papir og Frimazrke. Send omgaa-
ende Konvolut!«

En anden Anekdote, der er szrligt karakteri-
stisk, fortzller Pastor J. Hyatt Smith, der i Buf:
falo boede lige over for Mark:

»Som jeg en Dag efter Frokosten sidder paa
min Terrasse og nyder Kaffen og Cigaren, ser
jeg Mark vise sig i sin Dor. Han standser og
synes at betaznke sig et Jjeblik. Men lidt efter
kommer han herover og sztter sig i en Gynge:
stol. Han ryger paa sin Cigar og siger:

»Fin Morgen, denne Morgen!«

»Ja, meget fin i Sandhed!«

»Gud ved, om der dog ikke skulde falde
Regn?«

»Jo, vi kunde virkeligt trenge til det!«

»Hvorledes har Deres Frue det?«

»Udmerket, og Deres?«

»Ogsaa alt vel.«

Der opstaar en Pause. Mark Twain legger Be-
nene over Kors og siger:

»Maaske er De overrasket ved at se mig. Jeg
er jo ellers ikke nogen selskabelig Nabo. Men i
Dag kommer jeg, da jeg mente, det kunde vare
af Interesse for Dem at erfare, at der er Ild i
Huset. Jeg tenkte mig« — —

»Ild!« Hele Familien springer op. I det sam-
me bryder Flammerne gennem Taget! Folk styr:
ter til, og Politibetjentene stoder i Flgjterne af
deres Lungers fulde Kraft —

— Vi gik fra Middagsbordet ind i Regeve-
relset, hvor Mark Twain fremdrog nogle Ung:
domsoplevelser, der har mere end anekdotisk
Interesse: Paa en Rejse i England bemzrkede



71

han en Englender, der netop havde kobt hans
samme Dag udkomne Bog, »Innocents Abroad«.
Paa Vejen til Edinburgh sad Englenderen og
leste forste Bind, uden at han til Redsel for
Forfatteren morede sig en eneste Gang. Om Af:-
tenen i Hotellet leste han, uden at fortrekke
en Mine, andet Bind, skarpt iagttaget af Mark,
der nu forstod, at Bogen var et Monstrum af
Kedsommelighed.

Han kendte ikke Englenderne og vidste ikke,
at de ler indvendigt, modsat Amerikanerne, der
tilkendegiver deres Glade ved Skoggerlatter og
Slag paa Laaret. »Innocents Abroad« blev fast:
slaaet som Mark Twains bedste Bog. Den har
moret Millioner af Mennesker.

Aldrig har jeg truffet en Mand saa elskvar:
dig som Mark Twain. Nu sad han og fortalte
Anekdoter og raabte pludseligt: »De gaar med
hoj Hat?« Hurtigt havde han hentet Hatten og
sat den paa Hovedet. Vi spillede Billard, Mark
Twain med den heje Hat paa Snur. Klokken
blev over 12, for han gik med mig ud og viste
mig Vejen til mit Hotel.

Den naste Dag prazsenterede han mig for
Henry George, der var paa Foredragsrejse i
Connecticut.

I dyb ZErbedighed hilste jeg paa den beremte
Nationalekonom, der i de Dage besk=ftigede
Politikere i alle Lande. Mr. George var en lille
venligt udseende Herre i god Form, med hygge:-
ligt Ansigt, store kloge Jjne og saadanne Be:
vaegelser, der tyder paa en Mand af jevn solid
Stand. Om Aftenen undervejs til Foredragssa-
len udspurgte han mig om Nordboernes Opfat-
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os. Denne unge Mand er en af dem, der kom-
mer over for at skrive om os. Vi haaber, han
maa kunne se, at dette Land ikke er et udflydt
Stykke Europa, men at det er en Nation af na-
tional Aand, en Nation med en raceprazget Po-
litik.«

Efter Modet gik jeg med Mark Twain hen til
et lille gammelt Hus, der laa i Byens Udkant.
Her boede Harriet Beecher Stowe, Forfatterin:
den til »Onkel Toms Hytte«, den beremte Bog,
der saa afgjort havde Indflydelse paa Negersla-
veriets Afskaffelse. Den gamle Dame var meget
syg, ja, laa paa Dadslejet, alligevel enskede hun
at se Mark Twain og hilste ham med et kerligt
Smil. I Negerkirken i Hartford er Jomfru Ma-
ria paa Altertavlen gengivet med Harriet Bee:-
cher Stowes Trzk.

— Jeg vendte tilbage til New York og skrev
mine Rejsebreve om Prasidentvalget, der nu
snart nermede sig sin Afgorelse. Ved en poli-
tisk Sammenkomst medte jeg den kendte dan-
ske Ingenior, Georg Kierkegaard, der spurgte
mig, om jeg havde Lyst til at aflegge et Besog
hos Thomas Edison, hos hvem Kierkegaard hav-
de arbejdet i 3 Aar.

Om jeg havde Lyst! Et Par Dage senere tog
vi sammen ud til Villa Glenmouth, Jersey City,
der er en fjern Forstad til New York. Her lig-
ger Edisons statelige Landhus frit oppe paa en
Bakke, nedenfor i Dalen hans Varksted, et
rummeligt langstrakt Hus med rygende Skor:
sten. Ad Skraaningen mellem de to Bygninger
kom et Kvarterstid senere en Mand gaaende,
det var Edison.
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Den verdensberemte Opfinder lignede nojagtigt
sig selv, som vi kender ham fra Billederne, blot
at vi her modte ham i Hverdagstej. Han traadte
fast i Gronsvaeren med sine gamle bredsnudede
Stavler, iovrigt ifert en simpel Arbejdsdragt
med opsmegede Bukseben; paa Hovedet bar han
en rummelig Hat, der
halvt skjulte hans
aabne Ansigt med
den kraftigt formede
Nase, hans dybtlig-
gende skarpe graa-
blaa Jjne og sterkt
hvalvede Pande. Der
var en merkelig Til-
pasning mellem Skik-
kelsen og Stedet.
Edison stod for os,
hilste hjerteligt paa
sin gamle Medarbej-
der, Ingenior Kierkegaard, og bed dennes Led:
sager et venligt Velkommen. Dermed gik vi
gennem det store ejendommelige Varksted,
hvorfra ethvert civiliseret Menneske i Verden
har faaet Gaver, dyrebare og nzsten uundveaer:-
lige Gaver, som t. Eks. Grammofonen og det
elektriske Lys.

En Samtale med Edison er vanskelig at fore,
da han under LaboratoriezArbejdet har faaet
sin Horelse starkt svakket. Jeg maatte ind-
skrenke mig til at benytte en Blokbog, hvori
han modtog Sporgsmaal og svarede mundtligt.
Edison haabede, sagde han, da han talte om sin
Deovhed, paa Muligheden af at fremstille en Ho-

Thomas Edison.
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rofon, der kunde gore samme Tjeneste for Orene
som Brillerne for Qjnene.

Og da endelig Talen faldt paa hans Opfindelser,
sagde han, at disse var for intet at regne mod,
hvad kommende Opfindere vilde legge frem for
Menneskeheden. Han fslte ofte, at der var no-
get, man endnu ikke @jnede, men den Tid var
nappe fjern, da overraskende Nydannelser vilde
give Verden, hvori vi levede, et andet Prag.

— De tre Mznd, der hastigt er fort frem paa
disse Blade, var i Tiden omkring 1888 de tre
store Senner af Amerika, der hver paa sin
Maade vakte AZArbedighed for den ny Verdens
Skaberkraft. De var alle tre udgaaede fra fat-
tige Hjem og havde tidligt faaet indprentet den
gode Leveregel: Hjelp Dig selv! Clemens star:-
tede som Skibsdreng paa Mississippi, Henry
George var en fattig Typograf fra San Francisco,
og Thomas Edison begyndte Livet i Ohio som
Avisdreng.

Disse tre M®nd blev ikke skruet tilvejrs ved
Titler, Ordner og Snobisme. De fik ingen Un-
dervisning. De var selfmade. De gik gennem Li-
vet i Arbejdsdragt, og de gik ikke i Flok. Hver
fra sin Plads byggede de med paa Sejlerekken
om det nordamerikanske Folk.

— Jeg skildrede for mit Blad Valgkampagnen
i Oststaterne, der gav Anledning til stormende
Moder og szlsomme Optog gennem Gaderne,
men jeg agtede at overvare Prasidentvalget i
Chicago og tog ud til Brooklyn for at sige Far-
vel til General Christensen. Endnu elskverdi-
gere end forhen overrakte han mig en Introduc-
tion til Filialer af Drexel-Morgan & Co., hvori
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han erklerede sig god for de Rejsepenge, jeg on-
skede at trekke. Jeg fik dog ikke Anledning til
at benytte denne Skrivelse, men lejlighedsvis
tjente den mig som et vardifuldt Pas.

Altsaa tog jeg Toget til Chicago. Rejsen, der
er saa lang som fra Kebenhavn til Bryssel, ko-
stede 4 Dollars, og endda fik man 4 Timers Op-
hold i Niagara. Anledningen til denne billige
Befordring skyldtes, som sadvanligt, en Krig
imellem to Linjer. Ankommet til Bestemmelses:-
stedet opsegte jeg A. W Hansen (»Sorte«), en
jevn Arbejder, men Mand af usadvanlig Dyg-
tighed. Jeg havde hjemme flygtigt set ham, nu
blev jeg snart fortrolig med hans kzrlige Qjne
og hans ziinftige danske Sprog.

Vi gik ned ad State Street, og uden Aftale hav-
nede vi inden ret lenge i den senere beromte
Wilkens Kzlder, hvor en lille Kres af danske
Intellektuelle havde deres Madested. Selve Kel-
deren frembod ikke meget af Interesse, et tem-
melig dybt, merkt Rum uden anden Pynt end
Flasker. Midt paa Gulvet et rundt Bord, og sid-
dende om dette Mznd som Apoteker Dreier,
Louis Pio, Povl Geleff, Paul Lautrup, Clemens
Petersen, »Sorte«, N. C. Frederiksen, Max He:-
nius o. fl. Man drak California:Champagne, '/ FL
50 Cent, og den, der derefter fik teendt Cigaren,
betragtede sig som vel forberedt til en Diskus:
sion.

Om Flertallet af de her nevnte Mznd gjaldt
det, at de enten havde haft et Uheld hjemme,
eller at de af andre Grunde var kommet paa
Kant med Forholdene. Vrede Ord brugte de om
Fodelandet, med og uden Anledning, men de
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robede derved ofte, hvor hejt de elskede det.
Deres finere aandelige Udvikling havde paa en
Maade isoleret dem i den ny Verden, og skent
de ikke talte derom, var de i visse Henseender
blevet skuffet af Amerika som »Frihedens
Land«.

ZAldst og ledende i Kelderen var Emil Dreier,
dansk Konsul og Apoteker, den tykkeste Mand,
der fandtes i Chicago. Man har et fuldt fardigt
Billede af ham ved at tanke sig en Kugle, hvor:-
paa et Hoved med et klogt Ansigt. Skent Bror
til Fred. Dreier, den forste danske Socialdemo-
krat, var han selv udprzget konservativ. Med
smaa knurrende Lyde ledede han Forhandlin-
gerne i Wilkens Kalder, fuldt berettiget dertil
saavel ved Anseelse, som ved Intelligens.

Louis Pio, en Mand af udprzget fransk Op:-
rindelse, var afholdt af enhver, som kunde bare
over med hans flygtige V=sen; ofte mindede
han om Holger Drachmann. Han var bestandigt
optaget, altid af store Planer, som han da begej-
stret priste, mens han selv sank dybere i Fattig-
dom. Han var en begavet digterisk Natur, der
blot ikke formaaede at knytte Drom til Virke-
lighed. I Hjemlandet havde han som Agitator
veret 10 Aar forud for sin Tid.

Povl Geleff, oprindelig Skolelerer i Sender:
jylland, var en Mand af et forslagent svedent
Ydre, et uszdvanligt godt Hoved, der passede
paa og tog sig i Agt. Mange Venner havde han
neppe i denne Kres. Pio hilste han ikke paa og
talte han ikke med, skont de to gamle Sammen-
svorne hver Eftermiddag sad ved samme Bord.
Geleff var ondskabsfuld og vittig, ofte morsom.
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Det faldt ham vanskeligt at tale med en enkelt,
lettere at underholde en Kres.

Paul Lautrup var kendt som en hejtbegavet
Arkitekt. Paa Vejen til Milwaukee laa en Rekke
fornemme Landsteder, som han havde bygget,
og som hans Landsmand pegede paa med Stolt:-
hed. Lautrup tjente mange Penge og uddelte
dem igen med gavmild Haand. Selv havde han
altid veret fattig, men ogsaa altid oplagt, glad
og lykkelig. Dog, en Aften traf jeg ham ude
ved Michiganseen, alene sammensunken paa en
Bznk. Jeg sogte at opmuntre ham: han svarede
mig med det lille Vers af Tennyson:

Twilight and evening bell,
And after that the dark!

And may there be no sadness of farewell
When 1 embark.

Magister Clemens Petersen var i aandelig Hen-
seende den betydeligste af Danskerne i Wilkens
Kzlder; dannede Amerikanere leste med Inter:
esse hans Bidrag til de store Magasiner. Sidst
havde han udtalt sig om Nationaliteten. Det paa-
stodes, sagde han, at denne indsnzvrer Menne:
skene, og at Opgaven er at vzre Menneske i
al Almindelighed. Nej, indvendte Clemens Pe-
tersen, al stor Kunst er national. L#s blot Faust.
Ogsaa siger man, at Videnskab er ens for alle,
men det er ikke sandt. Videnskaben faar sit
Preg af Nationaliteten. Araberne er Astrono:-
mer, Japaneserne Gartnere og Botanikere, og det
var en Englender, der forklarede alt Liv som
lovbunden Udvikling. Endelig siges det, at den
sande Religion er én. Men er der ikke ogsaa
Racesporgsmaal i Religionen? Trzk blot engang
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ren bad mig deltage i en Agitationsrejse til Wis-
consin, hvor han skulde paavirke Farmerne til
Gunst for Grover Clevelands demokratiske Po-
litik. Vi rejste, og Waggonen, hvori vi kerte, fik
efterhaanden Udseende af et Kontor. Frederik-
sen forte med sig en Stenograf, til hvem han be-
standigt dikterede Breve; han lavede Statusop-
gorelse og skrev Telegrammer, som blev afsendt
fra Stationer, hvor Iltoget et Jjeblik standsede.

Sent om Aftenen ankom vi til en Farmerby,
hvis Navn jeg ikke nu erindrer. Udenfor paa
aaben Mark blev vi hejtideligt modtaget af den
lokale demokratiske Valgkomité, der overrakte
os Gaver, kalifornisk Cognak og Cigarer, og
bleste i lange Tudehorn. Vi satte os i de aabne
Fjedervogne og kerte op til Byen, hvor Modta:
gelsen dog var mindre venlig, thi her havde vore
Modstandere, Republikanerne, samlet sig og
bombarderede os med Runkelroer og Hestepz:
rer. Vi reagerede ikke, men bevarede under
Koreturen en verdig Holdning; alligevel var det
med lettet Hjerte, vi steg af hos Farmeren Hans
Mortensen, kaldet King Hans, som gav en god
Middag og derefter fulgte os hen til Demokrater:-
nes Foreningshus. I dette var der samlet 3—400
Personer, Farmere, Arbejdere og Loafers, der
med Ryggen mod Vaggen og Handerne begra-
vede dybt nede i Lommerne stod og spyttede.
King Hans sagde paa Engelsk nogle Ord, hvor:
paa man valgte den uundgaaelige Areskomité,
der fra Tribunen overvaager Forhandlingen.
Uden videre Indledning begyndte derefter Pro-
fessoren sin Tale, der blev holdt paa Dansk og
nzppe blev forstaaet af alle, i alt Fald ikke at
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Loaferne, der spyttede stzrkere og stzrkere.
Prof. Frederiksen talte en Time, og flere Lokal:
politikere fulgte efter ham, men da han nu viste
sig paa Talerstolen igen og indledede med at
citere Richard Cobden, begyndte Republikanerne
fra Vinduerne at bombardere ham med Pinde:
braende. Under dette Bombardement, der rum:
mede en szrlig Fare for min heje Hat, besluttede
Areskomiteen at fortrekke, hvad den gjorde i
god Orden. Med Professoren og King Hans i
Spidsen marcherede vi ud af Salen under en
Regn af Bifaldsraab, Pindebreznde og Kartofler.

Da vi om Aftenen havde spist, anviste King
Hans os et Verelse, hvor vi efter Skik paa Ste:-
det skulde sove to i samme Seng. Vi var tratte
og sov straks, men hen paa Natten vaagnede
jeg. Professoren talte hejt og slog ud med Ar:-
mene. Det syntes, som dromte han, at han frem:-
deles stod paa Talerstolen, og at han blev af:
brudt og gav Svar.

Maanen skinnede gennem Ruden ind paa Pro-
fessorens blege furede Ansigt, og som jeg laa og
saa paa ham, kom jeg i Tanker om, at jeg en-
gang som Dreng korte en Enspandervogn fira
Fars Teglvaerk ned til Lyngby. Paa Vejen ind-
hentede jeg en yngre, fornemt paaklaedt Herre,
der uden Hensyn til Koretojets store Simpelhed
sprang op og kerte med. Han bar broderet Vest,
gule Handsker og havde en Stok med Guldknap.
Det var for mig en Oplevelse, iser da vi paa
Lyngby Gade medte Ejeren af Folevad Molle,
Hr. Tommerup, der med sin Hat i Haanden bad
os standse. Han talte l&nge med den Fremmede
og sagde Farvel med dybe Buk.

Journalistliv 6
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Hvem denne Fremmede var, opdagede jeg
snart efter paa et politisk Mede. Det var Folke:
tingsmand, Godsejer og Professor i National:
okonomi N. C. Frederiksen, der 19 Aar gammel
fik Universitetets Guldmedalje, 27 Aar gammel
blev Professor. Han var en produktiv Forfatter,
Ejer af den kendte Lystgaard Hummeltofte ved
Frederiksdal og to store Godser i Sverige, gift
med Biskop Monrads Datter og omsvaermet i
det fornemme kobenhavnske Selskabsliv. Aldrig
er en ung Mand gaaet sterkere rustet ud i Li:
vet! Men N. C. Frederiksen fik for mange Jern
i Ilden, han handlede for hastigt og uoverlagt
og maatte forlade Landet efter en opsigtsvaek:-
kende Fallit.

— I 14 Dage holdt Frederiksen to Meder dag-
lig, og i min Egenskab af fast Medlem af Ares-
komiteen fik jeg paa de 28 Mader indprentet
Richard Cobden, saa jeg Resten af mit Liv er
gaaet omkring med ham til ingen Nytte; paa
Stedet indbragte han mig dog endel Pinde-
brande.

Vi vendte derefter tilbage til Chicago og blev
festligt modtaget i Wilkens Kalder, hvor Sorte
for forste Gang optraadte med heje Flipper og
overhovedet som hvid Mand. Der gik den Dag
Rygter om, at et Par af Bankerne havde lukket
af for Frederiksen, men selv var han livlig og
glad og bad mig ikke glemme ham paa min
Hjemrejse. Imens tog Rygterne til, og i 1889
gjorde han en Fallit, der rystede Vestens Ban-
ker og vakte Radsel blandt alle Danske i Ame:
rika. Der var vel intet uhaderligt at bebrejde
Frederiksen, men der var kolossale Tab. Forhol-
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dene udviklede sig da ogsaa derhen, at han flyg-
tede; da jeg igen saa ham, boede han i Paris.

Imidlertid er Valgkampen udkazmpet mellem
Harrison og Grover Cleveland, og en mork No-
vemberdag oprinder Valgdagen: Afstemningen
er begyndt om Morgenen Kl 6, og fra Valgste:
derne udspinder sig et Rore, som hastigt bre-
der sig fra Ocean til Ocean. Avisdrenge udby-
der Blade, Bookmakere foreslaar Pareer, Valg:
agenter uddeler Stemmesedler, og gamle Koner
selger Kandidaternes Portratter. Tillidsman-
dene, der staar ved Urnerne, har trukket i
Skjorteermer, og Afstemningen gaar for sig med
baade Hurtighed og Ro.

Fra Middag og fremdeles kommer Bladene
hver Halvtime med ny Oplag. Det dirrer i Luf-
ten. Pressens Billeder af Kandidaterne aflaeses
som et Barometer, idet den ene af dem, Re:
publikaneren Harrison, tegnes med et stadigt
voksende Smil, Demokraten Cleveland med ryn-
kede Bryn. Telegrammer fra Unionens Valgste:-
der indleber med kortere og kortere Mellemrum.
Fra Trykkerierne kastes de ud i Bunker, fra Ho-
tellerne opleses de gennem Vinduerne, og fra
Bladkontorerne bringes de gojeblikkelig ved
Hjzlp af udspandte Kempelerreder til Offent:-
lighedens Kundskab. I Teatrene afbrydes Spillet
for hvert nyt indlebet Telegram. Midt i en Hyr-
descene eller Arie trzder Direkteren ind, stand-
ser de Agerende og leser op. Virkningen er
katastrofal: Trampen, Piben, Hujen og Hyl og
— Stykket gaar sin Gang.

Udenfor paa Gaden vokser Trangslen, til man
hen mod Midnat er klemt inde og forgeves sli-

6*
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der for at blive fri. Uopherligt skifter Bulleti-
nerne paa de store udspzndte Lzrreder, og for
at drive Ophidselsen op til det yderste averte:
rer Bladene ikke de rigtige Tal, men ophidser
den i Forvejen rasende Mangde med pure
Legne: Cleveland valgt i New York med 100,000
Stemmers Majoritet lyser det i brede Guldbog:
staver foran Globe, og allerede styrter Demo-
kraterne straalende afsted — men uden for den
republikanske Tribune ser de pludseligt de mod:-
satte Tal, tilmed fulgt af et kempemessigt kolo-
reret Billede, paa hvilket Harrison felger sin
Forgenger ud af Deren med et drabeligt Spark.

I et saadant Qjeblik er Skuespillet uden Side-
stykke. Overalt i Gaderne med de himmelhoje
Huse kaster elektriske Glodere deres blaalige
Lys ned over den ophidsede Menneskemasse,
hvori de graablege Ansigter tumler om i vildt
Kaos. Til den politiske Ophidselse kommer for
Flertallet af disse Menneskers Vedkommende
Frygt for Pengetab. Kolossale Summer staar paa
Spil i Vaddemaal, og Chicago faar Udseende
af en By, der kemper sig op under et voldsomt
Krak.

Men alle Anstrengelser til Trods breder det
sig gennem Menneskemyldret, at Demokraten
Cleveland er slaaet ud. Republikanerne hyler af
Begejstring. Deres Trompetere tuder med storre
og storre Raseri, og deres Karikaturer af Demo-
kraterne bliver for hvert Minut mere grovkor:
nede, indtil endelig Sejren synes dem saa vis,
at de kan lade »Hanen« trede frem. En fire fem
Alen lang Hane straaler i det samme fra de re-
publikanske Larreder. Det er det traditionelle
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Tegn paa Sejr, og kun faa Minutter derefter ser
man Harrisons Billede i store Gassole over Hu-
senes Facader, og ikke Tusinder, men Hundred-
tusinder Mennesker udsteder det traditionelle
Kykliky! saa gennemtrangende, saa nervery:
stende, at man aldrig nogensinde vil forglemme,
at man bar oplevet Prasidentvalget 1888 i
U.S.A.

— — Mellem Denver og Utah kerer man gen-
nem den beremte Klippe:Revne, hvor Banen lo-
ber i en smal Gang af 2—4000 Fods Dybde.
Langs Banesporet dernede risler en lille Flod.
Kobberrade Granitvaegge haver sig til begge Si-
der og afskzrer hajt oppe en blaa Stribe af Guds
Himmel. Under Indtrykket af disse valdige Na-
turomgivelser iler man et Par Timer senere med
Toget hen over uoverskuelige gronne Engdrag,
det er Utah-Dalene, og i det Fjerne, paa Skrzn:-
ten af et udlebende Forbjerg af Rocky Moun-
tains, @jner vi Mormonernes Hovedstad.

Jeg kom til Salt Lake City henad Aften og
fik en venlig Modtagelse af Landhandler Peter
Hansen, der var mig bekendt fra Artikler, han
havde skrevet i Ugebladet »Bikuben«. Peter
Hansen, der bar et lille Bukkesk®g, var en mid-
aldrende Mand, udprzget mormonsk hetlig, na-
sten ydmyg i sin Optreden. Han foreviste mig
sit Hus, der laa i landlige Omgivelser og i Byens
Udkant. Alt gjorde et net og propert Indtryk.

Da vi derefter gik til Bords, forestillede han
mig for sine tre Hustruer, alle danske. Af disse
tog han selv den yngste til Bords, »Emmy« hed
hun, og overlod mig de to gamle. Middagen var
tiltalende dansk, men Samtalen lidt tvungen, til
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vi kom ind paa de aktuelle brendende Spergs-
maal, Edmundsloven af 1882, der forbed Poly:
gamiet, og senere Loven af 1887, der gjorde Kvin-
den til kompetent Vidne i Polygamisager. Mens
Edmundsloven aldrig var blevet virkeligt gen:
nemfort, gjorde denne sidste Lov det nzsten
umuligt for Mormonerne at beholde deres Ko-
ner. Peter Hansen havde t.Eks. bygget to Pa:-
villoner i sin Have, hvori de to aldre Damer
skulde overnatte. Men da den sidste Lov paa:
bed, at han skulde fortsztte Samlivet med den
zldste, maatte han altsaa ud ad Aftenen kvit:
tere Emmy.

Man forstod, at dette ikke kunde vinde hans
Bifald. Emmy var en ung Dame med en fin slank
Skikkelse, et klogt Ansigt med varme lidt ve:
modige Ojne; hun bevagede sig ngsteligt, som
frygtede hun et eller andet, hendes Blik var uro-
ligt, hun selv vagtsom som en Hind.

Ogsaa forekom det mig, hun smilede, da Han-
sen udbredte sig over, hvor vanskeligt Mormo-
nerne var stillet. Hans Nabo, en svensk Tom-
merhandler, havde 6 Koner, hvoraf den =ldste
var 68, den yngste 24. Han sogte nu at faa de
3 xldste anbragt i en Stiftelse. Men da Politi-
myndigheden erfarede, at de 3 yngre fremdeles
boede hos Tommerhandleren, havde den givet
ham 14 Dage til en lovmassig Ordning, saaledes
at Fruen paa de 68 indtog sin rette Plads. Den
svenske Temmerhandler var rasende. Han un-
derstregede sin Misforngjelse med et storre An-
tal Jivler og havde mistet al Agtelse for Brigh:-
am Young.

Emmy, der var traadt nermere og interesseret
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Aften holdt en spree, og Hansen mente, at jeg
som Fremmed vilde vere velkommen. Han skrev
endda et Kort, som Emmy bragte. Noget ynde-
fuldt trodsigt i hendes Holdning slog mig, og da
jeg spurgte, om Damerne skulde med, svarede hun,
at de i Selskab med Hr. Hansen skulde tilbringe
Aftenen i Tabernaklet.

For forste Gang gik jeg nu igennem Salt Lake
City, der med amerikanske Gader og landlige
morkegule Trzhuse hvilede i den demrende Nat.
Hvor mange szlsomme Hemmeligheder skjulte
sig ikke i denne By! Rundt om lyste Bjergenes
snehvide Tinder, og hejt over disse i uendelig
Fjernhed blinkede et Hav af Stjerner. Jeg stand-
sede og lyttede. Det var smaa Vandleb, der ris-
lede ned i Dalen.

Fra en teateragtig Trabygning, der var sterkt
oplyst, lod Musiken ud i Natten, og ikke mange
Minutter efter indaandede jeg Ballet, Glaeden og
Heden med Mrs. Godwill i en Vals. Hvor mer-
keligt! En Vals med Datteren af Brigham Young,
Profeten, der i Utah svarede til Abraham i
Mamre, skont han forresten forst dede i 1877.
Brigham Young havde 21 virkelige Koner, af
hvilke den smukkeste var Emily Tree, den yng:
ste Amelia Folson (Mor til Mrs. Godwill), der
kun 19 Aar gammel blev Brighams 21. Brud. Hun
var den eneste, der kunde lokke Penge fra Pro-
feten.

Min Dame spurgte mig, om jeg var gentile
(Hedning), og da jeg svarede bekrzftende, smi-
lede hun elskvardigt og forestillede mig for flere
af de Tilstedevarende, bl. a. Yppersteprasten
Hiram Clausen, der, efter hvad jeg senere erfa-
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rede, havde op imod en Snes Dgtre med paa
Ballet. Overhovedet syntes Damerne at vare i
stort Flertal. De vrimlede ud ad alle Dore, lagde
Armene om Halsen paa hinanden og slabte de-
res lange hvide Kjoler efter sig, naar de dansede.
De fleste af dem var Blondiner af sprudlende
Sundhed, med redmossede Ansigter, nzrmest
nordiske af Udseende, let pregede af den friske
Paagaaenhed i the far West. Yppigst af alle var
Hiram Clausens Datter, Anni, der mindede om
et Billede af Rubens. Hun havde besggt Europa
og fortalte gerne om sine mange smaa Oplevel-
ser i London og Paris.

Naturlig Ligefremhed og negtern Levemaade
synes at vaere et Faellestraek for de bedrestillede
Mormoner. Serveringen paa Ballet indskrenkede
sig til Sandwich og Lemonvand. Iovrigt gik man
mellem Dansene hen ved Vaggen, hvor en Vand:
hane hengte; her slukkede man sin Torst. Gamle
Damer og Herrer siddende langs med Vaggene
fremkaldte Mindet om et dansk Provinsbal.

Da jeg kom hjem ud ad Natten, sad Freken
Emmy i Familiens Spisestue og laeste. En Sam:
tale kom i Gang, og jeg spurgte hende, hvorledes
hun var kommet til Utah. Det faldt hende na-
sten vanskeligt at sige det, svarede hun. Hendes
Fader, der var Formand paa Holmen, styrtede
ned fra et Stillads og dede. I de Dage, da hun
var senderknust af Sorg, kom en rejsende Mor-
mon, der trostede hende og ved Skildringer fra
Utah og de sidste Dages Hellige atter vakte hen-
des Livslyst. Hun kom til Salt Lake City med en
Veninde, der senere flygtede til Portland. Selv
havde hun fundet et forelebigt Hjem hos Peter
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Hansen. Man kaldte hende Mrs. Hansen, men
hun var ikke gift, og Hansen var ikke hendes
Mand. Den unge Dame havde vanskeligt ved at
holde Taarerne tilbage, og jeg bad hende und:
skylde mit Spergsmaal og sagde Godnat.

Halvanden Maaned forblev jeg i Salt Lake
City og oplevede hver Dag noget pudsigt. Saa-
ledes havde jeg en Sendag inviteret Froken Em-
my og begge Fruerne Hansen til en Spadseretur,
da Tilfeldet vilde, at vi paa Gaden medte den
svenske Tommerhandlers 6 Koner, der glzde:-
straalende slog Folge. Med Ojnene skarpt rettet
fremad stod jeg altsaa ned ad Hovedgaden med
hej Hat og 9 Koner i Skyggen. Under disse For:-
hold oplodes mit Blik for visse praktiske Van:-
skeligheder ved Mormonismen, szrligt Vanskelig-
heden ved at holde Konerne i Geled. Den ene
efter den anden leb over Gaden for at sladre
eller se paa Vindruer, og da vi kom ned paa Tor:
vet, forsvandt samtlige Mormondamer mellem
Udsalgene af kalifornisk Frugt. Det var beklage:-
ligt, men ikke varre, end at jeg fortsatte Ud:-
flugten med Freken Emmy, Haand i Haand.

Vi vandrede ud af Byen og op ad et Bjerg, der
som en Skibsstazvn havede sig over Dalen. Idet
vi steg tilvejrs, blev Luften renere, ispraengt Duft
af torret Gras og Blomster. Emmy, der fjerlet
sprang over Stenene, forsvandt tilsidst aldeles,
men viste sig dog snart igen paa Toppen af en
fremstaaende Klippespids. Hvor szlsomt, som
hun stod i Luften! Hendes lysegule Kjole flag:-
rede for Vinden.

Straks efter kom hun lobende ned, og Talen
faldt som ofte for paa hendes Forhold. Hun hav:
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Fartej, er mange lengselsfulde Tanker gaaet over Havene til de fjerne Hjem.

Tabernaklet, Mormonernes store Forsamlingshus, der rummer 12000 Hellige. Fra denne Bygning, der minder om et omvendt
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de aldrig "villet udtale sig oprigtigt, men nu fik
hendes Jjne en uszdvanlig Glans.

»Hvad Mormonerne angaar,« sagde hun, »saa
har de aldeles misforstaaet min Rejse. Den Dag,
jeg ankom hertil, gav Hansen mig et £Agteskabs:
brev til Underskrift, og da jeg nzgtede at under-
skrive, optraadte han saa voldsomt, at jeg til:
sidst sprang gennem Vinduet ned i Gaarden. Da-
gen efter forte de mig til Apostlen Hiram, der
forklarede mig Betydningen af »den forelobige
Besegling«, som han, efter at han havde laaset
Doren, onskede at foretage. Han greb fat i mig.
Jeg slog, jeg trak ham i hans Skzg, jeg rev ham
i hans Ansigt, saa man endnu kan se Rifterne,
og jeg bed ham i hans Hander, saa han skreg.
Det forekom mig, som gjaldt det Livet eller dog
min Uskyld, for — og her redmede hun og talte
sagte — jeg har ikke tilhert nogen Mand.«

Hun havde fortalt dette dempet, med voksen:-
de Bevaegelse. Nu graed hun heftigt, idet vi rej-
ste os. Jeg maatte beundre hende: Den lille he-
derlige Keobenhavnerinde! Hvor stolt var jeg
ikke over at vare hendes Landsmand.

Ledsaget af den svenske Tommerhandler del-
tog jeg Dagen efter i et Aftenmode, der var ind-
kaldt af aldrende Mormoner, som bittert bekla:-
gede sig over Forholdene. Det oplystes, at de l-
dre Koner, der nu ventede en Renwssance, tid-
ligt og silde floj afsted til Modehandlere og Fri-
sorer, mens de unge, med blussende Kinder, rog
ned i Ladegaarden og Djevelens Gab. Alle var
rasende, og Formanden for Forsamlingen gryn-
tede som en bredflov Gris.
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Merkeligt nok var der ingen af disse opbragte
Agtemand, der fandt en Trest i de Agteskaber,
Mormonerne dog ellers dagligdags indgik med
Afdede. Disse Agteskaber beror derpaa, at
Mormonerne antager tre Tilvarelsesformer: For
Livet, i Livet og efter Livet. Da de indgaar
Zgteskaber i anden og tredie Form, kan de alt-
saa gifte sig med Afdede. En dansk Skomager
havde netop agtet Dronning Margrete, en an-
den Dansker havde ublufaerdigt kastet Jjnene
paa Dyveke, uden &ngstelse for Kong Christian
og et nyt Blodbad. Blandt de af Kvinderne mest
efterstrebte Maznd maa nevnes Washington og
Napoleon. Indgaaelsen af et saadant Bryllup ko-
stede 5 Dollars, Skilsmisse, der kun kunde soges
af Kvinder, kostede 10. Men paa disse Narre:
streger gad Maedets Deltagere ikke spilde et Ord.
De var saa edderspxndte, at de gav baade Deo-
den, Djavelen, Genopstandelsen m. m. en god
Dag.

I 1888 var Mormonernes store Tempel under
Opforelse, og Gudstjenesten foregik i Tabernak-
let, hvor der var Plads til 12,000 Personer. Guds-
tjenesten varede fra 2 Eftermiddag til 8 Aften,
og mens Prasten pradikede, fik Tilhererne Alte-
rens Sakramente i en Spand Vand, der gik fra
Haand til Haand, ledsaget af en Kurv med Bred.

De danske Mormoner bad mig tage Ordet i
Tabernaklet, og dette gjorde jeg, idet jeg den
Dag, jeg rejste, bragte dem en Hilsen fra det
fjerne Hjem. Imens jeg talte, sad Kvinderne og
greed. Da Afskedstimen omsider var for Haan-
den, havde endel Landsmznd samlet sig paa
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Stationen. Jeg vekslede Haandtryk med dem, og
da Toget gik, vinkede de og raabte: You will
come again! You will come again!/

Et Ojeblik efter passerede jeg Bjerget, hvor
Klippen skod frem som Forstavnen af et Skib,
og mine Jjne duggedes: En lysegul Kjole flag-
rede for Vinden deroppe.
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lighed foroven. Endnu ser man hist og her i
Ostergade disse gamle Bygninger, frygtsomt
indeklemt mellem Stormagasinernes brutale Gra-
nitblokke. Der er t. Eks. A. C. Gaméls Ejendom,
som nedefter er typisk ved sin lille Dukkekzl-
der, opefter ved sin udvendige Stentrappe. Over
Hus og Trappe staar et Solnedgangssker af
gamle Tider.

At Politiken havde lagt sin Redaktion paa
Ostergade, blev ikke uden Betydning for Bladets
Stilling til det kebenhavnske Publikum. Politiken
var et Venstreblad og altsaa efter Datidens ke-
benhavnske Opfattelse et Bondeblad. Morgen:-
bladet, der lenge havde arbejdet paa at samle sig
en kebenhavnsk Lasekres, levede og dede som
»Bergs Blad«, altsaa Provinsblad. Politiken skul-
de nu gere Forseget om igen, og her var det de
Unge, det kom an paa, og blandt de unge szr-
ligt Peter Nansen, da han i Offentligheden med
Rette betegnedes som den.zgte »Kebenhavner
fin de siécle« (Aarhundredafslutnings:Kebenhav:
ner). Imidlertid forlod han Politiken og tog An:-
szttelse paa Det gyldendalske Forlag. Ogsaa Gu-
stav Esmann gik og traadte ind i Dagens Ny-
heder. Som Erstatning for disse Tab i Redaktio-
nen indtraadte to unge Medarbejdere, Ove Rode
og Valdemar Koppel. Rode, der nerede en staerk
politisk Interesse, debuterede med sine smaa
morsomme Tys-Artikler, mens Koppel med sit
udprazgede kobenhavnske Vid tumlede sig i Dog:
net. Til de unge i Bladet herte ogsaa Kr. Dahl,
oprindeligt Skuespiller ved Folketeatret, som
snart fordybede sig i kommunale Forhold.

Under Politikens Vinduer paa Ostergade bol-
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Stue kom foruden Handlende fra Streget, Illum
t. Eks., endel kendte Kunstnere fra Det kgl
Teater, Olaf Poulsen, Hans Beck, Niels Juel Si-
monsen og flere Sangere. Under Reinhardts
kunstneriske Behandling omsatte Medarbejderen
de 15 Ore, som Barberingen kostede, til en Post
paa 15 Kr. for indhentede Teaternyheder. Rein-
hardt var gift og havde en Frue af statelig Bred-
de og en ung Datter, der sang hos en af Kunst:-
nerne. Naar Far, Mor og Datter Sendag Efter:-
middag i stiv Puds spadserede gennem Frederiks-
berg Have, virkede de som en tidsprzget koben:-
havnsk Enhed, lige klippet ud af forste Akt af
Capriciosa.

Den anden og betydeligere Nyhedscentral var
Madam Madsens Café paa Hjernet af Lille Kon-
gensgade og Kongens Nytorv, nu Grand Café.
Forretningen omfattede kun to Vaerelser, et Bil-
lard-Varelse og et storre Restaurations-Lokale,
hvor mange Kunstnere indtog deres Middags-
maaltid, to Retter og Dessert for 1 Kr. Billardet
var om Eftermiddagen optaget af Pio og Carl
Wulf, og sagde nogen Tilstedeverende en Vit:
tighed, lagde Carl Wulf forsigtigt Cigaren paa
Kanten af Billardet og noterede Vittigheden til
Brug for Sommerrevyven, som han og Poul Mar-
cussen skrev for Frederiksberg Teater. Selv iagt-
tog jeg en Dag tilfeldigt, hvorledes et Ordspil
bliver til. Paa Gaden regnede det, da Robert
Watt aabnede Deoren, torrede Fodderne paa
Gulvmaatten og rystede Regnen af sin Klade:-
dragt; men da han derefter, endnu vaad, vilde
treede ind i Stuen, raabte hans nzre Ven, A.
Kjeldskov, til ham: Hold Dig paa Maatten! Der:-



99

med gik dette lille Ordspil gennem Revyen over
i det kebenhavnske Folkesprog.

I Restaurationen saa man aldrig Madam Mad-
sen; den bekendte Materialhandler, Marinus Mol-
ler i Gothersgade, en Broder til Kritikeren P. L.
Moller, optraadte som Vert. Denne Mogller var
meget belest og kunde udenad fremsige Oeh:
lenschlegers store Digte; hvem der ikke vilde
hore ham, blev Genstand for hans Foragt. Ma-
dam Madsen havde en efter Sigende meget smuk
Datter, som Marinus sagdes at vare Fader til.
Skent jeg i flere Aar kom i Huset, opnaaede jeg
ingensinde at se den unge Dame, hvilket smer-
tede mig saa meget mere, som jeg og andre Unge
havde forelsket os i hendes konne lille Over:
stykke, der hang i Gangen. Vi kunde da ikke
slutte os til Leander, der paastaar i »De Usyn-
lige«, at man ikke kan forelske sig i en Kaabe!

Ned ad Ostergade spadserer Brygger C. Jacob-
sen, der som szdvanligt har en Blomst i Mun-
den. Det er en Rose, der pynter Bryggerens fri-
ske rosenblomstrende Ansigt. Bagefter kommer
Alexander Kielland, ifert Silkehat af sjalden
Form, Nedfaldsflip og lange Frakkeskeder. Han
gaar let foroverbpjet i Samtale med den noget
mindre Georg Brandes, der samme Morgen er
vendt hjem fra en Foredragsrejse til Kristiania.
Brandes er frygteligt utaalmodig. Han kan ikke
komme til at sige noget og er endnu ophidset, da
jeg en Time senere moder ham i Vimmelskaftet.
»Hvor beklageligt for Literaturen,« raaber han,
»at Kielland efterhaanden er blevet et Klede-
skabl« Og harmfuldt fortsztter han: »Blandt
mine Tilherere i Kristiania gjorde han sig ved

70
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sin skotske Rejsedragt mere bemarket end selve
Foredragsholderen. Da jeg var fardig, gik han
med mig hen til Grand Hoétel. Her satte han sig
i en Sofa, mens jeg, endnu ophidset efter at have
talt i to Timer, gik op og ned ad Gulvet. Kiel-
land tav og vedblev at tie, til jeg omsider utaal:
modigt standsede og raabte:

»Du har da hert mit Foredrag. Hvorfor tier
Du? Har jeg vzret uheldig? Hvorfor siger Du
ikke et Ord?«

»Jeg tier,« sagde Kielland, »fordi jeg — staerkt
optaget af Snittet i Din Selskabsdragt — aldeles
ikke herte Foredraget. Hvorfra Fa’en har Du og-
saa faaet den Frak?«

— — Rundt om, hvor Folk paa Streget stand-
ser og taler med hinanden, horer man i disse
Dage Navnet Baron von Rahden. Det er en ung
Adelsmand, forlovet med den smukke Skoleryt:
terske, Froken Weiss, der Aften efter Aften sam-
ler fuldt Hus i Cirkus. Sterkt i Forgrunden
blandt Frekenens andre Tilbedere stod en rask
Dragonlsjtnant fra Nastved. Det kom til smaa
Sammenstod mellem Lojtnanten og von Rahden,
til det omsider truede med Duel. Stroget rystede
i Forventning, og i Byen voksede Spandingen,
til Duellen endelig fandt Sted. De Kampende
modtes med Sabler, og da Dragonlgjtnanten var
baade forelsket og ophidset, huggede han dyg-
tigt fra sig og langede tilsidst sin Modstander et
Sabelhug over Panden, saa Baron von Rahden
forskrakket retirerede. Man kaldte ham fra den
Dag Baron von Retirahden —

En virkeligt tvivlsom Gevinst for Streget var-
»Storkespringvandet«, der befandt sig under Op-
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forelse saa lenge, at Folk tilsidst glemte, hvad
det egentlig var, der foregik under Amagertorvs
redselsfulde Traskur. Sjzldent er vistnok Stre-
gets Asfaltiers (af Asfalten, der netop nedlag:
des paa Ostergade) blevet saa dybt rystede, som
da Skuret endelig en Dag faldt og afslerede
Storkespringvandets spade Vandstraaler, Salat-
fadet med de sygelige Moskedonnere, de for:
sultne langhalsede Storke, Skrapperne, Tudserne
m. m. En narboende Fiskehandler satte straks
en Aal i Vandet, og en Arbejdsmand gjorde
gode Forretninger ved, fuldt paakledt, at staa
paa Hovedet i Bolgerne for 1 Kr. Ud ad Afte-
nen begyndte unge Sportsmznd at cykle rundt
om Kunstvaerket, mens Damer og Herrer vin:
kede ad Drosken og raabte:

»Timekeorsel! Rundt om Storken!«

Disse Lojer endte med, at flere Tusinde Men-
nesker, Aften efter Aften samledes paa Torvet
for at »se paa Storkenc«. Tilsidst maatte Politiet
mandssterkt rykke ud mod disse Opleb, der
splittedes under Raabet:

»Staa stille« lenge leve! Hurrzh!

— Fra min Udkigsplads ved Storken ser jeg
Ernst Bojesen komme med en Droske. »Vernis-
sage paa den fri Udstilling,« siger han, »og alene
for at glede Carl Reitzel har jeg bestilt en Vogn!
Men hvad sker? Han vil ikke kore. Han mener,
det er at skabe sig og spille fin Mand«.

»Nej, det mener jeg aldeles ikke,« afbred gamle
Reitzel, hvis smukke hvide Hoved kom til Syne
i Porcelensfabrikens Port. »Men min Far sagde
bestandig: Born, gaa paa Jeres gode Ben! Naar
vi én Gang om Aaret i Sommerferien havde
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Skovtur, enedes vi om at bazre Madkurven ud
til Ostre Ravelin, hvor Vognen ventede; naar vi
kom hjem igen, stod vi af paa samme Sted. Vi
vilde ikke ses i Vogn!«

»Og det er Forleggeren for Guldalderens Dig-
tere!l« raabte Bojesen. »Nu lofter vi ham op og
lukker Doren af for ham!« Og det gjorde Boje:-
sen, skont gamle Reitzel bravt sprzllede. Jeg
indtog Pladsen ved Siden af ham, mens Bojesen,
for at udfordre den offentlige Mening, satte sig
paa Bukken.

Hos Kleis paa Vesterbro hilste vi paa Den fri
Udstilling’s Kunstnere. Der var den lerde Maler
Karl Jensen, Vilhelm Hammershaj, Mourier:-Pe-
tersen, Julius Paulsen, Viggo Pedersen, Th. Phi-
lipsen, Johan Rohde, Georg Seligmann, J. F. Skov:
gaard, Niels K. Skovgaard, Agnes Slott-Msgller,
Harald Slott-Moller og endelig den mest om-
disputerede af dem alle, Willumsen, der havde
haft Ideen til denne Sammenslutning.

— — Ofte tog jeg, tret af Stregvrimlen,
Vejen ud til Byens Overdrev — en kar Vej,
der mindede mig om mine Aar paa Norrebro.
Det er Sendag Formiddag i Dag. Alvorlige Mend
og Kvinder, blege Born, Bestyrelser for Begra-
velseskasser med Foreningsmarker paa Brystet
og Praster i Ornat bevager sig mellem plojede
Marker ud til Fattigkirkegaarden ved Kalvebo-
derne. Fire Rzkker Ligkister venter Side om
Side i det gamle Lighus, og lidt borte i Frijor:-
den ser vi Graven, som rummer 50—60 Kister;
den ene Ende af den lange Grav er tilkastet, i
den anden szttes Lig ved Lig. Rundt om staar
Folgeskarerne, Born, Mand og Kvinder, sammen:
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sunkne og radselsslagne. Naboer kommer bz:
rende med Liget af en gammel Mand, og en af
dem sporger, hvem den yderste er, som staar i
Graven. »Det er en Enke,« svarer Graverkarlen.
»Da passer det godt,« siger Spergeren alvorligt,
»thi Petersen er Pebersvend og traznger netop
til en Enke.« En enlig Moskrans ligger paa den
naeste smalle Kiste. En fattig Sypige stedes her
til Hvile, fulgt til Graven af en Student. Han er
ifort Sommerfrakke og staar i Sneen med sine
tynde Sko.

Nu slaar Graverkarlene Rebet om en lille
Drengs Baare; fjerlet synker den i Graven. Mo-
deren, en forgremmet Kone, der er ene i sit
Folge, segner om af Smerte. Men hurtigt fattet
rejser hun sig igen og sperger: »Hvem ligger ved
Siden af mit Barn?« »Det gor en gammel skik-
kelig Missionzr,« svarer Graverkarlen og giver
med en Stang Barnekisten et lille Skub op ad
ham. »Var De rolig, lille Madam, Missionzren
skal nok hjalpe Deres Sen.«

Da synes det, som tzndtes Haabets Lys i
Moderens Sjzl. Hun havde gradt den sidste
Taare, nu folte hun ved Afskeden sin Dreng i
Sikkerhed. Missionzren, den gode gamle Herre,
vilde nok tage ham ved Haanden og gaa ind i
Himlen med ham — i Himlen, hvor Gudfader
sad paa Tronstolen i et Vzld af Lys.

— Det sneede, da Moderen vandrede den
lange Vej ind til Saxogade, og her i Ensomhe:
den bred hun sammen og enskede sig bragt til
Hvile ude hos sin Dreng. Men Sneen smelter,
og en Dag vil Sommersolen skinne, og Foraars:-
blomsterne myldre frem paa Enge og i Groft.
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Da traffer vi den pane fattige Kone derude Sen-
dag Eftermiddag, travlt beskaftiget med Vand:
kande, Skovl og Rive. Paa den lille Tue har hun
plantet vilde Blomster. Hun har stroet hvidt
Sand paa Gangene om de to Grave, og hun har
knyttet dem til hinanden ved en Buksbomhak.
Thi i de lange Natter, naar hun vaagner, viser
Missionzren sig med hendes Dreng ved Haan-
den; glad vinker Drengen til hende, og hun he-
rer det lille dejlige Ord: Mor!

Jeg nod i disse Dage den arbejdende Journa-
lists anspzendte lykkelige Tilvarelse. Efter nogen
Modstand havde jeg faaet indrettet en udpreze-
get kabenhavnsk Nyhedsrubrik paa Bladets For-
side og laante af Le Figaro Overskriften »Dag
til Dag« (au jour le jour). Om Dagen boltrede
jeg mig i Byens Liv og afleverede om Aftenen
mine i Hast skrevne Artikler, der efter Arten
af Emnerne var undertegnet med forskellige
Marker, Mynde, Henrik, Index, Flaneur, En On-
kel, Pst!, Gil Blas, Ignotus o.fl. Til Bladets Lz:
sere folte jeg mig i sympatetisk Forhold, og hvad
Redaktor og Udgivere angik, da forvante de
mig. Saa meget mere overrasket maatte jeg blive,
da Edvard Brandes en Dag gav mig en — som
det syntes vel fortjent — Irettesattelse.

C. Hostrup var ded, og Enkefru Anna Mant-
zius havde i Anledning af Dedsfaldet laant mig
endel Breve, skrevet af Hostrup til hendes
Mand, samt yderligere endel Udkast til Digte
og Teaterstykker. Det hele stod d. 27. Novbr.
1892 paa Politiken’s Forside.

Fornojet laeste jeg det om Morgenen, men
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da jeg op ad Dagen modte Edvard Brandes,
sagde han:

»De er en udmarket Journalist, men Deres
Ordning idag af Hostrups Papirer viser, at De
ikke har Begreb om Literatur.«

Med disse Ord tog Brandes Bladet frem og
pegede paa visse Misforstaaelser, hvortil jeg in-
tet kunde indvende og altsaa maatte tage mig
Iretteszttelsen til Indtegt. Men denne var ikke
desmindre en blot Pudsighed. Thi Herup havde
om Aftenen sendt mig til et Made, og det blev
derfor ikke mig men Georg Brandes, som til-
rettelagde Papirerne og havde skrevet Artiklen.
Da jeg senere betroede ham dette, sagde han
bistert:

»Det er ikke forste Gang, jeg kommer galt
afsted! Forleden, da jeg var til Middag hos Carl
Jul. Salomonsen, bad hans Datter mig hjzlpe
hende med en dansk Stil. Jeg skrev den, saa
godt jeg kunde — »Tyske Forfattere« hed den
— men i Dag herer jeg, at den teologiske Kandi:
dat, der »retter«, har vurderet mig til Godt med
Spergs. Den lille Pige plejede ellers at faa Godt
med Kryds.«

Hvor mange markelige, interessante, begavede
Mennesker traf jeg ikke gennem de Aar i Poli-
tiken’s Redaktion!

Det bankede en Dag, og ind traadte en fat-
tigt paaklaedt, men intelligent udseende Fransk-
mand, der prasenterede sig som Maurice Bigeon,
debuterende Medarbejder ved Le Figaro. Han
bragte mig et Brev fra Charles Chincholle, hvori
der efter Szdvane intet skriftligt fandtes. Chin-
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»Men skal det lykkes, maa vi skaffe ham et
Par gule Handsker, Laksko og en Pels.«

Vi blev enige om at erhverve samtlige disse
Artikler hos Marskandiserne i Lille Kongens:-
gade, og mens Berendsen samme Eftermiddag
indferte Bigeon i Gianellis Café paa Kongens
Nytorv, skrev jeg til Bladet en passende Notits
om ham. Planen var at lade ham forsage sig som
Conferencier i Koncertpalzets Riddersal og der-
efter hurtigst at sende ham til Norge og Sverige.
Her skulde samtidigt hans Sukces i Danmark
telegrafisk skildres, og endelig skulde hans for-
ventede Sukces i Norge og Sverige bidrage til at
sikre ham en storre Afskedssukces paa Hjem:
rejsen gennem Kobenhavn.

Et Interview og et Par Smaanotitser virkede
saa stimulerende, at der i Lobet af et Par Dage
var meget pant solgt til hans Foredrag om =z=l-
dre fransk Digtning i Palzets Riddersal. Berend-
sen og jeg sad forventningsfulde i Baggrunden,
men saa snart vi havde set Bigeon, omhyggeligt
friseret, staaende paa Talerstolen med spydig
Opstoppernzse, vittige Jjne og et herligt Snak-
ketoj, aandede vi lettet. Hans Foredrag var et
Opgor med fransk Digtekunst i det nittende
Aarhundrede. Den ene store Digter efter den
anden slog Bigeon i Gulvet, og stadigt under
sterk og lykkelig Tilslutning i Forsamlingen. Ef-
ter tre Kvarters Forleb skummede han i Vrede.
Han fxldede Victor Hugo, rullede med Ojnene
og slog ud med Armene, saa de forste Raekker
lagde sig bagover. Kl. 9 havde han gjort rent
Bord og trak sig smilende tilbage, bukkende til
alle Sider under overvaldende Applaus.
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Til Norge og Sverige glodede Telegraftraa-
dene, og begge Steder fik Bigeon en Modtagelse,
der var tropisk. Henrik Ibsen onskede at se ham,
og Studenterne hyldede ham til Tonerne af »Ja
vi elsker«. Paa Banegaarden i Stockholm stod
Alliance Frangaises Bestyrelse, Salen var udsolgt,
og efter Foredraget blev Taleren baaret i Guld-
stol og tilsagt til Audiens hos Kongen. I Upsala
endelig, hvor han talte for 1600 Studenter, blev
han bekranset og under Hurraraab fort op i Fest:-
salen, hvor Literatur-Professoren bed ham Vel-
kommen som Universitetets Gast.

Denne Sejrsgang blev ikke holdt skjult for
danske Lasere, og folgelig var paa Forhaand alt
udsolgt i Koncertpaleet, da Bigeon atter viste
sig hos Gianelli, omringet af Venner, som nzppe
genkendte ham i hans ny Rejsedragt. At han
ikke var den samme, fremgik yderligere af hans
Holdning, der maaske ogsaa var paavirket af de
1500 norske og svenske Kroner, han kunde frem-
legge som Beviser for sin Triumf.

Saaledes oprandt den sidste og den store Af:-
ten, da Bigeon, den beremte franske Conferen:-
cier, optraadte i Koncertpaleet. Salen var tat
pakket, og forrest sad Prinsesse Marie forvent:
ningsfuld. Bigeon talte om Théitre libre, Antoi-
nes fri Teater, som han skildrede med fransk
Finhed og ojensynligt neje kendte. Samtidigt
syntes det, som var han siden sin sidste Optre:-
den hernede vokset. Han talte med en Kraft og
Myndighed, der kladte ham, og da han tilsidst
sluttede med et Fyrvaerkeri af smaa vittige lidt
vovelige Teaterhistorier, smittede Prinsessens
hjertelige Latter hendes nermeste, og gav Signa-
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let til en Latterbolge, der rungede gennem Sa-
len; alle rejste sig og raabte: Vive la France!

Med en endnu kraftigere Jubel blev han der-
efter modtaget i Studentersamfundet, hvor han
senere samme Aften indfandt sig og holdt et
Foredrag om Studenterlivet i Quartier latin. Han
overraskede alle ved sin studentikose Pudsighed
og blev af den store Forsamling lonnet med bra-
gende Bifald og en Dame-Guldstol!

Da Bigeon sent om Natten kom op i Redak-
tionen, var han dybt taknemlig for den Bistand,
Bladet havde ydet ham, og for den overraskende
Lykke, han havde gjort. Han gentog flere Gan-
ge: »Er det en Drom?«

Nej, det var ingen Drom, snarere en lille Spog,
og naar den lykkedes som her skildret, skyldtes
det ikke mindst Bigeons hurtige Tilpasningsevne,
hans redebonne Kundskab, hans Veltalenhed,
hans Hjerte og hans kunstneriske Smag. Det
havde altsammen overrasket mig, dog udelukket
var det nappe, at mangfoldige Franskmand, til-
horende det hejere Dannelseslag, havde kunnet
gore ham det efter. Foruden at eje den med-
fodte improviserende Evne besidder Franskman-
den en aandelig Reserve, der i afgorende Oje-
blikke udlader sig som Geni. [ Frankrig havde
en dansk Rejsende nazppe bemzrket Maurice
Bigeon. I Danmark virkede han som Mods=®t-
ning, og selv paavirket af denne lagde han kunst:-
nerisk et godt Stykke til i Kraft af sit Talent.

Maurice Bigeon vedligeholdt i flere Aar Forbindelsen med sine dan-
ske Venner, men pludselig hertes intet fra ham. Lidende af Stensmerter
var han 26 Aar gammel afgaaet ved Deden paa sin Kvist i Quartier latin.
Under Sygelejet havde han ofte talt om Kebenhavn.
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Skent mine Udenlandsrejser endnu var faa,
bragte de mig stadig noget, jeg kunde forelegge
dansk Offentlighed. I Jamestown, N. Y., traf jeg
under mit Ophold i Amerika en Landsmand, Fa-
brikejer Victor Holmes, Praesident for en af de
store amerikanske Totalafholdsforeninger. Han
levede vesentligst for denne Interesse og be:
troede mig, at en Kres af Unionens forste Kemi-
kere og Lager havde sammensat et Middel mod
Drikfxldighed, og det med den Virkning, at
Drankere, der benyttede det, simpelthen fik
Vazmmelse ved Spiritus. Da jeg forlod James:
town, sagde Mr. Holmes hojtideligt til mig:

»l vore Sanatorier har vi nu gjort 40,000 Dran-
kere adruelige. Paa dette Grundlag agter vi os
til Europa. Nordeuropa skal vere vort Udgangs-
punkt, og da jeg er dansk, har jeg tenkt at gore
det forste Skridt i Kebenhavn.«

Der forleb tre Aar, men i Marts 1892 kom
Victor Holmes, Dr. Friederich Haller og to ame:-
rikanske Sygepassere her til Byen; de fremlagde
forneden Legitimation for danske Autoriteter og
blev af disse henviste til den ansete Lage paa
Almindeligheden, Etatsraad, Dr. med. L. J. Bran-
des. Denne udvirkede hos Fattigborgmesteren,
at Amerikanerne til forelebig Behandling fik ud-
leveret 6 Drukkenbolte fra Ladegaarden; disse
Mand var af Alder 30 til 70 Aar og opgav hver
at have drukket ca. to Potter Brendevin om Da-
gen. Kuren, de nu paabegyndte, behagede dem
ikke; men de skulde nok tumle Amerikanerne!

Dr. Haller og hans Ledsagere viste sig at vare
beskedne og indtagende Mennesker, der til alle
Sider gjorde det bedste Indtryk. Den Opgave,
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de havde paataget sig, vakte, som man kan
tenke, en ikke ringe Opsigt. At Victor Holmes
selv troede paa sit Forehavende, fremgik bl. a.
af, at han kebte en Villa paa Frederiksberg, som
kostede ham 70,000 Kr., og at han i denne ind-
rettede et Dranker:Sanatorium eller saakaldt
»Guldkur«.

Under Tilsyn af Dr. Brandes og 11 danske Le-
ger tog Forsoget med de forste Drukkenbolte sin
Begyndelse. De 6 Drankere fik saa meget Spiri-
tus, de onskede at drikke, samt hver fjerde Time
en Indsprojtning af en Guldoplesning (heraf
Navnet Guldkuren) paa venstre Arm. Desuden
fik de hveranden Time en Medicin, der serligt
virkede paa Fordejelsen. Efter 4—5 Dages For:-
lob skulde Indsprejtningen bevirke, at Patien-
ten ved den blotte Lugt af Spiritus hjemsegtes
af en uhyggelig Sesygefornemmelse. I voksende
Spxnding og med nogen Mistro, fulgte Offent:-
ligheden Forseget, der dog udviklede sig i Ret:
ning af, at de 6 Drankere folte et mere eller min-
dre Ubehag ved Synet af en Sopken.

Og som man nu vel kan tenke sig, fremkaldte
Udsigten til Sejr for Amerikanerne en latent
Uvilje i de brede Folkelag. Det var dog ikke
alene Snapsedrikkere men ogsaa atholdne Per-
soner, der af samfundsmassige Grunde frygtede
en Reduktion af Stimulansen. Tilsidst udviklede
det sig til Bitterhed og Vrede: »Nu kunde det
ellers vare tilstrekkeligt,« hed det, og: »Vi ter
vel nok drikke en Snaps uden at sporge Ame:-
rikal«

Det var da en gledelig Overraskelse for Al:
menvellet, at det omsider efter lange Kure syn-
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tes godtgjort, at Dr. Friederich Haller stod mag:
teslos over for den danske Delirium tremens.
Det var i Begyndelsen af Maj, at 4 af de 6 ud-
valgte Drukkenbolte ansaas for helbredte, mens
de 2 andre, aldeles kefrede og Genstand for fol-
kelig Beundring, fra Almindeligheden fortes
hjem til Ladegaarden.

Endnu blev der udtaget en halv Snes Dran-
kere, men Resultatet var fremdeles ikke helt til-
fredsstillende. Hos nogle af dem stodte Ameri-
kanerne paa det blede danske Sind, Mand
t. Eks., der var blevet Drankere af ulykkelig
Karlighed, var der intet at gore ved. Amerika-
nerne trattedes efterhaanden, og Victor Holmes
tabte en Formue. Ikke desmindre vendte han se:
nere tilbage og grundede en amerikansk Mgbel-
forretning paa Hjernet af Hovedvagtsgade og
Kongens Nytorv.

Det meget tiltalende Navn »Guldkuren« (af
The American gold cure Company) gik efter
Amerikanernes Afrejse over paa den ny Café,
der i 1892 udbyggedes paa Hjornet af Ostergade
og Kongens Nytorv. De to Tyskere, den mave:-
svaere 40aarige Schulz og den slanke elegante 28:-
aarige Heene, overtog i Forening Hotel d’Angle-
terre. De to Herrer, der havde vzret Inspekto:-
rer i Berlins Centralhotel, fik straks efter deres
Ankomst her til Landet en oprivende Kontrovers
med kobenhavnske Kunder, idet Hr. Schulz nag-
tede at give Damerne mere end 4 Stykker hvidt
Sukker til en Eftermiddagskaffe; det var forst
efter drabelige Kampe, i hvilke Pressen med He-
der deltog, at Hr. Schulz, slagen, maatte udlevere
det hvide Sukker og sin Skalp.
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utznkelige. Jeg var bevaget og skrev, da jeg
kom hjem, en lzngere Artikel, »Kobenhavns
Whitechapel«, der naste Morgen stod i Bladet.

I Anledning af denne Artikel indstzvnede
Husejerne i Utterslev mig til et offentligt Mede
d. 3. Februar Kl. 4 Eftermiddag. En Annonce
herom, der Dagen efter indgik i de keobenhavn-
ske Blade, var undertegnet af E. Thierry, For:-
mand for Brenshej Sogneraad, Ch. Woetmann,
Formand for Utterslev Marks borgerlige For:
ening og C. V. Larsen, Formand for Utterslev
Marks Grundejerforening.

Salen var ved min Ankomst til Utterslev over:
fvldt af velhavende Grundejere, Hestehandlere
og Slagtere. Arbejderne kunde selvfolgelig ikke
komme til Mode om Eftermiddagen Kl. 4. For:
manden for Sogneraadet rejste sig og bad sin Sen
oplese Artiklen, jeg havde skrevet. Den blev
hort i Tavshed. Formanden tog derefter med
merk Mine Ordet, og efter ham fulgte, mere og
mere ophidsede, Talere Slag i Slag — ialt i 7Y/.
Time, fra K1 4 til KI. 11"/, Nat.

Da der straks var blevet indtegnet endel Ta:-
lere, og da jeg, skont indbuden, ikke fik Tilla-
delse til at tale umiddelbart efter Indbyderne,
satte jeg mig mellem Referenterne, der med pris-
verdig Iver nedskrev samtlige Ukvemsord. Men
alt som Modet udviklede sig, skiftede Forsam:
lingen Karakter. Ved Syvtiden om Aftenen var
Huset omsluttet af Arbejdere, der langsomt
naaede ind og trengte Grundejerne op i et af
Salens Hjorner. Formanden for Utterslev Marks
borgerlige Forening, C. V. Larsen, baade peb og
skreg, og det var ikke uden Grund. Grove Be:
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En Ugestid senere kom han op i Redaktionen,
det var sen Aften, og han var nedbgjet. Jeg
spurgte ham, hvad der var i Vejen.

Jo, han havde haft Besog af Pastor Jul. Ifver:
sen, den kendte fanatiske indremissionske Prast
ved Bethlehems:Kirken. Ifversen havde bedt
ham undertegne og derpaa indrykke i fire af
Byens Blade folgende Erklaring:

»Jeg bekendtger herved for Offentligheden, at
jeg efter Opfordring fra Dags Dato har nedlagt
min med Samaritanen forbundne Missionsvirk-
somhed, Pradiken, Sendagsskolegerning, og at
jeg heller ikke agter at optage den igen.«

Jeg spurgte ham, hvad der skete, ifald han
ikke undertegnede.

»Saa oplyser Pastor Ifversen i de fire Blade, at
jeg for fire Aar siden, skent ugift, blev Fader til
et Barn. Den Skam hverken kan eller vil jeg over:
leve, og jeg har nu taget min Beslutning. De kan
i Morgen finde mit Lig i Sortedamsseen. Far:
vell«

Jeg var overbevist om, at Schreder ikke druk-
nede sig. Det gjorde han heller ikke, han gjorde
noget, der var endnu bedre: Han forsvandt!
Lange bevaredes dog Mindet om ham i Befolk-
ningen, thi hver Aften hed det i Revyen:

Sikkent Skarn! Sikkent Skarn!
Hr. Schreder, der havde et Barn.

Med voksende Opmerksomhed havde man i
Offentligheden fulgt disse Begivenheder, der sna-
rere gavnede end skadede Samaritanen. I de
samme Dage indleb flere store Bidrag. Det var
saa meget gledeligere, som denne Form for God:
gorenhed — uden Forundersogelse at byde de
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Samaritanerne paa Frederiksberg og Vesterbro).
I 1892 bespistes allerede 16,000 om Dagen, og
mere end en Million fik Mad.

Det var en Fornojelse — nej Snak, en Lykke,
som ikke kan forklares! — at staa i dette Ar-
bejde med en Mand som Benny Goldschmidt.
Et varmt Venskabs Baand knyttede mig hurtigt
til ham, og lojerlige Indfald, han havde, generede
mig ikke. Han boede i Rosenvenget i Fru Jo-
hanne Luise Heibergs tidligere Ejendom og forte
stort Hus. En Dag led Indbydelsen paa »Samari-
tan-Middag«, og da jeg kom, fandt jeg, at de
eneste Gaster foruden mig var samtlige gamle
dekorerede Chefredaktorer for de konservative
Blade, alle Modstandere af Samaritanen. Gold-
schmidt serverede dem 8 overdaadige Retter,
hvortil Sherry samt 4 Marker rede og hvide
Vine, fremdeles 2 Marker Champagne, og ende:
lig Mokka og Liker. Det absolut eneste forso:-
nende ved denne Sammenkomst var en vittig
Tale, holdt af Red. C. Carstensen, der aabent til-
stod, at Benny Goldschmidt ved denne Aftens
Samaritan-Bespisning i den Grad havde paavir:
ket hans Opfattelse af Samaritanen, at han her:
med indskrev sig som daglig Gast.

Selv om man ikke til Stadighed faxrdes paa
Ostergade, vil man bemarke denne Gades ynde-
fulde Krumninger, der fortszttes op ad Vimmel-
skaftet. Man tenke sig blot Ostergade snorlige
som t. Eks. Frederiksberggade, der er en Gen-
nemgang. Jens Baggesens muntre Uvilje mod
Staden Mannheims Hovedstrgg maa rinde en i
Hu paa Streget. Han skrev:
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»Jeg kunde umuligen lebe her med en vis Fart. Jeg foler
det underligt, jeg kunde umuligen blive forelsket her, i det
mindste ikke paa Gaden, som dog i nogenlunde krumme
Byer er muligt. Al Varme, al Bevagelse, al Kierlighed er
rund, eller dog i det mindste oval, spiral eller paa en eller
anden Maade bolgende. Kun det Kolde, det Ubevagelige,
det Ligegyldige, og selv det Hadefulde, er snorlige og kan-
tet”.

Thukommende Baggesen ned jeg det runde i
disse uforglemmelige Ungdomsaar, alt i Henhold
til min bugtede Natur, men begyndte jeg at
kante, sprang jeg fra Arbejdet over paa den
ovale Linje, til jeg landede et andet Sted, for
Lejligheden paa Cap du Nord.

En Eftermiddag stod jeg under Ranchs Ur, da
jeg til min Overraskelse saa en fransk Familie,
jeg kendte, Monsieur P. Mallet, Direktor for et
af Paris’ Gasvarker, hans beleste unge Frue,
Madame Pauline, en Svoger, Pierre Quillard med
Frue og tre unge Damer af Familien. Et Par
Dage senere skulde Selskabet gaa om Bord i Ber:-
gensdamperen, Mira, for at foretage Nordlands-
rejsen, og efter venlig Indbydelse fra Hr. Mallet
pakkede jeg og slog Folge paa en Udtflugt, der
blev en eneste lykkelig Latter fra Bergen opefter
til Nordkap, tilbage til Bergen og derfra ned til
Kebenhavn.

Saerligt underholdende paa Oprejsen var Bjerg:-
bestigningerne, som de unge Pariserinder foretog
paa eventyrligt heje Hale, iforte lange Kjoler og
med Tidens store flade Hatte, der i Blesevejr
fik de besynderligste Indfald. Den lille rappe
Mlle Villemain, der medbragte en alenlang Rejse-
kikkert, Snebriller og Slangegift, kravlede op paa
alle forefaldende Bjergspidser, hvorfra hun van-
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skeligt kunde slippe ned igen. Naar vi da, for
blot at kyse hende, fjernede os, skreg hun og
slog ud med Armene som en Dukke. Men en
Dag slap hun fra os, og vi var to Dage om at
finde hende igen. Men da havde hun ogsaa op-
levet mzrkelige Eventyr. Forst var hun sunket
ned i en umaadelig Klipperevne (vel en af de
brede Dale), var blevet angrebet af et behornet
Vildsvin (sandsynligvis en Ko) og endelig nesten
bortfert af en eventyrlig norsk Hevding med
Selvknapper og en valdig Dokumentmappe (alt-
saa Landposten). Hendes lille fine Legeme ryste:-
de af Bevagelse, da hun ilferdigt satte sig og
nedskrev samtlige disse Oplevelser til det meget
leste Dameblad La femme.

Som en Himlens Gave modtog vi nu om Bord
paa Mira et fransk A&gtepar, Marquis Felix de
Campebord, en zldre svarlemmet, lidt stiv og
kantet Militerperson, nylig &gteviet til en Bager-
datter, hvis Formue heldigvis var betydeligere
end hendes Intelligens. Aldgammel legitimistisk
Adel og moderne gambettistisk Borgerlished
havde i dette Agtepar indgaaet en Forening, der
straks vakte en ligesaa livlig som forstaaende
Deltagelse i det lattermilde franske Selskab.
Naar Marquis’en vendte sig, og man havde Bag:
siden af ham for Oje fra Skuldrene nedefter, sag-
de man uvilkaarligt: Hedelandskab i Maaneskin.
I hans store stillestaaende Ansigt trivedes endel
Skeg, men paa Hagen havde han en lille Fip, der
var af kunstig Oprindelse. Ved hastige Bevaegel:
ser flyttede den sig og vendte op mod Nzsen. |
Munden havde han en lgs Hjornetand, der blin-
kede, naar han morede sig. Bortset fra disse
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Ulemper fandt Marquis’ens aarhundredgamle
Adel Udtryk i hans fine Dukkefod, som Mod-
setning til Marquise’ns Borgerlighed i 10 Tom-
mer lange Pladeben. Under Krigen 1870—71
gjorde Marquis’en Tjeneste i Krigsministeriets
Kontorer og belonnedes med en Tapperhedsme:
daille. Den Kugle, han paastod at have faaet, var
rimeligvis en Billardkugle. Alt dette leste de
smaa vittige franske Damer i hans Ansigtstraek!
De var ogsaa overbeviste om, at han i Ensom:-
hed anlagde samtlige sine regnbuefarvede Or:
densbaand, og at han i Sengen havde dem heftet
paa Nattrojen.

For det franske Rejseselskab var Agteparret
Campebord, kaldet Camembert, en stor Pudsig:
hed. Af forskellige Planer, de unge Pariserinder
havde dreftet, gik den bedste ud paa, at den ly-
stige Pierre Quillard, kaldet Lovemanken, ved en
varm og kraftig Kur til Madame la Marquise
skulde hidse Marquis’en op til Skinsyge og ha:-
stig Hzvn. De unge lattermilde Damer snurrede
af Begejstring, ja, forestillede sig en spandende
Afslutning paa Pistoler, ladet hemmeligt med
Pebernedder!

Selviolgelig var Lovemanken straks oplagt til
en lille Elskovsspag, og Madame la Marquise paa
sin Side baade overrasket, glad og villig. Saa me:-
get beklageligere var det derfor, at Marquis’en
aldeles svigtede. I Stedet for, som de unge Damer
ventede, at vise sig skinsyg og efterhaanden ra-
sende, folte han sig sjensynligt lettet. Han nik-
kede venligt til Lovemanken, der turede op og
ned ad Dakket med Marquise’'n, ja, han stand:
sede ham og bed ham en Cigar.
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Imidlertid naaede vi Trondhjem, hvor Mar:
quis’en og Frue til Overraskelse for alle tog Af:
teniltoget til Stockholm. Den pludselige Afrejse
skyldtes det spzndte politiske Forhold mellem
Norge og Sverige.

I Begyndelsen af Halvfemserne rejste Nord:-
mendene Kravet om egne Konsuler og eventuelt
en egen Udenrigsminister. Der var i Somren 1892
en sterk politisk Bevagelse i Trondhjem, og
netop den Dag, Damperen Mira kom ind, forbe:
redtes et Demonstrationstog. Jeg gik i Land med
Campebord og Frue, og efter Marquis’ens On-
ske forestillede jeg ham for de to ledende Mznd
i Demonstrationen, Hakon Leken, Redakter af
Dagsposten, og Jacob Lindboe, landskendt Poli-
tiker og Lagmand. De to norske Herrer udbad
sig Aren af Marquis’ens og Fruens Deltagelse, og
med disse i Spidsen, umiddelbart efter Flaget, gik
Toget gennem Byen, til det standsede ved Amt:-
mandstrappen. Her tog Lindboe Ordet og an:-
greb i en voldsom Tale Kong Oscar, ja, sluttede
med en ligefrem Opfordring til Revolte. Ved
Hurraraabet for Taleren loftede Marquis’en ufor:
sigtigt sin Hat.

Antageligt har da den franske Generalkonsul
i Trondhjem telegrafisk meddelt dette til sin
nermeste Overordnede, den franske Gesandt i
Stockholm. Paa Damperen fandt Campebord om
Aftenen Gesandtens Telegram, med Anmodning
til ham og Frue om straks at rejse til Stockholm,
og vi blev nu Vidner til et Opbrud, der foregik
med sjazlden Hast. Marquis’en iferte sig i Ga-
lopfart sine Overfrakker med samtlige Ordens:-
baand, hans Hjornetand bevaegede sig uroligt,
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Hage:Fip’en havde faaet Sommerferie og laa i
Vestelommen. Med sit Juvelskrin under Armen
gik han omkring og vekslede Haandtryk, mens
Marquise’'n kun med Anstrengelse formaaede at
rive Ojnene fra Pierre Quillard.

— De franske Damer og Herrer, der ikke troe-
de sig sostzerke, forblev i Hammerfest, mens
Damperen Mira satte Kursen ud til Nordkap.
Seerne gik hojt, og det faldt Baaden svart at
lande, det lykkedes dog. Qen, fra hvilken Nord-
kap luder over Havet, er en valdig Stenblok
uden Blomst og Straa, men Kl. 12 Midnat stod
Midnatssolen ned paa Kap’et med en Styrke, der
tillod os ved Hj=lp af Solglas at brande det tra-
ditionelle Hul i venstre Frakkeazrme. Dette Hul
godtger uomtvisteligt, at i alt Fald Frakkezrmet
har varet paa Nordkap — eller dog i Narheden
af en gloende Kakkelovn.

Opmuntret af en smilende Guds Himmel stod
vi nu med fuld Kraft ned til Hammerfest, hvor
Franskm#ndene stillede op paa Broen. Til al-
mindelig Overraskelse var de kledt som Lapper,
Damerne med laadne Benkleder; det var saa
meget mere overraskende, som de ogsaa, til stor
Glede for hinanden, talte Lappisk. Nedefter til
Bergen fulgte Solen os, vi landede og gjorde Ud:-
flugter gennem Dalene, korte Kariol og morede
os som Born.

Mens Franskm®ndene besogte Bergens Om-
egn, rejste jeg til Stavanger, hvor jeg inter:-
viewede to i Ojeblikket stzrkt omtalte Person:-
ligheder, Borgmester Alexander Kielland og hans
mangeaarige Modstander, Pastor Lars Oftedal.

Derfra med Banen til Kebenhavn, hvor Af:



124

skeden med Franskmandene var rorende. Det
nzre Samliv et Par Uger havde yderligere aab-
net mine Jjne for disse Fremmedes ydre og in-
dre Egenskaber, deres Omgangsform og Hold-
ning, deres let vakte Uvenskab, Evne til at se
Tingene =stetisk, deres aandelige Overlegenhed,
logiske Tankegang, deres Vanskelighed ved For:
staaelsen af fremmede Forhold, og de modstri-
dende Folelser, Afsky og Kerlighed, der knytter
dem til deres eget Folk.

Nu ved Afskeden krob de nasten ud af Kupé-
vinduerne og raabte: Vive le Danemark! Med ve:
modige Folelser saa jeg Toget baje hen om Sor:-
tedamssoen og forsvinde bag det rode Hus.

I Efteraaret 1891 dede C. Berg, og dermed
Haabet om en politisk lysere og bedre Tid. De
saakaldte »Sammensmeltere« (moderate Venstre:-
mand), Bojsen, Klavs Berntsen, Neergaard o.fl,,
folte sig ved Bergs Dod friere stillet og fortsatte
Underhandlingerne med Estrup. Samtidigt for-
doblede Hojre sine Anstrengelser for endeligt at
ramme Heorup, og dette lykkedes ved Valget i
Koge d. 21. April 1892, da Alberti stillede sig
som Hojres og de Moderates Kandidat og valg:
tes med 1257 Stemmer mod Herups 1132 Stem-
mer.

Da Horup samme Dag om Aftenen sterkt for-
kolet kom op i Redaktionen, var hans Ansigt
radskjoldet af Foraarskulden. Med Overfrakken
paa og gjensynligt forkommen efter flere Frilufts-
moder og Valghandlinger paa Torvet satte han
sig og skrev en Kommentar til Valget, hvori det
bl. a, hed om Grupperne i det ny Ting:
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»Alt i alt presenterer det ny Folketing sig med
32 Hojremand af den gamle Skole, 38 af den ny,
(altsaa de Moderate) 29 Oppositionsmand og 3
Ubestemmelige (Kaptajn Dinesen, Korsgaard og
A. Jensen) ialt 102.«

Da han var fardig med den lille og ikke me-
get sigende Artikel, kastede han Pennen, og jeg
fulgte ham ned ad Gaden og over Kongens Ny:-
torv. Det blaste og regnede, og da Herup ikke
havde faaet Middag, forsegte vi at komme ind
i en Café, men Kl var 1 og alle Cafeer lukkede.
Bedrovet og beklemt fulgte jeg med et Stykke
Vej ned ad Bredgade, betaget af mine Folelser
for denne stolte Mand, der nu efter en frygtelig
Kamp var kastet til Jorden. Ojeblikket indbed
ikke til Samtale, men da jeg navnte Alberti,
standsede Herup brat og sagde:

»Alberti har sin Tid, og den er snart forbi.«

Og han tilfejede i en szlsom has Tone:

»Han stjeler af Chatollet.«

— Horup oplevede ikke at se disse Ord be:
kreftet. Han dede 7 Aar, for Chatollet talte, og
for hans Modstander fra Koge blev sat ind i
Horsens Tugthus.

Op gennem Tiden om Christian den Niende
blev Danmark efterhaanden Maalet for europ=i-
ske Fyrsters Sommerudflugter; i det lille Land
oververede man Konge og Kejser-Modtagelser,
der var uden Sidestykke i Europa. Paa Befolk-
ningen fik disse Besog ingen szrlig Indflydelse.
Firsernes Fyrstebesog var Hofbesag og gik over
Hovedet paa Almenheden, om end det i de






Den szdvanlige Kejsermodtagelse. Kejseren, Kong Christian og et fyrsteligt Folge passerer Fronten.
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Her var de Indbudne til selve Hgjtiden tilsagt
til Kl. 9, og da Guldbrudeparret forst ankom
Kl. 10'/,, havde de adelige Damer og Herrer gun-
stig Lejlighed til at beundre hinandens Toiletter.
Efter lang Venten gik Deorene op, og frem traadte
Iscenesztteren, Overhofmarskal, Ordensskatme:-
ster, Geheimekonferensraad, Kammerherre, Ma:
jor E. L. v. Lovenskjold, der om Morgenen var
blevet Elefantridder. Han ser sig om, og da alt
befindes i Orden, bgjer han sig, og ind trader
Guldbrudeparret, Kongen i Generalsuniform,
Dronningen i hvid Silke. Alle rejser sig og bajer
sig mod Jorden. Efter Guldbrudeparret kommer
Kejseren af Rusland i dansk Gardegeneralsuni-
form forende Kejserinden. Derpaa Kronprinsen
og Kronprinsessen, Prinsen af Wales og Prin-
sesse Alexandra, Hertugen af Cumberland og
Hertuginden, Kong Georg med Dronning Olga,
Storhertugen af Luxembourg, forende Prinsesse
Victoria, Prins Carl af Sverige:Norge med Prin-
sesse Marie og derefter den lange Rzxkke Fyr:-
ster og Fyrstinder, Hertuger og hejfornemme
Mend.

Mellem funklende Stjerner og gyldne Epaulet:-
ter, mellem Damer, kledt i venetianske Kniplin-
ger og med Capothatte i violette Farver, bemar-
ker man fire civile Herrer, som Estrup venligt fra
sin Plads i Kirken hilser paa. Det er foruden For-
manden for Landstinget, Liebe, der barer et nyt
skinnende Storkors, de omvendte Venstremand,
Formanden for Folketinget, Sofus Hagsbro, Frede
Bojsen og Rasmus Claussen. Med fin Forstaaelse
som szdvanligt er Klavs Berntsen udeblevet. Det
politisk afgerende er dog det Faktum, at For:
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manden, Hogsbro, er modt; men at han ikke be:
finder sig vel derved, ser man straks. Folketinget
har ikke deltaget i Hoffets Fester i 7 Aar, og
Estrup, der i Dag er lutter Smil og Glade, opret:-
holder fremdeles sit Diktatur.

Selvfolgelig er det dog ikke de danske Rigs:
dagsmend, der vakker Opmaerksomhed i Kir:
ken. Alle Ojne er vendte mod de to pragtfuldt
paakledte Damer, der netop s®tter sig ved Al-
teret. Det er Prinsessen af Wales og Ruslands
Kejserinde, begge lige unge, lige smukke og lige
lykkelige. Prinsessens juvelbesatte Silkedragt har
veret noje beskrevet i den engelske Presse, og
om Kejserindens Toilette, udgaaet fra Morin, har
Figaro netop bragt en beundrende Spalte. Nu
fzengsles Opmazrksomheden af Biskop Fog, der
treeder ind i Koret, fulgt af 25 Praster. Deres
sorte Prastekjoler staar til Damernes lyse Toi-
lettepragt som kolde Kakkelovne. Imedens rores
Orglet. Der synges, og en kort Tid taler Provst
Paulli, der dog ikke haver sig hgjere end til en
jevngod Praxken. Guldbrudeparret rejser sig,
og mens der yderligere spilles, forlader Kongen
og Dronningen Kirken og gaar ud til Guldbryl-
lups-Kareten, som kerer, men straks igen stand-
ser, thi ved Hojbro er rejst endnu en kostbar
ZLresport. Foruden af Borgmester Jacobi, der
samme Morgen er blevet Etatsraad, bevogtes
den af Tietgen, der til Morgenkaffen fik Stor-
korset. Ved Aresporten, hvor Biskop Fog med
de 25 Kakkelovne udbreder en behagelig Kolig-
hed, har flere Talere Ordet, forst iblandt dem
Overprasidenten, Hr. Klein, der i Dagens An-
ledning er blevet Kammerherre. Kongen taler og

Journalistliv 9
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takker og trykker mange Hender, og det er forst
efter endnu megen Sang og Tale, at de 16 Ekvi-
pager kan rulle videre gennem stergade til
Amalienborg.

Ved Ankomsten til Kolonnaden handte det,
at Trangslen blev saa besvarlig, at Politiassi-
stent Smits Overbetjent gav Ordre til at rydde
Pladsen foran Slottet. Kongen afvargede dog
dette ved en Haandbevagelse og gav derved An-
ledning til det siden kendte Revyrefren:

Nej, stop nu lidt, Smit,
De gaar for vidt, Smit.

Efter Frokost og Hvile i de forskellige Appar-
tementer og Taffel hos Kronprinsen satte de 16
Ekvipager sig atter i Bevaegelse, denne Gang i
Retning af Det kgl. Teater. Uventet blev under:-
vejs Kejseren standset, idet et Telegrafbud, der
skulde bringe ham et Iltelegram fra St. Peters-
borg, kastede Telegrammet ind i Vognen til ham.
Det gav et voldsomt Szt i Selvherskeren over
alle Russere, og Kuske, Lakajer, Damer og Her-
rer blev grebet af en pludselig Forskrazkkelse.
Kejserinden alene forblev rolig. Hun kunde ikke
tenke sig et russisk Attentat i det festkledte
Kebenhavn.

Teatret, hvor nu samtlige Kejserlige og Konge-
lige samledes, frembed et Skue af ukendt Pragt,
paa Hejde med de beresmte Operafester under
Napoleon den Tredie. Kejserinden, der i Toilet-
ter kappedes med sin Sester, Prinsessen af Wa-
les, bar et funklende Collier de perles til Vardi
af 2 Millioner Rubler, og rundt om begge Sostre
straalede agte Stene paa skinnende hvide Bar:
me, mens store Diamanter gnistrede i det gule
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Lys. Af serligt pragtfuld Virkning var Unifor:
merne med de sterke Farver, og mellem disse
de rode Kammerherredragter, der gav Kammer-
herrerne Lighed med eksotiske Papegojer. Pragt-
fulde og blendende var Logerne med Aristokra:
tiets starkt dekolleterede Damer, hist og her

|

Guldbrude;;;rrét kerer hjem fra Festforestillingen i Det kgl. Teater.

torsterkede af det fantasifuldt uniformerede
Corps diplomatique.

Guldbrylluppet, der varede flere Dage, afslut:
tedes med et Tog paa over 50,000 Mennesker,
der med to ridende Herolder i Spidsen bevagede
sig fra Gothersgades Eksercerplads over Kultor:-
vet ned ad Kebmagergade, Ostergade til Ama-
lienborg. Det magtige Tog, der defilerede i halv:-
tredie Time, bestod af 117 Foreninger, som med
stormende Jubel modtoges af de 100,000 Tilsku-
ere, der stod sammenpakkede paa Fortovene. Saa

godt som alle Huse, Toget paa sin Vej passere:-
g*
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de, var prydede med Flag og Blomster. En Und-
tagelse var dog Politikens Hjorne, Ostergade 23.
Da jeg i Dagene forinden spurgte Horup, hvad
vi skulde foretage, svarede han:

»Det er en ren og sker Hgjredemonstration og
ikke noget for Venstremand. Vi kan i det hgje:-
ste vere med til at se paa Stadsen fra et Vin-
due, og maaske vil De paatage Dem dette, efter
at De har lukket Gadederen. Videre kan vi ikke
strekke os, saa lenge vi her i Landet lever un-
der Statskup.«

Saaledes gik det til, at jeg, da Processionen
naaede Ostergade, sad i Politikens Hjornevindue
og paa Bladets Vegne modtog en Skov af knyt:
tede Naver, en Regn af Appelsinskaller, Fyraab
og Grovheder, iblandet Raabet: »Leve Albertil«
(rungende Hurraraab). Det forekom mig dog,
som var der mere Overgivenhed end Vrede i Til-
raabene. Szrlig Opsigt mellem de 117 Korpora:-
tioner vakte GIl. Carlsbergs Arbejdere, zrvar:
dige som Medlemmer af et kgl. Videnskabernes
Selskab, pragede af Filosofi og Tnkning. Men
»Fyl« kunde de raabe, saa Ruderne Kklirrede!
Hojest af dem alle raabte endda selve C. Jacob:-
sen, der gik i Spidsen. Men da han opdagede
mig bag Trakgardinet, loftede han skalkagtigt
sin Pegefinger. Det gav Demonstrationen et lidt
#&ndret Praeg.

Umuligt at beskrive den Trzngsel, der op-
stod, da de 50,000 fra Optoget og de 100,000 fra
Fortovene samlede sig ved Amalienborg. Men-
neskemzngden stod og ventede, og idet Kongen
og Dronningen traadte frem paa Slots:Altanen,
lod der et Hurraraab, som ingen for eller siden



133

har hert Mage til. Hurraraabet varede nemlig
henved tre Kvarter. En Tjener bragte, mens man
raabte, en Stol ud til Dronningen, Kongen ved-
blev staaende at hilse og slaa ud med Haanden.
Da Hurraraabet, som fortonede i Gadenettet om:=
kring Slottet, omsider var raabt tilende, trak
Majesteeterne sig tilbage; ogsaa Demonstranter:
ne var udmattede, og langsomt temtes den store
Plads.

Dagen efter forlod Kong Georg Amalienborg.
Det grzeske Ministerium var som szdvanligt fal-
det, og Kongens Narvarelse nedvendig. Under
stigende Spxnding i den europziske Presse for:
blev Czaren endnu i nogle Dage. Han skulde d.
8. Juni mede Tysklands Kejser paa Kiels Red.

— Pragtfuldt uden Lige i vore Farvande var
det Billede, der oprulledes ved Flaadens Afgang.
Langsomt rorte Kejserskibet, »Polarstjernenc, sin
Skrue, og da det magtige Skibslegeme satte sig
i Bevagelse, mandede den danske Eskadre Razer.
Hurtigt som Pile flgj smaa Dampchalupper om
fra Skib til Skib, Lodserne signalerede, og sam-
tidigt svingede ogsaa Skibskolosserne »Czarewna«
og »Admiral Karniloff« udefter og lagde sig i =r-
badig Afstand bag Kejserens »Polarstjerne«. Ty=
deligt i Solskinnet stod Kejseren selv paa Ski:
bets hojeste Kommandobro, let synlig i den blaa
Luft. Hurraraab led fra Skibene paa Reden, Fla-
gene kippede, og i samme Nu suste ud af Polar:
stjernens Sider kridhvide Krudtstraaler, fulgte af
den valdigste Kanontorden: Czarens Farvel til
Kebenhavn!

Paa Vejen hjem fra Toldboden kom jeg, som
sedvanligt, i Snak med Chr. Heiberg, kaldet »Dr.
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Heiberg«, den kendte kebenhavnske Politirepor-
ter, der i en Menneskealder levede af Teaterny-
heder, Forlovelser, Bryllupper, ankommende Rej-
sende og brazkkede Ben.

Det komiske og det ophejede havde madt hin-
anden: Heiberg havde set Czaren, og som szd-
vanligt formede hans Indtryk sig udelukkende
professionelt:

»Det bliver til Nyheder alt, hvad denne Mand
rorer ved,« sagde han, »store og gode Nyheder;
blot han spytter paa en Vinduesrude, op med
den paa Bladet, og vars’go en Tokrone. Selvioel-
gelig! Nyhederne drysser af ham, uden at han
aner det. Legger han sig i Grasset og sover,
vaers’go 1.25 for hvert Snork. Hvad siger De,
ifald han ved Lejlighed slog et Par Vejrmeller
hen ad Kongens Nytorv. Det blev Penge! De har
jo hort, hvad der forleden Nat foregik paa Fre:
densborg? Op af Sengen springer med et val-
digt Hop selve Czaren og leber i den bare Skjor:
te ned paa Pladsen, hvor en Hund bider en hy:
lende Kat. Garderne, der havde Vagten, stod
stive af Forskrzkkelse, da Czaren hojstegen
sparkede til Hunden og tog Katten i Bagbenene
og hev den over Hakken. Selvfolgelig! Englen-
deren telegraferede Historien til London, det
kostede dem lavt regnet, hvad jeg kunde leve for
til Paaske. Selviolgelig! Alle Priser gaar i Vejret.
Bevarterne har nu lagt 2 Ore paa Bajren, og min
beskedne Frokost med lidt varmt Afskaaret, der
kostede 85 Ore, er roget op til 1,10. Kejseren er
vaek. Gud velsigne ham. Men en anden En sid-
der her med Smerten.«



LANDSMAEND PAA REJSE

Kebenhavns gamle Banegaard, der laa, hvor nu
Paladsteatret ligger, er med tydelige Omrids for-
blevet staaende i en =zldre Slegts Erindring.
Langsomt trissede Togene afsted, men forst naar
Aftentoget, »Pacifictrenet«, havde skudt sig bag-
lens ind paa Afgangssporet, kulminerede Be:
vegelsen. Tvende Rengeringskoner med blaater:
nede Forkleder stroede Sand paa Gulvene. Den
unge Assistent aabnede for Billetlugen, og de
forste tillukkede Drosker standsede ved Hoved-
indgangen, hvor to fast ansatte Dragere bemag:-
tigede sig Kufferterne og de regnbuefarvede
Vadszkke. Damer og Herrer, der nervest op-
revne kom ilende efter Bagagen, tog Plads ved
Disken, hvor de i Spanding imedesaa en storre
Overvagt.

Nu aabnedes Dorene til Perronen, og mindst
en Snes Rejsende styrtede gennem Ventesalen;
he&ndte det, at man vendte sig og faldt i Ar-
mene paa en yngre Dame, optraadte man som
galant Globetrotter og sagde:

Bonsoir, Mademoiselle Klatterup!

Thi her paa Dertarsklen til Europa faldt Spro-
gene lige let fra Tungespidsen, og uvilkaarligt
talte man saavel Svensk som Tysk og folgelig og-
saa endel Dansk.
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Nu ringer Stationsforstanderen tre Gange paa
en storre Klokke, og naar derefter Togforeren,
en tidligere Militerperson med graa ansvarsfulde
Whiskers, har pebet i en Flgjte, udsender Loko-
motivet en Overflod af Spildedampe og varmt
Vand. Hjulene lgber rigeligt rundt, men forelo-
bigt staar Toget stille. Et nyt Fremstod foreta-
ges, og en Herre, der er narsynet, kysser, staa:
ende paa Trinbrettet, en forkert Dame. Pacific:
trenet er dog nu saa vidt rullende, at alle Baand
langsomt brydes, og Lokomotivet, fulgt af 7
Vogne, fjerner sig med smaa Bum, Bum.

Ved Ankomsten til Korser Kl 10%/. Aften
skynder de Rejsende sig om Bord i Postdampe:
ren »Danneskjold«, hvor de indretter sig en lille
hyggelig Soveplads i det store falles Passager-
rum.

Kaptajnen, en yngre Soofficer, kaster los, og
paa Ruten ned langs Langeland samler de Rej-
sende sig paa Dzkket agterude, hvor Teen sken:-
kes, og Erindringer fremdrages om eventyrlige
Oplevelser fra den samme Rejse. Morket falder,
det lyner svagt i Sommernatten, og skzlvende
lytter Unge og Gamle til den graanende Pariser:-
farer, der skildrer Uvejrsnatten mellem Lange:-
land og Lolland. Det begyndte med, at Postdam-
peren dansede Les lanciers med tre Skypumper,
det kulminerede med, at den paa Hejden af
Nakskov flekkede en Taifun.

Efter disse Radsler bringer Natten Fred. De
Rejsende skal dog allerede ud af Sengetapperne
Kl. 4'/. Morgen, naar Damperen lsber ind til
Kiel. Samme Aften befinder de sig i Koln og ne-
ste Morgen i Paris, hvor Franskm#ndene ved en
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Verdensudstilling fejrer Hundredaarsfesten for
Bastillens Fald.

— Allerede i 1886 begyndte Udgravningerne
paa Marsmarken, og jeg, der boede i Rue de Mo-
zart, Passy, havde under min daglige Vandring

til La Concorde:Plad-

sen den bedste Lej-

lighed til at folge

Vzksten af de kxm:

pemassige Forarbej:

der. Serligt vaktes

‘ min Opmarksomhed

! af de fire kolossale

Gruber, man gravede

‘ tet vedSeinen,og som

! snart viste sig at va:

‘ re gravede til Brug

for Eiffeltaarnets fire

L Kampe-Ben. Ofte be-

© Gustave Eiffel. mearkede jeg, naar jeg

passerede Stedet, en

lille graaspraengt Mand, der uden Hensyn til Vej-

ret fardedes mellem Stenhuggerne; da jeg en Dag

spurgte en af disse, hvem han var, og han sva-

rede: Monsieur Eiffel, horte jeg for forste Gang
det nu verdenskendte Navn.

Gustave Eiffel var fodt i Dijon 1832 og blev
uden nogen egentlig akademisk Dannelse Inge:-
nior. Han byggede ved Bordeaux Broen over Ga-
ronne og udferte af andre Arbejder Fodstykket
til Frihedens Gudinde ved Indsejlingen til New
York. Eiffel, der ikke havde nogen egentlig Til-
knytning til den franske Ingenigrverden, frem-
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der selve Taarnet! Ved Udstillingens Aabning
gav han en Pressefrokost, hvor jeg blev forestil-
let for ham, og siden traf jeg ham ofte, is®r da
Taarnets nordre Ben sank, og han langsomt ha:-
vede det hydraulisk. Metallet i Eiffeltaarnet er
helt igennem Svejsjern. Knappen, der hviler paa
Toppen, 300 Meter over Jordens Overtlade, svin-
ger i Storm 22 Centimeter. Taarnet, der i Guld-
francs har kostet 5'/. Million at bygge, vejer
7000 Tons.

Eiffel var i det daglige spekulativ og tavs. 1
Wien havde han dog for Aar tilbage medt en
dansk Dame, som han flere Gange talte om og
gerne vilde se igen. Han vidste dog ikke andet
om hende, end at hun hed Fru Hansen.

— Brygger C. Jacobsen, der havde overtaget
Prasidiet for den danske Afdeling paa Verdens:
udstillingen, var i kunstneriske Krese kendt som
en forstaaende Ven af franske Billedhuggere og
Malere. De franske Kunstnere flokkedes om
ham, og ved en Frokost, han kort efter sin An-
komst gav paa. Eiffeltaarnets forste Afsats, var
han omringet af mindst en halv Snes verdens-
kendte Malere og Billedhuggere. Selv lagde han
ikke Skjul paa sine franske Sympatier, og da han
yderligere sluttede sig til den Kres af Rigmand,
der vilde stotte Louvre Muszet, bl.a. ved at
kobe Millets »Angelus«, erhvervede han sig en
ikke ringe Popularitet.

Under disse Forhold er det forstaaeligt, at den
danske Brygger ned sin Storhed. Jeg ser ham
den Morgen, han forste Gang indfandt sig i den
danske Afdeling for Malerkunst; han standsede,
betragtede Oph®ngningen et Djeblik og raabte:
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»Det maa altsammen rives ned igen. Hvad er
det for Malersvende, der gaar her og hen-
ger Op?«

»Det er os to,« lod det fra to Herrer, der i det
samme traadte ned af Stigen.

Den ene af dem var P. S. Kroyer, den anden
Michael Ancher; de var lidt mugne og vilde ikke
rette deres Ophangning. Dagen efter rettede Ja-
cobsen den paa egen Haand.

Paa Boulevarden traf man nu kendte Danske,
og foran Café de la Régence spairede Bordene
Fortovet. Med denne Rejsestrom maatte Tilslut:
ningen blive livlig til en Afskedsfest for Dr.
Sophus Schandorph og Frue, der efter flere Aars
Ophold i Asniéres agtede at rejse til Italien.

Mellem Gasterne, der samledes i Café St.
Roch, i OperazAvenuen, var Damer og Herrer fra
alle tre Lande, Forfatteren Jonas Lie med Frue
og Datter, Maleren Skredsvigs skenne Hustru,
J. F.Willumsen, P. S. Kroyer, Billedhuggeren Rune-
berg, Froken Bergliot Bjoernson og af Rejsende
bl. a. Overretssagforer Oskar Johansen og Re-
dakter O. Thommessen, Verdens Gang.

At Schandorph undervejs havde indtaget en
Forfriskning, var synligt paa hans Ansigt, der
lyste som en Solskive; nu skenkede Varten, den
kendte Restaurater Niels Larsen, en Apéritif,
der yderligere satte Stemningen i Vejret. Taler:-
nes Rakke indlededes af Jonas Lie, der aand-
Fuldt talte for sin danske Digterbroder. En af de
yngste i Kresen, Skuespiller Jacob Jacobsen,
talte derefter under megen Tilslutning for »min
lille Kat«, og Schandorph rejste sig og raabte:

»Jeg siger som Greven sagde paa Lolland, da



142

man begravede Grevinden. Prazsten begyndte
med »En dejlig Sjel var hun«, hvortil Greven
rejste sig i Kirken og raabte:

»Ja, Fanden balbere mig var hun ikke saal«

Den kare Doktor
dampede af Spiritus
og lignede en fed Sa-
tyr. Af hans Udse:
ende alene forstod
man, at det var det
respektlose o©g uar:
tige, der ofte gjorde
ham til Midtpunkt i
et Selskab. Jeg kun:-
de af Erfaring tale
med derom, idet jeg
netop kort forinden
havde haft en lille
Middag, ved hvilken
bl. a. Schandorph og
Frue var tilstede. Her
havde Schandorph ta-

Dr. Sophus Schandorph og get Plads ved Bor-
»min lille Kate. det og sagt til sin
Dame, en ung norsk Lagefrue:

»Jeg har ikke den Are at kende Dem, Frue,
men maa jeg sporge: Kan De taale at here et
uartigt Ord?«

Den unge norske Dame, der ikke kendte Dr.
Schandorph, svarede lidt usikkert: »Jah—a.«

Der blev stille i Salen, og alle lyttede, da
Schandorph skoggerleende sendte hende sit for-
ste Skud.

Det virkede som en Bombe. Lzgefruen rejste
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sig og forlangte indigneret en anden Plads ved
Bordet, mens Schandorph brast i en ny Latter,
saa voldsom, at en astmatisk Dame fra Kerte:-
minde maatte steenkes med Vand.

Det var iszr vanskeligt, naar Schandorph hav:
de drukket lidt for meget, at faa ham transpor:-
teret hjem. Ved en Middag, som i sin Tid Gros-
serer Albert Berendsen gav for Hugues Le Roux,
tilfaldt det ud ad Natten mig, trofast bistaaet af
Docent ved Universitetet, Kristoffer Nyrop, at
bare Digteren ned fra 3. Sal i Selvgade og legge
ham paa Fortovet. Her blev tilfxldig en Groft
gravet, og ikke uden Vanskelighed fik vi ham
langet over denne og derpaa leftet op og stop-
pet ind i Drosken. Mens Koreturen foregik, sti-
vede vi ham af fra to Sider, til vi naaede Helgo-
landsgade 20 paa Vesterbro. Doktoren var ime:-
dens slumret ind og vaagnede ikke, skent vi
tumlede endel med ham, saavel ved Nedstig:-
ningen fra Vognen som paa den stejle Trappe.
Ankomne til 3. Sal fandt vi Entréneglen i hans
Frakkelomme og lagde ham forsigtigt paa Ryg:-
gen i Entreen. Da vi kom ned og hastigt steg
i Drosken for at vende tilbage til Selvgade, bad
Kristoffer Nyrop Kusken undskylde, at Schan-
dorph ved Korselens Begyndelse havde varet
noget urolig.

»Aa, det er saamand ikke noget at tale om,«
sagde Kusken, »han er meget mere tosset, naar
han er alene.«

Man maa nu ikke tro, at Schandorph ved sin
Drikfxldighed vakte Forargelse i sin snzvrere
Omgangskres. Han ejede saa megen Hjertelig:-
hed, saa megen vindende Humor og fin Dannelse,
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at man tilgav ham hans Fejl. Desuden var det
saa meget lettere at omgaas ham, som han ikke
forlangte, at andre skulde drikke, men iovrigt
ogsaa helst onskede uomtalt, at han selv drak.
Hans Vrede kendte derfor ingen Grznser, da
Vilh. Bergsoe i en livlig Polemik betegnede ham
som »Dr. Donner«.

— Paa Marsmarken, hvor Verdensudstillingens
Spir og Taarne loftede sig mod Himlen, myldrede
det med Danske; de kom i Hundred:, tilsidst i
Tusindvis, og at here den kebenhavnske Tale i
den franske Gadevrimmel var sardeles pudsigt.
Nu begyndte ogsaa de skandinaviske Rejse-
bureauer at arbejde, og den 26. Juni indtraf
Rejsestipendieforeningen med 400 kebenhavnske
Haandvarksmestre, af hvilke ikke mange tidli-
gere havde set Paris.

Paa Hovedbanegaarden stod Hofjuvelér C.
Michelsen og ventede de Ankommende, der i
Skjorteermer, dampende af Hede, sprang ud af
Toget. Det var M&nd i alle Aldre, men Flertal-
let dog af en ®&ldre Type. Ved Stationen holdt
en Rekke Omnibusser, der befordrede dem til et
gammelt greveligt Pale paa Boulevard Hauss-
mann. Her styrtede de sig over alle Vandfade og
Vaskeballier, og man bemzrkede, at de ikke
kendte W. C., men stod og vaskede sig i det.
Endda havde Borgmester Borup netop udtalt
hjemme:

»Har man én Gang varet paa W. C,, gaar man
ikke mere paa Lokum.«

Rejsestipendieforeningens Medlemmer var vel-
stillede Haandvarksmestre, der hjemme ud-
ovede en ikke ringe Indflydelse. Men overra-
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skende vanskeligt faldt det dem at komme i Kon-
takt med fremmede Forhold. De yngre blandt
dem opfattede Fenomenerne som blot pudsige,
og hvor Forstaaelsen svigtede, affyrede de en

Det forste danske Parisertog efter Frokosten i
Hotel de France, Versailles.

Brander. Hvad de =ldre angik, fandtes der
blandt dem adskillige interesserede Udstillings-
gester, men rigtignok ogsaa mange, der om Af:
tenen sad og spillede Sjavs.

Om de danske, som overhovedet om de fleste
Pariserrejsende, gjaldt det, at de ikke anede,
hvad der denne mindeverdige Sommer blev
budt de Fremmede af Belering og Morskab i
Paris. Det daglige Program var overvaldende:
En uhyre Rakke sociale og videnskabelige Mo-

Journalistliv 10
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der, hvor Sagkyndige fra alle Verdens Lande vi-
ste sig, fremdeles for de jevne Rejsende dag:
lige Foredrag paa alle Sprog, Ride: og Vadde:-
lgbsbaner, Teatre, Koncerter, Baller og Natte-
fester, en Elegance pragtfuldere end i Kejserti-
den, verdenskendte Skuespillere og Skuespiller:
inder, Operasangere, Danserinder og salsomme
franske Skikkelser fra Cameliadamen til den
rode Jomfru, fra Sarah Bernhardt til Louise Mi-
chel.

To Ansigter, der lige levende tegner to Profi-
ler af Paris.

Cameliadamen, det lyserode, lette sanselige
Insekt, Kokotten, der hastigt glider ned ad
Skraaplanet, til hun uventet gribes af en Kar:
lighed, der overrasker ved en mgte og =rbar
Glans. Paany svigter hendes moralske Krafter,
hun falder, synker dybere end nogensinde, for:
agtes, trampes paa og der — med tavse Lzber,
fugtige af en Elskers Kys.

Et Par Skridt derfra Louise Michel, to Gange
domt til Guillotinen, fire Gange til Tugthusstraf
paa Livstid. Med lynende Jjne og havet Knyt:-
haand forbander hun Gud og Rothschild. Det
blege, dybt furede Ansigt lyser af Karlighed og
Had. Kledt som Mand kom hun under Marts:-
myrderiet 1871 ridende ind paa Kirkegaarden
Montmartre, hvor en Pebelhob netop slebte Ge:
neralerne Lecomte og Clément Thomas omkring
imellem Ligstenene.

»Drzb deml!« raabte Louise Michel med has
Rost, og Blusem®ndene drabte Generalerne
med Stenkast. Da de var dede, sprang hun af
Hesten og sparkede til de varme Lig. Nu halter
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hun — thi i Springet fra Hesten knuste hun sit
ene Kne.

— Men er Du tret af de lyse og de morke
Minder, lenges Du bort fra Storboulevardens
stremmende Hvirvel, og sukker Du efter den
stille Gade, hvor Naboersker staar i Dorene og
snakker fortroligt med hverandre, saa felg mig
et Par Skridt.

Vi er i Montrouge, hvorhen en Fremmed sj=l:
dent forvilder sig. Vi slentrer om paa maa og
faa, til vi i et snazvert Strede ser en fattig Kirke;
vi gaar derind.

Foran et Barns Ligkiste knzler en ung Bluse:
mand og hans Hustru, han senderknust og tret,
hun halvkvalt af Graad.

Ved Barnets Baare brender to Lys, to lange
tynde Lys, der flimrer i en skraa Solstraale. Stille
er her, dodsstille, et Suk vilde hores som et
Skrig.

Moderen, der har bevaret sin jomfruelige
Skenhed, beder ikke mere. Hendes Ojne, der
hviler paa Madonnas Billede, synes at sige:
»Hvorfor har Du, hellige Guds Moder, drazbt
mit Barn?«

To Praster treder ind, den ene med en Bog,
den anden med et Krucifiks. De mumler lidt ved
Kisten, stenker den med Vievand og gaar —

Men fra en Skriftestol ved Alteret horer vi en
sagte Uro. Det er en gammel Dame, der beken-
der. — Prasten, Skriftestolens Bevogter, opfan-
ger hendes Synder med det ene Ore, men gen-
nem Tremmerne skimter vi hans Ojne, der stift
er heftede paa den unge sorgende Moder. Som
hun knzler dér ved Barnets Baare, kaster hen:

10*
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des fine Bryst og Ryg en fzngslende Silhouet
over Sakristiets hvide Mure. Hun er smuk — —

Paris! Billede paa Billede stiger automatisk
frem fra Vrimlen, snart kledt i Glade, snart i
Sorg. Menneskene i denne Stad fjerner sig fra
de betraadte Veje og gaar et Skridt ud til Si-
den, ogsaa i Naragtighed, men i sit stazrke, sit
rammende livsvekkende Anslag kalder Paris paa
alle — ogsaa paa Nordboen, der torster efter ny
Tanker, ny Bevagelser, ny Aand.

— En Dag sad jeg med Hofjuvelér Michelsen
og drak en Kop Kaffe paa 2. Etage af Eiffeltaar-
net, da en bred gemytlig dampende Herre steg
ud af Elevatoren og glad overrasket udraabte:

»Gaa Maaren, Hr. Hofjuvel! Gaa Maaren! Hil:
sen fra de smaa derhjemme. Men undskyld,
maaske onsker De at tale Fransk. Waullewulle
— wutlc

Den pudsige Mand vakte min Opmerksom:-
hed. Hans Overfrakke stod aaben og flagrede for
Vinden. Hans Ansigt var fiffigt, udtryksfuldt,
(Jjnene lystige, og Munden med de fugtige La-
ber indstillede paa Kommers.

Michelsen prazesenterede mig for Skorstens:
fejermester F. Poulsen, hvis Navn ikke var mig
ubekendt. Han havde det storste Skorstensfejer:
embede hjemme og var Senior i det glade Ko-
benhavn.

Vi gjorde hurtigt Bekendtskab, og Hr. Poul-
sen viste mig sit Kort, hvorpaa der stod:

Friderik de Poulsen
Conseiller de cheminée.

»Jeg tor skam ikke kravle op paa Toppen
alene,« sagde Kaminraaden, »en Dag knakker
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den over, selviolgelig, og saa gaar man paa
Hovedet i Susaaen. Wullewulle — wut!«

I en Elevator, der var pakkende fuld af Taarn-
bestigere, gled vi et Jjeblik efter opad. Kamin-
raaden stod paa Taerne og saa sig til sin For:
bavselse havet over alle Tage, og som vi gik
hojere, talte han med sig selv og sagde:

»Nzh, sikke Skorstene, meine Kinder. Der var
noget at krybe ned i! Men hvad er’et, som lig-
ger dér? Hamborg! Ja, min Salighed, og tilhojre
Lolland! Se! Se! min Svoger Hansen, undervejs
til Kirke! Herop, Hansen: To Francs og lige ind
i Paradis! Hvadbehager? Amager! Charlotten:-
lund! Kronprinsen! Hilser axrbedigst Deres kgl.
Hojhed. Jo Tak, rigtig godt, jeg haaber Deres
kgl. Hojhed det samme. Tusinde Tak! Jeg be-
der Deres kgl. Hojhed hilse loseligt over det
hele, ogsaa Prinserne Hans og Julius. — Ha, ha,
lige underneden! Klampenborg og — Mutter med
de tre Kinder! Goddag, Millemor! Hvem jeg er?
Det ser Du da? Jeg er en Fugl, en And, en Pili-
kan, en Orn. Mange Hilsener, sede Flue! Nu er
jeg i Himlen!l«

Og blussende som en Rose traadte Friderik de
Poulsen ud af Elevatoren og sagde:

»Det vilde lige passe mig nu at faa en Fad-
bajer!«

Pladsen paa everste Platform var sterkt opta-
get, man kunde faktisk ikke rore sig for Menne:
sker. Saa meget markeligere var det, at en dansk
Pressekollega, Hr. Scheel Wandel, stod og skrev
i Trengslen. Han agtede, sagde han, at sende
sit Blad, Adresseavisen, et Udstillingsbrev, da:
teret »Eiffeltaarnets overste Etage«; denne Date:
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ring forpligtede ham til at udarbejde sit Brev i
Trangslen, skont det selviolgeligt havde varet
bekvemmere for ham at skrive det i en Café.

Fra et rent Forfattersynspunkt maatte denne
Optraden kaldes loyal og hzderlig, men der er
ogsaa i Anliggendet et Lasersynspunkt, som ber
varetages. Nogen Tid efter leste jeg Artiklen,
der unzgteligt bar starke Vidnesbyrd om
Trengslen, om spidse Albuer, Stovlesnuder og
Dunk paa Maven.

Der fandtes i Paris en dansk Forening, for
hvilken jeg fungerede som Nazstformand. For:
eningens Bibliotek og Meoadesal var i Café du
Danemark, Rue St. Honoré. At det var tzt ved
Théitre Francais, drog vi os til Nytte, bl.a. ved
Foreningens Stiftelsesfest. Vi havde bedt den be-
romte Skuespiller Coquelin ainé om Bistand ved
Aftenunderholdningen, hvad han lovede. Men
da det senere viste sig, at han samme Aften
skulde optrede i Den indbildte Syge, tilbed vi
at hente og bringe ham tilbage i en Mellemakt.
Dette skete. Han kom ud fra Teatret med en
Regnfrakke over Kostymet og sprang i en Vogn,
der paa to Minutter forte ham til Cafeen, hvor
Danskerne rejste sig, klappede og raabte Hurra.

Med sit danske Ridderkors paa Brystet frem-
sagde han nu et Udtog af Amphitryon, der mod-
toges med Begejstring. Han forhastede sig ikke,
men da vi kom ned paa Gaden, bad han Kusken
kore i Galop. Det var paa heje Tid. Da Coquelin
naaede Kulissen, var Tappet gaaet, og i det
samme lod hans Stikord. »Det havde nzr ko-
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stet mig tusinde Francs i Bode,« sagde han, da
han kom ud igen, »og Gud ved, hvad mine Til-
skuere txnkte, da de i Aften saa mig i Moliére
med det danske Ridderkors paa Brystet!«

Det var i den danske Forening min sarlige
Opgave at modtage de rejsende Haandvarks:-
svende, der havde »valset« over Berlin, Wien,
Genéve til Paris. Paa denne Fodtur, der ofte
varede en Aarrakke, oplevede Gesellerne saa
meget, at de havde nok at tale om til deres Da-
ges Ende. I Paris modtog vi ikke faa af dem og
hjalp dem efter Evne, trofast stottede af Konsul
Calon og Konsulatssekretaren, den elskelige Hr.
de Falbe. Nu i Udstillingstiden kom de i Flokke,
og med Billigelse af Hofjuveléren fik nogle af
dem Tilladelse til paa Danskernes Udflugter at
kore med i sidste Vogn.

Af disse Svende plejede de fleste paa Vejen
gennem Europa at aflegge et Besog hos Hertu:-
gen af Cumberland, der uden Personsforskel gav
dem en Fem:Thaler. Mellem de sidst ankomne
var der en Skrzder, som personligt havde haft
Foretrede for Hertugen og af denne modtaget
en Geschenk i »Hat, Frakke og Stevler«, en
komplet Dragt: Flojls Jagthat, blaa Figurfrakke
og lakerede Ridestovler, der naaede Skrzderen
op til Livet. Den lykkelige Thendehaver af de
hertugelige Effekter var af Udseende en faodt
Komiker. »Hertugen« kaldte man ham, og da
Foreningen foretog sin store Keoreudflugt, tro-
nede han paa Bukken mellem »Valserne«, hvor
han paa Vejen gennem Byen vakte Parisernes
Beundring.

Det var en Udflugt, som ingen af Deltagerne
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vil glemme. Forst rullede den lange Vognrakke
ned ad Boulevarderne, hen over Concordeplad-
sen, forbi Triumfbuen og ind gennem Boulogne:
skoven, hvor Udflugtens Deltagere spiste Fro-
kost. Herfra videre til Invalidekirken, Napoleons
Grav, til Buttes Chaumont, Kirkegaarden Pére:
La:Chaise, for endelig om Aftenen ved Syvtiden
at slutte i Grand Hotel Continental.

Brygger Jacobsen stod i Salsderen og bed Vel-
kommen med runde Haandbevagelser. De dan-
ske Haandvarksmestre kiggede indenfor og blev
ikke lidt imponerede. Mellem Bordene stod 55
Tjenere i Snipkjole og med hvide Handsker. I
Lysekronerne over Bordene talte man fem seks
Hundrede Glodere. Det havde endnu ingen set
Mage til i Kebenhavn!

Man gik til Bords, og nazppe havde de 400
Gaster sat sig, for de 55 Tjenere som Raketter
floj omkring med Fadene. De flgj ind, og de
sprang ud, og jo mere de bar, des bedre smagte
det; for hver ny Ret, og der var flere, blev der
til Overmaal skanket hvid og red Vin.

Man maerkede, at en af Gasterne vilde sige
noget, men Jacobsen rejste sig op og raabte:

»Her holdes ingen Taler!«

Ingen Taler! Umuligt! Der blev stille, men lidt
efter rejste Voksdugsfabrikant Emil Meyer sig
og sagde:

»Uden Hensyn til Vertens Paabud drister jeg
mig til at ville tale for Hr. Brygger« —

»Mine Herrerl« raabte Jacobsen. »Jeg afbry:
der. Vil De i Stedet raabe et Hurra for Dan-
mark« (sterke Hurraraab).

Emil Meyer: »Jeg maatte ikke tale for Hr. Ja-



153

cobsen, men jeg tillader mig at udbringe en
Skaal for hans Datter.« (Tilslutning og Hurra-
raab).

Jacobsen: »Denne Skaal talte til Faderhjertet.
Den kan jeg med Tak modtage.«

Isen var brudt, og Talerne faldt Slag i Slag,
som Skik er i Danmarks Land.

Hr. C. Michelsen talte for Konsul Calon, denne
paa Fransk for Selskabet. En Deltager for Kong
Christian, Brygger Jacobsen for Republikens
Prasident, Carnot.

Denne sidste Tale, som Pariserbladene Dagen
efter gengav i lidt forsterkede Udtryk, vakte
stor Harme i Tyskland. Taleren sluttede nemlig
med at sige: »Den franske Republik, som vi alle
beundrer, har indbudt os som Gaster til en stor
Fredens Fest, og maaske er det netop Tanken
om Freden, der fremkalder en anden Tanke: Vil
Freden vare ved? Sker dette ikke, saa vil vi
haabe, at det store skenne Frankrig, naar det
naste Gang staar med Vaaben i Haand, vender
hjem med Sejr.«

Dette Haab gik i Opfyldelse — efter 25 Aars
Forleb.

Da Middagen var forbi, lod Jacobsen Spun-
sene slaa af 4 Td. Carlsberg-0Il, og om disse Jl-
tonder udfoldede sig nu en Rakke Optrin, der
var uden Sidestykke i det fornemme fransk-ame:
rikanske Hotel. Der blev i Nattens Timer druk:
ket, sunget, danset uden Damer, vrovlet, holdt
Taler og raabt Hurra.

Men Lystigheden kulminerede, da Kaminraad
Friderik de Poulsen »egenh®ndigt« medte »Her-
tugen«, fremdeles i Ridedragt. Forst geraadede
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de to Herrer i en lige saa lerd som hgjrostet
Diskussion, hvori de foruden levende Sprog talte
Russisk, Islandsk, Grask og Jydsk. Derefter for:
anstaltede de et Ridderspil, som ogsaa overvea:
redes af sportsinteresserede Englendere, der var
for Hjemadgaaende fra Teatret. Siddende over
Ryggen paa et Par steerke Gaardskarle kom de to
Riddere, bevebnede med Gardinstenger, ind i
Ringen, og under opildnende Tilraab fra de Til-
stedevaerende, ogsaa fra Mylorderne og Mylord-
esserne, rettede de valdige Kraftsted mod hin-
anden, til Hertugen belejligt ramte Friderik de
Poulsen med Gardinstangen i Rumpen, saa Ka-
minen med Raabet: »Mit Hjerte!« bogstaveligt
talt forsvandt igennem Skorstenen. Ferst langt
henne i Sammenbrudets Katastrofe horte man de
fjerne hendoende Lyde af et Wullewulle — wut!

Nogle Dage senere satte Rejsestipendieforenin-
gen Kursen hjemad, men samme Dag ankom et
nyt Rejseselskab, og de fslgende Uger endnu
fire, alle fem foranstaltede af Harald Bing. Rejse-
stipendieforeningen havde brudt Isen, og uanset
Danmarks slette Forbindelser med Udlandet gik
denne Sommer mange danske Rejsende over
Grznsen; det blev nesten ikke mere nogen syn-
derlig Begivenhed at foretage en Udflugt til
Paris!

Ind gennem Sommerferien samlede Udstillin-
gen Millioner af Rejsende paa Marsmarken. En
Dag gik jeg mellem Juvelbutikerne og bemar:
kede, at Prins Edward af Wales og Prinsesse
Alexandra spadserede lige foran mig. Nu stand-
sede Prinsessen ved en fornem Montre, tog et
juvelbesat Smykke frem og lod Juvelerne spille
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i det lyse Solskin. Prinsen, som stod og saa paa
noget andet, henkastede ligegyldigt:

»Vil Du have det, saa tag det!«

Prinsessen spurgte Juveléren, hvad Smykket
kostede. Jo, det blev 26,000 Francs. Denne Pris
syntes at overraske Prinsesse Alexandra. Hun
stod et Jjeblik, lidt ubestemt, vejede Smykket i
Haanden, saa lagde hun det og gik videre.

Denne Usikkerhed, tznkte jeg mig, maatte
settes i Forbindelse med en nejsom Opdragelse.
Uden Christian den Niendes javne Husforelse
i Amaliegade havde Prinsen af Wales n®ppe spa-
ret sine 26,000 Francs!

Den af Rejsestipendieforeningens Rejser, hvor:-
om der endnu gaar Frasagn, var Rejsen til St.
Petersborg og Moskva i Juli 1891. Den foregik
med Damperen Rovena, der uden Vanskelighed
havde vundet forste Premie i et Kapleb, hvor
det gjaldt at komme bagefter. Vi sejlede halv-
femte Dogn, for vi omsider, landflove, sjnede
Kronstadt. Undervejs havde vi gvet os i Russisk
hos Kaminraaden, der hver Formiddag gav to
Gratistimer. At han magtede Sproget, kunde in-
gen af os tvivle om. Ved Afrejsen fra Kvasthus:-
broen, hvor et Par Dragere gik om Bord med
nogle Fleskesider paa Skuldrene, tilraabte han
dem paa Hgjrussisk:

»Hallojski Kammeratski, ta’ Fleski paa Nak-
ski. Det sleber i Skidtskil«

Dagene var nu saa lange, at vi KI. 12 om Nat-
ten sad og laste. Tidligt en Morgen medte vi den
store russiske Orlogsmand Desjawa og frem-
bragte i den Anledning Aarhundredets kraftig-
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ste Hurraraab. Men Orlogsmanden lod sig ikke
det byde! Der var Knut i Luften, og paa et Mi-
nut styrtede Matroserne op af alle Huller og
mandede Rar. Da folte vi os som tilherende den
russiske kejserlige Familie og skreg endnu en
Gang, saa Fiskene forskrzkkede flintrede gen:
nem Vandskorpen.

Dagen efter fortsatte Kaminraad Poulsen med
sin Undervisning i Russisk, og det blev szrligt
spendende, idet den russiske Lods, der gik om
Bord i Kronstadt, tog Plads ved Siden af ham.
Kaminen rakte Russeren en Cigar, som Russe:-
ren straks spiste. Pokker til Russer, sagde Ka-
minen, men lad os nu prove ham i Sprog. Der-
med indledede Kaminen en Konversation, der
— hvad fremgaar af Juncker Jensens omstaaende
fotografiske Gengivelse — blev saa livlig, at
klare Svedperler dryppede fra hans Nase. Senere
udtalte han som sin Opfattelse, at Russeren
maaske var ganske veltalende, men vanskelig at
folge, idet han talte Russisk med bornholmsk
Akcent.

Naste Morgen kom vi til St. Petersborg og
lagde til ved Bolvarket med Hurraraab saa
dundrende, at de hojligt forundrede enhver til-
ilende Moskovit. Russerne troede, vi var syge,
da vi skreg saa hejt. Men Vognene holdt og ven-
tede, og et Par Minutter efter Ankomsten rul-
lede vi gennem St. Petersborg, der til vor Over-
raskelse viste sig at vere en By af nogenlunde
vesteuropaeisk Prag.

I Lobet af Dagen besaa vi endel Bygninger,
bl.a. Kejserslottet, hvor Kejserinden i de mas:
sive Omgivelser havde indrettet sig et Par smaa
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hyggelige Varelser med Kanariefugl i Bur. I de
kejserlige Stalde, hvor vi betragtede Peter den
Stores Koretojer, forefaldt en aparte Begiven:
hed. Mellem vore Rejsende befandt sig en Gros:-
serer Carlsen, der allerede hjemme havde gjort
sig bemarket ved sin forbavsende Lighed med
Czar Alexander. Da vi nu fandtes samlede staa:
ende om Czarens Vogn, steg Carlsen til almin-
delig Forbavselse op i den og satte sig tilrette
med det skumle Czarblik, vi alle kendte. Det
gav et Szt i baade Danske og Russere, og iser
i de russiske Soldater, der bevogtede Dorene.
Imedens var Hofjuveléren styrtet til, og Carlsen
blev hastigt halet ned af Vognen. Fra denne Dag
kaldte vi ham Czarensen og undgik ham for Re-
sten, saa godt vi kunde, da han efter den almin-
delige Opfattelse udsatte os for Attentat.

Paa Oprejsen til St. Petersborg havde Kamin-
raad Poulsen vundet sig Venner, der skattede
hans Pudsighed, specielt hvor denne formede sig
ironisk. Disse Venner, der enskede at hzdre
ham, lod Maskinmesteren paa Rovena forfer:-
dige en Ordensdekoration, som viste sig at have
en fjern Lighed med et Storkors; den skulde for
Resten ogsaa bares i rede og hvide Silkebaand.

Overrazkkelsen af Ordenen foregik som en of:
ficiel Hojtidelighed med Kantate, Tale, Musik og
Sang. Kaminraaden var dybt bevaeget og kunde
for Taarer ikke sige andet end:

»Der er fin Rog i Kokkenet i Dagl«

Imidlertid havde man fra visse =ldre Rejsen-
des Side gjort, hvad man formaaede, for at for-
hindre denne Ordensudnavnelse, og szrligt hav:
de den gamle Digter Erik Bogh sogt at paavirke
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Kaminraaden, men da han ligefrem foreslog Ka-
minen at nzgte Modtagelsen, berstede denne sit
Frakkezrme af og sagde:

»Gaa vek med den Paraply! Det regner igen-
nem denl«

Nu stod vi om Aftenen, hele Selskabet, paa-
klaedte til Generalkonsulens Festmiddag, og Gen-
stand for almindelig Opmarksomhed var, som
man kan tenke, Friderik de Poulsen, der paa sit
Bryst bar den ny funklende Orden.

Dette Misbrug af Ordensvasnet havde blandt
de dekorerede Rejsende vakt en ubandig Vrede
(blot ikke hos Hofjuvelér Michelsen, der var en
Ven af Poulsen). Noget fjendtligt Skridt foreto:-
ges dog ikke under Middagen. Men om Natten,
da Poulsen sov, blev Ordnen klippet af hans
Frakke og antageligt kastet i Vandet. Det vakte
Bestyrtelse og Harme, og efter Frokosten om
Bord sammenkaldte Kaminraaden til Meode paa
hejeste Dxk. Hele Selskabet gik derop, og Skor-
stensfejer Poulsen holdt en Tale, der kort gen-
givet lad:

Maa jeg sporge de Herrer, der gaar omkring
med Kors og Stjerner paa Bryst og Mave, om
de tror, de kunde bevare disse Dingenoter, ifald
de skulde godkendes af et Flertal i Befolknin:
gen? Nej! Herut med Jer! I ved jo meget godt
selv, at I alene har gjort Jer fortjent til de Orde-
ner, I barer, ved at slikke paa de allerhgjeste
Steder. Jeg fik min Orden af Rejsekammerater
og Venner. Det kunde I ikke taale, og saa tog
I den fra mig, mens jeg sov. Nu staar I her og
bliver blaa om Nasen. Det er Skammen! Ja,
for I er nogle konne Udgaver — Lumregoge —
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ti Gange sortere end en Skorstensfejer. Kamme:
rater! Lad os raabe et trefoldigt Fy for Pokker,
fojl«

Vi raabte af alle Krefter, og Kaminen, der
havde faaet Oprejsning, skred hen over Dzkket
med en Verdighed, som fremstillede han selve
Marstrands Christian den Fjerde under Colberg
Heide. Hos Smaamestrene om Bord var imedens
Underklasseblodet kommet i Bevagelse, og til
Overraskelse for de ordensbenaadede Medlem-
mer trykkede disse brave Mestre Kaminen i
Haanden og forsikrede ham om deres Sympati.

I de folgende Dage besggte vi en Rakke Slotte,
Instituter og Fabriker, men alt fordunkledes, da
vi kom til Peterhof, Kejserens Sommerresidens,
der ligger fem seks Mile ude, ved den finske
Bugt.

I Slottet, hvor adelige Gardeofficerer forte os
omkring, blendedes vi af en ubeskrivelig Pragt.
Peterhof var ikke et af de Slotte, hvor man
standser og beundrer det enkelte Motiv, alt var
vidunderligt og uden Sidestykke og derhos nyt
og straalende, som var det bragt frem i Gaar.
Vi vandrer gennem Vearelser i blaa Silke, gul
Silke og i hvidt Lak. Vi spejler os i Gulv, Loft
og Vaegge. Her er smaa fint udstyrede kinesiske
Kabinetter, hvor Qjet beundrende glider fra Ting
til Ting, og Gasterne er ikke ledsagede og be:
vogtede. Med russisk Noblesse lader Officererne
os slentre om uden Skygge af Kontrol.

Efter dette Besag paa Peterhof gav Grosserer
Th. Wessel af Wessel & Vett Middag for hele
Selskabet. Jeg havde tidligere modt Wessel, der
havde vist mig Venlighed, og under Opholdet i

Journalistliv t1
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Rusland fortsattes et Bekendtskab, der paa to
senere Rejser, til £gypten og Verdensudstillin-
gen i Chicago, udviklede sig til Venskab. Wessel,
den hoje statelige Mand med det store morke
Fuldsk=g, lignede en fornem Russer. Hans ydre
Sikkerhed svarede til hans Egenskaber som For-
retningsmand; ingen nermede sig ham uden at
modtage Indtrykket af en Personlighed.

Nzste Aften rejste vi til Moskva med Ekstra-
tog. Brandevinsbrender Meyer, Lzderstrade,
havde sin egen Kupé, der var indrettet som La-
ger af forskellige Spirituosa, fornemmeligt dog
af dansk Snaps paa Is.

Dette Lager udevede en demonisk Indflydelse
paa Togpersonalet, der et Par Stationer lengere
henne aflagde Meyer venskabelige Besag. Tilsidst
udleverede han Russerne en Flaske Brandevin,
som Lokomotiviereren i tre fire Slurke hzldte
i sig, som naar man hazlder noget i en Tragt.
Paa Retur til Lokomotivet var han dog red i
Hovedet som en kogt Hummer.

Da vi om Morgenen ankom til Moskva, stod
den danske Konsul, Digteren Thor Lange, led-
saget af sin russiske Frue og andet Folge, paa
Perronen. Konsulen bar paa sine fremstrakte
Arme et Selvfad med Bred og Salt, hvad der i
Rusland betegner en hejtidelig Velkomst. Han
holdt en smuk Tale og vilde rekke Saltfadet til
Bestyrelsen, da Kaminraaden traadte til og spi-
ste Brodet. Pludseligt faldt Thor Lange ham om
Halsen og raabte:

»Min Digterbroder!«

»Hvad er den a’?« spurgte Kaminen.

»Er De ikke Erik Bogh?«
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»Nej, Vorherre bevares, jeg er Kaminraad
Friderik de Poulsen.«

Konsulen var med god Grund desorienteret,
men Axel Meyer og Bestyrelsen kom ilende og
modtog med passende Alvor Selvfadet. Den hej-
tidelige Overrakkelse var blevet forstyrret, men
Konsulen skaffede senere nyt Bred.

Samme Dag aflagde jeg Visit hos Professor
Sobolevsky, Redakter af det bekendte liberale
Moskva-Blad Russkaja Vjedomosti. Redaktoren,
til hvem Georg Brandes havde skrevet, modtog
mig paa storstilet russisk Vis, idet hele Bladets
Redaktion var samlet. Der blev holdt Taler paa
Fransk og Russisk, men Talerne gav sig god Tid
og standsede ofte, mediterende i en Sztning, og
end maerkeligere formede det sig, da Kander med
The blev bragt ind, og Cigaretterne tzndtes.
Journalisterne forsvandt i Regen og blev tavse;
tilsidst magtede de heller ikke at roge mere og
sank langsomt ned i Dremmeland.

Netop i de Dage havde den kejserlige Guver:-
nor i Moskva gjort sig skyldig i store Under:
sleb; jeg tenkte mig, at Vjedomosti i den An-
ledning havde haft nogle travle Dage.

»Nej,« sagde Prof. Sobolevsky, »vi er ikke al-
tid i Overensstemmelse med den vesteuropziske
Journalistik og handler ofte helt modsat. Medens
Moskvas reaktionzre Blade i disse Dage foler
sig forpligtede til at omtale Guvernerens Forhold,
bl. a. for at yde ham en vis Stette, har vi i Vje:-
domosti ikke omtalt det Forefaldne. Denne Frem-
gangsmaade virker sterkere, end om vi havde
fulgt de andre, da vi dog ikke, formedelst Pres:
seloven, kan gere Guvernerens Handlinger til

11*
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Genstand for en virkelig Paatale. Vi tier, og for
hver Dag er der flere og flere, som af Nysgerrig-
hed gennemlxser Bladet. Vi tier, og vor Tavshed
vil maegtigt forage vor Lasekres.«

Efter denne Oplysning takkede jeg og sagde
Farvel. Medarbejdernes Hustruer stod ved Ud-
gangen. Jeg kyssede dem paa Haanden, og de
kyssede til Gengzld mig paa Panden. Saaledes
var det Skik i Rusland.

Thor Lange havde i hellig Iver tilrettelagt et
Program, som var vanskeligt at gennemfore for
de danske Rejsende. Fra om Morgenen KIl. 7 til
om Aftenen Kl. 9 floj vi omkring i Trojkaer og
besaa en uhyre Mzngde russiske Virksomheder,
hvor det samme ideligt gentog sig, at alt for
mange Arbejdere var sammenpakkede i smaa
Rum. Teknisk maatte man under Besoget paa
disse Steberier, Kledefabriker, Savskererier etc.,
faa Indtrykket af danske Industrier paa Tiden
omkring Christian den Syvende. De fleste Fa-
briker laa ved Vandleb; i Anleg og Udseende
mindede de om Brede Klzdefabrik.

En Dag besaa vi Moskvas store verdenskendte
Hittebernshospital, hvor 300 Ammer stod opstil-
lede med nyfedte Bern paa Armene. Man tilbed
os at se en Fedsel, og fire Lager, Deltagere i
Rejsen, tog imod Tilbudet. Undervejs fra Hospi-
talet passerede vi det ofte omtalte Menneske:
marked, en szlsom Plads, hvor Tusinder af
Ulykkelige tryglede om Arbejde og blev sor:
teret og vraget af Arbejdsherrerne paa asiatisk
Vis. Markeligt var det at iagttage den gammel-
russisk slaviske &rbedighed, hvormed de fattige
Arbejdssegende betragtede Overklassen. I et af
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Som rejsende Korrespondent kom jeg til Ame:
rika 5 Gange, forste Gang i 1888 til Prasident:-
valget, anden Gang i 1893 til Verdensudstillingen
i Chicago. I Hamborg traf jeg paa denne Rejse
Holger Drachmann, der under sit frie ZAgteskab
med Froken Edith befandt sig i en Slags Land:-
flygtighed. Han skrev i disse Aar Digte og flere
Dramaer, bl. a. Velund Smed og Renzssance,
men sin meste Tid tilbragte han paa Vandring
langs med Elben, kledt i den store Kavaj, i Haan-
den sin tykke Stok og paa Hovedet den blede Hat
med den lille runde Puld.

— Let synlig stod han paa Perronen, noget #l-
det og graasprengt, forekom det mig. Uligevag:-
tig var han, snart bekymret og bevaget, snart
haanligt ligeglad og snart fandenivoldsk forban:
dende sit Talent. Imedens turede vi rundt i Ham:-
borgs Forstader, fulgte af V. Greibe, en lille elsk:
verdig Herre, ansat i det danske Konsulat. Om
felles Venner hjemme vilde Drachmann ikke tale.
Nazvnte han dem, var det med Spot, og da jeg
spurgte ham, om han vilde treffe Th. Wessel, der
havde vist Omsorg for hans ®ldste Datter, sagde
han Nej. Han kunde i samme Time vare om og
haard, ond og elskelig, fast besluttet og raadvild.
Derhos forstod jeg, at han levede i Fattigdom.



167

Som Samlivet med Edith havde udviklet sig, be:
fandt han sig i et Dobbeltforhold, der virkede
forstyrrende paa ham. Faktisk levede han delvis
for Penge, som Edith tjente. Det var romantisk
og tiltalte Digteren, men det var samtidigt for
den mere negterne Opfattelse en social Forrin-
gelse. At han i Samtaler, modsat tidligere, ofte
beskeftigede sig med Edith, rebede, at de fjer-
nede sig fra hinanden, og under Indtrykket af
hans sonderrevne Tilstand folte man en serlig
Deltagelse for hende; jeg beklagede ogsaa, at han
en Aften tog mig med ind i det Lokale, hvor hun
sang. Hendes Tilhorerkres oversteg nappe en
Snes Personer, der under Foredraget rog og drak
og talte stojende. Smuk og lidende stod hun foran
os paa Tribunen, til hun bemarkede Drachmann;
da tav hun bristeferdig af Graad.

Jeg havde for min Afrejse meddelt Horup, at
vi fra et norsk Kursted havde modtaget Indby:-
delse til en Medarbejder, der kunde onske at til-
bringe et Par Sommermaaneder i Norge, og Ho-
rup bad mig give Drachmann Indbydelsen, hvad
jeg nu gjorde. Da jeg et Par Maaneder senere i
Chicago leste en hejstemt »Hilsen til Norgec,
som Drachmann havde offentliggjort i Christi-
ania, forstod jeg, at han havde forladt Hamborg.
Endel Aar derefter giftede Edith sig med en
jevn tysk Mand, der skenkede hende Hjem og
Bern. Sin Kerlighed til Drachmann bevarede
hun, og hendes Navn vil leve, saa lenge vi i
Danmark elsker Drachmanns Poesi.

Om Bord i Damperen Fiirst Bismarck traf jeg
efter Aftale Direktor Th. Wessel, der i Dagene
for Afrejsen havde fejret Firmaet Wessel & Vetts
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25 Aars Bestaaen. Wessel var meget opromt efter
den Hyldest, der var ydet ham og hans Kompag-
non. Han skildrede Festlighederne livligt og med
et Glimt af Ironi. Mellem Passagererne paa Fiirst
Bismarck bevagede han sig verdensmandsmas-
sigt, og szrligt gledede og smigrede det ham, at
de Fremmede kom og lykenskede og saaledes lag:
de for Dagen, at ogsaa de kendte Wessel & Vett.

Damperen Fiirst Bismarck var i hine Tider den
storste og smukkeste af alle Paketbaade, som klo-
vede Atlanterhavets Beolger; den fortes af Kapt.
Albers, der i Sommeren 1888 optog de Skibbrudne
fra Sammenstodet mellem Gejser og Thingvalla.

Det viste sig, at der mellem Passagererne var
ca. 20 tyske Bladkorrespondenter, alle undervejs
til Chicagoudstillingens Aabning. Paa Overfarten,
der varede 8 Dage, dannede vi en Klub, med en
af de tilstedeverende Journalister, Baron Ernst v.
Hesse Wartegg, som Prasident, Vi kunde da fra
Sandy Hook telegrafisk meddele New Yorkerbla:
dene, at »Den europziske Korrespondentklub«
nzste Morgen landede i Hoboken, og nzppe
havde vi efter denne Meddelelse lagt til ved Bol-
verket, for det myldrede ind paa D=zkket med
Reportere, der fotograferede, interviewede, steno-
graferede og tegnede Sketch. Nedenfor holdt en
Rakke Vogne, som — skarpt fulgt af Reporterne
— korte os op til City Hall, hvor Borgmesteren
tog imod, indbed os til Frokost, samt meddelte,
at han havde »lovet« os til flere af Ostens Byer;
vi onskede dog straks at komme videre. Nuvel,
Frokost fik vi, og afsted kom vi, og det gik i en
Fart: Paa Banegaarden stod et Ekstratog med Sa-
lon og Sovevogne. Det skulde bringe os til Nia-
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gara. Vi spiste Middag undervejs, besogte Vand-
faldet og ankom naste Morgen til Chicago, »Ver:
dens Midtpunkte.

Hojere og hojere gik Bolgerne de folgende Dage
om »Den europaiske Korrespondentklub«. Vi
segnede nesten under Indbydelser til Shows, Cir:-
kus, Baseball, Lunch’er, Dinnere og Anmodnin-
ger om at besoge Forretninger og Fabriker, — alt-
sammen lystigt amerikansk. Come on, boys! Vi
fik Indbydelser til private Hjem, til Klubber og til
Natforretninger, hvor det endte med Dancing
og Champagne.

Udstillingen havde vi endnu ikke set. Den laa
etsteds Pokker i Vold uden for Byen, hed det,
og herinde er det, Begivenhederne foregaar. Ja,
det erfarede vi pr. Omgaaende, idet Banken, hvori
vi efter Anbefaling af Udstillingskomiteen havde
anbragt vore Penge, lukkede og blev erkleret fal-
lit. Journalistisk set havde denne Ulykke haft en
vis Interesse, blot vi ikke selv havde varet Part i
den. Korrespondenterne, der var sterkt rystede,
sammenkaldte til et Made, hvor Formanden, Ba-
ron v. Hesse Wartegg viste sig Situationen voksen.
Vi havde samme Eftermiddag faaet Indbydelse til
The hos Udstillingsprasidentens Frue. I Stedet
besluttede vi, at Baronen alene skulde mede og
meddele Grunden til vor Udeblivelse. Ifort et
Dress af sidste engelske Snit og med en Ordens:
roset, i hvilken alle europziske Farver, selv den
danske, straalede, begav Baronen sig afsted, og
Sagen var dermed bragt i Orden. Chicagoudstil-
lingen, der havde indbudt os, dakkede vore
Tab.

Enhver af de fremmede Nationer paa Udstillin-
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gen havde en sarlig »Dag«, som Bladene i Chi-
cago fejrede med Billeder og Artikler, og Grund-
lovsdagen d. 5. Juni 1893 skulde nu fejres som
Danmarks Dag.

Om Formiddagen KIl. 10 samledes de danske

: |

»H. C. Andersen Hjernet« i den danske Afdeling paa
Chicago Udstillingen.

Foreninger i Chicago foran Scandia Hotel, og til
vor Overraskelse saa vi Medlemmerne af de man-
ge hemmelige Loger iforte Ordensdragter. Nogle
af dem bar hvide Hjzlme med rode Fjerbuske,
Gevar og Sabel, andre viste sig med trekantede
Napoleonshatte, svere Guldepauletter og Guld:-
snore om Armene og rode Regalier om Halsen.
Vore xrede danske Landsmand, der var pyntede
som til Karneval, tilherte de store Foreninger
Knights of Pythias, Danish Veterans, Danish
Knights of Honor, Dannebrog og Danish Bro-
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therhood. Berusede af Pragten traadte Medlem:-
merne frem for Dagen, ledsagede af Familie,
Kone, Born og fjerne Slegtninge. Det summede
i Gaden af Beundring.

Ved Ellevetiden var 5000 Danske opstillede i
R=kker, Musiken spillede, og gennem Chicagos
steerkt beferdede Avenu’er og Gader vandrede
vore pyntede Landsmaznd ud til Michigan Park.
Her spredtes de og tog Luftbanen til Udstillin-
gen, hvor de samledes om Rotunden Festival Hall,
der rummede 6500 Personer og straks blev fyldt
til sidste Plads.

Det var den storste Forsamling af Danske, der
nogensinde uden for Danmarks Granser havde
siddet under samme Tag. Saa meget mere over:
raskende var det da, at Talen for Kong Chri-
stian den Niende gav Anledning til en sterk Pro-
test.

Kommisszren, Voksdugsfabrikant Emil Meyer,
der modtoges med velvilligt Bifald, begyndte:

Ostens fjerne gamle Kongerige mader i Dag
som Gast hos den store Republik, Lad os da
paa dette Sted mindes de to Landes Regenter,
Kong Christian (Hyssen), som i Fjor paa denne
Tid, ved Guldbrylluppet, h&dredes af hele Ver:
den (Uro, Modsigelse, Taleren fortsztter med
sterkt hevet Rost), lad os mindes den Monark,
hvis =dle Personlighed og noble Familieliv har
vaeret et Monster til Efterligning for hver Borger
i vort Land. Lad os raabe et Hurra for Kong Chri-
stian (Modstand og Hyssen) og for President Cle-
veland (voldsomt Bifald, mange rejser sig, sterk
Bevagelse i Forsamlingen, Judge P. Bryan sprin-
ger op paa Talerstolen og raaber med Tordenrest
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paa Engelsk: »Leve Danmark og Amerikal« Ore:-
dovende Hurraraab).

Heldigvis blev Ordet nu givet til gamle Grundt:-
vigs Son, Pastor F. L. Grundtvig, Clinton, Iowa,
der i en beaandet Tale, delvis paa Vers, skildrede
Danmark og henrev Forsamlingen til langvarigt
Bifald. Derpaa sluttede Modet med en klog og
vittig Tale af den unge Dr. Max Henius.

Samme Aften bragte Bladene i Nordamerika
Telegrammer angaaende det passerede, ledsagede
af Artikler, hvori Kong Christian den Niende var
Genstand for grove Angreb. Selvsagt vakte dette
Beklagelse blandt de Danske og ikke mindst
blandt Demonstranterne. Dog, »vi er hverken Op-
rorere eller Kommunarder,« sagde de, »vi er gode
danske M&nd. I Harme over Voldsherredemmet
hjemme emigrerede vi, og her i Frihedens Land
har vi lige saa lidt kunnet glemme den danske
Provisorisme, som vi i Dag paa Grundlovsdagen
kan glemme, at Kong Christian den Niende i
Aarene, siden vi forlod Danmark, har villet dek-
ke Grundlovsbruddet med sit kongelige Segl.«

— Fra Chicago rejste jeg til Portland og be:
sogte Indianerne, videre til Mount Adams, Asto-
ria og med Damper til San Francisco. Paa Vejen
hjem medte jeg General C. T. Christensen, der
var staerkt optaget af Salget af de dansk vestindi-
ske Oer. Jeg forstod, at dette Sporgsmaal paa ny
vilde blive aktuelt, og besluttede at rejse til St.
Croix. Et Aar hengik dog, for jeg kom afsted.
Dels skrev jeg en Roman (Fra de dybe Dale,
Reitzel), dels blev jeg optaget af to Bladafferer,
som jeg skal omtale med et Par Ord.

Den forste af disse Affzrer angik Grevinde
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Samtidigt neermede Reservelaegen Dr. Jacobsen
sig Grevinden og sagde:

»De er indlagt som sindssyg paa Grund af For-
folgelsesvanvid rettet mod Deres Familie.«

Dermed blev den forferdede Dame, trods alle
Forlangender om at faa tilkaldt Sagferer og per:-
sonlige Venner, indespzrret i Afdelingen i 6
Uger, hvorefter man sendte hende til Oringe.

Et Referat af denne Sags videre Udvikling vilde
tore vidt. Ingen forstod, at en heojt anset Lage
som Professor Knud Pontoppidan uden Anled-
ning kunde indesparre en sageslos Dame, og fra
flere Sider forssgte man at gore hende utilregne-
lig eller dog »underlig«. Meget forskellig fra an-
dre adelige Damer var hun ogsaa, men saaledes
forstaaet, at hun ved sit Hjertes Egenskaber
sprengte Formen for den almindelige ligegyldige
Fornemhed og blev Menneske. Naar hun om
Sommeren sad ved Frokosten i sin Villa og gen-
nem Vinduet bemzrkede et Par Tiggere, kunde
det h&nde, hun kaldte paa dem og bad dem tage
Plads ved Bordet. Dette Trazk blev forresten
fra konservativ Side anfort til Stette for hende,
da Social-Demokraten et Jjeblik sluttede sig til
hendes Angribere. Heller ikke styrkede det hen-
des Sag i dansk Offentlighed, at flere tyske Blade
i bedste Hensigt oplyste, at Feltherren Grev
Moltke var en Ven af hende, og at hun i sin
Ungdom havde varet szrligt yndet ved Kejser
Wilhelm I's Hof.

Her i Landet gav Grevindens Tvangsindlaeg:-
gelse Anledning til en heftig Polemik i Pressen
og til bevegede Forhandlinger i Kommunalbesty:
relse og Rigsdag; men Sagen endte som den
skulde: Oringe maatte aabne sine Porte for hen:
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de, og Lagerne maatte miste — og mistede — de-
res Bemyndigelse til Tvangsindleggelse af Sind-
syge, der ikke var farlige for deres Omgivelser.

Jeg havde varet sterkt optaget af denne Sag,
og i sin Glade tilbad Grevinden mig, da den
var afsluttet, at forere mig en Villa, hun ejede
i Vedbzk. Jeg kunde ikke modtage Villaen, men
vel den elskelige Dames Venskab, som jeg be-
varede til hendes Dgod.

— Det var den forste af de to Afferer; den an-
den angik Henrik lbsens Stykke »Lille Eyolic,
som Laseverdenen i Spending ventede. Telegra-
fen havde meddelt, at Stykket var ferdigskrevet,
og at Ibsen havde varet paa Posthuset og person-
ligt ladet Manuskriptet anbefale og frankere;
endelig meddeltes det, at Pakken i god Behold.
var ankommet til Gyldendal i Klareboderne, hvor
en betroet Tillidsmand, »gamle Larsen«, havde
taget imod den og blandet Bladene saaledes imel-
lem hverandre, at Setterne hos Grzbe ikke kun-
de folge Stykkets Scenegang og altsaa heller ikke
kunde lade sig friste til nogen Indiskretion. Tit-
len, som Ibsen allersidst nedsendte, var szrligt
Genstand for Bladenes Efterstrabelser, men kun
to Mennesker foruden Ibsen, hans Sen og Hustru
kendte den; disse to var Grzbe og gamle Lar-
sen, den forste trykte Bogen, den sidste leste
Korrektur. Som Resultat af saa mange hemmelig:-
hedsfulde Forberedelser voksede Spandingen til
fantastiske Hojder, og man forstaar, hvilken Op-
sigt det maatte vekke, da Politiken d. 14. Novbr.
1894 gengav et ordret Aftryk af Stykket til op
mod tredie Akt. Aftrykket sluttede med folgende
hejmodige Ord til Henrik Ibsen:

»Hermed er vi ved tredie Akt, og her overlader
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vi til Laseren selv at slutte videre. Et Optryk af
Slutningen vilde dempe Stykkets Virkning, naar
det foreligger, og det var ikke, hvad vi tilsigtede
med disse Linier. Man véd, at Ibsens Hemme:-
lighedsfuldhed har antaget Formen af en Udfor-
dring til Tidens Presse. Men det er Pressen selv,
der sztter Grensen for sin Virksomhed, og den
beromteste af alle Digtere vil finde, at der ikke
havde veret Grund for ham til saa mange mor:
ke Anstalter, naar vi — som sagt af egen Drift
— standser ved Begyndelsen af tredie Akt.«

Denne hgjsindede Behandling fandt dog ingen
Paaskennelse fra Ibsens Side. Han var selvfolge:
lig rasende og tordnede los i norsk Presse. Sam:-
tidigt flej Telegrammerne om den skete Ulykke
gennem alle Verdens Blade og mindede Millioner
af Lasere om Forfatteren og hans Arbejde. Men
Ibsen var vred og truede med Rettergang; han
modtog daglig Journalister, der efter deres Fore:
trede trakterede mig med grove Ord. I alle nor:
ske Blade hed det:

»Saa sjofelt havde en Journalist ikke kunnet
opfore sig i Norge. Tyveriet af lille Eyolf er et
xgte dansk Trzk.«

Men nogle Dage senere erfarede man, at det
var Thomas P. Krag, den kendte norske Forfat:-
ter, der havde ladet Ibsen fode 14 Dage for
tidligt, og der blev stille trindt om i Norges
Land.

Hvad var der nu hendt?

En Aften henad Ellevetiden skraaede jeg over
Ostergade og kom op paa Siden af Forfatteren
Thomas P. Krag, der barhovedet vandrede i sin
lange Slaabrokfrakke med en Flaske Champagne
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nikkende fra den ene Lomme; da jeg sporgende
betragtede den, sagde han:

»Jeg arbejder paa Slutningen af min Roman
og befinder mig ved den sidste Spitz! Jeg har
veret oppe paa den fire fem Gange, men er hver
Gang gledet ned igen. Nu fik jeg den Tanke at
underbygge Aanden med en Stimulans. Det g=l-
der blot et lille Hip-hop, saa ligger Kapitlet der
i klar Dag.«

»Er der noget Nyt fra Norge,« spurgte jeg.

»Nzh — ikke andet end Ibsens Stykke. Vil
Du lzse det?«

Jeg var lige paa Grensen af et Slagtilfzlde!
»Menneske, er Du fra Forstanden? Ibsens Styk-
ke! Om jeg vil lese det« —

»Godt, saa gaa med op. Jeg faar jo netop
min Bog trykt hos Grabe, og da jeg i Dag hen:
tede Korrekturen, der var lagt op paa en af Hyl-
derne i Sztteriet, fandt jeg mellem mine Ark to
af Ibsens.«

— Hastigt leb jeg dem igennem uden at anse
Champagneproppen, der knaldede. Blyanten dan-
sede over Papiret, men det blev over Midnat, fer
jeg var fxrdig og enskede Thomas P. en god
Spitz og et lykkeligt Hip-hop —

— Da han naste Morgen horte Folk omkring
paa Gaden hgjrostet diskutere Ibsen, blev han
grebet af Angst og opsogte mig flere Gange. Jeg
advarede ham i den Anledning og bad ham et
Par Dage holde sig i Afstand; men nu gik han
til den modsatte Yderlighed og forsikrede en-
hver, der vilde hore det, at han ikke kendte mig,
aldrig havde set mig og gav mig Daden og Djz-
velen. Ogsaa dette var saa uoverlagt, at det vir-

Journalistliv 12
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kede modsat og netop vendte Opmarksomheden
mod Thomas P.

Efter en rygende Polemik mellem danske og
norske Blade, og efter at Thomas P. Krag, der
indviklede sig i Modsigelser, tvunget af Grabe,
offentligt havde aflagt Tilstaaelse, udvekslede
Gyldendal og Ibsen nogle Telegrammer; derpaa
samlede Jacob Hegel de i Konflikten interes:
serede Parter, Krag, gamle Larsen, Grzbe og
hans Faktor, Wehage, til et Mode, hvor man ene:
des om at lade Sagen falde; til denne Afgorelse
sluttede sig ogsaa senere Henrik Ibsen. Det
stemte ham mildere, at forste Oplag af Lille
Eyolf (10,000 Eksemplarer) var udsolgt, lenge for
Bogen havde forladt Grabes Trykkeri.

Det viste sig meget vanskeligt at faa direkte
Skibslejlighed til Dansk Vestindien, men endelig
en Aprildag dampede jeg afsted fra Hamborg
med en gammel Kaffedamper, der hed Bavaria.
Den knagede mistenkeligt, iser da den fra Ka-
nalen satte Kolen i Atlanten, og endnu misten-
keligere, da den gyngede ude paa Biskaya-Bug:
ten. Men blot et Par Dage, og vi gjnede Azorer:
nes Klippemasser; snart ludede de over os. Vi
folte, vi var i Varmen, og at vi uden Foraar gled
ind i Somren. Barometret viste 34 Grader, og i
lange Bevagelser vuggede Bavaria over det
store Ocean. Efter 16 Dages Sejlads opdagede vi
en lille Ildprik i det Fjerne og merkede krydrede
Dufte. En O skod frem af Morgendemringen, og
ret forude skimtede vi St. Croix med Byen Char-
lotte Amalie, og rundt om Byen paa den vifte:
formede Skraaning Citronbuskene, Bananlundene
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Takket vere denne resolutte Optrazden kom
jeg snart paa Talefod med Embedsm#ndene, der
var elskvaerdige, om end nok pregede af deres
Myndighed. Man glemte ikke, at de regerede
over Negre. Helt modsat havde Damerne et Fl-
lespreg af dempet Tilbageholdenhed, af vemo:-
dig Hjemlengsel og stille Resignation. Flertallet
af dem havde levet ngjagtigt samme Liv: Som
Datter af en god Familie giftede den unge Froken
sig med sin K®rest. Da han var cand. jur., og da
den lille Kobenhavnerinde havde samme Lengsel
efter den store Verden som den nygifte Husbond
efter et Embede med hurtig Forfremmelse og
Ridderkors m. m., saa valgte de, grebet af en
fxlles Udlengsel, at sege Lykken paa St. Croix.

Efter tre Ugers Sefart lander de i St. Thomas’
tomme Havn. De officielle Visitter optager det
meste af en Maaned, og samtidigt indretter Par-
ret sig et Hjem. Fruen, der er opvokset i be:-
skedne kebenhavnske Forhold, ser sig pludselig
i et Uhyre af et Hus, hvor hun forsvinder i Vea-
relser af Sterrelse som Lokomotivremiser, og
hvor hendes Tyende er tre fire Negerinder, der
blindt lystrer hendes Vink.

Paa samme Tid feler hun sig indfert i en for-
nem Overklasse. Hjemme har man ingen For:-
nojelse af at vare hvid. Her er det straks en
stor Fordel, ikke blot i Forholdet til Negrene,
men ogsaa over for de velhavende Kebmands-
familier med farvet Blod. Imedens er hendes
Mand optaget i Guvernerens Hofstat, og hans
lille indtagende Hustru, der gor Lykke hos de
zldre Embedsmand, arbejder klogt paa at be-
feste hans Position. Der er paa dette Sted et
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vidt Spillerum for en smuk Dames Indflydelse;
og medens Manden energisk tager Kampen op i
Guvernegrens Regeringskontorer, styrter den un-
ge Kobenhavnerinde sig ind i Hofintrigerne, hvor
de gamle Fruer kamper lidenskabeligt med de
yngre, men hvor disse dog formedelst de ind-
flydelsesrige ®ldre Herrers Svaghed har en rime:
lig Chance.

Man maa beundre denne lille mangesidigt be:
gavede Dame, der danser forste Dans med Gu-
verngren, anden sindige Vals med Overdomme:
ren og Galop’en med den skarpeste Tunge
blandt de kgl. Fuldmagtige. Hendes Agtemand,
der ret ofte sidder paa sin Rerstol, dvelende ved
sin kolige Kognak, har adskillige sindrige Ideer
om Sukkerdyrkning paa St. Croix og Opdyrk:
ning af St. Jan. Hans Hustru er uberort af disse
Dromme. Hun betragter de gamle Embedsmand
som Orgelpiber med nejagtigt samme Lyde, de
unge ringeagter hun, om end hun i deres Kur ser
et Tidsfordriv, der ikke skader hende, blot hun
holder dem i Afstand.

Og saaledes henrinder Aar efter Aar i den
evige Sommer, mens Bolgerne, lige morkeblaa og
lige lange, ruller og ruller videre ude i det val:
dige karaibiske Ocean.

Langsomt visner Roserne, den lille Frues An-
sigt bliver blegere, og Ansigtstrekkene skarpere.
Hun er blevet Moder og har Bern, tre smukke
Piger og en Dreng. Og nu aabenbarer hun en ny
sterk Side af sit Vasen. Paa Jen findes ingen
hojere Skoler, ingen Stillinger, ingen Fremtid og
— hvad der serligt beskazftiger en Moders Tan-
ke — ingen Partier for en ung Datter.
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Folgen er, at Embedsm&ndenes Hjem opleses,
naar Bornene opnaar Tolvaarsalderen. Moderen
rejser og tager dem med sig hjem, mens Faderen
yderligere slaar sig ned i Klubben. Saa selvsikker
og stiv, han nu er blevet, saa usikker og oprevet
er hans lille Kone; hun har set tvars gennem
det vestindiske Eventyr, og i den =dleste af alle
Folelser, hendes Moderfolelse, afskyer hun Dansk
Vestindien, indtil Manden endelig giver efter,
gaar af og rejser hjem og lever af sin Pension.

Det er denne typiske Moder fra Dansk Vest:
indien, vi endnu i vore Dage, et Par Menneske:
aldre senere, kan mede i Frederiksberg Have,
Orsteds-Parken eller Ostre Anlag, hvor hun som
den forgudede »Bedste« er en tro Bevogterske af
sine Bernebern. Hendes lille kloge Ansigt med
et Net af fine Rynker hen mod Ojnene er end:
nu smukt, og over sin Pande barer hun Livets
Krone, de hvide Haar. Hun leger stilfzrdigt lyk-
keligt med Bornene i Solskinnet, men ser hun
over sig en Tropesky, der hastigt driver gennem
Rummet, saa standser hun sin Leg, og et Sekund,
hvor Sorg og Glade brydes i en Kvindes Hjerte,
genoplever hun sin Ungdom, sine Kampe, Skuf:
felser og Sejre paa St. Thomas og St. Croix.

— Fra Dansk Vestindien skrev jeg en Rzkke
Breve, som Reitzels Forlag onskede at samle, og
som senere udkom i en illustreret Udgave. Jeg
beskzftigede mig ikke her szrligt med de vest:
indiske Soldater, som dog meget interesserede
mig; men jeg besluttede at fremdrage deres For:
hold ved min Hjemkomst.

Flertallet af disse hvervede Soldater havde, ro-
rende nok, en sort Kone, der var saa trofast som
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hun var omhyggelig. Nu handte det imellem, at
en Soldat pludselig dede, naar hans Soldatertid
var omme, og han beredte sig til Hjemrejsen.
Det var hans sorte Kone, der havde givet ham
en Giftplante og derefter omhyggeligt passede
hans Grav. Men saa hejt Jens Kvinder skattede
Soldaterne, saa dybt foragtede Negrene dem. De
Sorte vidste nok, at disse hvide Mznd for ne-
sten ingenting blev idemt Rotting, mens Negrene
udevede de groveste Forbrydelser uden anden
Risiko end Fengsel. Med andre Ord, den danske
Stat pryglede Soldaterne, men ikke Negrene. Der:
for var Soldier blevet et Skzldsord.

Afstrafning ved Rotting var ikke noget ual:
mindeligt Skuespil paa Jen. Den Domte fortes
frem, en Underofficer greb ham i Brystet og
holdt ham fast, hvorefter en Sergent af al Magt
med et tre Fod langt Spanskrer slog ham, jeg er:
indrer ikke hvor mange Slag. Desertorer fik 75.
Naar Straffen var eksekveret, blev Soldaten baa-
ret ud og fik et Bad; herunder blev Slagene syn-
lige paa hans Bryst.

— Seks Uger var gaaet som seks Dage, og en
Aften laa mit Skib, en 2rvardig Kuldamper, rede
til at gaa til Tunis og derfra videre til Hamborg.
Da jeg steg ned i Baaden for at gaa om Bord,
stod paa Bolvarket to svulmende Negerinder,
begge rygende Cigar. Den ene af dem, der holdt
en Dreng ved Haanden, raabte ned til mig:

»Vil Du kebe denne Dreng, Massa?«

»Hvor meget koster Drengen, Missy?«

»To Dollars, Massa — med Toj.«

Jeg rakte den karlige Moder to Dollars, og
Drengen sprang henrykt ned i Baaden. Det var
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mere Herre lob efter os og vilde kobe Sebastian,
fikserede jeg ham skarpt og svarede:

»Vilde De, min Herre, szlge Deres Son?«

Tilfeldigt hendte det nu, at Sebastian blev
forestillet for Fyrst Bismarck. Fyrsten opholdt
sig paa Slottet Friedrichsruhe i Lauenborg, en
Timestid fra Hamborg, hvor han dagligt foretog
Spadsereture i Skovene. Han standsede ofte un-
dervejs, naar noget interesserede ham, saasom
Hunde, der sloges, eller et Barn, der skreg. Nu
ponsede jeg paa at overraske Fyrsten ved at
stille ham Ansigt til Ansigt med det sorte
Barn.

Ved Afrejsen med det tidlige Formiddagstog
fra Hamborg traf jeg to mecklenborgske Damer,
der ogsaa rejste til Friedrichsruhe. De to Damer,
der var Sestre, medbragte en smuk Blomsterbu:-
ket og haabede, at Fyrsten naadigt vilde mod-
tage den. Man saa paa dem, hvor spzndende det
var at nerme sig Bismarcks Slot. Sebastian var
rimeligvis den eneste, der ikke folte det. Imens
passerede vi Anmiihle, korte gennem store Boge:
skove, der mindede om Nordsjzllands, og ende:
lig stod vi af ved Friedrichsruhe, hvor der var
bygget en Station.

Damerne skyndte sig fra Stationen hen til Bro-
mollen, som Bismarck plejede at passere, naar
han gik Morgentur. Undervejs faldt jeg i Snak
med Vejmanden, der gik og trillede Skaerver i
en Skubkarre.

Det var en lille vindter Mand med edder:
spendte Ansigtstrek. Da jeg spurgte ham, om
Bismarck befandt sig vel, svarede han:
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»Ja, det kan De forlade Dem paa, han gor! 1
snart et halvt Aarstid har jeg haft Fred for ham,
men nu er det forbi! Han tzller, legger sammen,
sporger og er umaadeligt glad, naar han kan slaa
mig for en Halvtreds-Pfennig« — og Vejmanden
gav sig til at skildre Bismarcks Havesyge og gen-
tog flere Gange:

»Er giebt nicht gern aus!«

Jeg tog Afsked med den misforngjede Vej-
skraber og standsede foran et smukt udstyret
Gaestgiveri »Zum Landhaus«. Paa en Haders:-
plads i Stuen stod Bismarcks Buste. Foran Bu-
sten dekkede Varten et Frokostbord.

Jeg satte mig og holdt gennem Vinduet Jje
med Stien, der leb bag om Bromellen. Varten
skenkede et Glas O], og ligesom Vejmanden
snakkede ogsaa han om Bismarcks stadige Pose:-
kiggeri:

»Fyrsten erkyndiger sig om alt og beskaftiger
sig med de mindste Enkeltheder,« sagde han.
»Min Husleje har han to Gange sat op. Endnu
i Fjor slap jeg med 6,200 Mark, men en Efter:
middag kom han herind og drak sig et Glas Ol
Han skzvede til hojre og til venstre, og bl. a.
opdagede han, at vi havde bygget os et Ishus.
»Hvad er det?« spurgte han. »Et Ishus, Durch-
laut.« »Godt!« Aaret efter fik jeg lagt 400 Mark
paa Lejen. Hvor skal jeg skaffe de Penge fra,
hvis Fyrsten nu rejser til Varzin?«

Solen straalede og forskennede de to Meck:
lenborgerinder, da jeg, fulgt af Sebastian, kom
ned til Mollebroen. Der var nu gaaet snart en
Time over Tiden, uden at Bismarck havde vist
sig. Da herte vi Skridt. Det var et Par Haand:-
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sporgende mod den Sorte, der forskrekket dak-
kede sig bag en Trazstamme. Det var et Uheld,
thi nu tog den =ldste af de to Seskende Ordet
og foredrog Fyrsten en lang Historie om hendes
Tante, der engang havde overrakt ham Blomster
ved en Sedanfest.

Jeg betragtede under dette Bismarck paa nert
Hold. Hvad der forbavsede mig mest, var hans
umaadelige Hojde, yderligere paafaldende, efter
at han under Sygdom havde mistet sit kendte Om:=
fang. Det militare i hans Ydre stod i meget noje
Forbindelse med hans Holdning, hans Bevagel-
ser og Befalingen i hans Blik. Alene Ansigtet var
preget af Alderen og Arbejdet. Den rodlige Hud
bestod af vableagtige Dannelser, forbundne med
et Net af fine Rynker. Det verdenskendte buede
Overskag var nu tyndt og redligt, og Djnene,
der laa dybt skjulte bag graasprazngte buskede
Ojenbryn, traadte frem af Ojenhulerne med en
brusten Glans. Hvilket szlsomt Ansigt, da jeg
saa det tzt ved! Det lignede et kolnet Krater,
hvori de hendeende Gnister funklede i Asken.

Da Mecklenborgerinderne var fzrdige, vendte
Bismarck sig mod mig og sagde:

»De er ikke Tysker.«

»Nej, Durchlaut, jeg er fra Kebenhavn.«

»At De er Nordbo, ser man af Deres Hud-
farve. Hvad ferer Dem til Friedrichsruhe?«

»Insket om at se Dem, Durchlaut.«

Bismarck sagde kort det ene Ord: »Tak!« Der:
efter vendte han sig og seogte efter noget. Det
var Sebastian og Hundene, som dog nu var ble:
vet gode Venner. Saa sagde han i en underlig
klagende Tone:
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»Naar man har Ansigtssmerter, narer man et
bestandigt Onske om at undgaa Blest. Den svage
Vind, der keler Dem, farer gennem mine Kinder
som en Kniv. Derfor er jeg morgengnaven (og
Fyrsten lo med en lgjerlig rusten Latter). Min
Gnavenhed forklarer tillige, at jeg er ene paa
min Morgentur!«

Han trykkede os alle tre i Haanden og gik,
idet han i Forbigaaende betragtede Sebastian og
frembragte en Lyd med Tungen, som naar en
Fro siger: Kuah! kuah! kuah!

I passende Afstand fulgte Damerne efter ham
gennem Skoven. Paa Hjemvejen fortalte de, at
han havde besteget en lille Hoj. Her tog han sin
Hat af, satte sig og faldt i Tanker. Forst en halv
Time senere rejste han sig og gik med Hatten
i Haanden langsomt op mod Slottet. Til Meck-
lenborgerindernes Fortrydelse havde han ladet
Buketten blive liggende paa Benken.

— To Dage senere var jeg i Integade, hvor jeg
efter Sedvane straks gled ind i Arbejdet, og hen:
ved et Aar forleb, for jeg fik Stunder til at tenke
paa Vestindien og de vestindiske Soldater. Saa
tog jeg en Dag ned til Sild og gjorde Stykket
ferdigt. Det blev en kebenhavnsk:-vestindisk Fol-
kekomedie, med en Vrimmel af Negere, Solda-
ter, Embedsm&nd og Plantere. Paa Casino, hvor
jeg indgav Stykket, fik jeg ekspedit Behandling;
et Par Dage efter Indsendelsen modtog jeg
Haandpenge og Kontrakt til Underskrift. Opfe-
relsen blev ansat til om en Maanedstid.

Direktoren for Casino i de Dage hed Richard
Schreder; det var en pudsig, nusket Herre, tid-
ligere Rodemester, der under Indstuderingen af
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Stykket havde de markeligste Indfald. Til Eks:-
empel strog han Halvdelen af de store Palmer,
som Alfred Schmidt havde kzlet for paa Scene:
skitsen. Da jeg desangaaende protesterede, sag:-
de han til mig i en hviskende fortrolig Tone:

»De sorte Djevle derovre kan nok trange til
lidt frisk Luft!«

I anden Akt, der forestillede en Havn i Tro-
perne, havde han paa Skitsen stroget Skibstove:-
ne, der laa sammenrullede langs med Kajen. Til
min Paatale desangaaende hviskede han fidelt:

»Jeg tog Tovene vak, da jeg befrygtede, at
Damerne, af hvilke flere er indtilbens, kunde
trede op i dem og trille ned i Vandet.«

Etsteds forekom et Drikkelag, hvor der blev
skenket Rom, og her havde Casinos udmerkede
Skuespiller, W. Pio, bedt mig forlange vestin:
disk St. Croix Rom. Jeg henstillede dette til Di-
rektoren, som med et lgjerligt susende Vemod
svarede:

»Det gaar sandelig ikke an! Pio er lidende af
en svag Mave. Men vi skal skenke ham et Glas
varmt Aggeol!«

Skent jeg hurtigt vennede mig til Hr. Schre-
der, overraskede han mig dog, da han en Dag
hviskede:

»Jeg har lenge overvejet at stryge to af de i
Stykket forekommende Personer.« Og her nzv:
nede han en Dame og en Herre, der kun op-
traadte i forste og ottende Tableau. Jeg bad om
en Forklaring.

»Jo,« sagde han med syrlig Mine, »jeg kan ikke
have disse to Personer gaaende timevis i Kulis-
sen, hvor de fortaller nedszttende Historier om
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Teatrets Direktor. Jeg maa virkelig verne mit
Privatliv.«

Der blev dog ingen Lejlighed for de to Kunst:
nere til at genere Direktoren. En Aften meddelte
Berl. Tid., at Ministeriet havde forbudt Opforel-
sen af »Den vestindiske Soldatc.

Dette Forbud vakte selvfolgeligt endel Opsigt,
og Hejrebladene, der ikke kendte Stykket, var
alle enige om, at Forbudet var berettiget. Som
Svar lod jeg Partier af mit Arbejde optrykke i
et Ugeblad, og flere Hojreblade tog nu Stand-
punkt med Forfatteren og gik imod Rottingstraf-
fen. Ingen hjemme syntes at have Anelse om
denne Straf, der nu samtidigt resolut afskaffedes
ved Lov. Hvad Forbudet mod Stykket angik,
skyldtes det efter Sigende en Henstilling fra Gu:-
vernementet i Vestindien, der krevede »Guver:
norenc« stroget paa Personlisten, idet der i Dan-
mark kun fandtes denne ene Guverner. Mit For-
svar havde varet let at fore, men jeg laa syg, en
Sygdom, der for Lejligheden var symptomatisk.
Jeg var gaaet over Hovedet paa en Hest.

Men da jeg kom op, segte jeg Audiens hos
Sthyr, Kultus: og Teaterminister i Horrings Mi-
nisterium. Det var en smilende glatbarberet
Herre, kendt for den Venlighed, hvormed han
erobrede alt og alle, iser alle behagelige Stillin-
ger. Han modtog mig overstrommende elskvar:
digt, med fremstrakte Arme: Maa jeg legge De:-
res Hat, behag at tage Plads, vi maa tale med
Rump etc. Forbudet var der dog, trods al Delta-
gelse, ikke noget at gore ved, men nu, da Mini-
steren havde haft den Glede at mode mig, vilde
han ved en anden Lejlighed ikke glemme mig,
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men »skulde jeg alligevel glemme Dem, saa giv
mig blot et Puflc

Jeg havde hellere givet ham dette med det
samme, men fattede mig og tog Afsked som kor:
rekt hvid Mand.

Midt i disse Dages Modgang virkede det ne-
sten oplivende, at Sebastian gik fra godt til
bedre. Ved Hjemkomsten havde jeg forelsbigt
faaet ham anbragt i Lyngby hos mine Forzldre,
hvor han debuterede ved at gaa igennem alle
Skorstene uden at blive hvid i Ansigtet. Skarer
af glade Drenge samledes hver Eftermiddag ved
min Fars lille Ejendom »Fredlighed«, bag Byen,
hvor den Sorte var Midtpunktet i en stor Kom-
mers. Redakteren paa Stedet, Carl Herdahl,
bragte regelmassigt i Bladet Referater af en ser-
lig udsendt Korrespondent.

Men da Sebastian efter en Maaneds Lystighed
havde spist et Stykke Saxbe og faaet et vestin-
disk Maveonde, maatte jeg af Hensyn til Lyng:-
bys offentlige Mening optrade aktivt. Jeg tog den
Sorte med mig ind til Byen, hvor Udgiver Her:
man Bing, der var Negerven af gammel engelsk
Liberalisme, ansatte ham i Politikens Budstue.
Paa Gaden opnaaede han en uszdvanlig Popu-
laritet. Folk standsede ham, klappede ham og
indbed ham til Middag, bl. a. spiste han hos
Georg Brandes. Sebastian gik igen i samtlige Re-
vyer, han stod paa Brevkort, og tilsidst blev han
konfirmeret og sat i Lere hos en Cyklesmed i
Nykebing paa Falster. Som udlert kom han til
Kobenhavn, hvor han nu, da han var blevet
voksen, ikke lenger vilde finde sig i Folks Op-
treden. Det blev Anledningen til hans Ulykke.
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for den i Forvejen pengesterke Overklasse. Et
Resultat af denne Udvikling var en tiltagende
Samferdsel mellem Landene, Oprettelsen af
Rejsebureauer og hurtige Jernbanetog. Mellem
engelske og tyske Skibsbyggere kom det til Kap-
leb om at lade store pragtfulde Passagerdampere
lobe af Stabelen. I Spidsen for Ledelsen af Ham:-
burg:Amerika-Linien stod den unge Direktor
Albert Ballin, fodt i Hamborg 1857, der byggede
»Normania«, »Augusta Victoria« og »Furst Bis:
marck«. I Kaplobet med Englenderne voksede
Tallet paa hans Oceandampere til 150. Kapitalen
i hans Selskab var 100 Millioner Mark. Jeg traf
ham paa Sild, hvor han bl. a. en Dag fortalte, at
hans Bedstefader var fra Fyn, og at han selv om-
fattede alt dansk med Interesse. Nu sendte han
mig i Foraaret 1895 en Indbydelse til »Augusta
Victoria«s forste Lystrejse fra Amerika til det
hellige Land.

Jeg gik om Bord i Genua en sen Aften, og
stor var min Overraskelse, da jeg neste Morgen
vaagnede og befandt mig i et Selskab af rige
Amerikanere, hvorimellem de to unge Sostre
Rockefeller, amerikanske Statsguvernerer og Se:
natorer, engelske Parlamentsmedlemmer, Damer
fra det engelske Society, Handelsmand og Be:
romtheder fra mange Lande, bl. a. den i hine
Dage meget omtalte Professor Emil v. Behring,
Serumets Opfinder. Af danske Familier deltog
Th. Wessel med Frue og Datter, Froken Holga,
samt en ung dansk Dame, der var Familiens
Gast.

Det svemmende Palads, »Augusta Victoria, var
et lille Spejlbillede af den store Verden ved Ud:-
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forinden Jaordet foretog en lzngere Rejse. Jeg
fik dog snart Ferten af, at der foregik en livlig
Brevveksling, og da jeg et Par Maaneder senere
modte Wessel paa Kongens Nytorv, sagde han:

»Det hjalp dog ikke!l«

Kort efter giftede Freoken Holga sig med Ba-
ron Gregers Wedell:Wedellsborg, der i 1899 kom
ulykkeligt af Dage ved et Fald paa Vaddelobs:
banen. Fire Aar senere indgik Baronessen Agte:
skab med Forlagsdirektor August Bagge, med
hvem hun til sin Ded i 1926 levede i et lykkeligt
Agteskab paa Nasslottet ved Furesgen.

Vi tilbragte 8 Dage i Cairo, hvor Rejsende fra
alle Lande Nat efter Nat moadtes og festede i
Hotel Shephard House. Som Helhed var Cairo
en xgyptisk Dyrehavsbakke, og behageligt over:-
rasket blev jeg derfor, da jeg en Dag paa Vejen
ud til Pyramiderne modte et Selskab af glade
Kebenhavnere, der kom ridende paa Asler.
Tonen, som ansloges, var udprazget kebenhavnsk:

»Goddag. Vil De venligst paapege os Forskel-
len mellem &gypten og Le Danemark?«

»Tak, men vil De ikke selv behage at paa-
pegel«

»Jo, der er den Forskel, at i ZAgypten rider
Araberne paa Asler. I Danmark rider Aslerne
paa Arabere.«

»Den var slem!«

»Vi har dem ikke bedre. Vil De ellers med til
Pyramiderne?«

»Ja, det var egentlig Hensigten.«

Hvorpaa vi byttede Aslerne med Lejevogne
og korte over Nilen.

Men da brast vi i Latter!



197

— Hvem saa vi spankulere over Engene med
lange, rede Stilkeben og oprejst Nab?

Storken!

De unge Damer mente, det var den, der havde
Sommerlejlighed i Sellerad.

De raabte ud til den:

»Du skulde hellere rejse hjem og bilde Solle-
roderne ind, at det er Sommer!«

»Nej, Damer, lad dog ikke Storken komme i
Utidel« o.s. v.

— Fra Agypten gik en magtig Rejsestrom til
Jerusalem. En ter materialistisk Periodes Mangel
paa aandelig Bevagelse havde i Verdensbyernes
Overklasse vakt en Lengsel efter hine uforklar-
lige Krefter, der for Aartusinder siden udstraa-
lede fra Nazareth og Bethlehem. Op gennem
Halvfemserne malede de unge Symbolister skon:-
ne Helgenbilleder, mens unge felsomme Forfat:
tere, frigjorte for Naturalismen, digtede Vers af
mystisk Indhold. Million&rdetre, der havde Luk:
susudgaven af det ny Testamente liggende paa
Toilettebordet, fandt en velgorende Modsztning
til Tiden i Evangeliets simple Enfold.

Havde da nu disse Rejsende fundet en fattig
Stald i Bethlehem, i Joseph af Arimatzas’ Have
en simpel Gaard, og uden for Jerusalems Mure
i Golgatha en gron Hgj, da havde de maaske
fundet det, de lengtes efter. I Stedet fandt de
en guldbeslaaet Fodselskirke, forgyldte Grav:
kapeller og en Praste-Brigade, der vakte dyb
Forargelse ved sin Optrzden med Lys og Re:
gelse og Kiv og Kevl.

En Aften stod jeg paa Vejen, der forer til
Bethanien, og foran mig blinkede Lysene i Beth-
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lehem; derinde blev han fedt, Menneskehedens
Genius, som indtil nu, da Bladet vendes for det
andet Aartusinde, urokket stod i Tidens Strem.
Jeg kiggede ind gennem et af Vinduerne og saa
en Husstand liggende om et lavt Bord. Stuen var
oplyst, og under Tallelyset stod et Fad, hvori
Familiens Medlemmer dyppede Brodet, for de
spiste det. En Bastmaatte var Familiens Seng.

I disse fattige Omgivelser, og maaske endnu
fattigere, fodtes det Menneske, hvem Menneske:
heden har anvist Pladsen everst i sit Pantheon.
At navne Jesus sammen med Napoleon eller
Goethe vilde fremkalde Smil, ogsaa mellem
Vantro. Han, der fedtes og opvoksede blandt
Fiskere og Hyrder, han, der ikke efterlod sig et
skrevet Bogstav og aldrig brugte Svard, han
blev ene ved sit Ords Magt Verdenshistoriens
Midtpunkt. Han spraengte gamle Former lige ind-
til Tidsregningen. Enhver kender Aarstallet for
hans Fodsel.

— — Da Luksusskibet »Augusta Victoria« paa
Tilbagevejen gjorde et Ophold under Messina,
kom en lille dansk Damper ind og ankrede i
Nearheden. Foreren om Bord paa denne, Kapt.
Jensen, som jeg traf i Havnen, var en af vore
brave gamle Semaznd, der ber vere Danmarks
Stolthed. Kapt. Jensen sagde mig, at han gerne
vilde have Tilladelse til at bese »Augusta Vic:-
toria«, og jeg lod dette Onske gaa videre til
Chefkaptajnen, den statelige Kapt. Kempf.

»Ja,« sagde denne, »er Kapt. Jensen en af de
solide danske Sekaptajner med de trofaste blaa
(Jjne, jeg godt kender, saa skal han her om Bord
blive modtaget som Reprasentant for den So-
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mandsstand, der har lert os Tyskere at fare til
Ses.«

Og da Kapt. Jensen Dagen efter kom til Falde-
rebet i sin lille Jolle, lod »Augusta Victoria« det
danske Flag gaa op i hejeste Top. Paa Dakket
ved Falderebet stod Kapt. Kempf og tre Office:-
rer i Gala og bag disse Skibsorkestret, der, idet
den ventede Gast betraadte Dakket, spillede
Kong Christian med opadvendte Instrumenter,
der blinkede i Solskinnet, fra Klarinet til Horn.

Selviolgeligt stremmede alle Passagererne op,
og mens Kapt. Kempf foreviste Skibet for sin
Kollega, der skridtede det af saa vel i Bredden
som i Lzngden, lagdes Dugen over Bordene, og
ved et Glas Champagne gav Kapt. Kempf Ud-
tryk for sin Beundring for den danske Semands-
stand. Da stod vor brave, beskedne Kapt. Jensen
og folte sig aldeles hjzlpelos, og da en lille hvid-
kledt Pige af egen Tilskyndelse lob hen og for:
zrede ham en Nellike, faldt hans Taarer i store
klare Draaber ned paa »Augusta Victoria«s Dzk.

Dybt rert og taknemmelig sagde den danske
Kaptajn Farvel, ledsaget af d¢ Rejsendes Haand-
klap og Hurra. Langsomt gik han ned og stillede
sig med blottet Hoved i sin Baad.

Aarene 1895 og 96 var uszdvanligt rige paa
indenlandske Begivenheder. Efter 19 Aars Mis:
brug af Regeringsmagten havde Estrup trukket
sig tilbage, og Reedtz-Thott, hans Efterfolger,
udtalte ved sin Tiltreden, at han stillede sig paa
Rigsdagsbeslutningernes Grund. Ved Valget d.
9. April 1895 valgtes 25 Hojre, 27 Moderate, 8
Socialdemokrater og 54 rene Venstremaznd. Mod-
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standerne af Forliget mellem Estrup og de Mo-
derate havde altsaa nu et Flertal paa 10 Stem-
mer. Af andre storre Begivenheder kan navnes
Frihavnens Indvielse, Gladstones Besog i Dan-
mark, en uhert kebenhavnsk Politiskandale, og
endelig ved Landets Sydgrznse Tidens storste
Begivenhed, Indvielsen 1896 af Nordestersgkana-
len, der forenede Nordsgen og Jstersgen og
fremkaldte en almindelig Uhyggefornemmelse i
det danske Folk.

Jeg var i Kiel et Par Dage for Indvielsen og
sejlede med tyske Journalister gennem Kanalen.
Det var et imponerende Anleg, Kejserriget her
indviede, maaske dog snarere skabt af militere
end af handelspolitiske Grunde. Den 21. Juni
samledes i Hamborg 158 szrligt indbudne Korre-
spondenter fra betydende Blade i Verden, ialt
et Presseopbud, man vistnok aldrig forhen havde
set Mage til. Almindeligt sagdes det, at den unge
Kejser ved en storslaaet Kanalindvielse vilde
bortlede Opmerksomheden fra Bismarck, der
fremdeles residerede i Friedrichsruhe og dag-
ligt talte til Offentligheden gennem Hamburger
Nachrichten. Nu skulde den Gamle bringes til
Tavshed ved en Kanalindvielse af ukendte Di-
mensioner.

Ankommet til Hamborg modtog jeg fra Red.
C. Carstensen, Journalistforeningens Formand,
en Meddelelse om, at Journalistforeningen i For:-
bindelse med Kommunalbestyrelsen havde be:
sluttet at indbyde de i Hamborg forsamlede Jour:-
nalister til et Besog i Kobenhavn. Tanken var
et Ophold paa 3—4 Dage med Forevisning af
Frihavnen, Udflugt til Nordsjzlland, Fest paa
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Skodsborg, Sejltur gennem Sundet, Middag paa
Den kgl. Skydebane, en Tivoliaften og en Kem-
pemiddag med Kommunalbestyrelsen som Veart.
Carstensen, der overlod mig Indbydelserne, bad
mig indtrzengende handle hurtigt og gore mit
Yderste for at bringe Journalisterne til Koben:
havn, hvor Forberedelserne var i fuld Gang.

Ja, det var let nok sagt, men hvor befandt
disse 158 Herrer sig i Qjeblikket? Hvor var de
at finde og samle i Hamborgs Myretue? Gader
og Torve var en levende bolgende Masse af elle-
vilde begejstrede Tyskere, der larmede som
kaade Drenge, kastede Hattene i Luften, dan-
sede paa Taget af Omnibusserne og istemte Kej-
sersangen, saa det rungede i Das Vaterland.

Jeg havde Adressen paa Le Soleil’'s Medarbej:-
der, Henri Bardeloupe, men forst sent om Af:
tenen fandt jeg ham dedtrzt. Jo, han vilde nok
gore Rejsen op til Kebenhavn, men paa den Be:-
tingelse, at ikke saa meget som Skyggen af en
Tysker fulgte med, »for jeg har svoret,« sagde
han, »at jeg paa denne Rejse ikke aabner Mun-
den for et tysk Ord« (formodentligt af gode
Grunde). Da han derefter tenkte sig om, havde
Franskmzndene nok ogsaa faaet Indbydelse til
baade Lybazk og Bremen og havde bestemt sig
for Bremen, der laa paa Vejen til Paris.

Mere og mere nedtrykt gik jeg til Telegrafen,
hvor jeg meddelte Carstensen, at det var van:
skeligt at samle Korrespondenterne, samt at
Kommunalbestyrelsen som Indbyder hjemme
vilde lebe en Risiko. For Resten lovede jeg at
ofre Sagen al min Tid.

To gode Venner havde jeg blandt Tyskerne,
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naar blot jeg kunde finde dem, den ene var Alex.
Niepa, Chefredakter af Kieler Zeitung, den an-
den Dr. E. Schneider, en anset Medarbejder ved
Kéllnische. Den forste, der var Formand for den
nordtyske Journalistforening, var en Mand af
megen Indflydelse. Jeg fandt ham paa Telegraf:
stationen, og han lovede, saa vidt han kunde, at
paavirke sine Landsm#nd, naar vi medtes ved
Kanalen, og eventuelt bevage dem til fra Ly:-
bxk at gaa med til Kebenhavn.

Men var det muligt at samle disse Mennesker,
hvoraf de fleste allerede i Aften vilde holde sig
parate til at folge Kejserskibet gennem Kanalen
i Morgen tidligt? Umuligt! Og om et Par Dage
stod der — en Skandale uden Lige! — 20,000
Mennesker og ventede paa Banegaarden i Keo-
benhavn!

— Aldrig har jeg hort Mennesker raabe saa
vanvittigt fanatisk, som da Kejseren nu lang-
somt korte gennem Gaderne, hvor Politiet hav:
de banet en smal Kerevej. Kejseren skulde til
Raadhusmiddagen, fulgt af en Rekke Vogne, der
langsomt arbejdede sig gennem Mazngden. Her
saa vi Furst Hohenlohe, Storhertugen af Baden,
Prins Luitpold af Bayern, Prins Heinrich, Kongen
af Wirttemberg, Kongen af Sachsen o.fl. Den
hele festlige Skare havde Plads i 56 Kareter; ef-
ter disse kom 320 Rigsdagsmand til Fods.

De gled allesammen forbi mit Blik som Skyg:
ger, og endnu mere rystet blev jeg, da jeg fra
Carstensen modtog felgende Telegram:

»De maa skaffe Tilslutning for enhver Pris.
Lykkes det ikke, vil alle glade Forventninger
herhjemme ende i en stor Nedtrykthed.«
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jeg forelagde dem den danske Rejseplan. De
svarede, at de for deres Vedkommende var bun-
det til Lybzk, der onskede at forevise et nyligt
anlagt Kanalsystem. En enkelt af dem ytrede
vderligere, at det dog var Tyskland, der havde
indbudt de fremmede Pressefolk, og at Tysker:
nes Interesse naturligt var stezrkere knyttet til
Kielerkanalen end til den kebenhavnske Frihavn,
der — naar Sandheden skulde siges — maatte
blive Hamborgs aabenbare Konkurrent.

Ved Ankomsten til Kiel traf jeg Alex. Niepa
og gjorde ham fortrolig med min Stilling. Jeg
sagde ham, at jeg sad fast, og bad om Hj=lp.

»Som Sagen staar,« sagde Niepa, »synes den
haables, med mindre man ad andre Veje kunde
tilfore den ny Kraft.«

Et Lys gik op for mig! Jeg pegede paa mit
Knaphul. Niepa nikkede, og i neste Ojeblik ilede
jeg til Telegrafstationen, hvor jeg bad Carsten:-
sen besvare Spergsmaalet om, hvorvidt Rege:-
ringen kunde udlove 6 Ridderkors til Anvendelse
for Pressemand, der szrligt stottede Udflugten.
Et Par Timer efter svarede Carstensen, at de 6
Ridderkors stod til Raadighed.

Jeg var og er af den Opfattelse, at Mand i
visse Stillinger, Dommere og Bladmand t. Eks.,
bor negte sig ALren af at blive dekorerede, men
som Forholdene havde udviklet sig, maatte jeg
give Teorierne en god Dag.

Ved Ankomsten til Kiel blev Journalisterne
modtaget som Kejserens Gaster og fik som saa-
danne anvist Lystdamperen »Prins Waldemar,
der laa klar til Afgang for Holtenau. Undervejs fik
jeg Lejlighed til en fortrolig Samtale med baade
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Niepa, Dr. Schneider og Adolphe Brisson, der
hver for sig lovede at skaffe Tilslutning i deres
Kres. Det var da givet, at vi vilde blive om-
kring 100, og saa mange var vi ogsaa og lidt til,

Fru Emma Gad modtager de fremmede Journalister i Dame-Udstillingen
i Industriforeningens Bygning.

da den kgl. Postdamper »Frejr« Dagen efter
dampede afsted med os til Korser.

Her, paa Pladsen foran Banegaarden, talte Alex.
Niepa til den store Skare af Mennesker, der
stod ved Bolvarket, og faa Minutter efter forte
et Iltog os ind til Hovedbanegaarden, hvor Mod-
tagelsen var heltud sydlandsk. De Fremmede
blev overraskede; de markede, at en stor og
ejendommelig By, de ikke kendte, straks tog
dem i sin Favn.

Kl. 6 samme Aften gav Journalistforeningen
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Middag paa Skydebanen, hvor Red. Carstensen
bed Velkommen, og hvor de fremmede Journa-
lister optraadte som rutinerede Talere. KI. 9 be-
fordredes Selskabet mellem taztte Rader af Til-
skuere hen til Kommanderinde (senere Admiral-
inde) Emma Gads netop aabnede Udstilling i
Industribygningen. Den verdenserfarne Kom:-
manderinde og hendes Stab af unge og smukke
Damer, der serverede Kaffe og Likerer, opbad
alt, hvad de ejede af Elskvardighed, og den frem-
mede Presses Repraesentanter, der ikke fattedes
Modtagelighed, hengav sig denne Aften helt til
Gleden og fortsatte i stigende Tempo, saalenge
de ferdedes i Kebenhavn.

Det er ikke Hensigten her at skildre Rekken
af de herlige Fester, hvoraf den ene overstraa-
lede den anden. Ferst Frokosten i Frihavnen,
hvor Marineminister Ravn holdt en klog Tale,
derefter Udflugten til Skodsborg, hvor Amtmand,
Redaktor Bille havde Ordet, og efter ham en
Rzkke af de Fremmede. Herunder forekom et
hastigt Sammensted mellem Franskmandene og
Tyskerne. Den meorke langhaarede Marseillaner,
Duc-Quercy, priste Danmark med glodende Su-
perlativer og foreviste herunder en Haandfuld
Jord, han havde taget i Dyrehaven, og som han
i dirrende Lidenskab lovede paa Vejen hjem at
ville drysse over Elsass og Lorraine. Der blev
ved disse Ord en voldsom Opstandelse mellem
Tyskerne. En Del af dem slog i Bordene, saa
Glassene dansede, men varre var det, at Dr.
Schneider rejste sig og skred ud af Deren. Un-
der magtig Tumult blev han baaret ind igen og
afkolet i Champagne. Middagen fortsattes, og to
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gjorde umaadelig Lykke

ved deres fremmedartede Talekunst. En anden
Taler, der vakte Opsigt, var den dansk-ameri-
kanske Journalist Niels Gron, der endnu var
ukendt her i Landet. Et umaadeligt stort Cykle:-

tog anfert af Over-
retssagforer E. Staal
drog efter Middagen
forbi Hotellet.
Programmet Dagen
efter omfattede en
Udflugt til Hillered,
Frokost i Slotspavil-
lonen og videre til
Fredensborg,hvorden
i 1894 afdede Alex-
ander III's Varelser
var Genstand for stor
Opmarksomhed. Om
Aftenen afholdtes
Kommunens Middag
paa Hotel d’Angle:-
terre, hvor de offi-
cielle Indbydere var

|

De to populzre spanske Journalister,
som straks kom paa Hat med Keben-
havn.

»Maznd af Staden«, mens

den egentlige Indbyder var Kommunalbestyrel-
sen. Denne i flere Henseender originale Festlig:-
hed, hvor Forsteborgmester H. N. Hansen holdt
Hovedtalen, erindrede man lenge, bl. a. var det
her, Ernst Bojesen fra et Staaltraadsnet under
Loftet lod en Regn af duftende Roser falde
over Selskabet, et Paafund, som i Tekst og Bil-
leder blev afbildet og omtalt i mange fremmede

Blade.

De formelle Indbydere var Grosserer Frantz
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Th. Adolph, Journalist J. Jensen (den senere
Overprasident), Fabrikant E. Meyer, Hofjuve:
lér C. Michelsen, Grosserer Eskild Salomon og
Nationalbankdirekter Strom. Blandt de sarligt
indbudne Borgere: Harald Bing, C. Carstensen,
C. J. Carge, Alfred Christensen, Edgar Collin,
C. R. Ette, J. Fisker, Valdemar Frederiksen
(Ritzau), Arnold Gamél, Augustin Gamél, Vald.
Gatje, Georges C. Gron, Christopher Hage,
G. A. Hagemann, H. A. Hammerich, Jacob He:-
gel, Fr. Heymann, B. Hirschsprung, P. Holm, So-
fus Hegsbro, J. Hoech, Victor Heffding, K. M.
Klausen, H. Klitgaard, P. Knudsen, O. V. Koch,
P. Losekraut, Jacob Marstrand, H. Matzen, C.
B. Muus, Th. Wessel og E. Wiinblad.

Efter Rosenmiddagen kom de Fremmedes Tri-
umftog gennem Byen, derefter en uforglemmelig
Sommernat i Tivoli. Referaterne i de kebenhavn-
ske Blade svulmede betaznkeligt i disse Dage,
men Laserne fulgte dem med saa stor Omhygge:-
lighed, at snart enhver genkendende hilste de
mere kendte Fremmede paa Gaden; den Stem:
ning, der bredte sig i Offentligheden, var da en
lykkelig Mods®tning til Fortryktheden. Stor var
ogsaa i Ugerne derefter Gleden over de frem-
mede Blade, hvori Danmark skildredes med en
journalistisk Evne uden Sidestykke.

For den engelske og franske Presses Vedkom-
mende var der vel nok heri nogen Politik, thi
Bladene i disse to Lande kappedes om at be:
tragte Festlighederne i Danmark som den pom:-
pose Kanalaabnings behagelige Modspil. Men
ogsaa Tyskerne stillede sig, for forste Gang si-
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den 1864, venligt til os, og heri var det vel nok,
at Journalistbesoget i 1895 fik sin blivende Be-
tydning.

Da Festerne var tilende, udsendte Journalistforeningens
Bestyrelse en offentlig Udtalelse, der anslog en anden Tone
end den, der hidtil havde veret brugelig mellem Hejre: og
Venstrejournalister; den lod:

Journalistforeningen 20. Juli 1895
Hr. Henrik Cavling.

Journalistforeningens Bestyrelse tillader sig herved at
fremsende sin bedste Tak, ikke blot for den Iver, hvor:
med De i Kiel og Hamborg virkede for Tilslutningen til
Journalistbesoget, men ogsaa og ikke mindst, fordi det er
en Artikel i Politiken af Dem, der har givet Stadet til en
Idé, som det ved Tilslutning fra alle Sider er lykkedes
at gennemfore paa en Maade, som forhaabentlig vil faa
Betydning for Journalistforeningens Fremtid.

P. B. V.

C. Carstensen,
f. T. Formand.

Ved Aarhundredskiftet blev Flertallet af kebenhavnske
Journalister Medlemmer af Journalistforeningen, for hvilken
Carstensen var en skattet Formand (fra 1893-—1906). "
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talende amerikanske Ven fra Bladet »Inter Oce-
an« og andre Blade. Han studerede netop med
Flid et Lommekort og kom til den Slutning, at
vi befandt os i en Landsby mellem Cienfuegos
og Espiritu Santo. I Klostret, hvor vi havde til-
bragt Natten, fandtes endel tomme Munkecel:
ler, samt et Hospital for Feberpatienter. Etsteds
i Skoven, ikke langt derfra, laa Maceo med sin
farvede Her.

Vi havde spist en spansk Frokost og begav os,
efter Indbydelse af den sorte Lazge, ind i Hospi-
talet, hvor vi, grebne af en rystende Uhygge,
standsede i en aflang dunkel Sal. Denne, der
sparsomt belystes igennem et Par skraa Tag-
ruder, rummede fire Rekker Braddesenge, fast-
sommede til Gulvet. I hver af Sengene laa der
en Madras, paa Madrassen to snavsede Lagener,
mellem Lagnerne en febersyg Soldat.

Vi havde set adskilligt paa Cuba, men det, vi
her saa, var saa frygteligt, at vi et Ojeblik stot-
tede os til Vaggen. Man taznker sig vel intet
gulere end en Citron, men disse Syge var endnu

Paa Cuba udbred i 1895 et stort Oprer. Den 13. Novbr.
erklarede Qen sig for en uafhengig Republik. Det lykkedes
ikke den spanske Marskal Martinez Campos at kue Oproret,
og Spanierne overlod derefter den raa Kriger, General Weyler,
at drukne Opstanden i Blod. Weyler udsatte en Pris af
50,000 Dollars paa Insurgentforeren, Antonio Maceos Hovede
og forte i de to felgende Aar Krigen med uhort Grusom-
hed. Ved Udgangen af 1896 faldt Maceo for Snigmorderhaand.
Slutteligt sendte Amerika Orlogsskibet ,Maine“ til Havana,
hvor det blev sprengt i Luften. Den amerikansk-spanske
Krig udbred, og ved Freden i Washington 1898 mistede Spa-
nien sine sidste Kolonier, Cuba, Puerto Rico og Filippinerne.
Cuba styres nu under amerikansk Tilsyn som en selvstan:
dig Republik.

14*
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gulere, ikke blot i Huden, de var tillige gule i
Orene, i La&berne, i Ojnene, ja, i Ojexblet — alt
gult, vissengult, gennemsigtigt gulgult — som

Afmagret efter gul Feber.

Traernes Blade hjemme i
den forste Frost.

Udstrakt laa i hver af
Sengene en ung Soldat, de
fleste af dem med smukt
formede Hoveder og intel-
ligente Ansigtstrek; men
disse Ansigter vansiredes
gruopvaekkende af en sort
Vadske, der skummede
om alle Munde. De Feber:-
syge led grufulde Smer:-
ter, de rejste sig, de ka:
stede sig bagover, og de
lod hore, idet de udstrakte
Armene, snart hase, snart
gennemtrengende Skrig.

»Hvorfor skyder De
dem ikke ned!« raabte vi
til den sorte Lazge.

»Saa mange af dem, der
kommer sig, skal skydes,«
svarede han og tilfgjede:
»Hvorfor skyder vi dem
ikke straks? Fordi Maceo
ikke skyder paa en Pa:
tient! Men efter at de

spanske Tropper nu drzber alle fangne Insur-
genter, draber vi ogsaa alle fangne Spaniere. Til-
feldigt tog vi i Morges 28 hvide Fanger, som
ikke havde Feber. De bliver skudt i Aften.«
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ren folger en tung Smerte over Lznden og en
stikkende Fornemmelse i Halsen. Hertil slutter
sig som yderligere Kendetegn en stark Hoved-
pine. Dagen efter hovner Ansigtet, det bliver
gult, og samtidigt faar den Syge Opkastning. Er
Opkastningen mork, vil Feberen blive farlig. Op
mod Halvdelen af de Syge der, Resten plages af
Feberfantasier og forbliver lenge gule, men den
egentlige Krise staar de over paa en Ugestid.«

L=zgen blev kaldt bort, og med klaprende Tzn-
der sagde Webb:

»Det er ikke til at holde ud. Jeg stikker af,«
og han forsvandt.

Min Tanke var at feolge efter, da i det samme
en lidende spansk Soldat hviskede nogle Ord til
mig. Jeg forstod, han bad mig bringe en Hilsen
til sit Hjem, men det var ikke muligt for ham at
sige, hvor dette var. Han gentog flere Gange et
uforstaaeligt Ord, og da jeg imedens bogstave:
ligt saa ham de, greb jeg raadvild hans Haand
og tegnede med den Korset paa hans Bryst. Da
syntes det mig, som Dodens Sedme lyste i hans
Blik.

Oprevet af disse Redsler vendte jeg tilbage til
det falles Varelse, hvor Webb nu nogenlunde
restitueret laa paa Sengen og udsendte fine Rog:-
sojler fra en Havana. »Du faar den for ingen:-
ting,« sagde han, »blot Du standser foran en To-
baksspinder og siger Cubanos libros« — og Webb
vendte sig i Sengen og opdagede en Flaske Gin.
Vi drak, og Webb fortsatte:

»Nu forstaar jeg, hvad Livsassurance:-Manden
i Chicago mente, da jeg paa Vejen sydefter
vilde assurere mig for et passende hejt Belob.
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»Vi assurerer med Forngjelse Deres ene Arm
for 500 Dollars,« sagde han, »Deres store Taa
for 100 Dollars, men for Deres hele Person vil vi
ikke tegne 5 Cents.« Betydningen af disse Be:
mearkninger er forst gaaet op for mig her i dette
gule Helvede.«

Jeg gjorde en Bemarkning om Webbs be:
kendte Mandsmod. Han svarede:

»Bange er jeg ikke, snarere lidt forsigtig. Det
skylder man sit Blad. Derfor kunde det heller
ikke misforstaas, at jeg i Slaget ved Bayamo laa
i Groften, mens jeg i Referatet sad til Hest. Det
viser min Respekt for Bladet og min artistiske
Placering. At ogsaa Insurgenterne forstaar dette,
fremgaar af, at de har udnavnt mig til Oberst.
Ifald Du gnskede det, kunde ogsaa Du faa en
Grad.«

»Til hvad skulde disse Narrestreger tjene?«

»Ej! Ej! Hvad foregaar der her for Nasen af
os? Verdenshistorie! Forst skal der udgydes en-
del Blod; men en skenne Dag er det forbi, og
Cuba indgaar i de nordamerikanske Fristater el-
ler bliver en selvstendig Republik. Saa er Oje-
blikket kommet, da Obersterne, der udmarkede
sig paa Valpladsen, hedres med Laurbzr, ALres-
porte og Statuer. I Skolerne lerer Bornene os
paa Ramse, og Gader opkaldes efter os; det ken-
der vi fra Rue Lafayette i Paris.«

»Drik nu ikke mere Gin!l«

Webb flyttede Glasset og faldt i dybe Tanker.
Det varede saa lenge, at Stilheden tilsidst blev
trykkende. Saa rejste han sig og sagde:

»Jeg har endnu ikke omtalt for Dig, at jeg i
Gaar Formiddags paa Havnemolen ved Cienfue:
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gos medte den feterede spanske Skuespillerinde
Manita Olivenza, hvem jeg en eneste Gang har
set paa Scenen og siden gennem Aarene har be:
varet som Billedet af den fodte Gratie. Tank
Dig til min Overraskelse, da jeg genser hende
her, badet i Taarer, raadvild og aldeles oprevet.
Jeg nermede mig hende xrbedigt, og da hun
forstod, at min Deltagelse var oprigtig, skenke-
de hun mig sin Fortrolighed. For et Par Aar siden
havde hun oplest sit £gteskab med den adelige
Officer Léon Barcarrotta; et Jjebliks Forglem:
melse fra hendes Side var Anledningen. Derefter
skiltes de, men tabte ikke hinanden af Syne. Da
hun nu herte, at hendes Mand var sendt som
Officer til Cuba, og da hun samtidigt leste de
alenlange Dgdslister, bred hun overtvars og ka:
stede sig i et Skib, der laa for Udgaaende. Hun
var, da jeg i Gaar traf hende, lige kommet i
Land.«

Mens Webb yderligere fordybede sig i Sefiora
Manitas Skenhed, rejste jeg mig og gik hen til
Klostervinduet, der ikke kunde aabnes. Neden-
under laa den rummelige Gaardsplads, hvor en
Oppasser borstede Ridestovler, hvor et Par far-
vede Koner sladrede, og hvor Negersoldater
kom og gik. Tilvenstre stod fire fem Heste bund-
ne til et Tre, og fjernere i samme Retning ud-
skilte man i Halvlyset tyve tredive unge span-
ske Infanterisoldater i snavsede Uniformer. For:
modentligt var det dem, der skulde skydes ned
paa Pladsen.

En halv Snes Insurgentofficerer, der kom frem,
tildrog sig min Opmarksomhed, og szrligt be:
markede jeg mellem dem en fastbygget Skik-






218

deres Arme var med Bastbaand bundne over
Brystet; af Alder syntes de at vare tyveaarige.
Betydeligt &ldre var en slank Mand af udpreget
militeer Holdning, en Officer formodentligt, der
stod paa Flojen. Han var, skont Fange, ikke bun-
det og udstrakte flere Gange Armene, som
manglede han Luft. De helt unge Soldater, der
kom nermere, rystede af Rzdsel, og kun med
Vanskelighed lykkedes det at faa dem opstillet
i en Halvkres. Deres Ansigter var efterhaanden
blevet hvide, deres Lzber torre, men en enkelt
blandt dem, der bad en Bon, fik derunder et
mildt forklaret Udtryk.

Man horte i Stilheden et Kommandoord, og et
halvt Hundrede af Maceos farvede Insurgentsol:
dater traadte ind paa Pladsen, hvor de tog Op-
stilling under Klostermuren. Paany led en Kom:-
mando, og de unge Spaniere gjorde omkring og
vendte Ryggen til. Spendingen voksede uhygge:-
ligt; et Raab, og de 28 dedsdemte faldt paa Knz.
De skulde altsaa skydes gennem Nakken. Alene
Officeren, den hgje Skikkelse paa Flojen, blev
staaende med Ansigtet vendt mod Lyset. Han
lignede en Statue. Det afgerende Ojeblik var
ner. Insurgentsoldaterne havede langsomt Bos:
sepiberne — man aandede ikke lznger — de
sked, og de unge Spaniere styrtede forover, uden
at et Suk hertes. Men i det samme rumlede en
Vogn, og mine Ojne tilsloredes. En kridhvid
Kvindeskikkelse floj gennem Luften og forsvandt
i Krudtrogen, idet et Skrig lod saa gennemtren:-
gende, at alt levende sitrede. Manita Olivenza
havde genkendt sin Mand, Leon Barcarrotta, og
set ham do; en Efternelerkugle ramte hende, og
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stod Negerbornene og raabte til hinanden. Unge
Negerinder, velskabte og indtagende, hentede
Vand i Tinkander, som de balancerede paa Ho-
vedet. Udfordrende og yppige var de, et Billede
af Livet, netop som vi havde set Dagden. Der var
noget over dem af Dyrs Skonhed, ikke mindst i
den Forskremthed, hvormed de stirrede paa en
Fremmed. I disse store uforstaaende Jjne lestes
Aarhundreders Slaveri og Merke, og indtrengen:-
de folte man, at Menneskealdre endnu vil hengaa,
for Verdens Afkroge er viklet ud af Skabelsens
og Tidernes Morgen, og for de almindelige sole:-
klare menneskelige Rettigheder tilstedes Menne:
sket uden Hensyn til Kuler.

— Da jeg kom op i Varelset, havde Mr. Webb
— uden Anelse om, hvad der var foregaaet paa
Pladsen — boret sig saa dybt ned imellem Senge:
tepperne, at det varede noget, for jeg opdagede
hans Haartop. »Jeg vil hjem!« raabte han sve:
dende og rasende. »For hvert Aandedrzt i denne
Morderhule sluger jeg en Million Bakterier, Ba-
ciller, Kokker og mikrobiske Snyltesvampe. Jeg
foler allerede en szlsom Proces i Legemet, en
frygtelig Garing i min Mave. Jeg vil hjem! Ho-
rer Du! Det skylder jeg mit Blad og mine Le-
sere, ja, Pressen i sin Helhed, og U.S. A.l«

Mr. Webb tav ikke, for jeg havde skznket
ham et Glas Gin og tendt ham en Cigar. Og da
det nu viste sig, at han var gaaet i Seng med
Tejet paa, beredte Toilettet ham ingen storre
Vanskeligheder. Vi borstede hinanden, vi rettede
paa Kravetojet og gik, idet jeg dog instinktmes:
sigt lagde Vejen uden om Gaarden, der endnu
dampede af Krudt og frisk Blod. Hvor dette hav:
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de flydt, lob Negerbernene og legede. Min Ven
John Webb, der som sadvanligt intet anede,
standsede og spejlede sig i en Vandpyt med
rode Stenk. Han fandt Spejlbilledet tilfredsstil-
lende, og vi gik videre gennem Negerbyen.

Vi skulde til Aften hos Maceo.

Det havde varet vanskeligt nok at komme ind
til Cuba, det var endnu vanskeligere at komme
ud igen. Efter flere Dages Besvarligheder med at
faa et Bortrejse-Pas, naaede jeg fra Havana over
til den lille @ Key West, det sydligste Punkt af
Nordamerika, beliggende i den mexikanske Hav:
bugt. Ved Landgangen modtoges vi af halvnggne
Indfedte, der kastede sig over Kufferterne og rev
Stropperne af Rejsetojet. lovrigt havde Key
West 22,000 Indbyggere, mellem hvilke Svampe-
fiskerne var de haderligste. Desvarre gik de til
Stadighed i Vandet.

Som Rejsende fra Plads med gul Feber skulde
jeg have 14 Dages Karantzne, og da Tiden faldt
mig lang, sluttede jeg mig til flere af de fra Cuba
udviste Korrespondenter, der var forblevet i Key
West i det Haab at slippe over igen. Mellem
disse Korrespondenter var Georges A. Bryson
fra New York Herald, en Specialist i mellem-
amerikanske Forhold; dansk Vestindien syntes
han dog ikke at kende, men da han herte, jeg
havde besogt Oerne, stillede han mig endel
Spergsmaal, som jeg besvarede uden at vide, at
han telegraferede det hele til Herald, der samti-
digt i ledende Artikler for Alvor rejste Sporgs-
maalet om Keb af Qerne.
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Ved Ankomsten til Tampa, Florida, blev jeg
overrasket ved i flere af Sydens Blade at finde
Udtog af Brysons Artikler. Det undgik heller
ikke min Opmerksomhed, at han, ievrigt takt:
fuldt, havde fremstillet mig som en Art Agent
for Salget af de danske Qer.

I den Anledning rejste jeg over Washington
og gjorde den danske Gesandt, Hr. Constantin
Brun, bekendt med, hvad der var foregaaet. Ved
samme Lejlighed traf jeg Senator Knute Nelson,
som jeg kendte fra Minneapolis. Han tog mig op
i Senatets Lazsevarelse og forestillede mig for
Senator Lodge, der var en af Amerikas betydelig:-
ste Politikere. Lodge narede aabenbart en leven:
de Interesse for Speorgsmaalet, han tilkaldte et
Par Senatorer, og efter at jeg havde sagt dem, at
jeg ikke var J-Agent, men Journalist, erkyndi-
gede de sig noje om de danske Partiers Stilling
til Salget. Det var en Oplevelse for mig at treffe
disse Politikere, hvoraf de fleste havde verdens:
kendte Navne. Deres Ansigter vidnede om Snu-
hed, Klogskab og hej aandelig Standard. Man
spejdede forgazves efter den Selvgodhed, der i
andre Parlamenter fremkalder et overbzrende
Smil.

Senatet var omsvarmet af Reportere, og flere
fulgte mig til mit Hotel. Ligeledes fik jeg Dagen
efter rigelig Anledning til at tale med Presse:
representanter i New York. De havde sogt mig
i Hoboken, hvor de danske Dampere hgger, men
fandt mig i det danske Konsulat.

Mit Skib skulde gaa. Ved Afrejsen overrakte
General C. T. Christensen mig en Pakke Udklip,



Det danske Flag stryges foran Fortet paa St. Thomas. Udsigt over den store Havn. Tilvenstre og tilhejre de danske og
amerikanske Soldater ; der presenterer Gevar.
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der paafaldende vidnede om den Interesse, hvor:
med man pludseligt i Amerika omfattede Sporgs-
maalet om de dansk-vestindiske Jer. Formodent:
ligt vil engang den samlede Salgsforhandling finde
sin Historieskriver. Han bor da ikke overse New
York Tribune 31. Decbr. 1895 og 4. Januar 1896,
New York Times, The World, New York Herald
af samme Datoer og Associated Press for 31.
Decbr. 1895. Det hele viser, at vi i dette @jeblik
kunde have solgt Jerne og faaet 50 Millioner
Dollars for dem. Tilsidst fremdrog Senator Lodge
Sagen, hvorom det hedder d. 3. Januar 1896:

.Senatet er i Dag til Morgen blevet gjort opmerksomt paa
Spergsmaalet om de dansk-vestindiske Jer af Senator Lodge.
Det skete i Form af en Resolution, hvori det staaende Ud-
valg angaaende udenrigske Anliggender anmodes om at un-
dersoge og derefter meddele Senatet, hvorvidt Qerne St. Croix
St. Thomas og St. Jan kan afkebes den danske Regering*“.

Efter aarelange Forhandlinger med stazrke
Brydninger, Tusinder af Mgader og Omkostnin:-
ger, der lob op til store Summer, overtog De for:
enede Stater i 1917 Qerne for 25 Millioner Dol-
lars. Som Ven af General C. T. Christensen var
jeg allerede i min Ungdom blevet stemt for Sal-
get, men da Dagen nermede sig, var jeg beklemt
om Hjertet og angrede de mange Artikler, hvori
jeg havde bidraget mit til den Afgorelse, der nu
fandt Sted; da Flaget d. 31. Marts 1917 blev
stroget paa Forterne, befandt jeg mig i den Stil-
ling, hvori en Mand befinder sig, naar han feler
sig forpligtet til offentligt at havde, hvad hans
Forstand tilsiger ham, mens han maa lukke Oret
for, hvad hans Hjerte tilhvisker ham.

Han forstaar da dem, der er paa den anden
Side.



LARISSA

Da Forleggere flere Gange havde tilbudt mig
at samle og udgive Artikler, jeg havde skrevet,
sagde Nansen en Dag:

»Du er jo tosset, at Du ikke selv samler dem
i en Bog.«

Saaledes opmuntret afrejste jeg til Christians-
minde, Svendborg, hvor jeg et Par Vintermaane-
der paa Grundlag af mine Rejsebreve skrev
»Amerika«, 52 Ark. Denne Bog kostede 16 Kr.
og blev trykt i 12,000 Eksemplarer. Da jeg af-
leverede den, udbetalte Jacob Hegel mig 30,000
Kr. i Honorar.

Journalisternes Lenninger var ikke overdaa:
dige i de Dage. Nansen og jeg arbejdede 8 Aar
i Politiken for 350 Kr. om Maaneden, og gen-
nemsnitligt skrev hver af os 2—3 Artikler dagligt.
Forst under mit Ophold paa Cuba meddelte Ho-
rup mig, at vi fremtidigt yderligere vilde faa en
Liniebetaling af 6 Ore. Som Oversztter og For:
fatter havde Nansen suppleret sine Indtagter,
og nu forsegte jeg det samme, idet jeg foruden
»Amerika« skrev »Paris«, »London«, »@stenc
etc., omfangsrige Varker, der samtidigt udsend:
tes af en svensk Forlegger, og noget ner bragte
samme Indtagt som »Amerika«. Jeg kunde da nu

Journalistliv 15
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tole mig ekonomisk uafhangig, men mere end
dette gledede det mig, at mine gamle Avisartik:
ler ejede saa megen Modstandskraft.

—- Fra 1897 og til omkring det ny Aarhundredes
Begyndelse sporedes en opadgaaende materiel og
aandelig Bevaegelse i Folket. Mat af Dage havde
Estrup i 1894 trukket sig tilbage til sin Herre:-
gaard. Man aandede friere og ventede en ny Tid.
Den Mystik, der for adskillige knyttede sig til
Aarhundredskiftet, virkede i samme Retning og
bidrog sit til et Par forventningsfulde opadgaa:-
ende Aar.

Jeg levede da et muntert Liv med anspzndt
Arbejde. Hver Dag var en ny Oplevelse. Jeg sov
kun lidt og blev ikke tret. Alligevel kunde jeg nok
lenges efter at komme ud paa Eventyr; det var
saa meget rimeligere, som jeg var Bladets »Fly:-
vende«. De folgende tre Aar lod da heller intet
tilbage at onske; de betegnedes for mit Vedkom:
mende ved Larissa, Rennes og Valkyrien paa
Togt til Ostasien.

— Krigen mellem Grzkenland og Tyrkiet,
1897, der saa levende interesserede danske Blad-
lesere, begyndte med voldsomme Uroligheder
paa den tyrkisk-greske Middelhavse, Kreta, hvor
Grazkerne slog los paa tyrkiske Embedsmand.
Det kom til regulere Slag, Tusinder af Menne:
sker drabtes, hele Byer afbrendtes, og da Kreta
dog maatte kaldes grask, gjorde Oberst Vassos
og 4000 grzeske Soldater Indfald paa Jen og satte
sig fast i dennes Midtpunkt. Imidlertid vilde
Stormagterne ikke godkende dette Skridt, og en
europzisk Flaade, sammensat af engelske, fran-
ske, tyske og italienske Skibe, omringede Jen, i
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hvis Midte Vassos dekkede sig i en stor vanske:
ligt tilgengelig Skov.

Saaledes var Stillingen, da jeg naaede Graken:-
land. Ved Ankomsten til Athen gik jeg op til
Kongen, der modtog mig med megen Venlighed.
Paa Bordet foran ham laa de kebenhavnske Bla-
de, og da han havde spurgt mig om et Par Smaa-
ting, sagde han:

»Naa, har De saa set noget til vore kenne Da-
mer her i Byen?«

Nej, jeg var lige kommet, men havde dog hilst
paa Generaldirekterens Datter.

Naa, Froken N. N, sagde Kongen og tilfajede
med stor Alvor:

»Hun er en Gravso.«

Om Krigen kunde Kongen ikke udtale sig, men
henviste mig til Udenrigsministeren, Skouzés.
Denne gav mig et fortrzffeligt Interview, som
fra Politiken gik over i de store europwiske
Blade.

Men ud ad Aftenen kom en Tjener hen til mig
i Hotellet og bad mig felge ham til Udenrigs-
ministeren. Denne overrakte mig en forseglet
Konvolut og sagde:

»De har sagt til Kongen, at De tenker paa at
gaa til Kreta for at opsege Oberst Vassos. I saa
Fald beder Kongen Dem medtage dette Brev, der
skal overrzkkes til Obersten personligt. Ober:-
sten vil give Dem et Svar.«

Jeg talte med Udenrigsministeren om Mulig-
heden af at komme ind paa Kreta. Han oplyste,
at Kysterne var under europzisk Bevogtning.
Hvad Oberst Vassos’ Lejr angik, maatte den
findes etsteds i Skoven midt paa Jen, nogle Mil

15*
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fra Havnebyen Canéa. Denne By var vel braendt,
men en lille tyrkisk Vagt fungerede paa Stedet
under Ismail Bey. Antageligt beroede det paa
denne, om jeg kom videre.

Ikke meget klogere gik jeg hjem og talte med
min Rejsefalle og Ven, en Medarbejder ved Le
Journal, Franklin Bouillon. Han tilbed at ville
folge mig, og dette Tilbud modtog jeg med Gle-
de. Tidligt neste Morgen gik vi i Gang med Ekvi-
peringen, der maatte indskrznkes til det mindst
mulige. Aftenen tilbragte vi hos Kapt. Rahbek,
Kongens Dyrlege, hvor jeg fik Brevet indsyet i
min Skjorte.

Dagen efter gik vi til Syra og tog videre til
den neutrale By Kandia paa Kreta. I Vrimlen af
Admiraler og heje Befalingsm#nd fra de frem:-
mede Krigsskibe modtog de franske Officerer
os elskverdigt og sendte os videre med Baad
til Bethymo og Canéa. Denne Rejse, der var
rig paa spzndende Oplevelser, holdt Humeret
oppe, men unzgteligt faldt det atter, da vi ved
Landgangen i Canéa befandt os i en odelagt
og plyndret By. Af Forretningsbygningerne i Ga:-
derne stod kun de sodede Ydermure tilbage, me:-
dens der dog i Byens Udkanter ved nzrmere
Eftersyn viste sig at ligge endel ubeskadigede,
forladte Villaer. I en af disse, hvor Mebler, Nips
og Smaating vidnede om en hastig Udrykning,
aabnede vi Skuffer, leste Breve og sluttede, at
Beboerne havde varet en velhavende Jadefamilie
med en ung og rimeligvis yndig Datter: Esther.
Vi tog Natteleje i de bedste Senge, dog ikke i
den unge Dames. Vejret var henrivende, og den
morke Ruinby en sergelig Modsztning til Na-
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turen. Tidligt neste Morgen fiskede vi i Havnen
og kogte Fiskene i Husets lille Dukke-Kokken;
vore klodsede Bevzgelser under Madlavningen
fremkaldte yderligere for os Froken Esthers lette
yndefulde Skikkelse.

Under dette glemte vi ikke Ismail Bey. Vi ind-
bad ham til Frokost paa Daasemad og fik Tilla-
delse til at rejse videre uden et alt for skarpt
Eftersyn. Ved Afskeden advarede han os for de
graske Forposter, som Vassos havde opstillet om
sin Lejr. Da disse Forposter var uvidende Sol-
dater, kunde de finde paa at give Ild. De havde
lige i Dagene forinden saaret to Kebmand, der
kom ud fra Kandia i Forretningsanliggender.

Tidligt en sollys Foraarsmorgen satte vi os i
Bevagelse, jeg foran med Esthers hvide Senge:
lagen flagrende fra en Stang, Franklin Bouillon
bagefter med et Fotografiapparat og det besked-
ne lille Spisekammer. Vi gik ad Veje, der var be:
voksede med Gras og Buske, standsede, vendte
om og gettede paa, hvad der var Jst og Vest, og
endelig efter 6—7 Timers Vandring var vi saa
modige, at vi lagde os en Stund. Imedens var
vi begyndt at tale om vore Barndomsaar, og jeg
erfarede, at Franklin Bouillon havde haft sin
Skolegang i England, idet hans Fader i Aaret
1852 fulgte Victor Hugo til Jersey i Kanalen og
her giftede sig med en engelsk Dame, der blev
Franklin Bouillons Mor. Jeg havde faaet megen
Tillid til ham paa denne Rejse. Han var et uszd-
vanligt resolut Menneske, indtagende af Ydre og
begavet med en ualmindelig Veltalenhed.

Nedsunkne i Betragtninger over Livets Luner
havde vi efterhaanden glemt Vassos, da vi plud-



Vejen ud til den afbrendte By, Canéa. Bag Byen i Baggrunden tilvenstre usynligt Oberst Vassos’ Lejr.
I Bugten tilhejre Krigsskibe af de fremmede Flaader.
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seligt floj i Vejret ved Lyden af et fjernt Raab.
Vi gik i Lydens Retning langs en Groft og
naaede en aaben Plads; her laa en trazbevokset
Hgj, som vi besteg. Der var intet levende at gjne,
men idet vi svingede med det hvide Lagen, herte
vi en Lyd af Menneskestemmer, og til vor store
Glade brod en Deling graske Infanterister gen-
nem Skovtykningen. De forstod os ikke, men om:
ringede os, og vi var Fanger, til vi efter en halv
Times March befandt os i en Ladebygning med
mange Heste. Her traf viren Officer, der talte
Fransk, og som gjeblikkeligt forstod, hvad Oberst
Vassos skyldte Udsendinge fra Hs. Majestat.

Af Hestene udvalgte Officeren de to bedste,
og med ham selv som Ledsager satte vi afsted
til Landsbyen Alibiani, hvor Oberst Vassos re-
siderede i et anseligt hvidt Forpagterhus, der var
beliggende i Midten af hans Lejr.

Obersten, hvis Stilling i disse Dage beskzfti-
gede Pressen overalt i Verden, var en slank for-
nemt udseende Herre med merkt Fuldskzg og
Haar. Jeg gik med ham ind i hans Privatvaerelse
og overrakte ham Kongens Brev, som han straks
aabnede og gav sig til at gennemlzse. Jeg erfa-
rede senere, at det indeholdt en Meddelelse til
Obersten om Krigens narforestaaende Udbrud
og dermed rejste Sporgsmaalet om Vassos’ og
hans Troppers mulige Tilbagevenden til Grazken-
land. Han leste Brevet endnu en Gang, rejste
sig, trykkede min Haand og sagde:

»Velkommen i den grazske Lejrl«

Vi fik en god Middag og havde en herlig Af:
ten med de graske Officerer, hvoraf de yngste
havde gaaet paa Krigsskolen i St. Cyr. Om Nat:-
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fire fem Dages utaalmodig Venten og forga:
ves Forseg paa at finde en Skibslejlished var
vi saa heldige at slippe med en Kulbaad til
Pirzus.

— En voldsom Bevagelse gik gennem Grez:
kenland, szrligt dog gennem Befolkningen i
Athen, men det var her som stedse vanskeligt
at finde et paalideligt Udtryk for Stemningen.
Det Raab, der lod gennem Folkets Masse, var
»Greciazirredente«, Grakenlands Enhed, men
Grakenlands Enhed opfattedes forskelligt i Be-
folkningen. For de lavere Lag betod Kravet sim-
pelthen Kamp mod Tyrkerne, og til denne Kamp
var Grakerne grundigt forberedt af Priwesterne
og Munkene, for hvem Sultanen i Tyrkiet er
selve Djzvelen. Blandt dannede Grzkere der:
imod betyder Grzkenlands Enhed et historisk
Folks Genrejsning, en Fornyelse af de Tider, da
Perikles regerede, da Sophokles og Euripides dig:-
tede, og Phidias smykkede Parthenon.

I det graske Kongedemme traf man nu en
dansk Konge, der i sin lette lyse Holdning, sin
venlige Hjzlpsomhed og sin underfundige Alvor
var det ubedragelige Udtryk for den muntre ko-
benhavnske Overklasse. Jeg fik Eksempler nok
derpaa. Da jeg kom hjem fra Kreta, overrakte
jeg Vassos’ Svar, og Kongen sagde:

»Jeg vil ikke takke Dem i Dag, men det skal
ske ved Lejlighed.«

Jeg forstod, at Talen var om en af de mange
Frelserordener, Kongen gavmildt uddelte. Jeg an-
modede derfor Kapt. Rahbek om at hindre dette,
eftersom jeg offentligt havde angrebet Ordens:
vasnet.
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Da jeg nogle Dage senere kom op paa Slottet
og modte Kongen, lukkede han det ene UJje og
sagde, idet han blinkede med det andet:

»Fy, vil De skamme Dem« —

Han sagde det med en Undertone saa pudsig,
at Ordene lod:

»Bravo! Hvad skal man ogsaa med det Stads!«

— Det graske aarvaagne Ministerium havde i
de Dage fundet paa at standse politiske Telegram-
mer, der blev indleverede til Udlandet. Det var
komplet sdeleggende for en Korrespondent, og
jeg benyttede Lejligheden til at anmode om en
Undtagelsesstilling. »Ja, men saa maa jeg selv
paategne Telegrammerne,« sagde Kongen. Dette
skete og gav Anledning til, at Kong Georg nogle
Gange laste og rettede mine Manuskripter. Et
af disse med Kongens Blyants:Tilfojelser i Mar:-
ginen blev senere indrammet og hanger nu i Po-
litiken’s Redaktionskontor.

— Krigen bred ud, og i vild Begejstring styr-
tede Tusinder af Unge og Gamle op til Nord:-
graznsen, hvor den graske Her tog Opstilling un-
der Ellasonas paa Olympos Bjergkedens sondre
Fald. Ved de indledende Bevagelser sporedes
nogen Forvirring og savnedes en myndig Over:-
ledelse. Soldaterne, der indkaldtes, havde van-
skeligt ved at finde deres Plads i Rakkerne, og
de store Skarer af Frivillige, der meldte sig, for:
virrede Kommandoen ved deres Uregerlighed og
Krigsbegejstring. Bladene i Athen, der udsendtes
med Timers Mellemrum, forlangte Udfald, hvad
ikke syntes at forurolige Tyrkerne; de holdt sig
stille afventende oppe paa Olympos. Nogle Uger
hengik, for der forefaldt en Trzfning, men den
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var uden storre Tab og gav Signalet til, at Bla-
dene hojrostet krevede »et rigtigt Slage.

I Stedet for et saadant fulgte flere Trefninger,
hvor der i Reglen faldt et Par Hundrede Solda:
ter. Det var ikke et Mandefald, der godtgjorde
Krigens virkelige Udbrud, og Bladene angreb nu
paa det voldsomste Generalerne og forlangte
Krig.

Under disse Forhold handte folgende, som
vist er uden Sidestykke i Krigshistorien. Den 25.
April 1897, da en jevn Skydning som sadvanligt
var i Gang mellem Grakere og Tyrker, gav den
greske Overgeneral, Kronprins Konstantin, Ha:
ren Ordre til langsomt at forlade Stillingen paa
Bjergskraaningen og trzkke ned til Byen Tyr:-
navo. Ved Bjergbyen Mali stod i dette Gjeblik
12,000 Grzkere Ansigt til Ansigt med 12,000
Tyrker. Grzkernes Retrete fandt Sted og fore-
gik i god Orden, til en uventet Begivenhed ved
Morkets Frembrud indtraf. Det graske Kava-
leri, der havde staaet gverst, indhentede paa
Vejen nedefter det graske Infanteri, og i det
kulsorte Merke forvekslede dette Grakerne med
Tyrker og gav Ild. Hastigt udviklede sig en
rasende Kamp mellem greske Ryttere og gre:-
ske Fodfolk, og i den hele greske Hzr bredte
sig en voldsomt voksende Panik. Soldaterne ka-
stede Vaabnene, sprang over Grofterne og flyg:
tede, vildere og vildere, ned ad Skranterne til
Tyrnavo, hvor Flammerne kort efter slog ud af
Husenes Tage. Det var Beboerne, der foretrak
at afbrende Byen frem for at overgive den til
Tyrkerne. Den ca. to Mil lange Vej, der forer
fra Tyrnavo til Larissa, slynger sig over store
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Moser. For de fremadstormende Flygtninge var
den saa smal, at Tusinder af dem trengtes ud
til Siderne og blev traadt ned i bundlest Dynd.

I Larissa havde Franklin Bouillon og jeg, lige
ankomne fra Tyrnavo, tilbragt en meget beha-
gelig Aften sammen med Redakteren af »Thes:-
saliens Stjerne«, Hr. Petalas. Efter Middagen gik
det los med muntre Taler, Arrakpunch og cifo
polemos (leve Krigen), alt imens Hr. Petalas sad
og klappede sin lille kenne Husjomfru paa Kin-
den og med flad Haand strog sit fine graa Hage-
skeg. I »Thessaliens Stjerne« var om Morgenen
samme Dag fremkommet en Artikel, hvori det
hed: »Kong Christian den Niende af Danmark
har sendt os Penge«. Det var en Meddelelse, der
— hvor usandsynligt den end maatte forekomme
— havde stimuleret Selskabeligheden og givet An-
ledning til varm Hyldest af den spendable dan-
ske Majestet.

Vi overnattede hos Petalas og sov sedt, da vi
i den forste Lysning vaekkedes ved et forfxrde:-
ligt Brag. Det var Krudtmagasinet i Larissa, der
blev spraengt i Luften. Vi styrtede ned og fandt
Hr. Petalas halvt paakledt i Ferd med at kaste
sine Selvskeer og Guldmenter i en Szk. Han var
saa sterkt bevaget, at han ikke kendte os og
heller ikke bemarkede, at en Soldat i Skjorte:
rmer sprang ud af Husjomfruens Sovekammer.
Paa Torvet knaldede Skud paa Skud. Vi aabnede
Deoren, og foran os saa vi en By, hvis Befolkning
skelvende i Dodsangst med vanvittige Bevagel-
ser forsvandt i redselsslagen Flugt.

— Men pludseligt forandres Billedet, Byen var
nu fyldt med flygtende Soldater. De havde ka-
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stet Gevmrerne og kastede sig selv dedtrette
ned paa Gaden, hvor de laa som livlgse. Larissa
havde vel en 10—12,000 Indbyggere, hertil kom
Beboerne af Tyrnavo, samt endelig Heren, an-
dre 10—12,000, alle flygtende, i vild Forferdelse,
som gruede de for en Himlens Straf.

Det var et frygteligt Sammenbrud. Fra alle Si-
der styrtede halvt afsindige Mennesker ned paa
Gaden. Hvorhen? Man troede at gjne det tyr:-
kiske Kavaleri — den rede Fez! Byen tomtes. Bu:-
tikerne i Hovedgaden stod tomme. Vi kunde til-
egne os, hvad vi vilde, her en Haandfuld Smyk-
ker, dér en Favnfuld Silkestoffer; i Stedet slog
vi en Rude ind og tog et Glas med Pebermynte.
Larissas Hospital, hvori befandt sig flere Hun-
drede haardt Saarede, havde aabnet Portene, og
mange Syge slebte sig afsted, enkelte bistaaede
af Fangerne fra Byens Fangsel. Blandt de Flyg-
tende saa man skamlose Kvinder, under Flugten
skinnende af Utugt, og gamle Tugthusfanger med
sammenlaenkede Fodder. Ved Banens Hovedsta-
tion, der ligger Ost for Byen, holdt et Jernbane-
tog. Medre, der med Bern paa Armen van:-
vittigt traengtes paa Perronen, forlangte Plads i
Toget. Men de italienske Frivillige, Garibaldi-
ner, som de kaldte sig, et Kompagni af Uslinge,
havde fyldt de sidste Vogne. Forgzves sagte man
at faa dem ud og fyrede tilsidst paa dem; de
svarede med Gevarskud.

Vi rev os los fra disse hastigt skiftende, son-
derrivende Optrin og besluttede at gaa i Retning
af Havnebyen Volo. Markerne, Grofterne og no-
gen Skovvakst kunde her byde os lidt Dazk:
ning. Vi vidste, hvilken Skazbne Tyrkerne be:
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redte fangne Journalister. Kong Georg havde
netop forevist et Fotografi af to tyrkiske Solda-
ter, der hzldte Petroleum over en Medarbejder
ved »Akropolis« og stak Ild paa ham. Ligeledes
vidste Tyrkerne, at Journalisterne, som telegra-
ferede, havde Penge paa sig. Selv havde jeg i
dette Ojeblik i Inderlommen 800 Gulddrachmer,
der generede mig ved deres Vagt. Selv og Kob-
ber kastede vi bort. Radselsslagne ojnede vi
samtidigt de tyrkiske Eskadroner, og ilede for:
overbgjede videre paa Bunden af en Groft. Tyr:-
kiske Ryttere havde allerede her paa Stedet
hjemsegt en lille By og drabt ikke blot Mznd
og Kvinder, men ogsaa Born.

Dagen var uszdvanligt klar og smuk, men hen-
imod Ellevetiden blev det varmt. Mere og mere
udtrettede lob og gik vi paa syvende Time, og
glade blev vi, da der i samme Retning kom en
Karl kerende med en lille let Vogn. Han negtede
dog bestemt at give os Plads, men standsede, da
vi tilbed ham 50 Gulddrachmer. En Times Vej
var der tilbage, og som vi nu sad og saa paa
Karlen, forstod vi, at han havde stjaalet Kore:-
tojet. Vi tog ham derefter i Nakken, smed ham
af og korte videre. Da han hylende lob efter os,
tillod vi ham at kere med. I Volo, hvor Hesten
segnede af Stivkrampe, fik han Vognen tilbage
og kyssede Haand.

Aldeles udmattede ankom vi til denne By og
ilede lige ned til Havnen, hvor vi efter megen
Vanskelighed fik en Dzksplads paa Lazaretski-
bet, der netop laa for Afgang til Athen.

I den dejlige stille Aften sejlede vi gennem
Volo-Bugten, der er et Hav, og gled i Nattens
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Stilhed ind mellem de smaa eviggronne graske
@er. Gennem Lugen forude saa man ned i La-
zarettet, hvor de Saarede hvilede Side om Side,
usikkert belyste af de slingrende Lanterner. Naar
Roret lagdes om, og det sitrede gennem Skibs:-
legemet, hortes op i Nattens Stilhed en dyb kla-

|

Kvinder, der under Flugten finder Ligene af deres Mznd.

gende Stonnen og deri pludseligt gennemtren:-
gende Skrig, som rebede stxrke Lidelser. Naar
jeg Aar derefter forferdet kunde springe op fra
Lejet, havde jeg dremt om denne Nat.

Vi anleb Laurium, og da vi var heldige og
netop naaede Aftentoget, kunde vi et Par Timer
senere spadsere gennem Athens Gader, hvor der
i en sterkt strommende Ferdsel af glade Men-
nesker blev afbrzndt Gledesblus. Ingen anede
noget om Flugten fra Larissa. Da jeg ved Elleve-
tiden kom op paa Slottet, var Kongen gaaet til
Ro, men da man meddelte Kammerherren, Pappa-
diamandopoulos, hvem jeg var, og at jeg kom fra

Journalistliv 16
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Volo, fik jeg straks Foretrzde. Jeg fortalte, hvad
jeg her har skrevet, og da der ikke siden Morge-
nen forinden havde veret telegrafisk Forbindelse
med Larissa, var mine Meddelelser ny for Kon-
gen. Han blev tavs og nedbojet og rettede et Par
Spergsmaal til mig, bl.a. om den Virkning, Ne-
derlaget gjorde paa Befolkningen. Jeg svarede
undvigende, thi i Volo havde man raabt, Repu:-
bliken leve! og kastet Sten paa Officererne. For
Kongen blev det en tung Nat. Om Morgenen er:-
farede man, at han havde hjemkaldt sin Sen og
overdraget Befalingen over Hzren til General
Smolewitz.

Krigen fortsattes, Tyrkerne plyndrede Thessa:-
lien, atbrendte Huse og voldtog Kvinder. Ime:-
dens havde Bouillon og jeg faaet et vildt Ind-
fald: Vi vilde paa Vejen hjem tilbringe en Tid
blandt Tyrkerne.

I den Hensigt tilintetgjorde vi alt, hvad vi ejede
af Papirer, Pas etc., og gik i Pireus om Bord i
en engelsk Rutedamper, der ved Nattetid lan-
dede i Pera. Her regnede vi med at blive d=k-
kede af Gesandtskaberne, men da der intet dansk
Gesandtskab fandtes, og den franske Gesandt
var rejst til Nizza, slog vi os sorglest ned i Frem-
medkvarteret Galata, ja, drev Spasen saa vidt,
at vi lagde vore Kort hos By:Pasha’en og nogle
Dage senere fik Tilladelse til at bese Moskeer,
der kun er tilgengelige for Muselmand.

Da jeg i sin Tid sluttede min Jerusalems:-Rejse
med et Besog i Konstantinopel, kendte jeg saa-
vel Fremmedkvartererne som Stambul. Hvad
Franklin Bouillon angik, syntes han at gjne den
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Stilling, han en Menneskealder senere skulde
indtage i Tyrkiet og Lilleasien ved Versailles:
fredens Ikrafttreden. — Med voksende liden-
skabelig Interesse fordybede han sig i Moskeer
og Biblioteker, og da jeg efter en halv Snes Da-
ges Ophold enskede at fortsztte, omfavnede vi
hinanden og raabte: Paa Gensyn i Paris!

Millioner af Mennesker befandt sig i dette Gje-
blik paa Flugt fra Donaudalen, hvor Floden i sit
nedre Leje svulmede op til godt en dansk Mils
Bredde. Da jeg efter halvanden Dags Rejse
naaede Sofia, Hovedstaden i Bulgarien, havde
valdige Skybrud bortskyllet Jernbanesporet i 10
Miles Langde, og ferst 8 Dage efter kunde jeg
fortsette med en af Rejsende improviseret
Fragtvogn, der skulde bringe os til Lom-Palanka,
en Havneby ved Donau. Under denne Rejse
tvaers igennem Bulgarien oplevede vi halsbrek-
kende Eventyr; flere af Broerne over Donaus Bi-
floder var bortrevne og erstattede med tunge
Tommerflaader, der overraskede os med mile-
lange svimlende Sejlture ned ad Floden. Efter
mange Vanskeligheder naaede vi dog Lom:-Pa-
lanka og Dagen efter Belgrad. Her gik jeg i Land
og tog Bane over Ungarn til Wien og videre til
Kebenhavn.

Ikke alene gav Horup mig en hjertelig Modta-
gelse ved min Hjemkomst, men han lod Bladet
udbetale mig en Ducer og indbod mig til Middag
paa sit Landsted, Lystofte, ikke langt fra Lyngby.
Det blev en Dag, jeg ikke glemmer. Mellem G-

Franklin Bouillon, der er Deputeret og 2 Gange har varet
Minister, ordnede efter Verdenskrigen, som Stormagternes
Udsending, Forholdene i Lilleasien og Tyrkiet.

16*
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sterne var Christopher Hage, Holger Drachmann,
H. N. Andersen med Frue, Erik Skram og Frue,
Dr. Schandorph med Frue o.fl. Horup holdt en
Tale, hvori han paa det elskeligste forherligede
mig, og jeg forsegte at takke, men var saa over:
veeldet, at jeg ikke kunde knytte Ord til Ord.

Medens Selskabet derefter drak Kaffe i Ha:
ven, forvildede jeg mig ned til Melleaaen, der
vel var mindre end Donau, men i sin smilende
Ynde ikke mindre smuk. Insekter og Flagermus
legede Tagfat i Aftenens Damring. Fra Himlen
blinkede de forste matte Sommerstjerner, og
foran mig slyngede Aaen sig som et Selvbzlte
over den gronne Eng. Vandet, der stille rislede,
vakte en szlsom Folelse hos mig, en Evigheds:-
fornemmelse eller maaske blot — for nu tonede
Klokkerne fra Lyngby Kirke — en inderlig Gle-
de ved den Plet af Jord, hvorfra jeg havde vo-
vet Springet ud i Livets Eventyr.



RENNES

Undervejs til Rennes gik jeg efter Szdvane op
i Rue Drouot, Paris, hvor Figaro havde sit Kon-
tor. Charles Chincholle, der sad i Skjortezrmer
og blev barberet, omfavnede mig og raabte:

»Jeg er fuldstzndigt konfus! Nu har Figaro en
Aarrzkke behandlet Dreyfus som reguler Lands-
forreder, saa har vi i Henhold til en senere Op-
fattelse betragtet ham som Martyr, og nu skal
han nok, saa vidt jeg kan forstaa, behandles med
den Art af Kulde, der opleser sig i Varme. Saa,
nu blev Barberen borte« —

Vi kerte til Vestbanen paa venstre Seinebred,
hvor Chincholle tog Afsked med en talrig Kres
af Slegtninge og Venner. Han snakkede, omfav:
nede og kyssede, og da han kun var barberet paa

Kapt. Alfred Dreyfus, der fodtes 1859, var af rig jedisk
Slegt. Som Adjoint ved den franske Generalstab blev han i
1894 fengslet, mistenkt for Hejforrederi. Bevismaterialet var
en udateret, ikke underskrevet Folgeskrivelse (le bordereau),
hvori der blev tilbudt Tyskland militare Oplysninger. Skent
Haandskriften ikke var Dreyfus’, og skent han heftigt prote-
sterede mod Anklagen, demte Krigsretten ham i 1894 til De-
gradation og Fangenskab paa Djzvlegen (Cayenne). Hans
Hustru, stettet af Broderen Matthieu, begyndte straks Kam:-
pen for den Demtes Befrielse; i 1895 oplyste Oberstlgjtnant
Picquart, at en ekscentrisk Officer, Major Esterhazy, havde
skrevet Bordereauet, hvad Esterhazy senere selv tilstod. Pres-
sen beskaftigede sig nu med Dreyfussagen, og det udviklede
sig saadan, at saa godt som alle frisindede Blade tog Parti
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den ene Side, hviskede han: »Du maa endelig
kysse mig paa det glatte Stykkel« I sidste Qjeblik
sprang han i Toget, der i Lebet af fem:seks Ti-
mer forte os til Rennes.

I Korridorvognen, som vi spadserede igennem,
modte vi Ansigter fra Bladene og den politiske
Verden. Chincholle kendte alle og presentercde
mig for flere, bl. a. Casimir Périer. Mellem Blad-
korrespondenter, Tegnere, Fotografer, Skrifteks:-
perter og Advokater traf vi H. J. Middleton, der
som Telegrafkorrespondent til Associated Press
representerede 2600 Blade, lest af 80 Millioner
Mennesker. Hans fodte Mods®tning var en an:
den Rejsende, Mr. Crilmann fra N.Y., der samme
Morgen, som han telegraferede en spendende Op-
levelse fra Philippinerne, blev taget til Fange un-
der Havana. Senere interviewede han Paven, der
viste sig at vere ualmindeligt snakkesalig (5 Spal-
ter). Under Krigen mellem Spanien og Amerika

for ham. Fru Dreyfus sogte at faa Dommen revideret, men
fik Afslag af Krigsministeren, der som Modtrak sendte Pic-
quart til Afrika. Betydende Mand som Scheurer:Kestner,
Jaures, Emile Zola og Clemenccau traadte efterhaanden ind i
Sagen, der rundt om i Verden fulgtes med spxndt Opmerk-
somhed. I 1898 blev Esterhazy stillet for Retten, men frifand-
tes efter en skandales Proces. Naste Dag blev Picquart arre:-
steret, men samtidigt udsendte Zola sit voldsomme Skrift
Jaccuse, der vakte en umaadelig Bevaegelse, Beviserne for
Dreyfus’ Uskyld var nu blevet saa tydelige og Pressct fra
Udlandet saa voldsomt, at Regeringen saa sig nedsaget til at
fremlegge Sagen for den samlede Ret, og d. 3. Juni 1899 be:
stemte denne, at Krigsretsdommen af 1894 kasseredes, og at
Sagen i sin Helhed var at forelegge Krigsretten i Rennes til
fornyet Undersogelse, Vidneforsel og Dom.

Krigsretten i Rennes traadte da sammen i Somren 1899 og
sad fra 7. Aug. til 9. Sept.
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ledede endelig Mr. Crilmann en Reportertlaade
bestaaende af 6 Fartejer. Det var i denne bety:
dende Stilling, han erobrede en spansk O, be-
boet af Rotter.

— Vi kom til Rennes, hvor Indvandringen
truede med at spraznge alle Forhold. Paa Hotel:
lerne var for lenge siden enhver Krog optaget,
og det samme var Tilfeldet med Halmsengene.
opstillede i forhenverende Kaserner. Da der in-
gen Vogn var at opdrive, ansatte vi et Par Gade-
drenge som Dragere og tog i hedt gult Solskin
Vejen op igennem Byen, hvor vi tilsidst stand-
sede foran en Modehandlerindes fikse Udsalg.
Gennem Ruderne saa vi de unge Damer sidde
bojede over Arbejdet. Det var overraskende ny-
deligt, men mest overraskende dog, at Chincholle
med en beskyttende Haandbevazgelse hilste paa
Madame, en indtagende 40-aarig Brunette, kys:-
sede hende paa Panden og prasenterede:

»Min Ungdoms forste Kerlighed, Madame Hor-
tense Valameérel«

Det kan ikke undre, at Madame efter en saadan
Overraskelse overlod os sine bedste Verelser
oven over Modepynten; alt var fortraffeligt, og
vi folte os som hjemme. Flere Gange stod Chin-
cholle personligt i Butiken, hvor han med Far:
dighed trakterede saa vel Alenstok som Saks.
Hans Navn var kendt fra Figaro, og Forbigaaende
standsede og betragtede Huset, som de ikke tid:-
ligere havde lagt M=rke til. Den provinsielle Nys-
gerrighed var blevet vakt, og unge Piger og gamle
Sladresostre stormede Forretningen, hvor Chin:
cholles Ungdomskarlighed straalede om Kap
med den blussende Augustsol.
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Varmen var saa sterk i Rennes, at man ikke
turde ansatte Krigsrettens Mgoder til midt paa
Dagen. Da de nu sattes til KI. 6 Morgen, gav det

Dreyfus for Skranken.

Anledning til stor Forstyrrelse paa Hotellerne.
Retsmederne skulde holdes i Latinskolens Gym:-
nastiksal, i hvis ene Ende rejstes en Tribune.
Ned over Gulvet var anbragt Stole til Vidner og
Korrespondenter, ialt 600 Siddepladser. Indgan-
gen bevogtedes af Opdagere, som ved at fole de
Indtredende paa Lommerne forvissede sig om, at
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forste Gang Dreyfus. Han er en spinkel sygeligt
udseende forpint, men dog ret rank Mand med
udpraegede semitiske Ansigtstraek. To skarpe Jj-
ne ligger dybt inde i det smalle faste Ansigt. Om
den hgje Pande graat Haar. Uden at fortrekke en
Mine gaar han frem, og som han nu staar, ene
foran Skranken, gaar der gennem hans Venner en
dyb Folelse af Medynk. Dreyfus er i Uniform og
gor Honner for Krigsretten. Presidenten sporger:
»Deres Navn?« »Dreyfus.« »Deres Alder?« »39
Aar.« »Deres Stilling?« »Kaptajn i Artilleriet« —

Forhoret begynder, og Dreyfus svaerger »ved
min egen Zre og ved mine Borns Are,« at An-
klagen er et Falskneri. Derefter bestemmer Ret-
ten, at Dossier’et skal forelegges, men for luk-
kede Dore. Stor Skuffelse i Forsamlingen. Naste
Meade i Morgen tidlig KI. 6.

Vidner og Pressemand stremmer ud af Rets:-
salen og spredes paa Torvet eller rundt om i Re-
staurationerne, der udenfor har stillet dakkede
Borde langs med Fortovene. Overalt ser man An-
sigter, man kender, beromte Politikere, Kunst:
nere og Forfattere, i en eneste Gruppe Jaures,
Anatole France, Catulle Mendés, Coquelin cadet,
Cornely, Clemenceau, Madame Sévérine, Emma-
nuel Aréne, Paul Carnot etc. Jaurcs er staerkt op-
hidset og taler med hoj Rest.

— En Uge forleb med lukkede Mader, hvor:
under tusinde Mennesker saa sig hengivne til
komplet Lediggang. En Del forlod Byen og tog ud
til Badestederne ved Atlanterhavet, men flere, og
navnlig Korrespondenterne, forblev i Rennes,
hvor de fordrev Tiden med at kigge bag Kulis:
sen i en fransk Provins.
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— At en Garnison som den i Rennes, der talte
hojtstaaende Officerer og Tusinder af Menige,
maatte samle en Dameverden om sig, kunde
ikke undre, men det overraskede Byens Gaster,
at Forholdet til disse Damer for Officerernes Ved-
kommende havde en nzsten autoriseret Form.
Bladfolk og Vidner, der gik ledige en Uge, havde
her fundet et pikant Stof, iser da der forelaa en
fuldstendig, delvis illustreret, Fortegnelse over
Damerne; den gik fra Haand til Haand, og s®r:
ligt samlede Interessen sig om »Generalindernec,
der — mens Generalerne var beskzftigede med
at demme Dreyfus — folte sig forladte og til-
overs. Det var en pikant, en uholdbar Situation.

Vi er i Frankrig, hvor enhver Bevagelse har sin
Form. En halv Snes Herrer mades tilfxldigt om
Eftermiddagen hos en ung Dame, der med fin og
anstandsmaessig Optraeden byder Velkommen og
skenker The. En livlig Samtale kommer snart
i Gang, Cigaretterne er tendte, og maaske spilles
der lidt Baccarat. Henved 6-Tiden er det forbi;
hver af Herrerne legger en Louisdor i Selvskri-
net, og en Roulette afgor, hvem af dem der skal
forblive for som eneste Gast at deltage i Made-
moiselles Diner.

I de 8 Dage, da Dreyfusprocessen fortes for
lukkede Dore, studerede man med Flid den gamle
By. Imedens havde vi hos Modehandlerinden,
Madame Valamére, gjort os fortrolige med de
nydelige smaa Frokner, der flittigt sad og syede
Baand paa Hatte. Det var pazne unge Piger af
borgerlige Familier, tilbageholdne og ®rbare som
Born af fransk Mellemstand. De korte paa Cyk:
ler med Trahjul, og en Sondag Morgen i disse
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Fridage havde Chincholle og jeg bedt dem del-
tage i en Udflugt gennem Skovene til Trakter:
stedet Mi-foréts.

I den lyse Morgen rullede vi hen ad den bug:
tede Landevej, Chincholle og Madame i Heste:-
vogn, derefter det lille sommerglade Dametog.
Alting morede disse unge Piger, der fjerlette bol-
trede sig mellem Skovens Solpletter. De lo ustand-
seligt og viste deres hvide T=nder, nysgerrige,
xngstelige, ligeglade og uskyldige, som Skovens
smaa Kid.

Vi spiste den medbragte Frokost, og de unge
Piger lavede Vaddeleob, sprang over Grofter og
legede Tagfat. Det var simpelthen saa spaendende,
at man kunde glemme baade Rennes og Dreytus,
og det gjorde vi. De smaa Damer bar Kaffen
rundt og spillede bagefter Bold med Kopperne.
Stemningen blev livlig og ellevild, da vi om-
sider legede Blindebuk. Chincholle, der »stod,
havde Bind for Ojnene og gik med famlende
Bevagelser hen ad Stien, mens Damerne ha-
stigt kravlede op i Birketrzerne og kvidrede
som Fugle. Men nu drejede Chincholle sig flere
Gange rundt og stedte sammen med en xldre
fed Dame, saa de begge gik paa Hovedet i en
tor Kanal!

Under Latter og Jubel styrtede Folk til, mens
de unge Piger forskrzkkede gled ned ad Birke:
trezerne. Der var dog intet sket. Chincholle hjalp
den fede Dame op og borstede hende af paa Bry:
stet, der i Fremspringet mindede staerkt om For:
indien. Imedens var hun blevet vred og gentog:

»De er da ved Gud ikke noget Barn!«

Derpaa vendte hun os fornzrmet Ryggen og
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aabenbarede en solid Pendant til Forindien, dis-
kret daekket bagude af et Par smaa Skoeder. Hun
gik, men let som en Angorakat sprang Chin-
cholle efter hende, loftede Skederne op og tryk:
kede et galant Kys paa Bagindien. Samtlige Tils
stedeverende fik Latterkrampe. Vi lo, og i Lat:-
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Charles Chincholles Dedikation.

terbelgen steg Chincholle op i Vognen til sin
Ungdomsveninde, der red som en Valmue lon-
nede ham med et forelsket Blik.

Da vi om Aftenen sad og snakkede, tog Chin:
cholle en Bog frem, skrev nogle Ord i den og gav
mig den. Bogen var hans Roman: Le procés de la
marquise, senere oversat til mange Sprog, ogsaa
til Dansk, hvori han havde skrevet:

Au plus francais des Danois, 4 mon ami Henrik
Cavling, petit souvenir du grand procés de Ren:
nes (til den mest udpregede Franskmand mellem Danske,
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til min Ven Henrik Cavling, en lille Erindring om den store
Proces i Rennes).

Da jeg netop havde en Bog i Korrektur, tog
jeg den frem og skrev i den:

Au plus danois des Franc¢ais, 4 mon ami Charles
Chincholle, petit souvenir du grand procés de
Rennes (til den mest udpragede Dansker mellem Fransk-
mend, til min Ven Charles Chincholle, en lille Erindring om
den store Proces i Rennes).

Men denne Tilegnelse behagede aldeles ikke
Chincholle. Han tog Bogen, holdt den ud for sig
i stiv Arm og sagde med mork Mine:

»Den mest udpregede Dansker mellem Fransk-
mend!« Mais voyons! Mais voyons!

Jeg havde rert ved det Punkt, hvor Fransk-
mandene er smtaalelige, ved deres barnlige Fore:-
stilling om, at de er fedte Overmennesker, og at
deres Handlinger unddrager sig ethvert fremmed
Sken. Det var en Indbildning, der her i Rennes
skulde bestaa sin Preve og i de Dage, der oprandt,
blive imodegaaet med en Styrke, som satte det
franske Folk i Kna.

Eksperterne og Grafologerne var omsider fer:
dige med deres lange Snak, og Porten ud til Ver:
den aabnedes for Dreyfus’ Sag. Det var da ikke
lenger Harme, det var en tavs Haanlatter, der
rejste sig fra Tilherernes Pladser, da den lange
Rzxkke af lognagtige, forbryderiske, samvittig-
hedslgse Vidner troppede op med deres Vidnes-
byrd for Krigsrettens 5 mistenkeligt udseende
Majorer, der blot terstede efter endnu en Gang
at sende den ulykkelige Fange til Djevlegen.

Men som Timerne nu iler, som Sp#ndingen
pges, vokser Ophidselsen saavel i Krigsretten
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med de hvide Kranier, som paa Gaderne med de
sert uroligt flakkende Skikkelser. Ved Udgan:
gen fra Salen stremmer Venner og Bekendte sam:-
men om de sidst afherte Vidner, Krigsrettens
Medlemmer omringes af Officerer, paa Trapper
og Gange forefalder heftige Optrin; gennem
Vrimlen stryger Ansigter, der er fordrejede af
Bitterhed, Glede, Vrede, Had og Raseri.

Den store Proces nzrmer sig sin Afslutning,
ligblege efter en spvnlos Nat sidder vi paa anden
Maaned i Retslokalet fra om Morgenen Kl. 6.
Ophidselsen har efterhaanden svakket Evnen til
at forstaa og tenke. Vi ferdes i en gullig Taage,
hvor Aarhundredets storste Skurke, Svindlere,
Falsknere og Menedere har Overtaget, og hvor
de er frekt sikre paa at faa det sidste Ord. Pi-
stolen knalder. Undervejs til Retssalen ser jeg i
en Hvedemark Dreyfus’ kaxkke Forsvarer, Ad-
vokaten Labori, ligge svemmende i sit Blod.
Spendingen er paa det hojeste, det abnorme; i
Rennes stivner Livet, alene Telegrafen arbejder,
og jeg gengiver de sidste spogelsesagtige Tele-
grammer til mit Blad.

Telegram
Rennes, 9. Sept. 1899 Kl. 12,5

Dommen.

Rennes var i Morges omdannet til en Soldater:
lejr. Overalt blinkede Vaaben og raslede Sabler
og trampede Hestehove.

Adgangen til Krigsretten i Lyceet var sperret
ved tre Barrer. Detektiver undersgger Kortene.
Journalisternes Navne opskrives, og i Forgaar:
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den undersoges enhver, der menes at kunne bare
skjulte Vaaben.

Under aandelos Stilhed trader Krigsretten ind
og tager Plads. Dgren aabnes, og Fangen fra
Djevlesen, der er ligbleg, viser sig i Doraabnin:
gen. Fulgt af Vagten s®tter han sig paa sin Stol.

Klokken er 7. Ordet gives til Demanges, der
taler til KI. 11. Hans hele Forsvarstale havde da
ialt optaget 10 Timer. To Gange i Lobet af Talen
segnede han om af ubetvingelig Bevagelse.

Forsvarstalen var fra forste til sidste Ord et
Mesterstykke. Da Demanges henimod Slutningen,
mens der var dedsstille i Retssalen, pegede paa
Fangen og tilraabte Krigsretten: »Jeg overgiver
Eder nu den Ulykkelige, der uden Brode i 5 Aar
har gennemgaaet djzvelske Pinsler. Gengiv ham
til Hustru og Bernl« — da var der nzppe i Salen
et eneste Menneske, som ikke graed, og dog var
de nasten alle Mend.

Regeringens Reprasentant, Carriére, der skulde
svare, bad med hviskende Stemme om tre Timers
Uds=ttelse. Presidenten giver den, og efter at
Krigsrettens Medlemmer, der nu ligner Dedninge,
har forladt Salen, skilles Tilskuerne i Tavshed.

Iltelegram
Rennes, den 9. Sept. Kl. 2

Under Medets Udszttelse frembyder Gaderne
i Rennes et merkeligt Skue. Der er Marked idag,
og mange Tusinde Bretoner, Mend og Kvinder i
maleriske Dragter, betragter med store Jjne Pa-
riserpolitiet, Militeeret og de ophidsede Journa-
lister. Ogsaa Bonderne gribes af Bevegelsen. Alle
Restaurationer og Cafeer er overfyldte. Gesterne
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gor i Vildelse deres Bestillinger. Mennesker af
alle Stender lober frem og tilbage i nervepir:
rende Forvirring.
Jeg gaar nu til det sidste Moede. Mine Tele-
grammer sender jeg fra Retssalen.
[ltelegram
Rennes, Kl. 3,20
Ved Tretiden var Salen overfyldt for sidste
Gang. Aldrig har jeg set en saadan Forsamling,
hvori hvert eneste Ansigt var fordrejet af Spzn-
ding og blegt af Angst. Alle har rejst sig og for:
bliver staaende. Paa Tribunen ses Advokaterne
og nzr dem Paléologue, alle synligt bevaegede.
Salen har et dystert Udseende. Gendarmerne
staar ubevaegelige som Stotter.
Lyceets Klokke slaar 3.
Krigsretten viser sig. Soldaterne prasenterer.
Dreyfus fores ind, og Carriére tager Ordet.

Iltelegram
Rennes, KI. 3,33

Modet varede kun 12 Minutter.

Carriere hzevdede, at Krigsretten burde tage
Hensyn til de moralske Beviser. Demanges repli-
cerede. Hans Ord opfattedes kun halvt af Krigs-
rettens Medlemmer. Han paaberaabte sig de
fremlagte Beviser og sluttede med en ny Appel
til Retferdigheden og Sandheden.

Krigsrettens Formand henvender sig for sidste
Gang til Dreyfus:

— Anklagede, har De noget at udtale?

Dreyfus rejser sig og sverger i faa, gribende
Ord paa sin Uskyldighed.

Krigsretten traekker sig tilbage for at raadslaa.

Hver Nerve dirrer.

Journalistliv 17
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[ltelegram
Rennes, Kl. 4,47

Spandingen uudholdelig. Vi har nu ventet 3
Kvarter. Det er forbudt at forlade Pladserne. Man
springer i Vejret ved den mindste Lyd.

Paa Defensorernes Bank sidder nu kun Labori.

Demanges har i halv Afmagt forladt Salen.

Iltelegram
Rennes, 9. Sept. Kl. 6,35

Efter nesten to Timers frygtelig Venten hor:
tes endelig Ordonansklokken, og da i det samme
Demanges saas vakle frem med rede, opsvulmede
Ojne og hurtigt sige et Par Ord til Labori, som
derpaa ligbleg trak sig tilbage, gik der en frygte:-
lig Anelse gennem Forsamlingen, hvis tre Fjerde:
dele var Dreyfusarder.

Alle stod paa Taaspidserne med hver Fiber
spendte. Gennem den aabentstaaende Dor saa
jeg Matthieu Dreyfus, og Hadamards blege An-
sigter. Ingen af dem vovede at komme ind. Lod
man Blikket glide ned over Hovederne, troede
man sig i et Hospital. Mange af disse Tilherere,
som ustandseligt i 2 Aar havde ka&mpet for Ret:
feerdigheden, som i flere Natter ikke havde sovet,
og som besvimede under Meaderne, blev nu fuld:-
stendigt Bytte for en Nervositet, der var saa
frygtelig, at den atmosfarisk overfortes til selv
de sterkeste Mennesker i Salen.

Endnu en Gang ringede Klokkerne, og Gendar-
merne rejste sig. Pladskommandanten befalede
med has Stemme Stilhed, Tropperne prasente:
rede Gever, og Krigsrettens Medlemmer traadte
ind som uniformerede Dodninge, anforte af Pre-
sidenten, som bar et Ark Papir i Haanden.
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Der gik nogle Sekunder, som syntes Timer. Der
var ganske stille — jeg har aldrig oplevet en saa-
dan Stilhed. Man herte kun den fjerne Lyd i

Tilvenstre Dreyfus’ Hustru, tilhejre hans Broder Matthieu.

Gaderne af Hestehove og i Salen hist og her Ras-
len af Telegrafpapiret i en Korrespondents
Haand.

Endelig berorte Prasidenten med sin Finger:
spids Kepien, og idet samtlige Krigsrettens Med-
lemmer gjorde Honngr, begyndte Prasidenten
med Ordene: »I det franske Folks Navn« — der:

paa leste han hurtigt og med skxlvende Stemme
17¢
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Dommen, hvoraf man kun horte det ene Ord:
coupable. 1 samme Ojeblik gled fra Korrespon:-
denterne fire Hundrede allerede skrevne Ark lyd-
lest gennem Telegrafrerene ned paa Gaden og
blev bragt videre — for at melde Verden Frank-
rigs Skam.

Jeg sendte ad denne pneumatiske Vej 2 Iltele-
grammer, et til Politiken og et til Bjornson. Han
ventede det paa Aulestad. Jeg ser hans hvide
Haar flagrende i Vinden, idet han stirrer ned ad
Vejen, hvor en Gut kommer galoperende fra
Faaberg Telegrafstation. Med skzlvende Hzn-
der aabner Bjornson Telegrammet. Han laser
det, og nu horer jeg hans Hulken.

— Praesidenten standsede et Jjeblik. Gendar:

merne hevede Vaabnene og paabed Stilhed. Saa
fortsattes Oplesningen under dodlignende Tavs:
hed, men da de 10 Aars Straffearbejde nzvnedes,
sogte alle Jjne den Dor, bag hvilken Dreyfus be:
vogtedes — endnu uvidende om sin Skabne.
- Demanges grad hgjt. Labori blev skiftevis lig-
bleg og blodred og holdt sig krampagtigt fast ved
Bordpladen, mens mange Tilhorere vaklede ud,
for Oplasningen var endt. Ganske unsdvendigt
var det, at Prasidenten opfordrede til Ro, thi
lydlest tomtes denne Sal, hvis Vagge havde va:
ret Vidner til den militere Bekrzftelse paa Aar:
hundredets storste Skandsel.

Gaderne var solbelyste og fyldte af Nysger:
rige, hvorimellem blandede sig Journalisterne,
der febersyge, halvvilde og hallucinerede gentog
det ene Ord: coupable! coupable! Samtidigt ud-
stedte Byens Folk Skrig af Glede! Og dette Skrig
vil i Aften lyde gennem Frankrig, mens de
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Franskmand, der k&mpede for Retferdigheden,
modlose bgjer Hovedet.

Dommen lyder paa 10 Aars Fastningsstraf at
afsone i Frankrig.

Iltelegram
Rennes, 9. Sept. KI. 7,10

Da Salen var remmet, fortes Fangen ind og
blev opstillet foran Carriére, der gav Retsskrive:
ren Coupois Ordre til at oplese Dommen. Drey:
fus blev ligbleg og svag, store Svedperler viste sig
paa hans Pande, men hans Ansigt var ubevage-
ligt. Derpaa fortes han under stark Vagt tilbage
til Fengslet, som han for 2 Timer siden forlod
fuld af Haab. Efter Lovens Bogstav skulde han
vere degraderet og have mistet Epauletter og
Sabel, men man skammede sig ved at foretage
denne Handling. Derimod vil han blive bergvet
sin Uniform.

Under Dommens Oplasning havde Fangen De:-
manges ved sin Side; men han havde ikke Tilla-
delse til at tale til ham. Med et stumt Blik tak:
kede han den store Advokat, som for anden Gang
havde tabt hans Sag.

— — — Der lod ved denne Dom et rasende
Skrig fra alle Verdenshjorner, og selv for Drey:
fus’ dodeligste Fjender stod det klart, at Rets:-
handlingen i Rennes godtgjorde, at den Domte
intet havde forbrudt. Det var bevisligt for enhver,
og denne Uskyldige, som man i halvfemte Aar
havde pint paa Dj=vlesen, skulde nu hensattes
10 Aar i Tugthuset efter en fornyet Degradation.

Af Frygt for Folgerne tilbed Ministeriet Be-
naadning, en forelebig Afgerelse, som Dreyfus af
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Hensyn til sin Hustru modtog. Han var dog
nappe sat paa fri Fod, for han forlangte Dommen
revideret af Kassationsretten, og efter en omfat:
tende og indgaaende Undersegelse faldt i Juni
1906 Dommen, der udtalte, at enhver Beskyld-
ning mod Dreyfus var blevet modbevist. Dreyfus
udnzvntes til Major, hans Ven Picquart til Ge-
neralmajor, og endelig fortes Dreyfus frem til en
hgjtidelig Parade, hvor Dekorationen som Ridder
af Areslegionen under Trommehvirvler og Trom:
petstod blev haftet paa hans Bryst. Dreyfus tog
derefter med sin Familie Ophold i Schweiz.



MED VALKYRIEN

Jeg havde netop laest »Korvetten Galatheas
Rejse rundt om Jorden« og skrev d. 30. Novbr.
1897 en Artikel, »Det danske Flag paa Verdens:
havene¢, hvori det hed:

Hvad smaa Nationer rummer af personlig Dygtighed,
bringes ofte til hurtig Vaekst i sterre Forhold. Det er forbav:
sende, saa mange Danske der i de sidste Aar har skabt sig
fremragende Stillinger i fremmede Verdensdele, hvorfra de
bringer ny Impulser hjem til Moderlandet.

Men fra Moderlandet gores der saa godt som intet for at
opmuntre og stotte disse Landsmend, skent deres Folelser
for Hjemmet er blevet inderligere med Afstandene.

Marinen sender aarligt et af sine Skibe ud paa Langtogt.
Den ene Vinter viser vi det danske Flag paa Middelhavet, —
det er en Hilsen til Kong Georg — den n®ste Vinter gel-
der Rejsen Dansk Vestindien: Det kan vare gavnligt at ind-
gyde Negerne lidt Respekt! »Ingolf« er netop ude paa et saa-
dant Togt, men denne lille Skonnert, der er bygget i 1876
og blot leber 7—8 engelske Mil i Timen, kan ikke anses som
noget vaerdigt Udtryk for en gammel sofarende Nation.

Siden 1870, da »Tordenskjold« var i Kina, har ingen dansk
Orlogsmand passeret Singapore. Nu er der i den danske Han-
delsstand en vaagnende Interesse for Byerne langs med Indi-
ens og Kinas Kyster. Det ostasiatiske Kompagni vil yder-
ligere oge denne Interesse. I Siam, hvor den danske Indfly-
delse er serligt steerk, har man aldrig set en dansk Orlogs-
mand, og i Shanghai, hvor Det store nordiske Telegrafselskab
indtager en betydende Stilling, har man ikke modtaget noget
officielt Besog fra Hjemlandet de sidste 27 Aar.
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Efter Omtalen af visse uheldige Konsulatsfor:
hold i Ostens Havne sluttede Artiklen:

Danske Konsuler derude er sadvanligt Mand af fremmed
Nationalitet. Flertallet af dem har Indtryk af, at Danmark
ligger et Sted paa Maanen. Det vilde ikke skade, om vi med
passende Mecllemrum gav dem ct Par Skud.

Maatte da disse Linjer fremkalde e¢n Udtalelse om de
her berorte Forhold og om det formaalstjenlige i at sendec en
Orlogsmand ud til sstasiatiske Farvande. Ignotus.

Samme Dag kom Direktor, senere Etatsraad,
J. Henningsen, Shanghai, op i Redaktionen og
sagde:

»Det var en god Idé, og den har vakt alminde-
ligt Bifald. Men vil De nu yderligere forfolge Sa-
gen, saa skal De ikke komme tilbage til den of:
fentligt, for den er gaaet gennem Kontorerne og
er befundet vardig til Ivaerkszttelse.«

Dette Hensyn til Kontorerne forstod jeg nok,
og forst nogle Maaneder senere horte man et
Rygte om, at »Valkyrien« i det kommende Efter:-
aar 1899 paataenktes udsendt til Usten med Prins
Valdemar som Skibschef. Senere hed det, at
.K.s nybyggede Damper »Annamc, fort af Kapt.
C. Cold, skulde ledsage »Valkyrien«, og samtidigt
indbed man til denne Rejse Baron Axel Blixen-
Finecke, Direktor (senere Konferensraad) A. Hei-
de, Professor, Overkirurg O. Bloch, Kapt. V. Ro-
sen, Direkteor Kapt. Guldberg, Fabrikant Johs.
Goldschmidt, Marinemaler Arnesen og Forfat.
Hertil sluttede sig Lederen af det hele Kaptajn
H. N. Andersen, Ostasiatiskes Direktor.

Passagererne skulde samles i Paris og tage »An:-
name« i Neapel, men jeg kom for sent afsted og
gik fra Brindisi til Port Said. Her fandt jeg Val:
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salon. Afbred man ham, lukkede han Bogen og
tegnede med Pegefingeren Omridsene af den Ryt
terstatue af Bispen, han vilde rejse — og ogsaa
senere rejste — paa Amagertorv.

Overkirurgen Prof. O. Blochs Rejse til Osten
havde foruden hos hans Patienter paa Frederiks
Hospital vakt Opsigt i det toneangivende Kgben-
havn. Hvad vilde den lerde, forfinede Ungkarl
blandt Malayer og Kinesere? Ingen formaaede at
lose denne Gaade, men selv udtalte Professoren,
at han blot en Tid vilde vare fri for at gaa sin
sedvanlige Stuegang.

En Mand af indtagende Fornemhed var Kapt.
V. Rosen, lidt upersonlig og tilbageholdende, dog
ofte livligt konverserende, en fodt Hofmand, ser:
ligt knyttet til Prins Valdemar og de unge Prinser.

En Rejsefalle, der hurtigt gjorde sig afholdt
hos alle, var Baron Axel Blixen-Finecke, Kaptajn
i Garden, en uszdvanligt indtagende jevn dansk
Mand. Som Son af Prinsesse Augusta af Hessen,
Dronning Louises Sgster, var han nart beslegtet
med Hoffet og i sin Ungdom en sarlig Yndling
af Christian den Niende. »Blix« var altid tilfreds
og i godt Humer, derhos omgangelig, hensyns-
fuld og rede til at gore Andre Tjenester. Men oh!
Enhver af os har et emt Sted! Det viste sig en
Dag, jeg kom til at fremsatte en venlig Bemark-
ning om Grevinde Danner; straks skod Baronens
Ojne frygtelige Lyn.

Endnu fandtes adskillige Rejsende i Selskabet:
Andersens Svoger Kapt. Guldberg, en uszdvan:
ligt frisk og djerv Skikkelse, Marinemaler Vilh.
Arnesen, en brav Kunstner, der skibsvant gik om-
kring med Malerkassen. Fremdeles Industriens
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Udsending, Fabrikant Johs. Goldschmidt, en keo-
benhavnsk Rigmand og uforbederlig Spasmager,
og endelig Skibets Forer, Kapt. C. Cold, den se:
nere Udenrigsminister, der i sin Optraden re:
prasenterede »Annam« med al gnskelig Honnor.

Paa Rejsen over det indiske Ocean, som varede
14 Dage, havde vi ikke veret uden for de koben-
havnske Rammer. Vi var endnu i Danmark, og
saa skarpt indkapslede i Hjemmets Spergsmaal,
at det syntes os en szlsom Begivenhed at blive
sat i Land paa Ceylon. Havnebyen Colombo, hvor
vi gjorde Holdt, dirrede i Heden, og da man
sagde os, at der var koligere i Hovedstaden Kan:-
dy, som ligger midt paa Jen, satte vi os straks i
Bevagelse hen mod Jernbanens Billetkontor. Ind-
fodte Rejsende vrimlede omkring os, og bag mig
horte jeg Heide udbryde: »Damerne er aldeles
nogne! Det var da godt, min Kone ikke rejste
med!« Og efter en lille Pause: »Se hende der!
Hun gaar da vel med Figenblad?«

»Ja, af Sterrelse som en Femore.«

»Det er beskedent! Og de andre unge Damer?«

»De bzrer Forlovelsesringe paa Txerne.«

»Huha, lad os ikke kaste Tajet!«

Men blot en halv Time senere gik vi i Skjorte-
ermer og gyste ved Tanken om en dansk Som-
merfrakke.

Nappe har Ostens Sol skinnet varmere, end
den skinnede denne Dag. De hgje Singhaleser:
inder, der bugtede sig gennem Gadevrimlen, var
smalle bgjelige med udtryksfulde skelmske An-
sigter, troskyldige morke jne, yndefulde Len:
der og fintformede spinkle Ben. De helt unge og
kokette havde en Messingstift i venstre Nasebor
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eller vel endog et lille Guldstykke hangende i
Nasen. Naar de traadte, spredte de Taerne og
mindede om antike Statuer. Vi forstod, at vi var
undervejs til Paradisets Have.

Paradis (Paradeniya), der ligger 6 Timers Jern-
banerejse fra Colombo, er et Stykke Land, hvor
alle saadanne Tropeplanter, der hjemme kun fin-
des i Vaxksthuse, vokser under aaben Himmel.
Planter, vi kender fra Urtepotter, haver sig her
mod Himlen som store Trzer, og alle Krydder:-
planter, hvis Navne vi har set paa Materialistens
Skuffer, skyder paa denne @ i ubunden Valde
op mod Himlen og fylder Luften med berusende
Dufte. Foruden Tropeverdenens Palmer ser vi
den maleriske Bomboks med de store gennem-
brudte violette Blomster, den ildrede Junia, det
lyserade Koraltre, den indiske Ficus, den &rvaer:
dige Kambuk, den trevlede Antiaria, det valdige
Kaneltre, Bambusen og Agaverne, der skyder
frem af Jorden som Springvand, og hertil maer-
kelige Slyngplanter, der bzrer svenske Navne,
t. Eks. Thunbergia og Lagerkronia, opkaldt efter
fremragende Lerlinge af Linné. Mellem disse
Vzkster synger Smaafugle, man ikke kender. Far-
verne, Lyset, Luften, Blomsterduften, alt siger os,
at her er Perlen paa Indiens Pande. Vi er i Para-
dis, og godt er her at vere, lifligt, herligt! Men
Eva! At Du kunde bortgive alt dette for en Tutti
Frutti!

Baron Blixen havde ordnet Middagen paa Ho-
tellet, og folgeligt stod den over middel. Hver Del-
tager skulde ved Desserten fortzlle en Historie.
Prof. Bloch begyndte, men standsede, da han kom
i Tanker om, at hans mangeaarige Ven Prof.
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N. N. var afgaaet ved Doeden uden at have hort
Historien. Dette Uheld tog vi os alle nar, vi
skyndte os at spise og gik paany ind i Paradis,
hvor Stjernehimlen nu lyste saa fantastisk, at vi
aldeles forglemte, at vi var gaaet fra Desserten.
Vi satte os og tendte Cigarerne. Det var Tusind
og een Nat!

Forst hen mod Ellevetiden gik vi til Ro. Sengen
i det ene Hjorne af de veldige Sale mindede om
et Frimarke. Jeg sov sedt, men mellem Kl. 1 og 2
floj jeg op ved Lyden af et Skrig —

Det var Heide, der i Natdragt stod i Doren,
mens en stor spraglet Fugl baskede med Vingerne.
Heide raabte:

»Hjelp! Hjaelp!«

Bevebnet med min Haandkuffert sprang jeg til,
men skont jeg langede drabeligt efter Dyret, und-
gik det Slagene og hakkede edderspaendt lgs paa
Heide, som raabte:

»Det er en af mine Fjender hjemmefra. Det
er P. P. Ja, kom Du kun. Jeg kender Dig, Dit
Afskum!«

En Tjener viste sig og fik P. P. jaget ud af Vin-
duet. Heide vilde dog ikke lagge sig, for han en
god Stund havde spadseret op og ned ad Gulvet.
Da han omsider gik, lod han Deren til mit Va:-
relse staa aaben, og henad Morgenstunden horte
jeg ham raabe i Sevne:

»Herut, Dit Skarnl« Formodentligt var det en
Genoptraden af P. P.

— Vi havde endnu flere Dages Rejse, for vi
passerede Nordenden af Sumatra og gik ind i
Stredet mellem denne & og Halveen Malakka.
Her sejlede vi i klart Solskin over et roligt Hav
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og arrangerede om Aftenen Underholdninger, der
kaldte ukendte Evner frem i Selskabet. Det viste
sig, at Fabrikant Goldschmidt var en morsom
Revydigter, at Professoren kunde frembringe s®l-
somme Evighedslyde ved at stryge Haandfladerne
mod hinanden, at Bornholdt jun. kunde gaa paa
H=znderne og Heide med opsmegede Benkleder
danse Tarantel. Men under disse Lojer forefaldt
en Begivenhed, der et Jjeblik greb forstyrrende
ind i Morskaben, uden at den ellers efterlod sig
noget Spor.

En Dag kom Heide op paa Dakket med et Ark
Papir, hvorpaa han havde skitseret en Kanal igen-
nem Malakka-Halvgen. Paa Tegningen var ved-
fojet, hvor meget Kanalen vilde koste, og hvorle:-
des Pengene kunde rejses; da han var fardig med
Forklaringen, tav alle stille undtagen Goldschmidt,
som blottede Hovedet og sagde: »Lesseps!«

Det var en Mangel paa Interesse, som skuffede
Heide, og det var forst, da han spergende vendte
sig mod Andersen, at denne sagde:

»Deres Forslag, kere Heide, beror paa Ukend:
skab til Forholdene. Fra Port Said har man fert
Kanalen ud over en Orken; her skulde den fores
gennem hoje Stenbjerge. Ifald jeg maatte raade
Dem, skal De ikke lade Forslaget komme videre,
— men maaske er det blot en Spgg.«

Ved Middagen strejfede Samtalen paany
Spergsmaalet, og Heide, der herunder stammede,
naar han blev ivrig, forleb sig og sagde til Ander:-
sen:

»Det kan De ikke udtale Dem om, da De sav:
ner akademisk Dannelse!«

Disse Ord blev ikke udtalt med nogen Heftig:
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hed, snarere modstridende stammende. Men
Ulykken var sket, og alle tav og vendte Jjnene
mod Andersen, der uden at sige noget roligt rej-
ste sig og gik ned i sin Kahyt.

Efter Middagen blev Heide ikke behandlet vi-

Foran Raffles Hotel.

Bloch Guldberg  Schou  Goldschmidt Bornholdt
Andersen Heide Forfatteren Rosen Blixen

dere venligt af sine Medrejsende. De skandte
paa ham, imens han leb omkring og stammende
spurgte:

»Va—va skal jeg g—gore? Va—va mener De?«

Flertallet mente, han neste Morgen burde gaa
ned og gore Andersen en Undskyldning, og det
besluttede han. Om Aftenen ilede han i starkt
Oprer op og ned ad D=zkket, og efter sit eget
Sigende havde han ikke faaet Sevn i Jjnene om
Natten. KL. 9 om Morgenen gik han, ledsaget af



272

gode Onsker, ind i Rederens Kahyt, hvor han
forblev en Time. Da han kom ud igen, var han
bleg, synligt anstrengt og sagde:

»An—Andersen er dog en g—god Mand!«

— Omsider ankom vi til Singapore og tog ind i
Raffles Hotel. Om Aftenen lod vi Sengene rede
paa Terrassen og slumrede Natten igennem under
Ostens straalende Stjernehimmel. Om Dagen
fulgte vi Andersen til store Frokoster og Middage
hos Singapores Millionzrer. Det var belerende
til Forstaaelse af Ostens Forhold, men glade var
vi dog, da »Valkyrien« under megen Opsigt viste
sig paa Rheden. Samme Aften souperede Offi-
cerer i Hotel Raffle, hvor Andersen, saa lenge
Krigsskibet laa i Singapore, havde stillet en Sal
med dakket Bord til Raadighed.

Nzste Morgen spadserede jeg med Heide.
»Véd De af, at det er Juleaften i Aften?« spurgte
han. »Er det ikke merkeligt at tenke sig, at vi
gaar omkring i 36 Graders Varme, mens de hjem-
me vader om i Sne.«

Ved Vejen laa en lille engelsk Kirke. Doren stod
aaben, og vi gik ind og satte os paa en Trazbank.

En Jesusskikkelse fangede Opmerksomheden
fra Altertavlen. Kirken, der var tom, lignede en
dansk Kirke, blot at der ned fra Loftet bolgede
hvide Lagener, som satte Luften i Bevagelse.
Prast eller Klokker syntes ikke at vare tilstede,
men i den tomme Tavshed fremkaldtes fjerne Bil-
leder. Jeg tog min Lommebog og skrev:

»De hvide Lagener suser som Vinger gennem
Rummet; der heores ingen Lyd. Paa Altertavlen
bag de tomme Stolerader stiger Jesus frem for os,
mild og god. Hans klare Ojne er en Julehilsen fra
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Jeg leste disse Linjer for Heide, der letbeve-
gelig, med Taarer i Ojnene, trykkede min Haand
og sagde:

»Gledelig Jull«

Da vi kom tilbage til Hotellet, traf vi Prins Val:
demar, der bad os vere hans Gaster om Aftenen
Kl. 7. Prinsen var @jensynligt veltilfreds med Rej-
sen, der var forlsbet uden Uheld. Hvad Vejret
angik, sagde han:

»Da vi forlod Sundet hjemme, satte jeg min
Kones Portret paa Bordet, og det er blevet staa-
ende, hvor jeg satte det, uden en eneste Gang at
miste Balancen.«

Vi spiste i Prinsens lille Spisesal og fik efter
Middagen overrakt forskellige Gaver, bl. a. en
indrammet Tegning af Prinsesse Marie: »Valky-
rien, der flyver gennem Luften«. Dette Billede
gjorde megen Lykke, og med Begejstring drak det
lille Juleselskab Prinsessens Skaal.

Da vi kom op paa Dakket, var Mandskabet
samlet om et Juletrez med Gaver til enhver om
Bord. Samtidigt begyndte Dansen, der uden Hen-
syn til Mangel af Damer dyrkedes med ungdom:
melig Lidenskab. Mellem Dansene blev skxznket
Punch og holdt flere Taler, hvorefter Ballet fort-
sattes, mens Prinsen tog mig tilside og indle-
dede en Samtale om Gud og Mennesket. At lig-
nende Samtaler gentog sig senere paa Rejsen,

skyldtes, antog jeg, at Prinsen — ipvrigt med
Urette — antog mig for at tilhore en ateistisk
Kreds.

Et Par Ugers Ophold i Singapore, og »Annam«s
lille Rejseselskab oplestes; alene Andersen, Blixen,
Heide, Bloch, Johs. Goldschmidt, Guldberg og
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Forfat. tulgte i en Postbaad efter »Valkyrienc til
Bangkok, hvor der blev truffet store Forberedel-
ser til Modtagelse af det danske Krigsskib.

Efter fire Dogns Rejse med den lille Damper
ankrede vi ved Menamflodens Munding og blev
af en endnu mindre Damper befordret op til Bang-
kok. Paa Broen, hvor vi lagde til, stod Admiral
Richelieu og bed os Velkommen. Han var i simpel
hvid Tropedragt, men Betydningen af hans Stil-
ling gik op for mig, da jeg samme Dag fulgtes
med ham ud til Varftet. Undervejs medte vi
en Deling Marinere, der »korabbede« ham, det vil
sige: faldt paa Knz og kyssede Jorden. Det gav
et talende Indtryk af de fremmede Forhold, og
dette Indtryk svekkedes ikke, da jeg spurgte Ad-
miralen, om der paa Stedet fandtes en frisindet
Redaktor.

»Nej, det findes der ikke,« svarede han. »Vi
havde én, men da han nyligt optraadte som Re:
formator, blev han halshugget.«

Richelieu henkastede denne Bemarkning med
et muntert Smil, der sagde saa meget som:

»Lad os bare ikke hyle op i den Anledning, men
indrette os efter Forholdene!«

Jeg var frisindet Journalist og lige klar til Ok-
sen, men jeg kunde egentlig godt lide denne Mand!

— Nappe var Valkyrien vel ankommet til Siam,
for Prins Valdemar efter siamesisk Hofskik fik
Bop=l paa Slottet, hvor han alene omgikkes Kon-
gen og de kongelige Prinser. Samtidigt aabnedes
en Rxkke Fester, hvortil ogsaa vi modtog Ind-
bydelse, og som efterhaanden gav os en Forestil-
ling om Pragten ved et orientalsk Hof.

Naar Kongen var paa Udflugt, ledsagedes han

18%
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af op mod tusinde Personer. Ved Taflerne laa
Stegen paa Guld, og blandt Retterne, der serve:-
redes, var Rariteter som Svaleredesuppe, Elefant-
saaler, Paafuglenyrer og Salater af Kokospalmens
Hjerteblad. Denne sidste Salat var serligt kost:
bar. For hvert Blad maatte en Palme dg; en Skaal
Salat sagdes at efterlade ca. 300 deende Treer.

I et Par Uger gik vi fra Fest til Fest, og skont
Siameserne som alle Jstens Folkeslag har van-
skeligt ved at finde ydre Udtryk for deres Folel-
ser, maatte vi tilsidst tro, at Kongen og de konge-
lige Prinser felte sig hadrede ved Valkyriens
Besog. Denne Opfattelse bekraftedes da ogsaa af
Udenrigsministeren, Dewavongse, med hvem jeg
havde en Samtale. Han ytrede, at Siam aldrig kun-
de glemme det Arbejde, danske Mand havde
gjort for Landet, ejheller den Venlighed, hvormed
siamesiske Prinser var blevet modtaget ved det
danske Hof. Han indbed os til en fornem Middag,
hvor vi under Maaltidet blev viftede med store
Palmeblade. Baron Blixen oplyste, at de viften-
de Kavalerer var Kongens yngste Kammerherrer.

Efter Middagen hos Dewavongse spillede Kon-
gens Hofkapel paa Instrumenter, der frembragte
forunderlige Klange, som forekom os helt frem-
mede. Derefter lukkede Tjenerne Dorene op, og
gennem en Rakke oplyste Gemakker naaede vi
Tronsalen, hvor Kongen og Dronningen gav Kur.
Vi blev opstillede i en Kres, hvorefter Kongen
hastigt rettede et Spergsmaal til enhver af os. Mig
spurgte han, hvad Indtryk jeg havde af Bang-pa-in
(et Landslot), og jeg kunde med Sandhed svare:
Imponerende! Ved Ettiden var Kuren endt, og
lidt efter sad vi i Vognene, som ilsomt ferte os
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ind til Byen; langs Vejen stod i dens hele Lengde
to Rzkker Soldater med brzndende Fakler; det
lyste og gnistrede om os i den morke Tropenat.

Jeg havde under disse Fester strengt gennem-
fort ikke at spise andet end Suppe, Fisk og Frugt
og dertil drikke et Glas Radvin. Jeg befandt mig
derfor vel, men led som alle andre under Varmen
og lengtes efter Luft. Nu lettede imidlertid »Val:
kyrien«, og Resten af Rejseselskabet fra » Anname«
oplostes. Kapt. Rosen var allerede rejst, og nu
fulgte Blixen, Bloch og Heide ham, mens jeg blev
tilbage for nogle Dage senere sammen med H. N.
Andersen at fortsette Rejsen til Hongkong.

Det undgik ikke min Opmarksomhed, at min
Ledsager, da vi som eneste Passagerer befandt os
i den lille Postdamper, var overanstrengt og syg.
Nu fik han en stzrk Feber og befandt sig i en
Tilstand, der i det hele var foruroligende. I fem
Dogn laa han ligbleg og uden Bedring, men da vi
den sjette Morgen ojnede en Skov af Skibsmaster
og paa Hongkongbjergets greonne Skraaninger
Kebmandenes hvide Villaslotte, vaagnede Ander:
sen op til nyt Liv. Fra Landgangsbroen bar 8 Ki-
nesere ham i Barestol til Hotellet, hvor han den
folgende Uge dagligt var optaget af Forretninger
til sen Nat.

Imedens rejste jeg til Canton, den sydkinesiske
Millionby, hvor jeg en Ugestid gik omkring i det
markverdige tette Gadenet. Man havde adva:
ret mig mod Faren ved at fardes i Canton uden
Ledsagere og Berestol, men intet ubehageligt
hendte mig udover, at jeg en Gang imellem hav-
de endel Kinesere bag mig, og at en og anden af
dem nzrmede sig og folte paa mit Overtgj. Saa
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kunde vel en storre Svaerm samles og en livlig,
ja, ophidset Meningsudveksling med starke Arm-
bevagelser finde Sted. Jeg antog, de Gule disku:
terede Stoffets Bonitet og Pris.

— Endelig naaede vi Shanghai, hvor Direktor
J. Henningsen bad mig tage Ophold i hans Hjem.
»Valkyrien« laa ved Bolvark, og vidtleftige For:
beredelser til Moder, Festmaaltider, Bal og Ud:-
flugter bredte sig i den danske Koloni. »Valky:
rien«s Officerer spildte heller ikke Tiden. Under
et Besog ombord fandt jeg dem travlt beskzftige:-
de med at modtage Fremmede og vise om i Skibet.
I en ledig Stund aflagde de Pligtvisitter og skrev
Indbydelser til en Festlighed, de forberedte i
Shanghai. Agter sad Prins Valdemar og skrev Brev
til Prinsessen hjemme. Han lagde hendes Billede
i sin Haand, betragtede det og sagde bevaget:

»Ja, er hun ikke go’l«

Et Par Aftener senere afholdt Officererne deres
store Bal. Det blev en Fest! Alt, hvad der havde
Anseelse, Magt og Indflydelse i Byen, modte frem,
og hertil fojede sig de skonneste Damer i de kost:
bareste Toiletter. Prinsen, der var uszzdvanligt op-
lagt, vekslede Haandtryk til alle Sider og var lut-
ter Smil. Han havde den smukkeste Rigmandsfrue
til Bords (Henningsens xldste Datter, Mrs. Kate
Skottowe, gift med en engelsk Kobmand), han
holdt en munter Tale og svingede bagefter Da-
merne, saa de var ved at sprange deres lange
smalle Silkekjoler. Under dette kom New York
Heralds Kinakorrespondent, Edmund Currill, hen
og sagde til mig:

»Formodentligt kender De Prins Valdemar. Gor
mig den Tjeneste at praesentere min Kone for
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»Anname«, der returnerede fra Vladivostok. Jeg
blev en Maanedstid i Kina, hvor Henningsen var
mig en veaerdifuld Ledsager. Saa drog jeg til Yoko:
hama, hvor jeg tog Afsked med »Valkyrien« og
flakkede derefter om i Japan, til jeg endte et
Sted, hvor kun faa Fremmede kommer, paa Jesso,
den nordligste af de tre store Jer, der sammen:
lagte er Japan.

Jesso-Jen var tilsneet, og op fra Sneen havede
sig de lange Rader af Bjerge, der lignede Oldinge
med hvide Fuldskzg. Nordligt ejnede vi Kuriler:
nes isnende Orakke og folte Dodens Aande fra
Det ochotske Havs valdige Flade. Mod st bre-
der sig med hundrede Mile lange Bolger Det stille
Ocean, mod Vest, under Jen Sachalin, tordner
Det japanske Hav.

Paa Jesso-Bjergene lever Bjeornejegere. Deres
Kvinder af Oino-Stammen gaar med sorte tatove:
rede Overskag. Mellem Rejsende, der pralede,
var det forhen Skik at sperge:

»Har De maaske set en Oino?«

»Naa ikke, saa skulde De gaa hen og tage
Plads!«

— Deroppe sad jeg nu en Dag, lys og let i Sind.
Solstraalerne glodede gennem Snefnuggene, og
stille dremmende mindedes jeg de to Duer, jeg
som Dreng legede med paa Lyngby Teglverk.
De satte sig paa hver sin Ende af en Pind, og
jeg satte mig imellem dem og raabte: Flyv —

Og szlsomt nok, en Dag flaj de, og jeg floj
med. Hvorledes skulde jeg ellers vaere kommet
her! Nu sad jeg i denne dejlige Eftermiddags-
stund og fulgte i Tanken Vejen, jeg havde til-
bagelagt. Lykkelig bevaeget var jeg, frydefuld
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over Livets komiske og alvorsfulde Tilskikkelser,
da en merk Kvinde, Bjornejegerens Datter, viste
sig i Deren til den lille Hytte, let vuggende, smag:-
tende i sin Gang. Nu skyggede hun for Ojnene
med Haanden og nermede sig, da jeg i halvt:
drommende Tilstand bredte Armene ud imod
hende, og hun alt for villigt kastede sig i dem —

Min Gud! Hun havde et svaert morkt Over:
skag!

Det indged mig en Radsel, jeg ikke selv fandt
komisk. Skarpt forfulgt af merke Overskag strog
jeg ned ad Bjerget, og endnu naste Morgen, da
jeg tog Damperen fra Hakodate, folte jeg en
svag Sitren.

Jeg havde set en Oino!



REDAKTYR

Ved Folketingsvalget d. 3. April 1901 havde
Hgjre 56,000 Stemmer, medens Oppositionen
naaede 175,000 Stemmer. Af Hovedstadens 16
Krese beholdt Hojre én (med kun 22 Stemmers
Flertal). Ialt vandt Venstrereformpartiet 13 Krese
og havde nu 76 Mand i Folketinget. Hajre fik sit
Parti halveret og gik ind i Tinget med 8 Mand.
En mangeaarig politisk Kamp var endt med
Hojrepartiets Sammenbrud.

Under voksende Spznding hengik et Par Maa-
neder, men ikke for i Begyndelsen af Juli 1901
rygtedes det, at Ministeriect Hannibal Sehested,
den sidste estrupske Udlgber, nolende forberedte
sin Afgang. En Morgen tidligt bankede en Ven
mig op og gav mig folgende Nyhed:

Ministerskiftet er forestaaende. Henvendelse vil
i Lebet af Dagen ske til J.C. Christensen, Ene:
vold Serensen, Alberti, Ole Hansen, Horup, Hage
og to Militerpersoner. Professor Deuntzer bliver
Ministeriets Chef.

Dette var en politisk Nyhed, vi havde ventet
paa en Menneskealder! Jeg skyndte mig ned,
sprang i en Droske og kerte ud til Lystofte, hvor
Horup boede om Sommeren.

I Forhaven ved Indkerslen til det hvide Patri-
cierhus sad den vordende Minister under et blom:
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strende Abletre. Han havde lenge varet syg,
men Sygdommen havde kun forskennet hans
snart taznksomme snart spogefulde Ansigt, hvori
de morkeblaa Ojne lyste med en tungsindig feber:
agtig Glans.

Overrasket hilste Horup paa mig, og jeg for:
talte ham Anledningen til mit tidlige Besog.

»Er det noget, der staar i Bladene i Dag til
Morgen?« spurgte han.

»Nej, det er en Meddelelse fra Etatsraad An-
dersen, der antageligt har den fra Professor
Deuntzer.«

Og med Besver rejste Horup sig og sagde un:
derfundigt smilende:

»Hvem er egentlig Professor Deuntzer?«

Da Talen senere faldt paa Ministeriets Sam:
mens&tning, spurgte jeg Horup, om han vilde
sidde i Ministeriet sammen med Alberti. Han
svarede:

»Aa hvad, han bider dog vel ikke!l«

Efter vidtleftige over: og underjordiske For:
handlinger blev Ministeriet Deuntzer dannet den
24 Juli 1901. Horup kom i den Anledning ind paa
Bladet hvor vi de sidste Maaneder kun sjzldent
havde set ham. Han var blevet blegere, hvidere
og elskeligere. Der var paa een Gang noget be-
dende og spogende i hans Ojne, idet han vaklen:
de gik over Gulvet, stottet til sin Stok.

»Hor, sig mig,« sagde han, »hvor er Trafikmini-
steriet? Der maa dog vel findes et saadant Sted
med Skrivepult, Vandkaraffel, Vejviser etc. for
Trafikministeren?«

Fra Bladet korte Horup til Amalienborg, hvor
Ministrene skulde prasenteres for Hs. Majestat.
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Da Herup besvearligt fulgte bagefter, ilede Kon:-
gen ham i Mode, og da han erfarede, at denne
farlige og frygtede Venstremand havde ondt ved
at bevaege sig, koketterede han lidt med sine egne
meget smukke og letbevagelige Officersben, talte
livligt og foretog et flot Sving paa H=len.

At faa Kong Christian til at kalde et Venstre:-
ministerium havde ikke varet nogen let Sag. Paa
Amalienborg fortalte man, hvorledes Kongens to
Dotre, Enkekejserinden af Rusland og serligt
Dronningen af England, under deres nyligt afslut-
tede Ophold paa Slottet havde paavirket deres
gamle Far. Ved Afrejsen havde Dronning Alex:-
andra paa et Ark Papir skrevet med tommehgaje
Bogstaver, hvorledes han skulde gribe Sagen an.
Man havde flere Gange senere set ham sidde bgjet
over Datterens Instruktion.

— Horup blev svagere Dag for Dag. Hvor sor:
geligt, at han, der havde levet sit Liv i Kampen,
nu langsomt segnede under Sejren! Den 15. Fe-
bruar 1902 dede han og blev nogle Dage senere
bisat fra Lerups Ridehus, hvor Tusinder af op-
rigtigt sergende Meningsfeller samledes om hans
Baare. Hiemkommen til Integade gik jeg gennem
de tomme Stuer, mere og mere knuget, til Be:
vagelsen overmandede mig, og jeg brod sammen
i en krampagtig Graad.

Siden Juli 1901, da Herup blev Minister, havde
Dr. Edvard Brandes varet Redakter af Bladet,
og som Tiden gik, bemarkede jeg, at min Stilling
ikke langer var den samme. Det viste sig i man-
ge Smaating og serligt i det daglige Arbejde i Re-
daktionen, hvor det gjaldt for Medarbejderne at
finde Redaktorens Smag.
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Jeg havde anmeldt en Visebog af Axel Henri-
ques.

»De er nok meget indtaget i denne Mand,« sag-
de Redaktoren.

»Ja, jeg fandt hans Vers morsomme.«

»Godt, men vil De en anden Gang erindre, at
jeg ikke staar venskabeligt til ham.«

Iovrigt havde Brandes gennem Aarene behand-
let mig venligt, om han end nu og da overraskede
mig ved pludselig Kulde. Niels Mpoller skrev i
en Anmeldelse til Illustreret Tidende:

»Edvard Brandes drager Menneskene til sig for
straks paany at stode dem fra sig.«

Og om sin Broder udtalte Georg Brandes i en
anden Anmeldelse:

»Han er mere frugtbar, end han er frodig.«

Saa megen Respekt jeg havde for E.B.s store
Kundskaber, saa megen Besvarlighed havde jeg
ved at underordne mig hans Syn paa Mennesker.
Hvad nyttede det, at Nansen ofte sagde til mig:

»Du maa lere at omgaas Brandes!« Jeg lerte
det ikke i de 3 Aar, han var min Redakter.

Paa den anden Side havde han lige efter Ho-
rups Indtraden i Ministeriet optraadt med megen
Energi. Men efter denne gode Begyndelse blev
han — formentligt optaget af videnskabelige Ar-
bejder — helt ligegyldig for sin Redaktion. Om
Vinteren viste han sig et Par Timer ud ad Efter:
middagen, om Sommeren opholdt han sig i sin
Villa Nord for Helsinger. Bladet, der gik for Lud
og koldt Vand, mistede sine Lasere. I Redaktio-
nen blev der tomt, i Byen modte Medarbejderne
en voksende Ligegyldighed for deres Organ.

Her, hvor jeg gennem Aarene havde tumlet mig
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Jeg kendte meget godt Deuntzer og kunde nok
slutte mig til Sammenh&ngen, men som befa'et
begav jeg mig til ham i Udenrigsministeriet .
forebragte ham Prinsessens Onske.

»Vorherre bevares!« raabte Deuntzer. »De kan
da nok forstaa, at Prinsessen har mistydet mine
Ord!«

Hjemkommen til Bladet fandt jeg det rimeligt
at meddele Chefredaktoren det passerede. Bran-
des horte interesseret til, dog efterhaanden med
en gnaven Mine. Selviolgeligt burde Prinsessen
ogsaa i dette Anliggende have henvendt sig til
Bladets Redaktor.

Naste Morgen, eller var det nogle Dage senere,
bragte Bladet en Artikel, i hvilken Brandes be:
skeftigede sig med »de hvide Hander«, der var
paa Farde allevegne. Han angav ikke Navn og
Stilling, men man forstod, at der blev skudt paa
fornemt Vildt.

At Brandes ikke havde ladet mig se denne Ar-
tikel, for den gik i Trykken, forekom mig lige saa
taktlest som at angribe en Dame, der ikke kunde
svare for sig. Prinsessen maatte endda antage, at
Artiklen skyldtes mig, men at skrive og gere hen:
de opmearksom herpaa forekom mig snobbet. Alt
taget i Betragtning indgav jeg min Demission.

Da det var sket, slog det mig, at Ojeblikket ikke
just var gunstigt. Jeg havde i Paris indgaaet £gte:
skab med en smuk og hjertensgod Landsmand-
inde, hvis Drom viste sig at vare et hyggeligt
dansk Familieliv — saa fjernt som vel muligt fra
Bladkorrespondentens omflakkende og splittede
Tilvarelse. Vi blev fremmede for hinanden, men
dog ikke mere, end at vi i kerlig Forstaaelse skil-
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tes. Ved Agteskabets Indgaaelse havde min Hu-
stru tillidsfuldt overdraget mig sin Formue, som
jeg nu ved Skilsmissen enskede at tilbagegive.
Men da Regnskabet i saa Henseende var opgjort,
ejede jeg ikke andet end de beskedne Mgbler i
min lille Kvistlejlighed i Vester Farimagsgade. Jeg
stod paa Gaden, bogstaveligt talt, — 45 Aar gam:-
mel, ingen Penge, ingen Subsistens.

Som yderligere Vanskelighed havde kebenhavn-
ske Journalister samtidigt valgt mig til Formand
for Journalistforbundet, hvis Oprettelse jeg ivrigt
havde arbejdet for. Der blev holdt Mader, og jeg
maatte forhandle Dag og Nat.

Dog, disse Vanskeligheder foruroligede mig
ikke. Jeg gik en Aften sent rundt om Sortedams:
spen, til Solen om Morgenen lifligt skinnede paa
Menneskene, der med blanktpudsede Stovler
ilede ind til Byen. Jeg havde lagt min Plan.

Den gik korteligt fortalt ud paa, at jeg, bi-
staaet af min yngre Broder_Frejlif, vilde starte et
lille Blad, antageligt et Aftenblad. Jeg talte straks
med Venner derom og rustede mig til Handling.
De ca. 200,000 Kr., der mentes nodvendige, skulde
skaffes hos velhavende Mand, som havde Inter:
esse for det offentlige Liv. I Nedsfald havde jeg
en Reserveliste paa et Par storre Pengemand. Det
skremmede mig nemlig, at Dr.Poul Levin, som
straks havde tegnet sig for 25,000 Kr., blev @ng-
stelig og fik sin Tegning annuleret. Men der var
ingen Grund til Angstelse — det bekrzftede sig
paany, at der aldrig her i Landet savnes Penge
til et Bladforetagende. I Lobet af et Par Dage hav:
de jeg den Sum, jeg onskede, ca. 170,000 Kr., og
bad telegrafisk Marinoni i Paris montere en Rota:

Journalistliv 19
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tionspresse i kortest mulig Tid. Derefter begyndte
jeg at samle Medarbejdere; blandt de forste, jeg
knyttede til mig, var den helt unge Andreas
Winding.

Under disse Forberedelser bad jeg Th. Wessel
skaffe mig en dygtig Kontormand, der kunde paa-
tage sig Stillingen som Forretningsforer. Wessel
anbefalede mig en meget vindende Kontorarbej-
der, Hansen-Ott, som straks begejstret slog til;
men Vett, hvis Privatsekreter han var, vilde ikke
slippe ham. Jeg havde i den Anledning flere Sam-
taler med Vett og fik Indtryk af en uszdvanligt
klog og sterk Personlighed. Tilsidst gav han dog
efter, og Hansen-Ott tiltraadte straalende glad en
Stilling, der var som skabt for hans Ungdommelig-
hed og Evne til at vinde Mennesker. Men et Par
Aar efter dode han, bortrevet i sin prude Ungdom
af en Lungesygdom.

Uventet optraadte nu en sarligt god Ven af
Edvard Brandes, den unge ansete Overretssagfa:
rer Oskar Johansen, der foreslog en Overens:
komst. Heraf udspandt sig en Raekke venskabelige
Forhandlinger, hvorunder mine Venner livligt op-
fordrede mig til at fastholde Planen om det paa-
tenkte Aftenblad. Paa den anden Side knyttede
staerke Folelser mig til Politiken, og i samme Ret:
ning talte den Interesse, hvormed Offentligheden
fulgte de vidtleftige Forhandlinger, der langt om
lenge kulminerede i en livlig Generalforsam:
ling, hvor Politiken’s Aktionarer tilbod mig Stil-
lingen som Bladets Redakter. Oskar Johansen,
der med Iagttagelse af det selviolgelige Hensyn
til Edvard Brandes havde tilrettelagt denne Ord-
ning, blev Formand for Bestyrelsen, og jeg over:
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tog en Part af Aktierne. Marinonipressen, der
var bestemt for Aftenbladet, gik ind i Politiken’s
Trykkeri.

Nogen egentlig Overdragelse med Henvendelse

]

Henrik Cavling.

til Offentligheden fandt ikke Sted. Bladets Med-
arbejdere var mine mangeaarige Kolleger. Ove
Rode overtog den politiske Ledelse, og Koppel fik
en Stilling, der imgdekom hans Talent. Men forst
nu erfarede jeg til min Overraskelse, at vi kun
trykkede 16—17,000 og ikke som angivet paa Bla-
det fra Horups sidste Dage: »Over 22,000«. Det
var en kedelig Overraskelse, men at det tabte
19*
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kunde og skulde genvindes, var min Tro, og den
blev ikke gjort til Skamme. Oplaget gik jevnt i
Vejret, saaledes at vi femten-seksten Aar senere,
da samtlige Medarbejdere var neje tilpassede,
trykkede 82,000, paa Hojde med Datidens Oplag
af Times og Le Temps.

— Danske Blade var ved Aarhundredets Be-
gyndelse blevet utaalelige blot paa Grund af deres
Langde. Maskinerne kunde ikke trykke mere end
4 Sider af en konstant Bredde, og for en tiltagende
Stofmangde maatte folgelig Pladsen udvides op-
efter eller nedefter. »Lagner« var Kalenavnet for
de lange Blade. Aabnede man en Kupé, hvor to
Rakker Rejsende sad og leste, troede man sna:
rere at se en halv Snes af dem staaende paa Gul-
vet ifort Natdragt.

Den franske Marinoni Presse, jeg havde bestilt,
ankom til Byen og blev overtaget af Politiken. Det
var saa snedigt indrettet, at Bladet havde sin
Redaktion i Integade, men Trykkeri i Niels Juels:-
gade paa Gammelholm. Her blev den franske
Presse opstillet i en Kelder ud mod Gaden, og da
den endelig en Nat begyndte at arbejde, gjorde
den et Spektakel, som vakkede hele Nabolaget, og
serligt Beboerne i Ejendommene 9 og 11. Ingen af
de mange Familier fik Sevn i Jjnene, og udmat:-
tede og svimle afholdt de n=zste Eftermiddag et
Made, hvor de stiftede en Forening og vedtog en
Protest. Stillingen var ikke gunstig for mig, ihvor-
vel de paagaldende Naboer var meget rimelige.
Flere af dem, der ejede Villaer, flygtede ud paa
Landet, mens Formanden for Foreningen, en an-
set Grosserer, begav sig paa en Forretningsrejse
til Finland. Endnu elskvardigere var dog Profes:
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sor William Bloch, der hen ad Morgenen med
Nattojet over Armen ilede over i Hotel Kongen
af Danmark.

Modstanden mod den franske Presse forplan-
tede sig snart til Offentligheden, og srligt sam-
lede Uviljen sig om »det lille Format«. Det reg-
nede med Klager, og saa indtrengende var tilsidst
Onskerne om et snarligt Gensyn med »den kare
gamle, lange Politik«, at jeg for Alvor enskede at
kunne sende de Misfornojede et Blad paa 3 Alens
Lengde. Fra venlig Side udtaltes Beklagelse af, at
Politiken i sin ny Sterrelse havde placeret sig mel:
lem Skillingsbladene; og hvor var Bladets »Leder«
blevet af? Man taenke sig! Lederen, denne Prove:-
sten for Menneskelivet — forvandlet til en Mund-
fuld Cigaretrog! Meget utilfredse var ogsaa Le-
sere, der skulde springe frem i Bladet (»fortszttes
S. 8«), og end mere utilfredse de Nervose. Bladet
var nemlig savtakket paa sin Underkant, og naar
Sporvognen vuggede, indbildte disse Lasere sig,
at Underkanten med Savtakkerne savede i deres
Ben. Tilsidst forplantede denne og andre Galska:
ber sig til offentlige og private Mgder. I Studen-
tersamfundet optraadte en Rzkke indignerede
Talere, der med Harald Nielsen i Spidsen fast:
slog, at det ny Format var Abekattestreger og
Gogl.

Imedens havde jeg saa vidt muligt tilrettelagt
det ny Blad. Overst paa Forsiden satte jeg et stort
skarpt skaaret »Hoved« uden Petitz-Meddelelser,
Annoncer o. lign. i Bladets Hjorner. Paa Forsidens
venstre Spalte satte jeg Ugedagen, som vi ofte
glemmer, dern®st i samme Spalte tilvenstre Bla:
dets Indhold. Lager har senere sagt mig, at de om
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Morgenen, for de gik paa Sygebesgg, lerte denne
Spalte udenad. Den afsluttedes forneden af Tea-
trenes Repertoire, Sevardigheder, Mader o. lign.,
og endelig lettede jeg mange Mennesker den
vanskelige Indledning til en Samtale, idet jeg op-
gav »Hvad man taler om i Dag« —

Fremdeles tilvenstre, gverst paa Siden, satte jeg
det store Billede, der ber korrespondere med et
mindre paa femte Spalte tilhajre nederst. Iovrigt
skulde Bladets Forside foruden at afgive Plads for
aktuelle Nyheder, tillige bringe Resumé af alle
storre Artikler bag i Bladet, saaledes at ingen be-
hovede at lese mere end Forsiden. Paa denne
skulde ogsaa efter Planen forste Kolumne af Kro-
niken vare anbragt. En Frise, dannet af Telegraf:
traade mellem Telegrammerne erindrede om, at
Brevjournalistiken tilherte en svunden Tid.

Saaledes havde jeg en Plan for hver af Bladets
16 Sider, og s®rligt for »Dag til Dag«:Siden, der
med sine Ledere og betydende Artikler er Bladets
Puls. Nok sagt. »Det ny Format« blev forst for:
agtet og forhadt, derefter yndet og populert. Det
efterlignedes af Blade trindt om i Skandinavien,
ja, det begejstrede en Digter til et Digt, hvori det

hed: Ny Form. Ny Vej,

Ny Vilje. Nyt Danmark.

I et Land, der er saa klassedelt som vort, er
det vanskeligt at gaa uden om Partierne. Naar
Valg o. lign. indtreffer, falder visse Herman von
Bremenfeldere ind i Redaktionen med Forlan-
gende om Udsk®ldning af anderledes tenkende
Borgere, der maaske i Bladet nyder en serlig Ag:
telse. Det var da et dristigt og usedvanligt Skridt,
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naar Politiken nu bad fremtredende Mand af
alle Anskuelser om Bidrag til en fast daglig Kro-
nik for Samfundsspergsmaal, Videnskab, Kritik
og Kunst. Paa Forhaand havde jeg sikret mig de
betydeligste af dem, der delte vore Anskuelser.
Georg Brandes, Bjornstjerne Bjernson, August
Strindberg, Holger Drachmann, Karl Madsen,
Viggo Stuckenberg, Chr. Krohg, A.B. Drachmann,
Arne Garborg, Gerhard Gran, Edvard Brandes,
Karl Gjellerup, Knut Hamsun, Mylius:Erichsen,
Henrik Pontoppidan, Sophus Claussen, Fred.
Poulsen, Emil Rasmussen, Sven Lange, Jakob
Knudsen, Emil Hannover og P. Munch.

Man vil i denne Liste savne fire Forfattere, der
ved Aarhundredets Begyndelse havde deres Gen-
nembrud: Aakjar, Johs. V. Jensen, Skjoldborg og
Andersen Nexos. Men disse, mine senere trofaste
Venner, tenkte jeg mig som Forfattere af Bladets
fortlebende Foljeton. Johs. V. Jensen lagde for
med »Hjulet«, som han under Trykningen skrev
stykkevis fra Dag til Dag.

De konservative Forfattere, der ikke negtede at
ytre sig for Anderledestankende, kom efterhaan:
den frem, og i den Rzkke af Aar — i alt 23 — jeg
personligt redigerede Kroniken, bragte denne Bi-
drag af M@nd af alle Anskuelser. Disse Kroniker,
tilsammen over 8,000, som henvendte sig til Bla-
dets bedste Lesere, vil for kommende Tider af:
spejle det politiske og aandelige Danmark i Men-
neskealderen omkring den store Krig.

Imedens arbejdede jeg utretteligt paa at frem-
stille et virkeligt solidt underbygget og velskrevet
Blad. Da fremmede Pressebureauer ved den Tid
skod op og gjorde Bladene ens, udsendte jeg dan-
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ske Korrespondenter til Stockholm, Kristiania,
Berlin, London og Paris og knyttede faste Med-
delere til Bladet i de storre danske Byer. Politiken
skulde foruden at vare et politisk og literart Blad
tillige vere et Blad.

Samtidigt udsendte jeg Uge-Distriktsblade til
Frederiksberg og Hellerup-Gentofte. Det forste
af disse levede en halv Snes Aar, men fandt ingen
virkelig N«ring i Frederiksbergernes Lokalfolelse.
Helt modsat var Forholdet med Villabyernes Blad,
der siden har vzret et uundvarligt Organ for
Befolkningen i Hellerup-Gentofte. Derhos grun:-
dede jeg »Politikens Ugeblad for Danske i Ud:
landet«, der fandt Vej til Jordens fjerneste Egne,
og oprettede paa Vesterbrogade, hvor Ferdselen
var sterkest, en Telegramhal, den forste af saa-
danne her i Byen. Det filantropiske Arbejde, der
var blevet gjort i Bladet, forogedes og androg efter-
haanden store Midler. Af den almindelige Borne:
hjzlp udskiltes Wesselsminde, som omdannedes
til et selvstendigt Sommerhjem for underern:-
rede Born. En anden Idé, der ikke straks gennem:-
fortes, var min Tanke om at lade danske, norske
og svenske Teaters;, Bog: og Kunstanmeldere gaa
paa Omgang for derved at undgaa Anmeldelser,
paavirkede af Selskabsliv og Kammeraderi. Forst
i 1908 kom den unge davzrende Direktor for
Trondhjems Muszum, Jens Thiis, herned og an:
meldte Foraarsudstillingerne, starkt interesseret
fulgt af Offentligheden, der szrligt gledede sig,
saa ofte han »roste en af de forkertec, hvilken an-
tagelig var den rigtige. Ved sin Tilbagekomst til
Norge blev Thiis Direktor for Nationalmusaet.
Det bor endnu navnes, at min Broder Frejlif over:-
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tog Ekstrabladet, der oprindeligt var blevet opret:-
tet som Flyveblad under den japansk:russiske
Krig.

Fremdriften i et Blad skabes ikke ved en Re-
klame, hvorunder intet Hjerte banker, og der:
for tillagde jeg heller ikke de her opregnede For:-
beredelser en alt for stor Betydning. Dog, sikkert
nok kan Bladet saavel som Mennesket nyde Frug-
ten af en indre Aandelighed, der afspejler sig i
det Ydre, som en venlig Gestus, en indtagende
Bevagelse, et vindende Udtryk etc., alt henheo:
rende under Udbredelsens Mystik.

Thi Bladet er selv samtidigt Papirlap og en
teknisk industriel Virksomhed, der udfolder sine
mangeartede og sterke Krefter, hvor disse an-
teendes i den felsomme, eksplosive Menneskesjal.
Men mon nu jeg ejede blot en Antydning af
denne Kraft, uden hvilken intet Menneske burde
kalde sig Journalist? En angstelig Usikkerhed
var blevet Folgen af min Opheojelse, og jeg var
endt med at vige for min egen Skygge, ifald et
Vers af Bjernson ikke havde indgydt mig nyt
Mod. Det lod:

Den sterste Mand paa Jorden

Maa pleje Barnet i sit Bryst,

Og lytte, selv i Torden,

Til hvad der hviskes tyst.

Hvor tidt en Ke&mpe faldt med Skam,
Det Barnet var, som rejste ham.

e
£

Til dette Vers, i hvilket Barnet rejser K&m-
pen, vilde jeg knytte et Par Bemarkninger, og
da Venner af mig nyligt har anmodet mig om
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lejlighedsvis at optrykke en Tale, jeg engang
haldt for Politiken’s Medarbejdere (ved Bladets
Overflytning fra Integade til Raadhuspladsen),
kan jeg benytte Lejligheden til at efterkomme
dette Onske og samtidigt redegore for min Op-
fattelse af Blad og Menneske.

Jeg udtalte:

Nu staar vi altsaa i vort nye Hus, og heldig:-
vis: Vi skal ikke takke nogen for det. I en Stat,
hvor snart enhver debuterende Skribent terster
efter sin Ilddaab paa Finanslovens Understottel-
seskonto, har nogle Journalist-:Skribenter ikke
alene uden Stotte, men under voldsom aarelang
Modstand oparbejdet deres Blad og anbragt det
i deres eget Hus.

Tidligere blev et Blad vasentligt skrevet af
Folk, der ogsaa havde andre Naringsveje, og
som i Bladarbejdet fandt en Bifortjeneste eller
et Middel til Fremme af Formaal, der var Jour:
nalistiken uvedkommende. Vi skulde nu i Pres-
sen faestne et Blad, hvor Hovedvagten legges
paa det journalistiske Udtryk, og hvor Journali-
stiken havder sig som Fag.

Hvorledes er vi komne saa vidt? Det ligger
i, at dette Blad, der altid gik i Spidsen, hvor det
gjaldt Friheden, ogsaa indadtil har respekteret
Friheden. Vi er frie Mand. Vi arbejder af Ker:-
lighed til dette Arbejde og af Trang til det. Ar:
bejdet er intet Middel for os. Det er et Maal.
Vi skal iltke have noget og ikke vare noget.
Hvor meerkeligt! Til de Vildfarelser, man kan
bebrejde os, herer ikke, at vi streberisk skeler til
Jakobs Linsefad. Vi staar ikke i skonomisk Er:
kendtlighedsforhold til politiske Foreninger eller
Partier, til Banker eller Borsmand. I et Folk
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moderne Blad. I den magtige Bygning har vi
Lokaler og Maskiner, der vistnok er uden Side-
stykke, en Rigdom af Opfindelser, en Odselhed
af tekniske Fremskridt, alt, hvad der i Tiden
kreves til hastig Fremstilling af et Storstads:
blad. Dette fylder os med Tillid. Men det skal
ikke bringe i Forglemmelse, at samtlige disse
Bladlegemets mekaniske Krzfter er vardilose,
saafremt det levende Menneskehjerte ikke et el-
ler andet Sted i Organismen banker med sine
normale Slag.

Ja, Bladet krzver vort Hjerte, vor Evne til
med al dets Varme at elske Menneskelivet og
forstaa dets Muligheder, dets Udfoldelse og
Vakst. Bladet krzever af os den Karlighed, der
i Kampens Time kan vakke en Mands Vrede,
ja, piske ham op til Spottens Giftdraabe, men
ogsaa den Kwxrlighed, der kaster Forstaaelsens
og Glemselens Kledning over Hadets Damon.
Den Medarbejder, hvem Karligheden fattes, er
Bladets dode Malm. Alene den, der elsker Men-
neskene, vil aldrig de; han lever, og hans Haand
vil sprede Livet: En Draabe Karlighed er mere
verd end et Hav af Blek.

Saa lad os da love hinanden, at nu skal Ar-
bejdet inden for disse Mure vare vort Liv, vort
hellige Kald. Lad os aldrig vende Ojet fra Ret:
ferdigheden. Lad os med ©Jmhed vaage over
vort Sprog, og lad os evindeligt vokse i vor Ker:
lighed. Saa skal dette Hus ogsaa blive et sandt
Pressehus, og saa skal Pressens lysende Fakkel
aldrig falde af vor Haand.



GYLDENDALSKE BOGHANDEL

HENRIK CAVLING

EFTER REDAKTIONENS
SLUTNING

Skaberen af den moderne Presse i Dan-
mark forteller om Barndommen i det gamle
Lyngby, om Lzretiden paa Nerrebro og om
Studieaarene paa Jonstrup Seminarium. Her-
til slutter sig Skildringer fra de forste beveg-
ede Arbejdsaar under Herup og Edvard
Brandes, da den unge men allerede beremte
Journalist fejdede med det kebenhavnske
Borgerskab. Rigt illustreret.

Indhold:

Min sidste Aften — Lyngby — Teglveer-
ket — Drengeliv — Peter Rerdam — Hven
— Til Ses — Neorrebro — Blaagaard —
Journalist — Et livligt Foraar — Ned med
Estrup.

Kr. 6.75
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Harald Hoffding: Erindringer

Den gamle bersmte Filosof, hvis Erindringer rekker til-
bage il Tiden fer Treaarskrigen, forteller fengslende om
sit lange Livs mange Oplevelser og om den Rakke store
Personligheder, han har medt. Kr. 9.50

Jeppe Aakjzr: Erindringer I—IIT

Fra min Bitte-Tid. — Drengeaar og Knesekaar. — Feor
det dages. Pr. Bind 7.50, ib. m. Laderryg 16.00.

I ,Fra min Bitte-Tid“ tegner Jeppe Aakjer et Billede af
Livet, som det levedes i 60erne og 70erne i et fattigt Hjem
paa den blesende jyske Hede. ,Drengeaar og Knesekaar
handler om hans Liv i den betydningsfulde Overgangsalder,
da Drengen blev Mand — om Brydningerne i hans eget Sind,
i Hjemmet og Samfundet omkring ham. ,Fer det dages“ for-
teller om hans Virksomhed som omvandrende Foredrags-
holder, som Soldat og som Hejskolelerer, om de trange Le-
seaar, om Giftermaal, Eksamen og de forste Digteraar.

E. Marott: Tidsbilleder

Redakter E. Marotts Bog er Bidrag til Forstaaelse af den
sociale og politiske Udvikling i Danmark fra Estrupiatets
Dage til den bevegede Afstemningstid i anden Zone i 1920.
Bogen er rigt illustreret. Kr. 6.75

Axel Henriques: Svundne Dage
— Glade Aar

Axel Henriques skildrer i ,Svundne Dage“ indtagende sit
Barndomshjem og beretter om en Maengde muntre Trek fra
sin Skoletid, Rusaar og Studieaar med Livet i Studenterfor-
eningen. Kr. 7.50

I ,Glade Aar“ forteller han om sin Virksomhed som
Teateranmelder, om Begivenheder, han har taget Del i, og
om Mennesker, han har kendt: J. P. Jacobsen, Bjernstjerne
Bjornson, Henrik Ibsen, Holger Drachmann, Sophus Schan-
dorph o. m. fl. Kr. 7.50.






