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ISSE MINDER hidrerer, som Undertitlen angiver,

fra min Barndom og Ungdomstid, og man maa
derfor endelig ikke vente i dem at finde Bidrag til
Tidshistorien, Skildringer af bekendte Personligheder
cller Oplevelser af meget alvorsfuldt Indhold. De er
generindrede og genfortalte saa preecis, som jeg husker
dem oplevede. Det er i Virkeligheden ikke den eldre
Professor, som forteller, men den i denne Herres
Underbevidsthed logerende Student. Da nu denne Stus
dents Barndom og Ungdom har veeret lys og lykkelig,
og da han er fedt, ter jeg vel nok sige, med et lyst
Sind, er saa godt som alle disse Minder preegede af
Lyssyn. Hvis de da overhovedet har nogen Betydning
udover det rent underholdende, maa den, mener jeg
selv, soges i denne Students tidlig udviklede Interesse
for Menneskers Sjzleliv og Menneskers Ferd i Fors
bindelse med hans formentlig ikke helt almindelige
Avne til at erindre Begivenhederne netop i den Stem:
ning, hvori han oplevede dem.

Skont disse Minder ikke preetenderer at give Tidss
billeder, ligger det vel i selve deres Art, at de maa
blive tidsfarvede, fordi de drejer sig om Mennesker og
Begivenheder, som ligger mere end én Menneskealder
tilbage i Tiden.
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men han oplevede aldrig mere at blive nogen velha-
vende, endsige formuende Mand. Kebmandsskab laa
i Virkeligheden slet ikke for ham, og havde han ikke
veret en Mand med et overvejende let og lyst Sind,
og havde han ikke haft en ualmindelig vindende Frems
treeden, var han vel neppe kommen frem ad denne Ve;j.
Han havde sikkert passet langt bedre til f. Ex, at vaere
Laege eller Skenaand.

Jeg ser ham saa tydeligt for mig, som han saa ud i
sin Velmagtsperiode: en ualmindelig, statelig og smuk
Mand, hvis Ansigt paa Grund af de velplejede Bak-
kenbarter havde et smrdeles distingveret Udtryk, og
hvis livlige brune Jjne, der glimtede skarpt bag Neer:
synsbrillerne, talte om Humer og Intelligens. Hans
Veaesen var Kavalerens af den gamle Skole, og overfor
Damer var han yderst chevaleresk. Der ‘var heller
ingen, der bedre end han, let, elegant og spegefuldt,
kunde turnere Husfruens Skaal ved et Middagsbord.
I det Tidsrum, hvor han om Sommeren opfyldte sin
Borgerpligt som Sersjant i den forlengst afledne Bor-
gerveebningen, gik jeg mangen en Sommereftermiddag
ud paa Amagerfelled for rigtig at nyde Synet af min
smukke Far med den selvkvastede Sabel ved Siden.

Han var forevrig ikke blot meget sprogbegavet,
men han var tillige en ®gte musikalsk og meget kunsts
elskende Mand, og han skrev fortreffeligt for sig. Et
Klaver havde en ligefrem uimodstaaelig dragende Ind-
flydelse paa ham, og gennem mange, mangc Aar, selv
da Alderen havde stivnet hans Fingre, tilbragte han
saa at sige hver Nats allerforste Timer i »Samtale«
med sit gamle Instrument. Timevis kunde han uden
Hensyn til, at alle andre sov, hengive sig til sine Ims
provisationer. Var han i Selskab, gik der ikke lang Tid
efter Kaffen og Cigaren, den han ned som den Feins
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schmecker han ogsaa var overfor de materielle Nydel:
sers Glader, for han sad ved Instrumentet og improvis
serede uberort af, at Samtalerne omkring ham netop
saa gik endnu livligere. Han var en sjelden Skenheds:
dyrker, der ikke kunde undvere gammel og fin Kunst
omkring sig. Hans Vegge var da ogsaa fuldstendig
dekkede af gamle Kobberstik, som der gik stort Ry
af, og som han selv med den sande Samlers Forelskelse
havde opsnuset rundt om hos Antikvarerne. Ved Siden
af alt dette var han ogaa en s®gte Menneskeven, og det
faldt i hans lykkelige Lod som Odd-Fellow gennem mer
end en Menneskealder at finde Aflab for sin sjeldne
Menneskekerlighed. Fuldstendig usnobbet og uimpos-
neret som han var, forstod han at drage alie Slags Men-
nesker fra alle Samfundslag til sig, og talrige er de
Vidnesbyrd? jeg har indhostet, om hans enestaaende
Tillidsstilling indenfor Ordenen. Alle har de samstemnt
i, at han fremfor nogen anden var Raadgiveren, Troste:
ren, Megleren og Hjelperen. Han var dog hverken en
hojtidelig, veerdig eller kedelig Herre. Langtfra. Tveert:
imod. Han havde et lunt Blik for Nestens Smaasvag:
heder, men han fortolkede dem rigtignok altid paa den
mest undskyldende Maade, og aldrig har jeg hert ham
tale ondt om nogen. Han var munter og klarede mangt
et farligt Sker med et Skemt, en Vits eller et Bonmot.

Een fremtreedende Svaghed havde han: Det var saa
godt som umuligt for ham at sige Nej, naar nogen
bad, og Folgen blev paa hans «ldre Dage, at han
bogstavelig talt ikke turde vove sig ene ud eller hjem,
fordi Porten og Trappen ligefrem var belejret af Plats
tenslagere og Tiggere, der udnyttede denne hans
Svaghed efter bedste, eller om man vil sletteste Evne.
Trods hans store Ligefremhed var han en i Ordets
bedste Forstand original Personlighed, der levede sit
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Liv paa en smrpreget, men af Familjen neppe altid
tilberlig skattet Maade. Hans Degninddeling bidrog sit
dertil. Han stod nemlig aldrig op fer tidligst Kl. 11 om
Formiddagen, og han gik aldrig til Ro fer efter Kl. 2 om
Natten; men dette Levesmt medforte jo ganske vist,
at hans Kone og Bern, og navnlig Bernene, der gik i
Skole, saa overmaade lidt til ham, og det saa meget
mindre som han ydermere altid regelmsassigt kom sin
halve Time forsent, det vere sig til Maaltider, Selska-
ber, Forretninger, ja snurrigt nok endogsaa til Damps
skib eller Jernbane, saa at vi som Regel maatte finde
os i at rejse afsted uden ham.

Naar han kunde klare sin Forretning, laa det i, at
hans sjeldne og muntre Elskverdighed i Forbindelse
med hans fine Kulturpreeg afvaebnede alle, og at selv
hans Kunder blev hans virkelig gode Venner, som der:
for gerne bar over med ham, og det saa meget lettere,
som han trods alt var sjeldent flittig og pligtopfyl=
dende.

Exempelvis mindes jeg, at han gerne vilde, at jeg
skulde velge den matematiske Retning, medens jeg
selv foretrak den sproglige. I Stedet for nu at tage Kam-
pen direkte op med min Hr. Papa, aabnede jeg en
skenne Morgen ved Ottetiden Sovekammerderen, vels
vidende at han paa den Tid var saa at sige uvekkelig
og derfor komplet ukampdygtig, og saa indslyngede
jeg Meddelelsen om, at jeg nu gik paa Skolen for at
indmelde mig som sproglig Studerende. Fra den fader:
lige Seng led kun et arrigt Grynt, og dermed var Sagen
definitivt afgjort. Thi saa megen Bonsens havde han,
at han altid bejede sig for Kendsgerninger.

Han var med Hensyn til sit personlige Velvaere en
meget nojsom Mand; men en Ejendommelighed ved
ham var alligevel hans Klededragt. Han ned sine gamle



— INDLEDNING — 11

provede Kleder det lengst mulige, ja ®rlig talt endnu
leengere, og hans Kleder havde altid Tilbsjelighed til at
sidde mindre godt, fordi han altid valgte sin Skreeder
ikke efter Forfengeligheds:, men efter Medlidenheds:
princippet. Der var altid en eller anden »Broder« i en
Sidegade, der skulde stottes.

Han elskede sin Foadeby Kebenhavn, som kun de
allermest inkarnerede Kebenhavnere gor det, ja saa
meget,. at han i et halvt Aarhundrede aldrig nogensinde
blot en eneste Nat var fjernet fra Byen. Han boede
ogsaa altid i Byens Hjerte, de sidste nogle og fyrres
tyve Aar i den bekendte Philipsenske Ejendom paa
Hjeornet af Pilestrede og Kronprinsensgade, og, ligetil
hans Krefter ikke mere slog til, promenerede han dags
lig paa Ostergade i Stregtiden. Om Sommeren laa
han »paa Landet« foran 2 Porta paa Kongens Nytorv.
1lan kendte faktisk intet skonnere end dette Torv i
dets skiftende Aftenbelysninger, og han folte det virke:
lig som en personlig Fornermelse, naar han af og til
en Sommerdag var nedt til at besege sin gifte Datter
i Skodsborg. Altid var han den, der kom sidst og for:
svandt forst; Byen drog ham,

I de sidste Aar af sit Liv laa han saa godt som
uafbrudt til Sengs paa Grund af legemlig Skrebelighed,
men hans muntre Sind og hans Interesse for alt og
alle var ukuelig. Stettet til Avisernes Anmeldelser og
Kritiker udtalte han sig med storste Suffisance om Bas
ger og Teatre, ret som havde han selv gjort sine Stus
dier i Slagmarken. Han ned ogsaa de Selskabsmenuer,
som vi andre havde spist, med storre Tilfredsstillelse
end vi, som havde oplevet dem, og ligetil de sidste
Dage dvelede han interesseret ved de 4 Foljetonger
som han daglig satte til Livs, og som han og jeg dis-
kuterede hver Gang, jeg besogte ham. Han dede i Fe,
bruar 1921 efter kun et Dogns Sygdom.
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Mine 3 Seskendes (2 Sestre og en Bror) saavelsom
min egen Opdragelse tilfaldt saa godt som udeluk-
kende Mor.

Mor, Mathilde fedt Jacoby, var kommen fra et jo-
disk Provinskebmandshjem, hvis Grundtone vel var
religies, men hvor man ikke opretholdt de ortodoxe
Krav med fuldt saa stor Strenghed som i min Farfars
Hjem. Da hendes Forzldre, der boede i Randers, var
velhavende og forte et meget selskabeligt Hus, var hun
vokset op som en meget forvent og forkelet ung
Dame, der tillige som ung Pige blev meget f&teret paa
Grund af sin kun lidet racepreegede, nermest blonde
Skenhed, sin hoje, slanke Skikkelses Ynde og sit mun:-
tre Sind. Randers var dengang, hed det sig alminde:
ligt, beremt for 3 Ting: sine Handsker, sin Laks og sine
smukke Piger, og Mor var en hyldet Representant for
den sidste Gruppe. Hun dvelede tidt som eldre ved
de Triumfer, hun havde fejret som Baldronning, med
de flotte Dragonofficerer for sine Fadder.

Da hun blev gift med Far, havde hun Grund til at
tro, at hun ikke blot drog ind til tryg Velstand, men
til den luxuese Hovedstadsdames lette Liv. Og- saa
styrtede hele Lykkeslottet sammen allerede efter kun
et Aars Forleb, og det endda samtidigt med, at hun
for forste Gang var bleven Moder. Kun 22 Aar gammel
stod hun nu efter Fars okonomiske Ruin, uden blot
de nedvendigste Forudsetninger, overfor den Opgave
at skulle grunde en hel ny Tilverelsesform, hvor hun
ikke blot skulde holde Modet oppe hos Far, ikke blot
skulde indrette et Hjem, der trods sin beskedne Kas
rakter dog skulde bevare Preg af Hygge og Skenhed,
men samtidig skulde regne med et Budget, hvor den
streengeste Jkonomi maatte blive Alfa og Omega, og
hvor Husforelsen kun var mulig, hvis Husmoderen
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evnede alting selv og var allestedsnervaerende, Det
maa siges til Mors Ros, at hun lige fra forste Ferd af
voksede med Opgaven, og at hun hurtigt udviklede sig
til at blive en ligefrem enestaaende dygtig, flittig og
selviornegtende Kvinde. Hun lerte at lave Mad som
kun de virkelig kaldede — ingen Mad smagte saa dejs
ligt som hendes —, hun syede under hele Barndomss-
perioden selv Bornenes Tej, og hun sorgede for, at vi
Born kom i de bedste Skoler. Selv gik hun Dag ud og
Dag ind, uanset Vejret, hver Morgen hen paa Torvet
(Amagertorv — Gammelstrand) eller til sine Hands
lende for at gere sine Indkeb. Efter Tidens Skik tins
gede hun bravt med Amagerkonen og Fiskerkonen,
men just derfor respekterede de hende, ja blev hendes
oprigtige Venner, som hun ogsaa blev deres. For jevn
og ligetil vandt hun deres Fortrolighed og fik Del i deres
Sorger saavel som Gleder. Ofte fulgte jeg med hende
paa disse Expeditioner, og naturligvis var Mor som vel
alle Modre baade smigret og stolt, naar de Handlende,
serlig de kvindelige Elementer, roste hendes »dejlige«
Dreng. Fra disse Udflugter mindes jeg iseer en Slags
ter, en gammel jedisk Pebersvend og en stor Original,
der ligefrem tilbad Mor; men hun holdt sig heller ikke
for fin til at afleegge ham og hans ligeledes ugifte Sastre
Besog i deres Hjem. Til alt, hvad han sagde, tilfojede
han altid »med Guds Hj®lp«, men uneegtelig udeskede
han min komiske Sans, da han engang, hvor han intet
Ked kunde skaffe Mor, meddelte hende dette under
denne Form: Med Guds Hjelp bekommes intet Kod
paa Fredag. —

Mor var aldrig ledig; jeg mindes faktisk aldrig at
have set hende sidde med Henderne i Skedet. Selv
om Aftenen, naar hun sad imellem os lektielesende
Born, enten strikkede hun eller heklede hun, gerne
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samtidig med at hun ogsaa selv leste, for hun elskede
Poesi og helst den sentimentalest mulige. Hendes Ynd-
lingsbog var saaledes et vel lengst glemt Vark af Ten-
nyson, der var oversat paa Dansk og hed »Enoch Ar:
den«. Det var hendes storste Glede at lase dennc
Bog hojt for os, og jeg har faldet mangen Taare for
dens Skyld. Ogsaa Berlingerens Aftenfoljetong havde
i hende en sj=ldent interesseret og modtagelig Laser:
inde. Kun en eneste Gang mindes jeg, at hun evede
Censur overfor min Lesning. Hun forbed mig virke:-
lig, skent jeg den Gang maa have veret c¢. 16 Aar, at
lese J. P. Jacobsens Marie Grubbe. Hun laasede den
endog inde, fordi hun ansaa den for moralsk farlig for
mig, endda jeg dog vistnok var en for min Alder end:-
og serlig aandsmoden Yngling.

Det centrale i hele hendes Virke for os Bern var,
hvorledes hun bedst skulde skaane os for Hjemmets
mange okonomiske Bekymringer, og hvordan hun
skulde gore Livet lysest og festligst for os. Alt, hvad
hun af sine i mange Aar beskedne Husholdningspenge
kunde spinke og spare, blev brugt til at skaffe os med
paa Skolefester, Udflugter, Teater o. 1. Det var hen-
des evige Argerrighed, at vi aldrig skulde staa tilbage
for nogen af vore Kammerater, det vare sig i Klede:
dragt eller med Hensyn til selskabelige Forpligtelser.
Gestfri og selskabelig som hun var, frydede hun sig
altid ved at se Gaster omkring sig, og efterhaanden
som vi voksede til, blev det naturligvis seerlig vore
Venner, Jeg kan den Dag i Dag slet ikke fatte, med
hvor smaa Midler hun formaaede at skabe Fest. Vore
Venner elskede hende da ogsaa, mild, hensynsfuld,
munter og poetisk-folsom som hun var — og selv i
Besiddelse af en lille »Aarec.

Ganske fri for Snobberi var min kere Mor vel
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ikke; hun kunde godt lide, at vi fik Omgang med vel:
havende eller »fine« Folks Born, men selv gjorde hun
aldrig Forskel paa nogen, og vi kunde frit velge vore
Venner efter vort eget Tykke. Hun var meget stolt
af sine 4 Poder, og vé den, som ikke fandt dem lige
saa storartede som hun selv. Dem tilgav hun aldrig.
Hun glemte saaledes aldrig Bestyreren for Forberedel-
sesskolen, i hvilken jeg gik, at han ved min Af-
gang fra Skolen gav mig det Vidnesbyrd, »at Daniel er
en almindelig godt begavet Dreng«. Hendes Dreng en
almindelig og ikke en ualmindelig!

Tidlig blev hun desveerre tungher og legemssvagelig,
men hun gav aldrig op i sit Arbejde. Det faldt hende
tidt svert, at hun som Folge af sin Tungherighed
maatte renoncere overfor Selskabelighed og Teater,
som ellers havde veret rige Kilder til Forfriskning for
hende, men til Gengeld blev saa Kortspil og Kabaler
hendes Trestere. Hun havde sin ugentlige Dame:
boston,

Ogsaa Familjens Tantegammeljomfruer fik hun nu
Tid til at tage sig af. De erstattede jo ogsaa til en
vis Grad Udendorsselskabeligheden, for de gik jo fra
Hjem til Hjem i ugentlige Ruter, og havde deres faste
»Dag« hos de forskellige Slegtninge. De var virkelig
underholdende, fordi de udspyede, serveret i surt og
sodt, alle Familjehendelser og alle Familjeskandaler
i pikant Anretning. Serlig mindes jeg en af dem,
»Tante Sophie¢, der havde den fornejelige Specialitet
at gaa rundt og se paa Verelse med fuld Kost under
Pseudonymet Froken Muus; hun sergede altid for at
komme i Familjens Spisetid og at'mage det saaledes, at
man ikke kunde undgaa at invitere hende med til Prove:
middag. Mettet trak hun sig tilbage med Leftet om,
at man skulde hore nermere fra hende, men dette neer:
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mere indtraf aldrig. Selviolgelig sad hun ikke tilbords
med sine fremmede Vertsfolk uden samtidig gruns
digt at pumpe dem, og derfor var hun altid trods sin
Stramtandethed en velsét Gest hjemme. Ogsaa flere
fattige Studenter havde i Aarenes Leb deres »Dagc
hos Mor, hvor de blev proppede med hendes gode
Middagsmad, og jeg tilstaar, det har moret mig, at jeg
senere hen i Livet har truffet flere M&end, der nu sidder
i hojt ansete sociale Stillinger, som bevarede Mor og
hendes Middage i den kerligste Erindring, Hun var
aldrig bange for at gaa til andre og bede om Hjelp
for en eller anden trengende, og hun bevarede hele
Livet igennem en helt romantisk Kerlighed til Grevs
inde Danner paa Grund af den Venlighed, hvormed
denne havde modtaget hende, da hun engang havde
besogt hende for at bede om Hjelp til en Symaskine
til en af sine Protegéer.

Trods sine Skrobeligheder og Genvordigheder mis
stede hun aldrig et sangvinsk Haab om tilsidst at
blive velhavende, endda dette efter hendes Mening
kun kunde ske, ved at hun paa sit Ottendedelslod
skulde vinde en sterre Gevinst i Lotteriet. Denne Ges
vinst ligefrem regnede hun med, til den Grad, f. Ex.
at hun tidt lovede unge forlovede Par at ville sorge
for deres Udstyr, naar — — o. 8. V.

Og virkelig har jeg truffet Folk senere i Livet, som
endnu bevarede Mor i taknemmelig Erindring paa
Grund af dette hendes desverre aldrig opfyldte Lefte.

Da Bernene blev gifte, gik al hendes Opofrelsess
trang over paa Bornebornene, og hun gav aldrig op,
selv ikke da en alvorlig Sukkersyge hastigt nedbred
hendes Krefter, og endnu Dagen fer en diabetisk
Coma bragte hende Udfrielse, slebte hun sig hen paa
Torvet for at gere sine Indkeb. Hun dede i Juli 1897,
kun 58 Aar gammel,
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Lykke og Knapost selv som en af de mest attraavers
dige kulinariske Nydelser, indtil jeg saa endelig fik
smagt paa en! Ak, da opherte brat og for bestandig
al min Lengsel!

Senere har jeg et Indtryk fra mit 4de Aar; mine
Foreldre skulde flytte, og vi Bern blev derfor anbragt
hos en gammel Froken, der havde veeret Husjomfru i
mine Bedsteforeldres Hjem, og som jevnlig gik min
Moder til Haande. Hun boede i en Stiftelse, og jeg
husker endnu, som var det i Gaar, at vi fik Risengrod
med Rosiner og stegte Redspetter, ja jeg husker ogs
saa tydelig hendes 2 store Porselenshunde, der stod
paa et gammelt Sjatol, og som vakte mit heftigste
Beger. Senere — men da var jeg @ldre — erindrer
jeg om denne Dame, at jeg har set hende bage A&Ebles
skiver, medens en klar Draabe samlede sig paa hendes
Nesespids og til min store Undren med regelmassige,
rytmiske Mellemrum faldt ned i Ableskiverne — een
klar Draabe i hver Ableskive — dryp, dryp! og rime:
ligvis smagte disse af den Grund endnu bedre end
andre Ableskiver! I hvert Fald hindrede det mig al-
drig i at nyde dem med liflig Appetit!

5% Aar gammel kom jeg i Bondesens Forberes
delsesskole i St. Kongensgade 29, hvor hele Skolen var
installeret i et Par almindelige Stuelejligheder i en Mel-
lembygning, og her gik jeg i 6 Aar. Jeg husker aldelcs
klart, hvorledes jeg blev fulgt ind ved min Faders
Haand (vi boede dengang i Huset ved Siden af), en
lille, stille, ualmindelig artig og alvorlig Dreng, og jeg
husker min Forferdelse over, at jeg, der aldrig havde
faaet Prygl hjemme, allerede den forste Dag fik en
Lussing, Og hvorfor? Fordi jeg, der desveerre hele Livet
igennem har veeret fummelfingret, knekkede min Grif
fel, da jeg skulde gore mine forste famlende Forsog
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paa at skrive paa Tavle. Og — Skriveredskaberne var
indbefattet i Skolepengene!

Det naste jeg husker fra Skolen er, at jeg, der vel
da var 6 Aar gammel, modtog en Indbydelse — min
forste rigtige Indbydelse! — fra en jevnaldrende Kam-
merat, hvis Forzldre var meget velhavende, og derfor
havde min Mor, der var noget svag overfor »fine«
Folk, kledt mig udi min bedste Stads: lange graa Buk:
ser og graa Troje med Kalvekrydsvest. Vor Pige fulgte
mig, der var yderst forventningsfuld, derind, og saa
— ja saa var der Sletingen hjemme! Det Hele var kun
en dum Speg af Kammeraten! Men min Skuffelse var
saa uhyre, at jeg aldrig siden har kunnet tilgive ham,
skant jeg af og til har truffet ham under venskabelige
Former lige til mine seneste Aar, og jeg har da heller
ikke undladt hver Gang at fortalle ham, at jeg endnu
aldrig har kunnet overvinde mig til at tilgive ham!
Selvielgelig kunde han ikke efter de mange Aars
Forlob huske Historien; men min Skuffelse staar end-
nu prentet i min Erindring som var det i Gaar, og jeg
husker min Mors! Senere kom jeg som Dreng og ungt
Menneske jevnlig i hans Forsldres Hus, og jeg mindes
engang til et Bernebal, at jeg gik hen og trykkede en
®ldre, p®n, hvidslipset Herre i Haanden og takkede
med obligat Hilsen fra mine Foreldre, og — saa viste
det sig at vere Lejetjeneren, som — hvilket anerkend-
tes af alle — lignede Varten som var det hans Tvil:
lingbroder. Vant til Fejltagelsen tog han da ogsaa al
lernaadigst mod min @rbedige Hilsen uden at oplyse
mig om Fejltagelsen!

I Bondesens Skole sad Spanskreret efter de Tis
ders Skik meget lost, og det dansede paa Bagdelen af
Retferdige og Uretferdige uden smaaligt Hensyn, men
Skolebestyrerens Sen A, som var min Klassekammerat,

- %
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en brav og godmodig Fyr, fik aldrig Kle, og jeg, som
paa det Tidspunkt var i Besiddelse af en meget udpre-
get Retferdighedsfolelse, gik derfor engang til Hr. B on-
desen og forelagde ham uden Omsveb Problemet:
Hvorfor faar A. aldrig Prygl? Hvad Hr. Bondesen
svarede, erindrer jeg ikke, men jeg husker tydelig, at
der blev foranstaltet et Slags Autodafé i hele Skolens
Paasyn, hvor den stakkels A, fik sig en ordentlig Ende:-
fuld. Merkelig nok hadede han mig ikke efter denne
Begivenhed, men har endog senere i Livet segt mig
som Lege. Man maa nu dog ikke tro, at den gamle
Hr. B. var Prygler af Lyst og Malice, Nej, han var
saamend en yderst rettenkende lille Mand. Han brugte
sikkert kun Spanskreret, fordi det nu engang i den Tid
herte med til god Tone. Og Ofrene tog gerne Afstraf:
felsen med beherig Konduite. Men Hr. B. leb selv en
Risiko! For Delikventens Hoved blev anbragt mellem
Hr. B’s Ben, og var det nu en sterre, kraftig Dreng,
saa kunde det hende, saaledes som jeg selv har set
det, at denne blev utaalmodig, blev sig sin Styrke be-
vidst og rettede sig i Vejret, hvorved den lille Besty:
rer blev vippet med op og pludselig befandt sig ridende
paa Synderens Hals. Jeg husker, at en Dreng bar sit
Offer i Triumf hele Klassevarelset rundt, for han gav
det fri! Naa, bagefter!

Forholdene i Skolen var forevrig meget patriarkal:
ske, og Belenningen for Dyd og gode Seeder hos den
elskveerdige gamle Regnelerer, en fhv. Skuespiller, bes
stod i, at den artige Dreng fik Lov til at drikke den
sidste Slurk af hans Kaffekop, en meget eftertragtet
Nydelse, da der altid paa Koppens Bund laa tilbage
noget ikke helt smeltet Sukker. Velbekomme! Men
den Gang herte jeg til de ivrigste blandt Medbejlerne.

Sanglereren var ogsaa Skuespiller, den bekendte
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Otto Zinck fra Folketeatret. Han blev senere i
Livet min gode Ven, og det morede ham da meget,
naar jeg fortalte ham, at jeg fik et lille Slag paa Bags
delen af Spanskreret, hvergang han greb mig i at synge
falsk, Og det greb han mig desverre tidt i, da jeg al-
drig nogensinde har haft en ren Tone i Livet. Det lyks
kedes ham da heller aldrig at banke saadanne ind i mig.
Men min Kerlighed til Sang blev unagtelig noget ned-
dempet trods denne saa taktfaste Metode.

Endelig skal jeg blot nevne, at vi havde en Lerer,
som var Teolog, og som anvendte den barbariske Straf
at gribe En i Haartotten og skrue Offeret i Vejret, ind-
til det kun hvilede paa det yderste af Taaspidsen. Det
faldt i min Lod langt senere i Livet, da han var bleven
Prest, at minde ham derom! Han lo blot!

Fremdeles husker jeg, at vi havde en Lererinde i
Skrivning, en gammél Froken Bondesen, Sester til
Bestyreren, som strengt paabed os aldrig at skrive
mere end 6 Linjer i Timen. Skrev man imidlertid als
ligevel mere, og det kunde en saa livlig Aand som min
ikke lade veere med, fik man en saare merkelig Karaks
ter, som besynderlig nok hed »Doven«. Skent jeg nu
ofte fik denne Karakter, vakte den dog underligt nok
aldrig nogens Undren, endda jeg netop dengang havde
Ry for ellers at veere en flittig og paalidelig Discipel!

Mit forste Offer til Kerligheden bragte jeg i denne
Skole. I en Periode kom jeg daglig i Skammekrogen, og
ingen kunde begribe, hvorfor den artige og flittige Das
niel pludselig gjorde sig fortjent til at komme i Skam-
mekrogen, endda Dag efter Dag; men Aarsagen var
simpelthen den, at jeg elskede Lererinden vanvittigt.
Jeg erindrer ikke mere, hvordan hun saa ud eller hvad
hun hed — men jeg valgte frivillig Skam og Skendsel,
fordi, ja fordi jeg var den Elskede neermest, naar jeg
stod i Skammekrogen!
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En anden Erindring fra denne Skole, som fik stor
Betydning for mit Liv, og som jeg har offentliggjort i
mit Foredrag »Sindssyg ikke Sindssyg« (1919 Jespers
sens Forlag) er denne: En af mine Kammerater, jeg
antager, vi var vel dengang omkring 10—11 Aar gamle,
havde skeldt mig ud for Jedesmaus. Derover geraa-
dede jeg i et saadant Raseri, at jeg med en blekdyppet
Pen gav mig til ganske hensynslest at hamre paa hans
tykke Hoved og ferst holdt inde igen, da jeg pludse:
lig til min Forferdelse saa sorte og rede Striber (Blek
og Blod) stromme ned over hans Ansigt. Jeg husker
med en Tydelighed som var det i Gaar, den Radsel,
der greb mig ved Tanken om, at jeg maaske havde
saaret ham dedelig, og skent der i Virkeligheden kun
var tilfsjet ham ringe Mén, var Indtrykket saa steerkt,
at det senere igennem Livet har hjulpet mig til at ned:
dempe Hidsighedens Belger; naar de slog hen over
mig. Jeg ser da altid med grufuld Tydelighed de sorte
og rode Striber!

Endelig husker jeg fra denne Skole en Begivenhed
fra mit 12, Aar, som kom til at eve stor Indflydelsc
paa min Opfattelse af Spergsmaalet: Sandhed — Ikkes
Sandhed! Paa Grund af Skolens Lidenhed baade med
Hensyn til Disciplenes som Klasseverelsernes Antal,
maatte xldste og nestxldste Klasse dele Vearelse og
xldste Klasse maatte stadig overveere anden Klasses
Undervisning i de Pensa, som den selv havde gennem:
gaaet det foregaaende Aar. Dette forte begribeligvis let
til Uopmeerksomhed. Vor danske Leerer, en cand. theol.
M, holdt alligevel ikke af, at vi var uopmeerksomme,
og greb han os deri, fik man Karakteren tg., men naar
man havde faaet Karakteren tg. 3 Gange i Treek, fik
man Karakteren mdl., for saa at vende tilbage til tg.
igen o. s. v. Han havde imidlertid blandt mine Kam:
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merater en serlig Favorit, og denne fik derfor fjerde
Gang ikke mdl, men kun tg. Hvorfor jeg som Foige
af min saa sterkt udviklede Retferdighedssans ganske
rolig og intet ondt anende rejste mig op — jeg ser mig
endnu tydelig som det lille, alvorlige Sandhedsvidne
staaende op ved min Plads ved mit sorte Skolebord — og
sagde som var det den selviolgeligste Sag at Verden:
»Hr. M., dette maa vist kaldes Snyderil« Men Folgerne
af denne i mine @jne saa selviolgelige Replik, havde
jeg desveerre ikke forudset, og de kom derfor til at
swette Skel i min Opfattelse af, hvad man kunde og ikke
kunde sige her i Verden. Thi ikke blot fik jeg Klog af
Spanksroret, men jeg fik ogsaa en knaldende Anmerk-
ning for Naesvished og blev sat i Skammekrogen en
hel Uge i Trek! Thvorvel jeg dengang — selviolgelig
— hadede Hr, M., har jeg senere kunnet se med bli-
dere Djne paa ham, for jeg tror, at denne Katastrofe
bevirkede en saadan Revolution i mit Sind, at mine Evs
ner til at kunne »sno« mig mellem Mennesker derved
kom til Udspring.

12 Aar gammel blev jeg Elev i den kort i Forvejen
nystiftede: Hauchs Skole, som dengang havde Lo-
kaler i Landmandsbanken, Holmens Kanal 20, og hele
Skolen — jeg var den 25. Elev — var ikke storre, end
at den kunde rummes i én eneste stor Sal, som Kams
merraad Brodersen endda benyttede til Danselokale
om Aftenen, Forst Aaret efter fik Skolen sit eget Hjem
ude i Vesterbrogade 25. (En serlig Skolebygning blev
forst indviet i August 1877). Jeg blev hér sat i Klasse
med Kammerater, der alle var et Par Aar ®ldre, fordi
de var bragt sammen fra forskellige Skoler enten paa
Grund af tidligere Sygelighed eller paa Grund af mangs
lende Evne eller Lyst til at folge med i den Skole, hvori
de hidtil havde veret. Dette Forhold medferte sikkert.
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at jeg modnedes tidligt, og at min Argerrighed blev
skeerpet. I de 6 Aar jeg gik i Skolen, var min Klasse
ogsaa altid everste Klasse, fordi Skolen stadig voksede
nedenfra, og i flere Aar sagde Larerne »De« til os, alt-
saa ogsaa til mig, der kun var 14—17 Aar gammel. Jeg
var i Reglen Nr. 1, 2 eller 3, og min verste Konkurs
rent til Duxepladsen var en senere fremragende, over-
ordnet Kommunalembedsmand, som tillige var min
gode Ven., Da jeg blev provet af Hauch for Opta-
gelsen, syntes jeg selv, at jeg havde veret fuldstendig
Idiot (ikke falsk Beskedenhed!); men bagefter horte jeg
til min Forbavselse, at Hr, Hauch havde sagt til X,
at han skulde passe paa, for nu kom der en Dreng,
som kunde tage Konkurrencen op med ham. Dette gav
mig strax kvalificeret Agtelse for mig selv og drog mig
lige fra forste Ferd af til Hr. Hauch, Det maa imids
lertid vere faldet mig sverere end forventet at folge
med i Begyndelsen, thi jeg kan huske, at jeg sned i
Regning. Min udpregede AZrlighedsfolelse led imidler-
tid herunder, og jeg gruede for, at det en skenne Dag
skulde blive opdaget. Ligesom jeg saa var paa Nippet
til at blive afsloret, blev imidlertid Regnel®reren fjaers
net, fordi han havde rusket en Dreng temmelig kraftigt
i Oret (det var de nye Principper om ikke at slaa Drens
gene, som nu skulde settes i Hojsedet), og jeg, som
dengang var meget gudfrygtig, saa heri en Hjelp fra
Gud og lovede hojtidelig mig selv, at jeg aldrig skulde
snyde mere. Jeg erindrer endnu med sterste Tydelig:
hed den Folelse af Befrielse, der greb mig, da Leres
ren, der som berert allerede havde faaet mig i Kikkers
ten, forsvandt for bestandig.

Mine Erindringer fra denne Skole er mange, men
springende og ikke nejagtig tidsfestede. Alligevel synes
jeg, at jeg maa have Lov til at fortelle en Del af dem,
selv om det bliver noget kaotisk.
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Blandt mine Kammerater var der én, som kom til
at staa mig meget ner, skent han var et Par Aar
eeldre og betydelig mere moden end jeg. Han havde
da navnlig filosofiskssproglige Interesser og var musi-
kalsk, han spillede Cello. Han var meget nerves, og
hvert Aar havde han et Anfald af, hvad han kaldte
lassitudo vernalis (Foraarstrethed), som neadvendigs
gjorde en af ham selv institueret Hvidlegskur. Fy, foj!
For mig, der sad ved Siden af ham, var Lugten saa
uudholdelig, at jeg maatte tvinge ham til at tage Fes
rie. Imidlertid besegte jeg ham dog jevnlig, trods min
Aversion imod denne Lugt, i hans Hjem, hvor han tils
bragte Tiden liggende ovenpaa sin Seng med sin Cello
over sig som Dyne og gnidende paa denne eller hens
givende sig til filosofiske Spekulationer, som ovede en
overordentlig Tiltreekning paa mit modtagelige Sind.

Det var ogsaa hos ham, at jeg kom til at nyde
min forste — men rigtignok ogsaa min sidste — Cis
gar, og hertil knytter sig en saare sorgelig Historie.
Jeg var vel paa det Tidspunkt 16 Aar og var allerede
dengang anerkendt som et Konversationstalent af
Rang, hvorfor jeg ved den nevnte Lejlighed havde
faset to Damer tilbords. Umiddelbart fer vi gik tils
bords, havde jeg, der rimeligvis vilde spille Kavaleren,
forgrebet mig paa den omtalte Cigar og roget af den,
ubekymret om mulige Folger, som paa det Tidspunkt
var mig ubekendte. Frejdig byder jeg de to Skenne Ars
men og gaar tilbords. Intet ondt anende begynder jeg
efter Sedvane at konversere vildt; saa, pludselig, aldeles
brat, uden Forvarscl, meerker jeg en frygtelig Svimmels
hed, der felges i Helene af en vemmelig Kvalme, og
inden jeg faar Tid til at tage Stilling til disse Fenos
mener, fuser Maveindholdet ud af mig og ud over Bors
det og ganske serlig hen paa en Asiet med Saltked!
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Aa, jeg ser den endnu saa tydelig for mig, den lille
Asiet med det rode, salte Kad! lidt foran og tilhajre
for min Plads. Hvorledes Gesterne fortsatte, derom
véd jeg intet, thi jeg tog resolut det Standpunkt at
rejse mig fra Bordet uden at meale et Ord og absen:-
terede mig, for aldrig at komme der mere. Denne Epi-
sode medforte, at jeg aldrig siden har haft en Cigar
i min Mund, men den forstyrrede ikke Venskabsfor:
holdet til Kammeraten, thi vi fulgtes gennem Studen:
terexamen og Rusaaret til Filosofikum; men saa fandt
vort Venskab ogsaa en pludselig Afslutning i et bru-
talt Nu. Som fer omtalt var min Ven en interesseret
Filosof, som havde studeret Filosoferne i Original
sprogene, men rigtignok i den Anledning glemt at lese
vor egen Professor Heegaards Forelesninger, me:
dens jeg, der var en attenaars, ufilosofisk Rus, blot
havde lest og lert mit Forelesningshefte. Vi var oppe
til Filosofikum hos Heegaard paa samme Sommer:
eftermiddag, og efter Examinationerne kom Professo-
ren saa ud og meddelte Karaktererne saaledes: Jacob:
son ug. — Y — en Pavse — en uhyggelig, spendende
Pavse, i hvilken alle erkendte et uheldsvangert Omen
— Y: tg.! Neppe havde Heegaard derefter vendt
os Ryggen, for Y., kridhvid i Ansigtet, drejede sig om
imod mig, sin mangeaarige daglige Kammerat og bed:
ste Ven, spyttede mig i Ansigtet, idet han hvislede:
Din Idiot! og forsvandt — for aldrig at gense mig mere!
Dette gjorde et saa overveldende Indtryk paa mig,
ikke det, at han kaldte mig Idiot, for det kunde jeg saa
godt, husker jeg, tilgive ham, da det saa nogenlunde
faldt sammen med mine egne Tanker om mig selv
som Filosof; men det, at et mangeaarigt, inderligt Ven:
skab saa hurtigt og let kunde drebes! Denne Begi-
venhed satte da ogsaa dybe Skel i min Opfattelse af det
menneskelige Venskabs Skrobelighed! Han blev Preest!
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Jo, jeg fik en Del Aar efter et Glimt at se af ham,
idet jeg en Aftenstund paa Svineryggen saa to »Sil
huetter«, en mandlig og en kvindelig, der tegnede sig
skarpt af mod den rode Aftenhimmel og som gjorde et
iherdigt Forseg paa at kysse hinanden, men ojensyn:
lig havde vanskeligt ved at finde det rette. Vinkelfor:
hold paa Grund af deres meget kraftige Neser. Det
var min forhenveerende Ven og hans Nyforlovede!

En anden af mine Kammerater, som stod mig meget
ner og sammen med hvem jeg ogsaa blev Student,
var Sen af en dengang meget bekendt Digter og Skue:
spilforfatter. Jeg kom meget i hans Hjem og havde en
til Arefrygt grensende Respekt for den gamle, fuld-
skeggede Barde, der jevnlig, naar jeg fik Lov til at
veere med ved Maaltiderne, i satiriske, rimede Strofer
harcellerede over min Generthed og Flovhed, saa at
jeg tidt og mangen Gang enskede at kunne blive nede
hos den Gaffel, som jeg i min Benauethed havde tabt
under Bordet. Det gjorde altid sterkt Indtryk paa
mig, naar jeg spiste dér, at se, hvorledes der bestandig
blev kreeset op for Faderen med extra Mad, noget jeg
ikke kendte til fra mit Hjem, men som i de Tider ikke
var noget ualmindeligt, fordi Husfaderen i sin ophsjede
Egenskab af Erhverver og Arbejder gjorde Krav paa
serlige Hensyn, han, Pashaen, der, uden Selvironi, mod:-
tog dette Husoffer som et ganske selvfolgeligt. Selv
om vi andre kun fik bart Bred, hejst med lidt Ost som
Paaleeg — man var jo dengang langt mere nejsom —
stod der altid 3 Asietter med Paaleg foran Faderen.
Var man en Dag serlig i Kridthuset, kunde han aller:
naadigst tildele En en Skive I'rikadelle eller Saltked som
Tegn paa kvalificeret Hojagtclse. Efter Bordet trak vi
2 Drenge os tilbage til min Vens Verelse, og her tilbragte
jeg mange uforglemmelige og salige Stunder med at



28 — OMKRING SKOLETIDEN —

sidde andagtsfuldt lyttende til hans talrige poetiske
Frembringelser, thi — ogsaa han var Digter, om end
ganske vist en Digter, som var fuldstendig upaaskennet
i sit eget Hjem og navnlig af sin egen, af ham selv saa
hejt beundrede Fader. Men netop derfor virkede min
aldrig slappede, altid uskremtede Beundring dobbelt
husvalende.

Saaledes gik der et Par Aar hen. Da hendte der
noget grufuldt! Min Digter havde nemlig leest Goes
thes »Wilhelm Meister«, og serlig havde det gjort
Indtryk paa ham, at den unge Wilhelm, mismodig paa
Grund af skuffet Kerlighed, overgiver alle sine Digters
veerker til Flammededen. Meget hajtidelig kom han der-
for en Dag til mig og sagde: »Ogsaa jeg foler mig skuf-
fet og mismodig, ogsaa jeg tvivler om en Digterfrem:
tid, ogsaa jeg vil ligervis som Wilhelm bryde alle Broer
af og brende mine Digte, og Du, Du alene skal vere
Vidne til Autodaféen.« Jeg var umaadelig imponeret og
betagen! En Vinteraften trak vi to sammensvorne os
saa hemmelighedsfuldt tilbage til hans Verelse. Her
blev nu det ene Digt efter det andet under behorig Pa-
thos og Alvor lest hejt for mig, som derefter gysende
saa dem overgives til Flammerne (i Kakkelovnen) —
Digt efter Digt! Jeg var hjertegreben, tor jeg nok sige,
baade af Stolthed over at vare det eneste Vidne og af
Sorg over, at saa megen uerstattelig Poesi blev tilintets
gjort. Men brat river en kold, skerende Bemaerkning
fra min Ven mig ned fra min Sjels olympiske Hejder!:
»Ser Du, nu kommer vi til de Digte, der er skrevet paa
Foliopapir, og, véd Du hvad, det er sgu for godt til at
brendes, det kan jo bruges til Madpapirl« Pladask, der
laa jeg nede i Hverdagslivets Prosal Det var en frygtes
lig Afsvaling! Jeg har i Virkeligheden aldrig tilgivet
ham denne Skuffelse, skant vort Venskab iovrigt forts
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sattes flere Aar igennem ganske uforandret. Endnu i
Rusaaret holdt vi sammen, men saa forte de forskellige
Studier os hurtigt bort fra hinanden.

Forundret blev jeg unmgtelig derfor, da han nogle
Aar senere, efter at vi ikke havde talt med hinanden i et
Par Aar, en Oktoberdag standsede mig paa Ustergade
og sagde: »Her Du, Daniel, Du plejer jo at veere saa
klog! Kan Du ikke give mig et godt Raad! Jeg skal
indtegne mig til forste Del af statsvidenskabelig Exas
men nu til Jul, og saa gaar jeg i disse Dage hen og faar
en Indbydelse til Studenterfest i Lund! Nu har jeg
imidlertid kun Raad til en af Delene! Hvad mener Duy,
at jeg ber gere?« »Ja,« svarede jeg, der dengang neppe
var saa klog, som hans Tiltalehilsen lod formode, og
navnlig ikke saa klog paa Mennesker, som jeg senere
er bleven, »kan Du virkelig veere i Tvivl herom? Du
ber da selviolgelig indtegne Dig til Examen.« »Ja,«
svarede han, »er Du nu ogsaa saa sikker paa det? For
ser Du, Examen kommer jo dog igen hvert halve Aar,
men Indbydelsen til Studenterfesten kommer aldrig
igenl« »Nej,« replicerede jeg, »det har du virkelig Ret
i; naturligvis ber Du gaa med til Festenl« — Og — han
gik med til Festen, men naaede til Gengeld rigtignok
aldrig at blive indtegnet til Examen., Han blev alligevel
til noget i Livet og deriblandt ogsaa en flink Forfatter.

Endnu engang, langt, langt senere, krydsedes vore
Veje. Hans Fader blev i sin Alderdom meget syg og
maatte indlegge sig paa Kommunehospitalet paa den
medicinske Afdeling, hvor jeg paa det Tidspunkt gjorde
Kandidattjeneste. Skont det var givet, at han maatte
do, lykkedes det mig dog, som hans serlige Stuedoktor
at holde Modet oppe i ham ved mine daglige Forsikrins
ger om det modsatte, og det skent han egentlig aldrig
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selv tvivlede om Udfaldet. Han udtrykte selv sin Tvivl
og sit Haab i disse, synes det mig, rent ud geniale Ord:
»Jeg véd, kere Doktor, at De lyver for mig; men jeg
tror alligevel paa Dem.« Det var her, ved Faderens
Dadsleje, at jeg moedte min gamle Ven igen. Men selv
paa sit Dodsleje kunde Faderen ikke tilgive Sennen, at
han havde villet veere Digter!

Dengang den gamle Digter endnu laa paa Hospitalet,
blev et af hans Dramaer opfert paa det kgl. Teater, og
for at glede ham gik jeg derfor en Aften i Teatret;
men fattig Kandidat som jeg var, havde jeg kun Raad
til at sidde i Galleriets Pladsloges bageste Raekke, Tea-
trets billigste Plads, som den Gang kun kostede 75 Orel
Som jeg nu sidder her og lytter til Emil Poulsens og
Fru Eckardts svulmende Tirader (Stykket var paa Vers),
merker jeg pludselig noget tungt falde ned paa min vens
stre Skulder, og da jeg forundret ser mig om, opdager
jeg — et lille lyslokket, sovende Pigehoved! Saa stille
som en Mus sidder jeg og venter andegtig paa Hovedets
Opvaagnen, da jeg midt i Fru Eckardts allerlengste Tis
rader horer en noget ukultiveret Stemme hajt udbryde:
»Hvornaar gaar Toget til Helsenor?« »Tys, tyse, lod det
rundt omkring fra! Resten kom fra det vaagnende Loks
kehoved! Lengselsfuldt venter jeg nu paa Mellemakten
for at gere Hovedets narmere Bekendtskab, og det
viser sig da at tilhore en ganske ung Bagerjomfru fra
Helsinger, der havde kunstneriske Interesser og derfor,
skent hun stod op Kl. 4 om Morgenen, var styrtet til
Kobenhavn for at se den »dejlige Emile. Alligevel havde
hendes Trmethed sejret over hendes Kunstbegejstring
og de skonne Kling:KlangsVers bedevet hende. Der ud-
spandt sig nu en livlig Samtale imellem os om Kunst og
»Helsenor«. Men det eneste jeg endnu erindrer af denne
var, at hun sagde: »Der er saa maeslost intressant i Hel:
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senor, for der er saa mange Assembléerl« — Jeg fulgte
hende galant til Toget — men jeg gensaa hende aldrig!

Den gamle Digter blev derimod noget nedslaaet, da
han erfér, at hans Stykke havde haft en saa skabne:
svanger Virkning, )

Naa, men tilbage til Hauchs Skole.

Blandt Kammeraterne dér var i de senere Aar ogsaa
en meget ejendommelig, for ikke at sige bisar Dreng,
hvis Moder ejede et Gods i Jylland, og denne Dreng
var ogsaa i flere Aar min gode Ven. Paa den Konto
tog han mig i Sommerferien, jeg var dengang mellem
15 og 16 Aar, med over til Godset, og da han var ivrig
sportsinteresseret og ganske engelsk i sin Opdragelse,
maatte jeg, for hvem al Sport har veret en Gru, gens
nemleve nogle nervepirrende, om end ellers just derfor,
hojst interessante Uger. En af Adspredelserne bestod
f. Ex. i, at man blev anbragt vis & vis et lille mekanisk
Lokomotiv, paa hvis Forside var befestet en spids Naal.
Sporten bestod i, at man skulde se, paa hvor kort Af:
stand man kunde taale at faa Naalen boret ind i Benet.
Jeg, der aldrig har veret anlagt for Heltefaget, fandt
det mildest talt nederdragtigt at skulle veere Naalepude;
men der gjaldt skam ingen Pardon!

En anden lige saa behagelig Sport var, at en Diskos
blev slynget hen imod En med storst mulig Kraft, og
saa skulde man se at standse den med Benene. Jeg
husker heraf kun, at det gjorde forbasket ondt i Ens
Skinneben flere Dage efter!

Vi tilbragte ogsaa hele Dogn i et Telt ude paa en
lille &, hvor vi saa selv kunde serge for gennem Jagt
og Fiskeri at skaffe os det nodvendige Proviant, og, da
jeg var lige umulig til begge Dele, blev jeg faute de mieux
udnevnt til Kok, med et Resultat, som vistnok overtraf
Forventningerne. Jeg skulde nemlig stege nogle Fisk,



32 — OMKRING SKOLETIDEN —

men fuldstendig ukyndig som jeg trods Udnevnelsen
var, undlod jeg at tage Indvoldene ud, og Smagen var
derfor saa redsom — jeg kan smage den den Dag i
Dag — at vi ikke trengte til mere Mad til det Maal:
tid, men ak, jeg blev ubarmhjertig sat fra Bestillingen.

Endelig skulde vi ogsaa lave Gaasport, og vi gik vir:
kelig en Dag i Lobet af 18 Timer hele 8 Mil. Der blev
en Times Ophold paa Himmelbjerget med det Resultat,
at jeg faldt i Dedssevn paa H. C. Andersens Benk
og ikke fik set noget af Udsigten, for jeg som Rus sam:
ledes med alle mine Kammerater til et festligt Sold paa
Bjerget. Mit Udbytte af Turen var iovrigt et Par Dages
Invaliditet paa Grund af Vabler paa Fedderne og Sports-
reedsel for Resten af Livet. Alligevel var denne Som:
merferie uforglemmelig paa Grund af alle de mange nye
Indtryk for mig, der var sgte Kebenhavnerdreng med
K, og saa fordi jeg om Aftenen gerne fik Revanche for
mine sportslige Nederlag i Damernes Kreds, hvor jeg
trods mine unge Aar kunde drofte Litteratur og Teater
saa godt som nogen af de ldre eller tog ivrig Del i
Dansen, den eneste »Sporte, jeg i mit Liv var hengiven
til, —

Blandt Kammeraterne i Klassen var der ogsaa en
venlig, men ret keolig, for ikke at sige indifferent Dreng,
hvis Fader var EtatsraadsKebmand, og jeg kom, lige til
jeg blev Student, meget i dette gestfri, af Husfruens
Livlighed og fine Kultur preegede Bourgeoisihjem; men
mest uforglemmelig blandt de mange Mennesker, som
jeg dér lerte at kende, var selve Etatsraaden, der siks
kert var en Tidens Type. Han var en venlig, kelig, tils
syneladende fuldstendig udvisket Fremtoning, hvis
whiskersprydede Maske aldrig smilte, men med nedlas
dende, fjeern Venlighed saa paa En gennem udtrykslese,
matgraa Jjne, og som uvagderlig, idet han lagde et Par
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kolde, dede, tryklese Fingre let ned i min Haand — jeg
glemmer aldrig disse dede Fingre, som aldrig gav blot
det mindste Tryk — hver eneste Gang sagde til mig,
naar jeg hilste Goddag: »Hvordan har Deres Bedstefa-
der »Agenten« det?« Trods sin ophejede Samfunds-
stilling var han saa nedladende at plage sin Hukommelse
med, at jeg havde en Bedstefader, der var »kongelig
Agente og Frimurer ligesom Etatsraaden. Hvorpaa jeg
uveegerlig svarede: »Tak, Hr. Etatsraad, forhaabentlig
godt. For De erindrer maaske, at han er dedl« Til den
omtalte Digterson sagde han forgvrig paa samme Maade:
»Goddag, kere Jensen, (fingeret Navn), »hvordan har
Deres Hr. Fader, Professoren, det?« Hvorpaa uveger:
lig fulgte Svaret: »Tak, godt, men jeg hedder Jessen,«
(fingeret Navn). Disse Episoder fremkaldte dog aldrig
den mindste Beveegelse i Whiskersmasken. Forresten var
Manden sikkert en baade dygtig og rar Mand, men han
var ¢n Tidstype. Hans Kone var derimod et rigtigt le-
vende Menneske, vores alles gode Veninde. Jeg blev da
ogsaa bedt med til deres Selvbryllup, — jeg gik dengang
i Skolens eldste Klasse. Ved denne Lejlighed havde
jeg, der undertiden klemte en svagbenet Pegasus, skres
vet en Sang, som i Sandhed ikke var noget Mesterveerk
(den indeholdt f. Ex. en Strofe som denne: »Det »Kris
stian« ofte sandet har — fra den Dag da hans »Sine« —
for Altret gav ham Ja til Svar — med kerlig, trofast
Mine.<) Sangen gjorde imidlertid Lykke, fordi det var
den cneste, der var, og den sluttede med disses skennc
Strofer: »Og gid de komme os i Hu, naar Gyldenkrans
dem smykkeq!

25 Aar senere blev min Hustru og jeg behagelig overs
rasket ved at modtage en Indbydelse til Etatsraad og
Etatsraadinde N.'s Guldbryllup, og det med den mors
somselskveerdig Motivering, at man tillod sig at indbyde

Jog husker — 3
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os i Henhold til de sidste Strofer i deres Selvbryllups:
sang, — og det, endda jeg ikke havde veret i deres
Hjem i de sidste 24 Aarl

Det Sted, hvor jeg kom hyppigst, og hvor jeg befandt
mig bedst, var hos min Ven X. Den gamle Excellence,
hans Far, der havde en Lejlighed paa Christiansborg,
var vel Typen paa Datidens fine, hoflige, lidt kelige og
smidige Hofmand, men han var tillige bag ved sin noget
reserverede Skal en meget hjertelig og fornejelig Mand,
alsidig interesseret og hejt kultiveret. Han holdt meget
af at tale med os unge og belere os ud fra sin rige his
storiske og personalhistoriske Viden. Naar han var i
seerlig godt Humor, fortalte han smaa, muntre Hofkrenis
ker. Under almindelige Forhold blev vi altid uvegerlig,
uden Pardon, Kl. 10 precis Aften heldt ud af den ellers
meget hjertelige og gestfri Frue, med den ligesaa uveas
gerlige Replik: »Nu skal min Mand ryge sin Cigar,« og
skent det var vanskeligt at forstaa Sammenhsengen mels
lem Excellencens Cigar og vor Afgang, saa hjalp der ingen
kere Mor, herut maatte man! Excellencen medte altid
til Middag i Kjole, selv om der sletingen fremmede var
(han kom altid lige fra Kongen), og han gik altid meget
anstandsmessig ind i Spisestuen med sin gamle Svigers
moder under den ene og sin Hustru under den anden
Arm, noget, som bestandig imponerede mig hver eneste
Gang, jeg saa det, med samme Styrke. Det syntes mig,
som var mere beskedent vant, at veere det fineste af det
fine! Den sidste Gang, jeg var dér i Hjemmet, var til
Festmiddag i Anledning af min Vens veloverstandne
Studenterexamen (han blev Student Aaret for mig).
Fra denne Middag husker jeg to Ting. Den ene var, at
nuverende Hojesteretssagforer Liebe, som ogsaa dens
gang var nybagt Student, holdt Festtalen, og han holdt
den med en saadan overlegen Lethed og Elegance, at
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jeg, der dengang var 16 Aar, blev saa betagen deraf, at
jeg endnu den Dag i Dag baade ser og horer ham staa
der og tale med hele den vordende Advokats Myndig-
hed og Sprogvirtuositet. Jeg var fuldstendig baff af
AZrefrygt. Den anden Erindring er, at jeg noget sluk:
oret maatte blive alene tilbage, fordi alle de andre,
d'Hrr. Russer, skulde ned i Foreningen, og jeg, der jo
endnu kun var Skoledreng, derfor ikke kunde folge
med!

Der er endnu en Kammerat, som jeg maa omtale,
skent han ganske vist gik i en yngre Klasse, men som
jeg senere i Livet gentagne Gange kom i Berering med
paa en saadan Maade, at jeg skal have ondt ved at
glemme ham.

Allerede i Skolen lagde man Merke til ham, fordi
han var en ualmindelig ken Dreng, og det var vistnok
netop dette hans tiltrekkende Ydre, som hurtigt bragte
ham i Forderv, skent han kom fra et udmeerket Borger:
hjem. Allerede faa Aar efter, at han havde forladt Sko-
len, blev han ramt af Lovens tunge Haand, og Gang
paa Gang maatte han vandre i Fengsel. Imellem Slagene
dukkede han saa gerne op i mit Venteverelse, og naar
han da sad inde i mit Konsultationsvarelse, begyndte
han altid: »Her Du, Daniel,« og sluttede lige saa uve:
gerlig af med: »Kan Du ikke laane mig 5 Kr.?«

For hurtigst muligt at faa ham paa Porten fik han
naturligvis, hvad han bad om, uden videre Parlamen-
teren, og saa var jeg da ogsaa fri en lille Tid, som
oftest dog fordi han ikke var fri ret lenge ad Gangen.
Men ¢én Gang, det var i Aarets Begyndelse, kom han
igen til mig og sagde: »Her Du, Daniel, har Du ikke
Lyst til at gore en god Forretning? Hvis Du nemlig i
Dag giver mig 10 Kr., lover jeg Dig, paa Aresord, ikke
at komme igen i dette Aar.« »Top,« svarede jeg, »den

3k
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Forretning tiltaler mig; jeg gor den.« Og han gik med
sine 10 Kr. Men — ak — »naturam furca pellas ex« —
nogle Maaneder efter var han der igen, og denne Gang
en Aften og tilmed utvivlsomt alkoholiseret. Han vilde
igen laane, men modtog nu bestemt Afslag. Jeg hen-
holdt mig til Forretningen! Saa stod han lidt og sundede
sig herpaa, men udbred saa med pathetisk Rest: »Ja,
ja, saa gaar jeg hen og tager Livet af mig.« Hvorpaa jeg
tort svarede: »Ja, ved Du hvad, det skulde Du gore.
Det synes mig at vere den bedste Lesning paa Roma:
nenl« Dette tyggede han paa et Jjeblik, men saa ud-
slyngede han: »Véd Du, hvad Du er? En vantro Hund!
Men jeg er en Kristen, og nu ger jeg det ikke! Farvell«

Efter dette tragikomiske Intermezzo besogte han mig
aldrig mere, men — han tog alligevel senere Hevn over
mig paa en ret original Maade.

En skenne Dag krydser jeg hen over Raadhusplad:
sen henimod en Sporvogn, da jeg pludselig bliver stand-
set af en svensktalende, guldbrillet og velsoigneret
Herre, der hilser mig med et muntert: »Nej, se Goddag,
snilla Professor Jacobson!« Forbavset ser jeg ned i et
mig ganske ukendt, men venligt leende Ansigt: »Hvem
har jeg den Are at tale med?« Svar: »Professor Bergl«
»Aah,« udbryder jeg glad, »maaske Professor Berg fra
Stockholm?« (her maa jeg indskyde, at jeg for et Par Aar
siden havde haft en kort Samtale med den dengang
meget kendte Kirurg, Professor Berg i Stockholm, men,
at jeg paa dette Tidspunkt ikke havde nogen klar Erin-
dring om hans Udseende). »Ja, ja, just Professor Berg
fran Stockholm. Jag kommer direkt frin Paris.« »Aa,«
siger jeg, »fra Kongressen?« »Ja, frin kongressen, ja,«
(der havde netop veeret en Legekongres i Paris)! »Det
gleeder mig,« siger jeg smigret, »at treffe Professoren
igen. Men hvorledes kan Professor Berg kende mig
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igen?« — »Vem glommer ndgonsin denne hirlige ge-
stalten, dette spetsiga skigget. — Min forbasket, ett
bref med penningar, som jeg vintede idag, dr tyvirr
inte arriverat och jag far derfor bedja Professor Jas
cobson om at lina mig 30 kronor.« I min Bevidsthed
begyndte nu at deemre en svag Anelse om, at det maaske
dog ikke var den rigtige, asgte Professor Berg, men
samtidig var jeg dog endnu stadig i god Tro, for det
hele gik jo meget hurtigt for sig! Min gode Tro bed
mig ikke afslaa en saa anset Kollegas Anmodning om
et midlertidigt Laan, min vaagnende Tvivl gjorde mig
dog saa forsigtig, at jeg kun tilstod ham 20 Kr.! Varmt
takkende tog han ogsaa herimod, klappede mig affabelt
paa Skulderen og sagde: »Imorgon Kl. 1 pracis ar jag
hos Professoren med de tjuga kronor.« Et smilende
Farvel og han var borte! Medens jeg stod paa Spore
vognens Bagperron, gennemgik jeg nu den hele Affeere
i Tankerne, og — ak — det gik hurtigt op for mig, at
jeg havde ladet mig tage ved Nesen af en Plattenslager,
og at det jo var mig selv, jeg Fe, der havde lagt det
Hele tilrette for ham gennem mine Spergsmaal. Ja, havde
han blot ikke kaldt sig Berg, var Maleoren sikkert ikke
hendt, men dette Berg og saa min mangelfulde Persons
hukommelse!

Flad kom jeg hjem til min Kone, og da jeg flovede
mig for at tilstaa min Dumhed rent ud, forelagde jeg
hende Tilfeldet med den Indledning: »Jeg har idag
tjent 10 Kr. paa Raadhuspladsen!«

Naa — Historiens Forklaring var jo ievrig lige til.
Men — hvorfra vidste han, hvem jeg var! Ja — det
kunde jeg ikke regne ud! Nogen Tid efter kom imids
lertid Gaadens Losning af sig selv. Politiet nappede tils
sidst Hr. Berg, da han ogsaa havde udset sig andre Les
ger til Offer. Det viste sig nemlig, at min gamle »Ven«



38 — OMKRING SKOLETIDEN —

og fordums Skolekammerat stod gemt bag Ventesals:
pavillonen paa Raadhuspladsen og udpegede de forbi:
gaaende Leger for Hr. Berg — og bagefter delte de
saa Rovet. —

Det var nu lidt om Skolekammeraterne!
Men saa er der jo L ®rerne, og blandt disse da ferst
og fremmest Hauch — Adam Gotlieb Oehlenschli:
ger Hauch, Digteren Carsten Hauchs Sen. Denne her:
lige Mand, som jeg elskede fra den Dag, jeg kom ind i
Skolen, og til jeg forlod den, med den mest gledende
Drengehengivenhed og sbeundring, og overfor hvem jeg
foler en evig Taknemlighed! Altid var han min Ven,
altid tog han sig af min aandelige Udvikling med utrat-
telig og nensom Omhu, altid kom han mig beredvillig
til Hjeelp, naar der var noget i et Fag, jeg ikke kunde
klare. Var jeg kort fast i et eller andet Fag, gik jeg
altid til ham — og ikke til Fagleereren — og bad ham
om Hjelp, og altid lykkedes det hans vidunderlige pe-
dagogiske Evne at sprede alle Taager, saa at jeg gik
forstaaende fra ham. Altid evnede han at opflamme
Ens Interesse, Ens Kappelyst, og altid gjorde han En
delagtig i sine egne Interesser, og disse var mange, og
hvert Aar skiftede de, men i det Aar Interessen stod
paa, opfyldte den ham — og os — fuldstendig. Et
Aar var det den hejere Matematik, et andet Hebraisk,
et tredje Aar Astronomi o. s, v. — Jeg havde altid en
Folelse af, at jeg sad inde i ham og kunde spille paa
hans Sjels Instrument, og at dette ikke er noget, jeg
har konstrueret senere, fik jeg paa en s®lsom Maade
bekreftet mange Aar efter. Der kom nemlig en gams
mel, blind Kone ind paa min Afdeling paa Frederikss
berg Hospital, og da hun herte mit Navn, sagde hun
uopfordret: »Jeg kan godt huske Professoren fra
Hauchs Skole, for jeg tjente dengang som Kokkepige



— OMKRING SKOLETIDEN — 39

hos Hr. Hauch, og jeg har mange Gange hert Hr.
Hauch ved Middagsbordet sige til sin Kone: »Der er
kun én Dreng i Skolen, som forstaar mig, og det er
Daniel Jacobson.« —

De Fag, han underviste i, var mig altid de kereste.
Der var f. Ex. Fransk, som han ogsaa examinerede i
til Artium, og da hendte der mig folgende: Jeg havde
desveerre skrevet en mindre god fransk Stil, fordi jeg
dengang ikke kendte til den Regei, som jeg forst igen.
nem denne min uheldige Stil fik indprentet, at naar man
ikke véd, hvad Kon et Ord er paa Fransk, saa er det
Hanken, og jeg havde desverre af Galanteri mod den
kvindelige Form gjort de flest mulige til Hunken. — Nu
gjaldt det altsaa at opveje Nederlaget i den mundtlige
Prove, da Stilkarakteren og Karakteren i det mundt-
lige blev slaaet sammen i Forholdet 1 til 2. Jeg faar
opgivet et Pensum til Oplesning og Oversettelse, og
jeg leser op, leser skent op, affekteret op, leser op,
saaledes som Hauch havde lert mig det: levende
fransk! Den tykke Censor, Professor Thor Sundby,
bliver derudover saa hjertegreben, at han giver sig til
ut komplimentere Hauch, hvorefter disse 2 store Aks
torer styrter sig henrykt ind i en fransk Diskurs og be-
daares til den Grad af sig selv, at de ganske glemmer
mig — Offerlammet, Hurtigt opfatter jeg den for mig
saa heldige Situation og forholder mig stille, urerlig. Da
de endelig langt om leenge kommer til Besindelse og
til Erkendelse af, hvorfor de er der, er Tiden imidlertid
forloben og efter nogle ganske faa Spergsmaal, bliver
jeg dimitteret med ug!

Hauch var ogsaa Lerer i Latin, men ikke destos
mindre lennede jeg ham med Utak. Trods ham havde
den latinske Litteratur i det store Hele veeret for mig
som en Jrkenvandring. Nu led den sidste danske Stil, vi
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fik inden Examen: »Den klassiske Dannelses Betydninge,
og jeg, der endelig saa en Lejlighed til at h&vne mig
for wutallige Timers Kedsommeligheder, formede min
Stil som et gloedende Angreb paa den klassiske Dan-
nelse til Fordel for den helt moderne. Dog, Hauch
blev ikke vred. Jeg ser ham endnu sige med sit smukke,
gode Smil: »Naa, Daniel, D u elsker nok ikke den klas»
siske Dannelse.« — Jeg skylder Sandheden at sige, at
jeg senere har set med mere taknemlige @jne paa mine
latinske Kundskaber!

Engang i Fransk leste han hejt for os af Daudets
»Lettres de mon Moulin«, hvori der bl. a. forekommer
en Beretning om en lille tejret Ged, som faar revet
sig los og som et kort Spand af Tid faar Lov til at nyde
sin uventede Frihed for sluttelig at omkomme paa en
eller anden brat Maade. Pludselig, medens han leser
om den lille Geds lystige Frihedsspring, bryder Hauch
af, ser hen paa mig og siger: »Jeg ser i Dine Qjne, at
Du elsker Frihedenl« Jeg horer ham endnu, medens
jeg skriver, sige disse Ord med sin kenne, varme Stem:
me! Forstaar man saa, hvor jeg hang ved ham med hele
en Ynglings modtagelige Sind!

I det sidste Skoleaar onskede han, at vi Drenge
skulde holde Foredrag i Klassens og i hans Nerverelse
for at venne os til at tale offentlig. Besynderligt nok
— naar Hensyn tages til min senere Livsgerning —
drejede mit Foredrag sig om »Nerverne og Hjerneng,
skent jeg erlig talt ikke dengang har veret mig nogen
Forudanelse bevidst, og efter Foredraget sagde Hauch
disse s®lsomt kloge og rammende Ord, som staar prens
tet uudslettelig ind i min Erindring: »Du taler godt,
Daniel, men — Du er meget vigtigl« — Da en hel Mens
neskealder senere vi, hans Elever, de rigtige, w®gte
Hauchianere, (han blev jo senere Rektor i Roskilde Las
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tinskole), fejrede hans 70:Aars Fodselsdag, holdt jeg en
Tale, som, husker jeg, begyndte med de Ord: »Gud
hjelpe mig, om jeg ikke sidder her igen og forelsker
mig i ham akkurat ligesom i gamle Dagel« og senere
hen i Talen fortalte jeg saa ogsaa om denne hans vids
underlige Bedemmelse af mit Foredrag, men, fojede jeg
saa rigtignok til: »Og jeg var ogsaa vigtig, men det jeg
var vigtig af, det var, at det var for ham, jeg talte.« Og
selv om der nu ogsaa har veeret Retorik i denne Ven:
ding, udtrykker den dog alligevel Sandhed. Det var al:
tid ferst og fremmest hans Beundring og hans Bifald,
jeg tragtede efter, saalenge jeg gik dér i Skole.

Dette bringer en anden morsom Historie om Hauch
tilbage i min Erindring. Temperamentfuld som han var,
blev han ogsaa let hidsig og opfarende, og da han tile
lige kunde veere distret, gav dette sig engang et
meget pudsigt Udslag, En Halvfetter af mig havde fors
ladt Skolen og havde tilbragt et Aar i Schweiz, Efter
sin Hjemkomst gik han saa en Dag ud for at hilse paa
sin gamle Lerer. Han banker paa Deren ind til Hauchs
Stue. Ingen svarer. Han banker atter. Intet Svar, Han
lukker forsigtigt Deren op og ser nu Hauch sidde ved
Skrivebordet, der staar midt i Stuen, i Ferd med at
rette Stile. Han remmer sig. Hauch ser op, studser et
Jjeblik, farer derpaa op fra Stolen og lige henimod den
Indtraadte og knalder ham en ordentlig Lussing, idet
han udslynger: »Naa, er Du nu der igen, Holger!« Ta-
bleau! Han havde fuldstendig glemt, at Holger fors
lengst havde forladt Skolen, og troede, at han nu igen
stillede til den — formodentlig tidligere ikke ualmindes
lige — Afrofling.

Der kom imidlertid den Dag, da jeg maatte skuffe
min kere Lerer, som, tror jeg, ventede sig saa meget
af mig. Jeg opherte pludselig med at vandre Lysets og
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Duxens Vej, Vejen til »Udmerkelsen« og hvorfor det?
Fordi der var sprunget Kilder op i min Sjel, som ind-
til da havde veeret ukendte. Jeg l®ste altid, blot jeg
kunde se mit Snit dertil. Jeg legede aldrig som andre
Drenge. Kunde ikke lide Sport, Gymmnastik, Kamp-
lege. Selv naar jeg var ude i Selskab med andre Jevn-
aldrende — det har mange Aar senere en ®ldre Over:
legefrue bekreftet for mig — satte jeg mig hen i Ene
somhed med en Bog. Og saa pludselig havde jeg faaet
Qjnene op for, at der var andet til i Verden end Skole-
karakterer og Konkurrencekamp om Duxeplads etc.,
kort sagt, jeg havde faaet Qje for, at der var unge Piger
til. Som jeg udtrykte det saa smukt kort efter i en Ku-
sines Stambog: Og véd Du, Kusine, hvad Fetter siger:
Det bedste paa Jorden er — unge Piger! Fra at vere
en flittig, pligtopfyldende Elev, som jevnlig blev holdt
frem til Efterfolgelse, ikke mindst for min yngre Bror,
som var en ganske anderledes levende Type — blev jeg
med &t Slag en livlig, livsglad, munter, selskabelig
Dreng, og Grunden — ja, det har sin Historie.

Naar jeg nemlig sad og leste mine Lektier, sad jeg
altid ved et Vindue ud til en merk Brondgaard, og lige
overfor mit Vindue i Naboens, eller om man vil Genboens
Vindue dukkede der saa — jeg var dengang omkring
de 16 Aar — et ungt Pigeansigt frem, og Dag efter Dag
sad nu dette Pigeansigt lige overfor mig og distrahes
rede mig med sit Smil og sine blonde Lokker, og en Dag,
ja, en Dag modtes vi saa ude paa Trappeafsatsen og —
jeg modtog af den skenne Ubekendte mit farste Kys! I
det samme gik imidlertid Deren op, og min et Aar
yngre Soster traadte ud! Hun viste sig strax som min
sande Sester ved ikke at himle op over at se sin hidtil
overartige Broder i en saa uanet Situation, men ved
ganske rolig at soge Forholdet legitimeret derigennem,
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at hun gjorde Damen til sin Veninde. Kysset havde
imidlertid — i hvorvel Sandheden krever, at jeg til:
staar, at det blev det eneste — haft den Virkning, at
et helt nyt Udkig havde aabnet sig for mig: Kigget fra
Skolecellen ud til den levende, lystige Verden.

Hauch merkede imidlertid paa mine Skoleprestas
tioner meget hurtig Forandringen og udtalte sig meget
bittert derover Ja, han holdt endog en meget indtrens
gende Philippica til mig i hele Klassens Paahor, hvori han
advarede mig imod Konsekvenserne af min forandrede
Opforsel. Underligt nok, jeg husker det saa tydeligt,
lod denne hans Tale mig fuldstendig kold, saa sikker
folte jeg mig i mit Inderste paa, at det var rigtigt
af mig at foretreekke at blive et levende Menneske frems
for at blive en Skoledrivhusdux. Men ganske vist, jeg
maatte jo saa nejes med en almindelig forste Karakter
ti! Artium i Stedet for den en Gang lokkende Udmers
kelse!

Den omtalte unge Dame var forevrig i flere Aar
min Sesters Veninde, indtil Livet forte hende bort fra
Kebenhavn, og hun havnede saa i en lille Provinsby,
hvor hun senere blev gift. Mange, mange Aar efter, jeg
havde aldrig i Mellemtiden hert fra hende, ser jeg
hende saa en vakker Dag sidde i mit Venteverelse
sammen med en purung Pige, og jeg geettede straks paa,
at den unge Pige maatte veere hendes Datter, og at
hun kom for at soge Raad for hende. Medens denne
nu bliver tilbage i Venteveerelset, kommer Moderen
alenc ind til mig, og hendes forste Replik er: »Kender
mon Professoren mig igen?« Og da jeg ojeblikkelig
hertil svarer: »Men skulde jeg da ikke kende Dem igen,
kere X,« faar hun Taarer i Qjnene og gaar ganske
stille uden at meele et Ord hen til mig, leegger sine Arme
om min Hals, trykker et svagt Kys paa min Kind og
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siger: »Tak, Tak, at De kender mig igen.« Jeg forstod
ojeblikkelig hendes Stemningsudbrud, da jeg saa paa
hende, thi af den smukke, lyslokkede unge Pige var nu
kun tilbage en e«ldet, tyndhaaret, vissenfarvet, mager
lille Dame med afblegede, livstriste Qjnel Mit blond-
lokkede Pigeansigt, mit Fatum!

Derefter gik hun roligt over til at tale om Datteren,
der var syg o. s. v., og senere har jeg aldrig set hende
mere; ja, jeg véd ikke engang, om hun lever,
~ Der var mange fremragende Mend blandt Skolens
Lerere. Der var f, Ex. den hojtbegavede Matematiker,
Professor Julius Petersen, der underviste os i
Matematik. Det er givet, at han var en udmerket Mate-
matiker, men ligesaa givet er det, at han var en mindre
udmerket Lerer; han interesserede sig kun for de Ele:
ver, som i Forvejen forstod det Hele. Hans hurtige
Hjerne kunde ikke beskeftige sig med Fahoveder.
Men morsom var han, fuld af Vittigheder og Historier,
‘og dem sparede han aldrig paa, saa maatte vi selv om
Matematiken, hvis vi ikke strax forstod ham. Kun én
Gang kom jeg i Konflikt med ham, og ogsaa her fik
jeg Lejlighed til" at beundre hans Snarraadighed og
Skarpsindighed, i hvor vel jeg selv faldt som Offer
derfor.

En skenne Formiddagstime paa Skolen, mens Klas:
sen arbejder med at lese Opgaver i Lererens Nerves
relse, giver Julius Petersen sig sovnig i Kast med
en Bunke skriftlige Hjemmeopgaver. Pludselig kommer
der Liv i de kloge @jne! Hvadbehager? To Opgaver
med den samme besynderlige Konstruktionsfejl! ‘Altsaa
Snyderi! Men, hvem af de to er Synderen? Et muntert
Problem for hans geniale Problemleserhjerne! Og hurs
tigt lost paa felgende Maade: Spidsen af den krogede
Lillefinger veedes med Spyt og gnides i de to Opgaver,
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og se, Blekket i den ene Opgave holder Stand, medens
Blekket i den anden bliver visket ud. Derved er paa
den mest overbevisende Maade Rekkefolgen i Snyde-
riet afsloret, thi, resonneres der, det udviskede Blek
er- Snyderens, da det er friskt endnu og derfor maa
veere skrevet paa Skolen om Morgenen, medens det
standhaftige Blelk maa hidrere fra Dagen forud! Og
heldigvis var nu dette mit! Vi fik nu ganske vist begge
to Nul; men jeg tror dog nok, at jeg korte gladere hjem
paa mit »Hjul« end den anden paa sit!

5—6 Aar senere modte jeg saa paa en Rejse i Har-
zen Professor Julius Petersen, og jeg mindede
ham da om denne Historie, som han naturligvis havde
glemt, men som han folte sig stolt af.

I Fysik havde vi en elskelig VeteransOfficer, Kaptajn
Fischer, som havde den besynderlige Vane kun at
mede hveranden Time, og saa altid at indlede Timen
med: »Mine Herrer, denne Time er Erstatning for den
forrige, hvor jeg ikke kom.« Altid kun Erstatnings-
timer] Men vi bar intet Nag af den Grund. Tvert-
imod.

I Regning havde vi den bereammelige Professor K r ii-
ger, der for et Par Aar siden er afgaaet fra Rektorstillin-
gen i Helsinger. Han var en meget energisk Leerer, og om
ham husker jeg, at jeg tidt mismodig kom hen til ham
og sagde: »Hr. Kriiger, dette kan jeg ikke forstaa,
vil De ikke forklare mig det?«, og at jeg saa uvsegerlig
fik dette sikkert meget pedagogiske Visdomssvar:
jeg viser Dig det ikke. Gaa tilbage til Din Plads og
kom forst igen til mig, naar du har fundet ud af detl«

I Naturhistorie underviste den senere saa bekendte,
leengst afdede Dr. phil. William Serensen med Sos
kratessAnsigtet og det meegtige Vildmandsskzg, og om
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ham erindrer jeg, at han engang rettede et Spergsmaal
til Klassen, som kun jeg besvarede, og at han derpaa
sagde nogle Ord, som borede sig dybt ind i mit Sind,
vel fordi de i deres psdagogiske Skarpsindighed har
rort ved noget fundamentalt i min Sj=lebygning, og
som jeg derfor tidt har tenkt paa senere i Livet: »Ja,
Daniel kan altid huske, naar der knytter sig en Aneks
dote til.« Herom bemrer vel ogsaa disse Erindringer
Vidne?

Den originaleste og samtidig i mine Drengesjne —
snurrigste var den dengang saa bekendte Listov, som
kun underviste i Engelsk. Uden at vere Akademiker
havde han — saavidt jeg da husker — under haarde
Kampe banet sig Vej for sit serlige Leresystem, der
havde udkrystalliseret sig i en Raekke sammenhorende,
trinsvis fremadskridende Lereboger, som vi sukcessivt
benyttede op igennem 5 Klasser lige til Artium. Hauch
var hans entusiastiske Beundrer og meget stolt af at
have knyttet ham til Skolen. Han var sikkert ogsaa en
ypperlig Lerer — NB. for de Drenge, som vilde og
kunde lere, men Ve de arme Knagte, som ikke kunde
folge med, det vere sig nu paa Grund af Ubegavelse
eller som Folge af Dovenskab! De havde det i Sandhed
ikke godt, og gradvis kunde man i Timens Leb folge
deres Skeebne, Forst blev den geve Hr. Listov, en ko-
lerisk, firskaaren, undersetsig, korthalset Herre, bluss
sende roed i sit fyldige Ansigt — Faresignalet! Saa bred
Sveden frem paa hans brede Pande! Signalet: Var Dig!
Saa udfoldedes et fra Baglommen fremhentet megtigt
redt Silkelommetorklede: Stormsignall — det mindede
mig dengang altid om de spanske Tyrefegtninger — og
sluttelig brod Uvejret los: flammende Vredesord og
Lussinger. Min noget yngre Bror, der var en stor Spis
lopmager, men mindre leselysten, kunde tale med ders
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om; men han slog igen, og det er historisk, at baade
han og Listov sluttelig i Haandgemanget er havnet
under Bordet., Listov havde foravrig for Skik at lade
en af os gennemgaa Lektien til neste Gang, og for
hver Fejl vankede der en Lussing. De kloge blandt os
havde naturligvis i Forvejen lest Lektien med sig selv,
men de tungtbevaebnede manglede Energi hertil og —-
de fik saa til Gengeld Kerligheden at fole. Seerlig husker
jeg en redhaaret Dreng, som Gang efter Gang gik reds
kindet og forgredt ud af de engelske Timer. Ham traf
jeg for en halv Snes Aar siden som en temmelig salle,
forpjusket og forvirret Blomsterhandler paa Gl. Konges
vej. Vi kom i Snak om Skoledagene, Talen faldt paa
Listov, og han mente selv, at de mange Lussinger,
hvormed denne havde segt at indprente ham det en-
gelske Sprogs Mysterier — forovrigt med noget Held —
havde rystet noget af hans oprindelige Begavelse (sic!)
ud af Hovedet paa ham!

Mod mig personlig var Listov altid Elskverdigs
heden selv, og jeg er ham stor Tak skyldig, fordi han
leerte mig at tale Engelsk.

I Virkeligheden var han sikkert en nidker og vels
menende Mand, der elskede det engelske Sprog. Kun
hans Temperament var udpreget usengelsk!

Mellem de helt unge Leerere var bl. a. dengang den nu
san ansete Jurist, Overretssagforer Zeuthen; han var,
tror jeg, ganske ung Student, men alligevel underviste han
os i Geografi, Det er ikke saa lang Tid siden, at vi genops
friskede sammen, hvilken uimodstaaelig Indflydelse han
ovede paa mine Lattermuskler. Han var nemlig ikke
blot ung, men ogsaa til det yderste moderne i sin Kles
dedragt og derfor med sit noget segte Vesen og sine
vidunderlige Neglemanchetter, som gik helt ud over
Fingrene, en i mine Gjne saare lattervekkende Person.
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Hvor ofte maatte han ikke standse min 14—15-aarige
lattermilde Munterhed med sit zeusisk-zeuthenisk udslyn-
gede: »Hvis Du ikke strax holder op at le af mig, Da-
niel, setter jeg Dig udenforl« Ja, lykkelige Tid, hvor
man kunde le af det bare ingenting!

Hauch havde ogsaa i sin Stab flere Leererinder, og
deriblandt et Par ganske unge og — ja det var nu i
hvert Fald mit Indtryk — ualmindelig nydelige. Seerlig
den ene af dem, der neppe var mere end et Aar mldre
end jeg selv, var i det sidste Skoleaar Genstand for
min hemmelige Beundring og Afstandstilbedelse. Da
jeg derfor i ®ldste Klasse som Medlem af Festkomitéen
for det aarlige Skolebal havde Lov til at velge min
Borddame, udsaa jeg mig selvsagt hende. Men — ak
— min Kerlighed var saa stor, at den fuldstendig tog
Pusten fra mig, og da Tidspunktet kom, hvor jeg i Folge
Programmet skulde udbringe Damernes Skaal, skete
det forferdelige! Jeg rejste mig, og — for ferste og
eneste Gang i mit Liv — svigtede Ordet mig fuldstens
dig. Bevidstheden om, at »hun« sad lyttende ved min
Side, bragte mig til den Grad fra Koncepterne, at jeg
efter en kvalfuld Pavse kun naaede at fremstamme et:
»Vore Damer level« — Det er en Begivenhed, jeg endnu
den Dag i Dag kun kan tenke paa med virkelig Gysen.
Naturligvis anede hun intet om Grunden til min mer:
kelige Optreeden; den fik hun forst at vide, da jeg gans
ske tilfeeldig traf hende som en graanet Frue for et
Aarstid siden paa en Ferieudflugt. Men hun kunde godt
huske Skandalen.

Jeg maa ogsaa fortelle et lile Minde om en dansk
Stil, fordi Begivenheden, skent i og for sig ubetydelig,
aabnede mine Djne paa en ret farlig Maade for, hvor
let man ofte i Livet sejrer bare ved ikke at stille sit
Lys, selv om dette maaske kun er en Praas, under en
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Skeppe. Hauch havde givet os som Opgave: »Prees
destinationsleren«. Jeg havde aldrig blot saa meget
som hert dette Ord for i mit 16saarige Liv, og jeg folte
mig derfor saare hjelpeles, men jeg vilde dog nodig be-
kende min Uvidenhed. Saa fik jeg det Indfald at sege
til Martensens Ethik, der netop, saavidt jeg da husker,
var kommen ud i ny Udgave, og naturligvis fandt jeg
her alt, hvad jeg havde Brug for. Men samtidig vidste
jeg, at Hauch paa det Tidspunkt var meget optagen
af denne Bog, og derfor turde jeg ikke skrive ordret af.
Saa fandt jeg en Udvej. Jeg tog resolut Artiklens sidste
Halvdel forst og ferste Halvdel sidst! Bogstaveligt! Og
med det morsomme Udfald, at Hauch, som ganske
rigtig strax havde opdaget Kilden, roste mig, roste mig,
for — den intclligente Benyttelse af Martensen!

Dette smukke Resultat af mit Paahit lukkede — det
crindrer jeg tydeligt — for forste Gang mine Qjne op
for Problemet: synes — vere!

Tonen mellem os Kammerater var, tor jeg nok sige,
ualmindelig god, hvad vel ogsaa hang sammen med, at
vi ikke var saa mange, og at derfor ingen blev fuldstens
dig isoleret. Efterhaanden som vi blev ®ldre, sluttede vi
os endda meget noje sammen, stiftede en Klub, der hed
»Erania«, efter det greeske »Eranos«: Livsgleeden. Klubs
ben svarede virkelig til sit Navn. Men Livsgleden var
af meget omfattende Art. Her blev saaledes holdt et
Utal af Foredrag om de mest merkelige og forskelligs
artede Emner, For mit Vedkommende erindrer jeg saas
ledes, at de bevegede sig imellem saa praktiske Sporgss
maal som Mejemaskiner og saa ideelle som Djevles
troen. Af nogle korte Dagbogsoptegnelser fra den Tid
— jeg forte Dagbog i de to wmldste Klasser — ser jeg,
at jeg har veeret stor nok til altid at beundre Kammes
raternes Foredrag, men at jeg dog altid har syntes, at
4

Jog huaker —
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mine egne var de bedste. Foredragene fandt altid Sted
i Hjemmene i Nerverelse af Familjens Damer. Vi var
ikke billige! Naturligvis spillede vi ogsaa Komedie baa-
de paa Skolen og i Hjemmene, men det har jo vel alle
gjort, og af mine Erindringer derom ensker jeg kun
at omtale, at der paa en saadan Teateraften hendte
mig noget, som vistnok aldrig er hendet noget andet
Menneske hverken for eller siden. Ved en Opforelse af
Hostrups »Den Tredje« led jeg, der var Elskeren, nem:
lig den fale Tort at blive peben ud, virkelig, rigtig pe-
ben ud, og det tilmed i mit eget Hjem! Og hvorfor?
Fordi jeg, der som tidligere berert, ikke har en ren
Tone i Livet, mojsommelig var bleven dresseret op til
at synge Sangen »I denne stille Bolig, oh Elskte, var Din
Vugge sat . . .«, og saa, da det endelig kom til Stykket,
gik fuldstendig fra Koncepterne, saa fuldstendig, at
jeg nejedes med at blive ved med at gentage Sangens
sidste Strofer under Publikums Fnisen! Hvilket Forfens
gelighedens Nederlag! Jeg blev saa grundig afsvalet, at
jeg aldrig siden har villet indlade mig paa at spille Ko-
medie, og det endda mange velmenende Mennesker i
Tidernes Lob har faaet det Indtryk, at jeg endog maa
have ualmindelig store Evner i saa Henseende. Ak,
ganske med Urette! Ja, jeg har saa lidt Anleg derfor,
at jeg slet ikke begriber, at noget Menneske kan frem:
stille andre end sig selv, at nogen kan helt omskabe
sig til en ganske anden. — Det er ikke mere end nogle
faa Aar siden, at min gode Ven, den beromte svenske
Skuespiller Anders de Wahl, gav Gesteroller hers
nede paa det kongelige Teater. En Aften, vi begge tils
bragte sammen i stort Selskab hos nogle gode Venner,
sagde Vertinden, en god Ven af os begge og en meget
skarpsynet og klog Dame, pludselig ved Farvellet til
mig: »Jeg har siddet hele Aftenen og tenkt paa, hvem
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der er den storste Skuespiller, Hr. Anders de Wahl el-
ler Professor D. J.«. Og hertil svarede jeg saa spogefuldt:
»Det er da ikke saa vanskeligt at afgere. Det er Profes:
sor D. J.; der er kun den Forskel, at Hr. A. de W. kan
fremstille alle mulige Personer, Hr. Prof. D. J. kun En,
nemlig sig selv, og derfor synes Hr. A. de W. storrel«

Naa, men det var Klubben »Erania«! Klubben, der
bestod 2 Aar — indtil Artium skilte vore Veje — be:
gejstrede os ogsaa til flere morsomme Fodture. Vi le:
vede jo dengang i AventyrspaasFodrejsens Tid, for
Cyklen og Bilen, og jeg mindes gerne en Syvsovernat i
Hornbeks gamle Krohave sammen med de eegte gamle
Kroyerske Fiskere, hvor Humeret under Nydelsen af
Romtoddyer steg til virkelig Drachmannsk Hejde. Arm
i Arm i en lang Kede, »Eranister« og Fiskere, tilbad
vi den opgaaende Sol og endte med at drikke Kaffe i
Fiskerhytterne i Selskab med de morgentidige Fiskers
damer,

Paa en af disse Ture — i denne Tur deltog dog kun
3 af os — tog den enc af Kammeraterne os to andre
med ind paa Besog i en Preestegaard, hvor hans Onkel,
en clskelig, halvgammel og umaadelig distraet Peber-
svend residerede. Jeg husker, at jeg var meget sulten
— vore Finanser var ganske smaa og Rationerne geerne
derefter — og derfor gledede mig saare til Middagss
maden i Prastegaarden. Vi bsenkes omsider om Bors
det! Der serveres Koldskaal som Forret! Det er ikke
en af mine Livretter! Der bliver derfor god Appetit
tilovers til Efterretten! Husholdersken kommer nu ind
med en hel, stegt Hone, fed og delikat at skue for en
sulten Yngling. Da — i det samme — ringer Dorkloks
ken, Husholdersken gaar ud for at lukke op, Presten
griber Forskeererkniv og sgaffel, men — Husholdersken
kommer nu ind igen og siger, at der er En derude.

4%
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som vil tale med Presten. Praesten nedlegger strax
Vaabnene og fjerner sig ejeblikkelig, mens vi sidder
lengselsfuldt anskuende Henen, Prasten kommer at-
ter tilbage og — ikke Ord kan skildre det forfeers
delige, som nu sker! Han griber Heonen og smekker
den op under venstre Arm og forsvinder! Der sidder
vi med vore lange Neaser! Lidt efter er Preesten der
igen og, ja alene, Honen er forsvunden! Han s®tter sig
strax uanfegtet tilbords paany, ringer paa Husholder:
sken og, som havde intet Intermezzo veret, forlanger han
Efterretten!: En sulten, fattig Kone var kommen for at
bede om Mad, den gode Prest gaar, distret som han
er, ind og henter, uden at ane, hvad han gor, det forste
det bedste, som tilfeldigvis er Honen og — ja Resten
giver sig af sig selvl Middagen endte trods alt i Latter
og Moro! Selv Presten lo!

Saavidt jeg erindrer, var Hauch den forste, der
loste Problemet Skoleskovture af flere Dages Varighed,
og herlige Ture foretog vi baade til Kullen, til det dens
gang saa godt som ukendte Tidsvilde og Gilleleje eller
til den lige saa ukendte Skarritse, og naturligvis tilbrags
tes Natten altid i Lader, »i det bare Sengehalme«. For
Principet var: saa smaa Udgifter og saa mange Drenge
som muligt. Disse Ture bragte os Elever i sterk kams
meratlig Beroring med Lererne, og jeg erindrer mange
vekkende og udviklende Samtaler med saadanne bes
tydelige Mend, som f. Ex. den senere, forlengst afdede
Skolebestyrer S1omann, der dengang var en ung Mas
gister, eller nuverende Rigsarkivar Kr. Erslev, der
dengang var en ung, meget inciterende Lerer i Historie,
for ikke at tale om vor greske Lerer, hvis radikale
Syn paa Tilveerelsen gav sig Udslag i en saa haarrejs
sende Udtalelse som: Menneskenes Civilisation kan
forst paabegyndes, naar den sidste Klerk dingler i Gals
gen! Han dede faa Aar efter af Tuberkulose.
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Ingen forstod dog at opflamme os som Hauch;
han var Sjelen i det Hele, altid med fuld Damp oppe,
og jeg ser ham saa tydelig, engang da Tretheden efs
ter en lang March var ved at trykke Humeret ned paa
Nul, komme lgbende med gledefunklende Djne ud af
en Bondegaard, berende paa et maegtigt Fad Tykmelk,
som vi alle jublende langede til med Treske i Haand!

En lidt skamfuld Erindring har jeg endnu fra en
Tur, som vi Drenge af de =ldste Klasser foretog sams
men med vore Lerere til Herthadalen. Under Indflys
delse af en herlig Skersommernat, af Fuldmaane, af
Portvinstoddy og af Pubertetslyrik rejste jeg mig pluds
selig og holdt en flammende Tale til Ungdommens og
Kvindens Pris. Medens jeg nu staar dér og taler, falder
mit Blik paa en af Laererne, en ung Teolog, — han er nu
en gammel Provst — og jeg bilder mig ind at se et
seerlig tindrende Lys i hans Ojne og en mistaenkelig
Redme paa hans Kind, og strax farer Djevlen i min
nesvise Krop, og jeg afslutter pludselig Talen med:
»lkke sandt, Hr, X., en Skaal for de Nyforlovede«. Dette
kaade Indfald havde imidlertid en uanet og skebnes
svanger Virkning! For virkelig, Hr. X, havde lige i de
Dage hemmelig forlovet sig, og nu saa den arme Mand
pludselig sin dyrebare Hemmelighed forraadt og publis
ceret! Overrumplet af Situationen og den almindelige
Jubel maatte han rejse sig op og flov og genert tage
imod Skaalen. Hvilke Folger har maaske denne kaade
Drengestreg nu ikke kunnet have! — har jeg tidt i Rus
else sagt til mig selv. — Maaske var den hemmelige
Forlovelse aldrig bleven fulgt af en offentlig, hvis
o.s.v.! Ja maaske et ulykkeligt Agteskab! Uh hal

Senere hevnede han sig forovrig ved at give mig en
Anmerkning for en dansk Stil, der handlede om »En
glad Dage«, og hvori jeg ret utilslaret skildrede den oms
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talte Skovtur med dens Symposion og uzrbedig afslut-
tede Stilen med et dengang moderne Reffren: og da
maatte han sande, »at intet er saa dejligt som en Maan-
skinstur«!

Sporten spillede dengang ingen Rolle, men Interesser
havde vi Drenge, saavel for litterere som religiose og
politiske Spergsmaal, for ikke at tale om Teatret. Til
mine allersterste Gleder herte i de sidste Skoleaar Kri-
stian Mantzius’, gamle Mantzius’ Opl@sninger paa Uni-
versitetet. De var saa dejlig billige, 75 Ore, tror jeg,
og dem forsemte jeg saa at sige aldrig. Mit bedste
Minde om Mantzius er imidlertid hans »Falstaff«, som
endnu staar for min Erindrings Jje som det vidunder:
ligste af scenisk Kunst: det var Falstaff lyslevende;
det var ikke en Teaterfigur, men denne vidunderlige
Fyldebotte, Lagnhals og Skvadroner, lyslevende, umo-
ralsk og dog godmodig, saa at man ikke kunde fole al:
vorlig Uvilje mod ham.

Blandt mine kereste Boger fra den Tid skal jeg kun
nevne to, nemlig Schack’s »Fantasterne«, som jeg
kunde lese atter og atter, og Carl Bernhards
»Lykkens Yndling«. Hovedpersonen i »Fantasternec,
Conrad, felte jeg mig sjelelig talt steerkt i Sleegt med, for
ogsaa jeg oplevede i Pubertetstiden ganske det samme, ogs
saa jeg var med til i lyrisk Betagelse at kysse en Tantes
Kaabe i Entréen, ogsaa jeg fantaserede om at blive be:
romt Videnskabsmand eller stor Folketaler, og da man
engang i et Selskab dreftede hvad enhver vel vilde
onske sig, hvis han kun maatte enske sig ¢t eneste On-
ske opfyldt her i Verden, var mit Onske: at vere et
harmonisk Geni, Deri laa efter min Mening alle andre
Onsker i Verden gemt,

Heltebedrifter havde jeg derimod aldrig noget tilovers
for i Mods®tning til de fleste andre Drenge, og jeg tog als
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drig frivillig Del i krigerske Lege. Maatte jeg nu og da
for Skams Skyld med, sagde jeg altid: »Ja, kan det more
Jer, saa slaa bare vake«, men jeg slog aldrig igen, og
derfor lod man mig i Reglen hurtig i Fred. Jeg husker
fra mit sidste Skoleaar, da jeg i Sommerferien var paa
Besag hos nogle Slegtninge i Randers, hvor lidet helte-
meessig jeg optraadte i en Konflikt med et Par Smedes
svende, der pludselig paa Gaden kom hen til min Fet:
ter og mig og sagde, at nu skulde vi ha’ Kle, thi vi
havde fornermet dem, hvorpaa de begyndte at smeoge
deres Armer op. Som sagt, Heltemod havde jeg ikke
og Kreefter havde jeg heller ikke og Kle hadede jeg!
Thi maatte der handles hurtigt. Hvorfor jeg lynsnart
kaster mig om HHalsen paa den ene af dem og udslyn.
ger: »Hvor kan Du n#nne at slaa Din bedste Venl«
Herudover blev Smeden bragt fuldstendig ud af Fat-
ning, og inden Aktionen skred videre, afgjorde en 25
Ore til en Kop Fredskaffe Situationen til min Fordel.

Jeg har i det Store og Hele kun gode og lyse Minder
fra min Skoletid at dveele ved, og naar jeg saatidt herer
andre tale om, at Skoletiden ikke var en lykkelig eller
lystelig Tid, kan jeg umulig slutte mig hertil.

Fra min sidste Skoledag, for vi fik Leseferie til at
forberede os til Artium, skrev jeg, der endnu dengang
forte Dagbog, et Stykke, som jeg maa have Lov til at
citere som Afslutning paa disse mine Skoleerindringer.
Ordret Citat)

»Den sidste Skoledag er endt, jeg er ikke mere

»Skoledreng«, det er et tilbagelagt Stadium. Jeg kan

»nu for Fremtiden sige: »Dengang jeg gik i Skole«

»eller: »Jeg gik i Skole med . . .« Sikkert er jeg glad

»over nu efter 12 Aars Forleb at vere sluppet ud

»af »Drivhuset« for nu at skyde frit i Vejret, ikke

»hemmet af trykkende Baand, ikke mere overlastet
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»og proppet med mange Slags Fede, ikke unaturligt
»plejet og heget, for at ikke Spirerne skulle kveles
»af den forunderlige Masse, som vi ere blevne ne-
»rede med, og som vi kun halvt have fordsjet.
»Verst har det sidste halve Aar veret, og megen
»Tid er medgaaet til »Sevn«, da de mange Repetis
»tionstimer har veret lidet interessante; dog meds
»bringer jeg for altid glade Minder; mange glade
»Jjeblikke vil jeg altid huske, og mangen en rask
»Tur eller munter Speg vil bestandig lyse frem,
»naar jeg tenker tilbage paa min Skoletid. De Gams
»le siger jo, at Skoletiden er den lykkeligste Tid i
»ens Liv, det skal jeg ikke kunne afgere endnu, men
sbedrovelig eller kedelig har min aldrig veret.
»Nesten altid har jeg stedt paa velvillige Mennes
»sker, der har haft noget tilovers for mig. Jeg har
»truffet Skolebestyrere, som jeg altid maa mindes
»med Taknemlighed, og jeg har erhvervet mig
»mine bedste Venner i Skolen. £re vere da min
»Skoletid, disse mit Livs 12 Aar.«

Jeg var dengang 17/ Aar!

Inden jeg blev ferdig med Artium heendte der mig
forovrig et lille, pudsigt Uheld.

Det aller sidste Fag var Oldnordisk, og det var i dette,
at det lille Uheld ramte mig, som kostede mig mit ug.
Det har efterladt et blivende Indtryk, fordi det knytter
sig til en Person, der allerede dengang gjaldt for en af
Kobenhavns Originaler. Den ene af Censorerne var
nemlig Dr. phil. Oscar Siesby, en lille krumbejet, blaas
brillet Pebersvend med sterkt semitisk Racepreg og
forferdelig rare @jne. Om ham havde jeg alt da hert
flere pudsige Historier og deriblandt den, at han kunde
regne sit Slegtskab ud med alle de Mennesker, han
overhovedet kom i Berering med, ja, hvad der var ends
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nu forferdeligere, at han kunde huske alle disse Men-
neskers Fodselsdag! Derfor skrev han til dem og oms
talte dem, ikke ved deres Navn, men f. Ex,, for at tage
min egen Fodselsdag, som »14/10 61«. Fremdeles vidste
jeg om ham, at han havde den s®re Vane paa et eller
andet Tidspunkt, under Examinationen at tage fast
Stade bag Examinanden for at forvisse sig om, hvorvidt
denne havde Huller i Stovlesaalerne eller ikke. Det var
gaaet aldeles udmeerket for mig, og min glansfulde Pres
station var sin Afsutning ner, da — aah Redsel —
kommer det frygtede @Jjeblik, hvor Hr, Siesby rejser sig
og foretager sin berygtede omgaaende Bevegelse for at
falde mig i Ryggen. Og, skont jeg nu godt vidste, at mine
Stovlesaaler var i den skenneste Orden, blev jeg alliges
vel distraheret af Angsten for, at der dog maaske var
noget i Vejen, og jeg kom derfor til at besvare det
sidste Spergsmaal forkert, og, bums, der dalede jeg
fra mit alt skimtede ug ned til et mg+, og det kun for
Hr. Siesbys Skyld!

Jeg har forresten ofte senere tenkt paa, at jeg nas
turligvis kan have gjort ham Uret, og at hans Tanker
har veret langt borte fra mine Saaler, og at jeg selv
har konstrueret det Hele, fordi jeg havde hert om hans
Besynderlighed; men det er jo forevrig lige meget, for
Skylden blev jo dog Hr. Siesbys.

Der er endnu et enkelt Indtryk fra min Barndomss
tid, som har brendt sig saa dybt ind i min Bevidsthed,
at jeg aldrig tror, jeg bliver det kvit, og som jeg synes,
jeg maa have med, skont det i og for sig er Skoletiden
uvedkommende. Det er dette: da jeg var c. 12 Aar
gammel, laa jeg en Aften i min Seng og ventede paa
mine Foreldre, som skulde komme hjem fra Teatret.
Medens jeg laa der i et Veerelse, der var oplyst af en
Natlampe, saa jeg pludselig en Mand komme ind ad
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Doren, barende et greedende Barn med en blodplettet
Skjorte paa sin Arm og derpaa gaa hen og legge dette
Barn i min Seng ved min Side, hvor jeg forblev liggende
stiv af Reedsel og i min Erindring derom lysvaagen, ind-
til Manden efter en Timestids Forleb (i min Bevidst:
hed, ikke efter Uret) kom tilbage, tog Barnet, bar det
hen til Vinduet, som vendte ud til en Gaard, lukkede
Vinduet op og kastede det fra den tredje Sal, hvorpaa
vi boede, ned i Gaarden, — og endnu den Dag i Dag
horer jeg Bumpset af Barnelegemet mod Gaardens
Stenbro. Endnu skelvende af Angst fortalte jeg mine
Foreldre det, da de kom hjem, men naturligvis smilte
de vantro ad mig, og selvfelgelig fandtes der intet Bar-
nelig Dagen efter i Gaarden, og jeg forstaar jo godt
nu, at det maa have veret en Halvdremsvision; men
som sagt, i min Erindring staar det stadig med den
fulde Oplevelsens Sandhed, og tidt vender denne »Ops
levelse« tilbage i min Bevidsthed, og jeg har senere
knyttet den sammen med en anden Erindring, som er
stedfaestet til Garnisons Sygehuset, hvor jeg i 1887 som
ung Kandidat gjorde Reservelegetjeneste. Garnisons
Sygehus ligger som bekendt i Rigensgade, men skraas
overfor ovre i Fredericiagade laa dengang Epidemihospi-
talet, og Legetjenesten ved dette var knyttet til min
Afdeling paa Garnisonssygehuset. Inden jeg gik i Seng
en Aften sent, havde jeg veeret ovre og set til et lille
Difteritisbarn, som laa og droges med Degden, og dette
gjorde et sterkt Indtryk paa mig, da det var et seerlig
yndigt lille Barn. Jeg havde derfor givet Ordre til, at man
skulde veekke mig, naar Barnet dede, for at jeg da
kunde vere tilstede. Kl. 4 om Morgenen fo'r jeg op af
Sevne, fordi det — syntes det mig — ringede voldsomt
paa Hospitalets Portklokke. Jeg sagde til mig selv: »Nu
kommer der Bud efter Dig« og laa og ventede paa, at
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den militeere Trebanken skulde lyde paa min Der; —
men der kom ingen! Jeg vilde saa til at sove igen, men
— nu er Klokken bleven 4'/2, da herer jeg atter Port:
klokken, og denne Gang straks efter Banken paa De-
ren, Budet kom for at meddele mig, at Barnet var afs
gaaet ved Doden precis Kl. 4. Jeg spurgte, om man
havde ringet paa Porten, men nej, der var ikke ringet
paa Porten for Kl. 4'/2. Var det nu min Underbevidst:-
hed, der havde spillet mig et Puds? Eller — —?

2. Juli 1879 kastede jeg jublende min splinternye
Studenterhue hojt i Vejret inde i Skolens Port! Artium
var bag mig. Nu var jeg Rus! Livet ventede mig, det
straalende, brogede, levende Liv. Herligt! Kom an! —
saaledes afsluttede min Dagbog!
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dens forjettelsesfulde Frihed, og ikke mere Skolediscip»
len, men Hr. Studenten! Jeg ejer endnu pudsig nok et
Brev, som gengiver min Stemning i disse Dage, og hvoraf
jeg citerer:

»Jeg befinder mig udmerket i min nye Verdighed.
Overalt, hvor jeg presenterer Huen, bliver jeg modtas
get med Venlighed og herligt Traktement. Det er imid-
lertid en underlig tom Folelse intet at have at bestille,
efter at have arbejdet saa strengt i over een Maaned
(Examenslesningen og Examenl), og i Dag, den 4. Juli,
har den afsluttende Heojtidelighed fundet Sted paa Sko-
len. Da vi 3 Studenter, — ja for flere er vi ikke! —
arriverede, blev vi modtaget med Hurraer af samtlige
Skolekammerater, som havde taget Opstilling foran
Skolebygningen.«

Det blev en vidunderlig Sommerferie! Den tilbragtes
hos Slegtninge i en af Ostjyllands Fjordbyer Han
indtog som Bankdirekter en anset Stilling blandt Bys
ens Honoratiores og Matadorer. Det var en overors
dentlig affabel og fintkultiveret Mand, som forte et
virkelig gestfrit Hus, endnu en Mand af den saakaldte
»gamle« Skole, meget hoflig, de gode Manerers Haand-
hever, ridderlig overfor Damer, altid parat til at mede
dem med en lille velturneret, smilende Artighed, stoks
konservativ i politisk Henseende, men ellers en fordomss
fri Mand, loyal men ogsaa royal, derhos i Stand til at
omgaas Folk af alle Samfundsklasser med den samme
rolig afbalancerede Bonhomie og med udprxget Sans
for Humor. Dertil lagde han — hej som han var —-
stor Veegt paa at veere soigneret af Ydre og velkledt,
ja han neevnte gerne, let henkastet, at han fik sine
Kleder fra selve den kongelige Hofskreder i Kobens
havn. Han var rundhaandet uden at vere paagaaende
og altid rede til at opfylde, hvad han ansaa for sin
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»Borgerpligt«, Underligt nok nzrede denne intelligente
Mand en sand #rbedig Beundring for den akademiske
Dannelse, og han mente virkelig for Alvor, at denne
forlenede sin Mand med en ®gtere »Dannelse« end den,
som de »ulerde« Mennesker var i Stand til at erhverve
sig. Ja, han saa endogsaa i en Student, selv om denne
ogsaa havde en mindre fin Examenskarakter, noget
mere end i andre unge samtidige. I hans Jjne var ends
nu den hostrupske Student Idealet for en dansk Stus
dent, og han og jeg blev hurtig gode Venner, da jeg
efter hans Mening sad inde med adskillige af en egte
Hostrupers Egenskaber. Ja, som et ganske vist spege-
fuldt Udtryk for sin serdeles Hojagtelse kaldte han
mig heller aldrig ved mit Fornavn, men altid slet og
ret »Jacobson«, og saa fejede han forevrig gerne nyns
nende til: »Jacobson udi Babylonl« En rigtig Student
burde da efter hans Opfattelse vare et lyst og muntert
[Hoved, veltalende og slagferdig, i Stand til at kunne
holde en Tale paa staaende Fod, hvor som helst Lejs
lighed bed sig til, og derfor morede det ham ofte, naar
vi var i Selskab og hans eller hans Familjes Skaal blev
udbragt, at slaa paa sit Glas og sige: »Student J. vil
takke for Skaalen,« og saa hjalp der ingen kere Mor for
Student Jacobson, hvis han da ellers vilde hevde sit
Renomé som den wgte Student. Skaalen for Damerne
forbeholdt han sig dog geerne selv. Fremdeles skulde
en Student kunne skrive en Lejlighedssang eller et
Stambogsvers, og han skulde selvsagt kunne gere Kur
til alle unge Piger og vere ivrig Dansehest, Egenskaber
som jeg da ogsaa alle saa nogenlunde opfyldte. Dog
han fordrede endnu mere. Han vilde ogsaa, at Studens
ten skulde kunne ryge, drikke et Bager ved alle mus
lige og umulige Anledninger, og, last not least, spille
Kort. Desverre maatte jeg paa alle disse tre Omraas
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der melde Pas, og naar det alligevel ikke gjorde noget
synderligt Skaar i hans Venskab for mig skyldtes det
vel, at de ovrige Egenskaber til Gengeld snarest var
overudviklede hos mig!

Gennem ham blev jeg indfert i Byens Klub og kom
derved i Forbindelse med en Rakke af Byens fremras
gende Borgermmnd. De herte alle uden Undtagelse til
det yderste saakaldte Estrupske Hojre, der ligefrenn
saa Redt, naar jeg tillod mig at forfegte mine ganske
vist meget radikale Anskuelser. Jeg var saa ung, at jeg
ikke kunde dy mig for at drille disse Byens gode M&end
ved f. Ex. at hevde en saa freek Anskuelse som den,
at Kongemord i politisk bevegede Tider kunde blive
en endog fortjenstfuld Handling! Men jeg turde rigtig
nok ikke vise mig i Klubben i den forste Ugestid efter
denne drabelige Geerning.

Hun var en virkelig original Dame, der i sin Ungs
dom havde veeret kon, forkelet og livslysten, men som
cfterhaanden var blevet steerkt preeget af Provinsbyens
indsnevrende Horisont. Da jeg lerte hende at kende,
var hun en Dame omkring de Fyrre, som kun hejst
ugeerne forlod sit Hjem, fordi hun altid druknede i hus»
lige Bekymringer, og som aldrig saa at sige deltog i
en Festlighed udenfor Hjemmet, Den huslige Qkonomi
var bleven den Akse, hvorom hendes Liv drejede sig.
Hun gjorde altid selv sine Indkeb og optraadte hver
Lerdag paa »Torvet«, ledsaget af sin Pige, der bar den
store Torvekurv, hvori Indkebene forsvandt. Handel
afsluttedes dog aldrig, uden at der gik en langvarig
Tingen og Prutten forud. Det krevede begge Parter.
Hun kobte aldrig noget til den Pris, der blev forlangt,
og det ventede Selgeren vist heller ikke; men om hun
cller »Konen «gik af med Profiten, det fandt jeg aldrig
ud af, skont jeg altid var hendes Ledsager paa Lor-
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dagstorvet, da det brogede Liv var mig til evig Moro.
Den gode Husfrue havde et varmt Hj®rte, men rigtig-
nok kun for dem, i hvis Aarer der rullede samme Blod
som i hendes; til alle andre Mennesker n®rede hun en
neasten sygelig Mistro. I mine Aarer rullede nu heldigvis
paa medrene Side det samme Blod, og derfor var jeg
hendes s®rlige Favorit blandt de unge Mennesker, som
samledes i det gestfri Hjem. Hendes Interesser var
udelukkende knyttet til Hjemmets snevreste Foreteel:
ser, til Kleder, Visitter, Mad og Piger, ja navnlig Piger!
Pigesorger fyldte bestandig hendes Liv og gjorde det
virkelig neesten lykkeligt, fordi hun derved aldrig kom
til at savne Underholdningsstof. Skent hun kerte dem
stramt med aldrig hvilende Mistenksomhed og bestan:
dig saa dem paa Fingrene, var hun dog paa sin Vis god
og altid hj=lpsom imod dem. Efter Tidens Skik sagde
hun Du til dem, da de altid rekrutteredes fra Lands
sognene, Nagtes kan det ikke, at vi kaade Studenters
drenge undertiden noget hjertelest ogede hendes Be:
kymringer ved at opdigte Fortellinger om Pigerne, saas
som at vi nu igen havde truffet »Ane« nede i Porten i
Morke i en téte—a—t8te med en Soldat, og var vi sers
lig drillesyge, fojede vi gaerne til »hendes Madkereste,
naturligvise, for dette Ord kunde ne=sten faa den ellers
saa godmodige Dame til at gaa fra Koncepterne, meget
ekonomisk Husmoder som hun jo var. Nu og da gik
vi endog saa vidt — ja, jeg undser mig jo nsten for
at omtale det nu paa mine eldre Dage — at ~vi i fors
blommede Vendinger lod hende forstaa, at Ane vistnok
»ventede sig«, en Hentydning, som desverre altid
havde den forenskede sterkt ophidsende Virkning, og
som vi derfor, det maa jeg dog tilfsje, altid hurtigt fors
tred baade af Hensyn til Fruen og Pigen, men som i
Jjeblikket fuldtud tilfredsstillede vor Hang til Sensas
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tion, og som vi alligevel ikke ved given Lejlighed kunde
dy os for at lade udkomme i ny, revideret Udgave,

Hendes anden Hovedbekymring var Maden. Hun
havde altid den Idé, at ingen af os fik Mad nok, og
hvis man blot stoppede op et Jjeblik eller ikke spiste
som sadvanligt, blot fordi det maaske ikke var Ens
Livret, udbred hun uvegerligt: »Spis dog Bern, der er
Mad nok, hvor det kommer fra.« Engang blev jeg nu
saa fjantet over denne Bemerkning, at jeg tillod mig
at spise 7 — siger syv — Stykker kogt Redspstte; men
da blegnede alligevel min gode Madmoder, og i nogen
Tid derefter horte jeg ikke den vante Opfordring. En
anden staaende Vending ved Middagsbordet fremkom,
naar hun syntes, at vi gjorde for hurtigt Indhug paa
Foden; den lad: »Nu, bitte Born, lad os hellere puste
lidt.« En Opfordring, som tidt blev besvaret af hendes
muntre Agtemage dermed, at han rejste sig, og saa
naturligvis alle vi andre Abekatte, hvorpaa vi gav os
til at trave pustende rundt om Bordet for saa leende
at tage fat paany.

Han var ganske serlig stolt af sin Vinkelder, og
var han i rigtig godt Humer, tog han os Studenter med
ned i Kelderen og slog Hul paa et eller andet extra
godt Merke, som saa indsugedes paa Stedet. En Gang
havde hendes okonomiske Sans imidlertid spillet ham
et feelt Puds. Der havde nemlig veeret et lille Selskab, og
da det forekom hende, at der stod vel meget tilbage i
Glassene efter Middagen, tvang hendes Sparetrang
hende til i et uset Jjeblik at helde samtlige Slatter,
Reds og Portvins imellem hinanden, tilbage i et Par
Portvinskaraffer., Nu skulde det just hende, at der
kort cfter skulde veere stor Herremiddag, og Verten
saa altid med ganske seerlig Glede hen til det Gjeblik,
hvor hans extrafine Portvin ved Desserten skulde gous

Jog husker — ]



66 — OMKRING RUSAARET —

teres af Byens Feinschmeckere med passende Tunge:
smeld og A-ah’er. Men hvad sker? Hvad er det for An-
sigter Folk skerer? Hvorfor begynder nogle at fnise,
hvorfor giver andre sig til at kremte og harke? Nu, det
var da ikke saa underligt, for det var denne Gang ikke
den velkendte, ofte gouterede, herlige Portvin, men —
Redvins: og Portvinsslatteblandingen, som stod sken:
ket op i Glassene foran de forvente Middagsherrer.
Der skal ikke megen Fantasi til at forestille sig Vertens
Explosion og den befriende Latter, hvormed Selskabet
hilste den stakkels Husfrues ruefulde Gaaenstil-Bekens
delse.

Sennen i Huset var min jevnaldrende og gode Ven.
Ogsaa han var bleven Student og tog mig i den An-
ledning med til Byens »lerde Skole«s Translokationss
hejtidelighed. Skolens gamle Rektor var en Mand paa
langt over de 70, som afleverede den obligate Festtale.
Da han imidlertid ikke kunde huske, maatte han stadig
soge ned i et foran ham placeret Manuskript, og da
han heller ikke kunde se, fandt han kun sjeldent Traas
den, og det saa meget mindre som han jevnlig kom til
at springe et Par Sider over, naar han bladede videre.
Resultatet var et saa grundkomisk, at alle lo, og Hojs
tideligheden druknede i Tilhorernes kvalte Latter; men
han, som heller ikke kunde hore, fortsatte uanfegtet til
Manuskriptets Ende.

Med de fleste af Studenterne fra Byens Skole sluts
tede jeg Venskab i Lobet af Sommerferien. Jeg husker
saaledes en af dem, der senere som Preest konsulerede
mig, fordi han led til den Grad af Sesyge, at han —
paa Lre — folte Sesygefornemmelser, blot han saa Bels
gerne i Havnen bevage sig, befandt han sig end selv nok
saa sikkert paa Landjorden. En anden fulgte mig frem
igennem nogle af Studieaarene, da han ogsaa vilde veere



— OMKRING RUSAARET — 67

Lege; men han naaede aldrig l&engere end til Examens
torste Del. Det glade Hovedstadsliv tog hurtig hans
Interesse mere fangen end hans Studier, og allerede ved
Kantussen (den medicinske Forberedelsesexamen, som
nu forleengst er skrinlagt) blev han ferste Gang refus
seret. Han kom op i Zoologi hos den beromte Japetus
Steenstrup og trak Spergsmaalet: »Trikinen«. Frejdig,
ikke hemmet af overfledig Viden, svarede han uden
Teven: »Trikinen er en Bsndelorm.« Han saa imidlers
tid ikke Glimtet i Steenstrups hvasse Jjne bag Horn:
brillerne, da denne Bombe sprang. Og ganske stille og
tavs lod Steenstrup ham nu fortelle, saaleenge han selv
havde Lyst, indtil han dog sluttelig karte fast i Beskris
velsen af denne merkelige »Bendelorm«. Da udbred
Professoren, den ellers 'ikke s®rlig blide Professor, med
nesten engleagtig blid Rost: »Tak, nu kan det vist veere
nok.« Dette »nok« betod desverre i dette Tilfelde det
samme som »rejiceret«. Den indtil da uhyre selvtils
fredse Kandidat rejste sig nu maabende, endnu aldeles
uforstaaende, fra sit Seede, og forst bagefter fik han saa
den rette Forklaring af os andre, som havde veeret Tils
herere, Han var da selv den forste til at skrupgrine. Scs
nere naaede han dog igennem Skersilden frem til forste
Del, men ogsaa her snublede han i ferste Omgang, idet
han i Fysiologi hos »gamle Panume« trak Sporgsmaalet
»Nyrerne«, og sterkt og uforsagt som altid led hans
Stemme ufortovet udover Stuen (jeg horer det endnu
som var det i dette @jeblik): »Nyrerne udskiller Urinl«
Uneegteligt! Men ak, saa tav han, tav, tav uhjzlpeligt,
og Resultatet kom derfor ikke overraskende, da Panum
affabelt smilende henstillede til ham at trekke sig tils
bage med det samme. Neste Aar naaede han igennem
Fysiologien frem til Anatomien, men her fandt han
saa sit Waterloo, og han skyndte sig saa at telegraferc
B



68 — OMKRING RUSAARET —

hjem til sin Fader, en jeevn Borgermand: »Faldet igen-
nem paa Grund af Professorens Chikanerier; fik som
Spergsmaal: Hele det menneskelige Legeme under Mi:
kroskopet.« Dette faldt selv den gode Borgermand for
Brystet, og han fik ligefrem Medfolelse med sin yderlig
uheldige og forfulgte Sen. Dermed var hans medicinske
Studium Slut, og han expatrierede kort efter til New
Zealand, hvor han, som han engang skrev til mig, prak:
tiserede baade som Menneskelege og Faareavler, fordi
Patienterne kun betalte med Faar, og han lod mig skimte
uhyre Faarehjorder. Helt faarede har Klienterne dog
neppe veret, for han vendte en Del Aar senere fattig
og nedbrudt tilbage til Danmark, og her dede han kort
efter.

Forbavsende mange af de unge Mend, som jeg
traf i denne Sommerferie, er dede, nogle af dem efter
at have fristet en s®rlig krank Sk&bne, En af dem tog
Livet af sig, efter at han var sunket saa dybt, at han
en Juleaften ikke havde andre Steder at ty hen end til
en offentlig Kvinde i en lille kebenhavnsk Sidegade,
hvor han endda maatte finde sig i ude i Kokkenet at
gnave de Gaaseben, som hun og hendes Elsker forinden
havde regaleret sig med inde i Dagligstuen. Men paa det
Tidspunkt var vi jo alle unge og glade og ventede os kun
Solskin, Glede og Bersmmelse. Ligesom Nutildags
spillede Skovture og Danseaftener Hovedrollen i Fors
nojelsesprogrammet. Cykler og Biler kendte man jo
intet til, og skulde man paa Familjeskovtur, saa skete
det i det frygtelige Koretoj, som kaldtes Charsa-banc,
der havde den eneste rosvardige Egenskab, at den
kunde rumme mange. Jeg mindes blandt mange én Tur,
fordi den fik et ubehageligt Eftersmek. En giftig Gams
meljomfru, en Foreteelse, som Nutiden heldigvis ikke
kender, havde udspredt Rygter om, at der i vor lille
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Kreds var flere Par, som stod i Begreb med at indgaa
Forlovelse, noget der, selvsagt i hej Grad interesserede
Smaabyen. Vi besluttede os i den Anledning til en rafis
neret Hevn, der var baseret paa, at hun boede paa
et dominerende, sterkt trafikeret Hjorne med Gades
spejl. Parvis begav vi os efter en saadan Skovtur med
5 Minutters Mellemrum forbi Gadespejlet, og hun ops
levede saa i Lobet af den folgende halve Time at se
6 unge Par passere forbi i en endogsaa meget intim
téte-astéte. Resultatet blev dog kraftigere, end vi havde
forudset, for Damen blev saa overveldet af Stoffet, at
hun gik fuldstendig fra Koncepterne og maatte sendes
til en Sindssygeanstalt, Dette er Sandhed!

Paa Ballerne stod Kampen altid uforsonlig mellem os
Studenter og Officererne. Der var sletingen Sammens
smeltning mulig; de Damer, som interesserede sig for
Officerer, havde intet tilovers for os Studenter og oms
vendt. Paa et af disse Baller sagte jeg at bryde igennem
denne ejendommelige Tradition; men Udfaldet blev
saare beskeemmende. For den Skenne sagde til mig:
»Jeg kan kun konversere med Officerer.« Ud af min
rapkeftede Studentermund fo’r saa denne snare Ripost:
»Men saa maa De jo vere dum.« Og dermed var Brudet
selvsagt uleegeligt! 33 — Treogtredive —Aar senere gens
saa jeg Damen oppe paa et norsk Turistkrysningssted,
hvor vi begge var havnet for en Dag. Hun var da
bleven til en moden Dame med to voksne Senner, men
nu kunde hun med et venligt Smil tenke tilbage paa
vort Sammensted i hine Dage for — hun var alligevel
ikke blevet gift med en Officer.

Paa Ballerne var Kotillon dengang altid en staaende
Dans, som tidt kunde veere ubehagelig for dem, der
maatte gaa hjem uden Brystdekoration eller Knaphulss
buket. En Episode har fremfor nogen prentet sig ind
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i min Erindring: En lille skrutrygget Dame sidder ene,
i en Sofa, i hvid Kjole og redt Skerf og ser sergmodig
efter de dansende og flirtende Par. Mit Medicinergje
opdager hende, og mit Medicinersind bevages. Jeg tager
en Buket og iler hen til hende. Med et Ryk farer den
lille Skrutryg i Vejret, og hun stammer lykkesk®lvende:
»Aa, Gud velsigne Dem, Tak.« Se dette Udbrud har mit
Fariseersind aldrig kunnet glemme, og i min Erindring
knytter der sig altid hertil et andet Indtryk fra en langt,
langt senere Tid. En halvgammel Kvinde kom af og
til op i min Konsultationstid for at sperge til sin eneste
Veninde, som laa sindssyg ude paa Hospitalet. Beske:
dent holdt hun sig altid lige indenfor Doren, og jeg
modtog hende altid keligt og gav hende den knappeste
Besked, fordi hun formentes, paa Grund af sin religiose
Paavirkning, at have haft en Slags Skyld i, at Veninden
var bleven syg. Men hvad sker saa? Juleaften faar
jeg en pragtfuld Buket af skenne, rade Gladiolus (jeg
ser endnu med Nuets Tydelighed den skinnende rede
Farve), og ved Blomsterne er festet et Kort, hvorpaa
der staar: »Med Tak til det eneste Menneske, som har
vist mig Venlighed i denne min Sorg.«

Jeg, Fariseeeren, der med embedsmessig Kulde havde
ofret hende den knappest mulige Tid! Hvis overhovedet
enkelte Indtryk kan gere En til et bedre Menneske, saa
har disse rode Blomster gjort mig dertil, og hvergang
Faris®eren truer med at skyde op i mit Sind, ser jeg
disse rode Blomster advarende mane mig til at vere
menneskelig.

Der er en anden Kotillon, som jeg ogsaa synes jeg
skal omtale, selv om jeg ikke der staar i et helt flats
terende Lys. Jeg havde under Ballet interesseret mig
steerkt for en bestemt ung Dame og medt, mente jeg,
forstaaende Opmuntring. Da Kotillonen kom, stod jeg
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derfor glad parat til at modtage den selvielgelige Buket,
som hun ligesaa selviolgelig kom ilende med for at feste
i mit Knaphul. Inden dette sker, skyder imidlertid Verts
inden pludselig frem imellem os, som var hun skudt op
igennem en Lem i et Scenegulv, og hun ligefrem hvaser
ud: »Men er I da fra Forstanden, se Jer dog oml« Den
hevede Haand, der holder Buketten, synker slapt ned,
den unge Dame blegner, vender sig brat om og ser,
ja hvad ser hun, en Mand staa henne i en Vinduess
niche kridhvid og stirre paa hende med store, bedres
vede Ojne, medens Taarerne stremmer ned ad hans
Kinder. Og hvem var han saa? Hendes Forlovede, hen-
des Kereste, om hvis Existens hun snildelig havde holdt
mig i Uvidenhed. Intet Under, at hun taber Kontenans
cen og lader mig staa slukeret tilbage med mit tomme
Knaphul, medens hun selv glider hen til Vinduesnichen,
hvor Buketten straks efter havner i det retmessige
Knaphul. Det turde vere mig en Trost for mit Neders
lag, at jeg senere har truffet Parret som pene, ®rvers
dige ALgtefolk, der saa ud til at vere rigtig glade for
hinanden. Men, har jeg stundom spurgt mig selv, fors
tjente jeg Dadel eller Tak? Det sidste mener jeg selv,
for hvad var vel blevet den lille kokette Baldames
Skabne, hvis jeg ikke ridderligt havde renonceret? Kun
ét er vel sikkert, at det alene er mig, den Forstadte,
som endnu saa mange Aar efter mindes en saadan Bas
gatel af en Oplevelse. Og hvorfor, vel fordi jeg blev
forsmaaet, Uden dette var der vel overhovedet ikke
bleven nogen Erindring. I hvert Fald blev Hendelsen
mig en nyttig Lektion!

Jeg skal ikke treette med Beretninger om et Rusaar,
som vel nermest kun har Interesse for En selv; men
det er dog alligevel saa svert at rive sig los fra sine
Minder, seerlig naar der til disse knytter sig en lille Efters
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historie. Paa saadan en Danseaften var jeg engang bleven
fuldstendig bjergtagen af en lille norsk Dame, som jeg
endnu ser for mig med fotografisk Tydelighed: Hendes
blege Teint, de store moerkeblaa Qjne, det lyse Smil,
de askeblonde Lokker, der blev holdt sammen af et kar-
moisinredt Flejelsbaand. Hun bar et karmoisinredt
Flgjelsliv og en crémefarvet Alpakkanederdel, et Vids
under af Pragt for min ungdommelige Fantasi. Alt dette
gjorde det straks fuldstendig af med mig, og jeg saa
og sansede, ung og ansvarsles som jeg var, denne Aften
ikke andet end hende, og da vi sluttelig skiltes — som
det senere vist sig for evigt, fik jeg Lov at med:
tage det karmoisinrede Flgjelshaarbaand til evig Erin-
dring. Behorig karakteriseret blev Baandet andagtsfuldt
anbragt mellem andre dyrebare Minder af lignende Art,
og dér laa det vel begravet og aldrig senere anskuet.
Saa hendte det imidlertid for godt en halv Snes
Aar siden, at der kom en ®ldrc norsk Dame ind paa
min Klinik, og, da hun bar samme Navn som min fors
leengst glemte Veninde, dukkede denne sclvialgelig ats
ter op i min Erindring, og jeg skulde jo da have at vide
lidt neermere om hendes senere Skabne. Jeg fik da at
hore, at hun meget ung — altsaa kun nogle faa Aar
efter vort Mode — var bleven gift med en meget ®ldre
Mand, fordi hun som fattig havde ladet sig overtale
til at tage ham, der var velhavende. Hun havde faaet
6 eller 7 Born i Lobet af forholdsvis kort Tid og var
derefter endnu i en temmelig ung Alder ded som Folge
af en Hjertelidelse. Paa det Tidspunkt, hvor jeg fik
disse vemodige Oplysninger omn hendes Skabne, var
hendes ®ldste Seon allerede en ung Student, og det Inds
fald slog da ned i mig at sende ham gennem min Klient,
som Erindring om hans Moders Ungdom, det i sin Tid saa
vildt beundrede karmoisinrade Haarbaand. Som tenkt,
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saa gjort, Baandet blev fundet frem og sendt afsted,
og saa rort og glad blev den unge Mand, at han til
Gengeld sendte mig et Portret af sin Moder fra hine
unge Dage, i hvilke vi havde truffet hinanden. Ak, Ak,
Ak! Blot jeg dog aldrig havde sendt det ulyksalige i sin
Tid saa attraaede Baand! Thi hviken frygtelig Dess
illusion! Ikke blot lignede Fotografiet ikke i fjerneste
Maade det underdejlige Billede, som jeg indtil da havde
veernet om i min Erindrings Skatkammer! Nej, en frems
med, ordinert udseende, ligegyldig ung Dame stirrede
mig i Mede! Hvilket Slag! Gid jeg dog aldrig havde
faaet det! Havde virkelig Forelskelsen til den Grad slos
ret mit Blik! Eller var det kun Fotografiet, som lgj!
Hvad véd jeg? Men Skaden er irreparabel.

Den selvsamme Aften har sjensynlig veret ualmins
delig betydningsfuld for mig, thi jeg har ¢ndnu et Minde
derfra. Da jeg nemlig fra Forstuen skulde trede ind i
Salen, og Verten, en gammel Krigsinvalid, allerede stod
parat med sin udstrakte Haand, hvisker en mig ganske
ubekendt Student, der nu er en af den danske Leeges
stands fineste Navne, pludselig ind i Oret paa mig: »De
har glemt at knappe Deres Bukser.« Naturligvis farer
jeg reedselsslagen tilbage, og min Haand glider unders
segende hen for eventuelt at reparere Skaden; men se,
alt er i Orden som det skal veere, og forblaffet vender
jeg mig om imod Ophavsmanden for at give min Vrede
Luft; men der meder mig et saa elskverdigt smilende
Ansigt, at min Vrede brat forsvinder, og jeg finder selv
Vittigheden saa morsom, at jeg paa staaende Fod siger
Du til ham, og vi har veret dus og ‘gode Venner lige
siden.

Saa meget mere har jeg forevrig Grund til at mindes
denne Aften, som den endte med et hartad frygteligt
Efterspil. Da Festgiverne boede udenfor Byen, maatte
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flere af os slaa os sammen om en Karet for at-komme
hjem, og det var et lille meget animeret Selskab, som
fyldte Kareten baade udvendig og indvendig. I sidste
Ojeblik kom der imidlertid en Normand til, og skent
der ingen Plads var, vilde han, der var kaad og vel
ogsaa noget paavirket af de vaade Varer, alligevel i sin
norske Stejlhed, med, og tilsidst fik han saa da Lov til
at anbringe sig i det Rum, som i den lukkede Vogn
findes mellem Bagsede og Kuskesede. Selvfolgelig
maatte han ligge sterkt sammenbgjet. Stemningen inde
i Vognen, hvor ogsaa jeg sad, var haj, medens den
gamle Kasse skrumplede og rumlede og raslede af Sted,
og ingen lagde Merke til, at Normanden herte op at
blande sig i Samtalen; men da vi kom ind til Byens
Torv og skulde til at sige Farvel til hverandre, undrede
vi 0s jo nok over hans Tavshed, og ved nermere Efters
syn gjorde vi saa den uhyggelige Opdagelse, at Manden
var — dod, stended! Rimeligvis af en Blodprop. Dette
var jo unegtelig en ond Afslutning paa den muntre
Festaften; men jeg skal ikke udpensle nermere de Ube:
hageligheder, som Dadsfaldet selvfolgelig medferte. Alle,
som horte om Sagens rette Sammenheeng, maatte jo
straks erkende, at vi andre var sageslose, og at det var
Normanden selv, som ved sin »Norskhed« bar Ansvaret
for sit eget tragiske Endeligt.

Ja, det ene Minde kalder paa det andet, og Erins
dringen om Flojelsbaandet bringer frem i min Erindring
en anden analog Trofe, som jeg ganske vist erhvervede
paa et langt senere Tidspunkt af mit Liv, og som ogs
saa har sin Historie. Jeg havde engang veeret i Kris
stiania. for at besege en Patient og returnede en Mors
genstund ved Syvtiden i esende Regn. Behageligt havde
jeg sat mig til Rette med en god Roman i et Kupés
hjorne og gledede mig egentlig rigtig til at skulle have
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en stille og fredelig Dag; men da jeg havde lest, et
Par Timerstid, begyndte der alligevel at komme Uro
over mig, saa saare jeg inde fra Nabokupéen horte
et Par Damer tale Dansk. Stemmerne drog mig, og
lidt efter sad jeg inde hos Damerne, to ikke just helt
unge Lererinder, og talte nok saa hyggeligt med dem,
skent Kupéen var en Damekupé; vi fik det just saa hygs
geligt, som man hurtigt kan faa det paa en Rejse, og me-
dens jeg nu sad der og passiarede, saa jeg passere forbi
ude i Gangen, der fra vor 2den Klasseskupéafsnit forte
videre ind til 1ste Klasseskupéafsnittet, en eldre, hej,
slank Mand af et nobelt Ydre, efter ham en hej, tynd,
elegant eldre Dame og sluttelig en ganske ung, hej, yderst
elegant Kvindeskikkelsc med et vidunderligt gyldent
Haar, ikke saadant et Haar som man ser paa Halvvers
denens Damer, ikke gyldenredt, ejheller gulfarvet, men
Aventyrets guldgyldne Guldhaar. Medens jeg nu sidder
og tenker paa Guldhaaret og digter om dets Ejerinde,
dumper der pludselig ind i Damekupéen en lille, brunet,
soubrettelignende Kvinde, som s@tter sig lige over for
mig og i uforfalsket Wienerdialekt henvender et Par
Ord til de danske Damer. Jeg siger saa uden Indled-
ning til hende (jeg getter nemlig paa, at det er Kam:
merjomfruen til Guldhaaret): »Aber die Farbe ist nicht
dcht.« Hvorpaa hun meget krenket svarer, at det kan
jeg tro, den er, og da jeg atter lidt drillende udtaler
min Tvivl, siger hun heftigt: »Jamen, det maa jeg da
bedst vide, som daglig behandler detl« — Altsaa virkes
lig Kammerjomfruen! Nu er min Nysgerrighed vakt,
og eftcrhaanden faar jeg da ogsaa den unge Dames Histos
rie lokket ud af min serdeles villige Genboerske, Hun var
en fransk Grevinde, kun 20 Aar gammel, der rejste med
sine Foreldre i Norge, og hvorfor? — fordi hun skulde
soge at glemme, at hun havde veret gift et halvt Aars-
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tid. Hun var bleven forlovet paa ssdvanlig fransk
Maade med en ung Attaché ved det franske Gesandts
skab i Konstantinopel, og hun var straks bleven van:
vittig forelsket i ham, og saa var de blevet gift og nu?
Hvorfor var de allerede skilt? Herpaa led nu Svaret,
dennegang paa Fransk: »Mais elle n'est pas femme.«
Jeg saa forbleffet op paa hende: »Si,« sagde hun igen,
»elle n'est pas femme,« og med en ubeskrivelig Arm-
gestus: »Il préfere des hommes.« Senere i Dagens Lab,
fortalte hun mig en hel Del om sin Kammerjomfru-
stilling og om sin Herskerinde. og hun fik ogsaa Lej-
lighed til at meddele mig, at huh selv var forlovet med
en »Hofkutscher« i Wien, hvorpaa jeg spegende truede
med Fingeren ad hende og sagde: »Pas paa, at De ikke
lader Dem bedaare af Livréet! Saa skal De vel snart
giftesP« »Nej,« replicerede hun, for han var »nur Hof-
kutscher IIter Klasse«, Naa, saadan gik nu Dagen med
Passiar snart paa Dansk, snart paa Tysk, men i Tus.
morket faldt de danske Damer i Sevn, og pludselig
lyder der ud af Morket fra Ansigtet lige overfor mig
en graadkvalt Stemme, der siger: »Wie lange kann man
mit Mieder *) gehen, wenn man in Umstdnden ist?«
Hvortil jeg halvsevnigstankelest svarer: »Mais elle n’est
pas femme,« men i Stedet for videre Udtalelse falder der
et gredende Kvindehoved ned paa min Skulder, og
Stemmen hvisker hulkende: »Aber ich bin es.« Stakkels
lille Wienerbarn! Der havde altsaa dog veret god
Grund til at advare mod Hr. »Hofkutscher Ilter
Klasse«, for han var nok Misdaederen! Nu udspandt
der sig en Samtale imellem os om, hvorledes Sagen
burde gribes an, og mit Raad gik ud paa, husker jeg,
at hun burde betro sig til sin guldhaarede Frue. Dette
lovede hun sluttelig, og derpaa skiltes vi, jeg med en

*) Korset.
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sppgende Bemerkning om, at hun skulde sende mig
en Lok af Guldhaaret n®este Dag som Tegn paa, at hun
havde holdt sit Lefte om at betro sig til sin Frue. Og
virkelig erholdt jeg Dagen derpaa en lille Billet, hvori
der stod: »Alles gut gegangen,« og hvori der var ind:
lagt en fyldig Lok af det vidunderlige Haar. Langere
har jeg ikke kunnet forfelge min lille Wienerindes eller
Prinsesse Gyldenloks Skebner. Men Lokken har jeg
endnu!

Ikke saa faa af de unge Mennesker, som jeg i denne
Sommer blev gode Venner med, gensaa jeg ejendom:
meligt nok forst mange, ofte serdeles mange Aar efter,
naar en eller anden kritisk Periode i deres Liv forte
dem til »Professoren«. Jeg havde da altid det Indtryk,
at Mindet om Ungdomsbekendtskabet, hvor flygtigt
saa dette ogsaa tidt havde veeret, gjorde det lettere for
dem at vise mig Fortrolighed, fordi de i Kraft af Erin-
dringen saa mere i mig end blot en ligegyldig, fremmed
Lege, Saa sterkt binder Ungdomsindtrykkene Mennes:
sker til hinanden, selv om de ellers staar vildtfremmede
overfor hinanden. Jeg mindes dog ogsaa Tilfelde, hvor
den anden Part sjensynlig aldeles ikke folte den samme
Erindringsgleede som jeg, naar den Paageldende uventet
befandt sig Ansigt til Ansigt med »Professoren«, Ser-
lig husker jeg et Tilfelde, hvor jeg, og det var mange
Aar efter, var bleven kaldet til en Herregaard. Den
forste, der nemlig til min Overraskelse og Glede kom
mig i Mede, viste sig at vere Russommerferiens
sHende«, Men medens jeg straks i glad Genkendelse
tiltalte hende som en god gammel Bekendt, fra hvem
jeg kun kort Tid havde veret skilt, viste hun til Gen:
geeld saa ganske aabenbart, at Gensynet ikke hos hende
vakte lignende Gleder, ja, at hun aldeles ikke bred sig
om at mindes, thi hun optraadte iskold og fjern, —
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kun Forretning! Naa, Forvandlingens Lov havde jo gans
ske vist ogsaa omdannet min slanke, yndefulde, nyde:
lige og muntre Kammerat til en =ldre, graasprengt
Freken med spidsred Nease, let Moustache og — Brus
neller! Hun var saa aabenbart kommen langt bort fra
alle Sommerferiedaarskaber og var forlengst bleven ind-
tanget af Livets beske Alvor; men hun var jo ogsaa
syg og er senere daed.

Det interessanteste Gensyn, jeg har oplevet, var med
en ung, svensk Froken, der samme Sommer havde fors
vildet sig til den danske Provinsby, men senere var
bleven gift med en svensk Godsejer. Gensynet fandt
Sted paa det svenske Herresede, hvortil jeg var bleven
kaldet som Lage. Umiddelbart efter min Ankomst blev
jeg introduceret hos den syge Frue, som i et pragtfuldt
Rokokkovserelset laa mat henslengt i en pragtfuld Knips
lingskaabe paa en pragtfuld Rokokkoseng. Ne&ppe havde
Prasentationen fundet Sted, for den meget ®ldre Hr.
Gemal allernaadigst, men swrdeles bestemt, blev ents
lediget indtil videre. Den Syge var imidlertid saa svag,
at hun kun lige formaaede at sige dc nedvendige Vel-
komsthilsner til mig; derefter strakte hun med yndefuld
Ladhed en alabasterhvid Haand ud imod en Klokke,
og et Djeblik efter indtrén to hvidbehandskede Terner
med et fulddekket Bord. Lydles blev dette anbragt
ved Sengens Side — Bord dek Dig! — og ganske alene
tog jeg nu Plads derved, og jeg maatte saa spise ganske
solo, nensomt opvartet af de to Terner, alt medens den
lidende Naadigfrue tavs, men ejensynlig interesseret saa
til. Jeg arbejdede mig lige saa tavs og lige saa interess
seret gennem hele det opulente Maaltid og segte ved
Udfoldelsen af en sund Appetit at gore mit bedste for
at tekkes min stumme Partner. Jeg sad netop i glad
Methed og tenkte paa at skulle sige Tak for Mad, da,
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aa Guder! indtreeder en tredje Terne, og hun berer
paa sine oprakte Hender vel ikke Aladdins underfulde
Skatte, men dog — et Fad med hele 14 Stykker belagt
Smerrebred. Forferdet stirrer jeg paa min Vertinde, men
hun sperger med et smukt Smil: »Er Smerrebrod ikke de
Danskes Livret?« »Jo,« svarer jeg patriotisk bevaget,
»ungegteligt!« Og for nu ikke at kreenke saa megen Geastes
venlighed maa jeg altsaa paany gaa i Gang med Arbejdet
og fortere et skummelt Antal Stykker Smerrebred. For
mig blev Indtrykket herved noget overfyldt, men for
hende lod det til at veere smrdeles oplivende, for nu
rejste den syge Dame sig pludselig fra Lejet, vaklede
hen til mig, greb fat i min Arm og foreslog saa med
svag Stemme, at vi skulde gaa lidt ud og besé Parken.
Saa vandrede vi da med saare langsomme Skridt ud i
den store, skanne, solbelyste Park. En dejlig Sommers
dag i August, Tungt hang hun i min Arm, og med skels
vende Skridt drog hun mig afsted. Men efterhaanden
som vi nu kom lengere bort fra Slottet, blev hendes
Trin stedse lettere og spendstigere, hendes Legeme tyns
gede stedse mindre og mindre paa min Arm, og saa bes
gyndte hun at tale, tale muntert, kvikt, elskveerdigt og
menneskeligt, og da vi endelig kom ned i Parkens Indre
til en lille, fix, kinesisk Pavillon, var hun pludselig med
ét spillevende og foreslog mig, at vi skulde tage Plads
i Pavillonen. Med underfundig Skelmskhed henledede
hun min Opmerksomhed paa en storre, rodagtig Plet,
der lyste op mod det ievrig hvidskurede Gulv, og hun
fortalte mig saa med ojensynlig Stolthed, at denne Plet
hidrorte fra Blodet af en ungarsk Magnat, der for et Huns
dred Aar siden var bleven overrasket af en af hendes Ges
mals Aner i en om t8tesastéte med selveste Slotsfruen.
Det var imidlertid ligesom dette Minde pludselig bragte
hende til Besindelse om, hvem jeg var og hvorfor jeg
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var der, for hun rejste sig brat, tog atter min Arm og
forte mig tilbage mod Slottet. Og jo nermere vi nu
kom dette, jo tungere hvilede hun paa min Arm, jo
mere vaklende blev hendes Skridt og jo svagere hendes
Stemme. Da vi sluttelig atter befandt os i Rokokko-
veerelset, faldt hun med et lille Skrig om paa Sengen
og forvandledes i samme Nu til den tavse Naadigfrue.
Saa gentog Maaltidsscenen sig fra fer, kun at det nu
var en bedre Middag, man prasenterede mig, og atter
var jeg alene om at spise under Iagttagelse af det samme
Ceremoniel som for. Forst ved Kaffen, som var det
forste, hun selv ned, forundtes der omsider Gemalen
Adgang, og ferst nu fandt Konsultationen Sted; men
Resultatet af denne tilherer Privatlivet, og den naadige
Frue er ogsaa blandt de Deade.

Da jeg samme Aften var naaet til Malme, kunde
jeg endnu faa Tilslutning til den sidste Baad, og her
havde Skebnen et lille nyt AEventyr parat til mig. Der
havde veret Veddelgb i Malme, og da det havde veret
en straalende Sommerdag, havde der veret Masser af
Mennesker paa Benene, men da jeg ankom til Skibet,
var der netop brudt en Tordenregn los, og Baaden var
derfor stuvende fuld af sommerkledte Kobenhavnere,
der stod som Sild i Toende paa det overfyldte D=k
og taalmodig maatte finde sig i at lade sig gennemblede
af den nedskyllende Sommerregn. Dette var jo ingen
fristende Udsigt, og jeg bestemte mig derfor til at soge
nedenunder, ihvorvel Varmen dér var gledende. Det
lykkedes mig nu virkelig at finde en Kahyt, den sidste,
som endnu ikke var besat. Saa forferdelig varmt var
det, at jeg maatte lesne min Flip, og jeg haabede derfor
paa, at ingen skulde blive min Kontubernal. Men pluds
selig ser jeg Gardinet blive skudt tilside af en behands
sket Damehaand, og straks efter felger en virkelig net
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og distingveret yngre Dame, der til min un®egtelige Fors
undring paa ulasteligt Svensk udbryder: »God afton, herr
professor! Professoren kinner inte igen mig?« »Ne,«
siger jeg overensstemmende med Sandheden, »det gor jeg
ikke! Men hvem er De da?« Hvorpaa Damen plud-
selig paa ganske eegte og uforfalsket Gronnegadedansk
siger: »Hvad, kender De mig ikke?« Og da jeg ryster
ugenkendende paa Hovedet, tilfajer hun: »Ork, det er jo
mig, Balladesusanne, ude fra Anstalten.« »Aah,« siger
jeg, idet der gaar et Lys op for mig, »er det virkelig
Dem, Susanne?« Jo, nu kunde jeg skam genkende min
Veninde Susanne trods Dameforkledningen. Hun havde
nemlig for et Par Aar siden veeret Pensioner i Fengslet,
hvor jeg var Lege, og her havde hun voldt mig uals
mindeclig meget Bryderi paa Grund af sine hyppige »Bals
lader«, hvilket i denne Sammenhweng vilde sige Uartig:
hedsparoxysmer. Det var disse, som havde forskaffet
hende det velfortjente Heedersnavn. »Maa jeg tage
Plads?« siger Susanne med kledelig Beskedenhed. »Ja,
bevares,« svarer jeg, »det maa De da rigtignok, Susanne,«
og jeg fojede smilende til: »Her er vi jo da paa nevs
tral Grund«. Denne min Liberalitet mente hun ojen-
synlig at burde paaskenne, for nu spurgte hun meget
elskveerdigt, om hun ikke maatte byde paa et Glas et
eller andet, et Tilbud, som jeg dog ikke mente at burde
reflektere paa. Jeg kunde jo aldrig vide, naar vi igen
kunde komme til at modes paa »unevtrale Grund. Ak,
det skulde komme, for vi begge anede! Forelobig gens
optog jeg Samtalen med at udsperge Susanne om, hvors
ledes det var gaaet hende, siden sidst vi madtes. »Jo
Tak, det er saamend gaact storartet. Jeg er bleven fors
lovet med cn svensk Hovmester, og ved hans Hjelp
blev jeg ansat som Serveringsfroken paa Udstillingen,
(der var stor Udstilling i Lund den Sommer). Vi tjener
G

Jeg busker —
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mange Penge, saa vi endog har kunnet sztte Penge i
Banken, og tenk, vi skal giftes til Efteraaret.« »Naa,
det var jo morsomt,« indskyder jeg, »men«, og jeg ser
inkvisitorisk paa hende, »hvordan gaar det saa egentlig
til, at De nu her Kl. 12 Nat er ombord paa en Baad, der
gaar til Kebenhavn?« Frekt riposterer hun: »Jo, jeg
har ikke set mit elskede Kebenhavn i 2 Aar, og derfor
fik jeg pludselig en saa forferdelig Hjemvé.« »Nej, Su-
sanne, n®, den passer vist ikke; den kan De gaa til
andre med, men ikke til mig. Fortel De mig nu hellere
Sandheden.« Og Sandheden var da den, at Sendagen
forud havde en bekendt ung kebenhavnsk Levemand
spist til Middag paa Udstillingen, var bleven betjent af
hende og havde tilsidst, efter at have nydt 2 Flasker
Champagne ganske alene, givet hende ikke blot store
Drikkepenge, men ogsaa en Indbydelse til en lille Soupé
paafolgende Sendagnat (altsaa denne Nat) hos Wivel.
Og Susanne, som nu havde fastet i 2 Aar, havde selvsagt
ikke kunnet modstaa denne Fristelse og var nu paa Vejen
til Kalasen, »De er jo tosset, Susanne,« moraliserer jeg,
»hvad tror De dog, Deres Hovmester siger, naar han
faar det at hore?« »Aa pyt,« kepper Susanne op, »det
faar han s’Gu’ aldrig at vide, for jeg er hjemme i
Morgen igen med forste Baad«. »Ja,« tillader jeg mig
noget skeptisk at indskyde, »hvis De nu ogsaa kommer
med den Baadl« Vi var nu naaet til Kobenhavn, og
hvad var der andet for mig at gere end at enske min
Rejseledsagerske god Forngjelse? Ak, men kun altfor
snart efter saa vi hinanden igen, thi sclvfelgelig kom
Susanne ikke med Morgenbaaden tilbage til Sverrig!
Hun havde nemlig vist sin nye Ven den lille Vennes
tjeneste at skille ham af med en overfladig Femhuns
dredekronerseddel, da han i Nattens Leb var bleven
snydefuld, og Gentleman’en havde underlig nok ikke
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haft Oje for denne Handlings elskverdige Side; men
uridderligt nok meldt hende til Politiet. Og en skenne
Dag sad Susanne atter i det skermende Asyl — uden
Hovmester.

Naa, men jeg er nok kommen altfor langt bort fra
min Russommerferie og maa tilbage til den igen.

Blandt de mange Hokuspokus, som jeg i min overs
veeldende Livsglede hittede paa, maa jeg blot have Lov
til at omtale en enkelt, nemlig min ganske seerlige Pass
sion for at skrive Breve for andre, det vere sig nu
Venner eller Veninder, thi min Pen flod let, muntert og
forstaaende. Jeg blev af den Grund ofte benyttet af
mindre pennestive Personer; men i ét Tilfelde blev Re-
sultatet dog langt mcrc skaebnesvangert, end vi oprin:
delig havde tilsigtet. En Veninde af Husets Datter kom
paa Besog efter at have geestereret i ¢n Prestegaard, hvor
hun og Kapcllanen lod til at have veret svart glade
for hinanden. En Dag arriverer ogsaa et poetisk Brev
fra den unge Theolog, og derudover geraader Damen i
steerk Vildrede med Hensyn til Svaret, Da treder jeg
hjelpende til med en Epistel, som, ja jeg har jo rigtigs
nok kun mig selv til at bevidne det, var — det syntes
jeg da selv — saa sommerfuglelegende, saa ungpigelig
idyllisk, at selv en poetisk Praest maatte saare bevages.
Og det gjorde han skam ogsaa. Han skrev nemlig varmt
igen og skrev bl. a. fine Lovord om sin Venindes fine
stilistiske Avner, Korrespondancen fortsattes videre en
lille Stund; men tilsidst kom en brat og uventet Af:
slutning. En vakker Dag dumper Hr. Kapellanen min
Sandten pludselig ned i den unge Dames Stue som —
ja som Bejler! Og se, han fik ingen Kurv! Men — oh
Kvinde, dit Navn er —? Thi fra det Qjeblik undgik
Froknen mig, sin hidtidige Bundsforvante, og hvorledes
hun senere har klaret Korrespondancen, det fik jeg als

(g
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drig oplyst. Kun det ene véd jeg, at de fik hinanden,
og at de endnu (1920) lever som hej=rverdige Provste:
folk og Bedsteforzldre. Om jeg har gjort mig verdig
til Tak eller ikke, det maa jeg overlade til andre at af-
gore; jeg fik i hvert Fald ingen,

Allerede i min forste Sommerferie blev jeg, som tid-
ligere berort, introduceret i »Klubben«, og jeg fik dér
Lejlighed til paa nert Hold at studere en dansk Pro-
vinsbys Honoratiores og Matadorer. Skont Tonen imel-
lem dem var gemytlig, fulgte man dog stadig en stil-
tiende Rangforordning, som imidlertid ikke blot tog
Hensyn til Stilling og Stand, men ogsaa og navnlig til
Formue. Der var saaledes et Par for den Tid uhyre
rige Storkebmend af Bonde®t, som gennem de erhvers
vede Etatsraadstitler og deres Magtstilling i Byens Raad
spillede en meget dominerende Rolle, store, brede, blods
rige, selvsikre, hojttalende M#end, som i Reglen var oms
givet af et lille Hof af yngre fremadstrebende Kobs
mend, og som selv Byens ferste Embedsmend gjorde
Haneben til. Den morsomste Skikkelse var dog Byens
Politimester, som mindede meget: om Birkedommer
Krands i »&£ventyr paa Fodrejsen«, Han spankulerede
om med et studentikoskt Vid og et stivbenet Hofmandss
vesen med Hofaccent, og til os unge gav han aldrig
mere end to Fingre. Han var galantuomo overfor Da-
merne, men navnlig felte han sig tiltrukken af de vaade
Varer, og saa glemte han for en Stund Hofmandsvesenct
og sin sirlige Tale og blev en rigtig gemytlig gammel
Student. Undertiden steg Stemningen til saadanne Hajs
der, at vi Studenter med Politimesteren i vor Midte drog
syngende ned ad Gaden for at afleegge Byens Nationals
helt, der stod i Bronce paa Torvet, en patriotisk Hyldest.
Pludselig dukker en af Byens Natvegtere frem og maner
— men forgeves — Svermen til at forholde sig rolig.
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Da hans Holdning sluttelig bliver truende, spredes Flok-
ken saa som ved et Trylleslag og afslerer — for den
betuttede Vegter ~ selveste Hr. Politimesteren i Fests
illumination: Nu blev det Vewgteren og ikke os, der
skyndsomst forduftede.

Klubbens storste Komiker var Verten. En Mand
med et meegtigt Korpus og et altid straalende Solned:
gangsansigt, Fader til en uhyre Skare Born, en herlig
Alkoholist og Begersvinger og samtidig en gledende Pas
triot. Selv naar han var hejst oppe, mistede han aldrig
sin imposante Verdighed, og altid talte han i Patos, ja
Talen blev des mere patetisk, jo mere fuld Taleren blev.
Vi Gavtyve af Studenter lokkede ham hver Lordagaften,
respektlose Knaegte som vi var, til et Symposion, hvor
han uvegerlig blev den glade Yder og vi de glade Nys
dere. Vi behevede kun at sige til ham: »Naa, kere
Hr. X., i Aften maa vi skam drikke Danmarks Skaal,«
for at han skulde lukke op for Vinkelderen. Saa blev
der holdt blomstrende Taler for Fedrelandet og afs
sunget Sange for Fodelandet og udbragt gledende Skaas
ler for Danmarks bedste Sen, den mdelige Giver, og
tilsidst var den mdelige Giver fuld som en Allike — og
Gesterne — ja om dem er det bedst ikke at tale. Men
neste Lordag gentog det samme Festspil sig under de
samme hoviske Former, Det var imidlertid ner endt
galt med disse Fester, for en Aften foreslog jeg en kaad
Skaal, et »Pereat Estrup«, — det var i Estruptiden — og
den hejpatriotiske Hojremand blev herudover saa ops
hidset, at han et @jeblik lignede en rodgledende Ballon;
ja, det saa ud, som skulde det ende med et »Poplesis
slag«! Naturligvis blev jeg selv hed om Orene og endte
da beskemmende nok med at lade Estrup leve, for jeg
var jo Radikaler.

I Begyndelsen af Firserne herte mine Sommerferies
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besog op og de fandt en glansfuld Afslutning i en stor
Selvbryllupsfest. Da jeg skulde rejse over til denne,
var jeg bange for at faa Festen odelagt paa Grund af
Sesyge, min uforsonlige Fjende fra min tidligste Barn:
dom. Jeg havde derfor sikret mig noget Kloralsovesaft
ude paa 6. Afdeling, hvor jeg dengang gjorde Volontors
tjieneste og jeg vidste saa meget, at man skulde tage
en Spiseskefuld ad Gangen. Nappe var jeg kommen
til Kajs, for jeg derfor tyllede en Spiseskefuld af Saften
i mig, skent det rigtignok var blikstille Sommervejr. Jeg
faldt da ogsaa straks i dyb Sevn; men midt om Natten
vaagner jeg op og synes, at hele Kahytten gynger, og
derfor tror jeg, at det er steerk Bolgegang, og skynder
mig at tage Spiseskefuld Nr. 2. Da vi om Morgenen tid-
lig ankommer til Bestemmelsesstedet, havde jeg svert
ved at staa paa Benene, og grenbleg som et Lig viser
jeg mig paa Dakket. Jeg foler mig reedsom syg, kaster
op og er saa svimmel, at jeg nsesten ikke kan holde
mig oppe, og neppe ankommen til mit Kvarter, maa
jeg anbringes paa en Seng og overlades til Morfeus.
Hvad var der da sket? Hele Natten havde det veret
blikstille Vejr, men den Gyngen, som jeg fornam, da
jeg vaagnede om Natten, skyldtes Sovesaften, ikke den
supponerede Balgegang, og den Dosis, jeg havde taget,
fik jeg senere at vide af min Reservelege, til hvem
jeg ved min Hjemkomst betroede mig, var den Dosis,
man gav til — ja til Delirister]! Intet Under, at Virks
ningen blev saa forferdelig, for Alkoholist det var jeg
nu ikke; selv om det, der nu skal berettes, kunde synes
at tale imod denne Paastand. Imidlertid, da Selvbryls
lupsaftenen oprandt, — der var stor Middag paa Ho-
tellet — var jeg igen om ikke Wilhelm Tell, saa dog
Daniel Jacobson — og det vilde dengang ikke sige saa
lidt, Festen — det var mine tidligere Vertsfolk, som
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holdt Selvbryllup — forleb som alle den Slags Fester
med utallige Sange og Taler; men sluttelig vidste de
gode Borgere ikke mere, hvad de skulde tale for, og
saa var der En, en beromt Bagermester og Rigsdags:
mand, som rejste sig og udbragte en Skaal for mine
Seskende og mig med den Motivering, at vi havde saa-
danne udmerkede Forsldre. Hvorpaa jeg, der endnu
dengang var ultramoderne, rejste mig op, takkede for
Talen, idet jeg nesvist bemeerkede, at jeg vel kunde
modtage Skaalen, men ikke dens Motivering, for efter
min Mening skyldte Bern deres Foreldre intet, men
Forzldre derimod deres Bern alt. Herover geraadede
Seclskabet virkelig i fuldstendigt Raseri, og Herrerne
glemte, at de var i Selskab og ikke i Klubben og raabte
hojlydt: »Smid ham ud.« Paa det Tidspunkt greb min
kloge Borddame, Politimestrens Datter, ind og trak mig
i Kjoleskadet, saa jeg sank ned paa min Stol; — men
fra dette Qjeblik og indtil jeg et Par Timer senere
pludselig vaagnede op midt i en Tyrolerhopsa med
Husets Datter, er der en fuldstendig Lakune i min
Erindring! Jeg har altsaa virkelig veret »deddrukkenc;
men saa meget Mediciner var jeg dog allerede dengang,
at jeg blev greben af Reedsel, da det gik op for mig,
at jeg havde haft en saa stor »Absence«, og, skent jeg
ved forsigtigt at forhere mig, fik opklaret, at vel havde
jeg drukket dus med Politimesteren, men at jeg ellers
havde opfort mig upaaklageligt: drukket Kaffe, konver:
seret Damerne, danset, saa gjorde denne Oplevelse dog
et saa dybt Indtryk paa mig, at jeg siden den Tid
nesten fuldstendig har afstaaet fra at nyde spirituase
Drikke. Til min Undskyldning og som en Forklaring
kan den omtalte lige forvundne Kloralforgiftning for:
haabentlig tjene.

Tkke alle kommer imidlertid saa godt fra en Alkchols
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absence som jeg ved den skildrede Lejlighed. Jeg mindes
saaledes et andet Tilfelde, hvor Absencen fik langt mere
skebnesvangre Folger. En af mine Kammerater og naere
Venner havde forlovet sig med en svensk ung Pige, der
boede ude paa Bondelandet i Sydsverige, og der kom jeg
med til et Bryllup som kunde flaske sig, for det varede i
trende samfulde Deggn. Forventningsfuld drog jeg selvfols
gelig afsted, og neppe var jeg ankommen til mit Bestems
melsessted, fer der blev stukket mig som Brudemarskalk
en pragtfuld Buket Blomster i de danske Farver i
Haanden, som jeg galant havde at overrskke den til
mig udsete Brudeterne. Det var dog en nydelig Idé¢,
syntes jeg; men mindre rorende fandt jeg den senere,
da jeg kort efter min Tilbagekomst til Danmark mods
tog en Regning paa Buketten. Ialt var der 12 Brudes
terner i farverige Nationaldragter og 12 Brudemarskals
ker med Leovkranse om Skuldrene, der i et pragtfuldt
Optog i det skenneste Sommervejr vandrede fra Brus
dens Hjem ad Landevejen til den blomstersmykkede
Landsbykirke gennem et hurraraabende Spalier af Tils
skuere. Jeg havde faaet den nysseliste Brudeterne med
det skenne Navn Siri, og hvad havde man vel at gore,
naar man var sammen i trende Degn med Undtagelse
af de faa natlige Timer, end at forelske sig op over
Orene, og det gjorde da Freken Siri og det gjorde ogs
saa jeg. Herlige Dage, der svandt som i Drem med
Frokostkalaser, Skovture, Festmiddage, Dans og en Afs
skedsfrokost, som Brudemarskalkene gav for Brudeters
nerne, og sluttelig Viften Farvel under Taarer. Saa skrev
man et Par Gange, og saa horte man aldrig mere noget
til hinanden. Jo dog, jeg herte endnu engang om Siri!
For, en Del Aar efter, da jeg forlengst var gift og
Overlege, kom der en svensk Herre og konsulerede
mig, og da vi var ferdige med Forhandlingerne, sagde
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han: »Ock sd ber jag om forlof att framfora hélsningar
frin min fru.« »Deres Frue,« sagde jeg forbavset. »Ja,«
svarede han »Siric. Da redmede den dog i Livets Skole
herdede ved Tanken om Siri og de dejlige Bryllups-
dage; men da han saa fortalte mig, at hun var bleven
stokdev, at hun »inte kunne hore et enda ord,« da saa
jeg op til Himlen og takkede for, at det var bleven
ved Forelskelsen!

Men det var jo slet ikke det, jeg skulde fortelle,
men noget helt andet og saare merkeligt. Imellem to
Danse gik jeg i den lyse Sommernat rundt for at puste
lidt, og min Vej forte mig da forbi et Lysthus, i hvils
ket jeg herte lidenskabelig hviskende Stemmer. Jeg kig:
gede naturligvis forsigtig ind og saa en elegant, smuk,
morkhaaret ung Mand ligge paa Kn®e og omslynge en
billedsken ung, hvidsilket, lysgyldenlokket Frues Midje.
Diskret trak jeg mig selvfolgelig tilbage; men jeg var
den eneste, der ikke blev forundret, da der en Timess
tid senere bredte sig den rystende Meddelelse blandt
Bryllupsselskabet, at Baron X. havde bortfert den smukke
Friherrinde Y. Et i Sandhed pinligt Intermezzo. Den
ulykkelige £gtemand gik greedende rundt, og Festen
afbredes noget brat. Ferst mange Aar efter fik jeg fuld
Oplysning om Begivenheden. Der kom nemlig en svensk
Rektor ind paa min Klinik, og da jeg underholdt ham
med nogle af mine svenske Erindringer, kom ogsaa denne
Begivenhed paa Tale, og til min store Overraskelse fors
talte han saa: Jeg kan fortelle Dem, hvordan det egents
lig gik til, og hvad der senere blev af Parret, for den
unge Baron var dengang min bedste Ven! Jo, han borts
forte — hvad han forst lenge efter skriftede for mig
— sin Skenne i en fuldstendig alkoholisk Bevidstless
hedstilstand, uden bagefter at have mindste Erindring
om Begivenheden. Men da han vaagnede nestc Morgen
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i et Hotelvaerelse og fandt den fremmede Dame ved
Siden af sig, var der jo for ham som Adelsmand ikke
andet at gore end at foje B til A og gifte sig med sin
Friherrinde. De blev dog hurtig magelest ulykkelige
og er forlengst skilt igen! Sic transit gloria spirituosal —

Sommerferieminderne forte mig rigtignok langt len-
gere bort, end jeg oprindelig havde tenkt, og jeg maa
derfor tilbage til Rusaaret.

Den 1. Septbr. vendte jeg tilbage til Hovedstaden
som stud. jur. og ikke stud. med. D. E. J., men derom
senere, og nu begyndte dect dejligste Rusaar. Jeg kom
bl. a. til at deltage i hele 3 Fakkeltog, Der var nu forst
og fremmest Fakkeltoget for den »store« Madvigs
70 Aars Fodselsdag, Madvig, hvis blotte Navn fik mig
til at gyse, fordi jeg gennem alle mine latinske Skole-
aar — og det var 5 — havde faaet indprentet baade
i Skolen og i mit Hjem, at han var en af Europas bes
romteste Lerde, Gysen, fordi jeg ikke nogensinde —
ej heller endnu — har kunnet glemme de Sjelekvaler,
som hans uhyrlige latinske Grammatik har foraarsaget
mig. Jeg husker, at jeg i min massesuggererede Extase
hin Aften masede paa og ikke helmede, far jeg om:
sider stod inde i Dagligstuen, hvor den gamle Profes:
sor, der, saavidt jeg erindrer, allerede dengang var ne:
sten blind, tog imod, siddende i en Biedermann Lenes
stol, og jeg gav ikke op, for jeg havde trykket hans
berommelige Haand, og lenge efter, hvor var jeg stolt
og glad over, at jeg havde trykket denne Haand — den
forste »store« Mands Haand, jeg kom ud for — og det
endda det var den sclvsamme Haand, som havde skres
vet Barndomsfjenden »Grammatiken«! Jeg digter ikke
mit Indtryk, naar jeg siger, at jeg den Aften folte det
som et Ridderslag, endda jeg ellers ikke bred mig en
Dgjt hverken om Latinen eller Madvig; men han betad
for mig den Aften Inkarnationen af det »Uopnaaeligec.
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Det var forresten ogsaa Madvig, der gav os Haand-
slag ved Immatrikulationen paa Universitetet. Ogsaa
ved denne Lejlighed grebes jeg af svar Arefrygt ved
Synet af dette hvidlokkede, homérblinde Hoved, der
yderligere fremhevedes af den gyldne Rektorkade, som
laa om hans magre Oldingehals og gav ham en vis
Lighed med en Lammegrib!

Dect andet Fakkeltog gjaldt Ploug, Studenterdig:
teren Carl Ploug. Naturligvis gik jeg med, skent jeg
»Radikaler« allerede dengang folte en instinktiv Mod:
vilje overfor denne nationalliberale Reaktioner; men
for det forste maatte jeg selvfolgelig med, hvor der var
Sjov i Gaden — man var jo dog ikke Rus for ingen
Ting — og dernmst var han jo trods alt Studentens
navnkundige Visedigter., Vi sang op til ham, som med
sit hvide, hagekransende Sk®eg stod i et Hjornevindue
i sin Ejendom paa Hejbro Nr. 21, det nuverende Mel:
chiorske Hus, og talte ned til os, der naturligvis flam-
mede af Begejstring. Jeg herer endnu hans underlig
buldrende Stemme i mit Ore.

Endelig i November maatte den store Digter Hr.
Adam Oehlenschleger holde for i Anledning af
100 Aarsdagen for sin Fodsel. Han var forgvrig den af
de 3, der tog det med storst Sindsro, for han blev
siddende ganske ubevegelig i sin Stol foran Det kgl
Teaters Facade. Jeg tror ogsaa, det var samme Dag
jeg »indenfor Murene« for forste og eneste Gang herte
den veltalende filosofiske Professor Rasmus Nicl:
sen som Festforedragsholder og bagefter havde den
sjeldne Nydclse at hare Emil Poulsecns klangskonne
Stemme fremsige »Guldhornene«, alt til Are for en
Gibsbuste af salig Hr. Konferensraad Ochlenschl s
g er, som befandt sig paa Scenen i Centrum af en Ops
stilling af Palmer, Aktorer og hvidkledte Aktricer.
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Jeg mindes endnu med storste Tydelighed den Stem-
ning af hellig Lrefrygt, som fyldte mig, da jeg forste
Gang indtren i Studenterforeningen, der dengang havde
sit Hus paa Gammelholm paa den tidligere Slavekirkes
Grund. Det var forste Gang jeg som »en fri Mand,
under eget Ansvar« traadte ind i de akademiske Bor:
geres Hjem, Ganske vist var jeg kun 17 Aar, men jeg
var fuld af megen Indbildskhed, Selvtillid og dog tillige
stor Beskedenhed. Jeg ventede mig meget af mit Liv
i Foreningen, og i det forste Aar deltog jeg med stor
Iver deri. Senere horte jeg med til de Udvandrere, som
grundede »Samfundet«. Jeg gjorde flere Bekendtskaber
i mit Rusaar — Mend ganske vist, for dengang havde
Kvinder ikke Adgang til Foreningen — end i noget an:
det Aar af mit Liv. Naar Stemningen ved. Lordagssols
dene blev loftet under Nydelsen af den fele Punsches
gift (Uhhal)), gik det flittigt med Dusdrikningen, og jeg
erindrer, at jeg ved Aarets Udgang regnede ud, at jeg
var blevet dus med omtrent Halvdelen af Aarets Stus
denter (ialt 222)! Og hvormange af dem husker jeg nu?
Jo, naturligvis jeg mindes en Del af dem; men det har
vist sig allerede ved mit 25:Aars og selvfolgelig endnu
mere ved mit 40s-Aars Studenterjubileum, at jeg kun
genkendte en lille Brokdel af den hele Flok; serlig ved
det sidste havde Tidens Patina til den Grad farvet om
paa Ansigterne, at jeg kun efter lengere Tids Segen
formaaede at identificere en Del af Kammeraterne paa
deres Djne eller deres Stemme, og mange var blevet
til fuldstendig fremmede Mennesker, som end ikke gens
opstod i min Erindring, da jeg herte deres Navne.

A propos Studenterjubileum, saa maa jeg maaske
have Lov til at indskyde en lille skeelmsk Episode, som
knytter sig til mit 25-aarige Jubileums Festmiddag. Efs
ter Middagen, som ifelge Tidens Tradition fandt Sted
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paa Skydebanen, folte jeg mig ganske tilovers, fordi
man ved Bordet havde siddet skolevis, og jeg desvarre
havde veret den eneste Repraesentant for Hauchs Skole.
Jeg vilde derfor til at gaa; men idet jeg manevrerer
mig hen imod Deren, kommer jeg til at passere en Mand
med et herligt rundt Ansigt og en herlig rund Mave,
der stod henfalden i ensom Kontemplation. Jeg vidste
lige netop, hvem det var, nemlig en bekendt Provinse
redakter, men mere vidste jeg heller ikke. Alligevel
fo'r Kaadhedsdjevien op i min syndige Jubileumskrop,
og jeg gav den noget illuminerede Herre et lille Dunk
i Maven, idet jeg udbred: »Naa, gamle Ven, hvordan
har Du det saa?« Den »gamle Ven« saa aldeles ufors
staaende paa den ham fuldstendig ubekendte Frekke
og riposterede forbleffet: »Men hvem er da Du?« Da
jeg nu nevnede ham mit Navn, demrede der i ham en
svag Erindring om at have hort det for, og han sagde
saa: »Det er da underligt, at vi to gamle Venner saadan
er kommet helt bort fra hinanden.« Suggestionen havde
saaledes begyndt at virke, og jeg kunde derfor ikke dy
mig for yderligere at suggerere ham ind i Troen paa et
gammelt Venskab. Tilsidst sagde saa den glade Herre:
»Kunde Du nu ikke have Lyst til for gammelt Ven-
skabs Skyld at besege mig i mit Hjem?« »Jo,« sagde
jeg, »fastset en Dag, og jeg skal komme.« »Well,« sagde
han, idet han prevende saa ind i mine Qjne, »mener
Du det?« og da jeg bekraftede dette energisk, blev
Besoget fastsat til forste Sendag i November. Sammen
med 3 andre Lsegevenner, som han for at glede mig
ligeledes havde indbudt, stillede jeg saa efter Aftale i
hans gestfri Hjem i Provinsbyen paa den aftalte Dag.
Vi blev alle modtaget med overstrommende Venlighed,
men — jeg tor nok sige, »at min gamle Ven Daniel«
var den foretrukne, og alle, Slegt som Venner, var
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fuldstendig klar over, at Festen fandt Sted alene til
Are for Fars »gamle Ven«. Ved den store Festmiddag
den naste Dag, hvortil yderligere en hel Del af Byens
Leger med deres Hustruer var indbudt, forte jeg selv-
folgelig Vertinden til Bords, og paa det rette Tids-
punkt slog jeg paa mit Glas for at udbringe Vert:
indens, alias min Borddames Skaal, efter at jeg forinden
havde sagt til den venlige Husfrue: »Nu skal De faa
artige Ting at here.« Saa gav jeg mig til uden Spor
af Udsmykning at fortelle Festens Forhistorie, ligefra
Dunket i Maven og indtil jeg nu stod her. Men saa
skete der det besynderlige, at ikke En af hele Selskabet,
ikke engang Verten selv, vilde tro paa Beretningens
Sandferdighed, men alle var overtydet om, at det hele
bare var en munter Fantasi, saa overbevist var han og
alle paa dette Tidspunkt om Venskabets virkelige A£lde.
Tilsidst var jeg det ogsaa selv: — forst Enkeltsuggestion,
anbragt i det psykologiske Moment — saa Massesugges
stion — saa Selvsuggestion!

Min daglige Adspredelse i Rusaaret var om Formids
dagen at modes med en Kammerat, som senere blev
en stor Dommer, for at spille Domino om »en lille Kop
Chokolade med Fledeskumc til den billige Pris af 25 Ore.
Han er nu forlengst blandt de Dede, og allerede efter
Filosofikum skilte de forskellige Studier vore Veje. Jeg
stodte forst paa ham igen 39 Aar senere ved vort 40-
Aars Studenterjubileeum, og her kom jeg til at sidde
ved Siden af ham, da vi skulde fotograferes. Han var
i glad Stemning, tror jeg, ligesom vi andre, men han
mumlede dog til mig, idet Magniumsbomben sprang:
»Dette her bliver nu alligevel sidste Gang, jeg bliver
fotograferet,« og hans Profeti gik hurtig i Opfyldelse.
Lt Par Uger efter indtraf hans Dad.

Ja, saadan kunde man skilles fra Mennesker, med
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hvem man i dette forste Aar havde delt sine inderste
Tanker og rigeste Folelser, med hvem man mangen en
Nat havde vandret op og ned ad Byens Gader, Time
ud og Time ind, i uafbrudt Diskussion om Livets storste
Problemer. Ja, hvor kunde man dengang snakke, aldrig
blev man tret af at tale—tale—tale. Vi var mindst lige-
saa betaget af det, som udgik af vor egen Mund som
af det, der kom fra Vennens. Det var jo altsammen
for En selv saa nyt, saa overveeldende, saa betagende,
og saa var der jo det dejlige ved alle disse Sporgss
maal, at de til syvende og sidst var ulsselige, saa at
man kunde blive ved og blive ved at drefte og ende-
vende dem. Jeg folte mig allerede dengang predestis
neret til at blive »radikal«, uden at jeg dog derfor kan
definere, hvad der forstaas ved dette gaadefulde Ord,
og det er virkelig sandt, at jeg den forste Aften, jeg
var til Stede i Studenterforeningen, holdt en stor Tale
om Studentens radikale Kald. Men denne Tale blev als
drig efterfulgt af flere, og det blot fordi den saa bekendte
Reaktioner og StudenterforeningssInventar, Dr. phil
H. C. A. Lund, til en af mine Onkler havde udtalt
sig anerkendende om min oratoriske Praestation; det var
maaske dumt, men Sandhed er det, at jeg virkelig folte
det som en Skendsel, at en Reaktionaer havde rost mig;
det maatte aldrig gentage sig; jeg svor ved mig selv
aldrig at tale mere dernede, og desverre, fristes jeg til
at sige, holdt jeg kun altfor vel mit Lofte!

Blandt de mange jeg ved selve Rusgildet kom i Be:
roring med, har serlig En prentet sig i min Erindring,
fordi han kom hen til mig og sagde til mig, at han gerne
vilde drikke dus med mig, da jeg havde saadant et
clskveerdigt og aabent Ansigt. Han er senere bleven
en stor Hofmand med et slebent og indsmigrende Vs
sen, og rimeligvis har han sagt det samme til mange
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den Aften; men jeg nevner dette Trak, fordi jeg forst
mange Aar efter har forstaaet, at for ham havde det
intet at betyde, men at det derimod. for mig blev et
usedvanligt Minde, fordi han, den langt mere menneske:
erfarne, ramte mit saarbareste Punkt, min Forfengelig:
hed. Jeg genforteller dette, fordi det viser, hvad jeg
jo ogsaa har faaet bekraftet saa mange Gange senere
i Livet, at ofte et ligegyldigt og uoverlagt Ord i en
modtagelig Sjel kan fremkalde en overordentlig og vidt-
reekkende Virkning. I mange Aar folte jeg en dyb Sym-
pati for denne Mand, skent han ikke senere ®nsede min
Tilvaerelse.

En anden, som imidlertid senere blev min gode Ven
igennem Livet, lerte jeg forst at kende efter Gildet.
Jeg fandt ham nemlig sent paa Natten liggende paa
Kne paa GL Torv omfavnende en Lygtepel, medens
han tudbrelende atter og atter gentog: »Aah Marie,
hvor jeg elsker Dig.« En Kammerat og jeg tog os af
den ubekendte Elsker og efter forst med Besver at have
faaet ham revet los fra den »Elskedec, fik vi ham bugs
seret hjem og i Seng. Han herer forlengst til de Dode.

Naar jeg i Rusaaret serlig fandt mine Venner blandt
Jurister, laa det forstaaeligt nok i, at jeg i dette forste
Aar som berert studerede Jura. En af mine Morbredre,
en hejtanset, ministeriel Embedsmand, fik mig nemlig
overtalt til at slaa ind paa det juridiske Studium til
Trods for, at min Hu fra Drengeaarene saavelsom ogs
saa Familietraditionen pegede mod Medicinen. Han
mente nemlig, at jeg havde serlige Evner paa Grund
af min rappe Tunge og livlige Intelligens, og jeg fajede
ham, fordi ogsaa han havde talt til min Forfaengelighed.
Jeg havde til Manudukter derr senere bekendte, nu fore
leengst afdede, Hojesteretsassessor Johannsen, som i det
Aar var ledende Senior i Studenterforeningen. Paa hans
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Initiativ kom jeg derfor til at medvirke i Studenterkar-
nevallets Ballet. Triumfer fejrede jeg dog ikke som
Balletdanser, men paa et langt senere Tidspunkt af Nat-
ten; jeg erindrer den med serlig Tydelighed, fordi den
for ferste Gang vakte min Opmearksomhed for noget i
min Karakter, jeg maaske nu ikke kan vere saa glad
for, som jeg den Gang var.

En af mine bedste Venner havde bedt mig vere
»Skermbredt« for sig og en ung og saare dejlig Froken,
som han var vildt forelsket i, og det at vere »Skerm-
bredt« vilde altsaa sige, at jeg skulde tage mig af Da-
mens Veninde, som desverre hverken i hans eller mine
Oijne var i Besiddelse af lignende daarende Egenskaber
som Dejligheden. Hun herte nermest ind under Kates
gorien kedelig; men selviolgelig: naar det gjaldt om at
hjelpe en Ven i et romantisk Aventyr, hvem kunde
saa veere mere villig end jeg, selv om der ogsaa kres-
vedes Undertrykkelse af min egen Individualitet paa mit
»forste Karneval«, Alt gik en Tidlang programmes:
sigt og derfor uhyre fredeligt, kedeligt og redeligt. Han
dansede med sin Skenne, og jeg med min mindre
Skenne. Dog Resignationsfaget laa absolut den Gang
ikke for mig. Jeg blev tilsidst meet af min Skermbredt:
tilveerelse og fik da langt om leenge en Byttengaarde i
Stand — men — dermed var rigtignok ogsaa alle gode
Forsetters Tid forbil Vennens Hjerterdame og jeg —
ja det er feelt at skulle bekende det selv 40 Aar efter
— blev snart saa betaget af hinanden, at jeg fuldstens
dig glemte Grunden til, hvorfor jeg var der, glemte
alt, glemte Venskab, Pligt, Redelighed, og, ja for saadan
gaar det vel altid de Onde i det virkelige Liv, Resultatet
blev en vidunderlig Nat, fuld af Karnevalsgleede og Stu-
denterforliebelse, rigtig en Forelskelsens Nat, som man
kun kan opleve den, naar man er meget ung og meget

Jog husker — 7
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ansvarsles. En Hverdagshistorie synes maaske de fleste!
Uden al Tvivl, men i den ®ldre Herres Erindring allige:
vel sterkere lystbetonet end nogen senere, endda mere
broget Karnevalsoplevelse, maaske fordi jeg burde have
veret ruefuld, men! Og dog blev Resultatet, at Vennen
kort efter friede og fik sin Kurv!

Forevrig dukker »hin Skenne« ogsaa op i et andet
Minde, som jeg lige saa godt kan faje ind her, skont
det hidrerer fra en langt senere Livsperiode og maaske
af nogle kan opfattes som Nemesis. Forlengst var vore
Veje skilt, og hun sad som nygift i en lille Provinsby,
medens jeg sad som ung og ubunden Reservelaege nede
paa St. Hans. Det var en Novemberaften, at jeg med
Et folte mig »ensom og gammel«. Efteraarsstormen tu-
dede etc. etc. Da randt det mig i Hu, at det just den
Dag var hendes Fodselsdag, en Dag, som jeg mange
Gange havde veret med til at fejre paa forngjelig
Maade. De gamle Minder vaagnede pludselig i mit Pe-
bersvendesind og trykkede mig Pennen i Haanden. Res
sultatet blev et Mindes og Fodsclsdagsbrev. Der gik
imidlertid en Maaned eller mere, og jeg fik intet Svar,
og Hverdagslivets Krav havde atter fjernet hende ud
af mit Sind, — men saa lige op ad Jul kom Svaret
alligevel, omend i en noget anden Form end jeg havde
tenkt mig, nemlig i Form af en stor, firkantet Kiks:
kasse, der var fyldt med hjemmebagte Kager og Jules
klejner, og saa dertil nogle faa Linier, hvori Fruen
ganske tort takkede for Brevet samt bad mig ikke fors
smaa disse Kager, som hun selv havde bagt; og hun
sluttede med en Hilsen — fra sin Mand! Med andre
Ord: Ferdig med Romantiken, Kere. Forstaaeligt nok
virkede dette Svar afsvalende. Et mangeaarigt Ungs
domsvenskab reduceret til — en Kasse med hjemmes
bagte Kager! En kold, men vel nok velfortjent Douche,
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Jeg folte mig unsegtelig straks noget aalet, men snart
slog Gavens Komik mig, og jeg besluttede mig derfor
til en Aftenstund at samle Vennerne og Veninderne paa
Hospitalet til The i min tarvelige Hybel. Et festlig Bord
stod dekket, og midt paa Bordet stod straalende, lysende
den store Kikskasse med Kagerne og Klejnerne i, et
Skue, der nok kunde faa Teenderne til at lebe i Vand, I
faa Ord fortalte jeg nu Selskabet Kagernes Historie og
opfordrede sluttelig Gesterne til at gore sig tilgode med
dem, — og med den sidste Kage forsvandt den sidste
Rest af Ungdomsbetagelsen.

Det juridiske Manuduktionshold, som jeg deltog i,
bestod af en nu beremt Forfatter og Teaterejer, en se-
ncre saare bekendt Overretssagforer og Skuespilforfatter
og en nu meget anset Sygehuslege i Silkeborg, Da den
xldste af os var 3 Aar =ldre end jeg, var han selv-
folgelig ogsaa langt mere moden, og han imponerede
mig derfor hurtigt ikke blot ved sin Energi, men
ved sin juridiske Skarpsindighed. Dette bevirkede
atter, at jeg meget hurtigt kom til Klarhed over, at jeg
i Virkeligheden var gaaet paa en Vildmand. Alligevel
holdt jeg ud som »Jurist« hele Rusaaret, skont de to
andre, jevnaldrende Deltagere snart var faldet fra. Det
var serlig et Uhyre af et Verk, som hed Evaldsens
Obligationsrets almindelige Del, i gnidret litograferet
Udgave, der gjorde det fuldsteendig af med min juridiske
Lebebanc. Aldrig har jeg hverken for eller senere veeret
ude for slige Sjeleredsler; den madvigske Grammatik
var Engleverk ved Siden deraf! Jeg udged endog Taarer
—- virkelige Taarer — i min haablese Fortvivlelse over
dette uhyrlige Veerk. Den sidste Draabe, der sluttelig
fik Beegeret til at flyde over, blev imidlertid et Mede i
det kgl. Teater med en tidligere Leerer ved Hauchs

T*
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Skole, nu en heojtanset Dommer. Jeg traf ham en Aften
i en Mellemakt i det kgl. Teaters Foyer, umiddelbart
efter at han havde taget en ualmindelig glansfuld ju-
ridisk Embedsexamen. 1 18:aarig Naivitet gik jeg hen
og sagde til ham, efter at have lykensket ham: »Men
Hr. X., hvordan bar De Dem egentlig ad med at faa
saa fin en Examen?« Hvortil Hr. X., som var bekendt
for sit terre Lune, tilsyneladende uden Ironi, gensva-
rede: »Det skal jeg saamend sige Dem, Kere, jeg har
en Smule logisk Sans, og det mangler de fleste.« »Logisk
Sanse, disse 2 Ord bogstavelig forhexede mig fra denne
Stund af, og min Selverkendelse tvang mig til at ind-
romme overfor mig selv, at det var da noget, jeg var
fuldsteendig blottet for! Og dermed var jeg feerdig med
Juraen, Min juridiske Onkel var ikke begejstret, da
jeg afslerede mit Tilbagefald til Medicinen, ja han be-
tragtede mig nermest som et mislykket Subjekt, og
forst en pen Kantusse, jeg Aaret efter absolverede, fors
skaffede mig Tilgivelse og Rehabilitation.

I Rusaaret tilbragte jeg daglig flere Timer med at
lese al den Skenliteratur, som fandtes i Studenterfor:
eningens Bibliotek og Lasesal, eftersom de filosofiske
og juridiske Studier ikke lagde synderlig Beslag paa min
Tid. Man havde bare at hore Professor Heegaards
Forelesninger, der fandt Sted i en Morgentime, og saa
at lere disse til Stette for hans Examinatorier. Nogen
Bog brugte man ikke. Ved Examinatorierne kom man
imidlertid, hvis man enskede det, i nermere Forhold til
Professoren, Desverre kom jeg allerede ved det forste
i et lidt skeevt Forhold til ham, Han spurgte mig nems
lig om, hvad jeg mente om Tenkningen under Tidens
og Rummets Form, og hertil svarede jeg, der paa det
Tidspunkt desveaerre ikke havde forstaaet et Suk af det
Hele, med attenaarig Uforferdethed, at det vistnok
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var — noget Sludder! Skent der er gaaet saa mange
Aar siden da, tror jeg ikke, jeg tager fejl i min Fors
tolkning af det Blik, han ud af det skzgleose Ansigt
rettede paa mig med sine lidt fremstaaende, lidt kolde,
graablaa Ojne. Blikket sagde nemlig: Er det mon et
Geni eller en Idiot? Usikkerheden varede kun kort. Hur-
tig bestemte han sig for det sidste Alternativ, stirrede
opgivende paa mig og lod mig beskeemmet sidde tilbage
som et Offer for sin tavse Foragt og mine Kammeraters
Grin. Senere fulgte jeg imidlertid hans Forelesninger
med den storste Interesse, og jeg er ham den Dag i
Dag taknemlig, fordi han lukkede mine Qjne op for
Tenkningens Historie og indviede mig i Etikkens og Lo
gikkens Grundelementer. Hans Skepsis virkede dejlig
frigorende og ikke heemmende paa mig. Jeg kom dog
aldrig i noget dybere personligt Forhold til ham, og jeg
fik heller aldrig Lejlighed til at sige ham personlig Tak;
thi kort‘efter Filosofikum blev han ramt af en alvor:
lig Sygdom, hvis Folger - han nok aldrig helt forvandt,
Vort Mellemverende blev opgjort ved Examen den
27, Maj 1880, og som berort i Kapitlet »Skoleerindringer«
fik jeg ug; men forresten var det underligt nok, at jeg
fik det efter det, som forefaldt imellem os ved den Lej-
lighed. Jeg blev examineret om Eftermiddagen — der
var Examen baade Formiddag og Eftermiddag — og
der var, saavidt jeg husker 5 oppc hver Gang, og Pro-
fessoren var paa det Tidspunkt i en behagelig Fordajels
sesstemning. Jeg fik nu Spergsmaalet »Platos subjeks
tive Udviklingsmotiver«, men i Stedet for at sporge mig
ud om disse, som jeg dengang var Mand for at Klare,
men som nu, det tilstaar jeg, er gaaet fuldstendig ud
«af min Erindring, rettede Professoren det uventede
Sporgsmaal til mig: »Hvorfor hedder det egentlig Platos
subjektive Udviklingsmotiver?« Ja se, det havde jeg
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jo aldrig tenkt over for; men jeg svarede alligevel frej-
dig: »Vel fordi det drejer sig om Mennesket.« Hvor:
paa Heegaard med sit ironiske Smil og Tone sagde:
»Ja, det er fuldstendig rigtigt, men det er ikke det.«
Atter gensvarede jeg og stadig uforferdet: »Nuvel, saa
er det, fordi det drejer sig om ham selv.« »Ja,« svarede
Heegaard, medens Smilet blev bredere: »Det er fuldsten-
dig rigtigt, men det er heller ikke det.« Naa, tenkte
jeg ved mig selv, saa er der jo ikke andet at byde paa
for en Filosof end »Jeg«et, og jeg svarede derfor endnu
helt uforknyt: »Ja, saa er det vel, fordi det drejer sig
om »Jeg«et.« »Ja,« svarede Heegaard, idet hele hans
Ansigt nu var et stort velvilligt Smil: »Det er ogsaa rig-
tigt, men det er alligevel ikke det.« Da forsvandt mit
lyse Mod og Haabet om Udmerkelse, og forknyt kom
det fra mig: »Ja, saa véd jeg det virkelig ikke.« »Naa,«
sagde Heegaard, »mon ikke, fordi det drejer sig om
Subjektet?« »Aah,« fo'r det mig ud af Munden, »det
er da en Selvfalge.« »Ja,« sagde Heegaard venligt, »men
de unge Filosofer er saa lerde, at de aldrig tager det,
der ligger lige ved Haanden.« »Aah,« lad mit raptungede
Svar, »men det er da heller ikke derfor, at man studerer
Filosofi.« Heh, hoh, lo Heegaard, se—se, — og faa Mi:
nutter efter havde jeg mit ug.
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Studenteraarene meget »levende« og svermede ikke blot
for unge Piger og Dans, men ogsaa for Kunst, Teater
og Litteratur. Studiet bragte os tillige i Venskab med
de samme M#nd, saa vore Livslgb bestandig blev flettet
ind i hinanden,

Jeg tor nok sige, at vi mindst af alt var Torvetrillere
i disse vore Ungdomsaar, men trods alle Adspredelser
passede vi altid flittigt vore Studier, leste med de
samme Manudukterer, gennemgik de samme Kliniker
og Kursus, tog Examiner sammen og var forst Volon-
torer og senere Kandidater paa de samme Hospitaler.
I dette forste Aar var det »Kantussene, det gjaldt. Kan-
tussen omfattede dengang Zoologi, Botanik, Fysik og
Kemi. Til det zoologiske Studium herte Studietimer
paa den saakaldte Studiesal, der laa i Krystalgade ved
Siden af det zoologiske Museum, i en serlig, lille Byg:-
ning op imod Norregade. Vor Lerer var den baade bes
remte og vel ogsaa berygtede Professor Japetus
Steenstrup. Han var paa det Tidspunkt (1880—81)
en xldre Herre, som efter et Benbrud gik humpende
omkring, stottet til en Krykkestok. Over hans valdige
Pande rejste sig en Krans af strittende graat Haar, som
Aarene sterkt havde udtyndet, og bag Hornbrillerne
glimtede et Par livfulde, skarpe, gennemtrengende Qjne.
Trods al hans Klegt og Lerdom var han dog — man
tilgive Ordet — »som et Barn i vore Hender«. Frygtet
af de fleste, fordi han saa let blev irriteret og opfarende,
viste han sig overmaade venlig overfor baade Hertel og
mig, og det simpelthen fordi vi to durkdrevne Studen-
terdrenge var storre Menneskekendere end den hojlerde
Dyreforsker. Paa den simpleste Maade af Verden fik
vi ham bragt til at tro, at vi var endog ualmindelig
fremragende zoologiske Begavelser. Han havde visse
zoologiske Kepheste, som det var absolut nedvendigt,
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at man var fortrolig med, hvis man vilde tekkes ham;
thi han forlangte, naar han dreftede disse Kepheste
med En, f. Ex. Brystskjoldet paa Skildpadden eller Flyn:
derfiskenes Hovedknogler, at man straks skulde vere
kendt med de dertil knyttede Finesser. Og hvordan fik
man da dette Kendskab? Jo, ganske simpelt ved at gaa
hen til Professorens 2 Assistenter og pumpe dem for
den nedvendige Viden. Kom saa det Tidspunkt, hvor
Steenstrup paa sin Vandring standsede hos os og gav
sig til at udsperge os, lod vi, som om vi aldrig havde
hort noget om det for og derfor faldt i Trance for at
tenke os om. Og saa kom det, medens vi tilsynela-
dende dybt og alvorligt granskede Przparatet, ligesom
tovende, segende, just det som var det rigtige, ret som
sprang det nyfedt ud af vore Zeuspander. Glad prus
stede da den store Mand, klappede os anerkendende
paa Skulderen og gik fornejet videre, uden at det no-
gensinde faldt ham ind, at han havde at gore ikke med
lysende Genicr, men med skumle Skurke! Forovrigt,
naar man fortalte Steenstrup noget, han paastod aldrig
at have hert for, overfusede han En pudsigt nok med
Bebrejdelser, »fordi jeg nu er nedt til at udskyde andre
Kendsgerninger af min Hukommelse til Fordel for de
nyel« Han kunde ikke rumme mere Stof i sin Erindrings-
kiste, hevdede han.

Den Sympati, han fik for os, bar heldigvis ogsaa
Frugt ved Examensbordet. Den hjalp i hvert Fald mig,
da jeg var lige ved at forplumre Resultatet ved at
komme med en slem Fadese. Blandt Bendelorme, som
kaldes Echinokokker, findes der nemlig, saavidt jeg
husker, tvende Arter, der adskiller sig fra hinanden
derved, at de mindre Cyster, de saakaldte Datreblerer,
hos den ene sidder fast indeni, hos den anden udenpaa
den store, runde Modercyste, og nu gik jeg min Sandten
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hen og forvekslede disse to Former. Steenstrup blev
urolig og gav sig til at pruste, hvad han altid gjorde,
naar han blev beveget, og derved blev jeg advaret, saa-
ledes at jeg endnu i rette Tid fik Lejlighed til at redres:
sere Fadesen. Jeg lod min Lorgnet falde, stak Nesen
helt ind i Glasset, hvori Praparatet fandtes, og sagde
tilsyneladende ganske uskyldig: »Professoren maa meget
undskylde, men jeg er saa nersynet, og nu ser jeg, at
jeg har taget fejl, Dotreblererne sidder indeni og ikke
udenpaa, og saa er det altsaa o.s.v.,, o.s.v. Et glad
Prust fra Steenstrup forkyndte, at det fele Sker var
blevet klaret, og jeg fik sluttelig en pen Karakter, For:
pvrig var Steenstrup i mine Jjne en virkelig stor Mand,
og han forstod i hej Grad at vekke min Interesse for
et Fag, som i Virkeligheden var mig ganske ligegyldigt,
og som jo ogsaa senere er blevet afskaffet. Skent han
neppe selv var Darwinist, gav han dog Stedet til, at
jeg kastede mig ind i Darwins beremte Original:Ar-
bejder.

Fysik doceredes af Professor Holten, en umaade:-
lig tyk, jovial Herre, som residerede paa polyteknisk
Leereanstalt. Ham kom jeg imidlertid paa Kant med,
og det af en ganske underlig Grund.

Kongens Fedselsdag stod for, og nu kunde Holten
ikke erindre, om der skulde leses den Dag eller ikke,
og derfor henstillede han til Auditoriet, at vi skulde
stemme om, hvorvidt vi skulde komme til Forelesning
den Dag eller ikke, og ja, det er Sandhed, hvad jeg nu
forteller: Alle stemte for Forelesning med Undtagelse
af mig, der stemte imod, og hvad sker saa? At jeg,
bejende mig loyalt for Afstemningsresultatet, stillede
paa Dagen, men blev den eneste Tilherer, og da Holten
nu kom og fandt mig alene, fik han besynderlig nok
Nag til mig og viste mig senere hen kun liden Syms
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pati, ja ved Examen drillede han mig, saa at jeg endnu
den Dag i Dag foler Uviljen stige op i mig mod denne
store Kolos. Jeg kunde virkelig min Fysik og trak endda
et Spergsmaal, som jeg var glad for, nemlig: Beviset for
Centrifugalkraften. Uforknyt gav jeg mig i Lag med
Beskrivelsen af Apparatet, der brugtes til Demonstra-
tion af denne. Pludselig afbryder Holten mig med kold
Stemme ved Ordet »Snor« og siger uden Forklaring
kort og knapt »Det er galt«. Forferdet ser jeg op paa
ham og Censorerne, da jeg ikke var mig noget ondt
bevidst; men jeg fandt ingen Trest eller Forklaring i
disse 3 ligegyldige Ansigter. I min Vaande gav jeg
mig saa til at begynde forfra og kom nu til at sige
»Traade«, hvor jeg for havde sagt »Snor«, og det viste
sig virkelig at veere det rigtige; men desvarre blev jeg
saa opirret over denne Professorens Uelskverdighed, at
jeg tabte min vanlige Examensligevegt, og Resultatet
blev derfor sluttelig kun et Haud. prim. Jeg svor i
samme Stund ved mig selv, at jeg som Hevn ikke vilde
gaa med, naar han engang skulde begraves, og — jeg
holdt mit Lofte. Denne Examen genkalder foravrig i
min Erindring en anden Handelse, som jeg oplevede
mange — mange Aar senere. Forfatteren Herman
B an g holdt Oplesning paa Skodsborg Badehotel. Des:
veerre var der kun meget faa Tilhorere kommen til Stede;
men, i Stedet for nu at vere serlig venlig imod disse
Trofaste, gav han sig til aldeles ubehersket at skelde
os Heder og Are fra, fordi vi ikke var flere Kunstin-
teresserede i Skodsborg, og da Peter Nansen ind-
fandt sig kort efter Oplesningens Begyndelse, tog Bang
Bogen, han leste op af, og holdt den op for Munden,
men paa en saa skodeslos Maade, at vi alle kunde se,
at han til Nansens Fornojelse rakte Tunge ad os.

Til Belysning af Holtens Type kan jeg forevrig ends



108 — MEDICINSKE STUDIEAAR —

nu anfere en anden Historie fra den Tid. En af Kam-
meraterne var Velhaver og holdt Selvejerkoretsj. Jevn-
lig hentede han derfor Holten fra Forelasningerne og
af og til trakterede han ham nok ogsaa med en fin
Middag. Til almindelig Forundring fik Professorens Fas
vorit alligevel efter endt Examination kun Haud. prim.
Men hvad sker nu? Favoriten taber ikke som jeg Lige:
vaegten, og neste Dag hender saa det i Universitetets
Annaler vistnok ukendte, maaske enestaaende Tilfelde, at
Professoren og Censorerne censurerede om, hvorved Ka-
rakteren hevedes til Laud. Jeg skylder Sandheden at
sige, at vi Kammerater kun gledede os over den Paa-
geldendes Held og egentlig syntes, at det var pent gjort
af Professoren.

I Kemi havde vi den store Jul. Thomsen. Han
havde Ry for ikke at vere nogen god Lerer, men til
Gengeld en fin Experimentator, og han var en behage:-
lig, omend kolig Examinator. Da jeg var fardig med
den praktiske Prove — en kemisk Analyse — var jeg
i Tvivl om, hvorvidt der paa Bunden af mit Reagens:
glas fandtes Spor af Kali, og da jeg nu for en Sikker:
heds Skyld vilde gore Forseget om, sprang desverre
mit Reagensglas, for Afgorelsen var truffen. Que faire?
Da jeg var klar over, at hvis jeg angav Kalispor, og
det ikke fandtes, eller jeg undlod at angive det, og det
fandtes, saa vilde jeg ikke kunne faa det Pre, som jeg
allerede mente at kunne veere sikker paa. Der var ikke
andet at gore end at tmlle paa sine Vesteknapper, og
— jeg fik Preel

I Botanik blev jeg examineret af den gammeltantes
rare Professor Diderichsen, der altid gik med Kalot
og sagde daarlige Vittigheder, s®rlig paa Bekostning af
de 2 eneste kvindelige Medicinere, der fandtes paa Hols
det. Det var nemlig paa det Tidspunkt, at de forste
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kvindelige Medicinere dukkede op iblandt os. Det mo-
rede ham derfor altid at stikke dem nogle Kekkenurter
ud og saa, hvis de ikke kendte dem, at drille dem med, at
de hellere burde sege Kogekursus end give sig af med
Medicinen, Han var meget jevn og lige til, og Rygtet gik,
at han oprindelig havde veret Barber, og at han hverken
havde taget Embedsexamen eller Doktorgrad. Om det
er rigtigt, ved jeg ikke. Med ham foretog vi nogle me:
get oplivende botaniske Exkursioner ude i Omegnens
Skove; men desverre var Resultatet for mit Vedkom-
mende kun, at han lige for Examen afgav folgende Vo-
tum: »De er en meget elskverdig Fyr, Jacobson; men
Botanik det kan De s’Gu’ ikke«. Desverre havde han
Ret, for det morede mig meget mere paa disse Ud-
flugter at traske afsted Arm i Arm med Professoren
og lytte til hans Anekdoter end at se paa Plantevaks
sten.

Da Examensdagen oprandt, var det imidlertid min
Fedselsdag, og jeg tillod mig derfor i Tillid til vort Vens
skab at henstille til ham at tage et billigt Hensyn til
Festdagen. Hvortil han lakonisk svarede: »Skrup af«.
Alligevel tog han serlig blidt paa mig, saa at jeg trods
alt erhvervede mig et Pre i Fodselsdagsgave. Underligt
nok kom jeg til at stemme Censorerne gunstigt ved,
mig selv uafvidende, at komme til at sige en mager Vit-
tighed. Da der nemlig blev vist mig den Plante, som
kaldes en Venushaar, busede det ud af mig: et Venus-
haar. Hvorpaa baade Censorerne og Auditoriet lo, uden
at jeg havde den fjernste Anelse om, hvorfor, Bagefter
fik jeg at vide, at man opfattede denne lille Lapsus som
en bevidst Vittighed af en mere overlegen Levemand.
Jeg husker ogsaa, at den forste Plante, der blev rakt
mig, var en Plante, som jeg faa Minutter i Forvejen
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ikke havde haft mindste Kendskab til, men hvis Navn
jeg fik at vide derved, at, da den blev vist min ligeledes
uvidende Formand, hviskede en Sidekammerat til mig:
»Sikken et Fjols, han véd ikke, at det er en Echinops«.
Nu da Turen kom til mig, slyngede jeg med overlegen
Indifference Navnet ud, som om jeg altid havde vidst
det, og selviolgelig gjorde dette straks et behageligt Ind-
tryk. Da jeg sagde Farvel og Tak til min gode Profes:
sor, sagde han: »Gaa og lad mig aldrig se Dem mere,
saa at jeg ikke skal komme til at skamme mig over
mig selv,« og smilende tilfajede han »Gratulerer«. Ham
lovede jeg da i mit stille Sind, at jeg vilde gaa med
til hans Begravelse. Og ogsaa det Leofte holdt jeg!
Allerede inden Botanikum, som jeg tog i Oktbr., var
jeg begyndt som Volonter paa Kommunehospitalet. Den
1. September 1881 gjorde jeg min Entré paa dette Hospi-
tals 1. Afdeling, hvor dengang Professor Holmer res
gerede. Denne horte til det Slaegtled, i hvis misundelsess
verdige Lod det faldt at indfere den Listerske Antis
septik paa de kirurgiske Serviser, og som den hejst sams
vittighedsfulde Mand han var, fulgte han bogstavtro de
Listerske Principer. Dertil harte bl, a., at Operationss
feltet under hele Operationen skulde staa under en
Stovregn af Karbolvand, som udslyngedes igennem den
saakaldte Spray. Jeg blev straks paa Grund af min
Hojde udset til at vere Sprayferer, en meget betroet,
‘men hejst ubehagelig Stilling, fordi Sprayen under hele
Operationen ikke et Jjeblik maatte gaa af Kog, og fordi
det ikke sjzldent hendte, at hele Apparatet sprang i
Luften, og saa blev det ikke Apparatet, men Sprays
foreren, in casu altsaa mig, som fik alle Ubehagelighes
derne. Thi saa nedvendigt mente man dengang, at denne
Overrisling var, at hele Operationen standsede, indtil
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Sprayen atter kunde fungere. Holmer var altid kelig-
venlig, men interesserede sig ikke serlig for sine Vo-
lonterer, og han ben®vnede os alle kun som »Hr. Pes
tersen«, en Storsnudethed, som vi dog alle uden Kny
stak i Lommen, til den Grad havde de unge dengang
Respekt for de store M®nd, der hed Overleger. Han
talte aldrig menneskeligt med os, og den eneste Vens
lighed, jeg erindrer, at han kunde henvende til mig, var:
«De er saa dejlig hej, Hr. Petersen«. Han var ogsaa
med i det forste Hold af Overleger, som ombyttede
den tidligere Vaagekoneinstitution med hospitalsuddan:-
nede Sygeplejersker, Endnu fandtes der dog paa ens
kelte Stuer saadanne »Madammer«, som var blevet tids
dannet i Livets praktiske Skole, og hvoraf nogle i heoj
Grad ejede deres Overleges Tillid, ja, saa underligt det
maaske lyder, endog rigtig kuskede ham. Selvielgelig
‘kunde de veere baade hyggelige og omsorgsfulde, men
Renlighed i moderne Forstand, det kendte de intet til;
dog det var der vel overhovedet ingen, der gjorde for
Antiseptikens Tid. De forste rigtige Sygeplejersker var
Damer i Ordets bedste Betydning, fordi de ferste Hold
udelukkende rekrutteredes fra Landets mest kultiverede
Lag, idet Datidens unge Damer satte en ALre i at vere
Foregangskvinder, Allerede hurtigt festnede sig de ma-
triarkalske Former med en Plejemoder, der vaagede
over sin Stab som en Henemor over sine Kyllinger, og
som saadan var baade clsket og frygtet. For os Volon-
torer var Omgangen med disse dannede Sygeplejersker
en stor Glede, og de gav os mangt et nyttigt Vink
og tog mangt et Sted af for os, saa det ofte var med
tungt Hjerte, at man sagde Farvel, naar man skulde
gaa over til en ny Afdeling. Volontertjenesten varede
nemlig et Par Aars Tid, og man tilbragte heraf et halvt
Aar paa hver af de kirurgiske Afdelinger, et halvt Aar
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paa en medicinsk Afdeling og nogle Maaneder paa Af-
delingen for Hud- og Kenssygdomme saavelsom paa den
sidstoprettede »6te Afdeling«. Endelig sluttede man med
en Maaneds Tjeneste paa Sektionsstuen, men saa var
man jo ogsaa allerede en fuldtuddannet »Hr. Doktore,
der ikke gik af Vejen for at tale om et hvilketsomhelst
medicinsk Emne, ja som med storste Overlegenhed kri-
tiserede baade Overleger, Reserveleger og Kandidater.
Volontererne optraadte i deres private Tej saavelsom
Kandidaterne og de overordnede Lzger; de hvide Kit-
lers Tid var endnu ikke kommet. Tegnet paa vor Dok-
torverdighed var en Pincet og en Saks, som var an-
bragt i venstre Jakkeopslags Knaphul.

Mellem Reserveleger og Kandidater paa den ene
Side og os Volonterer paa den anden Side var der i det
store og hele det hjerteligste Forhold, og med mange
af Kandidaterne har jeg vedligeholdt venskabelig For:
bindelse langt ud i Aarene. Saaledes mindes jeg med
serlig Venlighed den forlengst i Vestindien afdaede
Dr. Krebs, som paa den Tid var Reservekirurg hos
Holmer. Han var en lille, sarkastisk og kelig Herre,
som mest lignede en storsnudet Kavalleriofficer og der-
for paa de fleste virkede frastedende. Han og Holmer
kom, saavidt jeg forstod, ikke godt ud af det sammen,
og det var ikke let at vinde hans Venskab. Det lyks
kedes imidlertid efterhaanden for mig, og saa viste han
sig i Virkeligheden at vere baade flink og hjelpsom.
Da jeg skulde op til den saakaldte Botanicum (Botas
nicum tog man paa et fra de andre Kantussefag uafs
hengigt Tidspunkt, Foraar eller Efteraar), havde jeg
maattet bede mig fri fra Stuegangen, og han gav mig
naturligvis ogsaa Tilladelse, men sagde i sin sedvanlige
spottende, ironiske Tone: »De dumper s’Gu’ nok, og saa
er De umulig her paa Afdelingen, at De ved det.« Men
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da jeg den folgende Dag kunde renommere af mit Pre,
tog han ligefrem straalende imod mig, klappede mig
— en Gunstbevisning han ellers aldrig tillod sig — og
sagde: »Ja, jeg teenkte det jo nok.«

Jeg skal ipvrig ikke neevne Navne, skont forskellige af
de daverende Kandidater lengst er dede; men jeg maa
have Lov til at omtale en lille Episode om en nu be:
remt Professor i Hals:;, Nases og Oresygdomme. Han
gik allerede dengang og ovede sig med sine Spejle paa
alle os Volonterer, og en Dag blev det ogsaa min Tur
til at give Hals, og saa sagde han: »Jeg kan se paa Deres
Hals, at De ryger for meget.« »Ja,« svarede jeg i Over:
ensstemmelse med Sandheden, »det er nu underligt, for
jeg har aldrig reget.« »Jamen saa drikker De for meget.«
»Ja,« sagde jeg, »det er jo muligt, men det er ikke Als
kohol, for det nyder jeg ikke.« Da lo han med sit lyse,
indtagende Smil og afsluttede: »Ja, saa taler De for
meget,« og det kunde jeg ikke benmgte, for Munden
stod aldrig paa mig, og en af mine Kammerater morede
sig ofte med at sige, naar jeg lagde ud: »Naa, nu rum-
ler Diligencen.«

Det var selvfolgelig en vidunderlig Tid: at gaa der
ansvarslest og spille Doktor og faa Lov til at vere med
i Behandlingen af Patienterne, selv om det bare var
med at skifte Forbinding, leegge Bind paa, massere og
lignende. Trods vor store Uvidenhed indsugede vi jo
alligevel, os selv saa at sige uafvidende, ikke blot megen
for vort Leegekald nyttig Viden, men navnlig hele
Hospitalsaanden og Hospitalsteenkemaaden, og meget
hurtigt kom vi derfor til at fole os som et uundverligt
Led i den hele komplicerede og betagende Hospitalss
organisme. Mange af Patienterne var ogsaa glade for
os Volonterer. Vi var jo unge, raske, muntre, venlige
og interesserede, og ofte faldt det Patienterne letterc

Jeg husker — 8
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at udese deres Bekymringer for os, der ikke syntes saa
fjeerne og ophsjede Vasener som de rigtige Leger. Den
lyseste og fornejeligste Side ved Volontertiden var dog
Kammeratlivet. Vi gik jo her i dagligt Felge, en hel
Flok Studenter, som alle paa det nermeste var jevn-
aldrende og som her havde god Lejlighed til at lere
hverandre at kende. En Del af mine gode Venner gen-
nem Livet kan jeg da ogsaa henfore til disse Volon:
toraar,

Dengang maatte Volontarerne paa kirurgisk Afde-
ling vaage over de Patienter, der havde gennemgaaet
serligt farlige Operationer, for det gjaldt om at passe
paa i Tide, hvis der skulde komme Efterbledninger.
Tekniken var ikke dengang saa udviklet, som den ses
nere er bleven. To og to maatte vi holde Vagt, vel
sagtens ud fra den Betragtning, at rimeligvis kun en
ad Gangen vilde sove i Nattens Leb. Den Volonter,
med hvem jeg tilbragte min forste Vaagenat, var liges
som jeg meget samvittighedsfuld, og i de forste Timer
plagede vi den arme Patient ved, med et Kvarters Mel-
lemrum, at stikke Haanden ind under hans bandagerede
»Benstump« (hans Ben var bleven sat af oppe i Hofte-
leddet, en Operation, der dengang betragtedes med den
allerstorste Respekt). Tilsidst bad han dog saa ynke:-
ligt for sig, at vi lod ham i Fred og fordrev Tiden med
at lave Julepynt i Form af Hjerter, Himmelstiger, Blom-
ster 0. l. til den tilstundende Julefest, og til at drikke
tallese Kopper Kaffe, som de nattevaagende Sygeplcjer:
sker venligt opstrammede os med.

En Hospitalsjul som Volonter! Ja, jeg har jo ops
levet mangen, mangen Hospitalsjul i mit lange Hospi-
talsliv, mangen en stemningsfuld og festlig Juleaften;
men ingen Julefest staar dog for mig med et saa mas
gisk Sker over sig som denne min forste Julefest paa
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Kommune-Hospitalets 1. Afdeling. For forste Gang saa
jeg her hele det store Apparat komme til Udfoldelse
under de kerlige Sygeplejerskers flittige Haender. Laenge
i Forvejen havde vi tilbragt mangen en hyggelig Aften-
time sammen med Sygeplejerskerne for at lave Pynten,
og selviolgelig tilbragte vi hele Juleaftensdagen paa Af-
delingen, for at Kempetreet skulde vinde Prisen i den
Konkurrence, som herskede imellem de forskellige Af-
delinger. Der er en Episode fra hin Dag, som har brendt
sig ind i min Erindring, fordi jeg her for forste Gang
blev Vidne til, at det, som man stundom laser om i
Romanerne, nemlig, at Kerlighedsgnisten kan slaa over
mellem 2 Menneskehjerter straks ved det forste BIlik,
at det ogsaa kunde finde Sted i Virkelighedens Verden:
»Hun« stod oppe paa en Trappestige, ung, yndefuld,
morkhaaret, med sterke blaa Qjne, skelmsk og koket,
og var just i Feerd med at henge »Hjerter« paa Treet,
som jeg i min stumme, 20-aarige Drengetilbedelse rakte
op til hende, Da lyder der Trin paa Gangen, og et
(Jjeblik efter staar en af Volontererne, der var flere
Aar mldre (fordi,han forst sent var kommen til at stu:
dere), paa Dorterskelen. Han kom blot for at se til mig,
sin gode Ven; men i samme Jjeblik som han standser
der paa Twerskelen, fanges hans Ojne af det straalende
Syn paa Trappestigen; de to Par {Jjne meder hinanden
i et langt, steerkt Blik, og jeg, som staar der fuldstendig
glemt, jeg sagde, husker jeg, til mig selv, i det selvs
samme Jjeblik: »Naa, der tendtes nok Gnisten.« Ja
Gnisten var virkelig tendt, for de to Menneskers
Skebne var fra dette OJjeblik af uloselig knyttet til
hinandens, og da de begge forlengst er dode, kan jeg
uden Indiskretion antyde, at der forst kom et Elskovs:
forhold i Stand, senere et Giftermaal, derefter et meget
ulykkeligt Agteskab, endelig Skilsmisse og sluttelig beg:
ges sjelelige Undergang, 8#*
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Forevrig har jeg selv som Mand i Fyrrerne varet
ude for »Kerlighed ved forste Jjekast«. Heldigvis var
jeg dog kun Objekt og ikke Subjekt ved denne Lej-
lighed. Historien er denne: Jeg var oppe paa et norsk
Sanatorium sammen med en Del andre Laeger. Vi var ind-
budt til at vare Sanatoriets Geaster, og da vi skal ind til
Festmiddagen, bliver jeg prasenteret for en ung Re-
servelegefrue, hvem jeg selvsagt aldrig havde set for.
Det var en ualmindelig smuk Blondine med et ejen:
dommelig temperamentfuld Ydre, med store graa Qjne
og blusende rod Mund. Nappe faar jeg budt hende
Armen, for hun med en af Lidenskab dirrende Stemme
— hvad jeg her skriver er den ®rlige Sandhed — hvisker
til mig: »Jeg elsker Dem.« Forfardet ser jeg paa den
Ubekendte, greben af pludselig Angst for, at det er en
af Patienterne, som Verten, der var min gode Ven,
havde sendt mig paa Halsen for at drille mig, og jeg
siger derfor stilfeerdigt: »De kender mig jo slet ikke,
Frue; vi har jo aldrig set hinanden for.« »Jo,« udbryder
hun, »jeg har kendt Dem i flere Timer. Jeg saa Dem,
da De kom, oppe fra mit Vindue og straks fangedes
mit @je af Dem alene i den hele Flok. De ¢r den
smukkeste (ja le kun, kere Laser) Mand, jeg nogen-
sinde har set., De er anderledes (ja det skal Gud vide)
end alle de andre, et Hoved hejere end alle de andre.
De er netop saaledes, som jeg har dremt, at min Helt
skulde se ud. De er m=del, De er klog, De er smuk,
og jeg elsker Dem.« Om hun var gal, maa jeg over-
lade til andre at afgere; men hun skulde i hvert Fald
gelde for klog, og det var rigtigt nok, at hun var gift med
Reservelegen, og at hun skulde vere min Borddame. Jeg
tilstaar eerligt, at jeg ikke var henrykt over denne kamps
lose Erobring, og jeg kunde kun se paa hende ud fra en
pathologisk Synsvinkel; men tilbords kom vi, og jeg sogte
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her at gore mig saa farveles og upersonlig som muligt
for at undgaa Opsigt; men det lykkedes mig desvarre
ikke. Dels sad hendes Mand skraas overfor os, gulgren i
Ansigtet og med lurende Had i Qjnene, dels blev efter:
haanden hele Selskabet opmerksom paa hendes lidenska-
belig ubeherskede Adferd. Hver Gang jeg stoppede op i
Underholdningen, sagde hun: »Bliv ved, bliv ved; jeg har
aldrig hert nogen anden tale saaledes, aldrig hert saa
sken en Rest; jeg elsker Dem, jeg elsker Dem.« En
af mine Venner, der sad paa hendes anden Side og fik
Ferten af, at noget var galt, forsegte sig som Lyns
afleder, men hun vilde end ikke svare ham, og jeg
folte mig tilsidst saa trykket af Situationen, at jeg fik
en dundrende Hovedpine, noget jeg aldrig har kendt
til hverken for eller siden, og Hovedpinen blev jo ikke
bedre, fordi Vertinden temmelig ubehersket fra sin
Bordende, hvorfra hun havde iagttaget Scenen, hviskede
halvhgijt: »Pas paa, vogt Dem, Professor J.« Men da Das
men sluttelig tilhviskede mig: »Naar vi nu elsker hinan:
den, saa skal Du bortfore mig,« ja, saa troede jeg virkelig
tilsidst, at jeg selv som gal var blevet sat ind i et Gales
hus, og neppe havde vi rejst os fra Bordet, for jeg
lagde den storst mulige Afstand imellem »Circe« og mig.

Vertinden oplyste mig senere om, at Damen ikke
levede lykkeligt med sin Mand, som kerte hendc i
stramme Tajler (naa, det var nu vel ikke til at undres
over), og saa kom jeg vel i det psykologiske G¥jcblik og
blev det tilfeldige Offer — heldigvis dog ikke Offerlam!

Efter et halvt Aars Volontertjeneste paa 1. Afdes
ling kom Turen til et halvt Aar paa 5. Afdeling, hvor
Professor Studsgaard herskede. Heller ikke han
talte videre med sine Volontorer; men han vidste dog,
hvad man hed, og han kunde da af og til henvende et
lille menneskeligt Ord til En, naar han var i serligt
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godt Humer; men som Regel sagde han ganske vist al-
drig noget. Han bare saa paa En med sine stirrende,
ransagende og satiriske @jne, og, hvis han f. Ex. passe:
rede En, mens man stod paa en af Gangene i Samtale
med en nydelig Sygeplejerske, sagde han heller ikke
noget, men han saa paa En med saa talende Blikke,
at man redmede som en Synder, der er greben paa for:
buden Vej, og ikke enskede man sig en Gentagelse.
Han var Precisheden selv om Morgenen., I samme Qjes
blik, som Uret slog sine 8 Slag, svingede han ind paa
Afdelingen, og den hojeste Udmerkelse han viste En,
naar han saa, at man kom i samme Ojeblik som han
selv, bestod i, at han nikkede et tert »Godmorgenc,
og dette »Godmorgen« folte man virkelig nesten som
en Slags »pour le mérite«. Men selv om han nu ikke
sagde saa meget, vidste han dog udmerket Besked med,
hvad vi foretog os, og var der En, som slgjede af eller
oftere kom for sent, ja, saa kunde det godt hende,
at denne Sloser en skenne Dag fik en Henstilling, ikke
fra Studsgaard, men fra Hospitalsinspekteren, om ikke
at vise sig mere paa Studsgaards Afdeling. Denne Hen:-
stilling virkede som en Bombe, fordi Studsgaard aldrig
lod nogen Advarsel gaa i Forvejen, og jeg mindes i
hvert Fald En, som maatte opgive at faa sin Hospitals-
tjeneste af denne Grund, for Studsgaard var ikke af
dem, der bagefter bledsedent tilgav. Det er en vel-
kendt Sag, at Studsgaard var Operater af Guds Naade,
og altid var han fuldstendig rolig og behersket under
Operationerne, Det eneste Tegn paa, at han kom i
Sindsbevegelse, var, at Skraaen, som han altid havde
i Munden, under Operationen blev flyttet fra den ene
Side af Mundhulen til den anden. Naar dette foregik,
vidste vi alle, at Situationen var kompliceret og alvorlig;
men lykkedes noget rigtigt for ham, kunde han plud-
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selig blive kaad, ja kunde komme med en eller anden
spogefuld, ofte vel endog noget kynisk Bemarkning,
og denne virkede atter saaledes paa Omgivelserne, at
disse blev ligefrem exalterede. Studsgaard var den fuld-
stendigste Mods&tning til Professor Holmer, der netop
var meget nerves under Operationerne og stadig rega-
lerede sine Assistenter med Ubehageligheder, saadan
som jo desveerre mange Kirurger har for Vane, uden
at de derfor i og for sig mener nogetsomhelst ondt
dermed.

Kun én Gang, mange Aar senere, kom Studsgaard
af sig selv hen paa et offentligt Sted og talte til mig;
det var paa Skodsborg Jernbanestation; han var syn-
lig opremt efter en bedre Middag hos en Landligger-
etatsraad, og hvad sagde han saa efter at have fixeret
mig med et lille demonisk Smil? »Jeg har faaet Kal-
lunsuppe til Middag i Dag, kan De lide det?« Han af-
ventede ikke mit Svar, men gik muntert nynnende
videre ned ad Perronen.

Det var utroligt, hvad saadan en ung Volonter kunde
prestere i hine Dage. Vere paa Bal 4—5 Gange om
Ugen og dog mede paa Hospitalet hver eneste Morgen
precis Kl. 8, passe sine Forelesninger og sin Dissek-
tionsstue, lese med Manudukter og lese sine Lektier!
Naturligvis kunde man jo tidt vere noget uoplagt om
Morgenen, men Humeret kom hurtigt op, fordi Kams
meraterne straks var over En med deres Drillerier.
Som en Flok glade Skoledrenge tumlede vi ned ad Gans
gene, altid i levende Bevagelse, altid oplagt til Spilops
per, altid parate til ikke altid fine, men altid harmlese
Drillerier, og saa skulde man jo betro sig, betro sig
som kun unge Mennesker kan det, fortelle hinanden
om Aftenens Erobringer eller en eller anden lille pudsig
Situation, eller ogsaa om sine Sorger og Bekymringer.
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Man var heller ikke bange for at bringe hinanden i
Forlegenhed under Stuegangen, og samtidig var man
alligevel altid parat til at hjzlpe hinanden med at klare
Skerene og til at beundre hinandens Bedrifter og Triums
fer. Vi inciterede hverandre, vi paaskennede hverandre,
vi holdt af hverandre, og vi var meget sjzldent, i alt
Fald for Alvor, paa Kant med hverandre. Ofte gik
Sludderen saa livligt i en Vinduesfordybning, at Kandis
daterne maatte tysse paa os; men naturligvis var det
kun, naar Overlegen ikke var tilstede i Stuen, thi i
hans opheojede Nxrhed var der altid Tavshed. Arba-
dighed for dette ophejede Veasen hang os alle i Kl
derne lige fra den forste Dag,

Endnu husker jeg med den sterste Tydelighed den
forste Operation, jeg overvaerede paa min ferste Hospis
talsdag. Det var en ung Frue, hvis Nwezse Professor
Holmer losnede og krengede i Vejeret paa Grund af
en eller anden Nesesygdom. Det var et meget ubehage:
ligt Syn, og jeg var meget ner ved at besvime; og
endnu husker jeg den Medfolelse, som mit 20-aarige
Sind skenkede denne forste Patient, jeg fik at se, og
Synet tror jeg aldrig, jeg kommer til at glemme.

Med Venlighed mindes jeg ogsaa min Volontertje-
neste paa medicinsk Afdeling, hvor jeg blev knyttet til
Reservelegen, den senere Professor Israel Rosens
thal, der allerede den Gang udmerkede sig ved sin
store Energi, store Viden og store Distraktion; men den
Reservelege, som vakte min sterste Beundring og fik
storst Betydning for mig i Livet, det var Reservelegen
paa 6te Afdeling, min senere Overlege og Ven Profess
sor Knud Pontoppidan. Med sit skeglose, aands
fulde Ansigt, sin Kejser Augustus Hovedform, sine
steerke blaa, lidt kelige @jne, sine fint formede, smaa
Oren, sin sterke, smallebede Mund og sin haje, slanke
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Skikkelse, med sit Flagreslips og sin nedfaldne Flip, lig-
nede han i hele sin Apparition en Kunstner, og paa det
Tidspunkt var han dertil besjelet af et straalende Hu:
mer, som tidt maatte have Luft i Sang. Han virkede
saa steerkt paa mig, at han fik den i mig slumrende Lyst
til at blive Nervelege til at slaa ud i lys Lue. Jeg ikke
blot beundrede ham, men jeg ligefrem dyrkede ham,
og da jeg efter 3 Maaneders Tjeneste maatte sige ham
Farvel for en lezngere Aarrekke, havde jeg allerede
truffet mit Valg af Specialstudium. Forst i 1892 vendte
jeg tilbage til ham som Reservelege, efter at han selv
var avanceret til Overleege. Men da var han ikke mere
en lys og livsglad Mand, endda han havde gjort en saa
enestaaende Karriere. Grunden hertil var sikkert den,
at han paa et Tropetogt havde faaet Dysenteri, og denne
Lidelse havde han siden efter bestandig hele Livet igen:
nem Mén af. Han var allerede paa det Tidspunkt bleven
en indesluttet og menneskefjern Personlighed, der over
sin Indgangsder havde prentet det dystre Fyndord:
bene vixit, qui bene latuit! Han var imidlertid den
ideelle Chef, og de Samtaler, jeg hver Morgen for Stues
gang forte med ham i hans Verelse om Gaardsdagens
Hendelser paa den store Afdeling, herer til mine be-
tydningsfuldeste Erindringer. Han var ikke blot en ual-
mindelig klar og intclligent Overlaege, der i faa Ord
kunde udtrykke meget, men han var navnlig en glim-
rende Lytter, Hans Tavshed ligefrem tvang mig til at
kreenge mig ud. Jeg kunde simpelthen ikke udholde
Tavsheden: En maatte tale, syntes jeg, og saa blev det
altid mig. Tidt ergrede jeg mig sort over hans Magt
over mig i den Henseende, og jeg svor, at jeg naste
Gang vilde holde Mund. Men — naar jeg sad overfor
hans kelige Ojne og hans energiske og fastlukkede
Mund, ja, saa var jeg uveegerlig leveret. Vi kom imids
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lertid storartet ud af det sammen, og jeg kom til at
gennemgaa med ham 6. Afdelings »Jammersperiodec,
som han har skildret i det bekendte »Jammersmindec.

I Volontertiden var Apparatet paa 6. Afdeling imid-
lertid endnu uberort af de Reformer, som senere gjorde
Pontoppidans Navn saa skattet i Fagmandenes Kreds.
Det var dengang endnu »Madammer«, som tog sig af
de Syges Behandling, og som regerede over de unge
Kandidater og derved i Virkeligheden kom til at raade
for, om Patienterne for Eks. skulde i Spendetraoje eller
ikke. Det var god Latin dengang at legge urolige Pa-
tienter i Spendetraje, og hvor uhyggelige end disse staar
for et Nutidseje, saa erindrer jeg dog, at der var Pa-
tienter, som selv bad om at faa Spendetrojen paa, naar
de merkede, at deres Raseperiode kom over dem. Jeg
mindes, at vi en Morgenstund ved Stuegangen fandt en
Delirist i Speendetrajen, skont han — en gammel Krigs:
invalid — hverken havde Arme eller Ben. Trods sin
Defekttilstand havde han veret saa urolig, at Natte:-
vagten havde maattet anbringe ham i Trejen. Unegte-
ligt var det et underligt Syn at se en saadan Torso i
Spandetroje, og jeg husker da ogsaa, at Pontoppidan
straks gav Ordre til, at han skulde lases; men Manden
bad selv saa ynkeligt for sig, at han fik Lov til at blive
i ijen

Gadecken var dengang Overlege paa Afdelin-
gen og han var i Virkeligheden en hojtbegavet og hus-
man Overlege; men Reformernes Tid var endnu ikke
inde, og dertil kom, at han som bekendt var nasten
stokdev, saa at han aldrig kunde hore, hvad Pa-
tienterne og deres Paarorende sagde til ham, og det af-
stedkom mange lojerlige Misforstaaelser, idet han stunds
om af Vanvare kom til at erklere helbredelige for uhel:
bredelige og omvendt. Ja, af og til — det har jeg
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selv oplevet —gavhan en meget opmuntrende Besked om
en Patient, der i Virkeligheden var ded Dagen i For-
vejen. Han tog imidlertid alle slige Tilskikkelser med
filosofisk Munterhed, og mig bekendt var der aldrig
nogen, der beklagede sig over ham. Da han ikke kunde
hore, hvad man .sagde til ham, uden at man raabte me:
get hejt, talte han uafbrudt under hele Stuegangen, og
det var den ene muntre Historie efter den anden; hans
Forraad var hartad uudtemmeligt. Kom en Patient for
Skade at rette en Henvendelse til ham, fejede han Paa:
geldende til Side med en kongelig Haandbevegelse og
et kerligt lysende Smil og overlod foravrig til os unge
at klare Arterne. Jeg husker, at han fortalte mig en:
gang, at han havde forsegt at lere at aflese paa Folks
Mund, hvad de sagde, men han havde opgivet det igen,
fordi Folk sagde saa meget ubehageligt til og om ham
i den Tro, at han intet forstod. Det, der slog Hovedet
paa Semmet var, at han paa en Visit saa Fruen sige
til sin Mand: »Ja, vi bliver vel noedt til at byde det deve
Asen en Kop Kaffe.«

Da jeg 10 Aar senere havde ham til Opponent ved
min Doktordisputats, sagde han forinden til mig — ja
ikke et rosende eller dadlende Ord om det straalende
Verk, men kun: »Ja, De har jo en dejlig kraftig Stems
me, saa det gaar nok.« lkke desto mindre besorgede
han i en Time alene baade Spergsmaal og Svar, og jeg
kom slet ikke til Orde. Bagefter lykenskede han mig
til mit smukke Forsvar!

De forste Lerere Studiet bragte mig i Forbindelse
med var: Chiewitz, der var Lektor i Anatomi og
Dissektion, Panum, der var Professor i Fysiologi og
Warncke, der var Professor i Farmakologi, thi dens
gang udgjorde disse 4 Fag ForstesDelssFagene. Med Chies
witz kom jeg desvarre aldrig paa en rigtig fortrolig
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Fod. Jeg havde nemlig let Uheld ved mit allerforste
Examinatorium at sige en fzl Broler, og det kunde
han aldrig helt tilgive mig, hvor flittigt jeg saa end
senere passede mine Ting. Hans kelige, noget tunge,
let satiriske Personlighed traadte altid hindrende i Vejen
for en mere personlig Tilknytning mellem os, og det
var jeg ked af, for han var en meget dygtig og nidker
Docent. Han var imidlertid tillige strengt retferdig,
og trods alt fik jeg derfor sluttelig en god Examenska-
rakter, Til Dissektionsexamen var det dog ner gaaet
mig grulig galt, men deri var Chiewitz nu uden Skyld.
Det var nemlig en gledende varm Sommerdag, at jeg
blev anbragt med et Bagdelsparti af et meget fedt Lig,
som allerede var i livlig Forraadnelse. Derfor var alle
Vev meget skore, og mit Preparat kom snart til at
se saa sergeligt ud, at jeg tabte Modet, gav Avret
op, tilkaldte Prosektoren (nys afdede Dr. med. Edvard
Ravn) og meddelte ham, at jeg vilde »gaa fra«. Denne
herlige Mand og min gode Ven saa lenge deltagende
paa mig, rystede bekymret paa Hovedet, sagde ikke
et Ord, drejede sig omsider omkring og gik ganske
stilferdig sin Vej, hvorpaa jeg horte ham laase Doren
af og saaledes umuliggere ethvert Flugtforseg. Hvor:
efter jeg tog fat igen og klarede alligevel Skerene, Men
tenk, om Ravn jkke havde laaset mig inde! Min hele
Karriere odelagt for en Bagparts Skyld!

Med »gamle« Panum blev jeg derimod hurtig sers
deles fine Venner, fordi han, heldigvis for mig, var ad-
skilligt mere suggestibel end Chiewitz og derfor egnede
sig i ganske serlig Grad til at blive Genstand for en
systematisk bevidst Paavirkning, og jeg besad nu, mener
jeg at turde sige, i ikke almindelig Grad den Evne
at kunne bibringe mine Leerere den Tro, at jeg var en
mere end almindelig interesseret og mere end almindelig
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begavet Discipel. Hertil kreevedes i Virkeligheden ikke
andet end at se tilpas intelligent ud og saa af og til
at nikke alvorligt forstaaende til de professorlige Visord.
Ganske vist var jeg i Virkeligheden — det maa jeg dog
tilfaje — altid meget interesseret og passede altid pligt-
opfyldende mine Ting; men saa interesseret og saa bes
gavet, som flere af mine Leerere troede, at jeg var, det
var jeg nu alligevel ikke. Heri var mine Kammerater
ganske enig med mig, og de titulerede mig derfor ofte
med Haedersnavnet »Skurk«, og det var jeg vist paa
en Maade ogsaa, Med Panum havde man nu ogsaa sers
ligt let Spil, fordi hans Hukommelse paa det Tidspunkt
var bleven kendelig usikker, og naar man derfor, enten
det saa var af Mangel paa bedre Viden eller for at
drille ham lidt, blot gav sig til bestemt at hevde, at
det var saadan og saadan, og ikke saadan og saadan,
saa kom den gamle Professor til at hakke i det og til
at sege De®kning bag flere og flere » £h’er« og » £h’erc,
og tilsidst gav han saa som Regel Kob og akcepterede
Modpartens Postulat. I sidste Semester for Examen
var jeg saa heldig at opnaa en Indbydelse til Bal i hans
Hjem, og dette misundte Kammeraterne En, fordi der
derved aabnede sig en Chance for den heldige Balka-
valer til at vinde en af Professordetrenes Bevaagenhed,
og den haabede man paa bagefter vilde blive overfert
paa Professorfaderen. Jeg skal ikke renommere med den
Lykke, jeg muligvis gjorde, fordi jeg kom alligevel al-
drig til at heste Udbytte af mine eventuelle Sejre, idet
Panum nogle faa Uger fer Examen pludselig dede som
Folge af, at hans Hjerte under en Spadseretur op
imod en ualmindelig heeftig Orkan bogstavelig talt brast.
Dette gik os alle ner til Hjerte, da vi holdt meget af
dennc fine, kloge, gamle Herre med de prydefulde
Whiskers, det venlige Sindelag og en Glorie af Europas
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beremthed om sit Hoved. Og som Udtryk for vor Ve:
neration bar Examensholdet, hvortil ogsaa jeg herte,
hans Kiste ned igennem Kirkeskibet i Vor Frue Kirke.

»Gamle Warncke«, som vi kaldte ham, var i Mod-
setning til Panum lille af Statur og n®ppe nogen storre
Lerd, men han havde alligevel stort Ry som en i Apo-
tekerverdenen myndig og i Sundhedskollegiet indfly-
delsesrig Herre. Han var som Learer en rar, venlig
Mand, som det var let at komme til Rette med, naar
man blot dyrkede hans Smaaforfengeligheder og lo af
hans ret triste Vittigheder, samt tilegnede sig hans alle-
rede da ret antikverede Forelesninger. Nogle Aar efter
Examen traf jeg ham igen ved en Festmiddag
nede paa St. Hans Hospital, hvor jeg da var bleven
Reservelege. Det var hans gode Ven og berommelige
Tarokmedspiller Professor Steenberg, som festede
til £re for Warncke og dennes Hustru, Jeg var ved
Bordet bleven anbragt lige overfor Hedersgesten, som
jeg stadig anskuede med discipelagtig Arbedighed,
fordi han var Aarets Dekanus og jeg netop kort i For:
vejen havde indsendt min Doktorafhandling, Pludselig
midt under Maaltidet indtreder der en af de Pavser,
hvor Englen gaar igennem Stuen, og nu midt i den al-
mindelige Tavshed loefter Warncke sit Glas over imod
mig og siger med sin lidt nasale, torre Stemme og saa
hejt, at det knirkede ud over hele Stuen, aldeles uden
Indledning: »Unge Mand, maa jeg give Dem et godt
Raad« — Pavse! — »gift Dem aldrig, for De vil fortryde
detl« Det var saa gjensynligt, at han havde siddet i Tan-
ker og ganske glemt, hvor han var, Men naturligvis vakte
det almindelig Bestyrtelse, og ingen kunde lade veere med
at skotte hen til Professorinden, der tronede hoj og rank
ved den meget mindre Professor Steenbergs Side, Denne
galante Vert og fine Diplomat opfattede ojeblikkelig
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Fadxsen og sprang straks i Vejret som Trold af Aske
og holdt over det af Warncke opgivne Tema en skeme
tefuld og spirituel Tale, der mundede ud i en Skaal for
AKgteparret Warnckes lykkelige Agteskab, Ja, Steens
berg kunde!

Min ferste medicinske Klinik havde jeg hos Pro-
fessor Frederik Trier, daverende Overlege ved
Kommunehospitalets 3. Afdeling. Det var en lille, uals
mindelig rar Mand, som jeg i Aarenes Lob kom til at
holde smrdeles meget af. Ganske vist kunde han tidt
blive opfarende og udstede ublide Ord, men han blev
hurtig god igen, og hans Interesse for at undervise os
Studenter var ligefrem rerende; naar han merkede, at
det gledede En at lytte til hans erfarne Tale, betrag-
tede han En meget snart mere som en Sen end som
en Discipel. Men snurrig kunde han ofte vere, Ikke
blot virkede hans Ydre med de markerede semitiske
Trek til Tider pudsigt, fordi han havde den Vane at
leegge det nakkelokkede Skaldehoved paa Skraa og give
efter for sin Hang til at bore sin Pegefinger op i sin
kraftige Nese, naar han rigtig skulde pointere noget;
men ogsaa fordi han efter de Tiders Skik gik Stuegang
i en afstumpet brungraa, slidt Hjemmejoppe (de hvide
Kitlers Tid var endnu ikke inde). Naar han stod ops
stillet ved Sygesengen, lenet til Fodstykket og interess
seret betragtede det Fund, han havde gjort i sin Nese,
mindede han os altid om Buddha, og stor Jubel vakte
det derfor, da vi ved den store Udstilling her i 1888 i
Udstillingshallen forefandt en maegtig Buddhafigur, der
bogstavelig talt kunde tages for en Portreetbuste af vor
afholdte Lerer.— Han taalte ikke godt at blive drillet, og
derfor drillede vi Studenter ham naturligvis seerlig
gerne, og vi blev ikke altfor imponerede over hans
Vrede, selvom denne kulminerede med Stampen i Gul-
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vet; men naar man blot lod, som om man slet ikke
forstod, at han var vred, og ganske uanfegtet gav sig
til at fortelle ham en eller anden munter Historie,
glemte den godmodige Mand sjeblikkelig Vreden, og
et Djeblik efter rungede hans kraftige Latter ud over
Sygestuen. Ja, hvor mindes jeg ikke denne Latter fra
dengang jeg havde skrevet en Praktikantjournal over
en Dame, som umiddelbart i Forvejen havde overstaaet
en Fodsel. Jeg, som paa dette Tidspunkt ikke kendte
det allermindste til Fodselsmekaniken, havde efter Pa-
tientens egen Skildring givet en meget indgaaende og
meget udtveret Beretning om alle de forferdelige
Smerteanfald, den stakkels Dame havde gennemgaaet,
en Beretning, der i Virkeligheden ikke var andet end en
nojagtig Skildring af ganske almindelige Veer, dem jeg
i min uvidende Naivitet havde antaget for sygelige og
forferdelige Feenomener. Ja, hvor lo han ikke, da han
leste alt dette og forstod, som han sagde, min fuld:
stendige Uskyldighed paa den ene Side og paa den
anden Side min uhyre kliniske Redelighed; han baade
gjorde Nar ad mig og roste mig, saa jeg geerne tilgav
ham, at han og selvfolgelig derfor ogsaa alle Kamme:
raterne — skont disse var lige saa uvidende som jeg
— lo mig ud.

Og hvor husker jeg ikke den forste Patient, jeg
havde til Praktikantklinik hos ham. Aftenen forud gik
man ud paa Hospitalet for at undersoge Patienten, som
ved Morgenstuegangen var bleven udpeget af Profes:
soren til En, og derefter skrev man hjemme sin Jour:
nal, som saa den neste Morgen blev last op ved Syges
sengen af Professoren i Kammeraternes Paahor, Min
Patient havde en let Hjertelidelse efter en Gigtfeber,
et ganske dagligdags og ligetil Tilfelde, men da jeg
endnu var aldeles uovet i at stetoskopere, blev jeg ved
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at hamre los paa den Ulykkeliges Brystkasse og lytte
til hans Hjartetoner, saa at jeg tilsidst ikke kunde
here nogetsomhelst andet end Susen inde i mine egne
Oren. Kun een Ting stod mig klart, da jeg hin Aften
gik hjem, og det var, at det drejede sig om en ual:
mindelig voldsom Hjertesygdom. Jeg herer endnu den
arme Patients Afskedsord til mig, da jeg omsider, ef-
ter at have pint ham i mere end en Time, sagde God-
nat til ham: »Godnat Doktor, og Tak. Dette har veret
den veerste Dag i mit Liv.« Paa Vejen hjem faldt jeg
dog efterhaanden til Ro, og da jeg skulde skrive Jour-
nalen, tog jeg, mindes jeg, det kloge Parti ikke at stole
paa mit eget Fund, men at slaa op i min Lerebog for
at se, hvorledes et Hjerte forholdt sig under lignende
Omstendigheder, og saa skrev jeg ganske stille af, hvad
der stod i Bogen og lod min egen Undersogelse vere
hvad den var, Og hvad sker der saa den neste Dag?
Jo, jeg fik saam@nd Ros af min Professor for min
udmerkede Stetoskopi! Af en Begynder at veere vir-
kelig ganske god! Fuldt saa godt gik det mig ikke en
anden Gang, hvor jeg ganske vist fandt rigtigt ud af,
at Patienten havde en Lungehindebetendelse i den ene
Lunges®k, for det havde en venlig Sygeplejerske ladet
falde et Vink om, men desvsrre sad den i den anden
Side af den, hvori jeg havde anbragt den, og dct var
saa meget mere beskemmende, som Uheldet vilde, at
netop den Dag oververede min Morbroder, en bekendt
frederiksbergsk Lege, tilfeldigvis Kliniken,

- Da jeg senere i Tiden kom som Kandidat til Pro-
fessor Trier, opstod der et virkeligt varmt Venskab
imellem os, og jeg kom da ogsaa af og til i hans Hjem.
Hans overordentlige Grundighed og Vidtleftighed var
dog tidt os Kandidater til megen Plage og Argrelse;
hver Dag gik han nemlig sine 5 Timer Stuegang, og
9

Jog husker —
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hendte det en Dag, at han udmerket godt kunde have
veeret ferdig langt tidligere, blev han alligevel paa Af:
delingen og sogte at faa Tiden til at gaa paa bedste
Maade, blandt andet ved at stille sin Sult under Paa:
skud af at skulle smage paa Maden. Selvfolgelig kunde
vi Kandidater ikke holde ud at felge med ham hele
denne Tid, og hvis der ikke netop var Stuegang paa
Ens egen Stue — hver Kandidat havde 2 Stuer, han bar
Ansvaret for — lavede man gerne et Forsvindingsnums-
mer ned til Kandidatgangens Frokoststue. Hendte det
saa, at Trier for end ventet kom ind paa Ens Stuer,
og han ikke fandt En staaende parat til at modtage
ham, blev han gerne knusende gal i Hovedet, og arri:
verede man saa omsider forpustet og stakaandet, efter
at der var sendt Ilbud efter En, overfusede han En
gerne i Sygeplejerskernes og Patienternes Paaher, hvad
jo naturligt nok til Tider kunde vere ret ubehageligt;
men han blev dog straks atter god, naar man blot ikke
svarede igen, men sorgede for at have en eller anden
Dagsnyhed, en monden Skandale eller lignende at stikke
ham ud.

Han folte sig allerede paa det Tidspunkt noget overs
anstrengt af sin store Virksomhed, for han havde ogs
saa en meget betydelig Huslegepraxis, og han drof-
tede derfor jevnlig med mig, om han helst skulde
opgive Husleges eller Hospitalspraxisen. Jeg svarede
ham da: »Kere Hr. Professor, man skal aldrig gaa vek
fra Grodfadet, naar man engang er kommen til, for der
er saam®nd Ingen, der har Bud efter En, naar man har
sluppet Fadet.« Konklusionen var derfor, at han skulde
opgive sin private Praxis. Nogen Tid efter trak han
sig imidlertid alligevel tilbage fra Overlegestillingen til
Fordel for den private Praxis, og da jeg et Aarstid efter
en Dag medte ham paa Gaden, standsede han mig og
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sagde til mig i en hejst vemodig Tone: »De havde des-
verre Ret, kere Jacobson, jeg skulde vare forbleven
ved Hospitalet, for nu er jeg allerede fuldstendig glemt;
der er aldrig nogen, der har Bud efter mig.«

Min anden medicinske Klinik havde jeg hos Pro-
fessor Reisz paa det gamle Frederiks Hospital. Denne
ret lille, sirlige, elegante og slebne Bourgeoisilege ins
fluerede sterkt paa mig ved sin lette og dog saa spis
rituelle Maade at tage Tingene paa. Han var fuld af
rammende bons-mots, vittige Ordspil og treffende Ri-
poster; han kunde spidde sin Mand med sit kelige Vid,
men han var uforlignelig i at fortelle morsomme His
storier. Han var, syntes mig, en ualmindelig talentfuld
Aktor, der overlegent legede baade med Begreber og
Mennesker. Han var en livsvis Verdensmand, der i
en sjelden Grad kendte sine Pappenheimere og derfor
i en ualmindelig Grad ejede sine Klienters Tillid. Han
forstod at tumle den rige Etatsraad lige saa vel som
den verdige Bureaukrat og den stivbenede Kammers
herre. Tilsyneladende slugte han dem for fuldt Alvor,
men i Virkeligheden anskuede han dem med Lune og
en mild Ironi. Mod sine ubemidlede Hospitalspatienter
var han baade venlig og god. Han var en aandfuld
Leerer og en af Datidens mest glimrende Selskabsmend,
en vittig Festtaler af fuldstendig gallisk Stebning. Mod
os Studenter var han baade elskveerdig og interesseret.
Jeg kom snart til at staa i et venskabeligt Forhold til
ham, da jeg hurtig opfattede hans Kwepheste. Hans
Tilfredshed med mig kom f. Eks. frem engang, da han
presenterede mig for en af de andre Professorer paa
sin noget overdrevet teatralsk Maade som »Holdets
Stette«, hvortil Kammeraterne straks drillende og vist
med god Ret fajede: »Og Snob«. En Gang havde han
endog ner skaffet mig Kle af Kammeraterne, Paa Kli-

Q%
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nikstuen havde jeg en Patient, hvis Behandling jeg per-
sonlig skulde lede. Gentagne Gange havde jeg nu hen:
vendt mig til Professoren selv for at demonstrere min
Interesse for Tilfzldet; men jeg havde rigtignok ikke
forudset, at han en Dag skulde falde paa til alles For-
bavselse at samle hele Holdet omkring den sengelig:
gende Patient og med sin lidt nasale Stemme og sit
teatralskesalvelsesfulde Vasen sige, idet han pegede paa
mig: »Mine Herrer Doktores, Hr. Doktoren har vist en
saadan Interesse for sin Patient, at han derved endog
har belert mig; jeg siger ham Tak og spaar ham en
stor Fremtid som Lage.« Jeg blev slet ikke glad, for
saadant noget kunde Kammeraternes komiske Sans ikke
fordeje; der regnede mange kerlige Spottegloser ned
over mit syndige Hoved.

Reisz yndede, naar han skulde holde Forelesning,
at komme vel sent — han havde jo saa mange Jern i
Ilden — men engang fik vi saa Lyst til at drille ham
lidt, en Dag det trak searlig leenge ud. Vi forlod alle
som En Auditoriet, og da han omsider ankom, fandt han
derfor Auditoriet fuldstendig tomt, og han maatte harm:-
fuld gaa igen. Han lod os imidlertid ikke deiSynden.
Nazste Gang kom han nemlig paa Klokkeslet, og med
stor Patos udbad han sig straks en Forklaring, »for,«
sluttede han emfasisk, »enten maa jeg opfatte d’'Herrers
Optreden som et Udtryk for Misfornsjelse med mig
som Lezrer, og jeg agter da straks at indgive min Af:
skedsbegzring som Professor, eller jeg maa udbede mig
en Undskyldning.« Overfor dette kategoriske Enten:
Eller maatte vi selviolgelig give Keb, og en af Kam-
meraterne, der var noget ®ldre end vi andre, devove:
rede sig da og overbragte Hr. Professoren paa Forsam:
lingens Vegne i ®rbedigste Vendinger den krazvede
Undskyldning, hvorefter Reisz affabelt smilende tog fat



— MEDICINSKE STUDIEAAR — 133

paa sin Forelesning. Hans Overlegenhed tillod ham at
ikke baere Nag.

Han maatte som bekendt tilsidst tage sin Afsked,
fordi han blev ramt af et lille apoplektisk Anfald, og
da jeg nogen Tid efter medte ham paa Gaden i halv-
invalid Tilstand, gik jeg hen til ham og spurgte ham:
»Hvordan gaar det, Hr. Konferensraad?« og dertil sva-
rede han med et vemodigt Smil: »Det gaar s’Gu skidt,
kere Doktor, for jeg maa drikke mig halvfuld, naar
jeg kommer i Selskab, for jeg kan komme i Aande.«
Saaledes talte nu Danmarks hidtil mest spirituelle Sel-
skabsmand.

Den sidste medicinske Klinik for Examen havde vi
hos Professor With, der endnu, som Felge af sit Ry
som Danmarks genialeste Kliniker, havde Krav paa vor
dybe Veneration, skent han jo rigtignok forekom os
baade konfus og distret. Han var forferdelig rar, og
vi holdt af ham, trods det, at han i sin Distraktion
jevnlig tog fejl af vore Navne. Som et Exempel paa
denne Distraktion erindrer jeg serlig, at han engang
leeste en af Kammeraternes Journal op og pludselig frem:-
kaldte en homerisk Latter hos os alle sammen ved uden
Anelse om, hvad han sagde, at lese 39 Tonder Aab-
ning (3g tynd Aabning) og saa aldeles forvildet ud-
bryde: »Hvad, mine Herrer, 39 Tonder Aabning, juen:-
juen, det er rigeligt, det er rigeligt, mine Herrer, juen:
juen.« Og lignende Historier skal der vare mange af.
Til Mindet om hans Kliniktimer knytter sig altid hos
mig Mindet om Dumas »De tre Musketerer«. For skjult
bag Sengenes Fodende sad vi alle og leste aandelose
i et af de talrige Smaabind, hvori dette udedelige Verk
den Gang forelaa. Sidste Gang jeg fik at gere med
ham var ved Examen, hvor han var Examinator i me-
dicinsk Klinik. Jeg havde her faaet en Patient med
Gigtfeber, og jeg kunde straks stille Diagnosen ved
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Hjelp af min Lugtesans, fordi Patienten lugtede af
Tjerejute, som havde veret viklet om de syge Led.
Jeg var naturligvis forsigtig nok til ferst at afslere min
Viden paa det beherige Tidspunkt i Referatet af Un:
dersogelsen, men selvfolgelig lettede det Sagen uhyre
paa Forhaand at vide, hvad Resultatet skulde blive, og
jeg havde da ogsaa belavet mig paa at faa et Pre
(15—16 Points), men jeg fik alligevel kun 14, og hvor:
for? Fordi jeg i Overensstemmelse med, hvad With
selv havde przket for os, foreslog, da Talen var om
Behandlingen, at Patienten skulde have en Spiseskefuld
Salicylmixtur hveranden Time., Argerlig spurgte jeg
efter Karaktergivningen Professoren om, hvilken Fejl
jeg havde begaaet, siden jeg kun havde faaet 14, og
han svarede saa paa sin underlig aandsfravarende
Maade: »En Spiseskefuld hveranden Time, Hr. Doktor,
det vil altsaa sige, at De vil have Patienten vaekket
hele Natten, Ja, men det kan man ikke.« Hvor var
jeg dog bitter paa ham i dette Qjeblik! Det havde
selvsagt aldrig i Livet veret min Tanke, at Patienten
skulde have Medicin hele Dagnet igennem. Det var jo
bare saadan en medicinsk »facon de parler«. Men —
det er jo kun i selve Djeblikket at sligt kan bevege
en Students Sind. Og hvem kunde vere for Alvor
vred paa With, naar man havde hans smukke Hoved
med dets Preg af Aand og Godhed for sig!

Efter at have gennemgaaet en forste kirurgisk Klinik
hos Studsgaard, havde vi senere hen Klinik og Ope:
rationsevelser hos Professor Plum. Der stod et vist
Ry om denne, fordi han i sin Tid var fulgt med Kejsers
inde Dagmar til det russiske Hof, men han var i Sands
hed ingen sleben Hofmand. Nej, det var en Lerer med
Fut i, Fuld af Fart, man fristes til at sige Blest. Og
med stor Sans for Humor, ja selv Mester for en Speg,
endda undertiden en ret malicies, Han havde bag sin
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noget bussemandske Maske et lunt Blik for alle vore
Svagheder, og hans slagferdige Tunge lod det hagle
med bonsmots og satiriske Skemteord ned over os alle
i Fleng; men lige i Jjeblikket, naar Latteren raslede
omkring En, kunde det jo nok vere svert at staa for
Skud uden at turde veerge sig. Han var dog i Virke:
ligheden umaadelig rar, i Besiddelse af baade stor God-
hed og varm Medfelelse. Hvor han fo’r frem, stod der
Gny, som var det selve »Asgédrdsrejen«, og Tempoet
var altid hesblesende. Han kom straks i Affekt og
var et stort Stykke af en Koleriker, men han blev hur:
tig god igen. Han var en fremragende Akter med store
mimiske Udslag, og han spillede som Regel ud med
fuld Kraft til det selvielgelig altid taknemmelige Au-
ditorium. Det var da ogsaa mit Kendskab til og min
Udnyttelse af denne Side af hans Personlighed, som
hjalp mig frelst igennem Operationsexamen. Det var
en varm Sommerdag, at Plum stillede mig den Opgave
at underbinde (ombinde) Pulsaaren paa Albueleddets
Bojeside. Liget, hvorpaa Operationen skulde foretages,
var ualmindelig fedt og raaddent. Lag efter Lag maatte
jeg derfor til min ZAngstelse igennem, for jeg sluttelig,
langt dybere inde end jeg havde ventet, fandt et Kar.
Nu gjaldt det. Var det Pulsaaren, som jeg var ude
efter, eller var det kun den mere overfladisk beliggende
Blodaare? Jeg vidste det ikke og kom derfor i stor
Vaande; thi greb jeg fejl og ombandt Blodaaren i Stes
det for Pulsaaren, vilde jeg faa negativ Karakter. Men
ect vidste jeg sikkert, og det var, at greb jeg forkert,
vilde Plum, som stod bag ved mig, ikke kunde beherske
sine Sindsrerelser, men uvegerlig paa sin Spreldemandss
maner kaste Armene ud til Siderne til Oplysning for
Auditoriet. Hvad nu? Jeg greb Karret med min Pincet
og lod som vilde jeg omstikke det. Sé Plum kunde jeg
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nu ikke, men jeg saa Beveagelsen, som gik hen over
Auditoriet, og nu vidste jeg, at Plum havde sprellet,
og at jeg var paa vildene Veje. Altsaa fortsatte jeg
ned i Dybden, til jeg omsider fandt det rigtige Kar. Og
Aren og Karakteren var reddet. Selvisigelig morede
det Plum selv, da jeg flere Aar senere fik Lejlighed til
at takke ham for hans Hjelp.

Som berert kunde Plum, naar han stod overfor en
mindre hurtig Hjerne, vere ikke saa lidt ondskabsfuld,
som folgende Exempel turde udvise: en af Kammera-
terne, der var en overgemt fra et ®ldre Hold, fik til
Operationsopgave at skulle exartikulere (amputere i
selve Leddet) en Underam i Albueleddet. Da han ikke
herte til de hurtige, blev han staaende uden straks at
tage fat, tovende og tavs. Pludselig sperger Plum uden
at fortrekke en Mine: »Naa, Hr. X, vil De nu exarti-
kulere ovenfor eller nedenfor Leddet?« Langvarig Overs
vejelse. Endelig og energisk: »Ovenfor Leddet.« Fors
ferdelig Explosion fra Plums Side! Stakkels X!

Den sidste kirurgiske Klinik for Examen havde vi
hos Professor Oscar Bloch. Vi var hans ferste Exa-
menshold, efter at han var bleven Professor, og derfor
arbejdede vi, tror jeg nok, med serlig Iver og Interesse,
og Bloch tog sig personlig meget af hver enkelt. Han
forstod i sjelden Grad baade at paaskenne og dadle,
begge Dele ofte gemt under en meget inciterende, mild
ironisk Form. Da Professoren heldigvis lever endnu i
bedste Velgaaende, skal jeg afholde mig fra at fortelle
Historier fra Kliniken.

Det var hos Professor Alexander Haslund, at
vi gennemgik et Kursus i Hud- og Kenssygdomme. Han
var den store Charmeur, den foedte Hovding. Ualmins
delig smuk, med en pragtfuld Rejsning, et aabent, tils
lidsvekkende Udtryk, munter og lys, med et lunt Blik
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for Elevernes svage Sider, koncis i sin Form, klar i sit
Foredrag, med megen Sans for teatralsk Effekt. Hvor
vi beundrede ham! Naar han sad ved Siden af den
Patient, der skulde demonstreres, med sin fikse sorte
Kalot paa det rankt baarne Hoved og sit store, hvide
Kokkechefforklede, mindede han om en Billedhugger,
og naar han med hele Kortegen i Helene bevegede
sig ned ad Korridoren, lignede han en Storprelat. Medte
man ham endelig siddende i Astrakanspels og med
Astrakans Hue paa Bukken af sit Selvejerkoretej, stys
rende to Graaskimler, og han hilste flot med Pisken,
kunde man gribe sig i at gere Front og hilse som var
det ikke en peen, dansk Lesege, men selve Alexander,
den store Selvhersker over alle Russere, I al sin Faerd
var han Grandseigneuren. Naar han, sterkt kebens
havnerinteresseret som han var, paa sit joviale, lidt
flotte Set gav sig i rigtig Menneskesnak med En om
vore Baloplevelser, Inklinationer o. lign. og oven paa
en af vore Betroelser fingeret forarget udslyngede sit:
»Nej, det er dog for galt, Mand,« felte man sig liges
frem bewret, og al Tvivl om et Emne forstummede,
naar han kategorisk, ledsaget af en stor Armgestus,
slog en Sag fast: »Ja, men saadan er det, Mand!« — Som
ingen anden var han vort Legeideall

Ogsaa Professor Edmund Hansen Grut, som
gav os Undervisning i @jensygdomme, var en ualmindes
lig tiltalende Personlighed. Med sit smukke anglikanske
Udseende, sin livfulde, indtrengende, veltalende Frems
stillingsevne, sin saa kultiverede Fremtreden, sin bes-
standige Oplagthed og sin fengslende Elskverdighed,
herte han til de Lerere, som indgod os ganske serlig
Sympati, og det saameget mere, som han sjensynlig sclv
tog sit Lererkald ret con amore.

Vor Lerer i Fodselsvidenskab var Professor Sta d-
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feldt. Skent han altid Mand og Mand imellem kun
omtaltes som »Fatter«, vel sagtens paa Grund af sit
hele faderlige Talesat, var han dog ret ®refrygtindgy-
dende, og hans Ros og Dadel gjorde ganske sarligt
Indtryk. Han kunde vere grumme satirisk og lagde
til Tider ikke Fingrene imellem, naar det ikke gik, som
det skulde under @velserne paa Fantomet (Dukken),
men kom man ham paa nermere Hold, var han i Vir-
keligheden let at komme ud af det med, og kunde man
sine Ting, blev han ligefrem god imod En. Man kom
derfor hurtig til at holde af denne lange, tynde, noget
torre Person med samt hans altid flagrende, graa Frak:
keskader, hans tilsyneladende Barskhed til Trods. Jeg
personlig mindes ham med serlig Venlighed, dels fordi
han ved Examensbordet behandlede mig meget neen-
somt, og dels fordi han engang, da jeg lige efter
Examen gennemgik det obligate Maanedskursus paa
Fodselsstiftelsen (dengang var vi indlogerede i den
saakaldte »Sumpe« i den gamle Gaard i Amaliegade)
trostede mig paa sand »faderlig« Vis., En Barselskvinde,
som s&rlig var betroet til min Omhuy, fik nemlig Feber,
og det var jeg meget bedrovet over, fordi jeg vidste,
at »Fatter« ikke kunde lide det og let kunde komme
med bebrejdende Ord. Men i Stedet for disse, klap-
pede han mig paa mit sorrigfulde Hoved, sagde nogle
trostende Ord og endte med at sige: »Bliv altid ved at
vere lige saa interesseret for Deres Patienter, som De
er for denne, og jeg tor spaa Dem en stor Praxis.«
Endnu en Lerer maa jeg omtale, fordi han vel nok
var den genialeste Mand i det ganske Fakultet, nemlig
vor Lerer i patologisk Anatomi, Professor Carl
Lange. Han var imidlertid ikke serlig dragende som
Lerer; det var saa ejensynligt, at det ikke interesserede
ham synderligt at skulle undervise noget saa inferiort
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som Studenter. Lige saa levende og fengslende han
blev, naar han fik Pen i Haand, lige saa ter og kedelig
var han i sit mundtlige Foredrag. Skent kelig og lige-
som fjern var han dog altid meget elskverdig, og da
Professor Reisz engang paa Sektionsstuen paa sin tea-
tralske Maade preesenterede mig, som tilfeldigvis stod
nermest, for Lange som »Holdets Stotte«, nikkede
Lange med sit meegtige, knudrede, skaldede Hoved uden
at se op (han saa aldrig paa En, men ned paa sine
Haender, som altid »vaskede«, naar de var ledige) fra
sit Lig: »Jeg ved det.«

Den sidste Examensdag var vi oppe i 3 mundtlige
Fag med ganske korte Mellemrum; det var jo noget an-
streengende. Det sidste Fag var mundtlig Kirurgi, og
»gamle Sax torph« var Examinator. Han stod for os
som en Levning fra en svunden Tid, skent han forst
et Aars Tid i Forvejen var traadt af som Overkirurg
paa Frederiks Hospital. Da han var meget tilknappet
i Vasen, kort og mut i sin Tale, kom vi ham ikke
nermere ind paa Livet. Som bekendt var han en ufor:
sonlig Tyskerhader, og aldrig nevnede han en Tysker
som Opfinder af et Instrument eller en Operationsme:
tode, ej heller taalte han, at nogen i hans Nerhed
gjorde saadant. Alligevel var der en af Kammeraterne,
en serlig kvik, hurtig og slagferdig Fyr, som havde Mod
til under Examinationen at stikke en tysk Storkirurg
Langenbecks Navn ud. Virkningen: Saxtorp blaanede
apoplektisk og blev fuldstendig tungelammet, medens
Tilhererne stivnede. Endelig kom det luftsnappende fra
Saxtorph: »Hvad er det for et Navn? Hvem er det?
Jeg kender ham ikke.« Men Svaret kom rapt og roligt:
»Englender, Hr. Professor.«

Da Saxtorph var sidste Examinator, blev det ham,
som gav os Haandslag efter at have modtaget Leges
loftet af os.
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Inden jeg afslutter Studieaarserindringerne maa jeg
endelig omtale den store Menneskeven Professor Bran:
des, der endnu styrede som enevaldig Overlege paa
det gamle »Almindelig Hospital« i Amaliegade, da jeg
Aaret for Examen fik Lov til at gere nogle Maaneders
Kandidattjeneste ude paa den ®rverdige Lemmestiftelse
med tilhorende Sygeafdeling. »Gamle Brandes« var
han unegtelig, selv om han sikkert gjorde et «ldre
Indtryk, end der vistnok tilkom ham. Det var i Sand-
hed en elskelig Mand. Han ned at vare omgiven af
Unge, og med storste Beredvillighed stillede han det
store og hojst lererige Materiale af kroniske Syge til
vor Disposition, Maaske var han ikke ganske fulgt med
Tiden, men han vidste godt nok Besked om alle Pa-
tienterne, og han var altid parat til at belere og vejs
lede os. Han var ikke blot den gode Lage, men tillige
den kerlige Far for disse Livets Stedborn; skent mange
jo ofte laa Rakker af Aar paa Sygestuerne, var han
dog aldrig treet af at spege med dem, forkele dem og
holde Livslegnen oppe hos dem. Han var altid sjzles
munter, altid mildt demmende. Han gik ikke, men nuss
sede Stuegang, ifort en gammel, brunlig, slobroklignende
Hjemmefrakke. Lille og kroget, med nogle dejlige brune
Bjne, der lyste af Godhed, med hurtige Bevegelser,
trods sin noget slebende Gang, af og til med et lille
koket Dryp fra den krogede Nease, betragtet af sine
Undersaatter mere som.ect hojere Vaesen end blot og
bart som Overlegen. Var nogen srlig sloj og havde
ondt ved at faa »Lemmemaden« ned, lod han bringe
Suppe eller Hone fra sit eget Ungkarlehjem, Den fors
ste Gang han saa mig, omfavnede han mig og kyssede
mig paa Kinden, da jeg fik fortalt ham, hvis Sennesen
jeg var; han havde nemlig som ung Lege, fortalte han
mig senere, neret varm Beundring for min Farmor,
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»Verdens dejligste Dame«, som han kaldte hende. Na:
turligvis blev jeg alene af den Grund straks betragtet
mere som en Sen end som en Assistent. Det var umu-
ligt ikke at holde af ham og at se op til ham, men
derfor kunde Ens unge QOjne jo nok alligevel tidt finde
ham meget pudsig. Saaledes elskede han f. Eks at expe:
rimentere med ny Medicin, og i den Periode han pre:
vede et nyt Medikament, fik saa gerne alle Patienterne
det, ligegyldigt hvad de saa end fejlede. Tidt refuserede
en Patient, fordi Stoffet smagte infamt. Men hvad
gjorde saa Professoren. Han puttede som Lokkedue
en snavset Femore ned paa Bunden af Medicinglasset,
og — den Fristelse modstod ingen! Engang havde han
forelsket sig i Salmiakspiritus som Afrusningsmiddel,
og han havde derfor udstedt universel Ordre til, at hvert
Lem, som medte hjem paa Friaften med en Rus —
og det gjorde saa godt som alle — skulde have 8—10
Draaber Salmiakspiritus i lidt Vand. Virkningen var
da ogsaa kraftig og probat. Kun var der den kedelige
Aber derved, at Lemmerne ikke folte Spor af Taknems
melighed for Hjelpen. Sluttelig indgik de da ogsaa
med en Adresse til Professoren, hvori de bebrejdende
foreholdt ham det urigtige i at berove dem den Rus,
som de dog i @rlig Kamp havde erhvervet sig. De
frabad sig derfor ®rbedigst, at Kuren fortsattes. Gamle
Brandes var selv den ferste til at more sig kostelig
over Adressen, og han sagde til os: »Egentlig har de
Mennesker jo Ret,« hvorefter Ordren inddroges. En
Dag, jeg havde Vagt, kom et Lem hjem fra et lille
Feriebesog i Helsinger. | denne By var der just i de
Dage en lille Koppeepidemi. Ha, tenkte jeg nu, her er
en Lejlighed til at gore dig vigtig og indynde dig hos Me:-
steren. Jeg traf derfor straks Dispositioner til at isolere
det arme, intetanende Lem »for eventuel Smittefares
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Skyld«. N&ste Morgen aflagde jeg saa en pompgs Beret-
ning, som stillede mig selv i behorig flatterende Belyss
ning; men nu kom mit Clou. Jeg mindedes nemlig fra et
Besog med Professoren i Lemmeafdelingen, at han havde
prasenteret mig for en meget gammel, forlengst afske:-
diget Stuekone paa Frederiks Hospital med den Tilfej-
else, at hun havde veret serlig skattet, fordi hun havde
saa fin en Lugtesans, at hun havde kunnet lugte Kop-
perne, for de slog ud! Med dette in mente foreslog jeg nu
Brandes at lade Damen hente, for at hun saa kunde be-
snuse Manden. Det var rigtig noget for Brandes’ fantasis
fulde Behandlingss®t. Damen blev sporenstregs hentet og
straks sluppet los paa sit Offer. Der udspandt sig nu en
fuldstendig macbethsk Heksedansscene, idet den hajt
bewerede, umaadelig heslige, meget bedagede Dame med
udspilede Nesebor dansede Snusedans omkring den mis-
tenkelige. Tilsidst afgav hun saa sit Votum: »Lugtfri-
Koppefri,« hvorefter begge allernaadigst blev sat i Fri-
hed — men Brandes komplimenterede mig varmt for min
Omtanke. Jeg skal endnu kun tilfaje, at da en Patient
derude en Gang vilde sige noget rigtig pent til mig,
sagde hun: »De er neasten lige saa god som Professo-
ren.« »Nazsten« — hojere kunde ingen dedelig naal Da
jeg omsider tog Afsked med min gamle Ven, faldede
han Taarer og gav mig sin Velsignelse med paa Vejen.

Jeg saa ham aldrig siden.

Den 22, Juni 1886 var jeg saa endelig Lege. Spendins
gen var udlest, den som egentlig havde varet i 19 sams
fulde Aar, lige fra den Dag, jeg ved min Fars Haand, 5
Aar gammel, gik til Skole for forste Gang. 17 Examiner,
17 Hurdler havde jeg maattet passere og nu — endelig!
Ingen Examiner mere. Og dog husker jeg, var der en
Stemme inden i mig, der straks dukkede frem og hvi:
skede sagte: »Ja vel, men — Doktorgradenl« Og denne
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Stemme tav aldrig, bogstavelig aldrig, fer jeg havde
faaet min Doktordisputats fra Haanden. »Examen,«
sagde Stemmen, »kan man ikke undgaa at tage, naar
man, pacet frem af Kammeraterne, bare passer sine Lek-
tier: men Disputatsen: den skal du selv alene vere Mes
ster forl« Og hvem vidste, om man nu ogsaa duede til
det! Denne Stemme kastede altid en let Skygge over
mine ellers saa pregtige Kandidataar,

Examinerne havde ikke voldt mig sterre Besver; for
jeg undgik Examensfeber, da jeg altid under Examinas
tionen blev baaren oppe af den Forestilling, at Examens:
proven var en Kamp mellem Professoren og mig, om
hvem der bedst kunde skjule sin Uvidenhed, og i den
Kamp maatte jeg vel paa Forhaand antages at vaere
sikker Vinder.
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OM en behagelig Afslutning paa Volontertiden kom

min ferste Udenlandsrejse. Det var i Sommeren
1882; jeg var paa det Tidspunkt 2l-aarig medicinsk Vo-
lonter paa Kommunehospitalets Sektionsstue, der end
ikke dremte om at kunne komme paa Langfart. I de
Tider horte det til de storre Sjzldenheder at komme ud
at rejse som Student; det havde vi ikke Raad til; men
en Ven og Fatter af mig havde varet saa elskverdig at
tage Filosofikum med Udmerkelse, og i den Anledning
havde han af den stolte og til alt Held ogsaa velhavende
Fader ikke blot faaet forerende en Rejse til Berlin, Sach-
sisk Schweitz og Harzen, men ogsaa faaet Lov til at in-
vitere mig med. Det kan nok vere, at jeg var henrykt
og det saa meget mere som en felles Onkel og meget
livsglad Karl absolut vilde med som »Der Dritte im
Bunde«. Rejsens forste Maal var selvsagt Berlin, og
vi oplevede, hvad vel Tusinder og Tusinder af andre
unge Mennesker har oplevet, der ligesom vi har veeret i
Besiddelse af et godt Humer, en vaagen Interesse for
Kunst og Teater og endelig en ikke altfor svulmende
Pengepung; men denne Rejse er bleven serlig uforglem:
melig for mig, fordi den ner med det samme havde faaet
en brat Ende paa Grund af en Begivenhed, som lige:
straks gjorde et tilintetgerende Indtryk paa mig. Vi var
i »Altes Museume, som nu ikke cksisterer mere, men er
blevet aflost af »Kaiser Friedrich’ Museume, I det gamle
Museum var der lige indenfor i Hallen en stor Rotunde,
som var bekledt med Kartonger efter Raphacls Stanzer.
Da det var forste Gang, jeg var ude for fremmed Kunst,
skulde jeg rigtig til at give Kunstnyderen, og med kiks
kertdannet Haand tog jeg sagkyndigt Billederne i Qjes
syn, alt medens jeg selvforglemmende trak mig lengere
og lengere tilbage for rigtig at faa Billederne paa Af:
stand og for rigtig at nyde. Pludselig lyder saa bag
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mig et frygteligt Brag, og brat brydes mit Kunstsver:
meri., Lynsnart vender jeg mig om, og oh Radsel, se,
der ligger, pladask, paa Gulvet tvende mandshoje Jern:
kandelabre knekket tvarsover! Forbundne ved en Snor
havde de delt Midten af Rummet, og jeg var nu i min
tilbageskridende Kunstbegejstring gaaet imod dennc
Snor og havde derved veltet de 2 Kandelabre, .

Min Onkel og min Fetter gjorde sig usynlige i selv:
samme Jjeblik, som en uniformeret Opsynsmand fo’r
los paa mig, der straks var bleven Genstand for almin-
delig og ikke smigrende Opmerksomhed, Med preus:
sisk Bulbideragtighed greb han mig i Skulderen og ru:
skede mig som en Misdeder, idet han med Preussers
snerren udstedte: »Warum haben Sie das gethan?« Og
jeg, der var mere ded end levende af Sorg og Reedsel,
glemmer pludselig alt mit Tyske og giver mig til at
stamme los paa Dansk; men herudover geraader Preus-
sermanden i fuldstendigt Raseri, og, idet han haler mig
efter sig, bogstavelig sleber han mig saa igennem en
Reekke Gange, op og ned ad Trapper og langs under-
jordiske Gallerier, indtil vi havner nede i en Kwlder
udenfor en Deor, paa hvis matte Vinduesrude staar mas
let med store, sorte Bogstaver: Bauinspektor. Ind tumler
vi og hen til en Skranke, som spsrrer ti] en beskegget
og bebrillet egte Germaner af typisk Professortype. Her
beretter den ophidsede Opsynsmand paa sit Berliners
tysk, og derefter beretter jeg paa et mangelfuldt Tysk
med graadkvalt Stemme og rystende af Skrek om min
Kunstbegejstring, om, hvorledes den havde hidfert Ka-
tastrofen, og jeg siger sluttelig, idet jeg krammer min
sorgelig magre Portemonnaie, at jeg selvfolgelig er villig
til at erstatte! Samtidig ser jeg i Aanden, hvorledes jeg
maa rejse ene tilbage til Kabenhavn, da jeg er aldeles
sikker paa, at Beden vil blive saa stor, at den vil

Jog husker — 10
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sluge min Part af Rejseudgifterne, og vi stod netcp i
Begreb med at skulle forlade Berlin om en Timestid.
»Bauinspektoren« ser nu paa mig gennem sine Brilleglas
med et senderknusende Blik og tier, tier, vedbliver at tie,
indtil han pludselig med buldrende Stemme udslynger:
»Ja, gewiss miissen Sie es ersetzen.« Atter en lang, en
forferdelig lang Pavse, og saa nesten breler han: »Eine
Mark,« klapper mig faderligt paa Skulderen og siger
pludselig med et venligt Smil: »Adieu, und gliickliche
Reise.« Det kan nok vere, at jeg straalede og sprang
lettet afsted; jeg naaede lige akkurat at treeffe mine Rej-
sefeller paa Banegaarden og komme af Sted til Dres-
den, '

Vor saa at sige forste Vandring her gjaldt Malerisam-
lingen. Endnu staar det for mig med samme Tydelighed
som en Gaarsdagsoplevelse det Indtryk af neesten over:
jordisk ALrefrygt, som greb mig, da jeg forste Gang
stedtes til Audiens hos den sixtinske Madonna. Jeg
véd aldrig, at Synet af noget Kunstvaerk senere har gre:
bet mig blot tilnermelsesvis sua intenst, for det var jo
det forste af de Mesterverker, som jeg allerede fra
Barndommen af havde lert at beundre, der her meadte
mit opladte Sind. I et bevaget Brev, som jeg dengang
skrev hjem til min Mor, og som jeg fornylig har genfun:
det, staar der: Arbedigt traadte Folk ind i den Stue,
hun bexrede med sin Skenhed, hun ganske alene; stille
listede man sig hen paa sin Plads og i beundrende A£r-
badighed og dybeste Tavshed ned man det menneskes
lig guddommelige!

Til Dresden, som jeg adskillige Gange senere har bes
sogt, knytter der sig imidlertid et andet Minde, som altid
praesenterer sig i min Erindring, hver Gang Navnet Dress
den nevnes. Dog, da optraadte jeg ikke som Turist men
som Lege. Jeg var nemlig rejst ud for at skulle rive en
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ung Svensker, en =gte Fars Sen, ud af en foretagsom
Kvindes Kler, Jeg traf ham saamand rent ud sagt i Seng
med Damen, da jeg ganske uanmeldt aflagde ham Visit
tidlig paa Dagen, og Parrets Forferdelse var af gribende
Virkning, ja, Damen tabte til den Grad Hovedet, at hun
forlod sin sikre Borg — Sengen — for i et Minimum af
et Hylster hylende at fare ind i et andet Verelse. Og der:
med beseglede hun sin Skabne, thi jeg havde uden
Sverdslag opnaaet det, som jeg troede vilde koste
mig mange og svare Vanskeligheder — at faa de to
allierede Magter skilt adl Vips en, to, tre laasede jeg
hende nu inde, og den slukerede unge Herre var saa
rystet af Begivenhedernes hastige Udvikling, at han uden
Protest forlod sit Venusbjerg og slukerede af med mig.
Til Belenning fik Drengebarnet en fin Middag og Chams
pagne. I let beruset Tilstand puttede jeg ham, saa
snart jeg kunde, ind i en Sovevogn for hjemadgaaende,
og da han vaagnede, var han langt borte fra sin lune
Dobbeltseng. Hvorledes Damen slap ud af sit Fangs
enskab, og hvad der senere hendte hende, fik jeg als
drig at vide; men — en Dag flere Aar efter blev jeg
som Lege kaldt over til et [Hotel paa Vesterbro til en
syg og sengeliggende Artistinde, og da jeg kommer ind,
hvem gensér jeg, i lyseradt Silkenegligé — Damen fra
Dresden der under et flot Verdensnavn optraadte som
SangsDanserinde paa en af Varietéerne. Hendes Reedsel
ved at gense mig, endda hun kun havde haft Lejlighed
til at indprente sig mine Traek i flygtige Minutter, var
vidunderlig. Men senere Tiders Oplevelser havde @jens
synlig udslettet hendes Vrede, og hun fandt sig hurtig
til Rettc med Leegen. Resultatet af vore Forhandlinger
blev, at jeg fik hende til at indleggde sig paa et hervees
rende katholsk Hospital, hvor en af mine gode Venner
var Overlege. Dog allerede den naeste Dag ringer han
10*
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mig altereret op i Telefonen og siger: »Hvad har Du
gjort? Hvem har Du dog sendt os? Nonnerne flygter
forferdet ved Synet af det lysersde Silkenegligél« —
men hermed er Damens Saga ude for mit Vedkommende.

Fra Dresden foretog vi saa den obligate Tur gennem
hele Sachsisk Schweiz til Herrnskretchen i Boh:
men for tilsidst at vende tilbage pr. Damper ad Floden til
det yndige Schandau, Dengang, som ved et Besog
25 Aar senere, slog det mig, hvor grimme de sachsiske
og hvor skenne de behmiske Kvinder var. I samme Nu
man overskrider Grensen, forvandler Typen sig fra grim
og ugratios til sken og yndefuld.

Paa vor Fodvandring fra Bastsi til Prebischthor stedte
vi stadig ved Udsigtssteder paa en ®ldre, graanet Ad-
junkt fra en mindre jysk Provinsby, som rejste med
sin gamle Fader, hvem han ligervis en anden Aineas
havde fort med sig, for at den 70-aarige dog én Gang
skulde opleve at komme udenfor Danmarks Greenser.
Slige Folk er naturligvis hojst agtverdige, men de er jo
ikke morsomme, og min kere Onkel og dito Fatter stak
derfor saa godt som altid af, saa saare de saa dem tone
frem i Landskabet; men mit Medicinerhjerte var mere
folsomt, og derfor kom jeg ogsaa til at opleve folgende.
Vi havde overnattet i Prebischthor, og i den tidlige Mor»
gen var jeg alene gaaet ud i Solopgangstimen for at nyde
den skenne Sommerdags Begyndelse i idyllisk Ensom:
hed. Jeg var det eneste levende Vasen paa dette Sted
i den skenne Morgen — da, oh Skrak, dukker frem af
Taagen Adjunktens Skikkelse, og i mit fromme Medicis
nersind udstoder jeg: »Saa til Helvede! Er han nu der
igen, det Beest?« Han gaar hen til mig med sinc enc
Haand gemt inde paa Brystet under Frakken, og ligbleg
og med skelvende Stemme fremstammer han:»Jegharen
Ben til Dem, men jeg generer mig ved at komme frem



— MEDICINSKE STUDIEAAR — 149

med den.« »Oh Ve,« tenker jeg straks, »han vil laane
Penge.« Og fuld af =ngstelig Spending siger jeg, knu-
gende min stedse meget magre Pung: »Aah jo, kom De
bare frem med Bonnen.« Med sin stadig rystende Stemme
fremhakker han saa: »Jo ser De, jeg har lovet mig sely,
da jeg tog hjemmefra, at jeg paa det smukkeste Sted af
min Rejse sammen med det mest sympatiske Menneske,
jeg traf, vilde drikke Danmarks Skaal, og« — idet han
treekker en Flaske Riidesheimer frem fra under Frakken
— »denne Flaske her har jeg til dette Qjemed taget med
mig hjemme fra Danmark. Nu synes jeg, at Djeblikket
er kommet, og jeg foreslaar derfor, at vi to alene drikker
Danmarks Skaal her i denne skenne Sommermorgen paa
dette skenne Sted.« Danmarks Skaal Kl. 6 om Morge:
nen! I Prebischthor! I tysk Vin, som endda var med:
bragt fra Danmark! Jeg drak selvfalgelig lettet Dans
marks Skaal med ham, og jeg tilstaar, at jeg trods alt
blev patriotisk greben og havde Taarer i Djnene, men
samtidig sagde jeg dog til mig selv: »Nu vil du aldrig
mere have noget at gere med ham,« hvorpaa jeg flygs
tede ind i Taagen for aldrig at gense ham siden.

Det turde vere en gammel Kendsgerning, at man
intetsteds foler saa varmt for sit Fedreland, som naar
man er borte fra det, og Modet med den patriotiske Ads
junkt faar mig til at mindes en langt senere Lejlighed,
hvor jeg folte en varm Glede over at vere dansk, blot
fordi en Fremmed overfor mig udtalte sin Kerlighed til
Danmark. Scenen er i Weimar, i den beromte Park.
Jeg havde sat mig hen paa en skyggefuld Benk for rigs
tig at dromme om Goethe, hvis tarvelige Landhus jeg
lige havde aflagt etstemningsfuldt Besog. Medens jegsids
der der, fortabt i GoethesTanker,setter en Dame sig ned
ved Siden af mig og begynder at konverscre mig, Det
var Typen paa en mgte tysk Provinsdame af Middels
klasse og Middelalder, en Dame med et venligt Ansigt
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og et Par rare, graablaa @jne. Vi havde ikke talt leenge
sammen, for vi var langt inde i en Passiar om Schiller,
Goethe, Lisst og de andre store Aander, hvis Minde
Weimar saa pietetsfuldt verner om; men pludselig siger
hun: »Skent De taler godt tysk, kan jeg dog here, at
De ikke er indfedt Tysker. Men hvor er De saa fra?«
Da jeg saa fortalte hende, at jeg var dansk, sagde
hun bevaget: »Aah, lykkelige De, som bor i det dejlige
Danmark.« »Hvad,« udbred jeg overrasket, »har De ve-
ret i Danmark?« »Nej,« sagde hun sukkende, »desverre
har jeg aldrig veret i Danmark.« »Hvor kender De det
da fra?« »Jeg kender det kun igennem Deres store Digter
Hans Christian Andersen; deter ham, som har
leert mig at elske det. Ja,« fojede hun til, »det er mine
Drommes Land,« og i den Samtale om H. C. Andersen,
der nu udspandt sig imellem os, rebede hun virkelig et
saa indgaaende Kendskab, ikke blot til hans A£Eventyr,
men ogsaa til hans Digte, at jeg erlig talt blev beskem:
met. Paa Grund af hendes dybe Veneration for den
gamle Digter folte hun, sagde hun lidt senere, ogsaa en
steerk Tillid til mig, hans Landsmand, og hun bad derfor
om Tilladelse til at maatte tale rigtig fortroligt med mig
om sine egne private Bekymringer. Nu fulgte der saa
en lang Beretning om hendes Sorger som Enke og hen-
des Bekymringer for en Sen, der ikke vilde makke ret,
men det er der jo ingen Grund til hér at dvele ved.
Der var forresten en anden Gang, hvor man ikke
kunde here paa mit Tysk, at jeg var Udlending; i hvert
Fald blev jeg da antaget for indfedt Tysker. Det var i
Schweiz, i Lugano. Jeg rejste med en Onkel, og vi
besteg San Salvador, for dengang var der ingen Tand:-
hjulsbane. Naa, medens vi er { Ferd med Opstigningen,
mader vi et ganske ungt, tilsyneladende nygift Par, der
var for nedadgaaende. Idet vi krydser hverandre, sender
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den unge nydelige Frue mig et saa gladende, sterkt be:
undrende Blik, at jeg er lige ved at stejle af Overra:
skelse, ja selv min Onkel blev ganske imponeret af min
supponerede Hjeerteknuserevne. Jeg vilde imidlertid
neppe have husket dette Intermezzo, hvis ikke Skeeb:
nen havde medfort, at jeg, da jeg om Aftenen satter
mig til table d’hote (dengang spiste man kun ved Fel-
lesbord), kom til at sidde ved Siden af — ja, naturligvis
hvem anden end den unge, nygifte Frue. Selvfolgelig
kom vi straks i munter Passiar, og jeg fik hurtigt ud
af hende, at hun var fra Sydtyskland og — ganske rig-
tigt — paa Bryllupsrejse. Un®gtelig var jeg nu saa ung-
dommelig, at det frydede mig, at jo livligere hun un-
derholdt mig, jo mere utilfreds saa Agtemagen ud.
Pludselig sporger jeg hende saa, efter min Mening som
den naturligste Ting af Verden, om hendes Navn, og saa
siger hun ganske overrasket: »Men det véd De da godt.«
»Gor jeg,« siger jeg, »hvor skulde jeg dog vide det fra?«
»Hvad,« siger hun, himmelfalden af Forbavselse, »er De
da ikke Dr. X. fra Miinchen?« »Nej,« siger jeg mindst
lige saa forbleffet, »det er jeg ikke, jeg er Dr, J. fra
Kobenhavn.« Saa kom der et Udbrud af Munterhed, der
ner aldrig var standset; men endelig forteller hun, at
hun havde troet, da hun modte mig paa Bjeerget og
fremdeles ogsaa nu under vor Samtale, at jeg var den
omtalte Dr. X., og saa meget forstod jeg da, at hun
havde drevet en kraftig Flirt med Dr. X. en enkelt Bals
nat, og nu troede hun virkelig, at jeg var ham, saa me:
get lignede jeg ham, baade af Udseende og af Stemme,
Resultatet blev, at Hr, Gemalen atter genvandt sit glade
Bryllupsrejsehumer og desaarsag gav Champagne, mes
dens jeg, der jo nu var berovet enhver Illusion med
Hensyn til min Donjuanisme, pent maatte kvittere med
en Skaal for Brudeparret.
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Jeg er ogsaa en anden Gang i Livet blevet taget for
Tysker, og af den Grund blev der tiltenkt mig en serlig
Aresbevisning, Det var i Hamburg sammen med en god
Ven, der er serlig interesseret i Antikviteter, at jeg af-
lagde et Besog i Byens dengang sterste Antikvitetshan-
del, et helt, magtigt Hus, som var fyldt fra Kelder til
Kvist med de kosteligste Kunstskatte, Manden, der
ejede alle Herlighederne, hed Hecht. Jeg ser endnu for
mig hans brune, kloge @jne; det var Ojne, der straks
var i Stand til at taksere sin Mand, og han opdagede da
ogsaa hurtigt, at min Ven herte til den Gruppe Ken-
dere, der nok vil se, men intet vil kebe; men han saa
ogsaa straks, at han havde at gore med pene Folk, for
han overlod min Ven sine Nogler og sagde til ham,
at han kunde selv gaa rundt og se paa, hvad han vilde.
Selv satte han sig hyggeligt tilrette sammen med mig,
idet han med et ubeskriveligt, menneskeviist Smil sagde:
»Er will ja doch nur sehen und nichts kaufenl« Vi sad
snart i en fortrolig Passiar om alt og intet, og han lod
mig forstaa, at han antog mig for Kunstner, indtil jeg
fik preesenteret mig. Pludselig glimter det op i hans vagts
somme Jjne, og, medens han fikserer mig skarpt, siger
han med Omslag til forretningsmeessig Iver i Stemmen:
»Kunde De ikke onske at gifte Dem, Hr. Professor, for
i saa Fald kan jeg, med det Ydre De har, med Deres
Titel, Deres Position og Deres Intelligens skaffe Dem en
Dame af udmerket Kvalitet og med mindst en Million i
Medgift.« Hvortil jeg smilende riposterede: »Og jeg,
som troede, De kun handlede med Antikviteterl« Mit
Svar morede ham, men afficerede ham isvrig ikke det
mindste; han lo bare og lod saa sende Bud efter sin Dats
ter, en nydelig Jodepige af Jessicatypen, som bragte en
Bakke med Vin og Smaakager. Uden at min »Hr. Svis
gerpapa in spe« sagde det rent ud, forstod jeg dog straks,
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at Froknen var den unge Dame med Millionmedgiften,
og skent jeg ligesom min Ven kun enskede at se og ikke
kobe, maatte jeg dog i mit stille Sind indremme, at hun
var alt andet end antik og meget tiltalende. Der fandt
imidlertid ingen Handel Sted, men vi skiltes desuagtet
som de bedste Venner af Verden.
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at noget saa civilt som en medicinsk Student skulde
kunne lzre en saa overordentlig sammensat Bevegelse
som at fore Haanden til Huen i Lebet af en hel Time.
Det blev os strengt paalagt kun at hilse ved. at legge
Tommelfingrene ned ad Buksessmmen, dreje Hovedet
til Siden og se stift paa Rangspersonen, medens vi pas-
serede forbi. Da jeg derfor senere paa Eftermiddagen
bevazgede mig til Fods igennem Jeegersborg Allé, kom
jeg ud for en stor, guldgalloneret, ordensbehzngt Herre,
og i Overensstemmelse med det mig givne Paabud glo-
ede jeg da paa ham med al den Energi, som jeg evnede
at legge i mine lorgnetdekkede Qjne. Resultatet blev
imidlertid det ganske uventede, at Guldsnoremanden i
Stedet for genhilsende at gaa uanfegtet videre, vendte
sig om efter mig og sagde med sterk Stemme: »Under:
lzge, kom her henl« Jeg ilede hen imod den imposante
Mand og, da jeg intet ondt anede, smilede jeg ham ven-
lig i Mode. Stemmen fortsatte med barsk Tonefald:
»Hvorfor hilser De ikke?« Jeg: »Hilste jeg ikke? Ih,
jo, jeg hilste skaml« Stemmen meget streng: »Er De
frek?« »Nej,« svarede jeg en Kende mere mygt i
Tonen, for jeg kom jo pludselig i Tanker om, at jeg var
Militeer og Menig, »menc, og jeg fortalte ham, hvad man
angaaende Hilsemaaden havde paabudt mig samme Dags
Formiddag. Da lo den strenge Herre hjertelig, forestil:
lede sig som Kommander Jacobson, Kongens Yachtkap:
tajn (den senere Admiral), og klappede mig venligt paa
Skulderen,

Hilsepligten voldte mig imidlertid senere mange Be-
kymringer, for jeg cr fuldsteendig markeblind, og jeg gik
derfor i en evig Skrzek for at overse en Officer i Tus-
morketiden, men det kom jeg sluttelig uden om ved
altid paa Gaden at placere mig bag en menig Soldat; naar
han saa hilste, hilste ogsaa jeg, ligegyldigt, om det var
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paa militere eller civile Personer. Senere hen, da vi Un-
derleger efter de 14 Dages Rekrutskole naaede frem til,
skont stadig Vernepligtige, at have Korporalsrang,
skulde de Menige hilse paa 0s; men ogsaa det forekom
mig altid at vere saa besverligt at passe paa, at jeg som
Regel foretrak at komme de hilsepligtige i Forkebet ved
at hilse forst. Dog ogsaa dette bragte mig til sidst i
Fedtefadet, for en Dag kaldte Lejtnanten mig frem og
roflede mig derfor; en Officer, som havde bemearket det,
havde meldt mig for det. Ja, Lejtnanten brugte endda
det forferdelige Ord »Subordination« og fejede endog
den bitre Bemerkning til, at jeg ikke egnede mig for
Militerlivet, Derom var der nu sikkert ingen Uenighed
mellem os. De forste 14 Dage gik med Rekrutskole og
Gymnastik, ja endog med Udflugter til Felleden, hvor
vi marcherede og galoperede som andre Rekrutter efter
at have labet en Slags mild Spidsrod gennem Byens
Gader. Legemseovelser har nu altid, lige fra jeg gik i For-
beredelsesskole, voldt mig et rent ud sjeleligt Ubehag,
og da jeg forstod, at det virkelig skulde vaere Alvor med
vor Gymnastik, maa jeg med Skam bekende, at jeg al-
letede efter faa Dages Forlgb fandt paa at simulere en
Muskelsprengning i min hejre Skuldermuskel for at fri-
gere mig for Ovelserne. Det opnaaede jeg ogsaa ajeblik-
kelig, takket vere en umisteenksom, rar gammel Korps-
lege, men man aner neppe, hvor besverligt det i Virke-
ligheden er at skulle gaa og passe paa en Skulder, der
slet ikke maa bevege sig, skent den har den allerstorste
Lyst dertil.

Rekrutskolen og dermed Opholdet i Kastellet afslut-
tedes med, at vi to og to skulde vaske et Gulv i de
forskellige Lokaler, vi havde benyttet. Min Partner og
jeg var begge to mere end upraktiske til alle slige Gores
maal, og vi gjorde da straks det, som lige i Forvejen var
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blevet os strengelig forbudt af den strenge Hr. Lojtnant:
vi tilkaldte- kvindelig Hjelp i Skikkelse af en Vasker:
kone, der stod nede i Gaarden, efter at vi paa passende
Maade havde sikret os den vagthavende, altid imode:
kommende Underofficers Uopmserksomhed; og da
hendte det, som jeg saa tidt med Glede har tenkt til
bage paa, naar man taler om, at Retferdigheden altid
tilsidst sker Fyldest, da hendte det, at min Partner og
jeg, vi to alene, fik Ros af Hr. Lejtnanten, da han senere
paa Dagen inspicerede, for vor fine Gulvvask, medens
de andre Par, som moajsommelig og haederlig havde
skrubbet deres Gulve i deres Ansigts Sved, maatte vaske
om. Jeg tror for Resten nok, vi fik Klo af de andre bag:
efter,

Dagen efter flyttede vi ind i et Par Dockerske Filt:
telte paa Militeersygehuset i Rigensgade, og nu blev vi
fra Rekrutter forvandlede til rigtige Underleger, hvis
vaesentligste Pligt var at deltage i Legegerningen; men
det forhindrede os ikke i at begaa de barnagtigste Drens:
gestreger, saasom om Natten at lette Taget af Teltene
og temme fyldte Vandspande ned i de uskyldig sovendes
vegstillede Senge, eller ved Hjelp af Vandslanger gens
nem Noglehullerne at s®tte Stuen under Vand, eller
hitte paa noget saa redsomt, som at komme Klepulver i
Sengene, hvis Bundfjele i Forvejen var lesnet o. 1. Da
man altid selv risikerede den samme Behandling naste
Nat, opkom aldrig Vrede, men kun Munterhed. Ofte
udeblcv en af os om Aftenen, selv om han ikke havde
faact det paabudte Nattegn. Der var En, som jevnligt
folte Leengsel efter en Veninde ude paa Strandvejen, og
som havde haft Held med at bestikke Portneren, en igv:
rig meget frygtet og ondsindet Cerberus af en holstensk
Undcrofficer. Han slap hver Nat uset bort paa folgende
Maade: Naar Underlegen gik ud ad Porten, der om
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Aftenen var laaset, kommanderede han til den aarvaagne
Cerberus, der straks havde drejet Ryggen til: »Se til
hojrel« og Cerberus saa da til hejre, samtidig med at
hans venstre Haand drejede ud til venstre, paa hvilken
Side Underlegen passerede udefter; i den venstre Haand
faldt saa en Krone, og Cerberus kunde nu, hvis nogen
skulde gore Ophavelser, svaerge paa, at han aldrig havde
set,at den Paageldende var gaaet ud af Porten.

Medens vi opholdt os paa Sygehuset, fandt den be:
romte Verdenslegekongres Sted i Kebenhavn. Skent
Lojtnanten nedig vilde gaa med dertil, fik vi dog ud:
virket, at Undervisningstimerne blev suspenderet, saa
lenge Kongressen varede. Vernepligtige fritoges for de:
res Pligter! Lojtnanten blev fuldstendig perpleks ved
en saadan Tanke! Men han gav sig dog, da vi jo blot
indvendte, at vi dog narmest var en Slags Amfibier
blandt de Vernepligtige, for vi havde jo kun 10 Ugers
Militaertjeneste og Korporalsrang. Vi fik nu Lejlighed til
at deltage i Kongressens Maoder, og jeg kom derved til
at overvaere det uforglemmelige Mode, i hvilket den ude-
delige franske Forsker Pasteur meddelte sine da saa epos
kegarende Resultater vedrorende Hundegalskabens Hel-
bredelse og Udryddelse.

Vi afsluttede vort Sygehusophold med en Examen,
der havde den Merkelighed frem for alle andre Exa-
miner, at man bestod den, selv om man ikke aabnede
Munden under hele Examinationen, for man skulde
bestaa den. Jeg husker, at en af Kammeraterne, en meget
spogefuld Herre, endog ved Examensbordet drev sit
Geakkespil, Da han nemlig blev spurgt, hvem der var
den overste Leder af Heren, udslyngede han gravalvors
ligt: »Hans Majestet Kronprinsen«. Kolossal Virkning.
Men selv han bestod.

Saa gik Turen for mit Vedkommende til Aarhus. Vi
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var fire Underleger, der blev ekspederet dertil. To af
dem er allerede dode; men den Gang forte vi fire det
fornejeligste Ungkarleliv med felles Husholdning i et
lille Afholdshotel. Der blev nemlig straks ved vor An:
komst til Kasernen stillet os Valget mellem at tage Op=
hold dér paa Statens Bekostning eller at installere os
paa et Hotel for egen Regning, Vi foretrak det sidste,
fordi vi da ikke var undergivet Kasernelivets Tvang,
hvorunder bl. a. herte dette ubehagelige, at man skulde
veere hjemme allerede Klokken 10 Aften, og det smagte
os jo ikke, da det var sken Sensommer.

Vort Arbejde var grumme let. Det bestod blot i at
undervise Sundhedstropperne nogle faa Formiddagstimer
i Baareovelser og Forbinding af de »Saarede«. Jeg husker,
at en af mine brave Jyder en Gang kom i Forlegenhed,
da jeg spurgte ham om, hvad Farve Blodet havde. Lenge
saa han forskende paa Aarerne paa sin Haands Bagside,
og sluttelig kom det med Vaegt: Blaa!

Blandt mange Episoder mindes jeg serlig en, som sy
nes mig ualmindelig illustrerende for Forholdet: Militeer:
Civil. Vi gik daglig i russisk Dampbad og daglig paa et
bestemt Klokkeslet, og daglig ankom den kommandcrende
General, medens vi var i Ferd med at tage Tojet af,
og sclviplgelig gjorde vi stram Honner med Bukseselerne
hengende om Bagen, og hver Dag ignorerede han os
fuldstendig, naar han gik forbi til sin Afkleedningsbaas;
men efterhaanden som Klederne gik af ham, begyndte
han at konverscrc os, og naar vi feerdedes i Adamsko:
styme inde i Damprummet, passiarede han med os gan-
ske som vi var ligestillede Kammerater, og han skulde
saa have indgaaende Besked om alle de civile Bedrifter,
vi havde ovet i det sidste Dogn. Efterhaanden som hans
Paakleedning imidlertid atter skred frem, blev hans Tone
koligere og fjerncre, til sidst blev han tavs, og naar han
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gik, verdigede han os end ikke et Nik, skent vi paa ny
stod opstillet i Geled under stram Honnergivning. Han
er for lengst ded.

Saa er der ogsaa folgende Heendelse. En af mine Kam:
merater og jeg horte en Eftermiddag, medens vi slent-
rede op og ned og lyttede til Militermusiken, to unge
Damer gaa og tale med hinanden om, hvem der mon
kom paa Klubballet i Aften, alt medens de tilkastede os
talende Jjekast. Vi opfattede dette som en »Auffor:
derung zum Tanz« og besluttede os da til ogsaa at gaa
paa Klubbal for at gere de unge Damers Bekendtskab.
Hvordan vi fik Adgang, mindes jeg ikke mere, men jeg
husker den glade Overraskelse, som det vakte hos de
to Damer, da vi, der var let genkendelige paa vore Uns
derlegeuniformer, presenterede os og takkede for Inds
bydelsen. At det blev en munter Aften, behover jeg
neppe at fortelle, at der fulgte Skovtur ovenpaa, er en
Selviolge, og mange Aar efter traf jeg min kvindelige
Partner igen som en afbleget Froken i et Selskab i Ka-
benhavn, men hun erindrede gerne.

I Aarhus boede en meget gammel Tante af min Mor,
og da hun havde en ung Plejedatter, kom jeg der ret
ofte; men desverre blev jeg en Dag Vidne til, at min
gamle Tante afgik ved en brat Ded. Da jeg nemlig vendte
tilbage til Aarhus efter endt Krigstjeneste, opfyldte jeg
mit Lefte til min gamle Tante om at komme op og for-
telle hende om mine militere Bedrifter, og medens jeg
nu sad der og for at oplive hende fortalte hende, der som
sedvanlig tronede paa sin Vinduesforhejning, smaa elsks
veerdige Skrener fra mit hederkransede Krigerliv, gav
hun pludselig en Hikkelyd fra sig og segnede med det
samme ned fra Stolen og Forhajningen, ramt af et Hjer:
teslag, som straks efter medferte Doeden. En af mine
Skrener mindes jeg endnu. Den gik ud paa, at jeg, som
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under Kongerevyen havde haft til Opgave at indsamle
de »Saaredec, pludselig modtog Bud fra Kongen om, at
jeg skulde komme hen til Hans Majestet og afleegge per-
sonlig Beretning. Men saa havde jeg svaret — og det
var det, som s®rlig gjorde Indtryk paa min loyale Tante
— »Hils H. M., og sig ham, at en Lege forlader ikke sin
Post, og hvis H. M. vil tale med mig, maa han komme
til mig.« Og Kongen var kommen med hele sin Stab og
havde bersmmet mig i hele Herens Paasyn.

Naturligvis felte jeg mig noget skyldbetynget, selv
om jeg vel ikke kunde have Ansvaret for min gamle,
gode Tantes bratte Endeligt.

Fra Aarhus blev jeg forflyttet til Ve]le som skulde
veere Hovedsedet for Efteraarets Kantonnement, og her
traf jeg sammen med en Underlege, der senere er ved:-
blevet med at veere en af mine bedste Venner, den nu-
verende Generalleege. Jeg blev straks indkvarteret hos
en ung Haandveerksmester, der boede sammen med sin
17aarige Sester i en gammel Familieejendom paa Byens
Hovedgade. Disse to Mennesker var rerende gode og
gestfri imod mig, og serlig den lille Sester Hanne tog
sig baade sosterligt og moderligt af mig. Af hende blev
jeg hurtig introduceret i Venindekredsen, der bestod af
lutter Haandverksdetre, en Kreds, som jeg paa det Tids-
punkt af mit Liv kun havde ringe Kendskab til, Saa var
Tidens Tone, at de unge Piger meget vel inden for Hjems
mets Vegge kunde veere livlige og holde Fest med os
Underleger; men naar vi en sjelden Gang fik dem overs
talt til at gas med os paa noget dog saa uskyldigt som
Byens StrogsKonditori, blev Sammenkomsterne desvarre
ganske mislykkede, fordi de unge Damer sad og trykkede
sig genert sammen, som Svaler paa en Telegraftraad,
uden at meele et Ord, og angst for at blive »set«. Ja, det
var den Gang!

Jeg husker — 11
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Medens jeg var i Vejle, gjorde jeg Tjeneste hos den
overordnede Lage i Kantonnementet, en noget morgen-
gnaven og pertentlig, men i Virkeligheden yderst elsk-
verdig gammel Herre, og mit Arbejde bestod blot i at
stille paa Hotellet om Morgenen for at veekke ham og
saa for evrigt finde mig roligt i hans Morgengnavenhed.
Lidt efter tog vi saa sammen ud for at finde Dagens
Slag, og sluttelig, naar Slaget var endt, fik jeg som hans
Folgesvend Lov til at spise Frokost i Selskab med Offi-
cererne, en stor Gunstbevisning for »En med Korpo-
ralsrang«, Det pudsige var imidlertid, at min Overlege
aldeles ikke kunde finde Vej efter Kort, og derfor naa-
ede vi aldrig nogen Dag til Slaget, for det var forbi, og
Frokosten alt stod parat. Jeg skal lade usagt, om han
handlede med Hensigt eller af uskyldig Uvidenhed. En
Dag bad jeg saa om at faa Lov til at maatte udpege
Vejen, men Resultatet blev desvarre, at der pludselig fra
begge Sider kom en Adjudant spreengende i fuld Karriére
hen til .vor Vogn for at meddele os, at vi befandt os
midt imellem de kempende Heere og om et Jjeblik vilde
blive skudt ned, hvis vi ikke retirerede hurtigst muligt.
Saa blev jeg sat fra Bestillingen; men det vigtigste var
vel ogsaa at naa Frokosten i rette Tid, og det naaede vi
altid.

Da jeg ved min Ankomst til Vejle tjenstlig meldte
mig paa Stabskontoret, saa jeg til min gledelige Overs
raskelse, at den Kaptajn, som skulde modtage mig, var
en Mand, som jeg jevnlig havde truffet i det kebenhavns
ske Selskabsliv. Jeg afgav selvialgelig som brav Soldat
min Melding med stram Honer; men jeg blev unzgtelig
noget forundret, da han derefter bevarede sin Foresattes
holdning, betragtede mig som en fuldstendig ubekendt
Person og behandlede mig du haut en bas som den ins
feriere Person, jeg var, endda vi Underleger jo var vant
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til ellers at blive behandlet som Hr. Doktoren, selv om
vi ogsaa kun var Studenter. Ikke Antydning af Genkens-
delse. Nogen Tid efter, da jeg en Dag spaserede med
min Over‘lwge, meodte vi Kaptajnen, der standsede og af:
fabelt smilende hilste paa Overlegen. Denne prasente:-
rede saa »Kollegaen« for Kaptajnen, og da sagde Kap-
tajnen lige saa affabelt smilende: »Doktoren og jeg er
gamle Bekendte.« Men da felte jeg, at Hevnens Time
uventet var oprundet for mig. Jeg svarede »koldt« tils
bage: »Det maa sikkert bero paa en Fejltagelse, for jeg
kender ikke Kaptajnen.« Aah, ssde Hevn — som han
hojst sandsynlig aldeles ikke har opfattet.

En Dag var viinviteret til Folkebal paa en Herregaard
i Nerheden, hvor der var mange Soldater indkvarteret.
Dansen gik naturligvis livligt, men imellem hver Dans
forsvandt i Reglen »Soldaten med sin Pige«, og ingen var
i Tvivl om, at det var Venus, der nu skulde besejre Mars.
Alligevel vakte det dog almindelig og stormende Muns
terhed, da Venus i Skikkelse af en kraftfuld Malkepige
kom tilbage fra en saadan Udflugt med et stort Kovisits
kort paa Agtcrspejlet.

Af og til var det min Pligt at foretage Smaarejser til
Nabobyerne, og paa en saadan Jernbaneudflugt til Fres
dericia var jeg kommen i Kupé med en wldre Overlege,
som behandlede mig med kollegial Elskverdighed; men
neppe havde vi sat Foden paa Fredericia Perron, for
hans elskverdige, civile Vaesen veg Pladsen for en stiv
Militarisme, og med barsk Stemme sagde han til mig,
der i samme Jjeblik betuttet reagerede med at gore
stram Honner: »Underlege, De har atadlyde Ordre, ikke
sandt?« Og han saa paa mig, som kunde han ®de mig,
medens jeg uforstaaende stammede: »Javel, Hr, Overs
lege.« »Godt«, lad Riposten i samme strenge Tone, »saa
befaler jeg Dem,« og Stemmen slog brat over i sin gamle

11*
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Venlighed, »at gaa med mig ind og drikke et Glas Port-
vin til Afsked.« — Ja, saadan legede man i Militerlivet!

Paa en anden Udflugt skulde jeg til en storre Mellem:
station op ad Skanderborg til og havde Ordre til at ind-
kvartere mig hos en Husmandskone i Nerheden; men
da hun havde prasenteret mig Middagsmaden »Risen-
grod« i en veritabel Natpotte, foretrak jeg for egen Reg:
ning at tage Ophold i Stationsgmstgivergaarden. Her be-
fandt sig ogsaa Stabens Musikkorps, og sammen med de
glade Musikanter tilbragte jeg en meget animeret Aften,
som endte med Dusdrikning over hele Linjen, Den naste
Dag kom Stedets Lege imidlertid hen og inviterede mig
til Bal paa »Herregaarden«, og det lod jeg mig jo ikke
sige to Gange. Paa et vist Tidspunkt, da Ballet imidler-
tid var paa sit hojeste, og jeg selv gledede mig over Be-
kendtskabet med en ung norsk Dame, slog Verten, der
havde et typisk Provinselskerudseende og en pudsig spad
Rost, pludselig paa sit Glas og meddelte under dyb Stil-
hed det noget forundrede Selskab, at Obersten (til hvis
Are Ballet blev givet)) ikke kendte H. C. Andersens
Eventyr »Snemandenc, og derfor vilde han, Verten, nu
tillade sig at lese det hejt for Selskabet. Vi maatte da
skilles fra vore Damer og efter Rang tage Opstilling
langs Veggene og andagtsfuldt lytte til det bekendte
Eventyr; men jeg tror dog nok, der var Glede over hele
Linjen, da Snemanden endelig smeltede. Hvad Obersten
folte, véd jeg naturligvis ikke, men han saa ikke smel:
tende ud.

Under Ballet viftede mine nye Venner og Dusbrodre
fra den foregaaende Aften, d'Hrr. Musici, keerligt til des
res »kere Ven« Doktoren, men saa meget havde jeg dog
tilegnet mig af den militeere Aand, at jeg, der nu var
Overklasse og konkurrerede med Kaptajner og Lajtnan:
ter til Damernes Gunst, betragtede dem som Luft og
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ikke gav noget Gengeldelsestegn tilbage — og mit
Hjerte bluedes end ikke derved!

I Begyndelsen af Oktober var Felttoget endt, og det
var nesten med Sorg i Sind, at jeg afgav.Symbolerne
paa m in militere Verdighed og opgav en Karriére, som
jeg jo efter Lojtnantens Sigende havde vist mig uskiks
ket til, men som dog havde skaffet mig saa mange mun:
tre Minder.

Jeg var igen ikke mere »Hr, Doktoren« med Korpos
ralsrangen, men en slet og ret medicinsk Student, som
igen skulde teenke paa noget saa uromantisk som paa
min Examen,
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FTER at Examens forste Del i Juni 1885 var vel

overstaaet, syntes min Ven og Studiekammerat
Vilhelm Hertel, og jeg, at vi trengte til at lufte
os lidt, og vi bestemte os derfor til at gare en Udflugt til
Vesterhavet, Unge og sterkt modtagelige som vi var,
kom vi naturligvis til at opleve en Del »Aventyr paa
Fodrejsenc, selv om Fodrejsen tildels foregik paa Dam:
per og Jernbane eller Dagvogn. Forst mindes jeg en
stormfuld Overfart fra Kobenhavn til Aalborg pr. gam-
meldags Hjuldamper. N, hvor var vi begge to sesygel
Vi skiftedes bogstavelig talt uafbrudt til at ofre til Ha-
vets Gud, og tilsidst kunde vi saamend telle alle vore
Par Rygmarvsnerveradder, et saa nederdregtig ubehage:
ligt Fenomen, at jeg endnu den Dag i Dag fornemmer
det, naar jeg skriver derom, men forevrig et Fenomen,
der var meget belerende for en vordende Nervelege.
Allercde faa Dage efter at vi havde sat Benene paa Land,
sad vi desveerre i Hjorring Plantage, bekymrede udi Sind
formedelst vor sergelig slette skonomiske Status, endda
vi jo endnu kun var ved vor Rejses Begyndelse, Man
var fattig dengang som medicinsk Student — men heldig-
vis dog ogsaa ngjsom! Den yderste Sparsommelighed
blev anset for nedvendig, og derfor besluttede vi os til
straks, med Randsel paa Ryggen, at marchere ud til
Lonstrup. Det var omkring Sct. Hanstid, altsaa noget for
den rigtige Badeszson, og paa et Tidspunkt, hvor Linne:
manns Hotel var det primitive Centrum i en Nybygger:
koloni og det eneste »Logis for Rejsende«. Idet vi nu
kommer svingende ‘op imod Hotellet, styrter et lille, let
pukkelrygget Veesen sig ejeblikkelig over os og siger
ganske forpustet, henvendt til mig, paa et uforfalsket
Ravjysk: »Om Han ikke med det samme vilde komme
op til Vertinden, for hun vilde saa gerne tale med
Ham.« Det var vel ikke saa underligt, at vi saa noget
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forbloffet paa hinanden, Hertel og jeg, for hvad i Al-
verden kunde en os ganske ubekendt Vartinde ville mig,
den fodvandrende danske Student? Naa, her var jo straks
Udsigt til et af Fodrejsens £Aventyr, og selviolgelig gaar
jeg med den Puklede ind i Huset og op i forste Etage,
hvor en Dame omkring de Tredive, getter jeg, net og
buttet med peonrede Kinder, et undseligt Smil og varme,
brune Jjne staar og venter paa mig. Stum, men med en
indbydende Haandbevegelse viser hun mig ind i sit Ve-
relse, og ja tenk, det forste hun saa gor, er at laase Deo-
ren i Laas. Betuttet ser jeg paa Damen og venter nu i
en Slags angstfuld Spznding paa, hvad der skal komme.
Forst kommer der kun forlegen Tavshed. Men noget maa
der jo geres, og saa begynder jeg: »Naa, saa De kender
mig?« »Ne«, svarer hun lidt tevende, »ne&, det gor jeg
erlig talt ikke.« »Ja men hvad vil De mig da?« »Ja, miss
forstaa mig nu ikke, men da jeg for saa ud af Vinduet
og saa Dem og Deres Ven komme gaaende, slog det
pludselig ned i mig, at De havde et saa ualmindelig tils
lidindgydende Ydre (Aa, hvor det kildrede), og derfor
folte jeg lige med Et Mod til at faa en fortrolig Passiar
med Dem. Og — nu har jeg altsaa en stor Ben til Dem.«
»Aa vé,« teenker jeg, »nu vil hun naturligvis til at laane
Penge,« og gysende iler min Tanke tilbage til det nyss
stedfundne, nedslaaende Statusopger i Hierring Plantage.
Nervos skynder jeg mig derfor at sige: »Ja, ja, saa kom
da endelig med det.« Istedetfor at tale byder hun mig
imidlertid at tage Plads paa en broderet Puf — jeg ser
denne Puf som var det i Dag, og med den hele Verelset
lige til det blomstrede Tapet, de heklede Stykker paa
Meoblerne og paa Kommoden Konkylierne, den store
Sestjerne og de to Porcellenshunde — og forst nu bes
stemmer hun sig endelig, idet en dybere og dybere
Redme farver hendes A&blekinder, til at rykke ud med,
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hvad hun har paa Hjerte: »Ja, jeg generer mig virkelig
ved at komme frem med det.« »Penge, Penge,« hvisker
det inde i mig. »Nuvel,« lyder det omsider, »det er da det,
at jeg saa gerne vilde« — en lille Pavse — »bede om Lov
til at« — igen en Pavse — »at fortelle Dem mit Livs Hi-
storiel« Vel folte mit pengebekymrede Sind sig lettet
ved dette Tilbud, men min Forbavselse blev un=zgtelig
ikke ringere. Selviolgelig tillod jeg hende nu allernaadigst
at fortelle, og saa forteller hun da en Historie, en uhyg:
gelig Historie husker jeg, om en Mand, som havde giftet
sig med hende, men samtidig indladt sig i et Elskovs:
forhold til hendes bedste Veninde og, som ydermere
havde villet tvinge igennem, at hun skulde akceptere
Veninden som en Slags Medhustru, om aegteskabelige
Scener, Ydmygelser, Opger, Mishandlinger, om uverdig
Hundeforelskelse i denne Mand trods alt, om Fortviv-
lelse og Skamfolelse, om Selvmordsforseg, om religiose
Kampe, om ja, jeg husker det nu ikke mere altsammen,
indtil hun sluttelig havde brudt Lenken itu og omsider
var havnet i Lonstrup.

Skriftemaalet er til Ende, og Suk, Taarer, Pavser med
det. En Stund bevaeget Tavshed. Saa tilfgjer hun sedt og
venligt, samtidig med at hun Gudskelov rejser sig og luks
ker Doren op igen: »Tak for Deres Taalmodighed. De
véd ikke hvilken Lettelse det har varet for mig endelig
engang at faa Lejlighed til at tale ud til et forstaaende
Menneske.« — Forstaaende? Jeg som end ikke havde
aabnet min Mund —, »Og,« fajer hun til, »nu vil jeg saa
gzrne gere noget for Dem til Gengeld. Bed mig endelig
om noget.« »Jo,« farer det i samme Jjeblik ud af mig,
»jo, hvis De vil veere rar, saa tag og giv min Ven og mig
hver en hél Hummer til Aftenl« Den smagte! — Ogsaa
bagefter, thi den kom ikke paa Regningen,

Hvad Damens Motiv egentlig var? Det har jeg saa
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tidt senere tenkt paa; men det kan jo ikke saadan be-
svares, Jeg er bleven staaende ved den Forklaring: og
dér havde hun nu siddet »Vinter og Vaar« i fremmed
Ensomhed og aandelig Drovtygning, og saa kommer jeg
netop spadserende i det psykologiske Jjeblik, hvor hen-
des bespzndte Sjzl krever Befrielse, jeg med mit »til-
lidindgydende Ydre«!

Da vi et Par Dage senere drog fra Lenstrup, kom den
lille Pukkelryg atter lsbende forpustet hen til mig og
overbragte mig en Pakke med Hilsen og Tak fra Verts
inden, og med Anmodning om ferst at aabne den paa vor
neste Station. Det var nesten med Andagt, at vi gik til
Pakkens Aabning, og hvad laa der saa deri? En lille
Aske! og i Asken — et stort Ravhjzrte, der gemte om
en lille Haarlok! Jeg kom til at tenke paa det gamle
Vers: »Men det var et Hjerte af Ravl« Hjertet straaler
endnu daglig til mig i min Stue. Men Hun?

Fra min lille Lonstrup-Oplevelse glider min Tanke
frem i Tiden til en langt senere Oplevelse, hvor jeg ogs
saa kom ud for at blive laaset inde, men denne Gang
af en svensk og mig helt ubekendt Dame. Det var i
Stockholm. Damens Mand var paa det Tidspunkt under
min Behandling i Kebenhavn, og han havde indtrens
gende anmodet mig om at besege sin Kone, da han
horte, at jeg dog i anden Anledning skulde op til Stocks
holm. Gennem Manden modtog jeg saa en Indbydelse til
5 o'clocktea den og den Dag i hendes Hjem. Skent det
var meget besverligt for mig at efterkomme Indbydelsen
da jeg ellers var optaget hele Dagen i Anledning af en
Slegtnings Jubileum, gav jeg dog Mede paa den aftalte
Tid, erlig talt i en ret mrgerlig Stemning og uden Fors
ventning om spaendende Oplevelser. Det var en gladende
varm Julidag; jeg ringer paa. En chic, blond Dame i Bes
gyndelsen af Trediverne — Fruen selv — lukker mig op.
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Trods det at Klokken er fire, er hun ifert en igvrigt me:
get straalende og meget luftig Kimono. Med et lysende
Smil ferer hun mig ind i en »Salon«, hvor, underligt nok,
alt Dagslys er lukket ude. Varelset henligger derfor i-en
dunkel og magisk Belysning fra talrige skermdzkkede
Smaalamper, som diskret er anbragt mellem Planter. Jeg
m a a forbavses! Og min Forbavselse stiger yderligere,
da Damen med et gaadefuldt Mona:Lisa=-Smil, svagtnyn:-
nende, gaar hen og laaser Doren af. Luften i Verelset er
sterkt parfumeret, og Stuen er kun udstyret med orien:
talske Mebler og T®pper; paa smaa Ibentraesborde glim-
ter, funkler, gleder en Tusind og En Nats Anretning af
Bagveerk, Frugter, Vine, Likorer, Mokkakaffe og Ciga-
retter. Min Forbavselse stiger stadig. Jeg er maalles, Da-
men stum, hendes Smil mere og mere gaadefuldt. Hun
byder Kaffe, vi drikker den. Hun byder Cigaret, vi ry-
ger den, Stadig Tavshed. Pludselig springer Damen op,
lesner sit lyse Haar og begynder at danse en Vrid: og
Vuggedans, for ikke platterdings at sige Mavedans. Dan-
sen afslorer, at under Kimonoen skjuler der sig kun me-
get tynde Slor. Dansen horer op, og Damen synker ned
paa en lille Taburet ved mine Fodder. Fremdeles Tavs-
hed. Cigaretter. Hun ryger mig op i Ansigtet og smiler
stadig lige gaadefuldt. Vin. Atter flyver hun op. Atter
vugger hun sig paany i en slangeagtig, ®ggende Dans.
Dansen herer igen op — og pludselig sidder hun nu paa
mit Sked. Alt paa hende belger! Jeg vakler. Historien om
Potimor rinder mig i Hu, ogsaa den om Samson, Hvor
barer det hen? Skal jeg fore Aventyret til Ende? Eller
— jeg skal jo til Festmiddag. Jeg veelger Josef til For:
billede. Et kraftigt Puf til den forfereriske Skenne, Nog-
len drejet om, og — jeg befinder mig igen ude i Solskin-
net, men fortumlet, usikker, som Tannhduser lige koms
men ud af Venusbjerget. Hvad var hun? Hvad vilde
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hun? Havde Josef -baaret sig ad som et Fe? Eet vedblev
jeg at veere: distret under hele Festmaaltidet. Sfinxens
Gaade forblev ulest!

LonstrupsVertindens Livshistorie kalder endnu en
Erindring frem om en »Trekant« af en noget lignende
Art som hendes egen. Ogsaa den er knyttet til Stocks
holm, ogsaa i den blev jeg inddraget i min Egenskab af
Lage. Eftersom alle Personerne i Dramaet er dede, og
Dramaet iovrig ikke kendes af andre end mig, ter jeg
nok omtale det her. Historien begynder i Kobenhavn.
En Dag dumper en svensk Herre, der kommer lige di-
rekte fra St. Moritz, ned paa min Klinik. Han er c. 45
Aar, en intelligent og kultiveret, »stilig« Svensker, eles
gant Sportsmand, stor Forretningsmand, rig, rigtig et ty-
pisk svensk Karfolk. Ved Ankomsten er han et fuldstxns
dig nedbrudt Vrag, hvis Sind i de forste Uger er ganske
omtaaget. Han retter sig imidlertid fuldstendig, og af
hans Udtalelser fremgaar da, at han i en Aarrekke har
veeret gift med en endog ualmindelig vakker Dame, som
elsker ham, og som han holder meget af, og med hvem
han har levet et lykkeligt, omend barnlest Agteskab.
For ct Par Aar siden er imidlertid en anden Kvinde
traadt ind i hans Liv, og med hende lever han et virkeligt
Elskovsliv. Det besynderlige i Historien er dog ikke
dette, men det, at de to Damer véd fuld Besked om hin-
anden og hans Forhold til begge. Alt er hidtil gaaet glat;
men saa setter Nr, 2 ham pludselig Stolen for Doren
og forlanger, at han skal gifte sig med hende, da hun el
lers agter at modtage et godt Agteskabstilbud fra anden
Side. Da han stadig er ubeslutsom, ger hun Alvor af sin
Trusel, og nu, da han pludselig er stillet overfor sin Tres
kants Sammenbrud og ikke mere kan spille Pashaens
Rolle, gaar han kladask i Stykker. For han kan slet ikke
tenke sig Livet uden dem begge! Hovedkulds styrter han
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til Rom for at komme bort fra det Hele, men opholder
sig kun en halv Dag her og iler saa i sin Sj®lepine videre
til St. Moritz, for atter Dagen efter paa en tilfeldig Rej-
sendes Raad at ile til min Klinik i Kebenhavn, Da han
igen er saa rask, at han ter tenke paa at tage hjem, fel-
ger jeg efter hans Unske med ham op til Stockholm for
at prove, om det ikke kan lykkes mig at fore de to Ags
tefeller tilbage til hinanden. Vi ankommer, tager ind
paa Grand Hotel og opseger derefter, fuld af Spending,
den jo med Rette dybt kreenkede Hustru i hendes Hjem.
Med =gte svensk Storstilethed har hun her arrangeret
en »Festmiddage, en vidunderlig fin og udsegt Middag.
Denne bliver en af de ejendommeligste, jeg nogensinde
har deltaget i. Thi her sad nu vi tre »Verdensmennesker«
og sogte at skjule Festens Hensigt for hinanden ved at
udfolde al den Charme, al den Esprit, vi var i Besiddelse
af: Tre, tor jeg vel nok sige, forste Rangs Aktorer i et
moderne Problemdrama, tilsyneladende slet og ret et livs
ligt, muntert Selskab — men i Virkeligheden stadig en
garde overfor hinanden. Trods al Elskvardighed blev
Resultatet dog det rene Nul, fordi det ikke lykkedes mig
at overvinde Fruens reserverede og skeptiske Holdning.
Det var saa sjensynlig, at hun var usikker overfor min
danske Elskverdighed; hun kendte ikke dens Psykologi.
Var jeg begges Ven, som jeg gav det Udseende af? Eller
var jeg alene hendes Mands? »Et tabt Slag,« siger jeg til
Manden, da vi gaar hjem til Hotellet; men, riposterer han
kvikt, »Et nyt kan endnu vindes i Morgen.« »Tag De nu
i Morgen tidlig med min Frue ud til Saltsjobaden og tils
bring Dagen med hende der, i den smukke Natur, saa
skal De se, at I nok finder hinanden.« Som sagt saa gjort,
og — Underet sker Endda med det ganske ejendommes
lige Resultat, at Fruen tilbyder selv at tage med mig
ned paa Kliniken, for at vi dér i Ro og Mag kan finde den
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rette Losning. Resultatet blev saa idyllisk som vel mu-
ligt. Hun vendte tilbage til Hjemmet, de tog et Barn til
sig, og de levede lykkeligt i en Aarrekke, indtil han en
Dag pludselig faldt ned af sin Kontorstol og var ded.
Dermed mente jeg mig for bestandig feerdig med disse
to Mennesker, men besynderligt nok skulde jeg Aaret
efter hans Dod tilfeeldig mede hende igen. Jeg var paa en
lille Sommertur op ad Vettern og kom blandt andet en
Morgen tidlig til en lille By, der hedder Gridnna, Ved
Morgenfrokosten falder mit Qje pludselig paa en sort:
kledt Dame, hvis markerede Raceprofil faar mig til at
studse: Men er det ikke Fru X.? Det var nu vel en halv
Snes Aar siden, at jeg sidst havde set hende, og jeg turde
derfor ikke stole paa mit Syn; men henvendte mig til
Hotelpigen for at faa at vide, hvem Damen er. Jo gan:
ske rigtigt, det er Fru X. I Mindet om vort gode Venskab
gaar jeg glad hen til hende; men hvor skuffet bliver jeg
ikke, da hun slet ikke rober mindste Genkendelsesglede.
Med afblegede, udtrykslese Qjne ser hun ligegyldigt paa
mig og siger uden Spor af Varme i Stemmen, ganske tons
lest: »Er det ikke Professor J.?« Det var saa tydeligt, at
jeg nu kun var en besverlig Fremmed, der kaldte Mins
der frem, som skulde glemmes, Hendes matblege Ansigt
var preget af uendelig Sorg og al Livets Tristhed. Et
Par ligegyldige Bemerkninger, og vi skiltes. Hendes
Mands Ded havde draebt hendes Hjerte, og jeg fik da
ogsaa at vide, at hun kort efter vort Mede var bukket
under for sin Sorg., — Ships that pass in the night!
Naa, det var fra Lonstrup, at vi kom ud paa vildene
Veje. Fra Lonstrup naaede vi videre frem til Blokhus,
som dengang kun havde eksisteret nogle faa Aar som
Sommerrekreationssted, og som paa Initiativ af »gamlec
Professor Franz Howitz var bleven grundlagt af den dens
gang i sin fulde Manddomskraft staaende Kebmand
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L arsen, en meget lille, men pragtfuld Mand, gemytlig,
vaver og lynende intelligent, smart og dog ikke det mind-
ste pengeinteresseret, i hvert Fald ikke overfor fattige
danske Medicinere. Thi efter blot et Degns Samvear
kom han ganske af sig selv og tilbed os en Nedskering
i Prisen — fra fire Kroner (for Kost og Logis) til tre
Kroner pr. Degnl Ja, det var Tider! Og hvilken Mad
fik man saa ikke? Herremad! Saavidt jeg véd, er Larsen
forst ded for et Par Aar siden, i en haj Alder.

Vi blev meget fine Venner vi tre; men alene af den
Grund glemmer jeg ham aldrig, at han var den forste,
som i oprigtig Beundring over mit Snakketsj spaacde
mig en stor Legefremtid. Han tog os med paa Besog
hos Egnens Originaler, blandt disse en Skolelerer, der ef-
ter Tidens bedste reaktionere Monstre var fuldblods
Estrupianer, men alligevel en fortreffelig Mand. Ved en
Middag hos ham kom vi to radikale Studenter ind i en
stormende politisk Disput med vor Vert, og Belgerne
gik heojt. Pludselig floj saa i Kampens Hede, som Argus
ment for Kongens Ret til uafhengig af alle Partier frit
at kunne veelge og afskedige sine Ministre, ud af Skole:-
lererens bidske Mund: »Kongen og Ministeriet er éet.«
Hertil riposterede jeg inspireret: »Godt, altsaa naar Mi-
nisteriet gaar, gaar ogsaa Kongen?« Herover blev den
royale Lerer imidlertid saa forferdet, at han ikke blot
tabte Mealet, men ogsaa — paa Are — sit hele Gebis,
og det sidste endda ned i den foran ham staaende Tal-
lerken Kedsuppe. — Takket veere Larsen kom vi ogsaa
til Bryllupsfest. Bruden var en moden Kgbstadsfreken,
Brudgommen en gravalvorlig, tavs og traurig udseende
Gaardmand. Af Skolelereren laante jeg hans tyveaarige
Bryllupsfrakke: han var lille, jeg hej, han var bred, jeg
slank: £rmerne stoppede op omtrent ved Albuerne, Skos
derne standsede overfor Sedet. Men jeg havde Flagres
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slips! Jeg var revneferdig i mere end en Forstand! Vi
sad tilbords Herrer og Damer, Bondefolk og Byfolk imel-
lem hverandre, men Mend forte deres egne Koner, en
underlig Skik, men hensigtsmassig, thi man spiste og
sagde ikke et Ord til hinanden. Saa kom de selviglge:
lige Taler, Egnens Praest holdt Festtalen, og baade Hertel
og jeg udged Straaler af Veltalenhed; men Benderne
tav, ogsaa Brudgommen. Han tav saa grundigt, at man
slet ikke kunde tenke sig, at det var ham, der havde
Bryllup. Lang Englepavse, Pludselig hever sig min Gens
bo, en stor, bred, dystertudseende Landmand, der
leenge havde siddet, saa var i hvert Fald mit Indtryk, og
set sig gal paa mig, enten det nu var minFrakke, mit Slips
eller mit Snakketoj, der irriterede ham. Naa, han rejste
sig altsaa, stod tavs og tung, stettende sine Hender mod
Bordet i et Par Minutter, alt medens hans haarde Ojne
fastholdt os alle. Saa bred han les med bred Stemme:
»Jeg er meget misfornejet med alle de foregaaende Ta-
lere« — og han fikserede baade Praesten og os andre —
»for I har alle glemt Een!« Lang, knugende Pavse, »Og
denne Ene er« — med fanatisk loftet Rest — »Vors
herre Jesus Christus] Vé det Hjem, hvor der ikke er
Plads for Jesus! Mit @nske til det unge Par er derfor,
hold altid et Vsmrelse beredt for Jesus i Eders nye
Hjem!« Efter dette havde ingen Mod til at sige noget.
Festens Stemning var brudt. Og Brudgommen fastholdt
sin Tavshed, selv overfor sin Brud.

Jeg kommer igennem denne Erindring til at tenke
paa et andet Bryllup, som jeg langt senere i mit Liv var
med til ude paa Landet i min Egenskab af Lage. Fors
historien er denne: En ung Landmand var eneste Barn.
Faderen, Grundtvigianer, sogte at paavirke ham med sit
Livssyn, Moderen, indremissionsk, med sit. [ denne
Kamp om Sennens Sjel opstod Splittelse og Usikkerhed
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i hans Sind. Saa gik han til Faderens Praest, som talte sit
lyse Livssyns Sag; saa gik han til Moderens, som ligesaa
energisk plederede for sit merkere. Resultatet blev, at
han mistede sin sjzlelige Balance, og nu gik han til en
tredje Praest. Denne forstandige Mand sagde saa til ham
de forlesende Ord: »Men Kere, De er jo syg. Tag De
over paa Professor J’s Klinik i Kebenhavn.« Som sagt,
saa gjort; men neppe ankommen sogte han straks Lej-
lighed til at faa en sterre teologisk Diskurs i Gang. Jeg
afparerede dog denne, som jeg har gjort ved saa mange
lignende Lejligheder, ved at sige: »Jeg kan saa udmeer-
ket godt svare Dem, men jeg vil ikke gore det, thi jeg
gaar en anden og formentlig bedre Vej, den at gore Dem
rask, og er De forst naaet saa langt, behaver De ingen
Svar, thi saa kan De svare Dem selv.« Et Par Dage
efter kom han imidlertid til mig og sagde: »Hvor tilfreds
jeg ogsaa er baade med Kliniken og med Dem, saa maa
jeg desveerre rejse.« »Hvorfor?« »Jo, jeg har hert, at De
er Jode.« Unegtelig en Centrumtreffer]! Et Ojeblik
stod jeg da ogsaa noget betuttet, men saa gav jeg det
Svar, som vel ogsaa ligger ligefor: »Hvis Gud, ved at
fore Dem ind her paa Kliniken, har udset mig til Hjel:
per, og det har jo da ogsaa Deres Prast godkendt ved
netop at velge mig, saa er jeg den rette Hjelper!l« Han
akcepterede, blev, kom sig, og vi fik aldrig den enskede
Diskurs, ja, Aaret efter inviterede han mig til sit Bryls
lup med disse selsomme og rarende Ord: »Nest Gud er
De det Menneske, som jeg skylder mestl«

Vi blev ogsaa gode Venner med Stedets Distriktslege,
en hoj, bredbringet og bredbuget Mand, med et strits
tende Marehalmsskeg og buldrende Stemme, en munter,
godmodig, toddyelskende Mand, som ophojede os Stus
denter til Kollegaer, hvorfor Fiskerne og Benderne bes
tragtede os med hellig Arefrygt, naar Doktoren let hens
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kastede: »To kendte Leger fra Kebenhavn.« Han for:
talte os, hvorledes han i sine forste Aar som praktise:
rende Lege havde forstaaet at imponere og vinde Fi-
skerne ved folgende ganske simple Trick. Om Aftenen
samledes han gerne med Fiskerne i Kroen omkring
Rundbordet. Traktementet bestod i Snaps og Skibsel.
Snapseglasset og Dlkruset gik fra Haand til Haand; forst
tomte Modtageren Snapseglasset med dets frygtelige
Fusel, hvorpaa han lod det gaa videre til Naboen, og saa
skyllede han efter med en Slurk af Olkruset. Resultatet
blev efter en passende Antal Omgange forferdeligt for
samtlige Deltagere med Undtagelse af Een, og denne
Ene, der sad uanfegtet og ®dru mellem de faldne Kem:-
per, det var vor Ven Doktoren. Og hvorfor? Simpelthen
fordi han aldrig nedsvelgede Snapsen men holdt den tils
bage i Munden for straks efter at sile den ned i det fol-
gende Qlkrus, hvis Indholds Styrkegrad tilmed samtidig
yderligere forhsjedes — til Gavn for de andre! Doktos
rens Legekunst var jo nok en mere gammeldags end
vi Studenter var vant til fra vore kebenhavnske Hospis
taler, og jeg kan huske et Tilfelde af Blindtarmsbes
tendelse, som under den konservative Behandling med
Gredomslag havde dannet en Byld, der saa af sig selv
havde aabnet sig udefter gennem Bugveegen. Jeg mindes
med storste Tydelighed, hvorledes Doktoren tog en ges
men Lommekniv op af Lommen og derpaa, uden Forbes
redelse af nogen Art, udvidede Saaret med Kniven! Den
arme Syge var ganske udteret af det lange Sygeleje, og
jeg kan endnu fornemme Lugten, den rent ud pestagtige
Lugt, i det lille, tetlukkede Kammers, En anden Gang,
husker jeg, tog han os med til en lille skerhovedet Dame
med kridhvide Hengekroller, som tilbragte hele sin Dag
med at staa foran et Pillespejl og necje dybe Hofreves
Jog husker — 12
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renser for sit eget Spejlbillede, som hun antog for en
kongelig Prinsesse.

Forpvrig erhvervede jeg mig Ry som »klog Mand«
i denne indremissionske Egn ved at gore et Mirakel. Jeg
var jo allerede dengang klar over, at jeg skulde vere
Nervelege, og Doktoren bad mig derfor se paa en
sekstenaarig ung Pige, som i nogle Maaneder havde lig-
get med fuldstendig Lamhed af begge Ben, efter hans
Mening paa Grund af Tuberkulose i Hvirvelsgjlen. Jeg
kom, jeg saa, og jeg fandt —, at det drejede sig om en
hysterisk Lamhed. Aanden kom derfor over mig, jeg
fik Lyst til at hypnotisere Pigen, Resultatet var over al
Forventning, og jeg befalede hende saa i Hypnosen at
rore Benene, hvad hun ogsaa gjorde med den storste
Lethed. Efter at have givet hende det Paabud, at hun,
naar hun vaagnede, skulde gaa ud af sin Seng og sette
sig paa Moderens Sked inde i den anden Stue, vekkede
jeg hende og se: Underet skete, den Lamme rejste sig
og efterkom prompte Ordren. Stort Tableau! Selviolge:
lig kom Historien ud over hele Egnen; og det trak op
til en almindelig Valfart til Mirakelmanden; han fores
trak imidlertid heller at fortrekke, fer Nederlagene
kom,

Denne Flugt minder mig om en anden »Flugt« ads
skillige Aar senere, hvor jeg modles absenterede mig,
fordi jeg selv havde opgivet ethvert Haab om at komme
til at virke som Mirakelmand, men hvor Patientens
steerke Tillid til min Personlighed alligevel hidferte et
mirakulest Resultat. Jeg var kaldt over til en tyveaarig
ung svensk Pige, som boede paa Landet et Sted i Ble:
kinge. Hun havde veret syg i Aar og Dag i sin hajre
Hofte og laa nu til Stadighed til Sengs uden at kunne
rore Benet, da enhver Bevaegelse voldte hende usigelig
Smerte. Man onskede min Nerverelse, da man tenkte,
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at det drejede sig om et alvorligt Tilfelde af Hysteri.
Paa Rejsen dertil sad jeg og ligefrem godtede mig ved
Udsigten til at skulle spille Troldmand, og Modtagelsen
robede Verternes hejstemte Forventning og Lengsel
efter den store Mands Komme. Neppe har jeg affort
mig Ydertojet, for jeg fuld af Iver og Spending iler hen
til den stakkels Syge. Og mit Blik falder paa en ganske
udteret og sygbleg ung Kvinde med et forpint Udtryk.
(Jjeblikkelig slaar jeg den tunge Dyne til Side for at se
det syge Ben, og — ja jeg ved sjaldent, at jeg er bleven
saa skuffet og modles hverken fer eller sencre i Livet
som i dette Nu. Thi jeg saa straks, at, desvarre, her
drejede det sig ikke om Hysteri, men om en yderst al-
vorlig — Hoftetuberkulose. Min Mission var altsaa,
sagde jeg til mig selv, ganske odelagt; her kunde jeg
intet udrette. Blot jeg dog var vel derfra igen! Saa saare
jeg forsegte at rore ved Benet, skreg hun i vilden Sky.
Jeg indskrenkede mig da til, blot for at gere noget, at
stryge hende let paa Hoften, og det syntes hun lindrede
saa rart. Nedtrykt, nesten skamfuld, rejste jeg atter
bort! Men hvem skildrer min Forbavselse, da den unge
Dame et Aars Tid efter beseger mig i Kebenhavn, sund
og glad, stettende sig til en Stok, men ellers med kun
ganske lidt haltende Gang! Mit Beseg havde virket!
Underet var dog indtruffet! Den Lindring, hun havde
folt ved min Haands Beroring, havde givet hende Mod
til at stryge sig selv og til daglig, i Begyndelsen dog med
den sterste Varsomhed, at bevaege Benet lidt i Hoften.
Og — nu kom hun for at takke sin Redningsmand!
Hvad denne folte, skal jeg ikke afslorell

Men vi er endnu i Blokhus!

Der var virkelig Vemod i Afskeden, da vi efter en
Uges Forleb sagde Farvel til Stedet, for vi var blevet
populere, ikke mindst fordi vi daglig tilbragte nogle

12+
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Timer i Kobmandsboden, og dér til Larsens usigelige
Morskab optraadte som brave jydske Krambodsvende,
endda med Forklede og Tresko, Kebmandens Glede
hidrerte i hvert Fald ikke fra det pekuniere Udbytte,
for baade Hertel og jeg var varme Tilhengere af Til-
giftssystemet, naar det var de psne Fiskerpiger, der
var Kunder. N, han var sandelig ikke pengegrisk, den
tare, lille, hjulbenede Kebmand Larsen! Der var natur-
ligvis stort Afskedsgilde Aftenen for Afrejsen, og ved
den Lejlighed havde jeg bebudet, at der vilde finde
en Afslering Sted af en Statue af vor kere Veart. Lige
fra den ankom, var Gesterne derfor nysgerrigt op:
taget af en legemsstor Figur, der stod tilhyllet af et
Lagen i det ene Hjorne af Salen. Ved en lille Festtale
pirrede jeg yderligere den almindelige Forventning. Saa
faldt omsider Sleret, og hvad afdaekkede det? — Et
veritabelt Fugleskremsel, som alle Festdeltagerne saa
godt kendte, fordi det ellers havde sin Plads i Nerhe-
den af Larsens Hus.

Vor sidste Station paa Rejsen var Skagen; men det
var ganske vist et andet Skagen end det, vi nu kender,
for der var kun én Gade og kun 2 Hoteller, hvoraf det
ene var det beremte Brondumske, det andet et ganske
nyt, kaldet »Skagens Hotel¢, tror jeg. Og »Grencne« var
endnu kun storladen Natur, Vi boede i det nye Hotel,
fordi vi var saa fattige, at vi ikke turde give os i Kast
med Kunstnerkolonien hos Brendum. Der soldede man
nemlig kraftigt, blev der fortalt. Jeg skal imidlertid ikke
redegore for vore Oplevelser, de var vist ret spagfers
dige. Men enkelte Begivenheder har dog prentet sig i
min Erindring: En Aftenstund vi stod oppe i det gamle
Fyrtaarn og gennem en Kikkert saa ud over det spejl
blanke Hav, fik vi Dje paa en lille Baad, hvori der sad
et Par af Badegesterne, en ung Herre og Dame, og de
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sad saamand tzt omslyngede og kyssede hinanden af
Hjertenslyst, utvivlsomt i den sede Tro, at de herude
paa det vide Hav havde unddraget sig menneskelige
Blikke. Var det mon det forste Kys? Var vi kommet
paa Spor af en hemmelig Forlovelse? Ha, her var en
Lejlighed til at vekke Interesse. Vi lod Meddelelsen
gaa videre — jeg indremmer gerne, at det ikke var
videre pent af os — og der blev i Hast truffet Forans
staltninger til at lave Forlovelsesgilde paa Hotellet, Da
saa de To, intet anende, kom tilstede, blev de unegtelig
meget ubehagelig overrasket ved at blive modtaget
med rungende Hurraer for de Nyforlovede! Uh, jeg ser
endnu de to stakkels Menneskers Forferdelse, thi Fors
lovelsen skulde have veret hemmelig. Naa, de fik allis
gevel eller maaske netop derfor senere hinanden,

Blandt Gemsterne befandt sig en dengang endnu bes
remt og meget populer Operettediva fra Kebenhavn.
Man ymtede imidlertid om, at hun var ved at gaa i Styks
ker paa Grund af tiltagende Tilbejelighed for de sterke
Drikke. Hun holdt sig mest for sig selv, men jeg havde
dog af og til faaet en Passiar med hende, og derfor
var det ogsaa mig, der fik hende overtalt til at give en
Aftenunderholdning i veldedigt @jemed paa Hotellet.
Der var da ogsaa kommet serdeles mange Mennesker,
og man sporede en betydelig Spending blandt Publikum,
men navnlig hos »Impressarioen«, og Speendingen tils
tog, da Damen desvare lod vente temmelig lenge paa
sig; jeg maatte sluttelig ud at se cfter hende, Det varede
noget, inden jeg fandt hende, for hun havde forputtet
sig ind i en merk Gang, og dér stod hun med en nesten
temt Cognaksflaske og var deddrukken. Forestillingen
maatte aflyses, og Damen rejste den neste Dag. Jeg
har aldrig siden veeret Impressario.

Da vi omsider skulde hjem, havde vi af Verdimidler
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sandt at sige kun Returbilletterne til Aalborg Dampe-
ren i Behold, men derimod absolut ingen Kontanter.
Nu vilde imidlertid de onde Naturmagter spaerre os
Sevejen, thi en frygtelig Orkan opstod, og vi var jo saa
straks klar over, at der kun ventede os Sesyge, og Se-
syge engang til, det kunde vi ikke tenke os. Men hvor-
dan komme hjem uden Penge? Ja, noget maatte der jo
gores, og sluttelig blev jeg udsendt som Delegeret til
en gev jydsk Malermester, med hvis Datter Een af os
(og ikke jeg) havde drevet ®del Sommerflirt. Nu skulde
jeg altsaa ind til ham og bede, ikke om Datteren, men
om — Penge. Det var ikke saa morsomt, men det maatte
jo gores. Imidlertid maa jeg ikke have varet helt hel:
dig i ferste Omgang, for Malermesteren opfattede ikke
mine Udtalelser som et Frieri til hans Pengepung, men
som et Frieri baade til denne og hans Datter. Da jeg
nemlig i forblommede Ord talte om Laan af Penge,
sagde han ligefrem og uden Blu: »Nu skal jeg kalde
paa min Datter.« Jeg fik ham dog standset, men da jeg
nu kom ind paa en poetisk Skildring af vor store Fattig-
dom, sagde han tert: »Aa, teenk dog ikke paa det, jeg er
jo en velsitueret Mand.« Det kraevede virkelig meget di-
plomatisk Snille, det maa jeg nok selv have Lov til at
sige, efter alt dette at gaa fri af Datteren og opnaa
det noedvendige kontante Laan, som skulde bruges til
at dekke Udgifterne til Dagvognen fra Skagen til Fre:
derikshavn og til en tredje Klasses Jernbanefart gen:-
nem hele Landet til Kebenhavn, Mere beskedent kunde
det nu ikke veare, thi en fireogtyve Timers Tur paa
tredje Klasse i de Tider, hvor Vognene kun var nogle
fele, stive Rystekasser med lodrette Rygge og smalle
Siddebreedter, det var saa sandelig ikke nogen Behage-
lighed, og saa ovenikebet sammen med et Publikum,
der lugtede af Sved og andre Redsler, og som bestandig
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udspyede Kaskader af Spyt, saa Gulvet bogstavelig talt
var dekket af Spytseer. For nu at gore os dct haarde
Tresede bekvemmere, realiserede vi imidlertid et lyst
Indfald. Vi gik hen og kebte os hver en hel Plade Vat,
4 12 Ore, og den anbragte vi saa i Bagen af vore Bukser.
»Saa bledt!« Ved Afrejsen lignede vi ganske vist mest
de beromte spanske Fedthalefaar, men, da vi ankom til
Kaobenhavn, var Fedthalerne forsvundne under det per:
manente Tryk.

Ja, det var et andet Skagen dengang, end det mon-
dene Krigsaars: Skagen. Livet var adskillig mere kom:
pliceret, da jeg i Gullaschperioden igen kom paa Besog.
To Gange om Dagen optraadte mandlig og kvindelig
Ungdom foran det mondene Hotel paa Grenen i flat-
terende Badedragter og lod sig fotografere af hvem, der
havde Lyst. Gik man Tur langs Strandpromenaden,
faldt man ustandselig over Damer og Herrer, der parvis
tog Solbad sammen, mer og navnlig mindre paakledte,
ja selv i Maaneskin KI. 10 Aften (det var i August)
udfoldede det letkledte Friluftsliv sig i al sin farverige
Ynde. Og saa dansedes der Eftermiddag og Aften, og
om Aftenen fload Champagnen 4 70 Kr. pr. Flaske, thi
det var rige, norske Skibsredere, der spenderede. End
ikke om Natten hvilede Livet fuldstendigt. Den Nat,
hvor jeg sov paa Hotellet, fo'r i hvert Fald en norsk
Skibsreder rundt i Korridorerne med en Ridepisk i den
ene Haand og en Pistol i den anden og kiggede nok saa
ugenert ind igennem alle Noglehullerne. Han enskede
nemlig at faa oplyst, hvor hans Kone havde slaaet sig
ned for Natten, Omsider, efter at alle var blevet vacks
ket, fandt han hende saa, men heldigvis alene og just
dér, hvor man helst er alene.
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ASTE Sommer kom jeg ud paa en storre og be:
N tydningsfuldere Rejse, hvis Hovedmiaal var L on-
d on, Efter veloverstaaet Embedsexamen (1886) fik jeg
en Indbydelse fra en ner Slegtning i denne By, og den
kunde jeg naturligvis ikke staa for. Vejen gik over Tysk-
land og Holland, det gjaldt jo om at undgaa Seen det
mest mulige. '

I Hamburg stoppede jeg op et Par Dage for
at besoge en gammel Dame, som jeg langt ude var be:
slegtet med, og som trods sin heje Alder endnu var
Chef for en meget indbringende Virksomhed og bes
boede sit eget Patricierhus »An der Alster«. Det var
en ganske herlig lille Dame omkring de 84, der sine
mange Aar til Trods var tindrende ungdommelig, vee:
ver som et Egern, rankrygget som en Adelgran og med
et stateligt, meget fornemt Veasen. Dertil helt gallisk
livlig i Aand og Tale. Ingen undres vel derfor over, at
jeg paa staaende Fod tabte mit unge Hjerte til hende,
og med helt betagende »l'ancien régime« Yude modtog
hun min troubaduriske Hyldest. Jeg mindes hende saa
varmt, fordi hendes Dod indtraf nogle Maaneder efter,
og jeg paa en ejendommelig Maade blev knyttet dertil.
Medens jeg nemlig var i London, fik jeg en Meddelelse
om, at min gamle Veninde var bleven heftig angreben
af Influenza, og jeg skyndte mig da at sende hende et
Brev i det Haab, at det skulde kunne opmuntre og
glede hende. Jeg skrev, mindes jeg tydelig, at jeg
forgeves havde sogt at slukke den Brand, hun havde
tendt i mit Hjerte, ved at forliebe mig i alle de engel-
ske Damer jeg havde modt paa min Vej, men, som det
nu viste sig, forgeves, thi neppe havde jeg faaet at hore
om hendes Sygdom, for den majsommelig neddempede
Flamme straks var blusset hajt i Vejret o. s. v., 0. s. V.
Det lille Brev naaede den gamle Dame just i det Ojcs
blik, hvor hun vaagnede op af en Sevn, som man havde
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troet var Indledningen til Doden, For at live hende op,
leeste man nu mit Brev hejt for hende, og saa glad blev
hun over det, at hun bad om at faa det lest op endnu
et Par Gange. Da den tredje Opl®esning var til Ende,
smilede hun fornejet til sine Omgivelser, nikkede ven:
ligt og lagde saa uden iovrig at male et Ord sit Hoved
stille tilbage paa Puden, lukkede sine Jjne og — vaag:
nede aldrig mere!

Den forste Fremmede, jeg traf paa i Toget fra Hams
burg til Amsterdam, var en hollandsk Mejerist, Son af
en stor Advokat i Hollands Hovedstad. Han var netop
for hjemgaaende efter et Studieophold i Danmark, og
han var saa begejstret over alt Dansk og saa taknemlig
over den danske Gmstfrihed, at han ligefrem folte det
som en Alrespligt nu at overfore sin Taknemlighed paa
den ferste Dansker, han traf paa sin Vej mod Hjemmet,
in casu altsaa mig. Han ikke blot introducerede mig hos
sin Familje i Amsterdam, men han forlangte ogsaa, at
jeg skulde bo et Par Dage som Gest i hans Foreldres
Hus, og jeg kom derfor til at tilbringe nogle mer end
almindelig fornejelige Dage. Jeg havde kun Grund til at
veere begejstret over den hollandske Geestfrihed i den
Form, den her medte mig. Men jeg oplevede ogsaa som
Modstykke en Form for Gestfrihed, der var mindre
imponerende og for saa vidt mere overraskende, Jeg
havde nemlig lovet min Far at gaa op og hilse paa en
af hans gamle Forretningsvenner, som jeg selv godt
kendte fra hans Beseg i Kebenhavn, Han tog da ogsaa
uhyre venligt imod mig og foreslog mig straks elskvaers
digt, at vi skulde gaa i zoologisk Have og saa spisc Fro:
kost dér. Forslaget var godt nok, men hvordan blev det
ikke realiseret? Jeg fik Lov til at se paa Dyrene lige
saa meget, jeg vilde; men Frokosten, som jeg, skrupsuls
ten som jeg var bleven, havde gledet mig nok saa meget
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til, kom til at bestaa, ikke i den forventede leekre Fest-
lunsch, men i — eet Glas Melk, siger og skriver eet
Glas Maelk og — sergelig i Hukommelse, intet som
helst andet. Det turde vere forstaaeligt, at jeg meget
hurtigt unddrog mig denne ualmindelig gestfri og gen-
tile Mands Selskab.

Min Advokatfamilje egnede sig i sjelden Grad til
Studium for en ung Mand, som var paa Vej ud i Ver-
den for at studere »Nerver«, Min Ven havde nemlig to
Sestre, der med et mildt Udtryk kunde betegnes som
exalterede. Den ene var en askeblond Dame i Begyn:-
delsen af Tyverne, der lige var kommen hjem fra Tro-
perne, hvor hun efter kun et halvt Aars Agteskab var
bleven Enke. I sin Ned og Sorg havde hun slaaet sig
paa Teosofi og Spiritisme og var bleven en saa viden-
skabelig Adept, at hun, den Stakkel, sluttelig var bleven
puttet ind i et Galehus for Indfedte, i Mangel af bedre
Instituts Havelse. Det havde dog i Virkeligheden kun
drejet sig, forstod jeg, om et Udbrud af Hysteri, og en
energisk Lage syntes hurtig at have gjort hende saa
negtern, at hun fik nok af hans »Hotel« og fik iverk:
sat en romantisk Flugt. Hendes Redningsmand var en
ung Lege, og denne blev nu til Tak Genstanden for
hendes varme Folelser, der imidlertid meget hurtigt var
slaaet over til en saa gledende Kerlighed, at han kort
efter havde tabt Modet, givet Romantikken Fanden og
var echapperet. Forinden havde han dog snildelig anbragt
hende paa en Damper, der var for hjemadgaaende. Da
det nu gik op for hende, at hun var bleven skendigen
forladt, arrangerede hun et dramatisk Forseg paa at
springe over Bord, Hun var dog saa hensynsfuld hertil
at veelge et Ojeblik, hvor det traf sig saa »uheldigt«, at
en af Skibets yngre Officerer »tilfeldigvis« var i Ners
heden, Paany blev hun indviklet i et Forelskelsesaevens
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tyr ogsaa med denne Redningsmand, men desvarre tru-
ede dette nu atter med at skulle faa en tragisk Udgang,
og det just paa det Tidspunkt, hvor jeg var der paa Be:
seg. Thi Officeren var lige rejst for min Ankomst uden
at have afgivet tilstrakkelig bindende Garantier for sin
Tilbagevenden, og der tilfaldt nu mig den smukke Op-
gave at veere den knzkkede Lillies nensomme Gartner
i de faa Dage, jeg opholdt mig dér i Huset.

Den anden Seoster, som var et Par Aar yngre, var
straalende sken med sit rodgyldentstulipanfarvede Haar
og sin blendende Teint, men hun var neppe synderlig
intelligent, i hvert Fald uden storre Livserfaring; hun
havde netop medt sin Skebne i en Jernbanekupé kort
i Forvejen, og jeg mindes tydeligt endnu hendes Historie:
Sergmodig sad hun en Dag i en Kupé og betragtede et
losrevet Kantebaand paa sin Nederdel. Pludselig er der
saa en Haand, tilherende en Herre, der sidder gemt bag
en Avis, som tilbyder en Slipsnaal. Naalen modtages
rodmende, Herren forbliver tavs, gemt bag sin Avis;
men da han noget senere stiger ud, hilser han ganske
let, og under fornyet Radmen besvarer hun hans Hil-
sen med et svagt Nik og en sagte Tak. Senere ser hun
ham af og til paa Gaden, og naar hun gaar med en
Veninde, hvisker hun de spendende Ord: »Se, det er
Herren med Naalen.« Selvfolgelig hilser man paa hin-
anden, og selvfolgelig bliver Hilsnerne stedse hjerte:
ligere. Men saa pludselig en Dag, da hun er alene ude
at spadsere, bliver der bagfra stukket hende en Buket
Blomster i Haanden. Hun farer forskreekket sammen.
Hun staar stille. Hun vender sig om, forundret, dog alle:
rede forberedt, thi naturligvis er det Naalemanden,
Flottenheimeren, som havde ofret sin kostbare Perle
naal. Og nu kommer det, i mine @jne i hvert Fald, mest
vidunderlige ved Historien. Han siger nemlig til den
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allerede paralyserede Dame: »Freken, lenge har jeg be-
tenkt mig paa dette Skridt, fordi jeg erlig talt syntes,
at De« — klog Pavse — »saa lidt dum (dum!) ud.« Damen
tilintetgjort ved Tanken om at vere dum! »Men,« tils
fojer han, »nu kan jeg alligevel ikke beherske mig len-
gere, for jeg elsker Deml« Se, dette at han, i hendes
Jjne den store og kloge Mand, trods alle Betankelig-
heder var bleven overvundet af sin Kerlighed til saa-
dan en lille, d u m Pige, der gor hende straks uden Mod-
stand til det viljelese Bytte for hans Donjuanisme. Et
Kerlighedsforhold opstaar, men snart bliver han ked af
»den lille, dumme Pige«, og hun ser saa ingen anden
Udvej end at foranstalte et Gasdrama. Dette var imid-
lertid det klogeste, hun endnu i sin Dumhed havde gjort,
for nu kom han angergiven tilbage, og Brylluppet var
netop paa Trappen i de Dage, men det kom jeg dess
veerre ikke til at opleve, jeg skulde jo videre.

Der er forresten et Par Indtryk fra Amsterdam, som
har festnet sig ganske serligt, ja uudsletteligt i min
Erindring. Det ene er Hovedgaden Kalverstraat i Skum:
ringstimen, Selve den smalle Gade ligger straalende ops
lyst i det elektriske Ballonlampelys, men inde i Kafes
erne, der gaar i ét med Gaden, er der i sterkeste Mod-
seetning hertil aldeles bazlgmerkt, og her, i det tette
Morke, sidder nu Mijnheer med sin »Foking« og sin
Kridtpibe og stirrer stum og urerlig ud paa det brogede,
lystige, larmende, leende Folkeliv, der tumler sig loss
sluppent i den lyse Gade, paa det frem og tilbage bals
gende, brusende Menneskehav, som ikke forstyrres af
noget Koretsj, thi al Vognkarsel er forbudt. Selv uset
af alle ser han alt. Stoiker og Epikureer paa samme
Gang! En eegte hollandsk Nydelsesform har man fortalt
mig,

Et andet Indtryk: Vi driver rundt i Jedekvarteret,
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hvor de snzvre Gader er stopfyldte med sterkt sar-
pregede, gennemgaaende meget smukke portugisiske og
orientalske Typer, et zigejneragtigt myldrende Gadeliv,
der lader haant om det utrolige Gadesvineri, og overalt
i Kelderhalse og Portdere sammenfiltrede Flokke af
dejlig snavsede, sortkrellede Beorn med store, morke,
straalende Djne og racebuede Naser. En ung, seksten:
syttenaarig Bengel bliver ved med at hefte sig paa os,
skont vi baade paa Tysk, Engelsk og Dansk beder ham
rejse Fanden i Vold. Men n®svist grinende bliver han
ved med at trave ved Siden af os. Da faar jeg en Inspis
ration! Jeg vender mig om imod ham og siger med al
min Stemmes Energi blot et eneste Ord, men dette ene
Ord har ogsaa en formidabel Virkning. Fyren ser med
ét ganske slukoeret ud, standser, gor brat omkring og
fordufter i Lob. Og dette Ord? Det var et Ord, jeg
huskede fra Goldschmidts »En Jode«, et hebraisk Ord.
Ordet »hrutspe«, der betyder saadan noget som: Din
nesvise Knegt!

Endnu et tredje »Billede« vil jeg ridse ned. Et Intet
vil maaske mange sige, men for mig saa henrivende paa
Grund af dets Enkelthed og Renhed. Det er Aften;
vi gaar forbi en Antikvitetsbod. Der er ganske markt
i selve Butikken, men fra dens Baggrund heever der sig
nogle Trin op til en Der, og da Deren staar aaben, kan
man se ind i et lille, lavloftet Kammer, der oplyses af
en Petroleumslampe, som henger over Midten af et lille
Mahognibord. Bag dette sidder en gammel, sjensynlig
en meget gammel, ®ldgammel hollandsk Morlille med
Kappe og store Hornbriller og med det overrynkede An-
sigt, som vender lige mod os, bojet lesende over en
stor Bog, hendes Bibel antagelig. Der er en saadan In-
derlighed, en saadan ophejet Ro over hendes dybt als
vorlige, af Lampen fuldt belyste, Gammelkoneansigt.
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Dér sidder hun lukket ude fra Omverdenen, ganske op-
tagen af det, hun leser. Ganske ubevagelig, mere lig
et Billede end et levende Vesen, sidder hun der som
om hun havde siddet der Aar efter Aar i mange Aar,
en utalt Reekke af Aar. En gammel Ostade eller Adrian
Brower!

Jeg kan ikke forlade Holland uden at tenke paa et
Minde fra en langt senere Tid, hvor jeg sammen med
en Ven gennemstrejfede Muszerne og Antikvitetsbutiks
kerne. En Dag havde vi bestemt os til at aflegge Besog
i den allerfornemste Antikvitetsforretning. Ifolge Bae:
decker var den installeret i et Patricierhus i Byens fine-
ste Kvarter, men da vi kommer derhen, synes Huset os
saa pragtfuldt, at vi for én Gangs Skyld drager Bae-
deckers Paalidelighed i Tvivl. Vi tager dog sluttelig Mod
til os og ringer paa, men foler os ikke saa lidt benauede,
saa sikre er vi paa, at det maa vere en Fejltagelse.
Deoren aabnes af en fiks, hvidkappet og hvidforkledet,
spendeskoet Stuepige. Lidt genert sporger min Ven, om
Hr. X. bor her. Jo, Baedecker har Ret, han bor her vir-
keligt. Og den Fikse byder os ind i en underfuld Hall
med Marmorgulv og guldreekvarket Marmortrappe, mod
hvis hvide Trin lyser en festlig-blaa Loeber. Hun beder
os tage Plads, hun skal underrette Mefrouw. Lidt efter
fanges vort Ore af en fra Husets ovre Regioner stam:
mende, svag Silkeraslen, som nu kommer narmere og
nermere, og et Jjeblik efter ser vi ile ned over Los
beren en hgj, slank, silkekledt Dame. Vi springer op,
og foran os staar nu en rent ud sagt vidunderlig smuk,
yngre Dame i brunliggylden Silke og med fuldstendigt
Ladypreg. Affabelt beder hun os trede ind i Salonen,
en stor, elegant Sal, fyldt af brogede Mebler i alle Stils
arter og af Skabe med kostelige Pretiosa. Altsammen
Antikviteter til Salg. Damen er saa henrivende skon, at
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jeg giver Pokker i alle Antikviteter og setter mig ned
for stille og andagtsfuld at nyde Nutidens langt mere
betagende Skenhedsverk, medens min Ven og hun for-
retningsmessigt vandrer rundt for at tage Kostbarhe-
derne i Qjesyn. Pludselig standser de foran et Skab, i
hvilket min Vens kyndige Qjne straks har opdaget saas
dan en Lekkerbidsken som et Kaffeservice af Boettger
(Grundleggeren af det sachsiske Porcellain). Han lader
falde en Bemerkning om, at det er noget overordentlig
sjeldent og kostbart, men i Stedet for nu at svare, bli-
ver den skenne Frues Ansigt dekket af en dyb Redme.
»Er det til Salg?« sperger han, »Nej, det er netop solgt,«
svarer hun, »og desverre, forstaar jeg nu, meget for
billigt.« Hun bliver blodred, faar Taarer i Jjnene, og
pludselig kan hun ikke beherske sig mere, men styrter
ud af Salen, Straks efter dukker hun frem med sin Ges
mal, en lavbenet Herre af utiltalende, gulbleg Type, den
diametrale Mods®tning til den herlige Viv. Han kaster
sig ojeblikkelig over Salgsbogen, og nu begynder der en
Skendeduet mellem Mand og Kvinde, som uden Hensyn
til vor Tilstedeveerelse hurtigt antager en meget ubehers
sket Form — den arme Frue, som nu faar sig en Oms
gang, fordi hun har solgt for billigt! Til dette Opgor
anscr vi os for overfledige Vidner, og vi absenterer os
skyndsomst. Det kan ogsaa undertiden vere uheld:
svangert at veere for klog! Og saa at det skulde komme
til at gaa ud over en Dame og tilmed en saa skon Damel!

Jeg skulde forlade Holland over Rotterdam, og
da jeg havde nogle Timer tilovers i denne store, travle
By, drev jeg rundt i Gaderne, og derved kom jeg ganske
uforvarende op i et meget selsomt Aiventyr. Idet jeg
nemlig passerer en Tveergade, kommer pludselig en ny:
delig og velkledt ung Dame lobendc imod mig fra Tvaers
geden, drejer om Hjornet og falder bogstavelig talt lige
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hen i Armene paa mig. Hun griber fat i mig, stikker sin
Arm ganske ugenert ind under min og hvisker forpustet
paa Engelsk (hun antog mig, sagde hun bagefter, for en
Englender): »Look here, you are my husband.« Jeg
hendes Mand! Er det underligt, at jeg ser noget forblaf:
fet paa hende? Men, alt medens hun sagtner sine Skridt,
fortsatter hun: »Speak to me in a loving way and please
walk slowly.« Et QJjeblik efter runder to Mand i fuldt
Firspring Hjernet, en civilkledt og en Politimand, et
Jjeblik staar de stille og kigger op og ned ad Gaden;
men da de ikke ser andre end et Par Kerestefolk, der
vandrer fortrolig Arm i Arm, gor de omking og leber i
modsat Retning. Saa snart de er ude af Syne, giver min
lille »Kone« sig til at hulke ganske hysterisk, og forst
lidt efter er hun i Stand til at forklare mig, at, medens
hun stod inde i en Butik, var der pludselig en ldre
Dame, en Kunde, der gav sig til at himle op og sigte
hende for at have stjaalet nogle Kniplinger fra Disken.
Skent hun nu straks var klar over, at det maatte vere
Damen selv, som var Tyven, blev hun dog saa forferdet
over Beskyldningen og saa Angsten for det forestaaende
Opgor, at hun rent tabte Hovedet og stak i Rend ud af
Butikken. Denne Beretning blev aflagt snart paa Tysk og
snart paa Engelsk, men selv var hun Hollenderinde.
Nydelig var hun, det er nu vist og sandt, og gruelig
ulykkelig saa hun ud, og under Taarer bedyrede hun
sin Uskyld, saa hvad havde jeg vel andet at gere end
at tro paa, at det, hun fortalte mig, var Sandhed? Jeg
troster hende derfor paa ridderligste Maade og faar
hende efter nogen Modstand overtalt til at gaa med
hen at spise en Bryllups: og Afskedsmiddag. Det blev
en virkelig munter lille Nygiftsmiddag, og Aventyret
ender sluttelig med, at »min officielle Hustru« nok saa
smukt felger mig til Damperen og vedbliver at tilvifte
mig et Farvel, saaleenge som jeg er i Sigte.
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Var hun =gte? Ikke véd jeg; men hele hendes Op-
treden, hendes Udseende, hendes Sprog var den virke:-
lige Dames. Og hvorfor skulde jeg saa ikke tro paa, at
jeg for én Gangs Skyld var bleven en uskyldig Kvindes
»reddende Engel«. Var jeg naiv? Jeg var i hvert Fald
kun 24 Aar.

Uden nye Aventyr naaede jeg saa endelig London.

Det London, jeg kom til, var et gammeldags L on-
d o n, hvor man endnu ikke kendte til Biler, men syntes,
at de morsomme, lette, tohjulede Hansomcabs var et
Vidunder af Hurtighed, Mine Slegtninge, hvis Geast
jeg skulde veere, boede ude i Neerheden af Crystal-
palace i en yndig, hyggelig Villa med en praegtig gammel
Have. -

Min Onkel var en lille, utrolig godmodig og dejlig
hjulbenet Mand, der var Dansk af Fedsel og talte fejl-
frit Dansk, men folte sig ganske som Englender, skont
han var peredansk af Tenkemaade og Foleset, endda
han allerede ved Konfirmationsalderen var bleven om:
plantet til London. I en Onkels Forretning havde han
arbejdet sig frem til Chef og Velstand og var bleven
gift med sin Principals Datter. Hun var Englenderinde
af Fodsel, og hun var en ualmindelig intelligent og ind-
tagende Dame, hvis Vesen og Tale i hoj Grad var prés
get af ®gte dickensk Humor. Hun var en sterk Persons
lighed, den styrende i Hjemmet, og godt var det, for
den lille Mand var saa elskvierdig og godhjertet, at han
kom i Lommen paa alle Mennesker: sine Born, sine
Tjenestefolk, sine Geester. Han havde forresten den
morsomme Uvane, naar han var i godt Humer, at de-
bitere lange Setninger af fuldstendig meningslese Ord,
en Serhed, han havde arvet fra sin Fader, som var min
Morfar. Jeg husker endnu udmerket godt min Bedstes
fader — skont han dede, da jeg var c: 10 Aar gammel —

Jeg husker — 18
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gaaende op og ned ad Gulvet paa sine fuldstendig halv-
cirklede Ben, med Kalotten skubbet bag i Nakken,
Slobrokken flagrende bagud og saa Klapbukser efter Ti-
dens Mode, og nynne fuldstendig meningslese Ord eller
Refrains, hvoraf jeg sarlig tydelig mindes ét:” Wo ist
der Backhausen? Er ist auf dem Kackhausen! Et af hans
Yndlingsord, som gik igen hos min Onkel, var det be:
synderlig lydende »Rodekanachre«, og pudsig nok har
jeg for ikke lang Tid siden i en eller anden Avis fundet,
at en nulevende czekoslavakisk Dignitar berer dette
Navn,

Min Onkel og Tante levede storartet sammen, og
dette fandt jeg symbolsk udtrykt i Fellessengen, som
bogstavelig fyldte det felles Soveverelse. Men det
gjorde alligevel et overvaeldende Indtryk paa mig en
Dag at opdage, at der til Fellessengen ogsaa herte en
Fellesdyne, og en Gang betroede min Onkel mig, at det,
alt Sympati tiltrods, slet ikke var noget sarlig rart om
Vinteren, fordi »hune, den sterre og fyldigere, trods sin
Kvindelighed tog Broderparten af Dynen. Faa det ind-
rettet paa anden Maade kunde der alligevel ikke veere
Tale om, thi det stred mod Datidens engelske Blufer:
dighedsfelelse. Saadan brugtes det overalt — og det gor
det vist den Dag i Dag.

Hans Privilegium var at skere for ved Maaltiderne,
og det var desveerre hans Argerrighed at skere saa
tynde Skiver som overhovedet gorligt; men selv om jeg
uforbeholdent beundrede hans imponerende Fardighed,
var jeg absolut ingen ubetinget Beundrer af dens Re-
sultater, for jeg opnaaede aldrig i de Maaneder, jeg var
der, at fole mig virkelig met, selv om jeg ogsaa bad
om mere Gang efter Gang. Ifolge engelsk Skik maatte
man jo ikke tage selv, men pent lade sig noje med at
modtage det, som blev serveret for Een; jeg vidste i
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min Hungertilstand tilsidst ikke bedre end at smugle en
Kikskasse ned i min Kuffert for om Aftenen at fylde
min Mave med dens Indhold, inden jeg gik til Ro. Mid-
dagen var nemlig desverre Dagens sidste Maaltid. —
Min Lunch spiste jeg inde i »Byen«, fordi mine Hospi:
talsstudier paa den Tid holdt mig borte fra Hjemmet,
og det blev derfor en betydningsfuld Opgave for mig at
finde det Sted, hvor man for den billigste Penge fik den
storste Portion, og det ideelle Sted fandt jeg omsider i
British Museum’s Studenterbar. For 6 d. fik jeg her tils
staaet en stor Portion Mockturtle (forloren Skildpadde)
og virkelig blev Portionerne storre og starre, efterhaans
den som det lykkedes mig at overbevise den venlige
Barfroken om, at «Danmark var et lidet fattigte, men
venligt Land, og jeg en lille fattig, men venlig dansk
Studerende.

I Nerheden af Onkels Villa ejede Tantes Sester en
nesten slotslignende Ejendom; hun var nemlig gift med
en endog efter engelske Forhold serdeles rig Mand; de
havde da ogsaa Karet med Kusk og Tjener. Hvad Rars
hed angik, var der nu slet ingen Lighed mellem hende
og Tante. Uh nej, hun var en hovmodig, pengestolt, fed,
egenkeerlig, herskesyg og hysterisk Person; og saa drak
hun Spiritus i Smug, var uhyre madker og led natur:
ligvis af Forstoppelse og »gout«. En Gang bed man
hende ind for at vere en Aften sammen med den dans
ske Gesst. At det ikke stod som noget serlig lokkende
for en forvent Englenderinde, er der vel ikke noget
at sige til, og om Morgenen sendte hun da ogsaa Afbud
under Foregivende af, at hun var sveert syg og sengcligs
gende. For at vise min inderlige Deltagelse gik jeg ind
for at se til hende. Straks blev der dog naegtet mig Ads
gang, thi Fruen lod vide, at hun laa for Deden. Omsider
fik jeg dog Foretraede i min Egenskab af Leege. Jeg blev

18%
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hurtig klar over, at deende var Damen allenfals ikke,
derimod szrdeles ondskabsfuld, Da. hun forekom mig
at vere et let Bytte for suggestiv Behandling, gik jeg
straks i Gang med denne. Alt medens jeg udtrykte min
store Sorg over at se hende saa utvivlsomt sin sidste
Time ner, lod jeg en passant et Par Ord falde om, at
det rigtignok var meget trist, at hun af en saa sergelig
Grund var forhindret i at komme til vor Aftenfest, da
den just til hendes &re var planlagt med en ualmindelig
Flothed, og jeg lod Osters, Croute, Champagne, som
jeg vidste kunde faa Tenderne til at lobe i Vand paa
hende, selv i hendes Dodsstund, passere Revu. Jeg maa
sige til hendes AZre, at hun bevarede Kontenancen, saa-
lenge jeg var der, Men, se, om Aftenen triner den salig
Hedengangne ind i vor Dagligstue i sit fuldeste Puds,
smykket med alle Diamanterne — og de var mange —,
og — — saa var der sletingen Fremmede, og Trakte:-
mentet stod kun paa The og Bagverk! Enhver kan vist
uden yderligere Beskrivelse fantasere sig til den Explo-
sion, der fandt Sted, udover mit syndige Hoved, og
det saa meget mere som hun var pisket til at blive, da
Kareten forst var tilsagt til et senere Klokkeslet (der
fandtes jo ikke Telefon). Hun var dog saa klog at give
Keb og finde sig i sin Skebne, da jeg overfor Familien
postulerede, at hun ganske sikkert vilde veere ded, der-
som jeg ikke ved .min{ Psykoterapi havde frelst hendes
Liv. Intelligent som hun var, bed hun i det sure A£ble
og fingerede at tro paa Kreniken om, at jeg virkelig var
hendes Redningsmand, Men hun tilgav mig det aldrig,
hun saa aldrig senere til den Side, hvor jeg var. Lengst
er baade hun, hendes Mand, min kere Onkel og Tante
gaaet til de Dade.

Med hendes Mand havde jeg ogsaa en mindre heldig
Oplevelse. Han havde Navn for at vere Levemand og
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Charmopr, og da han derfor indbed mig til »en glad Af-
ten« inde i London, lykenskede mine Vertsfoik mig til,
at der sikkert nu forestod mig en ualmindelig Nydelse.
Jeg var som Folge heraf i virkelig Forventningsspending,
da den store Dag omsider oprandt; men, at det skulde
blive en saa forunderlig Dag som det blev, en saa rentud
uforglemmelig Dag, det havde jeg dog ikke dremt om,
selv i mine sedeste Dromme. Han startede med at tage
mig med hen i Parlamentet, hvad jo for saavidt kunde
vere meget interessant; men det kostede ham ganske
vist ikke Spor. Naa, tankte jeg, saa skal vi naturligvis
have en fin Middag ovenpaa, og denne Tanke voksede,
da han tog mig med hen i sin Klub, en meget fornem,
konservativ Klub. Traktementet betog mig dog ikke
steerkt, for det kom kun til at bestaa i Sandwiches og
The, og det kunde da endelig heller ikke ruinere ham.
Saa drog vi, og jeg betydelig mere nedslaaet, til det den=
gang saa bekendte Vokskabinet »Madame Tousscaux,
hvor man morede sig, men jeg absolut ikkec. Stadig
ingen Middag! Og jeg undredes mere og mere. Endelig
havnede vi, og jeg skrupsulten, i den store Varieté »Ems
pire«. Da Dagen imidlertid allerede havde veret saa
»expensive, indskrenkede han sin Flothed til at tage 1 sh.
Staapladser, hvorfra Udsigten til Scenen var saa pros
blematisk, at jeg ganske stille satte mig ned paa Gulvet
og sov. Jeg trestede mig dog endnu i Dremme med den
Soupé, som dog maatte komme ovenpaa Fastedagen,
men da Forestillingen omsider var til Ende — han lod
til at have moret sig dejligt — saa han paa sit Ur. Aah,
nu kommer det endelig, jublede det indeni i mine sults
skrigende Indvolde! Ja, hvad kom? »Hor Du, Klokken
er bleven mange, og vi maa skynde os for at naa vort
sidste Togl« Da brast der noget i mig, og viljelos lod
jeg mig slebe afsted, for ovenpaa de mange Dagens
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Udgifter havde han naturligvis ikke Raad til at tage en
Vogn til Stationen, og —! Ganske vist havde min Be:
undring for hans Form for Livsnydelse faaet et uoprette:
ligt Knzk, men jeg kunde alligevel aldrig blive rigtig
gal i Hovedet paa ham. Min humoristiske Sans slog
straks ned paa, at jeg trods alt havde oplevet en Dag,
der vilde staa mere uforglemmelig i min Erindring end
selv de flotteste kulinariske Nydelser. Men jeg sorgede
for, at hans Renommé som »viveur« fik sit Grundskud
indenfor Familjekredsen,

En Aften kom jeg paa Bal med min Kusine, og noget
saa stift havde jeg aldrig for veret ude for. I mine QJjne
var Geasterne ikke levende Vesner, men figurerende
Marionetter. Dog, medens jeg menuetterer med en ung
Dame, som bare sagde Ja og Nej og syntes af samme
Stebning som de andre, sker der noget, som i selvsamme
Nu totalt omskaber mit Livssyn og — hende! Ja, hvad
sker der? Ikke andet end at den unge Dame lofter sin
Vifte op foran sit Ansigt som et Slags Skermbredt og
i Ly heraf reekker sin Tunge saa langt ud af Munden som
en menneskelig Tunge overhovedet kan reekkes, Og saa
blinker hun med det ene Dje! Ja, andet gor hun virkelig
ikke; men alligevel har det den Virkning paa mig, at jeg
bliver fuldstendig balstyrig: Atrapen omskabt til et vir-
keligt levende, spegefuldt Pigebarn. Jo, det kan nok
veere, der kom Fart i os, og som jeg morede mig! Det
blev en Aften!

En anden Gang kom jeg med til en stor Aftenfest
hos en rig Brygger og M. P, Jeg blev presenteret som
en Doktor, der var i England for at studere Sindssyge,
og til Are for mig blev saa en ung Dame opfordret til
at deklamere — dengang deklamerede alle unge Piger
allevegne i London — et Poem, som hed »The raving
mad« (Den Ravgale). Hun gjorde det med en saadan
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Naturtroskab, at jeg erligt paa Foresporgsel om, hvad
jeg syntes om det, kunde svare: »Det er saa storartet, at
man virkelig ikke kan afgere, om det er Natur eller
Kunst.« Resultatet af denne aandfulde Bemerkning blev
imidlertid det uventede, at Damen uden Teven lirede
det Hele om igen! Naa, tenkte jeg, nu maa vi da faa
noget at spise efter dette; men ogsaa her modte mig
straks en Skuffelse, for Traktementet bestod kun af The,
Champagne, Sandwiches, Kager, Is etc. »Permanent hung:
ry« som jeg var, grebes jeg af dyb Medynk med mig
selv, og det saa meget mere som intet Menneske nu tog
fjerneste Notits af mig, thi jeg kendte ingen, og jeg
blev ikke presenteret for nogen: Sindssygelyset var for:
leengst slukt! Jeg fattede saa den tunge Beslutning at
stikke af; men ligesom jeg skal til at snige mig ud af Deo-
ren, skyder der pludselig op foran mig en underdejlig
Dame, ung, blond, hej og slank, efter Datidens Mode
sterkt dekolleteret og med lang Slebkjole. Uden Intro-
duktion, uden Preesentation siger hun saa til mig, der
staar fuldstendig paralyseret, kun det ene Ord: »Stay«.
Mit Hjerte begynder at skeelve ved Tanken om, at der
virkelig er En, og det tilmed Selskabets skenneste Dame,
som har faaet Jje paa min unge og mandige Skenhed.
Men ak, hurtig kveles mit glade Forfengelighedens Vans
vid i dets Fedsel, for hendes neste Replik lyder: »Folg
mig, De skal veere min Mascotte ved Spillebordet! Jeg
kan se paa Dem, at Oksehugget falder! — at De er Nos
vicel« Der stod jeg, ribbet for alle Forfengelighedens
Fjer. Altsaa for en pantsat Bondedreng antog hun mig,
Hr. Cand. med. & chir. cum laude. Jeg havde gerlig talt
ikke Frekhed nok, trykket som jeg ydermere var af min
sletsyede Livkjole, til at betakke mig for £Lren, hvad jeg
uneegtelig havde mest Lyst til, da min Portemonnaie var
narmest tom, og jeg intet kendte til Hazardspil. Som en



200 UDENLANDSREJSE SOM NYBAGT MEDICINSK KANDIDAT

af Oldtidens fangne Fyrster luskede jeg slukeret efter
min Kleopatra, der, uden ievrig i fjerneste Maade at
ense mig mere, forte mig ind i en Sal, hvor en stor
Kreds af unge Damer og Herrer sad omkring et rigtigt
Roulettebord. De spillede, mindes jeg, om halvsouve:
reings, for mig dengang en svimlende Ment, og de spil=
lede med en Lidenskab, som fuldstendig sprengte deres
ellers saa korrekte Opforsel. Selvfolgelig vandt min Part-
ner og jeg til en Begyndelse, og en lille Stabel af Guld-
skillinger rejser sig imellem os. Saa siger jeg til mig selv,
maaske ikke videre heltemassigt, men formentlig gan-
ske klogt: »Stik du nu af, Gamle, medens Legen er god,
og lad Pigebarnet beholde hele Gevinsten.« Som sagt,
saa gjort, og ubemaerket af den Skenne listede jeg af,
lige saa arm som jeg var kommen, men ogsaa uden Uds
sigt til at blive puttet i Geldsfengsel.

Heller ikke i den folgende Hendelse kom jeg dess
veerre til at spille nogen flatterende Helterolle. En Dag
kerer jeg i en lste Klasses Jernbanekupé (jeg havde
Maanedskort), og i Vognen sidder der foruden jeg selv
kun en Person til, en ung, nydelig (ja, de var virkelig
nydelige allesammen, de kare Misser) og meget lady:
like Dame, Vi sidder ved det aabne Vindue lige overfor
hinanden, og da det regner ind igennem Vinduet, sporger
jeg hefligt, om jeg ikke skal »s hut te «. Hertil bemers
ker hun sk®lmsk koket, hun er overhovedet ikke bange
for noget, ja heller ikke for nogen, ikke for M&nd en:
gang, thi hun kan straks se paa en Mand, hvad han er
veerd! Selv en mindre forfengelig Person end jeg vilde
dog vist have gjort, hvad jeg gjorde: jeg spurgte hende
naturligvis om, hvad jeg da var verd. Og herpaa svarer
hun saa med en Mengde serdeles smigrende Udtalels
ser. Saa spoerger hun imidlertid mig, hvad jeg nu mener
om hende; men dertil svarede jeg mere diplomatisk, at
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jeg desveerre ikke er i Besiddelse af den samme Seer:
evne som hun. Hvis jeg troede dermed at have impone-
ret min Rejsefzlle, saa tog jeg dog grundig fejl, thi et
Ojeblik efter sidder hun nolens volens paa mit Sked, og
samtidig fornemmer jeg en svag, men umiskendelig Vin-
aandslugt, som maner til Agtpaagivenhed. Hun forteller
mig nu, at hun kommer lige fra Skilsmisseretten, hvor
hun har genvundet sin Frihed. Naa, tenker jeg, hun har
taget sig et lille Baeger i Anledning af denne gledelige
Begivenhed, derfor er hun saa indladende! Men Dame
det er hun, diagnostiserer jeg, trods alt! Dog, som for
berort, jeg er ikke fodt til Heltefaget, og jeg havde lige
hert en Historie om en Dame i en engelsk Jernbanekupé,
som havde gjort Anskrig og paastaaet, at hendes mand:
lige visza-vis havde varet nergaaende mod hende, hvor-
paa han var bleven slebt for Tamperretten etc. Nu, jeg
folte ingen Trang til at opleve en lignende Skebne!
Neppe standser Toget ved den nemste Station, for jeg
giver mit Skedebarn, just i det Qjeblik, da det treekker
op til, at hun vil kysse mig, et saa forsvarligt Puf, at hun
flyver over i den anden Ende af Kupéen; men selv
styrter jeg ud paa Perronen og hen i den fjerneste Ende
af Toget.

Et andet Jernbanemventyr. Atter sidder jeg i min
Iste Klasseskupé, men denne Gang er det en eldre,
hvidskegget Herre, der er min Medrejsende. Vi koms
mer i Snak, og han viser sig at veere en gammel medicinsk
Professor, som virker ved det Hospital, hvor jeg daglig
kommer. Som Folge heraf bliver vi hurtig gode Venner,
og da vi skal skilles, sparger han mig, om jeg ikke kunde
have Lyst til at komme og spise til Middag i hans Hjem.
Det er klart, at jeg begejstret slaar til. Da jeg kommer
hjem og praler af mit Mgde, slaar man mig koldt Vand
i Blodet: Saadan berer en engelsk Gentleman sig ikke
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ad. »Du maa have misforstaaet ham,« siger man. Men
Indbydelsen kommer ganske rigtigt, og i full dress be-
giver jeg mig forventningsfuld afsted. Og hvad er det
saa for et Selskab, som venter mig? Det er ikke stort,
men det er udsegt, maa jeg tro, for det bestaar kun af
3 — tre — Personer, nemlig min hvidhaarede Ven, hans
bedagede Hustru og hans eneste og aldrende Datter.
Hoho, klukker det indeni i mig, Du er her nok som ALg:-
teskabskandidat, og denne Tanke gor mig lige med det
samme ganske fjantet, Jeg forer Datteren tilbords; men
hvad jeg saa end siger til hende, slaar hun QJjnene jom:
frueligt ned og »blusher« paa sit Engelsk. Saa tilsidst fa-
rer Djevien i min Krop, og pludselig flyver det mig ud af
Munden: »Miss, har De nogensinde veret paa Elefant:
jagt?P« Selviolgelig havde Miss’en ikke veret paa Elefant:
jagt; men da jeg ser, hvor det glimter op i hendes Ujne,
og at Foreeldrene lytter interesseret til, kaster jeg mig
ud i en glansfuld Beretning om »mine« afrikanske Ele:-
fantjagteventyr, ja, da jeg ser, hvorledes min Borddame
toer op, alt medens hun aandelost lytter til mine drabe:
lige Miinchhauseniader, faar jeg efterhaanden nedlagt
et storre Antal Elefanter! Her blev jeg saaledes for en
Gangs Skyld »the hero«, men alligevel stak jeg af, saa
snart jeg bare kunde, for alt, ogsaa Elefanter, skal jo
have en Ende. At min Formodning om at vare der som
Svigersensemne var rigtig, fik jeg forovrig meget hurtigt
bekreeftet, thi da jeg Dagen derpaa fortalte min Ople:
velse til de unge Leger paa Hospitalet, udbred de alle
i jublende Kor: »Oh, yes, we know it, we have bcen
there tool«

Som fer antydet var min daverende Skredder ikke
nogen forste Rangs Kunstner. Foruden den nysomtalte
Kjole var han ogsaa Mester for en forskaaren sort
Frakke, som heldigvis ogsaa fik sin Historie. Den for-
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lenede mig endnu mere end Kjolen med Preg af »den
pantsatte Bondedreng, thi den var saa forkert sat sam:
men som overhovedet muligt. Bl. a., husker jeg, havde
Mesteren anbragt de to Figurknapper, som rettelig har
deres Plads over L&nden, helt oppe mellem Skulder:
bladene. Dertil kom nu et stort sort Flagreslips og Ben:
kleder med Kne i (Buksefolden var endnu ikke opfun-
den). I dette Kostume stillede jeg en varm Sommeraften
ved Syvtiden hos en bekendt Heojesteretssagforer i hans
pragtfulde Storvilla i Byens mest fashionable Kvarter. I
Tillid til Indbydelsens Vending »en famille« (endda med
Streg under) havde jeg efter en langvarig Diskussion med
mine kere Slegtninge faaet Lov til at ifere mig dette
mere tvangfri Kostume. Jeg stillede precis trods alle
Afstandsvanskeligheder, og jeg var saa fortrolig med
Kostumet, at jeg @rlig talt folte mig yderst tilfreds med
mig selv; der var jo ogsaa hele Ungdommens forgyldende
Sker over mig. Uforknyt drev jeg Dorhammeren krafs
tigt mod Deoren, og sjeblikkelig aabnede denne sig og
afslorede en clegant Fremtoning, som dog kun var en
Parlourmaid, hvis Trek i hvert Fald ikke rebede nogen
Forundring ved Synet af min Fremtoning, Med urokket
Selviolelse lod jeg derfor Flojderene ind til Salonen
springe tilbage og stod nu Ansigt til Ansigt med et Ag-
tepar, Vert og Vertinde, begge ifert vildeste Skrud:
Han i full dress med en megtig Violbuket i Knaphullet
og Hun saa dekolleteret som vel overhovedet tilladeligt.
Skent jeg talte rigtig godt Engelsk, tabte jeg dog ved
dette Syn Melet; al min Selvfolelse forsvandt, jeg syns
tes, jeg sank ned i mine Kns, og jeg folte mig saa lille
som maaske aldrig hverken for eller siden. Her stod
jeg, Reklameskiltet for den slctteste Skreedder i Koben-
havn, i en pragtfuld Salon overfor dette imponerende og
skont udhalede Par og havde mest Lyst til at gore om-
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kring og forsvinde med det samme. Til alt Held var
de begge smaa, og den Omstendighed, at jeg kunde se
dem over Hovedet, gengav mig omsider Melet, Med
rystende Stemme gjorde jeg min bedste Undskyldning,
idet jeg skod mig ind under min Uvidenhed om Skik og
Brug. Dog Parret slog det smilende hen med en Bemerk-
ning om, at det Hele jo virkelig var ganske »en famille«.
Et Ojeblik folte jeg mig derfor beroliget, men rigtignok
kun et Ojeblik, for straks efter fyldtes Salonen af et
stort Selskab af Damer og Herrer i fuldeste Puds, og —
saa skulde jeg endda nu fere Veartinden tilbords, Selv
efter at vi var kommet til Szde, kunde jeg »Fattig Per
Eriksen« stadig ikke rigtig samle mig til at vere nas
turlig og glad; jeg ligefrem folte de to Figurknapper
breende mig mellem Skulderbladene. Fruen kunde ikke
undgaa at bemerke min Stupiditet, og hun begyndte
derfor at indlede en Samtale med et saa banalt Sporgss
maal som »How do you like London?« Tenk, saa lavt
vurderer hun min aandelige Standard, tenkte jeg, og jeg
folte mig med eet ganske desperat, og jeg sagde til mig
selv: »Nu maa Du min Sandten se at rehabilitere Digl«
Og med saa engelsk Mine som muligt svarede jeg derfor
ganske tort: »Well, I find it rather nice, but« — Kunsts
pavse — »I prefer this soup.« Fruens Udtryk ovenpaa
denne Mundfuld tydede desvaerre dog ikke paa, at det
var lykkedes mig at imponere hende; tvaertimod syntes
jeg at lese i hendes Ansigt, at hun var mest tilbojelig
til at antage mig for en typisk Reprasentant for »der
reine Thor«. — Langt senere, et Aarstid efter, fik jeg
imidlertid gennem en Fatter, der efter mig havde besogt
Familjen, at vide, at det dog var lykkedes mig at ims
ponere hende langt, langt mere, end jeg selv i mine
dristigste Tanker havde turdet haabe paa. Han stands
sede mig en Dag i Bredgade med de Ord: »Du har gjort
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Dig udedelig i London, Du har ved den Middag, Du var
til hos Advokat X., imponeret Fruen til den Grad ved
dit Svar: »I prefer this soup,« at hun har fortalt det vidt
og bredt, og Du har gjort saadan Lykke med det, at det
nu er blevet en staaende Vending i Kredsen, naar nogen
ikke vil stikke op for Bollemerk, at sige: »Well, I prefer
this soup.«

Min Onkel skulde en Dag til stor Festmiddag i »The
Drapers«, et meget gammelt Kebmandslav eller Broder:
skab. Det var den aarlig tilbagevendende Stiftelsesfest,
som denne Gang havde ganske serlig Betydning, fordi
min kere Onkel som Aarets Chairman skulde prasidere
ved Middagen, ifert en pelsvaerksforet Kappe og en gyl-
den Pragthalskede. Den ellers saa beskedne Borgermand
svulmede af Storhed, da han fik Stadsen paa, og natur-
ligvis fik jeg Ordre til at gaa med, for at jeg kunde be:
undre ham, naar han tronede overst ved Festbordet i
den paa fuldstendig middelalderlig Vis udstyrede Hal.
Jeg blev ved Bordet placeret ved Siden af en mildest
talt moden Italienerinde, der levede i £gteskab med en
Englender, Vi fik siger og skriver nitten, nitten, fors
skellige Retter, og det var rigtig noget for min ungdom:
melige og den Gang aldrig meettede Appetit. Jeg aad
mig igennem de tretten, vistnok en Rekord, for det var
neppe Meningen, at de alle skulde spise af dem alles
sammen. Trods disse Kraftpreestationer blev der dog
tilstreekkelig Energi tilovers til at underholde mig med
min italienske Bordfelle, hvis Appetit forevrig godt
kunde staa Maal med min. Hun var da ogsaa en Dame
af et hartad utroligt Omfang, med et melhvidt Ansigt,
hvori glodede et Par muntre Stenkulsajne, og hvis ®ds
leste Prydelse var en overdaadig TrehagesTerrasse, der
ledede min Fantasi hen til Babylons hengende Haver,
fordi Terrasserne var prydet med sorte Haarberster.
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Hun var sprudlende livlig, med =gte sydlandsk Loss
sluppenhed, og hendes Munterhed tiltog proportionalt
med de maegtige Kvanta Mad og Vin, som hun efter-
haanden satte til Livs, Tilsidst geraadede hun i en nes
sten ustandselig Lattertilstand, og denne Latter ikke
blot gennemrystede hele det valdige Korpus og fik hen-
des Kempebarm til at gynge ganske sesygt; men den
var saa hojlyd, at det efterhaanden vakte adskillig Op-
sigt i den ellers saa beherskede Bordrunde. Tro dog
ikke, at dette generede denne Sydens kaade Datter; ne,
da hun merkede, at hun blev Genstand for mer end
almindelig Opmerksomhed, gav hun sig til at nynne
sedmefyldte italienske Kerlighedsserenader, alt imens
hendes Faolelser overfor mig, som i Begyndelsen havde
vaeret udpraeget moderlige, blev bestandig varmere og
varmere, og pludselig drager hun mig med en saadan
Heeftighed ind til sin bolgende Barm, at jeg saa at sige
bliver ganske opslugt og hverken kan se eller hore. Og
saa giver hun sig til at kysse mig og kalde mig »sin el-
skede Senc, indtil jeg omsider mere ded end levende
faar gjort mig fri af Venusbjerget og skyndsomst echap-
perer under almindelig Jubel, tilpudret som en Pjerrot.
Men den n®ste Dag sendte min »moderlige« Veninde
»sin keere Sonc til Erindring et lille Selvkrucifix, og det
har jeg endnu daglig for Jje,

Mindet om det italienske Kys forer mig til et andet
italiensk Minde, hvor der ikke som her var Tale om at
modtage, men derimod om Trang til at give Kys. Det
var vel et Aars Tid senere, at jeg opholdt mig i Rom.
Jeg boede i det dengang blandt Skandinaver saa bes
kendte Pensionat »Rosada«, hvor den danske Billedhug:
ger Hasselriis var i en lang Aarrekke »fast Inventar«.
Signora var ligesom min engelske Veninde baade ko-
lossal og meget gemytlig. Hun havde en talrig Bernes
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flok, og den yngste af disse, den syttenaarige Inez,
havde sat mit Hjerte i heftig Bevegelse, Hun var i
mine Jjne den smukkeste, sadeste, yndefuldeste unge
Pige, der fandtes i Rom. Hver Morgen, naar jeg stod
op — ja, det blues jeg end ikke den Dag i Dag ved at
tilstaa -— sagde jeg til mig selv: »Idag kysser Du Inez;«
men ak, hver Aften, naar jeg gik til Sengs, lagde jeg
mig alligevel til Hvile uden at have faaet udfert min
skumle Hensigt. Saa kom den store Dag, hvor der skulde
viere Pavemesse i Peterskirken. Selviolgelig skulde hele
Pensionatct derhen, og det lykkedes mig at mangvrere
saaledes, at Inez blev min Ledsagerinde. Ca. 40.000
Mennesker fyldte Skt. Peter; men den uskyldige Inez
klyngede sig trygt til min ridderlige Arm. Kun et Qjes
blik blev Idyllen for mit Vedkommende forstyrret ved,
at et Par Knytnever pludselig slog Alarm paa min
Ryg, og da jeg noget irriteret vendte mig om, stod der
saamend en lillebitte italiensk Morlille, der, alt mens
hun brugte Neaeverne bravt, skeldte mig Heder og
Are fra med rivende Tungeferdighed. Hvorfor? Jo,
fordi jeg, den vantro »Inglese«, tog Udsigten til hens
des Pave vaek for hende. Heri kunde jeg ikke andet
end give hende Ret, og galantlod jeg hende derfor komme
foran os: @jeblikkelig Stemningsomslag og en Regn af
Velsignelser ned over min »Elskede« og mig. Med Inez
presset ind til mig, oplevede jeg nu et af mine store Livs:
ojeblikke: Hun og jeg modtog som eet Par Velsignelsen
af sclve Hans Santita, den hellige Fader, den nogle og
80aarige Pave Leo den XIII. Aldrig kommer jeg til at
glemme de straalende sorte og lysende kloge Qine, der
sad som to Lyskugler i hans fuldstendig blodlese, sams
menfaldne Oldingeansigt med den mimrende brede,
smallebede Mund. Hojt loftet sad han der i sin hvide
Kniplingsdragt, baaren frem paa de rede Kardinalers
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Skuldre, medens hans skeletmagre Hender ustandselig
dryssede Velsignelser ud over M®ngden, Aldrig mindes
jeg at have set saa kloge, saa klare, saa skarpe, saa ind-
trengende Menneskegsjne.

Da Hojtideligheden var forbi, vinkede jeg ¢n aaben
Droske hid, puffede Inez ind deri og kerte hende, r:
bart og stilferdigt, tilbage til Hjemmet, hvor jeg, lige
saa ®rbart og stilferdigt sagde Farvel til hende. Senere
paa Dagen kom imidlertid to danske Damer, som lige-
ledes boede i Pensionatet, staerkt altererede ind i min
Stue og kastede mig i Ansigtet: »Doktor, hvad har De
dog gjort Inez?« »Hvad jeg har gjort?« sagde jeg med
hele den gode Samvittigheds triste Ro, »ja Gud give,
jeg havde gjort noget, for hver Morgen, naar jeg staar
op, har jeg besluttet, at jeg i Dag vil kysse Inez, men
hver Aften er jeg hidtil gaaet nok saa pent i Seng uden
at have faaet fuldfert mit kerlige Forset, saa hvad
nu?« Og saa kom det: Jo, jeg havde budt Signorinaen
den storste [Haan, som en Mand kunde byde en romersk
Kvinde. «Jeg?« sagde jeg forbleffet, »men hvorledes?«
»Ved at kore alene med hende i aaben Vogn gennem
Roms Gaderl« »Aah,« aandede jeg lettet op, »ikke
verre end det.« »Jamen,« svarede de, »Inez Forlovedec
— jeg vaklede ved dette Sted, Inez forlovet! noget jeg
ikke havde haft mindste Anelse om, Inez, mine fem-
ogtyveaarige Netters Drom, den kun syttenaarige Inez
— »Inez Forlovede er ude af sig selv af Raseri, og vil nu
absolut duellere med Dem.« »Naa,« indsked jeg mere
fattet, »er det ikke verre end det, saa maa jeg jo se at
faa den Historie klaret.« Og ind trén jeg og min des-
veerre altfor gode Samvittighed i den rosadaske Dagligs
stue. Her modte mig et artigt Syn. I den store Hestes
haarssofas ene Hjorne sad den tykke Signora og huls
kede, saa hendes fyldige Mave for op og ned som en
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mazgtig Gummiboldt, og i det andet Hjorne sad den
lille ligblege Inez og gned sine dejlige Pjne — vaade?
torre? — medens en ung Italiener, kleedt som en fuld-
stendig Teaterrover fo'r op og ned ad Gulvet, svingende
en blinkende Dolk i sin hejre Haand, alt medens hans
Mund udspyede valdige Kaskader af rasende Ord. Min
Tilsynekomst fik ham til at standse brat, og medens han
stirrede paa mig som et sultent Rovdyr paa Spring,
fremstammede jeg paa daarligt italiensk-fransk som fors
mildende Omstendighed mit Ukendskab til de romerske
Skikke, og jeg gjorde ham min uforbeholdne Undskyld-
ning, hvis jeg i min Uvidenhed maatte have krenket
hans skenne Brud! Ja, hvad blev saa Resultatet? — For-
fcrdeligt! At sluttelig han — Han! — kom hen og kys-
sede mig paa begge Kinder, og at jeg selvfolgelig nu
aldrig opnaaede noget Kys af Inez. — — —

Jeg benyttede naturligvis mit Ophold i London til og-
saa at besoge det bereamte Nervehospital, som laa i
Byens Centrum, i Queens Square, tet op til British
Museum. Her blev jeg trods min grenne Ungdom over:
maade venlig modtaget, ikke blot af Professorerne, som
alle havde Verdensnavn, men ogsaa af de yngre »houses
doctorse, da jeg nesten daglig deltog i Stuegangen, som
gerne foregik ved Totiden. Det er imidlertid ikke Stes
det her at komme ind paa de medicinske Erfaringer,
jeg gjorde, eller paa de Venskaber, jeg sluttede med
flere af disse unge Lager, men jeg maa nok fortxlle en
lille rorende Episode fra Hospitalet. Blandt Patienterne
befandt sig en sod ung Pige paa vel atten Aar, der paa
Grund af en Rygmarvslidelse var fuldstendig lam i
Underkroppen, og af den Grund segte jeg altid at op-
muntre hende paa min spegefulde danske Maade (de
engelske Nurser drillede mig altid med, at de aldrig
havde set »such a lively doctor«). Da jeg omsider skulde

Jeg husker — 14
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rejse og i den Anledning kom for at sige hende Farvel,
duggedes hendes Jjne af Taarer, alt medens hun halede
en Pakke frem fra under Sengeteppet, og den overrakte
hun mig nu med de Ord: »Her er en Erindringsgave,
Doktor, som jeg selv har forferdiget til Dem, og som
jeg beder om Lov til at skeenke Dem som Gave til
Deres Forlovede, naar De en Gang faar En.« Og hvad
fandt jeg saa i Pakken? Ikke mindre end 30 yards heks
lede Blonder, som jeg ikke blot modtog med dyb Res
relse og Glede, men ogsaa efter den lille Frokens On-
ske skenkede min Forlovede 5 Aar senere som den
forste Festensgave.

En Sendag tog jeg sammen med en af Hospitalets
unge Leger, der virkelig efterhaanden var bleven min
rigtig gode Ven, ud paa Besog hos hans Familje, som
havde et yndigt Hus et Stykke opad Floden, en fuld-
stendig landlig Idyl. Der var forskellige Unge, baade
Damer og Herrer, og vi tilbragte en meget fornejelig
Dag sammen, Men saa, pludselig, henad Firetiden om
Eftermiddagen gaar Munterheden ganske i Staa, og
alle bliver med Eet besynderlig stive og faamelte, og
jeg, der ikke kan undgaa at bemerke dette bratte Om:
slag, tvinges til at sporge mig selv, det tilstaar jeg, om
der maaske var faret en eller anden Skruptudse ud af
min tidt meget kaade Mund, som kunde have vakt de
mere reserverede Englenderes Ansted. Men nej, virke:s
lig, min Samvittighed siger mig denne Gang fuldstan-
dig fril Da slaar det med Eet ned i mig: »Aah, dit Fe,
Du er jo i England, og det er Sendag. Man vil naturligvis
i Kirke.« Henkastet siger jeg derfor: »Men hvorfor skal
vi dog ikke til Eftermiddagsgudstjenesten?« Og se, i
samme Jjeblik afloses Stivheden af glad Munterhed:
Det var jo kun af Hensyn til mig, at man ikke havde
ment det hofligt at foreslaa det, eftersom man ikke
kendte mit religisse Standpunkt. Og i Kirke drog vi
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alle, opbyggede vendte vi tilbage, og Dagen endte paa
den elskverdigste Maade.

En anden ung Lage, som ligeledes havde vist mig
megen Sympati, tog mig ogsaa af og til med til sit Hjem.
Han boede i en af Forstederne, hvilken har jeg glemt.
Hans Far sad lenket til en Sygestol, fordi han som Mi:
liteerleege i Indien havde paadraget sig en uhelbredelig
Rygmarvslidelse. Trods al Venlighed overfor Gesten
var Tonen i Hjemmet derfor altid noget trykket. Fade-
ren var en meget begavet, men altid meget alvorlig
Mand, som helst vilde tale om medicinske Emner med
os. Til Gengaeld var Moderen en rigtig Overfladetype,
saadan som man kender den fra mange engelske Dames
romaner: forfeengelig, pjattet og verdslig, »society«sker.
Hendes Interesser drejede sig kun om, hvad Nasten
sagde, og hvad Neasten gjorde, og selv naar vi var i
Kirke, havde hun kun Sans for Nabofruernes Pynt.
Munden stod saa at sige aldrig paa hende, og alligevel
var hun frygtelig kedsommelig, fordi det altid var saa
ligegyldigt og saa selviolgeligt, alt hvad hun snakkede om,
Hun havde ojensynlig engang veret meget smuk, men
Indiens Hede havde ®ldet hende tidligt. Derimod havde
ieg stor Glede af Bekendtskabet med min Vens Sester,
og det endda, eller maaske netop fordi, hun var meget
aparte. Ja, jeg kom tidt til at teenke paa Ofelia, omend
ganske vist i formindsket Maalestok, naar jeg var sams
men med hende. Hun havde da ogsaa haft en meget
krank Skebne. Thi under Familjens Ophold i Indien,
havde hun, der dengang var mellem 16 og 17 Aar —
hun var nu midt i Tyverne — en Nat veret Genstand
for et frygeligt psykisk Shok: en Indfedt havde en Afs
ten gemt sig under hendes Seng for i Ly af Morket at
kunnc ove skamlose Gerninger. Han naaede dog hels
digvis ikke sin Hensigt, fordi det lykkedes hende ved

14%
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sine Skrig hurtigt at tilkalde Hj=lp; men den stakkels
lille Frekens Forstand havde for stedse taget Skade af
Forskrakkelsen, og en bred hvid Stribe i hendes sorte
Haar mindede bestandig om den uhyggelige Oplevelse.
Det markelige skete imidlertid nu, at hun i Samtaler med
mig blev mere levende, end man i lang Tid havde veret
vant til at se hende, og derfor vakte mine Besog serlig
Glade hos alle. Min Indflydelse paa hende gik endog
saavidt, at jeg en Sendag fik hende overtalt — hun, som
ellers altid skjulte sig menneskesky indenders — til at
tage en Tur opad Floden med sin Broder og mig. Paa
Turen var hun endogsaa ualmindelig livlig, og der her-
skede derfor en munter Stemning i vor lille Baad paa
denne smukke Sendag, medens vi gled frem imellem de
yndige landskabelige Scenerier, der bestandig rullede sig
op for mine undrende danske @jne. Men saa pludselig
sker der noget ganske uventet, og min Ven og jeg be-
finder os brat, uden forudgaaende Varsel, i en katastro-
fal Situation. Midt i en Samtale kaster vor Ledsagerinde
sig pludselig, uden at vi bagefter kan sige hvorledes,
udover Reelingen og ned i Floden, paa et ret ubeferdet
Sted. Det voldte os stort Besver, mindes jeg, at faa
vor stakkels lille modstrittende Kammerat halet op igen,
men lykkes gjorde det dog heldigvis — for os to i hvert
Fald. Det blev en trist Hjemtur, Idyllen var borte og
Livets ubenherlige Brutalitet midt inde paa Livet af os.
Og hvad der var endnu mere trist, jeg maatte dess
veerre -ophere med mine Besog, for hendes Sindstilstand
forveerredes fra denne Dag af, og et halvt Aarstid efter
min Hjemkomst fik jeg fra min Ven Meddelelse om,
at et nyt Selvmordsforseg havde haft et befriende Re:
sultat.

En Dag var jeg sammen med en af Kammeraterne
kommen ud paa et Besog paa en Sindssygeanstalt, der
laa nogle Timers Jernbanerejse udenfor London. Mes
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dens vi her gor Stuegang med Overlegen, en meget
munter og spegefuld Herre, kommer vi paa vor Runde
til en Dame, der boede i et yderst komfortabelt ud-
styret Verelse, Hun er af meget aristokratisk Ydre,
med smukke hvide Hengekroller og en meget sirlig
Paakledning. Hun modtager os med den nobleste An-
stand og nejer dybt, da man prssenterer mig som en
dansk Lege, der er kommen for personlig at overbringe
hende en Hilsen fra hendes kongelige Foreldre. Damen
levede nemlig i den Formening, at hun var selveste Hds.
Kongelige Hajhed, Prinsesse Alexandra, Danmarks
Prinsesse. Allernaadigst tager hun imod mit erbedige
Buk og lytter lykkelig smilende til den Hilsen, som jeg
i sirlige Vendinger overbringer hende fra de danske
Majesteeter; hun er henrykt og smiler og nikker og nejer
og smiler,

Pludselig hvisker saa Overlegen til mig: »Aa, prov
engang at tale dansk til hende.« Naturligvis efterkommer
jeg hellere end geerne denne Opfordring, men unegteligt
bliver Resultatet ikke det, som jeg havde ventet, for
hun knalder mig ufortevet en Lussing og sender en
Skylle af engelske Skeeldsord udover mit syndige Hos
ved. Hun betragtede simpelthen mit fremmede Tunge-
maal som en personlig Haan; men Overlegen lo, saa
det klukkede; for ham var Svaret sjensynlig ikke uvens
tet, og jeg tilgav ham da ogsaa gerne for hans elsks
veerdige Munterheds Skyld, og saa fordi jeg jo dog allis
gevel, takket veere ham, fik en lille munter Historie.

Det interessanteste Bekendtskab, jeg gjorde paa mit
Hospital, var med en jevnaldrende finsk Laege, og Be-
kendtskabet forte snart til et Venskab, som varede hans
Liv ud. Jeg mindes endnu med storste Tydclighed den
Betagelse, den nesten misundelige Beundring jeg folte,
de jeg forste Gang saa ham trine over Terskelen ind i
en af Hospitalets Sygestuer: et Hoved hejere end alt
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Folket, h&rdebred, af en sjelden mandig Skenhed, der
yderligere fremhzvedes af de blonde Lokker, som naa-
ede ned til Skuldrene, af Apostelskegget, den lyse Teint
og de gode, klare, vandblaa Ojne. Rolig, uanfegtet fo-
rer han sit store Korpus ind i Stuen, hvor netop et af
de sterste Navne gor Stuegang, og, i Mods®tning til
mig, der forste Gang var traadt den store Mand i Made
med Beven og Angstelse, trods det at jeg talte godt
Engelsk, planter han sig nok saa ugenert foran den store
Mand og tvinger i Kraft af sin sjelelige og legemlige
Styrke og Ro den beromte Professor til at stoppe op
midt i sin Undersoegelse af en Patient og til noksaa pant
at vente, indtil han, den purunge finske Lage, der kom:
mer lige fra Examensbordet, faar afleveret, hvad han vil
sige paa sit mangelfulde og langsomme Sprog, med en
finsk Pavse mellem hver Stavelse.

Der var overhovedet aldrig noget, som afficerede
denne nordiske Goliat, til hvem jeg tidt drillende sagde,
at han endnu stod Stenalderen n®r, herte hjemme i
Urskoven og var mindst Tusind Aar tilbage for mig i
Kultur, Vi blev snart uadskilielige og foretog mange for-
nojelige Udflugter sammen, men ganske szrlig mindes
jeg blandt disse en flere Dages Tur paa den dejlige »Isle
of Whigth«, som vi gennemkrydsede paa Apostlenes
Heste og med et minimalt Forbrug af Penge, hvad vi
forevrigt var ligefrem piskede til, da vi begge var lige
— og meget — fattige. En Dag, en Sendag, gik vi saa-
ledes paa kun ct frugalt Morgenmaaltid Time efter
Time i brendende Sol, og vi vedblev at pace os frem
ved at skyde Hovedmaaltidet l&ngere og lengere frem,
fordi vi vidste, at der ikke bagefter vilde blive Raad til
mere den Dag. Endelig ankommer vi dadsenstrette langt
hen paa Eftermiddagen til den lille By, hvor Belannin:
gen for vore Anstrengelser sluttelig skulde indhestes,
men desverre viser det sig nu, at det er ganske umuligt
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for os at faa Mad nogetsteds, for det er Kirketid. Den
store Jextte bliver ganske modles, thi hvad er selv en
saadan uden Mad og Drikke; men saa finder jeg paa
Udvej, da jeg var mere kendt med det engelske Begreb
»hypocricy«, Pludselig siger jeg til ham: »Folg mig, og
jeg skal skaffe dig Mad.« Vi gaar ind i et »Boarding-
house«, og jeg retter nu det Spergsmaal til den venlige
Pensjonatsdame, der kommer os i Mede, om vi ikke kan
»boarde« hos hende. Da hun beredvilligt bejaer dette,
spoerger jeg hende »with an innocent smile«, om vi saa
maaske kan nsjes med at »boarde« for nogle Timer. Og
da jeg neermere motiverer Situationen, tilsmiler hun os
forstaaende sit Ja.

Som »Boardingguests« er der nu intet i Vejen for
at faa lige saa megen Mad som det skal vere. Snart
skuer vore glubske Gjne en stor og pragtfuld Oksesteg,
som meget hurtigt gaar sin totale Undergang i Meade
(man kendte dengang ikke til afmaalte Portioner), og
en stor Stiltonost bliver hurtigt udhulet indtil Skorpen.
Forst nu, da Odeleggelsen har fundet Sted, tenker vi
paa Regnskabets Time, og med betydelig Beklemmelse
imedeser vi derfor Regningen, paa Forhaand overbeviste
om, at det dog maaske havde veret klogere at indtage
flere mindre Maaltider i Dagens Leb end dette ene
Kraftfoder, Men hvor glad forundret bliver vi ikke, da
Regningen arriverer og lyder paa, ja, paa kun 2/6 for
hver af os! Det var i de Tider!

Min Ven havde den snurrige Idé¢, at han gerne vilde
sc Lord Tennyson, som han havde hert skulde opholde
sig paa @en. Han dvelede saa ofte ved dette Onske,
at jeg ligefrem var ved at brekke mig over Hr. Tennys
son; men endelig en Dag lykkedes det mig saa at befri
mig for min Kvalme. En Eftermiddag kommer der nems
lig kerende imod os et lille lekkert Ponykaretoj, hvori
der sidder en fornemt udseende, hvidlokket Gentleman
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med stor Straahat og brungylden Flojelsjakke, og ved
hans Side en ung Dame, der kerer Hesten. Jeg standser
min Ven og siger til ham med hele en fast Overbevis-
nings Inderlighed: »Look, Lord Tennyson.« I maa-
bende Undren stirrer han paa det herlige Syn, og han
vedbliver at stirre og stirre, saalenge der blot er en
Anelse af den gyldenbrune Jakke at se! Nu var han oms
sider virkelig lykkelig, heltud tilfreds, og han talte
aldrig siden om Lord Tennyson., Og hvem véd. Maaske
var det ogsaa den =dle Mylord!

Skent mine engelske Erindringer hermed er tilende,
skal jeg dog paa dette Sted fortsatte med at fortelle,
hvad jeg mere véd om min finske Ven, da vi vedblev
at holde Forbindelsen vedlige, dels ved Breve, dels ved
hans gentagne Besog i Kebenhavn, og det saa meget
mere som han udviklede sig til at blive en meget ejen-
dommelig Person, og som hans Liv har faaet en ret
tragisk Afslutning.

Nogle Aar efter vort Sammentref i London nedsatte
han sig som Nervelege i sit Hjemland og grundede en
snart meget sogt Klinik, men saa gik der pludselig, efter
en Del Aars Forleb, Naturfilosofi i ham, hvorpaa han
solgte sin Klinik og drog med Kone og ikke mindre end
10 Born ud paa Landet i @demarken. Her oprettede han
et Natursanatorium, hvor efter Sigende Patienterne gik
barbenede og kun levede af Vand og Jordens Urter; ja,
det spogefulde Rygte gik, at de i deres Hungertilstand
endogsaa gnavede Barken af Treerne.

En Dag ringer det paa min Dear, og da jeg lukker op,
staar der foran mig en Kempeskikkelse, en fuldstendig
Apostelfigur, uden Hat, med belgende Lokker ned over
Skuldrene, med et langt graasprengt Skeeg, ifort finsk
Bondedragt af graat Vadmel! og store bredsnudede Sko
samt et Egespir i Haanden. Trods det, at der var gaaet
mange Aar, genkendte jeg straks i denne aventyrlige
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Skikkelse min kere Ven fra Ungdomstiden. Han var paa
Gennemrejse fra England, hvor han havde sogt at vinde
Tilhengere for sine sere Teorier. Jeg fik ham ind og var
glad ved at kunne presentere ham for min Kone, for
han var saa smuk med sine milde, blaa Ojne, sit ejegode
Barnesmil og sit tunge Sprog, at jeg syntes, hun skulde
have Lov til ogsaa at nyde ham. Sluttelig bed han os
begge paa Opera i Det kgl. Teater samme Aften. Det
var i Maj Maaned, og det var »Carmen«. Han havde
foruden sin Hustru ogsaa en engelsk Professordatter med
sig. Vi aftalte saa, at vi skulde medes udenfor Teatret;
men jeg havde slet ikke betenkt, at det jo allerede var
hejlys Dag, da vi naaede til Teatret. Jeg kan ikke neegte,
at jeg var dum nok til at blive noget genert tilmode, da
der ud af den paa Teaterfortrappen staaende M&ngde
lesner sig en Gigantskikkelse, ifart det ovenfor beskrevne
Kostyme, og da denne, uforstyrret af alle gloende Blikke,
nu iler hen imod mig og kryster mig, der ved Siden af
ham ser ud som en Dverg, emt og varmt i sin Favn. Vi
tog Seede i forstc Parket, og en af mine Hospitalsassis
stenter fortalte mig senere, at hele Teatret havde in-
teresscret sig mere for Finnen og mig end for Forestils
lingen. Paa venstre Side, mellem min Kone og mig, sad
hans finske Hustru, som kun kunde talc Finsk, og som
aldig for havde veeret i et Teater, endsige horten Opera.
Min Kone gjorde fortvivlede Anstrengelser for, ved
Hjelp af Tegnsprog, at underholde hende; men hun slap
dog lettere fra det, end hun havde troet, da Damen ke
dede sig saa energisk, at hun straks efter forste Akts Bes
gyndelse faldt i Sevn. Da ingen enskede at forstyrre
hende, sov hun sedelig den ganske Aften, Akter og
Mellemakter tiltrods. Da jeg senere bad paa Aftensmad
hos a’Porta, viste det sig meget vanskeligt at tilfredss
stille deres OInsker, thi de afviste alle Tilbud og enskede
kun — Tomater — Tomater i Maj. Jeg loste Sporgs:
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maalet ved at skaffe tilveje to Flasker Tomatpuré, og
dem temte de. Dertil et Glas Vand. Saa rejste de.

Det var sidste Gang, jeg saa noget til ham; men ikke
lenge efter skrev han til mig i Anledning af en Retssag,
der var opstaaet imellem en sindssyg Sygeplejerske, der
led af Kverulantforrykthed, og en Lage, paa hvis Kli-
nik hun havde veret ansat, og hvem hun beskyldte for at
have sat en Plet paa hendes ALre ved pludselig at af-
skedige hende uden Grund. Min ridderlige Ven folte sig
straks kaldet til at tage den forurettede Dames Parti
mod sine Kolleger, men, forinden han bestemte sig for at
gore dette Skridt, var han dog saa forsigtig at sende
mig Sagens Akter til Bedemmelse, og da jeg derefter do-
kumenterede for ham, at Damen virkelig var sindssyg,
afstod han fornuftigvis fra sit Forset. Senere harte
jeg, at han trods sin Filosofi og sine 10 Bern havde ladet
sig skille fra sin Kone, fordi han havde fattet Elskov til
den for navnte Professordatter; men, da en saadan
Konflikt i Virkeligheden stred mod hele hans rene Tans
keset og sterkt religisse Naturel, huggede han uventet
Knuden over ved — trods Udsigten til ny Kerligheds-
lykke — at tage sig af Dage. Dette var midt ynder Kri-
gen. Og han sendte mig selv en rerende lille Epistel,
hvori han meddelte mig sit Forset, redegjorde for sine
Motiver, takkede for vort Venskab og sagde Farvel.

Paa Hjemvejen fra London gjorde jeg en Afstikker
over Paris, og jeg blev der i nogle Uger, da jeg gerne
skulde stifte Bekendtskab med Tidens storste »Nerve:
mand«, deh over hele den civiliserede Verden dengang
saa beromtg Charcot.

Denne fine, smukke, kloge, elegante og chars
mante, dertil saa sjeldent veltalende Mand, ovede sin
store Gerning ude paa det gamle Hospital »La Salpetris
¢re«, Saavel hans Forelesninger som hans Demonstras
t'oner fulgtes af et megtigt og ved sin Internatioalisme
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yderst broget Auditorium. Ret uforskyldt kom jeg nu
til at spille en noget storre Rolle, end jeg vel egentlig
ifolge min daverende Udvikling kunde have Krav paa.
Paa Polikliniken, som altid var oversvemmet af nye Pa-
tienter fra alle Jordens Lande, indfandt der sig nemlig
jevnlig i de Tider nogle yderst ejendommelige Vasner
af Hankon, som jeg fristes til at kalde ikke M&nd, men
Mandekarrikaturer. Det var i Virkeligheden russisks
polsk:galiziske Jader, som havde vagabonderet sig frem
igennem Europa fra det ene Hospital til det andet, fra
Nerveklinik til Nerveklinik, hvor de altid kunde veare
sikre paa at vekke Furore med deres saare mearkelige
og ofte aldrig tilforn sete Nervelidelser. Disse bevirkede
ojeblikkelig, at samtlige Nervehospitaler paa den Vej, ad
hvilken de kom frem, med sand Henrykkelse optog dem
som velkomne Gester og gav dem Husly for lengere
Tid, d. v. s. saalenge som Studiet af det interessante
Tilfelde optog Leegerne. Naar disses Videbeger var mets
tct, ekspederede man dem hefligst igen ud af Porten,
velplejede, men ievrigt uforandrede, og saa fegtede
Staklerne sig videre frem gennem Verden, indtil de slut-
telig, efter at have afspgt samtlige Klinikker paa deres
Vej, havnede paa den ogsaa hjemme hos dem beromte
Salpetriere, der lige fra forst af havde vaeret Endemaalet
for deres Rejse. Nu var der ingen her, der forstod det
besynderlige Sprog, de talte, en Blanding af Jiddisch og
Hebraisk, og det blev derfor meget snart Kotume, at
de franske Kolleger vendte sig til mig om Hjslp, fordi
man var saa elskvaerdig at forudsmtte som givet, at jeg
som Dansk kunde klare alle Sprog. De skulde bare anet,
hvor uvidende jeg var, og ganske serligt, at jeg ikke for-
stod et Muk af, hvad disse Vasner sagde, naar lige und-
tages, at jeg nu og da kunde opfange et jiddisch Ord,
som jeg erindrede fra min Lesning af Goldschmidts Ro-
maner. Men naturligvis enskede jeg ikke at forskaertse de
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Danskes saavel som mit eget Renomé, og derfor lod jeg,
som jeg forstod og oversatte gledelig paa Fransk mine
Indtryk af de s®re Fremtoninger, som sad foran os: Smaa
og sammenkrebne, med langt Haar og langt, stridt Skeg,
der bolgede ned over Brystet, med de rindende QOjne og
den store skarptskaarne, bestandig dryppende Racenese,
ifert mysteriose, men altid grulig malpropre og pjaltede
Kledningsstykker og Fedderne indviklede i snavsede,
ildelugtende Klude, mange af dem i idelig skelvende Uro
som Fplge af den syge Rysten i Lemmerne eller paa
Grund af uvilkaarlige Muskelryk i hele Legemet, Jeg
behavede dog ikke at gore mig Samvittighed af mit lille
Bedrag, da jeg jo paa Forhaand vidste, at saavel Leger
som Patienter var lige ivrige efter at faa iveerksat en
Indleggelse paa Hospitalet, og derfor gjorde jeg jo
ikke Uret mod nogen af Parterne, men lettede tverts
imod Situationen for dem begge. Det var disse merke-
lige Typer, som gav Charcot Materialet til en morsom
Afhandling om »Den evige Jode« idet han postu-
lerede, at det var disse Omstrejfere, som formentlig var
Ophavet til Myten om den evige Jode: Pludselig duk-
ker han op i en cller anden Landsby, fantastisk ser han
ud med sit fremmedartede Ydre, sin pjaltede og pitto-
reske Klaededragt, sin forpjuskede Haarmanke og sit
frodige, uplejede Skag, sin Randsel over den krogede
Ryg, sin Vandringsstav i Haanden, sit uforstaaelige Tun+
gemaal, sine sere Fagter og sit bizarre Vasen — og saa
forsvinder han igen efter et flygtigt Ophold, lige saa brat
som han kom, en pirrende Gaade, der giver en over:
troisk Almues Nysgerrighed frieste Spil.

Jeg havde fundet et udmerket Paulun i et hyggeligt
Studenterhotel, midt inde i Quartier latin. Ejeren var en
yngre, meget heflig, men ogsaa meget kolig Mand. Han
var gift med en ung, rigtig nydelig, men sorgelig blegs
sottig og altid alvorsfuld Kvinde. De havde hverken
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Born eller Tjenestefolk, men selv sled de begge to i det
fra den lyse Morgen til den sene Aften, og samtidig ud-
foldede de den sterste Jkonomi, altsammen for at spare
sammen til det lille Landhus, der lokkede dem som
saa mange andre franske Smaaborgere langt ude i Frem:s
tiden, og som de dog maaske aldrig vilde naa, fordi de
havde slidt sig ihjel forinden. Serlig vilde dette sikkert,
tenkte jeg ofte, blive den lille Madames Lod, thi denne
var i Sandhed lidet misundelsesvaerdig. Hun kom aldrig
i Luften, eftersom hendes Mand paatog sig alle de uden:-
ders Forretninger, derimellem ogsaa de huslige Indkeb,
medens hun den ganske Dag, som en lille fangen Fugl,
var sperret inde i Huset, kun optagen af dettes Rens
holdelse. Sig selv havde de blot forbeholdt et lille, skums
melt Gaardverelse, der aldrig havde set en Solstraale,
og som endda vendte ud til en lille, snavset og bestan:
dig utaalelig ildelugtende Brendgaard. Her alene var
hele hendes Verden! W.C'ernc i dette Hus var, man til:
give mig Ordet, med et mildt Udtryk frygtelige; de
bestod paa sin Fransk kun af et Hul i Gulvet med et
Par ophejede Fodplader paa Siderne og saa malpropre,
at — jeg tier! Erfaringen havde imidlertid lert dem, at
Skandinaver ikke var at formaa til at benytte disse
primitive Institutioner, og derfor havde de hensynsfuldt
indrettet et gammeldags Kloset, saaledes som man
brugte dem herhjemme for W, Cernes Tid. Trods den
gode Hensigt var dette Apparat dog saa fjernt fra
mine tilvante Begreber om Hygiejne, at jeg altid fore-
trak et »Cabinet public, som fandtes udenfor Luxems
bourghaven, thi her var W. C.sSystemet i Anvendelse.
Mine lovbundne Besog forte sclvfolgelig til, at Toilettes
damen, en «ldre, verdig og fyldig Frue, og jeg hurtig
blev fine Venner, og der gik ikke mange Dage, for hun
daglig modtog mig som c¢n lenge ventet og ker Slegts
ning. Nejende og smilende loed det mig daglig ved min
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Ankomst i Mede: »Soyez le bien venu, mon chér mon-
sieur,« og jeg fik altid et varmtfelt: »Au demain, cher
monsieur,« med paa Vejen. Da omsider den Dag op-
randt, hvor hun maatte se mig for sidste Gang, havde
jeg taget en lille Erindringsgave med til hende som Tak
for hendes nensomme Omsorg, og begejstret greb hun
da min Haand mellem begge sine, kyssede den og sagde
under Udgydelsen af ®gte Modertaarer: »au revoir,
4 bien tot, cher, chér monsieur le docteurlc

Min lille Hotelvertindes Liv var saa gledelost og
saa rigt paa Bekymringer, at man skulde veere mere
koldhjertet, end jeg var dengang, for ikke at fele Med-
lidenhed med hende. Naturligvis havde der ikke veret
Tale om Inklinationsparti, men om det gengse franske
Fornuftgiftermaal, og Forholdet mellem Agtefzllerne
var, trods det at ingen af dem havde overskredet Tres
diverne, igjnefaldende behersket. Saa fattig var hendes
Tilverelse, at det blev hende en virkelig Adspredelse,
for ikke at sige Oplevelse, at jeg hver Formiddag, naar
Husets ovrige Beboere, Studenterne, var gaaet til deres
Studiesteder og Manden var i Byen, tillod hende at
sztte sig ind hos mig, for at vi kunde faa en lille Passiar.
Vi sad altid paa en Puf — jeg ser denne Puf tilvenstre
for Doren og lige overfor Kaminen med Marmorbronces
uret — og altld sad hun paa venstre Side af mig, med
sit Hoved lenet mod min venstre Skulder, og, medens
Taarerne langsomt gled ned over hendes alabasterblege
Kinder, betroede hun mig nu alle sine Sorger og Bekyms
ringer, og de var mange, for hun havde ingen anden
i den hele Verden at betro sig til. Til Gengald sogte jeg
saa at troste hende efter bedste Evne paa et desverre
mangelfuldt Fransk, men trods Taarer og Sorger glemte
hun saa alligevel ikke redelig at rette mine Sprogboms
merter, Derfor blev disse Timer mig mindst lige saa dys
rebare som hende, fordi jeg paa denne Maade opnaaede
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ikke blot at vere min lille Veninde til Trost og Glade,
men ogsaa samtidig at lere at mestre det franske Sprog!
Jeg lyver ikke, naar jeg havder, at disse Timer trods al
Werthersk Inderlighed og Felsomhed var saa platoni-
ske, at jeg aldrig nogensinde hverken tog eller gav no-
get Kys. Da mit Ophold omsider var tilende, fandt der
en oprivende Afskedsscene Sted, og i Afskedsstunden
drog hun frem fra under sit Forklede en lille Pakke,
som hun overrakte mig med disse taarevedede Ord:
»De véd, monsieur le docteur, hvor fattig jeg er, og hvor
vanskeligt det er for mig at legge Penge tilside, og ders
for er det kun en meget beskeden Gave, jeg til Afsked
kan give Dem; men De maa love mig ikke at lukke den
op, for De i Aften sidder i Toget. Og tenk saa endnu
en Gang paa Deres lille franske Veninde.« — Jeg forte
omhyggelig Pakken rundt med mig Resten af Dagen,
bar den hos mig gennem en festlig Afskedsmiddags
brogede Numre og slap den ikke af Hende, indtil jeg
sad velinstalleret i min Kupé. Afskedssignalet lyder, Tos»
get setter sig i Bevaegelse, min Speending lader sig ikke
lengere beherske, med sitrende Hiender aabner jeg Pak-
ken, og sé, for mit undrende Dje afslerer sig — ja hvad
tror man? — ingen kostelige Adelstene, intet skent
Billede af Giverinden, nej — en hel, stegt Hone! Trods
min Rerthed ned jeg den med fuldestc Velbehag in
memoriam hende, jeg aldrig mere skulde gense og aldrig
mere skulde hore fra eller om,

Medens jeg boede paa Hotellet, heendte der mig
gerne om Morgenen, naar jeg traadte ud paa min lille
Balkon for at tage Maal af Vejret, noget virkelig fors
nojeligt. Jeg var som Regel lidt sent paa Ferde, og ders
for var jeg paa det Tidspunkt af Dagen eneste Mandfolk
i hele Gaden, eftersom alle Studenterne i de omliggende
Hoteller eller Pensioner lengst var dragne til deres
Dont, det eneste Mandfolk, ja, men ikke det enestc
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Menneske, for alle Balkonerne var befolket med smaa
»Grisetter«, Studenternes unge og ofte yndige Konkubi-
ner, som ugenert praesenterede deres Negligé og gjorde
Toilette saa at sige for aabent Tappe. Det var jo Efter-
sommer og dejlig varmt, og Balkonerne fungerede lige-
frem som Kolonihaver. Alt mens Toilettet fandt Sted,
gnaskede »Fruerne« hele Tiden Appelsiner og Dadler,
og de morede sig saa under muntre Spotterier og under
Kaskader af klokkeklar Latter med at kaste Skallerne
og Stenene over i Hovedet paa mig. Det hele Sceneri
var saa ugenert og alligevel saa graciest og harmlest, at
jeg ligefrem lengtes efter det hver Morgen. Jeg forstod
snart, at de betragtede mig som en af deres egne, og at
de selv lengtes lige saa meget som jeg efter Gensynet.
Kun ikke om Sendagen, for saa sov hele Gaden til langt
ud paa Eftermiddagen ovenpaa Lerdagnattens kraftige
Livsnydelser.

En Dag kom en af Altanveninderne og bad mig med
sterkt altereret Stemme om straks at folge med hende,
da en af hendes Kammerater laa besvimet derhjemme.
Hun vidste selviolgelig gennem min Vertinde, at jeg
var Lege, og — der var som sagt ingen andre Mands-
personer i Gaden. Jeg styrtede naturligvis beredvillig
med, men folte tillige unzgtelig en vis Spending, da
det var forste Gang, jeg skulde faa Lejlighed til at se
ind i en »ménage«. Min Vejviserske forer mig ind i et
af Husene i Nerheden, vi iler op ad nogle smalle Trap-
per og styrter ind i et forresten meget spartansk uds-
styret Verelse. Forbloffet farer jeg dog straks tilbage
med et: »Mais, pardon, madame,« thi foran et Spejl
sidder en purung Dame kun ifert et yderst let Hjemme:-
negligé: Nedringelse og Korset og »dessousc, alt medens
hun beh&ndigt tumler med Krellejern, Aldrig kan jeg
glemme det Blik af knusende, kold Foragt, som hun
sendte mig, Nordbofjolset, der kunde lade sig afficere
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af noget saa hverdagsagtigt. Hun henkaster over Skul:
deren et: »Mais entréz, monsieur,« og giver sig saa igen
ubekymret i Lag med sit Toilette. Jeg gaar nu hen til
en Seng, en lav, bred A£gteseng, som fylder godt i Stuen,
og paa denne ligger udstrakt en anden Kvinde, ifert
et lignende let Hjemmekostume, og ganske rigtigt, hun
er virkelig besvimet. Hurtig faar jeg hende dog igen vakt
tillive, og lige saa uanfegtet af Kostumet som den for-
ste forklarer hun mig lidt efter med et henrivende Skel:
meri, at hun havde veret iferd med at trakke sin
Strempe paa, da hun pludselig — av! havde felt en saa
heftig Smerte i sin Pegefinger, at hun var daanet veek.
Virkelig havde hun lagt en saadan Kraft i denne Ma-
nevre, at et af de spinkle Fingerled var gaaet af Led.
Det var ikke vanskeligt at redressere Skaden, og der-
over blev der stor Glede. Alle tre Damer gav sig til at
pludre kammeratlig med mig, medens de fuldferte Tois
lettet og — teenk saa hvor heldigt: Min Patient havde
Fodselsdag! Det var nu en Sclvfalge, at jeg blev invites
ret med til Fodselsdagsmiddagen, som om Aftcnen fandt
Sted paa en Studenterknejpe paa Boulevard Saint Mis
chel. Og efter Middagen fulgte »Venskab for Livet«,
Derved kom jeg i et neermerc Kammeratforhold til
Gadens Beboere, og jeg kom derfor ogsaa ind i deres
Aigteskabshistorier eller Keerestesorger om man vil, for
dem skortede det naturligvis ikke paa, trods det idyllisk
smilende Dagligliv. Bl. a. husker jeg med sarlig Tyde-
lighed, at man en Dag fra en Balkon raabte mig over
til en ung Dame, som lige havde faaet Meddelelse om,
at hendes »Venc« ikke agtede at vende tilbage til hende,
og Meddelelsen var endda kommen paa en serlig brutal
Maade, idet han pr. Rorposttelegram havde underrettet
hende om, at han havde indgaact et nyt » A gteskabe,
ovenikebet med cn af hendes egne Veninder! Denne
haardhgndede og bratte Afbrydeles af et Forhold, hvor

Jog husker — 15



226 UDENLANDSREJSE SOM NYBAGT MEDICINSK KANDIDAT

hun havde sat hele sit Hjerte ind, havde forstaaelig nok
ganske rovet hende al Selvbeherskelse, og hun sad nu
overskraevs over Balkonranden, med Nod og neppe
holdt tilbage af to Veninder fra at kaste sig ned paa
Gaden. Hurtig fik vi hende nu ind i Stuen, men hun var
ikke saadan at berolige; hun hylede og hvinede, og snart
vilde hun dg, og snart vilde hun kaste Vitriol i Ansigtet
paa Rivalinden. Det varede l®nge, inden jeg overhoves
det kunde faa Orenlyd, og til at begynde med prellede
alle mine udsegte franske Tresteord af paa hendes over-
vaettes Fortvivlelse, Que faire? Pludselig skiftede jeg
Taktik: Istedetfor at treste og snakke godt for hende,
gav jeg mig til at tiltale hende haardt, skerende, sner:
tende: det modbydeligste, et Menneske i mine Qjne
kunde udvise i et Kerlighedsforhold, var Indiskretion.
Fordi den ene Part bar sig ad som en Sjover, havde den
anden Part, og allermindst naar denne var en fin og kuls
tiveret Dame, saa sandelig ingen Ret til at publicere
Forholdet for alle Vinde og ubluferdig demonstrere sin
Skuffelse, til Moro for Galleriet. Ved at handle saa-
ledes vilde hun blive en endnu mere tarvelig Person end
Skurken o. s. v., 0. s. v., alt over samme Grundtekst.
Og virkelig det battede! Virkningen var neesten under:
bar; hun faldt til Ro, herte efter, kom igen til Besins
delse, gik i sig selv og lovede sluttelig Bod og Bedring.
Den bevagede Scene fandt sin naturlige Afslutning i
en stille Graad, og — samme Aften dansede vi allesams
men hos »Bullier«, Datidens bedste Fristed for Kejsers
demmets lgsslupne Kankan,

En Aften tog mine franske Venner mig med til en
6. Rangs Varieté, som bar det forjettende Navn »Les
douze fessese og Navnet var saa meget mere syms
bolsk som Hovednumret var en Mand, der ved at slippe
Luft ud og ind af sin Agterdel, hvad han kunde gore
med virtuosmessig Ferdighed, var i Stand til at flajte
flere Melodier, hvoriblandt Marseillaisen, og han afslut-
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tede sit Luftfyrverkeri med at slukke et tendt Lys,
som en Dame noksaa elegant holdt hen imod ham. Han
optraadte forevrig meget decent i Flajelsbenkleder, der
kun havde den for hans »Kunst« nedvendige Udsks:
ring. At han stadig vendte Ryggen til Publikum, var vel
nok noget bagvendt; men man havde dog Indtrykket af,
at det var ham en virkelig Nydelse at give sine Folelser
Luft paa en saa »takt«fuld Maade.

Ofte var Forholdet mellem »monsieur« og »madamec
i en »menage« overordentlig nydeligt, og det var tidt
helt rorende at se, hvor moderlig omsorgsfuld en saadan
lille Kvinde kunde vere imod sin »mari«, og hvor muns
tert og elegant hun modtog Husvennernes Hyldest og
Kurmageri.

Serlig morsomt var det at veere @jenvidne til den
Entusiasme, hvormed hele Flokken modtog en saakaldet
»Prinsesse«, naar hun nedlod sig til at forlade den hejre
Seinebred for at aflegge et Besog i sit gamle Milieu paa
den venstre Side. Det var jo mange af disse Smaapigers
Argerrighed atkomme til at gore det socialt betydnings-
fulde Spring fra den venstre til den hejre Seinebred, fra
Studentermenagen til den store Demimondedames
Pragtliv, fra Grisette til Kameliadame. For manges Ved-
kommende var Studenten kun det Mellemled, som
skulde bringe dem videre ud eller op i Samfundet, og
vistnok de fleste dremte om at naa frem til den fine og
rige Ven, der kunde legge Hotel og Karet for deres
Fodder, Men midt i Rigdommen og Glansen kunde
»Prinsessen« nu og da laenges tilbage til de gamle og
glade Venner i Latinerkvarteret, og pludselig kunde hun
saa en Aftenstund dukke op foran Kaféen i sin fors
nemme Ekvipage og, uden Hensyn til Kusk og Tjener,
kaste sig i Armene paa saa den ene og saa den anden
af de gamle Tilbedere, fra alle Sider hyldet med begej«
strede Velkomstraab. Saa kunde det nok veere, at de

16*
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smaa Grisetter tog deres lykkeligere og bedrestillede
Kollega skarpt i Djesyn og menstrede hendes pragtfulde
og kostbarere Paakledning fra Top til Taa. Selvielgelig
var hun da ogsaa for Lejligheden pyntet i sit allerfor:
nemste Skrud, for hun var jo ikke for ingen Ting en
lille Evadatter, der vidste god Besked med sit eget Kans
Evne baade til Beundring og — Misundelse. Champag-
nen knaldede, Sang og Mandolinspil led dertil, og selv-
folgelig var det madame la princesse, som betalte. Naar
hun endelig sent paa Natten korte hjem igen, blev hun
baaren i Guldstol hen til Vognen af de lystige Kamme:=
rater.

Et andet »Prinsessecbillede er knyttet til »Café de
Paris«: Ved et Bord sidder et enligt Par. Han: en ele-
gant, hvidhaaret, lille, kjoleklzedt »monsieur« med olivens
farvet Teint, sylespidset Knebelsbart og Ordensroset i
Knaphullet, formodentlig en Diplomat, lad os sige af bra:
siliansk Type. Hun: en purung, meget flot kledt, blens
dende nedringet Dame med en ferskenfarvet Teint og
en funklende Diamantstjerne i det kulsorte, hajtopsatte
Haar, hvorfra en sort Krelle falder ned paa begge Sider
af den lysende hvide Hals. H a n underholder hende med
en Verdensmands indtrengende Livlighed, og hun lytter
sadt og interesseret til, samtidig med at hun med mis-
undelsesvaerdig Appetit tager til sig af de kostelige Rets
ter. Trods Alders: og Standsforskel taler han til hende
med en Gentlemans dybe Respekt for en Dame og un-
der stadig Udfoldelse af indsmigrende og malende
Haandbevaegelser. Det er ham, der taler, det er hende,
der lytter. Og dog er det ikke som en Fader, der taler
til sin Datter, men som en Tilbeder, der taler til den
Tilbedte. I et Nu forandres Billedet. Orkestrets Diris
gent, Violinvirtuosen, danser koket frem mod Bors
det, hvor Parret sidder, standser, gor et flot Kast med
sit Lokkehoved og giver sig saa til at spille for Fru
Hjerterdame, spille betagende og betagen, spille ud af
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hele sin Sjels Lidenskabelighed og sit Hjertes Ild. Bog-
stavelig talt spiller han Hjertet ud af den unge Madame,
der med ét ganske har glemt sin lille, visne Monsieur
og nu sidder fuldstzndig fascineret. Han ligefrem hyp-
notiserer hende med sit Spil som en anden Svengali, og
pludselig springer hun saa i Vejret med et lille ekstatisk
Skrig, slynger sit kostbare Hermelinsslag langt bort fra
sig og staar nu frit ude paa Gulvet, vuggende sit unge,
smidige Legeme i den yndefuldeste Harmoni med Vio:
linens sedmefyldte Rytmer. Langt om lenge standser
begge brat, i yderste Udmattelse, men medens hun slens
ger sig ned paa Skedet af sin Kavaler og nonchalant
tilkaster Musikanten et Par Guldstykker med samme
overlegne Ligegyldighed, som en Faraos Datter bes
skeenker en Slave, forsvinder dennc skyndsomst bort —
hen til et andet Bord med en ny »Prinsesse«, Og Scenen
gentager sig maaske.

Det er forevrig fra samme Aften og samme Sted, at
ct andet Billede dukker op i min Erindring. Ved Siden
af os sidder alene ved et Bord en Kempebjorn af en
Russer, som hcle Tiden, medens han spiser og drikker,
og han spiser og drikker over al Maade umaadeligt,
»russisk«, holder et syndigt Hallaj med Opvarterne, der
synes at kende ham og i hvert Fald springer og kryber
for ham samtidig med at de ler ret uzrbedig af ham
og paa Trellevis finder sig i hans mange storsnudede
Indfald og Tilraab, Sluttelig forlanger han »des fraisesc,
skent Jordbersesonen lengst er forbi, og virkelig brins
ger man ham efter en lengere Ventetid en Tallerken
med en halv Snes af de lzkre, rode Ber, som koster en
lile Formue Stykket. Men i Stedet for frydefuldt at
delikatere sig med de dyrt erhvervede Beer, hever han
Stemmen til Tordenbulder og skelder Tjenernc Heeder
og Arcfra, ihvert Faldlyder det som om han er rasende
vred, og et Djeblik efter kyler han da ogsaa Tallerkenen
med Jordbemrrene langt hen ad Gulvet, slaar i Bordet,
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saa alting paa Bordet danser, ruller vildt med Qjnene
og forlanger — hundrede Bxr! Omsider s®ttes et svin-
gende Fad med de herlige Frugter foran ham, og brat
slaar Barbarens Stemning om; nu smiler og nikker han,
og saa kaster han sig som en stor Bamse over sit Bytte.
Et Ojeblik efter er alle Barrene forsvundet i hans
magtige Mund!

Men tilbage til »Prinsesserne«! Endnu et lille Billede!
Vi er paa Natcafé, hos »Maxime«. Der er fuldt af fests
glade Mennesker; man sidder og nikker til og skaaler
med vildfremmede Personer; det hele har Karakter af
at veere en stor Familje. Kun en enkelt lille Gruppe fojer
sig ikke rigtig harmonisk ind i Ensemblet, Den bestaar
af 3 unge M®nd og 3 unge Kvinder af mere folkeligt
Tilsnit end det evrige Publikum, hvad dog ingenlunde
synes at genere dem, for de sidder med Armene slynget
om hinandens Hals, og kysser og karesserer ganske
aabenlyst hinanden og hilser alle Nyindtreedende med
mer eller mindre uheviske Tilraab. Atter gaar Doren
op, og ind treder dennegang en yngre Dame, en Aven:
tyrprinsesse, en ualmindelig straalende Fremtoning, Her:
melinskaaben henger ned fra de blottede Skuldre som et
langt, fejende Sleb, og paa det edelbaarne Hoved lyser
en Tiara af Brillianter. Stolt knejsende skrider hun med
smaa energiske Skridt fremad, ganske uanfegtet — tils
syneladende i hvert Fald — af, at alles Blikke i samme
Nu brender imod hende. Idet hun passerer forbi det
Bord, hvor den nysomtalte Gruppe paa de 3 ungec Par
sidder, springer en af de unge Piger i Vejret og raaber
hejt, saa det skingrer over hele Lokalet: »Bon soir, mas
dame,« Prinsessen standser; hun verdiger hende ikke et
Ord, hun fortrekker ikke en Mine, men hun tager sin
Skildpaddesstanglorgnet op og giver sig nu til ganske
ugenert at fiksere den unge Pige, til at stirre paa hende
som man stirrer paa et giftigt Kryb, og hun nedstirrer
hende saa ubarmhjertigt haansk, at den unge Pige, der
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hidtil har veret bare Frekhed og Skamleshed, nu med
¢t bliver ganske lille, ligesom synker sammen i sig selv
og falder ned paa Stolen for at gore sig saa ubemerket
som muligt. Et Qjeblik nyder Prinsessen sin Triumf,
hendes Djne funkler af Foragt, men hun siger fremdeles
ikke et Ord, lader blot Lorgnetten falde og skrider nu
videre frem gennem Lokalet, alt medens hun med en
uforlignelig, storsnudet Bevegelse kaster Hermelins:
kaaben bagud uden at bekymre sig om hvor den daler
ned, Men den daler dér, hvor den skal dale, daler ned
over en paafaldende lille, selskabskledt, yderst naragtig
Mandsling, der berer en meget hej Hat, og som hele
Tiden, paa Teerne, er danset frem bag efter hende.
Det er hendes »Amic«, og den lille Nar drukner nu ikke
blot i Kaaben, men ogsaa i den almindelige Latter, der
lyder op fra hele Lokalet. Men Madame skrider videre
som selve den ubenherlige Skebne, der knuser Mend
under sine Fedder, ret som er de Aggeskaller.

Tilslut, som Mods=ztning til disse Prinsessebilleder,
en Mods®tningssituation, der synes mig at vaere en mas-
lende Illustration til, hvad jeg kunde fristes til at kalde
»Stodderprinsessen«. Vi sidder en Aften sent i en Monts
martrecafé, som beerer det yndefulde Navn »Le Papillon«.
Vi er treette, dovent nipper vi til vor Champagne, mes
dens vi i Halvdvalen lytter til Orkestrets Dagnmelodier
eller ser ret indifferent paa nogle professionclle Danses
par. Men pludselig vaekkes vor Interesse, og vor Halvs
sovn er ligesom med et Slag blaest bort. Doren fra Gaden
gaar op, og ind ad Deren nesten tyvsniger sig en purs
ung, slank og mager Pige — seksten til sytten Aar get-
ter man paa — tarvelig, for ikke at sige lurvet kledt,
uden Hat, med stumpet Kjole og en merk Treje,
hvis altfor korte Armer ubarmhjertig afslerer de negne,
rede Hender. For vi endnu rigtig har sundet os paa det
overraskende Syn: en ludfattig Arbejdertes her i disse
lysstraalende Pragtsale, springer Pigebarnet som en Kat
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op paa en Stol og giver sig uden Spor af Indledning til
med en spzd, uskolet, men ejendommelig klingende
Stemme, uden blot Antydning af Foredrag, at kvidre en
Sang, der straks rent umiddelbart betager En med sin
seere Charme, men hvis Indhold til en Begyndelse gaar
En ganske ligegyldigt forbi og ferst lidt efter lidt fanger
Oret, for tilsidst at vise sig at staa i den mest skerende
Modsatning til det uskyldsrene, madonnafromme Barne-
ansigt og den hele enkle Apparition, Det gaar med ét op
for En, at Sangens Ord er de raaeste raa, fulde af utilsle-
rede obscene Billeder, saa man blues paa selve Sanger:
skens Vegne.

Men Pigen synger trods sin ukultiverede Stemme
og sine kejtede, fattige Haandbevegelser med en saadan
Livfuldhed og paa en saa rerende Maade, at man trods
sin heftige Uvilje m a a gribes, ja, endda gribes ind til
det inderste af Ens Sjel. Hun fortryller og betager og
paa samme Tid skremmer og frastoder os med denne
selsomme disharmoniske Blanding af Barn, af Fattigs
dom, af Uskyld, af primitiv Kunst og saa — som Mod:-
setning — Visens uhyrlige Raahed. Hun bliver til en
Type paa selve Sodomas Fordervelse, og da hun sluttelig
springer ned og rekker sin Taske frem for at indsamle
sin Betaling, er man endnu saa greben, at man maa
ofre et storre Pengestykke. Forst lenge efter gaar dct
op for En, at hun naturligvis slet ikke er det umiddel-
bare Naturbarn, hun syntes at vere, men kun en barne:
prostitueret Professionall Dog Stemningen har man jo
haft, saa faar det veere med de moralske Tommermeend!

Hermed afslutter jeg mine Ungdomserindringer, Efe
ter Hjemkomsten fra min Udenlandsrejse tog jeg fat
paa min Hospitalsuddannelse; jeg var ikke Student lene
gere, men Leege og skulde nu forberede mig til Legens
Gerning.





