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I min barndomstid ejedes gdrden af en Briand, som stammede
fra Frankrig. Jeg erindrer, at der var stor festlighed, da
hans eneste sgn, Julius, blev gift med en kebenhavnsk dame,
som hed Malvine, og hvis ukendskab til livet ude i bonde-
landet gav javne folk anledning til mange historier. Da
hun sdledes forste gang si en hgrager, spurgte hun en hus-
mand, hvad det var, som voksede der. Han svarede: »Det
er hor.c »Ja, det kunde jeg tanke,« sagde hun si, og med
gjinene festet pd en plet her, som var mindre i vaeksten end
den gvrige, tilfgjede hun: »Det er si blirene, som gror der
ved siden af.« Nir ovnen var i stand til at sztte brgdene
ind i, kunde hun sperge: »Hvem skal nu kravle derind og
sette brodene pd deres plads?« Jeg satte hende meget hgit,
for hun var en virkelig berneven, der ofte kunde tigge mor
for at f4 lov til at tage »knagten«< med pi en keretur. S3
gik det i hurtig trav, somme tider i galop, med to brune
heste for fjedervognen flere mil rundt i egnen. Vi suste
gennem landsbyerne Sandager, Gislev, Trunderup o. fl.
Somme tider standsede vi ved Kvarndrup store, privilegerede
kro, hvor Julius gav fynsk mjed, sd der blev hgj stemning
over hele selskabet.

Man troede, at det spegede slemt pd Krumstrup pd grund
af tidligere ejeres, is@r de fernevnte bredre Langes, ugudelige
liv. De havde brugt bide dolk og giftflaske. I meget
merke natter kunde man se »Den Slemmee«, som Fynboerne
kaldte Fanden, gd tvaers hen over melledammen og op i
skoven, hvor en skat var nedgravet, som der til tider, iser
omkring midnat, brendte lys over. Ved de store hejtider:
Jul, Pdske og Pinse, var det rent galt »omme pi gdrdi.« Da
korte om natten vogne op foran hovedderen, alle sibgtterne
ude i nzlkekamret faldt pludselig ned fra deres hylder, og
tjenestefolkene forlod ofte deres kamre og gik op til Lerup
by for at bede om natteleje. Selv vore mellersvende kunde
flygte. Det var siledes en nat, at disse, som sov i et
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kammer ved siden af vejrmollens gennemkgrsel, tydelig herte
det ene spogelse efter det andet sjokke op ad trapperne.
De kom i en fart i deres kleder og lgb af alle livsens
kreefter op til farfars gird i Lerup by, bankede pi ruden
og - fik tag over hovedet. Naste formiddag opklaredes spe-
geriet. Det var herregdrdens-»klojte« (plage), som om natten
gned sig pd meallens ydermur.

En af disse unge mollersvende flygtede dog en gang
senere, Han kom nemlig sent hjem en lordag aften og si
da ikke langt fra mellestien en skikkelse, som stadig nikkede
frem imod ham. Det var en kempestor tidsel, som bgjedes
af nogle vindsted.

Vandmellen arbejdede kun om vinteren. Ved sommertid
ledtes vandet bort gennem et slusevark, og si avledes der
kraftigt enghg i den ret store melledam. P& ikanten ved
mollehjulet voksede de sterste skrappeblade, som jeg nogen-
sinde har set, og da H. C. Andersens »Den grimme lling«
blev lest hejt i mit hjem, var jeg helt sikker pd, at her var
zllingen fodt. Ude i dammen_stod jo netop heet rejst i
stakke, og der gik storken pid sine lange, rede ben, og det
var jo nok det mgyptiske sprog, den talte. P3 voldgravene
omkring den gamle herregirds stuehus havde =llingen
svemmet, da den blev til en dejlig svane. Der havde barnene
stdet og klappet i henderne og danset rundt, kastet bred
og kager i vandet og sagt: Den ny er den smukkeste! si
ung og sd dejlig!

Men ude i melledammen var ogsi noget ondt; thi der
boede »Den Langbenede.« Han. var stor, styg og staerk,
og nér bern blev uartige, kunde han komme og gere dem
megen fortraed, fore dem langt ned under vandet, si de
méske aldrig kom hjem mere. Jeg blev f. e, laset inde i
et mgrkt rum ude i vandmellen, moder og en af mgller-
svendene dundrede pd braddevaggen. De forestillede »Den
Langbenede,« som nu kom. En haftig redsel overfaldt
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mig; jeg skreg, bad om hjzlp og lovede dyrt og helligt, at
jeg altid vilde vare god. Si lukkede man mig endelig ud
igen; men der gik lang tid hen, for jeg forvandt denne
frygt, og jeg tror, at methoden er ganske forkastelig.

Derimod synes jeg ikke, at den legemlige tugt, som jeg
i alt fald én gang ret kraftigt mitte degje, gjorde mig nogen
sjzlelig fortred, og svien gik hurtigt over. Methoden var i
gvrigt meget primitiv; moder satte mit hovede ind imod sit
forklede, og uden spor af mellemkomst i form af bukser,
skjorte eller deslige slog hun med sin flade hind ret kraftigt
los pd den legemsdel, som jo er hgjest, nir man samler
spdner.

Om vinteren 13 der is pd melledammen. Skajteleb var
den gang en hgjst sjelden sport; men begrn kerte i slede
og gled pd isen med treesko pd. Midt igennem dammen
leb 3en, og szregne vindsted fra skoven fremkaldte viger,
som var farlige at komme nar. Det tog min fetter Anders
sig ikke i agt for. En dag, da han havde varet henne p&
Krumstrup med noget tgj, som faderen, Hans Christian
Andersen — gift med min moster Ane — havde vavet, sd
brast isen under hans fgdder, og han druknede. Jeg si
mgllersvendene komme bzrende med ham, de lagde ham
op pd bordet i stadsstuen, og vandet drev af hans klzder.
Det var mit forste mede med deden. Anders var iskold,
hans kinder bllige, og han kunde jo slet ikke svare os.

Ved siden af melledammen var skoven. Der voksede
bdde bag og gran, Den havde de dejligste merke gange,
hvor det var en fryd at lege »fjeleskage«, skaputc og »reverc
med fatrene, de herrer Anton Hansen, Peter Uhrmager, Moster
Anes Niels o.fl. I en af skovens &bninger fandtes et stort
springvand, Neglen til at s=tte dette i gang med 1i for det
meste gemt i en lille tykning. Den gamle herremand lerte
mig og gav mig tilladelse til at sli springvandet i gang, nar
jeg vilde,
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Den gode, gamle Briand! Han kom nasten daglig i mit
hjem. Sommetider var det for at ldne nogle f& kroner til
en udflugt eller lignende. Han var fattig, hans gang langsom,
hovedet altid bejet ned til hejre side.

En dag sendte mor mig hen til ham med en kurv kyllinger.
Han stod foran den store stuedgr i samtale med en fremmed.
Jeg lob hen og puffede ham i ryggen under udrdbet: »Her
er kyllinger til Dig, din gamle stabejserl« Han morede sig
kosteligt over denne lidet stilfulde hilsen. Om julen gav han
mig altid meget legetej, og jeg tror virkelig, at mine hyp-
pige bessg gledede ham,

I girdens store, gamle dagligstue hang en klokkestreng
med en stor red dusk i enden. »Hvad er den til?« spurgte
jeg ham en dag. »Du kan jo preve at give et ryk i den,«
svarede Briand, og det lod jeg mig ikke sige to gange. Nu
horte jeg lyden af en klokke, et gjeblik efter kom en pige
springende og spurgte: sHvad egnsker herren?« »Ja, mollerens
Gronvald er herrene, svarede Briand, »for det var ham der
ringede.« »N4, det var kun Dig dreng«, sagde si pigen.
Den gamle lo af min forbavselse; men det blev ikke sidste
gang at jeg provede dette spil, og jeg morede mig kosteligt,
hver gang de kom springende. Der var en egen sed tilfreds-
stillelse i sdledes ved et tag i klokkestrengen at f& dem til
at komme for at here ordre. En gang spiste jeg til middag
sammen med Briand og hans hustru. Da sagde denne: »Ja,
nu fir vi ikke karnemalkssuppe si snart igen, for jeg har
ikke mere sukker.« Straks svarede jeg: »Jeg kan give Dig
et godt rdd. Du kan komme sirup i; det ger min mor altid,
og det kan rigtig godt g8 an.« Dette svar morede iszr
Briand. Han skyndte sig med at fortzlle rundt i egnen, at
.nu havde Niels Mollers son lart hans kone at koge karne-
malkssuppe.

Den gamle pebersvend, Grenvald, som jeg er opkaldt
efter, opholdt sig pd Krumstrup i mange &r, men jeg erindrer
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Mine foreldre gav i arlig forpagtningsafgift af denne molle
1928 kroner. Ganske vist kostede en skeppe rugmel den gang
3 kroner, og molleren toldede sig til 1/1s af kornet som han malede;
men der mitte alligevel tages kraftigt fat for at klare skarene.
Moder havde ikke blot et stort hus at ordne med mange
tjenestefolk og daglige gaster, men hun passede ogsé et malt-
goreri, som var knyttet til vandmellen. Skont jeg intet sted
i huse eller garde har truffet nogen kone, som jeg syntes
arbejdede strangere end moder, s& fik hun dog tid til at samtale
meget med sin dreng. I merkningstimerne fortalte hun brud-
stykker af den bibelske historie. Hun svarede altid saa viseligt
p& mine mange spergsmal, og hun holdt sig smukt til kilderne.
Det kunde aldrig falde mor ind at sige, som Vilhelm Birkedals
mor ovre pa Alebakgird sagde til sine bgrn julemorgen, at
en gang vilde Jesus komme og hzfte vinger pi deres skuldre,
og sd skulde de flyve med ham i det umélelige himmelrum.
Og dog kan jeg godt istemme med Birkedal:

»Jeg sd ham som barn med det solrige gje,
i regnbuens glans pd de_hjemlige hoje.«

Alt blev si narvarende, Bethlehem 14 vist oppe ved
skoven, hvor nogle fi ar senere Nazaretkirken byggedes.
Golgathas kors havde stdet pd en banke i nzrheden af herre-
gdrden Krumstrup. Hvor jeg forstdr Grundtvigs linjer:

»0, det var et aftensade,

som vi glemmer ej pd jord,
ndr din pusling sad med glede
ved det vakre lille bord — —

O, hvad var vi, hvis vi glemte
slig en hellig gammens-tid !«

Det er minderne om disse dejlige timer, der lagde mig
ord pd tunge, hver gang jeg indfreengende bad mine letlinge
om at give sig tid til at leve med deres bern, bide for
bernenes og deres egen skyld, og alle indvendinger: at der
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kan ikke blive tid, at man mangler kundskaber, har ikke
evne til at fortzlle o. s. v., er ofte bleven sldet til jorden
gennem mindet om mor. Jo aldre jeg bliver, des dybere
glider hendes billede ned i min sjel, og des storre bliver
hjalpen, som hun yder mig. Hendes emhed og opofrelse,
iser da jeg i det 4de 3r 13 farlig syg, ferst at maslinger,
siden af kighoste, vokser i skenhed for mig, jo lengere jeg
kommer den pd afstand. Der er for mig slet ingen tvivl
om, at mor har erfaret sandheden i fru Laessges linjer fra
1836: »De saligste moderglaeder er at leve for bernene,
samtale med dem om Gud og det gode. Det s=tter spor
i deres hjerter, ligesom vandrerens i den nyfaldne sne, men
ingen pletter.«

En dag gik Vilhelm Birkedal forbi vort hjem. Mor for-
talte mig nu, at han var praest og havde dgbt mig, samt at
han talte hver sgndag oppe i Ryslinge kirke. Jeg bad da
om at komme med op for at hgre og se, hvordan sidan
noget gik til. Mor sagde ja, hvis jeg blot kunde tie stille
hele tiden. Dette lovede jeg hende, men havde meget svart
ved at holde mit lgfte. Dog gjorde det et starkt indtryk
pd mig at hgre Birkedal messe foran altret. Det var ligesom
disse hojtidsfulde toner flyttede mig ind i en herlig himmelsk
verden,

Ude pé landet var der i de tider langt mellem juletraerne.
Hos bonderfolk tandtes ingen, og de var sjzldne ogsd i
prastegirdene. Nu lyser de jo op i mange hjem, pyntes i
skoler, foredrags-, ungdoms-, gymnastik- og afholdsforeninger.
Ja, selv andelsmejerier holder juletrae for interessenterne, Tiden
fra Jul til langt ind i Januar er som gennembroderet af disse
indledninger til »fzlles kaffebord med péfelgende dans og
et slag seks og treds.c

Det var da en begivenhed af rang, at alle vi fattere og
kusiner blev indbudt til juletree hos bedstemor og bedstefar.
Vi spurgte om, hvad det dog beted, men fik intet svar. Kun
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mor sagde, at vi vilde vist fi et grantr® at se med mange
lys i grenene. Vi mgdte sd naturligvis et par timer for tidlig.
Fatter Peter — nu prest i Amerika — var sikker pd, at
juletraeet var groet op gennem gulvet inde i stadsstuen, og
vi sneg os hen til deren. Den var imidlertid ldset, og der
hertes hviskende stemmer indenfor. Alle mand ud til vin-
duerne; men hvor forunderligt, de var daekket til. Rulle-
gardiner kendtes nmppe hos bender den gang. Si slog vi
kreds om fetter Anton, »Klodsemagerens Anton«, som vi
kaldte ham efter faderens hindvark., Han métte pi en eller
anden snedig mdde kunne finde udvej. Dette vil is@r gamle
Vestbirkelever fra svundne 37 ir nemt kunne forstd, Men
da han rystede pd hovedet, var alt hdb ladt ude. Vi var
kommen ind i et hemmelighedsfuldt ®ventyr; men hvor var
ventetiden dog uendelig lang,

Endelig kom det store gjeblik, da vi sloges i »frammerset«
for at komme fprst ind. Faster Lone, senere gift med Klaus
Berntsen, fik travlt med at ordne os bern ind mellem de
voksne, s vi med hinanden i hinden kunde g& rundt om
det strilende tre. Hvor mindes jeg hende levende, nir jeg
ser p& billedet i min gamle vens erindringer og laeser hans
herlige levnedstegning. Han har ikke sagt for meget. Hun
var s lys og god, og denne aften viede hun sig helt til
bernene. S3 sang vi: »Et barn er fgdt i Bethlehem« og
flere julesalmer, Derefter uddeltes gaverne, kreemmerhusene
og legetajet.

Jeg synes, at alt dette bliver mere levende, alt som drene
skrider frem, Hvor skulde de kzre, som hjalp os til en
sidan juleglede, dog have varet takket anderledes varmt og
inderligt — men de er alle rejst om bag det merke teppe.
Gud glade deres sjele i Himmerig!

Af min far, Niels Pedersen, é¢jer jeg intet billede. Han
vilde aldrig fotograferes, hvor indtrengende han end tidt
blev bedt derom. Han var levende optaget af tidens offent-



14

lige liv, men en god hjemmets mand alligevel. En af mine
barnlige gleder bestod deri, at jeg kravlede op pd hans
skulder og berstede melstovet af hans hir, ndr han om
aftenen kom fra mellen ind i dagligstuen, S& satte han mig
pa sit kne, mens han sang for os:

sJeg s& i Dster, og jeg sd i Vester,
jeg s& i Sender, og jeg si i Nord.
Jeg s sd mange smukke piger dansede,
men aldrig si jeg den, jeg sd ifjor.

Jeg har et able udi min lomme, .
det vil jeg gemme til min bedste ven;
men kan jeg ikke til vennen komme,

sd spiser jeg nok mit xble selv.«

*Eller ogsi: »Rejsen til Avstralien«, som var digtet af
Karen Veavers, der boede pa Lgrup mark, og hvis datter
Henriette — eller som vi sagde »Jette« — tjente pd Krum-
strup molle hos mine forezldre i flere &r, for hun bedrevede
sin moder med netop at rejse til Avstralien,

»Der er guldterst pd jord,

den er bleven si stor,

den er kommen til Danemarks rige.
Til Avstraliens land

vil vi rejse pd stand,

nu vi hore s& mange at sige.

Der er bjergene fuld

af det skinnende guld,

si man hgrer dem tale tilsammen,
der vi grave til, at

vi har funden en skat,

sa vi leve i fryd og i gammen,
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Men de tenker dog ej

pad den farlige vej,

thi hvor let kan de skummende belger
dem omsluge ret straks,

og si glat som et aks

drage ned hvor s§ mange de folger.

Og hvad er dog det guld

og det skinnende muld

nu, hvorefter s mange mon drage,
thi ndr vi skal afsted

og til stev legges ned,

vi jo intet af det med os tage.

Hvad profeten s& grandt

siger til os, er sandt:

bliv i landet og n®r Dig med =re,
da Gud give Dig vil,

hvad dit sind stir til,

han vil give Dig hjertets begzre.

Et fornedent kun er,

at vi Gud haver kar,

og vi tror pd Frelserens lzre,

at vi strazber kun, at

vi kan samle den skat,

som ej mol eller rust kan fortere.

Da med &ndernes flugt,

ndr vort eje er lukt,

vi kan drage til Himmelens rige,
hvor de gader er fuld -

af det pureste guld

og en herlighed uden al lige!«
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Far var meget dygtig til kvindeligt hindarbejde. Han
kunde stoppe hoser strikke, karte og spinde. Jeg tror, at
han hvilte derved, s=rlig i tidsrummet fra 1. november til
henad Jul, da mgllehjulene maitte snurre rundt dag og nat.
Jeg har ikke arvet hans lyst og evner i det stykke. Nér
jeg, efter at vere kommen hjemme fra, sled hul pi strom-
perne, brugte jeg ganske vist ikke H. C. Andersens methode,
nemlig at klippe en anden strempe i stykker og sy en lap
pa det svage sted; men jeg snerede det hullede sted sammen
og bandt et fint stykke sejlgarn om. Jeg kan endnu sd tydelig
hgre min omhyggelige moders udbrud, da hun ferste gang
stod overfor denne forbinding: »Men Grenvald da, hvordan
er det dog, Du barer Dig ad? Du slegter rigtignok ikke
din fader pd i det stykkel«

Far var ogsd rig pd smd, gode historier. Han kunde
fortzlle om sognefogden i Ringe, som holdt tale for Frederik
den syvende det dr, da denne gav Karen Vavers 100 kr.
for en sang: »Til Kongen!« Midt under talen hgrtes en tyr
brele, Kong Frederik sagde da: »En ad gangen, mine herrer |«
Sognefogdens tale knzkkede over. Den sidste del druknede
i en lattersalve, Eller om, hvor hird vinteren var 1856, da
han og mor fejrede deres bryllup. En snaps brandevin fros
fast i glasset, for geesten fik det fort op til munden.

Far fortalte morsomt om arbejdsmanden, der var lykke-
ligere end kammerherren. Han kom hen til vor melle nasten
hver sendag for at gore et lille indkeb, og han var altid
ved et stralende humer. Han drog ved sidanne lejligheder
ofte en sammenligning mellem sin stilling og herremandens.
»Jeg ejer jo ingentinge, kunde han sige, »jeg sidder til leje
i familiehuset, Herremanden har derimod gird, gods, penge
og fine keretgjer. Men jeg er nu altid meget gladere end
han. Min kost er grovere end hans, men jeg nyder den med
god appetit. Herremanden klager altid over maven, iser i
jagttiden, og han er meget gnaven ved mdltiderne. Min
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kone er tarvelig kleedt. Hendes bedste kjole er af hvergarn.
Herremandens kone har mange silkekjoler; men jeg holder
en del mere af min end han holder af sin. Han gir sd tidt
og klager over sgvnleshed. Nir jeg kommer hjem om af-
tenen og er dygtig tret, si sover jeg som en sten hele
nattenc,

Nir denne arbejder gik ned ad meallebakken, s nynnede
han ofte pd sangen: »Den gang jeg drog afsted«. Han var,
sagde far, et tilfreds og lykkeligt menneske.

En sendag, mens mine forzldre var til gudstjeneste i
Gislev, stjal jeg saft og sukker i spisekamret, og jeg bandede
Fanden piske mig imellem svendene inde pd mellen. Et
kvarters tid derefter sank jeg sammen i den merkeste anger;
men si lgb jeg alt, hvad jeg kunde for snarest at fi skriftet.
Et lille stykke vej fra meollen medte jeg far og mor, og
under voldsom brglen fortalte jeg om mine syndige bedrifter,
Jeg husker ikke, hvad far sagde til det; men mor talte s3
alvorligt og indtrengende med mig, is®er om eden, at der i
min opfattelse af mennesker i mange &r blev et dybt skel
mellem dem, der bandede og dem, der ikke gjorde det. Jeg
syntes, at de sidstnevnte havde vist meget mere med Vor-
herre at gore end de andre, og jeg tror ogsd, at de alvors-
ord, som jeg gerne siger mine elever om denne snavsede
danske vane, denne tankelgse brug af Guds navn, disse gru-
fulde benner til den Onde om at braznde, knuse eller =de
én, har som sin zldste kilde min fromme moders kloge tale. —

Det var vistnok i de tider mere almindeligt end nu, at
folk »gik i sevne« om natten. Jeg var en aften med til et
selskab i en bondegdrd i Lerup. Det blev noget sent, for
vi bred op. En datter var gdet i seng og falden i sevn.
Men lidt efter kom hun som sgvngangerske ind i stuen,
hendes gjne stod stille og stive i hovedet, og hun svarede
ikke pd3, hvad man spurgte hende om. Si gik hun lige hen
til bordet og drak en gang af elpotten. »Jeg var sgu bleven

Gronvald Nielsen: Minder. 2
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torstige, sagde hun, og nu brast selskabet i s& voldsom en
latter, at pigen vidgnede. Moderen fulgte hende straks ud
af stuen.

Far var spvngaenger, hvorfor mor ldsede sovekammerderen
om aftenen, Jeg kunde vigne op, nir han gik p gulvet,
og mor ribte hans navn. »Det var¢, sagde hun, sden eneste
mide at f8 ham vakket pd«. En nat, da hun havde glemt
at lase dgren, stod han op og gik ned i vandmgllen. Han
kom dog snart tilbage og sagde: »Det er forfardeligt! Nu
har rotterne edelagt os sigtedugen. Det vil koste os mange
penge«, Kort tid efter viste det sig, at rotterne en nat
havde gnavet den n=zvnte dug pd hvedemelssigten i stykker.
Der mitte kebes en ny, som kostede 160 kroner. Jeg fik
lov til at komme med til Odense for at hente den hjem.
Vi bedede i Hejby kro, hvor vi spiste den i et ternet lomme-
torkleede medbragte mad og fik hver en sed snaps og en
kop kaffe hos krokonen. Jeg s& med forundring de mange
sammenbyggede, teglhengte huse i Odense og St. Knuds
kirke.

I mit femte dr blev jeg barnlig forelsket i et par sypiger,
som af og til arbejdede nogle dage ad gangen for mor. De
kunde fortelle si meget, og den ene sang elskovsviser pd
nogle og tredive vers, der rimeligvis ikke havde ret meget
med poesi at gore, Mpllersvendene fandt nu pd at drille mig
med, at de vilde tage pigerne fra mig og rejse til Amerika
med dem. Jeg gred mine salte tdrer en aften, da disse
svende satte en héndstige op mod gavlvinduerne, inden for
hvilke sypigerne boede pad gasteverelset.

Hvad er det dog for en ond drift, som siledes fir de
voksne til at more sig ved et barns oprigtige sorg? Eller
deres glede ved at narre barnet? Disse svende sendte mig
en gang hen til Lerup for i en ster gdrd at line en »pol.
skraber« (pel = meddingpel). Mange sveddraber faldt til
jorden, fer jeg fik slebt denne indretning hjem. Den 1&



19

gemt i en lille s®k, og da karlene fik bandet lgst, si faldt
trcklodser, smd sten, gamle traeskoplader, halvridne stovle-
skafter, odelagte fejekoste o, m. ud pd jorden, imens karlene
istemte et skrattende grin. De morede sig kongeligt, men
de edte et smukt hjerne af mit barndoms Paradis, noget af
min tro pd mennesker, den tillid, som bern meder de voksne
med, indtil disse edelegger den. Jeg vendte mig fra karlene
med en bitter brod i sindet. —

MIT HJEM PR EGEBJERG BANKER

En solvarm dag i dret 1862, da klodsemagerens Anton
og jeg stod og formede noget blpdt sand ude i mollegdrden,
kom mor og fortalte, at nu havde far kebt Egebjerg melle,
en mil fra Svendborg. »Det var,« sagde hun, sen stor
hollandsk vindmelle, ikke tekket ovenfor svikstillingen som
Krumstrup melle, men grundmuret lige op til hatten. Og si
er der en ejendom p4 10 td. land. Nu skal far bruge mange
penge, og Du kommer til at sli din sparegris i stykker for
at hjelpe ham. Det vil han blive meget glad ved.« Vi
fulgtes sd ind og slagtede grisen med det samme. Den inde-
holdt 36 kroner, givet mig af mellegaesterne, og jeg var ikke

2%
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blot glad ved at give far disse penge, men ogsi stolt over
at kunne vaere med i dette ny og ®ventyrlige,

Nogle dage senere landede vi efter en pragtig to mils
keretur gennem landsbyerne Kvarndrup, Dongshejrup, Kirkeby
og Egebjerg i vort ny hjem.

Den forste, som hilste pd os, da vi niede op pi Ege.
bjerg banker, var mgllens tidligere ejer. Han var ikke @dru
og snakkede meget op om, hvorledes man havde mistenkt
ham for selv at have afbrzndt sin furste melle.

Peder Kristensen kunde have varet en holden mand.
Han havde ikke blot ejet den store Egebjerg melle og megen
jord, men dertil en del rede penge. Ad drikkeriets vej satte
han det hele overstyr og mitte krybe ind i et par usselige
stuer, ikke langt fra sit gamle hjem. Om ham og hans
hustru sagde da ofte folk, ndr de gik forbi: »Ja, de to der-
inde har kendt bedre dagec¢. De blev af den slags folk, som
en nordamerikansk digter, John Whittier, tankte p&, ndr han
skrev, at nogle af de vemodigste ord, som vor tunge eller
vor pen kan bruge, det er disse: »Det kunde have varet.«
Meningen her med er jo den, at menneskers kir ofte fore-
kommer os at kunne have vearet langt bedre, end de er:
Tidt bruges en del af et menneskes levetid til dermed at
gore resten elendig. Kraftigt blod i ungdommens &r kan fore
et menneske ind i noget, som et varkende legeme fortryder
i alderdommens dage. Der er jo flere mennesker, der har
ruineret sig selv, end der nogensinde er blevet edelagt af andre.

Peder Kristensen bad mine foreldre om lov til at blive
gdende der i sin gamle ejendom som daglejer, og det vilde
de ikke nzgte ham. Men en aften fyldte han mit barnesind
med uhygge. Omegnens gidrdmend havde kort en del tre
hjem til far fra Skjoldemose skov, og nu blev de opvartet
med et glas punch. Ogsd Peder Kristensen fik et glas; men
han tog det med hojre hind og slyngede dets indhold imod
stuens yderste krog, idet han med stor styrke sagde: »Nej,
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Niels Moller, nu drikker jeg aldrig spiritus mere. Hvis nogen
af Jer ser det, da vil jeg gnske, at jeg m& komme til Hel-
vede og brende til evig tidl« Der blev s underlig stille i
stuen, for alle fglte, at han kunde ikkc holde sit lefte. Da
jeg nogle dage senere si ham fuld piny, begyndte min fan-
tasi at arbejde med Helvede og den evige ild. Jeg var sd
bange for, at jeg skulde ende i de forferdelige kvaler. ]Ja,
af dyrekebt erfaring ved jeg, hvorledes Helvedfrygten kan
pine og knuge, og den fik ofte nering. Der havde for kort
tid siden veret et svirelag i Egebjerg by. En af deltagerne,
som man kaldte >Skarelosic, fordi han, ndr han begyndte
at arbejde, gerne sagde: »Nu skal hun skzre los!« hvilket
betyder, at nu skal arbejdet gd med fart, dede natten efter.
Der fortaltes, at svirebredrene havde hzldt tobakssovs i
halsen p8 ham og si kzrt ham ind i en vognport, hvor
man fandt ham dgd morgenen efter. Folk troede, og de
fortalte mig det, at man pa jordefzrdsdagen harte kirke-
klokken sige: »Ham—tog—Fanden! Ham—tog—Fanden;«
Siden den dag lyttede jeg altid, nir_der var jordeferd i eg-
nen, til kirkeklokkerne for at here, hvor vedkommende gik
hen. Var det et gudfrygtigt menneske, som dgde, kunde
man tydeligt hgre klokkerne synge: »Ham—tog—Herren!e
eller »Hende—tog—Herren!« Da siledes en elskelig lille
pige pia min alder dede, var det ikke til at tage fejl af, at
klokkerne nynnede: »Hende—tog—Herren!«

Vort ny hjem var forferdelig forsemt. Mor kgrte flere
hjulberfulde snavs ud, for hun fandt flisegulvet. Far klagede
over, at der groede for meget gres. pd mellevejen, hvilket
jeg ikke uden mors hjzlp kunde forstd betydningen af. Dog
varede det ikke lange, for der blev hyggeligt i de smi stuer
og i haven.

Dette hjem var markelig nok bygget sammen med et
Hus, hvis ejermand, Christian Jancke, havde en 3—4 td. land
jord, som 14 ved siden af vore 10 td.land. Man kan pi bil-
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ledet skimte to vinduer af hans stuehus. Denne mand og
hans Hustru, Stine, blev snart mine gode venner. Han var
drejer, og jeg fik tidt lov til at traede drejeladet for ham.
Stine havde altid gammel ost, og nir jeg havde fict smor
pd en tyk rundenom hjemme hos mor, s& lob jeg over
gérdspladsen til Stine for at fi gammel ost som pileg. Jeg
var aller gladest, ndr ormene kunde lgfte 'sig fra bredet.
Christian Jancke fik, alt som tiden skred, mere og mere lyst
til at arbejde med sin husmandslod. Han skabte ligefrem et
mensterbrug. Jeg har aldrig set en jordlod i bedre orden.
Den pengepremie og udmazrkelse, som Svendborg amts land.
gkonomiske selskab ydede ham, var sire vel fortjent. De to
rare naboer, hos hvem jeg har oplevet mange frydefulde
timer, er nu dede; men datteren, som den gang tjente pa
den store gard, Bejerholm, i Vesterskerninge,. hvortil hun
enkelte gange tog mig med, lever. Hendes datter har vearet
min elev her p& Vestbirk hgjskole. Jeg var s& glad den dag,
hun blev indmeldt; der knyttedes en forbindelse med kere,
svundne dage.

Nu skulde jeg have mpllen efterset. Alt var storre her
end pd Krumstrup vejrmglle, Svikstillingen sad hejere. Der
var overalt mere plads. Og hvilken glimrende udsigt til alle
sider! Smukkest over Sydfyn med sine skove, soeer, levende
hegn, meller og kirker. Der sis Brejninge kirke pd Tdsinge,
ZEre med de gule rapsmarker, Skars, Drejs, Avernake og
Lye. Ja, i klart vejr kunde vi se Lysabild kirke ovre pd Als.
Havet 14 som en yndig ramme om dette lune, frugtbare
Sydfyn, Havet med de mange hvide sejl!

Det varede ikke ret lenge, for mollen fik segning. Her-
regirdene Skjoldemose og Lejtved lod male hos os; men
der mitte ogsd s=zttes en mollevogn i gang. Det havde vi
veret fri for p4 Krumstrup og derved sparet 10—1200 kro-
ner 3rlig.

Det er vel nok et udslag af Fynboernes rige fantasi, at
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folk i disse egne bzrer s mange ¢genavne, eller som man
siger i Egebjerg: vedernavne. Der var en baron, en greve,
to praster, en pave, en heks, en trold, en brandhage o.s.v.
Da en husmand, som sjxldent vaskede sig — »man bliver

Egebjerg melle.

jo beskidt lige straks igenc, sagde han — en sendag medte
til gudstjeneste med nogle bygstrd i hiret, kom han for
fremtiden til at hedde »Niels Bygfoder«, og navnet gik i arv
til en stor flok bern. En enke, der var lidt udenfor bonde-
standen, hed stadig »Madamenc¢, og Rasmus, hendes gird-
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styrer, slap aldrig af med navnet »Rasmus Madamee¢. Med
hensyn til de navne, forzldrene gav deres bern ved diben,
fik fantasien ogsd fri tgjler. En pige pd min alder, hvis fader
som soldat havde stiet under den modige, talentfulde og
kundskabsrige oberst Trepka, blev debt: Trepkatrine, —
En af vore narmeste naboer var husmanden Jens Nielsen.
Hans kone hed Birthe. At hun blev kaldt Birthe Jens, var
jo ikke s forunderligt; men manden hed altid Jens Birthe,
og deres eneste barn, sennen Niels, bar hele livet igennem
pd navnet Niels Birthe. Med fars hdnd i min gwstede jeg
ret snart deres merkelige bopael. Bide stue- og ladehusets
vaegge var dannet af utilhugne kampesten og spakket med
grilér. Frammersderen og de smd vinduer var malet med
en skrigende bld farve. Taget bestod af ror fra en nerlig-
gende mose, og sorte graesterv gjorde det af for rygnings-
treer lige som i Vestjylland. Rundt om haven med de snor-
lige gange og gamle frugttreer bugtede sig et hejt stenga:rde.
En grotte af det samme uforgangelige stof som husets vegge
gjorde tjeneste som lysthus; vedbenden slyngede sine hirede
steengler op gennem fugerne og bredte merkegrenne blade
ud over de grd kampesten.

Stuehusets indre havde et meget gammeldags prag, gul-
vene var i alle verelser kampestensbrolegning, »stadsstuenc
— eller som man spegende siger i Egebjerg-egnen: svasgo-
stuen¢ — ikke undtagen. I dagligstuen stod sibetter pd hyl-
der oppe under det tilragede loft. Med kridt var der tegnet
pd frammersdgren datoerne, ndr keerne skulde kalve. Der
brugtes nemlig ingen almanak i dette hus, ikke just pd grund
af ukyndighed i lesning, fader og sen havde gennemlast
biblen i fallesskab og sungen et par af evangelierne til egen
melodi, som lavedes med det samme; men Jens Birthe hadede
unyttige udgifter.

Langs vinduerne havde gdsebznken sin plads. Det handte
ikke saa sjzldent, nir man blev bedt om at sidde ned pa denne
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stuens eneste siddeplads, at benene pi en mindre behagelig
mdde blev mindet om de fornazrmede indbyggeres vrede, idet
disse rakte hovederne ud af den hjerteformigt udskirne &b-
ning i lugen og nappede, Da denne stue tillige var familjens
sovevarelse, fandtes der en to-etages indkledt seng, hvis
laveste parti agteparret benyttede; det gverste var forbeholdt
sennen. Inden for deren hang et gammeldags bornholmsk
uhrverk; hver time aabnede det en lille luge, og en metal-
fugl kom frem for at forkynde med hase kuk—kuk, hvor-
mange klokken var. P3 et gammelt egetrsbord med kors-
ben 14 gerne syv slags bred: hvedebred, eftermelsbrad, sig-
tebrad, kryderbred, sesterkage og to slags rugbred. Birthe
Jens havde nemlig opdaget, at manden bedst tilte det grove;
derfor sigtede hun rugmelet og bagte af skallerne til ham,
medens hun og sgnnen ned de finere dele. Hvis nabokonerne
bebrejdede hende, at hun »sked sin mand af¢, svarede hun
altid meget ivrigt: »Nej, han kan smaj rejtnok et tile det
finele Nir jeg kom der i besog, blev jeg som oftest opvar-
tet med »klejner«, som hun havde stiende i et fad inde un-
der sengen ved siden af »moblets.

Jens var bange for, at ploven skulde gi for dybt ned t
jorden, »Der er ikke noget godt at hente der nedee, sagde
han, Sennen kom aldrig i skole, men klarede sig ved de
drlige eksaminer., Han blev senere elev pd Anton Nielsens
bgjskole i Vesterskerninge, hvor han i ferstningen mitte doje
en del drillerier! men Anton Nielsen tog sig af ham, han
gjorde udmerket fremgang og var sikkert endt som land-
brugsminister, hvis deden ikke havde taget ham i en ung alder.

Ti minutters gang fra mellen ligger Bavnehgj, og der
var stor festlighed hvert dr St. Hans aften. Born og unge
mennesker kom her for at tznde blus. Nogle medferte halm-
knipper, andre gamle tjeretender, Vi drenge samlede ris-
brznde fra de narmeste garder, og nidr vi fik en bunke
sanket sammen, stak vi ild i den og morede os med at lebe
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der hen over, s3 det knitrede og bragede. Hver gang vi si-
dan »legb i gennemc, lod der et rungende hurrardb fra de
andre, Si havde vi ogsd travit med at tzlle de blus, der
kunde ses. Nir blusningen var forbi, blev der leget, muntert

led sangene:

»S& vave vi vadmel,
si sld vi det sammen!
Veve vadmel, sli det sammen,

lade skytterne gi.«

Eller:
sDer brander en ild,

den brznder for Dig,

den brznder med tusinde flammer!
Tag mig ved hdnd,

sving Du mig om,

jeg vil sd gerne danse.«

Man gik parvis rundt i en kreds, hvor tyven stod i mid-
ten og sang:

»Tyv og tyv si skal Du hedde,

for Du stjal min lille ven!

men jeg har det hab tillige:

snart jeg fir mig én igen!
Trala lala la o. s. v.

Til en leg, som brugtes meget, blev der sungen:

»Der vandrer to gutter i skoven!
Trala la la

Den ene har jeg troloven!
Trala la la.

Du loved mig hundrede daler,
Du ejer vist knap en daler.
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En kurv jeg vil Dig skenke!
En anden vil jeg betenke!

Min hiand jeg Dig vil give!
Trala la la.

Du skal min kerest blive!
Trala la la.

»Det haster ikke med at komme hjem denne aftenc,
sagde de unge, »natten er vor egen, og det er dog kun St.
Hans aften én gang om &rete. —

Nir et starkt tordenvejr trak hen over mit hjem der
oppe pd »De fynske alper«, s& samledes naboerne i mine
foreldres smi stuer, og der sad de tavse, side om side,
nogle pd sengekanten, andre pa stole, indtil uvejret var forbi.
Alles tanker var vistnok praeget af angsten for deden. Gran-
sen mellem liv og ded flyttede s& underlig ner, mens de
vaeldige naturkraefter havde ordet. S3& kom det nationale
uvejr og forte dem sammen. Den_dag, da vi hjemme modtog
budskabet om Frederik den Syvendes ded, stir si markelig
levende i min erindring. Far standsede vejrmellen, tog sej-
lene af vingerne og satte dem i saks, som vi mollere siger.
Det var noget, som ellers kun blev gjort Juledag, Pdskedag
og Pinsedag. Han stod lenge oppe pd svikstillingen med
sin sen ved hinden og si over imod Als. .Ved aftensbordet
sagde han: »Nu vil det snart bryde las«. S& kom krigen.
Fra vor dagligstue kunde vi i mgrke aftener se granatilden
i Vest, og vi herte tidt kanonerne dundre. Med krigens
redsel pd nert hold sad folk og sd hen til hinanden. En
aften fortalte Christian Janche, at han om eftermiddagen
havde ‘talt 22 dampere i farten Faborg—Svendborg. Alle
troede, at nu gik Tyskerne i land pd Fyn, og om fi dage
vilde vort hjem vare gdelagt. Da rejste mor sig. Hun gik
hen og lagde sin hi3nd pd fars skulder og sagde med en



28

mild men dog myndig stemme: »>Med Guds hjelp, Niels,
skal det nok blive godt igen for Danmarklc Aldrig har no-
gen tale om vort faedreland gjort et dybere indtryk pd mig
end denne. Jeg tror, at det var den, som sterkere end noget
andet ferte mig ind i folkehejskolens arbejde.

En anden folge af disse oplevelser var den, at jeg aldrig
i ungdommens dage tvivlede p4, at hvis Danmark kaldte pd
sine sgnner til forsvar og kamp, da vilde jeg frivillig mede
under fanen, Jeg vilde geore det samme som P, Jerndorfi,
Jens Norregird, Christopher Bruun og mange andre gjorde
i krigen 1864.

Skytteforeningerne, der sked frem efter den ulykkelige
krig, var far en modstander af. Kaptejn Edvard Nielsen kom
to gange i beseg hos os for at omvende far; men dette
lykkedes ikke. Far var her — ligesom nir man tiggede ham
for at lade sig fotografere — stejl og stzdig. En egenskab,
som mine nermeste pdstir skal vare gdet i arv.

Derimod var far en begejstret tilhanger af friskolesagen.
8 & gammel blev jeg sat i Egebjerg friskole, som mine for-
®ldre nogle ar i forvejen havde varet med til at rejse. Far
havde den gang henvendt sig til en girdmand for at kebe
en lille byggeplads, men manden vilde ikke szlge. Da sagde
far meget hvast til ham: »A, hvis det var til en gastgiver
eller kebmand, si solgte Du nok!« Fra den dag af lod
girdmanden sit korn male pd en anden mglle; men da en
drrazkke var gaet, solgte han jordstykket til en kgbmand.
Far gik da til ham og sagde: »Nu, da min spiddom er gdet
i opfyldelse, m& Du simand lellere lade male hos mig
igen.« Og siledes blev det.

Friskolen holdtes i en lille, uvanselig stritzkket bygning
med smd vinduer og skave stolper, omgivet af valnedde-,
kastanie- og asketrazer. Der var lavt til loftet; men hvor
blev verden stor og vidunderlig, nir vi herte om det dejlige,
men tabte Paradis, om jodefolkets store mand, Vorherres
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vandring pd Jorden, om Frode Fredegod, Thorvald Vidferle,
Holger Danske og alle historiens levende skikkelser. Her
fedtes mine forste dremme om fremtiden. I de to forste
skoledr havde jeg segnderjyden Nikolaj Dam til lerer. Hans
brystsyge trolovede, Sanne, opholdt sig i den tid hos mine
foreldre, Hun lerte mor at tilberede to senderjyske retter,
nemlig ®ggemalk og tyske klumper. Jeg kan ikke mindes
ret meget om Dam. Dog stdr morgentimerne, hvori han for-
talte bibelhistorie for os, i glans —

for mig endnu. Han var en
hejvokset og alvorsfuld skik-
kelse. Si aflgstes han af Jergen
Pedersen, som underviste mig
ig4 dr. — ‘

Vore forzldre kunde fortzlle |
om, at de sommetider gred,
ndr de skulde i skole. Lerer
Halvorsen i Ryslinge havde
sldet mor si hirdt i en hoved-
regningstime, at hun i nogle
dage mitte holde sengen, og
morfar fandt det nedvendigt
at g4 op og sld i bordet for hr. Halvorsen, og true ham
med, hvis sligt blev gentaget, at tage til Odense og gi op
til sin fetter, biskob Faber, med en skarp klage, hvilket
hjalp s& godt, at mor aldrig siden modtog nogen hands-
raekning.

Fra min skolegang hos Jorgen Pedersen mindes jeg kun
to sgrgmodige dage. Da 18 sneen si hejt, at mor fandt det
uforsvarligt at sende mig afsted. De to dage sad jeg hjemme
og graed. —

Det gladesblus, som Grundtvig og Christen Kold tendte
i den fri skole her i Danmark, har vist intet sted blusset
klarere end i Egebjerg friskole, Der mgdtes vi dag efter dag

NIKOLAJ DAM
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med ham, som ved sin ejendommelige personlighed holdt os
i @refrygt, lydighed og glede. Vi elskede Jorgen Pedersen!
Hans tdlmod, ordenssans, arbejdsevne og forstielse af barne-
sindet; forst og sidst hans hengivelse i sit livs store, ansvars-
fulde gerning 14 altsammen over os som en jernvilje, der
ikke kuede men ildnede op og =ggede til arbejde. Ingen af
mine laremestre har som han vakt min videbegerlighed,
forsynet mig med »3ndeligt gribetgj« — for at bruge Kolds
udtryk. Her et lille eksempel blandt mangfoldige. Der var i
egnen en bondekone, som man fortalte om havde varet ond
mod en gammel blind svigermor, ofte narret hende ved
maltiderne, givet hende ringere mad end tjenestefolkene,
banket hende ved et lille bord i en ensom krog, medens
gasterne sad sammen og spiste ved det lange bord. Si mi-
stede hun i en sygdom selv synet, og en aften, da Jergen
Pedersen var i besgg hos mine forezldre, drgftedes alt dette
i enkeltheder, Da sagde han flere gange meget bestemt:
»Nemesisl« Jeg turde den aften ikke sperge ham ud, men
senere fik jeg besked. Konen fik sin straf, hvor hun havde
ovet sin brede. Det, hvormed man synder, desrmed straffes
man ogsid. Han hjalp mig med at finde bgger, som kunde
kaste lys over dette emmne: grask mytologi, Goldschmidts og
Linnés verker m. m. Nu er der ikke sd fd, der gerne vil
here mig tale om Nemesiskrafterne i tilvaerelsen, i det tyske
folks skabne f.e. Jorgen Pedersen slog mig i gang. Hans
er zren, —

Lad mig ogsd nazvne, at han kunde fremsige en salme
som »Nu rinder solen op i @sterlide«, sange som: »Under-
lige aftenlufte« og »Der var en tid, da jeg var meget lille«,
pd en sidan méde, at vi gik hjem og lzrte dem. Ramseriet
var naturligvis banlyst, men vi lerte at synge uden bog en
mangde salmer og danske sange. Samlede det op med hjer-
tet, som Englenderne siger. Det er ingen overdrivelse, nir
jeg havder, at Jorgen Pedersen var en mester i forteellingens
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kunst, Og hvor var de timer frugtbare, da han gik frem og
tilbage mellem de lange skoleborde og ledede en samtale
med os; han sggte som med et falkeblik ind til forstielsen
af vore evner, anleg og tilbgjeligheder. Ja, ogsid »overhe-
ring« blev brugt. Vi skulde lere endda ikke si lidt hjemme;
men det skulde vare sager, som kunde tdle det, geografi
f. e.; aldrig gudsforholdet, som gdelegges ved grov berering
ligesom sommerfuglens vinger.

Disse timer krydredes tidt ved en frugtbargerende latter.
Siledes havde han en gang, vistnok efter lsningen af Bjern-
sons Arne, funden pd, at vi skulde fortzlle ham om vore
dremme, Min kammerat, Jorgen, som i henhold til sin noget
svaere krop altid hed Tykke Jorgen, ligesom den snavre
gyde, hvor hans lille hjem li, kaldtes Tarmen, fik en dag
ordet og fortalte, at han havde dremt om natten, at han
var kommen op i Himlen, hvor der omkring et langt bord
sad mange flere mennesker, end der var i hele Egebjerg by.
Vorherre sad selv ved bordenden; men nu rejste han sig og
sagde: »Velkommen Tykke Jorgen. Ver s§ god at komme
hen til bordet og fi Dig en kop thevandl« S& gik der idet
samme hul pd Himlen, fordi jeg var for tung, og si faldt
jeg lige ned i Tarmen.«

Jorgen Pedersen larte os ret at kunne here men glemte
derfor ikke, at vi skulde opoves i at lese godt indenad i en
bog. Det kom ham her til hjelp, at han var en udmarket
opleser. Vi fulgte med opmarksomhed ikke blot fortallin-
ger, historiske romaner og islandske sagaer, men ogsi rejse-
skildringer fra manedsskriftet »Fra alle lande«. I Reglen fik
vi en sidan times oplesning hver skoledag. Ofte tiggede vi
ham om at blive ved s lenge, at morket faldt pd, og vore
foreldre mitte ud for at lede efter os. Hvor var det lykke-
lige dage; Da lukkedes porten op-til begernes @ventyrland,
hvor rige og fattige kan glede sig lige meget, hvor det
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dufter som fra Edens have, og hvor kundskabstrzets frugt
ikke er forbudt, men smager lifligt og virker nzrende.

Som en fuldtro discipel af Kold byggede Jorgen Pedersen
skolearbejdet pd det jevne; men hans personligheds formen-
de og skabende kraft lagde vardighed der over. Born
opsnapper si meget. Vi vidste godt, at hans lgn i mange
dr var mindre end en tjenestekarls. Han klagede aldrig,
knyttede ingen nzve imod samfundet. Nej, der var stil og
festgleede over hans tarvelige ydre kdr. Han havde jo natu-
rens daglig ny herligheder ganske gratis. Man behovede da
heller ikke at have penge pi lommen for hver sendag at
kunne gi op til Kirkeby kirke og give sig hen i menighedens
liv. Der blev ogsd altid rdd til at vere med ved de meder,
hvor dnderne krydser klinge for livets sag pd jorden, og
hvor hjerterne opvarmes til virksomhed og d&d.

Hvor der skulde agiteres med mundlederet, blev han tidt
hjemme hos sin elskelige hustru, Karen, og hans spydighed
imod dem, der bare kan snakke, var skdret ganske godt til,
og da kunde hans jydske latter vare smittende og uforglem-
melig. N4&r kampen stod lidenskabeligt om friskole eller
statsskole, sagde han ofte ligesom Termansen: »Der kommer
ikke nzr si meget ud af at strides om, hvad der er det
bedste som af at kappes om at vise, hvem der kan gore
det bedste.« F3 lerere gjorde det bedre end han. Han agi-
terede med sin personlighed pi en sddan mdde, at vi hans
lerlinge kom til at hungre og terste efter kundskab, stem-
ning, livsvisdom, Vi har aldrig — end ikke i vore darligste
tider — nogensinde kunnet ryste ham af os.

Straks efter, at jeg var bleven konfirmeret, samlede Jorgen
Pedersen i sit hjem de drenge og piger fra Egebjerg fri-
skole, som det fordr havde »stiet pd kirkegulvet,« og han
holdt ved denne lejlighed folgende lille tale til os: »Nu skal
jo de fleste af Jer forlade hjemmet, og alle er I fardige med
skolegangen her hos mig. Glem nu aldrig det gamle ord:
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Slet selskab forderver gode szder! Det er naturligt, at I vil
soge fornojelser, morskab. Det vil ungdom altid; men felger
I mit rdd, sd skal I kun danse og spille kort med de unge,
der lpser alvorlige opgaver i fallesskab, f. eks. i aftenskolen,
pd gymnastikpladsen eller i skytteforeningen. Hold Jer borte
fra drikkelag og al offentlig dans i Svendborg og i omegnens
kroer; thi der samles nemlig alle de tarveligste mandfolke-
driverter, og sedt forvirrede kvindfolk kommer myldrende
fra 11 kirkesogne. En sund ungdom mi vare aristokratisk.
Den md holde sig for god til at deltage i gadetrekket om
natten, hvor der undervises af landets dirligste lerere med
snavsede ord, som man sia er pint til at huske i al fremtid,
hvor gerne man end vilde glemme dem, og hvor kerlighe-
dens pletfri kledebon, ungdommens kosteligste klenodie, si
ofte tilsmudses.

Se pd Svendborg amts skytteforening! P4 dens store &r-
lige festdag, som altid er en hverdag, danser de unge 3—4
timer en sommereftermiddag, si det er en fryd at se derp4.
Uden alvor i sindet kan den unge slet ikke more sig. Hans
og hendes samvittighed md vare ramt af Sokrates ord: En
del darlig nydelse i dag skaber hundrede dele smerte i frem-
tiden, hvorimod en del forsagelse for det godes skyld idag
giver hundrede dele gl®de i fremtiden. Det vil gere mig s
ondt, om I piger og drenge, som jeg nu har undervist i syv
dr, skulde findes blandt dem, hvis lgmmelalder aldrig herer
op. som drikker, danser, sjover pd gaden om natten, bander,
spytter i bue og sjeldent laser i andre beger end Jacob
Holmblads fedtede almanak. Husk Bjernsons ord, at den
ungdom, som metter sit mod i det vilde jag, kender sig
mindre dag for dag.

Skulde I imidlertid rode Eder ind i noget, som I ikke
synes, at I kan finde ud af igen, si ved I jo, hvor Eders
gamle laerer borle —

Jorgen Pedersen var ikke en paedagogisk hdndvarker,

Gronvald Niclsen: Minder. 3
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som med opevet ferdighed kan proppe kundskaber pi
tomme flasker. Nej, han var kunstner, hidndterede bern og
ungdom som vadt ler i opdragelsens atelier, En utrattelig
forkynder om den livets herlighed, som han troende, villende,
elskende havde lagt ind til sit varme hjerte.

Vokset op mellem jazvne slidere kom han i sit skolesyn
tidlig til at satte virkeligheden hgjt over alle theorier. Den
gode danske, kristne moder foran professoren. Hjemlivet
hgjere end skolen. Mennesket langt foran samfundet og
staten. Hjertet over forstanden. Samvittigheden foran viden-
skaben, Sidan omtrent var hos ham den p=zdagogiske
rangforordnig.

Jergen Pedersen blev aldrig sentimental. Dertil havde
han for dybt og klart et hjerte. Sommetider forekommer
han mig sterst der, hvor han med myndig rest og fast hdnd
skred ind for at fri unge mennesker ud af darlig slagtsarv
eller tdbelige omgivelsers fristelser. Han vilde ind til samvit-
tigheden, og kunde det ikke nds pid anden mdde, si tog
han os pd tomandshdnd. Dette holdt vi ikke af! Men ret
leenge var vi ikke banket i det spartansk udstyrede vaerelse,
for der lige som dalede kirkehojtid ned over vort splittede
sind. Vi var jo i hans lenkammer. Her udferte han daglig
sin energiske forberedelse. Herfra var de mange benner —
ogsd for os — steget op til Gud.

Nédr han opdagede, at nu kneb det for os med at holde
fantasien ren, sa skrev han ikke i bladene om den fra fad-
rene vanslegtede ungdom eller om vor tid som den varste
af alle tider. Ej heller rejste han rundt til meder og appelle-
rede til selvgodheden ved at temme en skarnbette fra hoved-
stadens merke gyder. Nej. Han forberedte sig; tankte til-
bage pd sit eget ungdomsliv, da han havde det ligesom os;
han vidste, at snavne forandres i tidens lgb, men tingen er
dog den samme.¢ S3 gik han fra bennen i lenkamret ind
til os i aftenskolen og leste »En glad gut« pd en sddan méide
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og med kloge tydninger, at det blev for os den bedste hjzlp
til sejr i den strid, som alle unge kender.

Endnu efter de mange &irs forleb har jeg sveaert ved at
styre mine folelser, ndr jeg tenker tilbage pd de unge men-
nesker, hvis liv Jergen Pedersen simpelthen reddede fra
undergang. Han tog os fast i hinden og ledte os hen til
livets friske kilder i kristenlivet, historien og poesien. Og
hvad han gav, det holdt si godt, alt som &rene skred. Der-
for vokser hans personlighed for os, jo lengere vi lever.

Her en lille hilsen, som jeg sendte ham, da han med
sin pragtige Karen ved siden i et vald af blomster fik
ridderkorset pd brystet som en ydre anerkendelse for flere
ars arbejde som formand for Svendborg amts skytteforening.

Tak, hevding god i Soltofts stuer

for hjertefinhed, vise rdd.

Som katedralens heje buer

sig hvalver over os din dad.

Du er i alt, hvad vi har levet,

hvad vi har talt, hvad vi har skrevet.
Din bgrneflok i Verden vide

er -— om end fjernt — dog ved din side.
Til Dig’ gdr vore ensker hen

pd denne dag, trofaste ven.

Nu hejser vi vort danske flag,

Gud signe hjem og hejtidsdag.

For den lille friskole i Egebjerg sd vi bern vore for-
zldre lide og bringe ofre, og dette fik en ikke ringe betyd-
ning for os. Den kostede dem penge, og egnens flertal
gjorde nar ad den; men med menigsfeller havde de rige sam-
menkomster, Der gjaldt intet hensyn til gird eller hus, fin
eller grov, De holdt sammen, trods al menneskelig skrgbe-
lighed om deres store opgave: bernenes fremtid.

3*
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Min bedste kammerat i skoledagene var den nuvaerende
redaktor i Svendborg, Hans Rasmussen Egebjerg. Men for-
end jeg dvaler ved vort forhold, md jeg kortelig sige lidt
om hans hjem, Faderen, Rasmus Hansen, var fodt i Egebjerg
den 20. februar 1820, og han dede i sin fedegdrd 28. april
1896. Han voksede op i et arbejdsomt og tarveligt hjem i
en trang tid; men han forstod bedre end de fleste at lade
sig lofte af tidens bedste tanker. Hardt mdtte han arbejde
hjemme og pd Hvidkilde hov-
marker. Fedegdrden var nemlig
feeste under baroniet Lehn, Fri-
hedsbevegelsen greb  ham
sterkt; men det markedes |
ikke si meget i hans tale; thi |
han var alle dage en stilfeerdig
natur, en mand af f& ord og
med et dybt og rligt hjerte,
Ord og felelser hos ham spi-
rede i det stille og voksede op
som trofast handling, pligtop-
fyldende virksomhed. Hans for-
zldre vilde have lejet en stil-
lingsmand for ham, da tredrs- \
krigen kom; men derom vilde
han ikke hore tale, han vilde
med i kampen for sit land.

Som menig ved ste forstaerkningsbataillon deltog han i
felttogene 1848—50, var med bédde i Fredericiaslaget 6. juli
1849 under Rye og i Istedslaget 25. juli 1850. Her blev
han h&8rdt siret i den ene albue og skulder. Han 13 laenge
i smerter .p& lasarettet. Alle hans kompagnikammerater ud-
pegede ham som den, der virkelig havde fortjent et haders-
tegn, og kong Frederik den Syvende kom da selv ind pi
sygestuen og overrakte ham Dannebrogskorset. Han har

NIELS HANSEN
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stoberi. Her gjorde han de nydeligste kaneklokker ferdige,
ikke at tale om flere snese hevlejern. .

Altid var Rasmus Hansen selv foran i det strengeste ar-
bejde, enten det sd gjaldt om at grave drensgrefter, lesse
mergel eller heste den svere rug. Det kunde vel geore lidt
ondt i den stive arm en gang imellem; men viden om vidste
man, at der »skulde en god én til at sette ham.« Han havde
en indgroet ulyst til offentlig fremtrden, men kunde dog
ikke altid Lblive fri; han var sdledes i en drrzkke sognerdds-
formand i de to store kommuner Ollerup og Kirkeby. Han
troede pid og elskede folkefriheden i Danmark. Bjernsons
ord om den norske bonde Ole Gabriel Ueland kan godt
passe pid Rasmus Hansen:

»Han tenkte fint som nogen
i hele kongens rad.

Hans ir er vidner dyre

om, at vi nok skal ni

det jaevne folkestyre,

som han i dnden sd.«

Nzrmest ved selvarbejde var han bleven en af vore bedst
oplyste bondemand. Ikke mange steder si man et si vel
forsynet bogskab som hos Anne og Rasmus Hansen. Jeg
mindes deres fortrolighed f. eks. med Bjernsonsskrifter. De
vilde, som man kan tenke, gerne give deres bern en god
oplysning, og som oprigtige kristne frastedtes de af ramse-
riet i den offentlige skole, denne &ndsmekanik der pi de
tider lankebandt si megen religies kraft og virkede sevn-
dyssende i stedet for opildnende. De greb da friskolebeve-
gelsen med stor varme.

Nir man havde den fimalte Rasmus Hansen pd tomands-
hdnd kunde man godt fi ham til at fortelle fangslende
trek af det selvoplevede. Det var ved en siddan lejlighed, at
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jeg en gang spurgte ham: »Hvad var det egentlig, som drev
Dig til at g8 med i kampen for vor land?« »Jac, svarede
han stilfardigt, medens et lunt smil spillede om munden,
sjeg havde jo laest Ingemanns historiske romaner.» Dette
svar dukker tidt op i min erindring, og der viser sig da altid

RASMUS HANSEN OG HUSTRU

et billede af en streebsom og helt igennem ®gte personlighed,
hvis zrlige hjerte gav genklang af de bedste toner, som lad
i Danmark i den tid, da han ferdedes iblandt os.

Hustruen, Anne, havde en vistnok sjzlden evne til at
kunne forme, hvad hun vilde sige til os bern, pd en sidan
mdde, at vi ikke si let kunde glemme det. Ved et af mine
forste besgg i dette hjem sagde hun til mig: »Ja, Du har et
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par gode forzeldre, men det skenner Du vel sagtens ikke
pdt« og si stod hun lidt og si smilende pd mig. Jeg ser
og herer hende endnu, og &rene har uddybet for mig den
vemodige sandhed, som 13 i hendes ord.

Ved et andet beseg kom hun mig sarlig venligt i mgde
og sagde: »Jeg er altid glad, ndr Du kommer her ud for at
lege med bernene, De er si gode, ndr Du er her; her kom-
mer andre, som gor dem vilde og uartige.« Jeg indkasserede
dette som en ros og enskede tidt, at det altid méitte passe.
Den dag idag beder den karlige og kloge moder mig igen-
nem minderne om at leve livet sddan, at det kan blive en
appel til det gode hos dem, som omgiver mig.

Sennen, Hans, fodt 31. maj 1860, og jeg arbejdede sammen
i skolen, vi segte sammen om sgndagen for at lege si tidt,
som vi kunde f3 vore forazldres tilladelse, Jeg kunde blive
naesten syg af lengsel, ndr det sondag eftermiddag varede
lidt lengere end sadvanligt, inden han kom,

Vi anlagde en vandmplle ved kildevaeldet p& mine for-
eldres jord, byggede ogsd en vejrmelle, som kunde hejse
smi szkke fyldt med grus i vejret. Vi lavede sabler til at
felde tidsler og nalder med. Det legede vi var tyskere,
som faldt for vort svaerd. Bismarck og grev Moltke var
blandt de faldne. Vi opsegte fuglereder, plukkede vilde jord-
beer, hindbzr og brombzr, svemmede i mergelgrave, fangede
gedder i tervemosen og gastede pd lange fodture min slaegt
i Ryslingeegnen og hans i Lunde og Brudager. Var vinteren
streng, sad vi inde og tegnede. Vi lerte at prente de for-
skellige alfabeter romersk, gothisk og fraktur udenad, og vi
skrev naturligvis digte og fortellinger i massevis. Vi holdt
sammen, ndr vi syntes, at Jorgen Pedersen var uretferdig
imod os, Siledes handte det en dag, at vor kammerat,
Jeppe, udsatte en premie pd to mark (65 ere) til den, der
turde vove at dbne deren ind til lererens varelse og se, om
han var derinde, samt 8 pre til den, der turde gi med. Jeg
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vovede forsgget, og Kristjan Pedersen — nu girdmand i
Egense ved Svendborg — gik med mig. Verelset var
tomt.

Jorgen Pedersen havde forladt det for at spise til middag
hos sognefogden, si vore penge var let tjente og gik derfor
let igen. Vi bed en bunke kammerater med over til hoke-
rens, hvor hele belobet -omsattes i brystsukker og lakrits.
Det var livsfolelse, s8 det forslog noget, at ligge i greften
og sztte disse herligheder inden for vesten. Men ak, efter
den sede kle kommer den sure svie. Jeppe, som pengene
stammede fra, skulde bruge dem til indkeb for sine foraldre;
han gav sig nu til at brele, sagen blev indanket for Jergen
Pedersen, som af sin egen pung betalte ham belgbet og
demte os andre to til at komme til ham med pengene, si
snart det var os muligt. Jeg syntes og mener endnu, at
dommen var rasende uretferdig og Hans stemte i med; han
hjalp mig ogsi med at samle ben pid markerne, indtil vi fik
et lispund, som kunde salges til senderjyden Jes Jessen ved
apoteket i Svendborg og indbringe den sum, som Jorgen
Pedersen havde tilgode. Nir vi efter mange ars forleb for-
talte den gamle dette, lo han, si tirerne stod ham i gjnene.

Vi to kammerater betroede hinanden vore dremme om
fremtiden, vore stolte planer og vore tidligt opdukkede kar-
lighedsleengsler. Vi har i ungdommens dage skrevet meget
lange breve til hinanden, sommetider pd flere store ark, og
de varme bind blev bundet starkere, alt som &rene gik.

»Aldrig briste, skent de brage
rosenbdnd fra ungdoms dage.«

Det bragede sterkest, ndr vi talte om politik. P3a det
omrdde var vi tidt uenige og kunde dange hinanden til med
mange skarpe ord. Iszr har det ikke skortet fra min side.
I Londons parker og Paris’ restauranter har min heftige na-
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tur og mine slidte nerver malt ham skappen fuld. Men vort
venskab holdt indtil denne stund, og jeg er glad ved, at jeg
af mit fulde hjerte kunde telegrafere til ham, da »Folke-
bladet« fyldte 25 dr: »Tak for bladet fra forste nummer

indtil nu. Enig eller uenig — altid til selvprovelse, fordi
din og din hustrus fedrelandskerlighed er s8 varm og
agtel«

Hans har veret en udmarket, trofast hjemmets mand
som =zgtefelle og fader. Han har haft et lykkeligt hjem.
Josefine, f. Knudsen, forstir den sjeldne kunst at kunne
skabe stilfuld hygge under jevne kir og med ikke altfor
store &rsindtagter,

Her en fedselsdagshilsen :

Du freded om min gamle ven

og skabte ham et hjem med lys og lykke,
og derfor kommer jeg hvert ar igen

pé fodselsdagen for din hind at trykke.
Oprigtig tak for alle svundne dage,

og Gud velsigne dem, Du har tilbage!

Hun er en forsterangs berneopdrager, og det tjener ogsd
bide hende og tjenestepigen, Line, til megen =re, at de har
holdt sammen p& s& smuk en mide gennem mange ar. Fru
Egebjerg omfatter sit fedrelands fremtid med de varmeste
folelser. Da de skulde fejre deres selvbryllup, sadlede jeg natur-
ligvis min poetiske ganger og red over til brudeparret med

folgende sang:
3

Tone: Det var en sommermorgen.
Det var ved Juletide,
I bygged Eders hjem;
men &rene de skride,
nu tyve svandt og fem.
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Hvad sterkt de Eder bragte
af glede og af sorg,

det kommer ganske sagte

i dag fra mindets borg.

En gammel ven af lhuset
mi ogsid vare med;

han i lykenskningsbruset
sig stille satter ned

og lader blikket glide
hen over femti &r:

til leg i barndomstide
og ungdomsfriske vér,

Han selvbrudgommen takker
for trofast vennefard,

fra leg pa fynske bakker
med brynje, skjold og svaerd,
for felles ungdomsglaede

og mangen hidsig dyst;

den varme mindekade

end strdler rent og lyst.

I hjemmets stuer formed
selvbruden hver en krog,

og nir det stundom stormed,
sd var hun p=zdagog.

De fires adferd taler

om moders faste hind

og ubevidst afmaler
husfruens rige 4nd.

I nitten vintre virker
med glade Line her,
her smid og store pirker,
og arbejd har enhver.
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Her er det gode gamle

i stue og ved bord,

som kan si let os samle
om skamt og alvorsord.

Ja, brudepar! til lykke!
Gud signe Eders vej!

Vil trengsler Eder trykke,
jeg véd, han svigter ej.
‘Han er vor ven i neden,
lonkamrets xdle geest,
han felger os i deden

til himmelsk brudefest|

S3& mi jeg ogsid her nzvne stjernen, som lyste over mine
barndoms- og ferste ungdomsdr, Marie Rasmussen, en seoster
til Hans. Hendes rolige, skenne personlighed meder mig
fra uskyldige barndomslege, fra mange ungdomsirs bedste
dreomme. Hun sad helst hos mig pi min sl=de, ndr vi om
vinteren rutschede ned ad de heje bakker. Hun var glad,
ndr jeg under den fransk-tyske krig 1870 Klippede billeder
ud af »Sendagsposten« og forerede hende, Konfirmations-
dagen, da jeg rejste mig fra altret, hvor jeg havde lovet at
blive Vorherre tro til det sidste, medte jeg hendes milde
blik, og en varm folelse gled gennem min sjzl. Senere
modtes vi i aftenskolen og undertiden ved kirken. Hun viste
mig aldrig mere opmarksomhed end nogen anden. Men jeg
vil dog ikke szlge min stille, mangedrige drem for alverdens
guld. Jeg ensker tvartimod adskillige unge en lignende
omgang. Der kan vare noget rensende, i livets fristelser
sterkt bevarende og religigst i en skuffet ungdomskarlighed.
Miske den unge derved for fgrste gang erfarer, at hvis han
aldrig fir, hvad han daglig i drevis beder om, s modtager
han noget, der er bedre. Dette er jo altid den kzrlige Guds
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arbejdsplan! — En hjernebetzndelse lagde Marie Rasmussen
i en tidlig grav.

I 10 drs alderen sendtes jeg af mor foerste gang til torvet
i Svendborg for at szlge smer og g, og i flere &r udferte
jeg dette hverv hver anden eller tredje lerdag. Der er en

REDAKT@R H, R, EGERJERG OG HUSTRU

mil at gd, og vejen er usadvanlig smuk, ferst ad en sti
gennem bggeskoven Fuglehaven; dernast over Hvidkilde
marker og ad en vej langs den med hejt stendige og stakit
indhegnede dyrehave, hvor firben, snoge og hugorme bol-
trede sig p&4 varme sommerdage. Udsigten over Sydfyn er
glimrende. Hvis jeg virkelig ejer en lille gnist af poesiens
hellige ild, s8 stdr jeg i gald herfor til denne min hjemegns
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herlige natur. »Her md jo alle mennesker blive digterel«
sagde P. Bojsen, da han en gang var med pd tur i egnen.
Af og til afbredes naturstilheden ved, at en lille fugl flej op
fra sit usete hjem og svang sig mod Himlen med en kvid-
rende glad morgensang,

Den sidste halve mil er landevej. Nu er dette torvedags-
liv forsvunden; men den gang var der stor handel; madam-
merne kom og stak deres, ofte snavsede, tommelfingre ned
i smorret for at fi lidt pd neglen, som de kunde smage.
Nir jeg fik udsolgt, s& havde jeg lov til at anvende 4 skilling
— 8 gre — og gik da ind til bager Hansen, hvor man for
dette belgb kunde keobe en meget stor bakkelse, overstreet
med hvidt sukker. At sidde inde i hans lille butik og for-
tere sddan en bakkelse, det var en nydelse, som aldrig noget
festmditid senere har kunnet std méil med,

En sddan lsrdag, efter endt torvetid, skulde politikeren
I. A. Hansen holde mgde her. Hjemmefra havde jeg tilladelse
til at blive og overvaere madet Han havde tre modstandere
som havde forberedt sig pd at bekeempe ham og delt arbejdet
imellem sig. Det var en byfoged, en oberst og en prast,
Under deres foredrag sad I. A. Hansen hele tiden oppe pd
tribunen og smilte, som om dette ikke kom ham ved, skont
det forekom mig, at de nasten knuste ham. Han noterede
enkelte af deres udtalelser i en lille bog. Da de var ferdige,
tog han fat, og under forsamlingens bifald trak han dem til
vands, én for én. Jeg fulgte hans tale med den sterste for-
undring. Da han nogle gange havde brugt udtrykket »hr.
pastorenc, rabte praesten op til ham: »Her er vi ikke praester!
Vi er allesammen danske borgerel« »Nu vel,« svarede I. A.
Hansen, »hr. borger Moller mener altsd . . . men jeg vil gore
hr. borgeren opmarksom pid — —« og nu varierede han
dette borgernavn pi den mest irriterende made, stadig under
forsamlingens lattersalver. Prasten kom ud af fatning, opslog
sin paraply, skent det var dejligt, regnfrit vejr, snublede, da
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han gik ned fra tribunen og leb s ned ad gaden fulgt af
en skare drenge, der istemte vilde fryderib., S& ternede han
imod en tysk bagers store glmave og blev i den anledning
skaeldt frygteligt ud,

Fra den dag af forstod jeg bedre, hvorfor Hegsbros
»Dansk Folketidende« stadig med opmarksomhed lestes i
mit hjem, og jeg lyttede mere efter, ndr far, som den frit-
talende venstremand han var, dreftede offentlige sager med
mollegzsterne, en enkelt gang si kraftigt, at han mistedé
spgningen fra en af de nerliggende herregirde.

Der var pd den tid i Svendborg en kebmand, som tjente
sig rig ved en ganske enestdende evne til at snakke med
folk. Hans varer var darligere end de.andre kebmands,
priserne lige sd hgje, ofte hojere; men i mundleder var han
de andres mester, og han holdt altid den slags butikssvende,
der lige som han selv i veltalende ord kunde udtrykke deres
levende interesse for nogle tusende kunders koner, bern,
hoveder og daglige forhold samt sende en bunke hilsener
med vognene ud pd landet til en mangde mennesker, som
de ikke vilde have interesseret sig mere for end for byfogdens
kat — hvis de ikke havde drevet handel. Si handte det
en dag, da jeg var ferdig pd torvet, at jeg kom ind i en
restauration, hvor der var klublokale. Uset af den fer nevnte
kgbmand kom jeg her til at hore ham give en ung slagtning
undervisning i handelspraksis, »Du behgver ikke at holde
sd gode varer,« sagde han, »ndr bare Du kan vrovle med
bonderne altid og om alt, hvad der kan optage dem. Si
har Du jo Fanden gale mig lov til bag efter ved din aften-
toddy at grine dem et langt stykkel¢ Disse ord bragte mit
blod i kog. Jeg var jo bondefedt. Harmen dirrede i mit
sind. Det var dog vistnok vard at s=tte noget ind pd et
oplysningsarbejde blandt sine standsfxller siledes, at der
kunde komme en tid, hvor de ikke langere lod sig narre af
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en glatkeemmet rosinpillers besnakkelse, men fik leert at skelne
lidt klarere mellem =gte og uzgte vardier i verden,

I disse tider holdtes der hvert ir i Egeskov, 1!/s mil fra
mit hjem, et meget stort marked. Det var over det ganske
Fyn blevet et mundheld at sige, ndr man forlod slegt og
venner: »Ja, ses vi ikke for, si ses vi da til Egeskovs
marked !« Man sagde ogsd, at der medtes alle kaltringer.
For os bern var dette marked en udsegt nydelse; alle de
mange smukke heste, brglende kaer og brazgende fir. Ja,
der var ogsd gas, =nder og hens i tusindtal. Man si be-
vertningstelte, karusseller, troldmand og linedansere; harte
klarinetter og lirekasser. N&r sidan et marked var sluttet,
begyndte alle bern at tigge deres forzldre om tilladelse til
at komme med naste &r. '

En gang svarede far, at jeg nok méitte komme med, hvis
det ikke blev regnvejr, og nu bad jeg mange gange Vorherre
om, at det dog i det mindste mitte blive smukt vejr, indtil
de brune melleheste blev spandt for, og vi havde kert den
halve vej; thi kom vi forst si langt, var jeg ret sikker pa3,
at far vilde ikke vende om og kere hjem. Jeg blev bgnhort.
Forst da vi kun havde /s mil til Egeskov, begyndte regnen,
der nu stremmede ned som fra dbne sluser den ganske dag.
Vi mitte opholde os i den samme af mennesker overfyldte
stue hele dagen; men hvor var det dog godt alligevel, at vi
kom afsted. To smi udflugter fra mors hdnd hen til honning-
kagerne blev der da ogsd anledning til at udfare.

Ved et andet marked i Egeskov, hvor vejret var strilende,
solgte far en hest og fik den vist ret godt betalt. Han skulde
da give lidkgb; mor og jeg kom med ind i teltet og fik vort
glas med. Det var gammel fransk vin; den smagte mig
svaert godt, og den gjorde sin virkning. Jeg var overstadig
kdd under hjemkgrslen, og det morede de andre meget, at
jeg vilde tage den for omtalte Kristian Jancke om halsen.

Senere gik glansen af disse markeder, og den ungdom,

Gronvald Nielsen: Minder. 4



50

jeg sluttede mig til, samledes i stedet for ved den arlige fest,
som Svendborg amts skytteforening holdt i landsbyen Kvarn.
drup, nzr ved Egeskov.

Formanden, Kaptajn Edv. Nielsen, udtalte ved den farste
fest her onsket om, at folk nu i fremtiden mdtte kunne sige
til hinanden: »Ses vi ikke for, si ses vi da ved Egeskov
skyttefest!« Det var ved samme lejlighed, at gamle Albrekt
fra Lombjerge kravlede op pi talerstolen og holdt et lille
foredrag, som slog stzrkt an blandt os bern. Han stod med
sin store »12 kanders hat« i hinden, og si rdbte han med
veldig rest: »Kongen er foedt 1818, Det er gamle Albrekt
ogsd. Kongen er gift. Det er Albrekt ogsi. Kongen har
flere born. Det har Albrekt ogsi. Men gamle Albrekt har
ét i vente, Det har kongen pinedgd ikke!l« Langere kom
han ikke, for nu trak man ham ned fra tribunen. Vi drenge
fulgte ham under hurrardb hen til Kvarndrup kro. Der blev
ogsi — jeg mindes ikke af hvem — talt om at fi en bedre
dnd ind i hazren. Da sagde en tilstedeverende kaptajn:
»Anden — ja, men den er sgu et meget flygtigt element!c

I umindelige tider havde sogneprasten veret selvskreven
formand i sognerddet; men nu var den gode pastor Jens Sofus
Brandt i Ollerup bleven trat og fik far til at indtage sin
plads. Derved kom jeg én og anden gang til Ollerup praste-
gdrd, skont jeg havde si sterkt som nogen bondebarnets
raedsel for at komme ind i stuerne til »de fornemme«. Fruen
kom med en kurv abler og bed mig et; undselig tog jeg et
af de aller mindste. »Vzr nu bare arlig,« sagde hun, »Du
vil sdmand helst have et af de sterste,« og nu tog hun et
sddant og gav mig i hinden. Jeg syntes, hun var storartet,
og hendes beskyldning for undselighed gik jeg si hjem pi
Egebjerg banker og gennemtznkte nzrmere. Med sonnerne
Aleksander og Morten Brandt samt bernene fra Bejerholm
deltog jeg i adskillige lege i den 10 td. land store, dejlige
prestegardshave.
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Pa denne tid begyndte forsamlingerne i Egebjerg. Pastor
Brandt og andre ordferere kom til mit hjem, til Rasmus
Hansens, Knud Jensens, Sognefogdens o. fl. hjem for at holde
foredrag. Vore stuer var gerne ved sddanne lejligheder taet
pakkede. Indgangspenge betaltes ikke, talerne fik ingen
rejsegodtgorelse; men de samlede en trofast kreds omkring
sig til disse kristelige eller folkelige foredrag. Der var en
feellesskabets glede udbredt over sammenkomsterne, som det
er velgorende at mindes, En aften vilde Brandt fortalle
nordiske myther, og vi sang da efter hans tale » Vikingemoder,
dronning pd havete, hvor der jo stir om Thor, at han selsker
det folk, som er Asernes ®t.« En gammel kone med kraftig
rest sang pd sin made: »Han elsker det folk, som har asierne
®dt,« hvilket morede mange, ikke mindst pastor Brandt; han
sagde til mor; da medets deltagere var gdet: »Ja, jeg ved
simand ikke, om de spiste agurker, de gamle karle, men
jeg tvivler om det!«

Far havde mange bryderier med sognets sager, og —
ligesom sin sen — han tog sig ikke altid i agt for de sma
@®rgerrigheder, som har velgerninggr at havne. Jeg mindes,
hvorledes han en Sendag formiddag, siddende ved sit arbejds-
bord, havde tirer i ojnene. Mor kom da og vilde vide,
hvad han fejlede. Ja, det var jo beskyldningen imod ham,
at han af egennyttige grunde og af hensyn til mellevognen
havde sat sognets forsgmte vejvaesen i orden. Mor sagde
da: »Er det da vard at bryde Dig om Niels, ndr Du gor,
hvad der er retlc« Disse ord hjalp ham over den tunge
stemning. ' _

Der var i mine forzldres samliv et markt punkt at komme
over, folgerne af en snublen pd livsvejen, for kristendommen
fik rigtig tag i deres hjerter. Men de stred redelig. De
gred sammen, og de bad sammen. Sddan noget snapper et
barn jo — Gudskelov — op pid sin mide. En Segndag
spandte de, efter mors forslag, hestene for vognen og kerte

4*






53

har i mit hjerte mange gange fiet storre dybde og klarhed
gennem dette barndomsminde.

Mine forzldre tog mig med til Ryslinge den 8. Avgust
1866, da Nasaretkirken blev indviet. Laden pd Boltinggard,
som hidtil havde varet brugt til gudstjeneste, skulde nu
settes til med korn, si det var i rette tid, at menighedens
samlingsplads var bleven ferdig. Man havde fiet rejst kirke
og prastebolig midt i Ryslinge sogn uden nogen licitation;
man bar sig ad, som da Dannevirke byggedes. Hver mand
karte sit lees. Aldrig er en kirke rejst hurtigere og billigere
end denne.

Folk stremmede til fra alle kanter, trods darligt vejr
med hvasse byger og kun fi solglimt ind imellem. Der-var
langt over 400 mennesker inde i kirken, og flere endnu stod
udenfor. Laegpradikanten Peter Larsen Skrappenborg ribte
med skarp stemme: »Sl3 alle ruder ud. Jeg betalerl« Det
er den eneste tale, som jeg herte denne merkelige mand
holde. Ruderne blev knust i de 8 vinduer, for at skarerne
udenfor kunde hgre. S3 lgd salmen: »Foragter ej de ringe
dage« som en magtig brusen gennem kirken. Jeg har aldrig
senere, ikke engang i Vartov, hert mage til salmesang. Den
har tonet i min sjels mindehaller mange gange nu i 57 ar.
Billedet af dagen stir sd levende. Hvor kunde disse mennesker
dog here. Hvilken forunderlig stilhed. Hvilken glede i
ansigterne, Vilhelm Birkedal hilste pd far og mig. Jeg var,
mens han talte, kravlet op i en stol, som jeg ikke vidste var
forbeholdt ham og blev skamfuld og ulykkelig, da han kom
og sagde: »M8& jeg si sidde der igen, lille veni«

Jeg tenkte som sa, at her vilde jeg altid gd i kirke, og
i mange ir kom jeg der da ogsd meget ofte. Det er umuligt
at kunne glemme, hvor gribende Birkedal Sendag efter Sendag
kunde fremsige Grundtvigs vers:
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»Hver gang en arlig sjel pd jord
vil sine hander folde

i Jesu navn, men bgnnens ord

vil do pd laber kolde;

forbarm Dig over stevets kir,

vis Du pd alt kan bede

og hvisk til os dit Fadervor,

sd vore tunger glade.«

Jeg herte hans billedrige forkyndelse, hans varme vidnes-
byrd. Det var ogsi gennem disse 'pradikener, at jeg forste
gang blev mindet om H. C. Andersen og Ohlenschleger og
fik lyst til at lase deres digtervaerker,

Her var altid hejtid, fest, gledesstemning, musik i hjer-
terne. Hvor har disse Segndage efterladt mange rige minder,
Hvor ofte sagde jeg ikke til mig selv, nir gudstjenesten var
endt: »Ja, hvad Du end s& kommer til at arbejde med i
verden, dette vidunderlige skal Du altid vare trofast imod;«
Loftet blev ikke altid holdt — si havde jeg varet lykkeligere
nu, end jeg er — men alligevel gav Sendagene vakst-
muligheder. N&r stemningens Nilflod glider tilbage til sit
gamle flodleje, har den jo dog frugtbargjort hjertets jord.

En lang tid i min barndom voldte det mig tankebryderier,
at far som mgller arbejdede om helligdagene, nir det da
bleste, og samtidig lerte jeg budet: kom hviledagen i hu,
at du holder den hellig. Men s3 var det en Sendag i Nasaret-
kirken, at menigheden sang med en egen inderlighed Grundt-
vigs Sendagshymne:

»Denne er dagen, som Herren har gjort,
den skal hans tjenere fryde;

op han idag lukked Himmerigs port,

sd skal hver Sendag det lyde;

thi i dens hellige timer
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herlig af graven opstod Guds ord,
nadig fra Himlen Guds 4nd nedfor,
véd I nu, hvorfor det kimer.«

Da faldt der et mildt klart lys hen over mine forzldres
ferden. Derfor elsker jeg denne salme. Igennem den blev
budet til »sang i mit udlendighedshus« — for at bruge
Davids ord i den 119 salme, vers 54.

Det var ikke si underligt, at ndr mor kom hjem fra
kirkefeerden her, sagde hun stille og hgjtidsfuldt til dem, der
ikke havde kunnet komme med: »Herrens velsignelse vare
hos Jerlc« og si rejste alle sig op.

Med kirkekampen i Ryslinge var den tid forbi, som min
farfar Peder Pedersen i Lerup, Birkedals ven og ivrige tilhanger,
spogefuldt karakteriserede ved at sige, at alle mennesker i
Ryslinge sogn mente det samme, og det kunde de sagtens,
for de mente i virkeligheden ingen verdens ting. Nu begyndte
de at mene noget. Der gik en bragende kampbglge gennem
min egen familje, som jeg ofte i taknemlighed mindes, nar
nogen istemmer Hostrups: -

sLad det bryde, lad det gare,
stem ej stremmen, tdl dens brag,
den skal bzre

grede til en sommerdag.«<

Men nu var der noget, som jeg i barndoms- og ungdoms-
3rene ikke for alt i verden kunde begribe. Lige i narheden
af Nasaretkirken boede en mand, som aldrig nogensinde
satte sin fod i kirken. Langvejs fra kom folk i store skarer
forbi hans hus om Sendagen, nir de drog til kirke. Han
gik da i reglen og sled ude pid marken. End ikke nys-
gerrighed kunde bringe ham til en eneste gang at gi ind i
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kirken. Hvordan kunde det dog vare? S3& lige op ad og
dog ganske udenfor det hele?

Den forste 5. junifest, som jeg var med til, holdtes ved
herregarden Holstenshus 1867. Hovedtaleren den dag sammen-
lignede grundloven med et tre i haven, bestemt til under
en kyndig gartners hdnd at vokse op, si det kunde komme
til at brede sine skyggende grene ud over markerne. Og
det kendte vi jo nok, sagde han, at sidan et tre mdtte af
med. alle vilde skud. Det métte beskares i tide; derfor
medte gartneren med sav og kniv 1866 og fjernede alt det
uheldige fra traet! Da disse ord udtaltes, hertes der en sterk
hyssen fra den store forsamling af fynske bender. Far, som
holdt min hdnd i sin, hyssede med af al kraft. De mente
dbenbart, at gartneren havde taget fejl og bortskdret en af
de grene, der tegnede bedst.

Da foredragene var holdt, vandrede vi rundt i den store
smukke have og kom da ogsi ind i en grotte, hvor en
billedstette stod opstillet i baggrunden, Da jeg si den, blev
jeg ganske forfeerdet og ilte ud igen pd havens gange. Jeg
havde nemlig den foregende nat dromt, at et menneske
forfulgte mig hjemme pd Egebjerg banker, helt ind i vor
have, men det lykkedes mig at komme op i et abentstdende
sovekammervindue, hvor jeg holdt i vinduesstolpen og spar-
kede s& voldsomt ud efter forfelgeren, si han ikke kunde
komme ind, og pd dette tidspunkt af kampen vdgnede jeg;
men jeg kunde blive ved at se forfelgerens skikkelse, og
hvor markeligt — her nede i grotten stod han for mig, i
de mindste enkeltheder svarende til mit tydelige indre billede,
Da jeg fortalte mine foraldre det, sagde far: »Ja, der skér
sd meget her i verden, som ingen kan forklare.«

Far dede kort tid efter, Han faldt ned ude i laden en
dag, da jeg hjalp ham med at f4 fat i noget langhalm., Vi
havde tzkkemand. Faldet var hverken dybt eller hdrdt;
men han dede alligevel 14 dage derefter, Han havde i
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lengere tid anet, at deden vilde komme. Mellen forpagtede
han ud til Lars Simonsen fra Fdborg, thi han troede, at den
vilde blive for vanskelig for mor at drive, ndr hun kom til at
sidde enke. En ondsindet hest blev solgt af samme grund.

Mens far 14 syg, havde vi leger bide fra Svendborg og
Kobenhavn. Prasterne Brandt fra Ollerup og Birkedal fra
Ryslinge opholdt sig lenge hos os hjemme i denne strenge
tid. Det var to mand, som ikke spildte deres tid med snak
om vejr og vind og torvepriser; men de havde sd vist aldrig
travlt, nir der kaldtes pd dem under alvorlige livsforhold.-

En mzngde mennesker fulgte far til graven pd Kirkeby
kirkegdrd. Bedstefar var ogsd med, og jeg tenkte, at det
var da underligt, at han skulde overleve sin sgn. —-

Efter indbydelse af frimenigheden i Ryslinge, blev der
1868 i Boltinggidrd skov holdt et sikaldt vennemede. Oven
pé de sterke belgeslag omkring Vilhelm Birkedals faerd vilde
man drefte den kirkelige stilling her i landet og samtidig
stotte sonderjyske venner, som i et antal af over 200 var
kommen til stede.

Ved denne herlige fest 17. og 18.juni slog en stor og
lyttende forsamling kreds om s& udmzrkede ordferere som
C. Hostrup, Vilh. Birkedal, Poulsen fra Bovlund, Klaus Berntsen,
Dr. L. Helveg, H. Svejstrup, Svendsen fra Jellinge, Jens Sofus
Brandt fra Ollerup o. fl.

Den taler, som jeg bedst kan mindes, og som starkest
greb mig, var den unge Klaus Berntsen. Hertil bidrog miske
den omstendighed, at farfar for ikke ret lenge siden havde
givet tilladelse til, at han mdtte blive gift med faster Lone,
hvad han tidligere ret sterkt havde varet imod. Jeg mindes
den gamle, ejendommelige bondemand med sin hgje »12
kanders hat¢ pd8 hovedet stiende under et stort bogetrz,
mens Klaus Berntsen talte. Téirerne randt ned ad hans
kinder, og da taleren sluttede, sagde farfar til mig: »Klaus
vil nok blive god ved Lone, ikke sandt Grenvald?« »Jo, det
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kan I stole pd farfar.c »Ja, Gud ske lovic« S3 kom der en
®ldre senderjyde, som tog ham under armen og ferte ham
med sig.

Klaus Berntsen talte om karligheden til fadrelandet, og
han knyttede talen til en fortzlling om, at der i en af de
fynske praestegidrde i sommerferien havde .varet si mange
feriegmester, iser mange studenter. Prasten og fruen var
dybt rert over, at disse unge mennesker viste dem si megen
opmarksomhed; men hemmeligheden var den, at prastefolkene
havde 6 smukke, voksne detre. En dag legede de unge
panteleg i haven, og da panterne skulde indlgses, fik en af
studenterne gje pa en xldre husmandskone, der med sin lille
dreng sankede aks pd marken udenfor haven. Han fik da
det kide indfald at byde konen og drengen ind i haven, og
sd fik den fattige dreng og konen lov til at lege med, og
da drengens pant indlestes, skulde han sige, hvilken af de
mange damer, han her si, der var den smukkeste, Preste-
detrene sad spandte pi, hvilken af dem, han vilde foretrekke;
men de undrede sig sire, da drengen rejste sig og uden at
tenke pi dem gik hen og faldt sin fattige moder om halsen,
idet han udbred: sMor, hun er den kennestel«

Det var en tekst, som Klaus Berntsen forstod at hindtere,
Han vilde sige ligesidan om sin egen mor, der her var til-
stede. Men vi har alle en felles fattig mor, Danmark.
Denne vor mor er fattig, fordi hun er frarevet store dele af
sin ejendom og mange af sine bern; men alle vil vi sige:
Danmark, vor mor, er den smukkeste af alle, Hende vil vi
@re, elske og hylde i et: sLeve gamle Danmark!«

Det var en tale, som ikke blot faldt ved mig som r1I-drig
tilhgrer; men efter 30 &rs forleb kunde P. Skou, Bukshave,
gengive den nasten ordret,

Da Berntsen kom ned af talerstolen, sagde hans gamle
leerer fra Sedinge hejskole, pastor Schierring, til ham: »Hvad
tror De, Deres kzreste siger til den talef« hvortil Berntsen
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svarede: »Jeg tror, hun siger, at hun vil straebe efter at ligne

min mor.«
Til festen havde Hostrup skrevet sangen:

»Danmark delt ved hav forinden,
klavet nu tilsidst af fjendenl!

Om Du plyndres,

ej Du sendres,

bindet er dit modersmal.«

Den blev sungen med kraft og varme. Senderjyderne
havde tirefyldte ejne, og de var overbeviste om, at der vilde
blive talt dansk i Himmeriges rige! Med Hostrup havde de
jo lige sungen om, at det danske sprog var det hjerteligste
blandt alle jordens tungemail:

»Hjertesprog blandt tungers vrimmel|
Hjemmets bud fra jord til himmel!
Flyv Du ka=kke,

bring fra begge B

danske hjerter hdb og trest!«

De var ogsd fuldt sikre p4, at vi nok skulde fi Sgnder-
jylland og den i 1866 tabte valgret vunden tilbage og at
dette vilde ske samtidig!

Her var mange mennesker, kommen fra egne bdde syd
og nord for grensen, der tog den store folkesorg pi rette
mide, gik til Gud med den og blev fremsynet som sagatidens
kvinder pd Island og profeterne i det gamle Israel. Jeg
kan ikke vaere taknemlig nok for, at det faldt i min lod som
barn at se dem lofte en lille flig af det tzppe, som skjuler
fremtiden. De sd jo ikke fejl.

Aret efter fejrede faster Lone og Klaus Berntsen deres
bryllup pi hendes 22 &rige fodselsdag, 3I.juli 1869. Der
blev rejst telt i bedstefars have. Blandt de mange bryllups-
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gaster var pastor Birkedal med familje, Han havde debt og
konfirmeret bruden, Taler og sange slag i slag naturligvis. I
mit minde hviler der en sidre smuk gledesstemning over
denne dag, og jeg var ganske fortryllet, da bruden kom og
takkede mig for gaven. »Du kunde ikke have gledet os
med noget bedre.¢ Det var Grundtvigs: »Kristenhedens
syvstjerne;« men jeg var alt for undselig til at fi hende for-
talt, at jeg slet ikke selv havde funden pi dette valg. Det
havde mor ordnet for mig. —

Kort tid herefter giftede mor sig. Det var med Lars
Johansen fra Lerup hede, som hun havde kendt fra barndom-
mens og ungdommens dage og nok en gang overrakt en
kurv. Hvis han har lovet hende og sig selv at vare god
ved sin stedsen, si kan ingen mand bedre holde et givet
lofte, end han gjorde det. Han var mig en god stedfar. Dog
var vi uenige om min lille fedrenearv. Han vilde, at den
skulde std urert i sparekassebogen, indtil jeg fik mig et hjem.
Jeg vilde have den omsat i beger, kundskaber og rejser.
Men vi sked aldrig med skarpt, og sejren var for mig ret
let at vinde, thi mor stod pid min side.

Pastor Brandt i Ollerup konfirmerede mig. To gange
ugentlig, et dr igennem, gik vi til forberedelse hos ham. Der
er /s mil fra mit hjem til prastegidrden; men nede pi
Ollerup skovmark gik jeg hver gang ind hos Hans Mark-
vardsens og fik sennen, Rasmus, med. En morgen, da jeg
kom inden for deren, sad konen pid en stol og hulkede.
»Hvad er der dog ivejen, Karen Margrethe?« spurgte jeg.
»A«, svarede hun, »jeg er sikker pd, at vor datter ovre i
San Francisko er ded i nat. Hvor er det dog tungt.« »]a,
men det kan Du jo da ikke vide.« »Jo, det er sidan,« svarede
hun vemodigt. Fem uger senere, kom der et brev, som for-
talte, at datteren netop dede den nat, som moderen havde
navnt.

Den forste dag forskraekkede Brandt mig. Da han havde
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indskrevet mit navn, spurgte han nemlig om, hvilken dato
jeg var fedt, og jeg svarede, at det vidste jeg ikke! Lille-
juleaften havde nemlig ingen dato i samtalerne hjemme.
»N4, men hvad hedder si din mor?« fortsatte han. Heller
ikke dette vidste jeg. Hende kaldte jeg jo altid mor, og
forst Jidt efter gik det op for mig, at andre mennesker sagde
Christiane, Med et fint smil og en stemme, som han for-
sagte at gore skarp, udbred han: >Du kan vist ikke blive
konfirmeret, ndr Du hverken véd, hvad dag Du er fadt eller
kender din mors navn!« )

Nogle dage senere besegte han Egebjerg friskole og
vilde straks i lag med mig. »N4, Du mgllertamp, kan Du
noget Danmarkshistorie?’« begyndte han. »Ja, lidt kan jeg
nok.« >Vil Du si fortzlle mig om Frode Fredegod?« Nu
tog jeg fat. Det var et kart emne, som jeg kendte ud og
ind, Han lyttede efter og sagde, da jeg standsede: »Jeg
kommer sandelig til at konfirmere Dig alligevell« Og si
blev jeg konfirmeret pd Frode Fredegod.

Vi lerte intet udenad hos Brandt. Han var helt ander-
ledes gennemfert den fri skoles mand end Vilhelm Birkedal.
Hver dag navnte han en salme, som han bad os om at lese
sd godt, at vi kunde synge den uden bog, og vi konfiman-
der betragtede det som en =ressag altid at kunne sin salme.
Han var en stor mester til at fortzlle bibelshistorie; men
somme tider forte han os ind i sidegader, hvor vi umuligt
kunde forstd ham. Da siledes Pio og Geleff kom frem i det
offentlige liv, fik vi en forelesning om »Internationale«, som
vi ikke begreb andet af, end at det var noget, som prasten
var meget bange for.

Han kunde ogs3 til tider sire os. Siledes indflettede
han en gang en bemarkning om, at bgnderborns ansigter
var si treede og stive, si man ikke kunde se, hvad de
folte og tznkte; det kunde man derimod, hvis bgrnene kom
fra de dannede klasser. Han pdstod ogsd, at bgnderne havde
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ingen natursans, de kunde slet ikke fryde sig over naturens
skenheder., Der var et og andet i bondelivet, som han
aldrig lzrte at forstd; men han var en betydelig personlig-
hed, en redelig kraft, kemisk ren for alle bladsedne folelser;
men med et stort og varmt hjerte for det himmelske og
jordiske fadreland, i hvis tjeneste han gav sit liv hen. Hans
skikkelse stir med usadvanlig klare omrids i min erindring,
Konfirmationsdagen syntes jeg var si vemodig. Gav jeg dog
ikke Gud et lofte, som jeg ikke kunde holde? Men nir
Brandt ud af sit hjertes fulde inderlighed oppe foran altret
udtalte det enske, at vi bgrn mitte blive bestandige i vor
tro, vor sjzl til salighed, ja s& kom dagen alligevel -i frem-
tiden til at std med kirkens hgjtid over sig.

Sidste gang jeg hilste pd ham i den kare, gamle Ollerup
prastegdrd, var han fuldstendig blind; men i hans tale 13
endnu det brede danske lune som en yndig ramme om livets
alvorstreek. »Kan Du ryge cigarer?« spurgte han, da vi fra
den store have var kommen ind i dagligstuen. »Jo, det kan
jeg nok.« »Ja, det bgr en ung mand altid kunne. Har Du
teendstikker?« Ogsd herpd svarede jeg ja. »Og Du har vel en
kniv i lommen?¢ »Nej, ikke for tiden.« sja, se det er jo en
mangel ved din opdragelse.« S3 gled han ind i en betragt-
ning over, hvor kraftigt Gladstone i England kunde tale pi
sine gamle dage. »Jeg kan jo ligefrem ikke std mig for
ham!¢ Vi talte meget om svundne tider. Der 13, syntes jeg,
en himmelsk glans over de =dle trek. Da jeg skulde gi,
rejste han sig og lagde sin hind p& min skulder. Hans gamle
gijne var fyldt med tirer. »Jac, sagde han, »i min alder
kommer man sommetider til at tznke p3, nir en ven gir
ud af stuen, at her pd jorden ses vi mdske ikke mere. Sa-
danne tanker har jeg ogsd nu, da Du skal gi.« S& lyste
han Herrens velsignelse over mig og gjorde denne korte
stund til en af de rigeste i mit liv. -



lykkelig den, som vidste blot

en havn, et mil i det fjerne,
som s& i dremme sit ungdoms slot,
om end kun i lys fra en stjerne.

Vidste jeg, hvor jeg skulde ta’ fat
i livets brogede vrimmel,

jeg vilde arbejde dag og nat

mod min ungdoms lysende himmel.

Allerede i barndommens dage dukkede tanken om at
blive hgjskolel®rer op i mit sind. I Egebjerg friskole blev
der ofte kastet en dragende glans over hgjskolens arbejde.
Jorgen Pedersen var Kolds elev, og min gode stedfar havde
ligeledes veret pd Dalum hgjskole. Men mine skoleplaner
krydsedes dog ofte af andre fremtidsdremme. En tid tenkte
jeg pd at g4 den militere vej. Det gjorde mange drenge og
unge mennesker i den narmeste tid efter 64.

En sendag efter gudstjenesten i Kirkeby kirke gik jeg
ud til maskinbygger Christen Andersen pd Slebzk teglvaerk
og bad ham om at hjelpe mig frem i verden til en lignende
gerning som hans, hvilket dog den kloge mand i lgbet af to
timer fik mig snakket fra.

Der var noget feberagtigt i min segen efter et bestemt
livsmdl. Et foredrag af Jorgen Pedersen ved de unges aften-
skole bragte ligeveegt i min urolige sj®l. Han talte over
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ordsproget: Lykken er en Himlens gave. »I den rationalistiske
tid,« sagde han, »levede man i den tro, at enhver er sin
egen lykkes smed; men nu har vi lert, at lykken kommer fra
Gud som en velsignet gave, Ogsd den lykke, at det enkelte
menneske kan fi klarhed over, hvad der er hans eller hendes
kald her i livet. Vi fir kun fasthed og sikkerhed i vor ger-
ning, ndr vi modtager den som en gave. Ingen kan jage
sin egen lykke op. Men kommer vi kun si vidt, at vi kan
bede Gud om at vise os vejen, tage vort kald fra hans hdnd,
sd giv bare tid. Den, der tror, haster ikke. Den stund skal
nok komme, da gerningen kommer til at ligge siledes, at vi
slet ikke kan tage fejl; thi Gud har selv sagt: Leder, si
skal I findel Beder, si skal I f&!

Der er sagtens en og anden blandt alle I unge som endnu
ikke rigtig véd, hvad I skal vaere i fremtiden. Det skal vaere
mit rdd til Jer: Stil Eder pd barnestade og bed Gud om at
give Eder lykke til at finde, hvad I seger. Fra ham kom-
mer lykken, I formir ikke selv at skabe den.«

Jeg gav mig helt hen i tro pd min gamle lerers vid-
nesbyrd, og det har jeg indtil denne dag ikke fortrudt.
Hans ord var som et fredens solskin hen over mine ube-
stemte lengsler. P4 en lille bank oppe i »De fynske Alpere
sad jeg ofte i den tid, og i ensomme timer sendte jeg
brandende benner op til Gud om at hjzlpe mig til klarhed.
Mine leerlinge erindrer vist, at jeg ofte citerede Oehlenschlzgers
vers:

sJeg kender vel de rustne sem,
som holde baznkens planker,

der havde jeg min ungdomsdrgm
og mine forste tanker.c

Nu ved de hvorfor. —
Mine foraldre holdt p&, at jeg ikke maitte blive hgjskole-
elev for det 17—18 &r, og jeg skulde selv tjene pengene
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sammen til udgifterne. Det var meget fornuftigt tenkt. Et
&r tjente jeg pd Egebjerg melle og fik mere i lgn, end
nogen girdmand vilde give. Melleren, Rasmus Andersen, og
husstyreren, Karen, som senere blev hans hustru, var til
at begynde med lidt ®ngstelige ved den unge laesehest; men
det gik langt bedre, end de havde turdet tro, si jeg fik
mere i lon, end der var lovet mig.

De var hzderlige og ngjsomme mennesker, og de havde
dbne grer for den tids bedste ord i hjem, skole og kirke.
Om sommeren kgrte jeg mollevognen gennem landsbyerne
Egebjerg, Kirkeby, Dongshgjrup, Réirud, Slebzk, Redme,
Stenstrup, Hundtofte med den vidtstrakte tervemose, samt
Ollerup skovmark og til herregirdene Skjoldemose og Lgjtved.
Jeg kom ind i alle hjem, s§ og herte meget, som har veret
mig til hjelp siden, ndr jeg skulde bedemme jevne folks
sjzlelige liv. Jeg husker, hvorledes en bondekone i Redme
karakteriserede grundtvigianismen ved at sige til mig: »]a,
Du er vel grunvianer ligesom dine forazldre, og I kan jo
sagtens, for I tror jo, at vi kan danse og drikke og more
os lige s towle (tdbeligt), som vi vil, for det er jo tidsnok
at omvende sig efter vor dgd.«

Om vinteren var jeg mpllersvend og ned den zre at
blive sendt til Hvidkilde meglle hos hr. Corfitzen for at lere
at hugge den ny fransksigtes stene.

Borge Kristensen fra Ollerup skovmark var min jevn-
aldrende kammerat pd mellen. Vi var begge en tid hengivne
til kortspil — spillede is@r »mis¢. — men blev enige om at
bryde over tvart der med, fordi det gik ud over vor les-
ning. Vi udfgrte i fellesskab adskillige gavtyvestreger. En
af mellegzsterne sagde altid nej, ndr vi efter den tids skik
bed ham en snaps. Derimod satte han braendevinsflasken for
munden og tog nogle dybe slurk, ndr vi ikke var til stede.
Men da vi en dag si ham komme gdende op ad mpllebak-
ken, satte vi en flaske fed maskinglje pa brandevinsflaskens

Gronvald Nielsen: Minder. 13
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plads, og si borede vi et par smi glughuller i loftet — de
findes der endnu — hvorigennem vi kunde se ham sluge et
betydeligt kvantum olje. Da hviskede Berge til mig: »Nu
behover han ikke amerikansk olje for det farste.« Der kom
ogsd af og til en tyvagtig geest, og da han en dag var ene
pd det nederste loft, fyldte han begge sine jakkelommer med
flormel. Vi havde imidlertid opdaget dette gennem hullerne,
og da vi kom ned ad trappen til ham, ribte Bgrge: »God
dag, gamle ven!« og slog begge sine hander si hirdt ind
pd hans lommer, at melet dampede ham op i ansigtet. Han
blev ganske forfjamsket og lgb hjem uden at sige far vel.

En anden gast havde ofte en stor puddelhund med sig.
Vi kunde da finde pd at hejse den, ligesom mellesekkene,
op gennem lugerne til det hejere liggende loft, medens den
goede af alle krefter — og sprang si ud pd sin ejermand,
som matte udlgse den der oppe.

Fra November indtil Jul stod mellen aldrig stille; vi skiftedes
da til at vige siledes, at den ene af os sov fra kl. 6 efter-
middag til kL. 1 nat, den anden fra kl. 1 nat til hendad kl.
8 morgen.

Vor mgllerkusk, Niels Andersen, ejede en stor, hvid
puddelhund, som i lang tid fulgte ham, ndr han kerte rundt
i egnen; men si solgte han den til en mand, hvis hjem 13
/s mils vej fra mollen. Da skete det, at Niels Andersen
kom ulykkelig af dage. I en agestol, der ved reb var
bunden fast til hattehjulet sad han udvendig pd mellen si
hejt oppe, at han kunde nd at gnide tjzre pd mellehatten.
Det var den dag blikstille, og ingen havde tenkt pd at
legge pressen pi hjulet. Men s& kom der pludselig lidt
vind og slog mellen i gang. Han blev trukken ind mellem
to hjul og dede straks, Da han 13 lig, kom hunden en dag
gdende. Den havde i sit ny hjem, hvor de talte om dette,
kunnet here pd toneklangen, at noget sgrgeligt mitte vaere
handt dens tidligere ejer. Den gik segende rundt alle steder
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stadig klagende og vilde intet ade af det, som sattes hen
til den, En gang imellem sd den op pd os, som vilde den
bede os om hjzlp. —

Den folgende sommer arbejdede jeg for dagleje hjemme
samt hos gdrdmzndene Jens Larsen og Jens Knudsen. Jeg
foretrak de to sidstnzvnte, fordi der hos dem blev holdt
op pracis kl. 7'/s aften; hjemme derimod smeglede vi, sd
lenge vi kunde se en flue pd en veg, og fik lidt mindre
bestilt. Jens Larsen og hans gode_hustru, Karen, var begge
udgdede fra hjem, som i nogen grad sluttede sig til sIndre
mission«. Der laeste jeg ivrigt »Indre missions tidende«.
En afhandling, skrevet af pastor Ipsen i Nordby pd Fane,
om at sege Herren, medens han findes, kalde pd ham den
stund, han er nar, optog is@r mine tanker, navnlig fordi
jeg syntes, at denne omvendelsesskribent ikke rigtig magtede
at sige mig, hvor jeg da skulde ssge Herren. Det gjorde
dog min egen prast, J. S. Brandt i Ollerup, ganske ander-
ledes tydeligt, ndr han talte til os om diben, nadveren,
fadervor og den hellige skrift. En aften, da Karen og jeg
talte sammen derom, sagde hun: »Ja, dersom jeg var vokset
op i et hjem som dit, sd var jeg nok bleven grundtvigsk;
men sddan noget herte vi slet ikke i Hundtofte, Mine for-
®ldre sluttede sig til »Missionen«, og si voksede jeg jo ind
i den.s Hvor er den sidste satning god. En professor i
sjelelere kan naeppe sige den bedre. Hun var en from og
god kvinde. Hendes skenne ded som en inderlig overbevist
kristen gjorde et dybt indtryk pd mig.

Jens Knudsen i Egebjerg er af min egen slegt. Hans
fader var min moders morbroder. Jeg var med i Trunderup
den dag, da Jens Knudsen holdt bryllup med Mine Lunds-
gird. Vielsen fandt sted i Kvarndrup kirke, og alle vi,
som var med, skulde efter gammel fynsk skik »spaserec,
par efter par, ind i kirken, Jeg fik folketingsmand Jens
Jensens datter, Sara, under armen; men, ak, ak! under op-

5*
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marchen til den meget hgjtliggende kirke kom jeg klods-
major til at treede hendes kjole i stykker; en skarende lyd
forkyndte det store ulykkestilfelde, og knappenidlene mitte
frem. Vi kom sidst ind i kirken, og jeg felte, at hendes
tilgivelse na=ppe var agte. Hun tilgav mig vist ikke, for
hun nogen tid efter blev gift med min yngste farbroder.

Om aftenen var der dans i »Gamle Lundsgirds, og da
jeg ingen mester er i Terpsikores kunst, sad jeg med lidt
triste tanker henne i et hjerne og beundrede de andre, som
havde si let ved at svinge sig i dansen.

I Mines og Jens Knudsens smukke hjem traf jeg en og
anden gang sammen med digteren Mads Hansen og dennes
gode ven, Peder R. Mgller. For Mads Hansen narede jeg
en stille beundring. Jeg havde set ham forste gang p3
faders mark oppe i »De fynske Alper«. Han var bonde-
kledt, havde et sveert, blondt hir og et kraftigt, lyst skag,
der dekkede underansigtet og niede ned pd brystet. Jjnene
var store og blegbld, I Egebjerg blev denne vor farste
bondedigters sange: »Jeg er en simpel bondemandc, »I vor
barndom vi herte kartovernes brag«, »Til viben bredre tag
bassen fate, »Vi har sagt det si tidt, og Du véd det si
godt«, »Fo’ ajle di smd blomster« o. s. v. nynnet ind i os,
efterhdnden som han digtede dem.

Ogsd i en anden henseende folte jeg mig i taknemmelig-
hedsgald til Mads Hansen. Det var ham, som fik »Folke-
lig laeseforeningx oprettet i Sydfyn. Den omfattede flere
sogne og havde udldn i fire skoler, hvor han pavirkede
lererne meget energisk. Han fgrte ad denne vej mange
videbegarlige unge hen til fdrelandets bogskatte, og det er
alle dage en fortjenstfuld gerning. »Man ser laengere fra
Parnasset end fra tronen,« sagde Grakerne, Are og tak
til dem, der i hine opvigningsdr tog os ved hinden og
forte os ind i den danske bogverdens herligste egne. Det
var i hine dage lidt af en dadl
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Det undrede mig meget at here Mads Hansen i Jens
Knudsens stue, omgiven af en lille vennekreds, forsvare vort
politiske Hgjre. Men nu kan jeg nok se arsagen til, at
han ivrede sd staerkt imod »Det forenede Venstre« og »Tal-
majestetenc, som man den gang kaldte demokratiet, I
hans fodeby Hundstrup havde flertallet stadig modarbejdet
det, som han elskede, og da kirkekampen kom frem i Rys-
linge, tre mil fra hans hjem, fulgte
han denne med levende deltagelse. .
Men var ikke netop flertallet imod
friheden? Bide blandt biskopper,
praester og lagfolk. I Ollerup
kirke, hvor han var en stadig geest,
horte han ofte pastor Brandt tale
mod den store, dede mangde —
»Verdenlc og der sang man jo:

»Hvor salig er den lille flok,
som Jesus kendes ved.«

Det kunde dog virkelig ikke
g8 an at give alle »Jetterne« valg-
ret; thi sd vilde det jo blive disse
og ikke »Aserne¢, som kom til at rdde i skole, kirke og
alle vegne.

Han sang:

»Vi lever, s& lenge vi ejer Nordens 4nd,

si lenge blodet strgmmer fra hjerte til hdnd,
si lenge som vi dnder i toner og ord

og nyder af frugten fra Asernes bord.«

Ordkampene var ofte skarpe; men jeg har aldrig hert
denne =dle mand sdre nogen modstanders hjerte. Han var,
som Andr, Dolleris skriver: .

»Sanger i kofte, riddersmand i strzben
®del og ren i lykke som i savn.«

MADS HANSEN.,
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af de fineste karakterer blandt de danske hgjskolemand,
som jeg har kendt. Chr, Richardts ord i »Tornerosec:
»Kamp for alt, hvad Du har karte, har fiet plads under
Jens Lunds billede og kan ikke anvendes noget bedre sted.

Da han blev 70 dr, sendte jeg ham fglgende telegrafiske
hilsen:

»Du kere ven og lerer, som fylder stovets ar,

tak for hvad Du gav mig i ungdommens vir.

Gud signe din aftenstund ved Vejstrup skenne strand,
Du gode, sterke, fromme, hirdt prevede mand!«

Den rigt begavede husfrue, Sofie Laurent Lund, havde en
sjzlden evne til at vejlede unge gerende krafter, og da
hendes mand en aften fortalte hende, at jeg i en alenlang
stil havde nedskrevet mine planer om at blive hejskolelerer
og bedt ham om hj=lp, sendte hun straks bud efter mig.
Vi ferte den aften en samtale, som fik livskilderne i mit
sind til at sprudle. Det blev med det samme bestemt, at
jeg nxste vinter skulde vende tilbage til skolen som elev
og hj=zlpelerer i dansk og regning, lese om sommeren i
Egebjerg friskole og si senere ty til den udvidede hejskole
i Askov.

Hver gang jeg forteller mine lerlinge om Kamma Rah-
bek og Bakkehuset, tenker jeg pd dette hjem. Sofie Lund
kunde vist nok tegne lige si godt som Kamma. Hun var
vel ikke sd fortrolig med fremmed literatur som denne; men
jeg er nzr ved at tro, at hun kunde vise unge mennesker
flere kostbare perler i den danske. Jeg har smukke minder
fra laerer N, K. Andersens undervisning og fra hyppige beseg
i hans hjem, hvor eleverne altid tyede ind, noget oftere end
til forstanderens. Vi var to lerlinge, som af Andersen fik
privat undervisning i matematik, og hen i Marts mdned holdt
vi en lille festlighed i den anledning, hvortil jeg havde skre-
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vet en sang pd 11 vers. Den gik pd tonen: »Kong Kristjan
stod ved hejen mast«. Forste vers led sidan:

»Vi synge vil vor glade ud!

Hvad glede da? _

Jo, Adolph Steens de store bud,

som kosted mgje, slid og slud,

er lest, Hurra!

Men bi kun lidt, pd hylden hist:

Jeg ser hans Algebra, ja vist,
hu ha! hu hal —«

Om sendagen tyede jeg ind til valgmenighedsprast R.
Petersens inderlige forkyndelse. Jeg kom ofte i enkefru Lau.
rents smukke hjem i hgjskolens have. Hun havde stiet fa-
miljen Ingemann og mange af Guldalderens store skikkelser
nar, og hun kunde fremstille det selvoplevede med en mzr-
kelig poetisk kraft. Datteren, Louise Laurent, fredede om
hende og behandlede stamgasterne pd en si hjertevindende
mide, at vi nok skal mindes det alle dage. —
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‘I fritiden segte jeg jevnlig hen til de starke bondesleg-
ter i egnen, som tidligt vdgnede op til kristelig og folkelig
alvor samt til stor borgerlig dygtighed. I en af disse famil-
jer, gdrdejer Peder Rasmussens pd QOure mark, traf jeg den
jevnaldrende ungersvend Jens Johansen, som senere blev min
trofaste og forstiende ven, sd laznge han levede.

Allerede ved vort forste mgde syntes jeg, at hans ansigt
lyste af en frejdighed og et livsmod, som var sire velgs-
rende. Store dndelige rigdomme 13 og demrede i det skjulte
pa bunden af hans sjzl. De andre tjenestefolk holdt af ham.
Han var tjenstvillig og hjzlpsom, og han dempede riheden
og holdt det dirlige nede. Blev der sagt noget, som var
smdligt eller grimt, tog han sig sammen til et krafttag, og
da var hans ord bestemte, undertiden skarpe, med myndig-
hed i sig, fordi han selv si gerne vilde frem mod et adelt
menneskeliv. N&r Jens sagde til en af sine medtjenere: »Nej,
stop nu lidt, sidan md vi ikke sige, for det er grimte, og
vedkommende i gjeblikket folte sig siret, si prellede deres
kritik snart af pd den renhed, hans hele karakter bar praget
af at eje, Til mig faldt hans ord varmest, nir han fortalte
om sin slegt. Han var glad ved og i god forstand stolt af,
at den vilde vere med at leve for det bedste, der var oppe
i tiden. Da vi senere medtes pd Askov, forstod jeg godt,
hvor optaget han kunde blive af Schreders foredrag om
Volsung-®tten og de gamle Nordboers dybe slegtskabsfa-
lelse. Jo klarere, det kom til at st for ham, at han skulde
vere en ordets tjener, des dybere folte han sig i taknem-
melighedsgald til slegten, serlig da til faderen, som i den
gudelige vakkelsestid havde holdt meder omkring i hjem-
egnen ved Kerteminde,

Der var ved Jens Johansens stemme en ejendommelighed,
som maske kun vi, der kendte ham meget ngje, lagde marke
til. Den havde noget bledt dragende ved sig i en samtale
med venner; men ndr han talte til en forsamling, blev den
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Ringsted og Roskilde. I hovedstaden fik jeg ogsd »fri sevn«.
Det var hos en stud. theol. Nielsen, som ogsd stillede en
slags sofa til min rddighed. Han gav mig ogsid mange gode
vink med hensyn til samlingerne og musaerne. Mange, mange
dr derefter traf vi sammen ved et efterirsmgde. Han har
antaget sin fedebys navn: Munkebo. Hvor var det hyggeligt
at sidde og samtale med pastor Munkebo om de gamle
dage! Hans hjelpsomhed imod mig var fint papir fra forst
til sidst.

P4 det kongelig theater blev jeg meget grebet af »Am-
brosiuse. Jeg besggte naturligvis Oehlenschligers grav, Sen-
dermarken, Frederiksberg have og Dyrehaven,

Pi en bank i botanisk have traf jeg forste gang lerer
Hedeager fra Level ved Viborg. Vi havde begge to proviant
med hjemmefra, thi vore forhold bed os at vere sparsom-
melige. Da der alle vegne var mange mennesker, tyede vi
ind i denne have for at kunne holde méltid i ro. Samtalen
kom let igang. Da jeg fortalte Hedeager, at Birkedal havde
deobt mig, tog han fat. Han havde mange gange vandret pa
sin fod 5 & 6 mil for at here Birkedal, medens denne var
prest i Sender—Omme, og han tegnede disse sendage med
jevne, inderlige ord. De 13 og lyste i hans hjerte med en
forunderlig skenhed.

53 slog vi to os sammen, Han ferte mig sammen med
digteren Hostrup og en kreds pd 20—30 stk. en aften i Ti-
voli. Det var sdre festligt. En anden aften drak vi the sam-
men med prasten Thomas Rerdam og dennes familje. Ogsa
denne aften er der glans over.

For min videre uddannelses skyld vilde jeg gerne have
soldatertjenesten tilendebragt s& hurtigt som muligt og gik
derfor pd session om efterdret, hvor jeg blev udskreven til
infanterist, Vinteren derpd var jeg, efter for nzvnte aftale
med fru Lund og Jens Lund, elev og hjzlpelzrer pd Vej-
strup hejskole. Jeg forberedte mig i 4 uger pd mit forste
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foredrag, der handlede om »Jordens indre varme«, Det va-
rede kun et godt kvarter. Jens Johansen, der sammen med
bredrene Steffen og Hans var bleven elever, sagde, at da
jeg sluttede, var det med et benligt blik ud i rummet, om
der dog ikke skulde findes lidt mere. Men der kom ikke
mere. Lagerloftet var temt, og humeret nede under nul-
punktet,

En dag travede jeg til Svendborg for at hore N. J. Ter-
mansen tale i »Dansk samfund¢, Modet holdtes i en kab-
mands baggirdsbygning, et stygt men stort rum, som alde-
les fyldtes med tilhgrere. De aller fleste var landboere og
kun en halv snes stykker fra selve Svendborg by.

Til venstre for girdspladsen havde det dagblad, som vi
leste hjemme, »Svendborg avis¢, sit kontor. Her gik jeg
ind for at betale en lille regning til skolen. En fattig mand
ude fra Osterskerninge kom der ind samtidig. »Hvad vil De,
min gode mand?« spurgte redakteren, »Ja«, lod svaret, »der
er en fyr ude i vor egn, som har brazkket sin arm. En
krone kan vel ikke vazre for meget for nzrmere oplysning
herom?« »Det vil jeg sgu ikke givel« svarede redakteren. »Vi
har fiet s mange brzzkkede arme og ben i de sidste dage.
Nej, havde det endda varet en braekket hals!«

Jeg faldt i forundring ved at here Termansen begynde
sit foredrag med at nazvne Seren Kierkegaard som zmne.
Om ham havde vi nasten intet hert pd hgjskolen. Datidens
hgjskolelzerere kunde ikke lide ham. Han havde jo sagt:
»mig tykkes, at Grundtvig er et vrevl« og si meget andet
slemt. Endvidere fandt de, at han var for svear at forstd,
Det spillede jo ogsd noget ind, at de havde ikke lwest ham!

Nu kom denne jyske bondemand og gik lige lgs pd Se-
rens skrifter, De vanskeligste sztninger hos ham blev om-
smeltet til en si kernedansk tale, at den kunde indsuges af
alle, bdde unge og gamle. Hvilken omfattende viden! Hvilket
herredemme over @mnet! Et sted i foredraget gengav han



78

store partier af »Den bekymrede lilje«, som jeg kendte fra
Bojsens danske lesebog i Egebjerg friskole, hvor liljen var
aftegnet liggende pi vejen, medens den lille fugl flyver vi-
dere. Vi havde graedt over liljens skebne og lovet en gang
at sld den lille fugl ihjel med en sten. Ak — vi har ikke
fiet den draebt endnu, —

Hvis det en og anden gang er lykkedes for mig som
ungdomslerer at hente andelig naringsvaerdi til mine lar-
linge fra Segren Kirkegaards storladne varker, si skyldes det
i hej grad Niels Jokum Termansen. Han, der jo var grundt
vigsk hejskolemand, fik deren lukket op pd rette mide for
os unge ind til vor navnkundige tankers rige verden.

Termansen blev den dag — og for resten si lenge han
levede — mit ideal af en foredragsholder.
SOLDATERLIV.

Ved en lille afskedsfest i mit hjem, fer jeg den 25. April
skulde melde mig som soldat i Nyborg, opferte Hans Ege-
bjerg, vor kammerat Lars Hjulmand fra Redme og jeg tre
smd skuespil. Det forste var en dramatisering af skolelgjerne
i Ingemanns levnedsbog, som Hans og jeg havde formet i
faellesskab. Lars spillede hgrerens, hr, Heffdings, rolle; Ma-
this og Rosenkilde udferte vi andre to. Stykket morede iser
Jorgen Pedersen meget. Han lo meget sterkt hele tiden.
Dernaest spillede Hans og jeg »En nat i Roskilde«. Mor,
som aldrig havde »vearet pd theater« for, tillod sig at be-
merke midt i handlingen: >Men Grenvald, pas dog pa din
fars hatl« Alle 26 tilskuere herte hendes formaning. Jeg
blev meget vred pd hende; men kunde jo ikke tiltale hende,
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og inden stykket var spillet til ende, havde jeg ikke blot
tilgivet hende men ogsd lagt merke til, at hun pd sin mide
havde veret med til at satte feststemningen i vejret.

Det tredje stykke var af mit eget fabrikat og handlede
om en sydfynsk skolelerer, som der gik s& mange historier
om blandt befolkningen. Det er ikke til mere, men jeg erin-
drer et par vers, som er lagt ham i munden og blev sungen
til melodien: »Nu hviler mark og enge«.

Engang i Danmarks have

jeg fik en yndig gave.

Hun var en blomst si sken.
Hun vilde mig ledsage

i alle mine dage,

opfylde hver min mindste bgn.

Mit hjerte métte brende,
da forste gang jeg hende
pa Svendborg gade si.
Jeg tenkte, at jeg vilde
den neeste dag sd silde
til hendes rige fader gi.

De fleste af os, som medte til tjeneste i Nyborg, kom
vistnok med god vilje. Vi havde stundom mange gavtyve-
streger i hovedet, det skal ikke nagtes; men der var lyst
og vilje hos os til at blive raske soldater. I militeerlivet brad
man sig imidlertid den gang ikke si meget om viljer. Man
tilte naesten ikke at se den mindste gnist af den slags. Vi
skulde allesammen veare som brikker pd et skakbraedt. Jeg
var nu ikke leengere Grenvald Nielsen, men nr. 192 og intet
som helst i Verden uden netop det alene, Det var nr, 192,
der havde at vise »ubetinget, villig og ngjagtig lydighed
mod en hvilken som helst befaling, given af foresatte:, og
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det samme nummer havde den hellige soldaterpligt at »for-
svare kongen og fadrelandete. Denne mistro til ungdommen
vakte harme hos de bedste og virkede slgvende pd alle,

Da vi gik op pd vadbenkamret for at fi de militeere klae-
der udleveret, fik vi en fornemmelse af, at befalingsmandene
ikke altid medte soldaterne med de mest smagfulde ord.
Det hed i ét vek: »I Satans menneskerl« »I Djzvle!« o.s.v.
Min sidemand sagde farvel til vibenmesteren. »Ja, jeg skal
den Onde gale mig farvelle Dem, det kan De stole pdl« og
s§ kastede han en gammel barslidt frakke hen i ansigtet pd
ham. )

Vejen til vort kvarter gik forbi byens theater, og da vi
kom derhen, oplyste en plakat med store bogstaver os om,
at »soldater og hunde« mdtte ikke indiades. Mon Nyborg
borgere da virkelig s& pi os soldater som en lavere klasse
mennesker, i rang med hundene? Ogsid dette vakte vor
harme,

Naste morgen kl. 3 var vi oppe for at »pudse«, som en
stor part af tiden brugtes til. Der var, forekom det mig, da
jeg fik kendskab til rekrutlivet, mere lagt an pd at uddanne
paradesoldater end feltsoldater.

/Eldste premierlgjtnant ved mit kompagni var en hel of-
ficer. Dygtig, men streng, bdde hvad gvelse og pudsning
angik. Han forstod at pille det forkzlede af os. Men han
bandede radsomt. Da han den forste morgen gik ned langs
rekkerne for at se os efter, ribte han: »Vi m& have den civile,
krumbgjede holdning praktiseret bort, op med hovedet, ha-
gen ind, skuldrene nedad og tilbage, henderne tilbage, fing-
rene samlede og udstrakte, maven ind, brystet frem, halene
samlede., . Hvad Satan i hede Helvede stir I og falder sam-
men for? Se op, for Djevlenl« Han var en smuk mand.
Personlige anstrengelser skyede han ikke. Nar han syntes, at
lemmerne ikke var tilbgrlig smidige, tog han en kraftig hind-
vegtsgvelse om morgenen, for han gik til kompagniet.
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Med vor nybagte sekondlgjtnant skulde vi have lasning.
Nr. 43 gik i std. »Er De venstremand?« spurgte lgjtnanten.
Intet svar. »Ja, vaer De bare det, lad syv og fem vare lige
og sld Dem til ro med, at Christen Berg sgrger nok for det
hele! Hvornir ophgrer ly-
dighedspligten?«  fortsatte
han, »I krigstide«, stammede
synderen. »Nej, s Gud gor
den ej nejl da skal man
netop lyde«, Nu fik vi et
helt foredrag, som om han
havde deltaget i flere felt-
tog. »Det kan jo vare
ubehageligt for en delings,
—- sluttede han — »at blive
kommanderet frem i fronten,
n3r det rigtig kniber; thi
den kan vare sikker pd at
blive skudt ned; men nér
officeren befaler det, har
mandskabet ubetinget at
lyde. I det hele taget: den
menige og hans re i fel- -
ten har ikke meget at sige. MENIG NR. 192
Med officerer er det noget _
ganske andet; thi der er kappelyst efter at komme fremad
pa @rens veje.

Vi var allesammen harmfulde over sidan en tale. Havde
en af de gamle krigere, som var med til at verge Danmark,
da det gjaldt, hert den forelzsning, vilde fyren sikkert have
fiet sin mund lukket i en fart.

Vi havde en morsom gamme] sergent til eksercits. Nar
en af os gjorde fejl med et gevaergreb, kom han ganske
langsomt listende hen imod vedkommende, idet han rystede

Grenvald Nielsen: Minder. 6
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med hovedet og s3 meget alvorlig ud. Han standsede ud for
synderen og s& ham skarpt ind i gjnene. Nu ventede vi en
rigtig tordentale, sdledes som vi var vant til at f8 dem, men
overraskedes ved at here noget ganske andet. Han hviskede:
»Er De forlovet, lille ven?« og si lo han polisk. »Ja vel,
hr. sergent!« lgd svaret, Da gjorde den gamle ganske rolig
omkring med de ord: »Det kunde jeg Fanden huleme nok
se¢, Sommetider gjorde han sig lille, rakte hovedet frem og
vinkede med pegefingeren: »Kom hen til mig, kom.. Nir
synderen var der, brelte han: »De stdr og ger fejl i geled-
det! De er ikke rigtig vdgen! March! Eksercerpladsen rundt
i lgb et par gange, vaer si artig, min herre!« Til den naste
hed det: sFang ham, fang ham, pus!« Sidan lgb der bil-
ligvis af og til 4—5 stykker efter hverandre, medens vi an-
dre havde gvelse, Nar det var varmt i vejret om morgenen,
sagde han gerne: »I dag er det varmt at Igbe pladsen
rundt, folke«,

S4 havde vi en sergent, der kunde hilse godmorgen med
folgende ord: »Det gdr sgu smit med kristendommen her i
dette kompagni; men det kommer nok — kommer Fanden
brende mig nok«. Han havde ggenavne til de fleste menige.
Her nogle prever: »Ham med de fire keer«, »smaksoke,
sden tykkec«, »ham med barseltrgjen«, »vildmanden«, »grine-
bideren«, sham, der har drukket dus med premierlgjtnantenc,
sham, der bzrer mundtlige meldinger indstukken under
overknapningenc, »klods«, »husmandenc, »Klaus eftermiddag«,
»Radtop« o. m, fl.

Ved lasningen drev han det si vidt en gang, at han
overhgrte os i de 10 bud. Den farste, som kom op, forstod
ikke rigtig, hvad han mente og spurgte derfor om der mentes
pligterne som soldat. »Nejs«, var svaret, »det skal Satan
knuse mig vare de bud, som Moses efter de gamle kreniker
gav Israels folk at rende med!e¢

En morgen spurgte han mig: »Er det synd at bande,
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192; hvad — grundtvigianer?« »Ja, det er synd, hr. sergente,
»Bander De da ikke?« »Nej«. »Jo, nir De bliver rigtig gal
i kasketten, sztter De si Gud nok en lille en pd; men I
gor Jer nu s& hellige og tror, I er bedre end alle andre men-
neskere¢, Han gik dermed hurtig sin vej, som om han ikke
gnskede noget svar,

Der fandtes adskillige brave befalingsmand, officerer og
underofficerer, som var deres ansvar over for os unge be-
vidst. De fortjener dobbelt tak, fordi deres vilkir var sd
trange. Systemet vilde egentlig binde dem som hunden til
sin lenke. '

Vor kaptajn var af den gode slags. Hans velkomsttale
til os lgd siledes: »Velkommen til kompagniet. Vi skal nu
arbejde pd, at I kan blive soldater, dygtiggere Eder til at
kunne forsvare fedrelandet i farens stund. Vi, der var med,
hvor kuglerne peb, har erfaret, at det er stolt at vere sol-
dat. Gid nu vort arbejde med Jer mdtte frugte siledes, at
den samme fglelse kunde komme op i Jer. Jeg har tro til
Eders gode vilje, og for den tro-skuffes, straffer jeg ikke;
men sker det, straffer jeg hirdt. Nér I skriver hjem, da hils
de af Eders slegtninge, som var med, bide da vi sejrede,
og da vi tabte. Og nu til arbejdel«

Der var i tonen noget overbevisende varmt, som greb
os alle. Han var en mand. — I hviletimen hgrte jeg sekond-
lgjtnanten og oversergenten behandle kaptajnens tale. Farst-
nzvnte sagde: »Ja, kaptajnen har Fanden gale mig vist me-
get af denne her grundtvigianske fadrelandskarlighed«. »Jac,
sagde oversergenten, »der har sgu altid veret en god 4nd i
vort kompagni. Det har vi befalingsmand jo sgrget fore.

Vi var indkvarterede hos byens borgere, Jeg fik til kam.
merat sgnderjyden Peter Grau, der nu nylig dede som gdrd-
ejer ovre ved Maribo. Han var et dndsvdgent ungt menne-
ske, havde to gange varet pa Ryslinge hejskole, og hans
varme danske hjerte tog ingen fejl af. Som kammerat kan
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kunde nd ind til dem. I fritiden gik jeg ofte ud til havet,
sd pd fiskerbddene, som krydsede inde mod land, medens af
og til en stor sejler dukkede frem i synsranden, og liggende
i det blede gras lyttede jeg til bglgernes nynnen. '

Du kvalme by med dine rgde tage,
jeg flygter fra Dig til Guds fri natur,
om ej si fi af mine ungdomsdage

Du sldet har sd hej og sterk en mur.

Jeg 14 med tyfus pd garnisonssygehuset i 6 uger. Der
var darligt drikkevand i byen, og vi kom ofte ovenpd en
streng felttjenestesvelse, hvor vi var gennemsvedte, til at std
stille ved afstandsbedommelse og fryse. Mange maétte
bukke under for sygdommen, og si holdt vi os oven senge
alt for lenge, fordi vi ikke holdt af at komme ind pd det
grd, gammeldags sygehus. Jeg blev bevidstles lige efter ind-
leggelsen. Da jeg vdgnede til klarhed, stod overlege Claudi
ved min seng, »Ja, 192¢, sagde_han, »De skulde egentlig
veere rejst, for De var en af de hirdest angrebne, tempera-
turen holdt sig leenge pd 42°; men De havde for sterkt et
kadaver!ls« —

I den tid jeg nu gik her for at samle krefter, skrev jeg
et drama, som fik titlen: »I hjemmet og pd valen, en lille
mindeblomst pd oberst Lassges grav«. Det tilegnedes ven-
nen Hans R. Egebjerg i et langere digt, hvoraf jeg hidsatter

de tre vers:

Vennen min fra svundne, rige dage —
tro som guld igennem lyst og ned —
jeg Dig sender her en lille sage,
skrevet, som min gode engel bgd.

Deden nzr, men nzrmere Gud Fader,
er en dyrebar, en hellig stund,
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skenne minder den sig efterlader,
er som morgen skgn med-guld i mund.

Vel méd lenligst sorg og saligst glede
tidt i verden vandre hind i hdnd,
men forst da kan vi af hjertet bede:
Send til os, o Gud, din Helligind.

Laessee havde vaeret vor helt i barndommens dage. Der
var nazppe nogen skikkelse i Danmarkshistorien, vi elskede
og beundrede som hans, og vi fik tirer i gjnene, nir Jorgen
Pedersen talte om moderens udbrud, da man bragte hende
budskabet om sgnnens ded: »Stakkels Danmark, hvad har
Du dog mistet!a Nu havde jeg lest, hvad jeg kunde fi fat
i om disse to w«dle mennesker, og si gav jeg i dramaet
Leaesspe en fortrolig, der hed Harald. Endvidere optrazder
dennes festemg, Ebba, og s§ De danske krigeres gode engel,
som synger et meget langt drapa. Her dettes forste vers:

Hver gang Danmark var i fare,
Gud opvakte maend,

som pid landets sag tog vare,
frelst det blev igen.

Lassse, Du er en af disse.
Efterslegten skal tilvisse

holde hejt dit navn i =re

og dit minde bare.

Heldigvis blev dette ubehjzlpsomme drama ikke trykt.
I sd fald var jeg vist bleven stemplet som en litterer tyve-
knegt; thi ikke blot brugte jeg uden kildeangivelse store
stykker af Signe L.zssoes herlige afhandling i Dansk Folke-
blad 1836: »En moders brev om pigeberns opdragelsec;
men Ebbas slutningssang pd 16 vers er hugget i Qhlen-
schlaegers digtning. '
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Derimod forteller Harald sin oberst noget, som i hoved-
treekkene var min egen oplevelse pd en rejse i Sender-
jylland, kort for jeg blev soldat — kun var det ikke soldater,
men civile senderjyske ungersvende, der fik flaget hejst oppe
i kirken,

L®ssoe
Hvad er det, som jeg ser vaje
fra kirketdrnet hist i byen?
Et banner lig. Mon Tysken allerede
sit grnemaerke dér os ville vise?

Harald
Nej, «dle oberst, det er ej si.
Tillader I, skal jeg forklare sagen,
Ej ernebannere I dér ser vaje,
men Dannebrog, vort eget gamle flag.
Jeg kom med snigpatrouillen hen til kirken
imorges alt for det blev dag,
og snart jeg oje fik pd én
af fjenden fremskudt lyttepost ved kirken.
Straks spurgte jeg de mand, som fulgte,
om de hvis tiden os det tillod,
havde lyst at vere med at spille
de tvende tyskere et rigtigt puds.
Et ja var det velmente svar
de gav mig. Jeg straks da lod
den ene i en bondegidrd os hente
et Dannebrog. Vi med dette naermed
os kirken, hvor bag det gamle garde
vi forelsbigen os skjulte.
Her lagde straks vi marke til
at Tyskerne, i stedet for at lytte
og spejde efter vore poster, rolig
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ved hinandens side gik kirken rundt,
mens de en sagte tale holdt vedlige.
»Nu bli'r I her, imens jeg gér i tirnet
og hejser dette banner, og hvis I ser

de to hallunker dér vil mine gore

til at forstyrre mig i denne fard,

I blot da hurtig vibnet fra dem tage.«
Sa talte jeg til mine to ledsagere.
Dernast jeg sneg mig indom muren,
imedens vagten var hinsides kirken.

Nu jeg bag hgje buxbomhakker skjulte mig
da atter de til denne side kom.

Sddan lidt efter lidt forsigtig

jeg ndede kirkens tdrn og dbned doren,
kom ogsd heldig ind, forinden vagten
igen samtalende drog der forbi.

At komme op i-tirnet og fi flaget hejst
p& stangen det gik grumme let,

og lykkelig jeg ogsid ndede

lidt efter lidt usét at slippe bort.

Fluks forlod vi kirken alle

for vort hverv fuldstendig at udrette,
men nagte kan jeg ej, min herre oberst,
at det os alle tre fornajede,

hver gang vi herte byens ungdom sige:
»Kom, skal I se! Hurralc« sid snart de gjned
vort flag s& nzr ved kirken vajel

Da jeg blev si rask, at overlegen turde udskrive mig,
bar jeg lenge pi en livsgleede si varm og frydefuld som
vel ingen sinde senere. Néir jeg i stille timer vandrede pa
Nyborg vold, felte jeg rigtig, hvad Paludan-Miiller mener

med verset:
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»O, lzser var du nogensinde naer

din undergang, da har Du det erfaret,

ndr frelst Du vdgnede, for deden sparet,

at dette liv er vel at leve verd.

Har Du erindringen endnu bevaret

om dette hdbets nye morgensker,

da har Du kendt, hvordan et hjerte banker,
ndr barn man bli'r igen med voksne tanker.«

I vintermanederne gennemgik jeg korporalskolen, Det
kneb svert med at fi begyndt forfra pd eksercitsen »pd
tellinge. Dog, det var jo kun om formiddagen. Om efter-
middagen skulde vi ind i klassen og have vore kundskaber
udvidet. Vi regnede decimalbrgks addition hele vinteren.
De, som ikke kunde det i forvejen, ldnte vi andres tavler
og viste stabssergenten. »Ja, ja, det er rigtigt,« sagde han,
og si fik vi alle et 3 tal i karakterbogen; det betgd »godt«.
En dag, da han med ansigtet imod den sorte Tavle og ryggen
vendt imod os udbredte sig i heje toner om forskellen pd
de »renec¢ og »urenec« decimalbreker, tillod jeg mig at gere hr.
stabssergenten opmarksom pd, at de nok ikke hed »urenec«
men »blandedec; men hvor blev den lille mand drejet om-
kring i en fart, og nu tordnede han lgs: »Ja, 192, jeg bryder
mig sgu ikke om den nyere tids grundtvigianske forfattere!«
Hele klassen lo.

Jo lzngere han kom frem i sin tekst, des mere hgjrostet
plejede han at blive. Var nogen da si ondskabsfuld at banke
p4 bordet, si ribte han: »Kom indl« i den tro, at der stod
én og fres udenfor. I skenskrivningstimerne gav han ordre
til, at vi ikke métte laegge tryk pa bogstaverne, alle linjerne
skulde vare lige fine; men jeg tror nasten, at han opgav
os. »Vi edelagde,« sagde han, »det papir, som hans excel-
lence krigsministeren i sin ndde havde bevilget til denne

skole.«
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Vi fik ogsd Danmarkshistorie. Vor lerer gennemgik tiden
fra Gorm den Gamle til Kristian den Fjerde pid én time.
Hvad der blev gjort ved det evrige tidsrum, herte jeg ikke:
vi var nemlig fire, som fik fri i disse historietimer, vistnok
fordi vi kunde langt mere end vor lzrer, og da si han
hellere vor hzl end vor ti.

Vi blev en slet ikke sd lille flok, der jevnlig kom sammen
til sang og oplesning. Et lokale blev lejet ud for slots-
graven. Jeg laste for kammeraterne: » Ved Nyarstid i Neddebo
prastegirde og flere beger. Hvad gjorde det, at en officer
heftede navnet sbaptistforsamlinger«< pd disse meder.

I sommertiden, da vi lerte rekrutter, var Kristianslund-
skoven vort mgdested. Her havde vi — underkorporaler
og menige — mange forfriskende timer sammen. Enkelte
sondage marcherede vi i flok til Vejstrup. Med hensyn til
Jens Lunds starke deltagelse i venstrepolitiken kaldte en
kaptajn Vejstrup for :det Satans forbandede sted, hvor nr,
192 er kommen fra.c Vi herte pastor R. Pedersens varme
vidnesbyrd og besegte hajskolen, hvor samtalen gik livligt
nogle timers tid. Kerteminde valgmenighed var ogsi af og
til vor udflugts mal. Det var si festligt, nir Gudstjenesten
endte, at blive budt ind til Niels Lindberg. S& fik vi hver
én af hans 54 velholdte og af datteren altid velstoppede
piber at dampe pd, mens han fortalte historier fra sit uvud-
temmelige lager, og ungdommelig latter fyldte stuerne.

En mandag morgen fik jeg bud hjemmefra om at komme
hurtigst muligt. Lagen havde sagt, at mor ikke kunde leve
til tirsdag aften. Om middagen gik jeg til kaptajnen og fik
— nej. Det kunde ikke tillades for lerdag, Der kom nu
en streng uge. Men hjemme skete det, som bdde lagen og
alle andre regnede for at vare mirakulest, at mor levede,
til jeg kom hjem lgrdag eftermiddag. Jeg spurgte hende
straks, da jeg kom ind i sygevarelset: »Kender du mig,
mor?« »Ja,« svarede hun sagte, sskulde jeg ikke kende Dig,
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min dreng. Vorherre holde sin hdnd over Dig.« En salig
fred pragede hendes ansigt, da hjertet horte op at sli, Hun
vidste, at rejsen gik til Guds evige rige.

Det er mors — mere end noget andet menneskes —
skyld, at jeg nu i en lidt fremrykket alder kan sige, som
Termansen pd sin dedsdag sagde til sine bern og bernebern:
»Det er Kristendommen som har holdt mig oppe midt i
Verdens larm. Jeg vilde vare gdet til grunde, hvis den
ikke havde grebet mig!«

ASKOV.,

Jeg gestede Askov forste gang i Avgust 1878. Da var
der lzrermgde, men pd grund af sygdom mitte jeg rejse
hjem efter 4 dages ophold. Ludvig Schrgder horte jeg slet
ikke. Derimod erobrede Nutzhorn mig ved foredrag om
vore folkeviser og ved sin udmarkede ledelse af sangen.
Vi begyndte med: »Udi de dybe dale for Norden under 6«,
og det slog mig, at under hans ledelse blev man pid Askov
ganske anderledes hjemme i vor rige historiske sangskat end
i de kredse, hvor jeg hidtil havde levet,

Jeg delte vaerelse med semenarielerer Jensen-Lyngby fra
Gedved, senere redakter i Silkeborg, og han betroede mig,
da vi ferste aften var kommet i seng, at naturen havde
aldeles ingen indflydelse p4 hans sindsstemninger. »Jeg hedder
Jensen-Lyngby,« sagde han, »underviser i matematik pd Ged-
ved og er ganske den samme under fuglesang ved fordrs-
tide, som nir efterdrsstormene farer hen over nggne marker
og selede vejelc —

Min kare ven, Holger Begstrup, si jeg her for forste
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gang. Han gik og samtalede med en bekendt om noget,
som de kaldte »subjektivisme«. Ved at lytte lidt til sam-
talen, fik jeg beseg af den samme vemodige folelse, som
kunde komme frem i mit sind, nir jeg i barndommens dage
sd Birkedals sommerkledte dotre gd forbi vore vinduer
hjemme: »Den slags mennesker lever i en skannere verden
end Du. De glider som svaner pi voldgraven i Krumstrup
have. Du er den grimme zlling fra P2’ P2'sens mergelgrav.«

Som lerling mgdte jeg pd Askov i begyndelsen af okto-
ber 1879. Kursuset spazndte den gang over 7 maneder,
hvilket havde den gladelige folge, at Norregird og Bige
fra Testrup kunde holde foredrag for os i oktober og i april.
Sidstnaevnte gav os et udmaerket stykke Danmarksgeografi.
Norregirds tale om og oplasning af Askylos, Sofokles,
Euripides og William Shakespeare var sire fengslende.

Den Lingske gymnastik var endnu ikke ndet Askov,
hvorfor en hjempermitteret korporal kunde fi plads her som
leder af gymnastikken og derved tjene, hvad undervisningen
i de evrige fag kostede. Kaptajn Edvard Nielsen, min kom-
pagnichef, skyttesagens ihardige talsmand, anbefalede mig
steerkt til Ludvig Schreder, og dermed var den sag i orden.
Eleverne blev i vinterens lgb sd dygtige, at en officer, som
var tilstede ved den afsluttende opvisning, erklerede, at det
skulde vare ham en glede at modtage os alle som rekrutter!
Denne bemarkning voldte Schrgder nogen ulejlighed, og
da flere dygtige, harmfnysende gymnaster havde fyret under
ham, lod han ved aftensbordet navnte officer vide, at de
fleste af os havde varet soldater, og ikke si fi stod som
befalingsmand i haren, I en kort, klog tale tegnede han
et rammende billede af den frivillige gymnastikbevagelse i
Danmark.

Jeg boede pd et vearelse, som hed »Aftenrgdene. Vi var
tre striler. Fgrst navner jeg Jens Johansen, min tro og
forstdende ven fra Vejstrup. Han blev den folgende vinter
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reden<, En dag stod vi og si pd et billede, der prydede
den store spisesals vag, Det fortzller om, hvordan de unge
mand Schregder, Nutzhorn, Bige, Jens Ngrregdrd o. fl. segte
sammen om aftenen til samtaler om livets grundspergsmail.
De hentede derved en rig n=zring for personlighedslivet.
Hver enkelts indre helligdom blev varmere og skennere.
Det gav os en fornemmelse af, at ndr disse unge mand
vendte hjem fra et sidant samstemt lag, da havde de vundet
en god hjzlp til at kunne mestre livets smaligheder. Da
sagde Jens Johansen: »Ja, sidan noget skulde jo Aftenrgden
vare.« Hans ansigt havde i det gjeblik den fine stemning,
som de ansigter ofte fir, der snart skal rejse fra os.

Askov hgjskole blev for mig det samme, som en kar
ven altid er: noget der vinder og vokser ved nzrmere be-
kendtskab, Der var megen kritik imod skolen i de Grundt-
vigske kredse, hvor jeg havde levet; men de kritiske ord,
fedt i degnets strid, er afblegede eller dede for lenge siden;
medens Askov-ordene er vokset i drenes lgb, ligesom mors
og fars ord i vor barndom bliver klarere, jo tiere livets
erfaring dugger dem.

Om Ludvig Schreder havde jeg hert sige, at han kun
var i sit rette element, ndr han stod pd talerstolen, og dette
er rigtig for si vidt, at han sjelden undte sig tid til selska-
belig snak; men jeg fik altid god besked, nidr jeg spurgte,
og ikke mange larere har fulgt en gammel elevs fazrden
senere med et mere vagtsomt og karligt gje. Ingen har
bedre end han lart mig at arbejde, Fgrste gang, jeg talte
med ham, sagde han: »Ja, hvis De vil ni det, som De sidder
og taler om, s m& De sandelig henge i. De ma bruge
tiden. Og lad si vaere med at holde for mange gudelige
taler omkring i landet, s8 lenge De er si ung og har si
begranset en erfaring. Der er si mange, der snakker sig
selv tomme pd alle de kristelige moder. Hent hellere noget
frem fra de store guldgruber i vort folks historie og digt-
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ning. Glem heller ikke at sige til Dem selv, hver gang De
forlader en talerstol: Dette skulde have veret gjort en del
bedre. Og hvis De selv fir en skole — fojede han til med
et lunt smil — s®t da ikke eleverne for mageligt ved bor-
dene, for sd spiser de mere.«

Senere indleverede jeg naturligvis et sterre digterveaerk,
som han med rerende tdlmodighed arbéjdede sig igennem.
Ved domsafsigelsen pegede han pa et bestemt sted og sagde:
»Se, her skriver De om en ko, der ligger og tygger drov
sa sorglest som en juridisk kandidat, der har fdet en assi-
stentplads i et ministerium, Det m4 Deres gode hukommelse
have hugget et eller andet sted, for det er jo forhold, som
De ikke kender til, og der stir skrevet: »Du mi ikke stjzle!«

Min forstander havde set rigtigt. Udtrykket var taget i
en gammel »Folkekalender for Danmarke.

Alt som tiden gik, kom jeg til at holde mere og mere
af Schreders foredrag. Ofte har hans plov gdet dybere i
mit unge hjerte end nogen anden ordfgrers. Han lerte mig
ydmyghed overfor det uransagelige og taknemlighed mod
svundne slegters ben og arbejde — det sande historiske liv.
Under hans bedste foredrag var der over tilhererne en stil-
hedens og skenhedens stemning, som jeg sjzlden eller aldrig
har oplevet mage til.

Der var lerersammenkomst i Schreders hjem hver tors-
dag aften, hvortil fru Charlotte Schreder ogsi indbgd mig,
skent jeg jo veesentlig var elev. Jeg mindes tydeligt hendes
moderlige ferden og varme taknemlighed for den mindste
hindsrzkning. Sdledes en gang, da jeg havde sagt til hende,
at hvis Olav var min sen, si skulde han ikke have lov til
at lobe omkring pd elevkamrene for at tigge historier; thi
den p=dagogiske guldvagt savnedes enkelte steder. »A, tak
skal De have,¢ udbred hun bevaget, »hvor er det tidt svaert
med bern pid en hejskole.« Denne udtalelse forstod jeg
bedre senere. — Sommetider spillede vi historisk firkort, og
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da var svor Far« stolt over, at datter Ingeborg, som sad
ved hans side, tog de fleste stik hjem.

Jeg folte den gudfrygtige og ydmyge videnskabsmand
Povl la Cour som en stadig appel til det fineste i mit sind.
Jeg ser ham si levende, som han en eftermiddag stir og
forklarer os spektralanalysen, viser hvorledes alle farver,
som pryder Jorden, ligger gemt i det hvide sollys, og si
fojer den fromme mand til: »Se, alt dette vidunderlige har
Gud viselig ordnet artusinder for menneskene larte at forstd
det.« Han kunde forvandle terre naturlove til poesi i ler-
lingens sind.

Hver dag medte han til gymnastik. Kun den dag, da
den la Courske familje var samlet i hans hjem, blev han
borte, men meldte forfald — i sandhed lovligt forfald —
dagen forud. Denne hans store iver for og troskab imod
gymnastiken lettede mig arbejdet betydeligt.

Jeg var meget optaget af Nutzhorns foredrag om Dan.
mark fra 1660—1848, og jeg takker ham og fru Nutzhorn,
fordi de tog mig med den uforglemmelige aften, da Vilhelm
Birkedal var hjemmets gast. Der falder altid fred over det
uharmoniske i mit sind, nir jeg gaester den gode, gamle
Nutzhorn. Han var den eneste af de store gamle, som jeg
blev »Dus¢ med, og det skete senere en gang, da vi i
fellesskab havde drillet Bige med, at vi vilde have Uffe
Birkedals fredssang optaget i »Hgjskolesangbogen«, Der
stdr i den:

»Vore svard vil vi danne til spader,
vi er begrn af den samme Alfader.«

Da Bige havde lzst disse linjer, rejste han sig i hele
sin lengde og erklierede os harmdirrende for umuligheder
som ungdomslaerere. Nu foreslog Nutzhorn, at vi skulde
drikke »Dus¢ — hvilket vi udforte ved et glas dovent el
pd et hotel i Fredericia.



97

Cand. jur. Anders Pedersen gav mig den forste vejled-
ning til at have skattene, som ligger gemt i Thomas Carlyles
vaerker, og hans hustru Augusta (datter af Gunni Busck, der
skobte lovsange til Guds hus«) var i to mineder min ud-
markede husmoder. Deres hjem ligger lyst og smukt i vi
gamle Askoviters mindeverden. Povl Bjerge stir jeg i tak-
nemlighedsgzeld til, forst for godt kammeratskab og senere
for den store dygtighed, hvormed han som sbogkonge« i
Askov skaffede mig kilder, hver gang jeg kom for at treenge
til bunds i et eller andet emne.

Det var, og er méiske endnu, en almindelig mening, at
pd den udvidede hsgjskole bliver samlivet blandt lerlingene
ikke si rigt som pd en almindelig hejskole. Jeg er nu ikke
helt sikker herpd. Jeg vil hellere sige, at det former sig pd
en lidt anden mdde. Nir jeg lader mit blik glide de 43 &r
tilbage mod Askov, si meder det et galleri af mand, som
jeg skylder megen tak. Jeg navner nogle enkelte og kunde
miske med lige si god grund fremdrage andre. Der var
nu Povl Hansen, Vallekilde, som fortalte mig om trofaste
bondeslegter i vor felles hjemegn pd en siddan made, at
der knyttedes band imellem os, som er blevet bundet fastere
i drenes lob.

Igennem Peder Andresen, Vinding, kom jeg Sender-
jyderne narmere end fer. Kristian Hgjer tog mig med til
Oster Linnet og indfgrte mig som oplaser i en =gte sgnder-
jysk kreds, hvor det var en fryd at komme, og hvor vi
drak s& megen kaffe, at jeg — selv mens jeg var mgllekusk
hjemme -— aldrig havde varet med til noget lignende.

Landsmands ferd i Amerika kom mig nar igennem
P. Kjolhede, Bodholdt, Kr. Anker, Svenningsen Nergird,
Martin Holst, Peder Hansen og Schantz Hansen. Sidstnzvntes
datter var pi kursus her i Vestbirk forleden ar og kom med
en smuk hilsen til mig fra sin fader. Igennem Lasse Tradal
fra Sogn og iser Olaf Ingolfsrud fra Hitterdal fik jeg indpas

Grenvald Nielsen: Minder. 7
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i Norge. Sidstnavnte holdt juleferie sammen med mig hjemme
pd Fyn og dirrede af harme, da en bondemand fra Palles-
have spurgte ham: sHavde I Nordmand det ligegodt ikke
bedre, da I stod under vos end nov, da I stdr under Sven-
skerne?« Senere hen pd vinteren fik han fra en norsk jente
et brev, som han ikke syntes om, og i sin fortvivlelse skrev
han da et fireakts drama, som naturligvis endte med Verdens
undergang. —

Det var godt at komme indenfor deren hos Jens Jo-
hansen, Ladelund, ndr sinus, cosinus, tangens, cotangens,
secans og cosecans opferte runddanse i ens hjerne. Han var
vor ferste matematiker, Jeg lgnnede ham senere ved at give
ham én af mine bedste elever til hustru, og jeg fik Jens
Busk til at tro, at nu var hans dage talte som folketingsmand
i Ribe. Men det gik ikke i opfyldelse.

Islendingen Gudmundur Hjaltesen havde just ikke let
ved at tilegne sig de gymnastiske faerdigheder. Han valtede
trzzhesten adskillige gange og under bajonetfegtning mod
rytteriet stak han lovligt hejt op i luften; men han rejste
sig tidligt om morgenen og evede sig, indtil han kom i
hgjde med de andre.

De to Jens Petere, nationalbankdirekter J. P. Dalsgdrd
og redakter J. P. Sundbo, lerte mig pd forskellige omrider
mere, end de vistnok selv aner,

Der er mange andre, som jeg kunde have lyst men ikke
fir plads til at n=zvne. Jeg treffer dem, skifter ord med
dem og bor i deres hjem, nidr jeg farer landet rundt til
meder. Det var en sire rig vinter,
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NORGESRE]JSE.

Da skolen sluttede sidst i april 1880, rejste jeg med
152 kroner i lommen op gennem Vestjylland. Jeg vilde
preve med denne uhyre kapital at erobre et stykke af
Jylland og det ganske Norge.

Forst til Esbjerg. Jernbanestationen derude var et lille
braeddeskur, og foruden dette fandtes der kun 35-6 boliger.
Hver gang jeg nu ser, hvilken by og havn her er vokset
frem, siden jeg forste gang gastede stedet, fir jeg en folelse
af at vare bleven meget gammel — mindst hundrede ar,
Apostlenes heste var mit befordringsmiddel herfra langs
vestkysten til Limfjorden. Jeg havde mange adresser i lommen
til rigens gode mand og kvinder. En eftermiddag hos gamle
lerer Serensen i Norre-Nebel var rig pad udbytte. Han var
af dem, der hver sondag gik ind i kirken under folelsen af,
at hans tjenergerning i menigheden var et betydeligt led i
hans livsgerning. P4 hans boghylde fandtes L. N. Bojsens:
»Det israelitiske folks historie«, og den sd ud til at vzere
brugt meget, der var mange blyantsbemarkninger i margenen.
Et lille fingerpeg til forstielse af, at jeg var geest hos en af
dette slagtleds bedste lerere. Som den ivrige venstremand,
han var, forte han mig hen til meller Husted i Lonne molle,
og her blev vi et helt selskab til ivrig politisk diskussion der
forst sagtnede af kl. 2 om natten.

Nazste formiddag blev jeg sat over Nymindegab (»& gaw«)
og traskede s8 videre op gennem Holmslands klitter. Molleren
havde givet mig en anbefalingsskrivelse med til girdejer
Kristen Pedersen i Hourvig; men jeg spurgte flere gange for-
gxves efter denne mand, som ingen syntes at kende, indtil
en groftegraver udbred: »De sku wal da djler v ham Krz
Pzjrt« Jo -— det var Krz Paxjr, en velhavende hgjremand,
der holdt et stort kebenhavnsk blad, havde sejlet pid lang-

7*
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farter i svundne &r, hentet dyrt hollandsk porcellen hjem
til at tapetsere stuerne med og var i en sjelden grad gastfri.
Da jeg havde tilbragt en behagelig nat i familjens gaste-
kammer og fiet morgenkaffe med kogte =g, gik han med
mig ud i klitterne, Vi standsede ved en klynge Vesterhavs-
fiskere, mand og kvinder. De var iferd med at skyde en
temmelig stor bid ud fra landet. En svag denning skar
hen over inderste revle. Gennem marehalmen susede det
londomsfuldt. Valdige grd skyslotte haevede sig i horisonten,
forbud pd storm. Fiskerne med deres hustruer stillede sig
op i en rxekke ved hver side af bddens kant, bgjede de
brune, vejrbidte nakker og bad en kort ben til Gud om at
vere dem ner, ndr storm og uvejr bred lgs. De sang si
med barnlig andagt en salme af den norske prast Svend
Olsen Bruun:

»I Jesu navn

fra hjemmets havn

pa rejsen vi os give;

vort anker op,

vort sejl i top,

for vinden hen vi drive.

Et tre si svagt

bhar nu os bragt

ud pd de stolte belger;
det grumme hav

blir vist vor grav,

om Du ej med os folger.

Nér stormen gér,

og belgen slir,

og lyn omkring os spille,
vaer Du ombord

og tal et ord,

at vejret bliver stille!
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Du folger med,

og al fortred

i nide fra os vende;

byd vind og vejr,

de med os er,

giv rejsen godt at endel«

Siden hin morgenstund har denne ejendommelige kirke-
feerd ved Vesterhavet stiet for mig som et billede pad den
ungdom som fir mod til at sejle ud pd livsdybderne; den,
der ikke magelig vil ligge og fange flyndere ved flade kyster,
men beder sin ben, synger sin salme, folger den indre rost
i livets vartimer og lader std til ud over belgerne.

Jeg takkede min gode vert og sagde ham farvel. Nu drog
jeg op til min kammerat fra Askov, Knud Jensen i Ulstrup
— senere medlem af det kirkelige udvalg. Han forte mig
rundt i Husby klitter. I klitplantagen boede gamle pastor
Dstergdrd, som ejede alle udgaver af Grundtvigs skrifter,
og denne sjezldne bogsamling havde jeg sveert ved at lgsrive
mig fra.

Efter at have gastet Mads Agger og flere fremragende
grundtvigske folk i Bevling-egnen, ndede jeg Thyboren og
blev i bid sat over til Aggertangen. Vandringen herfra til
Thisted tog to dage, og jeg overnattede i den smukke Koldby
kro, hvis ejer I. Nyboe straks tiltalte mig. Der sad i skenke-
stuen fire unge fyre med hver en halv bajer foran sig. En
af dem havde givet en omgang, som det hedder; men da
en anden forlangte en omgang bajere mere, fik han det
bestemte svar fra hr. Nyboe: »Nej, sddan bzrer vi os ikke
ad her. I er ikke mere tgrstige nu. G4 I nu bare hjem
igenlc« Man sagde der pd egnen, at han ved markederne
stadig passede pd, at ingen skulde blive beruset. Da han
harte, at jeg vilde ind til postfgrer Faber i Thisted, som var
min morbror, var der ikke tale om, at jeg mdtte betale
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noget for kost og natteleje. »Gamle Faber er en af mine
gode venner,« sagde han.

Morbror Christian var postferer i Thisted i over 40 &r
Han levede i et hyggeligt, men barnlgst agteskab, var ud-
praget hgjremand og spgte til den hgje kirke. Det var ham
stadig uforstdeligt og lidt af en sorg, at jeg ikke vilde gd
ad embedsvejen, men valgte noget si usikkert som hegjskolen,
hvor der hverken var fast len eller pension. De to gange,
jeg var med ham og hans kone i selskab, kneb det for mor-
bror, nér han skulde prasentere mig som hejskolelzrer, og
han skyndte sig hver gang at tilfgje: »Det er da alligevel
bedre end at vare friskolelerer!«

Der blev lejet vogn til en udflugt, som gjaldt Klitmeller,
og det blev en god tur; thi Vesterhavet var i oprer, et skib
strandede der ude dagen i forvejen.

Da morbrors hustru, Rikke, dede, segte han og fik sin
afsked. Nu vilde han hjem til det kaere Ryslinge for at til-
bringe livets aftenstund der. Her dede han af skuffelse og
ensomhed, som gamle folk ofte ger, nidr de efter et mange-
drigt fraveer kommer tilbage til deres fadeegn. Deres slegt
er uddeet, og nasten alt er fremmed.

Jeg oververede et bevaget kirkeligt mgde i Silstrup, og
opholdt mig fire dage pd Galtrup hgjskole hos Poulsen-Dal.
Denne alvorlige mand, tidligere Kolds medlarer, havde i sit
ansigt og hele sin ferd noget tungt og uforlest, si jeg for-
stod godt senere, at han kunde gribes af det svarmeriske
pastor Henriksenske vaesen; men det bedrevede mig, da jeg
hgrte, at han og hustruen med de mange starke indre
krefter métte forlade hgjskolen og drage til Amerika.

Seren Olesen, der senere blev landstingsmand og grundt-
vigsk legpradikant, virkede den gang som larer pd Galtrup
hejskole. N4&r jeg tenker p4 ham og pi indholdsrige sam-
taler i hans hjem om aftenen, si stir hans billede for mig,
som Jeppe Aakjar har tegnet det:
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»Gamle Sgren, lad mig mindes
end en gang med pen i hdnden,
hvad Du var for mig og mange,
mens Du end var ung i dnden:

Bred pa foden, bred om lznden,
bred og djerv og tung i talen
stemmen bled og vemodssleret
som et dlgbs fald i dalen.

Intet hovmod, ingen fraser,
stille ord om kristensynet,
og to milde, brave gjne
erligt lysende bag brynet.«

Nu sejlede jeg fra Thisted til Alborg, tog straks med
toget til Frederikshavn, og da der dengang ikke var nogen
Skagensbane, mitte jeg bruge fodtsjet — det vil sige tretten
mil fra sendag morgen til mandag formiddag, da jeg havde
lovet at tage imod min norske kammerat, Olaf Ingolfsrud,
ndr han fra Kebenhavn kom til Frederikshavn.

En anstrengende, men overmdde frisk tur. Jeg var ude
pi Grenen for at se Vestervovvov og Kattegat mgdes og
hvilte med ryggen mod den gamle af sand nzsten tilknsgede
kirke, Tydeligst i mindet stir fodturen i den lyse majnat
forbi klitter og over hede tilbage til Frederikshavn.

Ingolfsrud medte jeg pd gaden. »I, Du store verdenl«
rdbte han, »jeg har varet sesyg fra Kobenhavn her til, og
den bofsteg, som jeg nu nsd oppe pa hotellet, er vist gledet
ned med en returbillet.« Denne spidom gik i opfyldelse.
Billettens gyldighed var udleben, forend »Baldur« ndede op i
hgjde med Skagen. Vi skulde have varet i Laurvik kl. 1
om natten, men pi grund af en orkanagtig storm ndede vi
ikke ind for kl. 2!/s naste eftermiddag.
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To hovne, tyske turister, som ved afsejlingen fra Frederiks-
havn betroede mig, at Danmark ret snart vilde blive ind-
lemmet i det store tyske faedreland, blev mere sgsyge end
alle andre. Den ene 14 p8 maven med haznderne fremstrakt;
han havde lige netop krefter til at kunne lefte overkroppen,
ndr han skulde spytte hen ad dakket. Den anden kom nede
fra salonen, men blev liggende pa trappen med hovedet si
langt oppe, at hans store offer kunde finde sammen med
kammeratens. P3 si godt og sd spydigt tysk, som det var
mig muligt, foreslog jeg dem at vente lidt med Danmarks
erobring, og dette gik de med stor beredvillighed ind p&.

Sejlskibene, som vi passerede, tog sig smukt ud, vuggende
pd de vealdige bglgebjerge, hvorfra skummet flaj som hvide
snekager. Styrteseer slog ind over dzkket, og alle kasse-
roller i kokkenet faldt ned; kokken slyngede en valdig ed
hen. over dem. P4-de rejsendes wngstelige spergsmil sva-
rede kaptajnen blot: »Baldur er et godt skib.« Senere for-
talte han mig, at der var et gjeblik, hvor han troede, at vi
vilde g& til bunds; »men sidan noget snakker vi jo ikke om.«

Ingolfsrud 18 en tid pd dazkket og grad — det store
norske menneske,

Hen pi morgenstunden sagtnede stormen, og Baldur,
som stadig havde styret vest pi for at undgd revlerne,
vendte nu om og gled rask ind mod havnen, hvor en mangde
mennesker, lenge havde ventet det. En sire gestfri Hau-
gianerfamilje tog Ingolfsrud og mig med hjem. Vi fik fersk
suppe, steg og — hvad der ismr gjorde godt: en lang
middagssgvn.

Hen pd eftermiddagen tog vi med et dampskib op ad
Skienselven, og her markede jeg snart, at »Statsrddssagenc
var dagens brendende spergsmil. »Vor frihed —« sagde
en gammel, hvidhdret bondemand fra Thelemarken — »den
er folkets eget barn, ikke searskilt embedsmandenes barn,
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ikke kongens, men folkets! Det md blive folket, der ma
teenke pd sit barns fremtid og velferd!«

Han si kek ud, som han stod der pd dezkket i sin
pyntelige nationaldragt (kort, hvid vadmelstrgje, knzben-
kleeder, sko med sglvspender, samt den uundverlige tolle-
kniv ved siden) og talte til de omkringstiende med den
nasten hgjtidelige alvor, som er Nordmanden egen, ndr
vigtige sager stir pd spil, og som folger ham ogsd ind pi
Storthmget

Hen pa aftenen ndede vi Ibsens fadeby, Skien, hvor en
son af Hans Nielsen Hauge den gang var provst. Her har
Ibsen travet omkring som barn og la:rt mennesker at kende,
der senere blev taget til modeller i hans digtning, fortalte
man os; sdledes fogden i »Brand«, der

rliker godt lidt poesi,

det gor i grunden alle vi

i denne bygd dog alt til made,
i livet ber den aldrig ride.«

En gammel, rgdgjet, halvfuld fant, hvis stgvler ikke si
ud til at have smagt blanksvaerte i umindelige tider, viste os
»Saugbruketc, en stor stenbygning, nylig opfert efter den
tidligere trebygningsbrand. Trastammerne, som de norske
bender felder i skovene, bliver om vinteren slebt hen til
elven og om viren kastet ud i denne, efter at de er stemplet
med girdens navn, der jo altid i Norge tillige er ejernes
slegtsnavn, Si forer stremmen dem maiske mange mil ned
til kobstaden. Er der fossefald, m& stammerne vare for-
beredt pid en »koldbette«, hvorved mange knzkkes. Her i
Skienselven er der en damning, og stammerne bliver ved en
jernlenke, der traekkes af fabrikken, slebt op i denne. I
»Bruket«, som Nordmazndene siger, kan vi iagttage fyrre-



106

stammernes forvandlingsproces pd de forskellige stadier, indtil
det tykke pap er lavet ferdig.

Blandt byens vakre omgivelser var det Klosterfossen,
som lengst fengslede mig. Den roligt flydende elv kommer
til to, just ikke store, afsatser, nedenfor hvilke dens leje
svavrer sig noget sammen, og der fremkommer et sammen-
sted af skumbelgerne. Nedenfor den laveste afsats breder
disse bglger sig ud som en lysegren flade med boblende
hvidt skum i randen. Til hgjre vaskes den sorte klippemur
i mange alens hgjde af fossens vandstznk. Ud over en lille
vandmelle i baggrunden breder sig et par hejstammede
birkes lette kroner.

Et ikke lille slusevark er anlagt ved Nordsgen for at
kunne lofte eller senke skibene de 100 fod, som sgen ligger
hojere end elven. I en mindre mélestok det samme som
ved Trollhdttakanalen i Sverige. Jeg vandrede ad en gangsti
langs med kanalen, hvorfra jeg havde en praegtig udsigt ned
over sluserne og det sig langsomt havende skib, samt op
mod bjergskranterne, hvor traeerne vokser lige ud til randen,
og hvor venlige, hvidmalte bygninger hanger som svalereder
pd en herregdrdsgavl.

Vi kerte om natten forbi den beramte Hitterdalsstavkirke,
og kl. 2—3 om morgenen fik min kammerat sin moder
vaekket. Der var stor gensynsglede, hvorfor hun dam-
pede kraftigt pd ssnadden« — en lille kort tobakspibe —
mens vi huggede ind pi fladbredet og de kogte &g. Hun
kunde for sit liv ikke begribe, hvordan et land si ud, hvor
der ikke var {jeld, og »hvor er det synd mod koen, at hun
ikke m& fi komme op pd s®teren om somren.«

Neste dag var der mede i skolen, hvor Ingolfsrud havde
varet lerer, for han rejste til Askov, og som han nu igen
skulde overtage. Det gjaldt en adresse til Johan Sverdrup,
en tak for hans trofaste arbejde og en bgn om dog at sti
fast. »Han ber vide, at vi er med,« sagde ordfereren ved



107

modet, »at flertallet i Norge stir last og brast med dets
repraesentanter pd tinge.« S& leste han op, hvad Bjernson
nys havde skrevet til Sverdrup: »Som det stolte fyrretree pd
fjeldet, sidan har Du nu stet i mange ar pd Norges stor-
thing med redderne sldet dybt i folkets jordbund; men svigter
Du nu, skal Du ikke s®tte din fod inden for Norges stor-
thingsder merel« Taleren fgjede til, at Sverdrup graed som
et barn, da han modtog denne hilsen fra digteren. Han
kendte Bjernsons forunderlige evne til at give udtryk i ord,
hvad almuesmanden tenker og foler; han, der bedre end
nogen anden har kunnet give bondens uforlgste toner liv
og klang. Det led langt ud pi aftenen, for vi sluttede med
-sangen:
»Norges hoijtidsstund er kommen !«

En nat — det var s kvelende varmt om dagen — gik
Ingolfsrud og jeg over fjeldet til Siljord, hvor 50—60 gutter
og jenter var samlede pd girden Bjorge til et fire ugers
megde, Det var vistnok blomsten af det sydlige Norges
ungdom. Til dette mede knytter sig nogle af mine frej-
digste ungdomsminder.

Natten mellem 8, og 9. juni breendte der lys i alle huse
og girde her i Siljordegnen og vistnok over det ganske
land. Vi vigede alle i spanding og forventning indtil tele-
grammet kom om venstres sejr over kongens absolute veto:
»Sejret, sejret!« lod det fra mund til mund. En gammel
bondemand, som ikke horte til dem, der er lette til térer,
sagde med vide ojne: »Ja, Johan Sverdrup er likevel tro-
fast, hanle«

Underlig tydelig ser jeg nu, efter de mange irs forleb,
den store skare feststemte mennesker std og lytte til stor-
thingsmand Rindes fremstilling af sagens gang inde i rigsdagen.

Hejre havde raset. Venstre jublet. Oven pd Sverdrups
gribende slutningsforedrag stod mangen gammel politiker
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sterre partier af verdenhistorien, sarlig der, hvor kristen-
dommen steder sammen med verdensbegivenhederne, da
métte jeg sige, at jeg aldrig havde hgrt hans lige — og har
det ikke endnu. Hans verdenshistorie i 3 bind er da ogsd
ret enestiende, men den er ingenlunde lzsning for begyn-
dere. Han forstod den sj=ld-
ne kunst, at kunne tegne
store, rammende og faengs-
lende oversigter, karakteri-
sere en hel tidsalders dnde-
lige og materielle liv. Dertil
en fremragende debatter, som
under de voldsomste diskus-
sioner lagde en erlighed og
en frygtleshed for dagen,
som forbavsede hans venner
og ofte vandt selve modstan-
derne for ham.

Ullman kunde ogsd godt
i ny og nz fremkalde en
frisk, befriende latterbolge.
En gang — det var for resten
her pd Vestbirk hejskole — B
indledede han en forhandling OLAUS ARVESEN
om fzllesskole for de unge,
piger og karle, som elever samtidig. Den ene modstander
efter den anden marcherede op med frygten for, at det vilde
fore til en mangde forlovelser.” Med et lunt smil og en
lidt wrgerlig, gnaven stemme svarede Ullmann; »Ja, Herre-
gud! vi skal jo alle den vejl« Da brast forsamlingen i sd
sterk en latter, at dette punkt gled ud af forhandlingen
med det samme.

Arvesen var af en helt anden stebning. Han havde ikke
lest si forskrekkelic meget; men han kendte ud og ind,
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som vi kender stuerne i vort hjem, de nordiske myther,
Norges historie og digtning, iser da Bjernsons, Ibsens og
Henrik Wergelands. Ud fra folkets arveklenodier valdede
der frem gennem hans foredrag naesten alt, hvad der var
ham en hjertesag at forkynde sin samtid. At han var digter,
vidste jeg iforvejen. Vi danske synger jo: »Fremad er ver-
dens vilde rest«; »Frihed er det bedste ord«; »Velkommen
hver, hvis gledec; »Ord, som kan flagre« og »Nir en gang
i fjerne tider« allevegne, hvor en levende folkesang er brudt
frem. Men nu opdagede jeg, at det var sazrlig denne dig-
teriske evne, der havde biret ham frem til at blive en frem-
ragende journalist, en stor folketaler — i mine grer Bjern-
sons mester — og den herlige ungdomslarer, som 1864
kunde bygge Norges forste folkehgjskole pa Sagatun.

Munter, vittig og meddelsom havde Arvesen altid en
flok gutter og jenter omkring sig. Aldrig har jeg hert noget
menneske kunne skildre en »jatte« s§ godt som han. S3&
markede vi ogsi, at han ikke for ingen ting havde varet
elev pd »Studenterfabrikken«, hvor »gamle Heltberge, der
vel nok er Nordens genialeste latinskolelzerer, havde sanket
Senderjyllands skabne dybt og alvorsfuldt ned i de unges
hjerter.

Nar Arvesen talte til os, syntes jeg, at disse linjer fra
hans sang ved indvielsen af Sagatun strilede i hans ansigt:

»S& sken en drem e findes
som den pa ungdoms strand
om arven, som skal vindes
i dndens fedreland.«

For afrejsen fra Siljord besegte jeg Olavskirken. I en
langsom slebende pradiketone stod sjxlesergeren og for-
talte om, hvor stor den hammer og hvor lange de sgm var,
som man brugte ved Vorherres korsfastelse. Pradikenen
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var skreven og laestes op, stadig med en ensformig, hgijtide-
lig og ssvndyssende tone. Syndefaldet forklarede han pd
folgende virkningsfulde méde: »Der kan I se, mine dyre
medforlgste udi Kristo, hvilke fglger synden har. Vi kunne
se det allerede i Paradisets have; thi vore forste forzldre
gik bort bag havens trar, og hvad tror I, at de vilde der?
De vilde naturligvis tage sig selv af dage — hange sig!«
— »Det var — sagde Margit Berge fra Morgedal til mig,
da vi gik ud af kirken — da for resten godt, at de ikke
gjorde alvor af det, for hvad skulde der si veare bleven af
alle os andre?« Jeg tankte pd Christoffer Bruuns ord: »Der
gives et teologisk mgrke, som intet kan forstd, der ligger
uden om de tilvante tankers kreds; et merke dobbelt s&
uigennemtrangeligt som vor sjels medfgdte blindhed.«

Jeg var inde i en gird i Vinje prastegald, hvor en
maler fra bygden, der sikke kunde andet, end hvad han
havde lert sig selve, havde dekoreret alle vagge med bi-
belske billeder, Det skortede ham lidt pd kendskab til
osterlandske forhold; alle de optredende var i norske natio-
naldragter, og ved de 5000 mands bespisning brugtes flad-
bred og fjelderred.

I samme egn var jeg med til et bryllup hos en Hau-
gianerfamilje. Stemningen var omtrent som ved en begra-
velse hos os. Kvikke unggutter havde pd fornemmelsen, at
her gik det ikke an at slippe munterheden lgs. Men kirke-
feerden var romantisk. Vi blev opstillet, to foruden kusken,
ved hver af de 26 tohjulede enspanderkzrrer. Op ad de
langstrakte bakker maétte vi gd ved siden, brud og brudgom
ikke undtagne; men da vi s ndede hgjdepunktet, sad alle
op, og nu gik det i strygende fart for de sma heste ned ad
de stejle bakker. At holde pd hestene, nir det gir ned
ad, kender Nordmandene ikke; nej, der lader de std til, si
en jyde vilde forundres, hvis han var med. S& bgjer vi ind
mellem de alvorsfulde fyrretreeer. P4 vejen er lunt og stille,
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men i trzeernes toppe leger en mild luftning, de skaggede
grene bgjer sig sagte op og ned over vore hoveder og frem-
kalder en dempet melankolsk susen, der sagtens har lydt
over brudeparrets kareste barndoms- og ungdomstider —
miske over deres forste karlighedsmede? Hvad under da,
at den i dag vil folge dem til Guds hus for atter at minde
dem om, at livet er alvor. Nede i dybet hertes elvens
dumpe brusen pd dens ilsomme fart gennem trange fj=ld-
klgfter.

Jeg rejste nu op gennem den sn=zvre, trange Grungedal.
Vejen bugter sig langs med elven. Her er til gavns fattige
bygder, hvor fladbred og surm=lk er stabburets eneste for-
syning 3—4 mineder i trek, Hen over marken kom en
gut lebende med papirknive, servietbdnd, skeer o.s. v., som
han selv havde udskdret, og man skal rejse langt for at
finde hans lige. Nir aftenen kommer, er han ogsi mand
for at tage frem »felen sin« og spille — forst buldrende
vildt, som skulde isbrzen styrte ned og knuse hele praste-
galdet, siden s§ vemodigt, at minder om tunge tider glider
en forbi.

»Nordens and har skatte,
forgemt i fjzldets ly,

de findes mid i morgengry
og frem pa ny.«

Dgdstret kom jeg til Bottens behagelige skydsstation og
fik en forsvarlig ret fjzlderred. Naste morgen afsted mod
den bekendte szter Haukelid.

Der har vi sneen. Splen glitrer alt pd de store hvide
driver langt forude, den dybe stilhed afbrydes af bjalde-
lyden fra nogle smi finhirede kger, som marcherer hen
over et snestykke, fulgt af gritunge skyers skygge. Tonerne
lyder si hejtidsfuldt her i naturens store ensomhed. »Kom-
mer Du ifra Vinje?« sperger Haukelidkarringen, si snart
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jeg trader ind. »Ja, jeg gor det.« »Hvordan stdr det til
hos_ prasten Povlsen?«

»Barnet dede, mens han og karringen var i Danmark.«
»Ja, Du sejer det, Du — hm — ja s mendl« Hun tog
frem det hvide lommeterklede og terrede en tdre af gjet.
Jeg fik at vide, at der hverken var slegtskab eller nermere
bekendtskab mellem hende og prestens, og i sandhed denne
deltagelse slog mig. Afstanden er 12—1I4 mil; men her i
sparsomt bebyggede fjezldegne er indtrykkene kun fi, og
de gir da s dybt. Det er ikke som i store byer, hvor
sd let noget nyt ligesom udvisker det gamle,

I flere &r havde her varet arbejdet pd en kerevej fra
Telemarken til Hardanger over dette fjeld, og nu var den
endelig snart faerdig. 30—40 mand var i virksomhed her
pé det farlige sted, hvor fjzldene snevrer sig sammen, og
vandet siver ned ad skriningen, for ikke at tale om sneen,
der i store driver 14 ud over vejen. Arbejdslgnnen var kun
2—21/3 krone daglig pd egen kost, og si mitte mange gd
langt over en mil morgen og aftéh. Jeg fik rejseselskab til
Hardanger med sprogmanden Hans Ross fra Kristiania og
en engelsk arkitekt. Englaenderen, der var bedst ved penge,
lejede en nordbak til vort rejsetej, og sd »for vi i vej« (i
Norge hedder det ikke at »gd« eller »rejse« pd fjzldet,
men altid at »farec). Vor fgrste falles bedrift skal imidler-
tid ingen af os prale af; vi fér vild, sidan rigtig til gavns
vild, og métte vade over en temmelig strid elv. Englan-
deren havde taget nogle fine fornemmelser med, som man
helst skal lade blive tilbage, ndr man vil til fjzlds. Alle-
rede da vi forberedte os til at vade over, sds en svag an-
tydning af fortraxdelige kroller pd hans nase, og da vi
kom ud i strommen, hvor smd snekager og isstykker dan-
sede om benene, slap hans tdlmodighed op. Hesten var for
lenge siden ovre og stod og ventede. Nu vandrede vi hen
over en snebrz en halv times tid, og det regnede stzrkt,

Grenvald Nielsen: Minder. 8
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sd vi var gennemvide, da vi lykkelig og vel ndede den
forste Hardangerszter. Her spildte Englenderen sovs pi
kernen, som budejen havde vendt bunden i vejret pd og
givet ham til bord, da han vilde i lag med sine hermetiske
sager, Hun blev vred og skaldte ud. Dette blev si inder-
lig komisk der ved, at han ikke forstod et ord af, hvad
hun sagde.

Siden gik det kvikt ned ad snirklede stier og veje mod
bygden Reldal. Skyerne hang ned over den snevre fjzld-
dbning som lddengrd frynser. Her er nogle tetgrenne klippe-
skrdninger, der ligner meget, hvad man ser i »The lake
districte (landet med seerne) ovre i Vestengland. Det er
her de samme smé, lavstammede, buskkronede birketraer
som histovre, og fjeldene er her som der bevokset med
taet lysegrent grees lige til toppen. Reldal, hvor negne sorte
stenskrenter s@nker sig ned mod fjzldseen, frembyder en
smuk udsigt op mod Hardangerfjeldene, som dog overgis
af hejdepunktet mellem Reldal og Siljestad. Her oppe, hvor
sneen ligger ind over vejen, hegres som en fjern musik fosse-
durens toner ud over dalen, der strzkker sig ned mod Ser-
fjorden. Skyerne, som svaver hen over den 6—j7 [ mil
store snebrze Folgefon, s§ ud som reg, der steg op fra
tusend saterhytter. i

P32 vejen nedover kom vi til en klippeportal. Lig en
Walter Scottsk borgruin er den gron lige til toppen, og
gennem dens spidsbuede &bning ser man elvens grenne,
brusende strgm hinsides. To smd friske birke frister livet i
en siksakrevne pd portalens spids. Den ene luder sig lyt-
tende ned over strgmmen.

»Du dejlige birk, Du kere!

pa Dig vil jeg ofte se,

Gud give; jeg mitte lzre,
hvad Du mig s smukt kan te:
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at vokse i eget gje

nedad med hver en dag —
at krone og at opheje

det vorder da Herrens sagl«

Vejen ned mod Odda byder rige afvekslinger, og her
traeffer man turister fra de fleste evropaiiske lande. Fra de
to stokvark hgje, hvidmalede bondebygninger, der er drys.
set omkring mellem elvens slyngninger, stiger rogen lige i
vejret. Hist i en stor bondegird er de ved at bjerge he
ind. Det gdr for sig pd en ejendommelig mide. Hoet skal
hjem oppe fra lien, der ligger pi fjldet mod est, 2000 fod
hojere end girden. Den besvaerlige sti, som forer herop,
er over !/s mil lang og nasten ufremkommelig, selv for de
fodsikre nordbakker. Men desuagtet gir det snildt med at
fa heet bjerget. Fra gdrden op til lien er der spandt
metaltride; de ligner telegraftrdde. Disse stikkes igennem
et stort knippe he, og si rutsch! et gjeblik efter torner det
mod »ldvenc< nede pa gdrden. Hallo! Nu sendes et knippe
risbrende afsted pd samme rutschefart. Turisten, der med
tornystret pd nakken kommer trzkkende op ad den storvej,
som er sprengt hen ad fjeldets side, md standse sin gang
og have at se, hvad det er, der suser over hans hoved.

P4 de ostlige fjzlde ser man, hvordan skoven bliver
mindre og mindre i de voksende hejder. Til sidst er der
blot negne sten; men vandet fra isen og sneen, som nu
ligger og ter hojere oppe, falder som tzt vevede tride ned
over og ligner et hvidt sler dakkende grd kampestensmas-
ser. Ud over bydende, trodsige fj=lde mod Vest breder
Folgefonnen sig som et hvidt lagen, og ned gennem Kkloften
strekker den sine favnedybe isbrzer som lange grenne
arme,

I en gdrd i Hildal havde sgnnen gjort et godt parti.

Derom vidnede fem fyldte kister pd »sstua«: fjorten svaere
8%
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sengetepper plus kjoler i massevis. Alligevel fik vi kaffe
uden mealk, flade, sukker eller de dele, som sidanne bygder
kun sjzlden ser. Om aftenen gik jeg ud for at se pd
fossens kast. Hvidere og klarere tegnede den sig, efter
som tusmerkets blegde skygger svebte sig om den. Fosse-
durens hgijtidelige, dempede brusen niede mit ere som na-
turens dremmende aftensang. Jeg forstod, at her kunde
Wergeland udbryde:

»Ak, hvor findes sddant sted
uden i din herlighed
underdejlige Hardanger.«

Endnu en gang op i denne vidunderlige dal. S& stir
jeg pd en buet bro over elven. Lige under mig har jeg
en fos. I skumstetten, som den sender til vejrs dernede fra
dybet, dannes den pragtigste regnbue fra fj=ld til fjzld.
Lidt lengere fremme styrter en fos ned fra klippen mod
vest; ogsi denne danner regnbue. Hvor er det skent her
fra broen at se disse to buer vibrere mod hinanden. Det
er naturens triumfbue over Norges skonneste og mest fuld-
endte parti. P4 den grenne tange, som skyder sig ud i
Serfjorden, ligger kirken, som Munch havde for gje, da han
skrev:

»Arverdig stdr kirken pi tangen
og signer med klokkeklangen.«

S3 er der brzerne! Nir man har set en fos styrte ned
nogle hundrede fod, og si tenker sig den storknet, stiv-
frossen i et nu, da har man billedet af en vild isbre. Men
det er si markeligt flere steder her i Hardanger, at kun
nogle f3 skridt fra isen ligger der pd sine steder i somme-
rens glans de frodigste haver, si man omtrent bogstavelig
kan std pd isen og plukke kirseber. Dette galder iser



117

Buarbrzen, der for resten ar for ar skubber sig langsomt
frem over Buargirdens marker,

Fossefaldene, dalens yppighed, skraenternes bregneklyn-
ger, storvejens forvovne slyngninger, elvens sglvhvide bugt-
ninger, sméibirkenes yndefulde bgjen ud over elven, brzer-
nes grenne ismarker ned gennem klofterne, Folgefonnens
brede sneflade — alt er si frisk, s overvaldende, at vi nok
kan nynne med, nir Welhaven stemmer op:

»Kender Du de svale,

merke kirkestille dale

uden arner, uden sti og navn;
ved de sorte elve

tirebirke skzlve,

de har nzvnt mig alle mine savn.

Der har Herren stillet

for min ringhed almagts billed,

der er orgelklang fra fjzld og fjord,
der vil droslens tone

kvaege og forsone

i det stille, klippehvalte tempelkor.«

Fra Odda fulgte jeg med flere danske til Skaggedals-
fossen. Kl 4 om morgenen lagde vi ud med vor lille bad.
Lette tiger 14 hen over Serfjordens gronne vandspejl. Gen-
nem disse skimtede vi i horisonten Folgefonnen i morgen-
demringens halvt hemmelighedsfulde belysning. Det var
kun et lille stykke, vi havde at ro, si op over klovstiens
tunge, hartad umulige snoninger.

Et sted er fjzldet, som vi vandrer henad, en negen
flade, trestanger er spigret fast til at gd pa, for at vi ikke
skal glide ned i dybet!  En gird — lignende et dukkehus —
ligger dybt nede ved fjaldseen, som vi skal roes op over.
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Langt om lenge ndede vi der ned, og en forkrgblet udgave
af en fjeldbonde med en skarprygget, nasten gennemsigtig
nese bod os brazndevin til styrkelse ovenpd anstrengelsen.

Det var sendagshejtid at ro hen over Ringedalsvatnet.
Danske sange vekslede med norske. Tonerne vuggede sig
op mellem klippernes halvt udgdede trzer, og snart dbnede
der sig ind igennem en kloft en malerisk udsigt mod Folge-
fonnen. .Da stemte vi i med:

»Der ligger et land mod den evige sne.«

Skaggedalsfossen er bdde stor og smuk; men den over-
treffes dog i skenhed langt af Tyssestrengene, der falder
ned i dens nerhed. Intet vestlandsk vandfald har faengslet
mig som dette. I en stilgrd fjaldkleft styrter det ned, og
duren lyder som en fjern tyssen — deraf navnet. Der er
pa skraningen ved siden ikke spor af plantning. De everste
rande tegner sig imod himlen som en faestningsmur med
langt udraekkende kanoner.

I god tid var vi tilbage i Odda for at komme med damp-
skibet op ad Serfjorden til Ullensvang hgjskole. Jeg var
her cand. Arctanders geast i hans praegtigt beliggende hus
med udsigt over fjorden og mod Folgefonnen, beundrende
hans store, velholdte bogsamling, hans mange kundskaber
og varme kerlighed til alt det bedste hjemme i Danmark.

Jeg hjalp ham og forstander Joh. Helleland efter ®vne i
en sterk diskussion om: shindringer og betingelser for hej-
skolesagen i Norge.« Vi baskede les pi hinanden i to sam-
fulde dage. Haringen er Norges Vestjyde, lidt sén at f3
med, men sejg til at holde ud, nir han endelig kommer.
En ordsnild bonde lignede folkehgjskolen med Seren Kierke-
gaards »Den bekymrede lilje.« Den var en dansk plante,
sagde han, oprykket af den eneste jordbund, hvor den kunde
vokse, og som en lille slem norsk fugl var flgjet op til fjel-
dene med, for at den kunde visne pd de solvarme lier. —
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Girden Helleland har endnu én af de gamle »Ljorstuer,«
som ellers er ved at forsvinde; taget er loft, og i rygningen
er en lille lem, hvorigennem man slipper regen ud. I denne
egn treffer vi slegter, som har fulgt det danske dndslivs udvik-
ling med stor opmarksomhed. Grundtvig, Ingemann, Hostrup,
Birkedal o. fl. stir ikke ubrugte pd hylden. Her som over
alt, hvor jeg kom i Norge, var det interessant at lagge
marke til, hvor sterkt Ingemann har grebet dette fj=ldfolk
— vistnok starkere og lezngere frem i tiden end her i hans
eget faxdreland. Olaus Arvesen var ikke den eneste, der
kunde sige til mig: Ingen forfatter har nogensinde fengslet
og fortryllet mig som Ingemann.

Her fir vi ogsid sagnet at here om, hvorledes kirken
oprindelig var bestemt til at skulle bygges hinsides fjorden;
temmeret var tilkgrt, men munkene flidede det over til
denne side ved nattetide, fordi det var dem for langt til
kirke, og bildte sd folk ind, at det var gjort af usynlige
magter,

Det ene fagre fjordparti afleser det andet, mens vi sejler
nord pd. Ulvik, hvorfra flere af Wergelands digte skriver
sig, berer dog prisen frem for nogen anden plet. En slank,
hvidmalet kirke lige for fjordarmen; snestribede, kuppel-
formede fjezlde rejser sig bag dalens tetgrenne skrininger
og talrige bygninger.

Ned i Stejnsdalen, som jeg nu gestede, falder @vsthus-
fossen siledes, at man kan gi ind mellem vandstremmen og
den ud over hangende klippe og std og se pd regnbufar-
vernes leg med den skummende stovregn. Jeg besluttede
at ville opfere et badehotel her med frisk styrt, hvis det
ikke vilde skride for mig som hgjskolelzrer hjemme.

Fra Qstenss kom jeg med til szters, og det var pd en
seter, hvor mange af hgjskoleungdommens bedste krafter i
disse egne har levet rige dage. Dér har Bjornsons sange
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lydt, der blev om sendagskvalden hans fortellinger lest for
gutter og jenter.

Vi var fire, som fulgtes ad der op en stille sommeraften.
Ad bugtede, tunge stier kom vi efter to timers gang til en
fjeldse. Lyset fra et lille hus pd modsatte side kastede
spogelseagtige striler ud over en hemmelighedsfuld kleft og
bragte os til at tenke pd og tale om lysene, der braznder
over nedgravede skatte ved nattetid hjemme i Danmark.
Klokken 11 bankede vi budejerne op og fik anvist seng:
bredder — ikke underdyne eller madrats — at ligge p3,
og si et par tepper over os. Hen over midnat begyndte
det at regne og blazse, stormen piskede uafbrudt deren op,
sd der var kun tale om at knagfryse med anstand. Sater-
liv er ikke altid idyl. Om morgenen gik vi til bakken for
at vaske os, budejen bed os sin nattrgje til at terre os pa,
og s& gik vi tilbords. Frokosten var varm melvalling at
sebe til fladbred. Klokken 8!/: skulde der vare d&bsfest.
sKua« forstdr sig. Altid, ndr keerne skal have navn, er
der stor ridslagning mellem jenterne. Séiledes ogsd her.
»Kuae fir aldrig sit navn, for den forste kalv er fedt til
verden, og er nu en af de =ldre koer afgdet ved deden,
nzvnes den naturligvis op. Det er morsomt at se, hvor
godt hver ko har lart sit navn — s>Blomros«, »Fagerlic
o.s.v. — s& den slet ikke er i tvivl om, at det er den,
der kaldes pd af gjatergutten eller budejen. Oddmund Vik,
som jeg havde gledet mig si meget ved at lytte til og leve
sammen med i Siljord, fortalte her for os om de dage, da
han som unggut i disse vestlige egne blev grebet af hej-
skolebevagelsen. De 13 for ham i ungdomsmindernes fagre
glans. Han blev mig en trofast ven i kommende tider. Han
var med ved mit bryllup, og han har hjulpen os med vore
efterdrsmoder her i Vestbirk pd en si herlig made, at eg-
nens befolkning sent vil glemme ham. Da han havde talt
her om Ole Bull — som han har skrevet en pragtig bog
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om — kom en jysk husmand hen og holdt hans hgjre hind
fast mellem begge sine de barkede, medens han sagde:
»Tak, tak! Det var da noget af det skenneste, jeg nogen-
sinde har hert.«

Min hjertensven fyldte med zre i krigens grufulde tider
en vanskelig plads i det norske ministerium. Det tog pd
krefterne. Nu er han amtmand i Molde.

Oddmund Vik ferte os en dag ned til et svalgende
dyb, der kaldes Helvede, T&gen 14 tyk og tung hen over
den dybtliggende dal, ligesom nir mosekonen brygger. Vi
afbred naturstilheden med at synge Heibergs:

»Jeg lagde mit hoved til Elverhej «

Nogle mil her fra kom vi i bespg hos en kampekarl af
en bonde. Der fortaltes, at han var en atling af en forvist
tysk prins, og at hans fader havde boet i Kebenhavn. I
hans hjem fik vi et sterkt indtryk af Vestlandsbondens
hirde livsvilkdr. Serlig har »girdkerringa« det strengt. I
hesttiden ma hun, efter at have givet alle davre, med ud
for at bare gres fra Kl 9 formiddag til Kl. 4 eftermiddag.
Tidt ma det bares !/s+—*'/2 mil ned ad trange stier, Det er
derfor intet under, at der pd Vestlandet findes mindre hjem-
lig hygge end pd Ostlandet. — Over Vossevangen gik nu
turen til Bergen,

Skent jeg har gestet Kristiania 6 gange og kun vearet i
Bergen 2 gange, sd stir dog sidstnevnte mit hjerte langt
nermere end hovedstaden. Dennes omgivelser er herlige.
Voksenkollen kan i kort tid styrke nogle tratte nerver; det
har jeg gentagende erfaret, og en juleferie med skileb,
sledeture og fodvandringer mellem hvidklzdte graner striler
i mit minde. Omgivelserne er vidunderlige, men selve byen
nazrmest en gryde.

Jeg har holdt foredrag begge steder; men i Bergen var
langt den bedste sangbund for de billeder, som jeg provede



122

pd at drage frem fra dansk 3ndsliv. Jeg forstir godt, at
ingen norsk digter har rost Kristiania. Welhaven synger:

»I hovedstaden kamper smétadsnykker
med residensens szder og manerer.«

Camilla Collett udbryder i »Amtmandens dotre«, denne
steerke samfundsroman: »O, Du store, du lille by, hvad er
det for en sky af kulde og mismod, der ruger over dig!
Du er stor nok, Du tusendnzbbede, stor nok til langsomt
at hakke det menneske til dede, der ikke morer Dig len-
gere, eller som Du ellers har fiet noget imod. Dog ikke
stor nok til, at en sddan ulykkelig kan finde en vrd til at
skjule sig i.«

Norske digtere vilde ikke bo der. Bjernson holdt til pd
landet. Kjelland kreb ind i en smiby. Som regel valgte
de en frivillig landflygtighed. De literere hovedverker er
skrevet i Rom, Miinchen eller Paris. Aldrig i Kristiania.

Men kom til Bergen! Liggende i et havfrisk leje mellem
sorte fjelde, hvor det ganske vist regner nasten hver dag,
har den storsejladsen lige uden for sine skinnende hvide
huse. De forskellige nationers flag vifter med billeder fra
det store verdensliv. Her feodes sterke udfeerdslengsler i
den unges sind. Det udpraget norsk-norske mgdes med
Evropa. Tilfzldigt er det heller ikke, at her fra kom den
norske statsmand, Michelsen, som med en enestiende evne
til at tende begejstringen, vaeekke modet og beje alle kraef-
ter sammen i fast handling, stod ved statens ror 1905, da
unionen med Sverige lostes. Med folkets hengivenhed og
taknemlighed — og med et af slid, kamp og spanding un-
dergravet helbred drog han ovenpd bedriften hjem til Fjos-
anger ved Bergen,

Friske, vaekkende krefter er ofte fra denne by rislet ind

i norsk andsliv.
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I fem dage travede jeg omkring til byens sevardigheder
og var is@r optaget af Tyskebryggen, det gamle hanseatiske
kontor, hvorfra tyske kebmaend i to drhundreder trodsede
de indfedte borgere og de skandinaviske konger. Her er et
udmeerket museum. Vi ser de store eslkander, som mdtte
temmes i de tider, toiletborde med rindende vand fra en
stor beholder, s& man ikke som i vore dage behovede at
gnide snavset op i ansigtet igen flere gange; tranlamper
med tre etager og tolv vager; slaguhr fra et forlist hansea-
tisk udvandrerskib; lysestager af grneklger o. s. v.

I H3konshallen, opfert i det 13 &rhundrede af Hikon
Hikonsen, vistes jeg omkring af en lzrer, som i nogle dage
havde varet min rejsekammerat. Jeg mindes, hvor hegjtids-
fuldt og smukt han her leste for mig Henrik Ibsens: »Kong
Hikons gildehals.

»Du gamle hal med de mure gri,
hvor uglen bygger sit rede;

s4 tidt jeg Dig ser, m3 jeg tenke pi
kong Lear pd den vilde hede!«

0.5. V.

Fra Bergen med skib ind i Sognefjorden. P3 skovbare
klippeger frister nogle unge heveder en kummerlig tilvarelse
ved at afgnave det korte fjzldgras. De trygler med benlige
blikke, om vi dog ikke vil vaere s snilde at tage dem med
til bygden. Faste, vejrbidte, majestztisk bydende stir fjal-
dene og ser ned pd det smakravl af menneskebgrn, som
vugger hen over den spejlblanke fjord. )

Man fpler sig sd lille. Det er nzsten, som tanker og
folelser skulde stivne ved granitblokkenes knugende favntag.

En flok Haugianere, som har varet til stort mode i Ber-
gen, synger salmer henne i forstavnen. Nu og da gjner man
snestribede fjzldtoppe, talende til den tavse beskuer om et



124

hojsind og en renhed, der streber op ad gennem alt, hvad
der knuger menneskesindet — opad mod lyse og klare egne.

Kaptajnens: »>Klar til at fyrel« vakte mig af mine drem-
merier. Jeg troede, at det var en fredelig lystsejlads og ikke
et krigstogt, som jeg havde givet mig ud pd. »Kom her
op p& kommandobroen, danske mand, si skal jeg forklare,«
sagde nu kaptajnen. »Ser De de flere tusind fod heje fjzlde?
Renden der imellem ligger i siksak og er bare s& snzver,
at to dampere umuligt kan komme forbi hinanden; vi md
give signal for ikke at medes derinde, forstir De?« Jo,
jeg forstod ham. Skuddet gik, og genlyd gav det fra fj=ld
til fjzld i en nasten endelgs raxkke,

En landhandler i Skjolden — ladeplads ved enden af
Lysterfjorden, som denne arm af Sognefjorden kaldes —
var sd venlig at ferge mig over Fortun.elven til dennes syd-
lige side, hvorfra vejen gdr op over; men fru Fortuna havde
ikke sit aller blideste smil pd den dag. Da vi kom ud i
strommen, stedte vi pd grund, biden snurrede rundt som en
top; takket vare Nordmandens &nsnarvarelse undgik vi
kantring og et ufrivilligt bad i den starke strgm.

Jeg benyttede hverken hest eller forer til rejsen; thi
Yngvar Nielsens udmerkede rejsehindbog fortalte, at pd
dette fjzld fandtes gode varder. En varde er en stor sten-
hob med en stang i midten. De kan nok vise vej, ndr der
ikke er alt for megen sskodde« (tige). Pi stationerne spurgte
jeg ud om gérden Berge, som jeg vidste, at jeg skulde til;
men hvor blev jeg forundret, da man pegede op mod de
bratte Fortungalder, som mange steder hznger nzsten helt
ned over en smal vej, der barer det ret betegnende navn
Fuglestien. Her var intet andet at gore end trestig kravle
opad. Den unge Gudbrandsdgl, som jeg var i felge med,
gik og fortalte, hvor vanskeligt det er for folkene fra Berge
at komme ned i dalen om vinteren, ndr der ligger sne og
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is pd vejen. En gang tog det ved en begravelse tre dage
at bzre kisten ned til kirkegdrden,

Pa Berge fik jeg at vide, hvor jeg skulde finde den bedste
sater til nattekvarter. Til trods herfor gik jeg dog allige-
vel vild p4 fjzldet en stund og ndede forst sent pa aftenen
op til s=zteren.

Det er ved en sidan lejlighed aldeles nedvendigt at have
sin sskreeppe« (madaske) i god orden og sd altid et lille
kompas i lommen. Man kan nemlig pad fjeldet altid vare
udsat for at fare vild, selv om man er aldrig s3 godt under-
rettet. Der kan komme tige, som stenger for udsigten til
alle sider; man kan stede pd »myrc (mose), hvor stien
aldeles herer op, og mange gange er den umulig at finde
ved mosens modsatte side. Endelig kan man g4 mange timer
uden at treeffe s& meget som en smter, hvor man kan fa
lidt malk at drikke.

Neaste morgen fik jeg af szterjenten besked om vejen
frem til varderne, og efter en lille times vandring var jeg
ved disse. Man undredes over, at jeg vilde rejse ene over
fjzldet. Jo, jeg elsker denne tavse ensomhed — elsker den
lige sd hejt som elvens sterke brusen og fossefaldenes toner
i det »undeidejlige Hardanger«. Her forstir jeg tilfulde
Bjernsons:

»Blot en fjzldbaek risler kvikt,
blot en sméisten ruller,

fores hid din glemte pligt
med en verdens bulder,«

Jeg kom forbi et sted, kaldet Oskarhaug, hvor der er
rejst en sten med indskrift: »Oskar Frederik, 15. avgust 1860¢,
tii minde om den davarende norsk-svenske konges rejse
over Sognefjeld. Fjzlde og braer kransede horisonten i
meget vilde former. Ganske nzer ved fjaldvejen ligger Fena-
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rokkens snedzkkede masser, kendt fra Wergelands »Spani-
olen«. Digteren har selv rejst over Sognefjald, og den
magtige natur, som han her fik at se, er det, han har malet
i den beromte scene i »Spaniolen«. Han fortaller i indled-
ningen til digtet, at pd Fanarokfjeldet stod et kors med
felgende indskrift:

»Skynd Dig, skynd Dig, fly som en hind!
Se, hvor det griner bag Fanaroktind!«

Dette kors findes ikke mere.

Det var lidt over middag, da jeg nidede ned i Lejrdalen,
og s3 gik jeg op til sateren Raubergstulen og overnattede
der for at vare si meget lengere fremme om morgenen.
Nu gjaldt det Galdhepiggens bestigelse.

Klokken var kun to naste morgen, da jeg begyndte op-
stigningen.

Foran mig la en lyngkledt fjzldskrining i den &irle
morgendezmrings lys. Ud over dalen nordpi hvilede en
skybunke, si bygden, elven og skoven var skjult. Snart s&
jeg Jetunfjzldenes snedekkede spidser rage frem. Jeg syntes,
at jeg var klar over, hvilket fjeld, der var Galdhepiggen,
og derimod styrede jeg nu mine fjed. Efter en times van-
dring s& jeg, at jeg méitte ned igennem en dalsenkning,
hvilket var meget vanskeligt, da skrenten var stejl og dak-
ket med sne og is. For en gangs skyld kan det lade sig
gore at saztte sig og sd hugge hzlene i ved hvert flyt
fremad for ikke at komme pa glidebane; men det er en an-
streengende og ubehagelig made at komme frem i verden pa.
Tilsidst gled understetningen fra mig, og si gik det igrunden
aller mest gemytligt; men det havde veret rart at kunne
»bremse« lidt bedre ved endestationen; det markede jeg
bedst p4 mine skrabede og noget forsldede apostelheste.

Kun en ensom lille sater oplivede dette hgjereliggende
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dalstrgg. Elven fled rolig og arvardig. Sidanne berne-
streger som at lave fossefald eller bruse gennem trange
klgfter, var den hevet over. Ovre pd szteren sang gjzter-
gutten. Han vedblev lenge at se efter mig, som om jeg
kunde vare pd forkert vej, men jeg mente mig for sikker i
min sag til, at jeg vilde spilde en halv time pd at gid over
for at sperge, om det ikke var mod Galdhepiggen, jeg sty-
rede. En sideelv fra hejre, som der ingen bro var over,
matte jeg felge en fjerdingvej nzrmere mod dens udspring,
tor jeg kunde vade over, og da jeg gik ned ved den anden
side, s& jeg gjetergutten komme lgbende. »>Kare vane!l
Hvor skal Du hen, Du?« ribte han. Det var vanskeligt at
here ham for elvebruset. »Skal Du pd Galdhepiggen, Du’«
»Ja, jeg skal sdl¢ »S& har Du tullet Dig bort i fjeldet.
Det er ikke rette vejen, Du farer ifra Galdhgpiggen, som
ligger derl« sluttede han, pegende i en ganske anden retning,
end hvor jeg tenkte mig min vandrings mal.

Jeg vadede altsd over elven igen og fulgte med gutten
hen til szteren, hvor jeg ned en forsvarlig mellemmad og
et par kopper kaffe. Inde i hytten 1& to norske studenter
og klagede sig. De havde varet oppe pd Galdhspiggen
dagen forud. »A nej, 4 nejl« jamrede den ene, »gi ikke
der op; vi var der igdr og det blev tdge, sd vi fik ingen
ting at se. Og sd vore stakkels tratte ben! De kan ikke
forestille Dem tiendeparten af den trathed, som det giverl«
Hans overtalelser hjalp imidlertid ikke. Jeg havde rigtignok
nu gdet i syv timer og var lige si langt fra mailet, som da
jeg begyndte opstigningen om morgenen kl. 2; men rejse i
Jotunheimen og s ikke komme pd Galdhepiggen, syntes
mig uforsvarligt.

Gj=tergutten fulgte med mig. Efter to timers forlab stod
vi ved braen, hvor isen ligger favnedybt, skjult af sneen
og stundom med dybe revner, hvor flere end én forvoven
turist har funden sin ded. Her bandt foreren den ene ende



128

af det medbragte reb fast om livet, og han bad mig knytte
den anden fast om mit liv. Der var 20 fod imellem os. I
hinden havde vi hver en tyk stav med stilspids. Med denne
kunde vi undersgge om der var revner eller skrotis. Svup!
Der sad jeg i en revne lige til armene, »Kere vanel Du
forstdr Dig ikke pd at fare i fjeld, Dul« udbrgd nu min
forer, »ndr Du marker, at Du glider ned i revnen, md Du
vere snar til at dreje staven om, si den kan komme til at
ligge tveers over, for s kan Du holde Dig fast ved den og
er da ikke sd svar at hale op.«

(I Norge siger man altid »kere venc, nar man bliver zr-
gerlig, gal i hovedet, Det er ligesom nar vi andre slds i
»Hajskolebladet«s spalter. I begge tilfzelde betyder ordene:
»Du er et asen!<)

Med skam at melde var jeg for sen i mine bevagelser.
Forst ndr det var for silde, og jeg sad i revnen, begyndte
jeg at arbejde med staven,

Langt om lznge stod vi ved mailet. Tolv timer var
svundet, siden jeg begyndte den eventyrlige opstigning, og
anstrengende havde det varet. Men jeg vil altid mindes
denne dag. I den rene klare fjaldluft stod jeg nu mere end
8000 fod over havfladen, pd det nordlige Evropas hgjeste
fjzeldtinde og sd ud over denne uendelighed af fjeld, sne
og is. Der stir — for at tale med Bjgrnson —

»sd langt vi ogsd lar gjet vandre,
den ene bjergkempe over den andre,
og dette til yderste Himmelbrynet.
Man stidr og venter et verdensbulder.
Den evige stilhed forsterrer synet.«

Her kan vi med rette synge:

[y

»Der ligger et land mod den evige sne,
i revnerne kun er der varliv at se.«
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Som et hav, der er stgrknet midt i et oprgr, siledes
tegner sig i mange miles omkreds de megtige fj=ldrygge.
Jeg si ned i dybet. En tordenbyge trak just hen der over
og gav sterkt vand, medens jeg stod oppe over den i dej-
ligt solskinsvejr.

Hist mod vest ligger Jostedals braen, Norges stgrste,
70 kilometer lang, 6—13 kilometer bred. Den dekker en
flade af goo [J km og har form som et hustag. Fra braeen
udstrdler 24 store gletchere som istunger ned i de tilstedende
dale. Hvilken tavs forladthedens stemning stremmede ikke
mod mig fra denne umddelige sneflade! En lille frontfor-
andring, og si havde jeg det mest sgnderrevne indtryk, som
Norges natur kan give, nemlig Jotunfjeldenes vilde former.
Hist er et fjeld styrtet ned og har knust sig selv i faldet
for at f8 den hgjtliggende sg fyldt; men det er dog ikke
helt lykkedes; endnu omgiver vandet stenkolosserne. Mod
syd stikker spidserne i vejret som sammenslyngede pyramider,
i hvis klefter grgnne braer hviler. En rensdyrflok leber
hen over den nzrmest liggende bra, standser et minut for at
betragte de fremmede, og si pilsnart afsted igen i den lette
dans over sneen,

I den fjerne horisont mgdes fjeldhavet med himlen.

Jeg vandrede nu ned til @vre-Gudbrandsdalen og lagde
merke til, hvor snildt bgnderne forstir at lede vandet fra
sneen gennem halvt dbne treror ud over alle marker, Man
har da ogsi her fra gammel tid det fyndord: »Bare Vor-
herre vil give os solskin; regn skal vi nok selv serge for.«

Da jeg niede Romsdalen, mitte jeg sande, at de, der
har lovprist naturen her, har ikke lgjet. Hgje og bydende
rejser fjeldene sig med dristigt formede tinder pd begge
sider af dalen. Der er steder, hvor den er si smal, at kun
vejen og elven kan fi plads i den. I rig afveksling kan
ikke mange norske dale mdle sig med denne. Her var jo

Bjgrnsons barndomshjem fra hans sjette dr, »Jeg vokste op
Grounvald Nielsen: Minder. 9
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pd Nassets prestegdrd», fortaller han, »en af de skonneste
i landet, som den ligger der bredbarmet imellem to medende
fjorde med gront fjzeld over sig, fossefald. og girde pi den
modsatte strand, belgende marker og liv inde i dalbunden,
og ud over langs fjorden. Fjzlde med n=zs i nas skydende
ud i sgen og en stor gird ude pd hvert — her pd Nassets
praestegdrd, hvor jeg kunde std i kvaelden og se pd sol-
spillet over fjeld og fjord, til jeg gred, som om jeg havde
gjort noget ondt — og hvor jeg pd mine ski i en eller anden
dal pludselig kunde standse som troldbunden af en skgnhed,
af en lengsel, som jeg ikke maegtede at klare, men som
var sd stor, at jeg oven p& den hojeste glade folte den
dybeste indestzngelse og sorg — her pid Nassets prastegird
voksede mine indtryk.«

Jeg horte her i disse egne den lengselens tone, som ud
fra digterens minder formede sig si gribende smukt tii
sangen: »>Over de hgje fjzlde«. Ubevidst klang det allerede
den gang i ham:

»Ud vil jeg ud, o sd langt, langt, langt
over de hgje fjalde! A
Her er s3 knugende, tzrende trangt,
og mit mod er s ungt og rankt,

lad det {8 stigningen friste,

ikke mod murkanten briste.«

En sildig aftenstund sejlede jeg i selskab med to norske
landhandlere fra Veblungsnas over til halveen Molde. Aftenen
var herlig. Huset, hvor vi skulde bo, 1& noget hgjere end
Molde by. Timevis blev vi siddende ved &bne vinduer.
lyttende til drernes melodiske plasken pd den stille, gronlige
fiord. Foran os pd skrdningen 13 byen, som Bjernson synger
om:
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»Molde, Molde, blomsternes by,
barndomsmindernes ly — —

I din store aftenrgde

vaktes mine tanker,

der vilde jeg, at de dede.«

N3 — vi mennesker fir jo ikke altid vore gnsker opfyldt.
Som bekendt dede Bjornson pd hotel Vagram nede i Paris,
Solen gled bort for os, men den lod endnu en stund sine
striler lege pd Romsdalsfjzldenes snekledte tinder. Ingen
af os sagde noget. Den korte, herlige sommernat tog os
til fange. Vi blev enige om ikke at gd i seng, men vandre
ude i det fri, til morgenen bred frem. Vi gik arm i arm
langs fjorden, til en ny dag fedtes. Fuglekvidder fyldte den
sunde, velggrende sommerluft. Uden nogen aftale stemte
Nordmandene op med den lille Bjernsonske morgenhymne:

»Dagen er oppe, gleden taendt,
mismodets skyborg stormet og breandt.
Over de gledende fjzlde

lyskongens haerskarer tjalde.

Oppe, oppe, fugl i lund,

oppe, oppe, barnemund,

Oppe mit hdb med solen.«

P3 denne morgenvandring gennemstremmedes sindet af
en frisk og sund glede over naturens skenne og rige poesi.
Det var, som om alt mismod brendte, og gleden blev livets
klareste og dybeste grundtone,

Vi méitte naturligvis, for damperen skulde afsted til Trond-
hjem, hen at se den bygning, som Bjernson synger om:

»Jeg gik pd en liden, meget pyntelig skole,
pa hvilken bdde kirke og stat kunde stole.
9*
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‘Den drejed helt stilferdig i statsmaskineriet,
og skent det kunde heres pd hjuleknirkeriet,
at sjelden den smurtes af indens talg,

sd var pd hine kanter slet intet valg,

vi mitte gi der, til vi blev store.

Jeg gik der ogsd — men laeste Snorrelc —

Da jeg med damperen ndede Trondhjem, gik jeg farst
ud til Lade, s®det for Ladejarlerne, som vi herte om i
Danmarkshistorien og hos @hlenschleger. Det er nu en stor,
moderne trazebygning uden erindring om de gamle ejere.

Pi gen Munkholm er varelserne i det store runde tirn
for statsfanger — Griffenfeldts bolig i 18 lange &r, fra 1680—
98 — taget bort, men mellem murene mindedes jeg Carl Plougs:

»De Nordhavsbglger komme med brask og med bram
med sglvspzttet ryg og med funklende kam

og brydes mod klippeholmens stene:

De tale til slegter om enevaldens sen,

om kongernes tak og om storhedens lon;

thi Munkholm er Nordens Sankt Helene!«

Nogle timer daglig, tre dage i trak, blev helliget dom-
kirken, Nordens sterste, maerkeligste og smukkeste kirke-
bygning, Dens bligrd klebersten med de hvide marmor-
sejler tager sig pregtig ud. Fantasien flyttede mig hurtigt
og let tilbage til den tid, da pilegrimme fra Skandinavien
og andre langt bortliggende lande stremmede sammen her i
store skarer. Jeg si fromme vandringsmend komme til
Hellig Olavs hvilested fra England, Skotland, Irland, Nor-
mandiet, Flandern, Holland, Tyskland, Estland og Konstan-
tinopel.

Jeg kiggede ned i Olavsbrgnden, som efter sagnet sprang
frem p8 det sted, hvor hans lig forst blev jordet. Uden
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svimmelhed var jeg oppe pa banlysningsaltanen, hvorfra er-
kebiskoppen i den katolske tid udslyngede banstrilen over

de formastelige.
Aksels ord hos Oehlenschliger niede ogsi mit gre:

»O, hvilket tempel!

Arvaerdig rolighed har her sit sazde
og gyder fromhed i det stille sind.

O, hvilket syn! Den unge morgenrgde
glgder igennem farverne pi vindvet

i Osten. Hil Dig, hil Dig, skenne sol!
Du vzkker alle mine barndomsminderc.

Med Olav den Helliges saga og Bjgrnsons »Arnljot Gel-
line« i lommen rejste jeg en morgenstund til Stiklestad, en
rekke girde i Verdalen, som ligger i en naturskgn egn, der
minder meget om Danmark., Her mgdte 29. Juli 1030 en
bondehaer den fra Gardarike hjemvendende konge Olav Ha-
raldssgn og fxldede ham. Kirken opfgrtes &r 1200 pd det
sted, hvor kongen faldt. Stenen, hvortil han i sin sidste
stund hzldede sig, er indmuret i altret. En mindestgtte rej-
stes 1805 pd det sted, hvor han bad for folket:

»Herre, forbarm Dig, ndr skal det vakkes og samles?
Nir skal mit arbejde gro?i«

Tvivlen over at have taget for voldsomt fat blandede sig
med gleden over, at folket stod rede til striden! thi den
métte komme, for kerlighedens sed kunde gro:

»Jag dem til kampen, mit hjerte af nidkarhed luer,
kast mig pd bilet som ved, bare slzgterne tendes derafl«

Fra Trondhjem mitte jeg nu skynde mig hjemad med
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tog til Kristiania, hvor man dog endnu den gang overnattede
pd Koppang. Jeg turde ikke g pd hotel, da finanskassen
nasten var tom, og da de rejsende ikke kunde fa lov til at
overnatte i vognene, gik jeg en tur sammen med en gammel
kammerat fra Askov.

Da jeg ndede ned til Kristiania, var min pengebeholdning
lige netop stor nok til en daekstur pd »Baldur« over Frede-
rikshavn til Kegbenhavn; men jeg vilde helst med den dam-
per, som anlgb adskillige norske og svenske byer, deriblandt
Géteborg., Jeg forklarede dette for kaptajnen, og han indbgd
mig til at tage med som hans gast. Jeg skulde da til gen-
geld fortzlle ham om min sommerrejse. Det gik meget for-
ngjeligt. I Goteborg, hvor damperen 14 stille natten over,
kom jeg til at bo hos en lzrerfamilje, som jeg tilfeldig faldt
i snak med ved havnen, og havde det udmarket. Kun stif-
tede mine hindled bekendtskab ‘med det ret arbejdssomme
og i Goteborg nesten allesteds nzrverende vaggets;.

Med tak i sindet over den herlige sommer og med 13
gre i pungen stod jeg s3 en aften i Kebenhavns hgjskole-
forening. En ungdomsbekendt fra Vejstrupegnen havde lige
fet si meget i afregning som soldat, at der var mere end
nok til, at vi begge to dagen efter kunde rejse hjem.

PA VEJSTRUP H@JSKOLE VINTEREN 1880—81

De mange miles fodvandring i Norges rene luft havde
givet mig en arbejdskraft, som var helt vidunderlig. Skent
der skulde rettes 70 stile ugentlig, og arbejdet med eleverne
slugte de fleste af dagens timer, fik jeg mere laest end i
noget tilsvarende tidsrum senere. Klokken blev meget ofte
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2 om natten, fer lampen slukkedes, men trazthed kendte jeg
ikke.

I denne vinter begyndte jeg s& smit at tage ud til mg-
der. Brejninge pd Tésinge var vistnok det fgrste sted, hvor
jeg holdt foredrag. Larer N. K. Andersen pd Vejstrup hgj-
skole og jeg fulgtes ad derover, Brejninge skole var fyldt
med mennesker. Andersen talte smukt om hjerterne og la-
verne i det danske skjold, i det han gik ud fra Grundtvigs
sang: »Danmarks skjold«, og si fortalte jeg lidt om Norge.
Hvor nyt sadan noget den gang var mange steder i landet,
kendtes blandt andet derp8, at da vi skulde rejse, fik vi
hver 25 gre til at betale overfarten med fra Vindeby til
Svendborg. Disse mennesker var gkonomisk godt stillede og
slet ikke gerrige; men dette var si uvant, at ingen tankte
pé honorar til ordfgrerne. Vi havde lejet en vogn fra Vej-
strup til Svendborg, som kostede 3 kroner.

Nede ved faergen traf vi sammen med en bonde, som
vidnede, at Tdsinge var en dejlig @, »for vi har si meget
gammelt ol, og sd er her Fan'me slet ingen grundtvigianere«.
Det forste var rigtigt, det sidste derimod ikke, thi pd Buk-
kehave molle og vistnok flere steder havde valgmenigheden
i Vejstrup medlemmer.

Andersen gav den aften kaffe med bakkelser hos bager
Hansen pd torvet i Svendborg, og vi havde det muntert
sammen oven pd dagens store fortjeneste.

To gange om ugen fik jeg tid til at lese engelsk hos
fru Pedersen i Vejstrup valgmenigheds praestegdrd. Den fol-
gende sommer vilde jeg nemlig til England. Over en af
derene i dette hjem lastes folgende: »God bless our home!«
(Gud velsigne vort hjem). Jeg mindedes at have set en lig-
nende indskrift i min barndom og straks oversat den ved:
»Godt blesevejr over hovedetl«

Ved afslutningen af vinterkursuset i Marts 1881 skrev
jeg nedenstiende digt, som eleverne sang i den vemodige
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stemning, der altid hviler over sidan en flok unge menne-
sker, nar de skal spredes for nappe nogensinde mere at
mgdes allesammen.

Tone: Der er er hdb i vort bryst, thi da Herren os slog.

Der blev spurgt os en gang, og der sperges igen:
er det skumring, vi har, eller gry,

tgr vi tro, at vi stevner mod livsmélet hen,

eller natten oprinder pd ny?

Vi skal give et svar, vi, der unge nu stir

midt i kampens den brusende strgm.

Det var ungdommens skjald med de grinende har,
som os kaldte til did efter drgm.

Hvad vi herte og sd i den virglade stund,
og som greb os med vakkende magt,

det skal drages helt ind pid en virkelig grund
med alt godt og alt =delt i pagt.

Vi har set det s& skent, vi har dremt det si lyst
dette fremtids forjettede land;

mens vort frejdige hdb bar os hen mod dets kyst,
fik vi tro pi, at dremmen var sand.

Gennem den skal vi kempe os frem til en dag,
og Gud Fader vil signe vor id;

ndr vi erligt og trofast stir sammen i lag,

mi der komme en gyldenirstid.
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MIN FORSTE ENGLANDSRE]JSE

Efter vinterskolens slutning rejste jeg til Askov for i et
par mineder at lese engelsk fra morgen til aften. Min laerer
blev cand. Anders Petersen og min fornejelige leesekammerat
nuvarende friskolelerer Skovrup i Ryslinge. En god hjalp i
engelsk udtale fik jeg ved jaevnlig at geste Anders Petersens
svigermoder, den gamle fru Busck. Hun boede et stykke fra
skolen, men havde opholdt sig et par &r hos en sen i Lon-
don og faet stor taleferdighed i det daglige omgangssprog.

Islendingen Gudmundur Hjaltesen med det smukke gra-
ske ansigt blev min rejsekammerat. Han var fadt som hus-
mandssgn der oppe pd Sagagen 1853, altsd 4 ar =ldre end
jeg. Hans forste udferd gjaldt Norge, hvor han traf sammen
med den merkelige hgjskolemand Christopher Bruun, som
som jo er kendt og elsket her i Danmark, blandt andet for
sin frivillige deltagelse i krigen 1864. P4 Vonheim folkehgj-
skole var Gudmundur elev 1875—76 og 1876—77.

Ved at hgre Bruuns indholdsdybe foredrag fedtes hos
ham tanken om at f3 hgjskolesagen til Island. Han troede,
at" der ingen steder i verden fandtes bedre jordbund for den
grundtvigske hegjskole, Stadig forberedte han sig nu pa at
kunne virkeliggere denne ide. Han gennemrejste Norge, Sve-
rige og Danmark som foredragsholder og tjente derved ikke
s& fi penge. Mange kom til mederne for at hore og endnu
flere for at se en Islending,

Om sommeren tjente han sit bred ved legemligt arbejde,
og i vinteren 1877—78 landede han sd naturligvis hos Lud-
vig Schroder i Askov, der stadig med et falkeblik gik og
spejdede efter mand og kvinder, som kunde fore hgjskole-
sagen ud over den ganske verden og da forst og fremmest
til nordiske mennesker i vor egen verdensdel og i Amerika.

Til denne missionsgerning havde Gudmundur Hjaltesen
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visse gode betingelser. P3i rejser og ved ernergisk lesning
havde han samlet mange kundskaber; men hans foredrag var
magre, ndr det gjaldt stemning! de kunde ikke rigtig tende
gled i den ungdom, som fgrst trzenger til at vaekkes. Han
var bedst som larer for viderekomne, I. P. Mynster havde
haft sterre indflydelse pd ham end bdde Grundtvig og Seren
Kierkegaard. Ievrigt var han rationalist, som Islenderne ofte
er, men samtidig med forestilling om en &ndeverden, sidan
som spiritisterne nu om dage fremstiller den. Fredsmand var
han absolut ikke; men man skulde ikke bruge andre vdben
end en oksel

Hijaltesen vilde netop i somren 1881 hjem til Island, og
rejsen skulde gd over England, hvor han gladede sig til at
blive en manedstid sammen med mig. Vi tog daksplads pd
damperen »Riberhuse, der skulde direkte til Harwich. Billet-
ten kostede kun 14 kroner. Det gjaldt om at spare. Hele
min beholdning var kun 600 kroner. Boghandler Brandt i
Svendborg havde lint mig 500 kroner. De 100 kroner var
en gave fra Sofie og Jens LLund, som jeg vagrede mig imod,
si godt jeg kunde, men nedtes til at putte i lommen, fordi
bernene havde sammensvoret sig med de gamle.

Nir jeg undtager mit eget faedreland samt Norge, Sve-
rige og Finland, findes der i Europa intet land, som jeg hel-
lere gaster end England. Dets historie og literatur, sarlig
de navnkundige penneferere fra det 19. &rhundrede, har i
mange &r varet min lyst og glede. Men sidan havde jeg
det ikke i 1881, og Gudmundur kunde godt forstd, at jeg
bar p4 en uvilje imod det engelske folk, som der mdtte
lang tid til at forandre. Min barndomslarer, Jorgen Pedersen
havde fortalt s8 gribende om 3dret 1807 og citeret Christian
Winthers vers med megen styrke:

»Ved toldboden steg en matros i land,
hans hdr de vare si hvide;
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han havde ej set sin fedrestrand
i mange Herrens tide.

Han havde ej set, at byen faldt

for engelske blus og brande.

ham skabnen havde fra hjemmet kaldt
langt bort til fremmede lande.

Hvor er I henne, store og smé,
I havets sterke svaner,

som smykkede her i dammen 13
med Danebrogs rede faner?

Vel har jeg temt s& mangen en skil,
men ingen besk som den sidste;

den var iskenket til bredfuldt mal;
nu vil mit hjerte briste.«

Jeg mindes si tydelig fars sterke ord 1864: »England
har sveget os!« Endvidere var naturligvis Irlands historie i
mine gjne en alvorlig anklage mod England. Med hvilken
grenselgs foragt havde ikke det stolte herskerfolk set ned
pad de fattige, uvidende, snavsede, kartoffelspisende Irlendere!
Hvor ufelsom var ikke de gverste klasser i England under
hungersngden, udvandringen og al den uhyre elendighed ovre
pd den grenne g

Klokken 1 om natten ankrede vi op i Harwich, en lille
by med ca. 5000 indbyggere, meget sggt som badested og
med en rummelig og smuk havn. Alt i byen dndede fred og
ro; kun en enkelt lampe fra et hotelvindue samt lyden af
nogle arbejderes fodtrin tilkendegav, at byen ikke var udded.

For vi kunde komme med toget, méitte tolderne natur-
ligvis have kufferterne efterset. Det var narmest tobak, som
det drejede sig om, Denne artikel gav nemlig England sin
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halve toldindtegt, 180 millioner kroner Aarlig. Igvrigt var
kun fd varer toldpligtige: vin, spirituosa, kaffe, the, rosiner,
korender kakao, cikorie og sydfrugter. Hele sukkertolden
var bleven ophavet 1875, og under den davarende protek-
tionistiske strgmning i Evropas gvrige lande holdt gamle
England fast ved frihandelens grundtanke.

Klokken 6 gik toget til London. Over billethullet stod
skrevet med fede typer: »Tag Eder i agt for lommetyvenel«
Solen var just kommen frem over bakkerne for at forherlige
en af disse stille, milde Junidage, da det engelske landskab
rigtig traeder frem i hele sin ejendommelighed. Dansk og
dog ikke dansk. Farvetonen over skoven og bakkerne er
mgrkere end hjemme. I levende hegn, som skiller store
marker fra hinanden, genkender vi hyld og tjern. Hist dak-
ker en bakkekade, kranset med levende hegn og sma lunde,
udsigten. Et enkelt teglhangt traehus, kledt med sorte braed-
der, mod hvilke hvidmalede vinduer danner en grel modsat-
ning, har formdet at bevare sin oprindelighed mellem nyere,
grundmurede bygninger, der dog ved deres snart rgde, snart
bld eller grenne dgre vidner om det landsbyagtige prieg,
man tidt md undres over kan holde sig si naer den store
by. Huje traer i hegnene og klyngevis pd dbne marker gi-
ver et magtigt bidrag til landskabets skenhed.

Snart ndede vi de store keokkenhaver, hvor vogn ved
vogn holdt lasset for det londonske torv. En lille blomster-
have var som en forfriskende afveksling skudt venligt ind
mellem de indbringende kil- og kartoffelagre. Kledt med
espaliertreeer dukkede en lille venligt udseende skole frem
for vort blik i nzrheden af landsbykirken med dens vel
vedligeholdte grave. De fire engelske gentlemen, som vi
korte sammen med, forte en livlig samtale. Den ene — en
kreaturhandler — fortalte meget muntert, at hans kone ofte
gnskede, at hun var blevet et dyr i stedet for et menneske;
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thi s vilde der blive talt mere om hende ved handelsman-
denes sammenkomster.

Dette morgentog standsede kun ved et par hovedstationer
for at f8 melk og havesager med til torvet, si det varede
ikke leenge, fgr verdensstaden udbredte sig for os i formiddags-
solens lys, der dog ikke formdede at sprede tdgen, som
dezkkede udsigten til alle sider. Hvis nu London, ligesom
Grazkenland i Grundtvigs krgnikerim fik mund og mele,
hvilken tale vilde da byen holde for os? Vi tenkte, at den
blandt andet vilde sige: »Jeg er den veldigste stad i verden.
Ingen anden by dzkker en si uhyre flade, og dette kommer
ikke alene af, at her bor tre gange si mange mennesker som
i kongeriget Danmark; men det bunder ogsi i folkets hjem-
folelse. 1 Berlin lever gennemsnitlig 55 mennesker i hvert
hus. Alle familjer i London, som kan magte det, vil have
hver sit hus, to stokveaerk i hgjden, en lille have foran og
pa modsat side en baggdrd med hej mur omkring., Mit hus
er min festning! Derfra skriver sig de umédelige brede ringe
af privatboliger uden om forfetningscentret. I klare dage
kan man fra toppen af Paulskirken se regen vealte op fra
2 millioner skorstene. Jeg er nu sd folkerig, at jeg kan
trykke 3 romaner hver dag &ret rundt. Inden for mine
graenser der der et menneske hvert sjette minut, s& her holdes
noget over 80,000 begravelser drlig. Mit fattigkvarter er af
starrelse som de tre nordiske hovedsteder: Kgbenhavn, Kri-
stiania og Stockholm tilsammenl« —

Ved kortets hjzlp og et retledende vink fra politiet engang
imellem fandt vi uden stort besver fra stationen op til den
islandske arkitekt, nzr Britisk muszum, som i de forste dage
gav os en meget verdifuld héndsrakning. Politiet festede
sommetider blikket lidt skarpt pd Gudmundur, der bar en
ildred krave, syet til ham af detrene i et jysk hjem, og hans
bukser var forneden omvunden med sejlgarn, at de ikke for
tidligt skulde slides op. P& ryggen havde han et stort, vel-
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pakket tornyster, som lommetyvenes fingre flere gange, men
altid forgeves, segte at gore lettere for ham.

Hvor var her dog mange fattige og elendige mennesker!
Men vi var jo ogsd kommen ind i den by, hvor hvert tjerde
menneske, som der, begraves af det offentlige, og hvor langt
over en million er pd fattigdommens granse. Der er partier
af Whitechapel — dette haslige stykke London — hvor
det halve antal fedte bgrn jordes samme &r, som de fades,
og af resten der 80%, for de bliver 5 ir gamle. Her der
mange mennesker af sult, mens kirkeklokkerne ringer de
velstillede til gudstjeneste,

Pjaltede smibgrn stevede omkring pd bare fedder. Nogle
af dem solgte aviser, og de skreg bladets navn uafbrudt,
indtil de tilsidst ganske hase og med et fortvivlet udtryk i
ansigtet mitte here pd, at andre overgik dem i at kunne
rdbe. Andre fortjente en lille skilling ved at opsamle snavset
pa gaden. Nesten som et rovdyr, der fir eje pd sit bytte,
for de ind mellem hestene og vognene i det gunstige gjeblik
for at blive de forste, der fik snavset op i spanden.

Vi gik forbi en blind olding, som sad med sin store
bibel pd skedet, Mens fingrene kakt lgb hen over de op-
hejede bogstaver, laste han hegjt og tydeligt kapitel efter
kapitel af Johannes evangeliet. I en gren snor, som gik op
om halsen, hang pd brystet hans blanke, lille sparebesse.
Hver gang en penny trillede ned i den, afbred han oples-
ningen med et: »Jeg takker Dem, « der undertiden faldt lidt
komisk ind i et vers. Man sagde, at han havde siddet der
i sin lappede dragt og tjent sig rig. S& medte vi en hel
familje, mand og kone og fire bern. Manden bar det mindste
barn pd armen. Syngende salmer og hymner drog de gade
op og gade ned uden tilsyneladende at fi ret mange penny
af den for deres sang ligegyldige maengde. Enhver mi jo
have en lille forretning, da tiggeriet er strngt forbudt.

»Man ser bedst London fra tvarbankene ovenpi en
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omnibus,« sagde Gladstone en gang til nogle amerikanske
turister. Dette rad tog vi til efterretning, og vi fandt snart
en sidan plads pd en af de c. 8000 omnibusser, som hestene
den gang trak omkring i byen, Henved en million mennesker
skal daglig befordres fra byens yderkanter ind til deres
kontorer eller butikker i byens midte og tilbage igen. Dertil
kommer de 120,000 rejsende som er byens gaster. Af andre
kgretejer tildrog de sikaldte »Handsomer« sig vor opmark-
somhed. Det var halvdbne ensp®ndervogne, men igvrigt af
den merkelige konstruktion, at kuskesadet fandtes bag pd
kaleschen og s& hejt oppe, at temmen kunde holdes over
denne. Som gaminel mollekusk faldt jeg i forundring over,
den sikkerhed, hvormed Londoneren forstdr at kere hurtigt
gennem de overfyldte gader uden at stede an mod foreskrevne
strenge regler.

I Guildford street fandt vi et billigt vaerelse, og der fulgte
ingen spiseforpligtelse med. Gudmundur skulde som den
®ldste af os bestemme husholdningen, og den blev yderst
spartansk, Der skulde stadig —spares i anledning af den
islandske hejskole, som var hans livs mdl. Om morgenen
spiste vi pd verelset franskbrad uden smer og drak vand
til — der er godt drikkevand i London — aldrig kaffe eller
the; men derimod nogle pebermynter, der kunde rive lidt
pé tungen. »Det gor samme virkning,« sagde min kammerat
og vendte det forngjeligste ansigt af verden imod mig. De
gvrige méltider indtoges i nerheden af de forskellige sevaer-
digheder og i de billigste arbejderrestauranter. Jeg mitte
ved alle Olympens guder love at sld folge og holdt det ogsa
med undtagelse af én eftermiddag i Kensingtonmuszet, hvor
jeg meget sulten fik gje pd en dejlig beuf med tre store
kartofler, alt for 45 ere. Det kunde jeg ikke std for. Men
hvor livet dog kan veare ironisk. Da vi forlod samlingen,
udbred Gudmundur i lovtaler over min trofasthed imod spise-
programmet, og sd mdtte jeg jo aflegge bekendelse om mit
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fald. Han rystede da mine skuldre og sagde: :=Svej! Svejl¢
Det er udlagt: »Fy, hvor Du mé skamme Digl«

Nér vi blev bedt til aftenselskab f. e. hos arkitekten eller
hos den danske pastor Levinsen, forberedte Gudmundur sig
udmarket, og han sagde flere gange i dagens lgb: »Du kan
tro, jeg skal =de aldeles glimrendel« Han holdt ord i den
grad, at praesten skrev til mig dagen efter:

»Hr. Gudmundur var sig en bedre mand,
om han havde finere lader.«

Jeg tror, det lykkedes mig i et gensvar at fi min ideelle,
udholdende og pregtige kammerats personlighed tegnet si
klart for prasten, si denne ikke vilde komme til at felde
en forkert dom, ndr han skulde aflegge beretning for sin
hustru, der ventedes tilbage fra et bessg i Danmark.

Vi skylder iszr arkitekten tak, fordi han ordnede en
nattur for os med politiledsagelse ind i sdet merke fastland.«
Forst suste vi afsted pd en flere mil lang underjordisk bane,
hvor der leber over 400 tog i degnet. Opholdet pd hver
station er — fortalte arkitekten — s& kortvarigt, at en zldre
kone, som vilde g& baglens ud, men bevagede sig lidt
langsomt, kun kom til udgangsderen, hvor kondukteren gav
hende et puf med sit knz, si hun reg ind i vognen igen.
Ved naste station gentog det samme sig, og — fojede for-
teelleren lunt til: »Hun kerer der endnul!«

Den hede reg fyldte tunellerne og nasten skjulte op-
opgangene. Lamperne tegnede sig som rygende, osende
blus i merke tigebunker. Vi kerte langs sorte mure, veks-
lende med skrdninger, hvor graesset var afsvedet, og over
dette udfoldede sig et usammenhangende mosaik af bekendt-
gerelser. Over og under os rullede andre tog med gredgvende
hvinen fra lokomotiverne. De elektriske lys tegnede sig for
os som gidefulde luftsyn gennem tatte rggmasser. Vi sad
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og fik nogle szre fornemmelser af storhed, mangedobbelt
aktivitet, feberagtig hast og massiv livskraft.

Enhver som ser en siddan dynge last og lidelse, som
den vi kom omkring ved denne nat, vil for alle folgende
tider have fiet det sociale spgrgsmal braendt uudsletteligt ind
i sin samvittighed. Her som mdske intet andet sted pd jor-
den passer Welhavens linjer:

»Mens kunst og viden-i sin blomstring stir,
og ingen mer kan dem i vaksten hindre,
har slegtens masser dog endnu et kir

som skyggeplanter i en urskovs indre.»

Man meder tusende visne, smd barnekroppe, som er fadt
i usle boliger, far ut:llstrwkkellg fode og dirlige klaeder. Moder
arbejder hele dagen borte fra hjemmet, legepladsen er gaden
eller en stinkende baggdrd. Det var ovenpd et sidant besgg,
at Elisabeth Barrett skrev sit bergmte digt »Bernenes skrige,
som forte til, at berns og kvinders arbejde i uldvarefabrik-
kerne blev sat ned til 10 timer i dggnet.

Men nér jeg skolehold efter skolehold seger” at opildne
unge mennesker til at gaste London, si er det dog ikke
alene for at f dem socialt stemt; thi det kunde méske nis
pi anden mide, men nok si meget, fordi de der ovre kan
f3 det sterke indtryk af, at et arbejde imod samfundets
pestbylder, lasternes helvede, fattigdommens navnlgse elendig-
hed, er ikke hdblgst. Lad mig indskyde fglgende: Da jeg
efter 30 &rs forleb atter kom - til Whitechapel, var store
partier af dette Sodoma forvandlet til lyse, venlige arbejder-
boliger. Ruskin og Carlyle havde ikke lynet og tordnet for-
geves. Guds velsignelse fulgte den adle Dr. Barnardo, som
i sit storstilede bgrnehjem optog tusender af hjemlgse drenge.
De 3'/s million kroner, som engelsk godggrenhed kom til
ham med &rlig, er ikke heldt ud af vinduet. Af de mange

Grenvald Nielsen: Minder. 10
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tusende drenge, som herfra sendtes ud i verden, har kun ca.
2% senere skejet ud.

Ja, godggrenheden er nappe storre noget andet sted i
Verden. De store hospitaler, blandt hvilke St. Bartholoma:us
har virket i 800 4ar pi samme sted, drives ved milde gaver.
Byen bortgiver drlig over go millioner kroner, hvilket vidner
om en ret enestdende samfundsfolelse. Londons leger, der-
iblandt navnkundige specialister, behandler gratis over 1400
patienter daglig. Neden har her fostret en kerlighed til
menneskene som f3 andre steder, Og de gir foran, som
selv har varet dybest nede, men er bleven reddet. Deres
energiske kamp imod samfundsngden former sig til en gri-
bende pradiken, som jeg nok kunde gnske, at alle unge fik
at hgre,

Vor fgrste Sgndag i Verdensstaden stdr s klar i erindringen.
Hvor var alt dog stille fra morgenstunden af, sammenlignet
med den starkt bevaegede lordag eftermiddag, hvor alle lgn-
ninger udbetales ved middagstid, samtidig med at forretnin-
gerne lukkede, fabrikkerne standsede, og theatrene gav fore-
stillinger to gange, kl. 2 og kI. 8. I tusendtallige skarer
travede ungdommen ud til sportspladserne.

Stille 14 de milelange gader Sgndag formiddag. Vi sd en
enkelt politibetjent og mgdte nu og da en malkevogn. Ved
10—I1 tiden ringede hundreder af kirkeklokker, der her
lyder n=sten lige si godt som »i den lille by.« Mange
turister taler kritisk og hirdt om den engelske Sendag.
Franskmanden Taine udbryder siledes et sted: »London ligner
pd sidan en dag en umédelig stor og velordnet kirkegard.
De f3 mennesker, som man meder, ser ud som urolige
&nder, der har rejst sig fra deres grave. Man forfaerdes, og
efter en times vandring er man dybt melankolsk og tenker
pd selvmord.« '

S&dan har jeg. det slet ikke. Den stille engelske Sgndag
styrker de to store folkeopdragende magter: hjemmet og
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kirken, Troende og ikke troende der ovre holder lige fast
ved den. Nerverne vilde i et sidant fabrikland bliver sgnder-
slidt for millioner mennesker, hvis den ikke var, Og si er
der jo for en farende svend lejlighed til at kunne hgre be-
romte pradikanter, overvaere gudstjenester i historisk minde-
rige kirker, lytte til talerne i de store parker — Londons
lunger. Her optrader afholdstalere, spiritister, missionarer
og agitatorer for en mangde af de fra statskirken udtridte
samfund. Der er liv og rore,” s& det forslar noget. Ofte
begynder to meningsfeeller med kraftigt at modsige hinanden
for at vaekke opmarksomhed.

Her stiftede vi pd denne Sendag for forste gang bekendt-
skab med den ejendommeligste fremtoning af gademission,
nemlig »Frelsens haer«, som jo farst kom til Danmark 1887.
Nogle hundrede mennesker af begge kon samledes pd et torv,
Her blev de stillet op i geledder, fire i hvert. En mand af
forste sektion holdt en rgd fane i vejret, hvorpd der stod
skrevet: »Kom, kom til Jesus i dagl« Efter at en af office-
rerne havde overtaget kommandoen, begyndte marchen.
Foreren mitte g& baglends foran kolonnen en tid og sld
takt med sin stok, fsr han fik dem til at holde trit. Da dette
var opndet, begyndte sangen. Den var ikke smuk, men
meget gennemtraengende. Lange salmer brugtes ikke, men man
sang atter og atter de samme linjer: ‘

»Fremad, kristne soldater,
nu marcherer vi ud til strid;
Jesu kors mi vi saztte
forrest i kampenl«

Vi standsede af og til pd de mest folkerige pladser, og

her blev en hel salme sunget til ende. En af selskabet fik

ved et forferdeligt rdb om pinen for fortabelsens bgrn samlet

en tilhererkreds, til hvilken han talte nogle fa indtrangende
10%
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ord om at omvende sig og folge med. Jeg spurgte foreren,
hvad han nu troede at opnd ved alt dette! »Joe, sagde han,
»vilde blot alle, siledes som Frelsens haer, efterkomme
ordet: G&r ud pd gader og strader, og forkynder evangeliet,
da skulde om fi &r den hele Verden vare vunden for
Jesus.«

Marchen var lang; thi vi midtte om ad flere gader mere
end én gang; men henad eftermiddagen ndede vi ud til teltet
i parken. Nu var skaren bleven betydelig forgget. Snart
rejste én sig og talte, snart en anden. Der lod hgje, hjerte-
lige velkomsthilsener til nyankomne somvendte bredre og
sgstre.« En lang hymne blev sungen. Ved slutningen af
hvert vers faldt koret ind med ordene:

»Her er min hidnd, og her er mit hjerte for Jesus!«

Hver gang disse ord skulde gentages, raktes handerne i
vejret, og som man skred frem fra vers til vers med en rungende,
gallopperende tone og stedse starkere og sterkere musik,
syntes bevagelsen at vokse i voldsomhed. Hundreder af
lommetarkleder svaevede over deltagernes hoveder. Der var
endogsd nogle — som dog ikke kunde ses af lederen — der
dansede, medens de sang. Det sd ud til at adskillige af de
optreedende, der troede at kunne henfere deres omvendelse
til en bestemt time pi en bestemt dag, var bleven hevet
fra en merk tilverelse, hvor drik, uterlighed og elendighed
daglig tzrede pd livskrafterne, til folelsen af en egen lykke.
En taler vidnede med stor, og som det syntes =gte styrke:
»Havde Frelsens armé ikke f3et fat i mig, da havde jeg
vaeret pd den brede vej til dndelig og legemlig ruin. Prz.
sterne hgrte jeg sjzldent; thi deres formelle udlegning af
evangeliet gik over bide hoved og hjerte.» —

Adskillige lange banner blev fremsagt og hymner sungen.
Iser syntes én med begyndelsen: jJeg kom til Jesus, som
jeg var,« at vare deres yndlingssang. En komisk sanger,
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der for sin omvendelse havde vaeret et lys ved en af Londons
variteer, satte sig nu pd en stol og foredrog en lang, religiss
sang, miske eget arbejde. Den vandt betydeligt bifald. For-
manden gav derpd en skildring af »Armeens« fremskridt i
London, der oversteg, hvad han nogensinde havde turdet
vente, og han var fuld af hdb til fremtiden. Nu kom »den
lykkelige Jamesc« til at tale. Ogs& han begyndte med at
synge nogle vers af egen tilvirkning med omkvad:

»Kom og sejl til Glorien
i vor halleluja.bad!«

S& fortalte han sin historie, Hans forzldre var ordentlige
folk og boede i London. Han havde levet et vildt liv; drik
og dérlige kammerater nasten ruinerede ham; og det havde
voldt hans moder dyb hjertesorg. For fire mineder siden
var han bleven omvendt, og han gav en regrende skildring
af medet med forzldrene, efter at denne forandring havde
fundet sted, og deres forundring og glede, da han var kom-
men tilbage til dem som et nyt menneske.

Den naste, som forte ordet, var en kvinde pd 85 ir,
som havde varet faengslet 260 gange for drukkenskab
Stakkels gamle kvindel Hun si virkelig lykkelig ud, og
det var nasten umuligt andet end at tro hende, nir hun pd
sin brede dialekt fortalte, at hun var bleven en anden i alle
mdder,

Vi sluttede si dagen med at here Spurgeon i » Tabernaklet«.
Salmesangen i denne meget store menighed var gribende.
Ikke ny, glimrende ideer stod tegnet pd denne dadrige mands
fane. Nej, hans kald var — som en af Verdens sterste
vekkelsesprazdikanter — at rdbe ud i millionstadens tige:
Vender Eder til Herrenl Hos ham er i tid og evighed den
storste lykke at finde! Et preeg af ®gte engelsk udholdenhed
14 over Spurgeons tatte personlighed. Stenografer sad og
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nedskrev pradikenen, for at den hurtigt i en 80 sprog kunde
blive slynget ud over Jorden. Han sagde denne aften blandt
andet: »>Det er en af grundpillerne i min kristelige livsan-
skuelse, at hvor som helst en kirkelig retning ikke af al
magt arbejder pd at drage sd mange som muligt af sine
medmennesker ind til sig, der gir den selv til grunde. Der
er i kirkehistorien ikke optegnet noget eneste kristent sam-
fund, som har bestdet ret lenge efter, at det er blevet lige-
gyldigt for Verden uden om sig. Kare kristne venner! Glem
aldrig, at vi har en bog i det ny testamente, som hedder
»Apostlernes gerninger.« Ikke apostlernes tanker, skrifter,
taler — men deres gerninger!c

Dette droftede vi lenge den aften. Gudmundur mente, at
grundtvigske folks missionsiver allerede var blevet meget
steerkt afkelet sammenlignet med den farste morgenfriske
opvigningstid.

Westminster Abbedi, Verdens sterste Pantheon, holdt os
lenge fast. Alle store nationer skriver deres historier pd
deres grave, og her er vi i det engelske nationale Valhal,
navnkundighedens tempel, hvor vi, mens lyset strommer
dempet ind gennem farvede glasvinduer og legger hejtid over
ens stemning, vandrer stille rundt i tavs zrefrygt. Vi er jo
omgiven af svundne tiders store mand; de som fyldte histo-
rien med deres bedrifter og Verden med deres bergmmelse.
At blive jordet her er den sterste hader, der kan times en
engelsk mand eller kvinde. Det er gribende og trestefuldt
at se, hvor meget vore freender i England ofrer for at min-
det om folkets bedste sgnner og detre kan blive ved at leve
i folkesindet, slegt efter slegt. Men intet sted slir det os
sd sterkt som her.

Da gudstjenesten skulde begynde, blev vi for at here
nogle af Davids Salmer. Det er i flugt med den engelske
&4nds gode konservatisme, at Verdens zldste salmedigter
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ikke mi savnes ved gudstjenesten. Et indevet kor hjelper
til, at de bliver sunget meget smukt i de fleste kirker.

I Parlamentsbygningen morede vi os til at begynde med
over de gamle, ®rvaerdige former: parykker, uldszk, proces-
sioner o.s.v.*) Men snart lerte vi, at de szre skikke, som
stadig vender tilbage, skal slagt efter slegt hjalpe til at
bevare de store minder fra forglemmelse. Igennem dem
hadrer folket sig selv og knytter fortid og nutid til hinanden.
Historiens 4nd kommer til at hvile over nutiden. Dette
maerkede vi ogsid under besgget i Tower med det barske,
truende middelalderlige prag, nzr ved Tower-hegjen, byens
gamle rettersted. Drabanterne, som indenfor de 30 fod tykke
mure gir og vogter kostbare smykker til en verdi af 54
millioner kroner, barer maleriske dragter ganske som for
300 &r siden. Folkevittigheden kalder dem »Oksespiseres,
fordi de i lange tider fik kedlevningerne fra det kongelige
taffel.

Vi gdr omkring ved gravene og giver Macaulay ret i, at
»der findes ikke sprgeligere pléet pd Jorden end denune lille
kirkegdrd. Herhen er gennem skiftende tider af arrestfor-
vareres grove hander blevet fort — uden en eneste medfo:
lende slegtning eller sergende — de bledende jordiske lev-
ninger af mand, som havde veret kaptajner i haren, parti-
forere, glimrende parlamentstalere eller hoffernes prydelser!«
P4 en graesgron plet stdr den lille kanon, som over 30
gange har forkyndt London, at nu havde henrettelsen fundet
sted. ‘

Nir jeg — som sagt — altid r8der videbegerlige unge
mennesker til at geste London, er det — ud over, hvad alle-
rede er nevnt — ogsd af den grund, at de nazppe noget andet
sted kan samle s& mange kundskaber i lige lang tid. Englen.-
derne forstir den kunst at ggre store muszeer tiltrazkkende.

*) Se min bog: William Gladstone, 2det oplag, side 28 og felgende,



152

Man ngjes her ikke med at opstille udstoppede slanger, tigre
0. s. v.; nej, de vises i rasende kamp med hinanden, sidan
som den rejsende har set det i fremmed land. Britisk mu-
seum, som Gudmundur satte over alt det gvrige, er vel nok
den fornejeligste og bedst ordnede institution i hele Verdens-
staden og den herligste samling af midler til menneskelig
kundskab. I biblioteket findes over 2z millioner bind. De
kan fylde en reol fra Korser til langt forbi Roskilde og
gges med 50,000 bind &rlig.

Foretager man en vandring gennem mus=zet for at se,
hvad Assyrer, Agyptere, Grakere og Romere har kunnet
frembringe, navnkundige mands og kvinders hindskrifter m.
m., s8 kan man med det samme fi lejlighed til at mede
turister fra alle Verdens lande. Her vandrer Kineseren med
sin hellige hirpisk dinglende ned ad ryggen og Araberen
med turbanen om den smukke pande. Hist sidder en fransk
kunstnerinde og tegner et arvardigt Zeushoved. En lands-
mand har fordybet sig i betragtningen af Rosettestenen med
de 3 sprog, gresk og to slags agyptisk, som i det 19 4r-
hundrede &bnede deren ind til forstielsen af den merkelige
egyptiske kultur, Det lykkedes mig at fi larerige samtaler
med to Kinesere, to Franskmand og en Belgier. —

Om Nationalgalleriet siger John Ruskin meget treffende:
»Den florentinske malerskole md altid studeres i Florence,
den hollandske i Holland og den romerske i Rom; men gzlder
det et klart begreb om, hvorledes de forholder sig til hinan-
den og med mest udbytte at kunne sammenligne det ypperste,
hver enkelt af dem har frembragt, da mi den taznksomme
lzrling fra et hvilket som helst fremmed land vandre som
pilgrim til galleriet ved Trafalgar Square.«

Portretmaleriet har altid varet den engelske kunsts styrke,
og malerne vil helst hente emnerne fra de nationale digter-
vaerker. De er i hej grad literaert anlagte. Vi standser f. eks.
ved Maclises dejlige Hamletbillede. Det er den scene, hvor
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der ‘spilles for kongen for at udforske, om denne har draebt
Hamlets fader. Hamlet ligger foran pd skuepladsen. Han
har venstre hinds pegefinger fast om sin underlebe, en
mgrk hirtjavs falder ned over panden. Slagsvaerdet er kastet
hen ad jorden. Trods, tvivl, lidenskab lyser ud fra det
ansigt, som neje iagttager kongen,

»Tiden er af led, — o, hvilken ngd.
at jeg just til at rette den blev fed.«

Til venstre sidder Ophelia, Hun bgjer sit hoved. Bogen,
som hun har lest i, glider uendset ned pd hendes knz. En
mild, tung vemod stdr at laese i hendes gje. Hun har jo
hgrt denne mand synge:

»Tvivl om, at Himlens stjerner skinne,
tvivl om, at sol gir op og ned,
tvivl om, at sandhed magt skal vinde,
men tvivl ej om min kearlighed.«

Kongen - vender ansigtet bort. Hans brgdebetyngede
samvittighed er dybt rystet. Hele billedet hjelper os til at
forstd, hvorledes Shakespeare for drhundreder siden i sin
frugtbare digtersjel kunde ane, hvorledes vor tids mennesker
vilde komme til at se ud.

Hvad der rerer sig dybt i sjalelivet, tankernes strid,
troen, tvivlen, belgeslagene i samvittighedslivet, det kaster
den engelske kunst sig iser over. —

Da 3 uger var svundet, sagde jeg Gudmundur Hjaltesen
farvel, Han skulde nu over Edinburgh til Island. Arkitekten
var medt ved afgangstoget med en pakke, som Gudmundur
skulde have med til hans slegtninge der hjemme, 10 kroner
fulgte med som betaling for en droske fra Edinburgh ned til
damperen. Vi vidste begge, at Gudmundur vilde bazre
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pakken og spare pengene. »Men s& har dog ogsd jeg bi-
draget lidt til Islands forste folkehgjskole«, sagde arkitekten,
da iltoget »Den flyvende Skotlender« suste nordpd med
min ven. —

I de n=®rmest fglgende dage prgvede jeg pi at s=tte mig
ind i, hvorledes sidanne blade som »Times< (Tiden) og
»Daily News« (Dagens Nyheder) bliver til. Hos redaktgren
af det sidstnzvnte blev jeg sarlig gastfrit modtaget, Han
gav sig god tid, og i samtalens lgb sagde han til mig: »Ja,
i dret 1864 da var her hos os blandt 6 personer de 5 stemt
for, at England skulde drage sverdet for Danmark. Jeg var
i Underhuset den dag, da lord Palmerstone holdt sin store
tale, og jeg herte ham sige, at hvis der vilde blive gjort
forsog pd at voldtage Danmarks rettigheder eller indskraenke
dets selvstezndighed, si skulde de, som vovede forsoget, er-
fare, at de havde ikke alene med Danmark at gere!l«

Nir jeg kom til at holde si meget af London og ofte
senere gastede den, var det blandt andre grunde ogsd den,
at byen berer ikke sit hjerte pd tungen, &benbarer ikke sin
herlighed for den tilfzldige strejfer., De vigtigste bygninger
har kun lidet imponerende facader, og man sperger til at
begynde med sig selv: Hvor mon egentlig de magtigste og
rigeste lever her 1 Verdens rigeste by? Noget lignende gel-
der folket. Ikke synes men vzrel Gladstone styrkede sig
ved ben til Gud og ved et salmevers, for han skulde ind i
rigsdagen med et lovforslag, men omtalte det ikke i de forste
60 dr af sin parlamentsvirksomhed. Den slags kom jeg til
at holde mere og mere af, alt som tiden gik. Det er jo en
side af agte nordisk dannelse: altid at have mere valuta i
sjzlens bankbeholdning end der i ord og skrift udstedes

seddelpenge for. —
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NORD PA

En tidlig morgenstund begyndte jeg en fodtur til univer-

sitetsbyen Cambridge. Taler vi om land og by, da er Eng-
land de store modsztningers land. Ved dampmaskinens
fremkomst blev stenkulsgen der ovre i Vest det sted, hvor
folkeskarer ude fra landet hurtigst slebtes sammen til mil-
lionsteder med fabrikkers snurrende stdlhjul og gré arbejder-
kaserner, Men man behgver ikke at rejse ret langt fra byerne
for at finde modsztningen. P4 vandringen de 12 danske mil
tii Cambridge kom jeg igennem de mest ubergrte landlige
egne, som man kan enske sig.
_ Det var egentlig min mening at tage tjeneste en lille tid pd
en engelsk farm (forpagtergdrd); men da jeg kom forholdene
nzrmere, opgav jeg denne plan. Tjenestefolkene bor slet
ikke hos husbonden, de lejer sig ind .pd kroen og er darli-
gere lgnnet end vist nogen anden samfundsklasse i landet.
To gange overnattede jeg pi en sidan kro, og det fristede
absolut ikke til et laengere ophold.

Jeg sd intet sted noget, der lignede vore gamle landsbyer,
hvis bygninger stdr sd smukt til landskabet. De engelske ligner
et lille, lasrevet stykke kebstad, ingenlunde konnere end de
mange danske, stilforladte stationsbyer, som siden den tid er
skudt op her hjemme.

Jeg kom forbi to store skamstgtter, rejst lige ved lande-
vejen. Den ene mindede om en morder der fra egnen, den
anden om en brandstifter. Indskrifterne fortalte, at de var
rejst til skrack og advarsel for alle folgende tider.

To dage opholdt jeg mig i Cambridge, Englands anden
universitetsby. Egnen omkring den er flad, og byen har
rejst sig pid begge sider af den sejlbare flod Cam, over
hvilken der er bygget ikke mindre end 12 broer. Oxford
ligger meget skennere; men der er dog noget tiltalende ved



156

byens halvt middelalderlige preeg; snavre gader; herlige
gamle trzer; vealdige legepladser og en mangfoldighed af
robdde pd floden. Byen har nasten ingen handel eller in-
dustri. Alt liv samler sig om universitetet, hvor blandt andre
Newton, Byron og Milton har varet disciple.

Begge dage boede jeg hos isleendingen Szmundsen, som
var universitetslerer og en god bekendt af Gudmundur
Hjaltesen. Han havde lovet at stotte dennes forsgg pd at
rejse en folkehgjskole i hjemlandet, dog uden nogen stor tro
til, at forseget vilde lykkes, »thi Hjaltesen vil synes Islen-
dingerne for szr. Han fir dem aldrig lert at bruge sjal-
landske traeesko med opstoppernase eller at bestille ildrede
kraver hos jyske gdrdmandsdetre.«

Det blev mig nu stedse mere og mere klart, at det gjaldt
om s& snart som muligt at komme til ro i en interesseret
engelsk familje. Derfor tog jeg billet til Newcastle, hvor
jeg vidste, at landsmeend vilde hjalpe mig til rette hermed.
Som jeg narmede mig York og si den magtige domkirke
rage op over byen, mitte jeg ofre den tid nogle tanker, da
det eneste, som sds her, var en magtig skov, hvor de ro-
merske, militiere nybyggere tog deres bolig fordi, som det
hed, at »pd denne plet lgb alle skovens fodstier sammenc.
Mindre end 130 &r derefter var York den stgrste by i Brit-
tannien, London var den gang nemlig ikke andet end et
tilflugtssted for handlende. Det var her Konstantin den store
blev udnavnt til kejser, og her har jo varet holdt mange

rigsdage.
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NEWCASTLE

For at komme til Newcastle matte jeg kare over »Den
hgje bro«, et af den bekendte Robert Stephensons dygtigste
foretagender. Den er bygget over en dyb snavring, som
ligger mellem byerne Gateshead og Newcastle, og p4 bunden
af hvilken Tynefloden har sit leje. Broens leengde er 4000 fod.
Vi kerer hejt oppe over hustagene pd de bygninger, der
fylder begge sider af dalen. Det gverste brystvaern er 130
fod over floden, Broen kaldes: »Kongen over jarbanebyg-
ningernec,

Med nogle anbefalende linjer fra Ludvig Schreder sggte
jeg straks hen til den danske kreaturkommissioner Niels
Bjerre og fik en overmide smuk modtagelse. af denne mand
og hans hustru. De var begge gamle hejskoleelever, sterkt
optaget af alt, hvad der gik for sig hjemme i Danmark, og
hos dem har mangen dansk turist levet rige dage. Bjerre
havde fra sin tidligste ungdom havt lyst til handelen, og han
rejste sd til England for at gore sin lykke. Pa den tid, da
jeg kom der, havde han oparbejdet en stor kommissions-
forretning og modtog ugentlig fra jydske landmand en
mangde kreaturer, som han si omsatte pd markedet. Det
kunde s& udmarket passe pid ham, hvad Gladstone sagde
om sin fader: »Han var en fuldtud erlig og redelig kebmand,
helt ud en gentleman«. De tjente penge omsattes ikke her
i selskabeligt pjank eller tdbelige nydelser; men i deres
lykkelige hjem var det =gteparret Bjerre en glede at kunne
hjzlpe landsmand, som trengte, stotte hejskoler, bogsam-
linger, valgmenigheder o. s. v. i det fadreland, hvorfra de
var rejst ud, og som de folte sig knyttet til med en rerende
kerlighed.

To dage om ugen havde jeg arbejde her. P4 markeds-
dagen gik jeg i banken med pengene, som Bjerre fik ind for
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kvaeget, og dagen efter skrev vi afregning til afsenderne:
jyske gérdejere og proprietzrer. Af de sidstnzvnte var der
iser mange — i alt fald pd vore konvolutter.

En af mine forste bedrifter i Newcastle var nedstigningen
i en af de kulgruber, som findes i byens narhed. Det danske
ordsprog: »Det er synd at give bagerbgrn hvedebred«, hedder
i England: »Det er synd at kere kul til Newcastle«, Jeg
var ikke ganske dristig ved at ifere mig den dragt, som
formanden pd stedet forklarede var aldeles ngdvendig, dersom
jeg ikke skulde fi mine klader gdelagt. Mens jeg trak i
skindbukserne, nynnede jeg pd H. C. Andersens:

»Man kommer imellem de vilde,
og da — jeg siger €j merl«

Efter at formanden havde forvisset sig om, at jeg ikke
havde tendstikker eller andre ulovlige sager hos mig, gav
han mig en osende lampe i hinden, omsluttet af et stiltrads-
net, tog selv en lignende, og nu begyndte rejsen. Vi krav-
lede forst op ad en stejl trappe til et stillads, der omgav
den &bning, som i form af en skorsten fgrer ned til gruben,
og hvorigennem kullene i firkantede kasser ved dampkraft
hejses op fra grubens bund. Disse kasser sidder lgse i en
ramme, s de kan trazkkes ud, si snart de kommer op i
hejde med stilladset, og tomme sattes ind i stedet. Her
var stor travlhed med at slebe de kulfyldte kasser hen til
vognene, som hvert gjeblik rullede afsted, nogle ned til
skibene pd Tynefloden, andre ind til byen.

Den gamle tid, som vi leste om i vor barndom, da der
brugtes en halv dag eller mere for at komme ned i en grube,
idet nedstigningen foregik ad trapper eller stiger, og hvor
arbejderen tilbragte stgrste delen af sit liv med sin familje
borte fra dagens lys og den friske luft, er nu forbi. Vi tager
plads i en af de fernevnte tomme kasser. Der gives signal
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ved en elektrisk trdd, som ferer ned til en klokke ved grubens
bund, og i lgbet af nogle f8 minutter er vi nede, Varmen
bliver staerkere og sterkere, og nir den er pd hgjdepunktet,
har man det som i et dampbad. Lampens blus braznder
svagere, en fornemmelse ikke ulig s@sygen begynder at be-
meaegtige sig én, og mens man har det sidan, er fgreren
ubarmhjertig nok til med levende farver at udmale de endnu
langt stgrre besverligheder, der venter dem, som til gavns
vil se alting der nede. )

Ovenpa dette bad var den fgrste mundfuld klamme grube-
luft seerdeles velgerende, Jeg havde nu et lille stykke vej
at gd til stationen, — for her er ogsd jernbaner. Toget har
et lokomotiv ved hver endestation, som trakker vognene
frem og tilbage ved hj®lp af tove., Forend jeg gik ind i
en af de sammenkadede tomme vogne, med hvilke jeg skulde
nid den egentlige arbejdsplads, 21!/s engelsk mil der fra, fik
jeg lejlighed til at se, hvilken umdidelig nytte og lettelse man
her har af telefonen. Ved dens hjzlp kan formanden i et
gjeblik f8 besked om arbejdets gang pd de forskellige pladser
ligesom det ogsd meldes ved den, nir vognene er fyldte pa
arbejdsstedet og altsi rede til afgang. Min forer bad mig
om at tage til takke med pladsen, som den var; et stykke
kul i kassens ene hjerne gjorde tjeneste som bzenk; signalet
blev givet, og det varede ikke laenge, for vi stod ved milet.

I sandhed en interessant kgretur. Ofte var dbningen ikke
storre, end at vognen lige kunde gd igennem. For at hindre
en nedstyrtning, var der bygget stenpiller ved siderne, og
oven over 14 en razkke bjelker, den ene ved siden af den
anden. »Her¢, sagde min fgrer, da vi kom til den forste
af disse snaevringer — og det var lidt uhyggeligt at fi histo-
rien netop nu — »her skod det sammen for nogle ar siden,
fem hundrede mennesker var i arbejde, og ikke én kom

levende her fra«.
Det blege lampeskar faldt, idet han fortalte mig denne
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sgrgelige begivenhed, hen over et ansigt, hvis trek mindede
om Vesterhavsfiskerne, ndr de legger ud en morgenstund,
hvor det tegner til storm. Det er livsfaren i deres gerning,
som har fremkaldt den dystre alvor i deres 3syn.

Da vi ndede stationen, havde vi endnu !/4 mil til arbejds-
pladsen, hvorfra kullene trakkes af heste hen til jernbane-
vognene. Denne strekning tilbagelagde vi til fods. Om-
givelserne var ganske de samme som pd toget. Luften blev
stedse mere klam og ubehagelig, jo dybere vi kom ned;
vejen skranede hele tiden nedad. Lidt for vi ndede den
forste arbejdsklynge, gik vi forbi en hestestald, spraengt- ud
som en stor hvalving i kul- og stenlagene. Her stod 12
af de smai, stakkels heste, som at se til frister et kummer-
ligt liv. Sjelden eller aldrig ser de dagens lys, bliver tidt
ublidt, ja stundom grusomt behandlede og mi slebe fra
morgen til aften. Den langskirne hakkelse i de ved vaggen
opstillede krybber vidnede ikke om, at disse heste fir et
foder, som svarer til deres tunge arbejde. Mange af dem
er blinde.

Nogle dumpe lyde fra arbejdernes hakker samt et mat
skeer fra deres lamper tilkendegav, at vi nu ikke havde langt
til den forste trup. Jeg havde en fornemmelse, som hvis jeg
skulde have udtrykt den i ord, rimeligvis vilde have lydt
siledes: Jeg vil gerne snart op! Hvor mé det vare strangt
for den arbejder, som hver dag er henvist til at tjene sit
bred i disse merke underjordiske kanaler,

Nu stod vi ved den ferste, 20 mand starke, kolonne.
Nogen som kularbejderen er bide pd arme og fedder, og i
det hele kun ifprt det aller ngdvendigste, lader han os straks
forstd, at et sidant arbejde er svert. Det blege ansigt taler
tydeligt nok om, at en stor part af hans liv leves borte fra
den friske luft. »De gor bedst i at lade, som De slet ikke
forstdr engelsk, ndr vi kommer hen til vore folke, sagde
foreren med et betydningsfuldt nik til mig. Jeg forstod ham
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forst, da vi var kommen ind imellem dem og herte rabet:
»Pengel Pengel« fra alle sider. Nu var jeg med og lod, som
min snilde forer var den, de i et og alt havde at henvende
sig til, skent det ikke var serlig behageligt at here dem
betegne mig som en »dum tyskerc.

To vasentlige ting er der at iagttage, sivel ved dynamit-
spraengningen som under arbejdet, nemlig for det forste, at
kullaget tages rent med, s8 langt man kan komme, og for
det andet, at faren for sammenstyrtning stadig efter evne
forebygges ved opferelsen af piller, enten flade sten lagt
ovenpd hinanden eller tykke trapiller. Jeg var vidne til
sprengningen af en kulblok ved siden af den allerede frem-
bragte gang. Sprangstoffet fortes ind i det borede hul,
lunten sattes til, og vi leb nu alle et stykke tilbage for der
fra med spzndt opmerksomhed at vente pd det hejtidelige
gjeblik. Da blokken revnede, og store og smi stumper
nasten fyldte gangen, bred arbejderne ud i et valdigt brel,
som nasten gjorde mig forskrekket, skent jeg godt vidste,
at de holder meget af at ribe.

Under iagttagelse af denne arbejdsplads for tusender af
det engelske folk hengled adskillige lererige timer. Inden
jeg tenkte pd det, var det blevet si sent, at dampmaskinen
havde holdt op med at arbejde, s& vi kunde ikke tage med
toget tilbage. Det var netop pd den tid, da de fleste ar-
bejdere pd denne plads holdt op med deres dagvark, og da
det ikke er deres skik, s lidt som Englaendernes overhovedet,
at gi ret langt, ndr der gives en mulighed for at komme
til at kere, s& var det just ikke alene af hensyn til den
»dumme tysker«, at der blev spandt en hest for hver af de
ejendommelige personvogne, der ferte os tilbage til opstig-
ningen. En sidan vogn bar fire smd hjul, der passer til
skinnerne. Til at forbinde de to aksler med hinanden er der
simpelthen lagt et brat, skrevs over hvilket passagererne
behageligst har at tage plads. Vi var fem p& min vogn;

Grenvald Nielsen: Minder. It



162

jeg sad i midten. I en strygende fart gik det, alt hvad det
lille dyr kunde strazkke ud. Snart maitte vi bgje hovederne
til hejre, snart til venstre, alt efter som sidepillerne var
byggede. Da lyset fra lamperne brazndte meget mat, var
det mig ikke muligt at-se, hvornir jeg skulde bgje hovedet
om til en anden side. Jeg mitte derfor, da jeg jo ikke holdt
af at rende panden imod, finde mig i, at fereren, som sad
lige bad ved mig, pitog sig den forretning at beje mit
hoved snart til den ene, snart til den anden side. Da vi
pd denne mdide havde ndet mdlet for vor kersel, steg vi
atter ind i kasserne, denne gang tre i hver, og maskinen
haevede nu i stedet for nogle tender kul 20—30 mennesker.
Blandt disse var der is®r én mand, som langtes efter at se
dagens lys og igen indinde den friske luft.

Jeg fulgte nu med formanden til hans ret propre lille
hjem i nzrheden, og her fik jeg rent vand; men jeg maitte
rigtignok sande, at pd disse pladser er begrebet »rent« i
hgj grad relativt; thi den ene lille kulpartikkel flad nok si
venskabeligt om ved siden af den anden. Dog, det var synd
at gere vrovl med den venlige kone; hun gav mig det reneste,
hun havde. Det var vaskedag, og hver mand skal vide, at
det heller ikke var den klareste luft at terre kleder i.

Det var en eftermiddag henad firetiden, at jeg sagde
farvel til formanden og hans hustru for endnu samme dag
at se lidt pi livet i de smudsige gader. Ja, snavset var her,
husene tilrggede, og bernene pjaltede. Bygningerne var dels
i gammel, dels i ny stil. Sidstnavnte, der var bygget af et
selskab og lejet ud, var langt hyggeligere indrettet end de
ferstnevnte; men de savnede den pi en &ben plads bag
husene frit stiende bageovn til felles afbenyttelse for 10—12
familjer, Disse gamle renner bliver mer og mer sjzldne,

Jeg tog nu tilbage med en af de smi dampere, som dagen
igennem glider op og ned ad Tynefloden mellem Tynemouth
landingsplads og Newcastle. Bdidens fart er pd grund af de
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mange stoppesteder ikke sterkere, end at man har god tid
til at betragte begge sider af floden. Vi ser de smukke
ruiner af det gamle Tynemouth kloster, liggende ud mod
havet pd flodens nordre bred. De har noget @refrygtbydende
ved sig, som minder os om, at her har man Northumberlands
@ldste kristne bygning, oprindelig en trzbygning i gammel
engelsk stil, opfert af kong Edvin, men senere ombygget af
kong Osvald. )

Det markes ret pd denne tur, at vi er i fabrikkernes og
kulgrubernes land. Den tykke reg fra mangfoldige hoje
skorstene opfylder luften. Sma kulpartikler falder uvafbrudt
ned, En halv time er tilstraekkelig til at forvandle selv den
propreste gentleman til en fuldkommen kulsvier, Men pid
den anden side er England ogsi det land, der har de sterste
vaskefade, og der er alle vegne let adgang til dem. Saben
er udmerket.

Fra skibsbyggerierne, der ligger her i to danske mils
lengde, hgres en vedholdende hamren og banken. Hist og
her indtager skibene kul. Overmadde snildt kommer de fyldte
kulvogne lebende pd skinnerne fra grubedbningen ned til
skibet, som nu i fi timer kan blive forsynet. Dampbdidene
krydser hinanden hvert gjeblik, medens fiskerbidene langsomt
arbejder sig frem gennem det mudrede vand. Hist ligger et
missionsskib for anker. Taleren, som fra daekket med utrolig
udholdenhed bliver ved at pradike, synes ikke at vinde ret
megen opmerksomhed. Omgivelserne foretreekker en dyr
rus for en gratis pradiken, .

Her glider vi forbi en kinesisk orlogsdamper, sendt af
Kinas regering for at hente kanoner hjem fra Mr. Armstrongs
store fabrik. En del bern har fiet lov til at komme ombord,
og- de striler af glede; thi det »Himmelske riges« sgnner
holder meget af bern. En gammel matros har fiet to sma-
piger p& skodet. Den ene trkker ham ret dygtigt i pisken,
medens den anden noget hgjrastet speger med ham om hans

Ir*
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kaereste. Disse kinesere var denne sommer Newecastles stolthed.
I mange kredse det kareste samtaleemne. For de afrejste,
blev der holdt en glimrende fest til =re for dem med skal-
taler bdde pd kinesisk og engelsk. Ja, man gjorde snart
mere zre af dem end af Sarah Bernhardt, som ogsd gastede
byen.

Det er et ejendommeligt syn gennem den tette kulrgg
at skimte de hgje master, prydede med forskellige nationers
flag, omkring i dokkerne, disse sgmandens lune tilflugtssteder,
hvor han uforstyrret af vind og vove kan ligge rolig for at
afsette og indtage ladning. Nast efter Liverpool og London
har Newcastle en storre sgfart en nogen anden by i det for-
enede kongerige.

Vi kom forbi fabriksbyen Jarrow, hvortil gamle Bedas
navn er knyttet, idet han her havde sit fadehjem og sin
virkeplads den meste tid af sit liv, og hvor en nybygget
kirke, der bazerer hans navn, er et vidnesbyrd om, at den
gamle historieskriver endnu lever i folkets minde. — I neer-
heden af Newcastle, og da navnlig i den lige overfor pd den
anden side af Tynefloden liggende by Gateshead, ndr mangden
og stgrrelsen af fabrikkerne hgjdepunktet, uden dog at kunne
std mil med hvad man ser i Leeds og Manchester. Men
mangfoldigheden i produktionen er stgrre her end noget andet
sted i England. Lokomotivfabrikker, glasvaerker, pottemagerier,
farve-, maskin- og tovvarksfabrikker samt fabrikker for kemiske
sager ligger spredte mellem hinanden, og som konge over
dem alle troner William Armstrongs kanonfabrik. —
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I ET ENGELSK HJEM

For uden meget andet stir jeg i taknemlighedsgzld til
=gteparret Bjerre, fordi de fik et udmerket hjem til i flere
maneder at have mig som gaest. Det var familjen Cusworth,
boende i Choppington street nr. 8, som for en meget moderat
betaling dbnede dgren for mig,

Husherren, den gamle enkemand Cusworth, arbejdede pi
et stort garveri. I politisk henseende var han konservativ,
og om Sgndagen gik han i den hgje kirke, Den @ldste sgn
tilhorte derimod en af de over 130 fra statskirken udtrddte
menigheder, og si& var han en ivrig stridsmand for afholds-
sagen. En yngre broder havde plads som redaktionssekreter
pd byens stgrste bladkontor. Han sggte ikke til nogen kirke,
men | sit fredelige hjem fordybede han sig i l&sning af Ruskin,
Carlyle og andre betydelige forfattere. Af ham lerte jeg
mest. N&r natten og dermed hans arbejde sluttede kl. c. 7
om morgenen, drak han en kop the og sov derpa til klokken
2 om eftermiddagen. Efter frokosten gik vi lange fodture
sammen, spillede kroket og samtalede. Bedre end nogen
anden hjalp han mig med den engelske historie og literatur,
hvori han var si vel hjemme,

Datteren, Kate, styrede huset. Hun segte hver Sgndag
hen til den unitariske kirke, hvor en veltalende og meget
lerd prest predikede ud fra hibet om, at alt det, der
skiller de kirkelige retninger fra hinanden, nu snart mi falde,
s& vi bliver enige i det vasentlige, giver hinanden frihed i
det tvivisomme og finder sammen i kerlighed. Kate var en
af disse sunde, steerke, arbejdsomme kvinder, som kledte sig
fornuftigt, overlod korsetterne’ og andre af modedjevlens
torturredskaber til fastlandets, »sedt forvirrede, romantiske
vasener¢, Flere gange om ugen bragte hun blomster,
trostende ord og salmesang til patienterne pi det store
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hospital. Hun sggte pd alle mader at holde det engelske
hjems verdensbersmmelse oppe i sin gamle hgjde, s& det
kunde redde England fra naturalismens gudlgse sanselighed.

Hvor forskellige end disse fire mennesker var i politisk
og religigs anskuelse, s 13 der dog en bred ramme af frisind
uden om det pragtigste hjemliv, man kan tznke sig. Det
var et af de =gte engelske arnesteder for den tdlsomhed og
kazrlighed til personlig frihed, som Grundtvig, Gustav Geijer,
Peter Rerdam og mange andre kom til at beundre.

Hjemmet er den plet, som Engelskmanden, hvis han ikke
har forkludret sin medfsdte natur, sztter hgjere end alt andet.
Der lever han sit rigeste liv. »Mit hjem er min festninge,
siger han. Og hvor ypperlig en &benbaring af hans karakter
er ikke dette gamle fyndord. En fastning er lukket for
enhver uvedkommende, siledes ogsd et rigtigt engelsk hjem.
I ligefrem forstand er det lukket. Hver der er forsynet med
en dprhammer, som man mi bruge, dersom man vil tale
med husets folk. Den har form som en bgjle, bevagende
sig om to hangsler og hangende med buen nedad. Indenfor
er en metalplade indlagt i deren. Brugen af denne indretning
er meget simpel; man haver hammeren ud fra deren og sldr
2—3 raske slag pd pladen. Er dette ikke tilstraekkeligt til,
at husets folk kan hgre det, ringer man péd klokken, Selv
om dgren stir dben, er det efter engelsk begreb meget uop-
dragent at gd ind uden fgrst at have brugt derhammeren
eller klokken. Jeg hgrte dem sige om udlendinge, som nylig
var kommen dertil: »De mennesker lgber da lige ind i stuen,
som var de barbarer.« Tidt er der pd dgrhammeren udgraveret
et eller andet dyrehoved, og Charles Dickens pistdr, at man
af dette dyrehoveds udseende er i stand til af aflese de
menneskers karakter, som har ladet det anbringe der.

Men ikke blot i bogstavelig forstand er hjemmet lukket.
Man m3 som udlending enten indferes af en, der stir familjen
nzr, eller ogsd skaffe sig adgang gennem et lengere personligt
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bekendtskab. Er det opndeligt, foretreekker Englenderen at
have sit hjem pa en rolig plads. Tusender af forretningsfolk,
som har deres butikker og varehuse i byens hovedgader, bor
med familje i udkanten af byen,

Nir man trddte indenfor deren hos familjen Cusworth,
stod man i en oljemalet forstue, fra hvis sider Shakespeare
og Milton bad os velkommen. Til hgjre 138 dagligstuen ud
mod gaden, Dens vinduer var indrettet sddan, at hele den
nederste halvdel kunde skydes op under den gverste eller
denne trezkkes ned, ndr det gjaldt om at fore frisk luft ind.
Udenfor vinduerne var der bleven plads til en lille, smal,
med et jernstakit indhegnet blomsterhave, familjens glade.
Kaminen, omgiven af eh sandstensramme, var dens stolthed.
Den engelske arne bersmmes af digtere og folketalere som
noget, man intet steds i verden finder mage til.

Op imod vaggen lengst inde i stuen havde klaveret sin
plads. Kate hindterede det med mesterskab, om Sgndagen
aldrig andet end salmemelodier, de sagne aftener hvad som
helst. Kgkkenet med vinduer ud til den af en hgj mur ind-
hegnede girdsplads var tillige spisestue og vor daglige op-
holdsplads.

Et sadant hjem fortjener den pris, som det fir i sangen;
»Om gleder end betegner«. Denne sang kendes over alt,
bdde af smid og store. Spilles der om aftenen pi pianoet,
herer man tidt bgrnene rdbe: »M3 vi ikke f4 »home« tilsidst?«
Har den tyske lirekassemand lenge »drejet af« den ene
melodi efter den anden uden at have fiet den sede, lille
penny, tager han fat pd »home«; thi han ved, at kan den
ikke rore menneskenes born til gavnmildhed, er alt forgaves,
og han mi forsege sin lykke pd en anden plads. —

Kun nogle fa minutters gang fra Cusworths hus ligger
en ret stor og smuk park. Nir vejret var godt, tyede jeg
ofte om sognedagene der hen med mine bager. En formiddag,
da jeg sad pd en bank fordybet i mit engelsk, standsede en
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ung mand lige foran mig og s lidt undersogende pi mig,
for han spurgte: »Undskyld, er De skandinav?« Dette blev
indledningen til et lererigt bekendtskab. Han var medarbejder
ved en razkke nordengelske blade og skulde skrive om dndelige
nutidsstrgmninger i de nordiske lande. Han havde allerede
et ret godt herredsmme over vort sprog, og nu gik vi sammen
tre aftener hver uge. Han skrev danske stile til mig og jeg
engelske til ham., Vi gik ogsi lange ture sammen hver
Sendag eftermiddag og troede bestemt, at vi begge larte
mere pi denne mide end ved nogensomhelst anden, og si
hvilede der jo lidt af eventyrets stemning over vor samarbejde.

UDFLUGTER

De engelske banelinjer havde allerede den gang fiet ordnet
ferietog om somren. For en meget billig penge kunde man
komme til hvilken som helst egn i landet og blive der 5 a 6
dage. Det var med et sidant tog, at jeg pa en smuk sommerdag
ndede Edinburgh. Jeg tog ind pi et stort afholdshotel, og
her var jeg for forste gang med til en hotelgudstjeneste.
Gasterne samledes i ejerens private stue. Vi sang forst en
af Sankeys hymner, dernzst knzlede enhver ned ved sin
stol, medens varten bad en lang ben. S3 rejste vi os og tog
plads péd almindelig mdde, og han leste nu et stykke af den
gamle pagts bog. Andagten sluttede med afsyngelsen af en
af Davids salmer.

Skotlands hovedstad ligger henved to engelske mil fra
floden Firth of Forth. I henseende til praegtig beliggenhed
overgir den de fleste af Evropas hovedsteder. Det panorama,
der udbreder sig for ens blik, ndr man fra »Arthurs sade«
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eller et andet hgjt punkt skuer ud over byen, fjorden, fjzldene,
venlige smaskove og parker, frodige marker og haver, er
enestdende. Ligheden mellem denne by og Athen, som
mange rejsende legger marke til, har givet Skotlands hoved-
stad titlen »Det moderne Athen«. Serlig fremhaver natur-
ligvis Skotterne med en vis nationalstolthed denne sammen-
ligning. Den smukke beliggenhed er dog ikke det eneste,
der ger Edinburgh vaerdig til nogle dages ophold; ogsd
vigtige historiske begivenheder knytter sig her til og taler
til os om svundne tider, ligesom s& mangen en ellers ukendt
plet ved Walter Scotts noveller har fiet en bergmmelse, der
ikke stdr langt under de historiske mindesteders.

Da vejret var szrdeles fint og klart, besteg jeg endnu
samme eftermiddag fjzldet »Arthurs s®de«. En mangde
mennesker myldrede frem gennem gaderne. Daglejere, der her
som andet steds i England har Lerdag eftermiddag fri, vendte
hjem fra deres arbejde, og et nylig ankommet tog syd fra
havde bragt et stort antal bespgende til bys. Stumper af
dansk, fransk og tysk, som led rundt om, fortalte, at jeg
ikke var den eneste udlending, der havde i sinde at tage
»Skotlands Athen« i gjesyn.

Indbyggerne er vante til fremmede. Selv den skotske
Hojlender tager det slet ikke fortrydeligt op, at man standser
et gjeblik for at betragte hans underlige, fantastiske dragt.
Han synes at vere en héirdfer karl; de stumpede benkleder
raekker ganske vist ned efter stromperne, men ndr dog ikke
disse, s& de bare knz ma tile bdde somrens hede og vintrens
kulde. Sko med blanktpolerede spznder er hans fodtgj.
Over den tatsluttende regde trgje, med hvide snore ved hen-
derne og pd skederne, bzrer han et blankt akselskerf, og
en kappe flagrende tilbage er heftet pd den venstre skulder.
Den store hvide hardusk, som er fastgjort til livbaltet forpa
synes, nir han bevager sig i rask gang, at vare noget i
vejen. Ved hejre side bzrer han en smuk lille sabel og pd
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hovedet en hue med hej fjer. Han ger indtryk af at vare
et frisk naturbarn. I High street s jeg det hus, hvorfra
John Knox prazdikede for de forbigdende. I Holyrood Palace
var jeg inde for at se dronning Marys seng, der stir i
samme tilstand, som da den sidst blev brugt af den ulykke-
lige fyrstinde. Ogsd fremvises her det kabinet, hvor Rizzios
mordere 1566 overfaldt deres offer. Man viser endnu blod-
pletterne pd deren,

»Arthurs sedec haver sig 822 fod over havet. Under
opstigningen fulgte jeg fodstien, der slynger sig op ad fjzldet
med St. Antonys kapel til venstre. En bedre beliggenhed
for at gere denne ruin tiltrakkende kan nappe taenkes, Den
ligger som i en grken mellem ujevne klipper og dog i den
umiddelbare nzrhed af en folkerig hovedstad, hvis tummel
fordum blandede sig med de indesluttedes bgnner,

Denne fodsti var Walter Scotts kareste, nir han var
fordybet i en af sine yndlingsforfattere. Det er ogsé sikkert,
at gjet ikke sd let bliver tret af at dvale ved det billede,
som her ligger udbredt for ens fod: den smilende by, floden
med dens sm3 ger, det frugtbare og 4bne landskab, vekslende
med hoje, dale og klipper, omrandet af Pentlandsrjeldenes
maleriske skrining. Hist den fjerne flodkyst og de dunkle
fjeelde i baggrunden.

Tiden tillod en lille afstikker ud til Roslin; et sted, hvortil
Edinburghs beboere ofte valfarter. En ‘engelsk student op-
fordrede mig til at tage med der ud, og jeg kom ikke til
at fortryde denne tur. Kereturen i dben vogn de 7 engelske
mil pa en stille, mild solskinsdag var dejlig. I vort lille
selskab var der to Englendere, som havde morskab af at
kaste penge ud til de mange fattige bgrn, der lgb bag efter
vognen, for at se dem slds. De valgte gerne at kaste pen-
gene ned i det aller varste snavs., Roslin er et af disse
afsondrede, skenne dalstrog, som si ofte forekommer i
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Skotland, rigt udstyret med en romantisk afveksling af klipper,
kratskove og vandfald.

Senere gastede jeg pd lignende mdde med et udflugtstog
det henrivende sedistrikt, som spander over en del af grev-
skaberne Cumberland, Westmoreland og Lancaster. Herligere
egn findes ikke i England. Indrammet af hgje fjzlde ligger
her de skonneste landsbyer med grenne enge, kornagre,
frugthaver, lgvskove og 16 +indseger. Her forstir man ret,
at Wordsworth og en hel kreds af digtere — den sdkaldte
»Seskole« — kunde fele sig hjemme som Blicher paa heden
eller Chr. Winther i Sjzllands skove.

Min sidste udflugt denne sommer gjaldt Manchester og
Liverpool. Med anbefaling fra redakter Cusworth kom jeg i
Manchester til at bo ret godt hos en mand, hvis navn pd dansk
betyder »Helligdage, og dersom dette ord kun beted, at man
ingen ting skulde bestille, si svarede han i de dage, da jeg
var hans gast, udmerket til sit navn. Manchester, hvorfra de
steerke tanker om frihandel, op fred i sin tid stremmede ud
over verden, er Englands tredje sterste by. Regen valtede
ud fra utallige fabriksskorstene, sd de fire store parker blev
dobbelt kerkomne. Den er midtpunktet for engelsk bomulds-
industri og det vigtigste sted i verden for fabrikation af
bomuldstej. 30,000 personer er sysselsat hermed; flertallet
er kvinder.

Til forskel fra de andre store engelske industribyer er
Manchester en gammel by. Den var allerede i det 14. ir-
hundrede kendt for de vaverier, som flamske hindverkere
havde grundlagt her. Nir man pi byens muszum ser malerier,
der fremstiller arbejdet den gang og s — som jeg gjorde —
gennemvandrer arbejderkvarterets triste ensformighed, si fir
man en klar forestilling om den store forskel mellem de gamle
dage i frisk landluft med hjemlige kir og s& nu; mellem
arbejdets rige mangfoldighed den gang og den gennemfarte
arbejdsdeling nu om dage. I en af fabrikkerne talte jeg med
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en mand, som i 43 &r intet andet arbejde havde rert end
det at trzkke en spindemaskine ud og ind, hver anden uge
om dagen og hver anden om natten,

Jeg matte mindes de danske biskopper, Martensens og
Monrads, strid. Martensen skrev: »Dette er den ethiske
mislighed ved arbejdets altfor udviklede deling, at den store
produktion af sager foregdr pd menneskets bekostning; thi
hvorledes ser det ud i et menneskes sjzl, der gennem en
lang &rrekke tilbringer dagens, ja, mdske ogsd flere af
nattens timer med at udfere en absolut dndlgs forretning,
ved hvilken den &ndelige del af hans vasen er aldeles grkeslgs,
og hvorved han selv kun bliver et stykke af maskinen?
Betznker man denne i det uendelige gdende udstrazkning af
arbejdets deling, der finder sted for at opnid den sterst mu-
lige sum af materielle goder, der kunde pryde de store
industriudstillinger, kan man ikke andet end erindre Herrens
ord: »Hvad gavner det et menneske, om han vandt den
ganske verden, men tog skade pd sin sjell«

Herpd svarede Monrad i »Politiske breve« 1878: »Det
er en uméidelig fordel — laeg nu marke til, hvad jeg skriver
— at blive som et stykke af maskinen, s at henderne gore
af sig selv deres gerning, uden at jeg behover at skenke
den en tanke. Det er en umdidelig fordel — pas nu pd —
at hele den &ndelige del af mit vaesen lades grkeslgst af et
dndlest arbejde. Idet nemlig arbejdet ikke lagger beslag pa
nogen del af det andelige vasen, bliver sjzlen frigjort, og
frit kunne tankerne flyve omkring i den ganske verden, ja
heve sig op til Himlen. Hvad er der til hinder for, at
knappendlshovedmageren, hvis hander er bleven som et
stykke af maskinen, lader blikket af de kaere i hjemmet, af
sit barns smil treede frem for sjalen, at han gennemgdr i
tanken, hvad der sidste Sendag blev sagt i kirken, at han
beder til Gud?«

Jo dybere jeg trangte ind til forstielse af livet i engelske
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arbejderkvarterer, des mere maitte jeg give Martensen ret.
Monrad var jo den store, geniale dremmer.

Som handelsplads kappes Liverpool kun med London om
at blive nr. 1, ikke blot i England, men i hele verden. Da
jeg med tog fra Manchester nzrmede mig denne by, faldt
forst de talrige villaer og flotte landsteder i dens ydre ring
steerkt i ogjnene; men senere fik jeg ogsid et indblik i, hvor-
ledes de 20,000 fattige lever, der bor i kaldere. Den er
Englands usundeste by. Nzsten halvdelen af de bern, som
fodes her, der inden de nir 5 drs alderen. Der er heller
ikke ret mange storbyer, hvor usadeligheden og forbrydel-
sernes antal er storre end her. Arligt fengsles hvert ellevte
menneske, i alt 50—60,000. Miske dette hanger sammen
med, at aviserne, da jeg kom der til, reklamerede for »Verdens
stgrste vokskabinet med udstilling af forbrydere.« Jeg betalte
45 ore og gik der ind. I en vealdig lang sal stod de opstillet
ved begge sider, ifgrt tgjet, hvori de var kledt, da ugerningen
fuldbyrdedes, med kniv, pistol eller lignende mordvdben i
hinden. Uhyggelige ansigter; men de bekraftede den gamle
lzere, at det er kernen i et menneske, der former dets ydre.
Gamle elever erindrer nok, at jeg ferte dem ind i dette
kabinet, ndr vi havde timer i sjelelere. Til sidst blev op-
holdet mig for uhyggeligt; men da fik jeg gje pd en ung,
kan pige, som sad lengst nede i salen og spillede melodien
til: »Gud velsigne dronningen<. Mod hende styrede jeg nu
mine skridt, og — ak! sd var hun ogsé af voks, Instrumentet
holdtes gdende- ved noget maskineri nede i kalderen. Da
forlod jeg salen.

De store skibsdokker har en udstrzkning af 10 kilometer
og ligger i en nasten lige linje. Man tager helst plads oven
pi den sporvogn, som korer hele vejen langs denne mang-
foldighed af skibe. Der kan man sidde oppe og nyde synet
af alverdens flag og af mennesker fra alle jordens egne.
Liverpool har en sezrlig betydning som udvandrerhavn. Om-
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trent 200,000 emigranter indskibes hvert r til Amerika. Jeg
stod tidligt op en morgen og gik ned til sddan en stor
damper for at se livet rgre sig et par timers tid for afrejsen.
Der kom udvandrere bide fra England, Tyskland, Skandina-
vien og Finland, Men det var langt fra altsammen idyl. En
norsk kone med to bgrn skulde over til nianden, der havde
fiet ordnet et hjem til familjen hinsides Atlanterhavet. De
tre var faldet i dgerkarles klor, havde oplevet en skrakkelig
nat i et logihus og var blevet bestjdlet. Mange ansigter
talte om streenge livskdr i de dage, dér var svundet, og
fremtiden kendte jo ingen.

En ung sgnderjyde var taget fra Esbjerg til London. Han
vilde pd rejsen til Amerika forst se denne by og var si
draget videre her til Liverpool; men det havde taget si
hdrdt pa hans finanskasse, at han savnede en snes kroner
til billetten fra Liverpool til New York. Nu vel, han var
ung og med =ventyrblod i drerne. Meget tidlig om morgenen
gik han ud pd skibet, fandt en tom tende, som han kreb
ind i og vendte dens bund i vejret i fortrestning til, at nar
man efter afrejsen fandt ham, si blev han dog vel nzppe
smidt over bord, fordi han manglede de 20 kroner, og han
kunde jo tilbyde arbejde som vederlag. Imidlertid kom
kaptajnen, og han vilde bruge tenden et andet sted pd det
store skib. Senderjyden blev fert i land, ladt tilbage og
kom for resten aldrig nogensinde til Amerika. Derimod fik
han startet en kommissionsforretning, arbejdede sig fremad
og blev efter drs forleb ret velhavende. Nu bor han i Malmg,
hvor jeg et par gange har besggt ham.



175

ET POLITISK MUDE

Jeg overvaerede et sidant i Town Hall i Newcastle. Kampen
stod mellem Gladstones og Parnells tilhengere. Flere tusende
mennesker var tilstede, omtrent lige si mange kvinder som
mand. Forhandlingerne fulgtes med levende interesse; derom
vidnede de vzldige bifalds- og mishagssalver, der ret jevnlig
sendtes op mod talerne.

Ogs& i at give bifald eller mishag til kende er Engien-
deren et praktisk menneske. Han bliver sjalden til forstyr-
relse for den @vede taler. Nir der fra denne kommer en
setning kraftig nok til at fremkalde bifald, ja si ribes der
stormende et gjeblik; men si er alt roligt igen, og taleren
kan fortsette. Ligeledes med afbrydelser. Ikke dette evin-
delige, snart fra én, snart fra en anden. Nej, man venter,
indtil der kommer noget, som alle er for eller imod; men
da affyres der rigtignok ogsi -n ordentlig salve. Noget,
som talerne modtager med en vis ro.

En irsk kvinde holdt her en tale for sit folks frihed og
uafhangighed i fremtiden, og den herer til noget af det mest
lidenskabelige, jeg nogensinde har hert fra en talerstol. Man
peb voldsomt ad hende, da hun kom op; men forknythed
syntes at ligge langt fra hendes natur. Hun tog meget roligt
imod det og ribte si med gennemtrazngende stemme: »Vel,
hvis I har tid til stej, s har jeg tid til at ventel« Med
levende farver skildrede hun nu det irske folks ngd, fortalte,
at mange irske udvandrere — ogsd fattige — netop nu
rejste tilbage fra det fjerne Vesten, fordi de onskede at vare
med til at skabe den fremtidens dag i Irland, da folket,
skilt fra England, fik sin egen forfatning og egen regering.

Aldrig har jeg veeret vidne til et sidant udbrud af mishag
og foragt, som det, der i dette gjeblik fra tusende munde
forenede sig og som i et bolgende hav rullede imod hende
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fra alle kanter, Men dette opildnede kun yderligere hendes
lidenskabelighed, Hun fortsatte endnu en times tid. Da
hun tilsidst gav sig til at fortzlle en rzkke familjehistorier,
tabte hendes tale noget af den interesse, som den hidtil
havde haft for mig.

Nogle ord fra en af de folgende talere gledede mig meget.
Fa eller ingen steder i England var som i Newcastle 1864
stemningen udelt for at yde Danmark virksom hjzlp, og her
indsamledes et stort belgb til faldne danskes efterladte. Idet
taleren den dag kom til at dvale ved Englands stilling,
udtrykte han sig siledes: »Vor nuverende stilling er farlig.
Hvorfor? Jo, Verdenshistorien har lert os, at mangt et folk,
som fra en ringe begyndelse har arbejdet sig op til et ver-
densfolk, har ndet en hejde, hvorfra det har overvurderet
sig selv og sine krafter, og at det da fra dette hovmodsstade
er sunket ned for aldrig mere at rejse sig i sin gamle veelde.
Séledes Romerne, og jeg skulde se meget fejl, om ikke det
voksende militzervaesen i Prgjsen vil fgre dette folk op til
en hejde, hvorfra et historisk fald ligger grumme ner,

Og nu England? Vi marcherer med sterke skridt mod
det samme toppunkt. Kun ét kan redde os, og det er, at
vi Jukker gjnene op for, at fra de smd nationer — som ek-
sempel navnte han Danmark — udgdr ikke militarismens
men folkeoplysningens sterke krafter. Disse har fremtiden
for sig i vort &rhundrede, fordi de ferer fremad imod almin-
delig folkelykke. Lad os hjzlpe disse smd nationer i deres
arbejde. Enkelte af dem er fortrykte og traenger til os!«

Talen og bifaldet, som fulgte efter udviklingen af denne
tankegang, greb mig. Jeg sad og tenkte pd, om mdske
retferdighedsfolelsen i det magtige England skulde bruges
til at hjzlpe os fremad p& vejen mod genforeningen med
den del af vort danske folk, som i den tid sad fangen. —
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HJEMME IGEN

I Oktober maned tog jeg deksplads direkte fra Newcastle
til Esbjerg. Hvor var luften dog klar og husene rene her!
Og hvor ferdedes mine landsmand langsomt i sammenligning
med, hvad jeg nu var blevet vannet til i det land, som en
forfatter siger om, at folk styrter afsted pd gaderne, »som
havde de en dedsdemts benddning i lommen og var bange
for at komme for sent til retterstedet.« Men her ventede
mig et alvorligt brev. En af mine kare var falden pid val-
pladsen i sin ungdoms lovende forir. Jeg mdtte over til
Fang, til ensomheden — min stadige tilflugt, ndr sorgen
gaster min sjzl. Jeg lagde mig i klitten og skrev i lomme-

bogen:
Hvem sender den navnlgse smerte

herind pd vor sollyse jord,
som banker hvert menneskehjerte
om lidelsens store bord?

Det forekom mig, at skabnens tunge vogn kerte siledes
gennem Verden, at den ubarmhjertigt knuste enhver, der
tilfeldig feerdedes pd vejen.

Men nu afsted til Vejstrup. Jeg langtes sd starkt efter
den lille kreds, hvor jeg havde oplevet, at kearlige hjerter
og stilferdig forstielse sidder inde med stark baerekraft i
tunge timer. —

FORFATTERPLANER

Kunde ikke hgjskolevirksomhed godt forenes med dette
at skrive fortzllinger for ungdommen? Havde jeg ikke hert
og set s& meget, at der var rigeligt med stof? S3 skrev jeg

Grenvald Nielsen: Minder. 12
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de to fortellinger: »Fra en fynsk landsby« og »De udviklede«.
Iser den forstnzvnte havde jeg megen glede af. Den er
udkommen i tre oplag (ialt 7000 eksemplarer) som for lange
siden er udsolgt. Ernst Trier p4 Vallekilde tog sig faderligt
af den og solgte en del til sine clever. Mange mente, at
den fra forst til sidst var min egen ungdomshistorie. Dette
er dog ikke tilfxldet, Den er bygget over biade egne og
andres oplevelser., Morsomt nok havde vi den ferste vinter,
jeg var lerer pd Kebenhavns hgjskole 1883—84, en elev,
som en aften bad mig om en samtale. Vi gik da en tur
sammen, hvor han betroede mig, at nu vilde han rejse fra
skolen, fordi jeg i en »Fra en fynsk landsby« havde fortalt om
ham og den pige, som han var kommen til at elske, Det
lykkedes mig at tydeliggere for ham, at min fortelling var
skrevet, for jeg nogensinde havde set ham eller den unge
pige. S3 blev han.

Ernst Trier var serlig glad ved de forste tre vers af
brevet til Henrik:

Var jeg skjald og kunde stige
mod de lyse egne op,

skue over Andens rige

fra Olympens hgje top,
trenge ind i hjertets fengsel,
se dets lidelse, dets lengsel,
tro og hib og kerlighed.

Da forvist i denne time

ej jeg bad om lykke til

om den store helt at rime,

som ter satte alt pd spil,

som pd livets slagmark kamper,
og som mand sin sorg neddzmper,
falder eller ndr sit maél.
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Nej, da ensked jeg kun evne
til et lille fattigt kvad,

som i simple ord kan nazvne,
hvad der gjorde mig sd glad;
gladest, da jeg dybt bedravet
14 som synderen i stgvet

for den staerke, streenge Gud!

Hovedhensigten med fortzllingen »De udviklede« var at
skildre og kritisere en overvurdering af sig selv, som jeg
syntes var kommen si starkt i forgrunden hos den ungdom
i Sydfyn, der havde taget arv fra de forste grundtvigske
rydningsmeaend. De kaldte sig.selv »livsfolket« til forskel fra
sdedbiderne«. sHerer han eller hun til de udviklede?« var
et sporgsmal, som hvert gjeblik brugtes. Jeg lod en kvinde,
datter af en udvist senderjysk skolelerer, fore fortzllingens
helt ud af selvgodhedens og indbilskhedens tomme skygger.
En aftensang pd fem vers, som jeg lod hende digte, led ofte
ved ungdommens sammenkomster i adskillige kredse den
gang. Jeg hidsatter det farste vers:

Nar dagen stille bortviger,

og gerningen din er endt,

sa mangen en tanke da stiger
fra hjertedybet opsendt,

ja, stiger indhyllet i tige

sé meget, Du selv ej ved,

kun ved Du, Gud Fader vil vige
og sende til Dig sin fred.

Der var ogsd adskillige, som var glade ved hendes:

Fulesang.
Gledelig Jull fra store og smi,
fra unge og gamle nu klinge.
I kveld jeg sidder og undres pi,
hvad Julen til mig vil bringe.
12*
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Du skenne land, hvor min vugge stod,
af mindernes elv nu opdukker.

Tidt matte Du grede det rede blod,
nu bag fangselets gitter Du sukker.

Da Projserne jog os fra hjemmet ud —
vi e¢j deres sprog vilde nemme —

da var i bgnnen jeg ner min Gud;
den tid kan jeg aldrig glemme,.

O, Fader for Du af trzldommen ud
de mange, som danske vil vere,
Du styrer jo alt, almagtige Gud,
din er jo al magt og al =re.

Da min nu hjemrejste dyrebare ven Zakarias Nielsen i
dret 1918 flere gange plagede mig for en fortzlling til
Wisbechs almanak, som han redigerede, omarbejdede og for-
kortede jeg »De udviklede« til »Jakob og Karen« (med
tegninger af Rasm. Christiansen). Her lod jeg fortallingen
begynde med et elevmede pd Hgjvang hejskole, hvor man
om morgenen synger den sang, som jeg skrev, da verdens-
krigen havde raset et &r:

Vildt blusser krigens luer,
-og jorden drikker blod. —*)

Zakarias Nielsen troede fuldt og fast, at her i alle enkelt-
heder foreld en gengivelse af virkeligheden. Det passer ikke;
men den udviste senderjydske larer i fortellingen, Johansen,
er ganske vist holdt s3 nar som muligt op til minderne om
min ferste lerer, Nikolaj Dam.

*) Se min bog: »Talt og skrevete, side 141 (H. Hagerups forlag).
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En varm Junidag 1882, da jeg gik og underviste de unge
piger i frihdndstegning, kom fru Sofie Lund ind i klassen.
Hun si ud, som om hun havde grazdt, og hendes stemme
var helt beveget, da hun stille spurgte, om jeg vilde bidrage
lidt til en dansk krans, som skulde sendes til Garibaldis
kiste? Jeg har sjezlden lukket pungen si hurtigt og hejt op
som ved denne lejlighed. Garibaldi var vi unges helt -— vi,
som i barndomsdrene fik vort fadreland revet i stykker.
Han havde jo, som han selv skrev til en veninde, veret i
England 1864 for at f& lov til at komme Danmark til hj=lp.
At Englznderne, som en vittig Franskmand sagde, gav helten
plumbudding i stedet for penge og vaben, kunde ikke svakke
vor taknemlighed og beundring. Vi mindedes ogsd hvorledes
han 1870, da de tunge Prgjsere nedtrampede Franskmandene,
kunde tilbyde den nationale franske forsvarsbevagelse, hvad
der endnu var tilbage af ham.-

Ja, i min ungdomstid blev Garibaldi en =ventyrfarvet
virkeliggorelse af det mandsideal, der formedes i vore sind
efter 1864: Den fattige helt med det blanke skjold, som —
for at tale med Drachmann —— »friheden fandt en dag pi
sin vei og kired hans svaerd til sit eget.« Hgjsindet og
uegennyttig, drsmmende om Verdensfreden, kaempende pd
slagmarken for folkets dyrebare sag, de undertryktes og for-
urettedes ven, de landsforvistes tilflugt. Helten med den
altid flammende fedrelandskerlighed. Jeg syntes, at der
mitte vokse en evighedsblomst op pd hans grav, som alle
folgende tiders ungdom helst métte standse ved, hvorfor jeg
sogte at fd fat i si mange gode kilder, som det var mig
muligt, og udarbejdede et foredrag om ham, som jeg i de
nermest folgende dr holdt i mange kredse, hvor ungdommen
sendte bud efter mig.

En lille bagatelagtig oplevelse samme sommer mi jeg
kortelig fortelle, fordi den fik betydning for mig senere.
Den forte mig ind i en dybere forstdelse af de Koldske fri-
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skolers livssang: »Der skinner en sol i lys og lgne¢, navnlig
af det sidste vidunderlige vers:

»Ja, tal nu sandt om sméit og stort
og jevnt om alt det hgje!

thi godt er alt hvad Gud har gjort,
og klart er barnets gje«.

En morgenstund kom der en smuk lyshdret ung mand
gdende til hegjskolen og bad om lov til at blive 3—4 dage
for at se, hvordan en sddan skole arbejdede. Han foregav
at vare en jydsk forstanders brodersgn og vordende hgjskole-
lzerer. Han blev budt velkommen. Vi havde nasten altid
gester. Hver formiddag var der gerne en lille flok af den
slags for at here Jens Lunds foredrag. Det kostede dem
ikke noget; de fik endogsi i tilgift kaffe med julekage sammen
med forstanderen og hans hustru, for de tog afsted. Vor
unge gest kunde en del engelsk og tysk; han havde ogsd
lest ‘Bjernson og Ibsen og rejst ude i Vestjyllands Kklitter,
som han efter endt skoletid om aftenen skildrede for eleverne,
der var meget optaget af ham. Efter nogle dages forlob
forsvandt han pludselig. Jeg havde overladt ham neglen til
mit varelse, der 138 ved alfarvej; imens jeg underviste en
time i fysik. Da jeg var ferdig her med, kunde jeg ikke
komme ind ad min der. Gasten havde liset den og var
rejst med neglen. Da jeg fandt en anden og kom ind stod
en chatolskuffe dben, og i den 14 en seddel med folgende
linjer: »Tilgiv mig. Jeg er si greenselos ulykkelig. Inden
otte dage har Du dem igen!« Hele min pengebeholding,
26 kroner, var forsvunden. Ja, tznkte jeg, lad mig i alt
fald vente. S3 kom en af kekkenpigerne og spurgte, om
jeg havde set efter mine stovler, thi vor gast kunde umulig
gd lengere med dem, som hun havde pudset til ham om
morgenen; silerne var slidt op. Jeg fandt disse klenodier
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s& langt oppe under min seng, som det havde varet muligt
at fere dem. Mine egne stevler var borte, og ved nzrmere
ransagelse opdagede jeg tillige, at han havde stjilet et brunt
slips, som jeg kebte i LLondon og var forfengelig af i de dage.
Nej — nu var bageret fyldt! De 26 kroner og stgvlerne?
A, lad gid! Han havde jo fortalt aftenen fgr, at han var i
Karestened, og da finder folk pd si meget. Men slipset
fra en af Holborn streets fineste butikker — det var for
meget! S& meldte jeg ham til politiet, hvor han i forvejen
var noteret for mange ting. Jeg métte naturligvis ud pd
herredskontoret i Svendborg til et langt forher. Man huggede
ham sd ret snart efter i Vejle, hvor han havde givet sig ud
for sen af en ganske umulig professor i nationalgkonomi.

Fra Thisted fangsel skrev han til mig og bad om til-
givelse, Hvad der smertede ham mest, hed det i brevet,
'var dette, at han havde skuffet vor store tillid. Hvis jeg
ikke kunde tilgive ham, fik han ikke nogen eneste glad time
i tilkommende Jul. Jens Lund gav mig elskvardige spydig-
heder. »Inde hos mig,« sagde han, »sd, vor g=st over
1000 kroner ligge uldset i min skuffe. De penge rerte han
ikke. Jeg liser aldrig for noget og har aldrig mistet noget!
I andre derimod, som i mistillid til mennesker render med
Eders negleknippe, I fir tomme skuffer og ekstrature til her-
redskontoret o. s. v.« Men bernene var flere gange under
gaestens ophold kommen til mig og sagt: »Han er ikke god,
han er slet ikke rar.« Han havde intet sarligt med dem at
gore; men »klart er barnets gje.« Vor kloge forstander og
vi andre berejste stgrrelser anede ikke urdd. Berneflokken
derimod var sikker, Det er forst som voksne, at vi bliver
dumme. Derfor gelder det nok i opdragelsen langt mere
om, hvad vi er, end hvad vi siger gennem formaninger og
moraliseringer. En noget tavs moder eller fader, som er
indholdsrig, karaktersterk og gudfrygtig, vejer mere til end
100 lerebager med anmarkninger og skriftsteder, —
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I eftersommeren 1883 blev jeg forlovet med Kristine
Hansen, hvis fader var temrer i landsbyen Birkum mellem
Odense og Ringe. Hun havde i opvaksten drukket af de
samme andelige kilder som jeg. Om Sendagene sggte hun
til Nasaretkirken i Ryslinge, og da hun skulde pi hgjskole,
valgte hun Vejstrup, hvor hun var en ualmindelig lydher
lerling. Hun medbragte en hel bunke digte, som jeg fik
til gennemlassning, og hendes fremtidsdrem gik i retning af
at blive forfatter, Hun udgav fortzllingerne »To sestre« og
»I faree samt dramaet »Skovenes sgn«. Nu vilde jeg na-
turligvis gere alt for at hjalpe denne ubemidlede temrerdatter
op pi parnasset. —

Ved efterdrsmodet pd Vejstrup hgjskole i September havde
vi Falkenstjerne som ordferer. Da han en timestid havde hert
mig tale om engelske samfundsforhold, gik han lige ind til Jens
Lund og spurgte, om han dog ikke mitte opfordre mig til
at folge med til Kebenhavn og vare larer pd hans hgjskole.
Jeg blev kaldt ind til dem, og da vi havde samtalet 3—4
timer, blev resultatet det, at jeg skulde med til Kebenhavn.
Adskillige ting virkede dragende. P4 Vejstrup kunde jeg
ikke blive som gift laerer i fremtiden, og desuden vilde det
vaere lererigt for mig at.leve en tid i hovedstaden og komme
ner ind pa livet af de krafter, som rerte sig der inde.
Endelig var det jo en stor opgave at vare med i arbejdet
for at bane vej i vor hovedstad for den danske folkehajskole.

—We——
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