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Mine Damer og Herrer!
Det er ikke min Hensigt her i Aften at ville 

meddele Dem medicinsk Kasuistik. Vor elskvær­
dige Formand har udtrykkeligt betonet, at han 
helst saa, at vi i Aften lod Videnskaben og Kli- 
niken fare til Fordel for en lettere Underholdning. 
Jeg har derfor bestemt mig til at fortælle Hi­
storier for Dem, d. v. s. at jeg agter at meddele 
Dem en Række Tilfælde fra mit snart 40-aarige 
Lægeliv, Tilfælde, som ganske vist handler om 
Patienter, men ikke saa meget beskæftiger sig 
med deres Sygdom eller deres Behandling som 
med visse ejendommelige Forhold af snart mere 
personlig, snart mere social Art, Tilfælde, der faar 
deres Interesse ved de Forviklinger og Vanskelig­
heder af netop ikke medicinsk Art, som de førte 
mig ind i. Jeg vover at tro, at disse Tilfælde vil 
kunne interessere og underholde ogsaa Dem, maa- 
ske ikke mindst paa Grund af den ret personligt 
prægede Maade, paa hvilken jeg har søgt at løse 
Konflikterne eller klare Situationerne, at „klare 
Pynten“, som jeg har vovet at kalde det i mit 
F'oredrags Titel. Maatte jeg nu have Held med 
mig til at opfylde Formandens Ønske! Men — 
saa maa De til Gengæld gøre mig en Tjeneste: 
Lyt til mig, ikke som højtidsfulde Kolleger, men 
som mine gode Kammerater; lad mig faa Lov 
til at fortælle mine Historier i min egen særlige 
Tonart, vis mig det venlige Hensyn at lade være 
med at sidde og smaaligt kritisere mig, selv om jeg 
maaske taler et lidt egenartet Sprog, selv om jeg 
maaske udleverer mig selv noget kraftigere, end 
De, mine Damer og Herrer, ellers er vant til! 
Lad mig paa den ene Side faa Lov at være mine 
Nederlag bekendt og paa den anden Side vise 
min Glæde over mine formentlige Sejre. Nyd mine 
mere eller mindre karakteristiske Indfald med 
overbærende Sympati: Lad kort sagt al Højtide­
lighed fare, husk blot paa, at vi jo her i Aften 
befinder os i en intim og kollegial Vennekreds og 
ikke i en videnskabelig Forsamling.
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Da jeg kommer til at omtale en Række ganske 
heterogene Tilfælde, maa De ikke bebrejde mig, 
om mit Foredrag bliver noget kaotisk. Hvert en­
kelt Tilfælde er en Historie for sig, som i og for 
sig intet har at gøre med de andre, udover at 
jeg figurerer i dem alle, at det med andre Ord 
er mine Oplevelser. Lad mig nu kun tilføje, at 
ingen af disse Sygehistorier har været offentlig­
gjort tidligere.

Lad mig da begynde med nogle Tilfælde, som 
kreser om et „Retsmoment“. Den første er den 
saakaldte Sypigesag, som jeg blev trukket ind i 
i min Egenskab af Reservelæge paa 6. Afdeling. 
Det var en af de mange celebre Sager, som i 
Halvfemserne opstod omkring min udmærkede 
Chef, Professor Knud Pontoppidan, som Midt­
punkt, og som jeg ikke her skal dvæle ved, efter­
som de ikke direkte berørte mig selv, men blot 
indtraf i min Reservelæge periode. Jeg sigter her­
ved til Amalie SKRAM-Sagen og Grevinde Schim- 
MELMANN-Sagen. Den 3. Sag, Sypige-Sagen, fik 
derimod en mere personlig Betydning for mig, 
fordi det egentlig var mig og slet ikke Pontop­
pidan, der kom til at agere som Hovedperson. Det 
er rigtigt nok, at Sagen blev rettet mod P., og 
ikke mod mig, af hans argeste Dødsfjende, en i 
sin Tid berømt Herredsfoged, der nemlig vilde 
benytte den stakkels Sypige som et Vaaben imod 
P. til Tak for, at denne i sin Tid havde erklæret 
ham selv for sindssyg.

Med Sypigeaffæren hænger det forøvrigt saa- 
ledes sammen:

P. blev konsuleret en Eftermiddag af en ung 
Dame, en Syerske, og da Konsultationen var til­
ende, fik hun en Indlæggelsesseddel til 6. Af­
deling, som lød paa: Morbus mentalis. Damen 
vidste intet om Diagnosen, tænkte ikke paa fore­
løbig at lade sig indlægge, men henvendte sig 
strax efter paa Hospitalskontoret kun for at faa 
at vide hvad et eventuelt Hospitalsophold vilde 
komme til at koste. Det var imidlertid i de Tider, 
hvor blot Diagnosen: Obs. f. Morbus mentalis var 
tilstrækkelig til at besørge et Menneske indlagt 
paa 6. Afdelings Sindssygeafdeling, naar kun 
Sedlen var undertegnet af en praktiserende Læge. 
Da nu Visitator ser denne Sygeseddel, der er 
underskrevet af selveste Professor Pontoppidan, 
mener han forstaaeligt nok, at det her drejer sig 
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om en af P.’s private Patienter, som denne ønsker 
indlagt paa Afdelingen med det samme, og han 
paaskriver derfor Sedlen til øjeblikkelig Indlæg­
gelse, trods det at Damen, da hun hører Tale 
derom, protesterer paa det mest energiske; hun 
vil absolut ikke indlægges! Men Diagnosen og 
P.’s Navn medførte som sagt i de Tider, at Bordet 
fangede. Apparatet virkede upaaklageligt, og den 
ulykkelige Dame befandt sig umiddelbart efter, 
„nolens volens“, bag Laas og Slaa i Pavillon I. 
Hun kom ind paa den saakaldte urolige Gang, 
da hendes Protester strax antog meget hæftige 
Former.

Nu vilde den arge Skæbne, at P. skulde rejse 
til Udlandet samme Aften og Afdelingen saaledes 
overgaa til min Varetægt. For at give mig de 
sidste Instrukser vandrede vi, P. og jeg, ved 5- 
Tiden sammen gennem Afdelingen, og da der inde 
i en Celle laa en Nyindlagt og raabte og rasede, 
sagde P., som ikke havde mindste Anelse om, at 
det var den Dame, der havde konsuleret ham 
selv samme Formiddag, til mig, idet vi ude paa 
Gangen spadserede forbi Døren til „Cellen“: „Det 
er jo dog en Nyankommen, som De kommer til 
at tage Dem af, saa der er ingen Grund for mig 
til at gaa med derind“. Da jeg nu efter at have 
taget Afsked med Chefen noget senere gjorde 
Aftenstuegang, forefandt jeg i den nye Patient 
en Dame, der laa og rasede som et Vilddyr, rent 
ud sagt. Hun var ganske ude af sig selv og uden­
for al Besindelse, den arme Dame, og hun talte 
ikke om andet, end at hun var bleven indlagt 
mod sin Vilje. Jeg husker saa tydeligt, som var 
det i Dag, at jeg satte mig ned paa Sengekanten 
og søgte efter bedste Evne at tale hende tilrette 
og at faa hende til at fortælle mig Sagens rette 
Sammenhæng, men hun vedblev at være saa op­
hidset, at det var ganske umuligt at faa nogen 
ordentlig Besked af hende, og da jeg ydermere 
fik at vide, at det var Overlægens egen Patient 
og hans egenhændige Diagnose, gik jeg ud fra, 
og maatte vel ogsaa have Lov til at gaa ud fra, 
at det havde været min Overlæges vel overlagte 
Hensigt at faa denne Dame indlagt. I 4 Dage og 
NaTter rasede det stakkels Menneske saaledes, at 
det var fuldstiendig umuligt at komme til en 
rolig Forklaring os imellem. Da hun omsider dog 
faldt til Ro, fortalte hun mig nu, hvorledes det 
hele var gaaet til, og hvordan hun, der følte sig 
noget nervøs, havde søgt P., som var blevet hende 
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anbefalet som den dygtigste Nervelæge i Byen, 
men uden at hun i fjærneste Maade havde drømt 
om, at der kunde blive Tale om en Indlæggelse. 
Han havde bare givet hende Sygesedlen og sagt 
til hende, da hun spurgte ham om, hvad det vilde 
koste paa Hospitalet, at det kunde hun gaa over 
paa Kontoret og faa at vide. Det var det, hun 
saa havde gjort, og Resultatet, ja, det kender 
De nu. Da jeg nu ikke kunde komme uden om, 
at det dog trods alt var og blev min Overlæges 
private Patient, og jeg, ikke sandt, derfor maatte 
gaa ud fra, at han havde haft den Hensigt med 
at udstede en saadan Sygeseddel, at hun virkelig 
skulde indlægges paa hans Afdeling, kom jeg let 
forstaaeligt i en rædsom Kattepine, for udskrev 
jeg hans private Patient i Utide, kunde han jo 
muligvis bagefter bebrejde mig dette, og udskrev 
jeg hende ikke, kunde hun jo bebrejde mig det. 
Jeg syntes, at jeg maatte have et Par Dage til 
at sunde mig paa Sagen, og dem benyttede jeg 
bl. a. til at søge at overtale hende til at blive, 
til P. kom hjem. Men da hun ikke vilde give Køb, 
tog jeg tilsidst den resolute Beslutning at frigive 
hende efter ialt 1 Uges Tids Forløb.

Hermed troede jeg jo saa, at den hellige Grav 
var vel forvaret for bestandig, ja jeg mente endda 
at have handlet som en Vismand. Den omtalte 
Hr. X. fik imidlertid paa en eller anden Maade 
fat i Pigebarnet og fik hende lettelig overtalt til 
at gaa med paa et Sagsanlæg imod P. for uret­
mæssig Indlæggelse og Tilbageholdelse paa Hospi­
talet, idet han gladelig forpligtede sig til at af­
holde samtlige med en saadan Retssag forbundne 
Udgifter. Under Sagen forlangte Retten Journalen 
udleveret, men da P. jo ingen Andel havde i, 
hvad der stod i denne, og der jo forøvrigt ikke stod 
noget videre i den udover en Skildring af hendes 
sindssyge Opførsel, kunde den ikke blive fældende 
for ham.

Jeg blev som Part i Sagen indstævnet som 
Hovedvidne, og dér sad jeg da foran Dommeren, 
medens hun med sin Advokat sad som Tilhører. 
Det første, Dommeren saa spurgte mig om, var, 
om jeg under Ed vilde bekræfte, at hun virkelig 
havde været sindssyg under sit Ophold paa Hospi­
talet. Herpaa svarede jeg, at det vilde jeg meget 
nødig, saa længe hun selv var tilstede i Salen, 
eftersom jeg, som jeg gjorde gældende, var bange 
for, at min Udtalelse maaske kunde gøre et uhel­
digt Indtryk paa hendes i mine Øjne syge Sind.
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Hertil svarede dog Dommeren, at hun virkelig 
selv maatte tage Skade for Hjemgæld, naar hun 
indlod sig paa at være tilstede. Saa svarede jeg 
da paa hans fornyede Spørgsmaal: „Var hun 
sindssyg“, et fuldttonende Ja, og Resultatet af 
dette Ja blev, at P. blev pure frifundet. Nu kunde 
hun ganske vist bagefter have lagt Sag an mod 
mig, som jo tilsyneladende var den rette Skyl­
dige, men da det ikke var hende, men Hr. X., 
der dirigerede Traadene, og det ikke var mig, 
men P., som Hr. X. vilde tillivs, skete der intet 
videre i Sagen. Jeg slap saaledes skikkeligt derfra, 
da der heller ikke fra P.’s Side blev rettet nogen 
som helst Bebrejdelse imod mig. —

I det nu følgende Tilfælde drejede det sig om 
en ægte, kronisk Morfinist, der tilhørte det mere 
velhavende Købmandslav. Jeg havde haft Tilsyn 
med ham gennem flere Aar. I Anledning af, at 
han vilde skilles fra sin Hustru paa en, hvad det 
økonomiske angik, meget ufin Maade, kom det 
til en Retssag. Jeg blev desaarsag afæsket en Er­
klæring af hendes Advokat, en den Gang særlig 
som Beskytter af de Fortrykte i Samfundet meget 
berømt Højesteretssagfører, der udelukkende havde 
antaget sig hendes Sag, fordi han havde faaet 
det Indtryk, at det var Manden, der var en Slub­
bert, og at den lille Frue var blevet skidt be­
handlet af ham og hans Familie. Skønt jeg per­
sonlig gerne havde opfyldt hans Ønske, mente 
jeg dog, at jeg maatte afvise hans Anmodning, 
fordi, som jeg skrev, min varme Sympati vel var 
hos Fruen, men det var jo dog Manden, som 
havde været min Klient, og derfor kunde jeg jo 
dog ikke udtale mig om hans Forhold uden hans 
særlige Indvilligelse. Mit Afslag medførte derfor 
naturnødvendigt en Stævning til at møde som 
Vidne. Da jeg nu kommer op i Retten, hvem 
ser jeg saa sidde dér? Ikke blot Fruen og hendes 
Sagfører, men ogsaa Herren med sin Sagfører og 
en Skare af hans Slægtninge. Dommeren retter 
saa det Spørgsmaal til mig, om jeg vil udtale 
mig om mit Indtryk af min Klients Tilstand og 
Personlighed. Dette afslaar jeg strax pure, idet 
jeg energisk beraaber mig paa Lægens Tavsheds­
pligt. Lakonisk afskærer Dommeren mig med den 
Bemærkning, at denne ikke eksisterer for mig som 
Vidne, og at jeg vil faa en Kendelse, der vil tvinge 
mig til at tale, hvis jeg ikke frivillig gør det. Jeg 
svarer hertil, at jeg i saa Fald maa forlange denne 
Kendelse. Noget utaalmodig og ærgerlig bryder
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Dommeren saa ind: „Hvortil nu alt dette Tids­
spilde?“ „Jo“, siger jeg, idet jeg ser patetisk op 
mod Himlen, „jeg betragter det som min Pligt 
til det yderste at værne om Lægens dyreste Kle­
nodie“ — min Røst bliver profetisk — „Tavsheds­
pligten“. Nu faar jeg Kendelsen, og saa er der 
ingen Vej udenom. „Tal saa“, befaler Dommeren! 
Det lod jeg mig da ikke sige 2 Gange, og ud af 
et ærligt Hjerte udslynger jeg med stærkt betonet 
Stemme: „Værre Skurk har jeg aldrig truffet 
paa“.

Det giver et Shok i hele Forsamlingen, og Dom­
meren skynder sig at indskyde, idet han vinker 
af med Haanden: „Naa, naa! Men det vil De 
da vel ikke, al jeg skal diktere til Protokollen?“ 
„Jo,“ insisterer jeg, „Dommeren har selv løst min 
Tunge og tvunget mig til at tale. Saa vil jeg 
virkelig ogsaa have Lov til at sige min ærlige 
Mening“. Fruen vandt sin Sag, men om min 
Udtalelse bidrog dertil eller ikke, fik jeg natur­
ligvis aldrig Rede paa. —

En Gang blev jeg af en Kollega, en god Ven 
af mig, opfordret til at tage mig af en gammel 
Dame, som ved et apoplektisk Insult var blevet 
saa komplet afasisk, at hun kun kunde sige Ja 
og Nej, og det baade paa rette og urette Sted; 
hun kunde godt sige Ja, naar hun skulde sige 
Nej, og omvendt. Det interessante ved Sagen var 
imidlertid ikke selve Sygdommen, men de Be­
givenheder, som den gav Stødet til.

Hendes Mand, en meget bekendt Forretnings­
mand, var død og havde efterladt hende og deres 
4 Børn en lille Lystgaard paa Landet, og i Testa­
mentet havde han udtrykkelig betonet, at denne 
ikke maatte sælges, men skulde tilhøre alle Bør­
nene og skiftevis staa til Arvingernes Disposition 
som Rekreationshjem.

Nu havde imidlertid den ældste Søn, som var 
en ligeledes meget anset Forretningsmand (ogsaa 
han er senere død), benyttet sig af Moderens syge­
lige Tilstand til at lade sig alene Gaarden over­
drage til personligt Eje mod en rent latterlig 
ringe Købesum. Med andre Ord, han havde faaet 
sin Moder til paa Trods af Testamentet at sælge 
Gaarden, og det endda uden at hans Søskende 
var blevet saa meget som spurgt om deres Ind­
villigelse. Min Kollega, som var en god Ven af 
den gamle Dame, var desaarsag af de andre 3 
Børn blevet anmodet om at gribe ind for at til­
intetgøre den ældste Broders skumle Planer. Der­
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for bad han mig en Dag om at gaa med sig op 
til den gamle Frue. Jeg skal indskyde, at Sønnen, 
hvis Samvittighed dog maa have været noget 
blakket, omhyggeligt havde omgærdet Moderen 
med 2 — to — Sygeplejersker, som af ham havde 
faaet strenge Ordrer til aldrig at vige fra den 
gamle Dames Side, saaledes at hun aldrig noget 
Øjeblik blev alene, naar der var andre tilstede. 
Min første Opgave, efter at jeg var bleven intro­
duceret hos Fruen, der forøvrigt straks gjorde Ind­
tryk af at være paafaldende rask og rørig, maatte 
blive den at faa Sygeplejerskerne ud af Værelset, 
og det var virkeligt sværere, end man maaske tror. 
Thi de vogtede i Sandhed over hende som 2 fuld­
gode Drager, og først, da jeg for Alvor brugte 
min Autoritet som Overlæge, trak de sig paa ægte 
Dragevis knurrende tilbage. Nu udspandt sig den 
længe attraaede Samtale mellem den gamle Frue 
og os 2 Læger, og Sandheden i Ære maatte jeg 
tilstaa, at hun tilsyneladende svarede fuldstændig 
korrekt Ja og Nej til de Spørgsmaal, vi rettede 
til hende. Jeg havde derfor ikke Mod til at af­
give en Erklæring om, at hun ikke var sig sine 
Handlinger bevidst, da en saadan Erklæring sik­
kert vilde komme til at blive fremvist i Retten. 
Sagen skulde jo imidlertid løses paa en for mine 
Klienter tilfredsstillende Maade, og saa var det, 
der pludselig i min Hjerne opstod en Plan, som 
jeg endog selv lige strax overfor min Kollega 
undskyldende mente at maatte karakterisere som 
,,næsten dæmonisk“. Og hvori bestod da denne 
Plan? Aah, den var saamænd simpel nok. Jeg 
rev et Stykke Receptpapir ud af min Receptbog 
og skrev saa med Blyant:

„Herved sælger jeg min Ejendom „Sorgenfri“ 
til Hr. Professor, Dr. med. Daniel Jacobson, 
for en Sum af 15,000 Kroner, med Tilladelse til 
straks at overtage Ejendommen“ — hverken mere 
eller mindre! Og se, denne Erklæring fik jeg hende 
dernæst til uden større Vanskelighed at under­
skrive med sit noget besværligt nedkradsede Navn, 
hvorefter vi 2 Læger skrev under til Vitterlighed! 
— Dermed var jeg nu altsaa ogsaa Ejer af Ejen­
dommen! Sygeplejerskerne kunde komme tilbage 
og den gamle Dame paany overgives i deres Vare­
tægt, medens jeg som en Triumfator bortførte min 
Slutseddel. Denne blev saa senere fremlagt i Ret­
ten, den viste jo tydeligt nok, at Fruen var sjæle­
lig svækket, eftersom hun saaledes havde kunnet 
lade sig bevæge til at sælge Ejendommen for 
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anden Gang. Min Købeseddel og det Indtryk, den 
gjorde paa Dommer og Sagfører, bestemte hurtigt 
Sønnen til at opgive sin uheldige Aktion og sin 
Særejendomsret. Sagen blev hævet og Ejendom­
men forblev dermed i alle rette Vedkommendes 
Hænder. For jeg havde jo selvsagt ikke noget 
Ønske om at holde paa den. —

Den næste Historie handler om en meget anset 
Embedsmand, der senere indtog en særdeles smuk 
Stilling indenfor Administrationen. Han blev for 
en Del Aar siden indlagt paa min Afdeling, og 
det blev betydet mig, at han skulde være en meget 
vanskelig Herre, en fremragende Neurasteniker 
med et noget kværulerende Sæt. Forholdet mellem 
ham og mig var dog i den første Tid overmaade 
hjerteligt, og jeg tilstaar, at jeg i min Selvbeun­
dring komplimenterede mig selv i Anledning af 
min smukke Evne til at kunne tumle endog en 
saa „farlig“ Person.

Jeg skulde dog snart komme paa andre Tanker. 
En Dag anmodede han mig om en Samtale i En­
rum, og jeg opfordrede ham derfor til at komme 
ind i vor Opholdsstue, hvor kun den ledende 
Sygeplejerske, en ualmindelig bastant Dame, var 
tilstede. Med en indbydende Haandbevægelse fik 
jeg ham til at tage Plads ved min Side og bad 
ham undskylde, at jeg først maatte underskrive 
nogle Papirer. Medens jeg nu er i Færd hermed, 
hu ha, saa ser jeg aldeles pludselig Sol, Maanc 
og Stjerner, ganske som paa Storm Petersens Teg­
ninger, et Fænomen, jeg ærligt talt hidtil havde 
troet kun var undfanget i en kunstnerisk Fantasi. 
Men jeg saa altsaa virkelig baade Sol, Maane og 
Stjerner, og samtidig følte jeg noget varmt flyde 
ned over mit ene Øje. Ja, hvad var der sket? 
Uden et advarende Ord, uden at der tilsyneladende 
havde været nogen Kontrovers os imellem, havde 
Patienten med knyttet Haand stukket mig en re­
gulær En i Synet, hvorved han opnaaede ikke 
blot at splintre mit Lorgnetglas, men ogsaa at 
lædere Øjenbrynet (derfra den varme Vædske). 
Jeg kunde lige straks hverken sanse eller samle, 
men min gode Sygeplejerske var øjeblikkelig gaaet 
imellem, og jeg blev derfor ikke udsat for yder­
ligere Molest; kun maatte jeg tage hjem med det 
samme og lægge Ispose paa Øjet.

Voldsmanden blev selvfølgelig uopholdelig eks­
pederet ind paa vor lukkede Afdeling. Her for­
holdt han sig forøvrig siden hen fuldstændig rolig 
og behersket, og da jeg senere spurgte ham om
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Grunden til Overfaldet paa mig, hans gode Ven, 
svarede han ganske kynisk: „Jeg ønskede blot at 
vise Dem, at jeg ikke var sindssyg; derfor gav 
jeg Dem med koldt Blod og roligt Overlæg en 
Knytnæve i Synet“. Et underligt Ræsonnement, 
ikke?

Hver Gang han imidlertid senere forlangte sig 
flyttet bort fra den lukkede Gang, svarede jeg: 
„Nej, det bliver De ikke, for De er sindssyg“. 
„Hvorpaa støtter De dette?“ spurgte han strax 
kampberedt. „Derpaa“, svarede jeg patetisk, „at 
De har lagt Haand paa Herrens Salvede, paa én 
af de store Profeter!“ Lige som Jeg havde maattet 
bøje mig for hans slaaende Argument, bøjede han 
sig stadig for mit ikke mindre slaaende, og vi for­
blev lige gode Venner for det. Men tilsidst fik 
jeg det dog alligevel arrangeret saaledes, at han 
kom ud af Afdelingen.

Der gik nu nogen Tid, men en vakker Dag 
ser jeg ham saa sidde ude i mit Venteværelse. 
Av, av, tænkte jeg, der saa sandelig ikke af Natur 
er nogen Helt, nu kommer han igen for at klø 
dig, og denne Gang er der ingen Sygeplejerske 
til at tage Stødet af. Min Frygt blev ikke mindre, 
da han vedblev at holde sig tilbage, indtil den 
sidste Patient var gaaet. Saa kom han ind, og 
med dikkende Hjerte bad jeg ham tage Plads. 
Ja, hvad vilde han saa? Jo, han vilde bare, da 
der var Udsigt til Kontorarbejde i en offentlig 
Institution, anmode mig om en Erklæring om, at 
han var sindssund, da han mente, at en saadan 
vilde støtte hans Chancer. Føj, tænkte jeg, nu 
sidder du net i det. „Enten giver du ham Er­
klæringen, og saa blamerer du dig overfor alle 
andre Mennesker, eller ogsaa giver du ham ikke 
Erklæringen, og saa, ja saa faar du Klø.“ Et 
Øjeblik sad jeg rædselsstivnet hen, men saa fik 
jeg en lys Idé. Jeg sagde til ham: „Kære Ven, 
De skal selvfølgelig med største Glæde faa den 
Erklæring, men“, tilføjede jeg ligesom tøvende, 
„er det nu ogsaa klogt af Dem at forlange en 
saadan Attest? Qui s’excuse, s’accuse. Ikke sandt? 
Naar De dér kommer viftende med en Erklæring 
fra Professor J. om, at De er sindssund, vil saa 
ikke alle strax sige: „Har han da været sindssyg?“ 
Hans Øjne søgte nu at gennembore mig lige ind 
til Sjælens dybeste Dyb, men jeg holdt Stand. 
Saa sagde han: „De har fuldstændig Ret, og jeg 
giver Afkald paa Erklæringen; men hvad nu, hvis 
min Familie kommer og beder Dem om en Er-
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klæring om, at jeg er sindssyg?“ Aah, jublede 
det i mig, idet jeg aandede dybt ud, du har vun­
det Spillet! Og i det samme fo’r jeg op, slog med 
knyttet Haand i mit Skrivebord, agerede knu­
sende vred og raabte i en forbitret Tone: „Vil 
De fornærme mig, Mand, Lægens Tavshedspligt! 
Hvor kan De dog tro noget saadant om mig?“ 
„Godt“, sagde han, idet han fornøjet sprang op, 
„nu véd jeg Besked, Farvel og Tak“. Med et 
hjerteligt Haandtryk skiltes vi. Men jeg, som alt- 
saa ikke er nogen Helt, jeg sank mør tilbage i 
min Stol, dog glad, thi Valpladsen var jo for- 
bleven min! —

I de gode, gamle Dage før Krigen og Gullasch­
perioden var der en yngre Mand, som spillede 
en ret iøjnefaldende Rolle i det København, der 
morer sig. Han havde Ry for sine flotte Vaner 
og fine Middage paa Hotel „Phønix“, Middage, i 
hvilke Byens Spidser ikke fandt sig for gode til 
at deltage; ja, jeg mindes, at baade Overpræsi­
dent, Borgmestre og Ministre ikke fandt det under 
deres Værdigjed at være hans Gæster. (I de Tider 
tog officielle Spidser det ikke saa nøje med, hvem 
der var Vært, naar blot Middagen var udsøgt. 
Jeg erindrer saaledes en gammel Original og Vel­
haver, en Tid en af mine Klienter, der led af 
Alderdomssløvsind med Storhedsideer. Da han 
fyldte 70, fik han det fortræffelige Indfald at in­
vitere en Række af Byens administrative og mili­
tære Topfigurer, og mange havde virkelig sagt Ja. 
Middagen oprandt, Gæsternes Antal var betyde­
ligt, ja, og blandt dem endogsaa en Minister. Ved 
Stegen rejste Værten sig og udbragte sin egen 
Skaal, da ingen af Gæsterne havde fundet sig 
beføjet dertil, men samtidig gav han sig til at 
skælde Ministeren Hæder og Ære fra, fordi denne 
ikke medbragte hans Udnævnelse til Storkors! Nu 
kunde de allesammen ryge og rejse! Og saa tog 
han sit Vinglas og hældte dets Indhold ud over 
den ulykkelige Minister, der, smykket med sit 
Storkors, sad ved hans Side. Tableau. Hurtigt 
Opbrud. Fuldstændigt Sammenbrud af Værten, 
der kort efter tog sin Død derover).

Naa, dette var en Afstikker. Tilbage til vor 
Helt. Skønt han kun var en ret beskedent gageret 
Kontorist i et anset, gammelt Pengeinstitut, un­
drede ingen sig over hans flotte Vaner, hans ele­
gante Klædedragt, hans Gavmildhed og Gæstfri­
hed, da det var den almindelige Mening, at han 
- som han tit lod sig forstaa med - baade
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havde vundet i Lotteriet og arvet betydelige 
Pengesummer. Hans populære Navn var da ogsaa 
„Reservebaronen“. Men en Dag kommer jeg ind 
i hans Liv.

Af en Kollega i Helsingborg blev jeg nemlig 
telegrafisk anmodet om straks at komme dertil, 
da en ung „Baron“ laa paa Hotellet under Be­
vogtning af en Sygeplejerske, eftersom han den 
foregaaende Nat havde forsøgt at berøve sig 
Livet med narkotiske Midler. Hvorfor i Helsing­
borg? Jo, han var med en Kreds af Indbudne 
taget derover for at fejre sin Fødselsdag i største 
Stil. Efter en overdaadig Lunch havde hele Sel­
skabet kørt rundt i Byen i 4-spændige Kareter, 
ja, Hovedpersonens Karet var endogsaa særligt 
prydet med en sort livréklædt Tjener paa Bukken. 
Optoget havde forøvrig den Dristighed at køre 
op foran Rytterikasernen og sende „Baronen“s 
Visitkort ind til Officererne. Lidt efter sprang 
Portene op, Skildvagterne gjorde Honnør, Offi­
cererne modtog Gæsterne med ægte svensk Artig­
hed, hele Kasernen blev forevist og Champagnen 
perlede til det adelige Fødselsdagsbarns Ære. Om 
Aftenen flot Champagnemiddag paa Hotel Mol- 
berg! Her holdt „Baronen“ ved Desserten en stor 
Afskedstale til Selskabet, som samme Aften skulde 
tilbage til København; selv vilde han endnu blive 
Natten over i Helsingborg.

Da Selskabet var vel anbragt paa Færgen, gik 
Værten ogsaa tilbage til Hotellet, dog ikke for 
at feste videre, men for at tage Afsked med Livet. 
Den tilsyneladende livsmuntre Yngling var i Virke­
ligheden en livstræt og slagen Mand, en arm 
Kassebedrøver. Han tog en større Dosis Narcoti- 
cum. Men paa én eller anden Maade havde En 
eller anden fattet Mistanke. I hvert Fald blev 
hans Foretagende opdaget, endnu mens Tid var, 
en svensk Læge blev tilkaldt, Maven udpumpet 
etc., og næste Morgen laa han bleg i Silkelin paa 
sit Leje, under Bevogtning af en Sygeplejerske.

Jeg kom altsaa til Helsingborg, men hans Fa­
milie, der var tilkaldt, tryglede mig indtrængende 
om ikke at gaa ind til ham, da han laa med en 
ladt Revolver i Haanden og havde truet med at 
skyde enhver Læge, der maatte komme ind, for 
han vilde do. Man søgte at distrahere, mig ved at 
byde mig paa en bedre Frokost, men denne maa 
have haft den modsatte Virkning af den tilsigtede, 
for mit Mod, der ellers ikke er netop blomstrende, 
antog med ét ganske von Thybo’ske Former —
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nu vilde jeg ind til ham, koste hvad koste vilde, 
for nu var jeg dér jo en Gang, opsat paa at op­
leve et rigtigt Eventyr. Familien stod opstillet 
paa Geled foran Døren for at spærre mig Ad­
gangen, i Angst for det kommende Mord. Dog — 
med en fejende Haandbevægelse tager jeg og 
puffer dem tilside, slog i Hast Døren op paa vid 
Gab og gaar ikke, men løber hen til Sengen, hvor 
jeg straks slaar Klo i hans højre Underarm! Jo, 
ganske rigtigt, Fyren laa skam med en hane­
spændt Revolver. Da han imidlertid nu var af- 
skaaren fra at rette den imod mig, opgav han 
alle Mordplaner og, som den ynkelige Pjalt han 
i Virkeligheden var, faldt han grædende sammen. 
Efter at Sygeplejersken var ekspederet ud af Væ­
relset, fik jeg saa hele hans travrige Bekendelse. 
Den flotte „Reservebaron“ viste sig at være slet 
og ret en ludfattig Veksellererdreng, der kun med 
fulde Hænder havde øst af en tillidsfuld Principals 
fyldte Kasse. Da han imidlertid var bleven bange 
for, at Opdagelsen var paa Trapperne, havde han 
besluttet sig til at dø „i Skønhed“ paa sin Fød­
selsdag, efter en sidste Hyldest til det muntre 
Liv! — Revolveren var forresten virkelig ladt! Ja, 
Hjemrejsen, som fandt Sted uden Modstand, var 
selvsagt trist, og Politiet tog sig snart efter af 
ham. Han maatte i Forbedringshuset. Men jeg 
havde for en stakket Stund faaet Helteryet!

Forresten kom han senere til Sydamerika, op­
rettede et Mejeri, og saa vidt jeg véd, klarede 
han sig meget pænt. —

Den følgende Historie kan for saa vidt gerne 
føres herhen, som der ogsaa i den er etkriminali- 
stisk Moment. Talen er om en lille Bourgeoisi­
datter paa 12 Aar, som for mer end fem og tyve 
Aar siden laa paa min Klinik til Observation for 
Kleptomani. Omstændighedernes Sammentræf var 
her saa besynderligt, at det gav Anledning til, 
hvad man med et højtideligt Ord kunde kalde et 
Justitsmord. Af skæbnesvanger Betydning for det, 
som senere skal berettes, var, at Barnets Mor­
broder var ægte Kleptoman. Barnet selv var et 
noget tungt begavet, men iøvrig raskt og flinkt 
Pigebarn, et godt og kærligt Barn, der i moralsk 
Henseende hidtil havde været ganske uangribeligt. 
Hjemmet var det bedst mulige, og Tonen i Hjem­
met saa ren som overhovedet tænkelig. Forældrene 
var alvorlige, meget religiøse Mennesker, der el­
skede deres Børn — der var 3 ialt, hvoraf Pige­
barnet var det ældste — og levede og aandede
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for disse Børns Udvikling og Opdragelse. Men saa 
sker det, at der i Løbet af Vinteren og Sommeren 
ved flere Lejligheder forsvinder mindre Penge­
beløb, en 5 eller 10 Kroneseddel, fra Moderens 
Husholdningspengekasse. Endelig forsvinder ogsaa 
et Guldur, og nu bliver Mistanken ledet hen 
paa Pigebarnet, fordi den ene af de 2 Husassi­
stenter fortalte Moderen, at hun havde set den 
lille Pige paa en Spadseretur kaste et Ur i en 
Grøft. Forældrene blev selvfølgelig forfærdede, og 
der opstod ingen Tvivl hos dem om, at det altsaa 
var deres egen lille Datter, som var den længe 
eftersporede Tyv; selvfølgelig led hun af Klepto­
mani ligesom Morbroderen! Barnet benægtede 
energisk fra først af, men da Forældrene blev ved 
med at trænge ind paa hende og sagde, at hun ikke 
maatte lyve men endelig sige Sandheden, saa 
skulde hun slippe for Straf, tilstod hun sluttelig 
og tilstod alt, ogsaa det med Uret, ja, hun til­
stod ogsaa, at hun havde kastet det i Grøften af 
Angst for Opdagelse. Men naar man trængte ind 
paa hende for at faa hende til at sige, hvorfor 
hun havde gjort det, svarede hun stadig, at hun 
havde maaitet stjæle, og at hun bagefter af Angst 
for Følgerne saa havde søgt at befri sig for Tyve­
kosterne ved under Spadsereturene at kaste dem 
væk. Hun blev nu af de dybt bekymrede For­
ældre indlagt paa Kliniken til Observation og 
mulig Helbredelse, og ogsaa overfor mig tilstod 
hun sig skyldig, ja hun fastholdt ogsaa overfor 
mig, at hun handlede under en virkelig Tvang, 
en virkelig Drift til at stjæle. Hun skildrede, 
hvorledes hun fik heftig Hjertebanken, blev uro­
lig, fik Tryk i Brystet, og at disse Fænomener 
først hørte op i samme Øjeblik, som Byttet laa 
i hendes Haand. Jeg var derfor heller ikke i mind­
ste Tvivl om, at det drejede sig om et arveligt 
belastet, noget imbecilt Barn med virkelig ægte 
Kleptomani.

Det var i de Tider, hvor man brugte Hypnose, 
og jeg hypnotiserede hende et Par Gange og gav 
hende under Hypnosen Paabud om, at hun aldrig 
maatte stjæle mere. I de 3 Maaneder, hun laa paa 
Kliniken, sporedes der da heller ikke mindste Til­
bøjelighed i denne Retning. Jeg skal blot ind­
skyde som et pudsigt Resultat af Hypnosen, at 
den foruden at kurere hende for Kleptomani til­
lige kurerede hende for Neglebidning, forøvrig 
hendes eneste Degenerationstegn.

Efter at hun var kommen hjem, fandt der allige-
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vel 2 Recidiver Sted i det følgende Aar, 2 Gange 
forsvandt der en 10 Kroneseddel i Hjemmet, hen­
holdsvis ved Pinsetid og ved Efteraarsferietiden. 
Hver Gang tilstod hun pligtskyldigst, bad anger­
givent om Forladelse, fik sin Tilgivelse og blev i 
Mellemtiden hypnotiseret et Par Gange. Efter 
Samraad med mig blev hun saa sendt bort fra 
Hjemmet et Aars Tid, ud paa Landet hos nogle 
Slægtninge, og hverken her eller senere var der 
mere Tale om Tyveri. Hun udviklede sig udmær­
ket og blev i 16 Aars Alderen konfirmeret. Skønt 
Forældrene aldrig lod hende mærke noget, hvilede 
der dog bestandig en Skygge over deres Tilværelse. 
De gik i en bestandig Angst for mulige Tilbage­
fald og frygtede, at ogsaa de yngre Søskende, naar 
de naaede op til den samme Alder, skulde vise 
samme Tilbøjelighed.

Men — hvad sker der saa? Ja endnu, naar jeg 
staar her og skal fortælle Dem, mine Tilhørere, 
derom, bliver jeg greben af en Gysen over Livets 
besynderlige Puslespil. Paa selve Konfirmations- 
dagen faar Familien Besøg af en tidligere Hus­
assistent, som nu betror Forældrene, at — deres 
Datter overhovedet aldrig har stjaalet. Tyven var 
ikke Barnet, men den anden Husassistent, hende, 
der netop havde været Angiverinden, det var 
hende, der for at dække sig selv havde kastet 
Mistanken over paa Barnet. Og det var Foræl­
drene, der ved deres strenge Fremfærd og fuld­
stændig faste Overbevisning om, at Barnet var 
Tyven, havde faaet dette til at tilstaa saa at sige, 
hvad det skulde være, simpelthen fordi Forældrene, 
ligesom senere jeg, i god Tro og intet anende sug­
gererede det hele ind i hende. Og jeg, mine Damer 
og Herrer, jeg havde ikke været et Haar bedre 
end Forældrene, jeg havde jo heller ikke tvivlet 
og havde derfor ogsaa taget alle Barnets Til- 
staaelser for gode Varer. Hun havde blot villet 
have Fred for Vrøvl, og derfor tilstod hun til- 
sidst, hvad det skulde være.

Da Forældrene bebrejdede Meddelersken hendes 
Tavshed, beklagede hun ogsaa denne, men hun 
mente, at hun skyldte sin Kammerat mere Hen­
syn, end hun skyldte sit Herskab. Intet Under 
derfor, at Tyverierne ophørte, mens Barnet var 
borte fra Hjemmet, og senere, efter at hun var 
kommen tilbage til Hjemmet, for da var Hus­
assistenten der jo ikke mere.

Ja, i og for sig er denne Historie jo uhyre tra­
gisk — hvor let kunde Barnet ikke under Mis-
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tankens Vægt have faaet sit Liv ødelagt, men 
paa den anden Side, ikke sandt, mine Damer og 
Herrer, hvorledes skulde vi Voksne, Forældrene 
og jeg, have undgaaet Fejltagelsen? Dog — endnu 
den Dag i Dag skammer jeg mig!

Det kan maaske glæde Dem at høre, at hun 
senere er bleven lykkelig gift og har faaet sin 
egen Børneflok. —

Som ung Reservelæge faldt det i min Turban, 
at en ældre, højt anset Fagkollega af visse Grunde, 
som ikke har noget med Historien at gøre, op­
fordrede mig til at overtage Behandlingen af en 
af sine Klienter, en den Gang meget omtalt 
Millionær, der var berømt og frygtet for sin skarpe 
Tunge, sin Storsnudethed og sit gode Hoved. 
Selvfølgelig var jeg, den unge, endnu kun haabe- 
fulde Aspirant til Verdensryet, mildest talt stolt 
af den Mission, der her blev betroet mig, og De 
vil derfor kunne forstaa, hvor ynkelig lille jeg 
blev, da jeg til den aftalte Tid indfandt mig i 
det fornemme Hjem og dér af Familien blev mod­
taget med den Udtalelse, at hans „Højhed“ netop 
i Dag var i et saa ubehageligt Lune, at det ikke 
vilde være tilraadeligt at — ja, det sagde man 
ikke, men det var ikke til at misforstaa, at det 
mente man — at lade slig ubetydelig Person som 
en Reservelæge faa Foretræde.

Jeg græd indvendig, for jeg syntes, det var 
noget af det tristeste, om jeg skulde vende til­
bage til mine i Spænding ventende Kammerater 
paa Hospitalet med uforrettet Sag. Jeg satte der­
for al min Veltalenhed i Gang, og omsider lyk­
kedes det mig sluttelig at opnaa Tilladelsen til at 
forsøge paa at gaa ind i Helligdommen. Da jeg 
nu træder ind i den store Mands Kabinet, rejser 
han sig op fra sin Skrivebordsstol og ser minut­
langt paa mig „de haut en bas“, med uhyre „dé- 
dain“. Tavsheden virker ikke opmuntrende paa 
mig, Sveden begynder at springe frem paa min 
Pande, men sluttelig henvender den Ophøjede 
Ordet til mig, og hvad siger han saa? Kun disse 
faa Ord, der i deres Knaphed var saa tilintet- 
gørende for mig: „Hvem er du en Søn af?“ „Hvem 
jeg er en Søn af“, gentager jeg for mig selv, „ikke, 
hvem jeg er, men hvem jeg er en Søn af?“ Og 
det fo’r igennem min Hjerne, det er jo da umu­
ligt, at du nu kan sige til denne imposante Per­
son, der dér staar foran dig med Ordensroset i 
Diplomatfrakkens Knaphul, stribede Benklæder 
og skrævende Ben, det er da umuligt, at du kan
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sige slet og ret: Grosserer E. D. J. i Pilestræde. 
Det kommer du ikke udenom, du maa forraade 
din hæderlige, gamle Far, og saa farer det mig 
ud af Munden, uden at jeg egentlig kan sige, 
hvorfor det netop blev disse Ord: „Jarlen af 
Warwick“!

Ja, det tør jeg nok sige uden at prale: Virk­
ningen var blændende, overvældende. Hans Stor­
mægtighed aabner sin Favn og udslynger med 
Stentorrøst: „Kom i mine Arme“, hvornæst han 
klapper mig paa Ryggen og paa staaende Fod 
udnævner mig til, ja til noget saa spændende 
som — „Storkors af Verdensordenen“! Jeg forlod 
ham, det kan De da vel forstaa, stolt som en 
Spanier, og min næste Handling var at ile lige 
op til min kære Fader udi Pilestrædet og bede 
ham om Tilgivelse, fordi jeg havde fornægtet 
ham! — Jeg skal blot endnu tilføje, at fra den 
Dag fik jeg dagligt Foretræde hos min Klient, 
og vi havde i Tidens Løb mange muntre Sam­
taler med hinanden; for han led af en let Mani 
med Storhedsideer, og billig var han sandelig 
aldrig. Han havde nemlig tildelt sig selv Chargen: 
Herre over hele Tilværelsen. Senere blev han for 
en Tid i hvert Fald rask igen, men det er alt flere 
Aar siden, at han ligger under Mulde. —

Endnu en Historie, som ligeledes udspilledes i 
fornemme Kredse. Ogsaa den Gang var jeg Re­
servelæge paa Kommunehospitalet og saa temme­
lig nygift. Jeg blev altsaa kaldt til en yngre Adels­
dame, som var bleven Enke kort i Forvejen af 
den sørgelige Grund, at hendes Gemal havde be­
røvet sig Livet. Intet Under altsaa, at den unge, 
ualmindelig nydelige Enke modtog mig dybt ned­
bøjet, og 2 Gange om Ugen tilbragte jeg nu i de 
følgende Maaneder nogle Aftentimer ude i hendes 
Bolig paa Strandvejen med trøsterig og — ja, 
det syntes jeg da selv — beaandet Tale. Sceneriet 
var altid et intimt Boudoir, kun dunkelt oplyst 
af en rød Ampel, og altid var den kvindelige 
Hovedperson iført en yderst stilfuld og flatterende 
Sørgedragt. I Begyndelsen var vore Samtaler gan­
ske vist hyppigst taarevædede, men efterhaanden, 
som hun klarede mere og mere op, blev de liv­
ligere og fortroligere, og jeg tilstaar, at jeg alle­
rede da i min spirende Hang til Selvbeundring 
sagde til mig selv: Oh, du bliver sikkert en be­
rømt Nervelæge, Daniel, siden du ved din Tales 
Magt har været i Stand til at kunne trøste og 
genoprejse denne saa nedbøjede og saa fornemme
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Dame. Min Selvtillid fik imidlertid en skønne Dag 
en unægtelig værre Dukkert, thi Damen fortalte 
mig pludselig en Aftenstund i en lys og glad 
Stemning, at hun nu følte sig rask, og at det, 
der var Skyld heri, var — ja, jeg lavede mig alt 
til for under passende Beskedenheds Form at tage 
imod den Cadeau, som jeg forventede nu maatte 
komme — at hun var bleven forlovet med sin 
afdøde Mands allerbedste Ven! Det var jo unægte­
lig en flad Lussing til min Forfængelighed, og jeg 
maatte jo altsaa, hvor nødig jeg end vilde, til- 
staa overfor mig selv, at det ikke var mig, men 
den Ubekendte — forøvrig en billedskøn Land­
adelsmand —, som havde været Hjælperen i Nø­
den. — Desværre skulde han skilles fra sin egen 
Kone for at blive gift med Madame, og i den 
Anledning mødte Forbindelsen ingen større Sym­
pati fra de respektive Familiers Side. Da derfor 
Bryllupsdagen omsider oprandt, og Bryllupsmid­
dagen fandt Sted i Brudens Villa, var kun fjernere 
Slægtninge tilstede ved den store Bryllupsmiddag. 
Men ogsaa jeg var der. Jeg tilstaar, at det er et 
af de mærkeligste Festmaaltider, jeg i mit lange 
Liv har overværet. Det begyndte med, at en 
ældre og ugift Grevinde, lige som vi havde sat 
os til Bords, sprang op og i rimede Vers udbragte 
en Skaal for — for Jesus!, hvorefter hun med 
Udbrudet ,.Aah, Herre Jøsses“ faldt om paa Gul­
vet i Krampe — hun havde allerede paa dette 
Tidspunkt drukket sig døddrukken. Efter dette 
var til en Begyndelse Stemningen noget trykket, 
og jeg syntes derfor, jeg maatte komme min Klient- 
inde til Hjælp ved at holde en Festtale, men 
næppe var jeg forstummet, før der laa 2 Arme 
om min Hals, en Mund kyssede min Kind og en 
Slemme sagde: „Men det er jo et Drama, skriv 
det ned og jeg vil antage det“, og da jeg for­
færdet saa op, var det en den Gang bekendt, 
meget romantisk Teaterdirektør, der var bleven 
saa greben af min Tales dramatiske Indhold, at 
han maatte give sine Følelser Luft paa den om­
talte Maade.

Efter Festmaaltidet kom Bruden pludselig hen 
til mig og hviskede med sin fornemt snøvlende 
Stemme: „Doktor, De maa hjælpe mig, for jeg 
er saa fuld, jeg kan ikke staa paa mine Ben, og 
alt løber rundt for mig“. Et kraftigt Opstød paa­
fulgte, en adelig Flatus fulgte efter. Diagnosen 
var rigtig nok; hun var fuld! Hvad skulde jeg 
dog stille op med hende? Skandalen var truende
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nær! Huskendt som jeg var, tog jeg hende saa 
resolut i Haanden og sagde: „Følg mig, og jeg 
skal hjælpe Dem“. Og jeg førte hende ud og op 
og ind i det ægteskabelige Sovegemak. Dér af­
førte jeg hende saa hendes Brudepragt, unægtelig 
med stort Besvær, da hun nærmest var bevidstløs, 
og omsider fik jeg hende saa lagt i Seng. Men jeg 
tilstaar ærligt, at aldrig i mit Liv har jeg haft en 
saadan Hjertebanken som under denne Afklæd­
ningsscene; for hvad vilde andre have troet, hvis 
en eller anden havde overrasket os heroppe i 
Sovegemakket? Næppe den virkelige Grund! Naa, 
der skete imidlertid ikke noget, og Damen faldt 
straks i Søvn og fik vist aldrig senere nogen Erin­
dring om, hvad der var foregaaet.

Men mine Oplevelser var alligevel endnu ikke 
tilende, for da jeg kom ned i Villaens Forhave, 
stod Brudgommen, der ogsaa var stærkt alko­
holiseret, og raabte paa sin Brud, og saa fik jeg 
det Indfald at spille „Puk“ ligesom i en Skær­
sommernatsdrøm, for jeg sagde til ham: „Hun 
er i Baghaven“, og naar han saa gik om i Bag­
haven og kaldte paa hende dér, var jeg atter 
ved hans Side og sagde: „Hun er i Forhaven“, 
og saaledes holdt vi den gaaende, uden at han 
nogen Sinde opdagede, at hun overhovedet ikke 
var der. Begge Ægtefæller ere for længst blandt 
de døde. —

Siden vi nu én Gang er ved Brylluper, kom­
mer jeg i Tanker om et andet Bryllup, som jeg 
ogsaa kom med til i min Egenskab af Brudens 
Læge.

En jydsk Landmandsdatter, hvis Moder til­
hørte Københavns højere Bourgeoisi, var bleven 
forlovet med Nabogaardens Søn, fordi der paa 
begge Sider var Ønske om at forene de 2 Gaarde 
til et større Gods, men Nabosønnen var Bonde 
i dette Ords ægte og gode Betydning, og hun 
var nærmest Bourgeoisidame. Derfor var der og­
saa Kræfter i Bevægelse for at faa hende til at 
opgive Partiet, og under disse Paavirkninger blev 
hun saa nervøs, at hun bestemte sig til at lægge 
sig ind hos mig, fordi hun saa vilde over­
lade til mig at træffe Afgørelse om, hvorvidt hun 
skulde gifte sig med sin Forlovede eller ej. Efter 
at jeg havde haft Lejlighed til at sætte mig ind 
i Forholdene og særlig gøre Bekendtskab med 
hendes Følelser for ham, gav jeg min Tilslutning 
til Partiet. Bryllupet fandt Sted her i Køben­
havn af Hensyn til „den fine Familie“. Bryllups-
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bordet var for saa vidt ejendommeligt, som man 
stadig havde parret en Agrar med en Bourgeois, 
og derfor var der til at begynde med dyb Tavs­
hed. Præsten, som havde viet Parret, tog saa 
Ordet og holdt en særdeles elskværdig og ikke 
særlig kirkelig Tale. En Onkel til Bruden holdt 
derefter en Tale for hende, og saa var der længe 
dyb Tavshed. Men saa syntes jeg, at jeg maatte 
holde en Tale for Brudgommen, som sad tilsyne­
ladende ganske uanfægtet, tavs og ufølsom ved 
Brudens Side. Jeg havde jo dog sagt god for ham 
hos Bruden. Jeg husker, at jeg for at sætte Kulør 
paa Tingene, i min Tale søgte at fremstille ham 
som en Mand, der bag sit kølige Ydre skjulte 
varme og stærke Følelser, og som bag sin tavse 
Maske dulgte et muntert Sind. Men jeg kunde 
have sparet mig mine blomstrende Udtalelser, for 
han forblev uanfægtet tavs, og hele det øvrige 
Selskan sagde derfor heller ingen Ting. I denne 
Stemning slæbte Middagen sig fremad, men saa 
hændte der det, som gjorde, at Festen er bleven 
evig uforglemmelig for mig. En ældre Agrar med 
et stærkt og myndigt Ansigt, som under hele 
Maaltidet ikke havde mælet et Ord, men kun 
siddet og set, ja, saadan syntes det i hvert Fald 
mig, misbilligende paa mig, — jeg var iført hele 
min københavnske Legemsdejlighed, — rejste sig 
pludselig op, og under mange Høm, Høm’er ud­
stødte han endelig paa bredt Jydsk:

„Mine Damer og Herrer, Sandheden kræver, at 
jeg paa mine Fællers Vegne maa udtale, at vi er 
meget misfornøjet med alle de foregaaende Talere. 
Ved denne Fest savner vi det væsentligste, og jeg 
beklager, at ingen af de foregaaende Talere har 
blot strejfet det ene Fornødne. Jeg beklager, at 
de alle har glemt“, og her saa han baade paa 
Præsten, paa Onklen og paa mig med en saadan 
Fjendtlighed, at vi dukkede os brødebetynget, 
„den Helligaand“!! —

(Lad mig i Parentes indskyde, at jeg i dette 
Øjeblik kommer til at tænke paa en Præstetale, 
jeg en Gang havde hørt ved en af mine Venners 
Bryllup, der stod ovre i Sverige, en Tale, hvori 
Præsten atter og atter kom med Udtalelser om 
„den heliga Anden“, et Menuraffinement, trode 
jeg, der den Gang ikke var tilstrækkelig kyndig 
i det Svenske).

Men tilbage til vor Agrar og Helligaanden:
„Og jeg vil nu foreslaa, at vi drikker paa, at 

den Helligaand altid maa hvile over de Unges
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Hjem, og at der altid maa staa et Værelse beredt 
derfor.“

Ja, der var nu ingen Vej udenom, vi maatte 
lade Helligaanden leve; men det var ingen heldig 
Aand, der bagefter hvilede over Selskabet.

Forresten har jeg senere bragt i Erfaring, at Parret 
blev rigtig lykkeligt, saa jeg havde alligevel ingen 
Grund til at fortryde min Afgørelse.

Inden vi forlader mine, om jeg saa maa sige, 
„ægteskabelige“ Erindringer, maa jeg maaske 
endnu have Lov til at fortælle en lille Historie, 
der heller ikke er uden spændende Momenter.

Heltinden er en purung Pige, som tilhørte en 
af Københavns bedste Familier. Desværre var 
hun af en saa kærlig Natur, at hun ikke kunde 
holde sine Følelser skjult inden lukkede Døre, 
men saa sig tvungen til at gaa paa Gaden ud 
for at finde imødekommende Ofre. Hendes Trafik 
var den ganske ligefremme, at hun, naar hun saa 
en yngre Mand, der faldt i hendes Smag, gik 
efter ham, indtil han gik op i et Hus; saa fulgte 
hun efter ham op i Huset, og naar hun hørte 
en Smæklaas smælde, ilede hun efter og ringede 
paa. Ofte var det den paagældende Herre selv, 
der nu kom til Døren for at lukke op, og saa 
spurgte hun altid, om Hr. X (selvfølgelig aldrig 
det Navn, der stod paa Dørpladen) boede her, og 
saa, ja, saa endte det virkelig som oftest med, 
at hun gik indenfor og — Resten kan De jo nok 
selv tænke Dem til. Tilsidst skandaliserede hun 
Familienavnet saa aabenlyst, at man mente, nu 
maatte hun bag Laas og Slaa, og derfor blev hun 
indlagt hos mig. Her saa hun ud som den uskyl­
digste Madonna og spillede Rollen som den bod­
færdigste Magdalene, men hendes Opførsel var 
forøvrig upaaklagelig. Hvad skulde jeg nu stille 
op med hende? For jeg kunde jo dog ikke holde 
hende indespærret hele Resten af Livet i en Hospi­
talscelle, og en Klostercelle raadede jeg jo ikke 
over. Men Tanken paa Klostercellen inspirerede 
mig nu alligevel til en fiks Idé. Paa det Tids­
punkt havde jeg nemlig læst en Roman af Emil 
Rasmussen med Titelen: „Skriftemaalsdjævlen“, 
og her afsløres som bekendt Skriftemaalsscener af 
meget sydlig Farve. Jeg forstod af denne Bog, 
at de kvindelige Skriftebørn stundom endog kunde 
bringe Haarene til at rejse sig ikke blot paa en 
almindelig Læsers Hoved, men ogsaa paa de kron- 
ragede Præsters. Nuvel, tænkte jeg, her har du
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den Udvej, du søger. Du skal lade hende gaa til 
Skrifte, og hun skal blive Katolik. Jeg satte mig 
saa i Forbindelse med en udenrigsk katolsk Pater, 
som ogsaa paa min Henstilling erklærede sig villig til 
det Hverv, jeg her betroede ham. Han tog hende 
derefter til Undervisning og Skrifte. Min Tanke 
med at henvise hende til ham var forstaaeligt 
nok den, at hun under Skriftemaalets Uforbe- 
holdenhed bedre skulde kunne frigøre sig for sine 
Følelser, end hun kunde det overfor mig, der 
ærlig talt fik Kvalme, naar hun kom med sine 
Bekendelser, saa jeg hellere lukkede end aabnede 
Munden paa hende. Resultatet af min Kur blev da 
nu ogsaa dette, at hun i Skriftestolen fik Luft for alle 
sine sjælelige Forvildelser, men rigtignok i saa ma­
lende Detailler, at den ulykkelige Skriftefader slut­
telig ikke blot gik ud af sin Skriftestol, men ogsaa 
vilde gaa ud af sin Orden, og det for at kunne frelse 
hendes Sjæl ved at gifte sig med hende. Han var fra 
et katolsk Land, og for at svale hans hede Blod 
fik han nu Befaling til at tilbringe et Aar i Kloster 
i sit Fødeland, inden man eventuelt vilde løse 
ham fra hans Klosterløfte. Da han imidlertid efter 
dette Aars Udløb fastholdt sit Ønske om at ud­
træde af Ordenen, maatte Kirken sluttelig give 
ham Tilladelsen, og han giftede sig saa med den 
unge Dame, som imidlertid var bleven Katolik. De 
flyttede derefter til hans Fædreland, og nu sker 
der dette rørende Under, at ikke blot bliver hun 
en storartet Hustru og Moder til flere Børn, men 
under Krigen, hvor Familien over Hals og Hoved 
maatte flygte fra deres Hjemsted, udfolder hun 
fuldstændig heroiske Egenskaber og frelser ved 
sin Aandsnærværelse baade Mandens og Børnenes 
Liv.

Efter Krigen søgte hun mig op under et Besøg 
her hjemme for at takke mig for min Hjælp, og 
jeg gjorde da Bekendtskab med en sund, lige­
vægtig og ganske jordisk Dame, som hverken 
mindede om Madonna eller om Magdalene, men 
om en brav, sund, dansk Matrone. —

Maaske jeg kan føre endnu en Historie hen til 
denne lille Gruppe. I denne Fortælling viser Bryl- 
lupet sig tilmed kun som et Fata Morgana i 
Horisonten.

Det mest besynderlige ved Historien er, at Helt­
inden i Begivenhederne er en næsten 80-aarig 
Dame, 79, for at være fuldstændig sand, og samme 
Dame vilde med Djævlens Vold og Magt gifte
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sig med en kun 23-aarig Ungersvend. Hun var 
Indehaverske af en Kapital paa 400,000 Kroner, 
og han var Kelner paa en af Byens Storrestaura- 
ranter og Indehaver af Ungdom, et net Ydre og 
umaadelig Frækhed. De nærmere Omstændigheder 
er forøvrigt følgende:

En Dag kommer en ældre Herre og Dame op 
til mig og beder mig hjælpe dem med at for­
hindre deres 79-aarige Moder i at gifte sig med 
en slet og ret Ungersvend, og da de ikke havde 
megen Tro til, at det var Kærligheden til den 
gamle Dame, men derimod til hendes Penge, som 
var hans Ledemotiv, vilde de, skønt de maatte 
indrømme, at Damen var endog ualmindelig vel­
konserveret, gerne have hende umyndiggjort.

Hun var først bleven Enke efter deres Fader 
for 3 Aar siden, men ikke desto mindre havde 
hun allerede været gift én Gang siden, og det 
med en halvgammel, svensk „Kaptajn“, som hun 
dog hurtigt igen havde maattet give Løbepas, 
endog med en Anvisning paa 50,000 Kroner, fordi 
det oplystes, at han havde siddet i Tugthuset. 
Alligevel syntes hun ikke endnu at være bleven 
mæt af Ægteskabet, og nu vilde hun altsaa til 
det igen. Det var en yndig Sommermorgen, at vi 
3 Sammensvorne mødtes i Fruens Villahave i 
Byens nærmeste Omegn, og her lagde vi os i 
Skjul hver bag sin Busk for at være parate til 
at overrakse hende, naar hun om føje Stund vilde 
komme til Syne for at opslaa sine Verandadøre. 
Det var nemlig umuligt for os at komme ind i 
Huset paa regulær Vis, da Tjenestefolkene havde 
strenge Ordrer til aldrig at indlade hendes Børn. 
Naa, lidt efter ser vi da ogsaa fra vore Skjul, at 
Dørene flyver op, og en høj, rankrygget, turban­
prydet og papilottesmykket Dame erscheiner paa 
Verandaen, øjensynlig for at bringe den livgivende 
Sol sin Morgenhyldest. Vi styrter nu frem, men 
den gamle Frue, der bevarer Kontenancen trods 
Overraskelsen og hurtigst mulig tiltræder et Til­
bagetog, er dog ikke saa hurtig som vi, saa vi 
slipper ind med i Havestuen. Samtalen, der 
nu udspandt sig mellem Moder og Son, antog 
hurtigt en meget personlig Karakter, men af de 
to var den gamle Frue sandelig den, der bedst 
evnede at bevare sin Ro og Selvbeherskelse trods 
det, at det forlorne Tandsæt stadig truede med 
at forlade sit naturlige Gemme. Tilsidst udslynger 
Sønnen saa denne tør man vel nok sige lidt usøn-
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lige Sætning: „Du ligger jo i med ham, siges der“. 
Fy, fy, tænker jeg, det var ikke pænt sagt, men 
Moderen gensvarer rolig og værdig: „Har du lig­
get imellem?“ Efter denne pulveriserende Salve 
synes jeg, det er bedst at afbryde Visiten, og 
noget slukøret trækker vi os derefter alle 3 til­
bage for at raadslaa videre hos Familiens Sag­
fører. Her gjorde jeg da gældende, at jeg turde 
ikke efter det passerede paatrykke Moderen Sinds­
sygestemplet, men paa den anden Side var det jo 
dog nu engang ikke almindelig Skik og Brug her 
hjemme, at 80-aarige Damer giftede sig med 23- 
aarige Mænd, og derfor mente jeg alligevel, at 
man i dette Forhold havde et Udgangspunkt for 
en mulig Umyndiggørelse. Dette gav jeg Udtryk 
for i min Erklæring. Denne førte imidlertid imod 
al Forventning til en fuldstændig ideel Løsning 
af det intrikate Problem. Da den gamle Frue 
nemlig saa denne faretruende Erklæring, blev hun 
alligevel bange for en mulig Umyndiggørelse og 
foreslog derfor selv dette Kompromis: Pengene sæt­
tes fast, mod at hun beholder sin Frihed. Hun 
havde dog næppe tænkt sig, at denne Løsning, 
som straks blev akcepteret af Børnene, skulde 
faa de skæbnesvangre Følger, den fik, men ganske 
vist netop dem, som jeg havde taget Sigte paa, 
da jeg tilraadede Børnene at gaa ind paa For­
slaget. Elskeren renoncerede nemlig nu paa Æren 
af at blive hendes Ægteherre, da han ikke tillige 
kunde blive Herre over hendes Formue. —

Nu kommer Beretningen om en yngre, svensk 
Frue, som levede i barnløst Ægteskab med en 
adelig Godsejer i en af Sveriges sydlige Provinser, 
en Mand, der, som jeg senere havde Lejlighed til 
at forvisse mig om, var en baade fin, beleven og 
stilfærdig, men tillige uhyre kedelig Landadels­
mand. Hun dukkede op hos mig en Aftenstund 
efter Middag, altsaa ikke i min Konsultationstid, 
fordi hun, som hun sagde, nødvendigvis maatte 
raadføre sig indgaaende med mig om et Problem, 
der vel ikke hørte ind under Medicinen, men som 
hun havde grublet over i længere Tid uden selv 
at kunne løse det. Hun skildrede til at begynde 
med, hvorledes hun holdt meget af sin Mand, 
hvorledes han ogsaa holdt meget af hende, men 
hun kedede sig til den Grad i hans Selskab i deres 
yderlig stilfærdige Hjem i den meget stilfærdige 
Provins, at hun til Tider var lige ved at gaa 
ud af sit gode Skind af Kedsomhed. Saa var der
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endelig dukket en anden Mand op i hendes Liv, 
og nu kom hun, ja, det er virkelig sandt, mine 
Damer og Herrer, for at spørge mig, den danske 
Læge, til Raads om, hvorvidt hun, den svenske 
Frue, burde blive denne Mands Elskerinde eller 
ikke. Jeg svarede imidlertid uden Tøven: „Det er 
da let at afgøre. Selvfølgelig skal De ikke“. For­
undret saa hun paa mig og sagde: „Hvor kan De, 
den Fremmede, dog saa hurtigt afgøre det Spørgs- 
maal, som jeg ikke selv i Maaneder har kunnet 
løse?“ „Jo,“ gensvarer jeg, „det er saamænd saare 
simpelt, for De elsker ham ikke nok til, at De 
bør gøre det“. „Hvor kan De dog vide det?“ 
indskyder hun. „„Jo“, svarer jeg, „det kan jeg 
vide, for havde De elsket ham tilstrækkelig højt, 
ja, saa havde De simpelthen taget ham til Deres 
Elsker, og saa var De saamænd ikke kommet her­
til for at spørge en fremmed Mand til Raads. I 
den Omstændighed, at De spørger mig, ligger der 
jo netop en Tvivl, en Usikkerhed, og saa bør 
De selvfølgelig ikke indlade Dem paa et saadant 
Eventyr“. I Stedet for at akkviescere ved min 
salomoniske Afgørelse, slynger hun mig disse haa­
nende Ord i Ansigtet: „Min Herre, De taler jo, 
som om De hørte til i Det gamle Testamente, og 
ikke som et moderne Menneske! Og jeg, som er 
kommen til Dem, til Dem netop, fordi jeg havde 
hørt, at De skulde være den største Kender i 
Norden af det kvindelige Hjerte!“ Efter denne 
Kaskade syntes jeg, jeg havde Lov til at være 
lidt grovere, end min Sædvane er, og jeg repli­
cerede: „Véd De, kære Friherinde, hvad De 
trænger til? Ja, jeg tillader mig at udtrykke mig 
paa bredt Dansk. De trænger til, hvad vi paa 
godt, gammelt Dansk kalder en Endefuld, for De 
er jo slet ikke andet end et rigtigt forkælet, for­
skruet og hysterisk Kvindemenneske“. Nu maatte 
hun da blive vred, ikke? Ork nej, hun springer 
op og — ja, jeg maa være sanddru — kaster 
sig om Halsen paa mig, idet hun ekstastisk hen­
reven udbryder: „Endelig en Gang et Mandfolk!“ 
Havde jeg vel nu andet at gøre end det, jeg 
gjorde: at tilkalde min Hustru og overlade til 
denne at faa den temperamentsfulde Dame paa 
Porten. — Gennem Manden hørte jeg senere, at 
hun vel en Tid havde slaaet sig til Ro i Hjemmet, 
men saa havde hun dog med hans Tilladelse faaet 
Lov til at rejse ud i Verden for at friste Even­
tyret.

Saa besynderlig er Ska buen, at jeg ogsaa skulde
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faa at vide Eventyrets Udfald, og det endda af 
hendes egen Mund. Thi en Sommeraften, 1 Aars 
Tid efter, da jeg alene kørte hjem fra Frilufts­
teater og stod paa en Sporvogns Bagperron, gen­
fandt jeg virkelig min svenske „Veninde“ ved 
Siden af mig. Hun kendte mig øjeblikkelig og 
hviskede til mig paa sit klingende svenske Maal: 
„Kunde det more Professoren at høre, hvorledes 
det er gaaet mig?“ „Ja“, svarede jeg, „jeg er da 
ikke Mandfolk for ingen Ting, jeg er heldigvis 
nysgerrig“. Og saa sprang vi af ved det næste 
Stoppested, og, medens vi spadserede ind til Byen, 
fortalte hun mig, at hun paa sin Jagen rundt i 
Europa efter „den blaa Blomst“ var kommen til 
Napoli, og dér havde hun truffet „sine Drømmes 
Helt“ i Skikkelse af en italiensk Søofficer. Med 
ham havde hun saa i 9 Dage og Nætter dykket 
sig i al Elskovens Jubel, men dér hun vaagnede 
den lOende Morgen, dér laa den Frue alene. Prin­
sen var forduftet uden et Ord, og hun vidste ikke 
andet om ham, end at han hed Felix. Efter et 
Par taarevædede Døgn sagde hun, der var ganske 
kultiveret, saa til sig selv: Quod felix faustumque 
sil, pakkede sin Kuffert og vendte paany hjem 
til den ægteskabelige Trædemølle. Den arme Ge­
mal, som vel nu aldrig skulde blive sin urolige 
Mage kvit!

Ogsaa i den følgende Historie er Hovedpersonen 
en svensk Dame. Saa underligt det end lyder, saa 
arvede jeg ligefrem en Gang en svensk Forfatter­
inde efter en af mine bedste Venner, en anset 
Kollega, som desværre ret uventet gik hen og 
døde i sin bedste Alder. Kort i Forvejen havde 
han, hvis Liv var mere viet til Kirurgi end til 
Psykopati, betrot mig, at han i længere Tid 
havde været meget optaget af en Korrespondance 
med en svensk Kunstnerinde, der havde valgt 
ham til sin Fortrolige og Skriftefader, fordi de 
havde mødt hinanden en Gang paa et svensk 
Kursted og dér var blevet gode Venner. Han var 
saa som Indviet blevet trukken ind i en Kærlig­
hedstragedie mellem hende og en dansk Forfatter, 
der havde opholdt sig paa samme Sted. Forfat­
teren havde imidlertid senere trukket sig ud af 
Forholdet og var gaaet hen og havde giftet sig 
med en norsk Dame. Som Følge heraf var den 
svenske Frøken, en Dame midt i Trediverne, 
bleven saa fortvivlet, at hun først havde tænkt 
paa at tage Livet af sig, men saa havde fundet 
paa den langt fornuftigere Udvej at skrive til sin
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danske Lægeven, og just fordi den Rolle som 
Skriftefader og Sjælesørger var ham, den udmær­
kede Kirurg, noget mere fremmedartet, havde han 
taget Opgaven op med stor Sympati og Energi 
og skrevet mange Sider lange Gensvarbreve, hvori 
han alt efter Indholdet af hendes taarevædede 
og livslede Breve snart beklagede, snart trøstede. 
Saa indtræder imidlertid hans pludselige Død, og 
kort efter faar jeg et lille Brev fra en mig forøvrig jo 
ganske ubekendt Dame, hvori hun beskedent beder 
mig som hun kendte som Afdødes Ven om at fortælle 
hende, hvad Vennen var død af, eftersom hun havde 
faaet hans Død at vide ved, at hendes sidste Brev 
var kommet tilbage med et: Adressaten afgaaet 
ved Døden, paatrykt Brevets Bagside. Jeg sendte 
naturligvis de forlangte Oplysninger, men kunde 
samtidig ikke lade være med at søge at trøste 
hende lidt, idet jeg tillod mig at berøre, at jeg 
gennem min Vens Udtalelser til mig vidste, at 
han havde sat stor Pris paa hende, og at han 
til mig, selvfølgelig dog uden Navns Nævnelse, 
havde antydet hendes Historie. Saa tænkte jeg 
ikke mere over det. Men en Dag faar jeg igen 
Brev fra hende, og nu anmoder hun mig om at 
overtage Stillingen somKorrespondent. Da jeg op­
fattede Sagen som en Slags Arv efter min Ven, 
tog jeg mig Opgaven paa. Jeg slog imidlertid ind 
i en helt anden Tone end den, min kirurgiske 
Ven havde benyttet. Jeg gav mig nemlig til i ret 
energiske Udtryk at skælde hende Bælgen fuld 
ved at sige til hende, at hun i Virkeligheden i 
mine Øjne ikke var andet end et knaldhysterisk 
Kvindemenneske, som gik dér i kvalmende Selv­
medlidenhed og kælede for sin Sorg i Stedet for 
snarest mulig at tage fat paa Livet og sin Kunst­
nervirksomhed, og det saa meget mere som Gen­
standen for hendes Følelser jo dog forlængst 
havde strøget hende helt ud af Bevidstheden, 
eftersom han jo var gaaet hen og havde giftet 
sig. Jeg syntes, skrev jeg, at hun maatte kunne 
tage sig noget nyttigere til end at gaa dér og 
spille den Forsmaaedes lidet sympatiske Rolle.

Saa gik der en længere Tid, hvor jeg ikke hørte 
fra hende, ja, jeg havde nu slaaet mig til Taals 
med, at min Snak maaske havde været hende 
for bedsk, at og hun var bleven vred paa mig, 
men saa fik jeg endelig en Dag et Brev, og, oh 
Kvinde, i Stedet for at have følt sig fornærmet 
over min Brutalitet, i Stedet for at besvære sig
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over min Ufølsomhed, rummer Brevet en eneste 
Lovsang over mig som den store Troldmand, 
Frelsermanden. I endnu højere Grad, end jeg 
havde turdet vente det i min vildeste Fantasi, 
havde min Donnertale virket. Damen havde virke­
lig taget sig sammen, hvad min Ven ikke havde 
kunnet faa hende til i det Aar, de havde korre­
sponderet med hinanden, ja, mere end det, hun 
havde taget fat paa sit Arbejde, og som hun 
skrev: Jeg ser atter Solen i min Stue, jeg for­
nemmer atter mine Blomsters Duft, jeg kan ar­
bejde, jeg er glad ved at leve, og det kan jeg 
altsaa altsammen takke Dem for.

Ja, saadan kan det gaal
Saa gik der en lang, lang Tid, hvor jeg intet 

hørte fra hende. Men en Dag staar der pludse­
lig i min Konsultationsstue en svensk Dame, og 
uden at jeg kan sige hvorfor, siger jeg til mig 
selv: Det maa være „Hende“. Hun gaar frem i 
Stuen, lige hen til mig, nævner sit Navn, og før 
jeg faar Tid til at sige noget, tager hun min 
Haand og kysser den, hvorpaa hun gør brat om­
kring og løber ud af Stuen, og siden har jeg al­
drig hverken hørt eller set noget ti] hende. —

Nu, mine Damer og Herrer, nu kan De vist 
snart ikke holde flere Historier ud, selv om ogsaa 
jeg vel nok kunde fortælle adskillige Historier 
endnu. Gar zu viel ist ungesund! Jeg maa dog 
endnu have Lov til at fortælle Dem, hvordan det 
for en Del Aar siden gik mig en Aften i Dagmar- 
teatret, da jeg var til Premiere paa Edgar Høyer’s 
Stykke: „Standens Ære“, et Stykke, om hvilket 
man paa Forhaand havde hørt, at det havde til 
Hensigt at revse Lægerne for svigtende Pligt­
følelse, og som derfor denne Aften blev spillet for 
et Parket, der næsten kun bestod af københavnske 
Læger. 2. Akt var lige forbi, 3. Akt forestod, vi 
var i den store Mellemakt. Jeg sad paa min Or­
kesterplads. Saa sker der det, som hverken før 
eller senere er hændet mig. En Kontrollør kommer 
hen, pikker mig paa Skulderen og siger: „Er De 
den og den?“ Da jeg beja’er det, tilføjer han saa: 
„De maa straks komme ud, for der er Ilbud efter 
Dem.“ Jeg var efter dette ikke sen med at ile 
ud, og dér stod ganske rigtigt et Bud, som bad mig 
om øjeblikkeligt at komme med ud i Sankt Thomas 
Allé til en ung Dame, der pludselig var bleven 
heftig sindssyg. Aah, tænkte jeg ærgerlig, hvis jeg 
gaar nu, bliver jeg snydt for Resten af Stykket,
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Damen kan vist godt vente. Og jeg skulde lige 
til at sige, at jeg nok skulde komme, saa snart 
Forestillingen var forbi. Men nu var der det 
drilagtige Moment, at Stykket jo handlede om 
en Læge, som paa lignende Maade undlod at gøre 
sin Pligt og derved forvoldte sin Patients Død. 
Det tog alligevel Pusten fra mig, jeg turde lige­
frem ikke blive, for hvis nu o. s. v., o. s. v. Næh, 
der var ingen Vej udenom, Stykket havde mig i 
sin Magt, jeg maatte af sted og lade Premiere være 
Premiere. Og godt var det, for jeg kom kun lige 
i rette Tid til at forhindre en ung Dame, der i 
sin tynde Natkjole paa en 3. Sal sad overskrævs 
i et aabent Vindue, fra at kaste sig ned paa Gaden, 
da en anden Dame, som stod og holdt paa hende, var 
ved Udtømmelsen af sine Kræfter. Og i Stedet for 
Dramaets Afslutning i Jernbanegade endte dette 
Drama paa 6. Afdeling paa Kommunehospitalet. — 

Det følgende og uigenkaldelig sidste Eksempel 
skulde gerne tjene til ligesom i paradigmatisk 
Form at vise, hvor svært det alligevel stundom 
kan være at spille Skæbne for et andet Men­
neske.

Hovedpersonen i den følgende Fortælling er en 
27-aarig lille Selverhvervs-Frøken, god, brav, hæ­
derlig og flittig, nydelig, men af udpræget Gar- 
conne-Type. Hun bor sammen med sin eneste 
Slægtning, en meget gammel Tante af højst gam­
meldags Tænkemaade.

Hun kommer til mig — det er nu et Par Aar 
siden — for at faa Raad mod en lettere sjælelig 
Depression i Forbindelse med Angstfølelse, Søvn­
løshed etc. Som Grund angiver hun uopfordret 
Overarbejde. Dog, vi Nervelæger skal jo gerne 
trænge dybere ind i den menneskelige Sjæl, vi 
har for os, og jeg faar hende da ogsaa hurtigt 
til at vise mig større Fortrolighed. Bag de om­
talte Symptomer ligger en virkelig Sorg over, at 
hendes Forlovede gennem 3 Aar havde hævet 
Forbindelsen, fordi hun ikke vilde give efter for 
hans stedse mere brændende Bønner om et in­
timere Samliv. Efter at han var forsvundet ud 
af hendes Tilværelse, havde hun saa følt sig meget 
ensom, hun havde ingen mere, der kunde gaa ud 
med hende om Aftenen, og sidde hjemme hver 
Aften med den gamle Tante var jo ikke synder­
ligt opmuntrende. Hun var derfor nu naaet til 
det Punkt i sine Overvejelser, at hun egentlig 
bitterligt fortrød, at hun havde staaet hans- Øn­
sker imod. Saa dukker imidlertid en ny Mand
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op paa Arenaen, nemlig selve hendes bedste Ven­
indes Ægtemand. Da Veninden ligger i Barselseng, 
trænger han ogsaa til lidt Aftenadspredelse i sin 
paatvungne Ungkarletilværelse, og den lille Frø­
kens Selskab kommer ham derfor umaadeligt til­
pas. Dog, der gaar ikke mange Dage, før han kom­
mer med mere direkte Tilbud og føjer til disse 
et Guldarmbaandsur som Lokkemiddel. Skræmt 
tilbage, ikke mindst af Hensyn til Veninden, træk­
ker hun sig hurtigst muligt bort fra ham, og nu 
sidder hun der atter ensom og overladt til sine 
endnu tristere Tanker. Hun kan ikke rigtigt be­
stille noget, sove kan hun heller ikke, og saa er 
det, hun kommer til mig for at faa Raad. Jeg 
synes, at det, det først og fremmest her gælder 
om, er at faa hende ud af sit triste Milieu, 
bort fra Byen, hen paa et landligt Rekreations­
hjem. Jeg er saa heldig at kunne skaffe hende 
Plads paa et saadant uden Vederlag, og hun rejser 
lettet og glad afsted. Af og til faar jeg saa et lille 
Kort, som udtrykker baade Tilfredshed og Vel­
befindende. Jeg smigrer mig derfor med, at min 
Opgave som Menneskenes Velgører atter her er 
lykkedes, men —I

Efter et Par Maaneders Forløb staar hun atter 
uventet i min Stue! og alt andet end straalende 
glad! tværtimod! hun ser medtaget ud, og Taa- 
rerne strømmer! hvad er der dog hændt? Jo, der 
er hændt det, at den omtalte Venindes Mand 
pludselig er død af Influenza, og nu har hun 
paany faaet Skrupler, fordi hun ikke, mens Tid 
var, bønhørte ham. Er der andet nu at gøre end 
tilraade hende snarest muligt at glemme sine 
Sorger i Arbejde?

Saa gaar der igen nogen Tid, hvor jeg intet 
hører om hende. Men — en Dag — er hun der 
igen, og denne Gang drejer det sig om en Sag 
af den yderste Vigtighed for hendes Fremtid. Hun 
har faaet en Frier! En yngre Mand af god Fa­
milie og velsitueret, som hun har truffet første 
Gang for nogle Uger siden, vil med Djævlens Vold 
og Magt giftes med hende, og det helst den Dag 
i Morgen. Hvad synes nu jeg? I Betragtning af 
hendes tidligere Fristelser og Skuffelser, i Erken­
delsen af, at hun sikkert har bedst af at komme 
i en rolig Havn, mener jeg, at jeg bør tilraade 
hende at slaa til, selv om hendes Følelser kun 
dækkes af Ordet: Sympati. Brylluppet staar da 
ogsaa kort efter, og paany smigrer jeg mig med, 
at nu har jeg da endelig paa bedste Maade løst
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min Opgave. Men ogsaa denne Gang slaar Skæb­
nen mig omkuld, og det saa brutalt og uhygge­
ligt som vel overhovedet muligt. Allerede en Uge 
efter Brylluppet faar jeg Besøg af den nygifte 
Frue, men — der er sandelig ikke Tale om Hvede­
brødsstemning her, for tænk Dem, mine Damer 
og Herrer, allerede paa Bryllupsnatten har Ægte­
manden afsløret sig som — ja, som Homoseksua- 
list, og han har brutalt slynget hende i Ansigtet, 
at han kun har giftet sig med hende, fordi han 
trode i hende at kunne finde Helbredelse mod 
sine abnorme Tilbøjeligheder, og det netop paa 
Grund af hendes før omtalte Garconne-Type. P'or- 
søget mislykkedes imidlertid fra første Færd, alle­
rede Bryllupsnatten forlod han hende for at op­
søge sin mandlige Kæreste igen, og siden har hun 
kun set ham til Maaltiderne og ikke hørt andet 
end Skældsord af hans Mund. Nu beder hun mig 
kun endnu en Gang om Hjælp, Hjælp til at blive 
skilt fra ham.

Jeg genser hende aldrig mere. Mon hun har 
kunnet klare Pynten? Min Lyst til at spille 
Skæbne fik en fæl Dukkert!

Og saa kun til allersidst en lille pudsig Episode, 
som skulde vise, hvordan man med lidt godt 
Humør stundom kan klare en vanskelig Situation 
bedre end ved at spille den ophøjede Alvorsmand. 
Jeg havde liggende ude paa min Afdeling en sølle 
Vognmand, som havde en temmelig skrap Kone, 
og nu havde man underhaanden ladet mig forstaa, 
at hans Venner var vrede, fordi de mente, Konen 
havde lagt ham ind blot for at blive af med ham, 
og at der derfor var blevet valgt en Deputation 
af Vognmænd, som skulde komme ud og sætte 
mig Stolen for Døren, d. v. s. forlange Manden 
udleveret paa Trods af Konens Ønsker. Jeg var 
ved et Tilfælde bleven varskoet om Deputationens 
Komme,, og da denne arriverer, træder jeg ud paa 
Trappetrinet, som fører op til min Pavillon, for 
med Anstand at tage de Klø, der muligvis venter 
mig. Men saa ser jeg mig staa Ansigt til Ansigt 
med 4 saa karakteristiske Typer paa ægte danske 
Chauffører, bredbringede, bugdigre Kraftkarle 
med herligt blaanende Næser, at det paakalder 
min komiske Sands, og før nogen af d’Herrer kan 
komme til Orde, slaar jeg impulsivt ud med 
Haanden og siger med et lille venligt Smil: „Vel­
kommen, mine Herrer, De kommer maaske for at 
meddele mig, at jeg er bleven udnævnt til Ridder 
af Dannebrog.“ Dette mit barokke Indfald bringer
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til den Grad de 4 Oprørsmænd fra Koncepterne, 
at de glemmer deres indstuderede Tale og i Stedet 
for lytter til, hvad jeg forklarer dem. Resultatet 
blev, at de sluttelig i deres primitive Glæde over 
den elskelige Professor tilbød mig gratis Skov­
kørsel hver Søndag i Sommerhalvaaret, medens 
jeg fik Lov at værne om min Vognmand i Fred. — 

Ja, mine Damer og Herrer, saa tror jeg, De 
har haft nok af mine Historier. Jeg skal derfor 
takke Dem, fordi De har hørt paa mig med, det 
bilder jeg mig da ind, et kammeratligt og over­
bærende Sind.




