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INDLEDNING

aar Del Schenberg’ske Forlag har
anmodet mig om i den snart om-
fangsrige Bog-Serie, der forer Fel-
lestitlen » Mennesker«, at swette Olaf
Poulsen et blivende Minde, er det
kun ved strengt at holde mig til
den nazvnte Fellestitel, at jeg har
turdet paatage mig det eerefulde
Hverv. Thi til at skildre hans store
Betydning for den danske Skue-
plads feler jeg mig hverken skikket
eller kaldet, i hvor hejt jeg end beundrede ham som
Kunstner.

Den Opgave at give et Billede af Olaf Poulsens
menneskelige Vesen er mig derimod baade magtpaa-
liggende og ker, og til dens Losning har jeg som
Adkomst og Stettemiddel den intime Forstaaelse af
hans Karakter, som et Venskab, der bestod gennem
det meste af et halvt Aarhundrede — oftest fortroligt
og varmt, til Tider afbrudt men aldrig nogensinde
udslukket — nedvendigvis maa give mig.

Ifelge Sagens Natur maa en Bog som denne blive
i hej Grad subjektiv, og det vil derfor umuligt kunne
undgaas, at det lille skabrgse Ord »jeg« som en
steerkt ynglende Bakterie vil brede sig over dens
Blade. Det er mig meget imod, og jeg kan kun finde
mit Forsvar i Bevidstheden om, at ene og alene det
personlige Preeg formaar at give en Skildring som
denne sin mulige Veerdi.

Jeg agter at skrive ud af mine egne Oplevelser, ud
af min egen, personlige Overbevisning, og det skal
veere min arlige Bestrabelse hverken panegyrisk at
overdrive eller =ngsteligt at stikke Et eller Andet
under Stolen for at glatie og pynte, hvilket er det
samme som at forfladige og udviske.

Og jeg vil sztte Pris paa at skrive, som sad jeg1 11
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en Kreds af gode Venner i fortrolig Samlale om en
Mand, hvis Navn alle Danske gerne vil bevare i smuk
og taknemlig Erindring.

Man har ofte hert den Paastand fremsat, at Olaf
Poulsen var en sammensat Natur og derfor saare
vanskelig at forstaa og bedemme. Jeg er af den stik
modsatte Anskuelse.

Hans Natur var saa lidt sammensat, at den hoved-
sagelig fandt sit Udtryk i to Vaesensbestemmelser, der
ret beset flad over i hinanden til én.

Han var som Kunstner det fodte, store Geni, som
Menneske et stort Barn, og det Geniale og Barnlige
var hos ham, som hos mange Genier, saa tet for-
enede, at de, naar det gelder at forklare hans Men-
neskevesen, vanskeligt lader sig skille.

De, der betegnede hans Karakter som sammensat,
lod sig vildlede af hans voldsomme, hastigt vexlende
Stemningsbeveaegelser, der paa samme Tid havde deres
Udspring i hans rige Kunstnergemyt og i hans Barne-
sjel. Snart havde den ene Side af hans markelige
Dobbeltnatur Overtaget, et @jeblik efter beherskede
den anden Side hans Felelser, Tanker og Handle-
maade. Skuespilleren og Mennesket i ham laa i en
stadig Kamp med hinanden.

Men netop fordi disse to steerke Hovedstremninger
i hans Vasen havde deres Oprindelse fra samme
Kilde, vil det veere vanskeligt at give en Skildring af
hans menneskelige Personlighed uden tillige at berere
hans kunstneriske, der dog paa de efterfglgende Blade
kun vil blive omtalt i store Hovedirak og i Belysning
af hans Egenskaber som Menneske.

At den Mulighed laa hans Tanke ner, at jeg kunde
komme til at skrive om ham, saafremt han dede for
jeg, fik jeg et steerkt Indtryk af, dengang jeg i Skriftet
sLouise Phister paa Theatret og i Hjemmet< havde
forsegt at tegne et Billede af denne Skuespillerindes
Personlighed.

Da Olaf Poulsen, efter at han havde last Bogen,
som jeg efter gammel Skik havde sendt ham, forste
Gang traf mig paa Theatret, yttrede han, at man

12
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maatte anske at falde i »saa gode Hender, naar man
selv engang takkede af<. Og vi madtes i et forstaaende
Smil. Vi forstod hinanden.

Nu er han ded, og hvis det er muligt, hvad ialfald
ikke jeg ter benzegte, at han fra den Himmel, paa
hvilken han troede med Barnets Enfold, kan se ned
paa mig i dette Bjeblik, da jeg har sat mig ved mit
Bord for at genkalde ham for Erindringen, saaledes
som han ferdedes iblandt os med sine mange smukke
Egenskaber og de aabenbare Skavanker, vi Alle mer
eller mindre har felles, ja, da kan jeg paa min Side
nasten livagtigt fole det, som om han stod foran mig,
med sit Hoved lagt ligesom bedende eller undskyl-
dende paaskraa, hvad han tidt havde for Vane, naar
han gik med en Skelm bag @ret, og som om han
med den Stemme, hvis Klang jeg aldrig kan glemme,
vilde sige omtrent felgende Ord: »Naa, saa skal Du
altsaa til det! Skaeld mig nu ikke altfor slemt ud! Du
har jo alligevel altid holdt en Klat af mig, fra den
forste Gang vi medtes!«

Ja, jeg holdt af ham. Og Deden, den store Formid-
ler, havde ikke behgvet at traeede os imellem, for at
han hos mig skulde vide sit Eftermale i sikkre Hzn-
der. Det vilde desuden veere mig en hgjst utiltalende,
ja, umulig Opgave at skulle give en Karakterskildring
af den, for hvem jeg ikke havde sand og hjertelig
Sympathi.

I disse indledende Ord har jeg da kun tilbage at
udtale Haabet om, at det Erindringsbillede, jeg nu vil
tegne af min afdede Ven, maa blive Laeserne kart og
faa Troverdighedens Praeg, saa at de gennem dets
Hovedirek lerer et Menneske at kende, det nok var
verd at holde af. — —

13
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OLAF POULSENS

SZRPRAEG: HANS DANSKHED

a Rygtet om Olaf Poulsens plud-
selige Ded om Morgenen den 26de
Marts 1923, akkurat Maanedsdagen
for han vilde have fyldt sit 74de
Aar, fra Fredensborg flej udover
Danmark, havde det Bud til nzsten
ethvert Menneske i Landet.

Der var jo i Virkeligheden ikke
ret mange Danske, der ikke paa en
eller anden Maade havde en Erin-
dring gemt om denne Mand, enten
om hans uforglemmelige Kunst, eller om hans egen-
artede, menneskelige Vesen.

Begge disse, hans Kunst og hans Menneskevasen,
havde deres Roedder saa dybtfestede i hans Fadre-
lands Muld, som var de voxede op deraf ligesaa na-
turnedvendigt som Egen og Begen i vore Skove. Han
var Ked og Blod af os selv, af Landet og det Folk,
der havde fostret ham. Derfor syntes han at staa alle
Danskes Hjerte saa nger, og derfor blev han lands-
kendt som ingen Anden. Navnet Olaf fik gennem ham
sin egen Klang, som det aldrig for havde ejet, og som
det vil beholde. Olaf Poulsen var forst og sidst en
Hjemmefading, og naar han blev saa folkeker, var
den dybest liggende Grund dertil den, at han var saa
usvigelig dansk, — af Indre og Ydre, i Folelsesliv,
Tankesaxt og hele sin Veremaades Ejendommelighed
en @gtebaaren Sen af sit Fedreland.

Han elskede Danmark og dets Natur med en uud-
slukkelig Karlighed og med den inderlige Forstaaelse,
en Sgn har til sin Moder.

Det er betegnende, at naar han var i Udlandet,
lengtes han i Stilhed hjem, og at han tiltrods for sit
glimrende Nemme og sit ualmindeligt fine og skarpe
Ore egentlig aldrig lerte at tumle andre Sprog med
Lethed end sit eget.

Olaf Poulsen. 2 15
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Og er det ikke ogsaa hetegnende, at i den danske
Natur, naar alt Theatrets Veesen og alle dels Ger-
ninger var streget af ham, kom hans smukkeste og
veerdifuldeste Egenskaber som Menneske forst helt
til deres Ret?

Han var runden af det brede Folk, af uforfalsket
Bondeat. Derfor var vel hans Legeme saa karnesundt
og saa kampesterkt.

Var han ikke bleven et Bysharn og Skuespiller,
kunde jeg have tenkt mig ham som en lykkelig Land-
mand, siddende paa en rummelig Gaard med til-
herende udstrakte Skove, med fede Marker, hvor gode
Malkekoer stod i Klaver til Knzene, og hvor blanke,
bredbringede Heste vrinskede ham imede, naar han
kom for at flytte dem. Jeg har engang udmalet Bille-
det for ham, og han gav det sin Sanktion.

I Gaarden skulde han have havt et Par store Hunde
til at holde Vagt — men i Frihed. Thi jeg tror neppe,
at hans Hjerte, der bankede mindst ligesaa varmt for
hjelpelese Dyr som for Mennesker, havde tilladt at
leenke dem. Over Taget havde han lagt et Kempehjul
til den Storkefamilie, han hvert Aar fra Dag til Dag
vilde have ventet med Spanding Og naar den var
kommen, kunde jeg teenke mig, at han af Gleede havde
givet Gaardens Folk fri fra Arbejdet, saaledes som
man forteller, at Drengene i Krebs’ gamle Skole faar
fri den Dag Steeren holder sit Indtog paa Legeplad-
sen. Til det aarlige Hostgilde vilde han have samlet
Omegnens brave Meend — vennesale Preester, mor-
somme Degne, gemytlige Lager og hrede Proprie-
tariusser —1 sin stersie Sal. Beveertningen var bleven
rig, med fyldte Kander, Sulemad og alskens Fjerkrz.
Og naar Maverne var mettede, maatte det veere gaaet
les med den L’hombre, han holdt saa meget af, iser
naar han kunde faa en tykhovedet Modspiller trukket
dygtig tilvands. Hanerne skulde have galet Morgen-
sang, for Gildet var forbi, og selv de vennes®le Pre-
ster vilde have holdt ud til Enden, — thi hvem kunde
modstaa hans Selskab, naar Dagverket var gjort,
naar Solen var gaaet ned og Illusionerne staaet op!

16
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Ja — det er et Fantasibillede. Alligevel, hvor vilde
han dog ikke med sit glade, danske Sind have passet
ind deri, om Skxzbnen ikke havde fert ham andet-
steds hen! Men hvor i Verden den saa havde fort
ham hen, — noget udmerket, noget ualmindeligt var
han bleven i enhver Stilling, og hans Gaard var aldrig
kommet til at ligge paa alfar Vej.

Olaf Poulsens Kerlighed til dansk Natur gav sig
et bevisligt Udtryk i den Kendsgerning, at han bho-
satte sig fast i Fredensborg, den lille Flaekke midt i
al Nordsjzllands Dejlighed, omkranset af Skov og Sa
og bugnende Kornmarker. Ja, i Sammenstillingen af
hans og Fredensborgs Navn ligger for en vasentlig
Del hans menneskelige Karakteristik skjult.

Den idylliske Plet havde allerede i mangfoldige Aar
veret et yndet Samlingssted om Sommeren for Kun-
stens ypperste Dyrkere — Digtere og Skuespillere,
Komponister og Malere.

I 1770 var Theatret bleven overtaget af Enevolds-
Majesteeten og var, fra da af, nermest at opfatte som
et Hof-Theater og Skuespillerne som Hof-Bestillings-
maend. Og naar de allerhejeste Herskaber, med Kon-
gen, Enkedronning Juliane Marie og Arveprins Fre-
derik med Gemalinde i Spidsen, mod Slutningen af
Maj forlagde Residensen til Slottet i Fredensborg,
fulgte derfor, som en ganske naturlig Ting, en Del af
Theaterpersonalet med derud for at forlyste Konge-
familien med de saakaldte Hof-Koncerter. Og blandt
de Kunstnere, hvis Assistance swrlig onskedes, var
det udmeerkede Skuespillerpar Michael Rosing (Wie-
he’'rnes Stamfader) og hans Hustru Johanne Cathrine
Rosing, den tidligere Jomfru Olsen.

Den Tradition, som Skuespillernes Sommerophold
skabte i Slutningen af det 18de Aarhundrede, blev holdl i
Havd gennem de kommende Tider til den Dag idag.
Og Mad. Rosing var indtil sin Ded i 1853 det [aste Midt-
punkt for de vexlende Kunstnerkolonier, i hvilke enkelte
Navne, som N. P. Nielsen og hans Hustru Anna Nielsen,
Michael Wiehe og Niels W. Gade, Bournonville, Heedt og
Fr. Paludan-Miiller, lyser frem med serlig Glans.

17
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Det var August Bournonville, som gav Olaf Poulsen
Kig paa det lille, rede Hus i Slotsgade, der var til-
kebs for rimelige Penge, og hvor den store Komiker
skulde henleve en Del lykkelige Sommere, indtil han
paa sine senere Aar fik Raad til — paa samme Grund-
stykke, kun lidt lzengere tilbage fra Vejen — at bygge
den rummelige, hvide Villa, hvis Facade er prydet
med Thalias og Melpomenes Masker, og som nu agtes
fredet til Minde om hans beremte Navn.

At Olaf Poulsen valgte Fredenshorg til Residens og
ikke f. Ex. Kysten ved Hornbzk eller Humlcbak,
hvor han slog muntre Volter i sine farste Agteskabs-
aar, havde sin Forklaring i en Side af hans Veascn,
der i Tidens Lob udvikledes mere og mere og rime-
ligvis vil veere vanskelig nok at forstaa for dem, der
ikke kendte ham ngje.

Man skulde jo tro, at en saa overstremmende liv-
fuld Sjeel som hans med Forkeerlighed havde valgt
sig et Sted, hvor der var stort Rykind fra Hoved-
staden og gaves rig Lejlighed til broget Selskabelig-
hed. Det forekom helt underligt at taenke sig den
evigglade, ungdomskaade Skuespiller, om hvis lystige
Paafund der gik de utroligste Rygter, som fast Borger
i det stille Fredensborg, i umiddelbar Narhed af den
dremmende, verdensfjerne Park med de kirkehveelvede
Alléer, om hvilke Heoedt i et af sine lyriske Digte er-
klaerer, at naar man gaar under deres ®ldgamle Treeer,
kommer man saa let til at grade.

Ja, det store Publikum havde virkelig Grund nok
til at undres over, at Olaf og Fredenshorg havde
fundet hinanden, og at han dér levede saa l=nge og
saa lykkeligt, at det hed sig, at ingen Magt paa Jorden
vilde kunne lokke ham til at flytte et andet Sted hen,
om del var nok saa dejligt.

Og var det efterhaanden blevet en staaende Tale-
maade om ham, at han var les og flygtig, ja, som
mange paastod, upaalidelig og parat til idag at svigte
det, der havde begejstret ham igaar, — her maatte
man indremme, at han var vedhzngende og trofast,
i den Grad at »Olaf< og »Fredensborge« tilsidst bley
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to Begreber, der uleseligt var bundne til hinanden.
Her, kun her, vilde han leve — paa sine sidste Aar
baade Sommer og Vinter — og her vilde han deo og
begraves, naar den Dag kom, da han skulde gemmes
ned paa den nerliggende Kirkegaard i Asmindered,
hvor han forlengst havde kebt sit Gravsted, og hvor
hans Hustru var bleven jordet i 1909.

Tilsidst teenkie man da ikke mere over det swere
Misforhold mellem Skuespilleren, der tilsyneladende
passede bedst, hvor Livet pulserede starkest, og det
verdensfjerne, stille Opholdssted, han havde kaaret
til sit Tusculum.

Vi, der kendte ham bedre end det store Publikum,
kendte ogsaa Forklaringen paa det selvmodsigende
Fznomen.

Denne Komikens Mester, der paa Scenen tumlede
sig saa overstadig lystigt for de Tusinders @jne, —
denne af Guds Naade uforlignelige Spasmager, han
var, saa underligt det lyder, i egentligste Forstand
sky for Mzngden og kunde i en Selskabssal mellem
Bedsteborgere, hvor Formen skulde overholdes, og
Humeret sjzldent var =gte, vaere trykket og genert
nxsten som en Skoledreng. I saadanne Selskaber
viste han sig kun nedtvungent, og det skulde ikke
undre mig, om man dér har folt sig bittert skuffet
over det Magde med ham, hvortil man havde glzdet
sig. Var det virkelig den vittige Olaf, om hvem der
gik saa mange lystige Anekdoter Byen rundt?

Trangen til at feerdes midt i Degnets Larm, fri,
ubunden af dumme, konventionelle Hensyn, i muntre
Lag mellem Ligesindede, hvor han var den gladeste
og kaadeste af dem Alle, gik i Olaf Poulsens Natur
paa en merkelig Maade jevnsides med en Ensom-
hedstrang, der dybt under den urolige Overflade laa
paa Bunden af hans Sjzl, og for hvilken han periode-
vis gav efter.

Det klinger som en latterlig Paradox, men sandt er
det alligevel, og de Faa, der havde hans fulde For-
trolighed, vil give mig ubetinget Ret, — inderst i hans
Sjeel var der en Fold, hvor Melankolien laa paa Lur,
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og vist er det, at Tungsind og Mismod til Tider kunde
have et forsvarligt Tag i ham.

Hans Liv var ikke bestandig saa solbeskinnet, som
det for et overfladisk Blik tog sig ud. Ogsaa han
maatte gore den Erfaring, at man ikke altid kan
danse paa Roser uden at stikkes.

Sorger af forskellig Art bankede ret jmvnligt paa
hans Der i Hjemmet. Og udadtil havde den Jubel,
der efterhaanden som Aarene gik, stadigt steerkere
ombelgede ham paa Theatret, ingenlunde altid varet
enstemmig. Hvor ofte har vi ikke i fortrolige Timer
talt om Lykkens Omskiftelighed for Scenens Dyrkere.
Snart er man i Fald og snart i Sade, som skrevet
staar. Ogsaa han fik det at merke, og med sit let-
bevagelige Sind folte han Omslagene dobbelt pinligt,
i}elvim han forstod at skjule det under Ligegladhedens

aske.

Det er sagtens nu glemt forlengst, men der var i
hans Kunstnerlivs tidligere Dage enkelte Tider, da
han baade i Publikums og Pressens Holdning mer-
kede en Modstand, der deempede hans Livsgleede.

Der var andre Perioder, da han mellem Kollegerne
paa Theatret folte en Modvilje, hvori han selv havde
Skyld, fordi der dog var Ingen, der som han kunde
vinde Hjerterne for sig, naar han blot vilde det selv.

Naturligvis skete det ogsaa, at Lysten til at gemme
sig bort fra Verden paakom ham, naar et stort og
alvorligt kunstnerisk Arbejde var forhaanden. Da
gjaldt det om at ruste sig af alle sine Evner, og da
vilde han have absolut Ro. .

Og endelig kunde endnu en Omstendighed bringe
ham til at afsondre sig strengt. Det var, naar hans
robuste Legeme, der taalte kraftigere Angreb end de
fleste andre Dedeliges, en sjelden Gang gav efter. Da
kreb han i Skjul og var ikke god at komme neer.

Naar Olaf Poulsens Himmel af forskellige Grunde
saaledes formerkedes, forstod han at lukke sig her-
metisk inde. Som en brummende Bjern gik han i Hi
og gjorde tilgavns det gamle engelske Ord my house
is my caslle til sit. Hans Hustru, hans Bern og Tje-
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nestefolkene havde da Ordre til ubenherligt at negte
ham hjemme, og hans Hus var en Fastning, der ikke
var til at forcere. Der var ikke Tale om Kapitulation.
Og mange var de, der i hans Eremitperioder trak sig
fornermede tilbage fra hans castle, is®er naar de med
Sikkerhed turde bande paa, at de ved Bortgangen
havde set ham forraade sin Narverelse bag et Gar-
din, i hvis Skjul han ned sin Triumf over at have
undgaaet et Besag, han ikke var oplagt til.

At Fredensborg var ham saa dyrebart et Opholds-
sted, til hvilket han, jo eldre han blev, voxede sig
mere og mere fast, skyldtes, som vi nu har set, to
Grunde, der hver for sig var ham af stor Betydning
— her fandt han et Stykke Natur, der var rigtigt
efter hans danske Hjerte; og her kunde han faa den
Trang, som var et Udiryk for en vaesentlig Side af
hans Sind, i fuldt Maal tilfredsstillet.

Men Stedet blev ham mere endnu. Det blev ham
ikke blot menneskeligt set en Foryngelseskilde. Kunst-
neren og Mennesket i ham var jo uadskilleligt for-
bundne. Og hvad han skyldie Fredensborg som den
fredlyste Plet Jord, hvor han havde fundet Voxekraft
og stadig Fornyelse for sin Kunst, har han ofte for-
klaret i taknemlige Ord.

Dybt inde i Slotsparken ligger en Allé, der bezrer
Navn af Marinelligaungen og sjeldent befares.

Her skal Michael Wiehe, den tause Dremmer, man-
gen Sommeraften ved det forrige Aarhundredes Midte
have vandret frem og tilbage mellem de heje Linde
og formet de Skikkelser, der har gjort ham udedelig
i vort Theaters Historie, — og her tyede ogsaa Olaf
Poulsen ofte hen med sine Rollehefter under Armen.

Og har de skenne Dryader derinde i den store Stil-
hed inspireret Michacl Wiehe og skanket ham hans
poeliske Syner, saa har vel Parkens kaade Favner
lzert Olaf de guddommelige Bukkespring og den friske
Latter, der endnu, med Erindringens Vemod, klinger
i vort Ore.
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FRA UNGDOMSAARENE

redensborg og dens Omegn, fremfor
Alt den vidunderlige Grib Skov —
Skoven for alle Danmarks Skove!
— staar som den lysende Baggrund
for det Venskab, der bandt mig til
Olaf Poulsen.
. Men ligesom det tog Tid, inden
dette Venskab knyttedes for Alvor,
varede det nogle Aar, inden et nar-
mere Bekendtskab var bleven stiftet
mellem os paa Theatret. Jeg havde
leenge paa Afstand beundret ham som Skuespiller og
set mig glad paa hans friske Vaesen og ualmindelig
smukke Person, fer Tilfzeldet vilde, at Isen blev brudt.

Ved min Debut omkring Midten af 1870’erne var Olaf
Poulsen allerede en Matador paa Scenen, en af dem,
til hvem der blev gjort Kur, og som havde >Indfly-
delsec.

Jeg havde snart Ferten af, hvad senere Erfaringer
bekraeftede, at Olaf gav Pokker i al Slags Indflydelse,
en Egenskab der virkede forfriskende i Modsetning til
den Emsighed, man bemsrkede hos Andre. Saafremt
han en sjelden Gang virkelig har anset det for Umagen
veerd at handle i egen Interesse, har hans Evner, der
langt overstraalede Omgivelserne, givet ham Beret-
tigelsen dertil, og han har da ialfald handlet aabent.
Han egnede sig kun slet til at bugte sig frem ad di-
plomatiske Krogveje.

Af den hsmslige Magtbrynde — den, der uretferdigt
og med koldt Blod skubber Medbejlere til Side, led
Olaf Poulsen aldrig, og allermindst i hine, fjerne Aar.

Og jeg tror derfor absolut ikke paa den dumme
Skrene, der i sin Tid gik Landet rundt, at han —
ovenikebet paa en serlig grim Maade — skulde have
forhindret Engagementet af den udmaerkede Komiker
Sophus Neumann, der i Forbigaaende sagt vilde vare
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bleven den Jeronimus, som Theatret efter Adolf Ro-
senkildes Bortgang stadig har savnet.

Jeg sxtter, at han virkelig havde gjort sig skyldig
i den paastaaede Ondskabsfuldhed, — jeg ter i saa
Fald forsikkre, at hans Samvittighed snart vilde have
manet ham til at gere en saa aabenbar Uret god.
Den Djavel, der sad ogsaa ham iKroppen, fik aldrig
Lov til at regere lenge. Jeg ved ogsaa, at der senere
blev gjort Neumann Tilbud, som han refuserede, fordi
de ikke tilfredsstillede hans Gagekrav. Den /Ere, der
i fordums Dage var forbunden med »at vere ved Det
Kgl.¢, maatte nemlig altid betales i klingende Ment.

Som det maanedgamle Fol, der den forste lune For-
aarsdag fra Vinterstalden er sluppen ud i Solskinnet
paa den grenne Mark, ubekymret om Alt undtagen i
fulde Drag at nyde sin Ungdom i Frihed og Lykke,
tumlede Olaf omkring paa Theatret. Elskvaerdig og
indtagende, men ogsaa uvorn som Fegllet, slog han
bagud i Kaadhed, uden overdreven Respekt for Husets
nedarvede Former og for kedelige, stive Embedsmand
og ®rede Kolleger, der mere eller mindre holdt paa
Vardigheden og efter slet, gammel Skik var opfyldte
af at mele deres egen Kage nok saa meget som An-
staltens.

Olafs Kage meledes ganske af sig selv. Som Thea-
trets eneste, fodte Geni, og som den ligeglade Sj=l
han var, havde han Raad til uden paatagen Fornem-
hed at vere sig selv og Mod til at gere Ting, som
ingen Anden vovede, — han var paa en Maade Thea-
trets enfani terrible, men sakrosankt, fordi han bar
dets Fremtid paa sine unge, staerke Skuldre.

I 1866, da han var en Dreng paa knap sytten Aar,
havde Forsynet fra en Bagbygning ved Gammelstrand,
hvor han bhoede hos sin Moder, fort Olaf Poulsen hen
paa Kongens Nytorv, op i det Musernes Palads, der
var ligesaa navnkundigt og minderigt som det var
arkitektonisk forbygget, grimt og snavset at se paa.

Han vilde aflzegge Prove i en af Holbergs Komedier,
der lenge havde veret hans kareste Lasning, fordi
de var ligesaa ungdomsfriske og glade som han selv.
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Ingen Theaterdirektion i Verden har gjort sig skyl-
dig i en saa haarrejsende Bommert som den kgl
danske hin Dag, da Olaf Poulsen underkastede sig
dens sagkyndige Bedemmelse. Man kasserede ham
nemlig.

Der findes ingen Undskyldning for denne exempel-
lese Vandgang. Det er muligt, men neppe sand-
synligt, at Expektanten har veeret benovet, men Ingen
skal bilde mig ind, at hans Replik, selv om den har
veeret formles, har vaeret lunelas, eller at hans vel-
dige Drengehumer ikke har aabenbaret et eneste
lysende Glimt, eller at der over hele hans Apparition
ikke har vzret Spor af noget usadvanligt, der ned-
vendigvis maatte stikke enhver Theaterkyndig — end-
sige den af Gud og @vrigheden indsatte Bestyrelse i
@jnene! Og skulde det ikke netop vzre et af de for-
ste og uafviseligste Krav til en Theaterdireklion, at
den ber kunne se spirende dramatisk Evne selv dér,

hvor den er skjult for Andre, — at kunne haere Gres-
set gro selv paa den Ager, der for Laegmaend synes
gold?

Til alt Held fik Phister, hvem ikke den ringeste Be-
givenhed paa Theatret gik uaenset forbi, samme Dags
Aften at vide, at en ung Fyr havde aflagt Prave i
Holberg, hvilket i og for sig var et interessant og
sjeldent Fenomen, og da han tillige paa Forhaand
havde en dybt indgroet Mistillid til alle Direktions-
afgerelser, blev der afsendt en ny Stafet til Gammel-
strand. Den gamle Mester lod Drengen prove for sig
alene. Resultatet er kendt. Aaret efter debuterede Olaf
Poulsen som Jacob i »Erasmus Montanus«. Phister
havde fundet sin Efterfelger.

Efter sin Opgang straalede Olafs Lykkestjerne med
bestandig starre Glans paa Theatret. Og Kammeraterne
flokkedes om ham, fordi han var saa sorgles og frisk
og ligetil, saa morsom at here og sc paa.

Og ikke mindre tilsmilede Lykken ham i det Fami-
lieliv, han snart etablerede, hurtig i Vendingen som
han var i Alt. Fik han Roller nok paa Theatret, fik
han Rollinger nok i sit Hjem — i Tidens Leb hele
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10 —, og hans Hustru, den konne Balletdanserinde
Emilie, fodt Bryde, var mild og venneszl og bar libe-
ralt over med mange smaa Uregelmaessigheder, for
hendes ligevaeglige Sind tabte Taalmodigheden. Hans
Gage var jevnl stigende, selv om den aldrig, end ikke
clter dansk Maalestok, kom til at staa i rimeligt Forhold
til det kunstneriske Akvivalent, han bed paa. Hans
Helbred var ukueligt. Han syntes en ung Herkules,
sprudlende af en nmxsien overmenneskelig Kraft. Og 1
al sin Lykke misundtes han ikke. Af sur Nedvendig-
hed maatle Alle bhaje sig for denne hastigt fremstor-
mende Kollega, der i Evner ragede saa ubetinget hajt
op over hele den ovrige Menighed i Templet.

For en Nykomling 1 dette Tempel anstod det sig
bedst at vere beskedent tilbageholdende ligeoverfor
en saadan Gudernes og Menneskenes Yndling, indtil det
maatte behage ham selv at byde sig til. Jeg havde set
Exempler paa de Ydmygelser, enkelte dii minorum
genlium udsatte sig for ved at ville spise Kirsebaer
med dem, der stod hejere i den kunstneriske Rang-
forordning. Saaledes havde jeg ved et Gilde hert en
paatreengende Anmodning fra en yngre Kraft, om at
maatte veere Du’s med en =ldre, blive modtaget med
et »Ja — med sterste Forngjelse!« og et svedent Smil,
og den paafelgende Dag herte jeg i Kulissen den
eeldre tiltale den yngre med et kraftigt understreget
»De«. Angstelsen for, at en Tilnarmelse kunde faa
blot det svageste Skin af @nsket om at insinuere mig,
virkede afskreemmende og giorde mig reserveret.
Desuden laa der i det daglige Liv paa Theatret over
Alt og Alle — Olaf Poulsen ene undtaget — en tryk-
ket Stemning af jevn Utilfredshed, et Savn af den
befriende Glade, der ber veere uadskillelig fra Ud-
ovelsen af enhver Kunst, — et Savn, der ikke skulde
virke ansporende til Fortrolighed og Udvexling af
kammeratlige Folelser.

De Unge gik usikkre og famlende omkring for Lud
og koldt Vand under Forhold, hvorom der kunde
fortelles artige Historier. Kammerherre Fallesen,
maaske den dygtigste Chef vi har havt, et Mandfolk,
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der havde en Vilje og forstod at gennemfore den,
raadede eflerhaanden Bod paa de mest skrigende
Skavanker, men for en Aspirant ved denne Anstalt,
hvor de gamle Kunstnere for Feu'ens Skyld klistrede
fast til dercs Roller som Ministre til Tabouretterne,
var Tilverelsen en Lidelse, drebende for al Begej-
string og Energi. Den ofte paaberaabte Traditlion er
ypperlig, naar den havdes med Forstand, men kan i
modsat Fald virke lammende. Og med sine torre
Knogler ringlede Traditionen dengang som et Spegclse
over Scenen og skreemte Livet og den sunde Udvik-
ling bort.

Hvad mig personlig angik, havde man faaet den
usalige [dé, at jeg med Vold og Magt skulde tvinges
ind i det romantiske Fag. I fire, fem Aar maatte
jeg ustandseligt tale paa Vers, bestandig vaere paa
Kothurnen, indtil et rent Tilfeelde viste, at jeg
burde anvendes i den stik modsatte Retning. Den
Ulykkelige, der blot ¢n Gang havde vist, at han med
Troveerdighed kunde fremstille en fuld Mand, var
sikker paa {remtidig at maatte rave over Scenen som
Drukkendidrik, saa ofte en Figur af den Art foreckom
i Repertoiret, — den, der i et Stykke havde spillet en
Troldmand praesentabelt, maatte treekke omkring med
Troldmend alle sine kommende Dage! Hvorhen
skulde man i sin Ungdoms Uerfarenhed finde Trest
for sine Bekymringer ? Kammerherren var en meget
fornem og meget vittig Mand og hadede Vrevl. Med
et affabelt Smil og en elegant Haandbeveaegelse udstedie
han Vexler paa Fremtidens Forhaabninger, og prevede
man i tillidsfuld Naivitet at raadsperge en af de =ldre
Kunstnere, rendte man @rbedigst Panden mod en Mur
af den indeklemte Vigtighed, som senere Tiders De-
mokratisme heldigvis har bragt ud af Verden.

Folgen af alt dette var, at man forskansede sig og
lerte at gaa sine egne Veje, og det er meget muligt,
at Olaf havde Ret i, hvad han senere sagde mig, at
min Tilbageholdenhed kunde udlegges paa en Maade,
der ikke talte til min Fordel.

Han var ikke vigtig, — den Ros skal han have!
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Endda saa lidt vigtig, at jeg undertiden syntes, at han
burde have holdt mere paa Anstanden, end han gjorde.
Men at henvende sig til ham med sine smaa Bekym-
ringer, faldt Ingen ind.

Og saa blev da Forholdet mellem os i lang Tid
nermest negativt, en Slags bevabnet Neutralitet, der
for saa vidt pinte mig, som jeg folte en instinktiv
Trang til at staa ham nermere. Midt i al den svrige
forbenede Egoisme og Kedsommelighed forekom han
mig saa sund og menneskelig, at jeg maerkede det
nxsten som en Pine, at det aldrig syntes at skulle
blive til mere mellem os end Goddag og Farvel.

Saa indtraf i 1878 to Begivenheder, der i al deres
Ubetydelighed blev af Betydning for vort Forhold.
Og skont den ene var mig ubehagelig og snarest bi-
drog il at skille os yderligere, tror jeg, at den gav
Anledning til den anden, der bragte os narmere til
hinanden end nogensinde for. Begge Begivenhederne
giver Bidrag til Olafs Karakteristik.

Jeg laa i det ovennavnte Aar som Fastningsartille-
rist paa Lynetten, og Fallesen havde udvirket, at jeg
af krigsministeriel Naade fik fri de Aftner, jeg havde
Tjeneste paa Theatret.

Det var en merkelig og drej Overgang, naar jeg,
efter Dagen igennem at have baxet med Kanoner,
henad Aften blev sat iland fra Fortet for at optraede som
Henrik i Heibergs sAlfernee, hvori jeg — Gud bedre
det! — som szedvanlig maatte tale paa Vers, svevende
hejt tilvejrs i Romantikens Krystalhimmel, og hvori
jeg sikkert nearmest har veret umulig. Ialfald felte
jeg selv min Uformuenhed og var i mit inderste Indre
ulykkelig, og naar jeg efter Deklamationen efter det
beramte Nummer: »En Aften ensom gik jeg nys, —
Stjernerne funkled, — Og Maanen med sit halve Lys
— Halv dem fordunkled«, undertiden harte Publikums
Bifald, var jeg ikke helt sikker paa, om det var op-
rigtigt ment, eller om det ikke snarest maatte opfattes
som Ironi.

Nok sagt — paa disse bedrovelige Aftner, naar jeg
foraset og tret og mistvivlende om mine Evner skulde
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aflevere Henriks hejtstemte Tirader, var Olaf Poulsen,
der som Mannegrim var fordemt til i Taushed at here
paa dem, mig en ualmindelig besverlig Medspillende,
der gjorde mig Slillingen dobbelt vanskelig. Han af-
bred mig i mine romantiske Udladninger og gjorde
alle mulige Narrestreger, saa at jeg havde ondt ved
at fastholde Traaden. Jeg bed /ZErgrelsen i mig, indtil
han en Aften blev saa ustyrlig, at jeg tabte Taalmodig-
heden. Hed i Kammen gik jeg efter Teppets Fald hen
tii ham og anmodede ham hefligt men bestemt om
at lade mig veere i Fred, mens min Deklamation stod
paa.

Han saa en Smule overrasket paa mig og paatog
sig den Uskyldighedsmine, jeg godt kendte, og som
kleedte ham saa pudsigt, fordi den tydeligt forraadte
hans Syndsbevidsthed. Forevrigt optog han min Hen-
stilling ret venligt, og ved de folgende Opforelser holdt
han sig prisveaerdigt stille.

Kort Tid efter indtraf den anden Begivenhed, som
jeg altid mindes med vemodblandet Glade.

Indenfor Theaterpersonalet, ialfald blandt det mand-
lige, blomstrede Selskabeligheden rigere e¢nd nu. I en
Forening, der kaldte sig »Thespis¢, samledes man
nogenlunde javnligt til Gilder, hvortil hver betalte
sin Andel i Bevertningen, og hvor hver iser gerne
skulde give sit Bidrag ogsaa til Underholdningen.

Selvfelgelig var Olaf, der stod i sin mest straalende
Ungdom, Sjelen i disse Meder, der havde til Hensigt
at befordre det Kammeratskab, der til daglig laa i
dyb Dvale og nok kunde trange til dygtige Opstram-
mere. Jeg iror dog at komme Sandheden nmrmere,
naar jeg opfatter dem som Udslag af Olafs ubzendige
Livsmod og hans Trang til at lave Haleaj.

Et af Festens Hovedmomenter oprandt, naar Olaf
efter Maaltidet, der afvexlende bed paa gode danske
Beffer, kogt Torsk eller fyldte Hvidkaalshoveder, rej-
ste sig op og under forventningsfuld Taushed opleeste
en »Theateravise, hvis Forfattere utvivlsomt fandtes
blandt Personalet, men aldrig blev rebede, fordi de
af gode Grunde vogtede strengt over deres Anonymitet.
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Morskaben bestod nemlig deri, at de fleste af de
Tilstedeveerende i denne frygtede Avis blev gjort til
Skive for »Meddelelsere, der »siden sidste Sammen-
komst var indlebet til Redaktionen«, — Meddelelser,
som var af den mest indiskrete, ubarmhjertige og for
de Paagzldende mest ubehagelige Natur og ofte
refererede sig til Theatrets underjordiske Kabaler,
men affattede i en saa vittig og hensynslgs aaben
Form, at de fremkaldte vild Jubel hos Alle, undtagen
hos den, hvem det netop i @jeblikket gik ud over, og
som efter fattig Evne maatte gore gode Miner til dette
slette Spil.

Man vil kunne forstaa, at den almindelige Munter-
hed progressivt mindskedes, efterhaanden som Op-
lesningen skred frem og Enhver havde faaet sit
Skudsmaal, og at man til Slutning sad og saa paa
hverandre med flaue Miner, mens Kammeratskabet
vred sig i Krampetraekninger.

Ved et af disse Gilder, hvor neppe Nogen, og mindst
den, der endnu ikke havde indaandet det tilstraekke-
lige Kvantum Theaterluft, befandt sig af Hjertet vel,
hzendte det, at jeg udbad mig Ordet. Min Anmodning
vakte Opmarksomhed. Hvad mon en scenisk Gren-
skolling som jeg kunde have paa Hjertet?

Halvt irriteret over, hvad jeg havde hert, og halvt ung-
dommelig beveget holdt jeg en sikkert saare naiv Tale
for det sande Kammeratskab og det virkeligt venska-
belige Sammenhold. Og selv om mine Henstillinger
neppe har tiltalt de ldre, veltreenede Elementer blandt
Tilhererne, maa mine Ord alligevel have gjort en Slags
Indtryk. Jeg husker nemlig, at der blev ganske stille i
Forsamlingen. Og midt i Stilheden saa jeg Olaf Poulsens
allerede dengang lidt trinde Skikkelse glide ned langs
Stolerzekkerne i Retning ad den beskedne Bordende,
hvor vi Yngre havde Plads. Og hvad derpaa fulgte,
erindrer jeg nojagtigt, fordi Situationen overvaldede
mig og afdekkede en Side af Olafs Vasen, jeg ikke
for havde kendt, og som fra samme @Gjeblik bandt
mig til ham for bestandig.

Med Glasset loftet i sin ene Haand og med den
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anden lagt fast om min Skulder stod han ved min
lSide og spurgte mig, om jeg vilde vere Du’s med
lam.

Jeg var baade forbauset og glad. Men belaert af for-
skellige Erfaringer svarede jeg ham, at jeg naturligvis
vilde betragte det som en Zre at maatte sige Du til
ham, men bad ham dog ferst om at ville indremme
mig, at jeg aldrig havde gjort det mindste Skridt for
at opnaa denne Ere.

»Nej — det skal Vorherre vide, at De ikke har gjort
Skridt!« raabte han. sJeg har altid anset Dem for en
rigtig storsnudet Fyr! Men nu ser jeg, at jeg har
taget helt fejl af Dem. Det var udmerket, hvad De
sagde i Decres Tale, og jeg kan forbandet godt lide
Dem. Og vil De saa uden at gere mere Vravl drikke
Du’s med mig?«

Og vi foretog da den Ceremoni, som jegi vort lange
Samliv har set ham celebrere — Gud ved, hvor mange
Gange, og som gjorde ham til Dushroder med det
halve Danmark og en Fjerdedel af Norge og Sverrig.

Men — Enden var ikke endda. Da vi havde sat Glas-
sene fra os, tog han mig om Halsen og trykkede mit
Hoved ind mod sit varme, brede Bryst — et af de
bredeste, jeg har kendt.

Den Thespis-Aften for 45 Aar siden er den eneste
blandt dem alle, jeg finder vaerd at huske. Paa den
lcrte jeg Olaf Poulsens gode Hjerte at kende, som
det var, naar det i hans bedste @jeblikke fik Lov til
at gaa paa egen Haand.
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——— OLAF POULSEN SOM SELSKABSBRODER

p o det foregaaende har jeg strejfvis

222

omtalt, hvor lidt Olaf Poulsen eg-
nede sig til at deltage i hvad man
i al Almindelighed forstaar ved Sel-
skabsliv.

I en halvt tilfeeldig sammenbragt
» Kreds af Bourgoisi, befandt han sig
" ijlde. Han markede sig snart som
en interessant Genstand for kritisk
Vurdering. Han vidste, at man sad
@ T forventningsfulde for at nyde hans
beremte Vid, og han felte Trykket af ikke at turde skeje
ud fra den bedsteborgerlige Tone, der kedede ham
glubsk, fordi den var hans Natur saa ganske imod.

Han var i saadanne Forsamlinger som en Falk i
Bur; han maatle gere Vold paa sig selv for at synge
i Takt med disse tamme, artige Fugle, og hans Vaesen
fik et paataget Prag, der miskledte ham.

For os, der kendte ham ud og ind, kunde det vere
snurrigt nok at iagttage ham i disse paatvungne Om-
givelser, hvorfra han, for at haevne sig, hentede mange
af sine bedste Masker. Men det kunde nasten gore os
ondt for ham, ligesom for den stakkels indesperrede
Vildfugl, der snapper efter frisk Luft og lsenges efter
at sprede Vingerne til Flugt over Marker og Skove i
Selskab med de andre, frie Fugle.

Thi, bortset fra den Ensomhedstrang, der periode-
vis tog ham fangen, var han jo Selskabsfuglen par
excellence.

Og tenker jeg saa paa Olaf Poulsen som den ud-
markede Selskabsbroder, han ifelge sin Natur var,
ser jeg ham i to vidtforskellige Skikkelser.

I den ene Skikkelse staar han som det lysende
Midtpunkt i en Kreds, der er opfyldt af en gjeblikke-
lig Trang til at sprange alle Hverdagslivets snzrende
Baand, langt borte fra alle dumme Vedteegter, samlet
Olaf Poulsen. 8. 31
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til Fest og evige Lajer, hvor den ene Vittighed uden
Opher afloser den anden, hvor kaade, drgje Indfald
og Udfald og det mest lassiupne Humer veelder frem
fra en Kilde, der synes aldrig at kunne lgbe ter, —
hvor Latteren ustandseligt runger med Lavinernes
Bulder, og Lystigheden tilsidst kulminerer i et diony-
sisk Kaos af Tale, Sang og Raab under Glassenes
stadige Klang.

Saa melder Tratheden sig, og Kemperne falder fra.
Det veldige Opbud af Kraft krever omsider sin Tri-
but. Larmen ebber ud, og Raekkerne tyndes. Kun En
holder Stand, kun En blandt dem Alle. Det er Olaf!
Han tenker ikke paa Opbrud. Han staar endnu som
Midtpunkt, ung og rank og steerk. Hans Ojne er klare
og aarvaagne, og hans Stemme, der mere end nogen
Andens har baaret Festens Strabadser, er frisk i Klan-
gen. Saa uantastet er han af Aftenens og Nattens An-
strengelser, at han, hvad @jeblik det skal veere, kunde
})egynde Lejerne forfra, — denne Samson mellem Fi-
istre!

Halvt nedivungen begiver han sig hjemad, teender
sin Natlampe, og mens de Andre forlaengst snorker i
deres Senge, leegger han sig til at leese, maaske i en
nyudkommen Bog — thi han felger godt med i Litte-
raturen! — eller maaske paa en ny Rolle, der tren-
ger til en sidste Overhaling. Festens Tummel har han
halvvejs glemt. Hans Hjerne er klar; hvert Ord, han
laeser, staar fast derinde. Og naar han endelig sluk-
ker Lampen, er det ikke, fordi han er traet, men fordi
han pludselig opdager, at Dagen er ved at bryde frem.
Naa — i Guds Navn — saa skal man vel sove!

Naar jeg tenkte tilbage paa en saadan overstadig
Nat med Olaf Poulsen som den aldrig traettede Driv-
kraft, maatte jeg vel altid beundre og undres over
hans magtige Overskud af en Aands- og Legems-
styrke, hvortil jeg ikke har truffet Mage, — men den
Olaf, jeg leerte at holde af, fordi han havde et varmt
Hjerte og saa mange gode, menneskelige Egenskaber,
fandt jeg aldrig her. I Festlarmen skuffede han ofte
dem, der havde ham ker. Thi var det end en konge-
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lig Nydelse — overfladisk set — at iagttage ham, gav
han ved disse Lejligheder i rigt Maal Stof til psyko-
logiske Betragininger, der ikke flatterede ham.

Det ofte misforstaaede og misbrugte Epitheton, som
agtveerdige Medborgere indtil Trivialitet heftede til
hans Navn, halvt i Beundring og halvt med et Skul-
dertrek, passede sikkert bedre paa ham end paa
nogen Anden. Han var en »Renzssance-Skikkelsee, skabt
efter sterre Maal end vor slapsvansede Tid alminde-
ligvis regner med. Han var blodrigere, baade af Indre
og Ydre, end alle Andre; hensynslesere og voldsom-
mere i sin Livsforelse, i sine Folelser og deres Yt-
tringsform end det er vedtagen Norm i vort moderne
Selskabsliv, hvor Forlgjelsen tilkendegiver sig i be-
hagelige Smil, reserverede Talemaader og behandige
Fortielser.

Den Fare — om man vil: den »Forlgjelsee, thi i
Virkeligheden lgj han paa sig selv — der ved Lejlig-
heder som den ovennavnte laa paa Lur efter Olaf
Poulsens sande og gode Jeg, var af den modsatte Art,
idet han altfor villigt gav sig den lesslupne Stemning
ivold. Den »>Skuespiller«, som han kun i fortroligt og
stille Samveer formaaede helt at kaste af sig, kraevede
her at komme til sin fulde Ret. Han folte sig — om-
trent som paa Theatrets Scene — som den »agerendes,
som den af hvem det ventedes, at han skulde fere an
i den guddommelige Morskab og det evige Vittigheds-
Fyrverkeri. Og i disse lystige Kompagnier, hvori der
kunde findes Elementer, der aandelig talt ikke naaede
ham til Knzene, heendte det da ofte, at han handlede
ubarmhjertigt og ilde baade mod sig selv og Andre.

Da vejede han kun lidt, hvad han sagde. Han mo-
biliserede hele sit Arsenal af rige, medfedte Evner til
at holde en Forsamling i Skak, sit sprudlende Lune,
sin meagtige Fantasi, sin utrolige Feerdighed i at gribe
et henkastet Ord i1 Flugten og lade det yngle til staj-
ende Diskussioner for og imod.

Og da kunde han lade sig forfere til at udtale Ord
og Domme, som smertede, naar de velvilligt rappor-
teredes videre til dem, de ramte.

33

Danskernes Historie



Men til hans Ros skal det her siges, at kunde han
bruge stxrke og uovervejede Ord om Fravarende,
var han ikke bange for hensynslast at sige sin Mening
til Nerverende. Det aaleglatte Vaesen, den Beregning,
der optreder under Ydmyghedens Maske, var ham
modbydelig, og den har jeg hert ham sige Sandheden
lige op i Nasen, saa at der blev stille omkring ham.

Naar jeg vil fremkalde det andef Billede af Selskabs-
broderen Olaf Poulsen, det der er ham verdigt, og
som jeg altid vil bevare i taknemlig Erindring, fordi
det er knyttet uadskilleligt fast til saa mange smukke
Oplevelser lige fra mine Ungdomsdage til de seneste
Aar, da seger jeg ham op paa helt andre Steder end
dér, hvor Latteren og Pokalklangen er det bestandige
gkléompagnement til kaade Vittigheder og uovervejede

rd.

Og jeg finder da den Olaf Poulsen, som kun var
kendt af de IFaa, til hvem han gav sig heni ubegren-
set Fortrolighed, fordi han saa sikkert vidste, at de
forstod og skattede det i ham, der laa bag Overfladen,
hans gode, letbevegelige Hjerte og den Trofasthed,
som de rigtignok undertiden havde god Grund til at
tvivle paa, men som, trods Alt, alligevel altid gav sig
Udtryk, naar det for Alvor gjaldt, — de Faa, hos
hvem han tillige fandt beslaegtede Strenge i deres
Kerlighed til den Natur, hvor han havde sine bedste
og reneste Gleder og en Tilflugt for de Bekymringer,
som selv de sterste, ydre Triumfer ikke formaar at
lege.

Det falger af sig selv, at der om en Mand af hans
ejendommelige Stebning og i hans fremskudte og i
mange Henseender udsatte Stilling som sit Lands
mest beundrede komiske Skuespiller maatte danne
sig Anskuelser og efterhaanden fastslaaede Begreber
— til Overflod nzerede af Kulissehistorier og taabelig
Bysladder — der just ikke altid talte til hans Fordel,
naar man forsegte at bedomme hans menneskelige
Kvaliteter. Og til Dom over hverandre er vi desto-
verre kun altfor villige i dette lille, gudvelsignede
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Land; og ulykkeligvis interesserer Skavankerne i vore
Medmenneskers Karakterer os betydeligt mere end
det aegte Guld, der dog altid findes bag Slakkerne.
Hos Olaf Poulsen var det let nok at faa Oje paa
Slakkerne. Han gjorde saa sandt aldrig nogen Rever-
kule af sit Hjerte. »Saadan er jeg, — vil I ha’ mig,
saa ta’ mig!« kunde have veret hans Devise,

Guldet i hans Hjerte viste sig, uforfalsket og rent,
naar han ferdedes i Kredsen af sine faa, virkelige
Venner. Da lyste det Billede af hans Skikkelse frem,
som jeg saa gerne enskede, at ogsaa det store Publi-
kum skulde kende. Og dette Billede fortjener derfor
sit eget Kapitel. — — —
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EVOE

a2 redensborg og Esromseg, — Gribskov
med Hegnsmandsboligerne i Otte-
vejshuset og Bolandshuset, Kom-
munikationshuset og Fuglesangs-
huset, — Bendernes Tarvemose,
Store Gribse og Lille Gribsa, Multe-
, bjerg og Skovridderbakken, Hertug-
dalen, Hvide Kilde og Kongens Bage!

Alle disse Navne har i mit Ore
en forunderlig dragende Klang, ikke
mindst fordi der til de fleste af
dem knytter sig dyrebare Minder om lykkelige Som-
merdage, tilbragte Aar efter Aar i en snever Kreds af
ligestemte Venner.

Sjeelen, den beerende Kraft i denne Kreds var Olaf
Poulsen.

Hans Brodersen, Johannes Poulsen, har engang skre-
vet, at »naar Onkel Olaf er dad, vil der staa et eneste
Ord indgravet i hans Hjerte: Comedie. Og nedenunder,
i Ly af dette, vil der staa: Mille — hans Hustrus Navne,

Mon der ikke ved Siden af disse to dyrebare Navne
staar et tredje: Gribskov? Jeg er sikker paa det. —

Mit stadige Samliv med Olaf i den skenne Egn da-
terer sin egenilige Begyndelse fra 1886, da han, truk-
ket af sit eget Forspand, to velnzrede Gudbrands-
délere, Fritz og Lise, og med Mille ved sin Side paa
Bagswzdet af den lave Ponyvogn, aflagde hyppige Be-
sog i Neddebo Kro, hvor min Hustru og jeg havde
indkvarteret os for Sommeren og ligeledes flotiede os
med at holde vort eget Koretaj.

Men forst ti Aar senere tog Udflugterne til Gribskov
regelmeessig Fart, sattes i formeligt System og blev —
ja, det kan jeg godt sige — et uundverligt Led i vor
Tilveerelse.

Jeg havde i 1896 for Gads Forlag paataget mig at
udgive en Farer over Gribskov. Min udmsarkede Ven
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Professor Vilhelm @slergqaard, hvem Olaf Poulsen
allerede dengang og lige til sin Dad havde meget
keer, laa dette Aar paa Landet i Espergeerde i Ner-
heden af mig, og sammen begav vi os da til Fredens-
borg, hvor Olaf stedte til, og i Fellesskab tog vi
Standkvarter i Neddebo Kro, hvorfra jeg som Ud-
gangspunkt skulde underkaste Skoven et rationelt
Studium.

Det var uforglemmelige Dage. Under gladere For-
hold er aldrig nogen Bog bleven til.

For vi skiltes, aflagde vi et heijtideligt, ubrydeligt
Lofte om hver paafelgende Sommer Livet igennem at
komme sammen i Gribskov i de lyse Natters Tid. Til
den felles Forsyning skulde da enhver af os made
op med de fornedne Fedevarer, — Tilfzldet skulde
bestemme, i hvilket af de mange Hegnshuse vi af-
vexlende slog os ned om Neetterne, Farten rundt-
omkring i den milevide Skov skulde foregaa i vore
egne Sommer-Koretejer, og Udflugten maatte strekke
sig mindst over et Par Dage.

Dermed var Grunden lagt til »Evoé¢, der blandt
alle de mangfoldige Foreninger, af hvilke Livet gjorde
os til Medlemmer, er den, der har forskaffet os de
rigeste Gleder og de faerreste Skuffelser. I samfulde
atten Aar blev den det fasteste Bindeled mellem os.

Navnet »Evoé« valgte vi, fordi det i sin Klangfarve
ligesom afspejlede Gribskovs mystiske Vasen og til-
lige paa en snild Maade dannedes af Forbogstaverne
til vore egne Navne. Ievrigt er det jo det latinske
Ord for »Euoic, som i den graeske Mythologi betegner
de bakkantiske Kvinders Jubelraab ved Dionysos-
festerne, og det gav rimeligvis derfor Skumlere An-
ledning til visse ondskabsfulde Udlegninger, som vi
imidlertid kunde mede med fortjent Foragt. Thi om
vi end ikke som hin Babylonerkonge, Hs. Maj. Nebu-
kadnezar, hovedsagelig ernzrede os af Skovens Rad-
der og Ber, kom de legemlige Fornedenheder paa
disse minderige Udflugter absolut altid i anden R=kke.

Det var paa Olaf Poulsens senere Dage hans kere,
stadige Tanke, at »Evoé«s Historie burde skrives og
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opbevares fer ecngang i Tiden at offentliggeres. Jeg
tror, at han formente, at den for kommende Slwegter,
som en Slags moderne Rousseau’iade, kunde give en
god og gavnlig Belering om, hvorledes man i Samliv
med Naturen kan holde Sj=len ung og frisk, selv
naar Haaret er begyndt at graane.

Men i Overensstemmelse med den Afsondrings-
Trang, han som lidligere omtalt narede, naar det
gjaldt hans intimeste Privatliv, holdt han imidlertid
strengt paa, at disse aarlige Exkursioner ikke forelebig
kom til offentlig Kundskab og blev Genstand for
indiskrete Dreftelser, hvilket han vilde have anset som
en Slags Profanation. Og vi Andre gav ham Ret.

Det kom mig derfor overraskende, da han en Dag
spurgte mig, om jeg havde noget imod, at man i et
Julehefte gav en Beretning om »Evoé«. Man havde
anmg’det ham saa indtreengende. Hvad skulde han
gore?

Kort sagt — Principet blev brudt, og jeg kan da
med god Samvittighed kommentere den naevnle Be-
retning, der paa Olafs udtrykkelige @nske maatte
udelade netop det, der vilde have stillet hans Person-
lighed i steerkt og smukt Relief.

Lad mig da forsege at udfylde denne Lakune, idet
jeg samtidig tegner et Rids af »Evoé«s Historie. Da
har jeg nemlig, uden ringeste Overdrivelse, givet et
Blad ogsaa af Olaf Poulsen's egen Historie, — ét af
de Blade, han i sin store, indholdsrige Livsbog selv
salte serlig Pris paa.

Det eneste Sidestykke til Evoé — og dog i meget
forskelligt derfra — har jeg fundet beskrevet i en
Levnedsskildring af Digleren Thor Lange, hvori det
fortelles, at da han og hans Skolekammerater var
bleven Studenter og paa en Rus-Skovtur tog Afsked
med hverandre, havde Dagen varet saa rig paa dyre-
bare Oplevelser, at de hejtideligt aflagde Loftet om
at modes fremtidig hvert Aar, for at Samfolelsens
Baand aldrig skulde briste. Laftet blev holdt. Og da
Thor Lange senere som russisk Statsraad besogte
Danmark, var det disse Moder, der i Reglen fandt
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Sted ved Rungsted Strand, som maaske lokkede ham
mest, og i hvilke han blev Midtpunktet i Kredsen,
som Olaf Poulsen blev det i sin. Ligesom denne el-
skede ogsaa Thor Lange Danmarks Natur med en
Kerlighed, der, som vi alle ved, fik et smukt Udtryk
i de mange Mindestene, han lod rejse rundt omkring
i Landet, og hvis Bekostning han udredte af sine
Forfatterhonorarer. Og hvad der gjaldt for den Thor
Lange'ske Studenterkreds, at den, foruden at styrke
de gode Minder, bestandig skabte nye Samfalelsens
Baand, gjaldt ogsaa for Vennerne i Evoé. Min Sam-
folelse med Olaf Poulsen fik i Gribskov sin virkelige
Indvielse.

Der findes et lille Evoé-Fotografi, taget udenfor
Hegnsmandsboligen »Kommunikationshusete, der lig-
ger godt skjult paa en idyllisk Plads dybest inde i
Skoven. Et daekket Bord er stillet ud midt paa Kere-
vejen, et Bevis for at Kommunikationen med Om-
verdenen er saa ringe, at man ikke behaver at frygte
for, at Madroen skal blive forstyrret. Der kan hengaa
Dogn, da Vejen ikke befares af andre end en slunken,
grsulten Rav, der gaar paa Lur efter Hegnsmandens

ens.

Hvor ofte har jeg ikke, navnlig efter Olafs Bort-
gang, hentet dette Fotografi frem fra Gemmet, naar
jeg rigtig levende vilde fremmane Erindringen om
ham, saaledes som han var mig keerest! Det skyldes
kun en Amater — vistnok en af hans unge Senner,
der gerne fulgte med os for at passe vore Heste og
var stolt over denne ansvarsfulde Bestilling — men
en Mester i Fotograferingens Kunst kunde vzre det
mere end bekendt.

Der findes ikke noget skonnere, mere segte Billede
af Olaf Poulsen. Det er grebet i et lykkeligt Moment
og ligner intet andet af de mangfoldige andre, jeg
kender.

Han har rejst sig fra sin Stol — maaske for at holde
en Tale for Broderskabet eller Skoven eller én af de
Evoé-Bradre, der lyiter til hans Ord. Han er endnu
i sin kraftige Manddomsalder. Hans Holdning er rank,
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og omkring det store, smukke Hoved ligger hans rige
Haarvext, belyst af Solen, som i en Straalekrans.

Der er over hans Ansigt et Udtryk af dyb Lykke-
folelse og Livsglaede, der meddeler sig til Betragteren,
men tillige — og dette giver Billedet dets heje Vardi
— den Sjeelfuldhed, den skenne Beaandelse, som i
hans bedste Ojeblikke var det synlige Udtryk for
hans geniale Personlighed, og som her i disse Om-
givelser — den ubersrte Natur, den ensomme Skov-
vej med de store Boge og Graner som Baggrund —
virker med dobbelt Magt.

Dette Billede har for mig sin Skenhed og Veardi, fordi
det genspejler Olaf Poulsen, som han var, naar han
reves ud af det Milieu, hvor Theatret beherskede ham.
Og derfor har jeg forsegt at gengive dets Karakter.
Men alligevel — her slaar hverken Ord eller Billeder
til. Thi med Erfaringens og Oplevelsens sterke Ind-
tryk kan ingen Beskrivelse kappes. Man maatte, som
vi, se ham og feerdes med ham i Dage og Netter
derinde paa de stille Steder for fuldkomment at kunne
opfatte den Side af hans Vesen, der ellers kun mo-
mentvis kom tilsyne, men som her udfoldede sig i
hele sin Rigdom.

Her var han det store Barn med alle Barnets bed-
ste Egenskaber, den umiddelbare Glede over de rin-
geste Ting, det blade, modtagelige Sind og det gode,
keerlige Hjertelag. Gang paa Gang maatte jeg til de
ovrige Venner udtale det Onske, der desvaerre var
umuligt at opfylde, at hans Publikum, der ofte be-
demte ham vrangt som Menneske, og som kun kendte
ham fra Theatret, kunde faa Lejlighed til paa nart
Hold at se ham herinde paa Naturens store Scene,
hvor Sofitterne var den heje Sommerhimmel og Ku-
lisserne Skovens levende Treeer.

Evoé havde oprindelig kun os tre ovennavnte Med-
lemmer. Men efter nogle Aars Forleb fik den sit
fjerde i en Ungdomsven af mig, Bankdirektor Agger-
holm fra Holstebro. Han var hvert Aar min Hustrus
og min Gzst i Espergarde, og i 1899 besegte han os
netop i de Dage, da Gribskovturen skulde finde Sted.
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Han var en begejsiret Elsker af dansk Natur, hvad
han i rigt Maal beviste ved sin fortjenstfulde Virk-
somhed i Hedeselskabet, og jeg vidste, at han trods
al Forskellighed, vilde passe godt ind i vor Kreds.
Efterat jeg havde indhentet Olafs og Vilhelm @ster-
gaards Sanktion, deltog han for ferste Gang i de
Sammenkomster, der ogsaa for ham blev uforglem-
melige.

Det varede ikke leenge, for vore Udflugter ogsaa i
Retning ad bestemte Vedtegter antog en fast Form,
fra hvilken der ikke maatte viges ud. Men ved Agger-
holms juridiske Bistand blev der nu udarbejdet en
formelig »Lovboge« for Evoé-Bradrene — et ret om-
fangsrigt Aktstykke i adskillige Kapitler, affattet veae-
sentlig i Speg men alligevel med et Steenk af Alvor,
og samlet i et hejtideligt udseende Dokument med
tilherende vedh=ngende Segl, der viser et Bregneblad
indtrykt i Lakket.

Naar jeg i det efterfelgende meddeler et ganske
lille og sammentreengt Uddrag af denne Lovbogs
mange Kapitler og Paragrafer, vil man faa et Indtryk
af vort glade Samliv.

Kapitel I.
Broderskabets Formaal og Kendingstegn.

§ 1. Broderskabets Formaal er Genoprettelsen af Sjze-
lenes Naturtilstand ved Samliv i Urskovens En-
somhed.

§2. Broderskabets hemmelige Kendetegn er skjult for
Verden. Dets aabenbare Kendetegn ere:

A. Et Bregneblad af Selv, der beres som Ordens-
tegn, naar Broderskabet er samlet.

B. Jubelraabet Evoé, der er Brodrenes indbyrdes
Hilsen, saavel naar de medes og skilles som
ved enhver Tiltale, Opfordring og Henvendelse.
Fornemmelig maa ingen Broder temme sit
Bzger uden at udtale Jubelraabet og ikke ud-
tale Jubelraabet uden at tamme sit Bazger, hvis
et saadanl tilfeeldigvis skulde veere forhaanden.
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§3. Bredrenes Tal er fire, aldrig mere, aldrig mindre,
og Broderverdigheden er livsvarig.

§4. Da Broderskabets Navn er valgt, fordi det inde-
holder Begyndelsesbogstaverne til Stifternes For-
navne, og da derved er skabt en Tradition, som
ingensinde maa brydes, skal enhver ny Broder
veere pligtig at lempe sit Navn derhen, at det
gaar op i den hejere Evo¢-Enhed. Da Broder
Aggerholm barer det ligesaa smukke som sjeldne
Fornavn Isak, maa han saaledes, i Henhold til
den nzvnte Forpligtelse, fremtidig lade sig be-
navne Esak.

Kapitel II.

Om Broderskabets Styrclse og indbyrdes
Rangfelge.

§1. Enhver Broder tildeles et af felgende Embeder
og har Rang i den Orden, hvori disse Embeder
ere anforte:

Praesidarius.
Poeticarius.
Culinarius.
Judicarius.

§2. Prasidarius er Broderskabets Formand og har som
saadan Krav paa ubetinget Erefrygt og Lydighed,
og det er de ovrige Bredres fornemste og ufra-
vigelige Pligt at vaere af samme Mening som han.

§3. Poeticarius har som Pligt at optegne Broder-
skabets Bedrifter. Han skal kunne skrive Vers og
skal ved hvert Aarsmede medbringe et heroisk
Digt til Broderskabets Pris.

§4. Culinarius har den Pligt ved Broderskabets Maal-
tider i Skoven at sorge for Bordets pyntelige
Dakning og skal saa vidt muligt udvirke, at
Bredrene til Moderne medferer Aarstidens bedste
spiselige Frembringelser.

§5. Judicarius er Broderskabets retskafne Medlem, og
som saadan er det hans Pligt at fuldbyrde Pree-
sidarii Domme.
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§1.

g2

§1.

§1

Kapitel III.
Om Brodrenes Pligter.

Broderskabet samles, saa ofte Prasidarius befaler
— mindst én Gang aarlig i de lyse Natters Tid.
Kun personligt Dedsfald oph®ver en Broders
Madepligt.

Enhver Broder medbringer til Mederne, hvad han
behaver til sit Legemes Ernering. Men hvad han
medfaerer betragtes dog tillige som Brodrenes fel-
les Ejendom.

Kapitel 1V.
Om Bredrenes Rettigheder.

At vere Medlem af Broderskabet er i og for sig
et saa attraaverdigt ogdyrebart Gode, at Bradrene
ikke derudover have nogen Rettighed behov.

Kapitet V.
Om Misgerninger og Straffe.

Endskent det maa anses som hartad umuligt, at
nogen Broder skulde gore sig skyldig i misdeae-
dersk Adfeerd og derved fornzgte Broderskabets,
i Kapitel 1, § 1, udtalte ophsjede Formaal, saa
foreskrives dog heje Beder, der ikendes af Preae-
sidarius og inddrives af Judicarius, saafremt no-
gen Broder:

a) tilsidesztter den Agtelse, han er Presidarius
skyldig —

b) krznker nogen Broder ved at ringeagte de
Fedemidler, denne har medbragt —

¢) ved uforsvarlig Kersel uds®tter Bredres Liv
og Ferlighed for Fare og andre Medskabninger
for Lidelse —

d) paa underfundig Maade seger at unddrage sig
Straf for begaaede Misgerninger —

e) hvis Regnvejr indtreeder og Bredrene maa ty
under Tag, nagter at deltage i passende ind-
vendig Gerning.
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§2. Drister nogen Broder sig til at anraabe om Fri-
tagelse for Betaling af ikendte Bader, eller betaler
han dem ikke med synlig Glede, — da beder
han dobbelt.

Til disse drakoniske Love, der fadtes en sken Juni-
aften udenfor Fuglesangshuset, og i hvis rette Affat-
telse Olaf Poulsen tog en levende Del, maa jeg foje
nogle supplerende Oplysninger.

At Olaf maatte veere Broderskabets selvskrevne
Presidarius er indlysende, og han haandhavede den
naesten uindskrenkede Magt, der var lagt i hans
Haand, med en Vardighed, der maa kaldes rerende
og klaedte ham vidunderligt. Hver Aften blev Retten
sat, og de Misgerninger, der i Dagens Leb var be-
gaaede, paademte. Det var de utroligste Ting, man
risikerede at beskyldes for, baade af Prasidarius og
sine Medbredre, og Anklager og Forsvar gav Anled-
ning til oratoriske Udgydelser, der frembares med
fingeret Alvor og Ansigterne lagt i dybt bekymrede
Folder, — indtil alle Kilder brast i en befriende Latter.
Og det blev altid sen Nat, for Sengen kaldte.

Det ber siges, at Preasidarii Stilling indbragte ham
ikke saa ganske faa Behageligheder, som han ned
uden at gore Indsigelse. an fik saaledes altid det
bedste af de forhaanden varende, ofte meget tarve-
lige Nattelejer. Han fortes til dette Leje under Ud-
foldelse af et hgjtideligt Ceremoniel, og det varede
ikke lenge, for han efter Dagens mangehaande An-
strengelser faldt i en Sevn, der gav sig saa kraftigt
tilkende, at det ikke alene var af Hensyn til hans
heje Rang i Broderskabet, at han fik sit eget Sove-
rum, naar det paa nogen Maade lod sig opdrive.

Det Bregneblad af Selv, Olaf bar paa Frakke-
opslaget, var paa Grund af hans Veerdighed som
Prazesidarius dobbelt saa stort som Leg-Bredrenes,
og det viste sig snart, at han regtede sin Gerning saa
fortraeffeligl, at han burde hadres yderligere. Og det
blev da under almindelig Akklamation vedtaget — jeg
tror nok, det var efter hans eget Forslag! — at hans
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Bregneblad skulde bzere en Dugdraabe, idet han sam-
tidig dekreterede, at den Evoé-Broder, der gennem et
langt og trofast Arbejde i Skoven gjorde sig fortjent
dertil, skulde kunne opnaa samme Udmzerkelse. Sand-
heden skal frem. Der var Ingen, der opnaaede den.
Men ved nzste Aars Sammenkomst medte Olaf virke-
lig frem med sit Keempe-Bregneblad forsynet med en
stor paasat Dugdraabe af klart Glas. Det saa smukt
ud. Og det er mit rammeste Alvor, naar jeg paastaar,
at den ham egenmzegtigt tildelte Dekoration som »Rid-
der af det store Bregneblad med Dugdraabe i Glas«
var ham mindst til samme Glede som de Dekora-
tioner, han bar i det profane Liv.

Hvis man under Lasningen har fundet Evoé’'s Lov-
paragrafer strenge og ubenhorlige, bar det til Gen-
geeld siges, at de ikke blev overholdte. I min Egen-
skab af Poelicarius har jeg aldrig leveret noget heroisk
Digt til Broderskabets Pris, og i Egenskab af Culina-
rius ter jeg paastaa, at Vilh. Ostergaard som Bord-
deekker lod endel tilbage at enske, ligesom han med
Hensyn til »Aarstidens bedste spiselige Frembringelser«
overlod Ansvaret ligeligt til os Alle.

En Lov, der altid overholdtes, og som paa Grund
af Omstendighederne nedvendigvis maalte overholdes,
var den, der paabed hver af Bredrene at medbringe
Spisevarer baade til eget og de andre Bradres Livs-
ophold i den store Skov. Og i de heajtidelige Til-
sigelser, Praesidarius i god Tid lod udgaa, naar han
steevnede til Gribskovmeder, var altid en kraftig Hen-
tydning til disse jordiske Fornedenheder, uden hvilke
selv den herligste Natur ikke kan nydes med navne-
veerdigt Udbytte.

Jeg valger ifleng en af disse Tilsigelser, der efter-
haanden hobede sig op til en anselig Bunke, og som
med faa Variationer altid havde samme Form.

Fredensborg *°/s 1908.

Os elskelige, dyrebare Broder!
Det geres Dig herved kundbart, at vor aarlige Gribskov-
tur finder Sted den 1ste Juni, til hvilken Ende Du KI.11'/s
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den nwevnte Dag har at indfinde Dig paa min Borg —
Ostruphus kaldet — hvorfra vor Udflugt, efter en tarvelig
Frokost vil have sit Udgangspunkt. Ifelge vore af mig stad-
feestede Love er enhver Broder pligtig til at medbringe de
fornedne Existensmidler, Sulevarer, Bred, Smer, samt Kniv
og Gaffel, Tallerken og Glas foruden godt Humer. For
Drikkevarer sorger jeg, Preesidarius. Umiddelbart efter Fro-
kosten paa mit Lystslot skrides til det store Arbejde i vor
hellige Skov, hvor vi agter at forblive i to Dage. Tag gam-
melt Tej paa, da vi maaske om Natten kommer til at sove
i Grofterne.

Din Dig altid hengivne og bevaagne
Preesidarius.

Naar den Frokost, hvortil Olaf indbed, og som altid
var Prolog til Festen, i hans Tilsigelser ufravigeligt
kaldtes tarvelig, var det et lille Koketteri, man let
tilgav.

Hans sterke Optagethed og hans talrige, stadigt
voxende Husstand bevirkede, at han sjeldent holdt
Selskaber, og altid kun om Sommeren. Men for sine
Geester var han da en Veert uden Lige. Han vidste
ikke, hvor godt han skulde gore det for dem i alle
tzenkelige Retninger, baade hvad Beveertningen og
Underholdningen angik. Og hvad de naevnte »tarve-
lige« Frokoster angik, var de rentud lukulliske og
bares oppe af en Stemning, der var baade begejstret
og overgiven. Som Regel blev vor elskede Gribskovs
Skaal udbragt i bevingede Ord af Praesidarius, idet
han tillige indprentede os paa den forestaaende Ud-
flugt at opfere os paa en for ham og Broderskabet
veerdig Maade.

Det ber noteres, at naar Olaf i sine Tilsigglser for
sin Del lovede at serge for Drikkevarer, indfriede han
ikke blot dette Lafte med en hensynsles Flothed men
medbragte tillige faste Fodemidler i rigeligere Meengde
end nogen af os andre, idet han gjorde geeldende,
at hans hgje Stilling som Prasidarius ogsaa i denne
Retning paalagde ham store Forpligtelser.
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Naar saa Vognene holdt for Deren, Furagen til os
og Hestene var stoppet ned, Piberne tmndie og Alt
Farat til den heajtidsfulde Start, stod den kere, hygge-
ige Mille gerne ved Havelaagen og enskede os en
rigtig god Fornejelse. Og naar hun engang imellem
rystede paa Hovedet og med et stort Smil raabte
efter os, at det dog nwsten var ubegribeligt at voxne,
gamle M2nd som vi kunde more os flere Dage itrek
inde i den Skov, saa mente hun det slet ikke. Hun
forstod det nemlig saa udmerket godt, og naar Olaf
kom tilbage igen, maatte hun have alle de Begiven-
heder, der var handt, nojagtigt refererede. —

Og saa jollede vi da afsted ned ad den brede Slots-
gade, forbi Seruphegn og Stenholl Maelle, og drejede
ved Skovfogedstedet Palehuset endelig ind i Gribskov.
Og neppe var vi fra den solbeskinnede Landevej
kommet ind under dens kealige Skygger, fer vi rejste
os i Szdet, blottede Hovedet og med samlede Stem-
mer raabte det befriende Ord Evoé, saa det gav Ekko
fra Bakkerne omkring »Bondernes Toervemose«.

Havde vi havt Fart paa, inden vi naaede Maalet for
vor Leengsel, blev der fra nu mest kert i Skridt. Det
gjaldt om at hilse paa de kendte Steder. Desuden er
Vejene i Gribskov trelse, selv for sterke Heste, og
der var et langt Stykke til det Paulun, hvor vi sad-
vanligvis holdt vor ferste Rast.

Det gik gerne et Slag ind i Skovdybet, fra »Syv-
stjernenc¢, hvor nu Gribskovs lidenskabelige Elsker,
Seren Kirkegaard's, Mindesten er rejst, ved hvis Ind-
vielse Olaf var en interesseret Tilskuer, — ned over
Mosen, hvor vi stod af Vognene for at besigtige den
godt skjulte »Lille Gribso«, hvis fortryllende Skenhed
i den store Ensomhed man aldrig kan blive traet af
at beundre, for vi skraaede over Esbonderupuvejen for
tilsidst at standse foran »Kongens Boge¢< ved Bredden
af Esromse, hvor der fra Frederik den 7des Tid fore-
findes en Pavillon, der holdes aflukket, men hvortil
Noglen udleveres i nermeste Hegnshus.

aar min Tanke dvaler ved de mange Minder fra
»Kongens Beger«, standser den sarlig ved Navnet paa
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en udmarket Evoé-Broder, der hidlil ikke er nzevnt,
og hvis Optagelse i vor Kreds trenger til en nermere
Forklaring.

Det havde desvaerre i Aarenes Lob vist sig, at Agger-
holins Bopeal i det fjerne Vestjylland voldte en Del
Besveer. Hans store og mangeartede Virksomhed hin-
drede ham ret ofte i at efterkomme Kaldet fra Pre-
sidarius, naar denne stevnede til Made. Og saaledes
gik det til, at ogsaa den >retskafne« Judicarius paa en
seerlig folelig Maade omgik de Love, han ovenikabet
for en vaesentlig Part selv var Fader til.

I 1906 fejredes Evoés tiaarige Fedselsdag, — det
var Judicarius ganske umuligt at komme tilstede, og
Savnet af den fjerde Broder feltes ved dennc Lejlig-
hed steerkere end szdvanlig. Og med hans fuldkomne
Billigelse blev det da i et hajtideligt Evoé Raad
besluttet — Lovene tiltrods, der fastsatte Tallet til
hejst fire! — at indlemme et fernfe Medlem i Broder-
skabet.

At fremskaffe et saadant nyt Medlem var alt andet
end vanskeligt. Prasidarius havde modtaget mange,
mere eller mindre tilslerede, Anmodninger om Op-
tagelse i Evoé, om hvis herlige Liv i Skoven der gik
fantasifulde Frasagn. Han havde hidtil haardnakket
veegret sig.

Men da vi nu erfarede, at ogsaa Sophus Baudilz,
der var en udmarket Ven af os Alle, var hejst villig,
besluttede vi os, under enstemmig Akklamation, (il
at indlemme ham i vor Kreds. Og Enhver, der har
kendt Bauditz og har faaet Indtryk af Evoé&’s Ka-
rakter og Betydning for os, vil forstaa, at Valget
netop af ham maatte give os et vaerdifuldt Plus i vort
Samliv.

Paa den Opfordring, han modtog om at sluite sig
til os, sendte han hosstaaende lystige Svar, som jeg
af Grunde, man ved Lasningen vil forstaa, fandt det
nodvendigt at forelagge Vilh. @stergaard for til dets
Offentliggerelse her at hente hans Tilladelse, og den
fik jeg strax. Det var maaske ikke Enhver, der i et
lignende Tilfzelde havde veeret saa liberal.
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Keere Elith Reumert!

Hojt hzdret folte jeg mig, og dybt rert er jeg ved den
ligesaa overraskende som kerkomne Kaldelse til ordentligt
Medlem af det beremmelige Evo&-Samfund, i hvilket jeg
ganske vist altid vil veere det femte Hjul til Vognen, for-
saavidt som Ordet Evoé ikke tillader anden Udvidelse end
en Fordobling af Endevokalen, hvortil desveerre hverken
mit Fornavn eller Efternavns Begyndelsesbogstav kan hj=lpe.
Ikke desto mindre narer jeg det Haab, at man vil tage til
Takke med, hvad jeg maatte kunne byde, og hvis det ende-
lig onskes er jeg, med Hensyn til mit Navn, naturligvis
villig til at lade mig omdebe (nedigere omskeere), ligesom
jeg med Flid vil deltage i den Instruktionsloge, som den
velnzrede Broder Ostergaard maaske vil holde for mig. Jeg
tror nemlig at vide, at der venter den, som optages i Evoé-
Samfundet, vanskelige Prover, og vil sege at underkaste mig
demn med Mod og Iherdighed. Imidlertid har jeg ude i den
profane Verden hert sige, at en af Proverne skulde bestaa
deri, at den ulykkelige Aspirant maatte spise omkap med
Broder Ostergaard. Og forsaavidt dette virkelig skulde veere
Tilfeeldet, maa jeg paa Forhaand sige Pas. Selv Loke kom
tilkort, da han i Utgaard maatte sede omkap med Ilden,
men havde Broder Ostergaard hert til Aserne, var den Tort
ikke overgaaet dem. — — Tak, hjertelig Tak, og hils fore-
lobig de tre Andre i Firkleveret!

Din hengivne
Sophus Bauditz.

Sophus Bauditz havde som Menneske Egenskaber,
der gjorde ham til en sjeldent keer Kammerat, saa
keer, at hans ret uventede Bortgang i 1915 i Virkelig-
heden gav Evoé sit Dedssted. I den Grad var han
voxet fast til vor lille Kreds og til de Steder, hvor vi
i Gribskov fzerdedes med hverandre, at vi ikke kunde
teenke os at fortsztle vore Meder uden ham. Han havde
en dyb og sympathetisk Forstaaelse af Olaf Poulsen, der
paa sin Side omfattede ham med et varmt Venskab.

Jeg er glad ved netop paa disse Blade at finde Lej-
lighed til i et Par Linier at tegne en beskeden Minde-
rune ogsaa over ham.
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Sophus Bauditz var et af de forngjeligste Menne-
sker, jeg har kendt, en sand Kammerat i bedste Be-
tydning af dette misbrugte Ord. Han havde faaet et
udmerket Greb paa at omgaas alle Slags Folk, lige-
fra de finest dannede til de j&vneste. Hans Livsforelse
havde nemlig skarpet hans medfedte psykologiske
Evne, idet han i de vexlende Afsnit af sin Tilveerelse,
fra Drengeaarene til hejt op i Manddomstiden, havde
fzerdedes med Mennesker i de forskelligste Samfunds-
lag og Stillinger, og han opfattede hurtigt og klart,
hvad den, han havde for sig, indeholdt. Min Forvis-
ning om, at at jeg i mit Syn paa Olaf Poulsen har
vaesentlig Ret, finder jeg bestyrket deri, at det faldt
sammen med hans.

Bauditz var af en gammel, adelig Officersslegt. Det
pregede hans ridderlige Personlighed, og han var
stolt deraf. Der var over hans Vasen cn Resoluthed
og Friskhed, der virkede indtagende, og han bevarede
til sine sidste Dage i sin Fremtrzeden den studenti-
kose Facon, som kledte ham, fordi den ikke var
paaklistret. Med sit frejdige Humer og sit hyggelige
Vaesen var han en zgte Type paa den danske Student
fra en Tid, der nu er svunden, og hvis ydre Attribu-
ter, den lange Pibe og Toddyglasset, har veget Plad-
sen for Snadden og den prosaiske Whisky. Med Fare
for at leegge mig ud med Borgerskabet erklerer jeg,
at jeg langt foretrzekker de to forstnmvnte Attributer.

Sophus Bauditz besad udmearkede Talegaver og et
slagferdigt Vid, der ikke bar Spor af den aandlese
Brander-Jargon, der i hin Periode regerede i Studenter-
foreningen, og han forstod ved officielle Festligheder
at representere baade med Vardighed og Lune, og
naar han paa vore Gribskovture udlaste sine Folelser
i Ord, kunde han have fortjent en sterre Tilherer-
kreds end os faatallige Bredre.

Mellem de Vise paa Bjerget stod der Strid om hans
Forfatterskabs Vard. Men det er en Kendsgerning, at
han gennem sine Beger vandt sig et mwegtigt Publi-
kum, og deres Hjertelag, deres sunde Humor og,
fremfor alt, den Kerlighed til dansk Natur, der er
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deres fornemste Kendingsmeerker, vil sikkert bevare
dem for Glemsel. Og de samme Egenskaber gjorde
ham neesten uerstattelig i vor lille Kreds.

Skaebnen vilde, at han endte som Skoledirektor i
Kobenhavn. At det alvorsfulde Embede ikke tog det
kaade Studenterhumer fra ham, viste han strax ved
sin Debut som Evoébroder, da vi fra Fredensborg
var ankommen til »Kongens Boge«, og den forste
Praesentation af hver enkelt Broders Bidrag til de
kommende Dages Maaltider skulde foregaa under
Prasidarii strenge Dommerblik.

Det var en Ceremoni fuld af dramatisk Speending.
Man lejredes omkring Pavillonens veldige, runde
Bord, og ¢n for én rejste Bredrene sig og afdekkede
deres Fedemidler.

Selvfolgelig medbragte man altid en rigelig Ration
Bred og Smer. Med Hensyn til den evrige Forsyning
havde man frit Valg. Banale Varer som afskaaret
Rullepelse, rogede Sild og haardkogte XEg stod ikke
i hoj Kurs. Det gjaldt om at overraske Bredrene og
at distancere dem i Preesidarii Omdemme. Daaser
med alskens henkogte Varer var en Tid starkt be-
nyltede men vandt aldrig rigtig Terran.

Heldigvis gav den heje Praesidarius os nyttige Vink,
der satte smuk Frugt. Han lod os forstaa, at han
vilde vise smaa, lunkne Koteletter sin Anerkendelse,
favorisere friske Rejer og ikke ligefrem afveerge, at
en xreker Broder medbragte stegte Kyllinger. Kon-
kurrencen var efterhaanden bleven ret skrap.

Da det @jeblik oprandt, da Sophus Bauditz, ved sin
Optagelse blandt os, skulde fremvise sin medbragte
Furage, var Spzndingen paa det hajeste.

»Naa — elskelige Broder Sophus, — lad os nu se,
hvad Du medferer til Bedste for Praesidarius og Dine
ovrige Brodre!« udtalte Praesidarius med en fortrest-
ningsfuld Stemme, der tydeligt lod ane, at man af en
Skoledirekier i Kobenhavn havde Lov at vente sig
noget udover det sadvanlige.

Og Baudiliz gjorde ikke Forventningerne til Skamme.
Med en Alvor, jeg ikke glemmer, med en Stolthed
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blandet med from Ydmyghed, afslorede han forskel-
lige Delikatesser og lilsidst to Ke&mpehummere, som
han, emballerede i Is, ikke uden Besvar havde slabt
med fra Kebenhavn.

Preesidarius, der aldrig var ufslsom ligeoverfor
Hummere, skaenkede ham opmuntrende Ord og ud-
talte, at han var inde paa den rigtige Vej, der maaske
ved fortsatte Anstrengelser kunde fere til en Dug-
draabe paa Bregnebladet, og han viste Hummerne
den Naade at beordre Culinarius til strax at lade dem
servere,

Ved Maaltidet udbragte Praesidarius en Skaal for den
nye Broder, og Bauditz fik Tilladelse til at takke for
Optagelsen i det navnkundige Samfund og gjorde det
saa fortreffeligt, at han til de andre Bradres slet-
dulgte Misundelse — der ved Rettergangen om Aftenen
blev skarpt fordemt — fik en Omfavnelse af Prasi-
darius.

Da vi bagefter laa lejrede under Begene nede ved
Stranden og drak Kalile, steg Bauditz yderligere i
Braodrenes Respekt. Han var pludselig forsvunden, og
et Qjeblik efter herte vi ude fra Seen et triumferende
Evoc¢-Raab. Vi leb til — og hvad skildrer vor Over-
raskelse? Med Lynets Fart havde den verdige Skole-
direkter kastet Tejet, og in puris naturalibus stod
han ude i Vandet og opfordrede os til at falge hans
Exempel, et Forslag, der navnlig indged Radsel hos
Culinarius, der lever efter Hygiejnens strengeste For-
skrifter, og som erklarede, at det var ligefrem livs-
farligt at bade lige efter at have spist Frokost — end-
sige efter Keempehummere. .

Kronen paa sin straalende Debut satte Bauditz dog
sent om Aftenen.

For at der ikke skulde mangle Anklagepunkter,
naar Retten blev sat, og Bredrene skulde demmes
for de Misgerninger, de i Dagens Leb maatte have
begaaet, havde Bauditz rundt paa Gulvet omkring
Culinarii kyske Sengeleje henkastet en M@ngde Dame-
Haarnaale, som han lumskelig havde indkebt i en
Kebmandshandel i Esrom. Han vilde dermed paa en
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lav Maade mistenkeliggere Culinarius som den, der
skejede ud fra Dydens lige Vej. Men Retfardigheden
fejrede en sken Triumf. Bauditz’s onde Anslag op-
dagedes og fik en haard Dom, medens Culinarius ned
stolt Oprejsning, og hans bekendte sadelige Vandel
pristes af Prasidarius i opleftende Ord. —

Hvor vi morede os, og hvor vi folte os lykkelige
herinde i den ensomme, milevide Skov paa saadanne
sollyse Sommerdage!

Og alligevel skal man ikke veere helt sikker paa, at
der ikke findes Filistre, der kunde yttre for ramme
Alvor, hvad Emilie Poulsen sagde i Speg, at det var
forunderligt, at halvgamle Mennesker, som vi, kunde
more os som Skoledrenge. Maaske vil dog saadanne
Skumlere forandre deres skeptiske Syn, naar jeg med
et Par Ord forseger paa at male Baggrunden for det
lystige sCeremoniele og de kaade Lajer, omend jeg
ved, at Forseget kun delvis vil lykkes. Thi, som oven-
for sagt, hvad er en Beskrivelse i Ord mod Oplevelse
og Selverfaring? Og hvad var selv de muntreste Paa-
fund og al lessluppen Overgivenhed imod den Grund-
stemning, der gav vort Samliv sit egentlige og varige
Vzrd, og som netop var af den Art, der maa opleves
og feles for ganske at forstaas.

Denne Stemning beherskede i Virkeligheden vore
Gribskovture, — baade naar vi paa de lange Kersler
derinde mod Syd og Nord, fra @st til Vest, sad paa
Vognen i fortrolig Samtale, og naar vi lod Hestene
bede og indrettede vort Standkvarter, enten improvi-
seret paa et eller andet skent Sted i Dybet af Skoven,
eller i et af Hegnshusene, hvor vi altid blev modtaget
som keere gamle Geester, og hvor vi — for Alderen
kreevede mere Komfort, og vi derfor sagte til Esrom-
og Noddebokro — ofte havde vore primitive Natte-
lejer, — undertiden paa Helofterne!

Tidt maatte jeg, naar vi kom i lange Diskussioner
om Emner, der laa langt udover Dagen og Vejen,
undre mig over, at vi virkelig var de samme Per-
soner, der for ikke leenge siden havde spoget og tum-
let som unge Mennesker, der ikke havde en eneste
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alvorlig Tanke i Hovedet. 1 timevis kunde vi sidde i
stille og dyb Samtale og helt glemme, at Tiden leb fra
os, at Skyggerne blev lange, og Aftenen var saa ner,
at vi maatte taenke paa Nattekvarter.

Og i saadanne Diskussioner var Olaf Poulsen, der
forstod lige saa godt at tale selv som at lytte stille til
Andres Ord, naar de var veerd at here paa, nwmsten
den mest interesserede i Forsamlingen.

En saadan Situation staar sarligl klar for min
Erindring, navnlig fordi Olaf ved denne Lejlighed,
tydeligere end nogensinde for eller senere, aaben-
barede, hvad jeg hidtil kun havde anet, — ikke blot
at der under hele hans Fglelsesliv laa en Grundvold
af barnlig Religigsitet men tillige, at han havde tenkt
alvorligt og neje over de Ting, hvorom man kun
taler, naar den sjeldne Lejlighed tilbyder sig, eller
naar Hjertet er stzerkt bevaeget.

Ved et Korselsuheld, der det foregaaende Aar var
overgaaet os i Skoven, og hvori desverre jeg var
Skyld, havde vi i stor Skynding maattet sende Bud
efter en Vogn i den narliggende Maarum Preestegaard,
for at Olaf Poulsens unge Sen, der, heldigvis ganske
ufarligt, var kommen til Skade, kunde blive keort til-
bage til Fredensborg.

Pastor Skovgaard-Petersen, Sognepraesten i Maarum,
havde den Gang ydet os sin Hjzlp paa en saa hjerte-
lig Maade, at da vi nu sad udenfor Bolandshuset, og
den navnte Affeere fra sidste Aar blev fort paa Tale,
paakom der os en saa stor Lyst til at vaere sammen
med den udmzrkede og senere fra sin store, offent-
lige Virksomhed hejt ansete Preest, at vi tillod os at
sende en kerende Stafet til ham for at bede ham vere
vor Gast, hvis det ellers var ham belejligt. Han var
saa venlig at komme, og dette Made en sken Juliaften
i den stille Skov vil jeg huske, saa l&nge jeg lever.

Paa en ganske naturlig Maade var vi snart kommen
ind paa Dreftelsen af de hajeste Spergsmaal sammen
med den sympathetiske og frisindede Preest, der taal-
modigt besvarede alle vore Indvendinger og klart gjorde
Rede for Ting, der forekom os dunkle og uforstaaelige.
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Jeg maatte ved denne Lejlighed beundre, hvor bibel-
fast Ostergaard var, men det sterkeste Indtryk, fordi
det virkede saa overraskende, modtog jeg ved at iagt-
tage den Iver og siore Alvor, hvormed Olaf fulgte hvert
Ord og tog Del i Diskussionen paa en Maade, der
viste, at han ofte havde beskaftiget sig med de dybe,
cvige Spergsmaal, der her saa uventet var kommen
paa Bane,.

Den skenne Oplevelse, vi havde havt, mindedes vi
ofte i de efterfelgende Aar. Vi var Alle enige om, at
denne lange, alvorlige Samtale havde veret en Guds-
tjeneste i Naturen, vi aldrig kunde glemme, fordi den
havde bevaeget os mindst ligesaa sterkt som Guds-
tjenesten i nogen Kirke. Og vi felte os taknemlige
overfor den Praest, fra hvem Aftenens rige Stemning
udg(}k.] Hans =gte, menneskekerlige Tale havde grebet
os dybt.

Og vor Taknemlighed blev endnu starre, da vi se-
nere ved et Tilfelde erfarede, at han havde maattet
here ilde hos nogle af sine Sognebern, fordi det var
rygtedes, at »han havde siddet og soldet med disse
Skuespillere inde i Skovent. Desvarre har jeg al-
drig kunnet faa disse elskelige Individer opsporet.
Ondskab, Legn og Dumhed, Dj®vlens tre Kardinal-
magter, arbejder som Regel i Fellesskab — og nasten
altid i Skjul.

Han havde soldet med disse Skuespillere! Ja —
hvorfor ikke? 1 visse Befolkningslags Forestillinger
er Skuespillere og Solderi jo Ord, der herer sammen.
Men, som selv en Christen Madsen kunde indse, er
der >honette Folk i alle Professioner«, og jeg kan med
god Samvittighed forsikkre, at skendt ingen af os
Evoc-Brodre var Tilhangere af nogen Art »Forbude,
kunde saamand baade de verste Afholdsfanatikere og
Indre-Missionens heje Styrelse have bivaanet vore
Skovfester, selv naar Stemningen kulminerede, uden
at have havt Anledning til ringeste Forargelse.

Nu har han iblandt os, der oftest var Genstand for
denne hykleriske Forargelse, for bestandig lukket sine
Pjne, — og fer ham var Sophus Bauditz og Agger-
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holm gaaet bort. Evoéturene, der uden et eneste Aars
Afbrydelse fandt Sted i henved tyve lykkelige Som-
mere, dede med dem. Men i os, der blev tilbage, lever
de et Liv i Erindringen, saa l®nge vi er til.

Og — hvem véd? Maaske kan de Minder, jeg her
har fewestet til Papiret, give en opvoxende Slaegt Lysten
til at gaa i vort Spor og skabe et nyt Evoé.

Men af Prasidarier som Olaf Poulsen skaber et
Aarhundrede vanskeligt mere end én! —
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ALMINDELIG KARAKTERISTIK

ndogsaa blandt Skuespilkunstens
Udevere — og blandt dem, der be-
tyder noget — har man i offentlige
Bekendelser hert Scenens Gerning
betegnet som en sale mélier, en
snavset Bestilling, der virker ned-
brydende paa det Gode i Mennesket.

Jeg kan ikke paa saa kategorisk
Maade veere med til at besudle min
egen Rede, og jeg finder det ret
utiltalende, naar Fru Heiberg i 1862
skriver til Krieger, at hun undertiden, naar hun stlaar
midt i Udevelsen af sin Kunst, overfaldes af Folelsen
af, at hun foretager sig noget uvaerdigt. Hun havde
dengang i langt mere end en Menneskealder varet en
af Scenens Ypperste, og man maa uvilkaarligt sige til
sig selv, at hun har varet forbistret l&enge om at op-
dage, at den Virksomhed, paa hvilken hun har offret
hele sit Liv, er fordemmelig. Hvorfor opgav hun den
da ikke strax?

Havde hun indskranket sig til at yitre, at hun folte
sig lettet og aandede befriet, da hun opgav sin Theater-
karriere, da vilde jeg have forstaaet hende og af gan-
ske Hjerte givet hende fuldt Medhold.

Thi selv om man swetter Scenens Kunst hajt, ja,
paa en Maade maaske hgjere end al anden, fordi den
1 sig ligesom optager de evrige Kunster som sine
Tjenerinder, kan man snart blive enig med dens
Modstandere om, at man ikke ter betragte Theatret
som en Forbedringsansialt for den menneskelige Ka-
rakter — tverlimod! Men med Hensyn til Fare for
Karakteren anser jeg alligevel andre Stillinger, der
dog sjzldent nzvnes i denne Forbindelse — f. Ex.
Prastens og Journalistens —, for at vare nok saa
udsatte som Skuespillerens.

Imidlertid — medens Fru Heiberg i sin Lidenskab
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kan skyde langt over Maalet i sine Selvhekendelser
til Krieger, saaledes f. Ex. naar Etatsraadinden lader
sig henrive til at kalde en Mand som Heed! et »Ra-
balderfjoge«, rammer hun ligesaa ofte sikkert og smukt,
f. Ex. naar hun, vistnok med de Erfaringer Theater-
livet har skeenket hende, skriver folgende Ord: »Ulyk-
ken er, at vi Mennesker ofte satte hinanden for hajt
i den varme Aarstid, vi slaa en Streg over Fejlene og
vil ikke se dem. Kommer da den kolde Aarstid, da
treekker vi Fejlene frem som noget Nyt, uagtet de
altid har veeret der, og vi sige da: hvor forandret!
Den sikkreste Maade til at fastholde sin Godhed for
et Menneske er vist, at man ret tydeligt gor sig Rede
for Fejlene, og kan vi drive det saa vidt at elske disse
Fejl, fordi vi se dem som en Betingelse for de gode
Egenskaber, da troer jeg vor Godhed staar paa den
fasteste Grunde.

De Fmrreste af os naar saa hgjt i Engleagtighed, at
vi elsker vore Medmenneskers Fejl. Fru Heiberg lerte
aldrig at clske Heedts. Mindre kan vel ogsaa ggre det.

Bestraber vi os blot erligt for at kunne forstaa
Andres Svagheder og gennem Forstaaelsen at und-
skylde og lilgive dem, maa vi nok slaa os til Ro med
det. Og gaxlder dette Rasonnement ligeoverfor de
Mennesker, der lever iblandt os, geelder det vel dob-
belt dem, der er gaaet bort og derfor ikke kan for-
svare sig mod Misforstaaelser og Angreb.

Om Olaf, hvem jeg har kendt baade i de varme og
kolde Aarstider, som Fru Heiberg navner i sit Billed-
sprog, har jeg sagt, at hans Fejl laa aabne for En-
hver. Hans impulsive Veesen formaaede ikke at skjule
de Felelser, der beherskede ham. Og hans Fejl syntes
mig lette at forstaa og derfor ikke vanskelige at und-
skylde og tilgive.

Jeg har fornylig leest en Karakteristik, som Historie-
skriveren Sismondi har givet af den schweiziske For-
fatter-Filosof Carl Victor von Bonstelten, Fru Frede-
rikke Brun’s mangeaarige Ven, og det slog mig strax,
at dlen naesten Ord til andet kunde anvendes paa Olaf
Poulsen.
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Bonstetten, hedder det, har »aldrig svigtet sine bed-
ste Venner, omend det er vist, at han glemmer dem
hvert @jeblik paa Dagen og endog stiller dem i Gabe-
stokken. Han var saa fuldkomment underkastet sin
Fantasi, at man ud fradenne Ejendoromelighed maatte
bedemme hans Karakter, baade i Fortrin og Fejl. Han
var springende i Tale og Vesen, af Naturen godmo-
dig og elskverdig og nippede i alle Forhold epikurs-
isk til Nydelsens Blomster, og til Trods for en ud-
preeget Egenkerlighed kunde han vise Hojsind og var
ude af Stand til at rumme Nag og Bitterhede.

De Fleste af os kunde vel vare tilfredse med et
Skudsmaal som dette.

Jeg har i Indledningen til denne Bog paavist, hvor-
Jedes »Skuespillerent¢ og »Menneskete i Olaf Poulsen
fortc en stadig Kamp med hinanden, og senere har
jeg berart, hvorledes Skuespilleren havde Overtaget,
naar han sad i lystige Lag under Latter og Bmger-
klang, medens alle hans bedste menneskelige Egen-
skaber kom fuldkomment til deres Ret, naar han i
Naturen ferdedes med sine faa, trofaste Venner.

Ogsaa i det daglige Liv kunde han altfor let give efter
for sin Trang til at have Latteren paa sin Side, som han
havde det, naar han tumlede sig paa Scenen. Og da
tog han det ikke saa neje, om han i Ubeteenksomhed
slog sig til Ridder paa Andre og, ligesom Bonstetten,
stillede selv dem, han baade holdt af og respekterede,
i »Gabestokken¢, og da kunde Atmosferen omkring
ham vare svanger med en Upaalidelighed, der var
aubenbar for Alle. Og den Usikkerhed, som ved saa-
danne Lejligheder glimtvis pragede baade hans Tale
og Blik og var hejst markelig at iagltage, viste tyde-
ligt nok, at ogsaa han selv folte, at han var paa en
Skraaplan.

Denne Svaghed hos ham nceredes i hgj Grad ved
den Egenskab, der var hans Styrke som Skuespiller,
ja, Nerven i hans geniale Kunst, — hans magtige
Fantasi, som bevirkede en Forskydning af alle hans
Tanker og Forestillinger, der maaske for mange er
saa vanskelig at begribe, at de vagrer sig ved at tage
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geg for Undskyldning. De begaar derved en Ubillig-
ed.

Fantasi er for Kunstneren en himmelsk Gave, en
Velsignelse, men en Velsignelse, der kan volde dybt
Besver. Hvor ofte i sit Liv maatte ikke H. C. Ander-
sen kalde den Fantasi, der skabte ham Verdensry som
Digter, for en Forbandelse, der n®sten daglig forbit-
trcde hain Tilveerelsen og gjorde smaa Bekymringer,
som vi Andre ikke vilde have offret en Tanke, til
Sorger, der tyngede ham dybt i Stevet og skaffede
ham mange kvalfulde Timer! Saadanne Ulykker kan
Fantasien forvolde de Udkaarne.

Olaf Poulsen maatte bede paa anden Vis. Hans
voldsomme Fantasi i Forening med hans medfedte
rige Fremstillingsevne spillede ham det slemme Puds:
i hans Forestillingskreds at vaeve Virkelighed og Uvir-
kelighed, Sandhed og Uvederheaftighed saa s®lsomt
ind i hinanden, at han selv kom til at stikke saa fast
deri som Fluen i Edderkoppens Spind; og dette gjorde
ofte baade ham og Andre Fortrad.

Men om Olaf Poulsen kan det, som om Bonstetten,
siges med fuld Sandhed, at om han end som denne
kunde glemme sine bedste Venner, svigtede han dem
dog aldrig, naar Venskabet blev sat paa alvorlig Prave.
Der gik under den urolige og upaalidelige Overflade
i hans Hjerte en Understrem af Godhed, ja,.af virke-
lig uforfalsket Trofasthed, og havde der i hans Ven-
skabsforhold veret Tider, hvor han gled ud og kunde
handle i den Grad uskaansomt, at det gransede til
Troleshed, har jeg mere end én Erfaring for, at han
bittert fortred, hvad han havde forbrudt, og laengtes
efter at gore sin Uret god.

Vilhelm @stergaard har i sin Tid udtalt for mig, at
han i en Sorg eller i et @jeblik, da han kunde have
traengt til et rligt Venneord, aldrig vilde have be-
teenkt sig paa at henvende sig til Olaf Poulsen i fuld
Sikkerhed om hans hjertelige Forstaaclse og i ube-
tinget Tillid til hans Diskretion.

Jeg tilstaar erligt, at jeg dengang studsede over
Udtalelsen. Men naar jeg nu stiller de mange Op-
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levelser, jeg har havt med Olaf, i Erindringens Af-
stand og som i en Sum efter ngje Overvejelse samler
alle Minder om ham, baade fra gode og onde Tider,
er jeg kommen til samme Erkendelse som @stergaard
og feler mig forsikkret om, at jeg tiltrods for al den
overfladiske Leshed, der i det daglige Liv przegede
hans Vasen, kunde have betroet mig til ham i en
vanskelig og alvorlig Situation og havde kunnet stole
paa ham fuldt og fast.

Og forer vi Sammenstillingen med Bonstetten videre,
passer det ogsaa paa Olaf Poulsen, at han, naar hans
egentlige Natur maatte raade, var godmodig og elsk-
vaerdig, villig til og glad ved at kunne yde Hjelp paa
en hejsindet Mnade og ude af Stand til i Langden at
bere paa Nag og Bitterhed. Men ogsaa han var saa
»springende i Tale og Vasene, og hans indre og ydre
Bevagelighed saa stor, at han maatte holdes teet til
Ilden, naar han havde fattet et udmserket Forseet.

Lige til Udsagnet om Bonstetten, at denne i alle
Forhold nippede epikureeisk til Nydelsens Blomster,
kan det anvendes paa ham.

Som Filosof var Olaf Poulsen en lervillig Elev af
Atheneren Epikur. Han var af Naturen ngjsom, og
hans Barndomshjem, hvorfra han erindrede Sildesalat
som en afde sterste Delikatesser, kendte ingen Excesser.

Men da han blev den fejrede Kunstner, og Livet
dxekkede sit rige Taffel op for ham, da han forkzle-
des, ja, forgudedes af Venner og Beundrere, blandt
hvem han blev Lyset, der ikke blot forjog alle Skyg-
ger, men tillige varmede Hjerterne, da udvikledes
ganske naturligt den Trang hos ham til Nydelse, som
det kun er givet faa Dedelige at modstaa.

Men Nydelsen blev ham aldrig Maalet, dertil var
Aanden og Sjelen i ham for levende, men blot Mid-
del til at gere Tilvaerelsen, der ogsaa for ham havde
Skuffelser og Sorger nok, festligere og skenncre. Og
kunde han end saa godt som Nogen prise Bacchus,
glemte han ikke at lade Muser og Gratier slaa Falge
med den glade Vingud. I lystigt Samver med Olaf
Poulsen savnede jeg aldrig det Stenk af Poesi, der
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bor kredense Glasset, og som forst giver Vinen Farve
og Duft. — —

Den Karakteristik, jeg i det Foregaaende har for-
sogt at give af Olaf Poulsen, skal jeg i det Efterfal-
gende uddybe og underbygge med Erindringer, som
jeg dels selv gemmer, dels har faaet meddelt af Andre,
der stod ham nar og kendte ham ngje.

I.ad mig da begynde med gennem Exempler at he-
lyse den Side af hans Mecnneskevasen, jeg helst vil
fastholde — hans gode Hjertelag.

Hvor ofte har jeg ikke faaet de mest utvetydige
Beviser paa, hvor gerne han vilde lade mig marke,
at han betragtede sig som en Ven, jeg maatte og
burde lide paa! Og hvor ofte har jeg ikke sect, ved
betydningsfulde Lejligheder i mit Liv, hvor magtpaa-
liggende det var ham at overraske og glede mig!

Fra en Rejse til Bornholm mindes jeg en Sommer-
dag, da vi i Renne sad sammen i Hotellets hyggelige
Have og han i dyb Fortrolighed fortalte mig om sit
Barndomshjem, om sine Sorger og Glader som Dreng,
sin Opvaxt, sine Genvordigheder i den forste Theater-
tid, om sine smaa Kearlighedshistorier, for han madte
hende, der blev hans store og eneste virkelige Keer-
lighed, — og om saa meget, meget andet, der angik
hans allerintimeste Liv. Jeg havde Indtrykket af, at
det gjorde ham godt at faa Hjecrtet lettet, .og at han
vidste, jeg ikke vilde misbruge hans Fortrolighed.
Den Dag kom vi hinanden endnu nermere, og jeg
har tidt taget dette Minde til Hjelp, naar jeg vilde
bevare Billedet af ham, som det var mig kearest.

En anden smuk Erindring har jeg bevaret efter en
af de Perioder, da vort Venskab tilsyneladende var
gledet ud. Det var som Regel rene Barnagtigheder,
der var Skyld deri. Det ser jeg nu. Og ofte var det
vel mig, der havde veeret for pirrelig og lagt utilbar-
lig Veegt paa Ting, der ikke var en Benne vaerd. Folte
han, at Skylden laa hos ham, var han ikke bange for
at erkende det, og jeg fik da gernc en lille Billet fra
ham, hvori han gjorde Alt godt igen.

Ved den her omhandlede Lejlighed var det nu mig,
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der bad om godt Vejr. Jeg havde forlebet mig og
brugt for steerke Ord. Det Olieblad, jeg som Fredens
Tegn tilsendte ham, maa have gjort et usedvanligt
Indtryk paa ham, thi allerede samme Dag fik jeg fol-
ger:de %mukke Linier fra ham, gjensynligt nedskrevne
1 stor Hast.

Min egen, kere Elith!

Du ved ikke, hvor Du har gledet mig med Dit Brev.
Det er for mig, som om der har veret en Taage imellem
os i nogen Tid, men som nu heldigvis er forsvunden, og
Du staar for mig i al vor Ungdoms og Gribskovs Sol!!
Tak og atter Tak for det! Hils min ksaere Athalia tusind
Gange. Jeg lenges forferdeligt efter at vaere sammen med
Jer.

Din for ever
Olaf.

At den Forsoning, der saaledes var indtraadt, havde
gleedet ham, fik jeg omtrent samtidig et Par endnu
kraftigere Vidnesbyrd om. Der skulde i Anledning af
et Jubila#um afholdes et stort Theatergilde, og Dagen
efter dette skulde jeg rejse til Amerika paa min forste
Oplesnings-Tournée, som jeg med forneden Orlov
havde faaet ivaerksat.

Skendt det i Sandhed ikke var nogen Herreferd,
jeg nu stod i Begreb med at foretage mig, var en saa
dan Tournée den Gang dog noget ualmindeligt og ret
uforsegt, og Olaf var i hej Grad optaget deraf. Som
altid arbejdede hans Fantasi sterkt, og han var saa
hejtidelig stemt ved Tanken om den Langfart, jeg
skulde paa, at jeg havde Fornemmelsen af, at han
ventede, jeg skulde omkomme paa det vilde Hav, som
han havde en svaer Respekt for.

Nok sagt — ved det omtalte Theatergilde rejste han
sig pludselig op og udbragte ret umotiveret, med stor
Styrke og helt bevaget, min Skaal. Han lod sig rive
med af sin gjeblikkelige varme Stemning for mig, og
var ikke langtfra at skalde det samlede Personale
Huden fuld, idet han i elskveaerdig Naivitet priste mig
Olaf Poulsen. 5. 63
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somn den eneste, der havde det fornedne Vovemod til
at foretage en saa besvaerlig Rejse til den anden Side
Kloden. Det var helt rerende at here paa, men ved
sin Overdrivelse tillige saa komisk, at man maatle
smile. Uanfwegtet fortsatte han, og det endte med, at
Taarerne stod i hans @jne — forresten ogsaa i mine.

Naste Morgen tid“ﬁ rejste jeg i al Stilhed til Amerika
over Hamborg. Min Hustru, der fulgte mig til Roskilde.
stod alene sammen med mig i Ventesalen paa den gamle
Banegaard i Kebenhavn. Toget skulde snart til at
afgaa. Da saa vi gennem Ventesalens Vinduer i det
Fjerne en lille, trind Skikkelse fare hen over Pladsen
med en hvid Pakke under Armen. Vi saa forundrede
paa hinanden. Det var Olaf, der ellers ikke var Mor-
genmand, der vilde sige mig det sidste Farvel!

Tiden var fremrykket. Der var ikke Lejljghed til at
vexle mange Ord. Og da han saa harte, at min Hustru
fulgte mig et Stykke paa Vej, bad han, om han maatte
gore det samme. Og den lille Jernbanefart med disse
To ved min Side blev en smuk og bevaget Indled-
ning til min lykkelige Rejse.

Den hvide Pakke, Olaf havde under Armen, var en
Kasse Havannacigarer, der bar Paaskriften: En lille
Erindring om Din tykke, trofaste Ven!

Da jeg i New York fjorten Dage senere fik det
ferste Brev fra min Hustru, skrev hun:

»— — Olaf var magelss god imod mig og trestede mig
efter Afskeden i Roskilde, indtil vi med Toget kunde komme
tilbage til Kebenhavn, ved bl. a. at vise mig rundt i den
dejlige, gamle Domkirke. Du véd ikke, hvor kerligt han
talte om Dig. Han holder forfeerdelig meget af Dig.«

Selvfelgelig sendte jeg allerede paa Havet, for jeg
naaede Cherbourg, en hjertelig Tak til Olaf, og fik
saa fra ham et Brev paa fire tetskrevne Sider, hvil-
ket var et Sersyn, da hans Epistler som Regel var
mer end kortfatiede. Jeg aftrykker et Uddrag af denne
Skrivelse, fordi den bl. a. ogsaa giver et udmerket
Exempel paa hans levende, dramatiske Brevstil.
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Fredensborg 12. Juni 1901.

Kere, kare Elith! Jeg stod i mine Leerredsbuxer ved
min Hevlebenk (jeg laver en Havebeenk til Ostergaard), da
Emiliec kom ned til mig med Dit Brev fra Atlanten. Du
kan begribe, jeg smed Hevl og hele Molevitten for at gribe
efter Brevet, og jeg slugte det, som man sluger en stor,
fed Osters (undskyld Sammenligningen, men delikat er den
ialfald!), og jeg havde virkelig en salt, frisk Fornemmelse,
da jeg var ferdig med Indholdet. Det maa vsere vidunder-
ligt at gere saadan en Tour! Ja, kere Elith, — skulde dect
have ringet for Dine @ren. hvergang jeg har tenkt paa Dig,
siden vi skiltes i Roskilde, saa maa Du have befundet Dig
som i et Telefoncontoir, for jeg kan sige med Sandhed, at
Du har ikke varet ude af mine Tanker en Time om Dagen.
»Hvor er han nu?«¢ »Hvad tager han sig nu til?¢ var mine
stadige Ord. Kare Elith! Jeg synes aldrig, jeg har holdt
saa meget af Dig som nu, da Du er saa langt borte fra
mig. At Afstand fastner Venskabet, har jeg faaet at fole.
— — — Naa, herhjemme gaar Alt ved det Gamle. Den
forste Dag, jeg kom herud, fik jeg fra Vilh. @stergaard
sendt en dejlig Pibe med Inscriptionen: Evoé. Jeg har
vaeret nede i Serup for at takke ham, og igaar var han
hos mig. Dig spurgte han naturligvis ivrigt til. Jeg laste
Dit Brev for ham, og det gjorde ham saa varm om Hjertet,
at han fik Taarer i @jnene — naa, det var jo rigtignok
ved det tredje Glas! — — Og nu, keere Elith! Jeg haaber,
Du tror mig, naar jeg siger Dig. at Intet skulde glede mig
mere — og jeg trenger sveert til lidt Gleede! — end at
hore, at Du ger en knusende Lykke og faar den store
Brevtaske, Du viste mig ved Afskeden, fyldt med rare Sed-
ler, saa at Dit Bryst ved Hjemkomsten maa svulme som
en Hedeboammes malkeforsynede Barm! — — Lev nu vel,
min keare, keere Elith, — fyld baade Din Brevtaske og Dit
Hjerte med store Indtryk og tenk engang imellem paa en
lille, tykmavet Ven, der gaar og tmller Minutterne til at
han i Gribskovs dejlige Skygger skal favne en trofast Kam-
merat og here ham fortelle Eventyr fra tusind og &n Nat.
Mange kerlige Hilsner fra Emilie og

Din trofaste, bedste Ven
Olaf.
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I et saadant Brev har jeg ham lyslevende for mig.
Hvert Ord er felt og ment, som det i Ojeblikkel er
skrevet. Erfaringen larte mig at traekke lidt fra. Naar
han f. Ex. kalder sig min bedste Ven, ligesom han i
et andet opbevaret Brev kalder mig sin bedste og
oprigtigste Ven, endda med tykke Streger under, véd
jeg, at han har kaldt Andre det samme. Men — ect
Brev som det her aftrykte skrives ikke uden et rigt
Gemyt, og uden at Hjertet dikterer det.

Og saaledes endte da en af de smaa Krige, der af-
bred vort lange, bevegede Samliv, og under hvilke
min Hustru — som det semmer sig en Kvinde! —
undertiden optraadte som det meglende Bindeled.
Hun var Olaf en god Veninde og havde holdt af ham,
fra hun var en ganske lille Pige ved Balletten, da han
engang viste hende sit gode Hjerte paa en Maade,
hun aldrig glemmer.

Det var i »El Folkesagne¢, hvor hun i syvaars Alde-
ren medvirkede som et af de mange smaa Troldbern.
Anden Akt, der foregaar i Troldehajen, var forbi, og
i Tummelen paa Scenen havde hun mistet sin Oren-
ring, og af Frygt for de Skend, hun i den Anledning
maaske vilde faa, naar hun kom hjem, stod hun nu
og greed i Kulissen, da Olaf, der dengang var ganske
ung Skuespiller, kom forbi. Han spurgte hende saa
keerligt og indtraengende, at hun endnu synes at here
Klangen af hans milde Stemme, om hvad der dog var
i Vejen. Saa forklarede hun, hvorfor hun var bedre-
vet. »Nu maa Du ikke graede mere, min lille Pige!
Den Orenring skal vi nok faa fat paa. Hvad giver Du
mig, hvis jeg finder den til Dig?« sagde han. »Jeg har
Ingenting!c »Ja — men et Kys har Du da, — faar jeg
det?« »Jac«, Ogendnu ser hun Olaf lebe ivrigt segende
omkring paa Scenen, hvor der var fuldt af Maskin-
folk, der skulde lave Dekorationsforandring, og af
Fejekoner, der brugte Kostene, og lidt efter — for
Olaf havde en lykkelig Haand! — kom han triumfe-
rende tilbage med Orenringen, og fik Kysset. Men,
hvad der var mere veerd, — han havde vundet et
Barnehjerte ved en af de Kaerlighedsgerninger, der
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synes saa ringe, at de knap er Omtale vard, men
som dog kan bevares i Erindringen et Liv igennem!

Skuespiller Adam Poulsen, hvem jeg havde anmodet
om at meddele mig et eller andet smukt Minde om
sin Onkel, efterkom venligt mit Onske ved at sende
mig efterfolgende Linier, der giver et ligesaa levende
som sandt Billede af Olaf som det Hjertemenneske,
han virkelig var:

I min Barndom var Onkel Olaf for mig Indbegrebet af
alt morsomt. Senere kom der »Alvor« imellem os, og vore
Sympathier gik ikke de samme Veje. Vi stod endda ret
skarpt overfor hinanden. Skylden, mente jeg, var hans —
og omvendt — naturligvis —! [ »Det gamle Spil om En-
hverc spillede vi sammen. Han var »Mammone, jeg »En-
hver«. Han forsegte adskillige Gange at knuse mig i Dia-
logen, men jeg havde gode Krazfter, og vor Sceme blev
mange Aftener et Kaplsb om at tale hejt! Ellers talte vi
ikke sammen.

En Aften var min Sester ded. Forestillingen var forbi.
Jeg sad i mit Veerelse og tog Sminken af, og Indtrykket af
Dagens Begivenheder overvmldede mig, saa jeg brast i
Graad. Jeg herte Deren gaa op og troede, det var min Paa-
klmder. Saa folte jeg et Par blede Hender om mit Ansigt,
et Kys paa mit Haar, og jeg herte en Stemme, fuld af
kendte Familieklange, som bladt og kerligt sagde: »>Dct
ger mig saa ondt, min Dreng!c¢ Det var Onkel Olaf. Selv
med Taarerne rindende ned ad sine Kinder. Og alle gamle
Nag smeltede under hans varme, deltagende Blik og Om-
favnelse. —

Man har sagt: »Han var ofte sin Vens Fjende¢, Han
kunde ogsaa vzre sin Fjendes Ven! — — —

Baade i Sorg og Glade kunde Olaf Poulsen hengive
sig ubehersket til sine Folelser, og jeg ter indestaa
for, at de var =gte nok. Men de var saare flygtige.
Og hvis han under en saadan hjertevarm Stemning
havde truffet et eller andet smukt Forsat, gjaldt det,
som jeg ovenfor har berert, om at holde ham til
Ilden, hvis han ikke skulde gaa af Kog.
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Vi havde givet en Aftenunderholdning i en vestjysk
By og stod 1 Begreb med at gaa til Ro paa Hotellet,
da der pludselig led Kvartetsang udenllor vor Der.
Vi forstod strax, hvad det beted. Det var en Sang-
forening, der vilde bringe Olaf Poulsen en Hyldest.
Og det varede ikke lmnge, inden alle Sangerne sad
inde hos os i et gemytligt Lag. Der var iblandt dem
cn ung Tenorist, hvis Stemme havde en smuk og ret
sjelden Klang, der henrev Olaf til Begejstring, og jeg
saa med en vis Betenkelighed, hvorledes det gzerede
og kxmpede i den unge Mand, for hvem den store
Skuespillers overstremmende Ros aabnede skonne,
uanede Perspektiver. Tilsidst foreholdt Olaf ham, at
det med en saadan Stemme vilde veere ham let at
skabe sig en Stilling paa Theatret og tilbed at tale
hans Sag.

Da Foreningen havde trukket sig tilbage, gjorde jeg
det klart for Olaf, hvorledes han hos dette Menneske
maaske havde vakt Forhaabninger, der ikke maatte
skufles. Jeg meerkede, hvorledes hans Begejstring alle-
rede var ved at dampe af. Og da vi den naeste Mor-
gen rejste ad Kebenhavn til, kom Sagen igen paa
Bane. »Ja — det var nu en god Stemmer, sagde Olaf
paa en saa afkelet Maade, at jeg teenkte mit. Den
unge Tenorist fra Vestkysten var Sadelmager af Pro-
fession, og det er han vist endnu. Maaske er det bedst
for ham saadan. Men de Kunstnerdremme, han rime-
ligvis en Tid har neeret, har det maaske kostet ham
Bekymringer nok at give slip paa.

Professor William Bloch, der holdt oprigtigt af Olaf
Poulsen, og hvis Venskab denne gengaldte med saa
stor Veneration og Respekt, at jeg med Sikkerhed tor
paastaa, at Bloch var et af de meget faa Mennesker,
om hvem han i sin Letbevagelighed aldrig nogensinde
udtalte andet end Beundring, har til Olafs Karakteri-
stik meddelt mig et Par Traek, hvoraf jeg i denne
Forbindelse vil meddele et, der morsomt illustrerer
hans »springende Vaesent, som det hed om Bonstet-
ten, og til hvis rette Vurdering jeg blot maa forud-
skikke nogle forklarende Ord.
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Olaf Poulsen var i hej Grad hjzlpsom, altid parat
til Tjenester, og han lagde kun ringe Vagt, hvad Folk
i Almindelighed ger, paa at modtage Beviser paa Tak-
nemlighed for udviste Godheder. Men til Gengald for-
stod han tilgavns at smtte Andre i Virksomhed for
sig, og kunde da selv vise en Mangel paa Anerken-
delse og Taknemlighed, der paa den ene Side maatte
virke ret irriterende, men paa den anden Side havde
et saa steerkt Anstreg af Komik, at man forsonedes
og naesten endte med at smile og ganske at tilgive, i
Erkendelsen af det }amle, men rigtignok kun relativt
retfierdige Ord: quod licet Jovi non licet bovi, — hvad
en Jupiter kan tillade sig, tillader man ikke en Ko!

Med sit fine, stilferdige Lune fortzller Bloch fol-
gende lille muntre Oplevelse, som jeg ievrigt kunde
supplere med flere af egen Erfaring.

»Forrelning er Forrelning«, hvori Olaf Poulsen paa
det kgl. Theater med Mesterskab havde spillet den
kampestore Hovedrolle, Isidor Lechal, skulde opferes
paa Aarhus Theater med Olaf som Geest.

»Vil Du gere mig en Tjeneste, William ?¢« sagde saa
Olaf en Dag til Bloch.

»Ja, med stor Gladec.

»Du ved, William, at jeg skal spille Lechat i Aarhus,
og jeg faar kun en enkelt Preve med Skuespillerne.
Vil Du ikke rejse derover et Par Dage og sige Re-

likerne i min Rolle for dem paa Preverne og saa
orresten vise dem lidt tilrette 2«

Det var eerligt talt et kraftigt Forlangende, og na-
turligvis blev Bloch noget forbauset. Imidlertid — da
han nok kunde skaffe sig den nedvendige Tid dertil,
og da han emmede sig ved at sige Nej, rejste han til
Aarhus, hvor han havde et Par meget anstrengende
ni Timers Arbejdsdage, idet han ikke blot figurerede
som Olafs Stedfortreeder paa de lange, udmattende
Prever, men tillige indbad enkelte af Skuespillerne
hjem til sig paa Hotellet for at indeve de s=rligt
vanskelige Scener.

Den, der kender Bloch, ter roligt gaa ud fra, at de
Skuespillere, han saaledes bezrede med en Invitation,
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efter endt Arbejde er blevet bevwertede flot — jeg
geelter baade paa Osters og Havanacigarer. En Udflugt
fra Kebenhavn til Aarhus og et flere Dages Ophold
paa »Royal« koster ogsaa Penge. Spasen stod Bloch i
et Par hundrede Kroner. Som den grandseigneur han
er, tenkle han dog ikke et @jeblik paa at faa Summen
refunderet.

Derimod var det ham med god Grund paafaldende, at
da han paa Theatret i Kebenhavn forste Gang meadte
Olaf, efter at denne i Aarhus havde gjort Lykke i det
Ensemble, Bloch tildels havde skabt, fik han ikke saa
meget som en Tak. Der hengik en Uge. Olaf havde
aabenbart glemt den hele Affeere og har med al sin
Sjeel veeret optaget af nye Numre paa sit altid sterkt
varierende Livsprogram.

»Jeg gjorde ham dog Urete, forteeller Bloch, >han
maa alligevel plodselig veere kommen i Tanker om,
at jeg havde gjort ham en Tjeneste. For en Aften kom
han hen til mig paa Theatret og bad mig veere hans
Gast efter Foreslillingen, og ved et helt kongeligt op-
d=zkket Bord bragte han mig nu sin Tak paa en saa
hjertelig Maade, at jeg syntes jeg havde faael rigelig
Belenning for den Ulejlighed, jeg havde havte.

Olaf hang aldrig i Former. Og det beroede i hgj
Grad paa Tilfeldet, om han huskede at takke for de
Gaver, der fra Tid til anden stremmede ind over ham
— kostbare Cigarrer, Brystnaale og Gud véd hvad.
De magasineredes i Skuffer og var glemt med det
Samme. De var ham narmest til Besver. Han havde
i det daglige Liv hverken Sans eller Brug for al saa-
dan Elegance. Han havde derimod rig Anvendelse for
hvert Minut i Dognet og var derfor ingen Ynder af
Pennen, naar han paa nogen Maade kunde undgaa
den; og, forkelet som han var, vidste han saa inder-
lig godt, at man ikke tog ham hans smaa Forsemme-
ligheder ilde op.

Olaf Poulsen besad adskillige gode Egenskaber, der
just ikke er helt almindelige, og som vil tjene til at
feestne hans Billede i smuk og sympathetisk Erindring.

Udsprungen af Folkets brede Lag blev han sit Ud-
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spring tro og var en sand og sund Demokrat. Den
fremskudte Stilling han indtog som sit Lands storste
og mest beundrede Skuespiller i mere end en Menne-
skealder og den Anscelse, han ned overalt, hvor han
viste sig, forandrede ikke hans Vasen. Han var elsk-
verdig og ligetil overfor Smaakaarsfolk og Stormzend
og gjorde ingen Forskel.

Naar han ved Hoffet, baade mellem Eldre og Yngre,
var i almindelig Yndest, har sikkert hans usnobbede
Veasen, som ved sin Usadvanlighed virkede forfri-
zkepdc i de heje Sale, for en stor Del varet Skyld

eri.

Om det Forhold, hvori han f. Ex. stod til Kong
Frederik den 8de. faar man et godt Begreb, naar man
herer, at han i 1911, da vi var forsamlede i Gribskov,
meddelte os, at han havde talt med Kongen, hvem
han ofte havde givet muntre Referater af vore Evoé-
Toure, og som nu havde yitret, at, hvis man ikke
havde noget derimod, kunde han have stor Lyst til
engang at stede til os inde i Skoven og se, hvorledes
vi morede os.

Ikke mindre betegnende for Olafs intime Stilling til
Kongen, var det Kort, Majesteten havde givet ham,
og hvorpaa der stod skrevet de Ord: »De skal vare
mig til alle Tider hjertelig velkommene«. Olaf havde
nemlig et Par Dage for segt Kongen privat paa Fre-
denshorg Slot, men ved Malkonduite af den jour-
havende Adjudant var det blevet ham betydet, at naar
han vilde tale med Kongen, maatte han indfinde sig,
naar der var offenllig Audiens. Dette var kommen
Frederik den 8de for @re, og han aflagde da strax
Olaf et Beseg og havde, halvt i Alvor, halvt i Spag,
medbragt den Talisman, der til enhver Tid skulde
aabne ham Dearen til Kongens Privatgemak.

Med jeevne Folk forstod Olaf Poulsen at tale som
med Ligemend. Han delte deres Interesser og spad-
serede med Trasko ind i deres Hjerter.

Jeg har i Espergerde set ham i overstadig Glede
danse Hamborgerskotsk med en gammel Havekone,
der vilde vaere gaaet i Ilden for ham, og jeg har paa
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Hillered-Markeder set ham hele Dagen igennem fer-
des mellem Bender og Hesteprangere og market den
inderlige Glade, de havde af at tale med ham om
Vind og Vejr, om Kvwegopdret og Hestefodring og
Alt, hvad de ellers interesserede sig for.

Men jeg har aldrig hert ham nedlade sig til Plat-
heder, og jeg har aldrig, bogstavelig talt aldrig hert
ham sige en Sjofelhed. Drej kunde han veere i sin
Morskab, men ikke nogensinde raa. Ligeledes har jeg
hert ham sige Folk, der kunde have godt deraf, den
negne Sandhed i @jnene, men jeg har aldrig set ham
bhegaa en Taktleshed.

Hans Kundskabsterst var uudslukkelig, som hans
Virkelyst var uudtemmelig. Intet Menneskeligt var
ham {remmed. Han var en iherdig Loescr, og det
meste af sin knapt tilmaalte Fritid benyttede han til
at dygliggere sig i alle mulige praktiske Faerdigheder.
I sit Arbejde var han aldrig overfladisk og helmede
ikke, fer han tilbunds forstod de Fanomener, der
faldt paa hans Vej.

Jeg erindrer en Vinteraften i hans Hjem i Bred-
gade, foer han endnu havde taget fast Bopel i Fre-
densborg. Vi havde lagt Flasker med Sodavand paa
den brede Gesims udenfor Vinduerne, for at de skulde
blive saa kolde som muligt. Men i samme @jeblik vi
tog dem ind, stivhede Vandet i dem til Is, hvilket
ikke var Meningen. Vi huskede begge fra Skoletiden
dette drilske Spil, der tog sig ud som en Tryllekunst
og fremkom ved den mindste Bevaegelse af Flasken,
men Fanomenets videnskabelige Begrundelse havde
vi nu forlengst glemt. Olaf kunde ikke slaa sig til
Ro, for jeg foreslog, at vi skrev til Professor Ellinger.
Vi satie strax et Brev sammen, og den paafelgende
Dag fik vi fra den bekendte Fysiker et elskvaerdigt og
udtemmende Svar.

Om Olaf Poulsens Haandveerkersnille gik der i sin
Tid mange Frasagn, hvoraf de fleste var rigtige nok.

Han var en ferm Tilskerer og forstod, at i en Hus-
holdning med ti Bern maatte Intet gaa tilspilde. Da
hans Hustru en Aften medte paa Theatret med et
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Overstykke, Kammeraterne ikke for havde set, spurgte
de, hvor det gamle var. »Det har Olaf igaar skaaret
istykker til Bernenec, svarede Mille.

Hans Stevlefabrikation stod efter hans eget Udsagn
ikke for en streng Kritik. [ Regnvejr havde Over-
lederet og Saalerne Lyst til at skilles ad. Grunden
har sikkert vaeret den, at Arbejdet ikke har interesse-
ret ham lilstreekkeligt. Thi paa mangfoldige andre
Omraader naaede han ved Hjzlp af sin opfindsomme,
klare Hjerne, sin Kempe-Energi og sit glimrende
Haandelag forbausende Resultater. Han bgjede ikke
af for nogen Vanskelighed; han blev ufortreden ved,
sled og masede, svedte og rasede, til Maalet var naaet.
Saa ned han Sejren, men aldrig overmodigt, som om
han var en Fandens Karl, der kunde gere, hvad Andre
maatte lade ligge, men med Velbehag og heskedent,
akkurat som han ned de store Sejre paa Scenen.

Han har fabrikeret Klaverer og andre Instrumenter,
gjorde propert Temrer- og Murerarbejde og syede
egenhandig Seletojet til sine Heste. Jeg tror, at Sned-
keriet dog var ham det keereste. Naar han stod ved
Hevlebznken i sin Villas Kalderetage, var han rigtig
i sit Es. Havebanke gjorde ingen Temrer bedre og
smukkere end han. Vilh. Ostergaards Have i Serup
skinnede langt borte fra af hvidmalede Havemaebler
— Borde, B®nke og Stole — forsynede med Evoés
Kendingsmeerke, det grenne Bregneblad. De var alle-
sammen udgaaede fra det Poulsen’ske Mebelmagasin,

Af hans Snedkerhaandvaerk mindes jeg sarligt et
enkelt Pragtstykke — et ottekantet Bord, der var saa
kunstferdigt sat sammen, at det kunde foldes ind i
sig selv saa fladt som en Pandekage. Det var kon-
strueret efter langvarige, mathematiske Beregninger
og havde voldet ham mange Bekymringer. Men, en
Dag viste han mig med stilferdig Glaede Mesterver-
ket. Dér er det — ver saa artig!

Olafs musikalske Begavelse kendte man. Han spil-
lede saa at sige alle Instrumenter med Lethed. Og
Musiksansen var gaaet i Arv til hans Bern, saa at
han i sit Hjem kunde stille hele Koncerter paa Benene,
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undertiden med Assistance af Vilh. Ostergaard, der
formaar at traktere en Flajte helt godt.

Ja — Olaf Poulsen udfoldede i Sandhed udenfor
Theatret saa mangeartede og dygtige Virksomheder,
at man i enkelte @Qjeblikke nesten glemte, at han og-
saa kunde spille Komedie! Og det var dog det, han
gjorde bedst af Alt. — —
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OLAF MELLEM
KULISSERNE OG PAA TOURNEER

ensigten med dette lille Skrift har
jo kun veeret et Forseg paa at skil-
dre Olaf Poulsens Menneskevaesen.
Men, som jeg harsagt i Indlednin-
gen, var Kunstneren og Mennesket
saa inderligt forbundne i hans Per-
sonlighed, at det sikkert vilde foles
som en Mangel, om ikke hans Skue-
spillergerning og hans Feerd mellem
Kulisserne fik sit eget Kapitel.

I kritisk Festlyrik er det Ord
»Geni« blevet skammeligt misbrugt. Altfor ofte er det
smidige Talent og den udmaerkede Dygtighed bleven
heedret med den Betegnelse, der kun tilkommer de
Udvalgte mellem de mange Kaldede, kun dem, der
besidder den guddommelige Skaberevne.

At Olaf Poulsen var et Geni, fik han Lejlighed til
at vise allerede for hans store Leerer Ludvig Phisler
slap ham af sit faste Tag.

Jeg har som halvvoxen Dreng havt den Lykke at
se Olaf som Lars i >Genboerne«, en Rolle hvori han
skabte et fuldstebt Kunstveerk af det rene Intet, —
en dansk Smedesvend, der knap aabner Munden til
Tale, bare viser sig, straekker sig og gaber, som om
Kxberne skulde gaa af Haengslerne.

Man maa med egne @jne have set denne Figur for
at kunne forstaa den og vurdere den efter Fortjene-
ste. Ingen Beskrivelse vil slaa til. Den var en Mesters
Verk, Produktet af den krasseste Virkelighedssans og
den mest straalende Fantasi, en vidunderligt levende
Type paa en Datidens Smedesvend, saa lattervak-
kende, at Huset rystede af Jubelraab, saa lange han
fyldte Scenen — og tillige saa sympathetisk rerende,
at man naesten bevaegedes ved Synet af denne sare
Fremtoning, der kun syntes at maatte kunne aande i
en Smedies Os, og hvis Forestillingskreds ikke naaede
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ud over Esse, Ambolt og Hammer, en Mecllemting af
det elskeligste, godmodigste Dyr og et Menneske, skabt
i Guds Billede — en Slags moderne Kaspar Hauser,
der pludselig og mod sin Vilje er bleven revet ud af
sin forrige, skjulte Tilvaerelse og hensat i en oplyst
Selskabssal.

Fra den Aften beundrede jeg Olaf Poulsen. Her var
Maalestokken givet for komisk Fremstillingsevne. Og
denne Mester i Skuespilkunst var kun nitten Aar
gammel! Men han skulde da ogsaa opnaa i dansk
Theaterhistorie at naevnes som Efterfolgereni de store
Komikeres Navnera®kke: Londemann, Gjelstrup, Lind-
green og Phister.

Da Olaf Poulsen i 1907 fejrede sit 40aarige Jubi-
lzeum, skrev Prof. Harald Heffding til ham:

»Jeg bringer min Hyldest til den Kunstner, der i den
sidste Menncskealder har givet os de ypperste Fremstillin-
ger af det komiske i hele dets Omraade — ligefra de fine
og lette Latterligheder og de burleske Karaktertreek og til
den dybe Humor, hvor det Komiske, som allerede Sokrates
lerte, viser sig i sit indre Slegtskab med det Tragiskec.

] Olaf Poulsens Komik at ville haevde Slegtskabet
med det Tragiske, vil i Manges Oren maaske klinge
seert. Og dog vil Kendere af Skuespilkunsten i dens
hejeste Form sikkert forstaa, at da jeg laeste disse
Ord af Heffding — men forresten ogsaa baade for og
senere — maatte jeg teenke paa en Razkke Skikkelser,
Olaf har skabt, hvori han viste os den »dybe Humors,
de Skikkelser nemlig, der kunde aabenbare den En-
somhedstrang, det Drag af Melankoli og den deraf
folgende Usikkerhed, der periodevis greb ham, og
som maatte synes dem, der kun kendte Overfladen af
hans Vasen, saa markelig selvmodsigende. Naar jeg
navner Figurer som gamle Ekdal i »Vildanden«, hans
Faldsmaal i »Gulddaasen« og hans Skaarup i »Spare-
kassene, vil man let forstaa, hvad jeg mener. —

Den af hans store Skuespilleregenskaber, som for
Kunstkendere og hans Medspillende strax faldt i
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@Gjnene, var den Urokkelighed, hvormed hans Fantasi
i hvert Sekund levede i de vexlende Situationer, saa
at endogsaa indtreeffende Uheld, der skulde synes at
maatte konfundere, kom ham til Tjeneste, saa at de
paa den naturligste Maade indgik i Handlingen og
nasten stottede Illusionen.

At han naaede saa heijt, var tildels begrundeti hans
Jernflid. Thi Geniet uden ihzrdigt og samvittigheds-
fuldt Arbejde kan i det lange Leb ikke klare Skzrene.
Allerede fra den ferste Prave havde han tilegnet sig
Rollens Ord, tegnede dens Karakter i tydelige Traek
og spillede los for fuld Damp. Ved de kedsommelige
men nedvendige Repetitionsprever kunde han til en
Begyndelse skizzere, men det varede aldrig lenge, for
Skuespilleren i ham tog Magten, saa at han gengav
Figuren i alle Enkeltheder, som om det var Aften og
Salen fyldt med Publikum.

Hvor ser jeg hans staerke, taette Skikkelse for mig,
naar han paa Preverne kom ind paa Scenen fra Ku-
lisserne og pludselig bragte Liv og Rere i Dedvandet!
Saa syntes man, at Preven forst rigtig tog Fart.

Dér stod han i sin bramfri, undertiden lidt for
bramfri, Udhaling! Sin Paakledning offrede han jo
aldrig mange Tanker, og havde han en Scene med
Karl Mantzius, der var saa gennemfort aristokratisk
antrukket — liré a@ qualre épingles — kunde det vare
helt morsomt at anstille Sammenligninger, f. Ex. mel-
lein Mantzius’ skinnende, hegjt opstaaende Flip med
det store, flotte Pariserslips efter allersidste Mode og
Olaf Poulsen’s gammeldags, nedfaldende Flip — der
altid maatte >bestillest, da hans Nummer ikke fartes
i Handelen — med et demokratisk Humbug stukket
ind under Fligene og undertiden med en Anelse af
hans blgde Uld-Undertrgje, der indiskret tittede frem
i Halsen. — —

Respekten for det intensive og stadigt fortsatte Ar-
bejde med en Rolle, selv naar den havde vundet Bi-
fald for Publikums Domstol, var indpodet Olaf Poul-
sen af Phister og forlod ham aldrig. Prof. William
Bloch har fortalt mig felgende Oplevelse som Bevis.
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Dels for at kontrollere, at der ikke slejedes af, dels
for at folge Fremgangen og anstille Sammenligninger
fra den ene Aften til den anden, havde Bloch den Skik
at overvacre de Forestillinger, han havde iscenesat.

Olafs »Jeppe« fulgte han med levende Interesse og
lagde i Stilhed neje Meerke til de Forseg, han gjorde
paa at variere Jeppes bekendte Replik, der med de
omirent samme Ord optrader i fem Varianter: Ak,
gid jeg lurde drikke for en Skilling Breendevin endnu!
— Ak! Gid jeg lurde drikke for en Skilling endnu! —
oSsV.

En Aften var det endelig lykkedes Olaf at finde
seerlig udmearkede Udtryk for Jeppes heftige Onske, og
Bloch gik da op til ham efter Akten og sagde, at den
Form, han nu havde fundet, burde han absolut fastholde,
da den baade var den sandeste og den morsomste.

Olaf saa ferst et Gjeblik paa Bloch, tog derpaa hans
Haand og sagde saa: »Har Du virkelig lagt Maerke
til del?«

Den Maade, hvorpaa Olaf havde udtalt disse Ord,
beskedent og stille, halvt med den ®gteste Glede og
halvt forbauset over den steerke Interesse, Vennen
havde vist hans Kunst og ham, rerte Blochs Hjerte
og gjorde den tilsyneladende ringe Oplevelse ufor-
glemmelig for ham.

Tiltrods for Olaf Poulsens ganske utvivisomme Re-
spekt for sit Arbejde paa Scenen, kunde Naturen hos
ham undertiden gaa langt over Optugtelsen. Rende-
garns ulyksalige Trang til i »Skersommernatsdrem-
mene¢ at ville spille alle Rollerne, kunde ogsaa komme
over Olaf, saa at han ubarmhjertigt afbred sine Med-
spillendes Repliker, talte i Munden paa dem og for-
kludrede deres Spil. Eller han kunde finde paa at
bruge en saadan Stemmekraft, at man maatte ihu-
komme Per Degns Ord: »Jeg har synget i Kap med
ti Degne, som Alle har maattet give sig tabt, thi jeg
har taget Troen fra dem alle ti«, der hentyder til den
forste Linie i den gamle Trossalme (Credo): »Vi tro,
vi Alle tro paa Gud, Himlen skabte han og Jorden«.
Adam Poulsen har ovenfor berettet om, hvoriedes
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Olaf overbrelede ham i »Det gamle Spil om Enhvere,
og der kunde nmxvnes flere andre Exempler.

En velvillig Dommer har udtalt, at naar Olaf Poul-
sen saaledes tog Troen fra sine Meddegne, var det,
fordi han frygtede Pauser og frygtede for, at Publi-
kum skulde falde hen. Nej, det var ganske simpelt
den lede Fanden, der som et ondt Stormvejr kunde
fare gennem ham, som han ved Tid og Lejlighed
farer gennem os Allesammen! Han vidste godt, at det
var pinegalt, hvad han gjorde, og gik bagefter om-
kring med en daarlig Samvitlighed. Men kunde man
paa saadanne Aftener vaere godt gal i Hovedet paa
ham, tenkte man blot paa, hvem og hvad han ellers
var, — og saa tilgav man ham. »Ak! Vi er Alle Menne-
sker, Hr. Jeronimus!«< siger Henrik i »Maskeradenc.

Thi hvor meget Godt var der dog ikke at glaede sig
over hos Olaf Poulsen i Theatrets daglige Liv, naar
han tullede omkring i Kulisserne eller gjorde sine
smaa improviserede Besag paa Kollegernes Vzerelser
og gav Arbejdet Farve o, umear, — sandelig langt
mere Godt end man ved nzrmere Eftertanke havde
Grund til at vente af denne store forgudede Kunstner-
kammerat, dette store, forkzlede Barn!

Var det i Virkeligheden ikke en beundringsveerdig
Egenskab hos ham, at han aldrig, aldrig nogensinde
»gave den eminente Skuespiller, han var, — aldrig
stablede sig op eller poserede? Eller var det ikke en
nasten utrolig Kendsgerning, at han aldrig med et
Ord omtalte sin Kunst og de magtige Sejre, han ved-
blivende vandt? Ak, hvor mange bitte smaa Hane-
kyllinger i Theatrenes rigt befolkede Honsegaard galer
ikke op, naar de paa deres Vej endelig har fundet et
lille, fattigt Korn! En Bluferdighed som Olafs paa
dette Omraade har jeg ikke kendt.

En anden udmarket Egenskab ber ikke glemmes, naar
hans Regnskab som Skuespiller skal geres op. Han lef-
lede aldrig med Kritiken. Han vidste, at den gode Presse
agter den Skuespiller hejest, der aldrig nedlader sig til
at smigre den eller slide dens Trapper for at opnaa
Gunst og Gave. Og naar han engang imellem — thi i
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et langt, offentligt Liv undgaar Ingen sin Skaebne! —
var Genstand for Angreb i Smudspressen, ansaa han
overlegent og klogt saadanne Angreb som ZEresbevis-
ninger og modte dem med tavs Foragt.

Mere end én Gang har jeg gjort den Erfaring, at
Olaf helst flygtede, naar en Journalist var i Farvan-
det. Det mindede mig altid om Bonden i »Store Claus
og lille Clause, der ikke kunde taale at se Degne.

Med samme Ret, hvormed jeg har paastaaet at
Olaf ikke bred sig om at benytte den Indflydelse, han
ifelge sin Position havde, tor jeg paastaa, at han lige saa
lidt nogensinde misbrugte sin fremskudte Stilling til at
skaffe sig pekunizer Fordel. Og jeg har tidt, naar hans
Pengeforhold voldte ham Bekymring, teenkt paa, hvor
let han kunde have sat enhver Direktion Kniven paa
Struben. @dsel var han aldrig, mindst paa sig selv,
men sandt er det, at hans stere Husholdning kostede
ham saa mange Penge, at han ferst paa sine xldre
Dage folte sig frank og fri som den, der ikke blot
ingen Gald har, men er istand til at legge til Side.

Et ret uskyldigt, nzrmest barnagtigt, Misbrug af
sin Stilling — hvis man kan kalde det Misbrug — gjorde
han ved den insubordinzere Tone, han undertiden
tillod sig ligeoverfor enkelte af de heje Chefer. Her
blot et Exempel blandt mange.

Jeg mindes, at Fallesen i en Periode, da han gjorde
Forseg paa at indfere et rigoristisk Sparesystem,
havde stillet to Lys paa det Bord, hvorfra han i Pros-
ceniet ledede Iscenesazttelsen af et Stykke. Olaf gik
med bekymret Mine hen og slukkede det ene. »Der
er ikke Raad her til at brende to Lys, Hr. Kammer-
herre! Et maa vare noke. Fallesen lo affabelt og
teendte det slukkede Lys paany, hvorpaa Olaf ganske
ugenert slukkede det andet. Fallesen, der var en klog
General — eller Oberst, var han nok kun! — bed Erg-
relsen i sig, smilede atter huldsaligt og sagde: »Ja,
Olaf har afgjort Ret — vi maa sparel« Og saa slog
han sig resigneret til Ro med det ene Lys. Men den
Spas havde neppe nogen anden turdet tillade sig
ligeoverfor den myndige Kammerherre. — —
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Naar der var Ebbe i Personalets Pengekasse, maatte
Sommertournéerne holde for; og Valget stod da imel-
lem de sfore Tournéer, med Opferelse af et af de
Stykker, der i Szsonen havde gjort s=erlig Lykke, og
Oplesningstournéerne, der var betydelig lettere at gaa
ti{,) og af hvilke Olaf og jeg i Aarenes Leb har fore-
taget op imod en halv Snes, bortset fra de mangfol-
dige Gange vi midt i Sasonerne gav enkelte Aften-
underholdninger rundt omkring i Landet.

Minderne fra disse muntre men ofte trettende Ture
myldrer i dette @jeblik frem for min Tanke, og jeg
vilde kunne fylde mange Sider med Beretninger om
brogede Oplevelser fra saadanne Rejser omkring til
Danmarks halvhundrede Kebsteder. Bogense var den
eneste, vi aldrig saa. Trods gentagne Forseg var det
umuligt at opnaa den enskede Garantisum sikkret i
denne By, hvorfor den i vore Tanker fik sin egen
Plads paa Kortet, og med en let Omskrivning af en
bekendt Talemaade hed det ofte imellem os: Se Bo-
gense og de!

En saadan Tournée paa Tomandshaand, hvor man
nedvendigvis er klistret opad hinanden flere Uger
itreek, er en sikker Prevesten for Venskabet. Hver
Aften et nyt Publikum, hver Dag nye Egne, nye Byer,
nye Hoteller med nye Verter, Overkelnere, Verelser
og Spisesedler, nye Bekendtskaber og hver Nat nye
Senge, saa at man tilsidst, naar man en sken Morgen
vaagner op, ikke aner hvor man er henne, for man
faar betaenkt sig.

Humer skal der til, ellers gaar det ikke. Og Olafs
var uopslideligt. Han fandt paa de utroligste Gavtyve-
streger, naar Tiden paa et lille Provinshotel kunde
falde lang, og Livsaanderne traengte til et kraftigt
Incitament.

Lad mig blandt de mangfoldige brogede Minder,
som jeg gemmer fra disse Rejser, opfriske et Par, der
karakteriserer ham baade kent og morsomt.

Naar vi paa vore Jernbanerejser paa kryds og tveers
gennem Landet nermede os Vejle syd eller nordfra,
rejste Olaf sig ufravigeligt i Sadet og gik hen til

81

Danskernes Historie



Kupéens Vindu for at betragte det skenne Natur-
panorama, den skovomkransede Fjord med de heje
Skrenter.

Paa denne Strekning var han altid taus, betaget af
det dejlige Syn og fordybet i Erindringer om fjerne,
henfarne Ungdomsdage, da han ferierede paa Herre-
gaarden Rosenvold, og ned Livet i fulde Drag hos sin
Svoger Grev Ranizau.

Endnu gaar der paa Egnen derovre Frasagn om
den lystige Feetter han var og om alle hans kaade
Paafund. Engang kunde det let have gaaet ham galt
nok. Han havde begivet sig paa Lysttur med en af
Baadene fra Rosenvold, hvor man blev urolig, da man
ikke kunde begribe, hvor han blev af. Nok er det, at
han efter mange Krydsninger, der neppe har veaeret
helt sofartsinesessige, maatte overgive sig til Skaebnen
for omsider — ganske ufrivilligt! — at ende ovre paa
Fyen, hvor han gik i Land paa Kysten udenfor Bogense,
— den By, som siden skulde blive vor ulykﬁelige
Kerlighed! — — —

Paa en Tournée kom vi til Ringkebing paa en Mar-
kedsdag, og saadan et Skuespil lod Olaf ikke gaa fra
sig. Vi maatte strax ud i Byen og studere Folkelivet.
Paa Torvet var der Handel med Svin og Grise. Der
stod et Hvin over Byen, saa de mange Storke paa
Tagene kiggede ned og glemte at knebbre. Det var
Grisene, der skreg i vild Arrigskab, naar de blev laftet
op i Bagbenene, for at Keberne kunde taxere Skabe-
lonen og Vegten.

Olaf var kommen i Lag med cn durkdreven Grise-
grosserer, en gammel, vejrbidt Bonde, en herlig Type
paa en vestjysk Skzlm. De To snakkede Jysk med
hinanden, saa det gnistrede efter, og tilsidst havde de
samlet en megtig Tilskuerkreds omkring sig, der vred
sig af Latter over denne Friluftskomedie, der var
ganske gratis. Olaf saa paa Dyrene med en Kenders
strenge Blik, han kritiserede og vragede og gjorde
Vrevl om Priserne, men han var efterhaanden kom-
met saa langt ind i Diskussionen, at han daarligt
kunde trzkke sig tilbage uden at gore en lille Forret-
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ning. Og Bonden var heller ikke tilsinds at lade ham
slippe; han havde i Stridens Hede faaet Olaf helt ind
ved sin Vogn bag de opstablede Kasser og med et
fast Tag slaaet sin store, brune Klo i Opslaget paa
hans lyse Sommerfrakke.

Og saa endte det da ogsaa med, at Olaf stod med
en lille nyfedt, rosared Gris i Favnen. Situationen
var kritisk. Han var lige ved at blive overvunden.
Med et ubehjxlpsomt Blik vendte han sig om imod
mig og sagde med en svag og usikker Stemme: »Synes
Du, jeg skal sende den hjem til Mille?¢«

»Fra Ringkebing til Fredensborg! Tenker Du paa
Transporten ?« svarede jeg.

Og i samme Sekund havde hans hurtige Hjerne
undfanget en Idé. Med en fortvivlet Beslutsomhed
drejede han sig omkring til Bonden og sagde:

»Ja, saa ta’r jeg Bastet, — men De skal betale
Transporten!«

»Transporten! Hvorhen?¢

»Herfra til Fredensborge.

»Nej, Fanden dundre mig, om jeg ger!« raabte
Bonden.

»Ja, saa vil jeg heller ikke ha’ Grisenc, sagde Olaf
og anbragte hastigt og behandigt den skrigende Ny-
fadie i Armene paa den overrumplede Bonde og gik
med en forn®rmet og determineret Mine sin Vej.
Zren var reddet.

Men senere i Tiden har jeg ofte sergret mi% over,
at vi paa vore glade Rejser aldrig medferte en Kodak.
Et Billede af Olaf med det nesten rerende, ubehjelp-
somme Blik, da han stod med Grisen i sin Favn,
havde nok varet verd at eje. — — —.

Det var i Lemvig. Vi sad paa Jespersern’s lands-
kendte, hyggelige Hotel. Heden var trykkende, og et
af de voldsomste Tordenvejr, jeg har oplevet, gik
henover Egnen.

Af gammel Erfaring vidste {'eg, hvad der vilde ske.
Mens de Fleste kryber angsteligt i L, naar Lynilden
staar over deres Hoved, var det for Olaf en Umulig-
hed at holde sig inde. Han havde ikke Ro paa sig,
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for han var kommen ud og helst i Ensomhed kunde
beundre det meagtige Skuespil, Naturen opferte.

Det gik, som jeg tenkte. Lidt efter at Uvejret var
brudt les og Tordenen begyndt at drene over Byen,
stod han oppe paa den heje Bakke, ved hvis Fod
Hotellet ligger.

I et Brev, jeg har liggende for mig, skriver han om
et saadant Uvejr, hvori han netop har veret ude:

»Du ved, jeg befinder mig vel, endogsaa swerdeles
vel, naar Tordnen gaar buldrende over Himlen. Naar
Elemenierne rigtig raser, og Lynene krydser hver-
andre, ser jeg til i stum Beundringe.

Jeg har ofte tenkt over denne steerke, ubetvingelige
Trang, Olaf Poulsen felte til at staa under aaben
Himmel i et saadant >Herrens Vejr¢, og jeg har
muligvis veeret tilbejelig til at leegge en storre Betyd-
ning deri, end Sagen fortjente.

Maaske har den kun veret et Udtryk for hans Ker-
lighed til Naturen, — den danske Natur, som han
elskede saa hejt, naar den laa i mildt Solskin og ind-
bed til Hvile og Fred, og som han ikke bcundrede
mindre, naar Himlen var truende sort, og Lynene
slog ned omkring ham. — —
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DE SIDSTE AAR

a Olaf Poulsen i 1907 fejrede sit 40
Aars Jubileeum, betragtede han sin
kunstneriske Virksomhed vesentlig
som afsluttet, idet han fra nu af
kun nedtvungent vilde bebyrdes
med Indstudering af nye Opgaver.
Og en Kendsgerning er det da og-
saa, at han i det sidste Decennium
af sin halvhundredaarige Theater-
bane, med et Par betydningslese
Undtagelser, ikke foragede Antallet
af de mere end 300 Roller, hvori han i 1907 var
opiraadt langt over 6000 Gange. Ved at optrzde
i en udvalgt Serie af disse ®ldre Roller mente han
med Rette at kunne haevde sin Stilling endnu i ad-
skillige Sasoner. Repertoiret bed ham kun sjeldent
Opgaver, der fristede ham, og han syntes at have
mistet Tilliden til sin fortsatte Skaberevne. Denne
sidste Omstzndighed var navnlig afgerende. Han vilde
som Kunstner ikke overleve sig selv.

Endnu var han baade aandelig og legemlig i saa
fuld Vigueur, at jeg ofte med et Smil maatte teenke paa
en Samtale, jeg allerede omkring Aaret 1890 havde
havt med hans Lage, der med bekymret Mine for-
sikkrede mig, at hans Nyrer var saa staerkt angrebne,
at man desveerre ikke turde vente, at han havde ret
langt igen.

I Virkeligheden blev Olaf Poulsens Helbredstilstand
forst nedadgaaende i de Aar, der gik lige forud for
hans Afsked fra Theatret. Han led af Aandedrmts-
besvarligheder, havde et Par Besvimelsesanfald, lige-
som hans Herelse var begyndt at svekkes. Paa ham,
der af Naturen havde et staerkere og sundere Legeme
end nogen Anden, maatte disse Svagheder virke i hej
Gra(} deprimerende. Hans Humer var ikke mere det
gamle.
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Det er en bekendt Ting mellem Skuespillere, at man
samtidig kan baade elske og hade Theatret, — elske
Kunsten og hade de Forhold, under hvilke den ofte
maa oves, saa at man feler dyb Lede ved Virksom-
heden. Til dette Standpunkt var Olaf Poulsen mere
og mere naaet, og det bidrog sit til, at Onsket om at
forlade Theatret omsider modnedes hos ham.

Og — dog — — helt at undvzere dette Theater, den
Kunst, der havde varet det Centrale i hans lange Liv,
— undvere sit Publikum og dets Bifald, se sine Rol-
ler overgaa til andre, ringere Kraefter og maaske lide
den Tort at here Bifaldet omjuble dem, hvad han
af gammel Erfaring vidste let kunde ske, — kort sagt
glide halvvejs ud af Bevidstheden, mens han endnu
levede — — nej — disse Tanker holdt han ikke af at
tenke.

Allerede adskillige Aar havde han truet med at ville
soge sin Afsked. Men det blev ved Truslerne. Som
det store Barn han var, ventede han, at man mod-
sagde ham og erkleredc, hvor uundverlig han var
og hvilket Tab, Theatret vilde lide, hvis han gjorde
Alvor af sin Beslutning. Og det kunde man jo gere
med en god Samvittighed. Men at hans Beslutning
ikke var synderlig fast, fik jeg et sikkert og morsomt
Bevis paa.

I en bestemt Periode, der — det skal Vorherre vide! —
ikke var lystelig, betroede han mig atter og atter, at nu
gik han. Og saa gav jeg ham, for en Gangs Skyld og
paa Skremt, fuldkommen Ret i hans Rasonnement.

»Jac, sagde jeg med forstilt Alvor, »jeg tror ogsaa,
at jeg i Dit Sted vilde gaa min Vej«. Han drejede
Ansigtet og skaevede hen til mig, som om han dog vilde
forvisse sig om, at jeg mente, hvad jeg sagde. Og da
jeg forholdt mig ganske rolig, gik der et Par Gje-
blikke, hvori jeg spendt ventede paa, hvad der vilde
komme. Og saa kom det i en ret misfornejet Tone:

»Ja — det kan Du let nok sige. Du maa da kunne
forstaa, at jeg har en Slags Forpligtelse ligeoverfor
;I{‘heatret til at blive, saa lenge jeg paa nogen Maade

ane,
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Og naturligvis gav jeg ham Ret ogsaa i dette Syns-
punkt, navnlig med Henblik paa det Holbergske Re-
pertoire. Men Omslaget i hans Resonnement kom saa
pludseligt, at det var af stor komisk Virkning. Vi lod
Begge som ingenting. Men siden den Tid yttrede han
aldrig, ialfald ikke ligeoverfor mig, @nsket om at for-
lade Theatret, for det for Alvor skulde ske i 1917

Man kunde vel efter hans officielle Afsked have
overtalt ham til nogle Gange i de felgende Sasoner
at optrede i enkelte af de Roller, som var gaaet ham
i den Grad i Blodet, at det ikke vilde have kostet
ham noget Forarbejde at spille dem paany, Per Degn
f. Ex. — men jeg tror, at det for hans store Kunst-
nernavns Skyld var lykkeligst for ham, som det gik.

Tunge, meget tunge, blev de sex Aar, som han efter
sin Afsked havde tilbage at leve i, og alle vi, der
holdt af ham, havde undt ham, at hans Otium paa
de gamle Dage havde formet sig mere i Samklang
med det rige Kunstnerliv, han havde bag sig.

I mange stille Timer deroppe i Fredensborg har han
maattet ‘veje den straalende, steerkt bevaegede Fortid
mod den bitire Nutid. Nu lerte han Ensomheden at
kende — men ikke i den Skikkelse, hvori den i svundne
Dage havde veeret ham en keer Trest. Han markede
Aar for Aar sin Legemskraft nedbrydes, og han folte
sig syg i Sindet.

Mere end nogensinde fer forskansede han sig i sin
Fastning, og de Besag, han modtog, blev frerre og
feerre. Det var en Lykke for ham, at han paa det af-
sides Opholdssted, han havde valgt sig, ejede to Ven-
ner — Professor Vilhelm @Ostergaard og Grosserer
Francis Zachariae — paa hvem han kunde stole, og
som, hver paa sin Vis, bidrog til at gere hans sidste
Leveaar mindre trykkende, mindre gladelase.

Vilhelm @stergaard havde han kendt fra Ungdoms-
tiden, og Samlivet i Evoé havde gjort Bekendtskabet
til et Venskab, der knyttedes fastere og fastere, navn-
lig da Omgangen mellem dem blev stadig, efterat
Ostergaard havde taget Bopzl i Serup tat udenfor
Fredensborg.
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Med den fine, menneskekerlige Forstaaelse, som er et
Vasensmarke i denne Forfatters Personlighed og Pro-
duktion, og som sarligt aabenbarer sig i hans udmer-
kede Homo sum-Bager, der blev til i de skenne Natur-
omgivelser heroppe, havde han fundet Vej til Olafs
Hjerte, og ligesom han i de glade Dage havde feerdedes
med ham inde i Gribskov, skulde han nu i den trange
Tid blive den Evoébroder, som bragte ham Opmun-
tring og Trost i Ensomheden.

Og hvilken trofast og opoffrende Ven fandt Olaf
Poulsen ikke i Frangis Zachariae! 1 en lang Aarrekke,
lige til den allersidste Tid, var han i alle Livets prak-
tiske Forhold Olafs mest utraettelige og mest uegen-
nyttige Hjaelper, hvorom jeg kunde berette tallase Vid-
neshyrd. Baade i Glede og Sorg stod han ved Olaf
og Emilie Poulsens Side og svigtede dem aldrig. Og i
Zachariaes og hans Hustrus skenne Hjem i Fredens-
borg samledes fra Aar til Aar, baade Sommer og Vinter,
alle de, hvem Olaf helst vilde se. Det var sandt og
velfortjent, da Olaf engang yttrede folgende Ord til
Zachariae: »Dit Venskab for mig er saa varmt og Din
Trofasthed imod mig saa rerende stor, at om jeg bad
Dig gaa op til Mars eller en anden Planet for at
hjelpe mig, véd jeg, at Du vilde sige Ja, — og, Gud
ved, om Du ikke kunde det? Din Paalidelighed i
Venskab og Din Vilje til at gleede Andre kender jo
slet ingen Gresnser¢, — —

Paa Theatret, der stadig var i hans Tanker, modte
Olaf Poulsen efter sin Afsked til de fleste General-
prever, saa lange det var ham muligt.

Uagtet disse Farter fra Fredensborg til Kebenhavn
hverken var til Glede for ham eller Andre, droges
han dog af usynlige Magter bestandig tilbage til den
gamle Valplads for hans mange kunstneriske Sejre.

Saa satte han sig som Tilskuer paa en af de forste
Rekker i Parkettet. Og han var en Tilskuer, der var
vaebnet med Kritik til Teenderne, og som ikke lagde
Skjul paa, at han var meget utilfreds med Praestatio-
nerne. Man kendte ham imidlertid saa godt og vidste,
at ikke Alt, hvad han sagde, skulde tages efter Bog-
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staven. Men hans Yttringer kunde rigtignok blive saa
hejrestede, og hans Misfornejelse, naar han leftede
Armene som for at paakalde Himlens Tilgivelse for
den Kunst, man nu maatte deje, saa aabenbar, at den
virkede generende paa begge Sider Scenen. Og cn Dag
var det bleven nedvendigt at betyde ham, at han
noedig maatte vise sin Fortvivlelse over Tilstandene
altfor tydeligt. Og saa holdt han sig pent i Skindet
og var ganske taus. Men det voldte ham @jensynligt
stort Besveer. Man saa bagfra Alt, hvad han felte og
teenkte. Han rystede paa sit store Hoved og trak paa
Skuldrene, og naar Tzppet faldt, forfejede han sig bort
med en Mine som efter en drej og ufortjent Penitense.

I Hjertet var der Ingen, der bar Nag til ham. Det
var Olaf Poulsen, — og det Navn havde dog en Klang
som ingen Andens. Og saa kerte han tilbage til Fre-
densborg og Ensomheden.
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ASMINDEROD KIRKEGAARD

an kunde ikke have onsket Olaf
Poulsen en lykkeligere Dod end
den han fik. Uden egentlig forud-
gaaende Sygdom ramtes han af et
Hjerteslag.

Jeg foler mig forsikkret om, at
han lenge havde ensket en Af-
slutning paa sit Liv, ister naar
det maatte kunne ske uden ct
langt Sygeleje og mange legemlige
Smerter.

Aandelige Smerter havde han i sine sidste Aar lwerl
tilstreekkeligt at kende. For en saa enestaaende virk-
som Natur som hans har det allerede varet smerte-
ligt nok at leve et Liv, der ialfald i hans egne Ojne
maatte synes unylitigt. Naar han tenkte paa det The-
ater, der lrods Alt havde hans Kaerlighed, var det af
flere Grunde, som ikke her skal dreftes neermere, med
en Karlighed, der var blandet steerkt med Bitterhed.
Endvidere var de fleste af hans Venner, ligesom de
fleste af hans gamle, udmaerkede Kunstfeller, gaact
bort, og endelig har vistnok ikke den selvvalgte Af-
sondrethed, fjernt fra Hovedstadens rigt pulserende
Liv, veeret ham gavnlig.

Det var en Ulykke for ham, da hans Hustru dede.
Fra det @jeblik savnede han i egentlig Forstand det
faste Holdepunkt, han bestandig havde havt i sit
Hjem. En god, kerlig og forstaaende Hustru kan In-
tet i Verden erstatte. Da han havde mistet hende, var
det, som om han drev omkring uden Rast og Ro og
uden Modstand lod sig lede af Skaebnens lunefulde
Indfald. Der var kun ringe Fasthed og Plan i, hvad
han foretog sig. Nerven i hans Tilverelse var bristet,
Livet havde for ham mistet sit dybeste Indhold og
den indre Kraft, der havde fyldt det og baaret ham
frelst over alle Bekymringer.
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Den Olaf Poulsen, der sxnkedes i Jorden paa As-
minderad Kirkegaard en Solskinsdag i April 1923, var
en livsireet Mand, og selv de, der stod ham neer
og folte, at den Tomhed, netop han efterlod, aldrig
kunde udfyldes, maatte anse hans Dad som Udfrielsen
fra en Tilvaerelse uden Glede og uden Haab.

Hans Skyhed for Mangden fik sit Udtryk i den
Gravplads, han havde valgt. Mange Gange har han
for mig udtalt sin £Ekelhed ved de store Skuespiller-
Begravelser i Hovedstaden og om de forargelige Op-
trin, der f. Ex. fandt Sted ved Carl! Wulffs og Andres
Jordfestelse. Og han mindedes med Sympathi sin
uforglemmelige Lerer, Phislers, bestemte Forlangende
om at blive begravet en Morgenstund paa et Tids-
punkt, da man maatte formode, at Ingen vilde ind-
finde sig blot af taktles Nyfigenhed.

Hans Begravelse blev sikkert, som han havde ensket
det. Asmindered Kirke var paa hans Ven, Zachariae’s,
Foranstaltning festligt smykket, og de, der madte,
var uden Undtagelse Folk, der havde trodset den
lange Vej, fordi de havde holdt af ham, hvorom den
Stemning, der gav Hejtideligheden et veerdigt og skent
Preeg, tydeligt vidnede.

Ogsaa Talen, som maaske Mange ved en saa sjelden
Lejlighed som denne havde ventet anderledes formet,
var afpasset efter det @nske, man vidste Olaf Poulsen
selv havde neret. Kun en stilfeerdig Ben, kun jevne,
simple Ord om den Ded, der ingen Forskel ger, og
om det Krav, der ferst og fremmest stilles til et
Menneske, om at bevare Hjertet frelst gennem Livet.

Dette Krav mener jeg, efter min bedste Overbevis-
ning, at Olaf Poulsen fyldestgjorde.

Ligesom han til sene Tider vil blive mindet som
en af de storste, rigest udrustede Kunstnere, den dan-
ske Skueplads har ejet, fortjener han ogsaa som Men-
neske et smukt Eftermzele.

Ved en Mzngde udmerkede, og i Virkeligheden ret
sjeldne Egenskaber stod han hgjere end mange af
de Angribere, som ogsaa han havde. Betznker man
hans fremskudte og ejendommelige Stilling i vort
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Samfund og de store Fristelser, den paa forskellig
Maade udsatie ham langt mere end de fleste Andre
for, ber han ogsaa demmes derefter — med Forstaael-
sens dybe Sympathi.

Og hans Hjerte var indtil det Sidste som et Barns.
Til det har ijalfald jeg aldrig nogensinde talt for-
geves, — —

92

Danskernes Historie



Danskernes Historie Cniine

Danske Sizsgtsforskeres Bibliotek





