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Forord

Anden juledag sad jeg ved Frode Kristensens seng. Han vidste, at der
kun var timer tilbage. Han talte om sit liv og sin ded, stilferdigt, med
et dyb af ro i sindet.

Der var sa markeligt lyst i stuen. Man sa fra hans vindue ud over
fjorden og det skenne danske land. De lange lyse perspektiver ... Det
var, som om naturen derude herte sammen med vor fzlles ungdom.

— Jeg er taknemmeclig for det, jeg har levet, sagde han. — Selma og
jeg har haft et rigt liv sammen.

Jeg vidste i denne stund, om jeg ikke havde vidst det for, at det, som
han vedkendete sig, holdt til selv den stzrkeste provelse. Han erkendte ned-
vendighedens lov og var dog, i sin abne, stzrke menneskelighed, frigjort
af den.

For os, som sa denne mand de, blev det en af vort livs stzrkeste op-
levelser. Sa stort er alligevel mennesket!

Vi traf hinanden i de unge ar og blev venner. Under en vandring sam-
men fra Askov til Skibelund krat blev det klart for mig, at vi inden sa
lenge matte modes i den danske folkeoplysnings tjeneste, og saledes blev
det. Hojskolen i Esbjerg blev vor forste felles arbejdsplads.

Han havde i sig den rene tone fra almuetiden, denne varme i sindet,
denne dybe medansvarlighed, og han var samtidigt manden, der modigt
sogte at erkende sin tid og dens vilkar. I sin intellektuelle streben helmede
han ikke, for den lange sammenhzng gav lys til enkelthederne.

Han var fodt til at vere ungdomspzdagog. Han havde den naturligste
kontakt med de unge, ikke mindst med de unge fra landet. Den helt selv-
folgelige myndighed. Og det var en glade at se ham bakse med stoffet
og give det form. Der var en sindigt ordnende evne i alt, hvad han fore-

tog sig.



I sine beger — den forste, banebrydende erhvervsgeografi og de efter-
folgende politisk-geografiske arbejder — betonede han den store globale
sammenhzng, og der er ikke skrevet bedre introduktioner for vor tids
unge. Han gjorde arbejdere til verdensborgere.

Der er varighed i hans vark, og dog er det sclve personligheden, der
griber mest. Har vi nogensinde i vor generation, i det folkelige oplysnings-
arbejde, set en renere og finere karakter? Hans ord og handlinger, hans
sind og padagogik herte sammen i en enhed, der vist bedst karakteriseres
af det ord: ®gte. Han var zgtheden selv.

Vi, der endnu har en lille stund at leve i, ma vare taknemmelige for,
at det lykkedes Frode Kristensen at diktere sine erindringer, i hvert fald
hovedparten af dem, til Selma. Disse erindringer har bevaret hans ro,
hans ®&dle menneskelighed, og de vil til sene tider fortzlle om en be-
undringsvaerdig skikkelse i det 20. arhundredes danske kulturarbejde.

—p. o s hrth



Et par ord om bogen

Frode og jeg havde talt om, at han ville fratrzde sit embede som stats-
konsulent nar han blev fem og treds. Medens han endnu havde arbejds-
evne ville vi sammen udarbejde vore erindringer. Den bog bliver ikke
skrevet. Disse erindringer fra Frodes barndoms- og ungdomsér treder
i stedet for.

Den 19. juli 1955 fik jeg Frode hjem fra sygehuset efter at han for
anden gang var blevet opereret. Han var syg og frygtelig afkrzftet. Af
lzgen fik jeg at vide, at der intet hab var. Da den forferdelige smerte
var stilnet lidt i mit sind modnedes hos mig tanken at sege at bevare
i hvert fald noget af Frodes erindringer fra hans hirde kamp for ud-
kommet og for at skaffe sig viden. Samtidig kunne jeg maske aflede
hans tanker fra sygdommen og give ham en folelse af at han, trods sin
alvorlige sygdom, dog var virksom.

Jeg foreslog ham at diktere mig, hvad han kunne huske. Han blev glad
for tanken og vi tog fat. Den solvarme sommer gjorde at Frode kunne
ligge ude i haven og glade sig over blomster og sol og sejlende skyer.
Naturelsker var han, og det styrkede hans sind at vaere ude i den frie natur.
Jeg sad ved hans seng og skrev ned hvad han fortalte; en time eller to
mest hver dag, alt efter som Frodes krafter slog til. Det meste af det her
fortalte er blevet til i vor have ved Vidablick med udsynet over Roskilde
fjord og mod domkirken. Efter at Frode var kommet oven senge tog vi
til vort sommerparadis i Smaland — en torpstuga langt ud i skoven —
og dér blev de sidste diktater nedskrevet. Deroppe havde vi for tilbragt
s4 mange gode, fredfyldte dage, og Frode habede at de store skoves fuld-
komne ro og hvile var just hvad han behovede for at blive rask og kunne
tage fat pa det arbejde han elskede og lengtes s starkt efter. Inden vi
vendte hjem fra Smaland var vi naet sa langt i Frodes erindringer, at vi
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havde faet vort eget hjem, vort kere Vidablick. Erindringernc spaxnder
saledes fra barndomshjemmet Fejsshus i Vestjylland til Vidablick ved
Roskilde, de to grosteder hvorfra Frodes vakst og virke udgik.

Frode kom sig deroppe i den fredfyldte natur, og ikke sa snart markede
han krzfterne komme for alle hans tanker vendtes mod arbejdet der
ventede. Noget tilbageblik kunne der ikke lengere vare tale om.

Jeg har ikke gjort noget forseg pa ,komposition“. Datoerne har jeg
bevaret ved kapiteloverskrifterne, og som Frode dag for dag fortalte
trak fra sit levnedsleb, sadan har jeg ladet det std. Een dag fulgte han et
menster op, naste dag gik han tilbage og fulgte et andet. Detaljerne er
ikke med. For de sidste afsnit har jeg haft vore breve og dagbeger til
supplering og statte.

Frodes bidrag til ,,Danske hjem ved arhundredskiftet” (Hirschsprungs
Forlag, 1947) har jeg ladet sta uforandret som indledningskapitel, selv
om det kronologisk herer til nogle sider l&ngere fremme i bogen. Jeg tak-
ker forlagsboghandler H. Hirschsprung for tilladelse til at optrykke dette
afsnit. Ligeledes udtaler jeg en varm tak til undervisningsministeriet, som
ved tilskud har muliggjort bogens udgivelse. Og til direkter Ib Koch-
Olsen som har ydet mig uvurderlig hjzlp og vejledning og pataget sig
den kritiske gennemlasning af manuskriptet. Jeg siger ogsa tak til forste-
lzrer Alfred Kaae, Kronhedens skole, fordi han si beredvilligt har lant
mig af sine tegninger til hans smukke bog om Thorsted sogn.

Vidablick, 10. juli 1956.
Selma Kristensen.
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Det skarer i hjertet endnu, nar jeg tznker derpd, siger min soster. Far
og mor stillede strenge krav til sig selv, sa deres krav til bernene foltes
ikke ubillige.

De metoder far og mor brugte, var dog i det store og hele de samme
som solen i fablen om vinden og solen, der vedder om, hvem der forst
kan fa frakken af manden. Vinden river og rusker i manden med det
resultat, at han knapper frakken tzttere om sig. Solen varmer ham med
sine straler, snart knapper manden frakken op og kaster den. Omstzn-
dighederne satte snzvre graenser for hvad far og mor kunne na. Men hos
dem selv var der ingen graenser, de gjorde alt de forméaede for at hjzlpe
deres born pa bedste made. Derfor holdt vi af dem og ville nedig gere
dem imod, og derfor kunne de med mildhed ove stor magt over os.

De onskede at bernene hver for sig skulle forme deres tilvarelse frit
som den kunne blive efter deres egen trang og omstzndighederne. Mor,
som var sa stor i sin opofrelse og karlighed, havde i praksis svart ved at
slippe sit tag i bernene og lade dem blive helt frie. Endnu nar de som
voksne skulle ud i verden, gav hun gode formaninger med. Det la ikke
for far. Han var forstaende at komme til, hvis man havde fejlet. Han
ville aldrig fordemme. Han gav gerne rad, om vi enskede det, men vi
skulle selv gore vore erfaringer, have lov at brende fingrene. Far og mor
rejste aldrig forbud for os af nogen art. Intet var kun godt eller ondt.
Og det gode kunne kun kendes ved hjzlp af det onde. Men man skulle
beherske sig selv og bruge sin sunde fornuft.
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Dreng pa heden

FEJS@OHUS Vidablick,
24, august 1955.

Jeg var omtrent fem ar gammel da mine forzldre flyttede fra garden
Rodsten i Thorsted (Ringkebing amt) til Fejsshus i samme sogn. Da
begynder en tid fra hvilken jeg har nogenlunde klare erindringer. Fra
Rodsten husker jeg ikke ret meget. Bedst husker jeg at der var en have
med store trzer, at der var store mergelgrave lige udenfor garden og at
det var strengt forbudt at narme sig disse megelgrave med mindre en
voksen havde en ved handen. Og sa husker jeg sé tydeligt at der var meget
storre marker end i Fejsohus, at der var en stor hede med mange bakker
og noget eng, og at jeg engang imecllem har varet ude pa kereture pa
arbejdsvogn eller holes. Og endelig er det praget dybt i min erindring
at far og mor var meget bedrevede og nedstemte over at de skulle forlade
Rodsten.

Den dybere arsag til flytningen er jeg aldrig blevet klar over, men
jeg husker at far har sagt noget om at forpagtningskontrakten var ud-
lobet — mine forzldre havde haft ejendommen i forpagtning i ti ar —
og at gardens ejer var kommet i pengevanskeligheder og havde mattet
opgive et par andre girde han ejede, hvorfor han selv onskede at overtage
driften af Roedsten.

Jeg har i mit sind bevaret et knugende indtryk af at far og mor forlod
Rodsten, hvor de havde nedlagt deres arbejdskraft i deres bedste ti ar,
meget fattige, kun med noget bohave, en vogn og et par heste. Mor grad
da de med flyttelzsset kom til Fejsohus. Garden var nybygget efter en
brand seks ar tidligere. Den 12 pa en sandbrink ved siden af en klynegrav.
Der var intet plantet omkring huset. Vinden havde foget sandet vak ved
et par af hushjornerne s sylden stod bar. Det hele sa afrakket og mise-
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Hun rejste til Amerika og han fulgte efter. Siden har jeg aldrig hert noget
om hende.

Det folgende ar var jeg hjemme i Fejsohus og hjalp til med bedriften.
Den blev stadig udvidet og forbedret. Far og jeg byggede et sideskur til
gardens gamle lade. Vi udferte selv alt arbejdet. Der var ingen penge til
at betale handvarkere med. Og nu kom det mig vel tilgode, hvad jeg
havde lert hos murermesteren i Vinding. Vi fik bygget vognport, hense-
hus, gasesti, faresti. Det beted altsammen en stor forbedring af ejendom-
men. Jeg var blevet meget interesseret i biavl, og vi fik efterhdnden op-
arbejdet en ret betydelig biavl. Dette arbejde optog mig sterkt. I mit
fjortende ar havde jeg deltaget i et biavlerkursus i Tim. Der lzrte jeg en
del som jeg siden havde suppleret ved l&sning af adskillige bager og skrif-
ter om biavl. Det gik udmarket. De sm flyvende vasener bragte bade
glade, fornejelse og penge til huse.

Den 1. august 1914 udbred den forste verdenskrig. Det medferte en
del ekstra indkaldelser af soldater. Alleredc flere méaneder for havde jeg
faet befaling at made ved garnisonen i Viborg d. 10. oktober 1914. I Vi-
borg fik vi udleveret mundering, hvorefter vi afgik til tredje artilleri-
afdeling i Arhus.
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Soldat og hojskoleelev

FRA MIN SOLDATERTID

28. august.
Kasernen i Arhus var helt taget i brug af de indkaldte beredskabs-
styrker. Vi nyindkaldte rekrutter blev hurtigt sendt til Randers, hvor
der i det gamle tojhus blev indrettet kaserner med belzzgningsstuer, heste-
stalde osv. for os. Under rekrutudannelsen benyttede vi dragonernes
ridehuse og ovelsespladser. Den faste tjenestetid ved feltartilleriet var 18
maneder. Heraf gik de forste seks maneder til den egentlige rekrutuddan-
nelse. Disse seks maneder var harde at komme igennem. Fra forste ojc-
blik blev vi hundset med og skzldt ud pa en made som de fleste,der ikke
selv har provet det, vanskeligt kan forestille sig. I det militzre kommando-
sprog var der mange tyske ord, som var ganske ukendte for mig. Betydnin-
gen af disse ord blev jeg forst klar over, da jeg nogle ar senere lzrte det
tyske sprog. ,,Schinklerne til!“ led kommandorabene i ridehuset under-
tiden. Der blev aldrig med eet ord forklaret os at det beted, at vi skulle
holde underbenene godt ind til hestens krop. Ogsa en del franske ord fore-

kom i kommandosproget. Heller ikke de blev nogensinde forklaret.
Pa kommando lerte vi at strigle hestene, rense dem med halmvisker,
berste dem osv. Det gik ofte ganske vildt til. Sergenten gik pa staldgangen
og brolte sine kommandorab si hestene blev aldeles opskrzmte. Sa blev
der brolt: ,Bag hestene! Ret!“ Vi fo’r da ned fra basene og stod ret bag
de opskrzmte dyr. De mere nervese heste slog og sparkede. Atter blev vi
kommanderet op til hestenes hajre eller venstre side. Sommetider lod kom-
mandoen pa at vi skulle springe ind under bugen pa hesten om til den
anden side. Mange af hestene, szrlig de der var nervose, blev helt vilde
under disse kommandoer. De bed efter os og slog og sparkede. Nogen
mere tibelig omgang med heste, end den vi rekrutter blev kommanderet
til, kan vanskelig tznkes. De flestc af os var jo pa forhand vant til at
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tjeneste. Jeg var saledes soldat i sammenlagt seksogtyve méaneder. Ud-
dannelsen pa befalingsmandsskolen var gratis. Jeg kunne have lert
meget, som jeg siden kunne have haft gavn af, og under den lange tje-
nestetid kunne jeg som befalingsmand havde tjent en ikke ringe lon, me-
dens jeg nu som almindelig menig soldat matte ofre den lange tid uden
andet vederlag end opholdet.

PA TORVEARBL]DE
28. august.

Arene under den forste verdenskrig gik for stor del med militzrtjene-
sten. Da jeg efter de forste atten maneders tjeneste blev hjemsendt i for-
aret 1916 hjalp jeg far og mor med arbejdet derhjemme i nogle uger.
Bedriften i Fejsohus var dog ikke stor nok til at kunne yde nogen lon.
Jeg trengte til at tjene penge efter den lange soldatertid uden indtagter.
Og jeg skulle helst tjene noget mere, ecnd man kunne opna ved en al-
mindelig plads i landbruget.

En gardejer i Senderkjzr i Nerre Omme havde en stor mose liggende
tzt op ad Ringkebing-Jrnhej banen. Under krigen var der penge at
tjene ved toerveproduktionen. Jeg fik en akkord med denne gardejer om
torvegravning. Jeg skulle grave tervene, behandle dem og kere dem i
stak. Hertil skulle han levere heste og vogn og han skulle serge for salg
af tervene. Han garanterede mig en mindstepris for arbejdet, beregnet
efter de dengang gxldende mindstepriser ved tervegravning. Derudover
skulle jeg have en vis andel i den fortjeneste, der kunne opnas ved salg
af torvene. Ved dette arbejde tjente jeg for forste gang i mit liv en
ganske god len, og havde der ikke varet sparret for al udvandring, navn-
lig for vernepligtige, havde der nu varet mulighed for at realisere min
gamle tanke om at rejse til Amerika.

Medens jeg den sommer gravede torv, kebte jeg kost og logi hos min
soster Dagmar og hendes mand Valdemar, som havde overtaget det lille
afholdshotel i Grenbjerg. Flere torvearbejdere fik kost og logi dér. Vi
fik en god kost og der blev nappe stor fortjeneste til Dagmar og Val-
demar.

Der kom indkaldelsc til beredskabsstyrken. Tiden blev pa den made
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havde tegnet. Det blev imidlertid opdaget at han selv havde pasat bran-
den. Han fik sin straf og var derefter en ded mand i dansk politik og
skolevirksomhed. Jeg har sencre truffet elevkammerater fra denne vin-
ter og de udbrad altid: ,,Hvem skulle have troet det! Han der var sa stor
en taler, han der talte sa smukt om at fa Flensborg hjem, han som sadan
kunne begejstre os til gerningen som landmand! At han kunne, for at
lave nogen penge, stikke ild pa sin egen gard!“ Jeg matte hver gang
svare det samme: Var det ikke det han sogte at lzre os allesammen, da
han gang pa gang gav os fiduser om, hvordan man skulle snyde og be-
drage, nar man enskede at gere en god forretning.

'“
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Over de hoje [relde

I NORGE
1. september.

Jeg trzngte til at fa luft under vingerne efter denne vinters oplevelse.
I mange ar havde jeg lxngtes efter at komme ud og se lidt af andre
lande. Under krigen kunne man ingen steder rejse hen. Nu var der ble-
vet lettet lidt pa restriktionerne for rejsctilladelsc. Jeg sogte en plads ved
landbrug i Norge, og fik den. Det var ovre pa Jaren, lidt syd for Stavan-
ger. I begyndelsen af maj 1920 rejste jeg hjemmefra Fejsochus over
Frederikshavn-Kristiansand til Stavanger. Det var min ferste rejsc ud
over Danmarks granser, og jeg var meget spzndt pa, hvad jeg ville fa
at se ,,over de hoje fjelde“.

Jeg husker at mor gav mig et guldtikronestykke med. Denne ment
skulle jeg passe szrlig godt pa og kun bruge den, hvis jeg kom i vanske-
ligheder. Monten blev desvarre borte for mig i Norge. Om jeg har tabt
den ved ct uheld eller den blev stjalet fra mig, aner jeg ikke. Jeg var
forferdelig ked af at have mistet den. Den var en karlighedsgave fra
mor og den eneste guldment jeg nogensinde har ejet.

P2 strekningen fra Irederikshavn til Kristiansand var jeg sesyg. Det
gik forst over da vi nzrmede os den norske kyst og kom ind i smult vande.
Jeg var kommet til at rejse sammen med en senderjysk malersvend, som
ville sage arbejde i Vestnorge. Da vi kom til Kristiansand, nogle timer
forsinkede, var kystrutebaden til Stavanger-Bergen, som vi skulle have
haft forbindelse med, afgiet. Det ville vare en to-tre dage for der atter
var badforbindelse over til Stavanger. Der var kun forbindelse ad se-
vejen. Vi opsegte det billigst mulige hotel, hvor vi fik logi for natten.
Der var ikke serlig propert, men vi matte begge spare.

Da vi dagen efter gik nede ved havnen kom der en stor norsk last-
bad ind. Den kom fra Hamborg, skulle anlebe Kristiansand for at laste
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vidt fremskreden at jeg fik kufferten omtrent fyldt med tyske penge.
Selv om de tyske penge havde et stort palydende fik jeg dem i banken
udleveret i bundter, pa hvis omslag bundtets indhold var noteret. Jeg
talte slet ikke sedlerne cfter, kun bundterne. Det drcjede sig om beleb
i millioner mark. For dem foretog jeg en rejse rundt i Tyskland i en
maneds tid med en afstikker til Jstrig. Det var billigt at rejse. Jernbane-
taksterne havde slet ikke kunnet folge trop med den oevrige prisstigning.
Jeg regnede en dag ud, at jeg ville kunnc rejse fra Wittenberge til den
danske grznse for een dansk krone, si lavt stod den tyske mark. Ophol-
det pa hoteller var heller ikke serlig dyrt, nar man nojedes med de mere
beskedne. Jeg kom meget rundt og si meget i Tyskland for mine danske
penge. Men opmuntrende var rejsen ikke. Nod og fattigdom var der
overalt.

Medens jeg var i Tyskland modtog jeg meddelelse om Thomas Breds-
dorffs ded. Det gik mig starkt til sinde. Jeg havde varet sa glad og tak-
nemmelig for hans timer den vinter jeg var elev pa hans skole. Det var
mig nasten umuligt at forstd, at han nu var borte. Omsider niede jeg
midt i oktober hjem til Fejsohus og gik straks i gang med at hjzlpe far
og mor med kartoffelhesten. En dag modtog jeg et brev som pludsclig
forte mig ind pa nye baner.
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Et liv som lwrer

VED VESTERLUND EFTERSKOLE

Sommerparadiset i Smdland.
11. september.

Det brev jeg modtog var fra ferstelzrer Vilhelm Grell i Vejle Vester-
egn. Grell havde nogle ar tidligere oprettet en efterskole, som han drev
ved siden af sin gerning i kommuneskolen. Som lzrerinde for de unge
havde han i nogen tid haft frk. Thora Larsen. Hun havde varet elev pa
Askov sammen med mig. Frk. Larsen havde vist Grell en vandrebog,
der cirkulerede mellem en kreds af askovelever, som jeg var med i. Grell
havde lest hvad jeg havde skrevet i vandrebogen, og frk. Larsen havde
fortalt lidt om mig. Resultatet var blevet at Grell havde faet den idé,
at jeg vist ville vare egnet som laxrer ved hans efterskole.

Tanken om at blive lzrer var ingenlunde fremmed for mig. Tre af
mors soskende var lzrere og havde, trods sma kar, faet held til at gen-
nemfere seminarieuddannelse, opnaet fine eksaminer og var blevet yp-
perlige lzrere. Allerede som barn havde jeg haft dromme i den retning,
og far og mor ville gerne have hjulpet dem af os seskende, som havde lyst
dertil, til en videre uddannelse, men fattigdommen havde sparret alle
veje i den retning.

Nu var jeg syv og tyve ar. Jeg havde ingen systematisk uddannelse
som forberedelse til en lzrergerning blandt unge og voksne. Men jeg
havde lyst til at prove. Gik det ikke godt for mig kunne jeg jo altid vende
tilbage til landbruget, eller til et hvilket som helst job som arbcjdsmand.
Jeg var vant til at tage fat.

Jeg satte mig pd min cykel og kerte de hundrede kilometer ud til
Vesterlund. Vejene var dengang belagt med grus og skzrver, og jeg hu-
sker sa tydeligt at turen forekom mig temmelig lang. Efter at forstander
Grell og jeg havde droftet sagen igennem og jeg havde faet at vide, hvad
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for ret at fatte det ny. At fzrdes i de gamle bygninger, i deres klostergange,
kapeller og parker var for mig, fremmede menneske, som at fardes i en
fjern og ophgjet eventyrverden.

Jeg blev i Oxford i nogle dage, vandrede rundt, undredes og forundre-
des. Billeder fra Englands historie dukkede op i min erindring. Jeg var vist
ved at fortabe mig i drommerier i al denne arkitektoniske skenhed. Nar
jeg syntes jeg havde faet nok af colleges en dag, segte jeg mig udenfor byen
for at hvile. Landskabet med vidtstrakte enge og store trzer var som en
paradisets have. Stilhed og ro overalt.

Jo, min rejse til England havde ikke varet forgeves. Jeg havde op-
levet noget bade af det ny og det gamle England. Det tapre, ukuelige
England som hentede sin styrke, nu anede jeg hvorfra. Den sidste aftcn
jeg var i Oxford tog min sester mig med til et kvekermade. Ogsa det var
en ejendommelig oplevelse, berigende, beroligende pa sin made. Naste
dag vendte jeg nzsen hjemad mod Danmark, trzt og uden penge, men
rig p oplevelser og minder, som aldrig ville kunne udslettcs.
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Grotid

LYSNER DET?

16. september.
Overmade tilfreds med min rejse vendte jeg hjem til Fejsohus for at
hjzlpe far med arbejdet en tid. Der var altid arbejde nok nar jeg kom
hjem, og jeg folte arbejdet med jorden som en sund afspanding efter den
anstrengende rejse. De mange indtryk skulle ogsa have tid til at sztte sig,
og jeg trengte til i ro at gennemtenke sommerens begivenheder. Den
sommer var gaet sa hurtigt, og s rig og sken havde den vzret. Somme-
tider syntes jeg, at det var som alt nu havde fojet sig til lykke og held
for mig. Jeg turde knap tro, at det ville vare ved. Alle mine dage havde
jeg slidt umadelig hardt, slidt legemligt for udkommet, slidt sjzleligt for
at skaffe mig viden. Ofte havde jeg varet helt overkert og syntes at alt var
hablest, alt var kun halvt og uden egentlig veerdi. Nu var jeg naet til ct
forelebigt mal for min strazben: at fa begyndt som hejskolelerer indenfor
et virkeomrade, hvor jeg mente at kunne yde noget af vardi. Men det
var en vanskelig opgave jeg var gaet ind til. Ofte, nar jeg var {xrdig med
mine timer, havde jeg varet bundlest fortvivlet fordi jeg syntes at jeg
intet havde ydet som eleverne kunne have nogen gavn eller glzde af. Til
andre tider havde jeg jo nok sclv kunnet fole, at jeg i en time havde prz-
steret noget vardifuldt. Tit havde det undret mig at clcverne kunne vise
et si godt kammeratskab og en sidan trofasthed overfor mig. Elevernes
hengivenhed havde holdt mig oppe, styrket mig, givet mig tillid si jeg
havde kunnet tage fat piny. Men det havde varet svare ar, fyldte af ar-
bejde og indre kamp. Ofte havde jeg mattet tznke pa en lille vers fra

Hojskolesangbogen:

Der er stubbe og sten pa vor vej,
der er modgang for dig og for mig;
men hvad glede

har vel den, der ej kender at grede?
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Ved sadanne lejligheder greb det mig ofte stzerkt hvor frygtelig ensomme
mennesker er. Hvor savnede disse unge nogen at tale med. Midt i alt det
tummerum, som omgav dem, var de meget, meget ensomme. Segende
sjzle som ofte skjulte deres ensomhed og livsangst bag en maske af en
yderst selvsikker optrazden.

Min egen romantik — ja, jeg troede jo selv at jeg var meget jordbun-
den, hvad jeg jo pa en made ogsa var. Jeg syslede i min undervisning mest
med facts, erhvervsgeografi, nationalekonomi, samfundslere, hvor der
ikke var sd store muligheder for romantisk fantasiflugt. Men jeg var jo
en dremmer ogsa jeg. Selma lzrte mig siden et lille vers af Bo Bergman:

Hjdrtat skall gro av drémmar,
annars dr hjirtat armt.

Liv, ge oss regn som strémmar.
Liv, ge oss sol och varmt.

Sa blir det ax omsider,

och med ett tack till allt

ga vi mot skordetider,

vemod och vinterkallt.

Jeg savnede politiske ambitioner. Ja, jeg betragtede det nzrmest som
skadeligt for en hejskolelzrers virke at have sadanne. Iszr under de forste
ar sogte jeg holdepunkter for mine dromme hos utopisterne. Jeg husker
at jeg en overgang var meget optaget af Thomas More, hvis rene karakter
og haje strzben var mig et lysende eksempel pa menneskets rankhed.
Robert Owen herte ogsa til min ungdoms forbilleder. Hans praktiske so-
cialpolitik beundrede jeg meget og talte ofte med eleverne derom. Derfra
gik mine dremme helt naturligt til tanken om falles eje og fzlles ansvar
og videre til kooperationen, hvori jeg sa et middel til sociale forbedringer
og ekonomisk frigerelse. Af kooperationens store foregangsmand var det
szrlig vaverne i Rochdale, der fangede min interesse og min fantasi. Men
det var jo ikke blot utopi eller romantik. Store foretagender var vokset op
fra disse fattige menneskers forseg til selvhjzlp. Det var leftelse for et
ungt sind at sysle med disse foregangsmands liv og virke. Selv om deres
idéer og tanker matte tilpasses og omformes efter de skiftende tiders krav
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stadige frygt for rutine i lzrergerningen, dels pa trangen til forandring
efter femogtyve ars arbejde som laerer. Det var si rigtigt hvad Poul Han-
sen, Grena, sagde, da jeg forlod Roskilde Hajskole for at overtage stil-
lingen som statskonsulent i undervisningsministeriet: Jeg havde trang til
at viske billedet ud og male noget nyt pa lzrredet.
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Skolen ved fjorden

NY START
22. september.

Efter de tre arbejdsfyldte ar og den lange uvished folte vi i sommeren
1930 et stzrkt behov efter at komme ud, at sztte punktum, eller i hvert
fald et semikolon, mellem de brydsomme ar der var géet, og det arbejde
vi nu skulle ga ind til. Vi havde slet ikke rad til at rejse, men vi syntes
ligefrem at vi matte ud og have luft. Vi tenkte forst og fremmest pa at
tage til Tyskland, hvor jeg siden 1925 havde holdt forbindelsen vedlige
med adskillige af de levende og interesserede personer, jeg havde truffet
dengang. Men vi ville gerne se noget mere, noget helt nyt. Vi havde op-
retholdt forbindelsen med nogle af deltagerne i det schweiziske kursus fra
sommeren for. Vi skrev og spurgte om de ville give os rad og vejledning
sa vi kunne fa andet og mere at se af Schweiz, end det turister i alminde-
lighed ser. Der kom svar at vi kunne bare komme. Alt ville blive ordnet
for os.

Vi lagde vor rejseplan sadan at vi i Tyskland og Schweiz fortrinsvis
skulle koncentrere os om, hvad vi kunne fa at vide om folkeoplysnings-
arbejdet, og desuden se kooperative virksomheder og boligbyggeri. I pla-
nerne kom det som en selvfelge at vi matte rejse billigt. Vi var nedt til at
bo pa de billigste ,,Gasthduser vi kunne finde, holde os selv med tarkost
og hajest tillade os et maltid varm mad nu og da. Vore sma penge skulle
strekke langt. Heldigvis kostede det ikke noget ekstra at bruge sine san-
ser, se og sporge og lytte, samle et forrad af friske indtryk til vinterens
arbejde.

I Hamborg, Niirnberg, Dresden, Leipzig og i Sachsenburg traf vi mine
gamle bekendte fra 1925. Med tysk grundighed viste de os alt hvad vi
enskede at se, og fortalte om det folkeoplysningsarbejde de stod midt i
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den dag i dag taknemmelig for. Jeg er ikke sikker pa om jeg ellers havde
turdet tage imod det gode tilbud.

Handelen gik i orden. Arkitekt Knud Briicker, Odense, en sen af Valde-
mar Briicker i Agard, tegnede huset for os. Han fik strengt pabud om at
holde sig indenfor vore yderst snzvre okonomiske muligheder, men han
loste desuagtet opgaven fortrinligt. Der blev truffet aftale med handver-
kere. En mangde praktiske problemer skulle vi tage stilling til. Nyt og
uvant og forjettende altsammen.

Det var med ®rbedighed vi forste gang tradte pa ,den velsignede plet
jord“, som nu var vor og hvorpa vort hjem skulle bygges. Vi citerede et
lille vers af Heidenstam:

Ett hem! Det dr det fastet,
vi rest med murar trygga,
var egen virld — den enda,
vi mitt i virlden bygga.

Ofte havde vi last dette lille digt med lengsel i sindet. Nu sa det ud
til at blive til virkelighed, det vi havde dremt om og l&ngtes efter i flere
ar. Vi turde knap nok tro derpa.

Det gjaldt at spare og i et par ledige uger gik vi selv i gang med at
grave mulden af, hvor der skulle graves ud til huset. Mulden, den gav-
milde muld, hvori der kunne gro noget. Det var andet end den vestjyske
sandjord som jeg var vant til fra barn af. Det var en stor og spzndende
oplevelse at bygge hus, se murene rejse sig, stuerne tage form, taget blive
rejst. Der var kun ca. hundrede meter fra skolen til det sted, hvor vi byg-
gede. Flere gange om dagen smuttede vi derhen, nar vi havde en ledig
stund. Vi frydede os som glade bern over huset som skulle blive vort
hjem, over muldjorden som skulle blive til en sken have, hvor vi ville
kunne nyde sol og blomster. Og vi ned den vidunderlige udsigt over Ros-
kilde fjord.

Huset blev ferdigt til indflytning i oktober 1932. Vi gav det navnet
Vidablick, fordi vi fra vore vinduer havde en sa storslaet udsigt over fjor-
dens altid levende flade, hvor sol og drivende skyer spejlede sig. Den ud-
sigt har varet os til usigelig glzde og rigdom hver dag siden. Nu oplevede
vi rigtig Heibergs smukke sang:
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et monster op her, dagen efter gaet tilbage og. fulgt et andet manster i
vaven, sa synes jeg kun jeg har grund til taknemmelighed for hvad livet
gav. Og med en let omskrivning kan jeg gore Otto Rungs ord til mine:
Nar jeg nu mad slutte denne skildring sd at sige midt i luften, er det med
taknemmelighed mod alt det gode jeg har modt og set — bdde det jeg
har fortalt om, og det jeg har fortiet, og det jeg kom til at opleve i endnu
et par drtier — dr der var frodige og rige, andre maske lidt bitre: arbejde,
udsyn og mange gode dromme, og mange gode venner, — et hjem der
ventede mig ndr jeg var lret, og to gode hender der tog imod mine .
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FRODE KRISTENSEN

Fra Heden til Hgjskolen

Statskonsulent Frode Kristensen var sen af bernerige og ellers
fattige husmandsfolk pa den jyske hede. Men selv om tilvzrel-
sen var preget af hirdt arbejde og knaphed pa materielle
goder, si radede der i det lille hjem en sterk trang til oplys-
ning og andelig berigelse, som bl. a. gav sig udslag i, at for-
zldrene selv underviste deres barn — med et bedre resultat

end i den fjerntliggende almueskole.

Tidligt udvikledes Frode Kristensens lyst til selv at blive vej-
leder og oplyser for ungdommen. Efter svare studiedr lykkedes
det ham at fa fodfeste i folkehajskolen, og fi har varet bedre
rustet til dette arbejde. Frode Kristensen var en fremragende
lzrer for de unge, banebrydende i sine lzrebeger og ved sin

egen livsforelse et smukt eksempel for andre.

Kort for sin ded dikterede han til sin hustru en skildring af,
hvordan hans barndom og ungdom havde formet sig og om de
rige ir pi Esbjerg Arbejderhgjskole og Roskilde Hajskole, hvor

han evede sin manddomsgerning.

Nir man lukker denne varme og livsbekreftende erindringsbog
har man varet pA tomandshind med et menneske af zdleste

karat.

FORLAGET FREMAD



