
Dette værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliserings­
projekt af litteratur inden for emner som personalhistorie, 
lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket hører under den 
almennyttige forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og stiller den til rådighed for alle 
interesserede.

Støt vores arbejde - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om 
fordele og sponsorat her: https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For 
værker, som er omfattet af ophavsret, må PDF-filen kun benyttes til 
personligt brug.

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: https://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: https://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk
https://slaegt.dk


De huske - ?



Kan De huske -?



Mindet vel lader som ingen Ting, 
er dog et lønligt Kildespring ...

N. F. S. Grundtvig 1842



Arne Lilholt

Kan De huske -?

Små skitser 
til erindring om folk, 

der var med til at præge livet 
i Viborg

Viborg Lions Clubs Forlag



Kan De huske-?
© Arne Lilholt 1980
Omslag: Johannes Bæch

Gengivelse af artikler - gennemsete og supplerede - oprindelig skrevet 
til offentliggørelse i ugebladet Viborg-nyt

Trykt i
Viborg Industritrykkeri I/S



Forord
Når de gamle sad omkring den berømmelige rundebænk, var et af de 
oftest rejste spørgsmål: Kan du huske? Og så var der lagt op til megen 
god og fornuftig snak, alt mens tankerne gik tilbage til den person eller 
den begivenhed, som var blevet bragt på tale.

Ved noget af et tilfælde kom jeg i sin tid ind på en delvis lignende form 
for tilbageskuen i en artikelrække med den fælles overskrift: Kan De 
huske ham? Den 1. maj 1973 havde jeg efter opfordring overtaget 
redaktionen af det nystiftede ugeblad Viborg-nyt, og under ombrydning 
af et af de første numre kom vi til at stå med en tom plads, som i en fart 
blev fyldt ud ved et greb i Folkebladets arkiv med person-klicheer. Et 
billede med en kort tekst blev bragt under overskriften: Kan De huske 
ham?

Dermed var en idé fostret og en tradition grundlagt, og i årenes løb 
har jeg skrevet godt 300 Kan De huske?-artikler. Flere gange har elsk­
værdige læsere opfordret mig til at lade disse journalistiske skitser 
trykke - og det sker hermed.

For ikke at gøre bogen for omfattende er indholdet begrænset til ca. 
75 artikler, og viser det sig, at der er så stor interesse for skildringerne, 
som folk venligt har fortalt mig, bliver der formentlig udvej for at fort­
sætte udgivelsen.

Bogens omkostninger bliver ikke belastet med forfatterhonorar, og 
kunstneren Johannes Bæch har stillet sin meget yndede tegning af det 
gamle træ med rundebænken til rådighed som forsideillustration. Det 
forventede overskud ved salg af bogen vil blive overladt til Lionsklubbens 
humanitære arbejde.

Viborg, november 1980
Arne Lilholt



Inspektør Søren 
Chr. Møller

Den 20. januar 1958 døde fhv. inspektør 
i Folkekuren ved Hald S. C. Møller i Kø­
benhavn, hvor han og hans hustru havde 
slået sig ned, da han var fratrådt den 1. 
januar 1955 efter at være fyldt 70. In­
spektør Møller var en mand af dem, der 
huskes, først og fremmest for hans ar­
bejdsmæssige indsats på Folkekuren, 
men også fordi han var så frodig en per­
sonlighed med mange gode og festlige in­
teresser.

Søren Chr. Møller fødtes i Horsens 
den 4. december 1884 som søn af køb­
mand Otto Fr. Møller. Han blev uddan­
net som kolonialkommis - eller handels­
betjent, som det hed dengang - og han 
var ansat hos købmand Harald Hansen i 
Vestergade - den kendte skytte, der 
senere flyttede til Nysted og døde der. 
Da han nåede soldateralderen, blev han 
indkaldt til 29. bataljon, og i 1908 blev 
han sergent. Siden blev han hjælpeskri­
ver ved Jydske Brigade samtidig med, at 
han gjorde tjeneste i geleddet, og som 
ekstra-arbejde påtog han sig at være 
sekretær for overlæge Paul Videbech, et 
samarbejde, der førte til, at Møller ryk­
kede med ind på Hald, da det lykkedes 
Videbech at få gennemført sin store 
Røde Kors-idé: at omdanne den for­
ladte krigslazaretlejr i skoven ved Hald 
til Danmarks første folkelige kuranstalt.

S.C. Møller blev inspektør, og mere 
nidkær mand havde man ikke kunnet få 
til den stilling. Han følte Kuranstalten 
som en del af sit eget, og han tænkte al­
drig efter en timetabel, når han skulle 
udmåle det arbejde, han havde med at 
gøre.

År ud og år ind var han den første på 
benene om morgenen på Kuranstalten, 
allerede et godt stykke fremme i sin 
vante runde, når dagligdagen så småt be­
gyndte at røre sig rundt omkring i ba­
rakkerne. Chevaleresk og særegen i sin

Inspektør S. C. Møller

sprogbrug, som han var, lød hans mun­
tre tilråb til dem, han mødte, gerne så­
dan: »God morgen! Vel opstanden. Jeg 
ønsker Dem god dag!« Og det forunder­
lige var, at Møller kunne få disse vendin­
ger i al deres snurrighed til at lyde så 
friskt som selve morgenduggen, skønt de 
i årenes løb blev gentaget hundrede, ja, 
tusinder af gange. Ingen ville finde på at 
kalde det krukket. Sådan var nu engang 
inspektør Møller, og sådan og ikke an­
derledes ville man have ham. Traf han 
mandlige bekendte i Viborg, glemte han 
aldrig at »skikke« en hilsen med hjem: 
»Må jeg bede Dem formelde Deres hu­
stru min dybeste respekt og gunst som 
tilforn!«

Inspektør Møller interesserede sig 
som gammel befalingsmand meget for 
lejrsamlingerne ved Hald i svunden tid, 
og han samlede et stort materiale om 
denne periode i Viborg garnisons hi­
storie, tillige en mængde billeder, og han 
brugte stoffet til en udmærket artikel i 
»Jul i Viborg« 1929. Materialet er siden 
blevet skænket til Lokalhistorisk Arkiv.

Inspektør Møller havde blandt andre 
militære interesser den, at han dyrkede 
Napoleon. Han havde læst et helt biblio-
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tek om den lille korsikanske korporal, 
der som Napoleon Bonaparte blev Eu­
ropas storhersker, og som kronede sig 
selv til kejser, og Møller drev sin Napo- 
leon-begejstring så vidt, at han indret­
tede en af stuerne i inspektørboligen til 
noget i retning af et Napoleon-museum 
med masser af billeder på væggene.

På det nok så nære område dyrkede 
han mindet om sin egen soldatertid på en 
helt speciel måde. Sammen med fire sol­
daterkammerater udgjorde han en

S. C. Møller som ung befalingsmand

gruppe, der mødtes år efter år ved hin­
andens runde fødselsdage, og det hørte 
med til deres ceremoniel, at de fire kom 
i rad og række for at aflægge honnør for 
den, der havde festdag. Den første i 
kredsen, der faldt bort, var direktør 
Aage Munksgaard. Så døde gårdejer 
Kr. Kristensen, Katballe, landskendt 
som hesteopdrætter. Den tredje i ræk­
ken, der gik til »Ryes brigade«, var S.C. 
Møller, og senere fulgte gårdejer K.

Røhr Lauritzen, Demstrupgaard, og 
grosserer S.N. Reffskier.

I sommeren 1957 kom inspektør Møl­
ler og fru Nina Møller på besøg i Viborg 
og på Hald, og de frydede sig over gensy­
net og mødet med gode bekendte, men 
Møller ligesom følte, at det blev hans sid­
ste visit på Hald. Da jeg en dag talte med 
ham, sagde han: »Jeg har været rundt og 
set på det hele, og jeg har frydet mig 
over at iagttage, hvad jeg var med til at 
skabe, men ikke mindst over at have fået 
lov til at opleve alt det nye, som sker. Jeg 
véd, at signalet til opbrud snart vil kunne 
blive blæst over mig, og som gammel sol­
dat skal jeg ikke kny, når befalingen ly­
der, for jeg har i mange søvnløse nætter 
under min sygdom gennem mit fadervor 
lært at være frimodig og fortrøstnings­
fuld, når jeg for sidste gang i dette liv bli­
ver kaldt frem for - som soldaterne i 
gamle dage - at modtage brød og løn­
ning«.

For inspektør Møller indtraf denne 
sidste parade den 20. januar 1958. Han 
døde pludseligt i sit hjem i Charlotten- 
lund, 73 år gammel.

Violinisten
Robert Graver
Der var forleden aften en udsendelse i 
fjernsynet fra Århus, ledet af den tid­
ligere studentersanger og revyskuespil­
ler Jørgen »Gamle« Hansen. Han op­
trådte med to viser, og mon ikke mange 
lidt ældre viborgensere kom til at tænke 
på violinisten Robert Graver, da 
»Gamle« Hansen foredrog Hans Hartvig 
Seedorffs vise om de tre brødre Iwan, 
Iwin og Iwof, der sejled ud fra Pensa 
med godt kirgisisk stof.

Den vise var et af Robert Gravers 
glansnumre - Seedorff-elsker, som han 
var og med Seedorffs digtsamling fra
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Robert Graver

1917 »Hyben« som den foretrukne blandt 
den glade digters versebøger. Graver 
var først og fremmest violinist, en kapa­
citet på sit instrument, men han værd­
satte poesien næsten lige så højt som mu­
sikken, og han havde en udmærket evne 
til at fortolke begge dele, så folk lyttede 
til ham.

Robert Graver blev født i Gimsing 
ved Struer den 31. januar 1898 som søn 
af lokomotivfører Graver, der senere 
flyttede til Viborg og i mange år boede 
med sin familie i det hvide hus tæt opad 
Overdammen, hvor der nu er indrettet 
børnelegeplads. Robert var den ældste 
i en stor børnefolk, og faderen be­
stemte, at han skulle lære et håndværk. 
Det blev barberfaget, og Robert kom i 
lære hos barbermester Ludvig Dyr- 
berg, og samtidig gik han til violinunder­
visning, vistnok hos regimentsmusiker 
Borreschmidt. Det er nok tvivlsomt, 
hvor meget han fik ud af barberfaget. 
Desto mere dyrkede han musikken, 
først sammen med søsteren Ragnhild, 
der senere blev gift med isenkræmmer 
M. Ramsing, og som i en årrække sad 
ved klaveret i Fotorama og leverede mu­
sikken til forevisningen af stumfilm, et 
kunstnerisk betonet håndværk, som 
krævede meget af sin udøver, ikke blot et

stort kendskab til musik, men også ud­
holdenhed og temperament til ved klave- 
rets hjælp at understrege handlingen på 
lærredet.

Som udlært kom Robert Graver til 
Aarhus, men snart tog musikken ham 
helt, og han begyndte som restaurant­
musiker - forstår sig, som det hedder 
hos Wessel, kun på de honette steder. Sit 
kendskab til musik havde han fået udvik­
let fra de helt unge år igennem samspil 
med jævnaldrende, musikinteresserede 
kammerater, bl.a. pianisten Robert Jen­
sen, der boede sammen med sin moder 
og sin søster Sonja, senere gift med revi­
sor Tilo Michelsen, i ejendommen Ebbas 
Minde på Vesterbrogade, og ofte stod 
folk stille på fortovet for at lytte til Ro­
bert Jensens spil enten alene eller sam­
men med Robert Graver, cellisten foto­
graf Carl Johan Zacho og flere andre. 
Det var bl.a. kammermusik af høj 
klasse, og det var øjensynligt, at delta­
gerne gik op i arbejdet.

I begyndelsen af tyverne vendte Ro­
bert Graver tilbage til Viborg efter at 
have haft engagementer i flere fynske 
byer og i Rudkøbing, og han og hans hu­
stru, der var en dygtig pianistinde, 
ydede en indsats, der var væsentligt med­
virkende til, at Emil P.s konditori blev 
samlingssted for en stor part af byens 
ungdom. Her kunne man mødes for en 
overskuelig penge, og Emil Petersens 
fløderuller til kaffen nød ry vidt om­
kring. Her herskede den gode gamle 
kafé-stemning, den, der nok særlig 
hørte klunketiden til, men som endnu på 
den tid var levedygtig og hyggeskabende. 
Mange bekendtskaber blev stiftet på 
konditoriet til Robert Gravers musik, 
som ingen af gæsterne kunne få sig til at 
overdøve ved højrøstet tale eller klirren 
med kaffekopperne. Man lyttede til mu­
sikken og nød den for så, når der var 
pause mellem numrene, at hæve stem­
men til et muntert summende samtale­
brus.

Når koncerten i konditoriet var forbi, 
holdt Robert Graver af at slå sig løs i 
gode venners kreds, og det lå ligesom i 
luften, at han måtte blive ven med en
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anden kunstnerisk begavet mand fra den 
tid, dvs. årene i sidste halvdel af tyverne, 
digteren Nis Petersen, der udsendte sin 
debutbog, digtsamlingen »Nattens Pi­
bere«, i 1926, på et tidspunkt, hvor han 
opholdt sig i Viborg beskæftiget som 
fabriksarbejder. Der opstod et nært 
venskab mellem de to, på sin vis vidt for­
skellige, men alligevel med en masse fæl­
les berøringspunkter, og i hvert fald var 
Robert Graver blandt dem, der straks 
forstod Nis Petersens storhed, da »Nat­
tens Pibere« udkom. Han købte et ek­
semplar af digtsamlingen, stak den i lom­
men ved siden af »Hyben«, som han altid 
gik med på sig, og lærte flere af digtene 
uden ad for at kunne citere dem, når han 
i en kreds af venner deltog i den faste 
ugentlige kammeratskabsaften, hvor 
man drøftede alverdens problemer, 
men navnlig glædede sig med musik og 
poesi. Betegnende for Nis Petersens 
vurdering af Robert Graver var det, at 
han, da Graver bad ham om at skrive i 
sit eksemplar af »Nattens Pibere«, ud­
formede dedikationen således: »Med et 
oprigtigt ønske om, at man aldrig må 
kvæle zigeuneren i Dem. Deres hengivne 
Nis Petersen. Viborg, december 1927«.

Robert Graver spillede hos Emil P. til 
årene op imod 2. verdenskrig, i mange 
år sammen med pianisten Jens Frederik 
Claussen. Så hørte engagementet op, og 
han klarede sig ved lejlighedsvis beskæf­
tigelse, som det er de fleste musikeres 
lod. Sit lyse sind bevarede han til det sid­
ste, sin sans for de værdier, der ikke for­
tæres af rust, ligeledes, og glæden over 
at kunne citere Nis Petersens »De små 
børns smil«, Seedorffs »Iwan, Iwin, Iwof« 
eller »Styrmand Andersson« samt frem 
for alt Jørgen Vibes »Jens Eskildsen« og 
»Gamle Nekast« var med til at give hans 
liv indhold.

Om den gamle søulk Nekast står der, 
at »han er gammel, javel... og tungt med 
sin stok må han gå«. Robert Graver fik 
ikke lov til at blive gammel som hverken 
Jens Eskildsen eller Nekast. Han lå syg i 
nogle vintermåneder og længtes efter 
solen og foråret, men den 9. maj 1950 
døde han, 52 år gammel.
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Gartner Anders 
Andersen

Livet er jo en sum af tilfældigheder, og 
ofte kan en uventet begivenhed eller en 
bemærkning i forbifarten kalde på en 
erindring, som ligger langt tilbage i tiden 
og hukommelsen. Som nu forleden: Den 
dygtige og charmerende kunstkender 
professor Ejner Johansson var i gang 
med et af sine ypperlige foredrag i fjern­
synet og fortalte bl.a. om maleren Carl 
Bloch, idet han på skærmen viste nogle af 
Blochs mest kendte billeder med mun­
ke-motiv: En munk, der plukker høns, 
samt Den døve munk - billeder, der blev 
overmåde populære, og som gav anled­
ning til mange efterligninger.

Den dag i dag hænger munkebilleder 
som gangbar vare i masser af malerihan- 
deler, føjede den lærde professor til.

Og så stod med ét i erindringen bille­
det af gartner Anders Gaardsmand An­
dersen, en ejendommelig, alsidig bega­
velse, der for år tilbage var en kendt 
skikkelse i adskillige kredse i Viborg. 
Andersen var en dygtig fagmand, men 
noget af en urolig sjæl, og hans liv var 
kendetegnet ved en lang række af skif­
tende arbejdspladser. Målt med jævn 
»borgerlig« alen var han nok for hård 
mod sig selv, og en kendsgerning er det 
da også, at han - stadig efter den nævnte 
målestok - kunne have anvendt sine 
penge bedre, end han gjorde, men han 
bevarede sit hjerte rent, sådan som den 
gør, der - ligesom Andersen - holder af 
børn og er parat til at hjælpe svagelige og 
gamle.

Det er efterhånden en del år siden, at 
Andersen boede i Viborg, men der er 
stadig adskillige, som husker ham bl.a. 
under navnet Rommy-gartneren, fordi 
han holdt meget af denne harmløse form 
for kortspil, endvidere på grund af et 
par munke-billeder. Andersen var en 
ganske habil amatørmaler med et talent, 
der udfoldede sig bedst, når han malede



Anders Gaardsmand Andersen

blomsterbilleder, men da han en dag 
iagttog et billede, som hang - og stadig 
hænger - på Kafe Børsen i Gravene, 
forestillende to munke i glad stemning og 
pokulerende med løftede glas, gik An­
dersen hjem og malede et billede lige så­
dan. Helt stå mål med originalen kunne 
det vel ikke, men det fandt en pæn plads 
på væggen i Sørens Vinstue, og siden af­
satte han endnu en kopi til den særpræ­
gede restauratør Jens Dam på Kafe 
Guldborg, en mand, der var brav og 
kantet, og som ikke gav sig ud for at have 
forstand på maleri, men Andersens to 
munke kunne han lide, så de kom - som 
eneste dekoration i lokalet - til at hænge i 
den inderste skænkestue. Hvor bille­
derne er havnet, ved vi ikke. De har 
nok, ligesom rigtige munke, været un­
derkastet forkrænkelighedens lov.

Anders Andersen stammede fra Løg- 
stør-egnen, født i Skarpsalling den 21. 
maj 1891 og udlært i gartnerfaget dels i 
Hjørring, dels i Petri Petersens plante­

skole i Randers, og derefter begyndte 
han et levnedsløb, der førte ham vidt 
omkring. Bl.a. var han som yngre i tre 
år i Hammershøj, hvor han drev gart­
neri. Siden flyttede han til Løgstør og 
havde forretning der, og foretagsom, som 
han var, købte han to landbrugsejen­
domme, bl.a. en gammel gård med en 
lade, der var faldet sammen af ælde, men 
han følte det som en udfordring, at han 
skulle få bygningen på fode. Det nåede 
han og brød så op igen, slog sig ned i 
Aalestrup, hvor han og familien var, 
indtil han i 1922 kom til Viborg og fik be­
skæftigelse i Brostrøms planteskole.

Senere blev han knyttet til Folkekuren 
ved Hald, mens Hedegaard var overgart­
ner, og hans tid her var præget af større 
stabilitet, end han måske ellers havde væ­
ret vant til. Dermed intet negativt sagt 
om hans arbejde, det var altid det bedst 
tænkelige, men trangen til forandring lå 
ham i blodet, og en skønne dag brød han 
da også op, forlod Viborg og arbejdede 
en tid i Skive, derefter i Århus, hvor han 
fik ansættelse på Set. Stefanshjemmet og 
her blev sat til opgaver, der passede til 
hans naturel. Han skulle ikke blot være 
gartner, men også hjælpe til bl.a. ved 
transport af patienter og gamle, et ar­
bejde, han gik op i med glæde, og som 
var til berigelse for såvel ham selv som 
dem, han skulle hjælpe.

På Set. Stefanshjemmet gik han kun 
under sit mellemnavn, Gaardsmand, og 
gang på gang hed det i det daglige ar­
bejde: Det klarer Gaardsmand!

Men en dag rejste han, fordi uroen i 
hans blod drev ham. En tid boede han i 
Mariager, arbejdede derefter i et gart­
neri ved Lille Vildmose og vendte så til­
bage til Århus, hvor han kom til at leve 
sine sidste år som en af de mange skikkel­
ser, oftest ensomme mænd, der dengang 
var med til at præge Mejlgade-kvarte- 
ret. Nu er »klimaet« i gaden blevet bety­
deligt hårdere.

Han havde indrettet sig sådan, som han 
nu selv ville det, fattigt, ville nogle måske 
sige, kummerligt efter andres bedøm­
melse, men sådan var det nu hans trang 
og vilje. Han havde, skønt han livet igen-
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nem havde været ude for meget, aldrig 
været syg, og hans eneste ængstelse var, 
at han, inden han døde, skulle falde så 
meget af, at han kom til at være andre til 
byrde. Det ønske opfyldte skæbnen for 
ham.

I slutningen af januar 1968 havde han 
været i København for at besøge sin søn 
og svigerdatter, og han havde været glad 
for at være sammen med dem og børne­
børnene, hvorpå han gjorde klar til at 
rejse tilbage til Jylland. Blandt sine sær­
præg havde han det, at han ikke kunne 
lide at sige farvel til folk, og når han 
havde været på besøg hos familien i Kø­
benhavn og skulle med toget, sagde han i 
afgangshallen: Bliv I nu bare her og lad 
være med at følge mig ned på perronen! 
Hvorpå han gik ned ad trappen uden at se 
tilbage. Men denne gang standsede han et 
øjeblik på repos’en midt på trappen, 
vendte sig halvt og løftede armen til hil­
sen til sin søn.

Det blev deres sidste møde. Få dage 
efter døde han ganske pludseligt, mens 
han sad ved et bord og talte med nogle 
bekendte. Anders Gaardsmand Ander­
sen blev knap 77 år gammel.

Maskinarbejder 
K. Hansen

Det er adskillige år siden, han forlod Vi­
borg, og dog huskes maskinarbejder K. 
Hansen tydeligt af mange mennesker på 
disse egne, for han var i god forstand en 
ener. Erindringen om ham vil dukke op 
gang på gang. Senest skete det for nylig, 
da forsvarsbrødrene indviede forenin­
gens klubhus i Engelsborg, indrettet i en 
af de tre tidligere husvildebarakker. Det 
var i K. Hansens tid, disse boliger blev 
opført, mens han var formand for byrå­
dets bygge- og inventarudvalg, og det

var en sag, der gav genlyd, ikke blot i en 
række af byrådsmøder, men også i avis­
indlæg og diskussion mand og mand imel­
lem. Som major Johs. Møller fremhæ­
vede i en tale ved forsvarsbrodersam­
menkomsten, fandt folk, at det var en 
helt urimelig behandling af folk, der var 
blevet husvilde, at de skulle sendes så 
langt udenfor byen som til Engelsborg, 
og, indrømmede major Møller, jeg var 
som formand for Lejerforeningen på det 
tidspunkt en af dem, der kritiserede 
projektet bl.a. for husenes beliggenhed. 
Det ville jeg ikke have gjort i dag!

K. Hansen fik på grund af Engels­
borg-bataljen tilnavnet: Kristian Bolig­
nød, men det som så meget andet tog han 
i stiv arm, og han svarede på kritik med 
hvasse modangreb og kunne godt i en dis­
kussion bruge udtryk og accentueringer 
(for at sige det pænt), som ikke hører til 
gloseforrådet i en søndagsskole, men 
frisk og festlig, lynhurtig i replikken, det 
var han altid.

K. Hansen blev født i Svendborg den 
10. marts 1900, men han fik sin opvækst 
og uddannelse i Skive, hvor hans fader 
var en fremtrædende lokalpolitiker og 
redaktør af det socialdemokratiske blad. 
I 1927 kom K. Hansen til Viborg, og han 
var her til 1945, da han flyttede til Kø­
benhavn, fordi han efterhånden var ble­
vet helt opslugt af sit arbejde indenfor 
Arbejderbo, først som rejsesekretær, 
siden som ledende forretningsfører og 
til sidst som direktør for Fællesorganisa­
tionen af almennyttige danske Boligsel­
skaber.

K. Hansen var i kraft af sit faglige ar­
bejde i Viborg selvskreven til at komme i 
byrådet, og han udførte et stort arbejde, 
der efterhånden kom til at samle sig om 
to områder: centralbiblioteket, hvis for­
mand han var fra 1933 til 1946, og Bolig­
selskabet Viborg. Han var selskabets før­
ste formand og fik som sit første resultat 
bygget rækkehusene ved Set. Laurentii- 
vej. Siden kom bl.a. komplekset i Reber­
banen og det store byggeri på hjørnet af 
Sjællandsgade og Gothersgade.

I sit byrådsarbejde var han ret natur­
ligt i første række præget af sin politiske
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K. Hansen

indstilling, men han var ikke fanatiker, 
og derfor kunne han godt tale sine egne 
imod, hvis han havde en ide, der efter 
hans opfattelse var bedre end deres, og 
han var heller ikke bange for at give til­
slutning til standpunkter, udtalt af med­
lemmer af gruppen på den anden side af 
byrådsbordet. Karakteristisk for hans 
realitetssans og hans ægte menneskelig­
hed var det, at den, han måske arbejdede 
allerbedst sammen med, var redaktør 
Th. Wellejus, skønt de to i næsten alt - 
politisk opfattelse, sprogbrug, formen 
for livsudfoldelse osv. - var forskellige 
som dag og nat.

K. Hansen havde aspirationer ikke 
blot på det lokalpolitiske område. Han 
havde gerne villet være folketingsmand, 
og i nogle år var han kandidat i Sønder- 
vingekredsen, men han var godt klar 
over, at der ville han aldrig kunne opnå 
valg. Det socialdemokratiske mandat var 
sikkert forvaret hos redaktør A.C. 
Mortensen, og der var mange, som 
gerne ville have set K. Hansen som Mor­

tensens efterfølger, men den plan var 
Mortensen selv meget lidt tiltalt af, for 
han kunne rent ud sagt ikke tage K. Han­
sens facon, en følelse, der vist var gensi­
dig-

K. Hansen fik lejlighed til at gøre en 
bemærkning herom mange år senere, da 
han af den daværende bestyrelse for 
Boligselskabet Viborg blev opfordret til 
at skrive et forord i det jubilæumsskrift, 
der blev udsendt i 1965, redigeret af 
redaktør Svend Thomsen.

»Viborg er en nobel by«, skriver K. 
Hansen, men han ville ikke have været 
den, han var, hvis han ikke havde gjort 
denne tilføjelse: Måske nok mere nobel 
end fremskridtsvenlig - dengang i hvert 
fald! Han fik også lejlighed til at komme 
med en lille snert til sidst:

Må jeg til slut udtrykke min glæde 
over, at arbejdet med boligbyggeriet i 
Viborg førte mig væk fra det politiske 
arbejde og over i noget, der gav og sta­
dig giver dejlige praktiske og synlige re­
sultater. At Viborg derved slap for mig 
som folketingsmand og fik en landbrugs­
minister i stedet, kan byen være lige så 
begejstret for.

Da K. Hansen fyldte 70, trak han sig til­
bage som direktør for boligselskaberne, 
men han blev ved med at følge arbejdet 
med den største interesse. Rask og 
spændstig var han omtrent til det sidste. 
Han døde den 6. januar 1974, knap 74 år 
gammel.

Foreningsvært 
Peter Hopp
Viborg var i svunden tid kendt bl.a. for 
sin stab af lejetjenere, en kreds af jævne 
håndværkere, der påtog sig det ekstra­
job at virke som opvartere, dels i de fa­
ste forretninger, dels ved særlige lejlig-
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heder, og arrangører af f.eks. ung­
skuerne eller andre store folkefester 
vidste, at når de sendte bud til Viborg ef­
ter serverings-assistance, kom der en 
flok, som kunne deres bestilling, og som, 
hvad der naturligvis også var formålet 
med deres arbejde, forstod at tjene en 
god skilling at have med hjem.

I mange år var en af de mere fremtræ­
dende i denne skare Peter Hopp. Han 
var født i Viborg den 12. februar 1880 
som søn af en regimentsmusiker, men 
det blev ikke horn og trompeter, der 
kom til at præge hans første tid som ung 
mand, men derimod hvinende rundsave 
og den lange lyd af høvle, der bearbej­
dede brædder og bjælker. Peter Hopp 
blev udlært som snedker og var derefter 
i en årrække ansat på Riegels’ fabrik­
ker, hvor han havde en stilling som for­
mand, indtil han besluttede sig til at sige 
håndværket helt farvel for udelukkende 
at beskæftige sig som lejetjener.

Han var i 1906 med til at stifte Viborg 
Lejetjenerforening, hvis selvskrevne 
formand var skomager Chr. Handberg, 
en mand, der af sine kolleger betragte­
des som fagets nestor og den, der kunne 
lægge plan for arbejdet, når en større 
opgave, indenbys eller udenbys, skulle 
løses. I den første bestyrelse sad end­
videre maler Vilhelm Jensen og skoma­
ger Tinus Petersen, og ved nævnelse af 
dem rinder i hu andre af lejetjenerstan­
dens karakteristiske mænd: Skomager 
Anders Christensen, mest kendt under 
navnet Argentina, hidrørende fra, at 
han en tid havde opholdt sig i det fjerne 
Sydamerika, endvidere tømrer Jense- 
nius Melgaard, arbejdsmand og kusk 
Anton Christensen, der gik under nav­
net Vaskebjørnen, fordi han i mange år 
var ansat på Bentsens vaskeri, endvidere 
maler Mønsted Jensen, der senere over­
tog Teater-kafeen, ja, der kunne måske 
nævnes flere endnu, hvis listen skulle 
være blot nogenlunde fyldestgørende.

Da Dansk Arbejderforening omkring 
midten af tyverne skulle have ny vært, ef­
ter at den trinde og joviale Ole Thomsen 
var død, faldt valget på Peter Hopp, og 
det var et godt valg. Han og hans hustru,

Peter Hopp

Kristine, drev en udmærket forretning 
til gavn for den forening, hvis hus de 
boede i, og til glæde for de mange med­
lemmer, der flokkedes i Arbejderfor­
eningen, en Viborg-institution med en 
interessant historie og med så megen 
levekraft, at den stadig består, skønt 
»hus-arm«, som det hedder med et gam­
melt udtryk, efter at bygningen i Grøn­
negade blev solgt til en kreds af hjemme­
værnsfolk og indrettet til hjemmeværns- 
gaard.

Peter Hopp var en festlig og dygtig 
vært i Grønnegade og samlede igennem 
mange år en kreds af borgere om sit fro­
kostbord hver formiddag. Et par styk­
ker smørrebrød og en pilsner eller to 
var det faste traktement, og mens det 
blev fortæret, blev der drøftet bynyt, 
ind imellem vel også en god del byslad­
der, med en grundighed, der efterlod 
emnet klart belyst fra alle sider. Mangen 
god spøg blev udpønset ved samme bord, 
og latteren rullede tungt gennem stuen,
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når der bagefter blev aflagt rapport om, 
hvordan det spøgefulde anslag mod en el­
ler anden kammerat var spændt af. Der 
var en egen stemning over disse sam­
menkomster, en tradition, der varede 
ved et lille stykke ind i besættelsestiden, 
men som så afgik ved døden sammen med 
så meget andet, som krigen gjorde kål 
på.

Den 25. maj 1947 døde Peter Hopp, 67 
år gammel.

Statsskovfoged 
Olaf Bendixen

jakke til den hvide med samme præcision 
som den, marinen udfolder, når matro­
serne anlægger hvidt betræk ved forårs­
tid og atter »stryger topsejlet«, når ef­
teråret melder sig. Billedet her er ud­
mærket karakteriserende, for der var 
noget martialsk over Bendixen bl.a. også 
ved den måde, han bar sin uniformshue 
på.

Den 1. februar 1921 kom han til Krat­
huset, efter at han havde virket ved for­
skellige forstlige opgaver siden sin eksa­
men i 1914, og med Viborg Krat, Ege­
skoven, Inderøen, Hald Langskov og Vi­
borg Hedeplantage som domæne fik hån 
et distrikt, der i høj grad kaldte på en ini­
tiativrig og skov-glad mand. Der skete 
noget, hvor Bendixen var med, ikke blot 
i skovene, men også i Finderup sogn, hvis 
anliggender han i høj grad gik op i. Hans

I næsten 30 år var statsskovfoged Olaf 
Bendixen tjenstgørende i Viborg skov­
distrikt med bopæl i Krathuset ved Fin- 
derupvej, en periode, hvor han satte sig 
smukke spor i skoven og i byen og på eg­
nen ved hele sin færden. I en alt for ung 
alder blev han revet bort fra sin ger­
ning, ramt af en hjertelammelse, der 
medførte døden på få øjeblikke.

Olaf Bendixen var født den 1. marts 
1893 i Vejlby sogn som søn af gårdejer 
H.P. Bendixen, og han døde den 5. fe­
bruar 1949, så han blev kun 56 år gam­
mel. Han var en virkelig personlighed - 
en særegen personlighed, har man lov til 
at sige, en dygtig mand i sin gerning, gre­
bet af en næsten betagende kærlighed til 
alt, hvad der havde med skov og vækst at 
gøre, og han krævede af sig selv og sine 
medarbejdere den pinligste orden og på­
passelighed. Når gårdspladsen ved Krat­
huset var gjort i stand og revet »til søn­
dag«, var alle riller efter rivetænderne 
som trukket langs en linial og i et møn­
ster, man næsten ikke turde sætte fod­
spor i.

I sit ydre var Bendixen tilsvarende 
pertentlig. Han bar sin uniform med 
stolthed, og han skiftede fra den grønne

Olaf Bendixen
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indsats er smukt beskrevet i nogle min­
deord, sognepræst Tage Severinsen 
skrev ved meddelelsen om Bendixens 
død:

Statsskovfoged Bendixen var en sær­
præget skikkelse på egnen. Friluftsmen­
neske, som han var, var han mest sig 
selv, når han færdedes i sin skov, fartede 
fra sted til sted på sin motorcykel, tog 
overblik og traf bestemmelser eller bare 
glædede sig over at se frodighed og or­
den. Sådan var han i sit es. Tidligt var 
han på færde om morgenen, altid virk­
som. Hans glæde ved at se det gro og 
hans vilje til orden vidner omgivelserne 
ved Krathuset om. Også andre steder 
har han været i virksomhed for at skabe 
noget, der skulle være smukt, f.eks. i 
Finderup, både ved mindet for stavns­
båndets løsning og ved mindesmærket 
for Erik Glipping.

Jeg husker mit indtryk af statsskovfo­
ged Bendixen, som han stod på trappen 
til sit hus hin februardag 1932, da en or­
kan fra nordvest knækkede skoven ned, 
som var det tændstikker. Det slog ikke 
bare sår i skoven, det slog nok også ham 
et sår, som var svært at forvinde.

Men jeg husker også Bendixen som et 
menneske, som bag et ydre, der under­
tiden kunne virke noget barsk og brysk, 
havde hjertelag, en mand, som gerne 
ville støtte, helst ved at give folk lejlighed 
til at arbejde fremad selv. Hjælpsomhed 
og retfærdighedssans gjorde ham vellidt 
af naboer og afholdt af sine medhjæl­
pere.

Så vidt pastor Severinsen. Det fortje­
ner også at blive nævnt, at Bendixen 
gjorde en stor indsats som Viborgbor- 
ger. Han var måske ikke så glad som 
f.eks. hans efterfølger i dag i embedet 
for at have folk rendende i skoven, men 
de, der ville følge de anlagte veje og der­
fra nyde skoven, var velkomne. Som god 
bekendt af fotograf Aage Munksgaard 
kom han med i turistforeningsarbejdet, 
først som oplands-observatør for besty­
relsen, siden som »overordentligt« be­
styrelsesmedlem og fra 1946 som gene­
ralforsamlingsvalgt, en tillidspost, som 
han satte pris på.

Bendixen meldte sig i den kreds af 
borgere, der gik ind i arbejdet for de 
store Viborg-fester som deltager i de 
historiske optog, og jeg husker ham spe­
cielt fra 1938, da processionen skulle illu­
strere sporten gennem tiderne. Olaf 
Bendixen blev udpeget til at være gladia­
tor, og i kraft af sin statur kunne han 
bære den gyldne hjelm og uniform med 
det skinnende brystskjold. Stående i en 
stridsvogn styrede han med den ene 
hånd tømmerne til tre heste, og på den 
anden arm bar han et skjold, som solens 
stråler slog smut i.

Det var et stateligt syn, og Bendixen 
gik fuldstændig op i rollen. Da han pas­
serede et sted, hvor Munksgaard og an­
dre af festens ledere stod forsamlet, ret­
tede han sig endnu mere op og råbte det 
gamle gladiatorkampråb: Ave Cæsar, 
morituri te salutant (Hil dig, Cæsar, de 
til døden bestemte hilser dig).

Det gav et sæt i Munksgaard ved den 
uventede salutering, og han, der ellers 
aldrig manglede svar på tiltale, måtte 
»nøjes« med at agere imperator ved at 
hilse med sin berømte stive stråhat.

Restauratør
Octavius Nielsen

Viborg byråd tiltrådte for nylig, at den 
øverste etage i Viborg Bad eller Mo­
tionscentret i Grønnegade bliver indret­
tet til klublokaler for Viborg Billard­
klub, som derved får et udmærket til­
holdssted til udøvelse af den fine sport 
ved det grønne filtdækkede bord med 
gummibanderne. Indretningen sker for 
et overkommeligt beløb, idet billardspil­
lerne selv påtager sig at udføre en væ­
sentlig del af arbejdet.

Planerne fik os i erindringen til at gen­
kalde mindet om en af de dygtigste bil-
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lardspillere i Viborg i svunden tid, da­
værende tjener og senere restauratør 
Octavius Nielsen, bedst kendt under nav­
net Tavs og i en årrække indehaver af 
kafe Westend.

Tavs var søn af fiskehandler Julius 
Nielsen, en af den tids kendte skikkelser i 
Viborg, hvor han færdedes med sin vogn 
og handlede med fisk. Der var ikke vel­
stand i hjemmet, derimod rigdom på 
børn, og som nr. 8 i flokken fik Tavs i då­
ben navnet Octavius Alexander Nielsen. 
I skoletiden kom han til at høre til den 
store skare af børn, som allerede i en 
meget tidlig alder mærkede den tids 
store sociale forskelle, for i skolen i Ro­
senstræde blev han placeret på den side 
af plankeværket gennem skolegården, 
hvor friskallerne, dvs. de børn, hvis for­
ældre ikke kunne betale skolepenge, 
holdt til, medens borgerkaninerne fra 
de mere velhavende hjem færdedes på 
den anden. Octavius var måske ikke så 
optaget af skolegangen, som han burde 
være, og han beklagede flere gange se­
nere i sin tilværelse, at han havde lært 
for lidt fra starten, men én ting lærte han 
sig: at optræde som opvarter. Det fag 
kunne han, og han var den rigtige kel­
ner-type, gesvindt i bevægelserne og 
med et øje på hver finger, når han som 
f.eks. i de år, han var overtjener i Salo­
nen hos Johannes Christensen, færdedes 
som en feltherre mellem bordene, parat 
til at følge det mindste vink fra en gæst.

I øvrigt var han selvlært, og sin første 
tilknytning til branchen fik han som ho­
telkarl på Eyde i Herning. Siden be­
gyndte han som tjener, og det var han, 
som sagt, god til.

I en længere årrække var Octavius tje­
ner på Landmandshotellet, til hvis re­
staurant der var indgang der, hvor 
modeforretningen Klaris og Harder nu 
har til huse, og det var her, han dyrkede 
billardspillet. Midt på gulvet i det for­
reste lokale stod et billard til gæsternes 
anvendelse, og her øvede Octavius sig, så 
han opnåede den helt elegante perfek­
tion i keglebillard. Han kunne hamle op 
med de fleste, og han var næsten 100 pro­
cent sikker i stødet, når det gjaldt en

Octavius Nielsen

langbal, en tværbal eller en kvart, men, 
forklarede en billard-ekspert os forle­
den, de finesser, som i dag knytter sig til 
spillet, dyrkede han ikke så meget, for 
det spil, man anvendte dengang, var i 
højere grad lige på og hårdt - det, vi kal­
der Randers Frejaspillet, tilføjer vor 
hjemmelsmand, hvad han så måtte mene 
med det udtryk.

Der bestod et hjerteligt forhold mel­
lem Octavius som tjener og hotelejer Jo­
hannes Sørensen som chef. Sørensen var 
fynbo og kom til Viborg i 1910 som ejer 
af Centralhotellet, som han drev, til han i 
1927 overtog Landmandshotellet, hvor 
han var vært til 1932. Han talte fynsk 
hele sin levetid, og Octavius oparbejdede 
en evne til at kopiere hans sprog, så det 
næsten ikke var til at høre forskel.

Siden blev Octavius Nielsen vært i kafe 
Westend, først som forpagter efter re­
stauratør N.J. Jørgensen, senere som 
ejer af forretningen og hele ejendom­
men, og han var en dygtig og hyggelig
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mand i restauranten. Ved siden af of­
rede han tid og kræfter bl.a. i Viborg 
Fodsportsforening, hvor han en tid sad i 
bestyrelsen og derefter i nogle år som 
formand. Desuden var han med i ledel­
sen af Viborg og Omegns Hotel- og Re­
stauratørforening fra 1937, og i 1943 ef­
terfulgte han J.K. Jensen som formand, 
hvilket bl.a. medførte, at han var man­
den i spidsen, da foreningen i 1946 fej­
rede 50-års-jubilæum under stor festi­
vitas. Det gjorde han godt, selv om han 
følte spændingen så intenst, at han to 
gange under festen måtte ud for at skifte 
flip, for at den kunne stå standsmæssigt 
til hans fornemme kjolesæt.

Octavius Nielsen blev også kredsfor­
mand og medlem af centralforeningens 
hovedbestyrelse, og han forstod at gøre 
sig gældende. Der var stil over ham, når 
han drog af sted til møde med sort 
frakke og bowleren let på sned, efter at 
han først havde været til behandling hos 
sin ven igennem mange år, frisørmester 
Kai Nissen. Pillen med sig selv og måske 
også nok en lille smule forfængelig med 
sit ydre var han, dertil en hyggelig bord­
fælle og en dygtig mand ved et forhand­
lingsmøde.

Octavius Alexander kom til verden 
den 4. februar 1898, og han døde den 14. 
juni 1950, kun 52 år gammel.

Ostehandler 
Martin
Sørensen

I flere hundrede år har torve- og mar­
kedshandelen været med til at sætte præg 
på Viborg - i længst svunden tid de be­
tydningsfulde snapstingsmarkeder, der 
var andet og mere end markeder i gængs 
forstand. Det var i højere grad termin

samt fast mødetid for den jyske adel, en 
begivenhed, som hver gang var ved at 
sætte Viborg på den anden ende, således 
som den fremragende forsker og histo­
riker Hugo Matthiessen har skildret det 
i sin bog »Snapstinget«.

Som Viborg havde sine markeds-tra­
ditioner - lykkeligt genoplivet på initiativ 
af Erhvervsrådet med to årlige heste- 
og krammarkeder - knytter der sig også 
megen vane og historie til det ugentlige 
torveliv - i sin tid med Hjultorvet som 
skueplads for mange lokale og udenbys 
slagteres handel med kød side om side 
med markedet for smågrise, alt mens 
der på Nytorv blev handlet med frugt og 
grøntsager, fjerkræ, fisk og mange, 
mange andre ting, bl.a. ost.

I mange år var det en væver lille mand 
fra Ørum Sønderlyng, der repræsente­
rede ostehandelen, Martin Sørensen, 
der ugen igennem drev sit ikke særlig 
store landbrug,,, og som om lørdagen 
drog til Viborg for at handle. For at 
stive hjemmets økonomi af havde Martin 
Sørensen taget en plads på Ørum mejeri 
i længst svunden tid, hvor han hjalp til på 
ostelageret med at give ostene den ven­
ding, som hører med i processen, mens 
de ligger på bakkerne og venter på, at 
modningen skal skride frem.

Det førte med sig, at han fik lyst til at 
handle med nogle af mejeriets oste, og 
derfor begyndte han at køre til Viborg 
om lørdagen med et parti oste. Det var 
ikke noget stort lager, han begyndte med, 
nemlig ikke flere, end han kunne have 
bag på sin cykel, når han i den tidli­
ge morgen trampede til bys, men han 
fik en aftale med købmand Anders Han­
sen om at måtte have lager i en kælder i 
den gamle købmandsgård, og tid efter 
anden voksede omsætningen, også for­
retningens ydre. Til at begynde med kla­
rede han sig med en bordplade på et par 
bukke. Siden indrettede han sig i et hvidt 
lærredstelt, der havde fast placering 
med »ryggen« til Stillings Gård.

Martin Sørensen havde mange kun­
der, for han var sådan en venlig mand. 
Han huskede godt, så han vidste præcis, 
hvad han skulle hente frem, når de en-
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Martin Sørensen i sit telt

Jeg husker ikke præcis, hvor mange 
år det er, siden han holdt op, men han 
blev, til han var ret højt oppe i årene. 
Sine sidste år tilbragte han i hjembyen 
Ørum, hvis vækst bl.a. bevirkede, at der 
blev brug for jorden til hans ejendom. 
Toften kaldtes arealet, og i dag ligger 
der et helt nyt villakvarter, Toftevænget, 
på grunden.

Martin Sørensen var født den 13. sep­
tember 1890 i Vels. Han fik en brat død, 
idet han den 3. september 1973 blev kørt 
over af en bil, da han ville gå tværs over 
gaden.

Sagfører
Carl Handberg

kelte kunder kom. Ikke på den måde, at 
han straks gav sin viden til kende, for 
hans faste spørgsmål til alle, der stillede 
sig foran boden, lød: Skul’ det vær’ en 
styk ost? På sin vis var det et overflødigt 
spørgsmål, for det var jo derfor, man 
kom, men sådan var nu Sørensens ritual, 
og det lavde han ikke om på.

Efterhånden som forretningen vok­
sede, købte han oste andre steder end i 
Ørum. Han blev en god kunde hos Børge 
Hansen i Skive, og siden blev Conrad 
Thomsen i Viborg hans hovedleveran­
dør. I flere år levede han og flere andre 
torvehandlere »på vulkaner«, således at 
forstå, at sundhedsmyndighederne ville 
have friluftshandelen med fødevarer 
som f.eks. ost forbudt, hvad der vel på 
sin vis ikke var noget at sige til, når de 
faste ostebutikker forlangtes udstyret 
med fliser og køleanordninger, men det 
var alligevel et savn i billedet af lørdags­
torvet, da ostemanden pakkede sammen 
og forsvandt. Den sidste dag kneb det for 
Martin Sørensen at bevare det lyse smil, 
og han havde oftere end ellers brug for 
lommetørklædet i højre kittellomme.

Det er efterhånden mange år siden, sag­
fører Carl Handberg døde som en af Vi­
borgs højt æstimerede borgere, men 
man skal ikke tale ret meget med f.eks. 
folk med kendskab til lystfiskeri og fiske­
riforenings-historie for slet ikke at tale 
om de lidt ældre kreditforeningsfunktio­
nærer for at høre Carl Handberg be­
rømmet.

Han var en personlighed af format, 
vel ikke ligefrem af ydre, men ved hele 
sin færd og sin enorme flid på mange for­
skellige områder. Han var helt igennem 
viborgenser, født i LI. St. Mikkelsgade, 
men man kan vist ikke sige om ham, at 
han var en af de rigtige Mikkelsgade- 
drenge, dem, der havde ord for altid at 
være lidt mere »fremmelige« end drenge 
fra andre af de gader, Lille Mikkels- 
gade-drengene lå i permanent krig med.

Carl Handberg havde ganske simpelt 
ikke tid til at være dreng på den måde, 
aldeles heller ikke lyst. For det første 
voksede han op i et yderst fattigt hjem, 
hvis opretholdelse han tidligt måtte bi­
drage til, og for det andet var han fra
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Sagfører Handberg

En skildring af Handbergs indsats på 
Kreditforeningen kunne fylde adskillige 
sider, og på samme måde skulle der bru­
ges stor plads til en beretning om hans 
virksomhed på fiskeriområdet, hvor han 
opnåede tre æresmedlemskaber, nemlig 
i Viborg Fiskeriforening, Viborg Fiske­
riselskab og Ferskvandsfiskeriforenin­
gen for Danmark.

I mange år travede Carl Handberg sin 
faste morgentur fra hjemmet i Vester­
brogade nr. 13 eller Holstebrovej, som 
det hed i hans tid, til Klosterskoven for 
at se, hvordan det stod til med yngel og 
småfisk i klækkehuset, hvis drift han tog 
sig af med omhu. Han var et fast træk i 
gadebilledet, dels fordi han var kendt af 
den halve by og på hat med de fleste, dels 
fordi han på en for ham helt naturlig 
måde var ikke så lidt sjusket med sin på­
klædning. Hans fortræffelige hustru sør­
gede for, at han altid var »i orden«, når

lille dreng en læsehest. Faderen var som 
så mange andre af LI. Set. Mikkelsgades 
håndværkere skomager. Han døde i en 
forholdsvis ung alder i november 1868, 
og den 13. marts 1869 fødte hans enke 
sønnen Carl.

Som 7-årig kom han i skole, først som 
friskalle, som de elever kaldtes, hvis for­
ældre ikke havde råd til at betale skole­
penge, men på grund af sin flid blev han 
optaget i borgerskolen på fripas, og det 
er betegnende for hans flid og dygtighed, 
at han allerede som skoledreng, endnu 
ikke konfirmeret, fik plads på herreds­
fogedkontoret, hvor han siden fortsatte 
samtidig med, at han forberedte sig til at 
tage almindelig forberedelseseksamen 
som privatist. Siden tog han, ligeledes 
fortrinsvis gennem selvstudium, eksa­
men som dansk jurist, virkede i nogle år 
i Bogense som herredsfogedfuldmægtig, 
senere en overgang i Ringsted og vendte 
så i 1902 tilbage til sin fødeby. Det var 
hans agt at drive sagførerforretning, 
men han fik kort efter en opfordring til 
at søge en stilling på Kreditforeningen, 
hvor han virkede, til han fyldte 70 år.

Carl Handberg på sin morgentur
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han gik hjemmefra, men når han var 
kommet et stykke hen ad ganden og 
havde hilst på de første 10-15 bekendte, 
kunne det udmærket ske, at han fik hat­
ten placeret »baglæns« på hovedet, og 
havde han haft sin frakke åbnet under­
vejs, kunne man være næsten sikker på, 
at han fik den knappet skævt bagefter.

Det ville være forkert at tro, at Hand- 
berg var et sjuskehoved. Tværtimod, 
han var ordensmand til fingerspidserne i 
alt, hvad han havde med at gøre, også til 
det allersidste. Han lå syg hjemme og var 
selv klar over, at det bar mod døden. En 
dag bad han sin hustru om sit checkhæfte 
og udfyldte en blanket, idet han sagde: 
Du får snart brug for nogle penge.

Dagen efter døde han. Det var den 24. 
august 1947. Handberg blev 78 år gam­
mel.

Brandinspektør 
Oluf Bisgaard

For mange vil det - i 1973 - sikkert fore­
komme mærkeligt at tænke på, at det vir­
kelig er 17 år, siden Oluf Bisgaard Jen­
sen døde - og dog er det rigtigt. En som­
mermorgen i 1956 døde han pludselig i 
sit hjem på Ørstedsvej, kun godt 50 år 
gammel. Viborg blev ved dette dødsfald 
en god og særpræget borger fattigere.

Oluf Bisgaard stammede fra Hornslet, 
hvor hans far var bankdirektør og køb­
mand, og som ung mand kom han i kolo­
nialhandlerlære i Kolind, fik senere selv 
en købmandsbutik i Knebel, men sagde 
handelen farvel og dukkede i 1933 op i 
Viborg som leder af den nyoprettede 
Falck-station, der blev indviet den 20. 
januar. Oluf Bisgaard havde forinden et 
godt kendskab til Viborg, for han var 
her som soldat ved 20. bataljons 1. kom­
pagni, og menig nr. 609 Jensen var en

Oluf Bisgaard

soldat med krummer i, en af dem, der 
fik betegnelsen A I i sin soldaterbog, og 
som blandt sine meriter i Viborg talte 
dem, han oplevede, da han som menig 
blev afgivet til Jydske Division som 
chauffør for generalen.

Som Falckmand udførte Oluf Bisgaard 
et stort arbejde, og i løbet af forholdsvis 
kort tid var han kendt med den halve by 
og næsten det hele opland, en slider, som 
stillede store krav til sine medarbejdere, 
men som aldrig var bange for selv at gå i 
spidsen, når de hårde tag skulle tages.

Efter nogle års forløb gik han over i 
andre opgaver, blev forsikringsmand og 
distriktsbestyrer for Forsikringsselska­
bet Fremtiden. I 1954 fik han stillingen 
som brandinspektør, da murerformand 
Fr. Frederiksen trak sig tilbage, og det 
er ikke for meget sagt, at fra den dag be­
gyndte en omfattende modernisering af 
brandvæsenet i Viborg. Bisgaard havde 
nok somme tider mere fart på i sine øn­
sker om at udvide og forbedre korpset,
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end byrådet havde lyst til at følge tem­
poet med bevillinger, men fra alle sider 
blev hans dygtighed anerkendt.

Der kunne fortælles mange træk til 
belysning af Oluf Bisgaard, som han var 
- på én gang noget af en landsknægt og 
samtidig det mest bløde gemyt og mest 
hjælpsomme menneske, man kunne 
tænke sig. Sin hårdhudethed og evne til 
at bevare roen selv i krævende situatio­
ner havde han med sig fra drengeårene, 
og en af hans skolekammerater, der sta­
dig bor i Viborg, fortalte om en episode 
fra Ryomgård Realskole, da Oluf var 10 
år.

Et stormvejr drog en efterårsdag hen 
over byen, og netop som eleverne var 
kommet ind i klasserne efter frikvarter, 
lød der et øredøvende brag. På et øjeblik 
var skolen fyldt af en tæt tåge af kalkstøv. 
Et særlig kraftigt stormkast havde fået 
fat i den øverste del af skolens gavl og 
rev med et rask ryk halvdelen af muren 
ned, så man kunne kikke ind i bygningen 
som i en dukkestue.

I en af klasserne sad en flok drenge og 
piger målløse af skræk over braget, af­
ventende, om der skulle ske mere. I 
nogle øjeblikke herskede der lammende 
stilhed efter braget. Så blev tavsheden 
brudt af en mandhaftig drengerøst, der 
bemærkede:

- Jeg tror, det var magisteren, der 
faldt ned ad trappen!

Det var Oluf Bisgaard, som på den 
måde nok virkede mere beroligende end 
alverdens forklaringer af de voksne i 
skolen, for hans kammerater kunne 
midt i skrækken ikke holde latteren til­
bage, og den panik, der nemt kunne 
være blevet tilløb til, udeblev.

Jeg mindes en anden storartet karak­
teristik af Oluf Bisgaard, givet i en tale 
på hans 50-års-fødselsdag den 17. 
januar 1956. En af hans kammerater fra 
modstandsbevægelsen, proprietær Kr. 
Winsløw Nielsen, sagde bl.a. :

- Vi, der erfarede, hvad Bisgaard for­
måede under besættelsen, glemmer al­
drig hans indsats. Gang på gang stod vi i 
situationer, hvor ingen udvej var i syne. 
Vi manglede både det ene og det andet:

Plads til at skjule folk og materiel, ciga­
retter og andre næsten uopnåelige ting, 
der var så vigtige som opmuntring og til 
beroligelse af nerverne hos dem, der 
stod allerforrest i det natlige, farefulde 
arbejde. Gang på gang, når vi stod sådan 
i det, sagde vi: Vi prøver at gå til Bis­
gaard! Og hver gang fik vi hans korte, 
mutte svar: Det ordner jeg! Og det blev 
ordnet. Hvordan han kunne gøre det, 
står stadig for mig som en gåde, men det 
afgørende var, at hvad han tog sig på i de 
år, da det virkelig gjaldt, opgaver, der 
jævnligt bragte ham selv i alvorlig fare, 
det gennemførte han. Det vil vi, hans 
kammerater fra årene under jorden, al­
drig glemme ham for.

Oluf Bisgaard var, da han fejrede sin 
50-års-dag, slået ind på endnu et nyt felt 
i sin tilværelse og havde overtaget den 
store benzinstation på hjørnet af Ring­
vejen og Kirkebækvej. På forbavsende 
kort tid fik han den arbejdet op til at 
blive et af knudepunkterne i eksport- 
lastvognmændenes store karavane ned 
gennem Jylland, og han følte sig endnu 
engang at være kommet på den rette 
hylde. Men han havde nok overvurderet 
sine kræfter, og den 20. august 1956 ville 
hans trofaste hjerte ikke mere.

Kaptajn 
Vilhelm 
Snerding

Den 31. marts 1892 kom en ung statelig 
officer, Vilhelm Snerding, netop ud­
nævnt til sekondløjtnant, til Viborg, og 
fra den dag fik Viborg en borger, der 
blev sin bys trofaste våbendrager. For­
mentlig kom Snerding til Viborg, køben­
havner med K, som han var, med følel­
ser, der svarer til, hvad man har fortalt
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Snerding som ung officer sammen medfru Harriet

om så mange andre embeds- og tjeneste- 
mænd i gamle dage: De græd ved tanken 
om, at de fra København skulle forvises 
til tjeneste i Viborg. Men det skal straks 
føjes til, at historiens pointe lyder: De 
tudbrølede den dag, de skulle herfra.

Vilhelm Snerding kom aldrig herfra. 
Han blev viborgenser om en hals, først 
og fremmest officer knyttet til 9. regi­
ments 29. bataljon, der hørte til i linjen 
på det tidspunkt, men som ved hærord­
ningen af 1922 gik over i reserven. Men 
også som civil borger faldt Snerding til, 
og han øvede på flere områder en ind­
sats, der gjorde ham til en kendt og af­
holdt person.

Snerding lærte frk. Harriet Philipsen 
at kende, og de blev forlovet og senere 
gift, hvorefter vejen for den unge officer 
til det, man kaldte »det bedre borger­
skab«, var åbnet. Det var i de lykkelige, 
sorgløse tider i begyndelsen af det nye 
århundrede, hvor alt tegnede til fred og 
fordragelighed, og hvor der i Viborg le­

vedes et embedsmands- og officers-liv, 
sådan som man finder det skildret i bl.a. 
Sophus Bauditz’ romaner som »Krøni­
ker fra Garnisonsbyen«. Vilhelm Sner­
ding og fru Harriet forstod at hævde sig i 
dette miljø, og velbegavede personlighe­
der, som de begge var, evnede de at 
sætte præg på først og fremmest deres 
hjem, men tillige også på de omgivelser, 
de færdes i. Derom fortæller uden ord 
bl.a. flere album med fotografier, der 
indgår i en stor samling af billeder fra 
det Snerdingske hjem, i dag opbevaret 
på Lokalhistorsk Arkiv.

Snerding avancerede i Viborg til kap­
tajn og kompagnichef, og han var en af­
holdt officer, et godt eksempel for sine 
soldater under tjenesten i marken og 
derfor sidenhen altid inviteret med, når 
de jubilerende årgange kom til deres 
gamle garnisonsby for at mindes solda­
tertiden.

Allerede inden overgangen til den 
mindre krævende tjeneste i reserveba­
taljonen var Snerding kommet med i 
nogle af de fællesopgaver, der altid er 
lagt hen til foretagsomme borgere. Den 
første var soldaterhjemsarbejdet i Dan­
nevirke, i hvis bestyrelse han fik sæde al­
lerede i 1908, mens den elskelige dyrlæge 
O.P. Pyndt var formand, og i 1927 over­
tog han formandsposten efter dyrlægen 
og bevarede den til sin død. Dannevirke- 
hjemmet var i mange år indrettet i Ro­
senstræde, inden der blev skabt mulig­
hed for at flytte til Fælledvej til den nye 
smukke bygning, der blev indviet i 1932, 
og som nu er faldet for at give plads til 
rækken af kontorbygninger, som MLU 
og Landbogården er i færd med at op­
føre. Det var godt, at Snerding ikke kom 
til at opleve bygningens fald. Det ville 
have fået hans hjerte til at briste, for da 
han den 25. juli 1932 var med til at ind­
mure grundstenene, lagde han, billedligt 
talt, en del af sit hjerte i det blyrør, som 
blev anbragt i grundmuren. Mere end 
nogen anden havde han medvirket til at 
skaffe de midler, der muliggjorde byg­
ningens rejsning, og i dag må man be­
klage, at der ikke engang gik 30 år, inden 
udviklingen væltede hans stolte værk.
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Kaptajn Snerding

Snerding, der følte sig så stærkt som 
viborgenser, forbavsede en stor del af 
borgerskabet, ikke mindst sin svoger, fa­
brikant Aage Philipsen, da han i begyn­
delsen af 30’rne meldte sig som en heftig 
deltager i den tids standende borgerde­
bat om, hvorvidt Gamle Vagt skulle ri­
ves ned eller restaureres. Den sag optog 
borgernes sind i mere end tre år og gav 
anledning til kæmpemæssige borgermø­
der, læserindlæg i spaltevis og heftige de­
batter i byrådet. Snerding drog med 
voldsomhed til felts mod »den faldefær­
dige ruin«. Anslaget mod den lykkedes 
ikke, og i dag er der næppe nogen, som 
havde ønsket Gamle Vagt væk. Byrådet 
bevilgede 30.000 kr. til restaureringen, 
og der blev kun brugt 28.000 kr. til ar­
bejdet.

En omtale af kaptajn Snerding kan 
ikke bringes uden at nævne hans nære til­
knytning til Viborg Skydeselskab, hvis 
formand han var i 27 år, indtil han trak 
sig tilbage på sin 70-års-fødselsdag den 
8. august 1941. Han døde den 6. decem­
ber 1943.

Telefonmester
J.M. Jensen

Viborgenser sådan helt igennem var han 
ikke, men han var - lad det være sagt i en 
god mening - god nok endda, og han var 
glad for, at han fik lov til at leve så rela­
tivt mange år i den by, der blev hans sid­
ste. Jens Martin Jensen hed han, og han 
var ansat ved Jydsk Telefon Aktieselskab 
i en menneskealder med bopæl i Rød­
kærsbro, men tjenstgørende under Vi­
borg central.

J.M. Jensen var oprindelig murer, 
men da der i 1920 bød sig en chance for 
ham til en fast ansættelse ved telefonvæ­
senet, forlod han sit håndværk og ryk­
kede ind i den skare af hårdføre pione­
rer, som lagde grunden til den udvikling 
af telefonnettet, der i dag opfattes som 
en helt naturlig og som følge deraf vel 
ikke i det daglige påskønnet teknisk 
håndsrækning til opretholdelse af sam­
fundsfunktionerne.

Når man fik J.M. Jensen på tomands­
hånd, kunne han fortælle interessant om 
disse år, om festlige sommeroplevelser, 
når telefonmandskabet drog ud i landet i 
alleregentligste forstand som pionerer, 
for de bragte med sig ikke blot telefon­
pæle og ledninger, men også selve tek­
nikkens vidunder. I dag er der næppe et 
barn på tre år og derover, som ikke ved, 
hvordan en telefon skal bruges. I hine ti­
der nærmede folk sig telefonen med no­
get, der lignede en blanding af andagts­
følelse og ængstelse, i hvert fald i de 
egne, hvor landcentralerne en efter en 
skød op og dermed knyttede kontakten 
til den store verden.

Festlige sommeroplevelser, skrev vi, 
ja, men også minder om barske ture ud 
langs linjen, når storm eller vintervejr 
havde huseret, så de spinkle ledninger 
faldt ned eller på anden måde blev filtret 
ind i hinanden. Så gjaldt det om at bide 
tænderne sammen og mase på, indtil for­
bindelsen atter var etableret, og i så-
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J. M. Jensen

danne situationer var J.M. Jensen en god 
mand at have med. Dels var han finger­
snild, dels var han udholdende, og han 
havde et humør, der kombineret med en 
vis pudsig form for flegma gjorde ham til 
en god kammerat i et arbejdshold.

J.M. Jensens hustru var jordemoder i 
Rødkærsbro. Derfor blev han boende 
der og tog i stiv arm de trafikmæssige 
vanskeligheder, det førte med sig, at han 
skulle stille til normal arbejdstids begyn­

delse i Viborg, men Jensen var morgen­
mand, og han trampede gladelig af sted 
på sin cykel til Viborg eller til det ar­
bejdssted, hvor han nu var dirigeret 
hen, for ved arbejdstids ophør at vende 
tilbage til hjemmet. Da fru Jensen eller 
»Madammen«, som man med den tids 
sprogbrug på landet gerne kaldte jorde- 
moderen, lagde op, flyttede ægteparret 
til Viborg og bosatte sig i Dalbergsgade i 
ejendommen nr. 3.

J.M. Jensen blev som pensionist en af 
gadens kendte skikkelser, måske i højere 
grad end tidligere, da han efter hustru­
ens død i 1950 blev alene, for så fandt han 
ligesom erstatning for den tid, han før 
havde delt med hustruen, ind i en be­
stemt rytme, der var båret af et skema, 
som han selv skabte som en rent praktisk 
foranstaltning.

- Jeg skal sige Dem, forklarede han 
engang, at når jeg ved, at jeg på den og 
den dag skal foretage mig det og det, så 
føler jeg mig på en vis måde som aktiv 
igen, og jeg ville da så grumme nødig op­
leve den dag, hvor jeg blot sidder ved 
vinduet og kikker op til Klinges oplags­
plads, og på, hvad der ellers foregår på 
gaden.

J.M. Jensen gik sine ture hver dag, én 
rute om formiddagen og en anden om ef­
termiddagen, og lad gå med at sige, at 
han også tog sin tørn ind imellem, når 
han traf gode venner, og de fandt ind på 
en af deres yndlingsrestauranter, men 
kendetegnende for ham var det, at han 
sjældent blev ret længe i et selskab. Han 
holdt af at få en snak med sin omtrentlige 
genbo, entreprenør Niels Klinge, og han 
var glad, når han løb på sin næsten jævn­
aldrende, fhv. værkfører Chr. Mikkel­
sen, for de havde meget at snakke sam­
men om, og det var oplevelsesrigt for 
yngre blandt deres bekendte at høre 
dem drøfte minder fra deres velmagts­
dage, da »en mand var en mand, og en 
mand var en smed«, som Chr. Mikkelsen 
kunne lide at sige med berettiget stolthed 
over at høre til blandt de rigtige smede.

J.M. Jensen var en type, en af dem, 
der gav gadebilledet præg, ikke fordi 
han var »framtåhlen«, som det hedder
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hos Blicher, men bl.a. fordi han med det 
venlige smil i de rare øjne og det festlige 
overskæg tilkendegav, at han ikke var et 
dusinmenneske. En vis skyhed prægede 
ham, og han brød sig ikke om, at kredsen 
ved stambordet blev så stor, at det for­
trolige i samtalen fik ringe kår. Så fik 
han travlt og trak sig stilfærdigt tilbage.

Vinteren 1965-66 var ikke god for 
hans bronchitis, og lidt efter lidt svandt 
hans kræfter. Den 9. januar 1966 døde 
han, 85 år gammel.

Snedkersvend 
Carl Marius 
Thøgersen

To af sønnerne i børneflokken fra den 
fremtrædende kommunalpolitiker og 
sygekasseforkæmper snedker R.C. Thø- 
gersens hjem blev landskendte mænd, 
den ene af dem endog internationalt 
kendt, nemlig kommunistføreren Thø­
ger Thøgersen, der var hovedperson 
bl.a. i de drabelige sammenstød på 
Grønttorvet i København mellem politi 
og arbejderdemonstranter, en optræ­
den, der kostede ham en hård fængsels­
straf.

Som en af sine håndgangne mænd 
havde han sin yngre broder, Carl 
Marius Thøgersen, hvis ophold i de poli­
tisk stærkt aktive kredse i København 
blev af kortere varighed, hvorefter han 
vendte tilbage til fødebyen Viborg og 
blev en kendt person - glødende idealist, 
altid parat til »at bryde en lanse« for sin 
sag, skønt det noget militaristiske udtryk 
ville have rejst ham til protest, for var 
der noget, Marius Thøgersen var, så var 
det antimilitarist, en holdning, han helt 
havde arvet fra broderen Thøger, som 
vistnok var den første militærnægter 
herhjemme.

Under sit ophold i København under 
1. verdenskrig og den bevægede tid der­
efter fik Marius Thøgersen mere end 
nok at se til, og da broderen blev puttet i 
fængsel på grund af sin politiske virk­
somhed, måtte Carl Marius træde til 
som ansvarshavende redaktør af bladet 
Klassekampen. Det blev kun en kortva­
rig periode, fra 8. december 1918 til 19. 
februar 1919. Så måtte han tage de 
barske konsekvenser af redaktørjobbet, 
som han vist ikke deltog i på anden måde, 
end han lagde navn til. Anklagemyndig­
heden skred ind overfor en artikel, der 
blev betragtet som majestætsfornær­
melse, og myndighederne slog hårdt til,

Thøgersen som ung svend med hatten på sned
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anholdt ham midt på åben gade og satte 
ham i varetægtsarrest i to måneder. Så 
faldt dommen: 4 måneders fængsel og en 
bøde på 200 kroner!

Vi har ikke opsporet indholdet af den 
artikel, der bragte Marius Thøgersen i 
så smertelig kontakt med lovens strenge 
håndhævere, men der har næppe stået 
ting, der var mere graverende end dem, 
der i dag er »gængs vare« i visse såkaldte 
frisindede og vovemodige blade. Sådan 
skifter tiderne.

Sluppet ud af fængslet efter den efter 
nutidig betragtning meningsløst hårde 
behandling tog Carl Marius tilbage til 
Viborg, hvor han som ung havde haft sin 
læretid som snedker, og han kom straks 
efter med i det sjak af Viborg-håndvær- 
kere, der fik beskæftigelse ved opførel­
sen af lazaretlejren ved Hald og udbyg­
ningen af lejren. Karakteristisk for ham 
var det, at han efter en vis tid selv afbrød 
arbejdsforholdet. Han havde observe­
ret, at nogle af de tyske fanger rent ud 
sagt stjal tæpper m.v., så tingene mang­
lede, når håndværkerne kom næste 
morgen, og det ville Thøgersen ikke »stå 
model til«. Han var rede til at tage de 
klø, han selv vovede sig ud i, men han 
ville ikke være på steder, hvor han 
kunne risikere, at man antastede hans 
ærlighed.

Dette med den næsten bundløse ærlig­
hed i kravene til sig selv og andre var et 
typisk træk i Thøgersens karakter. Han 
kunne tage imod mange skældud, og han 
kunne tordne og lyne i en diskussion med 
andre, men han blev ikke blot alvorligt 
vred, men også sørgmodig, hvis nogen 
ville antyde, at han ikke var en ærlig 
mand. Marius Thøgersen blev i sin by 
som håndværker, og han var dygtig til sit 
fag, men hans politiske aggressivitet var 
ham ofte til hinder, for jeg kan, kunne 
han sige med en lille band, ikke lære at 
holde min kæft, ja, jeg har slet ikke ønske 
om at lære det, for jeg vil have lov til at 
sige min mening.

Det gjorde han ved enhver lejlighed, 
og, som sagt, det kom ham ofte til skade, 
når en mester skulle træffe beslutning 
om, hvem af de mange ledige svende han

Marius Thøgersen

skulle engagere. Thøgersen hængte i, 
hvor han kunne, og bl.a. havde han i 
mange år et ekstrajob som scenemester 
på Viborg Teater, et arbejde, der 
bragte ham i forbindelse med mange af 
tidens større og mindre kunstnere, og 
alle var de begejstrede for den lille mand 
med de firkantede meninger og det groft 
formede fysiognomi, der passede så godt 
til hele hans fremtræden.

Marius Thøgersen færdedes i sin by år 
efter år tilsyneladende uden at miste no­
get af sin ungdoms ildhu eller sin urokke­
lige tro på de kommunistiske fortræffe­
ligheder. Det kunne der skrives meget 
om, langt mere, end der er plads til her, 
og forhåbentlig sørger arbejderskriben­
ten Carl Heinrich Petersen, vor største 
kender i øjeblikket af klassekampens le­
dende skikkelser, for at få skrevet det 
fuldgyldige kapitel om Carl Marius.

Det måtte stå de fleste klart, at 
Thøgersen ville komme ud for konflikter 
under besættelsen, for han havde ingen 
som helst lyst til at tøjle sit sind eller sine
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ytringer. Mest måtte det egentlig undre, 
at der skulle gå så lang tid som til den 23. 
oktober 1944, inden Gestapo kom og 
hentede ham. Det skete i hans hjem i Jyl- 
landsgade, mens hans hustru, truet med 
maskinpistoler, måtte se til. Lang tid fik 
han ikke i fangenskab, for den 31. okto­
ber kom det engelske flyangreb på uni­
versitetet i Århus, hvor Thøgersen sam­
men med mange andre fanger sad inde­
spærret, og mens det f.eks. lykkedes 
pastor Harald Sandbæk at redde sig rent 
mirakuløst ud af ruinerne, forsvandt 
Thøgersen helt i det sønderbombede 
hus. Hans lig blev aldrig fundet.

Marius Thøgersen var født den 5. maj 
1888, så han blev kun 56 år gammel. 
Hans død indtraf netop på hans ældste 
søns fødselsdag, og han fik altså ikke lov 
til at opleve den fødselsdag, der ville 
have været ham den lykkeligste af alle, 
hin 5. maj 1945, da Danmark atter blev 
frit, for kommunist var han, men dansk 
det var han også til sin hjerterod.

Peler Weihrauch med stok og hat

Trædrejer 
Peter
Weihrauch

Igennem mange år hørte drejer Peter 
Weihrauch med i gadebilledet i Viborg, 
sådan som man ser ham på billedet her 
med sin spadserestok og sin uundværlige 
sorte bowler. Han kendte den halve by - 
og den kendte ham - så han fik med få 
øjeblikkes mellemrum brug for at svinge 
sin hat til hilsen, en bevægelse, han fore­
tog med sit eget sving og med en stilfær­
dig ærbødighed lagt i hilsenen. Hos Peter 
Weihrauch var der ikke noget med at 
stikke en pegefinger til hatteskyggen og 
sige: Godaw! Der var anderledes stil

over hans hilsen, som der var det over 
hans fremtræden i det hele taget. Folk, 
der kendte ham, vil sikkert endnu kunne 
genkalde i erindringen den hjertelighed, 
hvormed han lo med sin meget melodiske 
stemme - også et af de små træk, der var 
med til at karakterisere ham.

Peter Drejer, som han ofte kaldtes, 
var fuldblods viborgenser, født i et lille 
lavt hus, der lå, hvor nu Generalkom­
mandoen knejser med sine tårne og spir 
og de for arkitekt Vig-Nielsen så typiske 
frontispicer. Faderen, Johannes Weih­
rauch, var maler, og sønnen kom i lære 
hos drejer I.J. Holmstrup i Gravene og 
startede, da han blev udlært, sin egen 
forretning i et værksted i Skolestræde 4, 
hvor han boede og virkede i al sin tid. En 
dygtig håndværker var han, og han re-
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præsenterede på en smuk måde et gam­
melt håndværk, der i slutningen af hans 
levetid var på retur som individuelt ar­
bejde, og som nu er så at sige helt over­
gået til industriel form.

Peter Weihrauch passede sit i det stille 
og tog sig den tid, der skulle til for at leve 
livet på den hyggelige facon, som han nu 
satte pris på - ikke presset i det daglige af 
en stram arbejdsplan med folk hængende 
på nakken af sig. Han ville have tid til 
sine daglige spadsereture, tid til at del­
tage i det hyggelige formiddagssamvær i 
Dansk Arbejderforenings restaurant i 
Ole Thomsens og Peter Hopps tid, og 
han satte også pris på at få sig en »skær­
vindsel« om eftermiddagen, når kredsen 
af den tids håndværksmestre m.fl. sam­
ledes en times tid, før aftensmaden der­
hjemme kaldte - kort sagt en tid, hvor 
man ikke kunne forestille sig det jag, der 
præger mennesker og tilværelsen i det 
hele taget i dag.

Peter Weihrauch var ugift og befandt 
sig vel ved at være ene - han kendte jo al­
ligevel så mange. Hans helbred var ud­
mærket, endnu da han den 31. august 
1959 passerede sin 80-års fødselsdag, 
men så gik det brat ned ad bakke, og han 
døde den 26. november samme år og fik 
det eftermæle: en glad mand, en god 
viborgenser.

Kustode
M. C. Møller

I 25 år stod kustode Mads Chr. Møller 
for Viborg Stiftsmuseum i det daglige, og 
han var en nidkær vogter af de skatte, 
som forstående mænd med sans for hi­
storie og bevarelse af gamle ting havde 
samlet sammen i det fine gamle rådhus. 
En kroget bane havde ført Møller til

Kustode M. C. Møller

posten som museumsvogter, en så slyn­
get livsbane, at den nok kunne få de fleste 
til at give op, om de havde været udsat 
for noget lignende, men M. Chr. Møller 
bevarede under alle livets omskiftelser 
sin ro og den stilighed og noblesse, der 
var så fremtrædende træk i hans karak­
ter.

Møller var fra Struer, født den 1. 
november 1879 i et hjem, hvor der langt­
fra var velstand til huse. Hans fader 
havde mange gøremål, bl.a. om vinteren 
på fjordens is, hvor han drog fra stanger 
til stanger med en lille kærre, medbrin­
gende en petroleumskoger samt et anker 
brændevin, så han kunne sælge ålesta­
gerne en opstrammer i deres kolde 
dont. En dag gik han vild i tågen, faldt i 
en våge og omkom.

Mads Chr. Møller kom i tømrer- og 
snedkerlære i Struer og agtede sig efter 
tidens skik på en udlandsrejse som hånd­
værkssvend, men rejsen kom ikke til at 
gå længere end til Viborg. Her fik han 
arbejde hos tømrermester Andreas 
Bønding, og det førte med sig, at han 
blev hængende og var viborgenser eller 
næsten-viborgenser resten af sit liv.
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For at supplere indtægterne som 
håndværkssvend en smule gav han sig til 
at handle med fisk. Fra barnsben havde 
han kendt og fulgt fiskernes liv og virke, 
og han forstod sig på fiskens behandling, 
så det gik ham ret godt, da han og hans 
hustru lavede en fiskebutik i den gamle 
amtstuegaard (nu parkeringspladsen 
ved Palæ). Det var den første virkelige 
fiskebutik i Viborg. Hidtil havde hus­
mødrene forsynet sig på lørdagstorvet 
eller hos de omvandrende eller om- 
kring-kørende fiskehandlere. Nu stil­
lede Møller an med butik med et bassin 
med rindende vand, hvor levende ål 
kroede sig. Det var et særsyn for sin tid, 
og Møller fik meget at gøre i forretnin­
gen. Siden flyttede han til St. Set. Hans­
gade og derfra til Nytorv, det sidste sted 
ikke ligefrem velset af de fiskehandlere, 
som i generationer havde haft hævd på, 
at handel med fisk foregik hos dem om 
lørdagen.

Imidlertid fik Møller den ide, at han 
ville være kromand, og han erhvervede 
kroen i Hjarbæk, som han var indehaver 
af, da 1. verdenskrig brød ud. Krigen 
ændrede forholdene i væsentlig grad, og 
Møller slog til, da en deputation fra Bor­
ger- og Håndværkerforeningen kom og 
tilbød ham pladsen som vært i bygningen 
i Set. Mogensgade. Han regnede vel 
med, at han kunne klare, hvad de nær­
meste forgængere ikke havde formået, 
nemlig at få en forretning ud af det, men 
han forregnede sig, og han satte rent ud 
sagt til, hvad han hidtil havde tjent.

Ægteparret Møller begyndte på en 
frisk i Vestergade med en viktualiefor­
retning, der gik skikkeligt, og det samme 
skete, da de flyttede til St. Set. Mikkels- 
gade, men også her kom omslaget, og 
Møller vendte tilbage, hvor han var 
startet, nemlig i snedkerfaget. Den næn­
somhed, hvormed han tog sig af alt ar­
bejde, som havde med træ at gøre, 
gjorde ham selvskreven til stillingen som 
kustode på museet, og da han fik pladsen 
tilbudt, slog han til og gled dermed ind i 
vel nok den lykkeligste periode af sit liv. 
Vel blev arbejdet sparsomt vederlagt, 
men han og hans hustru kunne leve af

det, og Møller følte sig på museet om­
givet af ting, der talte til hans sans og in­
teresse, en lykkelig kombination af hver- 
dagsarbejde og ønskemål.

Den 1. maj 1957 trak han sig tilbage i 
stilfærdighed, efter at museets formand, 
amtslæge Vilh. Kjær, på sin særlige facon 
havde brummet en afskedstale for ham 
med tak for god indsats. Møller var ble­
vet enkemand, og han fik en lejlighed i 
Solgården.

- De kan, sagde han til mig ved afske­
den, godt fortælle viborgenserne, at nu 
er Møller takket af, men han er her 
endnu, og selv om han er gammel, er han 
ikke affældig.

I det stykke kom han imidlertid til at 
forregne sig. Et halvt år efter døde han, 
den 20. november, 78 år gammel.

Stadsingeniør 
kaptajn Poulsen

De fleste vil måske ved at se på billedet 
sige: »Nej, ham kan vi ikke erindre,« 
mens til gengæld viborgensere af det lidt 
ældre slægtled straks vil mindes en af tid­
ligere tiders mest markante borgere, 
ingeniørkaptajn A.P.T. Poulsen - by­
rådsmedlem, brandinspektør og til sidst 
stadsingeniør.

Vi skal så langt tilbage som til 1867 for 
at finde hans oprindelse. Han blev født 
den 19. oktober, og som ung begyndte 
han på en militærkarriere, der den 1. 
april 1906 bragte ham posten som chef 
for Ingeniørdirektionen i Fredericia. 
Den 1. oktober 1913 kom han til Viborg 
som chef for Bygningsdistriktet og tillige 
for 12. ingeniørkompagni.

Kaptajn Poulsen fik i Viborg en særlig 
opgave som leder af ingeniørlejren, der 
under sikringsstyrkens indkaldelse blev
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Stadsingeniør A. P. T. Poulsen

etableret i Bruunshåb, en teltlejr, der 
vel ikke bød mandskabet de bedste vil­
kår, men som gamle ingeniører altid 
tænkte tilbage på med stor glæde. Mand­
skabet drog fra Bruunshåb ud på skif­
tende opgaver som deltager i befæst­
ningsarbejder rundt omkring i Jylland, 
og kaptajn Poulsen var en storartet chef, 
højt værdsat af sit mandskab. Det fore­
ligger der adskillige vidnesbyrd om fra 
hans gamle soldater, og de falder sam­
men med, hvad redaktionssekretær Ri­
chard Bryde skrev i en nekrolog i 1928:

Han var skarpskåren. Hans meninger 
lå ham altid på læben og var ofte på tværs 
af dem, han tilfældig stod overfor. Men 
det kom ikke til at betyde, at folk søgte på 
afstand af ham. Tværtimod hørte de al­
lerfleste gerne på ham. Sandheden var 
jo, at man ikke kunne undgå at komme til 
at holde af denne djærve skikkelse, der 
besad alle de dyder, der regnes højest 
blandt mænd.

Det hedder senere i nekrologen, at 
kaptajn Poulsen stod så langt til højre, 
som han kunne komme. Han vedkendte

sig Estrup som sit ideal og havde meget 
lidt til overs for det konservative parti. 
Han var ikke bange for at sige, at han 
var reaktionær, og i 1918 var han med i 
den da opdukkede bevægelse Det nye 
Højre.

Kaptajn Poulsen kom i byrådet i 1917 
og sad der en periode, men det kommu­
nale var ikke rigtig noget for ham. Der­
til skete der for lidt, syntes han. Da by­
rådet i begyndelsen af tyverne oprettede 
embedet som stadsingeniør, fik Poulsen 
stillingen, men med økonomiens strenge 
krav over sig følte han ubehag. Han 
måtte have albuerum, hvis hans væsens 
egenart skulle føle velvære.

Den kendte kommunalmand inkasator 
Peter Aarestrup var en af dem, der 
havde været soldat hos kaptajn Poulsen 
og skønt Aarestrup var afgjort antimili- 
tarist, ydede han dog i tjenesten, hvad 
tjenesten forlangte af ham - det bød hans 
retsindighed ham nu engang. Aarestrup 
stod på en god fod med sin chef, og beteg­
nende for kaptajn Poulsen var det, at han 
gik med til, at Aarestrup, der gik tem­
melig uvirksom i Bruunshåblejren, fik 
lov til at tage mod et tilbud om at arbejde 
som tømrer i lazaretlejren i Hald, blot 
han sørgede for at stille til den obligate 
søndag-morgenparade.

Aarestrup sagde i et interview, jeg 
havde med ham i 1966, om kaptajn Poul­
sen bl.a.: Han var en type, en herlig 
mand med et stort hjerte og levende op­
taget af sine soldaters ve og vel. Hvor 
dygtig en officer han var, skal jeg lade 
være usagt, men han kunne få sit mand­
skab til at bestille noget. Vi ville gøre alt 
for ham.

Flere af det ældre slægtled husker om 
kaptajn Poulsen nok især, at han var ved 
at komme i knibe, da han som brandin­
spektør købte den første brandbil, Vi­
borg fik - den, der nu står på et bilmu­
seum i Gern. Anskaffelsen skete først i 
tyverne, og, fortalte Aarestrup i det 
nævnte interview, det var lige ved at 
komme til at gå ud over Poulsen. Han 
havde i god tro truffet bindende aftale 
om køb af brandbilen, men havde ikke 
fået dækning i byrådet forinden, og det
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kom der megen ballade og diskussion ud 
af. En tid så det ud, som om Poulsen selv 
blev nødt til at betale brandsprøjten, 
men så vidt lod man det dog ikke komme.

Da kaptajn Poulsen fyldte 60, forlod 
han, som det hed dengang, krigstjenesten 
efter 40 år i ingeniørkorpset. Den 1. au­
gust 1928 døde han, knap 61 år gammel.

Gymnastiklærer 
Jens Madsen

En dag i 1903 mødte en ung mand fra 
Skals, Jens Madsen, søn af gårdmand 
Niels P. Madsen, i Viborg for at aftjene 
sin værnepligt ved 8. bataljon, og der­
med fik regimentet i Viborg en tjenst­
gørende, der siden blev et fremtræ­
dende medlem af det korps af dygtige un­
derofficerer, som igennem mange år 
var med til at hævde regimentets korps­
ånd og betegne den grundfæstede stabili­
tet, der prægede de enkelte kompagnier. 
Officererne skiftede, med større eller 
mindre mellemrum, underofficererne 
blev, og det gav en styrke, som senere 
hærordninger desværre ikke fuldt ud 
forstod værdien af.

Fem år efter at være kommet til Vi­
borg, på det tidspunkt avanceret til ser­
gent, giftede Jens Madsen sig med en pige 
fra Skals, som han havde kendt fra bar­
neårene, og sammen grundlagde de et 
hjem, der kom til at betyde meget for 
mange. Jens Madsen kom i 1909 på Hæ­
rens Gymnastikskole, vendte en kort tid 
tilbage til Viborg, blev så forflyttet til 
Holbæk, hvor han var i otte år til 1921, 
og kom efter en kortvarig tjenestetid i 
Næstved tilbage til regimentet i Viborg. 
Hærordningen af 1922 betød, at han som 
flere andre underofficerer måtte for­
lade tjenesten, fordi befalingsmandsan­
tallet blev skåret ned, og Jens Madsen

Jens Madsen

indrettede sig som tobakshandler i St. 
Set. Mikkelgade, da han måtte lægge uni­
formen.

Allerede som rekrut var Jens Madsen 
kommet med i den frivillige gymnastik i 
Viborg, sådan som han som dreng og 
karl havde dyrket den i forsamlingshuset 
hjemme i Skals, og da han trådte ud af 
tjenesten, spurgte De samvirkende 
Idrætsklubbers ledelse ham, om han ikke 
ville påtage sig at være gymnastiklærer. 
Jens Madsen slog til, nok bl.a., fordi 
amtsfuldmægtig Jørgensen havde opfor­
dret ham til det, for »Amtet« var næsten 
lige så flittig til at møde i gymnastiksalen 
som hjælper, som Madsen var det. Ikke, 
at amtsfuldmægtigen blandede sig i selve 
træningen og undervisningen, men han 
var der, og han trådte til som noget helt 
naturligt, hvis der ved et af redskaberne 
manglede en til at tage imod, ligesom 
han, vandrende rundt i salen under de 
fritstående øvelser, kunne komme med
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sine små retledende kommentarer. En­
gang kom han til i en fortalelse at sige til 
en gymnast: Så træk da panden ind, 
mand! Han havde ment hagen, men siden 
da blev dette med at trække panden ind 
en stående vittighed, som også Jens Mad­
sen kunne tage i brug, hvis han fandt, at 
han havde været lidt »hård i filten« un­
der træningen, så man trængte til et smil 
i salen.

Jens Madsen kunne være streng i sine 
krav, ikke fordi han nød at herse med 
folk, men fordi han bl.a. af egen erfaring 
vidste, at træning først for alvor får 
værdi, når man tvinger sig til at fort­
sætte, selv om det gør ondt. I en lang år­
række var Jens Madsen leder af De sam­
virkende Idrætsklubbers hold, som han 
førte frem på god gammeldags facon 
med hovedvægten lagt på de fritstående 
øvelser og de elementære ting i redska­
berne.

Da Viborg Gymnastikforening blev 
oprettet, trådte Jens Madsen tilbage som 
gymnastikleder i nogle år, idet han dog 
vedblev at virke på Landbrugsskolen og 
som vikar på Katedralskolen for stabsof- 
ficiant Villadsen. Da han i 1934 afstod sin 
cigarforretning, fik han ansættelse på 
stiftamtet som kontorist, et arbejde, han 
i kraft af sin påpasselighed, sin ordens­
sans og, ikke mindst, sin smukke hånd­
skrift egnede sig fortræffeligt til.

I vinteren 1947^48 var Viborg Gym­
nastikforening i nogen grad kommet i 
lærernød og henvendte sig til Jens Mad­
sen med anmodning om, at han ville 
træde til igen. Det gjorde han, og han 
formåede at bygge bro over det noget 
gammeldags syn på gymnastikken, som 
han nu engang havde, og de mere mo­
derne principper med stigende vægt lagt 
på redskabsdisciplinerne. Jens Madsen 
»gik te’en« - for at bruge et af VGF-for- 
manden Viggo Jensens yndlingsudtryk, 
forlangte ubetinget lydighed i gymnastik­
salen og tilsvarende respekt for det dag­
lige program, han ønskede fulgt, og han 
havde den tilfredsstillelse at føre sit hold 
frem til erobring af provinsmesterska­
bet som afslutning på den første vinter. 
Det følgende år erobrede VGF dan­

marksmesterskabet i holdgymnastik, og 
sejren blev gentaget i 1950 og 1951.

Da han nærmede sig de 70, sagde Jens 
Madsen fra, skønt han var blevet opfor­
dret til at fortsætte, men han ønskede ret 
naturligt, at yngre kræfter kom til. Be­
tegnende for hans idealistiske indstilling 
var det, at han i alle disse år i VGF afslog 
at modtage noget lederhonorar.

Jens Madsen vedblev at færdes i sin by 
rank og med holdning, og han glædede 
sig, når han traf tidligere elever fra de 
mange hold og kunne få anledning til at 
drøfte gamle dage. Til sidst mærkedes 
han dog af alder og sygdom, og en for­
sommerdag lød - billedlig talt - for sidste 
gang kommandoen: Træd af! Den 9. maj 
1963 døde han, 81 år gammel.

Vaskeriejer
Jens Chr. Jensen

Igennem mange år var »Avismanden« - 
bladhandler og vaskeriejer Jens Chr. 
Jensen - en af de kendte skikkelser på 
Viborg Søndermark, en af den søndre 
bydels mest glade og arbejdsomme 
mænd, liden af vækst, men stor af hjerte, 
så han huskes sikkert af adskillige.

Jens Chr. Jensen stammede fra Rom­
lund, født den 16. oktober 1876, og han 
voksede op i et landbohjem, hvor kårene 
var små. Han fik fra barns ben kendskab 
til hårdt arbejde, var ude at tjene og 
måtte tage mangt et skub, men alting bar 
hans glade sind ham over.

Han fik senere en ejendom i Skelhøje 
og drev landeri, men der var ikke jord 
nok til, at han kunne klare en families be­
hov på den måde, så han blev som så 
mange andre på de egne arbejder på 
Dollerup Mølles Fabrikker hos etatsråd 
Jensen og måtte hver dag ase ned og op 
ad den stejle vej fra Skelhøje til Dolle-
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Jens Chr. Jensen

rup, den, som nu ofte mere poetisk kal­
des Turist-stien, men som dengang nok 
mere opfattedes som noget i retning af 
en hov-vej.

I 1919 flyttede familien til Viborg, og 
Jensen købte en lille ejendom, som lå lige 
overfor Søndre Skole. Han fik straks 
arbejde på Bentsens Fabrikker, kendt, 
som han var, med arbejdet på et spinderi 
fra Dolleruptiden, og senere startede 
han og hustruen et vaskeri for at tjene 
lidt mere til dækning af familiens fornø­
denheder.

Det var vaskeri i gammeldags for­
stand, ikke noget med sindrige maski­
ner, der klarede arbejdet blot ved tryk 
på en elektrisk knap. Nej, fru Jensen 
stod i vaskehuset ved vaskebræt og grue- 
kedel og sled tappert i det fra morgen til 
aften. Jensen hjalp med, det han kunne, 
og han blev vaskeriets »løbende ge­
sandt«, der kørte til og fra med vasketø­

jet, somme tider i store kurve balance­
rende på cyklen, til andre tider med 
trækvogn, afholdt af alle, hvor han kom, 
for han var glad for en snak om vejr og 
vind, og han tog gerne et bud med, når 
han skulle videre på sin rute.

Det førte med sig, at han begyndte at 
forhandle ugeblade, og derfra var der et 
naturligt skridt til at handle med aviser. 
Først var han omdeler for Viborg Amts 
Social-Demokrat, men når han skulle 
rundt på ruten, hvorfor så ikke tage Fol­
kebladet med? ræsonnerede han, og så 
blev han efterhånden til Avismanden, 
som hver dag var ventet med forvent­
ning.

Festlig var han, og igennem mange år 
var han med til at skabe en vis hygge­
stemning i trykkeriet på Folkebladet, 
når han om eftermiddagen kom for at 
hente den stabel af aviser, han skulle 
have afsat. Hændte det, at der var for­
sinkelse med trykningen, lød hans faste 
bemærkning til trykker Peter Jørgen­
sen: Nå, skal vi så se at skynde wos - en 
bemærkning af den slags, som man ellers 
ikke afleverer til en trykker med ner­
verne på højkant over, at tidsplanen er 
blevet spoleret, men når Jensen sagde 
det, var det nærmest en venlighed, og 
som sådan blev den opfattet.

Når han så fik sin stabel, trillede han af 
sted på sin cykel ned ad Dumpen, mun­
tert hilsende til højre og venstre med fin­
geren til kasketten. Et syn helt for sig 
var det at se ham, når han på visse dage, 
afpasset efter ugebladenes udsendelse, 
tog opstilling på Aarhusvej ved Riegels’ 
Fabrikker. Han havde sine faste kunder 
og greb i tasken efter et ugeblad eller en 
avis, når han så en af dem komme kø­
rende, rakte bladet frem, så vedkom­
mende kunne snuppe det ud af hånden på 
ham i farten, og aldrig tog han fejl. De, 
der skulle have Folkebladet, kom ikke 
hjem med Social-Demokraten eller om­
vendt, og tilsvarende fik ugebladskun­
derne præcist, hvad de skulle have ved 
denne pudsige handel i forbifarten.

I 1938 døde hans hustru, og det var et 
hårdt slag for ham. En datter og sviger­
søn overtog vaskeriet og gav det navnet
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Peters Vaskehus, og Jensen blev i adskil­
lige år boende hos dem, mens han fort­
satte med sin bladhandel. Han var også 
virksom på anden måde, og han glædede 
sig over samvær med gode bekendte, der 
delte hans interesse for kortspil. Vi skal 
ha’ os en Ruppert, sagde han med sin helt 
private udformning af ordet Rubber, og 
han livede op, når han sad ved Whist­
bordet.

Endnu som 79-årig tog han arbejde 
som altmuligmand på en gård i Vranum i 
nogle måneder, men efterhånden gjorde 
alderen sig gældende, og han kom til at 
tilbringe sine sidste år på De gamles 
Hjem. Den 1. februar 1959 døde han, 82 
år gammel.

Værkfører 
Chr. Mikkelsen

Mangeårig værkfører på Peter Schnee- 
voigts maskinfabrik Chr. Mikkelsen var 
smed af den gamle slags, en håndværker, 
der kunne sine ting, og som holdt af sit 
fag. Hvis nogen havde fundet på at sige, 
at han elskede sit håndværk, ville han 
være blevet lettere fornærmet og havde 
mumlet et eller andet om, at det var pjat 
at tale på den måde, for når man var 
smed, ja, så var man det for livet, og så 
kunne man simpelt hen ikke være andet.

Chr. Mikkelsen blev født i Tapdrup 
den 1. juni 1880, og han fik sin første 
håndværksmæssige uddannelse på Vibæk 
Mølle, hvor der dengang var maskinfa­
brik. Senere arbejdede han i Fredericia, 
men så vendte han tilbage til de kendte 
egne og blev ansat hos »den gamle« Peter 
Schneevoigt, som dengang ikke var så 
gammel endda - en herlig håndværker­
type, ikke så lidt af en hugaf, men en 
mand, der kunne sine ting, og som opar­
bejdede en stor virksomhed, en af de 
største i Viborg i sin tid.

Chr. Mikkelsen

Chr. Mikkelsen blev Peter Schnee- 
voigts håndgangne mand, og da han blev 
udnævnt til værkfører, fik Schneevoigt 
en »højre hånd«, der var mere end blot 
ansat i firmaet. Mikkelsen følte sig som 
en del af virksomheden, gik løs på opga­
verne med en ildhu, der ikke kunne have 
været større, om det var ham selv, der 
havde ejet foretagendet, og tog med ind­
ædt stædighed fat på problemerne, når
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der opstod vanskeligheder med et eller 
andet.

Han var en håndfast mand, og ingen 
lærling undgik vist at stifte bekendtskab 
med hans højre hånd, når den blev svun­
get til en lussing. Så kan man i dag mene, 
hvad man vil om den form for opdra­
gelse - anbefalelsesværdig er den næppe 
i dag, men den var virkningsfuld, og jeg 
har aldrig truffet en Schneevoigt-lær- 
ling, der bar nag til Chr. Mikkelsen, 
tværtimod. Et udtryk for, hvor højt de 
tidligere lærlinge satte ham, fik han på en 
af sine fødselsdage, idet ingeniør Ivar 
Schneevoigt indbød til en fest for ham og 
som deltagere samlede så mange af Mik­
kelsens tidligere læredrenge som muligt. 
Det blev en festlig dag for den gamle 
smed, og han, der ellers var barsk og 
hård som det jern, han hamrede, var 
rørt og taknemlig og fældede en lille tåre 
af bevægelse.

Mikkelsen var i firmaet i mere end 50 
år og fulgte med, da virksomheden flyt­
tede fra Dumpen, hvor han havde tjent 
under to generationer Schneevoigt, til 
Jyllandsgade 23, hvor tredje led i slæg­
ten, brødrene Ivar og Frants Schnee­
voigt, videreførte den, indtil den op­
hørte.

Mikkelsen var over 70 dengang, og 
han var ikke meget for at lægge værk­
tøjet fra sig, men han affandt sig med 
pensionistens tilværelse og hyggede sig i 
hjemmet på Sparretoften sammen med 
sin hustru, Kamilla. Da hun døde, afhæn­
dede han ejendommen til gas- og vand­
mester Magnus Hansen, der for øvrigt 
nogle år forinden havde købt huset dog 
med den klausul, at Mikkelsen måtte bo 
der, så længe han ville.

Sine sidste år tilbragte han i en lejlig­
hed i Solgården, men så længe kræfterne 
slog til, spadserede han hver dag en tur 
ind til byen for at hilse på venner og be­
kendte, og han befandt sig godt, når han 
blev bænket og kom i gang med at dele 
fælles minder med jænvaldrende, eller 
han fortalte om arbejdet og vennerne i 
svundne dage. Så kom der varme i hans 
stemme og glimt i øjnene bag brilleglas­
sene, og han kunne fortælle, så folk om­

kring ham lyttede. Nok kunne det i de 
seneste år knibe ham at følge med i sam­
talen, når der var mange omkring bor­
det, for hans hørelse var svækket af lar­
men fra værkstedet med de klingende 
ambolte og de hvæsende svejseappara­
ter. I det traditionsrige smedelaug var 
han en velset gæst, og han befandt sig 
godt, når han havde samlet en kreds af 
sine gamle drenge omkring sig.

Den 13. november 1972 døde han, næ­
sten 92 år gammel.

Malermester 
Christen Wire

Mange lærte malermester Christen Wire 
at kende, og det var ensbetydende med, 
at de lærte at værdsætte ham. Det gjaldt i 
særlig grad de lærlinge, han gav adgang 
til sit værksted, og det gjaldt tillige den 
skare af fagets unge udøvere, for hvem 
han blev en uforlignelig lærer på Tek­
nisk Skole. Og så var der de mange, som 
han betjente, fordi de var hans kunder.

Christen Wire nåede højt op i alderen, 
født den 28. marts 1876 og død den 17. 
april 1963, så han blev 87 år gammel. 
Han var i de seneste af sine leveår mær­
ket af alderen, men han færdedes dog 
langt op i oldingeårene i sin by som en 
kyndig og kritisk iagttager, der langt fra 
var tilfreds med alt, hvad den nye tid 
bragte med sig - i vide kredse æstimeret 
som en håndværksmester, der kunne sit 
fag til bunds, og som tillige besad betyde­
lige kunstneriske evner.

Der var vel ikke noget i hans oprindel­
se, der antydede, at han skulle nå et godt 
stykke ad kunstens vej, og selv var han 
mest tilbøjelig til med den særlige vris­
sende facon, der var særkende for ham, 
at sige, at han ikke var kunstner, men 
maler. Han kom til verden på sogne-



Christen Wire

fogedgården i Formyre som medlem af 
en stor søskendefolk, og som ung kom 
han til Viborg for at stå i lære hos maler­
mester N. Skow, en mand, der var opta­
get af andet end lige netop at dyrke 
snævre egeninteresser, hvilket bl.a. gav 
sig udslag i, at han var med til at oprette 
Viborg Malerlaug i 1888.

Christen Wire tog som ung maler­
svend til København, hvor han fortrins­
vis var beskæftiget som dekorationsma­
ler, og han søgte tillige ind på kunstaka­
demiet, hvor han fik en grundlæggende 
indføring i selve malerkunsten, så det 
prægede ham livet igennem.

Wire vendte tilbage til Viborg og be­
gyndte forretning, og kort efter blev han 
knyttet til Teknisk Skole som lærer, en 
gerning, han gik op i med stor interesse,

fordi det lå ham alvorligt på sinde at give 
de unge i faget så god en uddannelse som 
muligt. I 40 år var han lærer på maler­
skolen, der størstedelen af denne år­
række måtte virke som aftenskole, indtil 
der blev skabt mulighed for at koncen­
trere undervisningen til dagtimerne, 
hvor lyset jo er alt afgørende for, hvor­
dan man ser og bedømmer farverne.

Christen Wire lavede i årenes løb 
mange dejlige billeder. De fleste blev op­
hængt eller magasineret i hans hjem, for 
han gav nødig sine arbejder fra sig, må­
ske nok som et udslag af den uhyre be­
skedenhed, der prægede hele hans færd, 
måske også, fordi han holdt så meget af 
sine billeder, at han nødig ville slippe 
dem. En enkelt gang lod Wire sig over­
tale til at deltage i en udstilling i Viborg. 
Det var under krigen, da Kunstforenin­
gens formand, amtsfuldmægtig Axel E. 
Wingård, tog initiativ til at skabe en stor 
og værdifuld præsentation af, hvad lo­
kale kunstnere kunne yde, og når Wire 
gik med, var det bl.a., fordi han følte, at 
der også lå en national opgave i midt i en 
mørk tid at være med til at understrege 
det fælles. Senere havde han et land­
skabsbillede med på en udstilling i råd­
hussalen, arrangeret i november 1948 i 
anledning af Kunstforeningens 25-års- 
jubilæum.

Wire var på flere måder noget for sig 
selv. Han ønskede ikke at have større 
forretning, end han selv kunne kontrol­
lere alle enkeltheder, og til gengæld fik 
de lærlinge, der udgik fra hans værk­
sted, en uddannelse helt i topklassen. 
Wire malede Folkebladets bygning, da 
den blev opført i 1916, og redaktør R.K. 
Bertelsen sagde til ham, at nu skulle han 
nok få det fremtidige arbejde i bygnin­
gen. Det tog Wire som et ansvar, der 
var helt lagt over til ham, og igennem en 
lang årrække var det faktisk ham, der 
bestemte, hvornår der skulle males i hu­
set. En dag dukkede han op i entre, kon­
torer og privatlejlighed og iagttog 
vægge, lofter og døre, kikkede oven 
over brillerne, mumlede lidt og gjorde 
notater, og en skønne dag rykkede han, 
uden at give besked forud, ind med sti-
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ger, malerspande og mandskab og ma­
lede løs.

- Er der nogen, som har bestilt male­
ren? blev der forsigtigt spurgt i kontorer 
og sætteri, men det var der ingen, der 
havde. Wire havde blot syntes, at nu var 
tiden inde, og så rettede man sig pligt­
skyldigst efter ham og hans vurdering af 
det malermæssiges tilstand og dermed 
følgende trang til opfriskning.

Der kunne fortælles andre og lignende 
træk om Wires selvstændighed og 
egenart, men det vil nok føre for vidt.

I Viborg og blandt malere rundt om i 
landet lever mindet om ham i kærlig 
erindring, fordi han var en ener, en

mand, der på en gang var meget lukket, 
bl.a. på grund af sin tunghørighed, men 
tillige et meget hjertevarmt menneske. 
Viborg Malerlaug hædrede ham ved at 
udnævne ham til æresmedlem, og han 
blev tillige æresmedlem af Centralfor­
eningen af Malermestre i Danmark, en 
hædersbevisning, han satte pris på bl.a. 
af den særlige årsag, at hans svigerfader, 
malermester A. Kjeldsen, Viborg, havde 
opnået samme anerkendelse.

Efter Wire overtog Sv. Ihle forretnin­
gen, og den videreførtes senere af en af 
Wires gamle lærlinge, malermester Poul 
Carstensen.

11949 havde Wire besøg af tre brødre, som alle opholdt sig i Amerika. Her ses de alle fire i hjemmet i Sparregade, der var 
smykket med mange af Christen Wires billeder. Fra venstre maler i Desmoines, Ohio, Anton Wire, derpå'det tidspunkt var 
66 år, og som ikke havde vieret i Danmark i 36 år, dernæst murerformand Laurits Wire, Cincinnati, 70 år, møbelsnedker 
Christian Wire, Chicago, 69 år. og Christen Wire. 73 år.
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Malermester 
Otto 
Christensen

På skiftedag, den 1. november 1880, blev 
hjemmet hos oversergent M.C.M. Chri­
stensen, senere »benådet« med den for­
nemme titel: krigsassessor, beriget med 
endnu et barn i børneflokken, som efter­
hånden nåede op på 13. Den nyfødte fik i 
dåben navnet Otto, og han blev, ligesom 
en af sine ældre brødre, Martin Chri­
stensen, en velmeriteret malermester i 
Viborg - Otto nok den gladeste og mest 
optimistiske af de to, Martin mere indad­
vendt og streng i kravene til sig selv, men 
for øvrigt gjaldt, at der bestod et præg­
tigt broderskab mellem de to i naturlig 
konsekvens af et meget stærkt familie­
sammenhold i det hele taget. Da den 
gamle krigsassessor og hans hustru holdt 
guldbryllup, oplevede de det sjældne at 
have alle deres 13 børn med familie sam­
let om sig.

Otto Christensen kom i malerlære hos 
Conrad Hjermind og arbejdede et par 
år som svend i København. Så pakkede 
han sin randsel og lagde fædrelandet bag 
sig. På sin fod travede han gennem Tysk­
land og Svejts ned til Italien, gik langs 
Middelhavskysten ind i Frankrig og fik et 
langt ophold i Cannes. Tilfældigt kom 
han i forbindelse med en dansk hotel­
mand der, og i flere måneder nød han li­
vet ved Rivieraen, mens han malede hele 
hotellet igennem og forsynede det med 
fornemme dekorationer.

Når Otto Christensen siden kom i gang 
med at fortælle om sine oplevelser fra 
den tid, var det som at have en broget 
billedbog for sig, en talende billedbog, 
for Otto Christensen var en glimrende 
fortæller med sans for pointen og den 
pudsige lille beretnings værdi.

I op imod en halv snes år færdedes 
Otto Christensen som kosmopolit med 
sin rejsebog som håndværkssvend som

Otto Christensen

adgangstegn til arbejdspladser og maler­
værksteder i det ene land efter det an­
det, og han nød disse rejseår, hvor tol­
dere og politi ved grænserne ikke var 
»böse leute«, men folk, som med honnør 
til kasketten hilste de farende svende, 
når de kom med sang på læben. Mere 
fast blev Otto Christensen knyttet til et 
stort malerfirma, Buemann i Berlin, 
hvor han virkede med kirkemaleri som 
sit speciale. Han blev sammen med andre 
folk i firmaet sendt vidt omkring i den 
anledning; selv et godt stykke ind i Rus­
land arbejdede han engang med kirkeud­
smykning.

Da det trak op til 1. verdenskrig, 
strammedes de før så lempelige vilkår 
for de frie håndværkere, og Otto Chri­
stensen besluttede sig til at vende næsen 
hjemad. 11914 befandt han sig atter i Vi­
borg og fik arbejde hos Jensenius Jacob­
sen, der som første opgave gav ham at 
male og dekorere det nye filmteater Fo- 
torama, som Edvard Michelsen netop 
havde besluttet at gå i gang med.
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Siden startede Otto Christensen sin 
egen forretning, som han indrettede 
helt, som han gerne ville have den. Han 
ønskede ikke at slå de meget store brød 
op og have besvær med masser af svende 
og lærlinge. Det tiltalte ham helt ander­
ledes at virke på en måde, hvor han 
kunne være med i alt, hvad der foregik, 
og ikke mindst derved blev han så for­
trinlig en læremester, desuden ved, at 
han havde det store udsyn fra sine rejse­
år, så han og hans lærlinge kunne gå i 
gang med opgaver, der afveg væsentligt 
fra almindeligt hus- og plankeværksma­
leri.

Otto Christensen blev sin by en god 
borger, håndværker til fingerspidserne, 
dertil en lystig mand med sang på læben 
og altid oplagt til en spas. Han fandt helt 
naturligt sin plads i Håndværkerforenin­
gens sangkor, hvor han var en af de faste 
støtter i en lang periode, hvor netop det 
kor betød så meget i byens liv gennem 
glimrende koncerter og, ikke mindst, 
ved de ugentlige sangøvelser, hvor det 
gode kammeratskab dyrkedes ud fra den 
gamle devise: Sangen har lysning, sangen 
har varme.

Otto Christensen kom også i Hånd­
værkerforeningens bestyrelse, hvor han 
virkede i årene 1937-56. Han var bl.a. i 
festudvalget og ofrede her mange timer 
på tilrettelæggelsen ikke mindst af de be­
rømmelige fastelavnsgilder, til hvis pro­
gram i svundne dage hørte optræden på 
scenen af lokale amatører, mens man nu 
nøjes med at forsyne deltagerne med 
røde fez’er og synge cand. pharm. Jør­
gensens fastelavnssang.

Højt op i årene blev Otto Christensen 
ved med sit håndværk, og hans hvidla­
kerede cykel blev et ydre kendetegn på, 
hvor han var beskæftiget, eller hvilket af 
de mere ydmyge steder han søgte. 
Aparte så denne cykel ud, men det var, 
forklarede Otto Christensen, også me­
ningen, for der er ingen, som tør stjæle 
en hvid cykel, så jeg kan roligt lade den 
stå ulåst.

Efterhånden kom årene til at præge 
ham, og han sagde engang med et lille ve­
modigt smil til den, der skriver disse lin­

jer: Jeg lister af en dag lige så stille, og 
jeg håber, jeg forinden i et glimt mindes 
summen af alt det, jeg har oplevet, for 
jeg har haft et herligt liv.

Den 17. juli 1964 listede han af, den 
glade sanger og brave håndværker, 83 
år gammel.

Stabslæge Erik 
Hartvig-Møller

Da stabslæge Erik Hartvig-Møller gik af 
som formand for Viborg Roklub, havde 
han i 18 år været klubbens ledende skik­
kelse, både dens første formand og dens 
førstemand i flere henseender. At han 
gav sit navn og sin arbejdskraft til den i 
1931 nystiftede klub, betød særdeles 
meget for en vellykket start for klubben, 
og han ydede den mange tjenester i 
årenes løb, blev udnævnt til æresmedlem 
og modtog på sin 70-års-fødselsdag 
Dansk Forening for Rosports ærestegn.

Hartvig-Møller slog sig ned i Jylland, 
efter at han i et par år havde set sig om i 
verden som skibslæge under Ø.K., hvor­
efter han i 1910 begyndte som vikar hos 
den kendte læge Jes Rossen i Bjerring­
bro, en mand, der var typen på den gode 
huslæge, som kendte til betydningen af de 
medikamenter, han ordinerede, men 
som også var klar over, at et beroli­
gende ord eller en kraftig opsang, når 
det var fornødent, kunne have lige så 
stor virkning - en lære, som Hartvig- 
Møller tog til sig og siden selv praktise­
rede.

Hartvig-Møller blev kompagnon med 
lægen i Bjerringbro og praktiserede 
sammen med Rossen. Så flyttede han i 
1913 til Viborg efter at være blevet ud­
nævnt til korpslæge, og siden avancerede
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Erik Hartvig-Møller

han indenfor det militære lægevæsen, 
blev overlæge i 1921 og var chef for 
garnisonssygehuset fra 1925 til 1930, da 
han blev udnævnt til stabslæge som efter­
følger for J.P. Skot-Hansen, som på det 
tidspunkt forlod Viborg for at overtage 
det høje embede som generallæge.

Hartvig-Møller gjorde sig gældende i 
Viborg på flere områder ved siden af sin 
lægegerning. Han kom med i arbejdet 
for spejderbevægelsen, formentlig gen­
nem sit venskab med den berømmelige 
premierløjtnant Torry Gredsted, der 
på den tid gjorde tjeneste ved regimentet 
i Viborg og - bør man nok føje til - slog 
sine folder her. De var vidt forskellige 
typer, Hartvig-Møller altid rolig og af­
balanceret indtil det pertentlige, Torry 
Gredsted stor og frodig, stærk som en 
okse og med på steder, hvor der skete 
noget. Af sine soldater var han elsket og 
forgudet, og det gjaldt ikke mindre 
drengene i den første trop, der blev la­
vet i Viborg.

I spejderlivet supplerede de hinanden

på en god måde, for Hartvig-Møller var 
den besindige, hvor Gredsted ofte bu­
sede for meget på. Hartvig-Møller blev 
udpeget til den første chef for Det dan­
ske Spejderkorps’ Nørrejyske Division 
og fungerede på denne plads fra 1911 til 
1919. Siden fik han andre opgaver, bl.a. 
som formand for Viborg-kredsen un­
der Nationalforeningen til Tuberkulo­
sens Bekæmpelse og inden for Røde 
Kors, og i 1931 kom så arbejdet for Ro­
klubben.

Der var stil over stabslægen i alt, hvad 
han foretog sig, ikke på den måde f.eks. i 
hans lægegerning, at han lagde afstand 
mellem sig og de jævne patienter, hvis 
hjælper han var, men han blev aldrig en 
slå-på-skulderen-type. Han følte det 
som noget af en pligt som roklubfor­
mand at møde op til de fleste af årets 
kaproninger, og der blev lagt mærke til 
den fine ældre herre i det elegante ro- 
dress og den hvide kasket på samme 
måde, som der blev lyttet, når han på 
årsmøderne tog ordet for at udtale sig 
om sit syn på f.eks. konkurrenceidræt 
set fra et lægesynspunkt.

Et enkelt lille træk til belysning af for­
skellen mellem tiden dengang og nu:

Stabslægen ville gerne have en rotur 
om eftermiddagen, når han kunne ind­
passe det i sin lægepraksis, og to unge 
funktionærer på Kreditforeningen, hvis 
kontor lukker midt på eftermiddagen, 
Knud Rønde Larsen og Anders Bund- 
gaard, mødte tjenstvilligt, når stabslægen 
havde skaffet sig tid til en tur. Og så kom 
stabslægen kørende på sin cykel ned til 
pladsen ved siden af vandværket, hvor 
Roklubben dengang lå, fulgt af den sol­
dat, han ifølge sin rang havde som oppas­
ser - soldaten medbringende stabslægens 
taske med rotøjet, gummiskoene og de 
hvide sokker.

Når sligt læses i dag, forekommer det 
måske horribelt og verdensfjernt, men 
sådan var nu skikken dengang, og stabs­
lægen formåede at forlene systemet med 
en naturlighed, ingen studsede over - 
oppasseren allermindst, for han var 
henrykt for den tjans, han havde fået i 
tjenestetiden.
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Hartvig-Møller stammede fra Nykø­
bing Falster, hvor han blev født den 23. 
november 1878 som søn af en garver­
mester. Han døde den 28. december 
1952 som 74-årig, stadig som praktise­
rende læge, og det var betegnende for 
ham, at han,skønt det var søndag, havde 
modtaget en patient i sin konsultation. 
Han gik ind i et værelse ved siden af for 
at hente noget, men udeblev, og da pa­
tienten slog alarm, viste det sig, at stabs­
lægen lå død.

Samme formiddag døde dronning 
Alexandrine, hvis sygdomsforløb var 
blevet fulgt med opmærksomhed af bl.a. 
en gammel dame, der selv var syg. En 
dag sagde denne udmærkede kone: 
Dronningen skulle såmænd sende bud 
efter stabslægen, så skulle hun nok 
komme sig.

Smukkere kunne Erik Hartvig-Møl- 
lers lægegering næppe udtrykkes.

Arbej derformand 
Chr. Christensen

I året 1900 kom en sjællænder ved navn 
Christian Christensen til Viborg, hvor 
han fik en livsgerning eller rettere: 
flere, der gjorde ham til viborgenser 
med liv og sjæl, indtil døden ramte ham 
en oktoberdag for 35 år siden, i 1938.

Der er mange, som med taknemlighed 
mindes arbejderformand Chr. Chri­
stensen, der i en lang årrække var en 
nærmest lidenskabelig værner af Borg­
vold. Der gik ikke en dag til ende året 
rundt, undtagen han var en runde gen­
nem anlægget, og der lå virkelig aner­
kendelse af hans indsats på Borgvold, 
når han i jovial jargon blev kaldt for 
»over-riveren«.

Chr. Christensen var 28 år, da han 
kom til Viborg. Han blev født den 7. maj 
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1872 i Ørslev ved Sorø og arbejdede som 
ung ved landbruget, indtil han satte kur­
sen mod Viborg. Sin fødestavn glemte 
han aldrig, ej heller det sjællandske islæt 
i sproget, som han nød med sand oprig­
tighed, når han hørte det talt »rent og 
purt«. Derfor var han altid en sikker til­
hører på en af de forreste rækker, når 
den vidunderlige litteraturprofessor 
Vilhelm Andersen kom som gæst i Folke­
lig Universitetsforening og holdt fore­
drag.

Chr. Christensen havde i sine unge 
dage været elev på Frederiksborg Høj­
skole hos Holger Begtrup, og det præ­
gede ham for livet, så han tog sig tid til 
ved siden af, at han udførte et stort ar­
bejde indenfor fagbevægelsen og i social­
demokratisk organisationsvirksomhed, 
også at være med i de kredse, hvor man 
satte »det talte ord« i højsædet. Som alle­
rede nævnt, var han stærkt optaget af 
Folkelig Universitetsforening, som net­
op i hans tid, mens folk som landsarkivar 
Georg Saxild og fuldmægtig på Kredit­
foreningen H.M. Madsen stod for ledel­
sen, oplevede en storhedstid, der nu er 
en saga blott. På tilsvarende måde levede 
han med i møderne i Kirkeligt Samfund.

Det kunne nemt føre til kold oprems­
ning, hvis man skulle nævne alle de områ­
der, hvor Chr. Christensen kom til at 
øve en indsats ved siden af sit daglige ar­
bejde. Hans samfundsinteresse førte 
ham via fagforeningsarbejde naturligt 
ind i ledelsen af Dansk Arbejderfor­
enings Sygekasse. I to perioder sad han i 
byrådet, i en årrække i Domsognets 
menighedsråd og i bestyrelsen for cen­
tralbiblioteket, men navnlig var han op­
taget af arbejdet i Brugsforeningen for 
Viborg og Omegn, hvor han beklædte 
formandshvervet i godt 25 år, lige til sin 
død.

Chr. Christensen begyndte i Viborg 
som arbejder på Dams Bryggeri, fik se­
nere ansættelse på Andelssvineslagteriet 
og kom derefter i kommunens tjeneste. I 
1920 fik han stillingen som daglig leder af 
arbejdet med de offentlige lystanlæg, 
først og fremmest Borgvold, og her kom 
han på sin rette hylde. Hvad han måske



Chr. Christensen

savnede i faglig uddannelse på dette felt, 
opvejedes af hans kærlighed til opgaven, 
og gennem selvstudium sideløbende med 
de praktiske erfaringer på Borgvold og i 
Forstbotanisk Have erhvervede han en 
betydningsfuld indsigt i alt, hvad der har 
med planters og blomsters røgt og pleje 
at gøre. Det kan lyde højttravende, men 
han elskede Borgvold og følte, at han 
havde et personligt ansvar for hvert ene­
ste træ i anlægget.

Engang kom forfatteren af disse linjer 
til - helt uskyldigt, skal det straks tilføjes 
- at volde ham sorg og harm. Det var i 
efteråret 1936 nogle måneder efter, at 
den første af de store Viborg-fester var 
blevet afholdt med gøgl og boder på 
Borgvold. Jeg var sammen med direktør 
Aage Munksgaard og hospitalsinspektør 
Viggo Aggerholm medlem af forret­
ningsudvalget, og en dag sagde Munks­
gaard til mig: Du bliver nødt til at gå ned 
på Borgvold, for »over-riveren« vil 
snakke med os! Jeg havde på forhånd en 
anelse om, hvad det drejede sig om, og

sammen med Christensen gik jeg hen til 
et træ, som han udpegede.

- Se, sagde han med næsten gråd i 
stemmen. Det er ved at gå ud, og det kan 
ikke reddes. Vi har forsøgt, desværre 
forgæves.

Der var sket det, at indehaveren af en 
iskagebod havde tømt en spand med 
smeltevand, indeholdende spansk salt, ud 
på jorden, og træet havde suget saltet til 
sig og dermed beseglet sin skæbne. Jeg 
besidder desværre ikke noget indgående 
kendskab til botanik og trævækst, men 
jeg glemmer aldrig, at der er noget, som 
hedder »Fligbladet eg«, og at det er en 
sjælden art. Ej heller glemmer jeg, hvor­
dan Chr. Christensen med tårer i sine 
smukke øjne så på den fligbladede og 
sagde: Nu må vi fælde det! Ganske vist 
var det ikke mig, der havde vendt bun­
den i vejret på spanden med det salte 
vand, men jeg kan næsten føle ansvaret 
tynge den dag i dag, når jeg mindes 
Chr. Christensen.

Selv faldt han - hvis man tør bruge det 
forslidte udtryk - som en eg i skoven. 
Om aftenen den 2. oktober 1938 havde 
han sammen med sin hustru været på be­
søg hos nogle bekendte, og da han lidt 
over midnat, ledsaget af sin søn, skatte­
rådsformand registrator Georg Chri­
stensen, kom til sit hjem i Vendersgade, 
faldt han om og døde, 66 år gammel.

Avlsbruger 
Niels Bilgrav

Det er kun få dage siden, han døde, men 
der er gået så lang tid, siden Niels Dam­
toft Bilgrav færdedes i Viborgs gader 
som et af de faste, karakteristiske bidrag 
til gadebilledet, at der kan være rimelig­
hed i spørgsmålet: Kan De huske ham?
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Niels Bilgrav på sin vante tur rundt i byen

Og der er så meget mere anledning til at 
mindes ham her, som han sikkert var 
den uigenkaldelig sidste, der til daglig 
brugte hestekøretøj i Viborg. Der er 
adskillige andre heste-venner, man 
kunne mindes: Store Laurits på bane­
gården, vognmændene Frederik og Pe­
ter Frederiksen, bybud Søren Jacobsen 
og vognmand Alfred Østergaard for at 
nævne dem, der holdt længst ud, men 
Niels Bilgrav blev ved med at køre med 
sit lille enspænderkøretøj, lige til han i 
aller bogstaveligste forstand fik vristet 
tømmerne afhænde.

Endnu omkring den 1. oktober 1972 
kørte han og hans trofaste hest rundt i 
gaderne, men så blev han ramt af en 
hjerneblødning, der i løbet af få øje­
blikke gjorde ham hjælpeløs. Han blev 
bragt på sygehuset i det akutte stadium af 
lammelsen og fik derefter en stue på Dia­
konhjemmet på Aalborgvej, hvor han til­
bragte resten af sin tilværelse, indtil han 
på det allersidste igen kom på sygehuset,

hvor han døde den 11. februar 1974. 
Niels Bilgrav var født i Nr. Omme den 
26. februar 1903, så han blev lige knap 71 
år gammel.

Bilgrav kom til Viborg i 1930 og fik be­
skæftigelse bl.a. hos Johan Krone, der 
var både avlsbruger og slagtermester 
samt ivrig sangerbroder med sans for 
det elegante i sin påklædning. Johan 
Krones slips a la kalvekrøs var noget helt 
for sig selv ...

Bilgrav fik sidenhen andre beskæfti­
gelser, og i 1949 havde han, uhyre spar­
sommelig, som han var, fået samlet 
penge nok til at kunne købe gården Ma­
rias Minde ved Jegstrupvej. Her drev 
han så siden landbrug med ikke altfor 
mange tønder land, og især slog han sig 
på svineopdræt og skaffede foderet ved 
at køre rundt med sin lille fladvogn og 
samle spild egnet til at putte i de grise, 
han efterhånden leverede til slagteriet. 
Svin og heste var hans halve tilværelse. 
Sig selv ofrede han i det daglige ikke så
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meget på. De fleste af stuerne i beboel­
sen på gården lejede han ud, og selv for­
beholdt han sig et par lokaler, hvor han 
indrettede sig på den måde, som nu en­
gang passede ham bedst.

Det kunne ikke undgås, at hans ar­
bejde som spildsamler i nogen grad kom 
til at præge hans ydre, men når dagens 
dont var ovre, skurede og skrubbede 
han sig, så han ligefrem skinnede, og der 
var lys i hans rare øjne i det runde ansigt 
med den kraftige rødmossethed, når han 
drog af sted f.eks. til væddeløb i Skive, 
hvor han havde flere heste gående på 
Nordvestjysk Væddeløbsbane, eller han 
indfandt sig hos venner, der gerne ville 
have ham som gæst. Ind imellem kom han 
bl.a. i Forsvarsbroderforeningen, hvor 
han blev hædret som 25-års-jubilar i 
1967, en begivenhed, han ofte talte om.

Der kunne fortælles mange træk om 
Niels Bilgrav - her blot et par af dem. 
Engang havde han solgt et stykke jord 
fra sin ejendom til en mand, der gerne 
ville bygge et hus, og parterne indfandt 
sig hos landsretssagfører Johs. Ring- 
gaard-Christensen for at få papirerne 
skrevet. Advokaten gjorde opmærksom 
på, at der ville gå en tid, måske et halvt 
år, inden selve udstykningen ville blive 
bragt i orden, og da køberen gerne ville 
begynde at bygge straks, men først skulle 
overtage grunden officielt, når formali­
teterne var i orden, spurgte Ring- 
gaard-Christensen, hvad man skulle 
skrive på som renter i den mellemlig­
gende tid.

- Renter? sagde Bilgrav og vendte sig 
mod køberen: Har du råd til at betale 
renter?

Og da køberen er ikke så lidt af en 
spøgefugl, sagde han med en flot håndbe­
vægelse: Nej, ærlig talt, det har jeg ikke.

- Så skal han heller ikke betale renter! 
afgjorde Bilgrav problemet.

For nogle år siden kom kong Frederik 
til Viborg i en eller anden anledning, 
vistnok for at aflægge besøg hos regi­
mentet, og folk stod opstillet i tætte ræk­
ker i Jernbanegade foran banegården. 
Og hvem kom så i netop samme øjeblik, 
som majestæten tren frem på banegårds­

trappen ledsaget af fine uniformerede 
herrer? Det gjorde såmænd Niels Bil­
grav med sit enspænderkøretøj med de 
ikke ligefrem vellugtende tønder på la­
det. Gaden var ikke afspærret for færd­
sel, så der var ikke noget at sige til, at 
Bilgrav passede sin dont, og karakteri­
stisk for hans ro - også for hans fædre­
landssind - var det, at han, idet det for­
nemme selskab nærmede sig de ventende 
biler, løftede sin pisk til højtidelig hilsen, 
mens han med tømmen i den anden hånd 
tog sin gamle fedtede hat af, alt mens 
hans hest luntede af sted hen ad gaden. 
Om kongen bemærkede ham, skal vi lade 
usagt, men situationen havde sit særlige 
skær, et på én gang kønt og pudsigt bil­
lede af den nære kontakt mellem landets 
monark og den jævne borger, ikke 
mindst derved, at tilskuerne spontant 
brød ud i bifald, en hyldest, der gjaldt 
både kongen og spildsamler Bilgrav.

Malermester 
Jensenius 
Jacobsen

Malermester Jensenius Jacobsen havde 
den lykke at være håndværkssvend i de 
fredelige år lige efter århundredskiftet, 
så han kunne som tusinder andre unge 
danske håndværkere pakke sin ransel og 
drage syd på. Han travede masser af mil 
på de tyske landeveje, glædede sig over 
de skiftende kammeratskaber og fik øjet 
opladt i endnu højere grad end før for 
naturens skønhed og herligheder, men 
han fik også på nærmeste hold »de gode 
gamle dage«s mørke sider, sådan som de 
kunne opleves i storbyen Berlins fattig­
kvarter.

Jensenius Jacobsen blev født i Set. Mo- 
gensgade i et kønt gammelt bindings-
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Jensenius Jacobsen i godt humør

værkshus, hvor hans fader drev virk­
somhed som vognfabrikant. Desværre 
kunne huset ikke få lov til at blive stående 
- det ville ellers, istandsat, have været en 
pryd for Set. Mogensgade - men noget af 
facaden er dog bevaret, idet den blev 
genopført i museumshaven op ad muren 
ind til Papes ejendom.

Jensenius Jacobsen kom i lære hos en 
anden af gadens håndværksmestre, ma­
lermester A. Andersen, og som ung vak­
lede han mellem, om han skulle blive ved 
det håndværksmæssige, eller han skulle 
følge en trang, der lå dybt i hans sind, og 
forsøge sig som kunstner. I 1903 opholdt 
han sig en tid på Akademiet i Køben­
havn, men økonomien og grundige over­
vejelser førte til, at han valgte håndvær­
ket og drog ud på valsen. De kunstneri­
ske kræfter boede dog stadig i ham, og 
han mindedes siden altid med stor glæde 
og taknemlighed, at han i 1910 fik lejlig­
hed til igen at færdes i den særlige atmo­
sfære, der da herskede i Det kgl. Akade­
mie for de skjønne Kunster.

Så drog han tilbage til Viborg og slog 
sig ned som malermester, drev forret­
ning her i mere end 40 år og blev en god 
og glad borger, der huskes med taknem­
lighed i mange kredse.

Jensenius kaldtes han for nemhed 
skyld af så at sige alle, og hans bekendt- 
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skabskreds var stor, for han færdedes 
ikke blot i egenskab af håndværker i de 
mange hjem - han kom også i forbindelse 
med en mængde som følge af sine mere 
kunstnerisk prægede interesser. En glad 
sanger var han, trofast medlem i Hånd­
værkersangkoret og - navnlig i det blan­
dede kor, som Viborg Korforening op­
retholdt i de mange år, hvor revisor 
Otto von Spreckelsen var den drivende 
kraft i foreningen, festlig i sin direktion 
og i pauserne, men krævende til det 
yderste, når der for alvor skulle arbej­
des med de ofte meget store kor-opga­
ver, foreningen gav sig i kast med.

Jensenius dyrkede malerkunsten med 
flid og talent. De høje kunstneriske am­
bitioner havde han skubbet til side, for, 
som han sagde engang i et interview, jeg 
måtte indrømme overfor mig selv, at det 
er bedre at have en god forretning end 
at sidde og sulte på et tagkammer. I 
stedet for er det at male blevet min fri­
tidsinteresse, den bedste af de mange, jeg 
har dyrket...

Mange viborgensere er glade for, at 
Jensenius tog sig tid til at dyrke denne 
fritidsinteresse, for i en lang række hjem 
hænger billeder, som er udgået fra hans 
staffeli, fortrinsvis akvareller, fordi det 
passede bedst med hans temperament og 
den forholdsvis begrænsede tid, han 
kunne ofre på maleriet, at arbejde med 
akvarel-teknikken, der fordrer, at bil­
ledet skal males færdigt, når man nu en­
gang er begyndt.

Da Jensenius fyldte 60 i 1943 og blev in­
terviewet af Folkebladet, sagde han på et 
spørgsmål om, hvad han ønskede sig: At 
helbred og kræfter må vare ved, til jeg 
mindst er 70. Uden arbejde er der ikke 
noget ved tilværelsen.

For Jensenius Jacobsen gik dette ønske 
i opfyldelse. Den 1. januar 1953 fejrede 
han 40-års-jubilæum, og den 24. okto­
ber 1955 døde han i sit hjem i Sparre­
gade, knap 72 år gammel.



Vognmand 
Frederik 
Frederiksen

Vognmand Frederik A. Frederiksen var 
hele livet igennem nært knyttet til he­
ste og vogne, og til sidst var han en af de 
få, der benyttede hestevogn midt i byens 
travle automobiltrafik. Frederiksen 
stammede fra Vammen, født den 11. 
marts 1871, og som ung fik han en betyd­
ningsfuld stilling som gårdskarl hos køb­
mand A.W. Sandberg, der var en af 
byens matadorer og indehaver af en stor 
forretning i Vestergade med tilhørende 
staldplads, så han om lørdagen kunne 
modtage mange af de hestekøretøjer,

som bønderne fra omegnen kom agende 
i, når de skulle til bys.

Det var skik, at byens købmænd tog 
standsmæssigt mod deres gode, faste 
kunder fra oplandet, og det betød meget 
for købmanden - og for gårdskarlen til­
lige - at der var en medhjælper parat til 
at tage mod heste og vogn og sørge for, 
at »madammen« kom helskindet ned fra 
agefjælen og blev ledsaget til købman­
dens skænkestue, hvor konerne fik kaffe 
med kandis og mændene en dram til den 
sorte drik.

Frederik Frederiksen blev godt kendt 
med folk ikke blot fra oplandet, men 
også fra byen, og han havde et godt og 
solidt omdømme som rygstød, da han i 
1901 købte den gamle vognmands- og 
avlsbrugergård LI. Set. Hansgade 8. 
Han begyndte at køre fragtmandskørsel, 
fortrinsvis indenfor byens grænser, og i 
mere end 50 år var han en af gadens 
kendte skikkelser.
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Efterhånden flyttede han fra kuskesæ­
det til læssefjælen, der var stukket ind 
under vognens agterparti, samtidig med 
at hans søn, Peter Frederiksen, i en år­
række en af Kricketklubben Olympias 
faste spillere, overtog tømmerne og 
ledelsen af forretningen. Frederiksens 
hvileplads på fjælen, mens vognen kørte 
fra den ene varemodtager til den anden, 
kom til at spille en rolle i folkevittighe- 
den, navnlig i de år, da de nye kvarterer 
mod vest fik navne: Christiansvej, Fre- 
deriksvej osv. I byrådet var der nogen 
betænkelighed ved at beslaglægge de kon­
gelige navne til navngivning af to havesel­
skabs-veje, for det kunne jo være, at 
byen engang fik brug for at opkalde 
f.eks. et torv efter kongen, Christian el­
ler Frederik.

Og så var det, folkeviddet fortsatte 
tankegangen med et spørgsmål: Hvorfor 
dog drøfte det problem? Viborg har jo 
allerede en Frederiks Plads.

- Hvor da?
- Bag på Peter Frederiksens vogn. 

Der har Frederik sin plads.
Frederik Andreas Frederiksen kom 

til Viborg i 1891 for at aftjene sin værne­
pligt ved 6. bataljon, og han vedblev at 
mindes sin soldatertid med glæde. Han 
fandt naturligt ind i Forsvarsbroderfor­
eningen, til hvis møder han holdt af at 
komme. Han modtog tid efter anden for­
eningens hæderstegn for trofast med­
lemskab, og i 1947 fik han som den før­
ste i Viborg-foreningen 50-års-tegnet. 
Han mødte også op til de skiftende jubi­
læumssammenkomster for gamle solda­
ter og nåede at få 60-års-jubilæet med.

Frederiksen var virksom indenfor sit 
fag og var med til at stifte Viborg Vogn­
mandsforening, der siden udnævnte ham 
til æresmedlem som tak for bl.a. flere 
års arbejde i bestyrelsen.

Den venlige gamle mand fik den lykke 
at være i vigør til det sidste. Søndag den 
18. oktober 1953 var han sammen med 
sin familie taget på landet for at besøge 
bekendte, og da de var på vej til rutebi­
lens holdeplads for at vende tilbage til Vi­
borg, sank han sammen og var død. Han 
blev 82 år gammel.

Skomager 
Sofus 
Harthimmer

Sofus Harthimmer hed han, og han var 
en ægte Lille Mikkelsgade-dreng, født 
den 6. april 1883 i ejendommen nr. 18, 
hvor han boede sammen med sine foræl­
dre og flere yngre brødre. Faderen var 
ansat på skovlfabrikken, og moderen bi­
drog til familiens udkomme ved at op­
rette et lille pensionat. Faderen, Jens Se­
verin Dusinus Harthimmer, var født i 
1852, og han døde i 1928, efter at han i 
sine seneste år sammen med sin hustru 
havde haft en lejlighed i Arbejderfor­
eningens alderdomshjem i Skottenborg.

Sofus Harthimmer voksede op i LI. 
Set. Mikkelsgade, hvor der på den tid 
var fire-fem skomagere, og det lå lige­
som i luften, at også han skulle gå ind i det 
gamle håndværk, der igennem genera­
tioner havde sit særlige Viborg-præg. 
Han kom i 1897 i lære hos skomagerme­
ster Marturin Holm, der havde værk­
sted i St. Set. Pederstræde, og som tillige 
fungerede som kirketjener ved Søndre 
Sogns kirke bl.a. med den bestilling at 
sørge for klokkeringningen, et arbejde, 
Sofus som yngste lærling ofte blev sendt 
af sted for at klare.

Da Harthimmer havde fået sit svende­
brev, arbejdede han en tid hos sin gamle 
mester, til han i 1902 blev indkaldt til tje­
neste ved 29. bataljons 2. kompagni i Vi­
borg, og rask og gesvindt, som han var, 
blev han taget til forlænget tjeneste og 
blev korporal.

Efter hjemsendelsen gik han på valsen 
i Tyskland og Svejts, og da han kom til­
bage, blev han gift med en pige i Køben­
havn og fik senere sit eget værksted i Gil­
leleje. Det gik godt for ham. Forretnin­
gen voksede, familien ligeså, og alt teg­
nede lyst, men så kom 1. verdenskrig, og 
Harthimmer blev indkaldt til sikrings­
styrken med langvarig tjeneste på Fanø.
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Sofus Harthimmer

Under hans fravær optog hans kone for­
bindelsen med en tidligere bekendt, og 
det endte med, at hun foretrak ham, så 
det var et tomt hus, Harthimmer vendte 
tilbage til. Det bragte det afgørende om­
slag i Sofus Harthimmers liv. Han følte 
sig bitter og skuffet, realiserede, hvad 
han havde, og begav sig ud på landevejen, 
der blev hans halve hjem højt op i årene.

Det hændte, at hans vej faldt omkring 
Viborg, men helst valgte han andre ru­
ter. En januardag i 1958 kom han på et 
kort besøg. Det var hans agt at gå en tur 
igennem LI. Set. Mikkelsgade for endnu 
engang at opleve stemningen fra sin 
barndomsgade, men da han fra hjørnet 
ved Blichersvej så, at nedrivningen af de 
gamle huse var i fuldt sving, vendte han 
om. Han ville ikke være vidne til gadens 
fornedrelse og forsvinden.

Sofus Harthimmer var på det tids­
punkt 74 år gammel, og endnu havde han 
ikke tænkt på at indstille sin vandring. De 
lange ture havde gjort ham til lidt af en 
filosof, og han samlede sin livserfaring i

disse ord: Lykken er ikke den skæbne, 
man får, men det sind, hvormed den bæ­
res.

- Jeg er, føjede han til, ikke blevet 
knækket endnu, og jeg har lært meget 
om mennesker i de snart 40 år, jeg har 
vandret fra by til by. Min stolthed har 
jeg stadig i behold, og den håber jeg at 
bevare, så jeg den dag, det er slut, kan gå 
ned med fanen højt. Måske kunne jeg 
godt komme ind på et alderdomshjem, 
hvis jeg ville tigge om en plads, men hidtil 
har jeg mødt afvisning, når jeg nævnte 
den udvej, og jeg er heller ikke sikker 
på, at jeg kunne stille mig ved det. Hvor 
længe jeg har tilbage, er ikke godt at 
vide, men vi Harthimmer’e er hårdføre. 
Jeg er blevet for gammel til at sætte mig 
hen, for jeg har det ligesom gamle heste i 
svundne dage. De holdt ud, når de først 
var kommet i gang, men gik de i stå, var 
de færdige.

D? Harthimmer »gik i stå«, var han - 
kan man sige - så heldig at være i Viborg. 
Som dreng havde han gået i skole med 
bl.a. senere snedkermester Georg 
Mathinsen, og når han kom til Viborg på 
sine vandringer, opsøgte han altid sin 
skolekammerat, for at de kunne få en 
snak, som oftest afsluttet med, at Mar- 
thinsen gav ham en god skilling, så han 
kunne klare dagen og vejen et stykke tid.

Da Harthimmer var blevet 70, be­
gyndte det at knibe ham at holde til van­
dringen på landevejen, og Marthinsen 
sagde da til ham: Sophus, nu indretter 
jeg et værelse til dig i kælderen her i 
Dumpen. Så kan du komme og gå, som 
du vil, men du skal have et sted, som du 
kan kalde dit.

Harthimmer tog imod tilbuddet. Om 
det var med egentlig glæde, er nok et 
spørgsmål, for han havde indrettet sig på 
ikke at have blivende sted, men han kom 
dog gerne hver måned og logerede hos 
Marthinsen nogle dage. Så kaldte lande­
vejene ham igen med deres dragende 
magt.

Til sidst ville de gamle ben ikke mere. 
Han var nået til optagelseshjemmet 
Møgelkjær, hvor han så ofte før havde 
været, og her blev han alvorligt syg. For-
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standeren ringede til Viborg, og Mar- 
thinsen foranledigede, at den gamle 
mand blev hentet og indlagt på Viborg 
sygehus. Her lå han en tid som patient, 
mere og mere afkræftet som følge af en 
vidt fremskreden mavekræft, og stille 
svandt hans styrke.

Sophus Harthimmer døde den 24. juli 
1960 og blev begravet på Viborg kirke­
gård. Den dødsannonce, Georg Mar- 
thinsen lod indrykke'i avisen, indledtes 
med ordene: Vor gode ven gennem 
mange år....

Markedsgøgleren 
professor Labri

Vi går denne gang (august 1973) lidt 
udenfor de egentlige lokale rammer, 
som har præget rubrikken: Kan De hu­
ske? Og dog: Det billede, som ledsager 
disse linjer, er i høj grad et stykke Vi­
borg. Det viser nemlig boghandler Vic­
tor Christensen i lyst sommer-dress og 
med panamahat i færd med at tænde en 
cigar for artiklens hovedperson, den 
navnkundige professor Labri, der un­
der et ophold i Viborg, sandsynligvis i 
anledning af Toftmarked, besøgte bog­
laden i Vestergade og hilste på Victor 
Christensen.

Professor Labri er forlængst heden­
gangen, men mindet om ham lever stadig 
i det ældre slægtled, for han stod for 
flere generationer som et symbol på det 
folkelige liv, der udfoldede sig ved de 
sommerlige festdage, der fra by til by 
var kendetegnet ved årets store marked. 
I Viborg var det Toftmarkedet i sep­
tember, der strakte sig over to dage, og 
det var ikke noget rigtigt Toftmarked, 
hvis Labri ikke var der.

Det var kummerligt, hvad han viste i 
sit telt - fup det allermeste, og det vidste 
vel de fleste, men alligevel lykkedes det

ham at få lokket folk indenfor teltdugen i 
kraft af sine fænomenale evner som re­
kommandør på estraden. Frode Jensen, 
Mr. Jakani og andre af teltpladsernes 
store mænd havde flot opbyggede stillad­
ser, hvorfra deres forestillinger blev an­
nonceret sammen med en præsentation 
af »hele personalet«. Professor Labri 
havde som regel kun en ølkasse eller to 
at stå på, når han lagde for med sin tale­
strøm - for eksempel:

Mine damer og herrer! Ja, det er saft- 
suseme mig selv, den landskendte profes­
sor Labri. Træd indenfor, og De vil få 
lejlighed til at se mine nervepirrende 
numre. De vil se mig nedlægge en kerne i 
min høje hat, og at den vokser og bliver 
et træ på 3 tommer, en halv græshoppe 
og over halvanden sandkage - i højden. 
De vil se matrosernes flugt fra fængslet, 
Stine Viskelæders ulykkelige kærlighed 
og en kat, der bliver løbet træt i en tre­
pæglsflaske. Dette kunststykke har været 
forevist for peeren af Vorbasse og 
mange, mange flere, mine damer og her­
rer.

Og som det mest nervepirrende vil De 
komme til at opleve den garanteret ægte 
menneskeædende negerhøvding Ngom- 
bi, fanget i Transvaal. Skynd Dem, skynd 
Dem! Negerhøvdingen er sulten og utål­
modig. Hør, hvor han slider i lænkerne. 
(Og så rystede Labris trofaste medhjæl­
per, Kresjan, med en håndfuld ko-tøjr 
inde i teltet for at understrege den be­
gyndende kannibalisme.)

Nu skal menneskeæderen fodres, og 
jeg trækker mig tilbage. Jeg skal bero­
lige ham, inden publikum kommer ind.

Og så gik Labri ind i teltet, fulgt af en 
ikke altfor stor skare betalende, lavede 
et par primitive tryllenumre og tog op af 
en stor kasse - et par gamle støvler, idet 
han beklagede, at menneskeæderen hav­
de ædt sig selv. Kun støvlerne havde 
kannibalen ikke kunnet få has på.

I dag ville den slags taskenspil slet ikke 
kunne gå. Den gang fandt man sig i at 
blive snydt på professorens naivt-char- 
merende måde, og meget skal være ham 
tilgivet, fordi han i sin frodighed fandt på 
udtryk, der lever den dag i dag, såsom



Victor Christensen tander en cigar for Labri

Frikadellens flugt over plankeværket, 
Rødspættens dans over Langebro, 
Aaverturen til den knækkede vognstang 
og Maren Hansdatter, der svæver frit i 
luften på en trepæglsflaske.

Professor Labri var Nyborg-dreng, 
født den 5. august 1863, og han kom i 
skrædderlære - nogle påstår skomager­
lære, men hvorom alting er: Han fik sit 
gøglernavn på en typisk fynsk måde. Som 
ganske ung var han begyndt at optræde i 
det små som tryllekunstner, og en dag 
sagde en af hans bekendte til ham: Hvor­
for fortsætte med det lapperi på værk­
stedet? Du er meget bedre som trylle­
kunstner.

Hvis man forestiller sig »lapperi« sagt 
på fynsk, er det ikke langt til Labri, og 
det blev Johannes Marius Dines Peder­
sens gøglernavn.

Han fortsatte som gøgler højt op i åre­
ne, levede under fattige kår sine sidste år 
i Odense, hvorfra han tog rundt og 
solgte en lille bog, han kaldte sine erin­
dringer - optryk af et interview, en avis 
engang havde haft med ham.

Den 10. marts 1935 døde han, 73 år 
gammel. Det var på en søndag - han 
havde gennem et langt liv spredt megen 
glæde om sig, været et søndagsmenneske.

Bladhandler 
Jørgen Biaes 
Lundquist

Igennem en længere årrække rungede 
det hver eftermiddag i et par timer ud 
over gaden i Set. Mathiasport: Folkebla­
det! Folkebladet! Manden, der råbte, 
forhandlede aviser, og han sagde ikke 
som de fleste andre Folkebladet med 
aa-lyd, men anvendte et langt og syn­
gende »o« i første stavelse.

Manden hed Lundquist med fornav­
nene Jørgen Biaes, og han havde sit sær­
lige sprog fra Amager-dialekten, for 
han var født i Dragør den 9. august 1889, 
og det var han ikke så lidt stolt af, ja, så 
stolt, at han kunne flyve i flint, når nogen 
kaldte ham for »Bornholmeren«, hvad 
forøvrigt mange gjorde. Hans reaktion 
skyldtes ikke, at han havde noget mod 
bornholmere, ingenlunde, men, sagde 
han, når man nu engang er fra Dragør 
og har sit syngende mål fra den lille skip­
perby med de stolte sejlertraditioner og 
det lige så enestående gartner-ry, så kan 
man nok blive harmfuld over at blive ti­
tuleret bornholmer.

Lundquist syntes, at Dragør var det 
herligste sted på denne jord, selv om han 
også kom til at synes godt om Viborg. 
Betegnende for hans hjemby-patriotis­
me var det, at han, da han engang havde 
undt sig selv en ferie, gik til billetkonto­
ret på banegården og forlangte en billet, 
ikke til København, men til Dragør.

Som ægte »amagerkaner« fik Lund­
quist som ung en uddannelse som gart­
ner i et af de store gartnerier på den 
flade ø lige udenfor Københavns porte, 
men inden han slog sig på dyrkning af tu­
lipaner og kålhoveder, havde han været 
vidt omkring, for som Dragør-dreng 
havde han set de store skibe sejle forbi 
på Øresund, og han havde siddet på 
kajen i den lille havn og hørt de gamle 
gråskæggede langtursfarere berette om
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deres oplevelser på de syv have i deres 
unge dage.

Lundquists far var førstemester på en 
C.K. Hansen-båd, der gik på langfart, 
og han tog sin søn med om bord, mens 
drengen endnu kun var 12 år, så Lund­
quist havde set alle Østersøstaterne og 
været med på sejlads til Skotland og kon­
tinentet. Senere fik han hyre som skibs­
dreng og kom ud for barske oplevelser 
under sejlads under 1. verdenskrig, og 
efterhånden blev han klar over, at han 
hellere ville dyrke jorden end pløje bøl­
gen blå.

Som udlært gartner kom Lundquist i

begyndelsen af 20’rne til Viborg, og han 
klarede sig godt som gartner, men kom 
efterhånden mere og mere ind på at 
drive bladhandel, idet han, flittig som 
han var, tilbød folk at komme med de il­
lustrerede ugeblade på bestemte tider, 
ofte om aftenen, for så vidste han, at 
manden i huset var hjemme, så konen 
ikke skulle bruge af husholdningspen­
gene for at få den ugentlige kulørte læs­
ning.

Han kom oprindelig ind i bladverde­
nen ved at samarbejde med kioskejer 
Theodor Neergaard Mortensen, inde­
haver af Telegramhallen, men da han

Lundquist på sin plads foran Folkebladet
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var kommet godt i gang, fandt han ud af, 
at han lige så godt kunne forsøge for sig 
selv, og den 1. august 1928 startede han 
med sin første bunke blade, købt for 
egen regning, under armen. Hans kon­
tante udbytte den dag var 34 øre, så det 
var ikke fortjenestens størrelse i star­
ten, der efterhånden drog ham ind i en 
gerning, han passede i en lang årrække. 
Ved siden af var han i 22 år opkræver 
for Julens Glæde indenfor Vanførefor­
eningen, og det blev til flere hundred­
tusinde, han hentede i småbeløb rundt 
omkring i hjemmene.

Folk kom til at synes om den taleivrige, 
glade mand med den uharmoniske latter, 
der kunne få det til at gjalde i gaderne og 
sitre i folks nerver.

Tid efter anden kom han ind på at ud­
vide sit sortiment til at omfatte andet end 
ugeblade, og han mødte en dag på Folke­
bladets kontor og spurgte, om han kunne 
komme til at forhandle bladet, når han 
alligevel skulle rundt til så mange menne­
sker. Det begyndte i det små, men udvik­
lede sig så stærkt, at Lundquist til sidst 
skulle have en hel taskefuld af aviser, når 
han startede på sin runde, i øvrigt flittigt 
hjulpet af sin hustru, der klarede trap­
perne bedre, end han kunne.

En skønne dag fandt han ud af, at han 
kunne blive stående på fortovet foran 
Folkebladets bygning, hvor jo mange 
folk passerer hver dag, og lidt efter lidt 
kom han ind på at falbyde sine varer om­
trent på samme måde, som han i sine 
drengedage havde hørt nogle af de næ­
sten berømte gadehandlere i Køben­
havn. Det ville være synd at sige, at hans 
gjaldende råb blev hilst med beundring 
af beboerne i kvarteret, men efterhån­
den affandt man sig med det og savnede 
ham alvorligt, da han en skønne dag ude­
blev, fordi det stod dårligt til med hel­
bredet.

Han lå syg i sit hjem i en af lejlighe­
derne i Frelsens Hærs bygning i Mage­
løs, og til det sidste kredsede hans tanker 
om Folkebladet og de mange oplevelser, 
han havde haft under sin eftermiddags­
vagt på fortovet. Den 15. november 1959 
døde han, 70 år gammel.

Hestehandler 
Victor Kisum

I denne Toftmarkedstid kan der være 
grund til at minde om en mand, der 
mere end de fleste kom til at betyde no­
get for udviklingen af markedstraditio­
nen og hestehandelen i Viborg: Victor 
Kisum, der døde den 8. januar 1950. Den 
26. januar ville han være blevet 75, hvis 
han ellers havde fået lov til at leve, men 
han døde pludseligt af en blodprop, mens 
han opholdt sig på sygehuset og sad og 
talte med overlægen. Kisum var den 28. 
november på Brønderslev marked ble­
vet sparket af en hest, så han fik brud på 
et fodrodsben, og han måtte, skønt han 
protesterede heftigt, affinde sig med at 
komme på sygehuset for at få benet lap­
pet sammen.

Victor Kisum
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Victor Kisum var i mere end en men­
neskealder ikke så lidt af en legende 
indenfor hestehandelen, og det var be­
tegnende for hans stilling i kollegers 
kreds, at han som noget helt selvfølgeligt 
blev valgt til formand, da hestehandlerne 
besluttede at lave en landsforening. Han 
blev genvalgt år efter år, skønt han ikke 
var en formand af den slags, der sagde 
ret meget. Desto mere vægt blev der lagt 
på hans ord, når han forhandlede med 
myndigheder og embedsmænd.

Victor Kisum var Viborg-dreng helt 
igennem. Hans far var købmand i en 
gård for enden af Store Dump, som det 
hed dengang, der, hvor nu det lille torv 
foran sygeplejeskolen er anlagt. Meget 
tidligt begyndte han at drive handel. 
Herom fortalte en af hans skolekamme­
rater, den senere så kendte Grønlands­
forsker løjtnant Chr. Bendix Thostrup:

- Jeg var 8-10 år, da jeg blev indbudt 
til at være deltager i det første aktiesel­
skab, jeg mødte på min vej. Jeg turde 
imidlertid ikke, dels fordi jeg manglede 
kapital, et par kroner, dels fordi tilbud- 
det i min fantasi gik op i højfinansen. Det 
var en af mine skolekammerater, der 
var fristermanden. Vi havde mange gan­
ge handlet med hinanden og med andre 
drenge med kaniner eller duer, men nu 
kom han med et forslag, der var lige ved 
at slå benene bort under mig. Han boede 
nede i Dumpen, og jeg boede i Mattis- 
port, så vore haver stødte op mod Spar­
retoft. Derfra var det nemt at smutte 
ned til Trekroner, og herfra gik der en 
sti tværs over til Dumpen til min ven, 
Victor Kisums hjem. Det var på denne 
lille vej, vore forhandlinger førtes.

- Du, Christian, vil du være med til at 
købe en kalv? Jeg ved, hvor vi kan købe 
én, og ved også, hvor vi kan sælge den 
igen og tjene på den.

Jeg blev målløs af forskrækkelse over 
den i en naturlig og rolig tone fremsatte 
dristige finansoperation og af beundring 
over at være så nær knyttet til et virke­
ligt handelsgeni, thi at det var alvor, be­
tvivlede jeg intet øjeblik.

- Det tør jeg ikke, Victor, og jeg har 
heller ingen penge.
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- Ja, men dem kan du låne hos din far, 
sagde Victor.

Men, som sagt, jeg sprang fra. Om det 
var Victors første større foretagende, 
ved jeg ikke, men jeg tror det bestemt.

Så vidt Bendix Thostrup. Hans skil­
dring giver en god baggrund for for­
ståelse af, hvad Kisum siden kom til at be­
tyde indenfor handelsverdenen. Straks 
efter, at han var kommet ud af skolen, 
ja, forøvrigt også før den tid, begyndte 
han at optræde på markeder samtidig 
med, at han passede sit arbejde som lær­
ling hos en tømrermester. Hans far 
havde holdt på, at han skulle lære et 
håndværk, og Victor Kisum fik svende­
brev, men han benyttede det aldrig. 
Dertil var han alt for grebet af spændin­
gen og stemningen ved at handle.

Det kunne føre til en spaltelang arti­
kel, om man skulle skildre Kisums fær­
den i de mange år indenfor hestehande­
len, og det ville blive en beretning fuld af 
spænding. Kisum blev efterhånden ho­
vedimportør af russiske og litauiske he­
ste, og på samme måde, som han blev 
kendt på alle danske hestemarkeder, fik 
man også respekt for ham i udlandet. 
Han begav sig til de store markeder i 
Tyskland og i Polen uden at være udsty­
ret med synderligt sprogkendskab, men 
trods dette handicap var han i stand til at 
tage kampen op med de jødiske heste­
handlere på bl.a. et af Europas største 
markeder, Krakow hestemarked, hvor 
han i en årrække var en fast gæst. Et år, 
før der skulle være Krakow marked, 
var han kommet til skade med den ene 
fod, så han ikke kunne få de spidsnæsede 
træsko, der ellers altid var hans vante 
fodbeklædning, på, og han gik derfor 
med et par gammeldags, hjemmesyede 
sutsko. Men sutter eller ikke - han skulle 
i hvert fald til Krakow, og så rejste han 
det halve Europa igennem iført et par 
sutter, for det vigtigste var trods alt, at 
han havde tegnebogen i orden.

Det var ikke altid, tegnebogen kunne 
rumme de bunker af pengesedler han 
gik med - således heller ikke en dag, han 
kom ind i Handelsbanken og lagde et 
bundt, indpakket i avispapir, på skran-



Den tyske hestehandler Haarmann fra Husum var en jævnlig gast i Viborg som leder af de statslige hesteopkøb rundt om i 
landet. Den 24. oktober 1941 købte han hest nr. 50.000 i Kisums gård i Gothersgade

ken hos daværende bankkasserer Ras­
mussen og bad om at få beløbet indsat. 
Rasmussen talte med vanlig færdighed og 
kom til et ganske stort, men ikke rundt 
beløb, 24.990 kr. f.eks. Han talte efter 
og kom til samme resultat, hvorpå han 
bemærkede, at der manglede 10 kr.

- Hvor meget er der da? spurgte 
Kisum.

-24.990 kr., svarede bankkassereren.
- Jamen, det var også det, der skulle 

være, svarede Kisum uanfægtet - ikke, 
fordi han havde villet drille Rasmussen, 
det lå ham fjernt, men fordi det nu en­
gang var en bunke pengesedler så tæt på 
de 25.000 kr., han ville af med.

Rasmussens efterfølger, den elskelige 
bankkasserer Richardt Møller, fortalte 
mig engang en lille pudsighed vedrø­
rende Kisums talbehandling. Når Kisum 
skulle skrive tallet 5, begyndte han med 
at sætte den vandrette streg for oven, 
hvorpå han lavede den afsluttende kru­
sedulle neden under - altså den omvend­
te rækkefølge af den almindelige proce­
dure, når man laver 5-taller. Prøv selv!

Millioner passerede gennem Kisums 
hænder, og hans vigtigste redskab i for­
retningen var en fænomenal hukommel­
se og en talsikkerhed, der var uover­
truffet. Enkelte notater gjorde han i en 
lille voksdugs-lommebog, men kontrak­
ter med stempel og vitterlighedsvidner 
var ikke noget for ham. Han stolede på 
folk, og han huskede, ja, han kunne med 
års mellemrum genkende en hest, som 
han måske kun flygtigt havde betragtet. 
Derom gik der mange sælsomme beret­
ninger.

Da Kisum døde, blev der skrevet om 
ham i Hestehandlerbladet:

- Kisum vil til alle tider stå som den 
danske hestehandlerstands idealfigur, og 
alle kolleger over det ganske land vil 
ikke kunne hædre hans minde smukkere, 
end ved at holde den tillid og hæderlig­
hed, den sammenholdsfølelse og den 
menneskelighed i ære, som Kisum selv 
var sindbillede på.



Malersvend 
Robert Justesen

Der er mange, som har savnet maler­
svend Robert Justesen ved årets juletræs­
fester denne gang - ikke børnene, for de 
kendte ham ikke, men de voksne, der 
mindes, hvordan han mere end nogen 
anden var i stand til at skabe stemning, 
når børnene i deres stiveste puds var 
samlet omkring juletræet, spændt ven­
tende på, hvordan aftenen nu skulle for­
løbe.

Og så kom nissen - den skinbarlige 
julenisse i et antræk, der var en tro kopi 
af den geniale tegner Louis Moes skil­
dring af julens rare mand med rød top­
hue og bølgende skæg over brystet. 
Hvordan Robert Justesen kom ind på at 
være julenisse, ved jeg ikke, men utænke­
ligt er det vel ikke, at han i sin tid har 
måttet kikke efter det honorar, julefest­
arrangørerne flyede ham, hvor spar­
somt det end måtte være, for en maler­
svends gage var ikke af en sådan stør­
relse, at den tillod mange udsving i ret­
ning af flottenheimeri.

Men, som sagt, hvad end årsagen til, at 
Robert Justensen blev julenisse, har væ­
ret, så blev opgaven ham en kær pligt, og 
han forlenede rollen med en god del af 
det uomtvistelige skuespillertalent, han 
var i besiddelse af. Havde der været en 
sammenslutning af julenisser, var Juste­
sen givet blevet valgt til oldermand, og 
det ville have været umuligt at finde hans 
efterfølger, også fordi der er gået sør­
geligt svind i bestanden af julenisser især 
som følge af, at julenissehonorarer er 
blevet skatteobjekter.

Robert Justesen gik i den grad op i sin 
opgave, at han ikke kunne tænke sig at 
møde med vatskæg f.eks., og med en ikke 
ringe bekostning fik han lavet et virkelig 
gedigent udstyr, navnlig et »ægte« fuld­
skæg, lavet af en parykmager af menne­
skehår. I årenes løb supplerede han ko­
stumet med skinnende laksko som fast til-

Den lystige maler Robert Justesen

behør til trøjen og de grå knæbenklæder, 
og det var et syn helt for sig at lægge 
mærke til, med hvor elegante fodkast og 
changement-trin han gjorde sin entre i 
salen. Hele kostumet eksisterer for 
øvrigt endnu, beroende hos sønnesøn­
nen lærer Jørgen Justesen, Bruunshåb.

På et andet festligt område spillede 
Robert Justesen en fremtrædende rolle, 
nemlig som amatørskuespiller, først og 
fremmest ved de revyforestillinger, som 
i en lang årrække hørte med til vinter­
livet i Viborg. Helst ofrede han sine 
kræfter og sin tid på malerrevyen, men 
han var også med, når Socialdemokra­
tisk Ungdom forsøgte sig med revy, og 
han var sammen med bl.a. Emil Frant­
zen (omtalt på side 101 ) med til at sætte 
liv i Håndværkerforeningens fastelavns­
fester, som i mange år ikke blot omfat­
tede grønlangkål med pølser, men også 
revyforestilling på scenen.

Men først og fremmest var Robert Ju­
stesen håndværker. Han stammede fra 
Silkeborg, hvor han fødtes den 20. okto-
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ber 1893, og han kom som dreng til Vi­
borg, da hans far omkring 1905 blev 
slagtemester på Andelssvineslagteriet, 
efter at han i en årrække havde været 
ansat hos Koopmann i Silkeborg. Robert 
Justesen kom i lære hos malermester 
Carl F. Sørensen i Gravene, der for­
uden at være malermester tillige var far­
vehandler og en overgang medlem af by­
rådet. Som svend blev Justesen medar­
bejder hos malermester A. Andersen i 
Set. Mogensgade. Dermed indledtes et 
samarbejde, der strakte sig over langt 
mere end en menneskealder, først de 
mange år, da malermester Andersen 
drev firmaet, derefter hos efterfølge­
ren, malermester Aksel Sørensen.

Robert Justesen var en ferm mand til 
sit håndværk, tilsyneladende altid velop­
lagt og parat til at få mest muligt ud af da­
gens timer, høflig og fornøjelig at have 
som håndværksgæst i hjemmene og en 
kyndig og forstående vejleder for fagets 
lærlinge. Det lyse humør prægede hans 
hverdag, og han hørte til de håndvær­
kere, der holdt af at synge til arbejdet. 
Justesen kunne gøre det, så det var en 
fornøjelse for andre at høre på det, og 
ofte morede hans mere eller mindre 
ufrivillige tilhørere sig over at blive ind­
viet i nogle af revyernes hemmeligheder 
ved, at han, alt mens han svang penslen, 
øvede sig i de roller, han skulle kreere 
på scenen.

I adskillige år var livet i Justesens hjem 
i Håndværkerstiftelsen i Reberbanen 
præget af hans hustrus sygdom. De 
havde levet et rigt liv sammen, og Juste­
sen var rørende i sin omhu for hustruen. 
Da hun døde, blev han en ensom mand. 
Som før i tiden var han tidligt på færde 
om morgenen, og sommeren igennem 
sad han gerne ved sekstiden på en bænk i 
Set. Mogensgade op mod Latinerhavens 
stengærde.

- Jeg holder af at sidde her lige så stille 
og opleve, at byens liv tager fart, kunne 
han sige. Skønnere sted kan jeg ikke 
forestille mig, med udsigt til det gamle 
rådhus, domkirken og partiet omkring 
Stænderpladsen, og så mindes jeg også de 
hundreder af glade dage og aftener i den

gamle Håndværkerforening, på hvis 
scene jeg stod så mange gange og jublede 
og trallede i selskab med gode kammera­
ter og scene-nervøse ingenuer. Jo, jeg 
har grund til nu som gammel mand med 
glæde og taknemlighed at huske tilbage 
på min Viborg-tid.

Den 1. maj 1972 døde han, 77 år gam­
mel.

Handelsmand
Ingvardt 
Pedersen

I de strenge vintre først i fyrrerne 
kunne man jævnligt se en lidt undersætsig 
mand med vældige fedtlæderstøvler på 
fødderne, en kasket med øreklapper og 
en tyk frakke med et reb knyttet om livet 
som bælte færdes i byens gader med en 
sæk på ryggen, fyldt med gammelt brød. 
Det var Ingvardt Pedersen, en pudsig og 
inderst inde godsindet mand, der fik en 
skæbne, der var mere krank, end han 
vel egentlig fortjente.

Ingvardt Petersen fodrer fugle ved Søndersø den 11. 
februar 1942, efter at det om natten havde frosset 19,2 
grader.
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Jamen, han var jo tyskerhåndlanger 
og collaboratør, vil nogle måske ind­
vende, og det er da også rigtigt, at han 
blev dømt for unational optræden, da det 
store opgør efter krigen begyndte, men 
mon dog nogen tror, at der var ret me­
get nazist i ham, eller at han endsige 
skulle være danskfjendtlig? Næppe! Hans 
intelligenskvotient ville ikke have beret­
tiget ham til store stillinger, og dem trag­
tede han ingenlunde efter, og man kunne 
måske i nogen grad sige om ham, som det 
hedder i Fånrik Stål om Sven Duva, at 
»et dårligt hoved havde han, men hjertet 
det var godt«.

Og hvem var han så, denne Ingvardt 
Pedersen? Han blev født i Flensborg den 
6. januar 1901, og han troede selv, at han 
ved genforeningen i 1920 var blevet 
dansk statsborger, men det var han ikke. 
Det kom ham til skade, da besættelsen 
skete i 1940, og han dermed løb ind i risi­
koen for at blive tvangsudskrevet til et 
eller andet. Hvor Ingvardt Pedersen 
havde opholdt sig, inden han i 1935 kom 
til Viborg, ved jeg ikke, men har en for­
modning om, at han en tid boede på 
Rømø. I Viborg tog han arbejde som ar­
bejdsmand, og han småhandlede lidt, 
snaksom og med evne til at komme i kon­
takt med folk. Familie stiftede han og 
kom til at bo i LI. Set. Mikkelsgade, hvor 
han faldt ganske godt til i det særlige 
miljø, som prægede denne gamle gade 
med de bygningsmæssigt ikke alt for vær­
difulde ejendomme, der, støttende sig til 
hinanden i deres brøstfældighed, ud­
gjorde et gadestrøg, der var så specielt 
viborgensisk som noget - det eneste sted i 
Viborg, hvor man vedblev at opretholde 
den gode gamle borgerskik, at man om 
aftenen i sommertiden sad på de solvar­
mede trappesten og snakkede med hin­
anden tværs over de toppede brosten på 
kørebanen.

Ingvardt Pedersen var dyreven, og da 
det satte i med de knugende fimbulvin- 
tre, særlig hård i 1939-40, tog han sig 
helt af egen tilskyndelse for at komme 
fuglene i Viborg-søerne til undsætning, 
en redningsaktion, som han senere ud­
strakte til andre søterritorier. Han fik

på flere hoteller lov til at hente, hvad 
man fik til overs af brød, og mange pri­
vate sluttede op om hans arbejde, for 
selv om der kom rationering, var der al­
ligevel, navnlig i de første krigsår, 
mange, som ikke kunne overkomme at 
fortære deres rugbrødsrationer. Ing­
vardt Pedersen samlede ind, og han tra­
skede i kulde på både 20 og 25 graders 
frost ud til sine fodringspladser og for­
delte brødet. Han kom til de samme ti­
der hver dag, for han havde »opdraget« 
fuglene til at møde til bestemte spiseti­
der, og så ville han ikke svigte, selv om 
det føg, så kun de færreste vovede sig ud.

- Min mor var tysk, forklarede Ing­
vardt Pedersen mig engang, og det var 
hende, som lærte mig at holde af dyr. 
Hun sagde altid til mig som dreng: Ing­
vardt, du skal være god mod alle dyr! 
Det har jeg søgt at være siden, også i de 
år, hvor jeg var beskæftiget rundt om­
kring på gårdene som karl.

Som følge af sit tyske statsborgerskab 
blev Ingvardt Pedersen ret hurtigt efter, 
at besættelsen var sket, engageret til tysk 
tjeneste. Hvor frivilligt det var, ved jeg 
ikke, men han blev sendt først til Oldes- 
lohe i Tyskland, siden til Norge, men det 
var ikke ret længe ad gangen, thi for­
mentlig kunne han ikke honorere kra­
vene, eller måske havde han evnen til at 
anstille sig mindre egnet, end han strengt 
taget var. I hvert fald befandt han sig i 
Viborg i vinteren 1941-42 i civil og fik 
meget af sin tid til at gå med at fodre 
fugle. Siden forsvandt han ud af billedet, 
men han var en overgang indrulleret i 
Organisation Todt, hvis sorte uniform 
han måtte bære. Jeg tror ikke, det skete 
med lyst hos ham, men har ikke haft lej­
lighed til at efterforske det. Derimod er 
det en kendsgerning, at han, der i de sid­
ste krigs-år boede i Aalborg, blev in­
terneret den 6. maj 1945 og siden fik en 
dom, der bragte ham til afsoning i Får­
huslejren. Ingvardt Pedersen forstod 
næppe, at han skulle være strafværdig, 
og den dag, dommen over ham blev af­
sagt, ramte det ham som et kølleslag, så 
han sank besvimet om i retssalen.

Jeg skal på ingen måde antaste dom-
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men, fordi jeg ikke kender sagens akter, 
men der er næppe tvivl om, at han var en 
af de små fisk, som ret hurtigt kom i gar­
net, da efterkrigs-opgøret begyndte, 
mens andre og langt mere strafskyldige 
klarede sig. Om hans bane er endt, ved 
jeg ikke, men der er sikkert adskillige, 
som med et venligt smil og et sigende 
skuldertræk vil mindes Ingvardt Peder­
sen i hans Viborg-tid, »handelsmand 
og dyreven«, som han gerne kaldte sig.

Fra tid til anden indrykkede han små 
annoncer i Folkebladet, når han havde et 
eller andet at sælge, men han ville også 
gerne give udtryk for sit gode sindelag 
som f.eks. med den annonce, vi bringer 
en gengivelse af, indrykket den 27. 
december 1941.

Jeg ønsker alle Dyrevenner og mine
Kunder glædeligt Nytaar med Tak 

for det gamle.
Ingvardt Pedersen,

Handelsmand og Dyreven.
Fr. Morell, Isnede sig til sin cykel, som sagkyndig 
kroket-tilskuer

Cigarmager 
Frederik Morell

Cigarmager Frederik Morell var en af 
de mange håndværkere, der havde væ­
ret på farten i udlandet som naver eller, 
som man også sagde: rejsende svend. 
Han tilbragte størstedelen af sit liv i Vi­
borg, og han var en kendt skikkelse i 
gadebilledet - ikke på grund af hans stør­
relse, snarere tværtimod, for han var 
som følge af en ryg-skavank liden af 
vækst. Det er sådan set utilstrækkeligt 
blot at bruge ordet »gadebilledet« i for­
bindelse med ham, for også i sø-billedet, 
om man kan sige sådan, var han en af de 
markante skikkelser. Han tilbragte sit

halve liv i en båd på Viborgsøerne, og 
hvad han ikke vidste om søernes fiske­
bestand, var ikke værd at vide.

Frederik Morell blev født i Viborg 
den 12. juli 1878, lærte cigarmagerfaget 
og drog som ung mand på valsen. Bl.a. 
var han i længere tid i Hamborg, der på 
den tid var en by, som mange danske ci­
garmagere søgte til. Hans bysbarn, Ru­
dolf Elsborg, opholdt sig der i flere år.

Da Frederik Morell vendte tilbage til 
Viborg, fik han arbejde på Kroghs Fa­
brikker, og da han blev ældre, sad han - 
som det var almindeligt dengang - hjem­
me med sine tobakker og rullede ciga­
rerne på sit bord.

På et bestemt område blev Frederik 
Morell særlig kendt, nemlig som en af 
dem, der længst værnede om en pudsig 
borgerskik: kroketspillet på den gamle 
eksercerplads. Som i franske byer ska­
rer af borgere mødes ved aftenstid for 
at spille boccia på åben gade eller særlige 
pladser, kom mange viborgensere i
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Morell ses her med den særlige koriskaftede kølle, som 
spillerne brugte

svunden tid på eksercerpladsen hver af­
ten eller eftermiddag for at spille kro­
ket. Antallet af spillere var måske ikke 
altid så stort, for der rådede et eget fri­
mureri blandt kroketspillerne, så ikke 
alle og enhver kunne få adgang til at slå 
til kuglerne, men der herskede altid en 
fornøjelig og fordragelig stemning på 
pladsen, og spillerne kunne være vis på 
at have en sagkyndig og stærkt interes­
seret tilskuerskare omkring den firkant 
af den store plæne, hvor spillet foregik.

Som sagt, Frederik Morell var en af 
foregangsmændene i det ædle kroketspil, 
og som på billedet her forstod han sag­
kyndigt at vurdere, hvad folk foretog sig 
med kugle og kølle på grønsværen.

I 1934 var Frederik Morell blevet 
enkemand, og han boede i en del år alene 
i en lejlighed i Solgården, indtil han i 
1958 fik ophold på De gamles Hjem. Han 
var en venlig, måske lidt fåmælt mand, 
hvis minde stadig lever i bevidstheden 
hos mange viborgensere. Han døde den 
22. maj 1964 i en alder af 85 år.

Pianist
Harald Laursen

Hundreder, ja, vel snarere tusinder 
husker ham - musiker Harald Laursen, 
først og fremmest fra de mange år, han 
var fast pianist i Ejnar Christensens 
danseskole, hvor han var engageret fra 
skolens første dag og så at sige til sin egen 
sidste, ved sit klaver i danseskolen ikke 
så lidt af en pædagog, fordi han forstod 
at variere melodiernes tempo, så det 
kom til at svare til elevernes formåen i 
særlig kritiske situationer.

Harald Laursen kom til Viborg fra 
Højslev, hvor hans forældre drev af- 
holdshotellet, og han voksede op med 
musik, idet hans søster, der senere blev 
gift med den såre musikalske og musik­
begejstrede trafikkontrollør Georg 
Monsted, var spillelærerinde og under­
viste i klaverspil. Harald var ikke helt så 
begejstret som søsteren for at skulle 
»trampe« i pianoet, men, fortalte han 
engang, min søster gav mig 10 øre i 
timen, for at jeg skulle passe mine 
øvelser, og det blev min lykke, at både 
hun og jeg holdt ud, for at spille er jeg 
aldrig blevet træt af.

Harald Laursen tog realeksamen på 
Katedralskolen i Viborg, kom derefter i 
koloniallære i Højslev og var disken­
springer i 8 år, den længste tid i køb­
mandsbutikken, men i nogle år også som 
selvstændig cigarhandler, alt mens han 
ved siden af dyrkede musikken mere og 
mere bl.a. i samarbejde med den alsidige 
musiker Ejner Christensen i Viborg. I 
1936 tog han springet og flyttede til 
Viborg, hvor han blev fast partner med 
Ejner Christensen og i øvrigt gjorde sig 
gældende i større og mindre ensembler 
indenfor orkesterforeningen, over alt 
værdsat af kollegerne som en sikker 
mand med evne til at kunne holde sam­
men på orkestersammensætninger, der 
måske ikke altid var lige stabile, fordi
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Harald Laursen

medlemmerne ikke kendte hinanden 
nok.

Harald Laursen nøjedes ikke med at 
dyrke klaveret. Han var også guitarist 
og mestrede harmonikaer med snesevis 
af knapper, og han modtog i sit hjem på 
Norgesvej mange elever i alle tre musik­
arter. Igennem en årrække havde han 
en opgave, som han satte særlig stor pris 
på. Han var pianist og orkesterleder, 
når Set. Georgsgildet opførte sine navn­
kundige revyer på teatret under med­
virken af en kreds af sceneglade og tea­
terkyndige borgere: Byrge Mikkelsen, 
bedst kendt som Byrmi, radioforhand­
ler Axel Jacobsen, dekoratør Olaf 
Hauerslev, fabrikant Jens Aage Peder­
sen (fabrikken Elan) og fru Hilda Dalum 
for blot at nævne nogle af de medvir­
kende. Harald Laursen forstod at holde 
forbindelsen mellem scene og orkester­
grav ved lige, og han fik også lejlighed til 
at vise sine evner som komponist ved 
disse lejligheder. Dels skrev han egne 
melodier til nogle af de optrædende, dels 
lavede han arrangementer og trans­
skriptioner, der bidrog til at slå succesen 
fast.

Harald Laursen fortalte engang, at 
hans yndlingskomponister var Carl Niel­
sen og Lumbye, og han berettede samti­
dig om en praktisk kombination af musik

og menu, han havde udarbejdet, nemlig 
et Lumbye-potpourri, som han brugte 
som underholdningsmusik ved familiefe­
ster. Det praktiske bestod i, at det tog 
lige netop så lang tid at spille det, 
som det varede for de fleste selskaber at 
spise stegen, når den blev budt rundt 
første gang!

Harald Laursen var født den 16. maj 
1909, og allerede inden han nåede de 57, 
var de sidste akkorder anslået i hans livs 
harmoni. Han døde den 28. januar 1966.

Portner
Chr. Mikkelsen

I mange år var en høj, let duknakket 
mand med et meterlangt fodskifte med til 
at præge gadebilledet i Viborg: Portner 
Chr. Mikkelsen, ansat ved Det danske 
Hedeselskab og sin arbejdsgiver en 
usædvanlig trofast og hengiven medar­
bejder. En mængde mennesker kendte 
han, og det kunne nok hænde, at der blev 
lidt længere, rent tidsmæssigt, mellem 
hans afgang fra Hedeselskabets kontor 
og ankomsten til posthuset f.eks., for 
Mikkelsen havde mange, han ønskede at 
snakke med, og folk ville gerne slå en 
sludder af med ham, så det kunne ind 
imellem nok tage tid. Dermed være langt 
fra sagt, at Mikkelsen ikke passede sin 
dont. Det gjorde han med en påpasselig­
hed, der ikke kunne sættes finger på, 
men når han kunne tillade sig de tidsmæs­
sigt små svinkeærinder på gaden, hang 
det ganske simpelt sammen med, at den­
gang havde man ikke det forfærdelige 
jag, som kendetegner tiden nu.

Chr. Mikkelsen stammede fra 
Bruunshåb, født den 9. oktober 1870, og 
han voksede op i et småkårshjem sam­
men med tre søskende. Begge forældre 
arbejdede på klædefabrikken, og da
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faderen faldt fra i en ung alder, måtte 
børnene tidligt hjælpe til med hjemmets 
opretholdelse. Chr. Mikkelsen var den 
yngste af de fire, og som 10-årig begynd­
te han at gøre gavn for føden ved at 
møde på fabrikken, når skoletiden var 
ovre. Han arbejdede, som det nu den­
gang var skik, skønt endnu et barn, ved 
de larmende maskiner i væveriet. Som 
nykonfirmeret fik han heldagsplads på 
fabrikken og blev udlært som spinder, 
en dygtig og tjenstvillig arbejder, som 
fabrikant Bertel Bruun var glad for og 
lagde mærke til, så Mikkelsen fik betroet 
opgaver, der lå udenfor hans egentlige 
beskæftigelse som spinder.

Formentlig har Bruun haft noget at 
sige, da Hedeselskabet den 1. april 1907 
skulle have ny portner. I hvert fald gav 
han Chr. Mikkelsen en fin anbefaling, da 
Mikkelsen søgte stillingen og blev den 
foretrukne. På sin vis kom han hoved­
kulds ind i bestillingen, for der blev sendt 
bud efter ham, fordi der var sket en 
vandskade i ejendommen, og den 12. 
marts rykkede han ind i portnerlejlig­
heden i hovedbygningens kælderetage.

Chr. Mikkelsen gik med iver og påpas­
selighed i gang med arbejdet, forstod at 
føre sig og at finde den tone af en vis for­
nemhed, som prægede hele huset. Han 
tænkte ikke på, om arbejdet kom til at 
lægge beslag på ham udover de klokke­
slæt, der vel kunne betegnes som normal 
arbejdstids ophør, for han opfattede sig 
selv som ét med institutionen, og når han 
kunne bruge en vending som »mig og 
direktøren har talt om«, var det langtfra 
af hovmodighed, men fordi han dermed 
refererede det naturlige forløb af prak­
tiske problemers løsning i institutionens 
hverdag.

Chr. Mikkelsen havde system i tin­
gene, for det passede ham bedst, at 
dagen var lagt til rette efter et bestemt 
skema. Derfor indfandt han sig på faste 
tidspunkter i salonen hos sin gode ven 
barbermester Chr. Dragheim, og de 
havde en næsten daglig snak på et andet 
træffepunkt, nemlig ved den Dragheim- 
ske kiosk på Hjultorvet, et i sin frem­
medartede, østerlandske pagodestil her-

Chr. Mikkelsen

ligt bygningsværk, som desværre for­
svandt ved en af Hjultorvs-regulerin­
gerne.

Tænk om man i dag havde haft denne 
»klassiske« fremtoning som et af fiks­
punkterne i den Hjultorv-konkurrence, 
der nu er i gang!

Mikkelsen var en meget stabil mand 
med systematik i sin hverdag, også i sin 
økonomi. Det har vi haft lejlighed til at se 
et meget fortællende eksempel på, nem­
lig en indskudsbog, han havde i Spare­
kassen, strækkende sig fra marts 1908 til 
den pr. 1. november 1921 overførtes til 
en anden bog. Mikkelsen begynder med 
den 1. i hver måned at indsætte 8 kr., 
hvilket omhyggeligt attesteres af Spare­
kassens direktører samt kassereren. Et 
par år efter stiger det månedlige ind­
skud til 10 kr., og det er karakteristisk, 
at i december reduceres indskuddet med 
et par kroner eller så formentlig for, at 
der kunne blive lidt ekstra til juleindkøb. 
I 1921 når de månedlige indbetalinger op 
på 20 kr., og da saldoen overføres til en 
ny bog, er den på 2434 kr., tilvejebragt 
gennem 13 år. Det var små penge, man 
regnede med dengang.

I 1932 blev Chr. Mikkelsen hyldet af 
selskabet, medarbejdere og venner ved 
sit 25-års-jubilæum. Den 30. marts 1934 
døde han, 63 år gammel.
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Forretningsfører 
Peter Mathiasen

Den 2. maj 1956 holdt Arbejdsmændenes 
Fagforening i Viborg generalforsamling 
og tog ved den lejlighed afsked med Peter 
Mathiasen, der havde siddet i afdelingens 
bestyrelse i 44 år, deraf 35 år som for­
mand, en post, der var ensbetydende 
med, at han også var leder af fagfor­
eningskontoret. På generalforsamlingen 
blev det besluttet, at de to stillinger 
fremtidig skulle deles, og Severin Munk 
blev formand samtidig med, at Peter 
Mathiasen lovede at fortsætte som kon­
torleder, indtil der blev fundet en efter­
følger.

Det blev der, men derfor hørte Peter 
Mathiasen ikke op med at virke; bl.a. 
fortsatte han i bestyrelsen i Byggefage­
nes kooperative Forretning, skønt han

Peter Mathiasen

havde passeret de 70, der ellers nor­
malt er socialdemokratisk aldersgrænse. 
Selv ville han gerne blive ved at være 
med, og hans arbejdsfæller havde fortsat 
brug for hans viden og indsigt og hans 
evne til at skære igennem og få gjort 
ende på en debat.

Peter Mathiasen var Viborg-dreng 
helt igennem. Han voksede op i hjemmet 
hos senere kommunalarbejdsmand Jør­
gen Mathiasen som den næstældste i 
en børneflok, 10 år ældre end den yngste 
broder, snedker, senere pedel i mange 
år på Teknisk Skole Christian Mathia­
sen.

Peter Mathiasen kom som nykonfir- 
meret i lære hos den gamle urmager 
Pape, men det stillesiddende arbejde 
med øje-lup og fine små instrumenter 
passede ikke rigtig til hans natur. Han 
var, som man sagde med et gammelt ud­
tryk, noget i retning af en gudsforgåen 
krop med evne til at slå sig igennem, 
hvor man så anbragte ham. I en ung 
alder drog han udenlands og fægtede sig 
igennem Tyskland og vistnok endnu læn­
gere rundt, så mange skønne egne og op­
levede meget, men efter et par års for­
løb vendte han tilbage til Viborg og 
gjorde sig hurtigt gældende indenfor sine 
arbejdskammeraters kreds, glødende 
politisk optaget, som han var, og lige så 
ivrig efter at gøre en indsats rent fagligt 
og organisatorisk.

Peter Mathiasen blev en håndfast 
mand i fagforeningsledelsen, og som for­
mand var han ikke bange for at sige sine 
egne besked, når han fandt det for­
nødent. Ofte kunne han være udfor­
drende og skrap i sine krav, og til tider 
manglede det ikke på opposition til ham, 
men hvis man troede, nogen kunne 
skræmme Peter Mathiasen, blev de hur­
tigt belært om noget andet i vendinger, 
der var ramsaltede og præcise.

Samme evne til at føle sig både varm 
og harm havde han, når han tog ordet i 
forsamlinger. Af naturen havde han an­
læg for at være taler - orator, kunne 
man måske sige med en let overdrivelse, 
men han var altid festlig og koncis, og det 
gjaldt tit for ham, at til at begynde med
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var det ham, som holdt talen - derefter 
var det talen, der holdt ham.

I en periode, 1933-37, sad han i by­
rådet, men befandt sig ikke i sit es på 
denne post, så han forlod igen det kom­
munale for helt at hellige sig sit fagfor­
eningsarbejde og de opgaver, han havde 
fået indenfor sygekassevæsenet, en tid 
som formand for Sygekassen Viborg.

Peter Mathiasen vidste med sig selv, at 
det er vigtigt at have en uddannelse, selv 
om man hører til de såkaldte ufaglærte, 
og derfor gik han med særlig interesse 
ind i arbejdet med oprettelse af Arbejds- 
teknisk Skole og var medvirkende til, at 
skolen udviklede sig fra en meget spæd 
begyndelse til en begyndingsfuld faktor i 
Viborgs undervisningssystem.

Peter Mathiasen var født den 26. 
marts 1885, og han døde den 6. sep­
tember 1956 i en alder af godt 71 år. Han 
kom en aften sent hjem fra et anstren­
gende bestyrelsesmøde, blev syg og døde 
kort tid efter.

Gartner
Theodor Jensen

I hjemmet hos købmand Johan Jensen og 
hustru på hjørnet af Set. Mathiasgade og 
Gravene opvoksede fem børn, sønnerne 
Kresten, Johan, der senere amerikani­
serede sit navn til John, endvidere 
Georg med kaldenavnet Sys og, som den 
yngste, Theodor, og så var der datteren 
Valborg, der blev gift med glarmester 
Hougaard i Randers.

Alle sønnerne kom til Amerika, først 
Kresten, der bar sin farfaders fornavn, 
og som var udset til at skulle føre køb­
mandsforretningen videre i 3. led, men 
han kunne ikke rigtig affinde sig med for­
holdene og besluttede sig til at drage 
over til de store chancers fjerne land,

Amerika. John fulgte efter og siden 
Georg, og de blev alle tre gode ameri­
kanske borgere.

Også Theodor kom til Amerika, efter 
at han havde stået i lære i købmandsbu­
tikken hos faderen og hans højrehånd 
igennem mange år, frk. Rødsjer, men i 
modsætning til brødrene kunne han ikke 
slå rod i det fremmede. Han vendte til­
bage til Danmark, drog af sted igen til 
USA, og sådan gik det indenfor et vist 
spand af år fire gange. Så blev Theodor 
Jensen nogle år i sin hjemby, hvor han i 
1933 fik en stilling på Statshospitalet som 
medhjælper hos den gamle gartner Wen- 
delboe. Til at begynde med arbejdede 
han på hospitalet her, senere på pleje­
hjemmet på Visborggaard. Det passede 
ham betydeligt bedre at hæge om planter 
og blomster end stå bag en købmands­
disk og veje mel og rosiner af.

Theodor Jensen var et følsomt gemyt 
med en ydmyg kærlighed til poesi. Han 
måtte ofte ligefrem slide med versene, 
når han var stødt på digte, som ikke var 
umiddelbart forståelige, og han kunne gå 
i timevis på sit værelse og læse op for sig 
selv for på den måde at komme til at fatte 
teksten bedre. Det fulgte næsten af sig 
selv, at han også forsøgte at skrive vers, 
og der var såmænd meget kønt og følt i, 
hvad han fik skrevet ned, men nogen stor 
poet var han ikke, selv om han nok fandt, 
at det, han lavede, var bedre end den be­
dømmelse, han modtog på en ofte barsk 
måde, når han læste op for venner og be­
kendte af, hvad han havde begået. Han 
havde samlet sine digte i et kollegiehæfte, 
hvor han på forsiden med en vis blufær­
dighed havde anført sig selv under det let 
amerikaniserede forfatternavn Ted Jen­
sen.

Efter at tiden som gartner på hospi­
talet var forbi, drog Theodor Jensen 
vidt omkring, var en overgang herre­
gårdsgartner og opholdt sig en tid lang i 
Sønderjylland, og i en halv snes år var 
hans besøg i Viborg kun korte mellem­
spil i en tilværelse, der vel ikke altid var 
lige behagelig. Men en skønne dag satte 
han atter kursen mod Viborg, dukkede 
op, som om han slet ikke havde været
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Theodor Jensen

borte, og hilste som »i gamle dage« på 
venner og bekendte, alt mens han lang­
somt gled ind i byens - og sin egen - 
rytme igen. Han indrettede sig i sit ung­
karlelogi og klarede dagen og vejen på 
en for ham skikkelig måde, bl.a. i kraft 
af, at han som efterkommer af købmand 
Kresten Jensen kunne nyde godt af et le­
gat, som den gamle købmand havde ind­
stiftet i længst svunden tid.

På sine ældre dage - som pensionist - 
havde Theodor Jensen sine egne vaner, 
sine særheder, kan man måske sige. I 
lang tid spiste han bestemte måltider på 
Centralhotellet i Vestergade, en over­
gang tillige på Sørens Vinstue, og han

forlangte, at man respekterede ham som 
stamgæst på den måde, at det ikke huede 
ham, hvis nogen sad på den plads, han 
var vant til at indtage. Var bordet op­
taget, gik han hellere sin vej, for, som 
han sagde, man har sine principper for 
at overholde dem.

Theodor Jensen holdt af at gå med en 
bog i lommen, så han kunne læse lidt, hvis 
han kom forbi en bænk og fik lyst til at 
sætte sig - oftest for at meditere eller fa­
bulere småsnakkende med sig selv, men 
også glad, hvis nogen af hans bekendte 
ville sætte sig ved siden af ham og indlede 
en diskussion. Billedet her stammer fra 
en sådan lejlighed. Jeg var en dag gået 
ned på pladsen omkring Søndre Sogns 
kirke for at tage nogle billeder fra top­
pen af den høj, der dengang lå i det syd­
østre hjørne, men som nu er fjernet. 
Mølleejer L.K. Willesen, Nørremølle, 
kendt som »Spionen fra Viborg«, for­
talte engang, at han fra denne høj havde 
iagttaget de tyske tropper, da de i 1864 
rykkede frem ad landevejen fra Rinds- 
holm og nærmede sig Viborg, og Wille­
sen havde straks rapporteret sine iagt­
tagelser videre til rette vedkommende.

Billedet fra højen skulle have været 
brugt til en artikel i anledning af 
100-året for den tyske besættelse af 
Viborg, og da Theodor Jensen netop sad 
på bænken på højen, var det naturligt at 
snuppe et billede af ham med det samme.

- Det var sært, at vi skulle mødes, 
sagde Theodor Jensen. Jeg har netop 
lånt Henrik Wulffs bog »Da fjenden var i 
landet«, for at jeg siddende her på højen 
kunne prøve at indfange stemningen fra 
hine skæbnetunge dage i Viborgs hi­
storie. Det var den 28. april 1864, at ok­
kupationen fandt sted, en solklar og 
prægtig forårsdag, som Henrik Wulff 
skriver.

Theodor Jensen blev, så længe han 
overhovedet kunne, ved at bo for sig 
selv. I lang tid havde han logi i Mageløs. 
Derfra kom han på Diakonhjemmet på 
Aalborgvej og til sidst på De gamles 
Hjem i Set. Ibsgade, hvor han døde den 
6. juni 1969. Han var født den 19. august 
1898, så han blev knap 71 år gammel.
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Torvehandler 
Ane Marie 
Knudsen

Torvehandelen i Viborg er ikke, hvad 
den har været, men der er da heldigvis 
endnu liv i en del af de gamle traditioner, 
som knytter sig til den ugentlige torve­
dag, og lørdag efter lørdag mødes sæl­
gere og købere på Nytorv til munter 
passiar og købslåen.

Før i tiden var der nok flere karakte­
ristiske typer på torvet end nu om stun­
der. En af dem var »Ane med klude­
skone« eller rettere sat: Enkefru Ane 
Marie Knudsen, der nok er den ældste, 
som nogen sinde har været fast gæst på 
torvet året rundt uanset vejr og vind.

Ane Knudsen sotn 90-årig

Det er nu (i 1974) op imod 30 år siden, 
Ane Knudsen sidste gang stod til torvs, 
men hun huskes utvivlsomt af mange, 
ikke mindst fordi de, der hørte og stadig 
hører torvet til, er i besiddelse af megen 
trofasthed, det gælder såvel dem, der 
kommer med varer, de ønsker at sælge, 
som de kunder, som kommer for at kø­
be.

Ane Knudsen var født i Alleskov den 
16. marts 1846, og hun kom som ung til 
den store gård Himmestrup i Mammen 
som mejerske. Hendes senere mand var 
med i krigen 1864, og da de blev gift, fik 
de en lille ejendom i Finderup. Mager og 
fattig var jorden, og Ane og hendes 
mand måtte slide i det det meste af døg­
net for at få det til at gå rundt. Omkring 
århundredskiftet blev hun enke, og hun 
flyttede så til Viborg, hvor hun tog fat på 
alt muligt arbejde hos folk, der havde 
brug for en arbejdsvant og rask hånd.

Efterhånden slog hun ind på at sy 
kludesko, en hjemlig syssel, der fik sær­
lig stor udbredelse under 1. verdens­
krig, hvor man i stigende grad måtte 
indrette sig på at bruge, hvad man havde 
for hånden, og som kludesko-syerske 
opnåede hun megen berømmelse, for 
hendes sutsko eller possisko, hvad de nu 
kaldtes, var gode og stærke, og de var­
mede dejligt.

Hun stod lørdag efter lørdag på tor­
vet, og intet syntes at kunne kue hende. 
Hun stod der, når solen skinnede, når 
regnen blødte, og når kulden bed, lige 
rask i replikken og altid opmærksom 
overfor, hvor der var en chance for at 
slå en handel af. Hun holdt sig utrolig liv­
lig og legemlig rask, og hun havde den 
mest hjertelige latter, man kunne tænke 
sig. Når hun satte i med den, lød det over 
hele torvet, og man sagde uvilkårligt til 
sidemanden: Så, nu har Ane sagt en vit­
tighed, eller hun har mødt en, der er 
hendes ligemand i slagfærdighed!

Hun holdt på sine velerhvervede tor­
ve-rettigheder, havde sin bestemte plads 
på torvets brosten lidt norden for mid­
terkrydset, og så nøje kendte hun sin 
plads, at hun ganske simpelt flyttede 
nabomandens eller -konens kurv og bal-



jer, hvis de var kommet til at beslaglægge 
nogle af, hvad hun kaldte sine brosten.

Endnu som 95-årig stod hun på tor­
vet, men til sidst måtte hun give op. Hun 
havde i mangfoldige år en lejlighed i 
Gravene i regimentsmusiker Th. Flem­
mings ejendom. Her boede hun alene, 
men en dag faldt hun i sin stue og bræk­
kede lårbenet. Hun lå længe på sygehuset 
og flyttede siden til en datter i Finderup, 
Johanne Rasmussen, og her døde hun 
den 11. februar 1945, knap 99 år gam­
mel.

Fotograf 
Aage 
Munksgaard

Der er folk, som ikke huskes af så 
mange, når der er gået 25 år siden deres 
død, ja, der er dem, hvis navne helt 
glemmes. Til dem hørte fotograf Aage 
Munksgaard ikke. Selv om det netop i 
disse dage (juli-august 1974) er 25 år si­
den, han døde i sit hjem på Nørremølle- 
vej, tales der gang på gang om, hvad 
denne mand formåede at udrette, og 
hvor kraftige spor han satte sig igennem 
de næsten utroligt mange felter, der op­
tog hans interesser.

Hvor vidt favnende han var, fremgår 
bedst af en liste over de tillidshverv, han 
var i besiddelse af eller tidligere havde 
bestridt: Formand for Turistforeningen 
for Viborg og Omegn, formand for Vi­
borg Erhvervsråd, formand for LABs 
Viborg-afdeling, medlem af bestyrelsen 
for Biografteaterejerforeningen i Pro­
vinsen, medlem af repræsentantskabet 
for Foreningen Norden, medlem af ho­
vedbestyrelsen for Danmarks Turistfor­
ening og for Samvirkende jydske Turist-

Aage Munksgaard

foreninger, jydernes repræsentant i Tu­
ristforeningen for Danmark’s filmsud­
valg, Viborg amts repræsentant i Turist­
foreningen for Danmark’s rådgivende 
landsudvalg, medlem af bestyrelsen for 
Viborg Amts landøkonomiske Forening, 
formand for Viborg-Dagene, formand 
for Dansk fotografisk Forenings 13. 
kreds, medstifter af Viborg Orkester­
forening og denne forenings første kas­
serer, formand for det store udvalg, der 
arbejdede med etablering af en landsud­
stilling i Viborg i 1940, medlem af turist­
foreningsudvalget til oprettelse af en 
mønsterkro og medlem af mønsterkro­
ens bestyrelse, medlem af turistforenin­
gernes udvalg til oprettelse af et nyt 
rejsebureau i Skandinavien, formand 
for arrangementet af det belgiske udstil­
lingstogs besøg i Viborg i 1937.

Jeg tør ikke helt stå inde for, at denne 
liste er fuldstændig, men det var de til­
lidsposter, Munksgaard selv kunne kom­
me i tanke, om, da jeg engang spurgte 
ham derom. Det var karakteristisk for 
ham, at han på intet af disse mange felter 
søgte at smyge sig uden om arbejdet.
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Tværtimod kastede han sig over opga­
verne med en ildhu og en ligefrem hen­
synsløs iver, som dem, han samarbej­
dede med, havde svært ved at hamle op 
med. At han ved siden af alt dette også 
formåede at overkomme sin forretning, 
skal da retfærdigvis nævnes, for det var 
som fotograf og siden som direktør for 
Kino-Palæet, han skulle tjene til livets 
ophold. Hans tillidshverv gav ham intet, 
tværtimod kostede de ham en urimelig 
masse penge, for han var ikke meget for 
at komme til de forskellige kasserere 
med regninger på udlæg til rejser og 
hotelophold. Og antallet af hans rejser 
var mange.

En overgang da jeg stod i nært samar­
bejde med ham bl.a. om forberedelserne 
til landsudstillingen, var han i Køben­
havn mindst en gang om ugen, og det var 
kun en brøkdel af de udgifter, han 
havde, han fik refunderet. Landsudstil­
lingen gik i vasken, for i første omgang 
krigsudbruddet den 1. september 1939 
og endeligt og uomtvisteligt besættelsen 
den 9. april 1940 kuldkastede enhver 
tanke om at gå videre med projektet. 
Det smertede Munksgaard dybt, ikke 
fordi han forgæves havde udført et kæm­
pemæssigt arbejde, men fordi denne ud­
stilling skulle være hans - Viborg-dren- 
gens virkeligt store gave til den by, han 
elskede så højt, og for hvis virke og 
fremgang han stred livet igennem.

En indgående skildring af Aage 
Munksgaards liv og gerning kræver 
mere plads, end her er til rådighed. Især 
er det værd at fremhæve, at han i alt, 
hvad han foretog sig, havde sin bys gavn 
for øje, og så han et eller andet initiativ 
udfolde sig med samme sigte, var han 
straks parat til at hjælpe. Som eksempel 
kan man nævne arbejdet med oprettelse 
af hjemstavnsforeningen i København, 
der altid stod hans hjerte nær, og som 
han støttede på mangfoldige måder.

I sit hjem var han den festlige og op­
findsomme vært, der altid gerne ville 
omgive sig med glade mennesker, og han 
og fru Ellen Munksgaard skabte et hjem, 
som mange hundrede kom til at stå i tak­
nemlighedsgæld til, ja, det var til tider

fast utroligt, hvor mange de kunne 
samle, ikke blot folk fra Viborg, men 
mennesker fra ind- og udland, som de 
med deres stærke kontaktsøgen lærte at 
kende, hvor de færdedes.

Musikken var med til at præge hjem­
met, som den havde præget Munksgaard 
selv, lige fra han som ganske ung blev an­
sat som spillemand I, som det hed, i re- 
gimentsorkestret. Munksgaard kunne 
sætte sig til flyglet, han kunne stryge sin 
violin smukt og følsomt, han kunne klare 
adskillige blæseinstrumenter, og han 
kunne være janitshar. Han gav sig også i 
det små af med at komponere, og en af 
hans små melodier kom til at lyde for 
ham den aften, hans travle liv sluttede.

Henning Høibergs orkester gav kon­
cert en sommeraften på Borgvold, og 
Høiberg havde taget med på program­
met to af Munksgaards kompositioner, 
fordringsløse ungdomsarbejder, som 
han ikke selv tillagde større kunstnerisk 
værdi. Den ene var en melodi til Ludvig 
Holsteins digt »Kys mig på øjnene, sol«. 
Mens musikken lød ud over Nørresø, le­
vede Munksgaard sine sidste stunder i 
villaen ved søen, og hen på natten døde 
han.

Munksgaard, der var søn af underof­
ficer, senere graver O.N. Munksgaard, 
blev født den 20. juli 1887 og fik i dåben 
navnet Niels Aage William Nielsen 
Munksgaard. Han døde den 10. august 
1949.

Lokomotivfører 
Georg Sørensen

Det er i disse dage (maj 1974) 25 år 
siden, der på Viborg stadion blev afslø­
ret en mindesten for lokomotivfører 
Georg Sørensen, en mand, der i højere 
grad end nogen anden var den arbejds­
mæssige årsag til, at stadion blev til.
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Georg Sørensen

Georg Sørensen levede det meste af 
sin tid i Viborg. Hans far var landpoliti­
betjent i Fjends herred og blev senere 
arrestforvarer, og Georg Sørensen 
kom som ung ind til statsbanernes køren­
de afdeling, hvor han avancerede til 
lokomotivfører i den periode, hvor DSB 
kørte med de store dampspyende kæm­
per, som det var en fryd for øjet at se.

Georg Sørensen gjorde nok tjeneste 
andre steder, mens han modtog sin ud­
dannelse, men størstedelen af sin tilvæ­
relse fik han station i Viborg, og det var 
et stort held for det lokale sportsliv.

Til at begynde med hørte Georg 
Sørensen med i den kreds af viborgen­
sere, der dyrkede kricketspillet på den 
gamle eksercerplads, et kapitel i Viborgs 
idrætsliv, der er glimrende skildret i det 
festskrift, Olympia udgav i 1972 i anled­
ning af sit 75-års-jubilæum, og hvor 
Georg Sørensen nævnes som bestyrel­
sesmedlem i jubilæumsåret 1922 og i fest­
skriftet betegnes som »en habil kricket­
spiller«.

Det var Georg Sørensens store drøm, 
at Viborg skulle have et virkeligt sta­

dion. Han kendte de forholdsvis primi­
tive forhold, som sporten blev dyrket 
under på eksercerpladsen, hvad enten 
det gjaldt kricket eller fodbold, og han 
var stærkt medvirkende til den første 
store forbedring, rejsning af Sportshu­
set, en træpavillon, der på det tidspunkt 
var et vældigt fremskridt.

Georg Sørensen kom med i ledelsen af 
De samvirkende Idrætsklubber, og i 
1925 den 12. maj blev han valgt til for­
mand - meget mod sin vilje, for han 
kunne ikke fordrage at være i første 
række, var nærmest lidt sky, når det 
gjaldt offentlig fremtræden, men han 
havde den underhåndsaftale med over­
retssagfører Chr. Ejstrup, at »Overret­
ten« skulle tage sig af de ting, der kræ­
vede lovkendskab m.v., og som fordrede 
forhandlinger med myndighederne, en 
ordning, der virkede fortræffeligt, ef­
tersom Ejstrup i kraft af sin stilling som 
advokat foretrak at være rådgiver. Der 
bestod et glimrende samarbejde mellem 
de to mænd, og Georg Sørensen holdt ud 
som formand for Samvirksomheden i 10 
år og 6 måneder indtil den 6. november 
1935, da købmand Viggo Lauritzen blev 
formand.

Georg Sørensen lagde personlig et 
vældigt arbejde i skabelsen af det nuvæ­
rende stadion, der blev anlagt på et 
areal, der tidligere havde været korn- 
og roemark for Arbejdsanstalten, og 
som det efter årelange forhandlinger i 
by- og amtsråd lykkedes at få stillet til 
rådighed til sportsplads. Viggo Laurit­
zen gav ved afsløringen af mindestenen 
på stadion den 5. maj 1949 en god karak­
teristik af Georg Sørensens indsats, idet 
han bl.a. udtalte:

- Oprindelig havde Georg Sørensen 
tænkt sig, at det stadion, han så bræn­
dende ønskede at skaffe Viborgs sports­
ungdom, skulle ligge på eksercerplad­
sen, men så faldt hans blik på markerne 
bag arbejdsgården. Hvordan det lykke­
des ham at få byens myndigheder inte­
resseret i dette arbejde, er os stadig 
noget af en gåde. Dengang havde sporten 
temmelig ringe bevågenhed hos myndig­
hederne, men det lykkedes altså, og i
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1928 toges det første spadestik. I 1931 
kunne stadion indvies, og det var en af 
Georg Sørensens lykkeligste dage. I åre­
vis havde han slidt på disse marker, først 
og fremmest personligt, men også med 
evne til at få andre aktiveret. Han mødte 
her i al sin fritid, og han forstod at få 
andre til at tage fat også. Skulle han 
møde på arbejde kl. 8 om morgenen, 
stod han op kl. 4 for at komme på stadion 
og arbejde med sin skovl.

Så vidt Viggo Lauritzen.
Georg Sørensen kunne ikke fordrage 

at holde tale. Det praktiske arbejde der­
imod lå anderledes nemt for ham. Der­
for afstod han fra at sige noget ved sta­
dionindvielsen den 5. juli 1931, hvor han 
skulle have været hovedtaler sammen 
med borgmester Johs. Hørring, for­
manden for byrådets mark- og søud­
valg, vognmand A. Jensen, og garnisons­
kommandanten, oberst Ivan Carstensen. 
Højst kunne han svige sig op til at sige 
nogle velkomstord f.eks. ved indlednin­
gen af gymnastikkonkurrencerne i salen 
i den gamle håndværkerforening og som 
konkurrencegymnast dengang mindes 
jeg en pudsig episode ved en sådan lejlig­
hed. Georg Sørensens datter var blevet 
konfirmeret om formiddagen, som der 
om eftermiddagen skulle være klubkon­
kurrence, en begivenhed, som Georg 
Sørensen ikke ville blive borte fra, pligt­
opfyldende, som han var. Dagen igen­
nem fik han i snesevis af lykønskninger i 
anledningen af familiefesten derhjemme, 
og det sad ham i den grad »i blodet«, at 
han, da han havde præsenteret konkur­
renceholdet, som stod opstillet til para­
de, og skulle slutte af med at ønske publi­
kum velkommen, kom til at sige: Og så vil 
jeg til sidst ønske publikum rigtig hjerte­
lig til lykke!

Georg Sørensen blev ikke nogen gam­
mel mand. I en altfor ung alder blev han 
ramt af forkalkning, så han ligesom kom 
til at gå ved siden af sig selv, og på sin vis 
var det en nådig død, der indhentede 
ham den 10. december 1939. Han var 
født den 5. maj 1884, så han blev kun 55 
år gammel.

Mindet om ham lever stadig i idræts­

kredse i Viborg, og stenen på stadion vil 
til sene tider erindre om hans bedrift. 
Jeg fik - som sekretær i De samvirkende 
Idrætsklubber - lejlighed til at give ud­
tryk herfor ved at have forfattet den 
tekst, der blev hugget i stenen:

Han gravede, grøftede,
hegnede, løftede 
stenene bort.
Uselvisk skabte han, 
forrest som idrætsmand, 
pladsen til sport.

Mindestenen på stadion

Sygekassekasserer 
Peter Aarestrup
Om vi kan huske Peter Aarestrup? Det 
var også et spørgsmål! vil mange menne­
sker udbryde ved synet af billedet i dag i 
Viborg-nyt. Dels er det kun knap seks 
år siden, Aarestrup døde, dels og navn­
lig øvede han i sit 73-årige liv så stor en 
indsats, at mindet om ham står lysleven­
de for et betydeligt antal viborgensere.
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Aarestrup som ung tømrersvend sammen med 
tømrermester P. V. Christensen

Sagnet fortæller om dronning Dag­
mar, at hun på sit dødsleje bad om tilgi­
velse for en enkelt lille synd: Hun havde 
snøret sine ærmer om søndagen. På til­
svarende måde var der en lille »synd«, 
der pinte Peter Aarestrup: Han var 
ikke født i Viborg - han, der stærkere 
end nogen kunne tale om det herlige ved 
at være en rigtig Viborg-dreng, og for 
hvem Viborg så afgjort var det bedste 
sted i verden.

Peter Aarestrup så dagens lys i Dolle­
rup den 31. marts 1895, men han var kun 
få år gammel, da han sammen med sin 
moder flyttede til Viborg og kom til at bo 
i LI. Set. Pederstræde, hvor hun indret­
tede sig med en rullestue og gik ind til 
kår, der var urimeligt trange, set med 
vor tids øjne. Endnu kun en lille purk 
måtte Peter Aarestrup hjælpe moderen 
med at skaffe udkommet, og han blev 
sendt i byen med rulletøj, hver gang

spændt på, om han nu også fik pengene 
med det samme, for han vidste, at mode­
ren derhjemme savnede de få skillinger 
så hårdt.

Aarestrup ønskede i mange år ikke at 
dvæle ved den fattige barndom, han 
havde haft, bl.a. fordi han fandt, at min­
det om hans moder, som han elskede 
højt, ikke skulle sættes i skygge, men se­
nere overvandt han denne skyhed og 
kunne med varme fortælle om sin barn­
domstid, sådan som han gjorde det i 
nogle foredrag og i et indlæg i bogen 
»Tag årene, som de kommer«, udsendt i 
1966. Det er en skildring, som er god at 
få forstand af, og som det nok ville være 
gavnligt, om de mange, der er utilfredse 
i vore dage, stiftede bekendtskab med - 
ikke fordi man skal ønske sig »de gode 
gamle dage« igen, for de var såmænd 
ikke altid så gode, navnlig ikke for de fat­
tige i samfundet, men der kan være noget 
sundt i at erfare om tider, da overflod 
var et ukendt begreb for de fleste.

Aarestrup var kun 13 år, da han fik 
arbejde på Riegels’ fabrikker, en streng 
tid, for først skulle han gå i skole til kl. 13 
og en halv time efter møde på fabrikken 
for så at arbejde der til kl. 18. Med 27 
timers arbejde om ugen gav det 2 kr. og 
70 øre i løn, og det betød en stor forbe­
dring af hjemmets økonomiske vilkår. 
Den 1. maj 1909 kom Aarestrup i tøm­
rerlære, og han blev en dygtig håndvær­
ker med naturligt håndelag og, hvad der 
betød meget for ham selv, med en ud­
præget evne til at være sparsommelig. 
Af sin sparsomme ugeløn lagde han et 
beløb til side, en skik, som han fulgte livet 
igennem, og det må have været med en 
egen fornemmelse, sikkert også med en 
følelse af stolthed, at han en dag blev op­
fordret til at indtræde i repræsentant­
skabet for Sparekassen, som han havde 
haft kunde-tilknytning til lige fra dren­
geårene.

Aarestrup kom helt naturligt til at ind­
tage en fremtrædende plads i Viborg 
fagligt og politisk, først som medlem af 
bestyrelsen for Socialdemokratisk Ung­
dom, siden i den række af organisationer 
og bestyrelser, som folk af hans slags i

71



Peter Aarestrup

Aarestrup kunne se tilbage på en rig 
og travl tid som borger i Viborg. Han 
kendte byen og dens borgere som få, og 
han havde livet igennem sine egne menin­
ger, som han ikke var bange for at lade 
komme til udtryk, heller ikke overfor 
partifæller, og det bragte ham fra tid til 
anden i et modsætningsforhold til nogle 
af lederne, ikke mindst på det sidste, så 
han oplevede et par skuffelser med hen­
syn til sin placering på den sidste byråds­
liste, han var kandidat på. Andre ville 
måske have reageret på en anden måde 
end Aarestrup, men ikke mindst i den si­
tuation viste han sig som det store men­
neske og den trofaste natur, så han på sin 
70-års-dag i en samtale, jeg havde med 
ham, kunne sige:

- Vel har jeg mødt skuffelser, men en 
bitter mand er jeg ikke - tværtimod. Jeg 
er en taknemlig mand, glad for, at det 
skulle times mig at få lov til at arbejde i 
de mange år for min by og, i beskeden­
hed sagt, være med til at øge dens gavn.

Sådan var den sande Peter Aarestrup, 
og sådan huskes han af mange. Den 18. 
august 1968 døde han, 73 år gammel.

kraft af deres interesse og dygtighed 
kommer med i. En bestyrelsespost i 
Håndværkssvendenes Sygekasse førte 
ham mere og mere over i sygekassear­
bejdet, og efter at han i flere år havde 
virket som opkræver samtidig med, at 
han passede sit håndværk, gik han helt 
over til sygekassearbejdet, hvor han 
sluttede af som 70-årig med stillingen 
som kasserer.

Det vil føre for vidt at opremse alle 
hans tillidshverv her, men især skal der 
mindes om hans arbejde i byrådet, hvor 
han indtrådte den 1. januar 1936 som 
suppleant for den farverige journalist 
Arne Riis Flor, der var blevet forflyttet 
til Esbjerg. Aarestrup kom - og han 
blev, ja, han opnåede en byrådsrekord, 
som det næppe bliver nogen anden be­
skåret at passere, idet han var med ved 
det kommunale forhandlingsbord i 30 
år. Den 31. marts 1966 forlod han byrå­
det, efter at han året før havde passeret 
de 70.

Gasværksformand 
Julius Svensson

I mange år færdedes en væver lille mand 
med sort olieplettet kasket og ofte med 
en rørtang i hånden i Viborgs gader. 
Det var gasværksformand Julius Svens­
son, en herlig håndværkertype og en 
mand med et forsorent gemyt og en her­
lig latter. Svensson var, som navnet anty­
der, svensker, født i Hållaryd sogn i Ble- 
kinge den 30. januar 1873 i en fattig­
mandsfamilie, hvor der var seks børn, 
så de måtte ud at tjene, så snart de kunne 
gøre en smule nytte for føden. Julius blev
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sendt af sted allerede som 6-årig, så han 
lærte hurtigt livets barskhed at kende, 
for svenske hyrdedrenge havde det næp­
pe bedre end deres jævnaldrende danske 
fårevogtere.

Som 17-årig kom han ud at sejle, og 
hans sønnesøn, slagtermester Aage 
Svensson, Nørremøllevej, opbevarer 
stadig bedstefaderens søfartsbog blandt 
andre familiepapirer, som bl.a. oplyser, 
at Svensson fik opholdstilladelse i Dan­
mark i 1891, så hans tid som sømand har 
ikke været lang.

Han begyndte som medhjælper på en 
gård i Smørumnedre og fik siden ansæt­
telse på Utterslev gasværk. Her var han 
nærmeste medarbejder hos Hjalmar 
Smith, der i 1901 blev antaget som besty­
rer af Viborg Gasværk, der på det tids­
punkt ejedes af Det danske Gaskompag­
ni. Smith stillede dog den betingelse 
overfor selskabets engelske ledelse, at 
han kun ville til Viborg, hvis han måtte 
tage Svensson med, og det var årsag til, 
at Svensson blev viborgenser fra den 1. 
august 1901. Han fortalte ganske vist 
engang, at han straks fandt Viborg alde­
les trøstesløs kedelig. Han ankom en søn­
dag middag, og om aftenen skrev han til 
sin gamle formand i Utterslev, om han 
godt måtte vende tilbage til sin plads. Det 
blev dog ikke til noget, og Svensson blev 
så glad for Viborg som nogen. Han blev 
ét med Viborg gasværk i 42 år, til han 
faldt for aldersgrænsen som 70-årig, 
hvorefter han fik lov til at opleve en lang 
række gode år som pensionist, fortrins­
vis optaget af sin have ved huset i Skot- 
tenborg, hvor han holdt af at pusle om 
træer og planter, så haven blev en fryd 
for øjet.

Svensson var en hyggelig mand, en 
trofast arbejdskammerat og altid den, 
der gik foran i arbejdet, parat til at ryk­
ke ud ved dag såvel som ved nat, hvis 
hans assistance skulle blive påkrævet. I 
hele sin lange tjenestetid havde han ikke 
en eneste sygedag. Engang var han på 
nippet til at holde ekstraordinært fri, 
for under arbejdet ude i byen var han 
blevet ramt i hovedet af en hammer. 
Med en fæl flænge i panden og med blo-

Julius Svensson

det løbende ned over kinden cyklede han 
tilbage til gasværket, fik lagt en forbin­
ding og stillede hos gasværksbestyrer 
P.S. Pedersen og bad om en dag af sin 
ferie.

- Jamen, De kan da bare blive hjem­
me, Svensson, sagde »den gamle«, og så 
møde igen, når De bliver rask.

- Jeg skal ikke meldes syg, holdt Svens­
son på, og så fik han en feriedag til at 
komme til hægterne i.

I 1915 fik Svensson dansk indfødsret, 
og han blev dansker også i den forstand, 
at hans svenske accent forsvandt mere og 
mere, i og for sig noget af et særsyn, for 
det er sjældent, svenskere, der opholder 
sig i Danmark, lærer den danske tone. 
Viborgenser var han med liv og sjæl, og 
han var ked af at skulle forlade værket, 
da han nåede de 70, for han mente da 
nok at kunne klare paragrafferne længe 
endnu, men aldersgrænsen måtte han 
respektere, og så fandt han som så man­
ge andre lidt ældre viborgensere et fri­
sted på den gamle eksercerplads som 
medlem af den navnkundige kroketsam­
menslutning, som ikke var en forening, 
men blot »et sammenrend« af borgere, 
der holdt af det fornøjelige spil med kug-
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1er, køller og ståltrådsbuer. Når Svens­
son, Frederik Morell, landpost, senere 
forsikringsinspektør Møller og adskilligt 
flere mødtes til den daglige dyst, var der 
alvor over spillet, men også plads til god­
modigt drilleri og højlydt munterhed, 
hvis et vigtigt slag forfej ledes.

Men en skønne dag var Julius Svens­
son nået til den sidste bue i sit livs kroket­
spil. Mens han en forårsdag gik og pus­
lede lidt i haven, følte han smerter i 
brystet, gik indenfor og lagde sig, og få 
timer senere sov han ind i døden. Det 
var den 23. april 1957, så Svensson blev 
84 år gammel.

Elektriker 
Godtfred 
Christensen

I årene fra ca. 1910 og et godt stykke tid 
derefter, bl.a. under hele 1. verdens­
krig, havde fabrikant Aage Philipsen i 
sin i 1906 grundlagte forretning en lang 
række store elektricitets-forsyningsar­
bejder at udføre, og elektrikere fra hele 
landet kom til Viborg for at søge arbej­
de. Blandt dem var en væver lille mand 
fra Varde, Godtfred Christensen, netop 
udlært som elektriker i Aarup på Fyn, 
og han faldt godt til i det store sjak af 
elektrikere, som Philipsen sendte ud til 
nær og fjern for at foretage den rent 
praktiske del af elektrificeringen. De 
bragte det hvide lys ud til gårde og huse, 
sagde man poetisk.

Godtfred Christensen blev i Viborg, 
skønt han måske fra begyndelsen havde 
regnet opholdet her som en mellemsta­
tion, og han var ansat hos firmaet A. Phi­
lipsen, der senere tog navnet Philipsen & 
Hall, i ca. 30 år. Han blev kendt i vide 
kredse, for arbejdsholdene fra Philipsen

Godtfred Christensen som Kino-kontrollør

I mere end 25 år var Christensen tea­
terkontrollør, og han dyrkede desuden 
en anden form for teaterinteresse, nem­
lig som instruktør for det i sin tid lokalt 
berømte hold af amatørskuespillere, der 
optrådte under navnet Vesterleds Dilet­
tanter med øvelser i det gamle forsam­
lingshus på Vestermarken - den byg­
ning, der blev den første bygningsmæs­
sige begyndelse til det industri-eventyr, 
der nu er kendetegnet ved navnet Fri- 
gor, men det er jo en helt anden historie.

Godtfred Christensen havde som ung 
elektriker på Fyn været med til at spille 
amatørkomedie, og han tog sig også ger­
ne en rolle på i dilettantgruppen i 
Viborg, men det var først og fremmest 
som instruktør og praktisk scenemand, 
han udfoldede sig i et repertoire, der 
spændte over de gode »klassiske« folke­
komedier som »Der brænder en ild«, 
»Marens kyllinger«, »Livet på Hegns­
gård«, »Brødrene Østermanns hus­
kors« osv. Det var virkeligt gode fore­
stillinger, som ikke blot blev spillet en 
enkelt aften eller to, men som blev solgt
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til foreninger nær og fjern, så de med­
virkende opnåede at få fast greb om rol­
lerne til gavn for hver ny opførelse.

Godtfred Christensen var meget inte­
resseret i sin faglige forening, og han 
blev ved flere lejligheder hyldet som tro­
fast fagforeningsmedlem. Han var på vej 
til at opleve et sjældent jubilæum, nemlig 
som medlem i 50 år, men det nåede han 
ikke. Han døde kort forinden, efter at- 
han havde tilbragt sine sidste år på De 
gamles Hjem. Godtfred Christensen var 
født 29. august 1894, og han døde den 11. 
december 1968, så han blev 74 år gam­
mel.
nåede langt omkring, og alle steder satte 
man pris på den lille muntre mand med 
det snilde håndelag og en herlig evne til 
at kunne snakke sig igennem de proble­
mer, som let kunne opstå, når nogle 
»halvtowlige« elektrikere kom og ville 
rejse pæle i marken og trække ledninger 
hen over fredelige bønders agre og 
enge.

Efter de store pionerfremstød i elek­
trificeringens barndom fik Godtfred 
Christensen sammen med flere andre af 
Philipsens folk sit arbejde i Viborg by, 
hvor han blev en kendt person på gaden, 
karakteristisk ved sit gemyt og det små- 
trav, han altid befandt sig i, når han skul­
le fra et sted til et andet. Hans arbejds­
dag var længere end de flestes, for Chri­
stensen nøjedes ikke med at være elektri­
ker om dagen - først i ca. 30 år hos Phi- 
lipsen, derefter i 10 år hos sin søn, elek- 
troinstallatør Arne Christensen - han 
tog også et aftenjob som kontrollør i 
Viborg Teater. Til at begynde med var 
det kun på de aftener, hvor der var rig­
tig teaterforestilling, men da der blev 
indrettet kinoteater i bygningen, først af 
billetkasserer Rasmus Zacho og siden af 
fotograf Aage Munksgaard, fulgte Chri­
stensen med ind i den nye filmens æra og 
blev kontrollør aften efter aften, hellig 
som søgn. Han blev efterhånden lidt af 
en institution i teatret, kendt af alle de 
faste teater- eller filmgængere og med 
et fikst lille honnør til den guldtressede 
kasket altid parat til at gøre folk en tjene­
ste.

Tarmgrosserer 
Heinrich
Hollenbach

Det er nu (maj 1974) næsten 13 år siden, 
tarmgrosserer Heinrich Hollenbach 
døde, men hans minde lever stadig i 
Viborg, ja, næsten overalt i jyske fod­
boldkredse og specielt da i Viborg Fod­
sportsforening, hvor »den Hollenbach«, 
som han tit blev kaldt med en let hentyd­
ning til hans tyske herkomst, satte sig 
spor af varig betydning. En herlig og 
jovial type var han, højt op i alderdom­
men levende optaget af alt, hvad der 
havde med sundt og godt ungdomsarbej­
de at gøre, specielt da fodbold, skønt 
hans rent praktiske kendskab til denne 
udmærkede idræt nok var mere plato­
nisk end selvoplevet. Desto mere fik 
hans søn, Einar Hollenbach, at gøre på

Heinrich Hollenbach
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fodboldbanen, i sin tid som en af Jyllands 
dygtigste spillere.

Heinrich Hollenbach var født i Hildes­
heim den 28. maj 1889 og blev i den 
romantiske middelalderby udlært som 
slagter og pølsemager. Som 20-årig 
søgte han nord på for at lære danskerne, 
hvordan de ægte tyske »wurste« skulle 
laves, og i 1914 kom han til Viborg, hvor 
han var blevet ansat som forretningsfø­
rer for tarmfirmaet Schaub og Compag- 
nis afdeling. Det var omtrent samtidig 
med 1. verdenskrigs udbrud, og da »der 
Kaiser« i Berlin havde brug for mand­
skab til sine pikkelhue-hære, var Hol­
lenbach i alvorlig fare for at blive kaldt 
hjem til krigstjeneste. Det lykkedes ham 
at gardere sig så godt, at han kunne sno 
sig uden om indkaldelsesordre, men det 
var en nerveanspændt tid for ham, indtil 
det endelig blev til våbenstilstand i 1918 
denll.ill.kl.il.

Heinrich Hollenbach blev i Viborg og 
blev sin by en god borger. Tysker var 
han af afstamning og - forståeligt nok - 
også af hjerte, men han følte det som en 
stolthed, da han i 1930 opnåede dansk 
statsborgerskab og fik et nyt fædreland 
uden derfor at kvitte sit første. Hollen­
bach oparbejdede en omfattende forret­
ning som tarmgrosserer, og han var en 
såre flittig mand, dels i tarmrenseriet, 
dels på sit kontor, og han stod sig godt 
med sine kunder i ind- og udland.

Det var dog ikke som forretnings­
mand, at Hollenbach blev »kendt ansigt« 
i Viborg, men som medlem af ledelsen af 
Viborg Fodsportsforening, hvor han 
meldte sig til tjeneste år efter år, når 
VFF skulle lave basar. Festlig som han 
var i hele sin væremåde, havde han sans 
for at arrangere fest for andre, og han 
glædede sig længe i forvejen til at styrte 
sig ud i sliddet forud for hvert basar­
arrangement på samme måde, som han 
var fyr og flamme, når han befandt sig 
blandt tilskuerne ved en fodboldkamp. 
Ofte levede han mere med i, hvad der 
foregik på banen, end fodboldspillerne 
tilsyneladende selv gjorde, og det var en 
oplevelse helt for sig at befinde sig i »den 
Hollenbach«s nærhed og høre hans kom­

mentarer og iagttage hans gestikulatio­
ner som akkompagnement til det væld af 
følelser, der fyldte ham, mens spillet 
stod på.

Hollenbach kom i VFFs bestyrelse og 
sad der i mange år som næstformand, alt 
mens formandskabet skiftede, først sag­
fører Brynjolf Pedersen, derefter kon­
struktør Herman Brügmann, restaura­
tør Octavius Nielsen, mejeriejer Jens 
Østergaard, fuldmægtig Peter Ditlev og 
fabrikant Svend Aage Ravn. I naturlig 
konsekvens af hans store indsats blev han 
på sin 60-årsdag i 1949 udnævnt til æres­
medlem. Ved samme lejlighed modtog 
han en hyldest, der var ham om muligt 
endnu kærere, idet formanden for 
Hamar Idrettslag, Ove Kraft Lund, kom 
til Viborg og overrakte ham en træ­
skulptur af en fodboldspiller og med en 
indgravering: Til onkel Heinrich fra 
HIL-gutterne!

I 1948, da der var stærke bånd knyttet 
mellem Viborg og de nordiske venskabs­
byer, ikke mindst med Hamar i Norge, 
drog et fodboldhold fra VFF til Hamar 
på en flere dages tur som genvisit for et 
besøg, norske fodboldspillere havde af­
lagt i Viborg i 1947. Hollenbach var med 
som leder, et måske nok noget dristigt 
valg, når man tænker på, hvor forhadt 
alt, hvad der havde med tysk færd og tale 
at gøre, var i Norge, en følelses-barri­
ere, som Hollenbach imidlertid i kraft af 
sin hjertelighed og sin menneskelighed 
var i stand til helt at eleminere. Han blev 
Viborg-holdets mest populære mand i 
Hamar, og han lærte ikke blot fodbold­
spillerne, men mange andre Hamar- 
borgere at synge VFFs slagsang: Vi har 
hjemme i Jylland, der, hvor lyngblom­
sten gror - en sang, som danske og nor­
ske sportsfolk, til stor glæde for den 
rare Hollenbach, udvidede med et vers 
med begyndelseslinjerne: Vi har hjemme 
i Viborg, der, hvor Hollenbach bor.

I hvor høj grad han havde formået at 
skabe kontakter i Hamar, fremgår må­
ske bedst af en oplevelse, en af Folkebla­
dets journalister havde under et besøg i 
Hamar. Han spurgte flere tilfældige folk 
på gaden, om de kendte noget til ven-
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skabsbyen Viborg, og det var der ikke 
mange, som gjorde, men flere gange lød 
der den tilføjelse: Men vi kender Hollen­
bach!

Hollenbach var virksom højt op i åre­
ne, selv om arbejdet med forretningen 
mere og mere gik over til sønnen, men 
efterhånden prægede alderen ham, og 
han sank lidt mere end tidligere i hvert 
knæ, når han i sin karakteristiske gang 
kom gennem byen. Han byggede den før­
ste villa i LI. Set. Kjeldsgade, og her døde 
han den 27. juni 1961, godt 72 år gammel.

Skomagermester 
Julius Holm

Fra ældgammel tid har håndskomageriet 
været dyrket med særlig dygtighed i Vi­
borg, måske som en udløber af den store 
tilstrømning, der var til byen ved de sto­
re markeder, først og fremmest Snaps­
tings-markedet, der blandt andre skik­
ke havde den, at folk kom langvejs fra 
for at få taget mål til sko eller støvler, 
som de så hentede, når de et år senere 
igen mødte op i Viborg.

Siden er det gået tilbage med det fine 
gamle håndværk, men det har da stadig 
enkelte udøvere i Viborg. En af de sidste 
af »den gamle slags«, skomagermester 
Julius Holm, var en fornem repræsen­
tant for sit fag, en fin personlighed, der 
af såvel ydre som væsen måske mere 
mindede om f.eks. en præst end en hånd­
værkets mand.

Han blev født i Viborg den 5. septem­
ber 1869 som søn af skomagermester 
Marturin Holm, der otte år senere køb­
te ejendommen Set. Mogensgade 10, den, 
der ligger delvis i anlæget Hans Tausens 
Minde. Der var værksted over gården 
og butik med et lille udstillingsvindue i 
forbygningen dels mod gaden, dels mod 
Tausens Minde.

Julius Holm som yngre

Julius Holm kom i lære hos sin fader, 
der var en meget dygtig udøver af hånd­
værket, og efter fire år på værkstedet 
kom han på fagskole i København, hvor 
han efter et års forløb gjorde svende­
stykke. Så drog han efter tidens skik på 
valsen i udlandet og var to år i Tyskland. 
I 1892 vendte han tilbage til barndoms­
byen, hvor han blev medarbejder hos 
faderen og i året 1900 blev gift med en 
datter af den kendte tobaksfabrikant 
Chr. Krogh. Fru Holm døde forholdsvis 
ung, og ægteskabet kom kun til at vare 15 
år.

Julius Holm havde i en årrække for­
retning på Set. Mathiasgade samtidig 
med, at han opretholdt sit værksted i Set. 
Mogensgade, hvor han til højt op i årene 
vedblev at arbejde ved sit håndværk, 
efter at han havde opgivet at drive butik. 
Julius Holm var meget interesseret i 
fagets virksomhed og gjorde meget for 
at højne den faglige og kollegiale stan­
dard. Ikke blot hans fader, men også 
hans bedstefader, Hans Holm, var sko-
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mager, og Marturin Holm var med til at 
genstifte Viborg Skomagerforening i 
1875. I tiden langt tilbage havde der eksi­
steret et ærværdigt skomagerlaug, men 
da håndværkets vilkår helt ændredes ved 
næringsloven af 1856, gik lauget efter­
hånden i opløsning og forsvandt til sidst 
helt, indtil der i 1875 kom en nyskabelse 
af foreningen.

For Julius Holm var det magtpåliggen­
de, at det gamle laugs-navn blev beva­
ret, fordi han så stærkt følte de faglige 
traditioner i sit sind, og på hans forslag 
vedtog skomagerforeningens bestyrelse, 
som han i mange år var formand for, 
ved 50-års-jubilæet i 1925 at ændre nav­
net til Viborg Skomagerlaug. 25 år sene­
re, da der igen var jubilæum, var Julius 
Holm ganske naturligt med igen, og han 
blev udnævnt til æresmedlem af lauget.

I mange år levede Julius Holm og hans 
søster, Emma Holm, i ejendommen i Set. 
Mogensgade. Det var et rigtigt Viborg- 
hjem, præget af fin kultur og af slægts­
traditioner både fra den Holmske og fra 
den Kroghske slægt, og det var en ople­
velse at komme på besøg hos dem. Be­
skedne indtil selvudslettelse var de - i til­
svarende grad omhyggelige og hjælpsom­
me overfor andre.

Selv om Julius Holm efterhånden præ­
gedes af alderen, vedblev han at opret­
holde sit værksted, der rummede red-

Julius Holm og søsteren Emma ved en fest 
i Skomagerlauget
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skaber fra faderens, måske også fra bed­
stefaderens tid, og værktøjet var så vel­
bevaret, at det, om der havde været 
mulighed for det, kunne flyttes direkte 
over på et museum og til sene tider for­
tælle om, at således virkede de Viborg- 
skomagere igennem generationer. Den 
daværende formand for Stiftsmuseet, 
amtslæge Vilhelm Kjær, var meget inter­
esseret i at få værkstedet overladt sam­
let til museet, men der blev ikke noget ud 
af hans plan, for han var borte, da Holm 
døde.

Julius Holm døde på sin fødselsdag, 
den 5. september 1955, så han blev nøjag­
tig 86 år gammel. Hans ejendom blev 
senere overtaget af lektor frk. Ellen Bil­
letoft, der med stor hensynsfuldhed og 
smag, tillige med en betydelig økonomisk 
indsats, har restaureret huset på så gedi­
gen en måde, at det var med rette, at 
byen sagde hende officielt tak ved - 
uhyre beskedent - at bede hende mod­
tage en forgyldt mursten til anbringelse i 
muren, hvor den tavst fortæller om 
svundne slægters liv og nutidsforståelse 
af værdien ved at værne om det gamle.

Landstingsmand 
Kr. Johansen, 
Kvosted

Vi går denne gang (juni 1974) udenfor 
Viborg by og fremdrager mindet om en 
mand, der vel havde sin gang i Viborg, 
men hvis virke i højere grad havde hele 
Viborg-egnen som sigte: Landstings­
mand Johs. Kr. Johansen, Kvosted.

Johansen-Kvosted, som han gerne 
kaldtes i politisk forbindelse, var vokset 
op under yderst fattige kår. Hans far 
var landarbejder, og sønnen blev født



den 4. januar 1878, mens familien boede i 
Gammelstrup. I sin opvækst kom han 
vidt omkring på Viborg-egnen, for fa­
deren måtte tage arbejde, hvor der var 
noget at bestille, og det førte med sig, at 
sønnen kom til at gå i skole først i Nr. 
Vinge, senere i Borup i Taarup-Kvols- 
Borris kommune, hvor han siden slog sig 
ned og fik blivende sted som indehaver af 
et statshusmandsbrug, som han drev fra 
1908 til 1932. Så afhændede han ejendom­
men og bosatte sig i Løgstrup, hvor han 
levede til sin død.

Johansen-Kvosted fik en mere farve­
rig politisk start, end det er timedes så 
mange andre, idet han, da han i 1913 før­
ste gang mødte til valg som socialdemo­
kratisk kandidat i Skive-kredsen, havde 
selveste Jeppe Aakjær som ordførende 
stiller. Den ukendte Kvosted-husmand 
skulle være modkandidat til bl.a. den 
kendte gårdmand Hans Nielsen, Dølby, 
der var radikal løsgænger, og som var

sikker på stemmerne, men omtalen for­
ud af, at Jeppe Aakjær ville møde på 
valgtribunen, havde fået folk i stort tal til 
at strømme til. Og de fik smæk for skil­
lingen, for Aakjær var i hopla, og det 
morede ham øjensynligt i sin anbefaling 
af husmanden at være udfordrende mod 
Salling-gårdmændene.

I en skildring af valghandlingen skri­
ver politikeren og journalisten Gunnar 
Fog-Petersen (fader til havebrugskon­
sulent fru Eli Mølgaard, Hald Ege) i sin 
bog »Vor regering og rigsdag« fra 1938 
følgende referat, genfortalt ham af en 
tilhører, af Aakjærs tale:

- Jeg anbefaler jer at stemme på den 
Kvostedmand. Et fremskridt er sket her 
i kredsen: I har vovet at opstille eders 
egen mand, Kristian Johansen, en evne­
rig, en belæst, en intelligent mand, som 
vil være jer til ære, hvor I sætter ham, 
en mand, som ved, hvor skoen trykker, 
fordi han selv har den på foden. Tror I,

Husmandsparret Jolis. Kr. Johansen og hustru
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husmænd og arbejdere, at I kan påregne 
nogen social hjælp hos proprietærer, 
der hidtil har været optaget af at skum­
me den fløde, som andre malkede? Tror 
I, at I kan vente nogen synderlig hjælp 
hos gårdmanden - den danske gårdmand 
i almindelighed, han, der efter forrige 
valgomgang brændte sammen med mili­
tarismen og skaffede os det militærfor­
lig, der i fremtidens år skal slæbe som en 
malmkugle ved udviklingens sko. Nej, I 
husmænd og arbejdere! Håb ikke for 
meget på den hjælp, der kommer oven­
fra. Stol I på styrken i eders egen arm!

Aakjærs dundertale hjalp ikke ret 
meget. Hans Nielsen fik som ved de to 
foregående valg de fleste stemmer, 1863. 
Højremanden M. Henriksen, Vium Møl­
le, fik 715, og Kr. Johansen måtte nøjes 
med 348, men det tog ingenlunde modet 
fra ham. Han havde med en sparsom 
skolegang bag sig givet sig i kast med 
læsning, når tiden som tjenestekarl tillod 
ham det, trofast støttet af lærer Mad- 
sen-Voergaard, der var lærer i nabo­
laget. Han læste, hvad der ikke netop var 
karlekammer-litteratur, Gustav Bangs 
afhandling om nationaløkonomi og Viggo 
Hørups taler. Landsarkivar Georg Sax­
ild hjalp den begavede unge landarbej­
der med at finde frem, hvad han havde 
brug for i sine selvstudier, og lånte ham 
bl.a. værker fra sit eget bibliotek. I 
1899-1900 var Johansen elev på Vestbirk 
Højskole, og efterhånden følte han sig så 
vel funderet, at han turde tage ordet på 
vælgermøder, hvor han talte med styrke 
og ud fra selvoplevelse af mange af dati­
dens samfundsmæssige uretfærdigheder.

I 1918 blev Johansen valgt til medlem 
af landstinget, og han havde sæde der, til 
han i 1948 faldt for aldersgrænsen. Han 
hørte ikke til de meget talende, men han 
var en anerkendt arbejdskraft, og hans 
trofasthed overfor partiet var næsten 
legendarisk. Gang på gang påtog han sig 
at være kandidat ved folketingsvalg i 
kredse, hvor han ikke kunne risikere at 
blive valgt, men det gjorde ikke hans ind­
sats på vælgermøderne mindre. Der 
blev lyttet til hans let hæse stemme, der 
ligesom pustede ordene ud gennem det

kraftige mørke overskæg med bl.a. den 
lille sproglige pudsighed, at han ikke 
sagde »arbejderne«, men »arbederne«.

I 1918 avancerede han i Skive-kred­
sen til at være nr. 2 med 1081 stemmer 
efter Hans Nielsen, der fik 3622. Senere 
flyttede han til Løvel-kredsen, hvor han 
var klar over, at han ikke kunne stille 
meget op overfor Laust Nørskov, men 
de to var gode venner, et venskab og et 
samarbejde, der uddybedes, da Johan­
sen kom ind først i Hedebrugets besty­
relse, hvor Nørskov var formand, og i 
1935, udpeget af Landbrugsministeriet, i 
Hedeselskabets bestyrelse, hvor Nør­
skov var næstformand.

Den flittige, trofaste slider, dels på 
sandmarken i Kvosted, dels på den poli­
tiske, ikke altid sten-fri, ager, var præ­
get af sygdom i sine sidste år, som han til­
bragte i sit hus i Løgstrup. Her døde han 
den 21. juni 1949 i en alder af 71 år.

Tømmerhandler 
Holger Fischer

Den 3. juni for 25 år siden (1950) fejre­
des - blandt sikkert flere andre - to eller 
rettere tre fødselsdage i Viborg. Den 
statelige gamle bødkermester Martin 
Lund i Domkirkestræde fyldte 90 år, 
tømmerhandler Holger Fischer blev 70 - 
og den ved døden afgangne høysalige 
majestæt Frederik den Ottende ville 
være blevet 107 år, hvis han altså ikke 
var død allerede i 1912.

Det var Holger Fischer, der var bin­
deleddet i dette højst usædvanlige treklø­
ver, og hans kontakt til begge sider var 
et udmærket udtryk for den trofasthed 
og traditionsbundethed, der var så 
stærkt et karaktertræk hos ham. Hvor­
når han havde fundet ud af, at han og
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Martin Lund havde fødselsdag samtidig, 
ved jeg ikke, men derimod, at han igen­
nem mange år aldrig undlod at svinge om 
ad Domkirkestræde, når han på sin fød­
selsdag gik sin sædvanlige morgenvan­
dring ned til søerne.

Forskellige var de to brave viborgen­
sere på mange måder, men de kunne 
godt lide hinanden, og hvem kunne i 
øvrigt stå for Holger Fischers smil og 
charme? Martin Lund kunne i hvert fald 
ikke, og han, den inkarnerede afholds­
mand og mangeårige formand for Af­
holdsforeningen, affandt sig med, at Hol­
ger Fischer efter god gammel borger­
skik godt kunne lide at starte dagen med 
en morgenbitter.

Holger Fischers royale kontakt til 
Frederik den Ottende var knyttet med 
musikalske bånd. Fischer var en udmær­
ket klaverspiller, og da han fra barns 
ben havde lagt en vis vægt på, at han og 
majestæten havde fødselsdag samtidig, 
omend med 37 års mellemrum i alder, 
indgik Frederik den Ottendes honnør­

march, komponeret af Tivoli-dirigenten 
Balduin Dahl, i hans faste repertoire, og 
i hvert fald indledte den altid den 3. juni i 
hjemmet i St. Set. Hansgade, hvor Hol­
ger Fischer holdt af at sætte sig til klave­
ret om morgenen og spille nogle numre, 
inden han gik løs på dagens opgaver.

På sin vis var der en ejendommelig 
modsætning mellem denne morgenstart 
indenfor hjemmets fire vægge og Holger 
Fischers begyndelse på dagen som chef 
og arbejdsgiver. Han var som ung blevet 
leder af den virksomhed, som hans 
fader, Martin Fischer, havde bygget op 
som købmandsforretning kombineret 
med jern og trælast, og som 25-årig var 
han vendt tilbage til Viborg efter at være 
blevet uddannet i branchen, dels her­
hjemme, dels i Sverige og endvidere som 
leder af en filial, Brødrene Fischer, der 
var blevet oprettet i København.

Holger Fischer gik ind til en gerning, 
der krævede meget af ham, men han 
kunne honorere kravene, og han vok­
sede sig, hjemvendt til barndomsbyen,

Holger Fischer ved klaveret på sin 83-års-fødselsdag i 1963, spillende Frederik den Ottendes Honnørmarch
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Holger Fischer

helt sammen med det, der for ham var 
specielt viborgensisk, kendetegnet bl.a. 
ved, at han i en årrække var med i ledel­
sen af det gamle traditionsrige Viborg 
Dandse- og Salonselskab. Holger 
Fischer var ikke nogen nem arbejdsgi­
ver at være ansat hos. Han hørte, som 
det engang blev sagt om ham, til de men­
nesker, der vågner langsomt, skønt han 
altid var på benene ved 6-tiden om mor­
genen, men han skulle have tid til at finde 
ind i dagens rytme, og derfor havde han 
sit faste skema for dagens begyndelse, 
omfattende bl.a. turen ned til søerne 
forsynet med en pose med brød, som han 
fordelte til de ænder og andre fugle, der 
klogeligt havde lært ham og hans klokke­
slæt-mani at kende, så de var parat til at 
tage imod, når han kom og fordelte 
posens goder.

Om fuglene kendte ham på hans udse­
ende, er nok muligt, men andre morgen­
vandrere var klar over det, når han 
kom, for i vinterhalvåret bar han altid 
en sort bowler, og fra 1. maj og til sep­
tember var stråhatten hans ufravigelige 
kendetegn. I de senere år blev bowleren 
udskiftet med den fornemme Eden-hat.

Hjemkommet fra sin morgenvandring 
gik Fischer løs på dagens praktiske opga­
ver i forretningen: På kontor, på lageret 
i den gamle gård og på tømmerpladsen 
ved Blichersvej, og alle tre steder kunne 
man høre, når han kom, for han havde 
sin egen måde at sige tingene på med en 
barskhed, der kunne forskrække ikke- 
indviede, men som hans faste mangeåri­
ge medarbejdere kendte ud og ind, så de 
tog ikke synderlig notits af, at de jævnlig 
blev afskediget, for de vidste, at det slet 
ikke var Fischers mening at ville kappe 
forbindelser, der havde varet i årevis. 
Det var nu blot hans facon, og den havde 
de lært at affinde sig med.

Holger Fischer øvede en stor indsats 
for soldaterhjemmet Dannevirke, i hvis 
ledelse han sad i mangfoldige år, bl.a. 
som formand, skønt han aldrig selv hav­
de været soldat, hvad han forøvrigt altid 
følte som et savn. Han var en festlig 
mand i Borger- og Håndværkerfore­
ningen, i hvis ledelse han havde sæde, og 
han var med til at præge sammenkom­
sterne i Skydeselskabet - kort sagt, han 
var en borgerskikkelse, der var med til 
at tegne billedet af sin by, og han havde 
den lykke at kunne leve med i dens liv og i 
sin forretnings virke, til han kom højt op 
i årene, ja, faktisk omtrent til det sidste. 
Den 14. januar 1968 døde han i den gård, 
hvor han havde levet størstedelen af sit 
liv. Han blev 87 år gammel.



Vagabonden 
Peter Bjørn

Den 28. marts 1958 døde Peter Marinus 
Jensen - et navn, der ikke siger ret 
mange noget særligt, men ændres det til, 
at talen er om Peter Bjørn, er det straks 
noget helt andet.

Peter Bjørn var det, og med hans død 
afsluttedes en menneskeskæbne, der må­
ske kan siges at være spildt, men som dog 
også indeholdt positive ting, skønt - det 
skal indrømmes - de var ikke altid nem­
me at få øje på. Peter Bjørn hørte en tid 
til, hvor der endnu var plads for enere, 
eller rettere: de, der ville være ander­
ledes end de fleste, kunne ligesom bedre 
få lov til det uden at løbe ind i en masse 
særforsorg og lignende foranstaltninger 
- velmenende, javel, men dræbende for 
folk som Peter Bjørn, der bevarede sit 
frisind midt i al sin fornedrelse.

Vi skal ikke på nogen måde bidrage til 
at glorificere folk som Peter Bjørn, for 
sandt at sige havde han ikke altid været, 
som han blev i de senere år, hvor alder­
dommens mildhed kom til at præge også 
ham, men lad det nu være altsammen. Vi 
nøjes med at slå fast, at masser af de lidt 
ældre viborgensere husker Peter Bjørn, 
en landstrygertype, men ikke af dem, 
der søgte land og rige rundt. Han holdt 
sig fortrinsvis til de hjemlige græsgange 
og tog med de ubehageligheder, som 
kunne følge deraf: ophold i kachotten og 
på arbejdsgården, når han var kommet 
på kant med regler og vedtægter.

Der blev ikke skrevet om Peter 
Bjørn, da han døde, for medlemmer af 
hans familie henstillede så indstændigt til 
aviserne, at de ikke skrev, at redaktio­
nerne følte sig forpligtet til at følge an­
modningen - en hensynsfuldhed, der fak­
tisk ikke var på sin plads, for når alt kom 
til alt, burde Peter Bjørn være blevet 
»fulgt hen«.

Et tilsvarende pres fra familiemed­
lemmer var årsag til, at offentligheden

Peter Bjørn med en bajer

ikke fik noget at vide om Peter Bjørns 
60-års fødselsdag, skønt Folkebladet 
havde forberedt at skrive lidt om ham - 
original, som han var, og repræsentant 
for et stykke af det Viborg, som der også 
skal være plads til.

En elev på bladet, Mette Erling Kri­
stensen, havde haft en samtale med Peter 
Bjørn, men, som sagt, manuskriptet blev 
af - nok misforståede - hensyn ikke 
trykt. Dog led det ikke så mange andre 
avismanuskripters skæbne: at havne i pa­
pirkurven. Det blev opbevaret i redak­
tionssekretariatet siden, og nu har vi 
fået anledning til at fremdrage det og 
trykke det. Peter Bjørn var, mente de 
fleste, født i Struer, men selv holdt han 
altid på, at han var fra Gimsing - skønt 
Gimsing og Struer matrikulært var et og 
samme på den tid. Peter Marinus Jensen 
kom til verden den 11. januar 1894, så 
det var i 1954, han passerede de 60.

Her er så Mette Erling Kristensens 
manuskript:

Det er få viborgensere, der ikke ken­
der Peter Jensen, også kaldet Peter
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Bjørn. Sit tilnavn fik han, da han for 
mange år siden boede hos en søster, der 
var gift med nu afdøde kontorassistent 
Valdemar Bjørn.

Peter Bjørn har flakket viden om i 
verden og var nærmest at betegne som 
en landevejens ridder. Han fandt dog til­
bage til Viborg igen, for Viborg er ham 
en god by, siger han. På mandag fylder 
han 60 år. Han hører til i byens gadebil­
lede.

Den velopdragne unge journalist, hvis 
elev-år faldt i en tid, hvor man ikke 
uden videre sagde du til folk, skriver vi­
dere:

Sølle så han ud i de år, da han var for 
glad for de våde varer. Nu har han ret­
tet sig, er blevet hjulpet ind i en ordentlig 
tilværelse, og det viser sig, at han i virke­
ligheden er en smuk mand.

- Er De helt holdt op med at drikke?
- Det er jeg ikke. Jeg får som regel op

Peter Bjørn fotograferet af Georg Pe en sommerdag i Tausen Minde-anlægget



til tre bajere om dagen. Men jeg forstår 
at holde måde nu, og det er en følelse, 
der gør mig stærk. Som ung var jeg me­
get rundt i verden. Det begyndte, da jeg 
var på De vestindiske Øer som marine­
soldat. Jeg var med det danske marine- 
fartøj »Valkyrien« derovre, og vi lå der 
i tre år under forrige verdenskrig uden 
at kunne komme hjem. Ja, hvad, så blev 
man tørstig, og så drak man, og så drak 
man for meget. Jeg kom hjem igen, men 
stak så til Amerika.

- Hvad bestilte De derovre?
- Jeg gik på landevejene. Amerikaner­

ne er bare ikke helt sådan som dan­
skerne. Der er nu bedst i Viborg. Jeg 
blev - man kan vist godt sige arbejds­
mand. Der er såmænd ikke nogen stor­
hed ved mig.

- Men for det meste havde De ikke ar­
bejde.

- Nej. Jeg gik bare. Det er et herligt 
liv, vil jeg sige. Det er godt med frihed, 
men købes for dyrt kan den. De skal ikke 
tro, at det er sjovt at skulle bede andre 
om alt, hvad man skal bruge. Så er det, 
man må tage en dram. Jeg har drukket 
alt, hvad der kan blandes sammen med 
spurt, om det så er petroleum.

- Det kan da ikke være nogen nydelse?
- Joh. Det smagte godt. Og så var der 

det med humøret. Der skal somme tider 
lidt ekstra til, for at man kan se glad ud, 
og det skal man helst, når man kommer 
for at bede om noget. Det nytter ikke at 
komme grædende til en dør. Det har jeg 
også prøvet. Man må tvinge sig selv til at 
smile, men se glad ud, når jeg er langt 
nede, det kan jeg ikke.

- Er folk flinke mod en farende svend?
- Folk er oftest rørende hjælpsomme. 

Når der bliver sagt noget andet, må det 
være, fordi der er noget i vejen med 
dem, der ikke møder hjælpsomhed og 
venlighed. Forsøger man selv ikke at 
være ond, møder man sjældent ondska­
ben, der dog tales så meget om. Jeg har 
holdt mig inden for lovens rammer, så­
dan da, og jeg kan vist godt sige, at jeg 
ikke har en eneste uven. Selv børnene 
kender mig, hilser mig med et smil. Det 
varmer, når man er en såkaldt løs fugl.

Peier Bjørn malet af Lasse Winsløw

Viborg er min hjemby, og jeg vil nødigt 
herfra. Jeg er godt nok født i Struer, 
men mine forældre, der havde fiskefor­
retning, flyttede hertil, da jeg var en lille 
dreng.

De skulle vide, hvor jeg nyder at 
kunne gå tur i byen som en pæn mand, 
sluttede Peter Bjørn.

Når han i sin sidste levetid havde rettet 
sig og så pæn ud, ja, som den unge jour­
nalistpige skrev: var en smuk mand, 
hang det mere end noget andet sammen 
med, at overlæge Hemming Videbech 
havde taget sig af ham og fik ham indlagt 
på sin afdeling, skønt det vel ikke netop 
var en øjensygdom - Videbechs speciale 
- han led af. Hvordan det kunne lade sig 
gøre at beholde ham så længe på afdelin­
gen, var nok lidt af et mysterium, men 
han var der i månedsvis og betragtede 
efterhånden sygehuset som sit hjem, og 
her døde han.
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Restauratør 
Niels Nørgaard

Det er de færreste, der har så fornemt 
et monument for deres indsats som 
håndværker som mangeårig restauratør 
Niels Nørgaard, i sin tid indehaver af 
Torvekafeen. Nørgaard var oprindelig 
stenhugger, og da Kreditforeningens 
momumentale bygning i 1905-06 blev op­
ført, var Niels Nørgaard blandt de 
mange håndværkere, som blev engage­
ret til at give en hånd med. Bl.a. fik han 
til opgave at lave de to store granitkug­
ler, der flankerer den pompøse hoved­
indgang, et stykke håndværk, der er så 
gennemført og gedigent, at man uvilkår­
lig får lyst til at stryge med hånden hen 
over kuglernes let nubrede sider. Niels 
Nørgaard var med rette stolt af dette ar­
bejde som af de øvrige granitværker, 
han var med til at anbringe i den store 
bygning. Ikke, at han ønskede at prale af 
disse sine fordums bedrifter, nej, han 
svarede med den klassiske vittighed, når 
folk spurgte ham, om det ikke var svært 
at lave en kugle ud af en firkantet blok: 
Nej, det er såmænd let nok. Man hugger 
bare kanterne og alt det andet overflø­
dige væk!

Niels Nørgaard var viborgenser, søn 
af en avlsbruger og vognmand, og han 
kom til verden den 26. november 1871. 
Da han var blevet færdig med skolen, 
kom han til Nørremølle hos den kendte 
mølleejer L.G. Willesen, der i 1889 
havde overtaget gården og møllen efter 
sin mindst lige så kendte far, mangeårigt 
byrådsmedlem L.K. Willesen. Niels 
Nørgaard blev møllersvend, men han 
har formentlig haft lyst til at bakse med 
byrder, der var endnu tungere end 
sække med korn og mel, for han drog til 
Sverige og fik beskæftigelse som stenhug­
ger. Han havde kræfter til at svinge ham­
meren, når de store sten skulle kløves, 
men han forstod også at afpasse slaget

Den ene af stenkuglerne ved kreditforeningen

mod mejslen, når det mere var fornem­
melsen end kræfterne, det kom an på.

I 1904 vendte Niels Nørgaard tilbage 
til Viborg efter at have tilbragt en række 
gode år i det svenske, og han fik etable­
ret et lille værksted samt huggeplads i 
den vestlige ende af byen i nærheden af 
Kisums lade og Petroleumsbakken, som 
ældre viborgensere stadig erindrer. Op­
førelsen af Kreditforeningen gav ham, 
som nævnt, en god anledning til at ud­
folde sig, og siden medvirkede han ved 
andre større arbejder rundt om i Midt­
jylland. Bl.a. var han med til at bygge 
flere vejbroer, hvor der skulle bruges 
granit, og han blev også tilkaldt ved nogle 
kirkerestaureringer.

Niels Nørgaard blev »bekendter« med 
restauratør N.A. Mathiesens datter, 
Mathilde, og efter at de var blevet gift, 
overtog de i 1910 Torvekafeen, som de 
drev til den 1. marts 1935, da de bortfor- 
pagtede den til Ingvard J. Jensen, kendt 
overalt i byen som Messing-Jens, indtil 
da kusk hos købmand Ernst Lauritzen, 
og siden restauratør først på Torveka­
feen, senere indehaver af Sørens Vin­
stue og derefter af Karup Hotel.

Niels Nørgaard og hans hustru drev 
en god forretning, hvor de ønskede at

86



Niels Nørgaard

efterleve de traditioner, som N.A. 
Mathiesen havde skabt, og som rakte til­
bage til 1862, da Mathiesen fik borger­
skab. Der var hygge i de lavloftede 
stuer, og der bestod en nær kontakt mel­
lem selve restaurationen og køkkenet, 
hvor fru Nørgaard residerede. Stam­
gæsterne kunne godt tillade sig at snige 
sig bag ved en lille skranke, der stod i det 
forreste lokale, og linde på lemmen ud til 
køkkenet for at spørge Mathilde, om der 
var en varm frikadelle eller noget andet 
godt på panden, og de samme stamgæster 
kunne udmærket risikere, hvis de var 
kommet i godt lag og var blevet siddende 
længere ved bordet, end fru Nørgaard 
fandt godt var, at hun trak skydelemmen 
tilbage og forkyndte, at nu kunne den 
eller den godt belave sig på at gå hjem, 
for nu havde det varet længe nok. Vel 
skulle gæstgiveren tjene til livets ophold, 
men det skulle ikke ske på bekostning af 
andre. Sådan var fru Nørgaards og 
Niels Nørgaards indstilling, og derfor 
var de frem for alt honnette gæstgivere.

Der var stemning og atmosfære i den 
gamle kafe, hvor der vel ikke var så højt 
til loftet med de tobaksrøg-brune bjæl­

ker, som lov og politivedtægt fordrede, 
men det var synd og skam, at netop den 
restaurant faldt for den såkaldte udvik­
ling. I 1949 købte Hedeselskabet ejen­
dommen, og fem år senere gik myndig­
hederne med til, at den måtte rives ned, 
hvorved Viborg mistede dels det hygge­
lige beværtnings-hjørne, dels i længen 
langs Store Hjultorvgyde et stykke bin­
dingsværk af stor skønhed, ikke mindst 
mod gårdsiden, hvor der var svalegang 
og åben trappe til 1. sal. I stedet for fik 
man Hedeselskabets nye kontorbygning, 
en trist kasse som hundreder andre kon­
torhuse, en barsk kontrast til hovedbyg­
ningens fine palæstil. I dag (maj 1975), 
hvor så mange er optaget af, hvordan 
Hjultorvet fremtidig skal anvendes, ville 
en sådan tilladelse næppe være blevet 
givet, men det er jo kun en fattig trøst, at 
man nu er klar over, hvad der forstås 
ved begrebet miljø, når man ikke var det 
for blot 20 år siden.

I 1956 blev det gamle hjørne fjernet 
for at give plads til nybygningen. Det 
kom Niels Nørgaard ikke til at opleve. 
Han døde den 5. maj 1955 i en alder af 83 
år.

Typograf 
Chris
Christiansen

Han var måske ikke kendt af så mange, 
men de, der havde lært typograf Chr. 
Christiansen at kende, bevarer mindet 
om en mand af stor sjæls-finhed, en fest­
lig og munter mand i de unge dage og en 
stilfærdig og beskeden, tænksom mand 
som ældre. Han var en af »sortekunstens 
sønner«, som typografiens folk siger, 
når de skal være lidt højtidelige, og han 
var dyrker af typografien og bogtryk-
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Chris Christiansen ved sin sættemaskine

kunsten både rent praktisk, for det gav 
ham dagligt brød, og som lidenskabelig 
samler, for han var bidt af bibliografiens 
orm, og han samlede bøger med en in­
tensitet og kærlighed, så hvert nyt bind i 
hans samling blev ham som et kært barn.

Chr. Christiansen, i fagfællers kreds 
bedst kendt som Chris, var skibonit, født 
den 2. november 1899 som søn af en af 
Skives fremtrædende borgere, vand- og 
gasmester L.P. Christiansen, og han fik 
forbindelse med det fag, der skulle skabe 
ham livsindhold, allerede som 9-årig, 
idet han blev ansat som bud på Skive Fol­
keblad. Siden kom han i typograflære 
hos bogtrykker Petersen, og da han var 
svend, stod en plads på Skive Folkeblad 
ham åben, men Christiansen ville ud at se 
sig om, og han var »typografmager- 
svend« i adskillige byer, bl.a. i Fjerrits- 
lev hos den navnkundige bogtrykker og 
bladudgiver Einar Damsgaard, hvis 
blad, Fjerritslev Avis, føres videre af 3. 
generation. Christiansen var også i Ran­
ders, i Thisted og flere andre steder, 
indtil han den 7. september 1923 gjorde 
sin entre i Viborg og fik ansættelse i Jens 
Thomsens Bogtrykkeri som håndsætter.

Han fortsatte i virksomheden, da Jens 
Thomsen døde, og bogtrykker Arnold 
Nielsen kom til, senere afløst af bog­
trykker Torvald Bak Larsen.

Chris blev uddannet som maskinsæt­
ter, og han passede sin maskine med en 
præcision og punktlighed, der svarede til 
den forbløffende sikkerhed, hvormed en 
sættemaskine fungerer. Men en skønne 
dag kom der en brat omvæltning i hans 
tilværelse. Viborg Amts Social-Demo- 
krat var blevet trykt - delvis - i det 
Thomsenske officin, men som led i kon­
centrationen af den socialdemokratiske 
provinspresse blev fremstillingen af bla­
det flyttet til Silkeborg samtidig med, at 
navneforandringen til Aktuelt foregik.

Christiansen måtte følge med, sige far­
vel til sin omgangskreds og sine fagfæller 
i Viborg og, ikke mindst, til sin koloni­
have i Højtofte og drage til trykkeriet i 
Silkeborg, som han tjente med trofast­
hed indtil 1963, da der på ny skete en æn­
dring i den socialdemokratiske blad­
fremstilling. Christiansen valgte at søge 
tilbage til Viborg, og han såvel som hans 
nye arbejdsplads var glad for, at han fik 
ansættelse på Viborg Stifts Folkeblad,
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hvor han passede sin sættemaskine med 
en omhu, der var ligefrem rørende, og 
hvor han i øvrigt gjorde sig nyttig på 
hvilken plads, han blev anbragt - først og 
fremmest opfyldt af daglig glæde over at 
være beskæftiget og ingenlunde fornær­
met over at blive flyttet fra maskinen til 
en eller anden sættekasse eller til opryd­
ning som aflægger.

Efterhånden som årene gik, blev han 
lidt duknakket, sank mere og mere sam­
men i holdningen samtidig med, at fod­
slaget blev lidt slæbende, men så indstil­
lede han sig blot på, at nu tog det ham 
nogle minutter mere end før at gå fra sin 
bopæl på Aalborgvej til bladhuset i Set. 
Mathiasport, så derfor startede han tid­
ligere hjemme fra for at kunne være på 
sin arbejdsplads præcis som et urværk. 
Han var på sætteriet bærer af traditio­
ner, der havde rod generationer til­
bage, og som nu mere og mere forsvin­
der - og det gjorde han selv, da han 
fyldte 70, efter at han den 25. oktober 
1968 havde fejret 50-års-jubilæum som 
svend.

På mange måder var Christiansens 
livsbane ikke synderligt afvigende fra så 
mange andre typografers, men han 
havde en hobby, der drev ham livet igen­
nem, ja, nagede ham, sådan som det er 
alle bibliofilers skæbne. Han fyldte sit 
hjem med bøger, til tider til sin hustrus 
milde fortvivlelse, men en dag var ikke 
rigtig levet for Christiansen, hvis han 
ikke øgede sin samling med endnu en bog 
eller havde set en, som han gerne ville 
eje. Mere end 6000 bind fik han samlet: 
Store bogværker i skønne bind, andre, 
der måtte kræve støtte for ikke at synke 
sammen i reolen, nye bøger, gamle bø­
ger, men i særlig grad jubilæumsbøger. 
Som fagmand kunne han bedømme det 
vældige typografiske arbejde, der lægges 
i mange forenings- og institutions-jubi­
læumsværker, bøger, der ofte er mere 
prestigefænomener end litteratur i 
egentlig forstand, men for en stor part af 
dem gælder, at de jubilerende har ofret 
store summer på værkernes fremstil­
ling.

Christiansen samlede på disse specielle

værker, og han fik efterhånden samlet 
nogle stykker, siden flere hundrede og 
til sidst så mange, at et par tusinde er et 
rimeligt udtryk for mængden - et langt 
livs resultat af en næsten ubændig sam­
lertrang. Da han døde, stod alle disse 
værker tilbage som minde om hans liden­
skab. Hele samlingen blev afleveret til 
centralbiblioteket, og stadsbibliotekar 
Høyrup gennemgik den vældige stabel 
for at fordele de bevaringsværdige på 
steder, hvor de rettelig hører hjemme, 
og hvor de vil komme til at stå som minde 
om den stilfærdige og beskedne typograf 
fra Viborg, der ofrede af sin ugebløn for 
at kunne tilfredsstille sin bogtrang.

Den 3. februar 1974 døde Christian­
sen, 73 år gammel.

Mekaniker
Carl Winther

Igennem mange år færdedes finmekani­
ker Carl Winther i Viborg som en af 
byens karakteristiske små mænd - lille af 
vækst, men stor af faglig dygtighed og 
kunnen på et meget specielt område: Alt, 
hvad der havde med nøgler og låse at 
gøre. Han var en fremragende ekspert, 
men han havde ikke evnen til at omsætte 
sin ekspertise i klingende mønt, skønt det 
ikke skortede på opfordringer til ham 
om at gøre det, men hvem kan gøre vold 
på sin egen overbevisning, når man er et 
ægte menneske - og det var Carl Win­
ther.

Winther levede størstedelen af sin til­
værelse i Viborg, men han var ikke 
viborgenser af fødsel. Han stammede fra 
Aarestrup sogn i Himmerland i nærhe­
den af Rold skov, hvor han blev født den 
28. marts 1880, og som ung mand kom 
han i lære hos smedemester I. Wind i 
Aalborg og blev udlært i 1899. Hans for-
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nemt udførte svendebrev bærer datoen 
den 19. maj, og brave aalborgensiske 
håndværksmestre erklærer med deres 
underskrift, at Winther var vel kvalifi­
ceret i sit fag og fortjente anerkendelse 
af sit svendestykke.

I nogle år arbejdede Winther i et 
mekanisk firma i Aalborg, til sidst som 
værkfører og med den klausul i sine 
ansættelsespapirer, at han ikke måtte 
nedsætte sig som mester i Aalborg. Der­
for brød han op i 1909 og rejste til 
Viborg, hvor han først havde ansættelse 
i et par år hos den navnkundige Hansen 
Taul, senere i det lige så kendte vibor- 
gensiske familieforetagende A.L. 
Brems.

Den 2. juni 1914 etablerede Winther 
sig som selvstændig mekaniker med 
værksted i Jernbanegade, og her reside­
rede han til 1927, da værkstedet blev 
overtaget af Hansen Tauls hidtidige me­
stersvend C.H. Grotrian. Winther ind­
rettede sig i Vendersgade i et hjørne 
af Centralmejeriets gård under ret pri­
mitive forhold, men her befandt han sig 
faktisk helt anderledes i sit es end før i 
tiden, da han stod med ansvar for svende 
og lærlinge og var den, der måtte tage 
diskussioner med mere eller mindre 
forstående kunder.

I sit eget lille værksted, indrettet som 
man kunne tænke sig, en Ole Opfinder 
ville gøre det, kunne Winther gå og tum­
le med sine opgaver, og efterhånden var 
alle i byen klar over, at når det drejede 
sig om et eller andet finmekanisk pro­
blem, kunne man ikke gå til nogen bedre 
end Winther. Karakteristisk for ham 
var det, at han aldrig på forhånd sagde, 
at det skulle han nok klare, selv om han 
måske ved første øjekast var klar over, 
at det ville være barnemad for ham at 
ordne problemet, men han mobiliserede 
altid en vis skepticisme overfor sig selv, 
for tænk, om problemet kunne være 
større, end han havde antaget? Så var 
det ikke rart at have udstedt en for­
håndsforsikring, og det med at prale, det 
lå Winther uendelig fjernt.

I stigende grad blev arbejdet med låse 
Winthers speciale, og selv de mest ind-
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viklede låsemekanismer måtte give op 
overfor hans kunnen. Det hændte, at en 
bankboks, stor eller lille, gik i baglås, og 
så var der ikke andet at gøre, hvis man 
ville have uheldet klaret i en fart, end at 
sende bud efter Winther. Så bevæbnede 
han sig med sin lille håndkuffert af jorde- 
modermodellen, sprang på sin cykel og 
indfandt sig hurtigt på åstedet.

Jeg har set ham arbejde både i Privat­
banken, hvis store bronzedør engang 
ikke ville lade sig åbne, og i Handelsban­
ken samt i Sparekassen, og det var ikke 
så lidt af en oplevelse at se ham bakse 
med problemerne. Den uundværlige ci­
garstump flyttede sig fra side til side, og 
den gamle fedtede hat fik et lille skub om 
i nakken, alt mens han med sine instru­
menter arbejdede sig frem gennem ko­
delåsens virvar af tilholdere, rigler og 
fjedre. En rent ud forbløffende fornem­
melse af, hvad der skulle gøres, havde 
han i spidsen af sine smidige, arbejds­
vante fingre, og ellers lyttede han sig 
frem, alt mens låsens mekanisme stump 
for stump tegnede sig for hans indre øje.

Det kunne hænde, at han på vejen mod 
løsningen blev mødt af et detailproblem,



som ikke rigtig ville falde til rette for 
ham. Så kunne han finde på at bryde af, 
køre hjem og lægge sig på divanen en 
times tid, småblundende, men pludselig 
helt klar over, hvordan problemet skul­
le løses, hvorpå han jog tilbage og dir­
kede den drilagtige lås op.

Han var virkelig et geni på sit felt, men 
han havde det ikke som mekanikeren, 
om hvem det fortælles, at han fik en 
maskine til at gå ved at slå et enkelt slag 
med en hammer, hvorpå han sendte en 
regning på 1000 kr. Ejeren fandt, det 
var lovlig meget, og bad om en specifika­
tion, der kom til at lyde således: An 1 
slag med en hammer 1 kr. At vide, hvor 
slaget skulle slås, 999 kr.

Winther forstod ikke at skrive regnin­
ger, der svarede til hans præstationer, 
og det fortælles, at han en dag fik en reg­
ning retur fra et pengeinstitut, han hav­
de hjulpet med en drilagtig lås - ikke, at 
regningen var for stor, tværtimod. Man 
bad om at få en regning, der på rimelig 
måde kunne give ham vederlag for hans 
indsats, for i det særlige tilfælde havde 
man ellers måttet rekvirere to specia­
lister fra København, men nu klarede 
Winther det ganske alene, og det skulle 
han knagerne også have et rimeligt hono­
rar for.

Winther elskede sit værksted, og han 
vedblev at komme der daglig, også efter, 
at hans søn, Allan Winther, var kommet 
til at stå for styret og - med smuk for­
ståelse overfor de traditioner, faderen 
havde skabt - ledede forretningen ind i 
et mere moderne og effektivt spor. End­
nu som 85-årig kørte han på sin cykel til 
og fra hjemmet i Jyllandsgade, men 
noget bidrag til øgelse af trafiksikker­
heden ydede han ikke, og en dag sagde 
hans kone til ham, at nu »piftede« hun 
begge hjul på cyklen - og så måtte han 
værsgo lade køretøjet blive stående!

Winther holdt sig forbløffende godt op 
i årene, men til sidst gjorde alderens 
krav sig gældende, og den 30. marts 1971 
døde han, to dage efter, at han havde 
fyldt 91 år.

Snedkermester 
Martin Laustsen

Han var den sidste - i hvert fald en af de 
sidste - der gik med bowlerhat til daglig, 
ikke fordi han ville være »fin på det«, 
som det nok ville betragtes i dag, om man 
daglig promenerede med sort stiv hat. 
Tværtimod var den lille snedker Martin 
Laustsen noget af det jævneste og mindst 
fordringsfulde, man kunne tænke sig. Sin 
bowler blev han ved at bære til det sidste, 
og det var nok anledning til, at de, der el­
lers ikke kendte ham, lagde mærke til 
ham, ikke mindst, når han på sine gamle 
dage futtede rundt i byen på knallert - 
indtil en dag, han væltede og blev klar 
over, at nogen styrthjelm var hans bow­
ler nu ikke.

Martin Laustsen stammede fra 
Ørum-egnen. Han blev født i Vels den 
12. februar 1886, og han kom i lære hos 
sin svoger, snedkermester Jesper Blom- 
kvist i Vels Mølle, en god læreplads, men 
streng tillige, som det var skik dengang, 
for arbejdsdagen strakte sig fra den tid­
lige morgen til hen på aftenen, og beta­
lingen i læreårene var kost og logi hos 
mester. De lommepenge, han skulle 
bruge, måtte han skaffe sig ved at fuske 
lidt i faget i den sparsomme fritid. Jeg 
kunne, fortalte han mig engang, tjene 25 
øre på en aften, når jeg hængte i et par ti­
mer med at lave tobakskasser og andre 
småting.

I 1909 blev Martin Laustsen gift med 
en pige fra Lee, snedkerdatter og fra 
barnsben vant til at bestille noget. De bo­
satte sig i Viborg, men flyttede snart til 
Rødding, hvor Laustsen begyndte for sig 
selv.

Folk kunne godt lide den venlige lille 
mand, og han havde meget at bestille 
både ved nybyggeri og reparationsar­
bejde, men i længden blev det til for lidt, 
syntes han, og så vovede han springet til­
bage til Viborg, havde en kort tid af- 
holdspensionen Landbohjemmet i Gra-

91



Martin Laustsen

vene, købte så Engelsborg Mølle og byg­
gede senere et hus lige ved vejgaflen og 
begyndte købmandsforretning.

Martin Laustsen og hans hustru, Kri­
stiane, flyttede ind til Viborg, da de i 
1930 afhændede forretningen, og fik en 
lejlighed i det gamle hus, der lå på hjør­
net af Rosenstræde og Set. Nicolaigade, 
det, der siden blev revet ned for at give 
plads til udvidelsen af Østre Skole. I dag 
er der opført en grim, bunkerlignende 
cementmur på stedet, hvor det lange, 
lave hus før lå med en, set udefra, idyl­
lisk åben gårdsplads med gammeldags
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træpumpe, men det var så som så med 
bekvemmeligheden i de små lejligheder.

Martin Laustsen og hans kone bekla­
gede sig imidlertid ikke. De syntes tvær­
timod, at de havde det rart, og hyggeligt 
var det da også at få en snak med dem 
eller stå i det lavloftede kælderrum, 
hvor Laustsen havde sin høvlebænk stå­
ende med så kneben plads, at han knap 
og nap kunne komme til med de ting, han 
arbejdede med. I adskillige år var hans 
hovedbeskæftigelse hjemmearbejde for 
Riegels’ fabrikker, sådan som det den­
gang var meget almindeligt. I mange pri­
vate hjem og på små værksteder var folk 
beskæftiget med at samle halvfabrikata, 
som de modtog fra fabrikken, når ku­
sken Wik kom med sit hestekøretøj, 
kendt overalt i byen, og læssede af. Des­
uden var Martin Laustsen flink til at 
klare småopgaver rundt i hjemmene, og 
mangen husmoder tænker med venlig­
hed på, hvor snildt han kunne anbringe 
en praktisk hylde eller få en drilsk kna­
gerække til at sidde fast i muren.

I 23 år boede Laustsens i Rosen­
stræde. Så flyttede de ind i en af alders­
rentelejlighederne i Ringparken, men 
derfor lagde han ikke op. Han fik et rum 
til leje hos vognmand Rasmus Lysdahl i 
Sjællandsgade og indrettede her et værk­
sted, hvor han kunne fortsætte med at 
pusle med sine ting, for han kunne ikke 
rigtig forlige sig med, at hans høvl skulle 
stå tavs og rust samle sig på hans stemme­
jern. Året efter, at de havde holdt guld­
bryllup, døde Kristiane Laustsen, og 
dermed forsvandt en del af grundlaget 
for den gamle snedkers tilværelse. Han 
fik en lejlighed i Solgården og var glad 
for at være her, men det var tydeligt, at 
han nu mærkedes mere af årene, og når 
man talte med ham, blev hans øjne 
blanke ved tanken om alt det, der havde 
været engang.

Længe blev han ved at færdes på sin cy­
kel, der var lav i sadlen og høj i styret, så 
han indtog en pudsig ride-ranke-stil- 
ling, når han kom hjulende, men efter­
hånden fandt han ud af, at også den form 
for befordring var han blevet for gam­
mel til. Så flyttede han ind på Set. Ibs-



gård, og mens han før hver søndag var 
kommet på sin cykel til gudstjeneste i 
domkirken, tog han nu turen op ad bak­
ken til kirken til fods, tit i sit karakteri­
stiske småtrav, men lige så ofte - beteg­
nende for hans gode sind - hjælpende en 
af de andre beboere på hjemmet, som 
han syntes var ringere gangendes end 
han selv.

Men en dag havde han taget turen til 
kirke for sidste gang, og lige før jul i 
1970, den 21. december, døde han, 84 år 
gammel.

Magister
J.C. Hansen

I mange år færdedes i Viborg en høj, stil­
færdig og fin gammel herre i byens ga­
der, kendelig bl.a. ved, at han året rundt 
bar sort stiv hat og den samme lange, 
sorte overfrakke. Det var magister J.C. 
Hansen en typisk forsker og som oftest 
en ret fåmælt mand, med mindre han 
traf folk, med hvem han kunne dele sine 
historiske interesser, eller som ytrede 
interesse for de opgaver, han beskæf­
tigede sig med.

J.C. Hansen blev født på Vinde Ve- 
stergaard ved Skive den 6. juli 1862 otte 
år før sin senere så kendte broder, 
redaktør Carl Hansen, Skive Folkeblad. 
Jens Christian Hansen havde helt fra 
drengeårene lyst til at læse, men han 
kom først i gang med studier i en for­
holdsvis sen alder, efter at han havde ar­
bejdet som tjenestekarl flere steder i Sal­
ling. Han blev student som privatist og 
afsluttede i 1893 et universitetsstudium 
som cand. mag. med dansk, latin og 
græsk som fag. En tid derefter virkede 
han som huslærer samt ved Ordrup 
Gymnasium, indtil han i 1898 begyndte 
egen skole som bestyrer af Trustrup pri-

Magister J. C. Hansen

vate Realskole. Den drev han til 1909 og 
var derefter i tre år leder af en tilsva­
rende skole i Sindal.

Siden da helligede han sig udelukkende 
sine genealogiske og historiske studier, 
men bevarede sin tilknytning til den 
praktiske lærergerning i sin egenskab af 
censor ved lærereksamen, en bestilling, 
som han havde fået overdraget i 1906, og 
som han vedblev at varetage til højt op i 
alderdommen. Da han trådte tilbage 
som censor, udtalte staten sin anerken­
delse af hans gode arbejde ved at yde 
ham et årligt beløb på finansloven. Det 
var ikke store penge, men alligevel en 
kærkommen indtægt for den spartansk 
indstillede mand. Hans fordringer til li­
vet var små, men hjemmet for sig, sin hu­
stru og deres to børn skulle jo oprethol­
des. Det tør siges, at verden ikke gav 
ham mere end det knappest tilmålte 
hverken af jordisk gods eller menneske­
lig anerkendelse af hans indsats, men det 
gjorde ham ikke bitter. Tværtimod ved­
blev han til det sidste at være den samme 
blide, gamle mand, tjenstvillig og imø-
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dekommende overfor alle og taknemlig 
for enhver nok så lille påskønnelse.

Magister Hansen var en ypperlig for­
sker. Han havde både al den viden, en 
mand skal have, når han giver sig af med 
sådanne studier, og tillige instinkt til at 
søge sit stof i netop de kilder, hvor der 
er noget positivt at finde. Af den store 
offentlighed var han ikke kendt, og kun 
ved enkelte lejligheder skrev han noget, 
der henvendte sig til større kredse, som 
f.eks. jubilæumsbogen i anledning af Sal­
ling Landboforenings 100-års-jubi- 
læum, et stort og stateligt værk, som det 
kostede ham et kæmpearbejde at samle 
stoffet til. Resultatet blev en afhandling, 
der både var foreningshistorie og tillige 
en glimrende oversigt over dansk land­
brugs forhold og udvikling igennem 100 
år. Heller ikke dette store arbejde, som 
fik sin ganske særlige værdi ved, at det 
var en mand på 80 år, der havde magtet 
at gennemføre det, fik han ordentligt 
anerkendt rent økonomisk. Da bogen 
var trykt, og hans honorar skulle bereg­
nes, var der ikke ret mange penge til­
bage, og han måtte nøjes med nogle få 
hundrede kroner.

Blandt andre lokalhistoriske arbejder 
skrev magister Hansen i 1938 en længere 
artikel i Viborg Stifts Folkeblad med en 
skildring af Løvel sogns historie, en af­
handling, der kan stå som noget af et 
mønster på en sognebeskrivelse. Et par 
år efter kastede han sig ud i et andet 
emne med tilknytning til sognet, nemlig 
tydningen af indskriften på den såkaldte 
Løvelbro-sten, der dukkede op, da man 
foretog en regulering af åen i forbin­
delse med bygning af den nye vej ved 
Løvelbro. Andre forskere var ikke enig 
med magister Hansen i hans tydning, 
men det gør ikke hans arbejde med opga­
ven mindre, og der er sikkert adskillige, 
for hvem det stadig står som en ople­
velse, at de hørte den gamle magister 
fortælle i et foredrag i Historisk Sam­
fund om begrundelsen for det resultat, 
han var kommet til. Han var 78 på det 
tidspunkt, og i to timer holdt han sine til­
høreres opmærksomhed fanget med et 
foredrag, som han gennemførte med

blot nogle få notater på en lap papir som 
støttepunkt.

Allerede i 1922 mistede magister Han­
sen sin hustru, og han levede derefter 
som en enlig mand. Hver dag havde han 
sin gang på Landsarkivet, og han blev en 
af gadens kendte skikkelser, som han 
kom ad den nøjagtig samme rute hver 
dag mellem sit hjem og arkivet. Med al­
deren fik han en knude i panden, som 
tvang ham til at vippe sin hat af på en gan­
ske særlig måde, og på tilsvarende måde 
måtte han, når han havde afsluttet sin 
ærbødige hilsen til den, han ville salutere 
som den grandseigneur, han var, balan­
cere hattens kant ind under knuden for 
at få hatten på plads - et tilsyneladende 
ubetydeligt lille træk, men alligevel et, 
som de, der husker den gamle magister, 
mindes med et lille vemodigt smil ved tan­
ken på, at der ligesom ikke i vor forjage­
de tid er plads til typer som J.C. Hansen.

Han døde den 20. marts 1944 i en alder 
af knap 82 år.

Forfatteren Aage V. Reiter, mange­
årig medarbejder i Kreditforeningen, 
sendte et supplement til artiklen om ma­
gister Hansen, som han havde lært at 
kende nøje, idet han sammen med en kol­
lega på Kreditforeningen, den senere 
direktør Ejner Wittrup, fik J.C. Hansen 
som lærer, da de ønskede at forberede 
sig privat til studentereksamen. Reiter 
skriver:

Magister Hansens viden var omfat­
tende. Os underviste han i tysk, historie, 
oldtidskundskab og latin. Desuden ville 
han, om det var blevet nødvendigt, have 
undervist os i fransk og engelsk. Trods 
hans store beskedenhed opdagede vi lej­
lighedsvis, at han havde studeret sans­
krit, kunne russisk og en del år var cen­
sor i græsk ved universitetet.

Han havde i adskillige år været rigs­
dagsstenograf. Da han i en historietime 
gennemgik afsnittet om Alberti, trak han 
et lommeur med inskription op af lom­
men og fortalte, at det havde han fået af 
Alberti efter 10 års tjeneste som redak­
tionssekretær ved »Dannebrog«.

Hansen var medlem af Det radikale
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Runeteksten på bropillestenen fra den gamle Løvelbro, bygget på Erik Menveds tid

Venstre og en tid formand for vælger­
foreningen i Viborg.

Engang havde han haft besøg af en 
portør ved Statsbanerne, der ansøgte 
om en stilling, men manglede fortalere. 
Magister Hansen, som kendte daværen­
de statsminister Niels Neergaard per­
sonligt, rejste til København og opsøgte 
statsministeren, der modtog ham yderst 
elskværdigt. Han hørte på magister 
Hansens forebringende og slog det lidt 
hen, men sagde så: »Er der ikke noget, 
jeg kan gøre for Dem, Hansen?« »Jo«, 
sagde magisteren stilfærdigt, »hvis De vil 
tage Dem af den sag, jeg her har forelagt 
Dem, så vil det være en retfærdig ger­
ning - og tillige en glæde for mig.« Por­
tøren fik sit ønske opfyldt.

Mens Wittrup og jeg læste hos magiste­
ren, døde Blicher-forskeren lektor 
Hans Hansen. Katedralskolens rektor 
tilbød magister Hansen den afdødes sko­
letimer i resten af skoleåret og lektorens 
løn i dette tidsrum, men magister Han­
sen, der var fattig som en kirkerotte, af­
slog, idet han henviste til, at han under­
viste to unge mennesker til studenterek­
samen, hvad han ikke kunne gennemføre 
samtidig med undervisningen i Katedral­
skolen.

Storsindet var han, den gamle, en for­
nem karakter. Han var nøjsom med hen­

syn til sig selv - og så havde han humor. 
Han kunne fortælle morsomt. Et enkelt 
træk skal her gengives. Magisteren for­
talte, at man i Hobro havde en vægter, 
der hed Lukasen, »men han blev kaldt 
Lusk a’sen, fordi han gerne bragte sig i 
sikkerhed, når der var uro«.

Det var, mens Wittrup og jeg læste hos 
ham, at han tydede Løvelbro-stenen og 
fandt ud af, at teksten var på vers - nie- 
belungen-strofen - og at der var ind­
skudt nærmere forklaringer mellem lin­
jerne. Hans tolkning blev anfægtet, og 
jeg ved godt, at hvis den virkelig var rig­
tig, kunne den medføre, at Nationalmu­
seet måtte omgruppere visse samlinger, 
men jeg har nu lov at tro på, at Hansens 
tydning alligevel var den rigtige.

Om sine forældre, Christen Hansen 
og Ingeborg Jensdatter, og deres slægter 
udgav han 6. juli 1942 et lille værk på 120 
sider, som han forærede mig med føl­
gende dedikation: »Til min fordums 
kære Elev, Aage Reiter fra Forfatte­
ren«.

Det hører til mine klenodier.
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Handelsmand 
Alfred Thomsen

De særprægede skikkelser bliver færre. 
I det moderne samfund er der ligesom 
ikke plads til dem, og det er nok en skam, 
for det er ikke givet, at det for alle men­
nesker er livets lykke at skulle presses 
ind i en social skabelon, selv om det er 
ensbetydende med, at man har daglig 
mad på bordet og tag over hovedet.

En af dem, der gerne ville være sig 
selv, og som var det på en i bund og 
grund velment måde, var Alfred Thom­
sen, der levede størstedelen af sit 69 år 
lange liv i Viborg, hvor han blev født den 
28. januar 1893. Han kom til at gå i skole 
i Viborg, men meget fik han ikke ud af 
skolegangen, for alt dette her med pen 
og blæk, læsning og regning var ikke 
hans stærke side, så efter tidens skole­
skik fik han mange hug, inden han kom 
på afstand af skolen og dens skrappe dis­
ciplin.

Alfred Thomsen hed han, men det var 
sjældent, nogen brugte hans efternavn, 
endsige tiltalte ham med det, og efter­
hånden accepterede han også selv, at 
man sagde Vrik-Alfred om og til ham. 
Måske havde kaldenavnet generet ham 
engang, men Alfred var godmodig af 
sind, og formentlig har han ræsonneret 
som så, at han ikke blev mindre af, at 
folk gav ham et navn, der hentydede til 
det slingrende, der nu engang var over 
hans trit.

Dette særpræg hang nok sammen 
med, at han i altfor tidlig en alder fik li­
vets barske virkelighed at føle. Sin mor 
havde han aldrig kendt, for hun fik ham i 
utide, og faderen var vistnok svensker. 
Alfred voksede op i hjemmet hos bedste­
forældrene, kom ud at tjene, da han var 
blevet stor nok til at kunne håndtere en 
tøjrekølle, og måtte som dreng udføre 
voksen-arbejde. Med taknemlighed 
mindedes han nogle år, han var på Vor- 
degaard hos Valdemar Villumsen, men

Alfred Thomsen »kanonfotograf-skudt« på Rødevej

ellers var det såmænd ikke blide kår, der 
prægede hans hverdag.

Alfred Thomsen boede det meste af sit 
liv i Viborg og havde forskelligt arbejde, 
i længst svunden tid som gårdskarl hos 
købmand Marturin Gregersen. På de 
store markedsdage var han hestetræk­
ker for Victor Kisum i Viborg og Laust 
Nielsen i Skals, og i adskillige år var han 
en kendt person på gaden, når han kom 
kørende med sit enspænderkøretøj som 
spildsamler. Der var intet ondt i Alfred 
Thomsen, og kunne han hjælpe nogen 
med det lidt, han selv havde, var han ikke 
bange for det. En venlig mand var han, 
ikke så lidt af en charmør tillige, og han 
var glad, når han sad i sin stue eller på en 
trappesten med sin harmonika. Store 
fordringer stillede han ikke, og han var 
taknemlig, når nogen viste ham en ven­
lighed, for han kunne nok til tider døje 
med at få pengene til at slå til.
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Alfred havde mere end det ene til­
navn: Vrik-Alfred. Han blev også kaldt 
Vorbasse-Alfred, måske en hentydning 
til hans funktion som hestetrækker og 
dermed en mindelse om Vorbasse mar­
ked, men den forklaring er dog kun lidet 
underbygget. Andre gav ham et helt 
tredje navn, idet de, det var vist navnlig 
samtidens drenge, lidt drilagtigt vendte 
op og ned på ordet og kaldte ham Bas­
se-vor Alfred.

Som nævnt, var han spildsamler eller 
jernopkøber, om man vil, og han forbav­
sede sine omgivelser ved en skønne dag 
at kunne møde med egen hest og vogn. 
Det sagdes, at det var produkthandler 
Morten A. Petersen i Nytorvgyde, der 
havde finansieret hestekøbet mod at få 
eneret som aftager af, hvad Alfred 
kunne samle af gammelt jern, en klausul, 
som produkthandleren næppe har ind­
føjet for egen fordels skyld, men mere 
som en tillidserklæring overfor Alfred, 
der på den måde fik sin selvagtelse stivet 
af.

- Sådan handler altså Morten Ben og 
jeg, erklærede han med værdig selvhæv­
delse.

Det var vel ikke altid Vorherres bed­
ste børn, Alfred kom sammen med, når 
han havde sin opgaver at løse på mar­
kederne og som hestetrækker, men det 
anfægtede ikke hans i virkeligheden 
barnlige sind, og det var karakteristisk 
for ham, at han aldrig rørte spiritus. Så 
længe som muligt klarede han sig selv, 
også da alderen begyndte at tynge ham, 
men han måtte som andre erkende, at 
sygdom er hvermands herre, og en 
skønne dag blev han indlagt på sygehuset.

Det viste sig, at han havde fået kold­
brand, og lægerne måtte sætte hans ene 
ben af. En af hans venner, Charles Jung- 
dahl, der havde været flink til at besøge 
ham på sygehuset, fortalte mig:

- En dag, da jeg kom på sygestuen, lå 
Alfred og smådøsede, men vi kunne da 
snakke lidt sammen. En sygeplejerske 
fortalte mig stilfærdigt, at de havde taget 
Alfreds ene ben, og at han nok ikke selv 
var klar over det, så jeg snakkede da

ikke om det, men prøvede at muntre 
ham lidt op:

- Se nu at tage dig sammen og bliv rask 
i en fart, så vi kan få det hyggeligt lige­
som før.

- Tror du det, Charles. Jeg tvivler 
selv, hviskede Alfred.

- Selvfølgelig tror jeg det, måtte jeg 
svare, og så gik jeg hjem.

To timer efter kom der besked fra 
sygehuset om, at Alfred var død. Og det 
var nok det bedste for ham...

Vrik-Alfreds død indtraf den 25. sep­
tember 1962, så han blev 69 år gammel.

Den bette 
amtmand, 
Chr. Sørensen
Den 16. april 1959 døde den mangeårige 
altmuligmand på amtsgården Chr. Sø­
rensen i en alder af 86 år. Han stamme­
de fra Sødal i Rødding sogn, født den 7. 
marts 1873, og som ung havde han arbej-

Chr. Sørensen i sin stue i Gråbrødre Kloster
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det hos baron Poul Ludvig Petersdorff 
på hovedgården Sødal. Siden lykkedes 
det Chr. Sørensen at skaffe penge nok til 
udbetaling, da han købte et lille hus­
mandsbrug i Foldsbjerg nord for Nør- 
resø, et brug, der ikke var stort nok til 
at kunne give føden til familien, så han 
rykkede ind til Viborg og kom i tjeneste 
hos købmand Marturin Gregersen, der 
havde en af butikkerne på hjørnet af 
gadesammenstødet St. Set. Hansgade, LI. 
Set. Hansgade og Reberbanen.

Det var på den tid, da de store køb­
mandsgårde betød noget for såvel inde­
haveren som byen, fordi bønderne fra 
oplandet først søgte til deres købmand, 
når de kom til byen for at handle. For en 
gårdskarl med det rette humør og med 
håndelag til at behandle både heste og 
vogne var der gode penge at tjene, når 
der på bestemte lørdage og de faste mar­
kedsdage var særlig stort rykind, og 
Chr. Sørensen var som selvskreven til at 
klare alle opgaverne.

Fra købmandsgården rykkede Chr. 
Sørensen senere ind i amtsgården, hvor 
han fik ansættelse som gårdmand, gade­
fejer, fyrbøder m.m., mens Trolle Friis 
var stiftamtmand, og det blev indledning 
til en tjenestetid i amtsgården på mere 
end 25 år, først 9 år hos Trolle Friis, 
derefter 17 år, mens kammerherre 
S.A.R. Buchwald var stiftamtmand.

Chr. Sørensen forblev den samme un­
der alle forhold. Sit kraftige jyske sprog 
bevarede han til det sidste, og sin skrå 
ville han grumme nødig give afkald på så 
lidt som sin pibe og en kaffepuns eller to, 
ja, til tider flere. Han var en god fortæl­
ler om forholdene i gamle dage, og han 
lagde ikke skjul på, at livet i amtsgården 
ikke ville gå sin vante gang, dersom han 
ikke var til stede, altid parat til at klare 
de opgaver, der lå for. Han gjorde det 
ikke for at prale, for i sit inderste var 
han en beskeden og sagtmodig mand, 
men det blev ham mere og mere en tale­
måde, at »mæ og amtmanden har be­
stemt«, at sådan og sådan skulle det 
være.

Chr. Sørensen blev i årenes løb en 
kendt skikkelse i gadebilledet, og han
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havde hilsener både til højre og venstre, 
når han efter endt dagværk besteg sin 
gamle camecykel og hjulede af sted til sit 
hjem på Ålborgvej. Den bette amtmand 
holdt op med sit arbejde i amtsgården, 
da han blev 75. Nogle år senere fik han 
en lejlighed i klostret i Set. Mogensgade, 
og sine sidste år tilbragte han på De gam­
les Hjem i Set. Ibsgade.

Da stiftamtmand Buchwald og fru Bodil 
Buchwald i 1947 forlod Viborg, bosatte 
de sig ved Torbenfelt gods, og her fej­
rede de guldbryllup den 15. maj 1957. 
Fru Buchwald var født baronesse - ud af 
slægten Juul Rysensteen - og ægtepar­
rets bekendtskabskreds var stor, så der 
var mange »fine folk« med til guldbryl­
lupsfesten. Typisk for fru Buchwalds 
sande væsen og varme omsorg for andre 
var det, at hun fandt det helt naturligt, at 
også Chr. Sørensen skulle med til festen, 
så han var med blandt dem, der blev ind­
budt. Skønt Chr. Sørensen havde store 
betænkeligheder med hensyn til, hvor­
dan han skulle klare sig ved en sådan fest,



tog han af sted og sad med til højbords - 
en oplevelse, som han, den lille husmand 
og gårdskarl, naturligvis aldrig kunne 
glemme, og som han aldrig blev træt af at 
berette om.

Stiftamtmandparret havde ved kri­
gens slutning den tunge sorg, at deres 
eneste barn, sønnen Niels, omkom som 
engelsk pilot, skudt ned over hollandsk 
område. Han var en prægtig ung mand, 
student fra Viborg Katedralskole 1934 
og en af dem, hvis navn står på mindetav­
len på skolen til erindring om de elever, 
dér satte livet til. Da krigen kom, var 
han marineflyver, og i 1942 lykkedes det 
ham at flygte til Sverige, hvorfra han si­
den kom til England. I 1943 blev han ud­
nævnt til Flying Officer i RAF og foretog 
mange togter ind over kontinentet. Den

13. oktober 1944 omkom han, da han 
blev skudt ned i nærheden af Schoondij- 
ke i Holland.

Ad lange omveje kom der besked til 
amtsgården om, hvad der var sket, og 
budskabet mærkede naturligvis amt­
mandsparret, men i øvrigt var det et 
emne, man ikke talte om - ikke før efter 
den 5. maj 1945, da befrielsen kom.

En måneds tid senere satte fru Buch­
wald sig til sit skrivebord for at sende et 
brev til Chr. Sørensen, der stadig havde 
sin gang i amtsgården - et brev, der be­
tød meget for »den bette amtmand«. Den 
23. juli 1957 døde stiftamtmand Buch­
wald og den 14. august 1960 fru Buch­
wald. Nu så mange år efter deres og 
brevmodtagerens død mener vi det for­
svarligt at offentliggøre brevet trods

Niels Buchwaldts kiste i Viborg domkirke den 2. november 1946
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dets private karakter, fordi det fortæl­
ler et stykke historie - et stykke Vi- 
borg-historie, om man vil - som også 
andre bør kende. Brevet er dateret: 
Amtsgården juni 1945, og det indledes 
med: Kære Sørensen! og fortsætter:

Niels holdt så meget af Dem. Han syn­
tes, De hørte med til hjemmet her, det 
hjem, som han elskede, og vi vil derfor 
gerne give Dem medfølgende billede til 
erindring om ham og samtidig fortælle 
Dem lidt, som vi ikke har kunnet fortælle 
Dem om før den 5. maj.

Vi vidste godt, at Niels ville rejse, og vi 
gav ham vor tilladelse. Vi sagde til ham, 
at vi ønskede, vor søn skulle gøre det, 
han syntes var rigtigt, det eneste, man al­
drig fortryder, hvordan det så end går.

Vi talte aldrig direkte om det. Niels 
var så bange for, at hans rejse skulle 
skade hans fars stilling. Så ville den gavn, 
han kunne gøre, måske være mindre end 
den skade, han forvoldte, sagde han. 
Han ville, at vi med sandhed kunne sige i 
et eventuelt forhør, at vi ikke kendte 
hans forberedelser.

Vi vidste ikke, hvordan han ville kom­
me af sted eller hvornår, men De kan 
tro, vi vidste gensidig, hvor vi havde hin­
anden. Det var en glæde for os at se, 
hvor omhyggeligt han havde forberedt 
alt med hensyn til sin rejse. Han har en­
gang sagt til mig, at jeg kunne være rolig 
for, at han ikke skulle løbe nogen unød­
vendig risiko. Han havde planlagt alt til 
de yderste detaljer, også med hensyn til 
os, hvordan vi kunne høre fra ham, og vi 
har også i disse år hørt mange gange fra 
ham. Han skrev til Sverige, og de der­
ovre sendte så beskeden videre, enten 
det var en hilsen pr. telegram eller et 
brev. Det sidste brev, vi har fået fra 
ham, er skrevet på hans fødselsdag den 
1. august 1944, og det sidste telegram er 
afsendt i oktober, det år altså, hvor han 
døde den 13. oktober, og det telegram 
var beregnet som en fødselsdagshilsen til 
mig.

Den dag, vi kom til København lige ef­
ter hans afrejse en mørk nat i kano over 
Øresund, blev vi modtaget af en nær ven 
af os, en ældre mand, oberst Ramsing,

der holdt så meget af Niels og var hans 
fortrolige. Han fortalte os, at Niels var 
rejst, og bragte os den smukkeste hilsen 
fra ham.

Alt det har vi jo i disse år ikke kunnet 
tale om, men det har hjulpet os nu i vor 
længsel og sorg. Livet bliver aldrig det 
samme for os uden Niels. Vi vil altid læn­
ges efter ham, men vi ønsker ikke et øje­
blik, at han var blevet hjemme. Vi synes, 
han har handlet, som han skulle, og vi sy­
nes stadig, at det er det eneste, man al­
drig fortryder, hvordan det så end går.

Jeg sender Dem et aftryk af et blad, 
hvor Niels er omtalt, og sådan får vi 
breve fra England, hvor de sørger over 
hans død, og hvor de skriver så smukt 
om hans ærlighed, hans ridderlighed og 
hans dygtighed som flyver. Og sådan 
skriver de fra Sverige, hvor han var i 
omtrent fire måneder, inden han kom til 
England. Sådan talte hans kammerater 
om ham. Vi traf nogle af dem, da vi nu 
var i København. Hos min søster sørger 
de, som om han var deres egen dreng. 
Det er en trøst og en glæde for os, at så 
mange har set det samme i ham, som vi 
har.

Niels er begravet i Holland i en lands­
by, hvor beboerne på den mest rørende 
måde værner om hans grav. Tyskerne 
tog hans papirer, men disse mennesker 
fik lov til at begrave ham. En ung pige 
syede et dansk flag til hans grav. De har 
skrevet til det danske gesandtskab og 
bedt om Niels’ billede, der nu hænger på 
deres væg, og i et meget smukt brev, som 
vi har læst, og som de har skrevet til ge­
sandtskabet, fortæller de, at de har plan­
tet blomster i røde og hvide farver på 
graven, så de danner det danske flag. Vi 
har et billede af graven, men det er fra i 
vinter.

Fru Buchwald slutter sit gribende 
brev således:

Jeg har skrevet alt dette, fordi jeg sy­
nes, De skal høre det, og jeg tror, at jeg 
dårligt vil kunne tale om det.

Mange hilsener sendes Dem og Deres 
kone fra Deres hengivne
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I efteråret 1946 blev Niels Buchwalds 
båre ført fra Holland til Danmark, og i 
Domkirken holdtes den 2. november en 
højtidelighed, ved hvilken biskop Axel 
Malmstrøm talte, inden kisten førtes til 
Bislev kirkegård ved Nibe, hvor den 
blev anbragt i Rysensteen-slægtens 
gravsted.

Installatør
Emil Frantzen

Elektriker Emil Frantzen var Viborgen­
ser om en hals, og det kunne nage ham en 
smule, at han ikke var født Viborg- 
dreng, men han havde nu ikke svært ved 
at komme over denne lille skuffelse, der­
til var hans sind altfor glad og lyst. Han 
blev født den 3. juli 1897 på Dania ved 
Mariager, hvor hans far dengang var 
ansat. Kort tid efter slog familien sig ned 
i Viborg, hvor faderen først var beskæf­
tiget på elektricitetsværket, senere som 
maskinmester på Riegels’ fabrikker.

Emil Frantzen havde fra sin far arvet 
lysten til at optræde og spille komedie, og 
havde det stået til ham, var han gået til 
scenen, så snart han havde skoletiden 
bag sig, men faderen var fornuftig nok til 
at forlange, at han skulle lære et hånd­
værk, og derfor blev Emil Frantzen en 
af Chr. Hansen Tauls »drenge«. Denne 
udmærkede Viborg-mester var både 
mekaniker og installatør, og de folk, der 
gik tiden ud på hans værksted, var godt 
hjulpet rent fagligt resten af livet, for de 
havde gennemgået en lære, der, set med 
nutids-øjne, nok var barsk, men som 
først og fremmest var lærerig.

Da Emil Frantzen var blevet svend, 
opholdt han sig først en tid i København, 
og »teatertosset«, som han var, løb han 
til alle de forestillinger, han kunne over­
komme. På en eller anden måde lykke-

Emil Frantzen

des det ham at få lejlighed til at spille med 
i en sommerrevy i Horsens, og her, eller 
måske var det allerede sket i Viborg, fik 
han forbindelse med Harald Stabehis 
teaterselskab.

Som en let lapset skuespiller-spire 
dukkede han i 1918 op i Nykøbing Fal­
ster, hvor Stabehis selskab skulle indstu­
dere »Dollarprinsessen« med bl.a. Liva 
Weel, og her skulle Emil Frantzen være 
med, ikke netop i nogen hovedrolle eller 
en anden af de store opgaver på scenen. 
Han skulle først og fremmest være regis­
sør og ind imellem overtage en plads i 
koret, men for ham var det ensbety­
dende med opfyldelse af et af sine øn- 
skers mål. Dertil kom, at han rent men­
neskeligt fik succes ved samme lejlighed, 
idet han lærte karakterskuespillerinden 
Helene Christiansens datter, Agnethe, 
der også var med i forestillingen, at 
kende. De blev gift samme år, drog lan­
det rundt med opretteturneen, men ind­
så, at kunstens vej er lang og trang, og at 
det kun er de færreste beskåret at opnå 
virkelig succes.
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Emil Frantzen vendte tilbage til Vi­
borg, arbejdede en tid hos Philipsen og 
fik så mulighed for at overtage sin gamle 
læremesters installationsforretning. 
Han indrettede værksted i fabrikant 
Chr. Olms gård i Set. Mathiasgade, nu 
Dansk-Svensk Stål, og flyttede senere til 
en bagbygning i Sparretoftstræde. Emil 
Frantzen indtog sin plads i byens liv dels 
som en dygtig håndværker, dels som en 
mand, der havde lyst til at se liv og glade 
dage omkring sig og selv være med midt i 
laget, altid bidragende til stemningens 
forhøjelse. Teaterbacillen sad ham i blo­
det, og han havde sin faste gang bag sce­
nen, når de rejsende selskaber kom - 
senere sin lige så faste plads på 2. balkon, 
hvorfra han og hans hustru overværede 
alle forestillinger.

I Fodsportsforeningens revyarrran- 
gementer var han en drivende kraft, og 
han påtog sig gerne at hjælpe amatørsel­
skaber med at få en forestilling til at gå 
nogenlunde skikkeligt over forsamlings­
husenes mere eller mindre primitive 
scener. I årenes løb fik han anvendt 
mange kilo sminke og mastiks i bestræ­
belserne på at forvandle unge landboere 
med scenelyst til helte og skurke, inge- 
nuer og gamle koner, og herskede der 
liv på scenen, gjaldt det ikke mindre i 
omklædningsrummet, når Frantzen hu­
serede der.

I nogle år sad Frantzen i bestyrelsen 
for Viborg Fodsportsforening, bl.a. da 
man i 1936 fejrede foreningens 40-års 
jubilæum, og som næstformand i besty­
relsen gik han levende op i arbejdet, også 
i de mange diskussioner, som på den tid 
førtes indenfor foreningen, og som 
navnlig kom til udfoldelse på generalfor­
samlingerne. I 1939 trådte han ud af le­
delsen, men hans interesse for VFF var 
usvækket, og han bar med stolthed den 
æresnål, han fik, efter at foreningen i 
1941 havde indført denne form for hæ­
der til veltjente medlemmer. Han mod­
tog den, for at skjule sin bevægelse, med 
et af sine yndlingsudtryk: Den er fidong! 
Det var hans egen, helt private oversæt­
telse af det franske udtryk fi done, der 
ellers betyder noget i retning af: Fy dog!

Emil Frantzen bevarede livet igennem 
ikke blot sit teatersind, men også et let 
anstrøg i det ydre af skuespiller fra den 
tid, da en teatermand i sin påklædning 
gerne skulle være lidt af en certosa, alt 
efter, hvad tidens mode fordrede. En 
lille reminiscens af denne dandy-trang 
var det, at han stadig iførte sig gama­
cher, når han trak i søndagstøjet, længe 
efter, at alle andre havde kvitteret 
denne mode.

Da Frantzen den 1. januar 1952 holdt 
25-års forretningsjubilæum, fremhæ­
vede Folkebladet som et karakteristisk 
træk i hans karakter, at han nødigt for­
sømte en spadseretur med børnebør­
nene efter fyraften. Der skal, hed det, 
meget til, før han giver afkald på denne 
private lille tradition, og der er så meget 
af skuespilleren tilbage i ham, at han kan 
blive barn med børnene og falde i dren­
get glæde over herlighederne bag et bu­
tiksvindue. Verden ville måske se bedre 
ud, hvis man kunne sige det samme om 
alle, der har passeret de 50.

En forårsdag, den 18. maj 1964, døde 
Emil Frantzen, knap 67 år gammel.

Barbermester 
Chr. Schrøder

I 1906 kom en 20-årig frisør eller bar- 
bersvend, som man dengang sagde, 
Christian Bernstorff Schrøder, fra Ran­
ders til Viborg, hvor han fik beskæfti­
gelse i byens, tør man nok sige, mest 
kendte barbersalon hos Christian Drag- 
heim, en forretning, der har rod langt, 
langt tilbage i tiden - men det er i denne 
forbindelse en anden historie. Christian 
Schrøder var en ung mand med mod på 
livet, flot at se på med sin store, naturligt 
krøllede hårpragt, slagfærdig og vittig i
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en grad, der måske ikke altid var goute­
ret af de fornemme standspersoner, som 
kom i forretningen, men den almindelige 
mening om ham var, at han var en rigtig 
liebergut. Han kunne sit fag, men han 
forstod også at få noget ud af sin fritid, 
selv om den var yderst sparsomt tilmålt 
dengang, for da blev man længe ved lør­
dag aften og åbnede igen søndag morgen 
for at kunne være parat med sæbeskål og 
kniv, når det passede borgerskabet at 
møde op for at blive smukkeseret.

Christian Schrøder, født den 10. sep­
tember 1886, faldt godt til i Viborg, og 
da bagermester N.A. Christensen fort­
satte det byggeri, fabrikant Julius Brems 
havde indledt med opførelsen af hjørne­
ejendommen Westend og fløjen op ad 
Gravene, blev der i N.A. Christensens 
ejendom langs Vendersgade en ledig 
butik, som Schrøder lejede for selv at 
starte forretning.

Han tog nok nogle af sine stamkunder 
med, og andre kom til, fordi det hurtigt 
blev kendt, at der var festligt i lokalet, 
hvor Schrøder svang kniv og saks. Sene­
re fik han assistance i salonen af sin bro­
der Wilhelm, der også var blevet udlært 
i faget i Randers, og siden igen ankom en 
tredje broder til Viborg, Aage Schrø­
der, der var blikkenslager og rørlæg­
ger, og som bedst var kendt under det 
herlige fagnavn Fitteren.

Alle bar de det fornemme mellemnavn 
Bernstorff, hidrørende fra, at deres fa­
ders oldefar af en eller anden grund 
havde opnået den gunstbevisning hos en 
af bærerne af det adelige navn, at hans 
sønner måtte blive døbt Bernstorff med 
understregning af, at tilladelsen kun 
gjaldt børn af mandkøn, ikke pigerne. I 
flere generationer blev denne fordring 
overholdt, men Christian Schrøder gav 
nu sin datter Bernstorff-navnet, da hun 
blev holdt over dåben, og det samme 
gjorde broderen Wilhelm - uden at 
denne krænkelse af den grevelige be­
stemmelse har voldt malheur.

Christian Schrøder var selvskreven til 
at blive medlem af det helt selvbestaltede 
sogneråd i Gravene, ja, han var vel en af 
ophavsmændene til etablering af den

Chr. Schrøder i sin have

særlige borgergruppe, der besmykkede 
sig med sognerådsnavnet og udstyrede 
sine medlemmer med messing-brystpla- 
der som tegn på deres værdighed, at 
bære ved passende lejlighed. Hvor 
mange dette commerseråd bestod af, 
foreligger der ikke noget nedtegnet om, 
men hovedmændene var foruden Chri­
stian Schrøder farvehandler Knud Gild- 
sig og fotograf Aage Munksgaard, des­
uden bl.a. skræddermester Chr. Jensen, 
der havde strenge ordrer til omhygge­
ligt at vogte sognerådets kasse, hvori der 
aldrig var en rød øre.

Mangen herlig spas blev udpønset og 
realiseret, og der går endnu frasagn om 
flere af dem. En enkelt af disse godmo­
dig drillende tildragelser skal erindres:

I 1926 holdtes i Viborg en stor Hans 
Tausen-fest til minde om reformatio­
nen, og kong Christian og dronning 
Alexandrine overværede en festgudstje­
neste i domkirken som indledning til da­
gens øvrige højtideligheder. Nogle dage 
efter udstillede møbelhandler Prip i sit 
forretningsvindue i St. Set. Mikkelsgade 
to fine armstole med brokadesbetræk og 
anbragte et skilt, der forkyndte: I disse
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stole sad Deres Majestæter kong Chri­
stian den Tidende og dronning Alexan­
drine under Hans Tausen-festen.

I købmand Johan Jensens ejendom 
skråt overfor Schrøders barbersalon, 
omtrent der, hvor senest slagtermester 
Viggo Olsen havde forretning i Privat­
bankens ejendom, boede bagermester 
Chr. Jensen. Han havde for vane, når 
vejret var godt, at flytte en ret bedaget 
kurvestol fra sit lille kontor bag butik­
ken ud på fortovet, og så sad han her i sit 
bagertøj og med et forklæde, der bar ty­
deligt spor af arbejdet med dej, sprøjte­
creme og syltetøj, hilsende på venner og 
bekendte og følgende med i, hvad der til­
drog sig.

Det gjorde han også en dag, mens de 
Prip’ske stole endnu stod til parade og 
kaldte på dels beundring, dels smil, og da 
Chr. Jensen lettede sig fra sin stol og gik 
ind, skyndte Schrøder sig over gaden 
med en plakat, som blev anbragt på kur­
vestolen: I denne stol sad bagermester

Chr. Jensen under hele Hans Tausen- 
festen!

Måske forekommer det ikke en nu­
tidslæser særlig morsomt, men dengang 
var Viborg ikke større, end de fleste 
kendte hinanden, og man levede i nogen 
grad efter devisen: Vi har ikke anden 
sjov end den, vi selv laver! Folk morede 
sig længe over begge plakat-arrange­
menter, men Chr. Jensen, der ikke just 
var typen på en humorist, var nu ikke 
rigtig tilfreds med, at hans stol var blevet 
gjort til grin.

Christian Schrøder drev sin forret­
ning til 1939. Så afhændede han den til sin 
førstesvend, Knud Juhler Jensen, samti­
dig med, at broderen Wilhelm Schrøder 
begyndte egen forretning i Vestergade.

Resten af sin tid helligede Chr. Schrø­
der sig helt musikken, som han altid 
havde dyrket, bl.a. som organist i Odd 
Fellow-logen, hvis arbejde lå ham stærkt 
på sinde, og i årenes løb spillede han kla­
ver ved hundredvis af fester. Sit musi-

Chr. Schrøder som nystarlet foran sin butik, der også omfattede tobakshandel, foruden at han havde, som det hed 
»antiseptisk« barber- og frisørsalon
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kalske talent havde han fra sin fader, der 
var både børstefabrikant og musiker i 
Randers, og Schrøder fik som dreng en 
musikalsk uddannelse, der satte ham i 
stand til at ernære sig udelukkende ved 
musikken, da han sagde sit egentlige 
håndværk farvel. Han overvurderede 
ikke selv sine præstationer ved klaveret 
og nærede ingen falske ambitioner, men 
han nød at skabe fest omkring sig, og der 
var varme i hans blik, sved på hans 
pande og fryd i hans stemme, når han 
trallede og sang, mens fingrene dansede 
over tangenterne.

Men en skønne dag tav også Schrøders 
klaver. Den 29. november 1962 døde 
han, 76 år gammel.

N. C. Nielsen instruerer en af sine lærlinge

Tømrermester 
N.C. Nielsen

Tømrermester N.C. Nielsen var bedst 
kendt som »Cykeltømreren«, men han 
brød sig vist ikke om at blive tiltalt sådan 
- selv ville jeg aldrig have vovet det, selv 
om vi kom til at kende hinanden ret godt 
og bl.a. var i hjemmeværnskompagni 
sammen. Han døde den 26. august 1960 i 
en alder af 73 år.

N.C. Nielsen var en særpræget mand, 
en håndværker af den gamle skole, kræ­
vende i sine fordringer til det arbejde, 
der skulle udføres, men krævende må­
ske mest af sig selv. Dertil kom, at han 
var viborgenser med liv og sjæl. En 
overgang som yngre håndværkssvend 
opholdt han sig i København, men hoved­
stadslivet huede ham ikke, og han søgte 
tilbage til sin hjemstavn.

N.C. Nielsen blev født den 2. juli 1887 
som søn af stenhugger Hans Nielsen, der 
huskes af de ældre som en herlig gammel 
gråskæg, der havde sin huggeplads på 
hjørnet af Skivevej og Set. Mogensport,

der, hvor Set. Mogensgaard nu ligger, 
og hvor han som nabo havde en af de 
kønne gamle avlsgårde, som i svundne 
dage prægede Set. Mogensport, en bin­
dingværksgård, hvor alvsbruger, for­
ligsmægler N.S.Frost boede. Frosts gård 
og Hans Nielsens stenhuggeri med en 
gavl af fornemt satte natursten var et yn­
det motiv for mange malere og fotogra­
fer.

N.C. Nielsen blev uddannet i sit fag hos 
tømrermester Chr. Jørgensen i Skotten- 
borg, og han arbejdede senere hos tøm­
rermester Johan Klinge og tømrerme­
ster A.K. Kristiansen, inden han be­
gyndte egen virksomhed. I 1929 overtog 
han Viborg Dampsave- og Høvleværk 
ved Randrupvej, en virksomhed, der i 
lang tid var af ret stort format, men det 
brændte, og Kjærsgaards Tømmerhandel 
overtog derefter tomten og genrejste 
savværket.

N.C. Nielsen købte i 1940 Karnapgår­
den i Set. Mogensgade og ofrede som god 
viborgenser både tid og kræfter på ved­
ligeholdelse af den gamle bygning, hvor 
han havde værksted i gården. Med Na­
tionalmuseets tilslutning fik han lov til at 
foretage en delvis ombygning af side­
fløjen, der blev forsynet med en etage 
mere, et arbejde, der stadig kan stå som 
udtryk for en fin og nænsom røgt af en 
historisk ejendom. Men særegen, som
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N.C. Nielsen kunne være, lod han en 
overgang gården fylde op med tømmer 
og materialer, og da han stilfærdigt blev 
spurgt, om det ikke ville være praktisk at 
finde en anden form for opmagasine­
ring, rystede han bare på hovedet som 
tegn på, at han selv og ingen anden skulle 
bestemme tidspunktet for en forandring 
i tingenes tilstand. På nogenlunde samme 
måde demonstrerede han sin ret til at 
være sig selv og selvbestemmende i en 
kontrovers med kommunen, da han op­
førte den ejendom i Set. Mogensport, 
der ligger, hvor i gamle dage barber 
Bechs yndige lille hus med det røde bin­
dingværk lå.

N.C. Nielsen var i bund og grund en 
godsindet mand - barsk og utilnærmelig i 
det ydre, men et hjertemenneske i mangt 
og meget. Det brød han sig blot ikke om 
at vise ud ad til. De lærlinge, der kom på 
hans værksted, forlod det som fuldbe­
farne svende, formentlig besjælet af den 
respekt og ydmyge kærlighed, han næ­
rede til sit fag. Denne indstilling kom til 
syne bl.a. igennem mange års medlem­
skab i Teknisk Skoles bestyrelse og som 
formand for Viborg Tømrermesterfor­
ening.

Da Borger- og Håndværkerforenin­
gen i 1947 overtog den gamle klubbyg­
ning, hvor foreningen nu holder til, 
Palæ, og der skulle foretages en ret om­
fattende nyindretning af bygningen, var 
arkitekt Jens Madsen i nogen grad i 
klemme med den vindeltrappe, han 
havde tegnet som forbindelse mellem 
vestibulen og 1. sal.

Et par stykker kviede sig ved at gå i lag 
med opgaven, men så spurgte Jens Mad­
sen »Cykeltømreren«. N.C. Nielsen kik­
kede på tegningerne, grundede lidt og 
sagde så på sin karakteristiske måde: Jeg 
skal nok lave dig den trappe! Og det 
gjorde han så - et stykke håndværksar­
bejde, der er blevet beundret af mange 
kyndige, og som stadig står som et smukt 
monument over håndværkeren og bor­
geren N.C. Nielsen.

Hvorfor han blev kaldt »Cykeltømre­
ren«, står os ikke helt klart. Formentlig 
hænger det sammen med hans flittige

Cykeltømreren på vej op til storkereden på Karnap­
gården

brug i de yngre dage af det tohjulede 
køretøj. Men der er måske nogen, som 
har en anden forklaring?

Det afsluttende spørgsmål gav anledning 
til flere henvendelser, og en håndværks­
mester sagde:

- Det er ikke så svært at finde ud af, 
hvorfra cykel-tilnavnet kom. N.C. Niel­
sen var nemlig, for øvrigt ligesom jeg 
selv, en lille mester i sin tid, og han måtte 
fragte sine materialer fra sted til sted på 
en cykel eller en trækvogn. Han var en 
ren virtuos i henseende til at »pakke« en 
cykel til med værktøj og brædder, og 
deraf kom navnet.

I slutningen af november 1967 holdt foto­
grafen Georg Pe et lille foredrag i regio­
nalradioen om tømrermester N.C. Niel­
sen på grundlag af et ret nært kendskab 
til ham, og vi bringer en del af denne 
skildring her:

Første gang, jeg kom ham på nærmere 
hold, var jeg ved at bygge et træhus, og 
han havde lovet mig at levere nogle pro­
filbrædder fra sit savværk. Da bræd-
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derne langt om længe kom, var det ikke 
mig, men ham, der skældte ud. Han 
skældte mig pelsen fuld, fordi jeg til tøm­
merskelettet havde anvendt svensk i ste­
det for dansk træ. Det stred mod hans 
økonomiske sans.

Da jeg havde fået min omgang, futtede 
han igen af sted i en gammel Ford, som 
han brugte til sine længere ture. Den var 
ikke så god i byen, for den havde den 
kedelige fejl, at den ikke kunne bremse. I 
den Ford kom han engang kørende ad 
den smalle grusvej ned til Hjarbæk i sel­
skab med en af sine kvindelige sommer­
huskunder, der havde fået kørelejlig- 
hed. Op ad bakken kom med besvær en 
cyklende mand med en gammeldags hølé 
på nakken og med skæret af leen ven­
dende ud mod færdselssiden. Det var 
brandulovligt, men altså en kendsger­
ning.

Cykeltømreren trådte uden synderligt 
held på bilens bremsepedal, men da den 
åbne bil kun øgede farten ned ad bakken, 
og der var snæver passage på vejen, svin­
gede han resolut over grøften og deref­
ter i en elegant bue ud på vejen igen, ef­
ter at høstmanden var passeret. Det var 
nærmest, som havde han manøvret en 
flyvemaskine under landing, men hans 
eneste kommentar til den let chokerede 
passager var: Vi klarede den!

I forbindelse med hans sommerhus­
byggeri kom en rejsende svend og spurg­
te om arbejde.

- Kan du afbinde tømmer og for­
skalle? spurgte N.C. Nielsen brysk.

- Joh, det mente manden da nok.
- Så kan du få ansvaret for et sommer­

hus.
Og inden manden næsten fik set sig om, 

var de på vej til byggepladsen, hvor ar-

N. C. Nielsen ejede Karnapgården og var dermed i en årrække vært for skiftende storkefamilier. Det hændte, at en unge 
faldt nedog kom tilskade, så Nielsen måtte have den i pleje. Hereretbilledefraden9. august 1951, da han i overværelse af 
en flok børn slap en restitueret unge løs på Borgvold.
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bejdet forlængst skulle have været i gang. 
Nu skete der allerede en af de første 
dage det uheld, at den nye medhjælper, 
der nok mest var vant til at balancere på 
landevejen, faldt ned fra stilladset og på 
et stykke værktøj skar en sene i håndled­
det over. Det bevirkede et sygehusop­
hold af flere måneders varighed, men 
den travle mester, der ikke kunne få sine 
arbejdsopgaver færdig, mødte troligt op 
på besøg, udbetalte løn, som om manden 
var i fuldt arbejde, og manden havde det 
næsten som Jeppe i baronens seng. Da 
han endelig blev udskrevet, kunne han 
fortsætte, hvor han slap, for med som­
merhuset var der ikke sket noget i mel­
lemtiden.

I nogle karakteriserende ord siger 
Georg Pe om N.C. Nielsen bl.a.:

- Hans blik var strengt og myndigt 
ligesom hele fremtoningen, men indven­
dig boblede han af humor, og få kunne 
som han fortælle en historie, både når 
han omtalte fagets trængsler, og når han 
gengav pudsige træk om sine medbor­
gere eller en historie, hvor han selv var 
genstand for morskaben. Som håndvær­
ker var han dygtig og ærgerrig, i ordets 
fulde betydning en farverig original med 
hjertet på rette sted.

Blomstergartner 
Peter Hvass
Nielsen

Han var en festlig mand - Peter Hvass, 
en Viborgenser med slægtsrod i byen og 
tilsvarende slægtstraditioner i sit fag: 
gartneri. I mere end 50 år var han i bog­
staveligste forstand et oplivende moment 
i byen, slagfærdig, fyldt med sjove ideer 
og altid parat til at deltage i en spøg af 
den godmodigt drillende slags, som i

svundne tider, da hastværket var mindre 
end nu, hørte med til dagligdagen for en 
god del af borgerskabet.

Peter Hvass Nielsen var søn af indeha­
veren af det gamle gartneri ved Runde­
bænken, og han kom til verden den 16. 
marts 1878, blev tidligt medarbejder i 
virksomheden og blev udlært som gart­
ner, hvorefter han »strakte sine vinger« 
og lagde Viborg bag sig for at lære andet 
og mere, end barndomsbyen kunne bi­
bringe en videbegærlig mand i begyndel­
sen af 20’rne. En periode arbejdede han 
i England, og den oplevelse glemte han 
aldrig, heller ikke den nødtørftige 
mængde af engelsk, som han var nødt til 
at kunne for at klare sig i det fremmede.

Hjemvendt til Danmark var han en 
overgang herregårdsgartner på Fyn, og 
så satte han atter kursen mod hjembyen, 
nedsatte sig som kransebinder og ved­
blev at farte rundt i landet som repræ­
sentant for sin egen engros-forretning i 
gartneriartikler. Samtidig havde han 
blomstergartnerforretning i Viborg, 
indrettet i en butik på Hjultorvet, på den 
østre side, som han altid regnede for den 
fine side, når han i sine daglige diskussio­
ner med gørtler Niels Jensen på den 
modsatte side af torvet skulle forfægte 
sine påstande. Tit førte de deres debat­
ter tværs over torvet, stående på hver sit 
fortov, og det føg gennem luften med ud­
fald og indfald, som regel resulterende i, 
at enten gik Peter Hvass tværs over tor­
vet, for at de to i fællesskab kunne »slutte 
forlig« over en tepuns på Hotel Danne­
brog hos Jens Christensen, eller gørt- 
leren kom over på østsiden, så de kunne 
følges ad op på Torvekafeen hos Niels 
Nørgaard.

De fulgte derved en god gammel bor­
gerskik, at man aldrig skulle have mere 
travlt, end at man kunne tage sig tid til et 
krus øl - præcis det samme, som mo­
derne byplanarkitekter i dag docerer 
som en af betingelserne for at skabe mil­
jø, medvær og nærdemokrati. Dengang 
fandt man bare ud af det ganske af sig 
selv.

Peter Hvass havde ikke altid lige 
meget at bestille i sin forretning, men
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han stred sig igennem, og i mange år 
hørte det med til gadebilledet, at han be­
steg sin cykel for at køre ud på Nørre- 
møllevej, hvor han havde et stykke jord, 
hvis afgrøder han forhandlede i forret­
ningen. Efterhånden gik han helt over til 
blomsterhandel, og han indrettede en 
butik i ejendommen Set. Mathiasgade nr.

Peter Hvass Nielsen

45 og svang sig her ikke så lidt i vejret, 
om man kan sige det om en mand, der 
holder til i en kælderbutik.

Peter Hvass havde sin egen facon, og 
han havde en latter, der kunne give gen­
lyd vidt omkring, og som var ham et nyt­
tigt våben, når han ved sin frimodighed 
havde vovet sig måske lidt længere ud, 
end godt var. Enhver måtte overgive sig, 
når Peter Hvass løsnede for sin latters 
sluser, og altid havde han en eller an­
den historie parat, som regel afpasset i 
pænhed efter, hvem han nu stod over­
for. Repertoiret skiftede alt efter, om 
det var en af bonkammeraterne eller 
det var stiftamtmandinden, han havde 
som tilhører og kunde.

Her er lidt af, hvad jeg skrev om ham i 
Folkebladet, da han i 1948 fyldte 70:

Det drengede, ja, kåde er ikke gået af 
ham. Respektløs og frygtløs siger han 
ting til kunder og bekendte, som, sagt af 
en anden, ville rejse en storm af protest 
og måske harme, muligvis også forar­
gelse, men det tænker Peter Hvass ikke 
på. Han dur ikke til at gå med sine me­
ninger skjult og sine ord pakket ind. De 
kommer frit og ramsaltet til høj og til lav 
- og på samme måde behandlede han un­
der besættelsen de tyskere, der vovede 
sig ind i hans bod. Han talte engelsk til 
dem, så det stod efter, og nød at få opfri­
sket sit engelsk fra dagene som ung gart­
ner i London, suppleret med den rigdom 
af kraftudtryk og sælsomme besværgel­
ser, som det engelske sprogs anvendelse 
igennem generationer som sømands­
sprog så overdådigt har udstyret det 
med. Peter Hvass slap godt fra det, og 
han er sluppet forbi mangt et Scylla og 
Karybdis i sin tilværelse. Der skal meget 
til at spolere hans humør.

Sådan var Peter Hvass som 70-årig. 
Han vedblev at drive sin forretning, selv 
om årene i nogen grad begyndte at tynge 
ham, og i 1953 afhændede han den til den 
nuværende indehaver, blomsterhandler 
Tage Thorsen. Selv blev han boede i lej­
ligheden på 2. sal, over butikken, og han 
vedblev at følge med i, hvad der foregik.

Sine daglige ture gik han, og efterhån­
den kom han ind på at slå følge med pens.
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stationsforstander Vilhelm Vater, hans 
næsten jævnaldrende, men dog halvandet 
år yngre, hvad der kunne få Peter Hvass 
til at udbryde: Jamen, De er jo kun en 
knægt! Det var som oftest Peter Hvass, 
der førte ordet, når de to gamle herrer 
trippede af sted ned mod Rundebænken 
og videre ad Randerschausseen, og han 
havde sin spas af at fortælle selvkompo­
nerede rygter eller andre ting, der 
kunne få det til at gibbe i den pertentlige 
stationsforstander, som ind imellem blev 
opbragt og gik over på det andet fortov, 
men inden vejs ende mødtes de igen, lo 
hjerteligt og fulgtes op ad bakken, forfri­
skede hver på sin vis og allerede ved af­
skeden glædende sig til næste dags tur og 
dens småskænderier.

Den 19. august 1958 døde Peter Hvass, 
80 år gammel.

Andreas Mortensen

Sadelmager 
Andreas
Mortensen

Sadelmagermester Andreas Mortensen 
var en mand, der satte præg på sine om­
givelser, festlig og hyggelig, som han var 
i al sin færd. Andreas Mortensen var vi­
borgenser om en hals. Her var han født, 
og her fik han sit virke, optaget af sit 
håndværk næsten lige til det sidste. Han 
var født den 13. december 1877, og hans 
død indtraf den 10. september 1948, så 
han blev næsten 71 år gammel.

Der var noget festligt over Andreas 
Mortensen ikke blot i det ydre med den 
sorte bowler og det fint viksede over­
skæg, men også i hele hans optræden og 
hans sans for en rammende bemærk­
ning. Fart havde han altid på, når han 
kom hen ad fortovet med den uundvær­

lige cigar som et mindre bovspryd under 
overskæggets muntert svungne spidser 
og med den sorte stive hat i hastigt sving 
fra højre til venstre, efterhånden som 
han hilsende banede sig vej gennem ska­
ren af venner og bekendte. Den halve by 
var på hat med Mortensen, og mange fik 
også lov til at opleve ham som det festlige 
menneske, den gode kammerat og den 
traditionsstærke håndværker.

Mortensen hørte ikke til blandt dem, 
der gik med hjertet på læberne. Langt 
snarere lod han en vits eller en historie, 
som ofte kunne være drøj og ramsaltet, 
skjule, at han på bunden var et letbevæ­
geligt og følsomt gemyt. Det erfarede 
man, hvis man kom ham på tomands­
hånd og fik ham til at fortælle om, hvor­
dan han med hele sit hjerte hang ved Vi­
borg og minderne om sin barndomstid 
her.

Få kendte som Andreas Mortensen sin 
by og dens borgere, og han forstod at 
forene en levende interesse for, hvad 
der foregik omkring ham, med et sik­
kert blik for, hvad der forretningsmæs-
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sigt kunne være ham til gavn. Han kunne 
tale med den jævne bondemand, der kom 
for at få sit seletøj standet, og han snak­
kede med borgerfruerne med samme 
frimodighed som den, han lagde for da­
gen, når han underholdt sig med sine 
faste genbo-kunder: de skiftende stift- 
amtmænd og amtmandinder. Morten­
sen havde sit eget sprog, ofte mere frit, 
end andre ville turde anvende, men til 
ham passede denne facon, og sådan var 
han hele livet, også til det sidste, hvor 
sygdom plagede ham hårdt. Sit lyse sind 
og sit ukuelige humør bevarede han til 
det sidste, og som patient ærgrede han 
sig over, at han måtte kvittere sin vante 
formiddagsrundtur med besøg på et par 
restauranter for at træffe andre gode 
borgere og få en snak over en tepuns el­
ler to.

Andreas Mortensen hørte med til det 
faste klientel, der kom i Dansk Arbej­
derforening i Grønnegade, først i Ole 
Thomsens værts-tid, senere mens Peter 
Hopp stod for styret og i de gamle loka­
ler skabte en stemning, der var noget 
helt for sig selv. Meget bynyt blev drøftet 
ved disse formiddagssammenkomster, 
og Andreas Mortensen var en svend til 
at bringe emner på tale, hvis snakken om 
de gamle problemer efterhånden blev 
lidt slidt i kanten. Lidt bidsk kunne en og 
anden måske nok komme under diskus­
sion ved disse lejligheder, men fortrins­
vis var det harmløs snak, og karakteri­
stisk var den venskabeligt drillende tone, 
der prægede samtalen mellem disse gode 
borgermænd.

For folk, der kun læser om det, kan 
det måske forekomme som noget af en 
grovhed, når de hører, at en af Andreas 
Mortensens faste hilsener, når han 
mødte en bekendt, i al sin bastanthed lød: 
Ka’ du hold’ di maw varm? (Kan du 
holde din mave varm?) Et underligt 
spørgsmål, med mindre man var klar 
over, at der bag spørgsmålet lå en indi­
rekte opfordring til, at man skulle følges 
ad ind på en restaurant for at få en te­
puns, så den eventuelle kulde i de indre 
dele kunne blive jaget på en behagelig 
flugt.

Mekaniker
Niels Bruun

Mekaniker Niels Bruun var en særpræ­
get viborgenser, ikke så lidt af en buldre- 
basse og med en røst, der kunne høres 
på lang afstand - så kraftig, at han havde 
for vane, når han drejede fra St. Set. 
Hansgade ind i gården til sit værksted og 
sin bopæl, at råbe tværs over gården: 
Valborg, hvad skal vi ha’ til middag? At 
han alligevel ikke fik svaret, før han var 
kommet inden døre, anfægtede ham 
ikke, for det lå nu for ham at »give lyd 
fra sig«, så det kunne høres.

Et andet karakteristisk træk hos ham 
var det, at han helst gik ude midt på ga­
den, for der var ligesom ikke plads til 
ham på fortovet, og måtte han, hvad na­
turligt var, vige for en bil, fik chaufføren 
ofte en barsk hilsen med på vejen.

Niels Bruun var viborgenser helt 
igennem, søn af en af tidens kendte bor­
gere, Eduard Bruun, der havde gen­
nemgået en omfattende uddannelse in­
denfor finmekanikken, hvad der beret­
tigede ham til at føre den fornemme titel: 
Mekanicus. Niels blev udlært på fade-

Niels Bruun som kontrol uniler en hjemmeværnsmelse
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rens værksted og overtog forretningen, 
da faderen døde i 1929, efter at de to i en 
årrække havde stået side om side på 
værkstedet. I perioder rejste Niels 
Bruun vidt omkring i landet, en over­
gang som knyttet til et engelsk selskab og 
i øvrigt anerkendt som specialist i petro­
leumsmotorer og benzintankpumper.

I mange år havde han sin daglige gang 
på bryggeriet Odin, som han knyttedes 
naturligt til gennem sin svoger, direktør 
Peter Hviid, og Bruun blev som en le­
vende bestanddel af bryggeriet, hvor 
han færdedes i alle afdelinger, brum­
mende og småskældende, som oftest med 
en rørtang i den ene hånd og en nævefuld 
tvist i den anden og med brillerne skudt 
op i panden parat til at gå løs på opga­
verne - for den sags skyld også på men­
nesker, han traf på, og som han uden 
videre betroede sin mening i et ordvalg, 
der struttede af mandfolkeagtig karsk­
hed og inderlig overbevisning om sin 
egen uforgribelige menings vægt. Nye 
folk på stedet kunne måske blive bange 
for at se dette kraftcenter rulle frem. 
Andre var klar over, at det bøse kun var 
noget udvendigt hos Niels Bruun, og at 
hjertelaget hos ham var godt, ligeså hans 
vilje til at række en hjælpende hånd, når 
det skulle være.

Niels Bruun holdt af sin by, og da be­
sættelsen kom, og andre pludselig ville til 
at bestemme over alt det, han følte som 
en del af sit eget, blev han gram i hu. Han 
havde måske ikke tidligere beskæftiget 
sig synderligt med nationale spørgsmål, 
men nu stod det ham klart, at hans fri­
mandsret var blevet trådt for nær. Så 
flammede han op i protest og gik den na­
turlige vej i en sådan situation: Ind i mod­
standsbevægelsen, hvor han øvede en 
god indsats, selv om det ind imellem 
kunne knibe for ham at tøjle sit sind og sit 
temperament.

Fra befrielsesdagenes hektiske vagt­
tjeneste gled han naturligt over i hjem­
meværnsforeningen og siden i det offi­
cielle hjemmeværn, hvor han bl.a. som 
anerkendelse af hans alder blev den før­
ste, der fik udleveret uniform, da den 
egentlige iklædning begyndte i sommeren 
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1949. Han blev i hjemmeværnet til sin 
dødsdag. Ganske vist talte han ofte om, 
at han med årene var blevet for gammel 
til at være med, men hans kammerater 
slog sådanne bemærkninger hen, og 
sandt var det da også, at det ville have 
smertet ham, om han skulle have sagt 
farvel til sin uniform og sit gevær. Han 
stod i nummer ved stabskompagniet sam­
men med bl.a. portner Søren Laursen, 
hans nogenlunde jævnaldrende, og de to 
gamle fyre mødte op, så længe de over­
hovedet kunne komme af sted.

I de sidste mange år boede Niels 
Bruun og hans hustru i Håndværkerstif­
telsen i Reberbanen, hvor de indrettede 
s>g hyggeligt i de små stuer. Det bøse var 
gået noget af ham, og det var smukt at 
iagttage, med hvilken rørende omhu han 
passede sin hustru, der var syg igennem 
adskillige år og trængte til pleje.

Niels Bruun blev knap 79 år gammel. 
Han var født den 5. august 1886 og døde 
den 26. januar 1965, efterladende sig sin 
hustru.

Ølhandler Chr.
Christensen

Ølhandler Christian Christensen var i 
adskillige år en af mange kendt skikkelse 
i Viborg, måske ikke kendt af offentlig­
heden i bred forstand, men hos køb­
mænd og restauratører var Christian 
Ølkusk en mand, der blev lagt mærke til, 
for ikke at tale om kredsen af medarbej­
dere, såvel mandlige som kvindelige, på 
bryggeriet Odin.

Christian Christensen døde som en 
holden mand, men han havde også, hvad 
han ikke lagde skjul på, været så fattig, 
som et menneske næsten kan blive. Han 
brød sig, forståeligt nok, ikke meget om 
at snakke om den tid, og filosofisk anlagt



Chr. Christensen

var han langt fra, men han kunne, når 
man havde ham på tomandshånd, sige 
noget både karskt og endegyldigt om 
penge, deres betydning og deres værdi.

Christian Ølkusk var født på en lille 
ejendom i Navntoft den 8. januar 1900, 
og han havde efter den tids skik en streng

barndom, således at forstå, at han tidligt 
måtte ud og gøre gavn for føden, så det 
blev så som så med den skolegang, han 
fik, men han mindedes dog med glæde ti­
den i Lyngsø skole, for der lærte han i 
hvert fald at regne, og det kom ham til 
gode livet igennem.

Som ung mand ville han som så mange 
andre søge lykken i Amerika, og i 1926 
var han en tur i USA, men det blev kun 
til et 4-måneders ophold. Så fandt han 
ud af, at han nok trivedes bedst på den 
danske jord, og han vendte tilbage, ar­
bejdede med, hvad der kunne falde for, 
og var flere steder rundt om i landet. I 
1933 kom han i gang i den branche, som 
skulle blive hans resten af livet. Han fik 
ansættelse som medhjælper hos ølhand­
ler Jens Andersen, en dygtig og fin 
mand, hvis hele færd og fremtoning bar 
et vist præg af, at han som ung havde væ­
ret herskabstjener hos en fornem mand i 
Aarhus.

Christian Christensen blev medhjæl­
per hos Jens Andersen på lager og på 
turene rundt til kunderne, og der opstod 
et sjælden godt forhold mellem principal 
og medhjælper, så de ude omkring på 
salgsruterne betragtedes som en helhed, 
når de dukkede op.

Christian Ølkusk var ansat hos Jens 
Andersen i 16 år og boede i 13 år hos 
Andersen i en villa på Skivevej. Det faldt 
helt naturligt, at han overtog forretnin­
gen, da Jens Andersen døde i 1949. Han 
forstod at få det til at løbe rundt, så der 
altid blev en god rest tilbage til ham selv, 
og han blev efterhånden en holden 
mand, påpasselig, men ikke påholdende, 
hvad der bl.a. kom til udtryk, da han 
købte en gård i Nordsjælland til et af sine 
børn og blot sagde: Værsgod! Nu er den 
jeres!

Christian Ølkusk boede i en længere 
årrække, da han kom op i alderen, i en 
lille lejlighed i Kompagnistræde samtidig 
med, at han var fast pensionær på Sørens 
Vinstue. Et ganske særligt forhold havde 
han til de halvvilde katte, der holdt til i 
kvarteret. Hos fiskehandler Smidt-Jen- 
sen købte han fisk - ikke affald, men de 
fineste filet’er, og på tilsvarende måde
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var han kunde hos slagtermester Per 
Nielsen, når en efterhånden ældre kat, 
der var hans bedste ven, skulle have sit 
daglige foder. I sin dør skar han et hul, 
så katten kunne komme ind om natten ef­
ter at have været på togt, som det er kat­
tes natur, og han forkælede det dyr - for 
andre at se: ud over alle grænser, men 
med den kunne han føre lange samtaler, 
og det var ikke for meget sagt, at da den 
en dag lå død i sin kurv, fik han et knæk. 
Da jeg en dag sad sammen med ham på 
Sørens Vinstue og uden at vide, at katten 
var død, spurgte til den, brast den ellers 
på andre måder robuste mand i en hjer­
teskærende gråd, en ejendommeligt gri­
bende situation, hvor Christensen midt i 
restaurations-larmen gav udtryk for 
sine inderste følelser.

På det sidste svandt hans kræfter, og 
han fik en stue på Blichergården. Her 
døde han den 22. juli 1971.

Valdemar Mikkelsen

Isenkræmmer
Vald. Mikkelsen

Blandt de mænd, der var med til at præ­
ge billedet af Hjultorvet, huskes isen­
kræmmer Valdemar Mikkelsen, en fest­
lig og særpræget mand, der drev en god 
forretning, og som ret hurtigt fandt sin 
plads i Viborgs borgerskab - på sin vis 
ikke så lidt af en foregangsmand rent 
handelsmæssigt, fordi han kom som ung 
mand med åbne øjne, ikke mindst for de 
muligheder, der var i en forholdsvis stil­
lestående by, som Viborg var omkring 
århundredskiftet. Bl.a. tog han nye me­
toder i brug, når han ved avertering 
skulle henvende sig til »det ærede publi­
kum«.

Ganske pudsig er ordlyden af en løbe­
seddel, han fordelte til byens husstande 
omkring århundredskiftet, for han har

åbenbart haft så travlt med at få manu­
skriptet fra hånden, at en eftersætning 
er smuttet for ham. Hør bare:

„Idet jeg ved nærværende Meddelelse 
ønsker at gøre min Forretning bekendt i 
størst mulige Kundekreds, for at en­
hver, der vil gøre fordelagtige Indkøb af 
Avlsredskaber, Isenkram og Udstyrsar­
tikler, Glasvarer, Porcellæn, Fajance, 
Gryder m.m.m., idet jeg henviser til 
mine billige Priser med stadig stigende 
Omsætning, som jeg ved at beregne den 
mindst mulige Fortjeneste og billige Ind­
køb kan tilbyde enhver, der vil gøre sit 
Indkøb i min Forretning.“

Man er helt stakåndet, når man er 
kommet til ende af den lange opremsning 
og, som sagt, forgæves må efterspore 
den grammatikalske afslutning. Valde­
mar Mikkelsen så stort på, at han kom til 
at gøre vold mod syntaksen. Vigtigere 
var det for ham at få gang i forretnin­
gen, og det fik han.

Han stammede fra Braarup i Grøn­
bæk sogn, født den 20. juli 1870, og kom i 
isenkramlære i Randers i 1884, var der i
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fem år og fik så stilling som kommis i 
Varde. Han spejdede efter en chance til 
at begynde for sig selv og har formentlig 
drøftet mulighederne med de handels­
rejsende, der kom på besøg i forretnin­
gen, og i 1895 vovede han springet og 
startede butik i Viborg den 24. august. 
Han lejede sig ind i urmager Foghs ejen­
dom, der lå, hvor nu Sparekassens byg­
ning dominerer gadebilledet, og her var 
han, til huset i 1901 blev revet ned for at 
give plads til den nye Sparekasse. Valde­
mar Mikkelsen flyttede ind ved siden af i 
kancelliraad Møllers ejendom eller den 
Bøndingske gård, som den også kaldtes. 
Her var han i 30 år, så måtte han for 
anden gang vige pladsen, fordi tømrer­
mester C.W. Jensen, der da ejede ejen­
dommen, gik i gang med opførelsen af 
den nuværende nr. 66. I »udlændigheds­
tiden« måtte han klare sig med midler­
tidige lokaler på Hjultorvets sydside, 
men han rykkede tilbage til den vante 
plads, da byggeriet var ovre, og her var 
han i funktion så at sige lige til det sidste, 
selv om det væsentligste arbejde i de 
seneste år hvilede på sønnen Aage Mik­
kelsen.

I den foran omtalte meddelelse til kun­
derne nævnte Valdemar Mikkelsen 
blandt andet, at han var leveringsdygtig 
til meget billige priser i »Hegns- og Pig­
getråd«. Om det hidrører herfra, skal 
vi lade usagt, men i hvert fald fik Mikkel­
sen hurtigt navnet »Valde Pigtråd«, og 
det udtryk blev med tiden så alment 
brugt, at han selv accepterede det og i 
hvert fald ikke følte sig stødt, når han 
blev tiltalt med det i den fornøjelige 
kreds af borgere, som hver dag til be­
stemt tid mødtes på Torvecafeen til et 
hastigt spil kort og lidt snak om dagen og 
vejen samt, i al venskabelig ordentlighed, 
udveksling af rygter, som f.eks. sadel­
mager Andreas Mortensen havde op­
sporet på sin vej rundt i byen. Valdemar 
Mikkelsens let gnækkende stemme og 
hans hikkende latter var med til at sætte 
tonen ved disse sammenkomster, der 
altid fandt sted ved samme bord, og der 
blev skulet lidt, hvis nogen i forvejen 
havde slået sig ned netop der, hvor

Valde Pigtråd og hans kreds helst ville 
være.

Valdemar Mikkelsen havde i de mange 
år sit hjem på Nørremøllevej, og de fle­
ste af årets dage tog han turen ind til for­
retningen og hjem igen på sin gammel­
dags cykel. Han og Petrus Christensen 
var de sidste i Viborg, der besteg deres 
cykler ved at sætte venstre fod på bag­
hjulets flyvepind, skubbe fra med højre 
og lade sig falde frem på sædet, og da 
Petrus Christensen gik over til at bruge 
damecykel, var Mikkelsen den eneste 
dyrker af den kavalermæssigt korrekte 
opstigning på en velocipede, en manøv­
re, som stedets børn iagttog med megen 
undren, og samtidig et lille træk til belys­
ning af Valdemar Mikkelsens samhørig­
hed med tider og skikke, der lå langt til­
bage i tiden.

Valdemar Mikkelsen bevarede sit hel­
bred næsten lige til det sidste, sit humør 
ligeså, også da han blev indlagt på syge­
huset for at gennemgå en operation. Det 
gjaldt for ham som for Terje Vigen, at 
»til pigerne havde han skæmtsomme 
ord«, når sygeplejerskerne puslede om 
ham, men hans kræfter svandt, og den 
19. juli 1943 døde han, 73 år gammel.

Brændselshandler 
Rantzau Hansen

»Brændselshandler« kalder vi Rantzau 
Hansen, men det er kun en enkelt af de 
mange bestillings-betegnelser, man kan 
knytte til hans navn, for han prøvede me­
get, og han var altid parat til at gøre en 
indsats. Bomstærk var han, og han havde 
slidt i det fra barnsben og blev ved med 
det, indtil han, et år før sin død i 1959, 
måtte erkende, at »værket« var slidt op.

Rantzau Hansen blev født i Brøndby­
vester ved Glostrup den 17. juli 1889,
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men familien flyttede senere til Falster, 
og i Rantzau Hansens skudsmålsbog, som 
»ethvert tyende skulle være forsynet 
med« ifølge en forordning fra Justitsmi­
nisteriet fra 1880, står der, at han 1. 
søndag efter Mikkelsdag, 4. oktober 
1903, konfirmeredes i Nr. Alslev kirke.

Rantzau Hansen havde en fattig barn­
dom, og han var ikke større, end han lå i 
en trækasse med et par hjul under, mens 
han var med sin moder, når hun arbej­
dede i gartnerier eller, endnu hårdere, 
om efteråret var beskæftiget i sukker­
roemarkerne med at tage roer op. Selv 
blev han tidligt sat på hårdt arbejde, og 
han havde, oplyser den nævnte skuds­
målsbog, sin første plads på Bøgeskovs­
holm i Nr. Alslev i et år fra 1. november 
1903, til han ved næste skiftedag fæstedes 
til tjeneste på en anden gård på egnen. Et 
par år senere kom han til København, si­
den igen på landet som tjenestekarl på 
Sjælland samt et år i Guldager ved Es­
bjerg, inden han i 1913 kom til Viborg og 
fik ansættelse på sindssygehospitalet.

Senere blev han en af de mange med­
arbejdere på Kroghs Tobaksfabrikker, 
og det var formentlig på hans forslag, at 
moderen flyttede til Viborg og fik ar­
bejde på tobaksfabrikken. Der herskede 
det smukkeste forhold mellem den kæm­
pestore Rantzau og hans legemligt lille 
mor, Sidsel Marie Hansen, og han kunne 
få bevægelse i stemmen og blanke øjne, 
når han fortalte om, hvordan hun havde 
slidt og slæbt for ham, mens han var 
barn. I alle andre forhold var han sej og 
hård som en egestolpe - overfor hende 
så blød som voks, optaget af, at hun 
skulle have en fredfyldt alderdom efter 
de mange års hårde arbejde. Hun døde i 
1939 på De gamles Hjem, 77 år gammel.

Da arbejdet på Kroghs Fabrikker 
hørte op, tog Rantzau Hansen fat på for­
skelligt arbejde, og med sine arme, der 
var tykke som bjælker, kunne han klare 
mangen byrde, som andre måtte lade 
ligge. Da købmand Johan Jensen året før 
sin død i 1937 ønskede at afhænde sin for­
retning, overtog hans mangeårige før­
stekraft i butikken, frøken Rødsjer, 
kolonialafdelingen, og Rantzau Hansen

Rantzau Hansen

købte brændselsforretningen på Vester­
brogade takket være juridisk og anden 
bistand fra hans bekendt gennem mange 
år, sagfører Carl Handberg.

I 9 år drev Rantzau Hansen handel 
med kul og koks, kørte byen rundt med 
brændselssækkene på en fladvogn, truk­
ket af to store heste, og sled i det om afte­
nen med at få regnskaberne til at 
stemme. Krigen med rationering og 
knaphed voldte ham for mange bryde­
rier til, at han havde lyst til at fortsætte, 
så han holdt op og var beskæftiget bl.a. 
med havearbejde for adskillige menne­
sker, indtil han fik en stilling ved kommu­
nen, som han varetog til året, før han 
døde. Han slog aldrig af på kravene til sig 
selv, og da han ikke var så parti-overbe­
vist som flertallet af sine arbejdskamme­
rater, indviklede han sig ofte i nogle ge­
valdige diskussioner, hvor han ikke 
lagde skjul på sit sindelag og sin mening.

Nogen belæst mand var han ikke, men 
han følte med hjertet, og følte stærkt, 
hvorfor han var varmt optaget af det 
sønderjyske og det sydslesvigske spørgs­
mål. Det fik jeg engang et temmelig over­
raskende bevis på. Jeg havde kendt 
Rantzau Hansen fra den første tid, jeg 
kom til Viborg, og vi fik ofte en snak 
sammen, ligesom jeg fra tid til anden be­
søgte ham i det hjem, han indrettede sig i
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en træ-villa på Tjørnevej sammen med 
sin hustru, Oline - der senere vakte ikke 
så lidt opmærksomhed, da hun, som 
enke, trådte frem i den offentlige debat 
om Worres Minde som en velformule­
rende og virkningsfuldt argumente­
rende læserbrevsskribent.

Dette lille sidespring som overgang til 
beretningen om den antydede oplevelse: 
En dag, da jeg gik over domkirkeplad­
sen, var Rantzau Hansen samtidig som 
kommunalt ansat arbejdsmand i færd 
med at slå græs med en plæneklipper på 
arealet foran Morvilles gård. Og pludse­
lig gjaldede hans stentorrøst med den let 
lollandske accent ud over pladsen: Hov, 
du! Er du medlem af Sønderjysk For­
ening?

Det var jeg heldigvis, så jeg kunne 
glæde mig som mangeårigt medlem over, 
at foreningen havde fået en så energisk 
akkvisitør som Rantzau Hansen.

Et andet udtryk for Rantzau Hansens 
indstilling var det, at han, skønt oppe i 
årene, gik ind i hjemmeværnet og tog sin 
tørn der. Han døde den 23. januar 1959 i 
en alder af 69 år.

Politimester Kampmann

Politimester
Hack Kampmann

Politimester Hack Kampmann var den 
sidste embedsmand af den gamle skole i 
Viborg. Dette med »den sidste« er na­
turligvis en påstand, men at han var af 
den gamle skole, vil ingen, der kendte 
ham, benægte - den gamle skole i den 
forstand, at der krævedes en uimodsagt 
respekt for et kongeligt embede og den 
til betjening af dette embede kongeligt 
udnævnte embedsmand.

Politimester Kampmann var en smuk 
mand med en på én gang milde og hvasse 
øjne, men ud ad til bar han mest det

hvasse til skue, og han kunne i den ilter­
hed, der greb ham, hvis han ikke på stå­
ende fod fik svar på et stillet spørgsmål, 
godt forivre sig og sige ting, han bagefter 
ikke var så glad for.

Han havde begyndt sin karriere flere 
år, før retsreformen trådte i kraft den 
1. november 1919 og dermed knæsatte 
offentlighedsprincippet i retsplejen, og 
den ændring i forvaltningen af landets 
justitsvæsen ville han vel acceptere, men 
han havde svært ved at forsone sig med 
offentliggørelsesprincippet og ville med 
forfærdelse have set på de nyeste be­
stemmelser om den absolutte offentlig­
hed i den almindelige forvaltning. Han 
betragtede journalister som nysgerrige, 
arbejdsforstyrrende fyre, som, havde 
han konstateret, tilmed kunne begå fejl 
og gøre sig skyldige i misforståelser. Så­
danne forseelser voldte Kampmann 
svære ærgrelser, selv om det måske kun
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drejede sig om mindre betydende ting, 
for som den gennemførte ordensmand, 
han var, kunne han ikke forlige sig med 
unøjagtigheder. På sit eget kontor og i sit 
eget embede havde han pinlig orden, og 
der stod virkelig respekt om ham, også 
hos hans undergivne, som ellers godt 
kunne få hans temperament at føle, men 
ud ad til værnede han om sit personale, 
og hændte det, at der skete en fejl, hvor 
han stod med embedsansvaret, tog han 
uden at blinke byrden på sig og skånede 
den pågældende.

Kampmann var i bund og grund ret­
sindig. Selvbevidst tillige-javel, men helt 
fri for den ærgerrighed, der tragter ef­
ter publicity. Hans særpræg i så hense­
ende fik forfatteren af disse linjer en­
gang et markant bevis på. Jeg havde i en 
eller anden sag skrevet i Folkebladet om 
politimesteren og brugt vendingen »Hack 
Kampmann«, hvilket resulterede i en op­
ringning dagen efter med forespørgsel: 
Hvorfor skriver De »Hack«? Svaret 
skulle synes ganske nærliggende, men det 
blev affejet med en hvas bemærkning: 
Jeg ønsker selv at vælge, hvem der skal 
tiltale mig med fornavn!

Dermed var den samtale og den belæ­
ring ovre.

Politimester Kampmann var - man er 
lige ved at sige: karakteristisk for hans 
ordenssans - født på årets første dag, 
den 1. januar 1878 i Hjørring som søn af 
distriktslæge Willemoes Kampmann, og 
han var ud af en embedsmands- og aka­
demikerslægt, hvor hans specielle for­
navn er en af traditionerne, mest kendt 
vel som knyttet til arkitekten Hack 
Kampmann, der har sat sig stærke spor i 
Viborg som skaber af Landsarkivet, der 
blev hans gennembrudsarbejde, endvi­
dere Kreditforeningen og Toldkamme­
ret.

Kampmann blev student i Randers og 
tog embedseksamen i 1902, var herreds­
fogedfuldmægtig i Roskilde i en lang år­
række, praktiserede en kort overgang 
som sagfører, men slog så igen ind på 
embedsvejen. Han blev politimester i 
Thisted i 1921 og kom efter 10 års tjene­
ste der til Viborg, hvor han virkede, til 
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han faldt for aldersgrænsen som 70-årig 
og blev efterfulgt af politimester Viggo 
Glente, nu Hobro, den sidste, der kom til 
at beklæde embedet som politimester i 
politikreds 58, Fjends m.fl. herreder, in­
den politikredssammenlægningen.

Kampmann var ved sin afsked stadig 
en rank og stout mand, men et pludseligt 
anfald af gigtfeber bøjede hans ryg og 
gjorde hans skridt slæbende. Han havde 
netop købt villa i nærheden af Køben­
havn efter at have solgt ejendommen Set. 
Kjeldsgade 7, da sygdommen brat tog en 
alvorlig karakter, og søndag den 20. 
november 1949 døde han, 71 år gammel.

Bogbinder
Laur. Laursen
I dag (januar 1975) er ejendommen Set. 
Mathiasgade 86 forlængst borte - først 
brændt, siden nedrevet - og borte er 
også de beboere, som i tidens løb var 
med til at sætte præg på ejendommen:

Laursen i en for ham karakteristisk arbejds- og læsestil­
ling. Sådan huskes han af mange fra værkstedet i 
bagbygningen.



den Clausenske familie og blandt mange 
andre også to bogbindere. Den ene er 
den mest navnkundige: Go’e Jensen eller 
bogbinder og konservator Peder Krys- 
sing Jensen. Den anden hed Laurits 
Laursen, en mand, der, i nogen grad 
som modsætning til Go’e Jensen, ønskede 
at leve sit liv så ubemærket som muligt, 
optaget først og fremmest af sit hånd­
værk.

Laurits Laursen var viborgenser helt 
igennem, født den 25. oktober 1871. 
Hans far var avlsbruger og vognmand 
og kom ulykkeligt af dage ved en løbsk­
kørsel, da sønnen Laurits var 9 år gam­
mel, og enken sad tilbage med en større 
folk uforsørgede børn. Laurits måtte 
som sine søskende hjælpe til med hjem­
mets opretholdelse, og mens han gik i fri­
skolen i Rosenstræde, fik han en stilling 
som sangdreng i Søndre Sogns kirke i et 
kor på seks drenge, der blev indøvet af 
kantor Albert Philipsen og organist Poul 
Jensen. Philipsen var foruden at være 
kantor tegnelærer på kommuneskolen, 
og han tog også, hvad man i dag ville 
kalde sociale hensyn, når han blandt sine 
elever skulle udvælge de drenge, som 
skulle hjælpe ham med at lede salmesan­
gen i kirken. Laurits Laursen var med i 
koret i fire år og fik lov til at fortsætte ud 
over den alder, hvor drengenes stem­
mer normalt gik i overgang, for der var 
brug for pengene i drengens hjem.

Den ugentlige tjeneste i kirken, sup­
pleret med den medvirken, som fulgte 
med, når der var bryllup eller begravel­
ser, førte med sig, at Laurits Laursen 
kom til at hjælpe med at ringe med klok­
kerne, og da han viste sig at være ferm til 
denne bestilling, som krævede ikke blot 
kræfter, men også en vis musikalsk for­
nemmelse, fik han, stadig væk kun en 
dreng, en opfordring til at være ringer i 
domkirken. Først begyndt blev han ved, 
og i samfulde 32 år sørgede han for 
klokkeringningen søndag efter søndag 
og ved andre lejligheder, når kirkens 
klokker skulle tone ud over byen, et ar­
bejde, der f.eks., når der skulle kimes 
store bededag, til påske eller pinse, kræ­
vede en besætning på fem mand.

Bogbinder Laurits Laursen som 85-årig

Laurits Laursen kom som ung i lære 
hos Go’e Jensen, der på det tidspunkt 
havde tre lærlinge, og medens Go’e Jen­
sen havde sit værksted med indgangsdør 
ud mod Set. Mathiasgade, indrettede 
Laursen sig, på sin vis typisk for hans na­
tur, i bagbygningen ind imod GI. Amt­
stuegårds gårdsplads, da han besluttede 
sig til at begynde for sig selv. I mange år 
sad han her, stille og flittig, og arbejdede 
med sit snørebord, sin pressemaskine og 
sine klisterpotter, pålidelig og ordhol­
den og frem for alt en dygtig håndvær­
ker, især når det gjaldt om behandling af 
de store protokoller, som i hine tider 
hørte med til føring af ethvert større 
regnskab. Som kunder havde han bl.a. 
Handelsbanken og Hedeselskabet, og 
han bandt bøger ind for Centralbibliote­
ket, da det endnu holdt til i forholdsvis 
trange lokaler på 2. sal på hjørnet af St. 
Set. Mikkelsgade og Nytorv.

Laurits Laursen var en stille, nærmest 
sky mand, der passede sit, tænksom og på 
sin vis selvoptaget, eftersom han udmær-
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ket kunne få tiden til at gå i eget selskab. 
Men han var interessant at besøge på 
værkstedet, for han kunne med sin, næ­
sten hviskende, stemme fortælle meget 
om Viborg i svundne dage, alt imens han 
fortsatte sit arbejde for at kunne tage 
tiden i agt og ikke øde den hen blot med 
snak.

Omsider gjorde alderen sig gældende, 
og han lukkede sit værksted, der siden 
blev fyldt til mere end bristepunktet af 
mekaniker Martin Høys cykler. Laur­
sen, der i mange år boede sammen med 
en søster, flyttede ind på De gamles 
Hjem, hvor han var glad og taknemlig 
for at være, og her døde han den 20. au­
gust 1961, næsten 90 år gammel.

Arkitekt Søren 
Vig-Nielsen

Ingen arkitekt i nyere tid har fået så stor 
indflydelse på byggeriet i Viborg som ar­
kitekt Søren Vig-Nielsen, der virkede i 
Viborg i mere end 60 år, og hvis bygnin­
ger mange, mange år ud i fremtiden vil 
stå som smukke monumenter over hans 
skaberkraft og bygningssans.

Søren Vig-Nielsen var sjællænder af 
fødsel, søn af en skibskaptajn, der havde 
sit hjem i Havnlev ved Rødvig i Præstø 
amt, når han ikke, hvad han fortrinsvis 
gjorde, sejlede alle syv oceaner tynde på 
månedlange farter. Sønnen ville ikke til 
søs. I stedet for kom han i tømrer- og 
snedkerlære, og værktøjet faldt ham 
godt i hånden. Han ville ikke nøjes med at 
arbejde efter andres tegninger og for­
slag. Han ville selv skabe, og han gik stu­
dievejen, afsluttet med teknisk afgangs­
eksamen, hvorpå han virkede som byg­
ningskonduktør forskellige steder, indtil

han kort efter århundredskiftet kom til 
Viborg for at medvirke ved opførelsen 
af Kreditforeningen, hvis byggeri stod 
på i 1905-06 efter arkitekterne H. Kamp­
mann og Vald. Schmidts planer. Det var 
et byggeri helt efter Søren Vig-Nielsens 
hoved, for så vidt som der her var tale 
om brug af materialer af gedigen karak­
ter: granit og kvadre samt tømmer helt 
op til 16 gange 16 tommer.

Vig-Nielsen blev i Viborg, da arbejdet 
med Kredtiforeningen var færdigt, og 
han blev en lidenskabelig elsker af byen 
og egnen, omend han havde det sådan, 
fortalte han engang i et foredrag til de 
unge i Teknisk Skole, at han helst mindst 
en gang om året skulle tilbage til sin 
barndomsegn for at soppe en tur i vand­
kanten langs den strand, »hvor jeg leged’ 
som barn«. Vig-Nielsen begyndte arki­
tektvirksomhed for sig selv og havde teg­
nestue først i Set. Nicolaigade, senere i 
Jernbanegade og i Dumpen, indtil han 
omkring midten af tyverne købte den 
store ejendom Set. Mogensgade nr. 7.

- Det var for mig et voveligt spring at 
købe den gamle gård, fortalte Vig-Niel­
sen mig engang, da han imødekom et øn­
ske om at måtte få lejlighed til at se husets 
tagkonstruktion, et af de smukkeste styk­
ker tømrerarbejde eller rettere: tøm­
rerkunst, der findes noget sted i Viborg. 
Jo, fortsatte arkitekten, jeg syntes fak­
tisk ikke, jeg havde råd til at købe ejen­
dommen, men min hu stod til den, og da 
lejlighed bød sig, slog jeg til. Jeg skulle 
måske have tinget mere om prisen, men 
det ville bekomme mig ilde, så jeg slog til 
og gik hjem til min hustru og sagde: Så, 
mor, nu har jeg sat alle vore tærepenge i 
mur og sten, men jeg håber også, at vi 
dermed har fået et hjem, der kan be­
trygge vor alderdom.

Vig-Nielsen fortalte en anden gang, at 
han, første gang han kom på Nytorv, var 
faldet i stille betagelse ved synet af amts­
gården, den Friedenreichske gård med 
den elegant svungne frontispice. Det 
var, sagde han, som om dette arkitekto­
niske mesterværk, denne herlige bue, 
der på en gang løfter og sammenfatter 
facaden, sang sig ind i mit sind og min
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Søren Vig Nielsen

sjæl, og jeg sagde til mig selv: Søren! Her 
har du haft en oplevelse, som skal spore 
dig i din fremtidige gerning.

Denne frontispice blev virkelig sølv­
tråden i Vig-Nielsen senere virke, og 
han lagde aldrig skjul på, at det var den, 
der gik igen i mange af hans værker: Ge­
neralkommandoen, Handelsbanken, Fol­
kebladet, KFUM i Trekroner, soldater­
hjemmet i Boyesgade for blot at nævne 
nogle. Han byggede solidt og stærkt, og 
han glædede sig navnlig over at se dygtige 
tømrere i arbejde, især dem, der kunne 
bruge de store tilhugnings-økser, den 
såkaldte bred-bil. F.eks. fik han, også 
af beskæftigelsesmæssige grunde, gen­
nemført, at der blev brugt håndhugget 
tømmer til tagkonstruktionen i Vestre 
Skoles nye gymnastiksal, den ud mod 
Skovgårdsvej. Moderne arkitekter bru­
ger i rigeligt mål træ udvendigt. Vig- 
Nielsen var også træ-elsker, men han 
foretrak det til »indvortes« brug, og han 
frydede sig af hjertet, når han fik opga­
ver, hvor han fik lov til at boltre sig på

denne måde. Blandt hans seneste arbej­
der var opførelsen af direktørboligen 
bag Kreditforeningen. I dette nydelige 
privathus står de svære tagspær så tæt, at 
man var lige ved at kunne undvære læg­
ter, da tagstenene skulle lægges på ...

Der kunne skrives meget, meget mere 
om Vig-Nielsen - om hans indsats i Søn­
dre Sogns menighedsråd igennem mas­
ser af år, på Teknisk Skole, hvor han var 
forstander fra 1915 til 1923, og i hvis 
bestyrelse han sad fra 1912 til 1950, de 21 
år som formand. Men især huskes han 
for sit arbejde indenfor den grundtvig­
ske menighed i Viborg. Han var grundt­
vigianer med liv og sjæl. Det sporedes i 
hans tale, som vi allerede har forsøgt at 
gengive med hans eget ordvalg, og det 
sporedes i hans færden. Han var den sid­
ste i Viborg, der gik med den sorte, 
bredskyggede grundtvigianerhat - så 
længe, at den bar kendeligt tegn på 
mange års brug i alskens vejr, og det var 
ham en sorg, da den en skønne dag ikke 
kunne hænge sammen længere. I mange 
år havde han en hatte-kollega i lærer 
Thorolf Kristensen fra Vinkel, en kæm­
pestor og hærdebred mand med en gjal­
dende røst, der satte præg på alle 
møderne i Kirkeligt Samfund - men 
Thorolfs hat kunne ikke holde så længe 
som hans kæmperøst, og til sidst var 
Vig-Nielsen ene om at promenere de 
gamle grundtvigianeres sorte hoved- 
pryd.

Vig-Nielsen var født den 8. april 1876, 
og han døde som 88-årig den 14. april 
1964, forøvrigt på sin hustrus 88-års 
fødselsdag, en tilfældighed, som får mig 
til at mindes et af de mange træk til belys­
ning af Vig-Nielsens karakter og menne­
skelighed:

Der var sammenkomst i Skydeselska­
bet, som Vig-Nielsen var et ivrigt med­
lem af, omend ikke »nogen ørn« som 
skytte, men han mødte altid op. Vig- 
Nielsen talte ved den nævnte sammen­
komst og mindedes en bestemt skydning: 
I det første skud, mine skydebrødre, var 
mit resultat kun kummerligt, for jeg 
havde ikke fået mine briller med, men - 
hvor lykkeligt - så mærkede jeg, at jeg
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ved en fejltagelse havde fået min hustrus 
briller stukket i lommen. Dem tog jeg 
på, og åh, venner, så klaredes mit syn, og 
jeg kunne se det mål, der tegnede sig for 
mig fjernt på skydeskiven. Den ople­
velse blev for mig ikke blot midlet til en 
bedre indsats ved skydestanden, men 
også en bekræftelse på, at det ofte her i 
livet gælder om, at vi mænd skal se på tin­
gene med andre briller, og kan det da ti­
mes os, at det er vor hustrus briller, vi 
ser igennem, kastes lyset desto stærkere 
og varmere over vor vej og vor færd.

Sådan talte han, den gamle grundtvi­
gianer, og sådan følte han.

Restauratør 
Niels Schou Niels Schou

Der var forleden i fjernsynet et glimt af 
en af fortidens store sportshelte, Mag­
nus Bech-Olsen, den senere cirkusdi- 
rektør, der tillige var bryder af svær­
vægtsklassen og blev verdensberømt, da 
han kastede en frygtet tyrkisk bryder og 
derved erobrede et gyldent mester­
skabsbælte til at spænde om sin tykke 
vom. Fra Bech-Olsen gled tanken natur­
ligt hen på en af hans venner i Viborg, 
restauratør Niels Schou, også en mand 
af den svære klasse.

Bech-Olsen havde som ung »ligget ved 
dragonerne« i Randers, og han var re­
krut sammen med senere oversergent 
og derefter glarmester i Viborg Peter 
Petersen - Peter Ritmester kaldet, da 
han blev forflyttet fra dragonerne til in­
fanteriet i Viborg. De to dragonkamme­
rater havde altid et festligt og stormende 
møde, når Bech-Olsen kom til Viborg, 
og som oftest mødtes de på Teatercafeen 
hos Niels Schou, der, skønt »kun« infan­
terist, alligevel faldt godt til i selskabet,

som ind imellem også talte enkelte andre 
fra Bech-Olsens og Peter Ritmesters 
rekruttid i Randers, bl.a. engang den se­
nere så kendte teatermand Axel Frische.

Der kunne fortælles meget om disse 
sammenkomster, der gerne lagde beslag 
på det meste af dagen, fra Bech-Olsen 
kom om morgenen med alt sit habengut, 
dyr, telte og vogne, til han om aftenen 
stod i manegen i sit kjolesæt med den 
hvide vest og svang pisk og chambrieren 
over sine heste.

Men, som sagt, det var Niels Schou, 
det gjaldt denne gang. Han blev født den 
10. august 1874 i en by, hvis navn kom til 
at passe på hans senere gerning, nemlig 
Ølby, og han kom til Viborg, da han 
skulle aftjene sin værnepligt. Da han var 
færdig med soldatertiden, blev han øl­
kusk for Dams bryggeri, og den 1. april 
1900 overtog han Kafe Nørrejylland, 
der lå i Reberbanen omtrent der, hvor 
fabrikant Poul Kalhave har kontor og 
motorbådsudstilling (senere udstillings­
lokale for firmaet Schousen og nu tomt,
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ventende på, hvad der skal ske med hele 
hjørnet).

Den 1. april 1907 overtog Niels Schou 
Kafe Børsen i Gravene, og den 18. okto­
ber 1910 åbnede han Teaterkafeen på 
hjørnet af Gravene og Vestergade.

Niels Schou var en betydelig person­
lighed, og han forstod at føre sig i for­
samlinger, så det var ret naturligt, at 
han kom med i ledelsen af restauratør­
foreningen, Viborg Gjestgiver- og 
Vertshusholderforening, som den op­
rindelig hed. Han var med i bestyrelsen i 
længere tid end nogen anden hverken 
før eller efter, og i 1912 indvalgtes han i 
Centralforeningens hovedbestyrelse, 
hvor han blev siddende til sin død.

Niels Schou var meget optaget af dette 
hverv såvel som af sit 23-årige for­
mandskab i den lokale forening, og der 
var stil over ham, når han med sit altid 
elegant viksede overskæg optrådte på 
standens vegne. Bl.a. husker jeg ham for 
den værdighed, hvormed han deltog i en 
række forhandlinger, de lokale organi­
sationer førte med Foreningen af jydske 
Landboforeninger forud for ungskuet i 
Viborg i 1927.

I 1922 var Niels Schou blevet medlem 
af byrådet, fordi han som medlem af re­
præsentantskabet for Den konservative 
Vælgerforening havde ladet sig opføre 
på kandidatlisten, hvorved han blev sup­
pleant. Da snedkermester Chr. Mar- 
thinsen ønskede at udtræde af rådet, 
kom Niels Schou til, men han blev der 
kun perioden ud og ønskede ikke genop­
stilling til valget i 1925. Det var ikke ofte, 
han tog ordet i byrådet, men én bestemt 
sag rejste han flere gange, nemlig et for­
slag om at få gaden bag teatret ført igen­
nem til Sjællandsgade, hvor der var en 
ejendommelig spærring med et planke­
værk tværs over gaden.

Niels Schou gjorde en betydelig indsats 
for kolonihavebevægelsen i Viborg, og 
han elskede at kunne slappe af i sin have 
fra det til tider byrdefulde arbejde i re­
staurationen. Han var en hyggelig mand 
at besøge, i sine sidste år plaget af syg­
dom, og han døde i en forholdsvis ung al­
der den 17. december 1931.

Graver
Chr. Andersen

I godt 65 år var graver Chr. Andersen 
viborgenser, en mand, der på flere må­
der blev en kendt person i byen, fordi 
hans virkefelt var omfattende, hans in­
teresser mange og hans flid stor. Ander­
sen stammede fra Aalestrup, født den 4. 
april 1885. Faderen var teglbrænder, og 
der var absolut ingen velstand i hjem­
met, så drengen kom ud at tjene som 
6-årig. Sådan var vilkårene for et stort 
antal af børn dengang, så Chr. Andersen 
havde lært arbejdets nødvendighed og 
velsignelse, om man kan sige så om en 
lille hyrdedrengs bestilling, at kende fra 
barns ben. Efter at han var blevet kon­
firmeret, kom han i snedkerlære i Ran­
ders, og som ung svend kom han til Vi­
borg i 1905.

Han fik først arbejde hos en af den tids 
mest fremtrædende håndværksmestre, 
tømrermester V.M. Stein, og siden hos

Chr. Andersen
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C.W. Jensen, i hvis firma han arbejdede i 
17 år, indtil et nyt betydningsfuldt afsnit i 
hans tilværelse indledtes. Andersen 
havde fra begyndelsen af sin Viborg-tid 
været stærkt fagligt og politisk interesse­
ret. Fra sit hjem, hvor syv børn var vok­
set op, han som den tredjeyngste, havde 
han fået på nærmeste hold betydningen 
af, at der blev gjort noget for at bedre 
kårene for de mindrebemidlede, og han 
gik ind til de fælles opgaver bl.a. som for­
mand for Snedkernes Fagforening, en 
post, han varetog på udmærket måde i 17 
år. Desuden blev han medlem af besty­
relsen for Socialdemokratisk Forening, 
og med denne baggrund fik han sæde i 
Søndre Sogns menighedsråd. J.C. Chri­
stensens kirkelove fra 1903 havde skabt 
begrebet menighedsråd, og Chr. Ander­
sen var en af de første socialdemokra­
ter, der blev valgt til denne nyskabelse i 
Viborg. I begyndelsen tog han vist mod 
valget mest ud fra et politisk syn, men ef­
terhånden blev han grebet ikke blot af 
det rent praktiske arbejde, der fulgte 
med bestillingen, men følte sig også enga­
geret af selve den kirkelige funktion.

Som mangeårigt medlem af kirke­
gårdsudvalget mente han sig i 1929, da 
der skulle udpeges en efterfølger for 
graver O.N. Munksgaard, kvalificeret 
til at søge stillingen, et valg, der stod ad­
skilligt gny om. Der var rift om pladsen, 
ialt 70 ansøgere og blandt dem flere med 
specialuddannelser som hortonomer og 
arkitekter foruden en lang række perso­
ner med vidt forskellige forudsætninger. 
Chr. Andersen blev valgt, vistnok ikke 
enstemmigt, men tiden viste, at valget 
var godt, og at Andersen ikke havde søgt 
stillingen blot, fordi han, hvad der var 
menneskeligt forståeligt, gerne ville have 
en mere sikker tilværelse end den, han 
kunne basere på en ugeløn som snedker, 
men også fordi han havde kærlighed til 
opgaven. De erfaringer, han havde hø­
stet som medlem af kirkegårdsudvalget, 
kom ham til nytte, og han forstod at 
knytte gode medarbejdere til sig, så han 
lidt efter lidt kunne få gennemført nogle 
af de reformer, det havde været ham 
magtpåliggende at se realiseret.
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Chr. Andersen var med til at gennem­
føre flere udvidelser af kirkegårdsarea­
let, bl.a. et stort projekt, der var udar­
bejdet af havearkitekt Erstad-Jørgen- 
sen på et tidspunkt, hvor regnskabsfører 
A. Sahl var formand for udvalget. An­
dersen var glad for sit arbejde, fordi han 
igennem det kom i forbindelse med 
mange mennesker og kunne vejlede dem 
på et område, hvor der ofte er brug for 
finfølelse og situationsfornemmelse, og 
han kunne med tilfredshed se tilbage på 
30 års god tjeneste, da han som 74-årig 
trak sig tilbage. Men én bestemt begiven­
hed glemte han aldrig: En morgen, da 
han som sædvanlig gik sin første runde 
på kirkegården, opdagede han, at hær­
værksfolk havde været på færde. En 
mængde gravsten og søjler m.m. var væl­
tet, flere små figurer knust og marmor­
plader knækket, en ødelæggelse af et om­
fang, som en enkelt, måske sindsforvir­
ret person ikke havde kunnet overkom­
me alene, så der måtte have været flere 
om det. Gerningsmændene blev aldrig 
fundet.

Begravelsesskikkene har ændret sig. 
De lange ligtog med et vandrende følge 
bag vognen trukket af skaberakklædte 
heste kendes ikke mere. Trafikken har 
ikke tid til at vise den ærbødighed, hvor­
med alle på gaden før i tiden hilste disse 
sørgeprocessioner, alt mens pårørende 
og venner langs ruten tændte lys i vin­
duerne, og den sorte vogn med det søjle- 
bårne tag med sølvbronzerede engleho- 
veder og et stort kors øverst oppe er 
blevet afløst af automobiler, der nok så 
ubemærket kan klare sig igennem trafik­
ken.

Men et stykke byhistorie er forsvun­
det med denne gravskikændring, en tra­
dition, som bl.a. graver Andersen var 
med til at videreføre. Alle, der husker 
den tid, mindes, hvordan han og sned­
kermester Georg Marthinsen, begge 
klædt i sorte frakker og med høj hat på 
hovedet, gik foran ligvognen og ved de­
res gang og hele værdighed var med til at 
forlene sceneriet med en stemning, der 
manede til højtidelighed og ærbødig 
medleven, en stemning, der mesterligt er



skildret af forfatteren Aage V. Reiter i 
samlingen »Det hellige ikon« i digtet med 
den let maliciøse titel: »Middagen ven­
ter«.

Graver Andersen døde den 5. septem­
ber 1971 i en alder af godt 86 år.

Det nævnte digt af Aage V. Reiter lyder 
således:

Der gaar et Ligtog gennem Byens Gader 
med Traditionens Tempo og Tragik.
Helt nær ved Vognen gaar med triste La­
der
Ligets Familie, som det er Skik.
De dystre Miner kan dog skyldes Træt­
ten, 
som ikke klaredes i Skifteretten.

Ligvognen trækkes af de svære Heste 
nys hentet ud fra Foder og fra Stald; 
før Færden faar de gode Dyr det bedste: 
nu lyder tunge Hestepærers Fald.
Og Enken bag ved Vognen gaar og græ­
der, 
mens hele Følget i det bløde træder.

I rette Tid mod Kirkegaarden lakker 
den baldakinbehængte Vogn med Plan, 
og Hestene er klædte i Skabrakker, 
som var de Hævnere fra Ku-Klux-Klan. 
Og lyttende opmærksomt, mens de kø­
rer, 
de drejer paa de sørgeklædte Ører.

Vist talte Præsten rørende og vakkert, 
og da han med sin Trøst til Enken kom, 
var Talen som en sløv og rusten Dag­
gert, 
han stak i hendes Hjerte og vred om, 
og da han endelig til Amen naa’de, 
var overmaade mange Øjne vaade.

Saa løftes Kisten af den dødes Venner, 
af mange Frokoster den tynges svart, 
og bæres bort af seks haardtspændte 
Hænder, 
som løfter hver sin tunge Sjettepart -- 
og under Luksusceremoniellet 
til Solosang den bæres af Kapellet.

Med stærke, slidte Tove Kisten sænkes 
i et med Granris pyntet Jordhul ned, 
og Jord der kastes, og paa mangt der 
tænkes, 
mens Præsten smukt og værdigt lyser 
Fred.
Men Livet og dets Krav nu Følget 
henter, 
og først det nærmeste: Middagen venter.

Musiker Ejnar 
Christensen

Der er folk, som spreder solskin om sig, 
hvor de kommer, fordi de har en bestil­
ling, hvor de fortrinsvis skal optræde 
som »glædens gesandt«. Musiker Ejnar 
Christensen var en af dem, og han nød 
livet igennem at have det fortrin at kom­
me til stede, hvor folk var glade og blev 
endnu gladere takket være ham. Han 
virkede livet igennem med musik, og

En sommerkvartet, der spillede i Salonen: Ejnar Chris­
tensen, Svend Telling, Valdemar Nielsen og Oluf 
Henriksen

125



ikke mindst ved Set. Georgsgildets bør- 
nehjælpsfester, hvor han var med fra 
først til sidst - spillede tuba i det or­
kester, som indledte festdagene, og trak­
terede violin, bas, klaver eller basun, 
når lystigheden udfoldede sig allermest 
festligt og folkeligt i Tyrolerkroen på 
markedspladsen.

Ejnar Christensen var viborgenser 
helt igennem, født som søn af murerme­
ster Holger Christensen, der ikke blot 
kunne håndtere murske og pudsebræt, 
men som også var en habil musiker og 
spillede ved forsamlingshusfester i en vid 
omkreds. I en meget tidlig alder kom 
sønnen Ejnar med på faderens musikal­
ske rejser, og som halvstor dreng var 
han en virkelig habil violinist.

Kantor Chr. Hæstrup, som masser af 
gamle viborgdrenge husker fra skolen i 
Rosenstræde, fik hurtigt øje for Ejnar 
Christensens evner som violinist, og han 
opmuntrede ham på flere måder til at 
fortsætte arbejdet med at placere sig i 
den musikkens verden, der betød så me­
get for Hæstrup selv. Det kunne hænde, 
at han pludselig afbrød en af sangti­
merne og sagde til drengene: Så, nu vil vi 
ikke arbejde mere med sol, la, bi, do i 
dag, for nu skal Ejnar spille for os! Og så 
kom Ejnar frem med sin violin øg spil­
lede, somme tider duetter sammen med 
Hæstrup og det på en måde, så selv den 
mest uvorne knægt i klassen kunne blive 
grebet af det og fornemme det mærke­
lige fællesskab, som musikken kan skabe 
mellem udøver og tilhører.

Da Ejnar Christensen kom ud af sko­
len, skulle han se sig om efter et »bor­
gerligt« erhverv. Håndværker som 
faderen ville han ikke være, og så fik han 
plads på Kreditforeningen som elev på et 
tidspunkt, hvor tonen og stemningen i 
den ærværdige bygning var mere patri­
arkalsk og højtidelig end nu om stunder. 
Ledelsen affandt sig i stilfærdighed med, 
at kontoristelev Ejnar Christensen til ti­
der ofrede mere af sin nattesøvn, end 
man fandt godt var, for der var vist i al­
mindelighed ikke noget at sige ham på i 
hans arbejde ved skrivebordet, men da 
han nåede så langt i sin uddannelse, at

der blev tale om fast ansættelse, blev det 
stillet som et ultimatum, at han opgav sin 
musik, for at have en assistent, endsige 
en fuldmægtig in spe måske, som også 
spillede til dans og faldera - det var ufor­
eneligt med Kreditforeningens værdig­
hed.

Dermed var det givet, at Ejnar Chri­
stensen sluttede sin kontorkarriere for 
desto stærkere at kaste sig ud i musik­
kens glade, omend ikke altid økonomisk 
synderligt givende liv. Ejnar Christensen 
blev en altmuligmand i byens musikliv i 
den lettere genre. At han var med, når 
der var baller og foreningsfester, var en 
selvskreven sag, og med sit talent for at 
få flere linjer til at rime blev han efter­
hånden næsten uundværlig, når en af den 
tids store folkefestligheder, revyerne, 
gik over scenen.

Ejnar Christensen lavede de lokale 
indslag i Holger Hansens og senere 
Henry Amfeldts sommerteaterforestil- 
linger. Han skrev teksten til revyerne i 
malerens fagforening og De unge Social­
demokrater, instruerede, instrumente­
rede og komponerede. I revyerne op­
trådte lokale folk, og de allerfleste af 
dem var dygtige og slagfærdige, så der 
var altid stor tilstrømning til forestillin­
gerne, ikke mindst på grund af de mange 
hentydninger i sange og sketches til begi­
venheder i Viborg. Der kunne ofte være 
barske ting imellem, selv efter at tek­
sten, som loven bød, havde været fore­
lagt politiassistent Andersen-Kjær til 
censur, for det hændte, at skuespillerne 
glemte at rette sig efter de røde streger, 
manuskripterne havde fået.

Det var ikke altid de store digteriske 
mesterværker, der blev skabt, når de 
hastigt nedskrevne revyviser blev til, og 
sådan bedømte Ejnar Christensen heller 
ikke sine skriverier, men hvad han fik 
rablet af sig, fyldte en mission ved at bi­
drage til lokal morskab. Vi har liggende 
nogle teksthæfter fra den tids revyer, 
bl.a. et, der hidrører fra Holger Han­
sens sommerteater i 1926 med et bidrag 
af Ejnar Christensen, der skulle give 
schlageren »Så er der brand i Ræve­
gade« et lokalt tilsnit. Det gjorde han ved
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Ejnar Christensen

at nævne en række af sine kolleger, og 
folk, der husker den tid, vil smile med et 
venligt skuldertræk, når vi bringer 
nogle citater:
På restauranter med god musik 
er ikke vi særlig forvænt. 
På Hotel Phønix før vi jo gik, 
der spilled Ryming så pænt. 
Valde hver aften på Westend står, 
stry’r violinen så kønt.

Musikken i Palmehaven lød så skønt, 
når Bang og Philbert spilled op. 
Da kom der piger og soldater, 
Laurits han tjente let stakater, 
da var der dans og rejehop. 
Philbert hun strøg på fiolinen, 
der var en snakken og en grinen. 
Der var der slagsmål, fest og spænd 
Da var der brand i Rævegade ... osv.

Ejnar Christensen kom tidligt med i fag­
ligt arbejde, blev formand for Viborg 
Orkesterforening og fortsatte på denne

post i ca. 30 år samtidig med, at han kom 
med i landsorganisationen og her bl.a. 
var stærkt medvirkende til, at Viborg i 
sommeren 1947 blev stedet for lands­
orkesterstævnet. I mange år var han 
formand for Danske Provinsmusikeres 
Pensionskasse, og da han og hans hustru i 
juni 1949 fejrede sølvbryllup, fik han en 
meget eksklusiv anerkendelse, idet for­
manden for Nordens Musiker-Union 
indfandt sig i hjemmet i Skottenborg og 
overrakte ham unionens hæderstegn og 
diplom, en æresbevisning, der var så me­
get mere værdifuld, som kun højst 12 kan 
være indehaver af hæderstegnet.

Ejnar Christensen blev født den 30. 
januar 1903, og han blev 67 år på få dage 
nær. Den 27. januar 1970 døde han efter 
nogle måneders sygdom.

Overportør 
Niels Elmvang

I mange år færdedes på Viborg bane­
gård en mand, som man, alene på grund 
af hans udseende, måtte lægge mærke til, 
overportør Niels Elmvang. Han var 
»trind som en tønde«, bevægede sig på 
grund af sin vægt med adstadighed og bar 
til skue en, på det tidspunkt usædvanlig, 
prangende skægvækst.

Hvordan Elmvang før i tiden, da han 
var portør, har båret sig ad med at 
klare kravene om at være gesvindt og 
hoppe på og af de rangerende vogne for 
at komme til at træde på den lange brem- 
sepedal, får stå usagt, for jeg kendte ham 
kun som overportør med beskæftigelse 
næsten udelukkende på perronerne, 
hvorfra han uden at skulle bevæge sig alt­
for langt omkring havde opsyn med ran­
geringen og sporskifternes rette betje­
ning.
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Niels Elmvang stammede fra Vellev, 
født den 6. november 1873, og han har 
formentlig som ung haft en tid som tjene­
stekarl på landet, inden han kom ind hos 
statsbanerne. Han startede sin DSB- 
karriere i Roskilde, og i 1910 kom han til 
Viborg, hvor han forblev til sin død den 
19. april 1959. Han var da 85 år og havde 
10 år i forvejen mistet sin hustru.

Elmvang avancerede fra portør til 
overportør af 2. grad med tjeneste i 
Struer, men han vedblev at bo i Viborg, 
og hans eskapade til det vestjyske jernba- 
necentrum varede ikke så længe. Den 1. 
oktober 1919 blev han udnævnt til over­
portør af 1. grad, og siden da og indtil 
hans fald for aldersgrænsen var Viborg 
banegård hans virkeplads.

Elmvang havde andet i tankerne end 
lokomotiver og togtrafik, og der kunne 
nok fortælles adskilligt om, hvordan 
hans syslen med andre materier kunne 
aflede tankerne fra sporskiftning og fløj­
tesignaler til mændene på rangérmaski- 
nerne, episoder, der rent tjenstligt 
bragte ham i bekneb ind imellem, men 
selv i sådanne situationer var det svært at 
bevare bøsigheden overfor hans brede 
smil og troskyldigheden i hans rare øjne.

I nogle år forsøgte Elmvang sig som 
ejendomshandler, men det skulle han 
nok have ladet være med, for det bragte 
ham ikke den afstivning af en sparsom 
portør-gage, han havde tragtet efter. Ej 
heller opnåede han succes på den politi­
ske arena, hvor han »producerede sig på 
torvet« ved en række vælgermøder. Jeg 
mindes ham især fra møderne forud for 
folketingsvalget den 24. april 1929, hvor 
han havde udset sig Søndervinge-kred- 
sen som skueplads. Han havde skrevet en 
omfangsrig række betragtninger ned i et 
kollegiehæfte, vistnok fordi han følte sig 
tiltalt af retsstats-ideer, og denne af­
handling begyndte han at læse op af på et 
af de første møder, idet han blev ved så 
længe, hans taletid tillod. Næste aften 
fortsatte han, hvor han slap på det fore­
gående møde, og således videre aften ef­
ter aften, idet han med englelig tålmodig­
hed holdt op, når dirigenten gav signal, 
om det så var midt i en sætning. Den no­

get bøse fhv. folketingsmand Niels Chr. 
Hedegaard, der var Venstres kandidat, 
havde svært ved at tage »forestillingen«, 
men en anden af kandidaterne, den radi­
kale sagfører Alfred Sorvad, lo så hjer­
teligt og opfordrede Elmvang til endelig 
at komme til hvert møde - og det samme 
gentog sig aften efter aften.

Og så var Elmvang digter! Han kunne 
gøre holdt midt i en rangering for at 
skrive nogle linjer ned i sin bog, og jævn­
ligt kom han ind på kontoret og betroede 
personalet, at nu havde stærens fløjten 
eller snefnuggenes dalen inspireret ham 
til et digt, som han så læste op. Sandt at 
sige var han ikke poet, og versefødderne 
lå han i evig kamp med, men det hin­
drede ikke hans digtertrang i at udfolde 
sig i vers, som P. Ferdinand Vadum eller 
P. Sørensen Fugholm såmænd godt 
kunne have lagt navn til. Senere trafik­
kontrollør Georg Monsted havde klart 
øje for pudsigheden i Elmvangs poetiske 
udfoldelser, og han fik efterhånden en 
stor samling af disse »dikte«. Den er 
formentligt gået tabt, efter at først han 
og året efter hans hustru afgik ved dø­
den.
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Jeg er i besiddelse af et enkelt af Elm­
vangs digte, som han bad Folkebladet om 
at trykke, 4 vers, der sammenfatter hans 
følelser ved at betragte et Danmarks­
kort, hvor Jylland for ham at se tager sig 
ud som en kæmpe »med krummet gren 
og lyng i hat«. Sidste vers lyder således:

Den kæmpe, som står så dybt i vand, 
består af kridt og klit, ja, al slags jord, 
som mod vestenvinden beskytter det 
øvrige land.
Fra buksebagen er gået tre øer over 
bord.

Over blinkende vig mod øst sig vender. 
I vandspejl ses landets højeste mand, 
som danske på naturdragten kender, 
det gamle skønne havomvundne Jylland.

Da Elmvang afleverede digtet, havde 
han forsynet det med denne fodnote:

NB. Komponist søges, som lægger den 
bedste melodi på ovennævnte skildring af 
fiksérbilledet.

Jeg måtte bedrøve den rare Elmvang 
med, at jeg ikke syntes, digtet egnede sig 
til offentliggørelse, for det led af visse 
metriske mangler, men det lysnede op i 
hans skuffelse, da jeg udbad mig tilladelse 
til at beholde manuskriptet til minde om 
hans besøg ...

Grosserer
Petrus
Christensen

Grosserer Petrus Christensen var sær­
præget og alsidigt begavet i usædvanlig 
grad, en mand, der på mange måder var 
med til at tegne udviklingen i Viborg fra 
slutningen af det forrige århundrede og

Petrus Christensen som yngre

et godt stykke ind i det nuværende. 
Petrus Christensen var lærer, journalist 
og handelsmand - mindst vel nok det før­
ste, for det var ikke ret længe, han fik 
lejlighed til at udnytte den eksamen, han 
som ung mand tog på Blaagaard semina­
rium i København. Til gengæld var han 
en fremragende journalist og skribent, 
og han udfoldede sig også frodigt, da det 
journalistiske interregnum - et af de få 
fremmedord, han yndede - var forbi, og 
det gjaldt om at skrive op i ordrebogen 
på samme måde, som han før havde 
brugt referentblokken.

Det lå som noget helt naturligt, at Pe­
trus Christensen skulle være degn, da 
han nåede op i læsealderen. Hans farfar 
havde været lærer i Darum, hans egen 
far i Randbøl og senere i Borbjerg ved 
Holstebro, hvor Petrus Christensen blev 
født den 4. februar 1867.

Det var en helt ny verden, han kom 
ind i, da han mødte op som elev på Blaa­
gaard, og han traf på seminariet folk, 
der fik betydning for ham resten af livet.

129



Bl.a. var han klassekammerat med den 
senere så kendte journalist Freilif Olsen, 
broder til Henrik Cavling og i mange år 
en af de spidseste og mest frygtede penne 
indenfor dansk journalistik. Blandt an­
dre senere berømtheder gik Jeppe 
Aakjær på Blaagaard samtidig med Pe­
trus Christensen.

Det blev dog ikke stort, Petrus Chri­
stensen fik ud af sin lærereksamen, hvis 
man skal udregne resultaterne af hans 
læsetid i varigheden af den periode, hvor 
han kom til at virke som lærer. En tid 
var han huslærer på et gods på Fyn, der­
efter skolelærer og degn i Hogager ved 
Holstebro. Så blev han hovedkulds ka­
stet ud i journalistikken efter indtræn­
gende opfordring fra sin broder i Vi­
borg, storkøbmanden Holger Christen­
sen, der lagde pres på ham, fordi Viborg 
Amtstidende pludselig stod og manglede 
en redaktør. Holger Christensen og an­
dre viborgensere var begyndt at udgive 
deres egen avis, fordi de hørte til den fløj 
indenfor Venstre-partiet, som kaldte sig 
»de moderate«. De var ikke tilfreds med

Her havde Petrus Christensen en overgang købmands­
forretning.
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den måde, redaktør, sagfører A. An­
dersen skrev på i Viborg Stifts Folke­
blad, og så fik de deres egen avis stablet 
på benene med trykkeri i St. Set. Hans­
gade, Møllers Bogtrykkeri.

Petrus Christensen var en glimrende 
skribent, en hård debattør og med lyst til 
at stå midt i en fejde, hvor det kunne fyge 
fra pennene. Det skrev han for år til­
bage nogle kronikker om i Folkebladet, 
højst interessant læsning. Det samme 
gælder en bog, han fik udgivet 1940, om­
fattende artikler, han skrev i Holstebro 
Dagblad, og hvori også hans Viborg-tid 
omtales.

Trods et energisk og stort personligt 
slid kunne Petrus Christensen ikke klare 
Amtstidendes sejlads gennem skærene, 
men, siger han i den nævnte bog, jeg vil 
ikke dømmes for slet sømandskab, fordi 
jeg ikke kunne bringe den grundstødte 
skude ud i rum sø. Kun en kong Midas 
kunne have hjulpet. Skønt der var pen­
gestærke mænd bag Viborg Amtstiden­
de, skulle dog ingen have synderligt i 
klemme, et bevis på, hvad et langt livs er­
faring har lært mig, nemlig sandheden i 
Georg Brandes’ ord, at en borgers øm­
meste sted er hans pengepung.

Da Petrus Christensen var færdig med 
Amtstidende, virkede han et års tid ved 
Aarhus Amtstidende som journalist. Så 
vendte han på ny tilbage til Viborg, gik 
ind i sin broders store kolonialforret­
ning, bestyrede i nogle år Holger Chri­
stensens forretning ved Set. Mogensport 
og begyndte siden for sig selv. Han spe­
cialiserede sig i oste og fik en grossist­
virksomhed, der nød ry vidt omkring. 
Han havde kontakt med mejerier på Fyn 
og Langeland, var personlig ven med 
mejeribestyrerne og hentede hjem til 
Viborg oste, som mange af hans konkur­
renter så langt efter, alt mens de måtte 
indrømme, at »ham Petrus« var det ikke 
nemt at konkurrere med, for han kunne 
handle, hvor så mange andre måtte give 
op.

Petrus Christensen levede sig ind i li­
vet i Viborg med en intensitet, der 
gjorde det muligt for ham senere at 
skrive en lang række artikler med skil-



dring af mennesker og tildragelser, han 
havde kendt. Han hørte med i kredsen af 
borgere af købmandsklassen, der sam­
ledes om det runde bord på Preislers 
Hotel i den navnkundige Otto Preisler, 
kaldet Tyrk’s tid, og han kendte den 
kreds af købmænd, som gik under nav­
net Basunen. Ikke, at Petrus Christensen 
var, som han gerne sagde, »hægen« efter 
at komme i lag med »de fine«, men han 
kendte dem, og han lurede dem mange af 
deres småtræk af.

I sit firma var Petrus Christensen en 
overmåde flittig mand. Han brugte sin 
cykel året rundt, og han var ganske pud­
sig at se på, når han steg af maskinen og 
trak den langs fortovet uden først at be­

fri sig for sine cykelspænder, der holdt 
buksebenene stramt spændt om læggen 
lige over fjederstøvlerne. Hvas og brø­
sig kunne han se ud med det skarpe blik 
bag brilleglassene, men det var i virke­
ligheden kun en maske, der dækkede 
over et medfølende sind, som han øn­
skede at skjule bag en vis lyst til at dyrke 
sarkasmen.

Endnu som 80-årig drev han sin for­
retning og fartede land og rige rundt, og 
han følte sig ikke aflægs, da han fulgte sin 
læges opfordring til at lade sig indlægge 
på hospital i Århus. Men så gik det lidt 
efter lidt ned ad bakke, og den 2. juni 
1948 døde han, godt 81 år gammel.

Skribenten Petrus Christensen ved sit arbejdsbord
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