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Fra toppen af det 15 etages høje hotel „Torreblanca“ er 
der en vidunderlig udsigt til den andalusiske bjergkæde og 
til det blå Middelhav, der i sin bugt på min venstre hånd 
via Torremolinos gemmer Malaga og på min højre toner 
sig ned mod Algesiras og den omstridte fæstningsklippe 
og by Gibraltar.

Mens jeg sad og nød dette skønne vue, slog det ned i 
mig, at Morsingboforeningens sfinks, Sv. Aage Brusgaard, 
en dag sagde: Kai, vil du ikke nok skrive nogle erindringer 
fra barndommens dage i Nykøbing, som vi kan bringe i 
„Morsingboen“. Ak ja - der er langt interval i mit liv fra 
Nykøbing og hertil, hvor jeg opholder mig nu på en herlig 
ferie. Var der noget med, at man kan sætte et EDB-anlæg 
i gang og lade dette fortælle om livet fra dengang - eller 
er det snarere lyden af et jagthorn, man har brug for og
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Bryggergade nr. 5.
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på den måde prøve at lade disse toner berette på sin facon, 
pludseligt og langsomt hentonende.

I Bryggergade levede man i 1913 i et hyggeligt, men 
meget fattigt miljø. Vi boede i nr. 5 i forhuset, senere i 
bag-„huset**. Vor nabo var Kompagnihuset, og beboerne 
i dette hus var et højst interessant publikum. En af mine 
fine venner fra dengang var Harry Mogensen, søn af 
fisker Mogensen, der som så mange af byens fiskere led 
druknedøden på Limfjorden. Harry Mogensen og jeg traf 
hinanden flere gange i København og havde altid tid til 
at erindre disse dage i Bryggergade - det var faktisk en 
stor oplevelse for os at prøve på at huske folkene i Bryg
gergade og deres meriter.

Som for alle andre børn var en forestående jul en stor 
og spændende ting. Der var forberedelser i gang, som ikke 
havde meget med vor tids „glansperiode** at gøre. For at 
kunne gøre juleaften og hvad dertil hørte så god som 
muligt, var det nødvendigt at samle penge sammen. Det 
gjorde vi 4 børn ved at fabrikere sprællemænd og så gå 
rundt i byen og sælge disse. Vi blev vældig ferme til at lave 
disse gavtyve, og ved juletid var det selvfølgelig en nisse
mand, der var det store salgsnummer. Der var dengang 33 
værtshuse i Nykøbing, og også disse steder fandt vi stor 
afsætning på vore produkter, særlig når stemningen i disse 
hyggekroge var høj - og det var den tit. Jeg husker at der 
på kommoden hjemme stod et lille fint farvet glas, og her 
kom pengene fra handelen med sprællemændene i - for så 
senere at blive tømt til brug ved indkøbene af de rare 
sager, der dengang skulle til for at skabe den rigtige jule
glæde.

Selve juleaften - ja, den skilte sig vel ikke ud fra andre 
juleaftener. Jeg som den største af vi fire fik ret hurtigt
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Redaktør Haurum foran Morsø Social-Demokrats redaktion i Ny
gade . G. N. Bogtryks ejendom.



lov til at hjælpe med til at tænde lysene - mens mine 3 
små brødre pænt måtte vente til far sagde: Værsgo! Så tog 
han harmonikaen og spillede op til julesangen: Julen har 
bragt ... og så var der ikke en der tænkte på fattig
dom og besværligheder; men kun på hvad der mon gemte 
sig i de små pakker, der var lagt under træet - hvad der 
var i de fine kræmmerhuse og „hjerter“ træet bl. a. var 
pyntet med, og ikke mindst glæde vakte mors lækre bag
værk. Aftenen begyndte selvfølgelig med flæskesteg og 
den uhyrlige luksus: sveskegrød.

Juleaften blev overstået - men dengang varede julen 
faktisk mege længere end nu til dags - om ikke helt til 
påske så dog et stykke hen på vinteren. Foreningsjule
træet i socialdemokratisk forening, der naturligvis blev 
afholdt i „Kammeraten“ - forresten et herligt navn til en 
forsamlingsbygning - var den første af de store begiven
heder ovenpå juleaften. Det var selvfølgelig den rene svir 
at komme med her, og jeg husker redaktør Haurum vir
kede så rar og hyggelig midt i børneflokken.

I juledagene skulle vi to lidt større børn også ned til 
Frelsens Hærs søndagsskole, hvor der ligeledes var et im
ponerende stort juletræ. Frelsens Hær lå dengang i Fjord
gade, hvor der senere blev indrettet logelokaler, da „Hæ
ren“ flyttede til de nye lokaliteter i Østergade.

Nå, juleriet fik Også dengang en ende. Vinteren kunne 
ofte være lang og fjorden frøs til. Det var en gene for 
fiskeriet og færgefarten til Glyngøre, men for ungdommen 
var der rig lejlighed til at dyrke vintersport, dels ude ved 
Harrehøj og Legind Bjerge, men mest populær var vel nok 
skøjtebanerne på Klosterfjorden. Her var et myldrende liv 
af skøjteløbere, og engang imellem var byrådet i spendere- 
bukseme, og betalte for et par timers musikunderhold
ning på skøjtebanen. Vi drenge kunne ikke dy os for at
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Her ved Strandpavillonen ! i min barndom en fodboldbane, hvor den 
tids turneringskampe blev afgjort. Senere flyttede fodboldbanen til 
den plads ved stranden, hvor det nuværende stadion efterhånden 
udviklede sig.
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søge rigtig langt ud i nærheden af færgerenden, og af og 
til hændte det da også, at nogle gik i en våge med ofte 
katastrofalt resultat.

Hvis jeg får mere tid - og det kommer vel nok nu da 
pensionsalderen er nået - skal jeg „glæde“ Morsingboen’s 
læsere med nogle yderligere træk fra barndommens og 
ungdommens by: Nykøbing Mors. De er der i hovedet, 
men når det skal fæstnes på papiret, har de en tilbøjelig
hed til at forsvinde.

Bryggergade bliver man ikke sådan færdig med, og jeg 
vender tilbage til „begivenhederne“ derfra lidt senere. 
Først en tur til „Egely“ i M. C. Holmsgade. Jeg var vel 
seks år og gik i asylet sammen med Karl - dengang var 
asylet kun for proletarerne. Nu slås selv „fine“ fruer for 
at få børnene anbragt - nu er det af pædagogiske hensyn, 
og nu hedder det børnehaver - det med asyl lød for ple
bejisk. Jeg var kommet om i asylet, og så kommer der en 
og henter os, jo, for storken havde været der med en lil
lebror. Vi skyndte os hjem, og jeg husker tydeligt, at jeg 
stod på en stol ved vinduet for at se, om ikke storken 
kunne komme en gang til - det måtte da være mægtig 
spændende. Den kom ikke mere, og min skuffelse blev 
kun slukket ved hjælp af en to-øres „snegl“, som brød
kusken solgte os. Og på den måde hilste jeg så Thorkild 
velkommen til denne verden. Hans liv blev kort og hek
tisk og med en masse oplevelser - både gode og onde - 
men det er en historie for sig.

Nu tilbage til Bryggergade. Den rette mand kunne sik-
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Kompagnihuset i Bryggergade.
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kert skrive en lang og interessant historie om denne gade 
og dens beboere. - I nr. 5 var der en smøge afgrænset af 
huset og et plankeværk op til Kompagnihuset. At sidde 
her på fortovet i gamle dage, da trafikken var lig nul i 
forhold til vore dage, var paradiset for os unger. Det liv, 
der gik forbi os, var meget mere interessant, end de biler, 
der nu suser forbi og efterlader os og røg. - Nu f. eks. en 
dag kom en mand trækkende med en hest, og en trom
meslager forkyndte kynisk, at kødet af denne hest kunne 
fås i morgen formiddag hos slagter Schwert. Jeg ved ikke, 
om dyr forstår noget, men for os børn var det alligevel 
noget af en tragedie, selv om vi ikke kunne udtrykke det 
til nogen - ligesom en underderlig sugen gik igennem os 
ved tanken om, hvad denne hest skulle ud for.

Vi kunne osse engang imellem være „nogle satans dren
ge“. Den omtalte smøge var et godt gemmested at smutte 
igennem, når vi små skulle råbe skældsord til lidt større 
knægte og tøse. En vinterdag havde vi samlet et ordentligt 
læs snebolde, og de forbipasserende fik da ofte det glatte 
lag. En dag kom nogle damer - det var vist nogle af byens 
fine damer - og så dette bjerg af snebolde. Pludselig kom
mer en af fruentimmerne hen til os: om vi ikke nok ville 
lade være med at kaste snebolde på dem - også når de 
kom tilbage. Så skulle vi få 10 øre. Det blev straks accep
teret. Beløbet blev omsat i Østergade hos Karen Sypige.

Bag Kompagnihuset lå - eller ligger måske endnu - et 
meget lille hus. Men også her gjaldt i gamle dage det kend
te ordsprog med: hvor der er hjerterum o.s.v. Der boede 
i dette hus en fru Skov med to børn jævnaldrende med
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Sådan så Asylgade ud i min barndom - og det kan godt være mig 
selv (Kai) og mine kammerater der står og får en passiar om de 
problemer, vi som børn havde. Aaen, der skærer Nørrebro, husker 
jeg tydelig.
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os. Mor var kommet på sygehus, og der fandtes dengang 
ikke noget med en husmoderafløser. Fru Skov havde en 
bred favn og tog os fire smådrenge til sig og gav os en god 
forplejning - så godt som små pengemidler kunne række. 
Jeg ser endnu vi mange bænkede omkring bordet, medens 
fru Skov øste en god portion suppe til os sultne. Det var 
vel dette hjertelag, der gjorde, at fattigfolk kom igennem 
tilværelsen. Mor var som sagt på sygehus og var lagt på 
enestue, så det må have været noget alvorligt. Jeg var 
med på besøg engang, og medens fru Skov og sygeplejer
sken talte sammen, listede jeg ind i sygeværelset og kaldte 
på mor - men hun svarede ikke. Jeg blev straks hevet ud 
igen, og en knaldende lussing var belønningen for min 
dristighed med at besøge mor uden tilladelse.

En dag dør en mand i Kompagnihuset - en gammel 
mand med stort hvidt skæg, og vi børn skulle absolut ind 
og se ham som en anden lit de parade. Man bliver som 
barn underlig til mode ved første gang, man kan huske 
det, at stå ansigt til ansigt med døden. Han lå nydelig i 
sin kiste, og der var helt hvidt tøj rundt omkring ham - 
det var egentlig ikke noget uhyggeligt syn, men helt natur
ligt, at han lå der, og vi børn kunne komme for at sige 
farvel. Der kom så en ligvogn til den sidste transport op 
til kirkegården. Det var et hestekøretøj med hesten klædt 
helt i sort klæde, hvor selv ørerne var dækket og kim lige 
øjnene var fri - men også med sorte skyklapper. Vognen 
var udsmykket med beslag og et hvidt kors øverst oppe. 
Den gamle mand skulle nu op i himlen, sagde man til os, 
men først skulle han altså ned i graven. Der var noget her, 
vi ikke rigtig forstod, - men vognen satte sig altså i gang,
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„Figaro“ i Fjordgade flankeret af Gutheils ejendom tilvenstre, og i 
ejendommen på højre side havde „Motter Koustrup“ sit værtshus 
med de i bogen omtalte spytbakker på gulvet.
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og der var jo jernringe på hestenes sko, og det gav lyd i 
brostenene gennem Østergade. Køreturen gik op forbi 
„den bette skov“, til man nåede endestationen.

Livet går videre - det skal det jo - og af foreteelserne 
fra dengang var „sejlturen“ i fisker Kr. Andersens båd, 
som gerne var oplagt et stykke tid i porten skrås overfor 
nr. 5. Bag ved denne port var et skur, hvor fiskeren - der 
forresten senere blev formand for fiskerisammenslutnin
gen - sad i mange timer og bødede garn til næste fisketur. 
Lidt længere nede i Bryggergade mod Fjordgade boede 
betjent Halkjær og typograf Olsen - far til Ivan Olsen 
(„Gylte“), der en tid var revisor i Morsingboemes For
ening.

Lige overfor os boede Tage Sørensen, som var lidt ældre 
end os, men - kan jeg huske - altid var så rar mod os. Vor 
vært, fisker Krog, var en herlig type - som et maleri af 
Zorn - og når fiskeriet var overstået, var han gerne be
skæftiget med at reparere huset, flytte skillerum o.s.v. 
Hans waterpasser dengang var gerne - en kop vandi Bedst 
var han, når han var i det humør, at han tog harmonikaen 
og spillede og sang om den: Mellem himmel og jord.

Fjordgade - alene navnet giver en maritim duft. Her for 
enden af Bryggergade var der en smutvej ned til havnen - 
og da vi var børn, var havnen en af vore store oplevelser. 
Det var ligesom med synet ud over fjorden, at det var 
denne vej, der førte til den store vide verden, og sådan 
var det jo også. Til højre lå skibsværftet omtrent helt op til 
Ringsgade og i hvert fald kun nogle få skridt fra købmand 
Leffers, der var mere skibsprovianteringsforretning end
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Færgehavnen hvortil mange minder om afsked og gensyn knytter 
sig. Nu er denne trafik forbi, og styrehuset fra en af disse færger 
befinder sig som kiosk et sted i Nordsjælland.
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egentlig købmand. Det siger noget om livet i havnen, idet 
der var mange fremmede og „egne“ både der skulle for
synes med proviant.

På skibsværftet var der egentlig forbudt adgang, men 
vi opdagede hurtigt måden at undgå de folk, der skulle 
smide os ud - thi spændende var det at gå i denne atmos
fære og betragte, hvordan et skib blev til lige fra kølen 
blev lagt til vi kunne betragte det færdige skib - og hvor 
var det spændende, når der var stabelafløbning. Det var 
selvfølgelig væsentlig mindre skibe - fiskefartøjer o. .1., 
der her blev fremstillet, men jeg husker, aktiviteten var 
stor, og der blev fremstillet mange skibe. Umiddelbart op 
til skibsværftet var dengang et bolværk og hertil lå mange 
skibe forankrede. Vi drenge balancerede dels på bolvær
ket og dels ned på de mange små og store fartøjer.

Undertiden fik vi også lyst til at tage en tur i navnlig 
små skibe, joller o. 1., som gerne var bundne til de lidt 
større både og virkede som redningsskibe eller blev brugt, 
hvis skibene skulle opankres noget ude i vandet. De lidt 
større knægte snuppede undertiden en sådan jolle, der blev 
brugt til en tur „ud for at ta’ æ færgesøer“. Det var sådan 
en spændende tur, idet der blev frembragt nogle store 
bølger bag færgerne til Glyngøre og så være med i en 
jolle lige bag ved - se det var sagen. Når så jollen skulle 
tilbage, kneb det undertiden med at få afleveret fartøjet 
ubemærket. Ofte stod bådens ejer parat til at modtage 
synderen og gnistrede vred - da var der kun et våben, der 
var effektiv, nemlig med at løbe så hurtig som benene 
kunne røre sig. Men mon ikke også denne lille „forbry
delse“ blev eftergivet knægtene.
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Øreodde hvortil det i bogen omtalte skibsværft nu er anlagt. Kendt 
er Ørodde særlig for sin østers-industri. Også Roklubben er nu pla
ceret her.
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Der var havnen rundt megen aktivitet med fiskeri, hive 
fisk i land eller anbringe dem i hyttefade. Det var en stor 
oplevelse for os drenge at betragte gevinsten i disse hytte
fade. Der var sild, ål, torsk, rødspætter, krabber og hum
mere. Ofte kom en båd ind med en sådan ladning fisk, at 
rælingen lå truende nær vandkanten. Så blev der travlhed 
med at bjerge fangsten og mange kom i fiskekasser for
synet med is og sendt afsted væk fra Nykøbing, medens 
en stor del kom byens borgere tilgode, og yndet spise i min 
barndom - og vel også endnu - var disse herlige Limfjords
rødspætter, enten kogte, stegte eller røgede fra Graversens 
røgeri på havnen. Alene duften fra dette røgeri var lige
som en duft, der kunne sidde i os lang efter at vi havde 
fået lov til et kig ind i røgeovnen.

Som jeg nævnte blev en stor del af fiskene sendt væk fra 
byen - til eksport som det hedder - men under verdens
krigen 1914-18 blev mange fisk brugt til en gullaschfabrik, 
som på dette tidspunkt blev oprettet af lærer Garby og 
cigarhandler Jensen i nogle bygninger langt ude på 
Nørrebro.

De sanitære forhold i min barndom var ikke som i dag. 
Derfor kom vel også i disse år den meget slemme tyfus
epidemi, som rev en masse mennesker bort - ofte i deres 
bedste alder. På havnen var slet ingen toiletforhold som 
kunne være tidsvarende i dag. Omtrent hvor havnen hørte 
op - på vej mod Strandvejen - havde man en indretning, 
som blev kaldt „Skagen“, det var simpelthen et skur ude 
i vandet og her var anbragt en pind som sæde, og så blev 
nødtørften forrettet lige ned i vandet. Ved siden af var
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Badestranden med de i sin tid anbragte gule badehuse. Man havde 
også de blå badehuse samt endelig kommuneskolens badehus. Nu 
foregår al badning fra fri strand.
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Roklubben placeret med deres bådehus, og ofte så jeg en 
af roerne springe ud her og tage en rask svømmetur. Man 
var ikke så sensibel dengang.

Lidt borte fra havnen mod Strandvejen lå dengang byens 
losseplads og med lidt energi kunne vi drenge samle jern 
og benstumper i en sæk og drage om til Johs. Christensen, 
hvis forretning først lå på Rådhustorvet og senere i den 
nedlagte skole i Nørregade. Det kunne undertiden blive til 
en skilling efter nogle møjsommelige timers anstrengelse - 
men det var dengang selv få ører havde en vis betydning. 
Man havde i hvert fald ikke dengang som nu afskaffet 
1 og 2 ører. Mikkel Hunnerup var lagerforvalter, og ofte 
efter en bemærkning som: „Te’ der jo’t jær’“ skrev han 
med blyant en lille seddel ud og med den i hånden kunne 
vi gå ind på kontoret og hæve vort provenu.

Fjordgade havde efter min viden i tidligere tid været et 
centrum for forlystelsesliv - i hvert fald ligger der endnu 
en ejendom som kaldes „Figaro“. Om det navn har til
knytning til operafiguren eller etablissementet af samme 
navn i København ved jeg ikke, men har skal i tidligere 
tid have været et danselokale i gården. Endnu i min barn
dom eksisterede en af restauranterne ved navn „Motter 
Koustrup“, og så vidt jeg har kunnet læse mig frem gen
nem Axel Sandemoses „Jantelov“ har denne forfatter ofte 
opholdt sig her og mediteret over tilværelsen og byens 
borgerskab. Det var en af disse gammeldags „hyggelige“ 
restauranter med sand på gulvet og spytbakker til opfan- 
gelse af skråklatter, som gæsterne med stor færdighed 
kunne sende gennem rummet og næsten altid ramme plet.
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Min bro’r Karl og jeg til hest. Man genkender i baggrunden stedet 
med den lille festplads ved Strandvejen. Om tient hvor hesten står 
findes mindestenen med navne på morsingboer, der omkom i sidste 
verdenskrig. Deriblandt en af mine skolekammerater, Oscar Bjørn- 
holt.
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1 det lille hus op ad „Figaro“ lå Gutheils hus med til
hørende smedeværksted i gården. Det var den gamle 
Gutheil, der her svang hammeren, og den senere Herman 
Gutheil overtog jo en dag herligheden og blev en af Ny
købings sagnomspundne figurer. På den tid boede i samme 
hus (omkring 1912) en maler Mehlsen, som foruden at 
svinge penselen, også var en ivrig handelsmand. Han fik 
installeret en slags forretning nede i Vestergade (lige op 
ad karetmageren), og min andel i dette forretningsfore
tagende var, at jeg blev udstyret med en stor kurv og sendt 
byen rundt for at sælge røgede flynder. Forretningen gik 
strygende, thi fiskene kostede kun nogle få ører.

I „Figaro“ boede tante Anna og onkel Johannes. Her 
husker jeg en lille episode. En aften var vi på besøg. Far 
spillede og sang, og hyggen bredte sig. Børge - min fætter 
- og jeg havde fået hver en sukkertop, et såkaldt negerkys 
og Børge spiste straks sin. Jeg ville gemme min lidt. Ved 
et uheld skubbede jeg den lille lækre ned på gulvet og 
straks var „Basse“ (vor lille hund) og snuppede gevinsten - 
den latter Børge og det øvrige selskab kom igang med har 
jeg ikke glemt endnu - og heller ikke det gamle ordsprog 
om at den der gemmer til natten ...

Havnen var dengang mere en havn end i dag. Der var 
jo den regelmæssige forbindelse via Aalborg med dampe
ren „Limfjorden“, og store skibe kom med trælast, korn, 
cement og hvad der ellers kunne transporteres med skibe. 
En transport som lastbilerne i dag har overtaget. Der var 
endelig de store både ved Møgelvangs anlægsplads, som 
kom med kulforsyning til navnlig jernstøberiet. Det var 
ikke ualmindelig dengang at se børn med en spand gå bag 
disse kultransporter med hestevogn om til støberiet, for at
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En gruppe foran Ole Ry’s slikbutik i Østergade lige overfor Frelsens 
Her. Min bro’r Karl og jeg har prøvet at identificere og kommet til 
følgende resultat fra venstre til højre: - ukendt - Laurits Bach / 
Henry Poulsen (Tuborg) - Ole Rye Rasmussen - Gerh. Petersen - 
Kaspar Schwarz - Harald Petersen - Alfred Bach - Kristian Kri
stensen (Kok) - to ukendte - Karl Bach - Frode Jensen - Jens 
Sauer - Jacob Sauer - to ukendte - Thorkild Bach.
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se om ikke der skulle falde et par stykker kul af, som 
kunne puttes i spanden og hjem til opvarmning af de små 
og ofte fattige hjem.

Og som afslutning på „havnerundfarten“ var endelig 
færgelejet til Glyngøre. Det var forbindelsen ud til den 
store verden. Herfra har mange morsingboere sagt farvel - 
nogle det sidste farvel til Mors, og det har altid været et 
hyggeligt samlingssted at være her for at sige farvel og 
selvfølgelig også goddag til gæster og venner.

Oppe i Nordsjælland fandt jeg en dag ved en tilfældig
hed et gammelt styrehus, der virkede som iskagebod - og 
minsandten om ikke det var styrehuset fra den gamle 
færge „Glyngøre“. Klenodiet står der endnu ved museet 
for gamle vogne i Rågeleje.

Skoletiden begyndte i Grønnegade med frk. Hansen som 
klasselærerinde. Hun overvandt vor frygt for det nye ved 
hjælp af en lille brik chokolade. Frk. Hansen, der vistnok 
boede i et hus yderst på Strandvejen, var vældig flink og 
trods de truende lorgnetter, som hun tit tabte, var hun i 
stand til at gøre os interesseret i vor ABC - en Hanebog. 
Indmeldelsen foregik ovre i den gamle gymnastiksal, og 
selveste inspektør Kofoed overvågede ceremonien for at 
konstatere, at alt gik rigtig til. Kofoed og jeg var fine 
venner hele skoletiden - det var han vist med alle børn. 
Havde jeg dengang vidst, jeg senere skulle få min mand
domsgerning i Birkerød, havde vi nok haft mere at snakke 
om. Han var nemlig ansat ved Birkerød Statsskole og var 
en tid (fra 1890-93) ansat som skolens rektor, hvorefter 
han kom til Nykøbing som skoleinspektør. En ensom natur
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Buntmager Jacobsens forretning là der, hvor man ser skiltet med 
skind og den høje hat - lige efter glannesterforretningen. På den 
anden side lå bagermester la Cours bagerforretning. Der er vistnok 
bagerforretning i huset endnu. Lidt bengere nede i gaden lå nok en 
bundtmagerforretning, hvis indehaver hed Petersen. Lige overfor 
buntmager Jacobsen lå, som man vil se, den gamle købmandsgård 
Fr. Bangs Eftf. Som man ser på skiltet havde urmager Licht alle
rede på dette tidspunkt etableret sig i forretningen i Algade. Der

omkring lå også drejer Touborgs værksted.
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- og jeg har ved at granske i arkiverne her i Birkerød 
fundet ud af en smule hvorfor.

Skoletiden gik rask, og selv om der dengang var placeret 
et spanskrør i klassen, var det egentlig sjældent, at der 
blev brug herfor. Først i de senere skoleår oplevede jeg 
nogle gange at overvære denne barbariske afstraffelse. 
„Synderen“ havde garderet sig med aviser i bukserne - 
men selv det opdagedes. En rask lille lussing var også af 
og til en form for afstraffelse. Men i det store og hele kan 
jeg sige, at i min skoletid var den korporlige straf sjældent 
i brug.

Det var almindelig dengang, at drenge blev engageret 
som bydrenge for at tjene lidt til hjælp til livets ophold, 
og bydreng blev også min lod i en ret tidlig alder. Jeg blev 
engageret til buntmager Jacobsen, som havde forretning i 
hovedgaden (Algade) lige overfor Frederik Bangs Eftf.s 
gamle købmandsforretning (se foto). Det var en hel ny 
verden, der her åbnede sig for mig, og jeg var mægtig 
spændt på, om jeg kunne klare opgaven - jeg var ret klein 
af gestalt. Jeg blev modtaget med venlighed og smil af 
buntmageren og hans kone og fik en herlig tid. Lønnen 
var ikke fyrstelig - 4 kr. for 1 måned - men det gjorde nu 
ikke så meget. Den udviste venlighed var mere værd. Jeg 
skulle gå i byen med hatte - ofte de dengang brugte høje 
cylinderhatte, der fik en oppudsning, hvis en af byens 
„fine“ skulle begraves. Buntmager Jacobsen var vældig 
ferm til at give en sådan høj hat en omgang med et spe
cielt varmejern, og cylinderen skinnede da omkap med 
solen. Og til mange af byens fine fruer var der dengang
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PA udflugt til Refshammer for at besøge morbro’r Jeppe. PA vejen 
stopper vi op i Riis Plantage. Fra venstre: en ukendt snedker - min 
mo’r - min fa’r (med stiv hat og Basse i favnen) - Kai - Karl - 
Aage - Thorkild. Billedet mA være taget i 1912.
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ofte en pels. Det var jo gullaschtider, og når jeg i en meget 
stor og fin kasse kom med en sådan pels, ku’ der godt 
falde en skilling af.

Der var i det hele taget en god stemning hos buntmage
rens familie. Fruen var et livstykke og manden ikke min
dre. Jeg lærte a^ synge sangen: „It’s a long way to Tippe
rary (den engelske soldatersang fra krigstiden 1914-18) og 
måtte give den da capo til jeg kunne den udenad. Der kom 
mange sjove mennesker i buntmagerforretningen og inter
esseret var jeg, når døren til butikken stod på klem, og 
jeg kunne høre meget af den snak, som vel ikke var be
regnet til mig. - Når der var stilhed med at besørge ærin
der, lavede jeg små kasketter og pelshuer af rester, som 
jeg fandt rundt i værkstedet.

I huset var en assistent, som jeg husker endnu. Hun hed 
Agnes og var datter af koksbæreren på Gasværksvej. Hun 
var god ved mig og gav mig ofte en bid kage eller endog 
kaffe. Til gengæld skulle jeg smutte nogle småærinder for 
hende sådan i smug. En gang sendte hun mig hen for at 
købe et brevkort med en sang på, og det husker jeg var 
den med tre kongermødet i Malmø.

Det med drikkepenge, som jeg nævnte før, bragte mig 
engang i en forlegenhed. Jeg havde fået en god skilling og 
ville flotte mig på et konditori med en fin lagkage. Kon
ditoriet lå tilhøjre for Folkebladets nuværende bygning 
oppe i et hjørne, så jeg troede mig godt gemt. Midt i 
nydelsen af den herlige lagkage gik butiksdøren op - og 
ind trådte fru buntmager Jacobsen. Jeg blev naturligvis 
lidt hed om ørerne ved situationen, men min chefs frue 
var heldigvis forstående og ønskede mig blot: velbekomme.
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Højris slot set fra voldgraven. I tårnet er både min far og bedstefars 
navne indgraveret i bjælkelaget fra den tid de arbejdede der med 
henholdsvis snedker- og malerarbejde.
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Pinsemorgen, da vi var små drenge, var en stor og spæn 
dende oplevelse. Da skulle vi med far en tur til Højriis 
slot og turen gik - selvfølgelig til fods. Ved Legind Skole 
drejede vi af, for vi skulle have turen over heden, og her 
gik så en markvej direkte til Højriis. Vi var stadset ud i 
fineste snit med stråhatte, fine bluser og nye sandaler - 
alene det var for os en stor pinseglæde. Solen „dansede“ 
dengang næsten altid, når det var pinse, og det var selv
følgelig en anstrengende tur for vi små fyre at følge med. 
Ankommen til Højriis fandt vi en rasteplads i anlægget, og 
en god madpakke og en sodavand var naturligvis velkom
men i disse omgivelser oven på traveturen. Far havde 
gerne en „lommelærke“ og i reglen en kollega med til at 
forhøje nydelsen. Hjemturen gik ad landevejen til Salling- 
sund kro, der dengang ejedes af Vald. Bilstrup.

På den anden side af kroen lå dengang et ret stort træ
hus og her var der lørdag og søndag dans - rigtig gammel- 
daws som man dengang brugte. Spillemanden var dengang
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Sallingsund - udsigt over færgelejet. Inden længe - nogle mener i 
1977 - bliver denne hyggesejlads afløst af en bro.
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ofte min far eller bedstefar. Som de fleste børn var jeg 
glad for min bedstefar, og når han skulle spille (på harmo
nikaen) i dansesalonen, var jeg ofte med. Min opgave var 
da den at gå rundt med en hat i dansesalonen og samle 
penge ind til spillemanden - det var eneste aflønning for 
dansemusikken dengang.

Men jeg husker endnu at der var liv og glade dage - ja, 
hver gang færgen lægger ind og bilerne strømmer mod 
Nykøbing, gør mine tanker ophold ved denne plet, hvor 
engang dansesalonen lå. - Også skolerne brugte Salling- 
sund som udflugtsbasis, og vi børn var himmelrykte, når 
vi efter marchturen fra Nykøbing blev bænket ved nogle 
store borde og fik wienerbrød og sodavand - og så en rask 
tur op i skoven, der strakte sig bag Sallingsund - op og 
lege og nyde den storslåede udsigt herfra.

Den helt store hjemtur var med lods Yttrups motorbåd, 
og en sådan sejltur med så skønne omgivelser kan man 
ikke mange steder opvise smukkere.

Af små erindringer, som sidder der endnu, var et besøg 
hos „sennep-konen“. Når jeg kom hjem fra skole ved mid
dagstid kunne det hænde, at vi skulle have fisk til middag 
- ja, det hændte selvfølgelig tit - og så var mor der i 
døren: om ikke jeg hurtigt kunne løbe om til Kirkegade 
og hente noget fiskesennep, hvilket var en særlig delika
tesse, som kun den kone, der boede i Kirkegade, kunne 
fremstille godt nok. I Kirkegade - ja, det var akkurat der 
hvor Biografen nu ligger. Der lå ovenover en butik; det 
var vistnok Høeg-Hansens far der her havde en lille papir-
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Der var altid musik i min familie - harmonikamusik. Bedstefa’r 
tog tit en tørn med at spille rundt pä Mors til de forskellige festlige 
lejligheder. Denne evne til at spille og dermed underholde gik i arv 
til min fa’r og min broder Aage. Den lille mand ved trommen er 
Aages søn Hans, der nu er typograf i Aarhus.
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handel. Der var i dette vindue altid for os børn spændende 
ting såsom papirhatte til fastelavn og anden fest og også 
uhyggelige bogtitler - jeg husker en med Sebastian, der 
stod og kogte småbørn i tjære! - Nå, men nede i kælderen 
lå altså den lille biks med fremstilling af fiskesennep. Jeg 
fik det i en lille kop - det kostede 5 øre - og så var det 
med at komme hjem med herligheden, der skulle supplere 
middagsmaden - altså fisken.

I Nygade i Jørgen Brandts ejendom og ved siden af 
Dansk Beklædningsmagasin lå i min barndom en biograf: 
Kinopalæet, der senere flyttede til Toftegade. Det var ved 
den tid Chaplin-filmene begyndte at komme frem, så det 
skabte jo godt besøg af ungdommen. Men også mere lødige 
film trak selvfølgelig. Der var et ganske interessant leben i 
denne biograf, og fru Humble sørgede for ledsagemusik- 
ken. Jeg husker entre for børn var 15 øre, men man tog 
det ikke så højtideligt, hvis man kun havde 10 øre. Det var 
naturligvis på de forreste rækker der var mest livlig, og 
engang imellem gik det muntre da også over gevind - 
vistnok når en af drengene slog en prut - det som en af 
byens „fine“ borgere også ved en biografforestilling kaldte 
„tabte perler“. Når så munterheden helt var på det højeste, 
slog pianistinden resolut forhænget ved klaveret til side 
og kom frem og skældte ud - selv om det var midt i 
Chopins nocturne.
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Svend Arestrup og jeg gik en tur om søndagen med denne hund - 
og det var til giede for alle tre. - Måske kan Svend Aarestrup, der 
nu er pensioneret barbermester husker hvad hunden hed?
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Foruden de mange karuseller, luftgynger og cirkus, der 
gennem barndomsårene skabte interesse og oplevelser, var 
der dog over dem alle: det årlige dyrskue. Da var der for 
alvor fest i gaden - i hvert fald i Østergade, hvorigennem 
hele transporten af dyrene - til fods - foregik. Det var 
virkelig festival og ankommen til pladsen, var det for vi 
drenge om at finde en smutvej uden om kontrollen. Det 
begyndte dengang i „den bette skov“, hvor grisene var 
placeret - og siden hen til den store plads, hvor der var 
alt hvad der var værd at se af flotte heste fra Mors, flotte 
kreaturer, får og geder - ja, jeg husker i dag ikke hvad. 
Og så „det muntre hjørne“, hvor „kunstnerne“ med pro
fessor Labri i spidsen gjorde sig de bedste anstrengelser 
for at lokke småpengene fra os. - Ja, dette dyrskue er et 
af de billeder som sent eller aldrig går i glemmebog, for 
hvem der har oplevet dette eventyr. Dyrskue i dag skal 
være en fattig afglans af tidligere tiders oplevelse på dette 
hyggelige område.

En dag var det slut med de rare dage hos buntmager 
Jacobsen - jeg sagde selv op, og det var han vist ikke så 
tilfreds med. Jeg begyndte i en ny banche, nemlig som 
indsæberdreng hos barbermester Baastrup i Vestergade. 
Det var en lidt højere løn, der trak, og så det med at prøve 
noget nyt. Jeg skulle selvfølgelig først lære kunsten med 
indsæbning af kunderne før barbering, og det kunne ofte 
være en blandet fornøjelse - ofte var det reelle skægstubbe, 
der skulle have en kraftig omgang for at være moden til 
Baastrups barberkniv. - I samme ejendom var Hotel Karl 
Markvorsen, og gården her var et helt eventyr dengang, 
med flotte forspand, der fyldte gården op, når „de rige
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Fra en udflugt afholdt af malernes fagforening til Fur. Tidspunktet 
må være 1913. Efter hukommelse fra venstre: Ukendt - maler Hans- 
gaard - maler Ove Jacobsen - ukendt - maler Brink og frue - Kai - 
maler Chr. Nielsen og frue - maler Mehlsen - maler Peter Chri
stensen - maler Niels Kjær - fru Marius Petersen - Min mor 
Mathilde - ukendt - min fa’r Hans Fønss Bach (med harmonika) - 
ukendt - fru maler Mehlsen - Min bro’r Karl.
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bønder“ kom til Nykøbing og skulle foretage sig et eller 
andet i staden - som oftest indkøb. Der var en ret stor 
hestestald, og jeg lille knægt benyttede ofte pausen mellem 
indsæbningerne til et besøg i denne hestestald - der var 
ligefrem en hyggelig duft og varme, og selvfølgelig var 
det spændende for mig som bybarn at betragte disse her
lige heste, når de stod og hyggede sig med et godt foder.

I samme ejendom var Gylden Houmans boghandel og 
bogbinderi, og her hilste jeg (1917) på bogbinder Niels 
Refsgaard, der sammen med sin broder, den senere typo
graf Marinus Refsgaard, fik en stor og god indflydelse på 
mig. Niels Refsgaard var en kunstner på bogbinderfagets 
område, og han lærte mig at gode bøger også tilkom en 
smuk indbinding.

En dag fik jeg et lokkende tilbud hos endnu en barber- 
mester, nemlig barbermester Odgaard, der havde forret
ning i tobaksfabrikken Th. Damborgs ejendom. Her var 
jeg sammen med den senere barbermester Svend Aare- 
strup, der blev i branchen og etablerede sig i Nørregade. 
Vi var således to drenge til at sæbe ind, og der var god 
gang i forretningen. Barberkunder var der mange af, og 
jeg husker, at drikkepenge var en ret væsentlig del af vort 
provenue. - Vi havde dengang åbent til lørdag aften ved 
8-9 tiden, og søndag formiddag skulle vi møde igen og 
tage en tørn til middag. Foruden at sæbe ind skulle vi 
også hjælpe til med de sanitære foranstaltninger, og her
under hørte at rense spytbakker.
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Min start i livet som bogtrykker foregik hos bogtrykker Georg 
Nielsen, der ses pA billedet tv. Ved siden står min jsrekammerat 
Chr. Isak Hansen, der senere blev journalist i Esbjerg og en kort 
tid var redaktør af et nyoprettet dagblad for Venstre, der skulle 
udkomme i København. Bladet fik kun en kort levetid. Førstesven
den hos G.N. Bogtryk var typograf Frederiksen, der har kitlen på 
og en vinkelhage i hånden. Så kommer bydrengen (Kai) der lige 
har sat skovlen for at nyde den begunstigelse at komme med på 
billedet. Den lille pige er Inger-Lise (datter af G.N.), der så vidt 
jeg ved senere blev lærerinde.
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Det var som allerede før nævnt i krigens tid - den første 
verdenskrig. Vi børn mærkede nu ikke særligt, at der var 
krig. Skole- og arbejdstid blev passet regelmæssig, og føde 
og klæder fik vi også. Der var på handelens omåde en ret 
livlig aktivitet, og i den henseende havde vi et job med at 
opkøbe kaniner, som så blev slagtet og vel lavet til føde
midler. Det var noget barbermester Odgaard fik os sat i 
gang med, og hvor han blev af med dyrene, husker jeg 
ikke - men bare vi fik en skilling ud af handelen, var vi 
tilfredse.

Ja, sådan gik i store træk en del af min barndom - den 
del jeg husker noget af. Tiden for overgangen til „de 
voksnes rækker“ nærmede sig. En dag befandt jeg mig 
som bydreng hos bogtrykker Georg Nielsen, der dengang 
foruden almindelige tryksager havde opgaven med at tryk
ke den lokale udgave af „Morsø Socialdemokrat“. Det blev 
begyndelsen til min livsgerning i Gutenbergs kunst, en 
branche jeg beskæftiger mig med den dag i dag - selv om 
også dette fag er ved at undergå en enorm forandring fra 
sin oprindelse.

Trods den forjagede tilværelse har jeg det vel som alle 
andre morsingboer. Den tid - barndommens tid i Nykø 
bing - var trods alle genvordigheder med fatigdom og 
deraf følgende gebrækkeligheder en skøn tid. Det er vel 
altid en god ting, når det kan gå fremad! Er det ikke noget 
af det, vi trænger til i dag, hvor det ikke rigtig kan gå 
fremad, som det kunne fra de små kår i Nykøbing.

Når vi tog færgen fra Nykøbing - for mange var det
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Strandvejen med et glimt af havnen. Skoven i baggrunden og den 
ensomme sejler vinker farvel.
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sidste gang - og på turen til Glyngøre betragtede det kære 
billede af de kendte bygninger med kirken i midten, da 
var det som noget blev borte for os, og den sidste spids af 
Strandvejen forsvandt og ligesom fortalte os, at nu var 
det slut.
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