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FORORD

D
enne Bog er hverken Lyrik eller Digt, men en journalistisk 

Reportage Sif et af de mørkeste Kapitler i Danmarkshisto
rien, de Uger, da henved 7000 Mennesker af tyske Voldsherrer 

blev erklæret fredløse i deres eget Fædreland og — for at redde 
Livet — i Smaabaade maatte søge til Sverige. Godt 6000 Men
nesker lykkedes det, ofte efter eventyrlige og dramatiske Op
levelser, i Løbet af kort Tid at flygte fra det Land, der var 
deres, men henimod 500 ulykkelige blev Gestapos Ofre og de
porteredes i Transportdampere eller Kreaturvogne til en uvis 
Skæbne i det sydlige Udland. Kongen og Regeringen var sat ud 
af Spillet, alle skriftlige og mundtlige Løfter blev fejet til Side, 
danske Love blev der ladet haant om, og den helligste af alle 
Grundlovens Paragraffer blev der trampet paa med Jernhæle.

Det var de danske Jøder, som blev Genstand for Hitler- 
Regimets Brutalitet og fordrevet fra deres Fædreland, det Land, 
for hvis Kultur og Traditioner enhver Form for Raceforfølgelse 
laa fjernt. I mørke Nætter og ved højlys Dag foregik denne Men
neskejagt, der tvang de udsete Ofre til at forlade alt, hvad der 
var deres, alt, hvad de havde bygget op til det danske Fælles
skabs Vel, for i en farefuld Flugt at søge over Øresund til det 
Land — næsten det sidste i Europa — hvor humane Love endnu 
sad i Højsædet, hvor hverken Sind eller Byer var mørklagt, og 
hvor de paa Forhaand var budt velkommen.

Kun et Faatal Danskere havde Mulighed for at skaffe sig 
virkeligt Kendskab til, hvad der skete i Dagene og Nætterne efter 
den 1. Oktober 1943, hvordan Tusinder af danske Borgere blev 
jaget ud af deres Hjem, maltrakteret paa det grusomste og slæbt 
ned i Skibe eller op i Tog, hvordan mange begik Selvmord, me
dens andre flygtede ud i Skovene eller skjulte sig paa anden Vis 
i Haab om at undslippe de tyske Voldsmænd og deres danske 
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Vaabendragere. I sig selv var denne Begivenhed dybt tragisk, 
men mange af dens Detailler var i endnu højere Grad oprørende 
og gribende, sørgelige og fortvivlede, ja, rent ud sagt utrolige. 
Her oplevede Danmark ikke een, men mange Bartholomeusnætter, 
hvor Mænd, Kvinder og Børn mødte Døden, fordi de var født af 
jødiske Forældre, og fordi dette efter et fremmed Lands Love 
var en Forbrydelse.

Jeg har skrevet denne Bog, fordi den maatte skrives. Dan
skerne har Krav paa at vide, hvad deres jagede Landsmænd blev 
udsat for, hvordan de alle var blevet Bødlernes Ofre, hvis ikke 
Tusinder af gode, danske Borgere havde hjulpet dem over til 
Frelsens og Frihedens Land, hvordan Sveriges Regering og Folk 
modtog dem, og hvordan det iøvrigt gik dem i deres Landflyg
tighed.

Forf. bestræber sig paa i dokumentarisk Form at gøre Rede 
for, hvad et brutalt diktatorisk Regime forbrød mod et frede
ligt, frihedselskende lille Lands Borgere. Som Følge af een Mands 
grusomme Dekret amputeredes et Lem af det danske Folkelegeme 
og erklæredes for Fjende. Men Dekretudstederen havde talrige, 
villige Eksekutorer ikke blot fra sit eget Land, men ogsaa i Dan
mark, Folk, som i deres Forblindelse, Dumhed, Sadisme eller paa 
Grund af en forkvaklet Livsanskuelse var mere end rede til at 
føre uskyldige Mennesker i Døden, til at ofre Landsmænd paa 
en fremmed Magtdoktrins Alter.

Paa Grund af de ofte vanskelige Forhold, hvorunder Bogens 
Materiale er fremskaffet, er der muligvis mindre Enkeltheder, 
som mine Hjemmelsmænd ikke har gengivet fuldt korrekt- og 
som det ikke har været muligt at kontrollere og korrigere. Det 
drejer sig dog kun om Ting, hvis Rolle i det store Sammenhæng 
er uvæsentlig.

Hvis denne Bog kan yde blot et beskedent Bidrag til Fordel 
for en Hævdelse af det sunde, frie Demokrati og til en Fjernelse 
af Antisemitismens Svøbe, saaledes at en ny Fornedrelse af Men
neskeheden og en Gentagelse af Ulykkerne og Tragedierne i al 
Fremtid maa være udelukket, vil Arbejdet med Materialets Til
vejebringelse have fundet dets smukkeste Belønning.

T. M.
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DE VILDE IKKE TRO DET —

Ide 3V2 Aar, Danmark havde været besat, skortede det ikke 
paa Rygter. Man havde hørt, at dtet og det bestemt vilde 
ske »i Morgen«, Folk havde »med egne Øjne« set baade det ene 

og det andet, Masser af Mennesker havde fra en »absolut paa- 
lidelig« Kilde erfaret, at.... o. s. v. Hver Dag havde sine Ryg
ter, hver Dag opskræmtes man af nye Meddelelser og tilbragte 
nogle nervøse Timer, indtil det som Regel viste sig, at det hele 
ikke var saa alvorligt, som det blev gjort til, eller at der over
hovedet ikke var noget om det, og at de 9 af 10 Rygter var 
frit Opspind. I Begyndelsen lyttede man til Rygterne, fortalte 
dem undertiden ogsaa videre, men efterhaanden som Tiden gik, 
kunde man spore en svigtende Tillid til dem, og man ræson
nerede som saa, at naar Danmark havde klaret sig gennem saa 
mange Aar af Krigen, kunde Landet og dets Befolkning vel og
saa staa den sidste, sikkert værste, Periode nogenlunde uskadt 
igennem. Der var i hvert Fald Tusinder af Danskere, som ikke 
vilde tro Rygtet, da det i de sidste Dage af September 1943 for
talte, at der vilde blive iværksat en Aktion mod den jødiske Be
folkning i Danmark.

I over 200 Aar har der boet Jøder i Danmark. Generation 
efter Generation af Bekendere af den jødiske Religion er vok
set op paa den danske Jord, og deres Medlemmer har ikke haft 
Grund til andet end at føle sig lige saa danske som den øvrige 
Befolkning. Ingen Love, ingen Regler og praktisk taget ingen 
Fordomme udskilte de i Danmark bosiddende Jøder fra den øv
rige Befolkning. Der var intet Jødeproblem, Jøder og Ikke-Jøder 
omgikkes hirianden paa lige Fod, og en meget stor Del af Jø
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derne følte sig først og fremmest som Danskere og havde ingen 
særlig — om overhovedet nogen — Tilknytning til det jødiske 
Liv og den jødiske Menighed. De tænkte knapt nok paa, at de 
var Jøder og at der en skønne Dag kunde blive gjort Forskel 
paa dem og »de andre«.

Noget eksakt Tal paa, hvor mange af de danske Jøder der 
kan regne deres danskfødte Forfædre flere Generationer tilbage, 
kan ikke skaffes, medens dette skrives, men det kan anslaas at 
ligge omkring 4000. Hertil kom Emigranterne fra den sidste 
Verdenskrig, hovedsagelig Russere og Polakker, som efterhaan- 
den androg omtrent et Par Tusind, og endelig var der Indvan
drerne, som efter Hitler-Regimets Begyndelse var flygtet til Dan
mark og som talte ca. 1000 Personer. Som Medlemmer af Mo
saisk Trossamfund stod knapt 6000 Mennesker, Resten — altsaa 
godt tusind — stod udenfor, men for dem alle gælder det, at 
de førte et ganske ubemærket Liv, de søgte ikke at skille sig ud 
fra Danskerne, de samlede sig ikke i specielle Gader —: Kø
benhavn har aldrig haft nogen egentlig Ghetto — og de har al
drig givet Anledning til, at der opstod noget Modsætningsforhold. 
Man kan derimod fastslaa, at saa godt som alle de i Danmark 
boende Jøder slog sig ned i Hovedstaden. I hele Jylland levede 
næppe 200 Jøder, og i andre Dele af Landet gik deres Tal knapt 
op til det tocifrede.

Antisemitismen ligger det danske Folk fjernt. Danskerne ha
der ikke og forfølger ikke Personer, som dyrker en anden Re
ligion end den protestantiske. Enkelte Antisemitter kunde man 
dog finde i Danmark som overalt, men blot det at fremsætte en 
antisemitisk præget Paastand kunde skaffe den paagældende ad
skillige Ubehageligheder, navnlig efter Besættelsen. I København 
var der vel nogle Forretningsfolk, som principielt ikke antog jø
diske Medhjælpere og helst ikke traadte i Forbindelse med jø
diske Firmaer. Nogle smaa Jødebørn har vel ogsaa i Skolens før
ste Klasser af deres jævnaldrende faaet hæftet Betegnelsen »Jøde« 
paa sig i nedsættende Betydning, naar deres Klassekammerater 
paa den Maade vilde give deres Misundelse Luft, fordi de jø
diske Børn kunde gaa en Time hjem før de andre, naar Klassen 
havde Religionsundervisning. Men den store danske Befolkning 
var sund paa dette Omraade som paa saa mange andre. Provins-
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boerne interesserede Problemet overhovedet ikke, fordi det ikke 
forelaa og ikke kunde foreligge for dem. Mange af de Personer, 
som paa Nazimøder ude over Landet Stillede sig op og tordnede 
mod Jøderne, havde aldrig set en Jøde eller stiftet Bekendtskab 
med en og gjorde det kun, fordi det nu engang var det tysk
inspirerede Partis Program.

Da Tyskerne derfor kort efter Okkupationen i 1940 søgte at 
fremme en antisemitisk Bevægelse i Danmark, var den dømt til 
at føre én ynkelig Tilværelse. De understøttede saaledes det 
ominøse Ugeblad »Kamptegnet«, som stod i direkte »Forretnings
forbindelse* med Streichers berygtede »Der Stiirmer« og anvendte 
en Form for Journalistik, som langt overgik baade sit Forbillede 
og den mest amerikanske Tabloid Press. Bladets gule Spisesedler 
lyste med deres centimeter høje Typer Folk i Øjnene fra de 
Kiosker, hvis Ejere — i Reglen’formedelst en pæn Bestikkelses
sum — vilde sætte dem op. Bladets Redaktion ikke blot sna
gede i den jødiske Befolknings intimeste Privatliv, men fandt 
ogsaa paa rene Usandheder og gjorde ved genealogiske Forfalsk
ninger »Arier« til Jøder, blot det passede i Programmet. De deraf 
følgende Sagsanlæg og det Skisma, der takket være disses Resultat 
indtraf i den redaktionelle Ledelse, vil maaske erindres. Man kom
mer ikke uden om, at Bladet en Overgang gik i et ret anseligt 
Oplag — Danskerne har alle Tider været nysgerrige — men 
ikke to Aar efter det første Nummers Udgivelse var det sygnet 
hen og døde uden Begrædelse. Det blev af alle, paa nær Fru Olga 
Eggers og andre renlivede Nazister, betegnet som en Skamplet 
paa dansk Presse, en trist Gevækst paa den danske Kulturstamme, 
men selv om Bladet havde været bedre ledet og havde forstaaet 
paa bedre Maade at appellere til det store Publikum, var dets 
Skæbne paa Forhaand afgjort. Danmarks Muld er frodig, men 
der er ingen Grobund for en antisemitisk Bevægelse af ringeste 
Betydning.

Begivenhederne i Tyskland efter 1933 og den nazistiske Be
handling af de tyske Jøder medførte, at der i vide Kredse i 
Danmark fremkaldtes yderligere Sympati for og Forstaaelse af 
Jødernes Sag, men netop denne Tendens var ikke altid velkommen 
i jødiske Kredse, som undertiden følte, at der yded^s dem Be
gunstigelser og vistes dem større Velvilje, fordi de var Jøder.
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De ønskede hverken det ene eller det andet, men blot at maatte 
leve som alle andre Mennesker.

Noget bemærkelsesværdigt jødisk Liv fandt man ikke i Kø
benhavn. I Krystalgade laa — og ligger stadig — den eneste 
jødiske Kirke, Synagogen, som kun havde virkelig Søgning een 
Gang om Aaret — paa den store Forsoningsdag, men som ellers 
ved Sabbatsgudstjenesterne højst samlede omkring 100 Andagts
søgende. Hertil kom et Par smaa Bedehuse, som førte en uhyre 
stille og ubemærket Tilværelse. En Overgang udkom to jødiske 
Maanedsblade, hvis Indsats var ringe og som gik ind efter den 
9. April. Den mosaiske Menighed havde nogle Alderdom?,- og 
Fattigstiftelser samt forskellige Ejendomme og Grundarealer, men 
de store Rigdomme, som man fra visse Hold paaduttede Menig
heden, eksisterede ikke; Derimod var der i Tidens Løb stiftet 
talrige Legater, og ved at se deres Bekendtgørelser i Bladenes 
Spalter har nogle Mennesker faaet den Antagelse, at Trossam
fundet som saadant var velhavende. Der eksisterede en mosaisk 
Skole, nogle Velgørenhedsforeninger, en Skakklub, Bryderklubben 
»Hakoah«, Sangforeningen »Hasomir«, en Underafdeling af den 
amerikanske B’nei B’ris-Loge, en Ungdomsforening og nogle andre 
Sammenslutninger, men for dem alle gjaldt, at Tilslutningen var 
maadelig og Indsatsen begrænset.

Kun et Faatal af danske Jøder levede virkelig ortodokst og 
førte deres Liv efter Moselovenes Forskrifter om at komme Sab- 
baten i Hu — altsaa holde fri fra Fredag Eftermiddag til Lør
dag Aften foruden de jødiske Helligdage, om at spise schachtet 
Kød og i det hele taget føre en koscher Husholdning. Det var 
efterhaanden næsten udelukkende ældre Mennesker, som var or
todokse, medens det hørte til Sjældenhederne at komme i et ungt 
jødisk ortodokst Hjem. Hvis man vilde leve som Dansk i Dan
mark, kunde det have de største Vanskeligheder at følge Religio
nens Krav. Hvor mange Firmaer vilde og kunde f. Eks. give 
en. Mand fri hele Lørdagen, saaledes at han altsaa fik Fridag baade 
Lørdag og Søndag? Nogle enkelte ikke-jødiske Firmaer respek
terede Religionen, men de var snart talte, og det samme gjaldt 
de Jøder, som overholdt den. Betænk blot de Ulemper, det med
førte, at man ikke maatte køre om Lørdagen og de andre Hellig
dage, ikke tænde Lys, ikke bære Byrder, overhovedet ikke spise 
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andet end det schachtede Kød saavel hjemme som ude o. s. v. 
Naturligvis var der Folk, som kunde gennemføre disse Krav, 
men deres Tal dalede stadig, og mange af dem var forlængst 
begyndt at se mindre strengt paa mange af Lovene. Man kom 
ofte i Hjem, hvor Forældrene levede ortodokst, medens deres 
Børn gav Lovene en god Dag, og undertiden endda gik saa 
vidt som at indgaa Ægteskab med Ikke-Jøder.

Spørgsmaalet om Assimilation har vel været drøftet i alle 
dansk-jødiske Hjem, og selvfølgelig er der officielt taget Af
stand derfra, men det vil være at gaa for vidt at komme nær
mere ind paa Problemet her. Det fandt selv en Art Løsning i den 
Omstændighed, at Antallet af blandede Ægteskaber stadig var 
stigende, og det er fuldstændig notorisk, at der i 1942 kun blev 
indgaaet omkring en halv Snes rent jødiske Ægteskaber, i 1943 
mellem 10 og 20.

Man vil af, disse Oplysninger se, at Jøderne ikke udgjorde en 
Stat i Staten, ikke et særligt og toneangivende Element, men 
derimod en Del af det danske Folkelegeme, og at deres Antal — 
ca. 7.000 — sammenlignet med det øvrige danske Befolknings
tal, 3V2-4 Millioner, er yderst ringe. I mere end 100 Aar har 
der ikke været Pogromer mod danske Jøder, nogle Undtagelses
bestemmelser blev aldrig fra dansk Side truffet for deres Ved
kommende, nogen Sondring mellem dem og den ikke-jødiske 
Del af Befolkningen fandtes ikke i dansk Lovgivning. Tværtimod 
var det udtrykkeligt pointeret i Grundloven, at enhver Dansker 
havde Lov til at dyrke sin Religion lige saa frit som at tænke og 
tale.

Indtil 1933 betragtede de danske Jøder Verdenssituationen 
udfra samme Synsvinkel som den øvrige Befolkning og anlagde 
samme Synspunkter. Hvorfor skulde de ikke det? De' var jo Men
nesker som alle andre, og de — andetsteds i Verden — nærmest 
forudgaaende Pogromer ansaa man for at tilhøre en svunden 
Barbarperiode. Naturligvis havde man ikke Brev paa, at Jøde
forfølgelserne ikke atter en Dag vilde blive såt paa Dagsordenen 
et eller andet Sted paa Jordkloden, saa sandt som den Slags 
Metoder Gang paa Gang har bevist deres »Værdi« ved at give 
en raa, uoplyst Folkemasse Udløsning for dens laveste Drifter. 
Men man havde ikke troet, at et saa oplyst og kulturgennemsyret
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Folk som Tyskerne vilde falde for Fristelsen, ikke blot i deres 
Hjemland, men over hele den Del af Europa, som okkuperedes 
i Krigens Løb, og endda gaa endnu mere radikalt, endnu mere 
raat til Værks, endda i Raahed og Spidsfindigheder langt over
træffe alt, hvad man hidtil havde benyttet, hvor det gjaldt om 
at komme magtesløse og uskyldige Mennesker til Livs.

Da Pogromerne i Tyskland, de odiøse Jødelove og hele Niirn- 
bergerlovgivningen kom i Gang, maatte ogsaa Jøderne i Dan
mark paa en Maade føle sig personligt berørt. Der var selv
følgelig ikke Tale om, at de kunde intervenere eller gøre det 
mindste for at mildne, endsige standse Rædslerne, men de for
stod, at det ældgamle Problem stadig lod sig kalde til Live og 
nu eksisterede i deres eget Lands Nærhed. Dengang, lige efter 
1933, var der dog ingen, som for Alvor troede, at de en Dag 
selv skulde komme ud for det sabirne, og selvom Ringene bredte 
sig fra Tyskland, og selvom Diskussionen om Jøderne — pro 
et contra — ogsaa førtes i Danmark, var der dog stadig saa 
langt tilbage, at ingen af den Grund emigrerede til oversøiske 
Lande. Vi havde jo vor Konge, vor Regering, vor Lovgivning 
og Landets gamle oplysnings- og fremskridtsvenlige Traditioner, 
saa Jødeforfølgelser i vort Land maatte betragtes som udeluk
kede. ■»

Paa dette naturlige og selvfølgelige Grundlag fortsatte de 
danske Jøder deres hidtidige Liv, og de fortsatte dermed ogsaa 
efter den 9. April.

Der var vel hin Dato enkelte Jøder, som forlod Danmark, 
fordi de mente, at hvor Tyskerne stod, havde de intet godt at 
vente, men det drejede sig kun om et lille tocifret Tal. Resten 
forblev i deres Land, og der forundtes dem stort set fortsat Ret 
til at leve et fuldstændigt sædvanligt Liv i Samfundet. Hist og 
her fandt vel Udtrædelser eller Afskedigelser Sted, fordi Tyskerne 
lod forstaa, at de ikke kunde pleje Forretningsforbindelser med 
jødiskprægede Firmaer, og man maa erindre, at efter Okku
pationen blev Tyskland Danmarks største Leverandør og Aftager. 
Et Firma kunde derfor sjældent opnaa noget godt ved stædigt 
at holde paa den jødiske Medarbejder, tværtimod kunde det 
medføre, at man ikke fik sine Raavarer eller at man mistede 
sine Aftagere i Tyskland, hvorved Firmaet blev tvunget til at
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indstille sit Arbejde og saa og saa- mange Mennesker kastedes ud 
i Arbejdsløsheden. Det kunde have befordret Antisemitismen. 
Og derfor bøjede Jøden sit Hoved.

Radikale Forholdsregler mod Danmarks Jøder var imidlertid 
omtrent fra Besættelsens første Dag et fast Punkt' paa Okku
pationsmagtens Program. Naar der opstod en Krise i Forholdet 
mellem Tyskland og Danmark, blev Spørgsmaalet bragt paa 
Bane og brugt som en regulær Trusel fra tysk Side. Maaske vil 
det senere blive bevist, at Besættelsestidens danske Regeringer har 
indvilliget i tyske Krav for derved at forhindre Aktioner mod 
Landets Jøder. Det lyder i hvert Fald ikke usandsynligt, og det 
vides, at tyske »Forslag« har været fremsat — mere eller mindre 
aabenlyst — baade under Ministeriet Scavenius og Ministeriet 
Buhl, men hver Gang blev det til Afslag fra dansk Side. Man 
ønskede ikke saadanne Fremgangsmaader i Danmark, saa længe 
der var Muligheder for at afværge dem, og det vidste Tyskerne. 
Muligvis — men kun muligvis — har de faaet gennemført flere 
af deres haarde Krav, blot fordi de blev ledsaget af Truslen 
om en Aktion mod Landets jødiske Befolkning. Det var kun 
udadtil, at det hed sig, at man absolut ikke paatænkte at røre 
Jøderne, og det var denne Omstændighed, der beroligede Største
delen af den jødiske Menigheds Medlemmer, men at Problemet 
i alle de 3*/2 Aar eksisterede — omend kun latent — kan der 
ikke herske Tvivl om. Sandsynligheden taler for, at Tyskerne 
kun afventede det Tidspunkt, hvor de kunde give Iværksættelsen 
et Skin af Berettigelse.

Okkupationstidens danske Regeringer var ikke blinde for 
denne Omstændighed og syslede ved nogle Lejligheder med Tan
ken om at vedtage Love, som skulde give Jøderne en særlig 
Beskyttelse, men hver Gang man forespurgte det mosaiske Tros
samfund om dens Syn herpaa, mødte man en Tak og et Afslag. 
Det principielle Synspunkt var, at man ikke ønskede nogen pri
vilegeret Stilling, men vilde staa paa lige Fod med Landets øvrige 
Befolkning. Vi vilde være Danskere blandt Danskere, og 'skulde 
det alligevel komme til Aktioner mod Jøderne, maatte man tage 
dem med oprejst IJande.

Selvfølgelig er ikke alle Jøder rene- Engle. Indenfor disse 
Trosbekendere som inden for alle Lag og Kredse findes der gode
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og daarlige Individer, heldige og uheldige Elementer, og der var 
— ikke mindst i de senere Aar — en Række kriminelle Rets
sager, hvor Jøder ikke har optraadt altfor flatterende. Det skal 
her siges, at det har ærgret og bedrøvet de andre danske Jøder 
usigeligt, fordi de følte, at det var saa meget mere beklagelses
værdigt, naar det skete i en Tid, da det jødiske Problem var saa 
fremtrædende, og man oplevede da ogsaa i Danmark, at Folk 
benyttede slige Retssager til at generalisere og trykke Forbryder
stemplet paa alle Jøders Pande. Den nazistiske Propaganda var 
ved at gøre sig gældende, og man kan ikke helt se bort fra, at 
den Dag, da Tyskerne henvendte sig til Danskere for at faa 
deres Bistand ved en kommende Jødeaktion, var der nogle, som 
tilbød sig udfra deres Overbevisning, men deres Tal kan næppe 
have været stort. Til dem maa føjes de »købte«, de rene For
brydere, Partifæller, som blindt lystrede enhver Parole, og Folk, 
der saa det som en førsteklasses Tilfredsstillelse af deres primi
tive, dyriske Sjælsraahed at tilføje andre Mennesker Skade paa 
Liv og Ejendom.

Desværre fandtes alle disse Elementer inden for den danske 
Befolkning, omend de kun var faatallige. Men uden deres Assi
stance kunde Aktionen aldrig være blevet gennemført.

Uden forøvrigt paa mindste Maade at ville fratage den enkelte 
Tysker Skylden for de Misgerninger, han udførte, kan man vel 
paastaa, at han var tvunget til at medvirke. Ellers var han blevet 
skudt. Men i Aktionen deltog ogsaa Danskere, som af egen fri 
Vilje gik med til at bringe Landsmænd i Død og Ulykke ved at 
optræde som Angivere eller Spioner, ved at udplyndre, mishandle, 
spotte og dræbe dem. Noget foragteligere kan man vanskeligt 
forestille sig.

I Begyndelsen af August 1943 tog Sabotagen Overhaand næ
sten overalt i Danmark. Bomberne knaldede, Bygninger styrtede 
i Grus, Sporanlæg sprængtes, tyske Skibe blev sænket og militære 
Anlæg fik større eller mindre Skrammer. Det kom til direkte 
Sammenstød mellem Danskere og Tyskere, der vankede blaa 
Øjne og brodne Pander, undertiden blev en Dansker eller Tysker 
slaaet ihjel, undertiden blev det ikke til andet end Chikane, 
Ondskabsfuldheder, Næsvisheder og Drillerier. Besættelsesmagten 
tøvede nu ikke længere med at sætte haardt mod haardt. Snart
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blev een By, snart en anden erklæret i Undtagelsestilstand, som 
i Reglen varede nogle faa Dage.

Men den 29. August Kl. 4.10 Morgen erklæredes hele Danmark 
i Undtagelsestilstand, og hvad der saa skete vil sent glemmes. 
Samtidig bankede tyske Soldater og deres danske Hjælpere paa 
Dørene hos fredeligt sovende Medmennesker, Samfundsspidser, 
fremragende Folk inden for alle Grene, Videnskabsmænd og 
Handlende, Pressefolk og Politikere, Skuespillere og Forfattere, 
Mænd og Kvinder i Hovedstad og Provins, og befalede dem at 
følge med ufortøvet. Der var ogsaa en halv Snes jødiske Personer 
iblandt, nemlig Overrabbiner, Dr. M. Friediger og Søn, Formanden 
for Mosaisk Trossamfund, Højesteretssagfører C. B.. Henriques, 
Formanden for Synagogens Forstanderskab, Grosserer Axel 
Margolinsky, en af Kongens Læger, Professor, Dr. med. Erik 
Warburg, Højesteretssagfører Karsten Meyer, Direktør Einar 
Dessau, Grosserer Ove Meyer, Grosserer Willie Levysohn, Vekse
lerer Ludvig Trier og Sceneinstruktør Sam. Besekow.

Vreden, Sorgen og Uhyggefølelsen bredte sig til hele Folket 
og forstærkedes, da Arrestationernes Enkeltheder, efterhaanden 
blev bekendt, men herfra og til at tro, at det næste Skridt skulde 
blive rettet mod hele den jødiske Befolkning, var der endnu langt. 
Jøderne havde gennemlevet Besættelsen i gode Forhold, tænkte 
man saavel i jødiske som andre Kredse, dg desuden var man 
overbevist om, at Tyskerne havde alt for meget andet og vig
tigere at beskæftige sig med end at arrestere og bortføre de 
Jøder, som boede i Landet. Italiens Kapitulation skete jo faa 
Dage efter den 29. August, paa alle Fronterne led Tyskerne 
Bagslag, .deres Byer bombarderedes i hidtil ukendt Maalestok, 
Ubaadskrigen var tabt. Det maatte altsammen være Kendsgernin
ger, som gav Tyskerne andet at- tænke paa. Der forelaa ogsaa 
fra tysk Side et bestemt og nyligt afgivet Løfte om, at man 
ikke paatænkte en Aktion mod danske Jøder, og endelig antog 
man, at Kongens Indflydelse i det mindste paa dette Punkt stadig 
maatte kunne gøre sig gældende.

Man kan i Dag sige, at det var forkert af Jøderne at stole 
paa alt dette, men samtidig maa man erindre, hvad det drejede 
sig om. Det var Spørgsmaalet, om man skulde bryde op fra alt, 
hvad der var ens eget, Hus og Hjem, Stilling og Ejendom, og
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give sig ud paa en Færd over Vandet, som baade var vanskelig 
og livsfarlig, drage i Landflygtighed — uden at vide, om det 
ogsaa blev nødvendigt. Vi er dog Mennesker allesammen, det 
ligger os i Blodet at klamre os til det, der betyder Livet for os. 
Tilværelsen som Emigrant var langtfra tillokkende. Det havde 
vi tydeligt set af den Emigrantskare, som skyllede ind over vore 
egne Strande efter 1933. Vi er i Danmark, sagde vi til os selv 
og til andre, naar Sagen bragtes paa Tale, og vi er saa langt 
henne i Krigen, at hele Problemet ikke kan være aktuelt for 
Tyskerne. De har andet at tænke paa og beskæftige sig med.

Det skulde imidlertid vise sig, at Tyskerne altid havde et 
Par Tusind Gestapofolk parat til — sammen med hjemlige femte 
Kolonnister — at pine og plage, anholde og skyde eller deportere 
ikke blot Jøder, men ogsaa andre Samfundsmedlemmer. De ar
bejdede ganske uafhængigt af Krigens Forløb, og de tyske Ge- 
stapomænd var overhovedet ikke uddannet til Tjeneste ved Fron
terne, men førtes fra det ene Land til det andet for at terrorisere 
Civilbefolkningerne. Efter Aktionen i Danmark kom Turen til 
Italien, hvor Pogromerne satte ind omkring Midten af Oktober, 
og til Ungarns næsten en Million Jøder, hvis Skæbnetime slog 
i Slutningen af Marts 1944.

Der. var nogle Jøder, som umiddelbart efter den 29. August 
flygtede til Sverige. Deres Tal var minimalt, bg i Almindelighed 
syntes baade Ikke-Jøder og Jøder, at det var helt unødvendigt. 
Det kan imidlertid ikke skjules, at Nervøsiteten begyndte at 
brede sig i den jødiske Befolkning. Der var mange, som for 
en Sikkerheds Skyld flyttede ud paa Landet, og der var mange, 
som »midlertidigt« tog Ophold hos ikke-jødiske Venner og Be
kendte. Nerverne kom efterhaanden paa Højkant, man anede 
ikke, om Arrestationerne var endt med den første Bølge, og 
man forstod, at »der maatte ske noget«. Regeringen havde ind
givet sin Demissionsbegæring, som Kongen ganske vist ikke vilde 
modtage, og det var ikke muligt at formaa andre til at overtage 
Statsledelsen. Stillingen for Landet som Helhed var ikke hold
bar, forstod man, men alligevel nægtede man at tro paa Ryg
terne om Danmark som Protektorat, Terboven eller Seiss-Inquart 
som Rigsprotektor, Indførelsen af tysk Lovgivning, Indlemmelse 
af Sønderjylland i det stortyske Rige o. s. v. .Og. selv om noget
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saadant skulde ske, hvordan var det saa gaaet Jøderne i andre 
Lande? Tag Norge, som straks efter Krigstilstandens Afslutning 
blev en Art Protektorat med ren tysk-nazistisk Ledelse. Her 
havde Jøderne dog kunnet leve i ca. 2V2 Aar. Man havde ganske 
vist efterhaanden fjernet dem fra en Række Stillinger, deres 
Formuer var konfiskeret, deres Radioapparater beslaglagt. Ogsaa 
i andre Lande var man i Aarevis gaaet temmelig lemfældigt 
■frem mod Jøderne. De havde dog en Tid lang haft Mulighed for 
at fortsætte Tilværelsen inden for deres eget Lands Grænser. 
Meget mere ønskede vi heller ikke i Danmark i den Tid, der 
endnu maatte formodes at være tilbage af Krigen. Og den kunde 
næppe blive lang. I hvert Fald hellere en taalelig Tilværelse 
i Danmark end en risikåbel Flugt og en ussel Fremtid som 
Emigrant.

Saadan ræsonnerede man i langt, de fleste jødiske Familier, 
og er det egentlig ikke menneskeligt? Men inderst inde mente 
man slet ikke, at det vilde komme saa langt.

Ganske vist traf jeg senere i Sverige danske Jøder, som paa
stod, at de i lang Tid havde ventet, at Tyskerne skulde forgribe 
sig paa dem og deres Trosfæller, og naar man saa spurgte dem 
om, hvorfor de ikke tidligere var flygtet, svarede de som Regel, 
at det jo havde været umuligt. Sandheden var altid, at de ikke 
engang havde forsøgt det. De var blevet og havde haabet, at deres 
bange Anelser skulde gøres til Skamme, altsaa en menneskelig 
Reaktion.

I Løbet af September opstod Rygterne om en radikal Aktion 
mod Jøderne, og henimod Maanedens Slutning blev de særdeles 
håårdnakkede. Fremtrædende Personer indenfor Menigheden hen
vendte sig da dl Udenrigsministeriet for at erfare, hvad man 
dér -kendte til Rygterne, men her erklærede man, at der ikke 
forelaa Oplysninger af nogen Art. Og fornyede Henvendelser 
nogle Dage senere bragte samme Resultat. Medens København 
summede af Rygter, vidste Ministeriet intet, ikke engang de 
ministerielle Personer, som havde Forbindelser med tyske Kredse, 
kunde bekræfte noget.

Rygterne var selvfølgelig ogsaa naaet, ud i andre Kredse, og 
da de kom Biskop, Dr. ttheol. Fuglsang-Damgaard for Øre om
kring d. 25. September, rettede han en Forespørgsel til Dr. Best,
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om der var noget sandt i de verserende Rygter. Svaret lød: 
»Jødeforfølgelser i dette Land kan kun ske over mit Lig«. Ud
talelsen blev kendt og virkede vel i nogen Grad beroligende paa 
en Del Mennesker, SQm maaske glemte, at han for saa vidt be
kræftede Rygtet, som han ifølge sit eget Udsagn efter den 29. 
August var »en død Mand i tysk Politik«.

I Forbindelse med Biskoppen bør et enkelt Træk erindres. 
Han spurgte nemlig, om der ikke forestod jødiske Helligdage, 
og da dette bekræftedes, forespurgte han videre, om Gudstjene
sterne kunde forrettes uden Overrabbinerens Nærværelse. Denne 
sad jo arresteret i Horserødlejren, og hvis man mente, at Hellig
dagene vanskeligt eller slet ikke kunde fejres uden ham, vilde 
Biskoppen gøre et Forsøg paa at faa ham frigivet i hvert Fald 
saa lang Tid, at han kunde lede Gudstjenesterne. Man kom dog 
til det Resultat, at hans Nærværelse ikke var absolut paakrævet, 
saa Tilbudet kunde afslaaš. Man ønskede heller ikke en særlig 
Begunstigelse af en jødisk Fange.

Man kan hovedsagelig takke to Mænd for, at den jødiske 
Menighed i Tide blev underrettet om, hvad der forestod.. Den 
ene var en tidligere socialdemokratisk Minister, som saa tidligt 
som Fredag den 24. September anede, at der var Mulighed for 
en Aktion. Mandag den 27. mente han, at der var Tegn paa 
en Afspænding i Situationen, men Dagen efter indfandt han sig 
paa sit Kontor i Rosenøms Allé, hvor han lod meddele, at en 
Razzia var berammet til Natten mellem den 1. og 2. Oktober. 
Han sørgede for, at Kontoret gav Meddelelsen videre til jødiske 
Bekendte, og samme Aften opsøgte han sammen med et Par 
Partifæller ledende Mænd indenfor den jødiske Menighed. — 
Den anden Person, som kunde give Oplysning, var den svenske 
Gesandt, som underrettede Trossamfundets Formand om den fore- 
staaende Aktion og samtidig kunde meddele, at Sverige vilde 
.blive aabnet for de danske Jøder. Saa var der ingen Tvivl mere.

Onsdag Morgen var der i Anledning al den første Dag i det 
jødiske Nytaar Gudstjeneste i Synagogen, og da selve den høj
tidelige Handling var til Ende, oplæstes fra Prædikestolen en 
Meddelelse om, hvad der forestod. Synagogen vilde straks blive 
lukket, og man rettede en indtrængende Henstilling til alle danske 
Jøder om at bringe sig i Sikkerhed.
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Langtfra hele Menigheden var tilstede i Kirken, saa det blev 
Tilhørernes Opgave at viderebefordre Meddelelsen hurtigst mu
ligt. I Morgentimerne fløj den videre fra Mund til Mund, og 
ganske uundgaaeligt naaede den ogsaa Folk, som nægtede at fæste 
Lid til »de evindelige Rygter«. De var efterhaanden blevet saa 
vant til »Greuelnachrichten«, at de ligefrem principielt ikke mere 
laante dem Øre.

I sit Udspring kom Meddelelsen fra visse tyske Myndigheder 
i Danmark. Det viste sig, at saa godt som alle toneangivende 
tyske Autoriteter i Landet var imod Aktionen, men da deres Ind
flydelse ikke kunde maale sig med Førerhovedkvarterets, maatte 
de parere Ordre. Først lod de imidlertid ad indirekte Vej Jøderne 
tilflyde Meddelelse om, hvad der forestod, og saboterede derved 
en Ordre fra selveste Føreren. Da denne Omstændighed blev klar, 
opstod der Tvivl om Rigtigheden hos mange Jøder. Det hele 
smagte stærkt af Nervekrig, for hvornaar havde man oplevet, at 
Tyskerne udleverede en militær Hemmelighed, som kun kunde 
tjene Fjenden til bedste Vejledning? Og Jøderne var jo Tyskernes 
Fjender.

I den Form, hvorunder langt de fleste Jøder imidlertid modtog 
Meddelelsen, levnedes der ringe Plads til Tvivl, medmindre man 
da var overoptimistisk eller rent ud sagt forstokket, døv eller 
taabelig.

Onsdag Middag havde Meddelelsen naaet saa godt som alle 
Jøder Landet over, og Virkningen var eksplosiv. Det var som 
et Skib, der var blevet torpederet, som et Hus, hvor der var 
opstaaet Brand i Stueetagen. Ethvert sundt tænkende Menneske 
styrtede mod — i Ordets bogstaveligste Forstand — Rednings- 
baadene, fortvivlet, nervøst, men determineret.

Gudskelov var der et Utal af gode, hjælpsomme, forstaaende 
og opofrende Danskere, der-ikke veg tilbage for at sætte deres 
eget og deres Familiers Liv og Velfærd, deres personlige Sikker
hed og Ejendom, kort sagt alt paa Spil for Jødernes Skyld.

I de Dage opstod der Helte i Danmark. Folket reagerede og 
gav sin Reaktion Udtryk i Gerning.

Var det ikke sket, havde aldrig saa mange Mennesker, som 
Tilfældet var, reddet Livet.
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PAA FLUGT FOR GESTAPO

I Ugen før den '29. September begyndte Jøderne at forlade 
Danmark, selvom deres Antal ikke var betydeligt. Men fra 

og med denne Dato foregik Flugten for Alvor, og den stod paa 
til lidt over Midten af Oktober. Paa ca. tre Uger blev ikke 
mindre énd ca. 6.000 Mennesker — som Regel i skrøbelige Smaa- 
baade — ført over til Sverige eller gennemsnitligt 3-400 om 
Dagen, men der var Dage, da henved 1.000 kom over.

Alene disse Tal afgiver et Vidnesbyrd om de danske Fiskeres, 
Skipperes og andre Sømænds uselviske, farefulde og velsignelses
rige Daad, og hertil kom deres »Bagmænd«, de Tusinder af Men
nesker, Mænd saavel som Kvinder over hele Danmark, som knyt
tede Traadene mellem Flygtningene og Baadene. Det var Folk 
fra alle Samfundsklasser og af alle Aldre, gode Danskere, der 
ansaa det for at være deres højeste Pligt at frelse Landsmænds 
Liv paa et Tidspunkt, da aabenlyse Fjender og deres mere under
jordiske Haandlangere af forræderiske Danske var villige Red
skaber for en Politik og en Fremfærd, hvis Maal var at udslette 
danske Mænd, Kvinder og Børns Eksistens. Dirrende af Harme 
rejste den store Majoritet af Folket sig for at unddrage Gestapo 
saa meget som muligt.

Stdrslaaet var Forstaaelsen og Hjælpsomheden, enestaaende var 
det hele organiseret. Man maatte være døv eller blind eller meget 
uheldig, hvis man ikke påa et eller andet Tidspunkt kunde komme 
i Forbindelse med de rette Mennesker. Og i Løbet af en Haande- 
vending var hele Maskineriet i Gang til en saa stor Fuldkom
menhed, som det overhovedet lod sig gøre under de raadende 
Forhold.
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Organiseret — det er netop Ordet. Selvfølgelig var der Flygt
ninge, som tog Sagen i deres egen Haand og slap godt over, men 
langede fleste stødte før eller senere paa en »Organisation« og 
blev reddet takket være den. Der var Organisationer indenfor 
Politiet, Lægestanden, Studenterne, »De frie Danske«, Fagfore
ningerne, Handelsstanden, Præsterne, Politikerne, Sagførerne og 
Ministerierne. Der var sikkert endnu .flere — saaledes sluttede 
Privatpersoner sig sammen i Organisationer — men de^her nævnte 
var de mest fremtrædende. Saa snart det var blevet bekendt, 
hvad der forestod, skød disse Organisationer op af Jorden som 
Paddehatte og gjorde snart et fænomenalt Arbejde. Deres Med
lemmer veg ikke tilbage for at opsøge Flygtninge og tilbyde deres 
Assistance. Det vil sige, tilbød er et for svagt Udtryk. De lige
frem dekreterede, at man skulde forlade Landet Og ikke forsøge 
paa at gemme sig. Hvis man fulgte deres Raad, var der kun 
et Minimum af Risiko ved at forlade Landet. At de fandt frem 
til Adresserne, hvor Folk holdt sig skjult, skyldtes et Stykke 
Detektivarbejde af højeste Kvalitet, men de følgende Instanser 
var endnu mere imponerende.

Man skulde væk fra Gemmestedet i Bil •— altsaa skaffede 
Organisationen Vognen, og Chaufføren var altid medorganiseret. 
Man skulde videre samles hos private Familier, paa Pensionater 
eller Hoteller, og man havde paa Forhaand sikret sig, at man 
kunde stole paa samtlige Familiemedlemmer resp. Personalet. Hvis 
der var mistænkelige Personer tilstede, blev de i Forvejen fjernet 
paa den ene eller anden Maade. I mange Havnebyer havde man 
Lister over paalidelige Familier, hvor Flygtninge uden Risiko 
kunde indkvarteres, til der blev Baadlejlighed. Man kendte hver 
eneste Politi- og Kystbetjents Indstilling og sørgede for, at upaa- 
lidelige Etatsmedlemmer var af Vejen, naar Flygtningene ind
fandt sig. Endelig havde man sluttet Kontrakter med Mængder 
af Fiskere, Skippere, Kaptajner, Baadejere o. s. v., der skulde 
lede Turen over til Sverige, og i Foryejen havde man Garanti 
for, at man kunde fæste Lid til disse .Mennesker.

Lægeorganisatiorien var en af dem, der udførte det største 
og bedste Arbejde, og Hundreder af Mennesker kan i Dag takke 
Lægerne for, hvad de dengang præsterede. Nok er det Lægers 
Opgave at frelse Menneskeliv, men ingen Lægebog indeholder
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Anvisninger for, hvordan man skal redde Personer, der tragtes 
efter Livet af tyske og danske Nazister. Da Folk erfarede den 
forestaaende Razzia, var der Masser, som henvendte sig til Læger 
og Hospitaler for at blive indlagt. De mente, at naar de først 
befandt sig bag Sygehusets Mure, kunde Verdens Ondskab ikke 
naa dem. At de tog fejl i dette Ræsonnement godtgøres i det 
følgende. Der var dog mange, som slap ind paa Hospitaler, Re
kreationshjem eller lignende, skønt de ikke fejlede noget, og Læ
gerne indlagde dem med Sindsro under opdigtede, ikke-jødiske 
Navne. Det var dog forbundet med megen Risiko at lade Jø
derne indlægge paa Fællesstuer, hvor man ikke turde stole paa 
de andre Patientér eller deres Besøgende, saaledes at Jøderne 
maatte have Enestuer, og deres Antal var stærkt begrænset. I 
nogle Tilfælde blev Jøderne derfor fuldstændig gipset ind paa 
en Operations- eller Skadestue, saaledes at de var ukendelige, 
naar de blev rullet ind paa de større Stuer. Naar Enestuerne 
ikke slog til, rømmede Læger og Sygeplejersker deres egne Væ
relser og gav Plads for Flygtningene, men selvfølgelig kunde man 
ikke indkvartere disse ikke-syge for Resten af Krigen, saa man 
maatte snarest sørge for at skaffe dem Flugtlejlighed.

Naar Lægerne havde fundet en Baad, skete det ikke sjældent, 
at Flygtningene blev transporteret dertil i Ambulancer eller Læge
biler, som jo havde Passerseddel, men det var ikke blot de helt 
raske Mennesker, som Lægerne skaffede bort, ogsaa virkelig 
syge blev sendt væk, fordi man ikke vovede at beholde nogen 
Jøde paa Hospitalerne. Denne Forsigtighed besjælede Lægerne 
lige med det samme. I mange Tilfælde aabnede de ikke Hospi
talerne for Supplikanter, i andre beholdt de dem kun ganske 
kort Tid, indtil de havde Lejlighed til at sende dem over Van
det. Mange Gange skete det, at Operationspatienter førtes bort 
fra Hospitalerne og paa Baarer anbragtes i Baadejie. En Dag 
kunde man i Københavns Havn se, hvordan en Baare med en 
meget syg, jødisk Dame blev hejset ombord i en større Baad 
ved Hjælp af Kran. Kun yderst faa Jøder kom til at tilbringe 
Tiden fra den 1. Oktober 1943 til Krigens Slutning paa Hospi
talet, og hvor dette overhovedet lod sig gøre, skyldtes det ganske 
særlige Omstændigheder. Man vilde principielt ikke beholde Jøder, 
fordi det var for risikabelt. Intetsteds kunde de føle sig i abso- 
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lut Sikkerhed, og det skete da ogsaa mange Gange, at Gestapo 
trængte ind paa Hospitalerne for at hente Jøder. Kun sjældent 
fandt de nogle.

Der gik mange Aftener særlige Flygtningetog fra køben
havnske Stationer via Helsingør eller Hillerød til Hornbæk- 
Gilleleje-Egnen. Hele Personalet paa Banerne var i Forvejen 
adviseret om, hvad der forestod, og gik aktivt ind for Trans
portens Gennemførelse. Det var saaledes aftalt, hvordan Tog
føreren skulde advares, hvis der f. Eks. indfandt sig Tyskere 
paa Stationen i Hellebæk for at ransage Toget, naar det kørte 
ind. Langs hele Strækningen stod maaske Hundreder af »frie 
Danske« skjult, udrustet med Maskinpistoler og Revolvere for at 
afværge Overfald fra tysk Side. Naar Flygtningene naaede Be
stemmelsesstedet, blev de af Hjælpere ført til et forud indrettet 
Gemmested, og naar de skulde i Baaden, gik de igen ortikring 
Flygtningene, beskyttede dem, viste dem Vej, hjalp dém i Baaden 
og ønskede dem Lykke paa Rejsen. I de fleste Havne var der 
Kontorer, hvor man afgjorde Betalingen. De blev undertiden 
ledet af meget kendte Personer, Folk, som Aften efter Aften 
forlod Hjem og Familie for at hjælpe nødstedte Flygtninge, Folk, 
som selv maatte leve en Mørketilværelse, fordi de ikke kunde 
vide, om de — takket være deres opofrende Gerning — selv stod 
opført paa Tyskernes sorte Liste. Det var store Forretnings- 
mænd, Læger, Sagførere, Præster, kendte Kunstnere og andre, 
som til Flygtningenes umaadelige Overraskelse viste sig at være 
Ledere af Organisationerne og staa i Ledtog med unge Mænd, 
som var udstyret med dødsensfarlige Vaaben.

Enkelthederne- i Organisationerne kunde ofte være ligefrem 
djævelsk udspekulerede. At der anvendtes Løsener, Paroler, Banke
signaler og andre lignende Ingredienser fra the Wild West var 
en given og selvfølgelig Ting. Men man fandt ogsaa paa mere 
raffinerede Metoder. En- Lægeorganisation lod saaledes Biler af
hente Jøder rundt omkring i Byen, hvor de sad gemt. Paa Grund 
af Udgangsforbudet maatte det ske ved højlys'Dag. 6-7 Personer 
blev stuvet ind i hver Vogn, og derpaa anbragte man oppe paa 
Vognens Tag et Par store, smukke Kranse, samtidig med at man 
stak hver Passager en Buket i Haanden. Efter en forud lagt Plan 
ankom samtlige Vogne paa et bestemt Tidspunkt til et Ligkapel,
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og tilfældige Tilskuere havde al mulig Grund til at tro, at det 
drejede sig om et Ligfølge, som skulde ind og overvære en Be
gravelse. Efter Mørkets Frembrud kunde »Begravelsesgæsterne« 
bringes ned til de Baade, som ventede dem i Nærheden.

Lægernes Organisation ringede i Tide rundt til jødiske Læger 
og meddelte dem, hvad der var under Optræk. En betydelig 
Kapital blev stillet til Flygtningenes Disposition. De skulde blot 
opgive, hvor meget de ønskede, saa blev Pengene omgaaende 
sendt dem. Det drejede sig ofte om femcifrede Beløb. Fag
foreningerne sendte Folk rundt til jødiske Arbejdere, gav dem 
Penge og sørgede for, at de kom afsted. Studenterne havde dannet 
en hel Række Organisationer og hjalp enhver, der vilde modtage 
Hjælp. Bankerne udbetalte Kontanter, skønt Pengene maaske 
stod paa lang Opsigelsesfrist, og Præsterne henvendte man sig 
aldrig forgæves til. Hundreder af Præster har hjulpet ca. et 
Par Tusind Jøder, først ved at bringe dem i Sikkerhed indenfor 
Præstegaardenes Omraader, derefter med at sende dem til Sve
rige. Mange Dage var der stuvende fuldt af Flygtninge paa 
Præstegaardene eller hos gode Venner af Præsterne. Det var kort 
sagt omtrent ligegyldigt, hvor man vendte sig, saa mødte man 
Hjælp, Opofrelse og Redebonhed.

Det var enestaaende og uforglemmeligt.
Men alligevel! Nok var alt godt organiseret og gennemtænkt 

til mindste Detailler, men man maatte dog regne med adskillige 
ubekendte Faktorer, først og fremmest Tyskerne og deres Haand- 
langere, dernæst kunde man ikke se bort fra Uheld, rene Fejl 
paa Grund af Skødesløshed, Nervøsitet eller Misforstaaelser samt 
en god Portion Dumhed og Uforsigtighed. Det var langtfra alle 
Flygtninge, som var saa heldige at komme direkte fra deres 
Skjulested eller Hjem til en Baad og over til Sverige. For Største
delens Vedkommende gik det ikke nær saa let, paa et eller andet 
Punkt glippede det, og i heldigste Tilfælde maatte man saa be
gynde forfra igen. Naar Uheldet virkelig spillede ind, faldt man 
i Hænderne paa Tyskerne, og det kom desværre mange ud for.

Min egen Flugt — viste det sig senere — var et karakte
ristisk Eksempel paa, hvordan det gik mange Mennesker, der 
vilde forlade Landet. Held og Uheld, Angst og Tryghed, Glæder 
og Sorger, alt var Bestanddele i det store, spændingsfyldte og 
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afgørende Eventyr, vi alle maatte kaste os ud i, hvis vi vilde 
undgaa den frygteligste Skæbne.

Siden Begyndelsen af Maj 1943 havde min Hustru, Birte, og 
jeg boet i et lille Hus i Vedbæk^ og i August Maaned begyndte 
hun at tænke paa at flytte ind til Byen igen. Vi var blevet gift 
et Aarstid i Forvejen, men havde kun, boet omkring 8 Maaneder 
i vort nye Hjem. Kan man saa fortænke en lille ung Kone i, at 
hun længtes tilbage? Men jeg vilde ikke. Der var allerede i Au
gust Maaned en indre Stemme, som sagde mig, at vi boede' sikrere 
ude paa Landet, hvor kun Postbudet — af alle officielle Væsner 
— vidste, at vi holdt til, og jeg udskød stadig Tanken om at 
flytte ind.
. Saa kom Undtagelsestilstanden og de rystende Arrestationer. 

Vi talte straks om at flygte til Sverige, og vi overlagde Sagen 
nøje under en lang Spadseretur i Omegnen, men før vi naaede 
hjem, .mødte vi nogle ikke-jødiske gode Bekendte, som var op
timistiske og sagde, at en Flugt var fuldstændig meningsløs. Der 
vilde ikke ske de danske Jøder noget, forsikrede de os om. Ty
skerne havde andet at beskæftige sig med, Jødespørgsmaalet stod 
slet ikke paa Dagsordenen mere o. S. v. Saa skød vi det hen, 
men var langtfra trygge. Mine Nerver blev efterhaanden tynd- 
slidtet, jeg sov ikke en eneste Nat ordentligt, fordi jeg stadig laa 
og lyttede efter alle Nattens Lyde og hvert Øjeblik syntes at 
høre en Bil standse foran Laagen eller Skridt ude i Haven. Naar 
jeg om Dagen sad ved mit Skrivebord, fo’r jeg op hver Gang 
en Vogn kørte forbi paa Gaden, styrtede hen til Vinduet for 
at se, om den standsede nedenfor og om den var tysk, og bag
efter havde jeg svært ved at samle mig om Arbejdet. Det var 
en nervøs, opslidende Tid, og bedre var det ikke, at mit Ar
bejde .laa paa en Bladredaktion, jhvor man vidste — eller mente 
at vide — mere end andre dødelige; Det summede og svirrede 
af. Rygter, som kun gjorde ondt værre. Helt galt blev det en 
Dag, da en Kollega eksalteret traadte ind paa mit Kontor og 
forbavset udbrød:

— Sidder De her endnu? Ved De ikke, hvad der er sket? 
Det vidste jeg ikke, saa han fortsatte stadig ophidset:
— I Aftes meddelte Udenrigsministeriets Direktør Svenning-
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sen Dr. Best, at det ikke havde vist sig muligt at danne en dansk 
Regering og at man ikke kunde vente flere Forslag fra dansk 
Side. Hertil erklærede Best, at det ogsaa kunde være ligemeget, 
for Rigskansler Hitler havde meddelt, at Danmark skulde være 
Protektorat. Danmark vilde straks efter faa tyske Love, ogsaa 
Niirnbergerlovgivningen, der skulde indsættes en Rigsprotektor 
eller noget lignende, og tysk Politi skulde erstatte det danske. Det 
ér altsaa yderste Øjeblik, hvis De vil flygte til Sverige, forud
sat at De ikke foretrækker Deportation til Polen.

Bagefter viste det sig, at han havde lanceret et A-Rygte, men 
dengang — i min nervøse Sindstilstand — fæstede jeg Lid til alt, 
forlod øjeblikkelig Redaktionen, tog første Tog til Vedbæk og 
fortalte Familien, hvad jeg havde hørt. Vi ringede rundt til paa- 
lidelige Kilder, som forsikrede os om, at det meste kun var løse 
Rygter, og at vi gjorde klogest i at se Tiden an.

Dette skete Fredag den 24. September, og Lørdag indfandt 
jeg mig igen paa Bladet. Men Onsdag den 29. September om 
Morgenen, da jeg netop skulde sætte mig til Arbejdet, ringede 
min 27-aarige Broder, Louis, og bad mig øjeblikkelig komme ned 
paa Gaden. Han befandt sig et Sted i Nærheden og vilde straks 
være der i en Bil. Andet kunde han ikke sige i Telefonen, men 
det var tydeligt, at noget alvorligt var i Gære. Papirerne paa 
Bordet foran mig kastede jeg ned i en Skuffe, en Kollega bad 
jeg om at passe mit Arbejde »et Øjeblik«, saa tog jeg Overtøjet 
paa og ilede ned ad Trappen. Det var sidste Gang, jeg gik ud 
af mit Kontor og hed ad de kendte Trapper. Udenfor Porten 
holdt Louis i en Vogn, og i faa Ord satte han mig ind i Situa
tionen.

Der vilde blive foranstaltet en Razzia efter Jøderne en af 
de første Nætter, forklarede han, og der var ingen Tid at spilde. 
Vi maatte og skulde afsted til Sverige, jo før, jo bedre. Han hav
de i den sidste Tid boet hos nogle ikke-jødiske Venner oppe i 
Snekkersten, og gennem dem var han kommet i Forbindelse med 
en Flugtorganisation, som havde lovet Baadlejlighed allerede 
samme Aften. Det gjaldt blot om, at vi naaede derop, før der 
kom altfor mange Mennesker, som ogsaa vilde over, hvilket kun
de føre til Panik. Rygtet om, hvad der forestod, fløj ud over 
Byen. Jøderne var allerede i fuldt Opbrud, og vi vilde kun have 
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en reel Chance, saafremt vi naaede Kystbanetoget, som gik en 
Time senere.

Jeg foreslog, at vi først skulde køre hen til min Svigerfar 
og sætte ham ind i Situationen, og paa Vejen hen til ham kunde 
vi ikke undgaa at bemærke, hvordan Byen ligesom havde skif
tet Ansigt. Der var noget nervøst og sammenbidt over Gadebil
ledet. Taxaerne rullede ekstra hurtigt gennem Gaderne, og i de 
allerfleste sad en jødisk Herre, et Ægtepar eller en hel Familie. 
De var enten paa Vej til Bankerne for at skaffe Penge, til Sko
lerne for at hente Børnene ud midt i Undervisningen, eller til 
Hjemmene for at pakke Kufferten. Hvis det i de Dage havde 
været Bilerne tilladt at køre længere end til Bygrænsen, Havde 
de fleste faaet meget lange Ture. Om det saa havde kostet 500 
Kr., var der en Mængde Mennesker, som med Glæde havde be
talt det. Nu spillede Penge overhovedet ingen Rolle for dem, 
der kunde betale. Nu var det Livet, det gjaldt, og for at redde 
det var man* parat til at betale alt, hvad man ejede og havde.

Min Svigerfar var netop kommet ind paa sit Kontor og 
havde endnu intet hørt, men saa tog vi ham med i Vognen til 
en absolut sikker Kilde, og Aftalen blev saa, at han skulde ringe 
os Besked paa min Broders Kontor, hvortil vi fortsatte. Først 
var vi dog inde i en Bank, hvor man uden videre udbetalte os 
en rund Sum — man havde maaske en Anelse om, hvad For- 
maalet var — og saa gik Turen videre til Kontoret. Han havde 
ingen Kompagnon, som kunde føre Forretningen videre. Hans 
nærmeste Medarbejdere var Jøder og maatte følgelig sitlv af
sted. En ikke-jødisk Mand i underordnet Stilling fik Besked om 
at forsøge paa at faa det mest mulige ud af Situationen, han 
kunde gøre, hvad han vilde, og iøvrigt forhandle med Forret
ningens Sagfører og Revisor. Evnede han ikke at lede Forret-; 
ningen, maatte den likvideres. Saa ringede min Svigerfar og bad 
os komme tilbage, og med et Haandtryk til Personalet tog vi 
hastigt Afsked.

Nu vidste Svigerfar Besked. Rygtet var blevet bekræftet. Vi 
sagde til ham, at vi omgaaende vilde afsted. Der var kun faa 
Minutter til, at Toget gik, Louis og jeg havde lovet hinanden, 
at vi nu vilde staa Last og Brast, vi kunde ikke bekymre os om, 
hvad andre vilde eller ikke vilde. Birte var den Formiddag inde
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i Lejligheden, og jeg bad Svigerfar ringe til hende for at bede 
hende gaa ned paa Gaden og vente, til vi kom. Hun var taget 
ind for at gøre rent, idet hun ikke rigtig indsaa, at det skulde 
være anderledes end ellers, og haabede, at vi snart kunde flytte 
ind. Nu fik hun Besked af sin Far om, at hun skulde flygte.

Da vi passerede Østerport, var Klokken 12,31. Om et Mi
nut skulde Toget gaa, men vi regnede med at kunne naa det, 
hvis vi lod Bilen fortsætte tif Klampenborg. - Ude paa Strand
vejen foran Ejendommen, x hvor vi boede, stod Birte og sprang 
ind i Vognen. Saa gik det mod Klampenborg, alt hvad Genera
toren kunde yde.

Vi naaede det. Kort før Toget rullede ind, stod vi paa Per
ronen. Undervejs nordpaa aftalte vi, at Louis skulde fortætte 
til Snekkersten, medens Birte og jeg stod af i Vedbæk for blot 
at pakke en Haandtaske. Vi vilde følge efter med det næste 
Tog, hvilket ikke kunde gøre noget, da Baaden alligevel først 
skulde afgaa i Aftenens Løb. Derved blev det. I det lille Hus 
pakkede vi vore Ting sammen, spiste et Par Stykker Smørre
brød og sagde et kort Farvel til Birtes Mor, som boede i Nær
heden. Hele Situationen var saa uvirkelig, saa ubegribelig, at vi 
slet ikke tænkte paa at tage en rigtig Afsked — blot komme væk.

I det næste nordgaaende Tog var der mange Jøder. De sad 
og prøvede paa at lade som ingenting, som om de skulde en sæd
vanlig Tur paa Landet. Man nikkede kort til hinanden og satte 
sig tavst ned. Vi tænkte vel allesammen paa det tragiske i Si
tuationen, det rentud utrolige. Hver eneste Dag Sommeren igen
nem — og mange Somre — havde vi taget denne Tur frem og 
tilbage mellem Sommerhusene og Byen. Om Dagen havde vi 
passet vort Arbejde, om Aftenen nød vi Livet ude paa Landet, 
akkurat som mange andre Mennesker havde gjort det. Nu kørte 
vi den samme Tur — maaske for sidste Gang. Det endelige Maal 
var denne Gang ikke Humlebæk, Espergærde eller Snekkersten, 
de var kun Mellemstationer. Vi skulde ikke ud til Villaerne, thi 
der turde vi simpelthen Ikke mere tilbringe Natten. Nej, vi 
skulde have fat paa vore Venner, Fiskerne, som vi saa ofte hav
de slaaet en Sludder af med i de stille Aftener nede paa Hav
nen. Disse brave Mennesker stod pludselig for os som vort Livs 
Redningsplanker, vor sidste Udvej.
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Der var andre, som ikke kendte en Fisker, ikke havde For
bindelse med nogen Organisation og ikke havde nogen særlig 
Plan parat. De tog med paa Chancen, de regnede med, at »no
get vilde vise sig«, fordi der skulde vise sig noget.

Éfterhaanden som Toget nærmede sig Helsingør, tyndede det 
ud i Vognene. Ved hver Station sad vi og kikkede stjaalent ef
ter hinanden. Naah, tænkte man, saa han staar altsaa af her — 
og de skal af her. Ja saa. Men vi talte ikke sammen, vi sagde 
ikke Farvel til hinanden, men forsøgte at give det Udseende af, 
at det hele var en ganske dagligdags Foreteelse. Det var Frygten 
for Spioner og Stikkere, der foranledigede hele denne Tragiko
medie, Angsten for at nogen uvedkommende skulde lægge særlig 
Mærke til os, maaske forfølge os og hindre vort Forehavende i 
at lykkes. Som om ikke langt de fleste i Vognene vidste, hvad 
der var i Gære....

Paa Espergærde Station stod Louis og ventede os. Sammen 
gik vi ned ad Vejen, og han fortalte, at alt var i Orden. Det var 
lykkedes ham at faa Plads i en Baad allerede samme Aften, 
men først Kl. 19 skulde vi faa nærmere Besked, og foreløbig 
skulde vi ind hos hans Venner i en nærliggende Villa. Med næ
ste Tog vilde vore Forældre komme og senere paa Dagen min 
Søster, hendes Mand og deres lille Dreng. De skulde dog — for 
ikke at vække Opmærksomhed — installeres i en anden Villa og 
staa i telefonisk Forbindelse med os. Der var aftalt en Kode.

Da vi havde ventet en Timestid hos min Broders Venner, 
kom Mor og Far. Ingen af dem er unge længere, mellem 60 og 
70 Aar, og Mor har for nogle Aar siden haft en Nervesygdom, 
som hun ikke rigtigt var kommet sig af nogen Sinde. Hun kunde 
ikke, hun vilde ikke forstaa Sandheden, men syntes blot, at det 
var utroligt, at hun nu skulde rives ud af sit Milieu og flygte 
fra sit Land. Det stod os klart, at vi ikke kunde komme over 
sammen, idet der højst vilde blive Plads til Birte, Louis og mig 
i den Baad, der var Tale om. Vi maatte altsaa over i Smaagrup- 
per, men det skulde nok gaa, forsikrede vor Vært ds dm. Han 
havde Føling med Organisationen og vidste, at der i hele Sep
tember Maaned havde fundet faste Overfarter Sted, saa kom man 
ikke med den første Baad, blev der nok Plads i den næste.

Foreløbig havde vi kun at vente paa, at Klokken skulde blive
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19, og den Ventetid føltes haabløs lang. Vi blev godt beværtet, 
men Maden blev stikkende i Halsen paa os. Vi prøvede at faa 
en Samtale i Gang, men havde svært ved at blive siddende i 
Stolene. Mor græd næsten ustandseligt.

Ved 18-Tiden fik vi Middag og forsøgte at bilde hinanden 
ind, at vi havde glimrende Appetit. Der var noget vemodigt ved 
dette Maaltid — forhaabentlig det sidste paa dansk Grund — 
men for at gøre det lettere for hinanden lod vi, som om vi var 
i godt Humør og blot skulde ud paa en lille Ferierejse. Bagefter 
skrev vi Afskedsbreve til Sagførere, Revisorer og-Venner og ud
færdigede Fuldmagter til dem, der skulde tage sig af vort »Bo«. 
Brevene fik vore Værter med Besked om først at afsende dem, 
naar vi var kommet afsted. De samme Værter var heltud stor
artede mod os og vidste ikke alt det gode, de skulde gøre. De 
bedste Ting blev hentet frem fra Skabe og Spisekammer, vi fik 
vore Livretter, rigtig Kaffe, gode, gamle Cigarer, Kognak og 
Whisky og meget andet godt. Efterhaanden blev Klokken 19 og 
mere til. Flere Gange havde min Svoger været i Telefonen og 
spurgt, om vi havde Brug for en Fjerdemand til Bridge.

Atter og atter listede en af os sig ud i Haven for at se, flm 
den ventede Mand ikke snart indfandt sig, men Klokken var et 
godt Stykke over 20, før det bankede paa Døren, og ind traadte 
— en af Københavns kendteste Pressemænd. Han var sammen 
med den stedlige Overbetjent Leder af Organisationen, og de 
havde i Løbet af September sendt 34 Baade hver med 10-15 
Personer afsted, og de var alle naaet velbeholdent over.

Louis og jeg gik sammen med ham ind i et lille‘Værelse, og 
han sagde saa:

— Jeg er parat til at gøre alt for Dem. Jeg har i den sid
ste Tid skaffet saa mange Mennesker over, at mit eget Liv er i 
Fare. Der er altfor mange, som ved, hvad jeg foretager mig i 
disse Aftener. Men enfin — De vil afsted i Aften, og jeg skal 
gøre, hvad jeg kan, men Chancerne er ikke store, for her er fuldt 
af Folk, som absolut skal over.

Hør saa, hvad jeg har at sige, gik han videre. Klokken 21 
indfinder De Dem paa Snekkersten Krp og gaar ind ad Bag
døren. De spørger, om De kan leje et Værelse og hilser fra 
»Visse« — det er mit Pseudonym. Saa gaar De op paa Værelset 
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og venter, til jeg kommer og giver nærmere Besked For Resten, 
fortsatte han efter en Pause, har De Penge? Kan De betale for 
Overfarten?

Jo, vi var parate til at lægge 9.000 Kr. paa Bordet. Han blev 
hverken særlig overrasket eller glad ved Oplysningen, men er
klærede rent forretningsmæssigt:

— Det er naturligvis rart, at De kan betale, men Pengene 
er ikke det afgørende. Vi tager kun, hvad Folk kan og vil be
tale. Mange er kommet over uden en Øres Betaling, fordi andre, 
som havde Penge, kunde betale for dem. Fiskerne faar kun de
res Udgifter og Arbejde betalt. Resten gaar til ubemidlede og til 
andre Formaal. Naar det gælder Livet, skal ingen lades i Stik
ken, fordi de er fattige.

— Tak — men hvad med vore Forældre og den øvrige Fa
milie, spurgte jeg.

— Dem maa vi tale om i Morgen, saa kommer jeg tilbage, 
lovede han.

Saa gik han.
Vi drøftede Situationen med mine Forældre, som syntes, at 

det var helt paa sin Plads, at vi tre tog. med først^ Baad. Birte 
var i sjette Maaned og maatte ikke altfor længe leve i den Ner
vøsitet og Spænding, som Livet under disse Omstændigheder var 
for os. Hun maatte hurtigst muligt i Sikkerhed. Det var ogsaa 
bedst for Forældrene at vide, at deres Børn var kommet over, 
før de selv tog Baaden, og naturligvis vilde der gennem Organir 
sationen blive givet dem Besked, naar Baaden var vendt tilbage 
næste Morgen.

Saa gjorde vi os rede til Rejsen. Heldigvis havde vi af en 
eller anden Indskydelse taget vore Cykler med, saa det var ikke 
svært for os at komme den ret lange Vej ned til Kroen. Ulige 
sværere var det at sige Farvel til Forældrene, til Mor, som havde 
givet Taarerne frit Løb, og til Far, der kæmpede for at holde 
sig tapper. Samtidig ringede min Svoger .og sagde, at nu »havde 
han faaet et Spilleparti«. De skulde altsaa over samme Aften.

Vor Værtinde fulgte os helt ud til Vejen og sagde her Far
vel til os. Hun var kommet til at holde meget af Louis og gav 
ham et Kys til Afsked. Dette Kys fik ham, der ellers havde væ- 

33
Flugten over Øresund 3 



ret rolig og optimistisk, til at græde. Hans Nerver var paa Bri
stepunktet.

Vi cyklede saa ned til Kroen, traadte ind, hilste fra »Visse« 
og bad om et Værelse. Det var ikke til at opdrive i Øjeblikket, 
saa man bad os om at vente i Restauranten. Vi fik et afsides 
Bord, bestilte Kaffe og Kager, og jeg fulgte efter Tjeneren oven- 
paa for at se, om der alligevel ikke skulde være et Rum til os. 
Jeg indsaa straks, at det var håabløst, for overalt var der myld
rende fuldt af Mennesker, mange af dem kendte jeg, flere til
hørte min Familie, andre var gode Venner. Paa Gangene traf 
jeg en anset Bankmand med sin unge Søn, sin Datter og hendes 
Mand, en aldrende dansk-engelsk Adelsmand og hans Hustru, 
Datteren af en tidligere Minister og hendes Mand, et Par Sag
førere, nogle Officerer, et Hold Sabotører, en Jazzsangerinde, 
min Kusine og hendes to smaa Piger, og mange andre, mindst et 
halvt Hundrede Mennesker. Ro fandtes ikke. Nervøse Menne
sker vrimlede omkring paa Gangene, lindede paa Dørene, spurgte 
efter hinanden. Børn skreg, og der stod smaa Køer uden for hvert 
Toilet.

Der var ogsaa en Læge tilstede. Han skulde ikke over Sun
det, men var kun kommet for — paa Organisationens Opfor
dring — at hjælpe Folk med smaa Børn. De fik bedøvende Pul
vere, Piller eller Indsprøjtninger, thi det maatte for enhver Pris 
undgaas, at et Barn gav sig til at skrige undervejs. Efter Ind
sprøjtningen faldt mange af Børnene omgaaende i Søvn, og i 
Reglen vaagnede de først op næste Morgen i svensk Seng.

Langsomt kom der mere Orden paa Tropperne. I et af Væ
relserne sad Organisationens Ledere, Redaktøren og en Reklame
chef, og fordelte os i Baadene (den tredje Chef, Overbetjenten, 
stod i Uniform nede ved Kroens Indgang for at varsko. Forsam
lingen, hvis der skulde_komme ubudne Gæster). Vi tre kunde faa 
Plads i Baad Nr. 2, som skulde afgaa en halv Time efter den 
første Baad, hvis Passagerer netop gjorde sig klar til Afgang. 
Der vilde ikke blive Plads til Kufferter af nogen Art, højst en 
lille Taske, som kunde holdes paa Knæet.

I den Tid, der var tilbage, før vi skulde afsted, sad Birte, 
Louis og jeg og spillede Kort. Kortene afledte Tankerne, hvilket 
nu ikke mere var saa svært endda. Vi havde faaet Baadlejlighed, 
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om kort Tid slog Befrielsen, vi var over det værste, ja, vi følte, 
at vi allerede saa godt som var ovre i Sverige.

En Fisker traadte ind. Saa gaar Baad Nr. 1, beordrede le
deren. Holdet samlede sig og gik ned ad den halvmørke Gang. 
Dets Medlemmer var alle tilsyneladende meget velnærede. De 
formelig bugnede under Overtøjet. Grunden var den simple, at 
de var stoppet ud. Efter at der var kommet Forbud mod at med
føre Kufferter i Baaden — hellere et Menneske med end en Kuf
fert — var der kun den Udvej først at stoppe Haandtasken til 
Randen og saa tage Resten paa. Mange Mennesker har under 
Overfarten til Sverige været iført 3-4 Sæt Undertøj, 3 Skjor
ter, 3-4 Par Strømper, 2-3 Kjoler for Damernes Vedkommende 
og 2 Sæt Tøj for Herrernes. Dertil to Overfrakker og maaske 
to Par Handsker.

Nede ved Udgangen til Kroen blev Flygtningene delt op i 
smaa Grupper, som skulde følges hen ad Vejen til Havnen, om
kring 100 Meter. Det gik ikke an, at der var en formelig Folke
vandring dertil, man skulde »sive« ind.

Havnen stod naturligvis under Politibevogtning, men det var 
danske Betjente, og man havde paa Forhaand sikret sig, at de 
var til at stole paa — set fra et Flygtningesynspunkt. De vilde 
ikke atngive Landsmænd, der flygtede for Livet. En sær Følelse, 
sagde mange bagefter, at den sidste, der trykkede en Flygtning 
i Haanden og ønskede ham god Rejse, var en uniformeret Be
tjent.

Første Hold naaede programmæssigt til Havnen og ned i Baa
den, og faa Minutter senere kunde vi høre den stikke til Søs. 
Saa let var det altsaa, sagde vi til hinanden.

Derefter var det vores Tur. Vi havde oprindelig haft en ret 
stor Haandkuffert med, men den maatte lades tilbage. Vi trak 
i saa meget Tøj som muligt, stoppede Lommerne fulde, proppede 
en Mængde Ting ned i min Kones Taske, tog Skoposer i Hæn
derne og spadserede saa de 100 Meter hen ad Vejen til Havnen.

Vi var naaet halvvejs, da en Bil kom susende og standsede 
ved Indkørslen til Havnen. Straks efter kom nogle Kystbetjente 
og unge Mennesker løbende os i Mødé, idet de ophidset hviskede:

— Væk, skynd Dem væk, gem Dem....
De var saa nervøse, at vi forstod, at vi kun havde at ad- 
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lyde omgaaende. Vi krøb ind under Buske og ned i Grøfter, 
trængte ind i fremmede Folks Haver, gemte os bag Retirader, 
i Sjfure og andre mærkelige Steder. Jeg stod bag en Skraldespand, 
hvorfra jeg kunde skimte lidt af, hvad der passerede paa Hav
nen. Jeg saa Lyskastere blive rettet ned i Baadene og Skikkelser 
spadsere paa Molen. Desuden hørtes Stemmer og forvirret Tale. 
Der var ingen Tvivl om, at en Politirazzia var i Gang, og ingen 
kunde ane, om den vilde blive af længere Varighed eller hvilke 
Konsekvenser den vilde medføre.

I den mørke Nat laa her bag en Busk den gamle Adelsmand, 
i en Grøft trykkede sig en Direktør og hans Frue, bag et Ud
hus stod Politikerens Datter og hendes Mand med min Kusines 
ene lille Pige; Vibeke, som Kusinen hedder, var der ogsaa selv. 
Hun vilde til Sverige, skønt hun var Ikke-Jøde^ idet hun var. 
gift med en Jøde, min bedste Ven, som allerede en Maaned tid
ligere havde maattet flygte. Længslen efter ham drev nu hende 
til at tage afsted med Børnene, men for Øjeblikket stod hun 
altsaa bag et Udhus og anede ikke, hvor hendes mindste Datter, 
en lille Tøs paa tre Aar, var blevet af i Forvirringen. Hun var 
henne paa Kroen blevet betroet til en Sagfører, som havde forladt 
Ejendommen mindre end et Minut før os andre og alligevel var 
sluppet os af Syne. Den anden lille Pige var hos os. Rollerne var 
jo fordelt. Man kunde ikke lade en ung Kone manøvrere alene 
med to smaa bedøvede Piger paa Landevejen, i Havnen og i 
Baaden, såa den ene Datter var betroet Juristen, medens Mode
ren tog sig af den anden. Deres Bagage, en Rygsæk, havde jeg 
paa Ryggen.

Saa laa vi altsaa musestille i vore Gemmesteder og ventede. 
Hvis Politivognen rettede en Projektør omkring sig, vilde ad
skillige Mennesker blive opdaget, men heldigvis tydede alt paa, 
at Betjentene havde rigeligt at gøre paa selve Havnen. Birte og 
Louis var sammen med mig, og vi var ikke umiddelbart udsat, 
idet vi stod bag et Hus. Andre havde det værre.

Efter en Times Tid, hvor vi priste det stille, milde Vejr, kom 
en ung Mand listende hen til os og sagde, at der nok ikke blev 
Lejlighed til at komme over i Aften. Der var pludselig kommet 
Politiudrykning fra Helsingør under Kommando af en Politi
kommissær, og en Del Mennesker var blevet anholdt i Baadene.
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Intet tydede paa, at Betjentene vilde trække sig tilbage, tvært
imod havde man forstærket Vagten med nogle af de »honorar
lønnede« Reservebetjente, som man ikke kendte og som ofte var 
meget nidkære i Tjenesten. Den unge Mand tog os med hen til 
et Baadeskur i Nærheden og sagde, at her kunde vi foreløbig 
blive. Han hentede ogsaa Vibeke og hendes lille Pige, og bragte 
dem ind i Skuret. Der var intet Lys, og Lommelygter turde vi 
ikke benytte, men ved at famle os frem fandt vi en skrøbelig, 
snavset Liggestol og nogle Sække. De to Damer maatte dele Ligge
stolen med den lille Pige, medens Louis og jeg viklede Sækkene 
omkring os og satte os paa Jorden med Ryggen til Væggen. I 
disse kolde, uhyggelige Omgivelser forberedte vi os paa at over
natte. Det var umuligt at sove. Dertil var Sindene alt for op
hidsede og fortvivlede.

Situationen var jo ogsaa forfærdelig. Vibeke anede ikke, hvor 
hendes yngste Datter var blevet af, og naar den unge Mand med 
store Mellemrum kikkede ind til os, bad hun ham, om han ikke 
kunde gøre noget for at finde hende. For os alle var Planen mis
lykket, tilmed havde Louis paa Kroen betalt vore 9.000 Kr., 
saa vi nu var næsten blottet for Midler. Intet Under, at han var 
et Sammenbrud nær. Da vi havde ligget lidt i Tavshed, hørte 
jeg ham hulke og græde:

— Jeg kan ikke mere, Tyskerne maa hellere tage mig, saa er 
det hele forbi.

Dagens Begivenheder, Nerveanspændelsen, de mange opri
vende Scener og saa endelig denne Udgang paa det hele havde 
været ham for meget, og Birte havde det største Besvær med at 
trøste og berolige håm. Hende var jeg hele Tiden meget bange 
for. Tre Maaneder senere skulde hun sætte vort første Barn til 
Verden, hendes fysiske og mentale Tilstand kunde ikke have godt 
af alle Strabadserne og de uhyggelige Scener, men hidtil havde 
hun taget det hele glimrende, og naar vi andre var en Fortviv
lelse nær, trøstede hun os med sin Ro og Beherskelse. Hun var 
os alle en uvurderlig Støtte under hele Flugten.

Der gik vel en Time, maaske mere^ jeg ved det ikke, for i 
Mørket var det umuligt at se, hvad Klokken var. Omsider blev 
Døren aabnet og en stærk Lygte rettedes mod os. Nu er det hele 
forbi, tænkte jeg. I Døren stod en Politibetjent. Men han var
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ikke alene. Vor unge Redningsmand stod bag ham, og paa Ar
men bar han Vibekes yngste Datter.

— Er det ikke Dem, der savner hende her, spurgte han lav
mælt.

Omsider var den lille Familie atter samlet.
Han fortalte os saa, hvad der var sket. Sagføreren med Bar

net var naaet helt ud paa Molen, da en Politiudrykning dukkede’ 
op og Betjentene sprang ud og standsede ham. Hans Nerver var 
1 Forvejen daarlige — han var netop kommet ud frå et Sana
torium, hvor man ikjte turde beholde ham paa Grund af Aktio
nen, vidste jeg — og han blev helt ude af sig selv, da man vilde 
hindre ham i at fortsætte. Han gav Slip paa den lille, som i be
vidstløs Tilstand laa og ravede mellem Stenene, og skreg, uden 
at vide, hvad han egentlig sagde.

Det syge Menneske paaberaabte sig en Art Immunitet. Han 
var kommet ud paa Havnen, fordi han havde betalt for det, 
sagde han. Man havde ingen, Ret til at standse ham, for han 
havde faaet Besked af — og her navngav han over for de frem
mede Betjente begge Lederne af Organisationen, baade Journali
sten og Overbetjenten. Det var en frygtelig Historie, men Man
den kunde vel næppe dadies. Han anede ikke, hvad han sagde, 
men han blev medvirkende til, at de to Ledere maatte gøre sig 
usynlige og Organisationen opløses. Et Par Dage senere ankom 
de begge til svensk Territorium.

Ude paa Molen havde Betjenten altsaa fundet den lille Pige, 
og da han kom bærende med liende,’mødte han vores unge Ven, 
som førte ham og Barnet ind til os i Skuret.

Men der skete ogsaa noget andet ude ]5aa Havnen. Politi-* 
patrouillen opdagede hurtigt en Fiskerbaad, som havde Dampen 
oppe og var rede til at afs$jle. Denne Baad havde intet med Or
ganisationen at gøre, men tilhørte en Fisker, som vilde afsted paa 
egen Haand. Nede i Lasten fandt Politiet 16 Personer, der blev 
kommanderet op igen. Det var en Kreds af unge Ægtepar, som 
i Fællesskab havde chartret Baaden. Blandt dem var min Søster 
og hendes Familie.

De havde-aftalt alt med Fiskeren og var kommet ned i Baa
den, men Føreren var ikke ædru og gjorde først Vrøvl over Be
talingen. Medens Motoren var i Gang, og Flygtningene nede i 
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den mørke, aflukkede Last havde al mulig Grund til at tro, at 
de var kommet afsted, sad han oppe i Førerhuset og talte Pen
gene, de havde betalt. Omsider fandt han ud af, at der var ind
kommet 39.250 Kr., men det »skæve« Tal passede ham ikke, 
han forlangte 40.000, ellers vilde han ikke sejle. De resterende 
Penge blev hurtigt samlet ind, og saa lagde Baaden ud, troede 
Flygtningene, men i Stedet kom Skipperen op at skændes med 
sin Bedstemand, og paa den Maade gik der ialt en Time tabt. 
Politiet dukkede op, og de Mennesker, som havde al Grund til 
at tro, at de mindst var halvvejs til Sverige, blev til deres umaa- 
delige Sorg hentet op af Betjentene.

De Forældre,.som havde Børn med, fik Tegn til at forsvinde 
i Mørket. De andre, ialt 8 Personer, kunde ikke reddes. Betjen
tene var sikkert alt andet end glade ved Situationen, de fleste 
havde nok helst set, at Baaden og dens Indhold var vel ude 
paa Sundet, og i hvert Fald havde man helst givet Flygtningene 
en ny Chance. Men det gik ikke. Den ene Betjent kunde maaske 
ikke stole paa den anden, Politikommissæren turde ikke lade de 
anholdte stikke af igen, for han risikerede, .at en Stikker lod Hi
storien gaa videre. Man kunde ikke komme tomhændet hjem. Fi
skere og Betjente lavede en Del Virvar og sørgede for, at For
ældre og Børn slap væk. De andre anbragtes i et tilkaldt Salat
fad og kørtes til Helsingørs Politistation, hvor det tyske Politi 
forlangte dem udleveret. Det vilde man dog ikké gaa med til 
og kørte dem sporenstregs til Vestre Fængsel. Her sad de en 
Ugestid. Saa stedtes de for en Dommer, der bogstavelig talt lagde 
dem Ordene i Munden og sørgede for, at de ikke sagde mere, 
end hvad der passede i Forsvarerens Kram. De blev dømt for 
Flugtforsøg, anderledes kunde det ikke være, Kvinderne fik 40 
Dages Hefte, Mændene 3-4 Maaneder, og naturligvis var de 
alle dybt fortvivlede, for nu var der al mulig Grund til at tro, 
at Tyskerne vilde tage sig af dem.

De fik imidlertid ikke Lejlighed til at reflektere over deres 
Skæbne. Kriminalbetjente puffede dem ud af Retslokalet, ned 
ad en Trappe og op i et Par Biler. De troede alle, at Turen gik 
tilbage til Vestre Fængsel — men nej.

De blev kørt lige ud til Vedbæk. Her havde Politiet skaffet 
dem en Baad. Betjentene sørgede for, at de kom ombord, og gav
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dem et varmt Haandtryk med paa Vejen. To Timer senere var 
de i Sverige.

Razziaen paa Havnen kunde man takke en dansk Nazist, en 
Gestapospion, for, oplyste den unge Mand os om. Manden var 
kendt af alle i Snekkersten, bg man havde tidligere paa Afte
nen bemærket ham i Havnens Nærhed. Da han saa den første 
Baad stikke til Søs og forstod, at endnu et Par Baade gjorde sig 
rede, telefonerede han til sine Venner, Gestapo i Helsingør, og 
satte dem ind i Sagen. Dengang — den 29. September — havde 
Tyskerne imidlertid ikke Bemyndigelse til at besætte én dansk 
Havn og henvendte sig saa til det danske Politi, som altsaa 
maatte rykke ud. At Stikkeren fra et Gemmested har fulgt hele 
Sceneriet paa Havnen, da den blev besat, er hævet over enhver 
Tvivl. Det vidste Politikommissæren ogsaa, og baade af Hensyn 
til Spionen og Gestapo kunde man ikke komme tilbage uden 
»Fangst«.

Nogle Dage senere hørte jeg en ung Mand paastaa, at Stik
keren havde faaet sin velfortjente Løn. Han laå paa Bunden af 
Øresund, hævdedes der bestemt.

Vi havde vel ialt ligget et Par Timer i Skuret, da den unge 
Mand kom tilbage og hviskede:

— Her er ikke rart at ligge med de to smaa Piger, vil Fruen 
ikke hellere komme med mig, saa skal jeg se, hvad jeg kan gøre 
for Dem, og tag tjørnene med.

De forsvandt ud i Mørket, og det glædede mig. Nu^kunde 
Birte faa Liggestolen for sig selv. Det var bedre end at ligge 
paa en Sæk paa Jorden, hvilket hun maatte, efter at den sidste 
lille Pige var kommet ind til os i Skuret. Vi indrettede os nu 
paa at gaa Natten i Møde og haabede ikke, at der vilde ske mere. 
Jeg turde bogstavelig talt ikke tænke en Time frem. Natten vilde 
utvivlsomt blive kold, og vore Lemmer var ikke vant til at ligge 
paa den nøgne Jord med en Sæk omkring os. Hvordan skulde 
Birte klare denne Nat? Vilde der overhovedet blive Tale om at 
klare Natten? Kunde vi ikke hvert Øjeblik vente en Politiraz
zia? Nok af Problemer taarnede sig op, og det var klogest slet 
ikke at beskæftige sig med dem, blot lade staa til.

Der gik vel en Time, saa kom den unge Mand tilbage.
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— Hør, vi har Plads til en af jer, hviskede han. Vil Damen 
ikke med?

— Jo, Birte, skynd dig, udbrød jeg lettet. Bare hun var i 
Sikkerhed, skulde vi to Mandfolk nok klare Resten.

Hun protesterede imidlertid:
— Vi tre har lovet hinanden at holde sammen i et og alt. 

Hvis der er Plads til mig, er der ogsaa til jer, om vi saa skal 
sidde op hele Natten.

— Vi kan jo prøve, mente den unge Mana.
Han førte os saa gennem et Par Haver, bag nogle Huse og 

endelig ind i et Fiskerhus.
— Det er ikke mig, men min Kusine og hendes Brødre, som 

bor her, oplyste han. Vi traadte ind i et Køkken og videre ind 
i et lille Opholdsværelse. Her laa paa en faldefærdig, slidt Divan 
min Kusine med en Dyne uden Vaar over sig. Paa en anden 
Divan sov de to smaa bedøvede Piger dybt. Ingen af dem havde 
Tøjet af sig.

I Værelset stod ogsaa Husets Værtinde, en ca. 50-aarig Kvin
de, som jeg Dagen efter fik at vide var nervesvag. Ingeborg hed 
hun, og vi vil alle takke hende til vor Dødsdag. Da hun sa^os 
tre staa i Stuen og bemærkede min Kones Tilstand, var der for 
hendes Vedkommende ikke Tale om Overvejelse eller Tvivl. Hun 
og hendes Broder gik ud af deres Senge og overlod dem til os. 
Hvor de selv fandt Soveplads, aner jeg ikke. Bunker af Dyner 
og Puder blev raget frem fra Skuffer og Skabe, og saa indrettede 
vi os paa ny.

Aftalen blev, at Birte skulde sove sammen med Vibeke og 
de to Smaapiger, men da der ikke var mere Sengeplads i Stuen, 
indrettede vi et Leje af tunge Dyner til hende paa Gulvet. Louis 
og jeg krøb ind i Ingeborgs Værelse, hvor der stod to gamle 
Senge, men vi fik ikke Lov til at sove, før vi havde drukket 
frisklavet Kaffe med Ostemad og Smaakager til. Midt om Nat
ten var Ingeborg staaet op af sin Seng, havde uden Betænkning 
modtaget alle os ukendte, givet os Husly — og nu beværtede 
hun os ogsaa. Hun forekom nærmest glad over at kunne gøre 
andre en Tjeneste. Det var helt selvfølgeligt, at vi skulde be
værtes Kl. 2 Nat, og at Husets bedste Senge skulde overlades os.

Vi tog nogle Sovepulvere o>g kom til Ro. Næste Morgen

41 



mødte vi nogenlunde udsovet op for at gøre Toilette ved Vasken 
i Køkkenet. Da var Ingeborg næsten færdig med Morgenmaden 
til os, og medens vi satte den til Livs, fik vi Besøg af hendes 
Broder, Fiskeren Oluf.

Oluf lignede mest af alt en af Storm-Petersens Lazarontyper. 
Koparret og ubarberet, blaarød Næse og fedtet, uredt Haar, som 
i Tjavser stak frem under en frynset Kasket. Han var klædt i 
en grov, laset, graabrun Sweater, et Par hullede, beskidte Bukser 
og Træsko. Man kunde næsten blive bange for ham, han. var 
af den Type, som man uvægerlig gik langt udenom, hvis man 
mødte ham en mørk Aften. Men han havde et Hjerte af Guld 
og var stærk som en Bjørn. Det var disse Egenskaber, som red
dede Livet for Birte, Louis og mig.

Vibeke og hendes Børn forlod os lige efter Morgenmaden. 
De vilde ikke blive her længere og havde fattet en anden Plan. 
Vi tre andre blev tilbage, og Oluf lovede os, at han vilde gøre 
alt for at skaffe os til Sverige. Han havde allerede flere Gange 
hjulpet Folk over.

»Saa sad vi da i det lille, fattige Fiskerhjem og ventede paa 
Skib. Vi turde ikke gaa ud paa Vejen, undtagen det vat strengt 
nødvendigt, for vi ønskede ikke, at andre skulde vide, hvor vi 
opholdt os. Birte, som hader at sidde med Hænderne i Skødet, 
begyndte at gøre rent og hjælpe til i Køkkenet, Ingeborg fik 
Penge til at købe Mad for, skønt hun først efter mange Over
talelser vilde modtage dem, men gratis faldt det os ikke ind at 
spise hendes Mad, og endnu havde vi heldigvis nogle Hundrede 
Kroner tilbage.

Gang paa Gang kikkede vi ud paa Vejen. Ustandselig ilede 
Venner og Békendte forbi i Retning til eller fra Havnen, hvor 
de lige fra Formiddagen nærmest overfaldt Fiskerne for at skaffe 
sig Baadlejlighed. Det saa slemt ud og rummede en umaadelig 
Risiko, men hvad skulde de stakkels Mennesker gøre? De skulde 
afsted, og Organisationen eksisterede ikke mere. Tilbage stod 
kun Fiskerne, men de forlod hen paa Dagen Havnen, da de 
indsaa, at Situationen var farlig og uholdbar. Vore Værtsfolk 
fortalte os, at der var fuldt af Flygtninge i Privathuseijg, paa 
Hoteller, Kroer og Pensionater i hele Snekkersten og Omegn, 
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og der kunde slet ikke blive Baadlejlighed til blot Halvdelen, 
om saa alle Havnens Baade løb ud om Aftenen.

Det kom de imidlertid ikke til. Ingen Fiskere vovede at stikke 
til Søs den Aften. Betjentene paa Havnen havde ladet forstaa, 
at man maatte være forberedt paa alt, og efter Choket den for.e- 
gaaende Aften vilde ingen risikere noget. Vi maatte vente og 
se Tiden an.

Hen paa Eftermiddagen kom Far forbi paa Vejen og blev 
kaldt indenfor. Senere fik vi Øje paa min Søster og Svoger, 
og ogsaa de kom ind til os. De fortalte, at de sammen med deres 
Dreng og min Søsters Svigermor var indkvarteret i et lille Pen
sionat. De havde den foregaaende Aften været nede i den Baad, 
som Politiet standsede, og det var kun, fordi de havde Drengen 
med, at de havde undgaaet at blive anholdt og kørt til Politi
stationen. Nu ventede de en ny Baadlejlighed.

Vi vidste altsaa, hvor vi havde hinanden, men ingen af os 
saa nogen Chance til at komme afsted samme Aften. Birte for
søgte et Par Gange telefonisk at faa Forbindelse med sine For
ældre, hvis Skæbne hun intet anede om. Der var ingen hjemme 
i deres Villa, men en Veninde kunde fortælle, at de boede hos 
Bekendte, hvor kunde hun naturligvis ikke røbe i Telefonen.

Sent paa Dagen opdagede vi en af Organisationens Ledere, 
som kom cyklende hen ad Vejen. Vi fik ham hurtigt standset, 
og han blev meget glad for at møde os, for det var netop os, 
han søgte, idet han vilde betale os de Penge tilbage, som vi havde 
givet ham Aftenen før. Vi havde jo ikke faaet »Valuta« for 
Pengene, og saa skulde vi selvfølgelig have dem tilbage. Foran 
os paa Bordet lagde han samtlige 9.000 Kr. og beklagede stærkt, 
at han nu ikke mere kunde hjælpe os.

Det blev Aften, og vi gik i Serig i Haab om, at Morgendagen 
vilde bringe en Udvej. Næste Dag var Fredag den 1. Oktober, 
og vi vidste, at der paa denne Dags Aften vilde blive foretaget 
en Razzia mod Jøderne. Imidlertid mente vi, at det foreløbig 
kun gjaldt de københavnske Jøder, saa vi kunde føle os nogen
lunde i Sikkerhed herude ved Kysten — men hvor længe?

Lidt hen paa Formiddagen mente Oluf, at det ogsaa blev 
sværf at komme afsted den Aften. Forsigtigheden sad stadig Fi
skerne i Kroppen, og man anede ikke, hvilke Betjente der i Af- 
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tenens Løb vilde blive stationeret paa Havnen. Der var siden 
Onsdag — sandsynligvis efter tysk Forlangende — blevet ud
sendt helt nye Betjente, som ingen kendte, saa man heller ikke 
kunde faa opklaret, om de var til åt stole paa.

— Saa er der ikke andet for, end at vi gaar i Baaden et Sted 
uden for Havnen, erklærede jeg. Nu maa vi afsted.

— Det er jo forbudt, indvendte Oluf.
— Alt hvad vi foretager os er forbudt, fortsatte jeg. Men 

det er Livet, det gælder. Danske Love er i Forvejen sat ud af 
Funktion — ellers sad vi ikke her — men væk skal vi, og det 
endnu i Aften. Kan vi ikke komme ud fra Havnen, saa gaar vi 
i Baaden fra den flade Strand eller fra en Badebro. Dem er der 
jo nok af, og endnu er det da ikke kommet saa vidt, at Betjen
tene forhindrer fredelige Fiskere i at gaa ud og passe deres Ar
bejde. Enhver Fiskerbaad kan da stikke ud fra Havnen.

— Jo, men jeg har ikke min egen Baad, sagde Oluf. Jeg har 
altid fisket med en anden, og han vil ikke ud i Aften. For Re
sten har han lovet alle Pladser væk den Dag, han tør sejle.

Paa dette Tidspunkt kom den unge Mand, som havde hjul
pet os Onsdag Nat. Han hed Otto og fortalte, at han var Vogn
mand, men i sin Fritid stak han ud paa Sundet for at tjene en 
Ekstraskilling. Vi satte ham ind i Sagen, og endnu engang op- 
traadte han som vor Redningsmand.

— Den skal jeg nok klare, forsikrede han. Vi faar fat paa 
en Robaad, det er meget sikrere at ro over end at tage med 
Motorbaad, som Tyskerne lettere kan se og høre. Tag I det bare 
med Ro, jeg kommer igen om lidt.

— Vi har Penge nok, sagde Louis og trak nogle af de Sed
ler, vi Dagen før havde faaet tilbage, frem af Tegnebogen. Det 
virkede som en yderligere Ansporing, og med en ny Forsikring 
om, at vi bare skulde tage det roligt, forsvandt Oluf og Otto.

Da de senere paa Dagen atter viste sig, lagde vi i Fællesskab 
følgende Plan: Inden Mørkets Frembrud skulde Oluf og Otto gaa 
ud fra Havnen i en Robaad. Garn og Sejl' skulde anbringes i 
Bunden, saa alt tydede paa, at de blot vilde paa Fiskeri. Naar det 
var blevet mørkt, skulde de imidlertid gaa ind ca. 2 km længere 
nordpaa og tage os ombord. Det traf sig saa heldigt, at de kendte 
en Mand, som havde et Hus ud mod Vandet. Han var »god n,ok«, 
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men maatte selvfølgelig adviseres. Altsaa cyklede Oluf op til 
ham.

Et Par Timer senere kom han tilbage.
— Nu er alt klart, sagde han oplivet. Jeg har talt med Fre

derik, og han venter jer mellem halv ni og ni. Min Brbder As
bjørn følger jer derhen. Naar Klokken er ni, skal Frederik rulle 
sit Køkkengardin op og néd et Par Gange, saa Lyset skinner 
ud over Vandet. Det tager vi Kending efter og lægger iad ved 
hans Bro. Jeg har ogsaa hørt inde i Helsingør, at Patrouille- 
tjenesten paa Sundet ikke forstærkes i Nat, men skal foregaa helt 
normalt, og saa er der ikke noget at være bange for. Men jeg 
stikker lige over paa Havnen og gør Baaden klar.

Alt saa nu ud til at være klappet og klart, og vi forberedte 
os paa at bryde op. Der var nu heller ikke Plads til os i Hu
set, da et andet Flygtningepar var kommet og havde bedt om 
Husly i Haab om ogsaa at komme over véd Familiens Hjælp. 
Da Asbjørn kom hjem, holdt vi et lille Krigsraad, og han for
talte, at hans Baad var bedre end den, Otto havde skaffet. Den 
var lidt større og der var ingen Dam i Bunden. Den kupde vi 
godt laane. Den var ganske vist sat under Vand for at trække, 
men den kunde med Lethed øses.

Medens Brødrene gik over paa Havnen for at gøre den nye 
Baad parat, lavede Ingeborg og Birte Mad. Efter Middag fik 
vi Besøg af min Søster og hendes Mand. De vilde blot høre, 
hvordan det gik os. Selv havde de en lille Chance for at komme 
afsted samme Aften. Vi fortalte dem, at vi om et Par Timer 
sejlede ud, og vi raadede dem til at flytte ind i Huset, vi forlod. 
Det forekom os, at selv om Pladsen var kneben, var her sikrere 
end paa et Pensionat, men da de ialt var fire Personer og følte 
sig trygge i Pensionatet, foretrak de at blive.

Det var ikke rart at fortælle dem, at vi nu kom afsted. Helst 
havde vi naturligvis haft dem med i vores Baad, men der kunde 
kun være Plads til os tre og de to Rorgængere. Fem Mennesker 
kunde Baaden tage, ikke ni. Jeg kunde mærke paa Ulla, at hun 
var nervøs og usikker, og da Samtalen var ved at ebbe ud, vilde 
hun gaa uden at sige Farvel. Det kunde hendes Nerver ikke 
holde til.

Da hun havde faaet aabnet Døren* ud til Køkkenet, sprang
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jeg hen til hende og ligefrem tiltvang mig et Kys paa hendes 
Kind. Saa styrtede hun ud gennem Køkkenet. Min Svoger gav 
mig et kort, fast Haandtryk.

Saa var de væk.
Da de var gaaet, maatte jeg have en Udløsning efter den 

sørgelige Scene. Jeg græd. Jeg stod i en Krog og pressede Lomme
tørklædet mod mine Øjne, medens Birte forsøgte at trøste og 
berolige mig. Det var første Gang, Graaden havde faaet Magten 
over mig, men den lige overstaaede Situation havde været mere, 
end selv min Optimisme og Sindsro kunde bære.

Saa klædte vi os om. Atter trak vi i flere Lag Under- og 
Overtøj og stoppede Lommerne fulde af Toiletgenstande. Før vi 
var taget fra Vedbæk, havde vi tømt vort lille Hamstringslager 
af Tobak. Ialt tog vi 150 Cigaretter med os, men i de Par Dage, 
som var forløbet siden, havde vi røget mindst de 100. Tobak 
var den bedste Stimulans for de oprevne Nerver.

Derefter skrev vi nogle Kort. Oplysninger til mit Blad, til 
nogle gode Venner og andre. Vi aftalte med Ingeborg, at de først 
skulde sendes af, naar Oluf og Otto var kommet tilbage og vi 
var lykkeligt i Sverige.

Asbjørn kom ind. Det var hans Baad, vi skulde over i, men 
han havde ingen Garanti for, at han ogsaa fik den tilbage. Vi 
kunde blive taget af Tyskerne ude paa Sundet, vi kunde kæntre 
og endelig kunde det tænkes, at der ikke var Mulighed for at 
faa den og de to Rorgængere tilbage. Derfor maatte vi købe den. 
Det kunde vi ikke have noget at indvende imod, og enJPris blev 
aftalt. Ingeborg fik en Sum for Kost og Logi, skønt det elske
lige Menneske ikke vilde modtage en rød Øre. Nu da vi skulde 
forlade hende, anede hun end ikke, hvem hun havde huset i to 
Dage og Nætter. Hun spurgte ikke om Navn, saa kunde ingen 
bagefter komme og spørge, om der havde boet en Mand ved 
Navn det og det i Huset. Vi var alle paa Fornavn med hin
anden og til Mandfolkene sagde vi du.

'— Hav det nu godt allesammen, sagde hun med en Taare 
i Øjenkrogen. Farvel, Birte. De har været en Knop, tilføjede 
hun. Jeg haaber inderligt, De vil faa et sundt og rask lille 
Barn.

Asbjørn ledede os frem gennem det tætte Mørke. Vi klatrede 
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højt op ad en Sti i Retning mod Jernbanen og slog saa ind paa 
en temmelig bred Vej, der gik i nordlig Retning parallelt med 
Strandvejen. Vejret var fortrinligt. Næppe en Vind rørte sig, 
Maanen var ikke staaet op og Skyer dækkede Stjernerne. Det 
kunde ikke være mere ideelt til Formaalet.

Efter 20 Minutters Gang naaede vi ned paa Strandvejen, hvor 
Asbjørn kommanderede os ind bag en Busk, medens han selv 
vilde undersøge, om der var nogen Betjent i Nærheden. Vi 
vidste, at der skulde være posteret en Mand, men han var i 
Forvejen underrettet af Oluf og helt med paa Sagen. Lidt efter 
vendte Asbjørn tilbage og sagde, at Vejen var fri, vi skulde blot 
følge ham. Han tog os med ind i en Have, ruijdt om et Hus 
og hen til en Køkkenindgang, hvor en ældre Mand log imod os. 
Klokken var 5 Minutter i 21.

Paa Slaget 21 rullede Værten Køkkengardinet op, saa Lyset 
et Øjeblik skinnede ud over Vandet, som laa mindre end 10 
Meter fra Huset. Han rullede ned igen og gentog saa det hele 
nogle Gange. Et Øjeblik efter hørte vi en svag Fløjten nede 
fra Vandkanten og nogle Skridt nærmede sig fra Strandhaven. 
Det var Asbjørn, som kom for at hente os. Baaden var løbet 
ind, vi skulde bare følge ham. Husets Vært gik med ned til 
Vandet. Det var saa mørkt, at vi ikke kunde se en Meter frem 
for os, og vi anede ikke, hvor vi satte Fødderne. Oluf og Otto 
havde ikke lagt til ved Broen, men var roet lige ind til Land. 
Otto, der havde Gummistøvler paa, var sprunget ud i Vandet, 
som formodentlig naaede ham lidt over Anklerne. Han tog os 
en éfter en og bar os ombord, først Louis, som krøb sammen 
i Baadens Bund helt forude, saa Birte, som blev lagt midt i 
Fartøjet, og endelig mig selv, der fik Plads agterude. Et Haand- 
tryk til Værten, et Nik i Mørket, et hvisket »God Tur« — det 
var den enkle, korte Afsked med Danmark. Rorgængerne stødte 
fra — vi var ikke mere paa dansk Jord. Klokken var da 
21.05.

Vi havde vel roet ti Minutter, før vi rigtigt gjorde os klar 
til Overfarten. Sejl og Net blev anbragt halvt over os, saa at 
vi i paakommende Tilfælde kunde gemme os helt under dem. 
Vi aftalte at spejde i hver sin Retning og give et Praj, hvis 
vi opdagede noget mistænkeligt.
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— Saa ta’r vi fat, hviskede Oluf, og de begyndte for Alvor 
at ro.

Søen var fuldkommen stille. Strømmen var med os, og der 
var ingen Vind. Det kunde ikke være bedre. I vor flerdobbelte 
Paaklædning under Nettet og Sejlet var det udelukket at fryse, 
og heldigvis var Baaden helt tæt. Hvis vi nu blot ikke blev 
opdaget af en Patrouillebaad, havde vi alle Chancer for at 
komme velbeholdent over.

Der findes et Fyr yderst paa Helsingborgs Havnemole. Det 
er vinkelindstillet, saa det viser rødt, naar man observerer det 
fra dansk Territorium, men hvidt, naar man ser det fra svensk 
Omraade. Mod dette Fyr rettede vi næsten ustandselig vore 
Øjne. Længe, meget længe gloede det røde Øje paa os. Undertiden 
holdt vore to Roere op med at trække i Aarerne, kikkede sig 
omkring, og udvekslede lavmælte Bemærkninger om Strøm og 
Kurs. Det var Meningen, at vi skulde ind til en Industrihavn lidt 
Syd for Helsingborg, Kopparverkshamnen, og den kunde ses paa 
lang Afstand takket være Værkets høje, skarpe Lys. En Gang 
rapporterede jeg Sklh forude. Det forekom mig, at jeg et Sted 
i Mørket kunde skimte endnu mørkere Konturer. Aarerne blev 
trukket ind og vi gemte os alle i Baadens' Bund.

Nogle Minutter senere gik det atter frem. Faren var drevet 
over. Flere Gange holdt Otto op at ro og hviskede:

— Du, stop lidt, Aaren knirker. Jeg maa lige dyppe den.
Enhver Lyd kunde tjene til at røbe os, selv en blidt knir

kende Aare. Der var Fjernlytteapparater paa Patrouillebaadene.
— Nu er det, det sker, hviskede Oluf. Nu er vi derude, hvor 

Tyskerne gaar.
Vi blev om muligt endnu mere agtpaagivende og forsigtige, 

men samtidig forstærkede de to Mænd deres Tag i Aarerne. Nu 
gjaldt det om at slippe over Farezonen i fuld Fart og naa ind 
i Frihedens og Sikkerhedens Vande.

— Jeg synes, Fyret viser hvidt, hviskede Birte fra sit Skjul 
under Sejlet.

Det passede ikke, men Oluf mente, at der næppe kunde være 
langt igen. Lysene fra Svenskekysten begyndte at antage Format, 
Lysreklamerne i Byen forude funklede fjernt i deres brogede 
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Farvespil, og et Stykke foran os skimtede vi de svenske Lysbøjer, 
som nøjagtigt angiver Grænsen for svensk Territorial vand.

— 50 Tag endnu og vi er reddet, foreslog jeg og begyndte at 
tælle. Fiskerne gik med paa Spøgen, og vi havde alle paa For
nemmelsen, at Faren virkelig snart var overstaaet.

Der gik mere end 50 Aaretag til, sandsynligvis kom vi op 
over de 500, men pludselig var der ingen Tvivl mere. Fyret 
lyste hvidt, ligesom smilende og forjættende, ud til os. Vi smilede 
igen og raabte Tillykke til hinanden. Det Lys havde mere end 
optisk og navigationsmæssig Interesse for os. Det var Symbolet 
paa Friheden, og det virkede rent mentalt paa os, saa det van
skeligt kan beskrives. Den rent haandgribelige Virkning var den, 
at Kaptajn Oluf gav os Lov til at sidde oppe paa Tofterne. 
Nu var dér ikke mere at skjule sig for. Endt var den Tid, da 
vi maatte gemme os hos fremmede Fiskere for ikke at blive op
daget af Folk, som ikke vilde os det godn Vi kunde igen vise 
vort Ansigt, leve og optræde som normale Mennesker. Alle vore 
Bekymringer blev smøget af, hele den sygelige, nervøse Tilstand 
forlod os med et Slag i det Øjeblik, Fyret lyste hvidt.

Birte satte sig ved min Side. Vore Hænder fandt hverandre 
i et fast, tillidsfuldt Haandtryk. Et modbydeligt Afsnit i vort 
Liv var forbi, med Optimisme saa vi Fremtiden i Møde, hvor 
var vi glade, hvor nød vi dog den Følelse ikke mere at skulle 
gemme os, ikke mere at skulle tie og frygte. Livet var igen værd 
at leve.

Kort Tid efter passerede vi en Lysbøje og kunde for Alvor 
føle os sikre paa, at vi var paa svensk Farvand, hvor ingen 
Tyskere huserer, hvor Døden ikke lurer. Otto og Oluf trak 
Aareme ind.

— Nu skal vi søreme ha’ en Bajer, sagde Oluf og fiskede 
et Par Flasker frem fra et Indelukke. Han fordelte dem, vi 
skaalede rundt og drak saa den Flaske 01, der hidtil i vort Liv 
har haft den lifligste Smag. Roerne pustede lidt ud og tog saa 
fat igen. Vi saa nu Lysene inde fra Land helt klart, Gaderne 
begyndte at dukke op, og vi morede os stærkt, da vi saa den 
første klart oplyste Sporvogn som en Larve krybe frem ad Strand
vejen derinde.

Da vi nænnede os Kopparverkhamnens Indløb, saa vi agter-
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ude en anden Baad nærme sig og hørte danske Stemmer. Det var 
en anden Baadfuld Flygtninge, som holdt samme Kurs som vi 
og snart var oppe paa Siden af os. I Mørket kunde vi ikke se, 
hvem det var,, men saa raabte vi til hinanden og udvekslede 
Navne. Der var 8-9 Mennesker i Baaden og alligevel havde de 
kun een Mand til at ro.

Otto kendte Rorgængeren og forklarede os, at Foretagendet 
var lidt voveligt, for det var en ældre Fisker, der roede, og 
han havde flere Gange haft Hjerteanfald. Det var noget af et 
Vidunder, hvis den Baad slap over.

I Fælleskab rundede vi Havnemolen og stod Bassinet ind. Et 
Minut senere lagde vi til ved Kajen.

— Du, jeg var sikker paa, at vi kom over, hviskede Louis 
i samme Øjeblik til mig. Jeg bad hele Tiden til Gud.

Nogle uniformerede Personer kom løbende imod os. I Lyset 
kunde vi se, at deres Øjne straalede. Den første slog hjerteligt 
ud med Armene og bøjede sig ned til os i Baadene:

— Vallkomna till Sverige, raabte han. Vallkomna alle 
danska.

— Tak for det, svarede vi smilende og glade.
Venlige Hænder hjalp os op. Vi var paa svensk Jord. Klok

ken var knapt 10 svensk Tid- Hele Turen havde taget mindre 
end to Timer.

Vi sagde Farvel til Otto og Oluf, som vilde tilbage med det 
samme. Der var endnu mange Mennesker, som skulde reddes, og 
de lovede at gøre alt for mine Forældre og den øvrige Familie. 
De fik deres Penge og stak saa til Søs igen. Saa længe, vi kunde 
se dem, vinkede vi til dem.

Men paa en Bænk paa Kajen sad den gamle Fisker, som 
helt alene havde roet den anden Baad over. Det havde været 
en Kraftanspændelse for ham og nu smertede det i hans trætte, 
slidte Hjerte. Han kunde ikke mere, men var glad for, at han 
havde reddet de otte ud af Tyskernes Kløer. Man lagde ham paa 
en Briks og bad saa os følge med.

Vi blev ført ind i et lille Træskur, hvor der allerede befandt 
sig et lille halvt hundrede Mennesker, allesammen Flygtninge, 
som var kommet over i Aftenens Løb. Man gav os Besked paa 
at skrive vore Navne paa et Stykke Papir, og da det var gjort, 

50 



satte vi os til at vente. Vi kendte de fleste af de andre, og 
Snakken gik livligt.

10 Minutter senere kørte en Del Lillebiler op, og Betjentene 
stoppede os ind. I fuld Fart gik det gennem dejligt oplyste Gader, 
hvor man kunde se hinanden paa lang Afstand og se, hvad der 
var i Vinduerne og se Vinduer, som der virkelig vår noget i. 
Omsider standsede Bilen og en Betjent bad os komme ud.

Gennem en lang Gang førte man os ind i et større Lokale, 
hvor der allerede stod 50-60 Mennesker, danske Flygtninge, 
som var kommet i Land samme Aften i forskellige Havne.

Vi var paa Helsingborgs Politistation. En ung Pige fik Øje 
paa mig, og til Birtes og min umaadelige Forbavselse laa hun 
pludselig i mine Arme og jeg i hendes, medens jeg spekulerede 
over, om det var en svensk Skik eller om vi kendte hinanden. 
Saa begyndte hun at kalde mig ved Fornavn og sige du til mig, 
og langsomt gik det op for mig, at vi virkelig havde kendt hin
anden før Krigen. Hun var kommet i vort Hjem som en god 
Bekendt af Louis, men da jeg ikke havde set hende i 4-5 Aar, 
maatte det tilgives, at jeg ikke straks var paa' det rene med, 
hvem hun var. Hun fortalte os saa, at hun havde Ansættelse 
ved Kriminalpolisen, og da hun baade var Jødinde og havde 
en dansk Mor og mange danske Venner og Bekendte, var hun nu 
overført til Flygtningeafdelingen, hvor hun — forstod jeg hur
tigt — havde Hænderne fulde. Hun gik op i sit Arbejde med 
Energi og Interesse og undte sig i mange Uger næsten ingen 
Hvile. ’

Opholdet paa Politistationen blev kun kortvarigt. Man bad 
om vore Pas, men Afrejsen var sket saa hurtigt, at vi ikke 
havde naaet at faa dem med. I Stedet foreviste vi vore Legi
timationskort til Jylland, og det var tilstrækkeligt. Da vi kunde 
opgive, at vi havde svenske Paarørende i Byen, blev vi givet 
fri, efter at disses Navne og Adresser var opnoteret, men vi 
skulde stille paa Stationen næste Morgen Kl. 9. En Bil bragte 
os op til en Kusine af os og hendes svenske Mand, og hos dem 
traf vi andre af vor Familie, som var ankommet tidligere, bl. a. 
min Fætter og bedste Ven, som allerede først i September — 
altsaa en Maanedstid forinden — var roet over med en Officer 
og Forfatteren Mogens Klitgaard. Hjemme i Danmark havde
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han efterladt sin ikke-jødiske Kone øg deres to smaa Døtre — 
netop dem, som vi havde været sammen med under det mislyk
kede Flugtforsøg fra Snekkersten to Dage tidligere.

Hun havde fortalt mig, at hun ikke følte sig umiddelbart 
truet, men hun kunde ikke undvære sin Mand længere, og Bør
nene spurgte stadig efter Far. Nu havde hun besluttet at flygte 
over til ham, og jeg gav ham nu en Beretning om vore fælles 
Oplevelser. Han, der hjemme i Danmark havde været den mun- 
treste og djærveste af os alle, var i den forløbne Adskillelsens 
Tid faldet kendeligt sammen under Savnet og Uvisheden. Da 
han hørte min Fortælling om Begivenhederne, fattede han en Be
slutning. Næste Morgen rejste han til Malmø. Selvom det var 
dødsen; farligt, vilde han over og hente de tre.

Vor Familie skaffede os Værelser paa et Hotel, og efter at 
have faaet lidt Aftensmad tog vi derhen og gik i Seng. Det var 
vores første Nat i Sverige, og vi sov som Sten.
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OKTOBERDAGE I DANMARK

H
in Fredag den 1. Oktober 1943 havde jeg intet Begreb 

om, hvordan Situationen udviklede sig i København, idet 
jeg var udelukket fra enhver Meddelelse, medens vi boede hos 

Fiskerne og senere var paa Vej til Sverige. Det var tænkeligt, 
at Aktionen mod Jøderne trods alt kun var et Rygte, det kunde 
ogsaa tænkes, at den allerede var i Gang, men min Kone, min 
Broder og jeg var blevet enige om, at vi vilde bort fra Dan
mark, ligegyldig hvordan Udviklingen blev. Vi kunde ikke tænke 
os at fortsætte Livet hjemme under de Former, vi havde levet 
i den sidste Tid.

Følgende Referat af Begivenhederne har deres Grundlag i 
svenske Blades Oplysninger og synes at komme Sandheden nær:

I en Ugestid havde Udenrigsministeriet haft Oplysninger om, 
at Tyskerne planlagde en Razzia mod Jøderne, og om Efterø 
middagen den 1. Oktober var man helt klar over, hvad der 
forestod i Løbet af de næste Timer. Direktør Svenningsen havde 
derfor anmodet Dr. Best om et Møde, og det var fastsat til 
Kl. 18, men en halv Time før fik han Afbud. Kl. 21.15 indløb 
en Meddelelse om, at »statsfjendtlige Elementer« i Nattens Løb 
skulde tages i Forvaring. Man konstaterede da, at Telefonfor
bindelsen var afbrudt. Kl. 21.30 fik Direktør Svenningsen og 
en Afdelingschef omsider Foretræde hos Best, hvor ogsaa Ge- 
stapochefen v. Kannstein var til Stede. Det oplystes her, at man 
med de »statsfjendtlige Elementer« mente Danmarks Jøder, og 
at Deportationerne skulde tage deres Begyndelse allerede i Løbet 
af Morgenens første Timer. Hr. Svenningsen overgav Tyskerne 
en Protest fra Kongen og henstillede samtidig, at Deportationerne 
erstattedes af Internering i Danmark.
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Hertil svarede Best, at han ikke havde Beføjelser til at fore
tage en saadan Ændring i de Direktiver, han havde modtaget fra 
Berlin, men tilbød telegrafisk at videresende Forslaget til højeste 
Sted. Han erklærede videre, at Aktionen var »einmalig« og kun 
rettet mod »Volljuden«'. De arbejdsdygtige skulde placeres ved 
Arbejde i Tyskland, de andre skulde sendes til Interneringslejre 
i Protektoratet Bohmen-Måhren, hvor de vilde faa »det nødven
dige til Livets Ophold«. De vilde ogsaa kunne brevveksle med 
Paarørende i Udlandet. Paa direkte Forespørgsel oplyste Best, 
at der ikke vilde blive Tale om Konfiskation af jødisk Ejendom 
eller Formue. Hertil svarede Svenningsen, at man allerede havde 
modtaget Rapport om Udplyndring af arresterede Jøders Lejlig
heder.

(Paa dette Tidspunkt — Klokken var ca. 22.30 — var Ak
tionen i fuld Gang. Hundreder af Gestaposoldater med deres 
danske Hjælpere trængte ind i de jødiske Lejligheder.)

Næste Morgen fortsattes Diskussionen mellem de danske og 
tyske Myndigheder om de anholdte, deporterede Jøders Ejendom. 
Gestapochefen v. Kannstein fremsatte Forslag om, at Forvalt
ningen deraf skulde overlades et »Treuhåndlerkollegium«. Noget 
Svar fra Berlin paa Henstillingen om Internering i Stedet for 
Deportation yar ikke indløbet og kom ej heller senere.

Under den fortsatte Samtale konstaterede Svenningsen, at det 
ikke udelukkende var »Volljuden«, man anholdt, og krævede ef
fektive Kontrolforholdsreglér for at faa Fejltagelser rettet; i hvert 
Fald inden nogen Transport var afgaaet fra Dantnark.

Kl. 12.30 modtog Udenrigsministeriet imidlertid Meddelelse 
om, at det første Skib var gaaet fra Kaj. Fra tysk Side forsikrede 
man, at man »om nogle Dage« vilde oversende en fuldstændig 
Fortegnelse over samtlige deporterede, og man lovede, at de, som 
eventuelt var taget ved en Fejltagelse, skulde sendes hjem »snarest 
muligt«.

Det var ikke blot det danske Udenrigsministerium, som i Lø
bet af Fredagen havde klart for sig, hvad der var under Opsej
ling. Ogsaa det svenske Udenrigsministerium havde gennem dets 
Repræsentanter i Danmark erfaret om Udviklingen, og Fredag 
Aften udsendtes følgende officielle Kommuniqué: 
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U triksdepartementet meddelar: Sedan nagra dagar tillbaka 
har i Sverige forelegat uppgifter, enligt vilka åtgarder vore under 
forberedelse mot judarna i Danmark av samma art, som tidligare 
tillgripits i Norge och andre ockupérade lander. ,

Enligt mottagna instruktioner har Sveriges minister i Berlin 
den 1. Oktober for tyska vederborande framhållit de allvarliga 
återverkningar, som dessa åtgarder skulle framkalla i Sverige. 
Dårjåmte har ministern framfort ett erbjudande från svenska re
geringen att i Sverige mottaga samtliga danska judar. ,

Den svenske Regerings Démarche i Berlin havde altsaa været 
kendt af den tyske Rigsregering, før Aktionen sattes igang. Følge
lig havde det ogsaa været muligt at afblæse den — om man vilde 
— og ladet et Par Dampere bringe de danske Jøder til Sverige.

Men det ønskede Tyskerne ikke. Der indløb overhovedet intet 
officielt Svar til det svenske Udenrigsministerium. Hitler person
lig var rasende over Sabotagen, især Jernbanesabotagen i Jylland, 
over det danske Folks stadig mere halsstarrige Holdning mod 
Okkupationstropperne, over den haabløse politiske Situation, hvor 
ingen ansvarlig dansk Politiker vilde agere Marionet for Ty
skerne, og endelig over Krigssituationen i Almindelighed, som 
karakteriseredes af tysk Retræte paa alle Fronter og stigende Uro 
og Utilfredshed ikke blot i de besatte Lande, men ogsaa i selve 
Tyskland. Nu skulde der vindes en Sejr, nu skulde Tyskerne vise, 
at deres Kræfter stadig var i Behold, at Partiet endnu havde det 
afgørende Ord, at der ikke var blevet firet det mindste paa die 
Weltanschauung, og at Hitler — alle onde Rygter tiltrods —- 
endnu var den Gud, efter hvis Taktstok alle Instanser dansede.

Aktiohđi mod Jøderne i Danmark kan — ifølge svenske 
Blade — kun- betragtes som et Udslag af Hitlers Selvhævdelses
trang. Ordren kom fra Førerhovedkvarteret. I den svenske Presse 
er der dog ogsaa ført en livlig Diskussion om, hvorvidt Ordren 
udelukkende stammede fra Hitler eller om den kom efter Til
skyndelse af hans Tillidsmænd i Danmark. En Del Blade hævdede 
den første Opfattelse og betonede, at Ordren virkelig udgik fra 
Hovedkvarteret. De militære og civile Ledere, som Tyskerne 
havde placeret i Danmark, havde, mente man, lært saa meget 
af den danske Mentalitet og — maaske fremfor alt følte sig
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saa tilfreds med Livet i det lille fredelige Land, at de slet ikke 
ønskede at indføre Nyordninger. Dette skulde især have gjaldt 
Generalerne Kaupisch og Liidke og Partirepræseritanterne v. Ren- 
the-Fink’og Best. Noget lignende skulde ogsaa have været Til
fældet med v. Kan,nstein, som nogle Dage ind i Oktober forlod 
Danmark, hvad enten han blev hjemkaldt eller selv tog sin Afsked.

I andre svenske Kredse formodede man dog, at denne An
tagelse var baseret paa en vis tysk Propaganda, og at der slet 
ikke fandtes rimelig Grund til at tro andet, end at de tyske Ledere 
i Danmark godkendte Aktionen til mindste Detaille. Spørgsmaalet 
lader sig vel næppe endeligt besvare, Motiverne synes at have 
været noget komplicerede, og der findes Holdepunkter baade for 
den ene og den anden Formodning.

Der er saaledes to Omstændigheder, som kan tyde paa, at 
det kan være rigtigt, som hævdet fra nogle Sider, at Aktionen 
udløste et Modsætningsforhold mellem Hitler og hans Tillids- 
mænd i Danmark. For det første udspredte de i temmelig god 
Tid Rygtet om, hvad der forestod, og gav derved de danske 
Jøder en Chance for at flygte, for det andet gjorde de det nogen
lunde let at forlade Landet. De kunde have tiet helt stille og 
overrumplet Jøderne; saa havde de velsagtens faaet fat paa om
kring 98 % af dem, nu blev kun ca. 8-9 % deres Bytte. Videre 
kunde de have forstærket Patrouilletjenesten paa Sundet, besat 
alle Havnene og afspærret Tilførselsvejene, altsaa kort sagt lukket 
hermetisk. Bevæbnede Motorbaade udlagt i det smalle Sund, nogle 
faa tyske Soldater i hver Øresundshavn, Kontrol paa Banegaarde 
og Udfaldsveje fra København, alt i alt et Par Tusind Mand 
havde været tilstrækkeligt til at gøre enhver Flugt umulig. Saa- 
danne Forholdsregler traf man ikke, og muligvis ligger heri ogsaa 
en Art Svar paa den svenske Démarche. Denne Anskuelse blev i 
hvert Fald fremsat senere, uden at den selvfølgelig nogensinde 
er blevet bekræftet.

Det staar fast, at Meddelelsen om en forestaaende Aktion mod 
Jøderne — og dennes Begyndelsesdato — kom ud i nogenlunde 
god Tid, og selvfølgelig kunde den kun stamme fra Tyskerne 
selv, altsaa i første Instans fra Dr. Best. Hvad kunde han og 
hans Partifæller opnaa ved at benytte en saadan Fremgangs- 
maade, og hvorfor benyttede de den? I alle andre Lande havde 
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de samme Mennesker med koldt Blod sørget for at sende saa 
mange Jøder som muligt i Døden, men f Danmark valgte de at 
aabne en Dør paa temmelig vid Gab. Man maa vel formode, at 
de i Slutningen af 1943 kunde skimte Skriften paa Væggen og 
forstaa, hvor det bar hen. Ved at lade de danske Jøder slippe til 
Sverige mente de velsagtens, at de bagefter skaffede sig selv et 
Slags Alibi, en Frifindelse paa Dommens Dag og samtidig en 
Mulighed for at staa paa bedre Fod med den øvrige danske Be
folkning, naar Kendsgerningen gik op for den, og der et Par Dage 
senere skulde forhandles og arbejdes i Fællesskab. For de havde 
stadig Brug for Danskerne, deres Fabriker, deres Jord og deres 
Lagre af Levnedsmidler, og de vidste af Erfaring, hvordan Dan
skerne reagerede overfor haardhændede Fremgangsmaader. Dem 
kom man ingen Steder med i dette mærkelige, lille Land.

Det er ikke nok at sige, at Tyskerne kom til kort over for den 
danske Folkerejsning, som førte til saa mange Jøders Redning, 
for der gives talrige Eksempler paa, at Tyskerne ogsaa direkte 
hjalp Jøderne med at flygte, og dette gjaldt ikke blot Medlemmer 
af Hæren, men ogsaa Gestapofolk, der formedelst latterligt smaa 
Bestikkelser vendte det blinde Øje til. Paa en Havn fik de saa
ledes 15 Kr. og 6 Smørkort for at lade en Flygtningetransport 
gaa afsted! Desuden blev der — som det senere skal udførligt 
berettes — givet Mulighed for legal Udrejse i en hel Række Til
fælde, og dette paa samme Tid, som andre tyske Instanser var i 
fuld Gang med Jagten.

Det er sikkert ugørligt at trænge til Bunds i Motivet til det 
Skisma, der indtraadte blandt Tyskerne i Danmark, og til den 
Sabotage af Hitlers Ordre, som blev Følgen. Tilbage staar blot at 
notere det som et Faktum, et Tidens Tegn, der kom til at spille 
en væsentlig Rolle. Men der var ogsaa tyske Instanser, som pare
rede Ordren, og som gik ind for dens Gennemførelse med hele 
deres »fanatiske Beslutsomhed«.

Tyskerne var begyndt deres Forberedelser til Aktionen i Mid
ten af September, da 3-4 revolverbevæbnede dansktalende Per
soner trængte ind i Mosaisk Trossamfunds Kontor i Nybrogade 
og tvang Personalet til at udlevere nogle Menighedsbøger med 
Navne og Adresser paa danske Jøder. Senere paa Maaneden kom 
en — ligeledes med Danskere bemandet — Vogn kørende op
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foran det jødiske Bogholderikontor i Ny Kongensgade. Klokken 
var kun 7.30, og man spurgte efter Menighedens Bibliotekar, som 
boede i samme Hus. Han var til Morgengudstjeneste i Synagogen, 
oplystes det, hvorpaa Vognen kørte til Krystalgade. Bibliotekaren 
blev hentet ud, anbragt i Vognen og kørt tilbage til Ny Kongens
gade, hvor man tvang ham til at aabne Døren til Bogholderi
kontoret.

— Vi ønsker Listerne over de danske Jøder, forlangte den 
»danske« Anfører, men paa en Maade er det ganske ligegyldigt, 
om De har dem eller ej, for vi ved alt om jer Jøder.

— Mon dog, tvivlede den gamle Bibliotekar.
— Det skal jeg bevise, fortsatte Danskeren hovmodigt. De

res Navn er — her kom hans fulde Navn —, De er født — 
Dag og Aar —, Deres Fødeby er — oplystes rigtigt —, Deres 
Kone er o. s. v.

Han havde alle Oplysningerne, fuldt korrekte, paa rede 
Haand.

Saa gav han Ordre om Husundersøgelse, nogle Skattelister 
og andet blev beslaglagt, og man krævede, at Bibliotekaren opgav 
Navnene paa en Række fremtrædende jødiske Personer. Saa kørte 
Vognene bort — med nogle Lister fra 1937-39, som altsaa ikke 
var helt å. jour. Men det bekymrede Nazisterne sig ikke om. Fra 
andfe offentlige Kontorer havde de uden Tvivl forlængst^ skaffet 
•Sig det fornødne Materiale, nu vilde de blot kontrollere det.

I begge Tilfælde rettede Udenrigsministeriet en Forespørgsel 
til Dr. Best og Militærchefen, General v. Hanneken, som lod 
svare, at de intet kendte til deri første Episode, som de mente var 
foretaget af danske Nazister paa egen Haand. Derimod erkendte 
de, at Razziaen i Ny Kongensgade havde til Hensigt at faa kon
stateret, om man derfra drev illegal Virksomhed. Disse Svar havde 
desværre' en beroligende Virkning paa mange af Menighedens 
Medlemmer, og det samme kan siges om den svenske Démarche, 
som var kendt i store Kredse tidligt paa Aftenen den 1. Oktober. 
Da gik Rygtet livligt:

— Der sker alligevel ikke noget. Sverige har interveneret og 
Aktionen er afblæst, hed det.

Paa dette Grundlag opgav adskillige Jøder deres Flugtplaner 
og blev fanget og deporteret.
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Datoen den 1. Oktober blev utvivlsomt valgt med Eftertanke. 
Det var baade Fredag Aften og netop en af de højeste jødiske 
Helligdage, og det stred mod de ortodokses Overbevisning og 
religiøse Samvittighed at foretage sig noget i de Dage. I hvert 
Fald kunde de ikke tænke sig at køre, sejle og bære Byrder. Det 
vidste Tyskerne, da de valgte netop denne Dag, og forøvrigt 
skete Aktionen mod de norske Jøder Aaret før paa samme Tid 
af det jødiske Aar.

I Ugerne, som gik forud for den 1. Oktober, udarbejdede de 
tyske Myndigheder, med nidkær dansk Assistance, de nærmere Pla
ner for Razziaen. De havde nu samtlige jødiske Adresser og kunde 
foretage Inddelinger efter Gader og Distrikter og Landsdele — 
stadig takket være Raad og Vejledning fra deres danske Vaaben- 
dragere.

Fredag Kl. 21 kørte et Par Vogne ud og hentede en høj Em
bedsmand indenfor Københavns Telefon Aktieselskab og hans 
Kollega fra Rigstelefonen. De blev taget med op paa Telefonbyg
ningerne og tvunget til at beordre øjeblikkelig Afbrydelse af en
hver telefonisk Forbindelse. Mellem Kl. 21.48 og 0.45 var det 
umuligt at bruge en Telefon i København.

Kl. 22 rullede Lastvognene ud fra Politikasemerne Landet 
over. I hver Vogn sad 6-12 Tyskere og Danskere, og de vidste 
paa Forhaånd nøjagtigt, hvori deres Opgave bestod. Jagten paa 
de forsvarsløse, uskyldige danske Jøder var gaaet ind.

Naar en Vogn kom til en Ejendom, hvori der skulde bo Jøder, 
blev den straks omringet af Soldaterne. To stormede op ad Ho
vedtrappen, to ad Køkkentrappen, to afspærrede Lofter, andre 
blev stillet paa Post i Kældrene. Man kimede paa Døren til den 
Lejlighed, man søgte, og hvis der blev lukket op, kommanderedes 
Beboerne til at følge med, og det gjaldt alle, baade Spædbørn og 
Oldinge. Undertiden undersøgte man ikke nærmere, om samtlige 
Beboere var Jøder, men tog alle med. I andre Tilfælde forlangte 
man Papirer, og hvis nogen kunde forevise Daabsattester, var 
dette i Reglen Frifindelsesdom, men ogsaa kun i Reglen. I ad
skillige Tilfælde tog man baade Ikke-Jøder og Jøder med »ariske« 
Ægtefæller med sig. Der blev givet Ofrene 20-30 Minutter til 
at forberede sig. De skulde tage Sengklæder, varmt Tøj, Penge 
og Mad til mindst 4 Dage med sig.
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Hvilke Scener, der udspilledes, naar Gestapo stod i Hjemmet, 
lader sig vanskeligt beskrive. Nogle gik med oprejst Pande deres 
Skæbne i Møde, andre resignerede og atter andre brød fuldstæn
digt sammen og gav Tyskerne, og især Danskerne, rig Anledning 
til at demonstrere deres særlige Kultur. Stød og Spark og Slag 
mod forskrækkede Smaabørn og grædende Kvinder, truende Ma
skinpistoler og Smaastik med Bajonetten var nogle af de mildeste 
Midler, man greb til i denne særlige Form for Krigsførelse. Da 
Soldaterne kom for at hente en 64-aarig Dame i en Villa i Char- 
lottenlund og ikke syntes, hun skyndte sig nok, satte en dansk 
Nazist Revolveren for hendes Mave og trak af. Den stakkels 
Kvinde lod man saa blive liggende i mange Timer og lide. Ingen 
kunde bringe hende Hjælp paa Grund af Spærretiden, og mon 
ikke Nazisten vidste det? Ellers havde-han vel skudt hende i 
Hjertet.

De jødiske Stiftelser og Alderdomshjem var selvfølgelig nogle 
af Tyskernes første'og vigtigste Objekter, og de gik her frem som 
renvaskede Voldsmænd. De ventede ikke paa, at de gamle Men
nesker blev klædt paa, men tog dem simpelthen i deres Lagener 
og bar dem ud. Klæder og andet bekymrede man sig slet ikke om. 
Øjenvidner, der fulgte det grufulde Sceneri i Krystalgade, hvor 
Stiftelsen »Meyers Minde« bag Synagogen udsattes for en Razzia, 
erklærede bagefter, at de aldrig vil glemme de hjerteskærende 
Skrig, Graaden og Jammeren fra de gamle Mennesker, der fjer
nedes fra deres Hjem. Hvorfor drog ingen Omsorg for, at Stif
teiserne i god Tid blev evakueret af Beboerne, har man senere 
spurgt? Mange gamle og Børn var imidlertid ført bort af Paa
rørende og Venner, men andre ønskede slet ikke at blive fjernet 
og modsatte sig det af al Magt. Man stod her overfor Tilfælde 
af gamle Folks Stædighed, som det var umuligt at overvinde.

— Der er saamænd ingen, der rører mig gamle Kone, erklæ
rede en.

— Jeg nænner skam ikke at forlade min Kanariefugl, sagde 
vitterligt en anden Dame. Og hvor skulde jeg tage hen? Næh, 
jeg bliver her, og jeg tror ikke et Ord af, hvad man fortæller. 
Rygter, Rygter, ikke andet end Rygter o. s. v.

Denne Stædighed, denne uforstaaende Holdning, hvor mange 
Mennesker kom den til at koste Livet? I Stiftelsen i Krystalgade
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befandt sig en 71-aarig Dame, som nægtede at begive sig paa 
Flugt, hvad enten Motivet laa i, at hun simpelthen ikke vilde 
eller ikke kunde mere. Hun var en Gang før flygtet, nemlig fra 
Hemborg, og maaske manglede hun -Kræfter til en ny Flugt. I 
hvert Fald holdt hun fast ved at blive, da en ca. 40-aarig Niece 
opsøgte hende for at faa hende med, og Niecen blev saa hos 
hende. Hvad der skete mellem de to Damer de næste Timer, faar 
man aldrig at vide, men da Gestapo kom for at hente den gamle 
Kvinde, fandt de kun to Lig.

Paa en frederiksbergsk Villavej boede et Ægtepar omkring 
de 70 Aar, hvis mange Børn gjorde alt for at faa Forældrene 
til at flygte. Men de vilde ikke, de troede ikke paa, at deres 
Liv skulde være i Fare, de ansaa »Rygterne« for at være de sæd
vanlige Overdrivelser, og det højeste, Husfaderen vilde strække 
sig til at gøre, var.at love at ringe til Politiet, hvis Tyskerne 
skulde komme.' Kort sagt, Børnenes Trusler og Bønner hjalp 
intet, og da de jo ikke kunde tvinge Forældrene paa Flugt, maatte 
de forlade Landet uden dem. Gestapo kom, Telefonen var lukket 
og havde alligevel ikke haft nogen Værdi. De to gamle Mennesker 
blev deporteret. I Begyndelsen hørte Børnene fra dem. Lidt ind 
i 1944 kom der Meddelelse om, at Moderen var død.

Hvor de danske Nazister foretog Anholdelserne paa egen 
Haand, hvilket forekom, gik de ofte gement til Værks, ikke blot 
i deres Behandling af Ofrene, men ogsaa i deres øvrige Optræ
den. De slog simpelthen Dørene til Lejlighederne ind, slæbte 
Jøderne ud i Vognene kun iført et Minimum af Klæder. Lejlig
hedernes Bohave knustes, Vin, Tobak samt mindre Guld- og Sølv
genstande blev stukket i Lommen og taget med. Tyskerne slog 
aldrig Dørene ind, idet de af Erfaring vidste, at dette var uklogt. 
Hvis der nu ikke var nogen hjemme, stod Lejligheden der med 
den knuste Dør, og hvis saa Beboerne senere skulde komme til
bage, fik de en eftertrykkelig Advarsel, naar de saa Døren. Der
for nøjedes man med at ringe paa og dundre paa Døren og vendte 
saa tilbage paa et senere Tidspunkt, hvis der ikke var blevet luk
ket op med det samme. Mange, der var saa kloge eller forsigtige 
ikke at aabne, reddede paa den Maade Livet efter at have til
bragt nogle angstfulde Minutter, medens kun en Dør skilte dem fra 
Gestapo.

61



Langt de fleste Steder blev Patruljerne snydt for deres Bytte. 
En tysk Gestaposoldat indrømmede senere, at han havde været 
25 Steder og kun »faaet Bid« eet Sted. Ellers var der ikke blevet 
aabnet, ngar man ringede paa. Undertiden blev de ogsaa direkte 
snydt for Fangsten i det Øjeblik, de troede at have den i Hænde. 
En kendt Læge tog Gift kort før Soldaterne trængte ind i hans 
Hjem, saa de kun fandt hans halvkolde Lig. En ældre Vekselerer
enke paa Østerbro fik om Eftermiddagen den 1. Oktober Besøg 
af sin voksne Søn, som sagde, at han havde Baadlejlighed til 
dem begge og bad hende om øjeblikkelig at gøre sig rede til Rej
sen. Hun erklærede imidlertid, at hun følte sig for gammel og 
svag.

— Jeg har levet mit Liv og forlanger intet mere, sagde hun. 
Men tag du afsted, du er ung og skal leve videre. Gaa blot og 
hav det godt, min Dreng. »

Hans Overtalelser og Bønner gjorde ingen Virkning. Hun lod 
sig ikke rokke i sin Beslutning. Omsider maatte han sige Farvel. 
Hans Tog skulde gaa kort Tid efter. Hun bad saa sin gamle Hus
bestyrerinde om at lade hende i Fred, da hun var træt og vilde 
sove. Da var Klokken ca. 17.

Ikke mange Minutter over 22 ringede Gestapo paa' Døren og 
spurgte efter den gamle Frue. Den nervøse Husbestyrerinde viste 
Soldaterne ind i hendes Soveværelse, hvor hun laa i sin Seng og 
tilsyneladende sov. Man ruskede i hende, men hun reagerede 
ikke. Et Glas Piller paa hende Natbord var tømt. Veronalen 
havde forlængst gjort sin Virkning. Hun havde foretrukket Døden 
fremfor Flugten eller det, der var værre.

Da Tyskerne kom for at hente en 87-aarig Dame i Bredgade, 
fik de ikke meget mere Held med sig. Hun var saa senil og skrøbe
lig, at man ikke havde vovet at fjerne hende fra Hjemmet. Des
uden antog hendes Paarørende, at en Dame i hendes Alder ikke 
vilde blive taget med, men her tog man fejl. Alderen spillede 
slet ingen Rolle. Gestapomændene ringede paa hendes Dør, og 
en Sygeplejerske, der i flere Aar havde passet den gamle, luk
kede op.

— Vi skal hente Fru S., sagde de og trampede ind.
— Hun er altfor gammel og svag, udbrød Sygeplejersken. 

Hende maa De ikke røre.
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Hun stillede sig i Vejen for dem, og omgaaende slog et Par 
af dem hende i Ansigtet, saa hun faldt bevidstløs om. Derefter 
lagde de Haand paa den gamle Dame, medens andre gav sig til 
at plyndre eller ødelægge Hjemmet. Kostbare Malerier blev enten 
flænget eller taget med, og Soldaternes Lommer bugnede snart 
af hendes Brillanter og Smykker, der repræsenterede en betydelig 
Formue. Paa kort Tid var hele det smukke Hjem raseret.

Den gamle Dames Skæbne har det været muligt at komme 
helt til Klarhed over. Hun var besvimet, da Soldaterne slæbte 
hende ned i Vognen og kørte hende til Synagogen, hvor hun blev 
Natten over. Saa førtes hun ud til et TransportskitTog blev baaret 
ombord. Hele Vejen til Theresienstadt kom hun aldrig rigtig til 
Bevidsthed og skal af Nazisterne være blevet behandlet som en 
Sæk Kul. Hun døde snart efter Ankomsten.

Mange Steder forsøgte Jøderne at flygte i sidste Øjeblik. De 
styrtede ud paa Køkkentrapper og ned ad Gaderne, hvis de naaede 
saa langt. De, der boede i Villaer, søgte ud i Haverne og videre 
til Skove eller Marker. Langt de fleste vidste ikke, at Husene 
var omringet, og naar Soldaterne fik Øje paa Flygtningene, gav 
de Ild. Adskillige Mennesker blev paa den Maade enten saaret 
eller dræbt. Der udspillede sig de rædselsfuldeste Scener, naar en 
Ægtemand blev skudt for Øjnene af sin Hustru og deres Børn, 
naar Hustruen faldt ved Mandens Side eller naar et lille Barn 
blev truffet.

I en Villa oppe paa Helsingør-Egnen sad en halv Snes tyske 
Emigranter gemt, da de hørte en Gestapovogn køre op foran 
Huset. Hurtigt styrtede de ud ad Bagdøren, op gennem Haven 
og ud i Skoven. To Gestapomænd hørte dem flygte og stormede 
efter dem, og der foregik i de næste Minutter en regulær Menneske
jagt mellem Træerne.

Da Gestapofolkene var helt nær de flygtende, fik en af Emi
granterne en Idé og raabte til de andre:

— Er vi da vanvittige? Vi er ti Mandfolk mod to. Lad os 
overmande dem.

Flygtningene spredte sig, nogle gemte sig bag Buske og lod 
Gestapomændene passere, og med et Raab styrtede de alle ti sig 
samtidig over Forfølgerne fra alle Sider.

De blev smidt om paa Jorden og maltrakteret paa det kraf- 
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tigste, indtil de begge var bevidstløse. Saa pustede Emigranterne 
ud og forlod Valpladsen. Næste Morgen ankom de til svensk 
Havn, hvor man spurgte dem:

— Hvorfor tog I ikke Revolverne fra Gestapomændene og 
skød dem?

— For det første var vi bange for, at Skuddene skulde have 
tilkaldt flere Gestapofolk, og dernæst vilde vi ikke risikere, at 
Tyskerne skulde tage Gidsler eller gøre noget endnu værre, naar 
de fandt de to dræbte Soldater og forstod, at det var Jøder, som 
havde slaaet dem ihjel. Vi var tilfredse med at have reddet Livet.

Alderen spillede, som nævnt, slet ingen Rolle. Spædbørn blev 
hentet op af deres Vugger, og affældige Oldinge og ældgamle 
Kvinder, som ikke forstod nogetsomhelst, blev hentet ud af deres 
Senge og smidt op i Bunden af Lastvognene. Om det -saa var Kø
benhavns ældste Indbygger, den 101-aarige Fru Fanny Texiére, 
blev hun paagrebet af Tyskerne i Frænkels Stiftelse i Dyrkøb. 
Hun blev dog- senere givet fri igen, og det samme gjaldt en lille, 
gammel Mand mellem 90 og 100 Aar.

Paa et Pensionat i Taarbæk fik Tyskerne et særlig fedt Bytte. 
Her sad fire jødiske Damer mellem 75 og 88 Aar sammen. Et Par 
af dem vilde ikke flygte, de andre var blevet anbragt der af deres 
Paarørende, som mente, at deres høje Alder maatte betyde et fri- 
findende Moment, men en Kvinde skal have angivet dem over for 
en af sine tyske Kavalerer, og Klokken var kun faa Minutter 
over 22, da en Vognfuld Soldater med en dansktalende Befalings
mand i Spidsen kom for at hente dem. Historien er blevet mig 
fortalt af en jødisk Herre, som tidligere paa Aftenen ankom til 
samme Pensionat med sin Hustru og deres 3 Børn. Han bad ved, 
Ankomsten Værtinden om at maatte vente med at blive indført 
i Hotellisten, og takket være denne Forsigtighedsforanstaltning 
fik ingen at vide, at der var andre Jøder i Huset. Medens Man
den og hans Familie holdt sig gemt paa et W.C. i øverste Etage, 
foregik en tragisk Scene nede i Stuen.

To af de gamle. Damer var netop gaaet ind paa deres Værel
ser, de andre befandt sig stadig i Opholdsstuen, da Soldaterne 
traadte ind og bad dem følge med. En af Damerne, som var'82 
Aar gammel, bevarede sin Ro, rankede sig og saa Officeren baade 
stolt og spottende i Øjnene: 
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— Hvis mit Liv virkelig betyder noget for Dem, saa vær saa 
god. Jeg er parat, udbrød hun og rejste sig.

Hun fik Ordre til at pakke lidt Tøj og Toiletgenstande sam
men.

En anden af Damerne, som var ca. 75 Aar, fik et Hjerteanfald, 
men Officeren vilde ikke tillade, at man hentede Læge. Det var 
ganske ligegyldigt. I Mellemtiden blev de to andre Damer, der
iblandt den 88-aarige, hentet ind mere eller mindre paaklædt. 
Alle fire slæbtes saa skrigende og grædende ud i Vognen.

Pensionatets nogle og halvfjerdsaarige Værtinde, som gennem 
mange Aar havde kendt de gamle Damer, fulgte med ud til Vog
nen og sagde her præcis, hvad hun tænkte og følte. Hun henvendte 
sig paa Tysk til den Soldat, som anbragte Damerne i Vognen, 
og udbrød:

— Hvad vilde De sige, unge Mand, hvis det var Deres gamle 
Mor, som saadan blev slæbt væk af fremmede Soldater?

— Ich tue meine Pflicht, lød Svaret.

Straks fra Starten blev Hospitalerne Scene for nogle næsten 
utrolige Optrin, og det skyldtes kun Lægernes Forsigtighed og 
modige Optræden, at der ikke sketé endnu flere Ulykker. Natten 
til Lørdag trængte de førstePatruljer ind paa en Række københavn
ske Sygehuse, og som Regel vidste de nøjagtigt, paa hvilke Stuer 
.de skulde henvende sig. En yngre jødisk Forretningsmand, som 
i lange Tider havde ligget syg paa Kommunehospitalet, fik Fredag 
Aften det Raad af Lægerne at forlade Stedet, hvilket han ogsaa 
gjorde. Faa Timer senere kom Tyskerne ind paa Hospitalet og 
gik lige op paa det Værelse, hvor han havde ligget. Buret var 
altsaa tomt.

En over 70-aarig fhv. Manufakturhandler laa paa et andet 
Hospital, hvor man havde amputeret hans ene Ben paa Grund 
af Koldbrand, og desværre saa det ud til, at ogsaa det andet 
maatte fjernes. Han var dødssyg, da Gestapo mødte op for at 
hente ham. Skønt baade Læger og Sygeplejersker gik i Forbøn 
og paapegede det uforsvarlige i at tage ham med, insisterede Sol
daterne derpaa. De havde Ordre til at paagribe ham, greb fat i 
ham og begyndte at trække ham ud af Sengen. Da rejste han sig 
med Besvær, knyttede de svage Hænder, stirrede Tyskerne stift
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i Øjnene — og døde. Et Hjerteslag skaanede ham for flere Li
delser.

I sin Villa i Humlebæk sad en 78-aarig Dame som Rekon
valescent efter et langt, alvorligt Sygeleje. Nogle Maaneder for
inden havde Sukkersyge foraarsaget Koldbrand i det ene Ben, 
som maatte amputeres, men siden var hun kommet sig ganske 
godt. For ikke at forskrække hende havde man ikke fortalt hende 
noget om, hvad der forestod, men Fredag Eftermiddag indfandt 
hendes ikke-jødiske Svigersøn sig hos hende og sagde, at han slet 
ikke syntes, hun havde det saa godt, som hun selv troede, og at 
hun gjorde bedst i at lade sig indlægge paa et Hospital for at 
gennemgaa en Efterkur. Lidt senere kom Overlægen fra det køben
havnske, Hospital, hvor hun var blevet behandlet, »tilfældigvis« 
ud til hende og erklærede efter en Undersøgelse, at hendes Til
stand lod meget tilbage at ønske, og til Trods for hendes kraftige 
Protester tog de to Herrer hende med til Byen og indlagde hende 
paa Hospitalet.

Samme Aften kom tre Gestapofolk ud til Villaen for at hente 
hende. Der blev ikke lukket op, og Naboerne kunde kun oplyse, 
at hun forlængst var flyttet bort.

Næste Aften sprang ikke færre end 12 Tyskere og Danskere 
over Gærdet til hendes Vintervilla paa Dosseringen og bankede 
paa Døren. Portneren kom ud og oplyste paa Forespørgsel, at 
hun ikke var hjemme..Hvor hun da var? Paa et Hospital. Hvil-- 
ket? Det havde man ikke fortalt ham, saa han kunde ikke hjælpe 
dem. En Schalburgmand trak Revolveren frem:

— De lyver, skreg han. Hvor er hun?
— Jamen, jeg siger Dem jo, at jeg ikke aner det.
— Tag Dem i Agt, raabte den anden. Vi skal nok holde Øje 

med Dem.
Paa en eller anden Maade fandt de Hospitalet. En sen Aften 

indfandt sig 4-5 Gestapofolk paa Afdelingen og forlangte at 
faa den gamle Dame udleveret. De trængte lige op paa hendes 
Værelse, rev Tæppet af hende og skulde til at tage hende med, 
da det mærkeligt nok lykkedes Overlægen at forhindre flere 
Overgreb. Baade han og Sygeplejerskerne lagde sig imellem og 
forbød Soldaterne at røre hende. De blev betænkelige ved Situa- 
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tionen og trak sig tilbage. Næste Nat sov den gamle Dame i Hospi
talets Kælder.

Imidlertid var hendes Visum og Udrejsetilladelse blevet ord
net, saa man i Ambulance kunde køre hende til Færgen, som sej
lede hende til Sverige. Aftenen efter, at hun havde forladt Hospi
talet, kom tre Mænd for at hente hende endnu engang.

Hun var svensk Statsborger, 78 Aar gammel og havde kun 
eet Ben. Alligevel mente Tyskerne, at det var Umagen værd at 
beskæftige en Snes Mand med at paagribe hende.

En Flok Gestapomænd kom ind paa en Hospitalsafdeling 
og spurgte en Læge efter en af hans jødiske Kolleger, som de 
skulde anholde. Lægen svarede straks, at han ikke var tilstede 
lige i Øjeblikket, maaske senere, og med denne Besked forsvandt 
Mændene igen.

Hvorpaa den adspurgte Læge tog sit Overtøj paa og hurtigst 
muligt forsvandt til Sverige. Det var ham selv, de havde været 
for at hente.

Alene Fredag Nat regner man med, at ca. 300 Jøder blev paa
grebet Landet over. Som Dyr blev de stuvet ind i Lastvognene 
og ofte sparket, slaaet og spyttet i Ansigtet, ikke saa meget af 
Tyskerne som af danske Landsmænd. De fik straks en Forsmag 
paa, hvad de havde i Vente.

I København bragtes de enten direkte ned til de fire graa ' 
Transportskibe ved Langelinjemolen eller til Synagogen. I Tysk
land og andre Steder havde man ogsaa benyttet Synagogerne til 
Opsamlingssteder. Saa fyldte Jøderne ikke op andre Steder. De 
blev der imidlertid kun den første Nat. Saa transporterede man 
dem ud til Skibene.

Hvordan' denne Del af Organisationen var tilrettelagt og 
hvordan Forholdene var ombord i Skibene beskrives bedst ved 
at fortælle Ingeniør G.s Oplevelser. Han gemte sig Torsdag den 
30. September hos sin gode Ven, Landsretssagfører G. i dennes 
Villa i Gentofte, og Fredag Aften sad de og spillede Skak, da de 
hørte Skridt udenfor i Haven. Sagføreren rejste sig, gik hen til 
Vinduet, kikkede ud og bemærkede saa:

— Der er Soldater ude i Haven.
De saa paa hinanden. Et Øjeblik efter blev der ringet paa 

Døren. Klokken var 23.
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Sagføreren lukkede op, og ind traadte en tysk Befalingsmand, 
4-5 Menige og en Dansker i SS-Uniform. Officeren førte Ordet, 
medens Danskeren, en ung Lømmel paa omkring 20 Aar, prø
vede at spille Tolk, skønt han hurtigt røbede et næsten totalt 
Ukendskab til Tysk.

, Officeren vendte sig straks mod Ingeniør G., som er typisk 
jødisk af Ydre, og spurgte, om han var Landsretssagfører G.

— Nej, det er den Herre dér!
Tyskeren stirrede fra den ene til den anden. Sagføreren var 

høj og blond og blaaøjet og kort sagt meget »arisk« at se paa, 
medens den anden uden Tvivl var Jøde. For de to Venner var 
Sagen, straks klar. Sagførerens Navn kan nemlig med en Smule 
god Vilje lyde jødisk, og han havde derfor engang nydt den 
Ære at blive omtalt i »Kamptegnet«, men i Virkeligheden var 
han. 100 % Arier. Naar Tyskerne nu kom for at hente ham, 
kunde det kun skyldes, at de var gaaet frem efter Telefonbog 
eller Vejviser. Paa jødiske Menighedslister havde han aldrig haft 
Mulighed for at figurere. For Ingeniøren var denne tilfældige 
Navnelighed imidlertid skæbnesvanger og et Moment, som han 
ikke i sin vildeste Fantasi havde kunnet regne med.

— Jeg er ikke Jøde, oplyste Sagføreren.
— Det er muligt, sagde Officeren, men De staar paa min 

Liste, og jeg har Ordre til at anholde Dem og Deres Familie. Hvis 
De kan dokumentere Deres Afstamning, saa gør det med det 
samme.

Desværre havde han alle sine private Papirer i sit Pengeskab 
paa Kontoret, saa paa Stedet kunde han ikke forelægge et fuld
gyldigt Bevis.

— Og De, fortsatte Tyskeren henvendt til Ingeniøren. De er 
vel fuldblods Jøde?

Det maatte han erkende.
-+■ Saa maa De følge med.
Husets Frue havde ligget og sovet i sin Seng, men var blevet 

vækket af Støjep og Talen. Med en Kimono over sig traadte hun 
nu ind i Stuen. I mange Aar havde hun lidt af en Brystsygdom 
af meget alvorlig Karakter, og hun var baade svag og lidende.

— De er vel Fru G., forhørte Tyskeren sig, og det kunde 
hun ikke nægte.
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— Saa maa jeg bede Dem om at tage Tøjet paa og følge med. 
Baade hun og hendes Mand protesterede urider Henvisning 

til saavel hendes Sygdom som Afstamning, men det hjalp ikke. 
.1 Mellemtiden havde Soldaterne ransaget Huset og kom nu bæ
rende paa Familiens lille 4-aarige Datter.

— Hun skal ogsaa med, bestemte Løjtnanten.
Soldaterne trængte ogsaa ind i Pigeværelset og fandt den 

sovende Husassistent. Hun var imidlertid saa heldig at kunne 
forevise en Daabsattest, og dermed mistede Tyskerne Interessen 
for hende.

Dc andre fik ^Besked paa at gøre sig parat.
— De skal tage godt med varmt Tøj med, især Vintertøj, 

desuden Sengklæder, Juveler, Penge og Mad til 8 Dage. De maa 
være færdige om 20 Minutter, kommanderede Tyskeren.

Der var ingen Vej udenom. Tøjet blev taget frem, Spisekam
meret tømt og Kufferten pakket. Sagføreren og hans Kone tog 
det temmelig roligt i Bevidstheden om, at der ikke kunde ske 
dem noget ondt. Ingeniøren var derimod overbevist om, at hans 
Skæbne var beseglet. Han mærkede, hvordan Sveden drev ned 
ad Armen paa ham, og et Øjeblik sortnede det for hans Øjne.

Omsider var Bagagen klar og alle kommet i Tøjet. Tyskerne 
gav dem Ordre til at følge med, og saa spadserede hele Selskabet, 
Sagføreren med sin lille Pige paa Armen, omgivet af Soldaterne ned 
ad Vejen. De gik og gik i den mørke Nat, og Fangerne anede ikke, 
hvor de skulde hen. Efter en Tur paa en lille halv Time naaede 
de en større tysk Lastbil, hvor en anden overordnet SS-Mand 
tog imod dem. Han parlamenterede lidt med Officeren, og Re
sultatet blev, at Landsretssagføreren og hans Familie fik Lov at 
gaa igen. Fejltagelsen maatte være blevet opklaret, men før de 
gik, paalagde SS-Manden dem at tie med, hvad de havde op
levet.

De to Venner tog en kort, gribende Afsked med hinanden. 
De var paa det rene med, at det var sidste Gang, de saas. 
Ingeniøren blev kommanderet op paa Vognen og anbragt paa 
et Træsæde. Han havde forstaaet, at der ikke var Redning mu
lig for ham, han maatte finde sig i sin Skæbne. Sagføreren og 
hans Familie vandrede hjemad og var saa lykkelige .over at blive 
løsladt, at de i Forvirringen tog hele Bagagen med sig. -Ingeniøren
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blev ladt tilbage uden at have saa meget som en Brødskorpe.
Vognen kørte videre ad Villavejene. Naar Soldaterne skulde 

ud og hente flere, standsede den, og de sprang af. Nogle Steder 
• var Lejlighederne tomme, andre Steder var man heldigere, og 
stadig flere Mennesker blev bragt op paa Vognen. Til sidst var 
der ialt 10-12 Personer, deriblandt to Børn paa 4 og 6 Aar, 
men alle var temmelig rolige, nogle forsøgte endda at tage Situa
tionen overlegent, men bragtes snart til Orden af de andre. Paa 
et Tidspunkt kunde Chaufføren ikke orientere sig og spurgte 
Fangerne om Vej. De kunde ikke nægte sig den Fornøjelse at 
vise forkert Retning, maaske i Haab om, at der paa en eller 
anden Maade skulde dukke en Redningsplanke op. I lang Tid 
rullede de frem og tilbage mellem Lyngby, Gentofte og Hellerup, 
indtil det blev Tyskerne for groft, og de begyndte at skælde ud. 
En Overgang hviskede de mandlige Jøder sammen om Mulig
heden for at overmande Soldaterne, men selv om det var lykke
des dem, havde de ringe Chance for at slippe helskindet i Sikker
hed paa Grund af Udgangsforbudet. De opgav det i hvert Fald.

Omsider mødte Bilen en tysk Vagtpost, som kendte Vejen, 
og ved 2-3 Tiden standsede man op paa den store Plads ved 
Duntzfeldts Allé og Strandvejen, hvor der i Forvejen holdt en 
Del tyske Vogne. Her blev Passagererne læsset af og atter under
kastet Forhør om Navn, Religion, Nationalitet og meget andet. 
Saa placerede man dem i en ny Vogn, hvori man stuvede saa 
mange, at de knapt kunde røre sig, og kørte dem direkte ud 
paa Langelinjekajen, hvor der laa tre store, graa Lastdampere 
og en mindre Baad med Dampen oppe. De blev kommanderet 
ombord, og ved Indgangen blev de modtaget af en Kontroloffi
cer, som forlangte deres Papirer og beordrede dem til at aflevere 
eventuelle Vaaben, Knive — selv uskyldige Lommeknive —, 
Tændstikker og Tobak. Derefter førte man dem dybt ned i 
Lasten. *

De var ombord i et Troppetransportskib. Langs Lastens Si
der var tømret nogle lave Træhylder, som man beordrede dem 
op paa. En elektrisk Pære i Loftet gav kun et yderst sparsomt 
Lys. Køjerne var dækket af Brædder, og paa Hylderne fandtes 
kim nogle faa spredte Halmstraa, Rester fra sidste Troppetrans
port. Toilet var der ikke, men i et Hjørne stod en Spand.
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— Da jeg kom ombord, var der kun faa Mennesker nede i 
Lasten, fortalte Ingeniør G., og Stemningen var nærmest fattet. 
Man fandt sig i sin Skæbne med resigneret Ro og forstod vist 
endnu ikke helt, hvad man gik ind til. Jeg selv forsøgte at sove 
lidt, men Hylden var ikke 1.70 Meter lang, saa jeg maatte ligge 
i en sammenkrøbet, skraa Stilling for at faa Benene op. Ustand
selig stuvede man flere ned, Mænd, Kvinder og Børn, men for 
dem alle gjaldt det, at de var rolige og tavse, nærmest forstenede. 
Gamle Mænd mumlede Bønner. Kun meget faa græd, nogle for
søgte tilmed at faa en Samtale i Gang med de tre Soldater, som 
bevogtede os. Det var Drenge paa 17-18 Aar, og de var saa- 
mænd meget elskværdige og hjælpsomme, men efter en Tids For
løb opdagede en Overordnet, at de gav sig af med Fangerne, 
og skældte dem ud. De fik paa Stedet tre Dages mørk Arrest 
og afløstes af nogle SS-Mænd, som var rene Bøller og Uforskam
metheden selv. De opdagede bl. a., at en Mand havde Konge
mærket i Knaphullet, og flaaede det straks af.

— Saadan noget gaar Jøder ikke med. Det er nok, at Dan
skerne gør det.

Vi andre skyndte os at gemme vore Mærker.
Jeg kunde alligevel ikke sove og laa og kikkede mig om

kring. Det er mit Indtryk, at ca. 95 % af Fangerne enten var 
meget gamle Mennesker eller fattige Folk med store og børne
rige Familier. Velklædte Damer og Herrer saa jeg næsten ingen 
af, men de var maaske paa de andre Skibe.

Pludselig kom en ækel, plump og grov Sømand hen til mig 
og sagde et eller andet. Det ■ var tydelig nok hans Hensigt at 
provokere mig til Skænderi, men jeg passede paa og svarede ham 
kun i Enstavelsesord, skønt han stadig paastod, at jeg sikkert 
kunde tilstrækkelig meget Tysk til at give ham ordentlige Svar. 
Da hån ikke opnaaede noget paa den Maade, kommanderede 
han mig ned fra Hylden og gav sig til at visitere mig med sjofle 
Hænder. Omsider forsvandt han med et Spark til mig.

Ved 4-Tiden blev omkring 20 Mænd og Kvinder stuvet ned 
til os. Det var jødiske Fanger fra Vestre Fængsel. Jeg regner 
med, at vi efterhaanden var mindst 200 Mennesker sammen
hobet paa Hylderne.

Klokken var 6 eller 7, da en afskyelig, baade slesk og brov-
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tende Dansker i SS-Uniform kom ned til os. Han hed Paul 
Hennig, og en nærmere Præsentation af ham er vist overflødig. 
Som tidligere Medarbejder ved »Kamptegnet«, hvor han speciali
serede sig i genealogiske Studier over dansk-jødiske Slægter, som 
Tyskernes Konsulent i disse Sager og som deres Haandlanger 
baade i Horserød, paa Skibene og i Dagmarhus, er hans Navn 
hurtigt blevet kendt og hans Meriter optegnet til senere Afbe
nyttelse. Han spurgte nu, dm der var nogle iblandt os, som var 
gift med Ikke-Jøder. Nogle Mennesker, deriblandt jeg, meldte 
sig.

— Træd frem, kommanderede han.
En for en blev vi derefter forhørt af ham:
— Navn, Stilling, Fødeaar og -dag, Bopæl, Konens Navn, 

Pigenavn, Bryllupsdag.... hvor blev De gift.... hvor mange 
Børn har De.... hvor er Resten af Familien o. s. v., og til 
sidst beordrede han:

— Saa kan De gaa op paa Mellemdækket og vente.
Deroppe vilde man jage mig ned igen. Hvad skulde det Jøde

svin her? Jeg opgav dem Grunden og blev saa skubbet til Side. 
Efter nogen Tids Forløb viste sig en ny Kontrollør, og hele For
høret kunde begynde forfra. Mine Papirer kunde de ikke finde 
igen. .

Nu skete der noget uventet. En ung, dansk SS-Mand gjorde 
Tegn til mig, at jeg skulde komme nærmere. Han var højst en 
Snes Aar og saa venlig mod mig, at jeg straks blev mistænk
som.

-T De skal se, hviskede han, den klarer vi nok. Tag det bare 
roligt. De kan være sikker paa, at De snart kommer fri igen.

Tilsyneladende huede Begivenhederne ombord ham slet ikke, 
han fortrød, at han havde assisteret i det modbydelige Hverv, 
og han stræbte nu efter at hjælpe saa mange af sine nødstedte 
Landsmænd som muligt. I hvert Fald gik han i det følgende i 
Brechen for mig.

Han fik udvirket et nyt Forhør paa et højere Dæk og bragte 
mig ind i en Kahyt, hvor Paul Hennig nu sad. Forhøret begyndte 
forfra, Navn, Adresse, Religion, Nationalitet, Konens Navn, 
Pigenavn, Adresse, Børn o. s. v., Ting, som jeg allerede havde 
oplyst Masser af Gånge. Saa spurgte han omsider: 
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— Har De Penge paa Dem?
Det havde’ jeg.
— Saa giv mig Deres Tegnebog.
Ogsaa den vilde man altsaa tage fra mig, men der var intet 

Valg. Han fik den, undersøgte den nøje, tog Pengene ud og 
rakte mig dem.

— Værsgo’, sagde han. Her har De Deres Perfge. Tegne
bogen beholder jeg. De skal hente den paa Mandag Kl. 12 i 
Dagmarhus, Værelse 401. Læg Mærke til, at jeg sagde skal.

Audiensen var forbi, og SS-Manden viste mig med et lige
frem befriet Smil ned ad Landgangen og ud paa Kajen, hvor 
han bad mig vente. Der blev fra mit Skib i Løbet af ret kort 
Tid løsladt 20-25 Mennesker.

Saa stod vi der og ventede. Klokken var henad 8, Solen 
var ved at staa op, men dej var bitterlig koldt. En SS-Mand 
sagde, at der straks kom Vogne for at køre os hjem, men da 
der var gaaet et Kvarterstid, oplyste han, at det var umuligt 
at sige, naar Vognene kunde være der, og hvis vi foretrak at 
gaa, stod det os frit for. Jeg havde kun den ene Tanke at slippe 
væk, saa jeg forsvandt ad Byen til i hurtigste Gangart.

Vejen gik lige hjem til min Kone, som naturligvis blev for
bavset og lykkelig over at se mig, og som straks fik en Beret
ning om mine Oplevelser. Bagefter kørte jeg ind til Badeanstalten 
»København«, hvor jeg ikke kunde nægte mig Fornøjelsen at 
tåge en Helrusser, og endelig tog jeg op til Landsretssagfører G., 
hvor jeg fik en hjertelig Modtagelse. Der var ogsaa en anden 
Sagfører tilstede, og han erklærede, at han havde hørt, at der 
var Chance for at faa Udrejsetilladelse for alle Brøkjøder samt 
Jøder med ikke-jødiske Ægtefæller. Hvorfor ikke gøre et For
søg?

Jeg vilde tænke nærmere over det og tog foreløbig hjem for 
at hente min Kone. Sammen fortsatte vi ud til min gamle Mor, 
som var Heljøde, saa det var langtfra sikkert, at hun var at 
finde mere. Hun var imidlertid hjemme og havde sovet trygt 
hele Natten uden at have hørt, at Tyskerne var kommet og 
havde ringet paa. Naboerne havde imidlertid hørt det, fortalte 
de os. Det var nu efterhaanden blevet Lørdag Eftermiddag, og 
da vi naaede ind til Paskontoret, var der lukket.
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Mandag Formiddag stillede vi der igen, og en Embedsmand 
forklarede os:

— For Deres Mors Vedk<?mmende kan jeg kun sige, at der 
overhovedet ikke er Haab om Visum, og hvad angaar Dem og 
Deres Kone, kan jeg intet love. Der er Tale om at give Jøder 
med ikke-jødiske Ægtefæller Visum, men det kan vist vare længe, 
før der kommer en Afgørelse. Næh, den Historie maa De ikke 
stole paa, og efter min Mening er De ikke langt fra'at være 
løbet lige i Løvens Gab.

— Det tager jeg mig ikke saa nær, svarede jeg. Jeg har alle
rede været i dens Mave. •

Han fik Hovedpunkterne i min Historie, og til sidst lovede 
han at se, hvad han kunde gøre for mig.

Derfra gik jeg op i Dagmarhus. Det kunde maaske paa For- 
haand forekomme dumt og risikabelt, men for det første laa 
der flere vigtige Papirer i min Tegnebog, saa jeg satte Pris paa 
at faa den igen, og dernæst ræsonnerede jeg som saa, at naar man 
een Gang havde ladet mig løbe, klarede jeg vel ogsaa Frisag i 
anden Omgang. Paa Værelse 401 residerede SS-Sturmfiihrer Ren
ner, en Mand paa 30-35 Aar, rødmosset og tyndhaaret, samt 
denne Paul Hennig, som begyndte med smilende og bukkende 
at give mig Tegnebogen tilbage og saa gik ind i et tilstødende 
Rum.

— Tja, begyndte Renner, jeg har bedt Dem komme, fordi 
De kan gøre mig en stor Tjeneste, og selvfølgelig skal De ikke 
gøre den gratis. Næh, vi betaler godt. De ved, at vi er paa 
Jagt efter Jøder — altsaa Heljøder med jødiske Hustruer — 
alle andre gaar fri, De altsaa ogsaa. Men — æh, undertiden 
kniber det rent ud sagt for os at finde dem. De gemmer sig for 
os. Nu kunde jeg tænke mig, at De havde en stor Bekendtskabs
kreds og vidste, hvor Jøderne gemmer sig. Hvis De bare vil — 
skal vi sige — hviske til mig, hvor de opholder sig, og hvem de 
er, skal De aldrig mere komme til at savne noget. Det kan jeg 
love Dem. Hvis De vil blive her i Landet, behøver De ikke at 
bekymre Dem om Deres Fremtid, og hvis De, naar Arbejdet er 
forbi, vil til Sverige, skaffer jeg Visum og det hele — ikke blot 
til Dem selv, men ogsaa til Deres Kone.

Han var høflig, men ikke elskværdig. Flere Gange under 
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Samtalen stak Hennig Hovedet ind, saa sødt smilende paa mig 
og nikkede indtrængende:

— Tænk paa Deres Fremtid, fedtede han ustandselig. Tænk 
paa, hvor godt De faar det — og hvor let. Bare et Par Jøder 
til....

Situationen var næsten overvældende i al sin Ækelhed. Hvis 
jeg sagde ja, hvad forpligtede jeg mig saa til? Formodentlig fik 
jeg da stukket en eller anden SS-Mand ud og skulde saa sam
men med ham straks gaa i Lag med det noble Arbejde. I bed
ste Fald vilde de vel nøjes med at skygge mig. Og hvis jeg 
nægtede, mon jeg saa ikke risikerede at blive arresteret og de
porteret?

Tankerne myldrede gennem mit Hoved. Omsider fattede jeg 
en Beslutning. Jeg vilde spille Rollen som den vaklende og tviv
lende:

— Det kommer lidt pludselig for mig, sagde jeg. Jeg er ikke 
sikker paa, jeg kan være Dem til nogen Nytte, jeg ved ikke, 
hvor de er henne o. s. v.

Anden Udvej kunde jeg ikke finde i Øjeblikket, men Renner 
forstod mig saa godt:

*— Tænk nu over det. Tilbudet staar ved Magt et Par Dage.
Saa kastede jeg mig ud i noget desperat. Jeg prøvede rent 

ud sagt at bestikke ham til at give mig Visum til Sverige. Jeg 
sagde, at eftersom min Hustru var Ikke-Jøde, skulde der være 
Udsigt til at faa dette Visum ad legal Vej, men nej. Det inter
esserede ham overhovedet ikke, skønt jeg efterhaanden hævede 
Tilbudet til 5.000 Kr.

— Tænk nu over, hvad jeg har sagt, gik han videre, og 
kom saa igen Kl. 17. Tag Deres Kones Daabsattest med, Deres 
Søns Navneattest, og saa mangler jeg forresten et godt Billede 
af fruen. Det, vi fandt i Tegnebogen^ duede ikke.

Altsaa ikke alene jeg, men ogsaa hun skulde skygges.
Jeg-kom tilbage Kl. 17 og blev smilende modtaget, skønt jeg 

straks oplyste, at det ikke havde været muligt at finde et bedre 
Billede af min Kone, som jeg slet ikke havde truffet i Mellem
tiden.

Daabsattesten havde jeg heller ikke.
— Naah, ja, men De kommer jo igen i Morgen og fremdeles
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hver Dag, ikke, lokkede Renner. Men lov mig een Ting. Lad 
være med at forsøge paa at komme til Sverige. Det er haabløst 
for Dem at faa Visum, for — som De ser — alle Ansøgningerne 
gaar gennem mig.

Han holdt en Stabel Udrejseansøgninger Op for mig.
— Hvordan med det andet, vi talte om, spurgte han for

ventningsfuld.
Jeg vaklede stadig. Det var en frygtelig Opgave, det vilde 

nok blive svært for mig at være dem til nogen Nytte — og 
hvad man ellers kunde finde paa at sige.

— Naa ja, jeg forstaar Dem godt, men gaa nu hjem og sov 
paa det. De er jo en tiltalende ung Mand, som jeg glimrende 
kunde tænke mig at faa til Medarbejder. Jeg pointerer, at jeg 
ikke har det mindste imod Dem. Det er kun Deres Race som 
saadan....

Omsider slap han mig, og jeg' kørte hjem til min Kone.
Samme Aften tog vi med Amagerbanen til Dragør. I Toget 

kom et Par unge Mennesker hen til mig og hviskede:
— Hvis De skal ud og sejle i Aften, saa pas paa; Havnen er 

besat af Gestapo.
— Jamen jeg skal skam ikke sejle, svarede jeg. Man kuhde 

jo ikke vide, hvad Meningen med deres Advarsel var, og jeg 
havde dobbelt Grund til at tage mig i Agt.

Men paa Stationen kom en Bekendt hen til os og gav os 
samme Formaning. Havnen var afspærret, og der var bestemt 
ingen Mulighed for at komme afsted. Edith, min Hustru, blev 
indlogeret paa Hotellet, jeg kom op paa Loftet hos nogle Ven
ner, og herfra kunde jeg se, hvordan Gestapomændene med stærke 
Projektører bestrøg hele Havneomraadet og Omegnen.

Det var en Lykke, at jeg ikke overnattede paa Hotellet. Midt 
om Natten foretog Tyskerne en Razzia, Edith maatte ud af 
Sengen og blev taget i Forhør, hvor hun klarede Frisag ved at 
erklære, at hun var Sygeplejerske paa Weekend.

Næste Dag forlod vi atter Dragør, hvorfra Udsigterne til 
Skibslejlighed syntes minimale. I Omnibus tog vi ind til Køben
havn og opsøgte nogle Bekendte, som skaffede os Forbindelse 
med en Flugtorganisation. Da vore Venner hørte, at vi kun havde 
1.000 Kr. i Lommen, laante de os straks andre 1.000, idet de 
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ikke mente, at vi kom over for mindre. Noget senere traadte 
en frisk og kvik ung Pige ind. Hun var Medlem af Organisa
tionen og meddelte, at der var Baadlejlighed samme Aften fra 
Gilleleje, hvor man disponerede over en Skonnert med Plads 
til 14 Personer. Føreren skulde have 20.000 Kr., saaledes at det 
blev ca. 2.800 for os to. Om vi raadede over saa mange Penge?

— Jeg har kun 2.000, oplyste jeg.
— Men det er Deres egne?
— Nej, jeg har laant de 1.000 af mine Venner her.
— Ja saa, svarede hun og trak en Stabel Pengesedler frem. 

Vil De betale de 1.000 Kr. tilbage, saa faar De af mig, hvad De 
mangler, altsaa 1.800. Vær saa god!

Jeg takkede hende overvældet og spurgte, om der ikke og
saa var Plads til njih Mor.

— Vi kan jo forsøge, lød Svaret. Hun gav os derpaa nær
mere Ordre om, hvor og hvornaar vi skulde møde, og forlod 
os saa.

Vi turde ikke tage vor P/2 Aar gamle Dreng med, men ham 
lovede vore Venner at tage sig af. Senere paa Dagen hentede 
vi Mor og kørte i Lillebil til Gilleleje. Chaufføren var naturlig
vis med i Organisationen. Jeg tror, han skiftede Nummerplader 
undervejs.

I Gilleleje blev vi indlogeret i en Bagbutik, og tilbage stod saa 
blot at vente.

Kort Tid før vi skulde afsted, kørte Gestapo ind paa Hav
nen, afspærrede hele Omraadet og foretog en Razzia i adskil
lige Huse, heldigvis dog ikke i vores Bagbutik, men Natten gik, 
Organisationen maatte opgive sit Forehavende, og Chancen glip
pede. Næste Morgen betalte man os Pengene tilbage.

Kl. 1030 kom nogle unge Mennesker ind til os og meddelte, 
at der gik en .Baad faa Minutter senere, saa vi maatte skynde 
os. Vi styrtede ud paa Vejen. Overalt stod Folk og raabte:

— Skynd Dem, skynd Dem.
Vi vidste ikke, hvad vi skulde tro. Det kunde være,Stik

kere, som førte os i Armene paa Tyskerne, men efterhaanden saa 
vi andre Mennesker i fuldt Firspring paa Vej mod Havnen. Saa 
tog vi Chancen og løb med. Det vil sige, min gamle Mor kunde 
ikke bevæge sig saa hurtigt, og det opdagede et Par kraftige
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unge Mænd, som tog hende mellem sig i Guldstol. Det sidste 
Stykke Vej kørte de hende paa en Trillebør.

Maalet var en stor Skonnert yderst paa Havnen. Der var 
helt sort af Mennesker det sidste Stykke, Folk styrtede afsted, 
puffede og skubbede til hinanden, og det hele saa yderst risikabelt 
ud. Man kunde ikke vide, hvad det skulde ende med. Ustandselig 
raabte Folk, at vi skulde skynde os.

Hæsblæsende naaede vi Skonnerten som nogle af de sidste. 
Skipperen kastede los, og i fuldt Drøn stod vi ud. En Dame 
naaede ikke at komme med.

Vi var ikke 25 Meter ude paa Vandet, før vi kunde høre 
de tyske Militærbiler rulle ind paa Havnen. Takket være den 
glimrende »underjordiske« Meldetjeneste og alle Gillelejeboernes 
pragtfulde Hjælpsomhed var vi blevet reddet.'

Turen over kostede ikke een Øre. Skonnerten var købt og 
betalt af en anonym Velgører.

Kl. 13.30 ankom vi — ialt 182 Personer — til Hoganas efter 
en Overfart, der var foregaaet i det skønneste Solskin.

Det danske Politi deltog ikke i Aktionen mod Jøderne. Straks 
fra Begyndelsen havde Korpset nægtet at medvirke i dette som 
adskillige andre Brud paa danske Love og Regler, og de tyske 
Myndigheder respekterede dette fuldtud og søgte ikke at paa
lægge det Tvang af nogen Art, hvilket heller ikke var nødven
digt, for der var tilstrækkeligt med Danskere, som stod rede. Fri
korpsfolk, Medlemmer af Schalburgkorpset og Nazistpartiet ifted- 
virkede aktivt og ivrigt i det hele. De fik ogsaa efter Sigende 
500 Kr. for hver Jøde, de hjembragte. Til dem maa føjes de 
mange Stikkere, og ikke mindst adskillige Piger, som havde 
»gaaet« med tyske Soldater eller paa anden Maade følte sig i 
Taknemlighedsgæld til dem. Flere jødiske Familier kan takke 
deres Stuepige for, at Tyskerne fandt dem.

Stikkerne havde store Dage og tjente mange Penge. Der fore
ligger en lang Række Eksempler paa, at Folk blev fanget efter 
Angivelse af Danskere. Her er allerede nævnt Tilfældet med de 
gamle Damer paa Pensionatet i Taarbæk. Ogsaa i Snekkersten 
synes adskillige Stikkere at have været i Virksomhed, en af dem 
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en Skrædder, fik saaledes Lørdag Eftermiddag den 2. Oktober 
en indbringende Fangst.

Han vidste, at en af hans jødiske Kolleger holdt sig skjult 
i sin Villa, alarmerede Gestapo og ankom sammen med et Par 
Tyskere til Villaen, da Klokken var 14.30. I Huset befandt sig 
oprindelig Hr. og Fru Skræddermester B. med Datter samt en 
Ven, Grosserer T., med Kone og Søn. Ved 14-Tiden var Hr. 
B. gaaet ned til Vandet for at ordne Overfarten med en Fisker, 
medens Hr. T. og Sønnen spadserede en Tur i Villaens ret store 
Have. Da Stikkeren ankom -med Gestapo, var kun Fruerne samt 
den 12-aarige Datter tilstede, og de blev straks paagrebet og 
ført bort, saa da Hr. T. og Sønnen kom op fra Havnen, fandt 
de Huset øde og forladt. Lidt senere kom ogsaa Hr. B. hjem og 
kunde kun konstatere det samme. Her stod altsaa to Mænd 
uden Hustruer, og den ene havde samtidig ogsaa mistet sin lille 
Datter.

Hvad skulde de gøre? Melde sig til Tyskerne og dele Skæbne 
med deres øvrige Familie? Eller var der en Chance for at faa 
dem løs, hvis Mændene blev paa fri Fod og arbejdede for deres 
Sag? Problemet blev længe drøftet frem og tilbage, og endelig 
kom de til den Slutning, at den sidste Udvej var den fornuftig
ste. I de følgende Dage arbejdede de med en Mængde underjor
diske Forbindelser og fik opklaret, at Familierne var ført til 
Horserød, og at der var en lille Chance for at befri dem. Men 
før Planen var ført ud i Livet, blev Fangerne flyttet, og der
med maatte det hele opgives. Damerne og den lille Pige førtes 
til København, og her bragtes Fru B. under Eskorte af et Par 
Tyskere ind til Mandens Forretning, hvor hun rolig og fattet 
bad om at faa et Par varme Vinterfrakker samt Mad til 7 Dage 
og Sengetøj. Hun og Barnet skulde deporteres næste Dag, for
talte hun. Man gav hende, hvad hun forlangte og mere til. Saa 
bad hun hilse sin Mand og lod sig roligt føre ud. Tirsdag den 
12. Oktober sendtes hun og Barnet sydpaa sammen med Fru T., 
medens de andre flygtede til Sverige. En Stikkers Værk var 
fuldført.

Saadanne Eksempler vrimler det med. En Stuepige i et jø
disk Herskabshjem i Hellerup meddelte Gestapo, da Soldaterne 
indfandt sig i Hjemmet, at Familien befandt sig hos Naboerne,
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en nazistisk Sagfører i Provinsen opgav Adressen, hvor en jødisk 
Næringsdrivende holdt sig gemt med sin Familie, o. s. v. Der 
kom en Deling Soldater ud til en ikke-jødisk Familie i Gentofte 
og forlangte med Navns' Nævnelse nogle Jøder, som holdt sig 
skjult der. Og det var rigtigt. Bagefter kunde Enepigen ikke 
dølge sin Stolthed over den Daad, hun havde præsteret, og det 
værste var, at hendes Madmor ikke vovede at afskedige hende 
paa Stedet. Man kunde jo ikke vide, hvad hun saa vilde finde 
paa. - . ' '

Wilfred Petersens Nazister, der hverken anerkendtes fra den 
ene eller anden Side, men som var en Forbryderbande, der hu
serede helt paa egen Haand, boltrede sig som Fisk i de rørte 
Vande, og der er en Mængde Eksempler paa, hvordan de har 
udført Aktioner uden nogen Bemyndigelse og kun med det For- 
maal at skræmme Livet af ulykkelige Mennesker og plyndre dem 
for alt.

En Oktoberdag var en Vogn paa Vej til Køge fra Køben
havn med en Flygtningehjælper, Knud Damgaard, og en jødisk 
Herre paa 82 Aar som Passager. Udenfor Hovedstaden blev 
Vognen standset af nogle revolverbevæbnede Mænd, som talte 
Tysk og prøvede at foregive, at de var Tyskere. De visiterede 
Damgaard og den gamle Mand og stjal 20.000 Kru som Dam
gaard skulde bruge til at betale en Flygtningetransport med. Saa 
fik Vognen Besked paa at vende og sætte Kurs mod København. 
Da man naaede Taastrup, kastede Forbryderne den gamle 
Mand af.

Paa Hjørnet af Nørrevold og Gothersgade fik Chaufføren 
Ordre til at standse, og Damgaard førtes op paa et Loft over 
det Wilfred Petersen’ske Hovedkvarter. Man mishandlede og pla
gede ham paa det grusomste, Tredjegradsforhør er et mildt Ud
tryk, foretog en Razzia i hans Hjem, stjal hans Sparekassebog 
og Familiens Rationeringsmærker. I deres Taabelighed gik For
bryderne endda saa vidt, at de henvendte sig til hans Cigar
handler og krævede hans Tobaksration.

En mørk Aften var en 72-aarig Læge og en endnu ældre 
Kvinde paa Vej i Ambulancen fra et københavnsk Hospital til 
Baaden, som Lægerne havde skaffet de to virkelig syge Patien
ter, da, Vognen ude paa Kastrupvej blev standset af er Par 
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Mænd i tyske Uniformer, som straks kommanderede saavel Pa
tienterne som Chaufføren ud. De fratog dem alle deres Penge 
og Værdigenstande, sparkede dem og haanede dem. Til sidst 
beordrede de dem til at marchere hen ad Vejen, idet de trak 
deres Revolvere frem og truede dem.

— Afsted, march, hed det — og der var ingen Vej udenom. 
Med oprakte Hænder vandrede de syge, forfærdede og trætte 
gamle Mennesker mod ét ukendt Maal. Hver Gang de lod Hæn
derne synke eller standsede op, mærkede de Revolverne mellem 
Ribbenene, og stadig hed det:

— Weitergehen, rasch weitergehen.
De anede ikke, hvor de skulde hen, men forestillede sig na

turligvis det værste. Paa et Tidspunkt, da de var faldefærdige 
og et Nervesammenbrud nær, udeblev imidlertid Ordren. »Sol
daterne« var væk. Der er ingen Tvivl om, at det var Wilfred 
Petersen-Folk, som her havde begaaet sig, plyndret, spredt Skræk 
og Rædsel og saa fjernet sig. De tre Mennesker kunde i det fjerne 
se et svagt, grønt Lys og gik i Retning af det. Da de naaede 
dertil, var det en af Amagerbanens Holdepladser, og efter nogen 
Ventetid kom der et Tog, som førte dem ind til Byen. To Dage 
senere var i hvert Fald Lægen i Sverige.

Disse er blot nogle faa Eksempler paa det Skrækregimente, 
som den lille Wilfred Petersen’ske Klike førte, men der var 
mange andre Tilfælde, hvor den søgte at komme de mere »auto
riserede« Danskere og Tyskere i Forkøbet, og hvor den kom 
først, mishandlede den Jøderne, plyndrede Hjemmene og meget 
andet. Adskillige Gange greb det danske Politi ind over for For
bryderne, hvis Placering inden for Nazistbevægelsen var tilstræk
kelig bekendt.

Mellem Wilfred Petersen og Schalburgkorpset raadede en 
aabenlys Rivalisering, der førte til, at de sidste en Dag stor
mede Hovedkvarteret paa Nørrevold og anbragte Sprængstoffer, 
som eksploderede, hvorved betydelige Skader anrettedes i Byg
ningen. Kort Tid efter tog Politiet fat, besatte Bygningen, an
holdt Wilfred Pedersen sammen med en Haandfuld Medvidere 
og beslaglagde samtlige Papirer, som efter nøje Gennemlæsning 
og Kopiering oversendtes til de tyske Myndigheder. Dissé maatte 
godkende Politiets Adfærd og overtage Arrestanterne. Faa Dage
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efter førtes Partiføreren og hans Folk enten til den tyske Afde
ling i Vestre Fængsel eller til Fangelejre.

Jagten paa Jøderne blev ikke »elnmalig«, men fortsattes hele 
Resten af 1943. Folk med jødisk Udseende blev standset paa 
Gaderne og opfordret til at legitimere sig. Der foretoges Razziaer 
i hele Kvarterer, Sporvogne og Automobiler blev standset og un
dersøgt, Cyklister holdt tilbage, og Lastvognene maatte aabne 
for deres Indhold. I adskillige Huskarreer skete systematiske Un
dersøgelser, hvor Tyskerne gik ind i ikke-jødiske Menneskers 
Lejligheder for at konstatere, om Jøder holdt sig gemt der. Ude 
over Landet blevTSistrikt efter Distrikt gennemtrawlet, Patrouil- 
ler spejdede i Skovene, Udhuse, Garager og Badehuse blev brudt 
op.

I de Dage — Begyndelsen af Oktober — var det et ganske 
sædvanligt Syn at se Tyskerne køre med deres af Jøder fyldte 
Lastvogne gennem Københavns Gader. Undertiden prøvede Be
folkningen at komme til Hjælp. En Dag kørte tre Vogne op 
foran en jødisk Stiftelse for at hente gamle Mennesker. En af 
Chaufførerne blev skudt, medens han ventede paa sin Last. Et 
andet Sted skal dristige Danskére ogsaa have beskudt og afvæb
net det tyske Mandskab paa en Transportvogn og befriet Jø
derne.

Gennem Jylland kørte et Opsamlingstog paa 45 Godsvogne 
for at modtage de Jøder, som blev paagrebet i de forskellige Byer. 
Hvis de ikke havde tilstrækkeligt med Klæder og Ma,d med sig, 
førtes de ind i nogle Forretninger og fik det nødvendigste. Saa 
stuvede man dem ind i Vognene, en Familie i hver, og førte dem 
sydpaa.

I Nærheden af Nyborg fik Gestapo et særlig kærkomment 
Bytte. Før Krigen var en Del tysk-jødiske Børn kommet til 
Danmark for at uddannes i Landbrug og derefter sendes til Palæ
stina,'men Krigens Udbrud forhindrede Rejsen, saa de maatte 
blive og fortsætte deres Arbejde. En Snes af dem var anbragt 
paa Fyn, og da Rygterne om Aktionen naaede derover, sørgede 
behjertede Personer for at samle dem sammen i Haab om at 
kunne sende dem til Sverige, men, man havde været uforsigtig 
nok til at skaffe en Rutebil, som man stoppede dem alle ind 
i. Paa Vejen udenfor Nyborg blev Vognen standset af Gestapo, 
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der anholdt dem alle tyve og tog sig af deres videre Skæbne.
Endnu saa sent som den 27. Okfober blev 12-15 Jøder 

fundet og paagrebet. I November anholdtes enkelte Personer, 
hvem det var lykkedes at holde sig skjult saa længe, og i Ugen 
før Julen 1943 blev ca. 25 Børn i Alderen V2 til 15 Aar de
poi teret fra København. Forældrene var tidligere ført væk, ble
vet skudt eller var flygtet til Sverige. De var altsaa paa en eller 
anden Maade blevet skilt fra Børnene i det store Virvar. Børnene 
var først anbragt i Vestre Fængsel, hvor de blev passet af tyske 
Barnepiger. Ved Afrejsen var de alle underernærede, urenlige og 
syge. Da de større Børn stod paa Godsbanegaarden og forstod, 
at de skulde forlade deres Fædreland, udspillede der sig Scener, 
som skal have været hjerteskærende.

Alt ialt regner man med, at der indtil Aarsskiftet 1943-44 de
porteredes 490 Jøder fra Danmark.
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z
EN TUNG BESLUTNING

D
a Meddelelsen, om den paatænkte Aktion mocf de danske 
Jøder naaede frem til de jødiske Hjem, var der mange, 

for hvem det overhovedet ikke, var noget Problem, hvem der 
skulde flygte. Hvor saavel Husfaderen som Husmoderen var Jø
der, maatte baade de selv og deres Børn føle sig i samme Grad 
truet og burde ikke betænke sig paa at flygte sammen. Der var 
dog adskillige Forældre, som havde Smaabørn, maaske i den helt 
spæde Alder, og ikke mente at turde udsætte de smaa for en 
Flugts Vanskeligheder og Farer, hvorfor de lod dem blive tilbage 
paa Steder, hvor de ansaa dem for at være i fuldkommen Sik
kerhed. Der er Masser af Tilfælde, hvor smaa Børn anbragtes 
hos ikke-jødiske Familier, som enten adopterede dem eller blot 
indlemmede dem i Familien, farvede deres Haar, hvis det var alt 
for mørkt, og gav dem nye Navne. Paa den Maade er ikke 
saa faa Børn blevet i Danmark under Resten af Krigén, skilt 
fra deres rigtige Forældre, som hurtigt følte Savnet af dem. Der 
er ogsaa Eksempler paa, at Børnene paa et senere Tidspunkt kom 
over til Forældrene i Sverige, men om dette Forhold skal for
tælles senere.

Der var andre, som lod en gammel Mor eller Far blive til
bage, fordi de mente, at hun eller han ikke var truet takket 
være deres høje Alder, eller fordi de antog, at de svage, gamle 
Mennesker slet ikke taalte Flugtens Besværligheder. I de første 
Dage i Sverige hørte jeg ofte en Udtalelse som:

— Nej, Mor er i absolut Sikkerhed. Hende finder de ikke. 
Det maa betvivles, hvorvidt Børnene inderst inde følte sig over

beviste om, at man virkelig i længere Tid kunde holde et Menne- 
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ske skjult i det Helvede, som Danmark fra den 2. Oktober be
tød for Jøder. Ret beset er det umuligt at holde et jødisk-ud- 
seende Menneske skjult i længere Tid, navnlig naar der i Om
verdenen befinder sig Personer, hvis Opgave det er at røbe dem, 
der holder sig gemt. Nogle faa har klaret sig Tiden igennem ved 
at skifte Navn, Opholdssted og Ydre, men man forestiller sig 
let den Nerveanspændelse, det har betydet baade for dem selv 
og.deres Venner. løvrigt viste det sig snart, at næsten ingen 
■vovede at gemme Jøder, bl. a. fordi Værterne selv udsatte sig for 
den største Fare. Saaledes talte jeg en af de første Dage i Sve
rige med nogle Venner, som forsikrede, at »Mor er i absolut 
Sikkerhed«. To Dage senere ankom hun til svensk Havn. Den 
»absolut sikre« Familie havde ikke turdet beholde den gamle 
Dame og sørgede for, at hun kom afsted. Saadan gik det meget 
ofte. Familiemedlemmer, som man af en eller anden Grund i 
den første,Eorvirring og Frygt havde ladet blive tilbage i Dan
mark, kom over til Sverige enten ved eget eller andres Initiativ, 
og dette tog navnlig Fart, da man havde faaet Vished for, at 
ingen, absolut ingen Jøde, uanset Alder og Helbredstilstand, 
kunde forblive i sit Fædreland. De maatte alle afsted.

Vanskeligst var dog Problemet »rejse eller blive«, hvor det 
angik de saakaldt blandede Ægteskaber, hvor altsaa Manden eller 
Hustruen var Jøde og Børnene følgelig Halvjøder. Da den før
ste Meddelelse om Aktionen kom, kunde ingen vide, hvor dybt- 
gaaende den vilde blive. Enhver Jøde, om han saa var nok saa 
meget gift med en Ikke-Jøde, ja, selv om han stod uden for 
Trossamfundet, maatte føle sig udsat og forberede sig paa at 
forlade Landet. Men kunde man saa forsvare at efterlade Resten 
af Familien, f. Eks. den ikke-jødiske Hustru og de halvjødiske 
Børn? Her laa en af de tungeste, maaske mest skæbnesvangre 
Afgørelser, en Mand overhovedet kan træffe i sit Liv, og en 
generel Rettesnor kan 'man ikke sige, at der blev gaaet frem 
efter. Her talte den enkelte^Hjerne og Hjerte. I mange Tilfælde 
flygtede kun Heljødeh og lod de andre blive hjemme. Den hel
jødiske Ægtemand syntes, det var Synd at rive sin ikke-jødiske 
Hustru og de smaa halvjødiske, maaske døbte Børn ud af deres 
Hjem og bort fra deres Milieu, fra Hustruens Forældre, Søskende 
o. s. v., og lod dem blive tilbage. Naar én ikke-jødisk Ægte- 
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mand blev hjemme og lod sin jødiske Hustru rejse — i Reglen 
med Børnene —, skete det hovedsageligst, fordi han ikke saa 
nogen Grund til at opgive sin Stilling, men mente, at han gjorde 
mere Gavn ved at blive, bevare Hjemmet og tjene nok til at 
forsørge Familien, naar den atter kunde vende hjem.

Men derfor være absolut ikke sagt, at ikke-jødiske Familie
medlemmer altid lod dé andre rejse, tværtimod var der et Utal 
af Familier, som rejste sammen, fordi de ikke kunde tænke sig 
at skilles og — uanset hvad Fremtiden ellers maatte bringe dem 
— var bestemt paa at møde Skæbnen i Fællesskab. Det skete og
saa ved talrige Lejligheder, at det jødiske Medlem af Familien 
tog afsted, men kort Tid efter kom ^Resten af Familien over. 
De kunde alligevel ikke undvære hinanden. Endnu et halvt Aar 
efter Flugten oplevede man, at tilbageblevne Familiemedlemmer 
kom til Sverige legalt eller illegalt.

Paa disse smukke og helt naturlige Følelser fik je^neget hur
tigt et Par Eksempler.

Da jeg en af de første Dage efter vor Ankomst gik paa Ga
den i Helsingborg, mødte jeg en Bekendt, som fortalte, at han 
var rejst alene.

— Min Kone er jo ikke Jøde. Hun og Børnene er i Sikkerhed 
hos hendes Familie. '

Altsaa det stadige Omkvæd. Jeg tænkte ikke mere over Sa
gen, men da vi samme Aften var ved at gaa i Seng hos den 
svensk-danske Familie, hvor vi var blevet installeret, ringede 
Telefonen. Det var en ung, dansk Mand, en fjern Slægtning af 
Familien, som spurgte, om der ikke var Plads til flere hos os. 
Det drejede sig om to voksne og to Børn.

Selvfølgelig havde man Husrum til dem, skønt Familien 
knapt kendte ham og ikke anede, hvem Resten af Selskabet 
bestod af. Men det spurgte man mindre om i de Dage. En 
halv Time senere var de hos os, og den unge Mand, en ikke-jødisk 
Blomsterhandler, fortalte da, at han var flygtet, fordi han 
havde hjulpet en Mængde Jøder med at flygte og derved selv 
var kommet i Farezonen, men den sidste »Last«, han besørgede 
over, bestod af de tre, han nu bragte, med sig, nemlig en lille, 
ung, ikke-jødisk Frue, hvis Mand var flygtet Dagen før, og 
deres to Børn. Fadéren var den Bekendt, jeg havde talt med 
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samme Eftermiddag, og Grunden til, at hun og Børnene nu og
saa havde forladt Danmark, var den simple, at hun fra' det 
Sekund, han var taget fra dem, havde følt en usigelig Længsel 
efter ham. Det var det, der havde faaet hende til at begive sig 
paa Flugt med de to smaa.

Hendes mindste Søn var en pragtfuld Unge paa et halvt 
Aar, smilende, rund og rask og helt uberørt af de overstaaede 
Begivenheder. Men den anden lille Dreng, som var tre Aar, 
befandt sig i en frygtelig Tilstand. Jeg har aldrig set et Barn 
saa fuldstændig ude af Sindsligevægt. Han havde faaet et Be
døvelsesmiddel, som maatte have haft fejl Virkning eller ikke 
have været tilstrækkeligt. I hvert Fald led han den Aften af 
en Art Nervechok. Det lille Nervesystem havde faaet en Ry
stelse. Han hverken græd rigtigt eller lo rigtigt, det ene Øjeblik 
vilde han i Seng, det næste vilde han blive oppe. Han vilde 
ikke spise og alligevel have Mad. Han skreg paa sit Legetøj, 
og naar han havde faaet det, interesserede det ham ikke det mind
ste. Det var, som om dette Barn fuldstændig gik ved Siden af 
sig selv. Til sidst maatte hans Mor og jeg ligefrem tvinge Tøjet 
af ham, skønt han hvinede og sparkede. Vi lagde ham i Seng, 
og han rev Dynen af sig, vi slukkede Lyset, og han fik et 
Raserianfald. Han anede ikke, hvad han foretog sig. Omsider 
blev han alligevel overmandet af Træthed og faldt i Søvn paa 
Gulvet, hvor vi fandt ham og lagde ham i Seng—Et Par Dage 
efter var han atter helt rask.

Næste Dag begyndte Jagten efter Familiefaderen, og her var 
jeg heldig. Da jeg om Formiddagen gik paa Hovedgaden, løb 
jeg bogstavelig talt i Armene paa ham.

— Har du faaet Meddelelsen, spurgte jeg ham.
— Meddelelsen? Om hvad?
— At din Kone og dine Børn er kommet.
— Hvad siger du, skreg han. Er min Kone og Børnene kom

met? Begge Børnene — baade den store og den lille? Hvor er 
de?

Jeg fortalte ham, at de var lige i Nærheden.
— Er det rigtigt? Du holder mig ikke for Nar?
— Nej, og de har det godt alle tre.
Han faldt mig om Halsen. Taarerne strømmede ned ad Kin-
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derne paa ham, og han kyssede mig, som om det var mig, der 
havde bragt dem over. Jeg gav ham deres Telefonnummer, og 
han styrtede straks ind i den nærmeste Boks og ringede til hende. 
•Meget fik han ikke sagt, dertil græd han for stærkt, men det 
var Glædestaarer, og kort Tid efter var Familien atter forenet.

Man kan sige, at den egentlige jødiske Flugt stod paa i ca. 
tre Uger. I den første Tid var den selvfølgelig stærkest med op 
til ca. 1.000 Flygtninge om Dågen, omkring den 10. gik Om
fanget lidt ned for saa atter at stige, da Indholdet af et Brev, 
som Dr. Best den 5. Oktober havde sendt Direktør Svenningsen, 
Udenrigsministeriet, blev bekendt i videre Kredse. Det lød:

Højt ærede Hr. Svenningsen!
Refererende til vor Samtale af 4. Oktober 1943 be

kræfter jeg over for Dem, at følgénde Regler gælder for 
Behandlingen af Jpder i Rigsomraadet:

Halvjøder og Blandingsjøder i mindre Grad (Mischlinge 
geringeren Grades) forbliver uberørte af Forordningerne, som 

. særlig gælder for Heljøder.
Det samme gælder for Heljøder, som er gift med Ikke- 

Jøder.
Videregaaende Forholdsregler end de, der gælder Rigs

omraadet, er ikke truffet i noget af de besatte Lande (Wei- 
tergehende Massnahmen als im Reichsgebiet sind bisher in 
keinem besetzten Lande getroffen worden).

5. Oktober 1943. sign. Dr. W. ftest.

Dette Brev, hvis Hensigt muligvis ogsaa kan have været at 
berolige, havde den stik modsatte Virkning, saadan som alt, hvad 
Tyskerne gav skriftligt fra sig. Man erindrede sig, at de kort 
Tid i Forvejen havde lovet ikke at røre danske Jøder, men allige
vel var det kommet til den store Razzia. Man mindedes ogsaa 
andre tyske Løfter til Danmark og andre okkuperede Lande, 
som ikke havde været det Papir værd, de var skrevet paa. Ende
lig ræsonnerede man som saa, at Forholdsregler mod Brøkdels
jøder altsaa havde været drøftet og derfor ikke var en Tanke, 
som laa Tyskerne helt fjernt.
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Mange Familier, hvis jødiske Medlemmer hidtil havde gemt 
sig, skiltes nu for Alvor, — »det bliver os næste Gang«, følte 
man sig overbevist om. Masser af Hustruer maatte sige Farvel 
til deres Mænd, Hjem, undertiden ogsaa Børn for at bringe sig i 
Sikkerhed hinsides Sundet. Mange Ægtemænd forlod Koner og 
Børn. Det var en tragisk Adskillelsens Tid, og det var sikkert 
— om muligt — endnu vanskeligere for disse Mennesker end 
for os andre at forlade alt, thi for dem maatte Jødedom og 
jødisk Liv staa langt mere fjernt end for fuldblods Jøder. De 
havde knapt tænkt paa,, at der flød jødisk Blod i deres Aarer, 
før Problemet nu blev aktuelt. Men der var ingen Vej udenom, 
hvis de ikke vilde risikere at bryde sammen. Selv om der mu
ligvis ikke skete dem noget, var alene Uvisheden næsten uud
holdelig. I lange Tider turde de ikke opholde sig i deres Hjem, 
og skulde de endelig ud i det frie, giaatte de medføre deres 
Vielses- eller Daabsattest. Nerverne blev mere end tyndslidt i 
de Uger, de tilbragte i Danmark, og Friheden i Sverige føltes 
mindst lige saa velkommen af dem som af os.

En Aften ankom tre jødiske Søstre med deres fire smaa Børn. 
De var alle gift med ikke-jødiske Mænd og havde i 14 Dage 
levet en Mørketilværelse, som hverken de selv eller deres Ægte
fæller længere kunde holde til. Mændene sendte dem derfor af
sted, men blev selv tilbage, da de nødigt vilde forlade Stillinger 
og Hjem.

Lidt over Midten af Oktober kunde det se ud, som om Ty
skerne følte Trang til at vise en Gestus — eller var det en 
ny Sabotage af Hitlers Ordre? —, idet de tilbød Udrejsetil
ladelse til Blandingsjøder og Heljøder med ikke-jødiske Ægte
fæller, og paa legal Maade rejste derefter over hundrede Menne
sker til Sverige, deriblandt flere af de Mænd, som havde været 
interneret i Horserødlejren siden den 29. August. Logiken kan 
være vanskelig at faa Øje paa. Først hentes Folk ud af deres 
Senge midt om Natten, saa holdes de indespærret henved to 
Maaneder, derpaa slippes de løs, og man giver dem Lejlighed 
til at flygte til Udlandet!

Imidlertid tog Behandlingen af deres Papirer saa lang Tid, 
at ikke Halvdelen blev ekspederede, før der lukkedes for flere 
Udrejser ad denne Vej. Den direkte Aarsag — eller i hvert Fald
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Paaskuddet hertil — var Bombeattentatet i Café »Mokka« den 
27. Oktober, som medførte øjeblikkeligt Udgangsforbud for Kø
benhavn og som ogsaa bevirkede, at Udrejsetilladelserne blev til
bagekaldt.

Det skete gennem en Telefonsamtale til Paskontoret paa Po- 
litigaarden om Eftermiddagen den 28. Oktober paa et Tids
punkt, da der var samlet ca. 200 Personer paa et Kontor, hvor 
de afventede det længe imødesete Visum, som var lovet dem 
færdigt til samme Dag.

Sceneriet var dette: De ventende var lykkelige for, at de 
skulde rejse over med Færgerne, hvilket var langt at foretrække 
for en illegal Flugt. Hjemme stod Kufferterne pakket, alt var 
klappet og klart til Rejsen. Visum’et var ganske bestemt lovet 
dem, og man var indstillet paa at tage afsted endnu samme Dag.

Da kom en af Embedsmændene ind, bad om Ro og oplyste 
saa, at der vilde blive dekreteret Udgangsforbud allerede samme 
Aften og at yderligere Visumudstedelse øjeblikkelig blev standset. 
En frygtelig Fortvivlelse bredte sig straks i Forsamlingen, der 
styrtede bort, nu mere end nogensinde overbevist om, at det gjaldt 
om at forlade Landet. Naar Tyskerne ikke længere vil lade os 
rejse, maa det være, fordi de nu ogsaa skal have fat i os, ræ
sonnerede man.

Men en Del Mennesker havde paa dette Tidspunkt faaet de
res Papirer stemplet og gjort alt klart til at forlade Landet, 
hvadenten de nu valgte Færgen til Malmø eller Helsingør—Hel
singborg Forbindelsen. De var lykkelige og glade naaet frem til 
den tyske Paskontrol, hvor de foreviste de Papirer, som skulde 
aabne Vejen ud af Helvedet, da Embedsmændene uden videre 
rev Ausweiss’et i Stykker og kastede Passene i Papirkurven.

— Det er vores Tak for »Mokka«, lo de haanligt.
Den Nat og de følgende Nætter steg Flygtningestrømmen 

kendeligt. Nu var der ikke mere at betænke sig paa, intet at 
vente paa. Næste Razzia stod for Døren. Til Sverige ankom paa 
det Tidspunkt Mennesker, hvis Tilknytning til Jødedommen var 
den fjernest mulige. De var enten døbt eller konfessionsløse, de 
var lyse og blaaøjede og saa danske af Ydre og Sind som vel 
tænkeligt, men de havde altsaa en Bedstefar eller Bedstemor, 
som ganske vist var døj for Aar tilbage, men som havde haft 
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jødisk Blod i sine Aarer. De havde maaske ikke engang kendt 
vedkommende, aldrig set ham eller hende, som de kunde takke 
for, at de nu maatte forlade deres Fædreland. For deres Ved
kommende syntes Flugten endnu mere uforstaaelig end for os 
andre. De kom enten alene eller med Børn og »helariske« Ægte
fæller, og de havde ofte oplevet en Flugt, som hvad det drama
tiske angik ikke stod tilbage for nogen Heljødes.

I Løbet af Oktobers sidste Halvdel blev nemlig Kystbevogt
ningen forstærket, og tyske Patruljer og Schalburgfolk arbej
dede intenst langs Strandvejene og paa Havnene, hvor de havde 
en Evne til at dukke op paa de mindst belejlige Tidspunkter. 
Ogsaa paa Vandet var Bevogtningstjenesten forøget, efter Sigende 
løb omkring 20 Marinebaade frem og tilbage i Øresund, stærkt 
armeret og udstyret med moderne Lytteapparater.

Men selvfølgelig flygtede langtfra alle Danskere med jødisk 
Blod i Aarerne til Sverige. Der er mindst 20.000 Blaridingsjøder, 
saa stærkt indgiftet i ikke-jødiske Slægter er de danske Jøder, 
og de fleste blev i Hjemlandet, men følte sig langtfra trygge 
derved.

Nogle Blandingsjøder saavel som nogle Heljøder blev alle
rede ved Aktionens Begyndelse anholdt og deporteret. Skal man 
henholde sig til det foran gengivne Brev af 5. Oktober, blev de 
altsaa taget med ved en Fejltagelse. løvrigt forespurgte det danske 
Udenrigsministerium kort efter om Muligheden af at faa til
stillet Lister over, hvem der var deporteret, og hvor de befandt 
sig. Det tyske Svar var et Skuldertræk og en Meddelelse om, at 
det »af tekniske Grunde« var umuligt. Omkring Slutningen af 
November fik forskellige danske Instanser alligevel nogle ret 
fuldstændige Lister, og det skal ikke være nogen Hemmelighed, 
at visse »Kilder« i Dagmarhus afskrev eller affotograferede de 
Lister, som forelaa dér, Side for Side og sendte dem over til 
de danske Myndigheder i Sverige, hvor de blev til stor Nytte 
for det kommende Hjælpearbejde.

Fem Personer, som var deporteret ved en soleklar Fejltagelse, 
frigaves og førtes tilbage til Danmark.
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RÆVEN HAR MANGE UDGANGE

D
er var kun een Maade at komme til Sverige paa — med 

Baad. Flyvemaskine maatte udelukkes, bl. a. fordi der 
skulde Visum til, men iøvrigt skal det straks fastslaas, at der 

ankom danske jødiske Flygtninge baade til Helsingør og Malmø, 
som rejste legalt med svensk og tysk Visum og Ausweiss og hvad 
der ellers forlangtes. *De sejlede over med Færgerne og havde 
mange Kufferter fulde af Tøj med sig. De var nogle Dage før 
Aktionerne begyndte gaaet op i Dagmarhus eller havde benyttet 
sig af Mellemmænd, og havde erklæret, at de paatænkte at for
lade Landet. Samtidig havde de ladet forstaa, at de var rede til 
at betale for et Visum. Lige op til Spidserne bukkede Tyskerne 
under for Bestikkelse. Hvis de blev smurt godt, faldt Ausweiss’et 
øjeblikkeligt, og det paastaas, at Dr. Best skal have tjent en 
køn Ekstraskilling. Ogsaa medens den store Ekspatriering stod 
paa, var der flere Eksempler paa, at Tyskerne ikke blot luk
kede Øjnene, men direkte assisterede i Flugten. En Aften laa 
saaledes nogle Flygtninge bag et Skur ved Skovshoved nye Havn 
og ventede paa at komme afsted, da de opdagede, at en Deling 
tyske Soldater kom marcherende ind paa Havneomraadet, som 
de afspærrede og besatte.

— Dér forsvandt vores Chance, tænkte de fortvivlede Men
nesker — men nej. Kort Tid efter kørte et Par Biler ind paa 
Havnen, og ud steg ca. 10 Jøder, som Tyskerne sørgede for kom 
ombord i en Baad, der laa parat. Da den var vel ude af Havnen, 
drog Tyskerne væk igen, men forinden betroede Officeren sig 
til de patruljerende danske Kystbetjente: 
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— Jeg kunde gøre det, fordi jeg vidste, at der i mit Kom
pagni ikke var en eneste Nazist.

I Dragør Havn laa et Par tyske Hurtigbaade, hvis Leder 
henvendte sig til en dansk Bekendt og tilbød at skaffe jødiske 
Flygtninge til Sverige. Nu kunde man jo ikke vide, om det var 
et Trick, men da Danskeren kendte Tyskerens Indstilling, vo
vede han at gøre et Forsøg og tilbød et Par Flygtninge, som 
ventede i Nærheden, at komme over med en af de tyske Baade. 
Flygtningene, der ikke øjnede anden Mulighed, tog imod Til
budet og bragtes ombord. Den tyske Baad førte dem ud midt
vands i Sundet, hvor man begyndte at signalisere efter nogle 
svenske Fartøjer, som omsider nærmede sig. Derpaa gav man 
Flygtningene hver et Redningsbælte om Livet og kastede dem 
overbord, hvorpaa Tyskerne fjernede sig. Faa Minutter efter 
var Flygtningene halet ombord hos Svenskerne og stod kort Tid 
efter i Sverige.

Disse Udrejser med direkte tysk Assistance var dog Und
tagelser, og de 99.99 % af alle Flygtninge maatte begive sig ud 
paa den farlige Overfart saa langt væk fra Tyskerne og deres 
danske Vaabendragere som vel muligt, Tivad enten Turen skete 
i Robaade, Motorbaade, Sejlskibe eller Dampskibe. Hver Flygt
ning har oplevet sit Eventyr og har sin spændende Oplevelse at 
fortælle, men en Opremsning heraf vil blive altfor omfattende. 
I det følgende skal derfor kun gives en Række karakteristiske 
Eksempler paa de Begivenheder, som udspilledes i Forbindelse 
med Flugten.

I Dagene omkring den 1. Oktober var de vigtigste Udskib
ningshavne at finde paa Strækningen Vedbæk-Helsingør-Raage- 
leje. Fra Havnene mellem Vedbæk og Humlebæk var der kun 
en Times Sejlads til Hveen, og fra de andre var der ikke meget 
længere, før man naaede Sverige. Der er dog ogsaa Tilfælde, 
hvor selv en kort Overfart har varet op til 12 Timer paa Grund 
af Sø- og Vejrforhold og fordi der maatte sejles store Omveje 
for at undgaa tyske Søpatruljer.

Det er ingen Overdrivelse at paastaa, at der i disse første 
Oktoberdage i det nordsjællandske Kystomraade befandt sig flere 
Tusind Mennesker, som vilde — og maatte — forlade Landet, 
og naar man tager i Betragtning, hvor faa Baade der stod til
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Disposition, og hvor ringe Pladsen var i Størstedelen af disse 
Baade, er det kun naturligt, at Flygtningestrømmen hurtigt bredte 
sig videre ud over Landet. Naar Folk indsaa, at der ikke i den 
nærmeste Fremtid vilde blive Baadplads til dem paa'<<let Sted, 
hvor de befandt sig, søgte de til andre Havne, og saadan gik 
det til, at Flygtninge sejlede ud ikke blot fra Østkysten af 
Sjælland, iberegnet selve Københavns Havn, men ogsaa indski- 
bede sig fra Kattegatsøerne, fra Lolland, Falster og Møen, ja 
selv fra Fyn, Jylland og Bornholm. Fra næsten samtlige Havne 
gik en tæt flydende Strøm af Flygtninge i Løbet af de næste 
tre-fire Uger. Den 1. November, da det virkelige rush var over- 
staaet, regnede man med, at ca. 8.000 Flygtninge befandt sig i 
Sverige, medens der var knapt 2.000 en Maaned tidligere.

Kun de færreste var saa heldige at kunne tage lige fra deres 
Hjem eller Skjulested til Baaden og naa over. Mange maatte 
begive sig ud langs Kysterne og haabe paa, at »noget vilde vise 
sig«. Adskillige slog sig ned hos ikke-jødiske Venner, og det 
maatte være en mærkelig Familie, om ikke Husets Herre eller 
Søn eller Datter havde en Forbindelse. Spørgsmaalet var blot, 
hvordan Sagen praktisk skulde gribes an. Man vovede selvsagt 
ikke at bruge. Telefonen, naar man vilde i Forbindelse med 
Hjælperne, men alt maatte ske pr. Kurér, som man ofte maatte 
vente længe paa, fordi han havde saa meget at gøre. Desuden 
var mange ikke-jødiske Familier bange for at huse deres jødiske 
Venner mere end een Nat. Saa maatte man i Vogn søge andet
steds hen, men derved fjernede man sig ogsaa et Led fra For
bindelsen og Kontakten blev maaske vanskeligere. Der er Flygt
ninge, som har boet 10-12 forskellige Steder, før de endelig 
kom afsted.

Der var snart Beviser paa det risikable i at huse Flygtninge. 
Hvis Tyskerne under deres Razziaer fandt Jøder i ikke-jødiske 
Hjem, tog de ofte baade Værter og Gæster med sig. En Familie 
i Vedbæk havde haft nogle Flygtninge boende og skaffet dem 
Baad. De var ved at følge dem ned til Afgangsstedet, da en 
tysk Patrouille dukkede op og skød omkring sig i Mørket. Der 
blev saaret saavel Jøder som andre.

Flugtorganisationerne arbejdede naturligvis under den største 
Risiko, og det er allerede beskrevet, hvordan Lederne af Organi-
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sationen i Snekkersten maatte flygte, da deres Navne blev røbet, 
noget lignende skete med mange andre fra samme Front, saaledes 
tog en hel Række Kystbetjente afsted midt i Oktober, da det 
blev klart for Tyskerne, at de havde lukket Øjnene for Flygt
ningetransporter. Fiskere, der sejlede Folk otfer, kunde ogsaa 
være sikre paa at blive anholdt, hvis de blev røbet. I Snekker
sten var paa et givet Tidspunkt tolv af Fiskerne sat fast. Efter 
nogle Dages Forløb kom deres Sag for Retten, de nægtede selv
følgelig alt og maatte løslades igen »af Mangel paa Bevis«. Se
nere skal de dog atter være blevet anholdt og dømt.

Et Medlem af en Organisation fik et Vink om, at han stod 
paa Tyskernes sorte Liste, og maatte flygte med Kone og Børn, 
men ude paa Sundet blev deres Baad ved et Ulykkestilfælde 
sejlet i Sænk af en anden Baad. Den gode, danske Mand, hvis 
eneste »Forbrydelse« bestod i, at han havde hjulpet med til at 
redde Menneskers Liv, maatte selv betale sin velsignelsesrige Ger
ning med Tabet af to smaa Børn.

I første Halvdel af November sad ca. 30 Personer i Horserøds 
tyske Afdeling sigtet for at have hjulpet Jøder paa Flugt. I de 
Tilfælde, hvor Flygtningehjælpere blev stillet for en Dommer — 
og' det var altid danske Dommere, der behandlede disse Sager — 
fik de dog en umaadelig mild Dom. Meget bemærkelsesværdig 
var den Afgørelse, som blev truffet i Byretten den 23. Oktober, 
hvor tre Personer, en 24-aarig stud, med., en 40-aarig Forsik
ringsmand og en 42-aarig Inspektør, stod tiltalt for mellem den 
24. September og 17. Oktober at have assisteret i ca. 500 Menne
skers Flugt fra Danmark til Sverige. Retten var her saa op
findsom at lade de sigtede paaberaabe sig Straffelovens § 14, 
hvori det hedder: »En Handling, som ellers skulde være strafbar, 
straffes ikke, naar den var nødvendig for at afværge truende 
Skade paa Person eller Ejendom og Lovovertrædelsen kan anses 
for at være af forholdsvis underordnet Betydning«. De blev fri
kendt, og saadan gik det som Regel. Man saa meget mildt paa 
at have hjulpet Jøder ud af Landet, anderledes var det, naar 
man ogsaa hjalp Sabotører paa Flugt, bl. a. fordi disse officielt 
maatte betragtes som Forbrydere. Naar derfor en Flygtninge
hjælper var blevet paagrebet, gjaldt det for ham om at over
bevise Retten om, at han kun havde hjulpet Jøder bort. Det var
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meget beklageligt, at hjælpsomme Danskere maatte vandre i Fæng
sel -paa Grund af deres Bistand, og helt sørgeligt maa det siges 
at være, naar Flygtningene direkte var Aarsag til, at det skete, 
som da et Par Jøder blev paagrebet - paa Øresund og visiteret, 
hvorved Tyskerne fandt nogle Adresser paa dem. Skønt Flygt
ningene havde lovet ikke at føre noget skriftligt med sig ud af 
Landet, havde de altsaa disse Adresser paa Flygtningehjælpere, 
og Resultatet blev, at bl. a. en kendt københavnsk Grosserer 
blev anholdt, medens hans »Kompagnon« i Tide fik et Tips, 
saaledes at han med Kone og Børn kunde flygte, før Gestapo 
fik ham fanget. Det var selvfølgelig ikke ond Vilje, der foran
ledigede Flygtningene til at føre Adresserne med sig, kun en util
givelig Dumhed, Skødesløshed eller Glemsomhed.

Hvis man skulde over med en Fiskerbaad og havde fundet 
en Fisker, som havde Plads og Lyst, eller hvis man var kommet 
i Forbindelse-med en Flugtorganisation, maatte Pengespørgsmaalet 
afgøres først. .Der har verseret mange Rygter om dette Punkt, 
og man vil have hørt om Folk, der betalte Fantasisummer. Der 
gives ogsaa Tilfælde, hvor Overfartsprisen har været betydelig. 
En Familie paa to voksne og tre Børn gav en Fisker 40.000 Kr. 
for at køtnme over, en anden Familie J>aa det samme Antal Med
lemmer ofrede 30.000 Kr. Rekorden sattes vistnok af en Familie 
paa fire Personer, som maatte betale 55.000 Kr., før de kom 
over. De naaede dog dette Tal i to Tempi: først gav de en 
Mand 20.000 som Betaling for »Billetterne«, men Forbindelsen 
glippede, og de saa ham aldrig mere. Derefter lagde de 35.000 
Kr. paa Bordet et andet Sted, og saa lykkedes det. Der kan an
føres Tilfælde, hvor Billetpriserne maa karakteriseres som ren 
og skær . Udplyndring, men paa den anden Side f— naar Folk 
havde Pengene og vilde ofre dem til Formaalet, saa maatte 
Resten blive deres private Sag, og det skal pointeres, at langt 
de fleste kom til Sverige for en ganske anderledes rimelig Be
taling. Som Regel laa Prisen mellem 1.000 og 5.000 Kr. pro per
sona, npgle kom endnu billigere afsted, mange endog fuldstændig 
gratis.

Naar Flygtningen kom i Forbindelse med en Organisation og 
erklærede sig rede til at betale en betydelig Sum, tog man mod 
Tilbudet og lod de mange Penge komme mindre bemidlede til- 
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gode. Søfolk, der var tilknyttet en Organisation, fik deres di
rekte Udgifter betalt plus en mindre Fortjeneste for hver Over
fart. Overskuddet gik saa enten til Flygtninge, som ingen Penge 
havde, eller til andet Arbejde inden .for Organisationen, sagde 
man i hvert Fald. Undertiden passede det, undertiden kom de 
mange Penge ikke videre. En Grosserer betalte 50.000 Kr. og 
skaffede derved Baadlejlighed, for en Snes andre. En meget vel
havende ung Dame erklærede sig rede til at betale en Fisker 
500.000 Kr. Han tog mod Pengene, bragte hende over, førte 
derpaa 182 Flygtninge gratis over paa 36 Ture, købte sig derpaa 
en Livrente paa 100.000 Kr., beregnede sig selv 25.000 Kr. til 
Udgifter og Fortjeneste og skænkede Resten til en Organisation. 
Af et Beløb paa 600.000 Kr., som nogle Søfolk indsejlede, an
vendtes over 400.000 Kr. til »fortsat Arbejde« i Organisationens 
Tjeneste.

Ogsaa Folk, der' ikke selv behøvede at flygte, betalte for at 
faa andre over. Der foreligger talrige Eksempler paa, at Firmaer 
chartrede Baade, som man derefter kunde komme gratis over 
med. Enkeltpersoner har ogsaa købt eller lejet Motorbaade og 
sørget for, at Folk, der sandsynligvis var dem helt fremmede, 
kom gratis afsted. Det spillede kort sagt ingen Rolle, om man 
var bemidlet eller fattig. Enhver, der skulde afsted, kom ogsaa 
afsted.

Det var en Strøm af Guld, der i de Dage flød ned i Lommerne 
paa Fiskere, Sømænd og deres Hjælpere og Mellemmænd. Mange 
tjente paa den korte Tid mere, end de sandsynligvis kunde skrabe 
sammen i Resten af deres Levetid, men for det første udsatte de 
sig selv for Livsfare, og dernæst var det selvfølgelig ogsaa Menne
skeliv, de var med til at redde, og dette Faktum har virket for
sonende. Derimod var det rent forkasteligt, at nogle modtog 
Pénge ved at afgive Løfte om at arrangere Overfart og saa gjorde 
sig usynlig med Pengene, som man aldrig fik Udbytte for. ■

I det store og hele beklagede ingen Flygtning sig over Pri
serne, der forlangtes, selvom de-laa hinsides det rimelige. Der 
forekom saaledes Tilfælde, hvor Søfolkene ikke blot krævede 
en bestemt Overfartspris, men ogsaa Køb af Baaden, Penge til 
nye Fiskegrejer, Benzin, Olie o. s. v., og i hvert Fald ved een 
Lejlighed stillede et Baadehold Forlangende om, at, Passagererne
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selv maatte skaffe den nødvendige Olie og Benzin, ialt ønskede 
de 500 Liter, til Turen Nykøbing Sj.-Sverige og retur. Naar 
hertil kom eri Billetpris paa 25.000 Kr. for 13 Personer, Penge 
til Fiskegrejer og Køb af -Baaden, har Søfolkene faaet en helt 
pæn Dagløn ud af det — og de lod sig ikke nøje med en Check. 
Hele Beløbet skulde ligge i Kontanter paa Bordet, før de drog 
afsted.

Nogle Flygtninge gik ud fra Hellebæk med et Par Fiskere 
efter at den aftalte Pris var blevet betalt, og man var naaet 
et godt Stykke ud, da Baadens Ejer standsede og forlangte, at 
Flygtningene omgaaende skulde aflevere alt, hvad de havde paa 
sig af Guld- og Sølvgenstande samt Resten af deres Penge. El
lers vilde han ikke fortsætte Færden. Der var ingen Udvej mu
lig, og fuldstændig udplyndret steg de i Land paa Svenskekysten. 
Livet var det eneste, de havde i Behold.

Fra Rungsted afgik en Flygtningetransport lige i Begyndelsen 
af Oktober. Det drejede sig om en Snes Persoper, som i Dagens 
Løb var ankommet dertil og havde haft meget let ved at finde 
Fiskere, som vilde gaa over. Det var nærmest saadan, at Sø
folkene opsøgte Flygtningene og tilbød dem at foretage Turen. 
De var naturligvis lykkelige og indskibede sig forventningsfuldt, 
saa meget mere som Betalingskravet havde været meget rimeligt. 
Da de var kommet ud paa Sundet, blev Motorerne slaaet fra, og 
Fiskerne forlangte alt, hvad Flygtningene havde paa sig af Perige 
og Værdisager. Der var ingen Vej udenom, og alt maatte ud
leveres. Dérpaa fortsattes Rejsen, men ikke med Kurs mod Sve
rige. Uden at de i Lasten indespærrede Mennesker havde Mulig
hed for at opdage noget, gik Turen sydpaa til Københavns Havn, 
hvor Gestapo med anerkendende Nik til »Fiskerne« — vel ogsaa 
med flere kontante Beløb — kvitterede for den eftertragtede 
Last. Det var Frikorpsmænd, som havde været saa noble ikke 
blot at berøve Landsmænd alt, men ogsaa at føre dem lige i 
Gabet paa Gestapo.

En ung Frue var sammen med sine to smaa Børn paa Vej 
til Sverige med en Skipper,, som af en eller anden Grund allerede 
lidt uden for Kysten sprang over Bord og forlod Skibet. De 
drev omkring paa maa og faa, indtil en tysk Patruljebaad op
dagede dem og paagreb dem. De førtes til Horserød-Lejren. Da 
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Fruens ikke-jødiske M^nd fik det at vide, spekulerede han lidt 
over, hvordan han skulde faa dem fri igen, henvendte sig til 
ORS. Ejnar Krenchel, satte ham ind i Situationen, og Resultatet 
blev, at de faa Timer efter var fri. Hvor meget skylder jeg 
Dem, spurgte Manden Hr. Krenchel. Skal vi sige 50 Kr? Og 
derved blev det. Men Hr. Krenchel havde jo ogsaa de fineste 
tyske Forbindelser og sad som Følge heraf ikke længere i økono
miske Vanskeligheder!

Mange mente, at blot de havde faaet Baadlejlighed, kunde de 
føle sig saa godt som sikre paa ogsaa at naa over, men saadan 
var det naturligvis slet ikke. Der var for det første Risikoen 
for at møde tyske Patruljer paa Vejen ned til Baaden, dernæst 
Udsigten til at blive standset ude paa Vandet, og i begge Til
fælde maatte man regne med at være fortabt. Der var derfor 
en Del forudseende Mennesker, som ikke tog afsted, før de 
havde forsynet sig med Gift. En yngre Dame skulde over med 
sin gamle, svagelige Far, som kun kunde bevæge sig med største 
Vanskelighed, men hun vilde ikke svigte ham, skønt det var 
meget sandsynligt, at hans daarligé Ben vilde berede dem begge 
alvorlige Hindringer. De agtede at gøre Forsøget, og gik det 
ikke, foretrak de Døden for egen Haand fremfor at blive de
porteret. Hun havde i sin Taske og han i sin Lomme tilstræk
kelig meget Gift til, at de øjeblikkelig vilde dø, hvis de tog 
det. De kom over — og i Havnen skyndte de sig at hælde Giften 
ud i Vandet. Flugten havde alligevel været for meget for den 
gamle Mand, og et Par Maaneder senere afgik han ved Døden,

En Dr. phil. og hans Kone havde ligeledes Gift paa sig, da 
de forlod København. De nærmere Omstændigheder ved Flugten 
er mig ikke bekendt, men omkring Midten af Oktober fandt 
man dem begge døde dybt inde i Skoven ved Esrom. De havde 
ikke set nogen Udvej for at slippe væk fra Landet og gik sam
men i Døden.

En Grosserer havde Gift paa sig, d.a Gestapo overraskede 
ham paa Vej til Baaden i Selskab med nogle andre Flygtninge, 
og han tøvede ikke med at tage den. Men Resten af Flygtningene 
prøvede paa at stikke af, og Soldaterne satte efter dem, idet de 
overlod Grossereren til sin Skæbne helt uden Bevogtning. Skønt 
han blev mere og mere syg, kunde han bringe sig i Sikkerhed,
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og man fik sendt Bud efter en Læge, som pumpede ham ud igen. 
Næste Dag kom han til Sverige.

En Overretssagfører, hans Kone, deres 19-aarige Søn og en 
ca. 16-aarig Datter maatte forsøge at naa Sverige i Robaad, skønt 
ingen af Herrerne havde nogen Øvelse i Roning. Vejret var 
haardt, Søen gik højt og Bølgerne slog ind over dem ajle fire, 
saaledes at der Stilledes de største Krav til baade Roerne og Da
merne. Da de var naaet omtrent ind paa svensk Farvand, maatte 
de give op. Mændene havde ikke Kræfter til mere, deres Hæn
der var opsvulmede og blødte, og alle fire var stærkt forkomne. 
Da de saa et Fartøj nærme sig, følte de sig overbevist om, at det 
var Tyskerne, som havde fundet dem. Faderen trak en Flaske 
Morfin op af Lommen og forgav hele Familien og sig selv. Det 
var et dansk Skib, der kom op til dem, men Besætningen var 
tysk, og de fire lidende Mennesker blev trukket ombord og ført 
til nærmeste Havn, Helsingør. Her indlagdes de paa Sygehuset 
og blev pumpet ud. Under Rekonvalescenstiden var der posteret 
tyske Vagter ved Sengene, og da de var blevet tilstrækkeligt ra
ske, kørtes hele Familien ud i Horserød-Lejren. Til en Mand, 
der senere blev frigivet, fortalte de hele Historien. Overretssag
føreren genvandt iøvrigt hurtigt sit Helbred og sit Humør og 
betroedes en Del af Lejrens daglige Ledelse, som han organise
rede fortrinligt. Man kaldte ham »Kongen«, men Tirsdag den 
12. Oktober deporteredes han og Resten af Familien sammen med 
mange andre fra Lejren og sendtes sydpaa.

Vel den frygteligste Tragedie udspilledes paa Stranden i Nær
heden af Julebæk. En Flugtorganisation havde anbragt nogle 
Flygtninge i en Del Badekabiner og fortalt dem, hvornaar de 
kunde vente Baaden og hvordan de iøvrigt skulde forholde sig. 
Blandt dem var en tysk Emigrant, hans danske Hustru og deres 
to smaa Børn. De sad sammen i en af Kabinerne og havde faaet 
Besked om, at Baaden kunde ventes mellem Kl. 20 og 20.15. 
Den kom imidlertid ikke. Mandens Nerver var i en frygtelig 
Tilstand, og bedre blev det ikke, da Baaden tilsyneladende svig
tede. Kl. 20.20 bad han sin Hustru komme afsides med ham, lidt 
senere kaldte han paa Børtiene, det ene efter det andet. Med et 
Barberblad skar han Halsen over paa dem alle tre og vilde der
efter vende Bladet mod sig selv. Men haji kunde" ikke mere. Ude 
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af sig selv løb han op og ned paa Stranden, hvor han omsider 
blev fundet og ført væk. Kl. 20.25 kom Baaden sejlende, ti Mi
nutter forsinket, men de ti Minutter havde kostet tre Mennesker 
Livet.

Det danske Politi tog sig af Manden. Egentlig skulde han 
anklages for Drab, men under de foreliggende Omstændigheder 
ønskede man ikke at rette Anklage mod ham. To Dage efter 
ankom han til Sverige.

— De kan selv forestille Dem, hvordan han reagerede, da jeg 
maatte stille ham Rutinespørgsmaalet, om han havde Kone og 
Børn, fortalte senere den svenske Politimand, som forhørte ham 
ved Ankomsten. Jeg anede paa det Tidspunkt intet om Trage
dien, men da jeg erfarede den, blev min Reaktion næsten lige 
saa stærk som hans.

Manden blev indlagt paa et Nervesanatorium i Skaane.

Motorbaadene, herunder Fiskerbaadene, var de mest efter
spurgte. De sejlede hurtigt over, hvis der ikke skete noget ekstra
ordinært, og kunde rumme mindst 8 Passagerer ad Gangen. I 
Taarbæk Havn blev Fiskerikontrollens hurtiggaaende Motorbaad 
stillet til Disposition og præsterede hver Aften tre Ture Taar
bæk—Hveen og retur, og adskillige Fiskere naaede et Par Ture 
i Løbet af erf Nat. Det mest risikable var Motorskade, som ind
traf i mange Tilfælde, saa Flygtningene laa derude i Sundet og 
drev for Vind og Vove maaske i Timevis, indtil Fejlen var fun
det og udbedret. Det var en skrækkelig Ventetid, og hvis Ty
skerne havde fundet Baaden, var Passagererne komplet pris
givet.

Imidlertid kunde Motorbaade alene ikke bestride den væl
dige Opgave at transportere de Tusinder af Flygtninge bort, saa 
næste Objekt blev Robaadene. En saadan kom vi jo over med 
takket være to trænede og stærke Roere og den Kendsgerning, 
at Vejr og Sø var ideelle, men ellers var Metoden ikke at an
befale, naar Stormen susede, Havet viste Tænder og Strømmen 
var imod. I saa Tilfælde var det heller ikke muligt at finde Folk, 
som vovede at gaa ud,-men der stod altsaa en Del Flygtninge, 
som vilde og skulde over. De blev ofte saa desperate eller fortviv
lede, at de bestemte sig til selv at ro.
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Man kan forestille sig Situationen. En Kontormand, en Skræd
der eller en Repræsentant, Folk, som i deres tidligste Ungdom 
maaske havde pjasket lidt i Furesøen, paatog sig nu at ro deres 
Familier og sig selv over det oprørte Hav — uden ringeste Be
greb om Navigation, uden Kendskab til Vejr og .Vind og uden 
Kræfter til at gennemføre Turen. Undertiden var Lykken bedre 
end Forstanden. En ung Handelsrejsende gik ud fra Ellekilde 
med sin Kone og deres to Børn. Han roede selv og naaede Hel
singborg paa et Par Timer. Hvilken Rolle spillede det i den 
Sammenhæng, at hans Hænder blev forrevne, blødende og fulde 
af Vabler? Men ofte udspilledes de sørgeligste Scener, naar Baa- 
dene fyldtes af Vand, kæntrede i Stormen eller drev til Havs, 
fordi Rorgængerens Kræfter svigtede.

Robaadene viste sig ogsaa undertiden at være læk allerede 
ved Starten, eller det skete, at de blev slaaet læk af Søerne under
vejs. En Familie, Mand, Kone og to halvvoksne Sønner, gik ud 
fra Vedbæk i en Robaad, som snart viste sig at tage Vand ind. 
De opdagede det i Tide og vendte om, da de forstod, at en Fort
sættelse af Turen var haabløs. Det lykkedes dem at komme til
bage igen, og Dagen efter fik de Plads i en Motorbaad. Men jeg 
mødte en Dag en lille vaad og forkommen ung Fyr, som havde 
roet over med en Kammerat. Kort efter Afgangen gik der Hul 
i Baadens Bund. De havde intet Øsekar og vovede ikke at vende 
om. De brugte deres Hatte og Sko til at øse med hele Natten 
og skiftedes til at ro den stadig tungere Baad og øse. Omkring 
en Kilometer fra Helsingborg kunde de ikke mere holde Baaden 
oven Vande. I flere Timer havde de rystet af Kulde, og det is
nende Vand steg stadig højere og højere. Saa maatte de tage den 
sidste Chance, forlade Baaden og prøve at svømme i Land. Det 
maa betegnes som et Under, at det virkelig lykkedes dem begge.

Hvis man skulde over i Robaad, var der som Regel to Frem- 
gangsmaader at følge før Starten. Enten stjal man simpelthen 
en Baad i et eller andet Skur, som man brød ind i, eller i en 
Havn, eller ogsaa maatte man købe den af Ejeren. Han maatte 
betales godt, for han havde ikke store Chancer for at faa en 
ny Baad, og den gamle kunde ikke komme tilbage. Det vil sige, 
man maatte ikke regne med at faa den igen, men alligevel blev 
det mange Gange arrangeret saadan, at Fiskerbaadene tog en Del 
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Robaade og Joller med paa Slæb tilbage til Danmark, hvor Ejer- 
mændene muligvis har faaet dem igen.

Fiskerbaade og Robaade blev vel benyttet af 90 % af Flygt
ningene. De øvrige kom over paa de mest fantastiske Maader.

En Forretningsmand, en stor og kraftig Fyr, som var alene, 
havde faaet fat paa en Overbetjentuniform, og i den Mundering 
gik han nonchalant ombord i Helsingborg-Færgen, uden at et 
Menneske standsede ham. Alle mente, at han gjorde sit Arbejde. 
Undervejs blev to tyske Vagtposter imidlertid mistænksomme 
og bad ham følge med. Det gjorde han ogsaa roligt, og man førte 
ham ind i et lille lummert Tjenestelukaf. Ingen af Parterne følte 
sig paa sikker Grund, saa det kom til en lang Parlamenteren, 
der sluttede med, at den forklædte Overbetjent erklærede, at han 
ikke længer kunde udholde Varmen og bad om Tilladelse til 
at gaa lidt op paa Dækket igen. De to andre fulgte ham som 
Skygger.

Da‘Færgen var naaet ind i Helsingborgs Havn, vendte Man
den sig pludselig' om mod den ene Tysker og gav ham et up
percut, saa det sang. Manden knækkede sammen. Lynsnart sprang 
Flygtningen overbord, men den anden Soldat fulgte efter, og det 
kom til en spændende Kamp i Vandet. Flygtningen var den stær
keste, han fik sig befriet for den ihærdige Forfølger og svøm
mede hen til Kajen, hvor man hjalp ham i Land. Nu var han 
paa svensk Grund og kunde ikke røres. Dagen efter gik han til 
Fotografen og lod sig forevige i Uniformen, som i Mellemtiden 
var blevet tør igen.

Flere Mennesker kom over som plomberet Rejsegods. Et Par 
ældre Damer, som havde foretaget Overfarten paa den Maade, 
beskrev bagefter Metoden. Paa Københavns Godsbanegaard hav
de de henvendt sig til en Statsbanefunktionær, som stoppede dem 
ind i en Godsvogn; der skulde til Norge. Vognen blev plombe
ret, og Plomberne skulde først fjernes paa en norsk Station. Saa 
kørte Toget til Helsingør, hvor Vognen blev rullet ind paa Fær
gen. Da Baaden naaede Helsingborg, raabte Damerne Gevalt, og 
deres Raab blev hørt af Svenskerne, som uden Tøven brød Plom
berne, hjalp Damerne ud og bød dem hjertelig velkommen. Tu
ren havde taget 12 Timer og var gaaet let og smertefrit. Det 
gjaldt for Damerne blot om, at de ikke faldt i Søvn undervejs
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og havnede i Norge. løvrigt skal denne Flugtmetode være ble
vet anvendt flittigt i den følgende Tid.

Der var ogsaa mange, som startede fra Københavns, Havn, 
hvor de. blev anbragt i Handelsskibe, Kulbaade og andre større 
Fartøjer. Nogle af Skibene. skulde til svensk Havn, andre til 
danske Øer, til Jylland, Bornholm eller Norge. Natten efter de
res Afgang anløb Baadene imidlertid svenske Havne, satte »La
sten« i Land og fortsatte deres Tur, hvis de da ikke, foretrak 
undervejs at praje et svensk Fartøj og overlade det Flygtningene. 
Før Afgangen kom der "ofte tysk Politi ombord og foretog Un
dersøgelser af Baadpne og deres Indhold, undertiden blev de og
saa prajet af Patrouilleskibene ude paa Sundet, men saavidt vi
des blev det ikke opdaget, at der befandt sig Flygtninge skjult 
i Kulbunkerne eller gemt i Lasten mellem Sække og Planker. En 
Flygtning kom fuldstændig stivfrossen til Sverige, idet' han var 
blevet anbragt mellem to Lag Is over en Last Fisk. Der skulde 
dog nogen Dristighed til at gaa ud fra Københavns Havn, thi 
for at komme i Baadene maatte Flygtningene spadsere ud paa 
Kajen mellem tyske Vagtposter og Patrouiller, og ofte skete 
denne Del af Turen ved højlys Dag, fordi man skulde være om
bord, før Tyskerne kunde ventes paa Besøg, og umiddelbart efter, 
at de havde været der, skulde Baadene afgaa. Ved flere Lejlig
heder tog Folk, som vilde flygte, Hyre ombord og forklædte sig 
som Søfolk. En københavnsk Læge kom til Sverige som Kullem- 
per. Han var ved Ankomsten saa snavset, at hans Nærmeste 
havde svært ved at genkende ham.

Raske unge Mænd tog Billet til Bornholmerdamperen og 
sprang i Søen, naar den passerede Falsterbokanajen. Saa var der 
ikke langt at svømme, før Svenskerne kunde bjærge dem. Ved 
en Lejlighed tog en halv Snes Kystbetjente Billetten paa denne 
Maade, samme Metode anvendte en ung Operasanger, samt nogle 
kække unge Piger.

En Dag i Begyndelsen af Oktober flød et Lig i Land Syd 
for Helsingborg. Det var en Yngling, han var nøgen og kun 
iført et Korksvømmebælte. Han havde forsøgt at svømme over, 
et Forsøg, der paa Forhaand var dømt til at mislykkes, men i 
Haabløsheden og Fortvivlelsen var mange Mennesker parat til 
at prøve at gøre det umulige muligt.
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Det var ganske almindeligt, at flere Hundrede Flygtninge 
var samlet i en og samme lille Havn. De havde hørt, at der var 
Overfartsmuligheder derfra, Rygtet herom havde bredt sig, og 
fra mange Sider var de nu strømmet hid. Men ofte hændte det, 
at ogsaa Gestapo var underrettet, og der indtraf flere rystende 
Optrin, naar en stor Mængde Flygtninge blev fundet. I en nord
sjællandsk Havn var saaledes i Løbet af en Eftermiddag over 
to Hundrede Flygtninge blevet samlet, og adskillige havde alle
rede skaffet sig Baade, som de var paa Vej til, da Biler med 
Gestapofolk kørte frem. I deres Desperation forsøgte Flygtnin
gene alligevel at naa frem til Kajen, men Tyskerne aabnede straks 
fra Bilerne Ild mod dem. Fire Baade fik taget Folk ombord og 
stak til Søs, men efter Beskydning maatte to af dem vende om. 
De var ramt under Vandlinjen, og Vandet fossede ind. Øjeblik
kelig kastede flere af Passagererne i de to ramte Baade sig i Van
det og svømmede hen til et af de andre Skibe, hvor man trak 
dem ombord, skønt der i Forvejen var fuldt besat. Paa den Maa- 
de naaede de alligevel Sverige. Nogle Gestapofolk var imidler
tid straks sprunget ud af Bilerne og løbet ned paa Havnen, idet 
de skød vildt omkring sig, men en Del af Byens Befolkning, 
som opholdt sig paa Molen, opfattede straks Situationen og dan
nede Kæde, skønt de var ubevæbnede og forsvarsløse. Men de
res overraskende Optræden sinkede Tyskerne i nogle værdifulde 
Sekunder. Ellers var vel alle fire Baade skudt i Sænk. Antallet 
af Flygtninge, som blev skudt ned paa Landjorden eller som druk
nede, opgjordes bagefter til 19 Personer.

I Gilleleje blev omkring 100 Flygtninge samtidig indfanget 
af Gestapo, ført til Horserød og kort Tid efter deporteret paa 
faa Undtagelser nær. To af Undtagelserne var Fru Grosserer J. 
og hendes 15-aarige Søn Finn, som blev løsladt, fordi hans Far 
var Ikk^-Jøde, og hun fortalte senere, hvad der var passeret:

— Finn og jeg havde faaet Besked om at møde til et be
stemt Klokkeslet paa Hellerup Station, hvorfra der skulde afgaa 
et Tog, som en Flugtorganisation havde arrangeret, og som viste 
sig at være fuldt af Flygtninge. Da vi naaede frem til Gilleleje, 
skulde vi spørge efter »Manden med Plastret«, og det viste sig, 
at han virkelig havde et vældigt Plaster tværs over Kinden. End
nu medens vi befandt os paa Stationen, kom der Kurér med Be- 
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sked om, at Gestapo havde afspærret Havnen og at Situationen 
saa faretruende ud. Klokken var henad 20, det var mørkt, og 
vi vidste ikke, hvor vi skulde gøre af os selv, før to hjælpsomme 
Kystbetjente tilbød at give 25 af os Plads paa deres lille Pen
sionatsværelse. Ad mange Bagveje naaede vi frem og blev an
bragt i Rummet, som kun var beregnet paa een Person. Lidt 
senere kom Gestapo paa Husundersøgelse og naaede ogsaa vort 
Gemmested. De dundrede paa Døren, men vi lukkede selvfølge
lig ikke op. Dirrende af Nervøsitet stod vi derinde og ventede 
paa, at Døren skulde blive brudt op, men det skete gudskelov 
ikke. Lidt efter fjernede Tyskerne sig, og vi kunde atter falde 
til Ro. KJ. 2 Morgen oplyste man os om, at Gestapo stadig var 
paa Havnen og at man snarest kunde vente ny Husundersøgelse 
i hele Gilleleje, saa det var rigtigst, at vi forsøgte at komme væk. 
Nogle Førere lodsede os derpaa 4 km ud ad Nakkehoved Fyr til, 
hvor vi kom ind paa en Gaard. Her havde Førerne haabet, at 
vi kunde bfive Resten af Natten, men det viste sig nu, at selve 
Hovedbygningen allerede var fuldt besat, saa vi maatte tage til 
Takke med Kostalden. Vi laa i fem Timer i Snavset mellem de 
brølende Køer og fik ikke et Øjeblik Søvn i Kroppen. Kl. 7 
blev der sendt Spande med Kaffe over til os, og da den var 
drukket, sagde Værten, at han ikke turde beholde os længere. 
Man førte os til en ny Gaard, men her vilde de slet ikke modtage 
os, og Turen gik saa videre mod en tredje Gaard. Vi var delt 
op i Grupper paa 7-8 Personer hver med sin Fører. Da vi havde 
gaaet et Stykke Tid, kom en Mand cyklende og raabte:

— Skynd Dem lidt. Der gaar en Baad om kort Tid.
Vi vendte om og løb tilbage til den første Gaard, hvorfra vi 

telefonerede efter en Bil til de ældre Mennesker, som blev og 
ventede, medens vi andre løb videre. Da vi var naaet halvvejs 
mellem Gaarden og Havnen, blev vi standset af en halv Snes 
Personer, der havde stillet sig i Kæde tværs over Vejen og der
ved spærrede for os. Gestapo var kommet tilbage og Havnen af- 
spærreti, fortalte de. Dér stod vi og vidste ikke vore levende 
Raad. Klokken var 10, det var højlys Dag, og hvis Tyskerne fik 
Øje paa os, var vi leveret. Saa fandt en af vore Førere paa Raad. 
Han ledede os ad store Omveje til Gilleleje Kirke, hvor vi blev 
anbragt paa Loftet. Her sad vi en Timestid, og saa mente vores 
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Fører, at vi gjorde klogest i at rykke lidt nærmere Havnen. Saa- 
fremt Gestapo atter forsvandt, gjaldt det om at være hurtige i 
Vendingen og komme ombord og væk paa faa Minutter. Vi sneg 
os saa fra Hus til' Hus — det var midt om Dagen, og vi var en 
halv Snes Mennesker —■ listede over Kirkegaarden, kravlede un
der Gærder og Hegn og maatte mange Gange søge Dækning, naar 
Situationen saa truende ud. Til sidst havnede vi i et Privathjem 
hos fremmede Mennesker, som gav os Husly i 2-3 Timer, indtil 
nogle Kurerer viste sig og meddelte, at Gestapo nu havde paa
begyndt en Husundersøgelse i hele Byen og snart kunde ventes 
paa det Sted, hvor vi befandt os.

Saa maatte vi hele Vejen tilbage paa samme Maade som før 
og naaede attier op paa Kirkeloftet. Klokken var nu henad 14, 
og vi kom til at opholde os paa Loftet i 15V2 Time til Kl. godt 
5 næste Morgen. I Løbet af en Haandevending var ikke færre 
end ca. 90 Mennesker samlet paa dette Loft, hvor vi maatte an
bringe os paa Planker og Spær i Bælgmørke og i en Temperatur, 
som blev lavere og lavere, som Tiden gik. Fra Kl. 20 v/t der 
saa isnende koldt, at vi rystede, og Hænder og Fødder blev fuld
stændig følelsesløse. Toilet fandtes ikke, men vi fik oplyst, at 
der stod et Par Spande i et Hjørne. Vi kunde imidlertid ikke 
finde dem i Mørket. Paa et eller andet Tidspunkt blev der sendt 
Suppe i Spande og noget Steg op til os, men vi maatte lade det 
hele gaa tilbage, da det ikke var os muligt at se noget. Maden 
kunde ikke uddeles, Spisegrejerne kunde vi ikke finde. Det var 
strengt forbudt at tænde saa meget som en Tændstik. Da det 
gik op for vore Givere, fandt de paa i Stedet at sende os Wiener
brød, Frugt og Mælk paa Flasker, og disse Ting lykkedes det 
baade at fordele og faa sat til Livs. Efter mange Timers For
løb — vi kunde jo ikke engang se, hvad Klokken var — fik 
vi Meddelelse om, at Gestapo vistnok var i Færd med at forlade 
Havnen, men det viste sig snart at være forkert. Der øjnedes 
stadig ingen Muligheder for at slippe ud. Paa et Tidspunkt kom 
Stedets Sognepræst op til os. Han talte trøstende og beroligende 
til os, forsikrede os om, at han med sit Liv vilde indestaa for 
vor Sikkerhed og sluttede med at lyse Velsignelsen over os. Da 
han gik, hørte vi Nøglerne blive drejet om i Laasen bag ham.

Der sad vi saa i Mørket og Kulden, 90 Mennesker i alle Aldre,
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trætte, fortvivlede, angste og frysende. Vi kunde intet se og turde 
ikke tale sammen, vi tænkte ikke, for Hjernen var gaaet i Bag- 
laas, vi sov ikke, for det tillod Forholdene ikke. Timerne sneg
lede sig afsted, uden at vi vidste, hvad vi ventede paa og hvilke 
Udsigter, der skulde frembyde sig. Flere Mennesker besvimede 
af Kulde, og vi andre kunde ikke gøre andet end gnide deres 
Lemmer, hvis det da overhovedet gik op. for os, hvem der be
høvede Hjælp. Der blev grædt meget den Nat paa Kirkeloftet 
i Gilleleje, Fortvivlelsen steg for hver Time, der gik, og da vi 
omsider hørte Stemmer udenfor Døren, var adskillige af os saa 
langt nede, at vi ønskede, det var Tyskerne, som kom for at 
skyde os, saa vore Lidelser kunde faa en Ende.

Det var Tyskerne. Vi var blevet røbet — af en af de Kvin
der^ der bragte os Mad. Det viste sig senere, at hun var Køkken
assistent hos Horserødlejrens tyske Kommandant. Hvorfra de 
havde faaet en Nøgle, aner jeg ikke, men vi hørte en Nøgle blive 
stukket i Døren og drejet om. Et Øjeblik efter stod 8-10 Ge- 
stapomænd foran os. I Lyset fra deres Blændlygter kunde vi se, 
at de holdt Revolvere i Hænderne. Kun een Mand blev fuld
stændig ude af sig selv, da Soldaterne viste sig. Han faldt sam
men og hulkede højlydt. Alle vi andre forholdt os rolige. *

— Heraus, kommanderede Soldaterne og begyndte at genne 
os ned med deres Geværkolber og Revolvere, og saa gik det 
stærkt. Ved Kirkens Indfang stillede de os op med 3-4 i hver 
Række, og saa, lød Kommandoen: »Fremad march!« Klokken var 
nu 5-SVz, og det var halvmørkt og koldt. Jeg følte en mær
kelig Beroligelse ved denne Udgang paa det hele. Jeg havde hu 
gjort op med mig selv, og jeg hverken haabede eller ønskede an
det end at blive skudt saa snart som muligt. Jeg tænkte vel paa 
mit Hjem, min Mand og min Datter, men det hele forekom mig 
saa fjernt. Det var en Tilværelse, jeg allerede havde taget Af
sked med. Men ved min Side marcherede mit yngste Barn, Finn, 
og Tanken paa ham fyldte mig med Sorg og Medlidenhed.

Vi blev ført til Gillelejes Menighedshus, hvor man havde fan
get ca. 30 Personer. Med os 90, der blev kommanderet indenfor, 
var vi saa ialt 120 i det lille Rum.

Tanken om at blive skudt maatte jeg snart opgive igen. Gan
ske vist stod Vagtposterne og legede med deres Geværer, saa de 
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Gang paa Gang gik af og Kuglerne traf Loftet eller Væggene, 
men de sigtede ikke paa os. Opholdet i Menighedshuset kom til 
at vare 8 Timer, hvor vi hverken fik vaadt eller tørt og hvor 
vi ikke anede, hvad der ventede os. Omsider kom nogle Overord
nede tilstede dg beordrede Visitation af os. Herrerne undersøgte 
man for at finde Vaaben, medens vi Damer kun skulde aabne 
vore Tasker, men de fandt intet og tog hellÆ ikke noget fra os. 
Bagefter blev vi forhørt om Navne og Adresser.

Endelig kørte en tysk Lastbil op for Døren, og i den blev 
saa mange læsset, at dé sad som Sild i en Tønde. Bevæbnede 
Soldater passede paa, at ingen sprang af - undervejs. Køreturen 
endte i Horserødlejreri, men da Tyskerne kun havde den ene Vogn 
til deres Raadighed, varede det en halv Dag, før vi alle 120 
var transporteret til Lejren, og vi, der kom først, maatte sidde 
og vente bag aflaaste Døre, indtil alle var samlet.

Saa blev vi ført ind i Spisesalen og stillet op langs Væggen 
i lange Rækker. I Stuens ene Ende sad 3-4 Tyskere, som skulde 
forhøre os, og en af dem forlangte, at vi skulde svare paa Tysk. 
Det kunde vi uden Tvivl allesammen, men nu vilde Uheldet, at 
den første, som kom for, var en Tysker, der i nogle Aar havde 
opholdt sig i Danmark, og han lod, som om han ikke kunde 
tale Tysk, hvilket Gestapomændene blev rasende over. En af dem 
sprang op, greb ham i Struben, kastede ham omkuld, spatkede 
ham, bearbejdede ham med knyttede og aabne Næver og smed 
sig til sidst over ham og bed ham i Ansigtet. Det var som et Vild
dyr, en Amokløber. De andre Tyskere betragtede det hele som 
et behageligt Skuespil. Deres eneste Reaktion var et haanligt 
Smil.

Vi andre blev syge ved Synet og vendte os bort, men mange 
havde faaet Chok og maatte ud paa Toilettet. Vi forklarede Ty
skerne, hvor nødvendigt det var, og fik saa Tilladelse til at gaa 
ud en efter en med en Soldat som Vogter. Døren til Toilettet 
skulde staa aaben, medens vi var derinde, men efterhaanden 
maatte saa mange af os ud, at Tyskerne saa sig tvunget til at 
give Tilladelse til, at det skete holdvis.

Endelig kunde Afhøringen fortsættfe, og nu yar der ingen, 
som ikke svarede paa Tysk. Jeg fik Tilladelse til at blive for
hørt sammen med min Søn, der ikke kunde gøre sig særlig godt

109 



forstaaelig. Forøvrigt viste det sig, at en af Gestapomændené var 
Dansker, Paul Hennig, og han var uden Tvivl den mest spids
findige, mest ihærdige af vore Plageaander. Jeg kan give et Eks
empel påa den Kynisme, de gik frem med og samtidig paa, hvor 
velunderrettede de var takket være deres Spionsystem. En yngre 
Dame kom for og maatte først oplyse sit Navn, men saa fort
satte Tyskeren:

— Ja saa, De er altsaa Frk. F. De blev set i Gaar paa Vejen 
fra Helsingør, hvor De gav en Mand 6.000 Kr. Hvad skulde 
han med dem? — Naa, De vil ikke sige det, jamen saa maa jeg 
hellere fortælle, at De bad ham hjælpe Deres Forældre og Søster 
over. Det har han imidlertid ikke gjort, og Familien befinder 
sig nu et Sted mellem Hornbæk og Gilleleje, hvor vi om lidt an
holder dem, hvis vi ikke allerede har gjort det

Det viste sig senere at være rigtigt. Resten af Familien blev 
taget og bragt til Horserød.

Da alle var forhørte, fik vi anvist Soveplads og blev be
ordret til at fjerne vore Kongemærker og aflevere dem. Dagen 
efter fik dog en af Herrerne, en Sagfører, udvirket, at de blev 
givet tilbage til os, men vi maatte ikke bære dem. De af os, som 
under Forhøret havde oplyst, at vi havde ikke-jødiske Ægtefæl
ler, fik nu en Opfordring til at skrive Ansøgninger. Paa mit 
Spørgsmaal, hvad vi skulde ansøge om, blev der svaret, at vi 
skulde anmode om en Samtale med de tyske Myndigheder. Hvad 
den Samtale kunde nytte? Jo, saa var der Udsigt til, at vi kunde 
blive løsladte. Følgelig skrev vi Ansøgningerne og afleverede dem, 
og kort efter begyndte nye Forhør. Da det var blevet Aften, gad 
Tyskerne ikke mere og aflyste Resten af Forhørene, inden jeg 
endnu var naaet frem. Man anbragte mig paa en 1 O-Sengs Stue, 
medens Drengen kom ind i et lille Rum sammen med 30 Herrer. 
Næste Morgen fortalte en af hans Sovefæller mig, at Finn i Nat
tens Løb havde faaet et nervøst Sammenbrud. Han havde grædt 
højt og faaet Mavepine, som han ikke kunde holde tilbage, saa 
hans Tøj var blevet ødelagt. Vi havde maattet ligge med alt 
Tøjet paa.

Næste Eftermiddag k<5m jeg omsider i et Forhør, der var me
get skarpt og indgaaende. Hvorfor jeg var taget hjemmefra.... 
hvorfor jeg vilde flygte.... om jeg ikke stolede paa Tyskerne 
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.... om jeg ikke syntes, at de var ordentlige Mennesker o. s. v. 
Endelig lovede de, at vi skulde komme hjem, saafremt vi for
pligtede os til to Dage senere at stille i Dagmarhus, Værelse 401, 
medbringende Arierattester for min Mand, ‘hans Forældre, Bedste
forældre og Oldeforældre. Desuden ønskede de, at jeg paa Ste
det skulde bevise, at min Mand og jeg levede sammen. Jeg for
stod ikke rigtigt, hvad de mente, og sagde, at jeg jo kunde ringe 
ham op, men det blev ikke tilladt, derimod maatte jeg fortælle 
et Par Ting om hans og mit daglige Liv, og med det lod de 
sig nøje. Finn og jeg kunde gaa.

Afskeden med de andre i Lejren blev kort og smertelig. De 
søgte at være glade paa vore Vegne, medens jeg følte uendelig 
meget med dem og erklærede mig rede til at gøre, hvad der stod 
i min Magt for at hjælpe dem. Men det vovede de ikke at ind
lade sig paa, tværtimod gav de mig gode Raad og stak mig mindst 
100 Sedler i Haanden med forskellig Besked og Hilsner, som 
de båd mig give videre. En af Herrerne hviskede til mig, at jeg 
skulde sætte mig i Forbindelse med en kendt Politiker og Højeste
retssagfører, og det gjorde jeg ogsaa, da jeg var kommet hjem. 
Han raadede mig til at gaa paa Dagmarhus, men mente, at jeg 
alligevel snarest skulde se at forlade Landet.

Næste Dag opsøgte jeg det genealogiske Institut paa Kultor
vet for at fremskaffe de forlangte Arierattester, men Lederen 
kunde ikke naa det saa hurtigt. Derimod kom han snart paa det 
rene med, at der var Mulighed for at faa Attesterne frem efter 
nogen Tids Forløb, og herom skrev han én Erklæring, som jeg 
fik og tog med op til Tyskerne. Udenfor Værelse 401 var der 
imidlertid slaaet en Plakat op. »Jødeanliggender behandles ikke 
i Dag«, stod der, men jeg skød Hjertet op i Livet og bankede 
paa. »Heraus,« brølede en Stemme, og jeg maatte ud igen. Saa 
satte jeg mig til at vente, og omsider dukkede en af Nazisterne 
fra Horserød, Paul Hennig, op og bad mig komme indenfor. Her 
blev jeg ført til SS-Sturmfiihrer Renner, der forhørte mig paa 
en infam, underfundig Maade. Omsider gav han mig dog Haand
slag paa, at der intet ondt skulde vederfares mig, hvis jeg blot 
blev i Landet, og hvis Gestapo ved en Fejltagelse kom for at 
hente mig, skulde jeg blot referere til ham. Hvis jeg derimod
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gjorde Forsøg paa at flygte, maatte jeg vide, at jeg blev skyg
get, og saa fandtes, der ingen Pardon. •

Nogle Timer senere mødte jeg en Bekendt fra et Ministerium, 
som jeg satte ind i Sagen. Han erklærede, at jeg bestemt ikke 
maatte stole paa Tyskernes Løfter. Hvad de lovede om Dagen, 
brød de igen om' Aftenen, og han vidste, at Tyskerne netop hav
de udarbejdet Lister over blandede Ægteskaber, saa næste Punkt 
paa Dagsordenen laa parat.'

Samme Aften prøvede Finn og jeg atter at forlade Landet 
sammen. Vi begav os op ad Kysten og sad paa en Strandbred 
og ventede i syv Timer paa en Baad, som skulde komme. Den 
havde imidlertid faaet Maskinskade og var ikke gaaet ud.

Næste Aften gjorde vi et nyt Forsøg, som begyndte med, at 
vi sad flere Timer paa Stranden ved Rungsted og ventede paa, 
at Maanen skulde komme frem.'Vores Fører ønskede at sejle over 
i Maaneskin, saa vi ikke risikerede at bljve sejlet i Sænk paa 
Grund af Mørket. Desuden var det arrangeret saadan, at vi 
først i Jolle skulde ud til en Motorbaad, og i Mørket kunde det 
let ske, at Baadene ikke fandt hinanden. Lyset var nødvendigt. 
Omsider blev det maaneklart, men nu kunde vi ikke finde den 
Jolle, vi skulde bruge. Den var gravet ned i Sandet, og det saa 
godt, at det var umuligt at opdage den igen. En ny Jolle maatte 
derfor hentes helt inde fra Furesøen, og medens et Par raske, 
unge Mænd cyklede ind efter den, sad vi igen og ventede i 2-3 
Timer. Endelig kom de med den, men saa viste det sig, at den 
trak Vand, saa man kun turde risikere at sejle een Person — 
foruden Rorgængeren — ad Gangen ud til Motorbaaden. Efter 
en rum Stund var vi alle ombord, og Overfarten kunde begynde.

Omtrent midtvands blev Baaden fanget af det skarpe Pro
jektørlys fra et tysk Patrouilleskib. Nu er det bestemt ude med 
mig, tænkte jeg og forberedte mig paa at styrte mig i Vandet. 
Skipperen slog Motoren fra, og vi laa længe uden at røre- os. 
Tyskerne kom ikke nærmere, de havde øjensynligt alligevel ikke 
opdaget os, og omsider kunde vi fortsætte.

Då vi efter et Par Timers Sejlads naaede svensk Havn, troede 
jeg afgjort, at vi vår ført lige tilbage til Danmark. Der stod 
tyske Soldater og modtog os paa Kajen. Ved Synet af dem faldt 
jeg besvimet om, men da jeg igen kom til mig selv, gjorde man 
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mig opmærksom paa min Fejltagelse. Det var svenske Soldater, 
som havde budt os velkommen, men i det daarlige Lys — og 
vel ogsaa fordi mine Nerver var stærkt oprevne af, hvad jeg 
havde gennemgaaet — havde jeg taget dem for Tyskere.

I det foregaaende har man erfaret lidt om Forholdene i Hor- 
serødlejren. Den benyttedes som Opsamlingscentiral for alle Jø
der, som var paagrebet udenfor København, og det var adskillige 
Hundreder, der i Løbet af Oktober Maaned førtes dertil. Me
dens Fru J. slap fri paa faa Dage, var der andre, som opholdt 
sig derude i Uger, nogle helt op til syv Uger, før deres Forhold 
var undersøgt og en Afgørelse truffet om, hvorvidt de skulde 
deporteres eller frigives. Man maa sige, at Tyskerne her i og for sig 
var nøjeregnende med, hvem de deporterede, og var der Tvivl 
om, hvorvidt en Person var hjemfalden til Deportation, saa sør
gede man for at komme til Bunds i Problemet. Selvfølgelig var 
det ikke tilstrækkeligt at paastaa, at man f. Eks. var Kvartjøde. 
Det maatte og,saa bevises, og til det Formaal blev det maaske 
nødvendigt at fremdrage gamle Kirkebøger, Familiepapirer, Bed
steforældres Daabsattester og meget andet. Det kunde tage lang 
Tid, men det skulde gøres, for det var Menneskeliv, der stod 
paa Spil, og som Regel fik Fangerne Chancen for at fremkomme 
med Beviserne. En Mor og hendes voksne Datter var taget un
der Flugtforsøg. Manden var blevet hjemme, fordi han var Ikke- 
Jøde og Datteren følgelig halv, men dette maatte bevises, og 
Tyskerne gav derfor Datteren Ordre til at tage til København 
og højst to Dage senere komme tilbage med de fornødne Papirer. 
Det lykkedes hende at skaffe dem, de blev frigivet og kunde for 
saa vidt godt være blevet i Danmark. Dagen efter stod de allige
vel paa svensk Jord.

Jøderne blev egentlig ikke behandlet daarligt i Horserød-Lej- 
ren. De fik rigelig Mad og Drikke, for Opholdet blev betalt af 
Helsingør Kommune, og hvis de havde Penge paa sig, var der 
Mulighed for at skaffe sig lidt ekstra. For en Tokrone kunde man 
ofte faa en tysk Soldat til at gøre sig en Tjeneste. I det hele ta
get var Politisoldaterne relativt menneskelige i deres Optræden 
i Modsætning til Gestapofolkene og SS-Mændene, som kunde være 
raa og modbydelige. Selv her, hvor de græssede Side om Side,
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mærkede man Forskellen paa de militære og politisk betonede 
Enheder. Soldaterne var ikke bange for at give Udtryk for de
res Skamfuldhed, deres Længsel efter Koner og Børn og deres 
Ulyst ved hele denne Krig, ej Heller lagde de Skjul paa, at de 
ansaa Krigen for tabt af Tyskland. De politiske Soldater der
imod forekom nervøse, irritable og gemene. Ved den mindste An
ledning overfaldt de Fangerne med Skældsord, Eder og Forban
delser og undertiden trakterede de ogsaa med Prygl. Det hele 
kunde give Indtryk af, at ogsaa de ansaa Slaget for tabt, men at 
ingen Jøde skulde overleve Krigen og Gestapo. De generede sig 
ikke for at lytte til London Radio, og naar de talte sammen, 
virkede de trætte og modløse.

Man kunde maaske have ventet at finde Lejren fyldt med 
grædende, fortvivlede, desperate Mennesker, saa vist som Sorg 
burde være den naturligste Reaktion, naar man stod over for den 
Skæbne, som disse Mennesker havde at vente sig, men saadan 
gik det slet ikke. Næsten alle Fangernes Holdning var præget af 
Værdighed, maaske Resignation. Kun i ganske enkelte Undta
gelser blev der grædt og klaget, der var saaledes en ung Mand, 
som indtrængende bad Lejrens Sygeplejerske om at give sig Gift, 
og i Sengene om Natten er der sikkert fældet adskillige Taarer. 
Det vilde være utænkeligt andet. Naar Fangerne var samlet, saa 
man kun rolige, besindige Mennesker, som rettede sig efter, hvad 
der blev paalagt dem, som gjorde Lejrlokalerne i Stand, som gik 
Ture, læste, talte sammen og søgte at vække Forhaabninger hos 
hinanden. Roligt og uden at reagere modtog de ogsaa Gestapo- 
mændenes Skældsord og Knytnæveslag, hvilket maaske yderli
gere fik Tyskerne til at mærke, hvor umenneskeligt de optraadte 
og hvor meningsløst det hele var. En religiøs gammel Mand næg
tede at tage sin Kalot af i Stuen, og hverken de tyske Trusler 
eller hans Venners Bønner formaaede ham dertil. Senere frem
kom en af Lejrvagterne med denne megetsigende Bemærkning:

— Hvis jeg var som han og hvis jeg i hele 'mit Liv havde væ
ret vant til at beholde Hatten paa, saa vilde jeg heller ikke have 
taget den af.

At Fangerne valgte det eneste rigtige, naar de optraadte ro
ligt og værdigt, er der ikke Tvivl om, og det var ikke langt fra, 
at Tyskerne ligefrem beundrede dem derfor. De havde velsag- 
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tens fra deres »Arbejde« i Polen, Østrig, Rusland, Czekoslova- 
kiet vænnet sig til at se de dødsdømte Jøder blive fortvivlede og 
helt ude af sig selv. Her stod de pludselig over for Mennesker, 
der i den samme Situation viste Mod, Sjælsstyrke og Ro, og det 
duperede Tyskerne, det gav dem tilsyneladende Anledning til 
visse Refleksioner. ,

Jøderne havde straks gjort op med sig selv. Indtil faa Dage 
i Forvejen havde de ikke troet det muligt, at Jødeforfølgelser 
skulde finde Sted paa dansk Grund, men nu, da det var en Re
alitet og de selv var blandt Ofrene, maatte de resignere, for 
hvad var det, som nu var ved at fuldbyrdes? En Gentagelse af 
den ældgamle Tragedie, en ny Hjemsøgelse af Fædrenes Synder 
paa Børnene. En Klynge danske Jøder var paa Vej til den samme 
Skæbne som Millioner af deres Forfædre, en ny Afbetaling paa 
den sørgelige Gæld. Det skulde altsaa ikke gaa anderledes — ikke 
engang i 1943, ikke engang i Danmark.

Tirsdag den 12. Oktober afgik første Transport fra Horserød- 
lejren, sorp den Dag rummede 240 Personer. Straks om Morgenen 
ankom en Del Gestapofolk til Lejren, blandt dem Paul Hennig, 
som iøvrigt ofte aflagde Besøg derude, saa længe der sad Jøder. 
Ved sin Brutalitet, sin Gemenhed, sin ubeherskede Opførsel vil 
han blive staaende uudsletteligt i Erindringen hos Hundreder af 
danske Jøder, det var ham, der af Tyskerne var udset til at fore
tage Afhøringerne, og det tør siges, at han efter al Evne efter
lignede sine store Forbilleder. Denne Tirsdag Morgen fik 168 
af Fangerne Ordre til at Stille op til Fotografering, og da det 
var overstaaet, fik de Besked om at pakke deres Ejendele sam
men.

— Hvor skal vi hen, blev der spurgt.
— Hjem, hvor I hører til, haanede en dansk Nazist.
Turen gik via Helsingør direkte til Tyskland, og allerede un

dervejs fik Jøderne et Indtryk af, hvad der ventede dem.
Af de 168 var de fleste Kvinder og Børn, en af Damerne 

havde høj Feber, men det tog man selvfølgelig ikke Hensyn til. 
Foran Helsingør Jernbanestation blev de læsset af, og man lod 
dem tilbringe Natten og hele Onsdagen i den kolde Ventesal. 
Onsdag Aften kørte et Ekstratog frem, man kommanderede dem 
op i det, og ved Afrejsen skal de være blevet mishandlet og haa- 
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net af Gestapofolkene. Tilskuere blev Vidner til, hvordan syge 
Kvinder, der ikke hurtigt nok kunde komme ind i Vognene, blev 
sparket og slaaet. En af dem, der i særlig Grad udmærkede sig 
ved Raahed, var en kvindelig dansk Gestapobetjent, som havde 
sit Arbejde i Helsingør.

Transporten havde Bohmen til Maal, og Turen var lagt over 
København, Gedser og Warnemiinde, men da Toget nærmede sig 
København, dirigeredes det ad en Omvej. Rygterne om Trans
porten havde nemlig naaet København, og store Folkemængder 
skal have samlet sig, saa Tyskerne var bange for, at det skulde 
komme til Demonstrationer eller det, der var værre. Mellem dem, 
der her førtes bort, var nogle kendte Jurister og Veksellerere, 
et Par Fabrikanter, mange Familier med Børn samt enlige Men
nesker, der intet vidste om den øvrige Families Skæbne. Der var 
ogsaa en Del, som var flygtet fra adskillige Lande, alt efter som 
Tyskerne trængte frem, og som nu var faldet i den forhadte Fjen
des Hænder. De gjorde sig ingen Illusioner om, hvad der nu fore
stod.

Danske Nazister og Tyskere, som forgæves havde henvendt 
sig paa Adresser, hvor der skulde bo Jøder, kom undertiden igen 
efter nogle Dages Forløb, men havde sjældent Heldet med sig. 
Flere Sygehuse blev ogsaa et Par Gange Genstand for Razziaer, 
og paa Havnene vedblev Soldaterne og det tyske Politi at dukke 
op, naar de var mindst ønskede. En Aften stormedes Havnen i 
Dragør, hvorfra der 'tidligere paa Aftenen var afgaaet nogle 
Transporter. Der blev skudt til højre og venstré, men ingen blev 
vistnok ramt, og blandt de anholdne var ingen Flygtninge. Der
imod arresteredes henimod et halvt Hundrede Jøder paa Bade
hotellet, hvor de afventede Baadlejlighed. Mellem dem var den 
87-aarige Pædagog, Rektor Frk. Hanna Adler, Niels og Harald 
Bohrs Moster. Hun førtes sammen med de andre til Horserød- 
Lejren, hvorfra man dog senere slap hende fri igen. Grunden 
hertil er ikke bekendt.

Under et Flugtforsøg Torsdag den 7. Oktober blev den dansk
tyske Sangerinde Fru Rena Pfiffer-Madsen skudt ned. .1 Taarbæk 
Havn bley en ung Student ramt af en Revolverkugle og øje- 
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blikkelig dræbt, da han. vilde flygte med sin Familie. Det paa- 
stodes bagefter, at Paul Hennig var hans Banemand.

Jagten efter Skib kunde føre Folk fra den ene Ende af Lan
det til den anden, fra den nordligste Del af Sjælland til. den 
sydligste Spids af Falster, fra København til Øerne i Kattegat, 
fra Odense til Bornholm. Efterhaanden som den tyske Vagt
tjeneste langs Øresundskysten blev forstærket og Schalburgfolkene 
fik Lov til at husere i stadig større Grad, blev det mere og mere 
risikabelt overhovedet at forsøge at flygte herfra. Der indførtes 
ogsaa Forbud mod at færdes paa Havnene uden særlig Legiti
mation. Det stod i hvert Fald i Bladene, men det brød man sig 
fejl om, hvis der ellers var Udsigt til at komme bort.

Folk jagede Landet rundt i Biler og Tog. Glippede det et 
Sted, maatte man forsøge et andet eller tredje eller fjerde Sted, 
alt efter hvor Rygterne fortalte om nye Chancer, stadig paa 
Farten, stadig med Truslen om Paagribelse hængende over Ho
vedet. Det var en farlig og spændende Jagt efter Skib, og man 
maa jo stadig erindre, at der ikke blot var Tale om unge, stærke 
Mænd, men nok saa meget om gamle Mennesker eller smaa Børn, 
rige og fattige, syge og raske, et helt Samfund, som aldrig før 
havde været udsat for saadanne Strabadser eller levet et fare
fuldt Liv af nogen Art.

Her er et Eksempel paa denne Jagt. Det gives i Form af et 
Brev, skrevet af en 70-aarig Grossererfrue og omhandlende hen
des og hendes 78-aarige Mands Oplevelser.

Ystad, den 9. Oktober 1943.
Kære H!
Saa kom vi altsaa levende hertil i Gaar Morges efter en for

færdelig Rejse, men deft smukke Modtagelse, vi fik af det svenske 
Politi og alle her, kan ikke beskrives. Nu skal jeg se, om jeg 
kan faa affattet en Beskrivelse af vor Flugt, det er saa svært 
at samle Tankerne. Forrige Onsdag — den 29. September — 
Kl. 9 Morgen kom to af vore Nevøer til os for at sige, at vi 
omgaaende maatte flygte. At beskrive hvor rolig, fattet og prak
tisk min Mand var, er umuligt. Han skyndte sig ud for at ordne 
Pengesagerne, medens vor Søn og jeg pakkede Kufferter. Saa 
drog vi med Bagage til Jyderup, hvor vi traf tre andre Jøder,
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og vi havde det rart her et Par Dage. Saa kom Fredag Nat, 
men tænk dig, hos os kom der ingen Tyskere. Søndag Morgen 
stod vores (ikke-jødiske) Svigersøn hos os for at se, hvordan vi 
havde det. Han bistod os med gode Raad og flere Penge, hvis 
vi ikke selv skulde have nok. Paa Hotellet kom for Resten om 
Lørdagen en Herre hen til mig, medens jeg stod paa Gangen. Han 
trykkede min Haand og var — som alle — rystet over, hvad 
der var sket. Han sagde:

— Jeg vil raade Dem, Deres Mand og Deres Søn til ikke at 
blive her for længe. Ikke fordi Hotellet og Personalet ikke er 
til at stole paa, men her kommer jo mange Gæster.

Saa satte min Søn sig i Forbindelse med sin gode Bekendt, 
Godsejer G., og han kom straks kørende ud til os. Næste Dag 
sendte han en Vogn efter os, og vi blev saa og overnattede hos 
ham. Fra hans Gaard havde vi ingen Mulighed for at skaffe 
Baad. Han turde heller ikke beholde os længere, for han havde 
saa mange Folk paa Gaarden og vidste ikke, om han kunde 
stole paa dem alle. Saa maatte vi videre, og nu gik Turen op til 
en af vore Venner, Proprietær M. K. i Nærheden af Esrom, 
en Rejse paa 75 km. Vi startede Kl. 41/2 om Morgenen og naaede 
Esrom om Eftermiddagen mellem Kl. 14 og 15. Men da vi an
kom, stod hans Hustru parat for at sige os, at hele Rejsen havde 
været til ingen Nytte. J)e turde ikke gemme os, da Gestapo i 
Forvejen havde Kik paa Gaarden, men de havde faaet Besked 
fra København om, at vi omgaaende maatte rejse ind tib Byen, 
for der var en Chance tidligt næste Dag. Det var imidlertid 
umuligt'. Vi kunde først naa ind til Kl. -21, altsaa efter Spærre
tiden, og vi var naturligvis ikke oplagte til at havne paa Politi
stationen. Derfor maatte vi overnatte hos vore Venner og staa 
op næste Morgen Kl. 33/4. Drosker maatte ikke køre før Kl. 
8, men vi kunde komme med en Lastbil og naa rettidigt frem, 
hvis vi startede senest Kl. 5. Du skulde have set min Mand og 
mig blive anbragt i Skindtæpper paa Bunden af en Lastvogn, 
medens vores Søn' sad hos Kusken forklædt som Landarbejder. 
Paa den Maade kom vi ind til Byen, d. v. s. vi maatte af ved 
Svanemøllen, for det var arrangeret, at vi skulde ind hos en 
Dame, som har en pragtfuld Villa i Ryvangen. Gennem Byen 
turde vi ikke begive os. Vores Datter og hendes Mand var til- 
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stede her, og det var ham, som havde arrangeret det hele. Han 
har været enestaaende. Kl. 11 tog vi i Bil derfra til Vordingborg 
og videre i en anden Vogn til Nykøbing F., hvortil vi ankom 
ved 14-Tiden. Der fik vi Forbindelse med vore Hjælpere, som 
indlogerede os paa et lille Hotel. Her sad vi i tre Timer og ven
tede paa at faa Besked, om vi kom afsted. Først næste Dag 
lykkedes det.

Vi overnattede derfor paa Hotellet og maatte ikke gaa uden
for. Ad Bagveje kom vi ved Middagstid ned i Værtens private 
Stue og fik lidt Mad. Næste Morgen sagde Pigen, at vi maatte 
være forsigtige, for der boede to tyske Soldater, og da der i 
Aftenens Løb var ankommet 26 Flygtninge til Hotellet, kunde 
vi ikke føle os i Sikkerhed. I det samme stod vores Svigersøn 
der igen. Han vilde se, hvordan vi havde det, og medførte endnu 
flere Penge, for at vi ikke skulde mangle noget. Prisen steg for 
hver Time.

Saa blev vi anbragt i en Bil og kørt ud til en Præst. Det 
kan ikke beskrives, hvad han og hans Frue gjorde for Flygt
ningene — de havde den Nat huset 18 Personer. Hos dem mødte 
vi flere Bekendte, og vi blev der hele Dagen. Nej, at der gives 
saadanne Mennesker er ikke til at forstaa! Pastorinden sagde 
til mig efter Middagen Kl. 12: »Nu gaar De op med mig- og 
sover ved Siden af mig i Pastorens Seng, for De faar nok en 
streng Nat.«

Jeg maatte ikke sige hende imod, saa jeg kom i Seng og 
hvilede mig nogle Timer. Kl. 18 blev vi kørt langt bort i Biler, 
hvorhen aner jeg ikke; ud til et lille Fiskerleje, hvor tre Baade 
laa parat. Vi kom ned i en ganske lille Kahyt med Plads til 
fire (vi var otte), og undervejs var vi alle meget søsyge. Min 
Søn var paa Dækket hele Natten, Bølgerne slog ustandselig ind 
over os, og midtvands blev endnu flere stoppet ned til os, for 
ingen maatte blive oppe. Tre Undervandsbaade var efter os.

Det hele var baade frygteligt og spændende, men til alt Held 
slap vi ud af Farezoneft ved at sejle en stor Omvej i Retning 
af Bornholm, og omsider naaede vi svensk Havn. Turen havde 
varet i 12 Timer.

Hvilken Modtagelse Svenskerne dog gav os! Først bød de os 
velkommen, saa serverede de rigtig Kaffe paa Toldkontoret,
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derfra førtes vi til Politistationen, hvor vi igen fik Kaffe og 
Kager.

Turen havde kostet 6.000 Kr. for os tre, men da der var saa 
mange Stakler, sqm ikke kunde betale, gav vi nogle Tusind 
ekstra.

Nu haaber jeg, at vi snart kan træffes o. s. v.

Din hengivne 
Agnes.

Endelig kan det tilføjes, at et Par ældre Damer, hver paa 
sin Maade, havde Held til at blive sluppet fri, skønt de var 
taget af Gestapo. Den ene sad paa Transportvognen, der skulde 
føre hende fra hendes Hjem til Synagogen, og opførte sig saa 
ubehersket, at de blev rasende paa hende og smed hende af. 
Den anden valgte den modsatte Fremgangsmaade. Hun var ved 
at blive ført fra sin Lejlighed ned til Bilen, da hun standsede 
og spurgte Gestapomændene: »Hør, har De ikke en gammel Mor 
hjemme i Tyskland?« Det havde de, og hun fortsatte: »Saa tænk 
paa, at jeg ogsaa er en gammel Mor, som aldrig har gjort nogen 
Fortræd, og som kun interesserer sig for, hvordan det gaar mine 
Børn her i Livet. Tænk, hvis det var jeres gamle Mor, der saar 
dan blev ført bort.« De blev rørt og lod hende forsvinde ad 
en Dør til Gaarden, samtidig med at de forhindrede en Schal- 
burgmand i at paagribe hende igen.

Men disse Eksempler er rene Undtagelser.
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DAGE I FRYGT OG SPÆNDING PAA

DEN SVENSKE KYST

L
ige fra den 9. April 1940 foregik der en stadig Flugt over 
Øresund. Straks i de første hektiske Dage var Antallet af 

Flygtninge temmelig stort, saa tog det af igen for atter at stige 
kendeligt omkring den 29. August 1943. I den mellemliggende 
Tid var det ikke blot Sabotører, Kommunister og andre af Ty
skerne efterlyste Personer, der forlod Landet, men ogsaa enkelte 
Mennesker, som fandt Livet i deres tysk-okkuperede Land uud
holdeligt, hvorfor de begav sig over Sundet i Haab om at finde 
mere menneskeværdige Livsforhold i et frit Land.

Efter den 29. August kom der et voldsomt crescendo i Flygt
ningestrømmen, og paa den svenske Side maatte man til at or
ganisere Modtagelsen og Behandlingen af de ankomne. Det be
gyndte med Modtagelsen af de af den danske Marines Fartøjer, 
som havde haft Held til at undslippe de tyske Vagter, Hurtig- 
baade og Bombemaskiner. Mandskaberne blev ikke betragtej som 
deserterede Soldater og følgelig heller ikke interneret, en Afgørelse, 
som glædede alle Danske. De anbragtes paa Snogeholm Slot i 
Skaane, og efterhaanden skaffede man dem Arbejde. I September 
kom bl. a. en Del Politifolk over foruden stadig flere Civil
personer, og ogsaa de fik en hjertelig Velkomst, førtes i Reglen 
først til Snogeholm og kunde siden rejse omtrent, hvorhen de 
ønskede.

Den 1. Oktober begyndte det virkelig store rush, og det antog 
omgaaende et saadant Omfang, at de svenske Myndigheder fik 
et overmaade vanskeligt Arbejde. Der ankom pludselig 600- 
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1.000 Flygtninge i Døgnet, og de skulde alle have Tag over 
Hovedet, Mad, i mange Tilfælde Lægehjælp. Endvidere skulde 
de forhøres, fotograferes, have Rationeringsmærker, veksle Penge, 
maaske skaffes Tøj og i det hele taget hjælpes paa en Mængde 
Omraader. I de første Oktoberdage klarede man sig, som man 
bedst kunde, og et Anstrøg af Forvirring kunde ikke skjules, 
men hurtigt kom der en glimrende Orden i Tingene og Fart i 
Ekspeditionen af de mange Flygtninge. Man tilkaldte Eksperter 
paa dette specielle Omraadé, Folk, som havde været beskæftiget 
med Flygtningebehandling ved den norske Grænse, og tillempede 
Metoderne herfra.

Naar en Baadfuld Flygtninge ankom til svensk Havn, blev 
de modtaget af Militær og Politi, som skaffede Vogne til nær
meste Politimyndighed. I Helsingborg kørtes de til Politista
tionen paa Raadhuset, i Landskrona ligeledes til Raadhuset, i 
Malmo til Borgarskolen o. s. v. Man maatte her forevise sine 
Legitimationspapirer, hvis man da havde nogle, og bedst var et 
gyldigt dansk Pas. Hvis man var saa heldig at eje et saadant, og 
navnlig hvis man havde faaet det forsynet med Indrejsetilladelse 
fra den svenske Legation i København, kunde man i Reglen 
straks frit rejse, hvorhen man vilde, undtagen naturligvis til de 
Steder, der var spærret for Udlændinge. Der var temmelig mange, 
som i Tide havde erfaret, at man kunde opnaa denne svenske 
Indrejsetilladelse, og det kan ikke nægtes, at den hos nogle havde 
vakt et falsk Haab. Men det tyske Ausweiss opnaaedes kun i 
de Undtagelsestilfælde, som tidligere er nævnt, og da det var det 
eneste, som kunde aabne de legale Udrejseveje, maatte man altsaa 
forlade Landet som Flygtning.

Tilstrækkelig Legitimation var ogsaa de danske Passerkort 
til Jylland og Bornholm, men de var dog ikke nok til, at man 
straks kunde nyde de samme Rettigheder som Pasindehaverne. 
Havde man ingen af disse Papirer, var det nok at vise Fødsels
attester, Vielsesattester, Sygekassebøger eller lignende. Mange Men
nesker var ikke i Besiddelse af nogensomhelst Papirer, men send
tes naturligvis ikke tilbage af den Grund.

Vi, der kom i de allerførste Dage af Oktober og kunde, op
give svenske Referencer, fik Lov at gaa vores Vej, efter at Poli
tiet havde noteret vore Navne og Adresser. Snart efter ændredes 
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dette dog til, at der hos Politiet skulde foreligge skriftligt Bevis 
for, at vore Forbindelser var rede til at give os Husly, og dette 
Krav affødte en Flod af Telegrammer til Politistationerne. Man 
skulde møde næste Morgen- hos Politiet, hvor Behandlingen fort
sattes. De, der ikke vidste, hvor de skulde tage hen, blev af 
Politiet — og paa dets Regning — indkvarteret paa Hoteller, 
Pensionater eller i »Rum for resande«. Ogsaa paa flere Fabriker 
skaffedes Indkvartering, og var det ikke tilstrækkeligt, redtes 
der op i Skoler og andre større Lokaler.

Hvis der var Flygtninge, som kunde bevise, at de raadede 
over ret mange Penge, og som ikke ønskede Logi paa Politiets 
Bekostning, fik de i Reglen Lov til at skøtte sig selv, naar de 
blot meddelte, hvor de slog sig ned. Der blev hurtigt fuldt paa 
de større og mindre Hoteller i Kystbyerne.

I de næste Dage aabnedes mange andre Steder for Flygtnin
gene, Ramlosa Kuranstalt ved Helsingborg, Semesterhotellet 
Orenas længere sydpaa, Hdganas ved Kulien, Molle, Rostånga, 
Tyringe — og stadig ankom der Hundreder af Flygtninge, som 
straks skulde have Husrum.

Mange É)anskere har Venner eller Slægt i Sverige og opgav 
følgelig Navnene paa dem, naar Politiet ved Modtagelsen spurgte 
om Referencer. Adskillige havde aldrig før set disse svenske 
Forbindelser, de kendte dem maaske slet ikke personligt, men 
naar de forstod, at de kunde slippe for at blive anbragt paa en 
»forlaggning«, opgav de et Navn og maatte derfor henvende 
sig til den paagældende Familie. Ordet »forlaggning« stod for de 
fleste som Indbegrebet af alt skrækkeligt. De saa for sig en Art 
Koncentrationslejre, hvor alt Haab maatte lades ude. I Virke
ligheden var det Hoteller og lignende, hvor man havde det ud
mærket.

Paa den Maade skete det, at svenske Familier Dag efter 
Dag, Aften efter Aften, ofte endda midt om Natten blev ringet 
op af Danskere, der præsenterede sig som deres Slægtninge, Ven
ner eller Venners Venner, og som indtrængende bad om Husrum.

Disse svenske Paarørende *— eller hvad man vil kalde dem — 
var enestaaende og havde altid Hus- og Hjerterum eller vidste 
en Udvej. Kneb det med Pladsen i deres egne Hjem, skaffede
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de Logi hos deres Bekendte. Særligt udvalgte svenske Familier 
fik — omtrent paa een Gang — at vide, at de havde snesevis 
af danske Slægtninge og Venner. Det var ligefrem spændende at 
opholde sig hos en saadan Familie i de Dage. Ustandselig ringede 
Telefonen eller Dørklokken, og Telegrammer indløb i brede Baner, 
og det var altid det samme Indhold: »Vi er ankommet — kan 
vi bo hos jer?« Mere eller mindre fremmede Mennesker væltede 
paa alle Døgnets Tider ind ad Dørene med deres smaa Haand- 
tasker eller udstoppet til det groteske af mange Lag Tøj. Raske 
og syge, glade og bedrøvede, unge og gamle i en stadig Strøm. 
En evig Præsentation, Spørgsmaal og Svar, Glæde og Sorg, Ser
vering Døgnet rundt, Indretning af Sovepladser paa alle tæn
kelige Steder, Kimen paa Telefoner og Døre, lange Beretninger 
om Flugten, Gys og Harme, kort sagt en Atmosfære af Nervøsi
tet, Uro og Spænding, som i det lange Løb var uudholdelig.

Saadan gik det til, at blot en enkelt Familie i Malmo fik 
18 boende Gæster paa een Nat, en anden naaede efter haanden 
op paa 50, og en særlig begunstiget Goteborg-Familie erfarede 
pludselig, at den havde 100 danske Paarørende. Hverken mere 
eller mindre. Familiens Overhoved maatte med det samme leje 
et helt Pensionat til de Mennesker, hvem det i^ke lykkedes paa 
anden Vis at skaffe Husrum.

Men de var som nævnt pragtfulde, hver og en af disse hjem
søgte svenske Familier. De beklagede sig ikke, fordi Klokkerne 
kimede, medens de laa i deres dybe Søvn, og trætte danske Flygt
ninge, som de maaske aldrig før havde set, sank ned i deres 
Stole. Mad og Drikke blev tryllet frem, der redtes op paa alle 
Sofaer, Divaner og Senge, undertiden ogsaa paa Gulvene, og var 
det ikke nok, gik Værtsfolkene ud af deres egne Senge og overlod 
dem til Flygtningene. Alle, der ankom, havde meget at fortælle 
om, de grufulde Begivenheder i Danmark, Flugten, Held og Uheld, 
Ankomsten, Modtagelsen, fælles Venner og Bekendte.... »ved 
De, hvor mine Forældre er blevet af?«.... »er de ikke kommet 
endnu?«.... »hvor er Peter og Lise?«.... »jeg har hørt, at 
Anna og Carl sidder i Trelleborg«.... »kan vi ikke ringe med 
det samme til Malmø og høre, om min Broder skulde være der?« 
.... og saa videre i en Uendelighed.

Det kunde vare længe, før der blev bragt Orden over Trop- 
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perne og der faldt Ro over Huset. Man kom til Sengs, naaede 
maaske at falde i Søvn — og saa ringede det igen, og hele Fore
stillingen kunde gentages, kun med den Forskel, at det nu maaske 
var vanskeligere at skaffe Plads til de nyankomne. Nye Mepnesker 
maatte ulejliges. Klokken 3 om Natten! Jo, der blev sandelig 
trukket store Veksler paa Svenskernes Gæstfrihed, Husrum og — 
Nerver. Tragedierne og Rædslerne kom lige ind i Hjemmene og 
akcentueredes tit yderligere i Gæsternes Beretninger. Baade Sor
gerne og Glæderne blev trukket stærkere op, end de maaske var. 
Det er klart, at det hele beredte adskillige Hqsmødre saa store 
Besværligheder, at de var nær ved at segne af ren og skær Træt
hed. For mange af Svenskerne var Tiden ogsaa direkte spæn
dende og enerverende. De havde Børn, Forældre eller andre nære 
Slægtninge i Danmark, som ogsaa skulde ud af Landet, og nu 
gik man her i Sverige og ventede dem angstfuldt. Ikke engang 
Visheden om, at de var svenske Statsborgere, beroligede nogen, 
thi det blev hurtigt bekendt, at i hvert Fald tre Jøder med svensk 
Statsborgerskab var mellem de deporterede, og skønt den svenske 
Regering gjorde, hvad der stod i dens Magt, fik man dem ikke 
frigivet.

Naar Telefonen ringede, stod ogsaa Svenskerne og haabede, 
at den bragte Bud om nogle af deres nærmeste, og man forstaar, 
hvordan Haabet sank i Livet paa dem, efterhaanden som Dagene 
gik og andre Mennesker kom over, medens der intet Livstegn 
hørtes fra dem, de ventede mest. Man begriber, hvor svært det 
ofte var for disse Mennesker at gøre alt for andre, naar den 
højest elskede og stærkest imødesete stadig ikke lod høre fra sig. 
Og saa, netop som Haabet var opgivet, stod han eller hun i Stuen 
eller lod sig høre i Telefonen. Mange besvimede, naar den kære 
Stemme hørtes et eller andet Sted fra eller naar vedkommende 
uanmeldt traadte ind.

Det samme gjaldt i lige saa høj Grad os Danske, som kom 
først. Familierne var blevet splittet. Der var Forældre, som ikke 
vilde følge Børnene eller som var gaaet frem efter deres egne 
Planer, Søskende skiltes fra hinanden, undertiden ogsaa Forældre 
fra deres smaa Børn, fordi der viste sig kun at være Plads til 
nogle af dem i den Baad, der var for Haanden. At større Fa- 
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milier kom over sammen, hørte til Sjældenhederne, og saa gik 
man bagefter paa Svenskekysten og ventede hinanden.

Man glemmer aldrig denne Ventetid, disse angstfyldte Dage, 
da man intet anede om sine nærmeste Paarørende. Man gik til 
Politiet og rettede Forespørgsler, man løb paa Havnene, man 
henvendte sig til Bekendte, man telefonerede og telegraferede til 
alle Sider, og de, der havde Mulighed for at vide noget, var 
ofte ved at bukke under for Stormen af Henvendelser.

Birte, Louis og jeg boede kun een Nat paa Hotel, saa blev 
vi ringet op af en god Veninde til Birte, en ung dansk Frue, 
gift med en Svensker. Hun ba.d os to om foreløbig at tage Op
hold i deres Hjem, vi slog til med Glæde og blev installeret i 
en pragtfuld Villa med Udsigt over Øresund. Naar vi om Mor
genen rullede Gardinet op, kunde vi se lige over til Helsingør, 
som kun laa en halv Milsvej fra os. Det var baade betagende 
og betænkeligt. Vores første Reaktion var, om vi virkelig kunde 
føle os i Sikkerhed saa nær ved det terra obscura, som Danmark 
i hvert Fald var for os. Louis blev indkvarteret hos en Slægt
ning til vore svenske Slægtninge, fuldstændig fremmede Menne
sker, og saa var vi alle tre anbragt saa godt som overhovedet 
muligt. Alligevel havde vi voldsomme Bekymringer, for ingen 
af os vidste, hvordan det var gaaet vore Forældre og Søskende.

Lørdag Morgen den 2. Oktober meldte vi os paa Politista
tionen, hvor et større Lokale var indrettet til Ekspedition af 
Flygtninge. Her var helt fuldt, et Virvar af Mennesker og Stem
mer. Sidste Nats Høst. Man talte i Munden paa hinanden, man 
lancerede de sidste Rygter og fremsatte de nyeste Formodninger, 
man hilste paa Venner og Bekendte og spurgte om Nyt, anede 
Haab eller blev nedslaaet. Op ad Formiddagen begyndte For
hørene. En for en blev vi afhørt af Politiembedsmændene, som 
skulde have alt at vide, Navn, Data, Uddannelse, økonomiske 
Forhold og Aarsagen til, at man var flygtet. Til det sidste Punkt 
lød Svaret »de politiske Forhold i Danmark«.

Alle Oplysningerne skulde benyttes baade til Politiets egen 
Information og til de Myndigheder, som skulde udstede vore 
Pas. Man kunde heller ikke se bort fra den Mulighed, at en eller 
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anden Flygtning var efterlyst af det danske Politi, og naar dette 
viste sig at være Tilfældet, anbragtes den eller de paagældende 
i en Arrest, indtil nærmere Oplysninger var tilvejebragt. Selvom 
Forhøret foregik i en tvangfri, ligefrem smilende Atmosfære, var 
de svenske Politifolk alligevel hele Tiden paa deres Post, omend 
maaske ikke saa meget over for Jøder som over for, de ikke-jø
diske Flygtninge, som ogsaa kom over i ret stort Antal. Det 
var vanskeligere for en Ikke-Jøde at klare for sig og gøre det 
svenske Politi begribeligt, hvorfor han absolut maatte afsted. 
De fleste erklærede, at de var Sabotører. Det ligefrem vrimlede 
af dem, men man kan nu engang ikke se paa en ung Mand, om 
han virkelig hat begaaet Sabotage, medens man i Reglen kan se, 
om han er Jøde. Sabotør-Paastanden blev derfor ikke slugt raat. 
Man spurgte dem saa videre ud om, hvad de havde bedrevet, 
og her gik mange i Vandet. En højtstaaende svensk Politimand 
fortalte mig saaledes, at han blot i de første 14 Dage af Oktober 
havde afhørt mindst 50 unge Mennesker, som paastod, at de 
havde sprængt »Forum« i Luften. Enhver Sabotør, som sagde 
»Forum«, var derfor i Farezonen.

Der stod to unge Mennesker og talte sammen uden for Politi
stationen. Den ene var tilsyneladende saa nær ved at græde, at 
en fremmed fandt det for godt at blande sig i Samtalen og spurgte, 
hvad der var paa Færde.

— Uhhu, snøftede den bekymrede Yngling. Han dér siger, 
at det var ham, der sprang »Forum« i Luften, men det var 
mig....

Det svenske Politi var fantastisk godt underrettet, og det 
maa i høj Grad betvivles, om det lykkedes en teneste Flygtning 
at narre dets Medlemmer. Svenskerne var indtil de mindste De
tailler inde i praktisk talt enhver Sabotagehandling i Danmark 
og var derfor i Stand til at stille Spørgsmaal, som kun de virke
ligt indviede kunde besvare. Desuden kendte de alle de vigtigere 
»underjordiske«* Organisationer og deres Medlemmer og Bedrif
ter saa godt, at en »outsider« næsten ikke kunde skaffe sig et 
Alibi. Midt i September kom en Flygtning til Helsingborg og 
førtes til Politiet. Da han havde opgivet sit Navn og fremlagt 
sine Papirer, udbrød Politiembedsmanden:
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— Ja saa, er De Hr. N. N. — De har sandelig været længe 
om at indfinde Dem.

— Hvad mener De med det?
— Aah jo, lød Svaret. Politimanden tog en Mappe ned fra 

Reolen, bladede lidt i Papirerne og fortsatte saa: Dem har vi 
ventet siden, den 6. Marts.

Han vidste nøjagtigt, hvad Flygtningen havde foretaget sig 
paa den illegale Front i det sidste halve Aar.

Grunden til den noget strengere Afhøring af ikke-jødiske 
Flygtninge laa altsaa simpelthen i, at man ikke kunde se, om 
de talte Sandhed. Enhver kunde jo paastaa, at han var Sabotør, 
og i Virkeligheden være en Schalburgmand eller en Frikorps 
Danmarkmand, som var kommet til Sverige for at gøre sine 
flygtede Landsmænd endnu mere Skade. Der var nemlig saadanne 
Individer med i Strømmen, og de skred hurtigt til deres specielle 
Arbejde i de faa Tilfælde, hvor det lykkedes dem at narre Po
litiet. Et Par af dem søgte at lokke en dansk-svensk Forretnings
mand, som gjorde umaadelig meget for Flygtninge, ned paa en 
Havn, hvor en Baad laa parat til at føre ham til Danmark. Han 
opdagede dog i rette Tid, at der var noget galt, alarmerede Po
litiet og fik dem paagrebet. I Løbet af Oktober Maaned skal 
ca. 20 af disse nidkære Væsner være blevet afsløret og bragt 
bag Laas og Slaa.

Fordi man var i det frie Sverige, betød dette dog ingenlunde, 
at man kunde sige og gøre, som man lystede. Man maatte tage 
sig i Agt for Spioner af den ene eller anden Nation i tysk Sold, 
for selv om de maaske ikke kunde gøre os nogen direkte Skade, 
kunde de maaske faa opsnuset, at man havde Paarørende tilbage 
i Danmark og hvor de opholdt sig. Hvis en Mand, man ikke 
kendte, henvendte sig til En og lod forstaa, at han var i »De frie 
Danske« eller en anden anerkendt Sammenslutning, og videre paa
stod, at hvis man havde nogen ovre i Danmark, som gerne skulde 
hjælpes paa Flugt, saa var han parat til at foretage det fornødne, 
ja, saa maatte man straks være forsigtig og undersøge Sagen 
nærmere. Han kunde tale Sandhed, men det var klogest at gaa 
ud fra, at han stod i Tyskernes Sold og tjente 500 Kr., naar han 
kom hjem med en Adresse paa skjulte Flygtninge, som viste sig 
at være rigtig. Under hele Sverigeopholdet hørte man om Spioner, 
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som opererede blandt Flygtninge i Haab om at kunne gøre Skade 
i Hjemlandet, men det uhyre agtpaagivende Politi fik sat en 
Mængde af dem fast.

Efter Forhøret blev man fotograferet af Politiets Fotograf 
baade til Brug for det nye Pas og Politiets Arkiv. Derpaa blev 
man lægeundersøgt, hvilket bestod i, at en Læge kikkede En i 
Halsen og spurgte, om man led eller havde lidt af en smitsom 
Sygdom, bl. a. Tuberkulose og veneriske Lidelser. Nogle Menne
sker maatte gennem en Aflusningsproces. Der var ikke saa faa 
syge eller svagelige Personer mellem Flygtningene, og de blev, hvis 
det ansaas for paakrævet, indlagt paa Hospitaler eller anbragt 
paa Rekreationshjem og lignende. Det kostede intet, hvis man 
var ubemidlet.

Til sidst fik man udleveret en Stabel Rationeringskort, de 
saakaldte »Restaurangkort«, som kunde anvendes, naar man spiste 
ude. De ombyttedes med almindelige Kort, da man et Par Dage 
senere fik en »Notfallsvisering«, et foreløbigt Legitimationskort. 
De, som var absolut blottede for Midler, modtog en mindre Sum, 
og de, der havde danske Penge, kunde faa nogle af dem vekslet 
til svensk Mønt.

Bedst var det, om man var i Besiddelse af Tikronesedler, 
som Bankerne gerne tog imod og gav ca. 8.50 Kr. for. Hundred
kronesedler var ligestraks ikke saa velsete og veksledes ~kun til 
en Kurs mellem 60 og 70. Femhundredkroner var det næsten 
umuligt at komme af med, og mange ærgrede sig over, at de ikke 
havde vidst det i Forvejen. Det var jo saa bekvemt og fyldte saa 
lidt at have de store Sedler paa sig. Mange havde ikke andet 
og stod nu pludselig dér som fattige Kapitalister. Senere blev 
der imidlertid truffet en Ordning, hvorefter alle'danske Sedler 
kunde veksles til Kurs 86.40, men samtidig begrænsedes Vekslings
mulighederne saaledes, at et Ægtepar kunde veksle 300 d. Kr. 
hver samt 100 Kr. for hvert Barn. Enlige Mennesker kunde veksle 
350 Kr. — alt pr. Maaned.

En Del Mennesker havde ikke andet Tøj end det, de gik og 
stod i, altsaa intet Nattøj og intet at skifte med. De fik straks, 
hvad de behøvede, hvad enten det kom fra de Depoter, som 
forskellige Hjælpeorganisationer stillede til Disposition, eller i 
Form af Rekvisitioner paa et bestemt Beløb, hvormed- man kunde
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betale i Butikerne, og dette Beløb var ikke helt ringe. Mange 
blev ekviperet fra yderst til inderst med førsteklasses Ting. Der 
blev givet Rekvisitioner paa næsten alt, Klæder, Jernbanebil
letter, selv Biografbilletter. Hyis en ubemidlet Mand eller Kvinde 
havde faaet Arbejde f. Eks. i Stockholm, fik vedkommende ud
leveret ikke blot gratis Billet til Rejsen, men ogsaa en ekstra 
Sum til at klare den første Tid for. •

Det kneb for' mange Flygtninge - at finde rundt i de mange 
Processer, der skulde gennemgaas hos Politiet, og i de første Dage 
herskede der en mild Forvirring, men med prisværdig Hurtighed 
affattede Mosaiska Forsamlingen i Malmø en Formular paa 
Dansk, som overraktes alle Flygtninge straks efter Ankomsten. 
Den lød:

TIL VORE JØDISKE VENNER FRA DANMARK
I er alle hjerteligt velkommen her i Sverige

Paa alle Maader vil man prøve at hjælpe Jer. For at denne 
Hjælp kan fungere bedst muligt, maa I imidlertid selv iagttage 
følgende:

1) Enhver nyankommen Person skal umiddelbart efter An
komsten lægeundersøges og indregistreres af Politiet.

2) Ønsker angaaende det nødvendige Tøj, Arbejde o. s. v. 
vil der blive taget Hensyn til, saasnart I ankommer til det Op
tagelseshjem, der bliver Jer anvist (i Malmø kan der dog i sær
lige Tilfælde udleveres Klæder gennem Malmø Flyktinghjajp). 
I vil hjælpe os, hvis I kan vente med Anskaffelse af Klæder, 
indtil I ankommer til Jeres Optagelseshjem.

3) Enhver Rejse fra Optagelseshjemmet kræver særlig Politi
tilladelse. Bidrag til at lette Hjælpearbejdet ved ikke at fremsætte 
Ønsker om Forflytning de første Par Dage. Hjælpearbejdets vig
tigste Formaal er indtil videre at sørge for de Flygtninge, der stadig 
ankommer fra Danmark.

4) I bedes indtrængende rette Jer efter enhver Anvisning, som 
fremsættes af dem, der af de svenske Myndigheder er udpeget 
til Ledere af Opsamlingshjemmene, og til dem kan I roligt hen
vende Jer i ethvert Anliggende. I denne Forbindelse vil vi gerne 
pointere, at Opsamlingshjemmene absolut ikke maa opfattes som 
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en Slags Interneringslejre, men kun et nødvendigt, midlertidigt 
Led i hele Hjælpearbejdet.

5) Det er kun forstaaeligt, at den sidste Tids ulykkelige Hæn
delser saa fuldt optager Jeres Sind, men lad endelig være med 
at diskutere og fortælle Enkeltheder om Jeres Rejse, saasom hvor
dan I er kommet over, hvorfra I er startet o. s. v., og naturligvis 
maa man ikke skrive nogen Slags Meddelelse til dem derhjemme. 
Der er endnu store Skarer af Jeres Kære, der venter paa Red
ning. I kan skade dem ubodeligt ved at snakke over Jer.

6) Undgaa at lade Jer fotografere til Blade og lignende.
7) I vil sikkert forstaa os, naar vi henstiller til Jer om ikke 

at færdes, i Grupper paa Gader eller andre offentlige Steder.
8) Let de svenske Myndigheders Arbejde ved straks og uden 

Diskussion at efterkomme enhver Anvisning. I kan nære uind
skrænket Tillid til disse Myndigheder, hvis eneste Ønske er paa 
bedste Maade at faa gennemført Hjælpearbejdet. Det samme 
Ønske nærer den svensk-jødiske Hjælpeorganisation.

Malmø i Oktober 1943. Mosaiska Forsamlingen i Malmø.

Vi tre gennemgik hele »Behandlingen« i Løbet af Lørdag 
Morgen og gik saa straks i Gang med at forsøge at spore Nyt 
fra Resten af vore Familier, hvis Ve og Vel naturligvis laa os 
stærkt paa Sinde, og vi ulejligede nu ustandselig de Kilder, som 
maatte formodes at vide noget, bl. a. den svenske Fru L., hvis 
Datter er gift med en af mine Fætre, B. Datteren havde været saa 
fornuftig at beholde sit svenske Statsborgerskab, saajedes at hun 
allerede i de første Dage af September — en Maanedstid før vi 
andre — kunde forlade Danmark med sin 2-aarige Datter og 
benytte den legale Vej. Nu boede de to hos hendes Mor, hvor 
de lige siden Ankomsten havde ventet paa, at Manden skulde 
komme over. Nogle af Myndighederne i Danmark havde ment, 
at der var Mulighed for, at ogsaa han kunde komme legalt over, 
da han var gift med en svensk Statsborger, og i Haab herom 
havde han for det første ladet Resten af sin Familie rejse med 
det samme og dernæst indgivet sine Papirer til de Kontorer, hvor 
Udrejsetilladelserne behandles. Hele September var nu gaaet, Nat
ten før var Aktionep mod Jøderne i Danmark begyndt, og han 
havde ikke vist sig, saa man forstaar, at Uroen og Nervøsiteten
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i Fru L.s Hjem var paa Bristepunktet. I tre Uger havde de ven
tet ham, tre Uger i Uvished og Angst. Han kunde jo være blevet 
paagrebet som saa mange andre.

Det blev Søndag. Stadig flere Venner og Slægtninge var i 
Lørdagens og Nattens Løb ankommet og havde indfundet sig 
hos Fru L., der beredvilligt skaffede dem Plads enten i sit eget 
Hjem eller hos hendes Familie og Bekendte. Men i hendes Villa 
stod stadig en Seng reserveret til Svigersønnen, naar han indfandt 
sig.... hvis han indfandt sig....

Endelig gav han Livstegn fra sig. Sent paa Eftermiddagen 
kom en Opringning igennem fra Trelleborg. Det var ham. Da 
hans unge Hustru hørte hans Stemme, besvimede hun.

Samme Aften naaede han frem til Helsingborg. Vi var til 
Stede ved Ankomsten, og jeg har aldrig set ham saa ligbleg, saa 
tynd, saa udtæret. Han var næsten ukendelig, men hans Ople
velser var heller ikke helt almindelige.

Lige siden Konens og Barnets Bortrejse havde han ikke 
opholdt sig i deres Hjem, men var stadig flyttet omkring og 
havde boet hos forskellige Bekendte. Han vilde ikke flygte, saa 
længe der var Udsigt til at komme legalt afsted, og det Hensyn 
skyldte han sin øvrige Familie, at han udsatte sig selv for den 
mindst mulige Risiko. I hele September Maaned ventede han 
endelig Besked fra Myndighederne, og de gav ham stadig Haab. 
Næsten hver Dag lovede man ham, at Formaliteterne skulde 
blive ordnet, men Tiden gik, og det blev den 1. Oktober.

Da Razziaen brød løs, boede han hos nogle Venner i Char- 
lottenlund, men næste Morgen vovede han sig ind til Køben
havn, fordi han absolut skulde træffe sin Bogholder paa Amager
torv. Foretagendet var mere risikabelt, end han gjorde sig Fore
stillinger om, og det var da ogsaa paa et hængende Haar gaaet 
skæbnesvangert galt for ham.

I det Øjeblik han stod ud af Vognen, dukkede en høj, tyk, 
fordrukkent udseende Mand op og standsede ham. Hans Hold
ning kunde tyde paa, at han havde en vis Myndighed, men paa 
den anden Side var hans øvrige Ydre af en saadan Beskaffenhed, 
at man kunde tiltænke ham alt — ikke mindst Medlemsskab af 
Gestapo. Med sine ondskabsfulde, stikkende Øjne stirrede han 
fast' paa B. og sagde uden videre: 
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— Maa jeg se Deres Pas!
Det var en Ordre. Nervøs og overrumplet trak B. det op af 

Lommen. Manden studerede det kort og fortsatte saa:
— Vis mig Deres tyske Ausweiss!
Der var altsaa ikke Tvivl om, at B. havde været udsat for 

en gennemført Skygning i længere Tid. Gestapo maatte vide 
ikke blot, hvordan han saa ud, hvor han havde opholdt sig og 
at han havde sine svenske og danske Papirer i Orden, saaledes 
at han kun manglede det tyske Stempel, men Tyskerne havde 
efter alt at dømme ogsaa aflyttet den Samtale, hvori han bad sin 
Bogholder om at møde sig paa Amagertorv til et bestemt Klokke
slet. I hvert Fald stod en Gestapomand parat til at paagribe ham.

B. vaklede et Øjeblik og søgte at faa Hold paa Nerver og Tan
ker. Saa tog han sig sammen og satte alt paa eet Kort:

— Hvad Fanden rager det Dem, udbrød han.
— Tak, De er anholdt, lød Svaret, og Manden greb ham i Ar

men.
Denne Scene fandt Sted paa Amagertorv, midt paa Strøget, 

hvor Færdselen var i fuld Gang og Københavnerlivet pulserede 
livligt. Denne Omstændighed benyttede B. sig af. Han forsøgte 
først at vride sig løs, og da det mislykkedes, raabte han af fuld 
Hals:

— Hjælp mig.... red mig....
Et Par raske Københavnerdrenge begreb straks Situationen, 

kastede Cyklerne fra sig, sprang løs paa Gestapomanden, der 
maatte slippe sit Tag, og hviskede under Tumulten til B.:

— Skynd Dem lidt.... stik af.... forsvind....
Optrinet samlede hurtigt et større Opløb af forbitrede Men

nesker, som vilde lynche Manden, men hans Skæbne interesse
rer mindre i denne Sammenhæng. Det lykkedes B. at slippe bort, 
ile ned ad Kompagnistræde og op paa et Loft, hvor han skjulte 
sig et Kvarters Tid. Saa vovede han sig frem igen, fik fat paa 
en Bil og kørte ud til en Lade ved Kastrup, hvor han havde 
aftalt at møde en ældre Dame, med hvem han skulde flygte. Re
sten af Flugten gik uden særlige Forhindringer, men bagefter 
indrømmede han, at han havde været taabelig, da han ventede 
paa det tyske Ausweiss. Fra tysk Side havde han ikke faaet Af
slag, men man havde holdt ham hen med Snak, og som det gik
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ham, var det ogsaa gaaet mange andre Mennesker, som levede i 
Haabet om at rejse legalt, men som Tyskerne kun holdt hen med 
tomme Løfter til den Dag, hvor det var fastsat, at der skulde 
slaas til.

Ogsaa en anden Flygtning blev i en fortvivlet Situation red
det af tilfældige Mennesker. Da Gestapo kom for at hente ham, 
slap han bort fra Soldaterne og ilede ned ad Gaden med Ty
skere og Danskere kun 10-15 Meter efter sig. Et Sted maatte 
han over en aaben Plads, hvor det saa ud til, at Forfølgerne 
skulde naa ham. En Sporvogn kørte netop over Pladsen. Han 
øjnede en Chance for at gemme sig, sprang paa Vognen og ka
stede sig ned paa dens Gulv.

. Passagererne forstod øjeblikkelig Situationen og stillede sig 
tæt omkring ham, saa han blev skjult. Et Øjeblik efter sprang 
en Gestapomand op paa Sporvognen og spurgte rasende, hvor 
Jøden var blevet af. En af Passagererne pegede paa Bivognen. 
Mændene stormede over i den, men fandt ham ikke. Saa troede 
de, at man holdt dem for Nar, og løb videre ned ad Gaden. Spor
vognen fortsatte sin Rute, men Konduktøren undlod for en Sik
kerheds Skyld at standse ved første Stoppested — og Flygtnin
gen var reddet.

Hele Søndagen gik, uden at vi hørte-noget fra vore Forældre 
eller Ulla og hendes Familie; men Mandag Aften ved 20-Tiden 
ringede B.s Kone efter os:

— Skynd jer at komme herover. Jeres Far og Mor har lige 
ringet. De er kommet, og vi venter dem her om kort Tid.

Vi løb derover. Huset var efterhaanden fuldt af Flygtninge, 
baade nær Familie og fjernere Bekendte, som alle ventede deres 
Paarørende og som alle kunde fortælle de nyeste Rygter og Hi
storier og Oplevelser. Telefonen ringede ustandseligt. Folk kom 
og gik og talte og spiste og græd og lo i een stor Forvirring.

Det varede længe, før mine Forældre viste sig, men omsider 
kørte en Bil op for Døren, Far og Mor traadte ind, og Louis 
og jég faldt dem straks om Halsen og kyssede dem til Velkomst. 
Vi saa hurtigt, at Mor var meget oprevet og træt, og at Far vir
kede anstrengt og forpint.
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Men henne i en Krog stod Birte og græd for første Gang. 
Hun, der ellers havde været den stærkeste og roligste af os alle, 
maatte nu give efter for sine Nerver. Jeg havde faaet mine For
ældre over, medens hun intet anede om sine Forældre og to 
Brødre. Nu var hun blevet Offer for Uvisheden og Nervøsite
ten, og det varede længe, før vi fik standset hendes Taarer.

Da Mor og Far havde faaet hilst rundt paa de tilstedevæ
rende, vendte Far sig mod mig og sagde de Ord, jeg aldrig glem
mer:

— Vi har mistet Ulla....
Der blev stille i Stuen. Vi saa paa hinanden. Kun fra en Stol 

hørtes en fortvivlet Hulken. Det var Mor, som var sunket sam
men.

— Hvad er det, du siger.... mistet Ulla?
— Ja, sagde Far, og nu stod Taarerne ogsaa ham i Øjnene. 

Vi ringede i Gaar Morges til Pensionatet, hvor hun og de andre 
boede, for at høre, hvordan de havde det. Her fortalte man os 
lige ud: »Familien blev taget af det tyske Politi i Nat Klokken 
halv et.« Andet ved vi ikke, men siden hørte vi, at en Stikker 
formodentlig havde anmeldt dem og røbet deres Skjulested. Det 
var det eneste Sted i Snekkersten, hvor Tyskerne kom den Nat, 
og i Løbet af Dagen vidste alle, at der var fanget fire Personer 
paa Pensionatet, altsaa Ulla, hendes Mand, deres lille Dreng og 
hendes Svigermor.

— Du skal se, sagde jeg til Far, det er nok nogle Danskere, 
som har ført dem bort for at bringe dem i Sikkerhed. Vi har 
dem nok snart herovre.

— Det er ogsaa det, jeg stadig haaber, men de sagde be
stemt, at det var Tyskerne.

Senere fik vi oplyst, at der foruden dem havde boet en jø
disk Dame paa Pensionatet, men hun havde i Dagens Løb erfa
ret, at man kunde vente en Razzia, og havde derfor fjernet sig. 
Da Ulla og hendes Familie ikke var hjemme paa det Tidspunkt, 
havde hun ikke underrettet dem, og i Forvirringen havde hun 
ikke tænkt paa at lægge Besked til dem.

I den følgende Tid gjorde vi alt for at finde dem; vi fik 
fat paa Folk, som skulde tilbage til Danmark, og betalte dem 
for at opspore Ulla og bringe hende og de andre over. Vi saa
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aldrig mere disse Mennesker, skønt de havde lovet at lade høre 
fra sig igen og betale Pengene tilbage, hvis det mislykkedes. Det 
kostede os Størstedelen af vore beskedne Midler, men hvilken Rol
le spillede det, blot vi fik vore kære over? Vi ringede og tele
graferede til alle Havne, vi løb til Politiet, færdedes om Afte
nen pa^ Moler og Kajer og gik til de højeste Myndigheder for 
at faa dem til at bringe Klarhed over de forsvundnes Skæbne. 
Men alt var forgæves, vi fik intet at vide. Rygter skortede det 
selvfølgelig ikke paa. En vidste, at Ulla og hendes Familie holdt 
sig skjult et Sted paa Sjælland, en anden var sikker paa, at de 
sad i en Lejr o. s. v., og der var naturligvis en Chance for, at 
det værste ikke var sket. Paa dette Haab levede vi videre, vi 
baserede foreløbig vort Liv paa en Uvished, som maaske var at 
foretrække for Visheden, paa en Løgn, som var bedre end en 
Tanke, vi ikke turde tænke igennem.’

Det var rystende, oprivende Dage. Hundreder af Flygtninge 
saas paa Gaderne og stimlede sammen paa de Steder, hvortil nye 
Kontingenter ankom fra Danmark. Naar en Baad kom ind, stod 
der maaske et Par Hundrede og raabte Hurra for dem og spej
dede efter Paarørende. Overalt mødte man spændte, forventnings
fulde eller fortvivlede Mennesker. Overalt blev man Vidne til 
jublende, glade Møder, naar splittede Familier igen fandt hin
anden. Overalt hørte man Graad og Jammer, naar de sidst an
komne kunde fortælle, hvem der var taget af Tyskerne, eller 
hvem der havde berøvet sig Livet. Fire Dage efter mine For
ældres Ankomst havde Birte den Glæde, at hele hendes Familie 
kom over efter en Flugt, der var mislykkedes et Par Gange, før 
det endelig gik.

Fra alle Kanter strømmede det ind med Meddelelser og Ryg
ter om, hvem der var kommet og hvem ikke. Det var som Bøsse
skud, der strøg os om Ørene. »Nu er han kommet.... hun sid
der i Malmø.... de er allerede i Stockholm.... de blev taget 
i Gilleleje.... dem har vi ikke hørt noget om....« Meget af 
det var sandt nok, andet viste sig bagefter at være forkert. Folk, 
om hvem man bestemt havde hørt, at de sad i Trelleborg, blev 
senere opgivet som arresterede, og omvendt dukkede der pludse
lig Mennesker op, som ganske bestemt var taget der eller der.
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Vi erfarede i de første Dage af Oktober, at adskillige dan
ske Jøder havde taget sig af Dage, enten før Gestapo kom for at 
hente dem, eller naar Soldaterne bankede paa Døren. Vi hørte 
ogsaa, at flere var blevet skudt under Flugten, kort -sagt,.vi vid
ste, at mange ikke mere levede, dog kunde vi ikke danne os et 
klart Billede af, hvem det drejede sig om og hvor mange.

Ganske naturligt saa vi efter i Dødsannoncerne i de danske 
Blade, som kunde købes i de største Kiosker, men dér fandt vi 
ikke et eneste jødisk Navn. Selv om ikke-jødiske Venner gerne 
havde villet avertere Dødsfaldene, var det forbudt af Tyskerne.* 
Den Slags skulde man gaa let hen over.

Imidlertid glemte man tilsyneladende at stryge i Skifterettens 
daglige Lister over »Døde i København og Omegn«. Mange Men
nesker fandt i de lange Lister, trykt med Bladenes mindste Skrift
typer, Navnene paa deres allernærmeste. Ingen Nekrologer, in
gen Bekendtgørelser angaaende Begravelsen. Nogle Spese Jøder 
havde begaaet Selvmord eller var blevet skudt. Jo før, jo bedre.

Det var ikke værd at spilde Tryksværte og Papir paa....
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TRAGEDIER PAA ØRESUND

D
e Uger, da Hundreder af Flygtninge daglig kom over Sun

det til Sverige, var hvad man kalder. godt Stof for den 
svenske Presse. Lige saa mange Flygtninge, lige saa mange Skæb

ner, og Journalister fra alle de store Blade ankom til Øresunds
kysten, hvorfra de sendte spaltelange Artikler hjem flere Gange 
om Dagen (det skal dog tilføjes, at der snart kom en Henstilling 
om at begrænse Stoffet). Som dansk Journalist var det ikke van
skeligt at gøre sig nyttig. Man havde den Fordel baade at være 
Landsmænd til Flygtningene og at kende mange af dem person
ligt, hvorved de blev lettere tilgængelige, end naar de stod over 
for svenske Bladfolk, som de hverken kendte eller forstod. Saa- 
vel i min Egenskab af Pressemand som fordi jeg ustandselig var 
paa Jagt efter Nyheder om min Søster, færdedes jeg til Stadig
hed paa de Steder, hvor der skete noget, og knyttede Samarbejde 
med en svensk Kollega, saadan at vi hjalp hinanden og delte 
Arbejdet mellem os, naar det blev umuligt at overkomme det 
hele for een Mand. Bogstavelig talt hver Time Døgnet rundt ind
løb der nye Flygtningebaade og nye Meddelelser fra Danmark. 
Der skete næsten ustandselig Ting af Interesse for Pressen.

Gunnarsson, som min svenske Kollega hed, fik en Morgen 
at vide, at der var hændt noget frygteligt ude paa Sundet. En 
Baad var gaaet under, nogle Mennesker var reddet, andre druk
net. De første Lig var allerede drevet i Land, medens de over
levende var ført til Lazarettet. Da jeg frygtede, at min nærmeste 
Familie skulde være blandt dem, sagde jeg straks til Gunnarsson, 
at jeg vilde ud paa Lazarettet for at skaffe Vished. Og selv om 
det slet ikke drejede sig om min Familie, kunde det dog tænkes, 

138 



at jeg kendte de overlevende, og at jeg kunde gøre noget for 
dem. I de Dage søgte alle vi Danske at hjælpe og støtte hinanden. 
Der var ingen Forskel paa høj og lav, enhver var rede til at 
sige et Trøstens Ord og række en hjælpende Haand til Lands
mænd, der trængte til det.

Vi tog straks en Vogn ud til Lazarettet, og medens Gunnars- 
son ventede i Bilen, gik jeg ind paa den medicinske Afdeling. 
Knapt havde jeg lukket Døren bag mig, før jeg hørte Klageraab 
og smertelig Hulken fra en Kvinde, som jeg ikke kunde se, da 
hun var helt omringet af Sygeplejersker, der stod bøjet over 
hende. Hun sad paa en Bænk i Hall’en, og da jeg traadte nær
mere, kunde jeg se en yngre, velklædt Dame, som var fuldstæn
dig opløst i Graad og helt ude af sig selv. Hun var dansk, men 
jeg kendte hende ikke.

Jeg sagde et Par Ord til Sygeplejerskerne, og da de forstod, 
at jeg var Landsmand til hende, aabnede de Kredsen. Jeg tog 
hendes Haand.

— Men Frue dog, sagde jeg til hende, tag nu ikke saa tungt 
paa det. De skal se, det gaar nok altsammen.

Hun rettede sine fortviylede, taareblændede Øjne mod mig. 
Alene det at høre dansk Tale syntes at gøre et vist Indtryk paa 
hende lige i Øjeblikket. Men saa sank hun atter sammen.

— Min Mand, min Mand, min dejlige Mand, hulkede hun. 
Jeg vil have ham tilbage.... jeg vil ud til ham.... jeg vil være 
sammen med ham.... han skal ikke dø fra mig.... hvad skal 
jeg dog leve for....

En Sygeplejerske fortalte mig hendes Navn, og saa var jeg 
med. Rent periferisk kendte jeg saavel Mandens Brødre som Sø
ster og begyndte at tale til hende om dem. Jeg lod, som om vi 
var gamle Bekendte, jeg søgte at faa hende til at fortælle mig 
om dem, men det hjalp kun lidt, og pludselig forsøgte hun at 
rive sig løs og styrte ud mellem Sygeplejerskerne.

— Jeg vil ud til min Mand, raabte hun, hvad skal jeg dog 
leve for.... jeg har ikke engang en Grav at passe.

Hun blev atter tvunget ned paa Bænken, og en Sygeplejerske 
sagde mig, at hun skulde ud til den nye Forlægning i Ramlosa, 
som samme Dag var blevet aabnet. Hendes to Børn befandt sig 
allerede dér, og nu ventede man blot paa en Vogn til hende.
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— Jeg har en Bil udenfor, sagde jeg, og Fruen kan med For
nøjelse køre med.

En Læge, der kom til Stede, havde ikke noget imod det, men 
jeg insisterede paa, at mindst een Sygeplejerske skulde følge med, 
idet jeg' ikke turde tage Ansvaret for at køre alene med hende. 
Hun kunde hvert Øjeblik ventes at gøre Forsøg paa at begaa 
Selvmord eller i hvert Fald foretage en desperat Handling, men 
Lægen mente dog, at hun snart faldt til Ro, og jeg forstod, at 
hun havde faaet en Indsprøjtning eller andet af beroligende Art.

Hun græd ustandseligt.
— Lad mig dog være, jeg har ikke mere at leve for, lad mig 

komme ud til min Mand, hvad skal jeg dog leve for?
— Jo, Frue, sagde jeg. De har netop noget at leve for. De 

kan da ikke forlade Deres to smaa Børn, De kan da ikke svigte 
dem netop nu.

— Børnene vil med mig, lad os dog dø sammen med vores 
Far. Vi vil ikke andet.

Lægen bad mig nu forsøge at gøre noget for et andet ulykke
ligt Menneske, ogsaa en Dansker, og førte mig ind paa en Skade
stue. Her sad i en Rullestol en fuldstændig indpakket og indbun
det ung Mand, der forekom mig at være mere død end levende. 
Han var vel en Snes Aar gammel. Hans Øjne stirrede blod
sprængte med et tomt Blik ud i Rummet. Han hørte ingenting, 
og han kunde intet sige. Han lignede mere et Lig end et levende 
Menneske. Ved Siden af ham stod en ældre Herre grædende og 
fortvivlet. Han talte et Sprog, der var helt uforstaaeligt, og havde 
ingen Anelse om, hvad han sagde og foretog sig eller hvor han 
befandt sig.

Lægen fortalte mig hans Navn, og selvom jeg ikke kendte 
ham, prøvede jeg dog efter bedste Evne at finde paa noget at 
sige, som jeg mente kunde trøste ham eller aflede hans mørke 
Tanker, men ogsaa han var fuldstændig utrøstelig og havde kun 
et Ønske: at dø.

De var Far og Søn, og efterhaanden fik jeg af hans ufor- 
staaelige Sprog, som vist var en Blanding af Dansk og Jiddisch, 
nogenlunde Klarhed over, hvad der var sket, selv om jeg ikke 
tør indestaa for, at Historien er korrekt i enhver Enkelthed.

To Robaade var gaaet ud fra en nordsjællandsk Havn paa 
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samme Tid og med samme Maal. Der var i hver af dem to Ror
gængere og 9 Flygtninge. I den ene Baad sad bl. a. Hr. og Fru K., 
i den anden deres to unge Sønner samt Hr. K.s Broder, Sviger
inde og deres Søn. I den ene Baad sad videre Fru M. med sine 
to Børn, i den anden Hr. M. Der var altsaa ialt 11 Personer i 
hver Baad, saa man tør paastaa, at de var overfyldte. Vejret var 
meget haardt, de smaa Baade vippede og gyngede, Vandet slog 
ustandselig ind over dem, og alle Passagererne blev baade sø
syge og gennemvaade.

Det fik endda være, men da de var ca. 800 Meter fra Land, 
rejste Rorgængeren i den ene Baad sig pludselig og udbrød:

— Saa nu synker vi!
En kraftig Bølge var styrtet ind over Baaden, saa den fyldtes 

af Vand og gav sig til at synke. Nogle af Passagererne gik straks 
til Bunds, andre prøvede at holde sig flydende. Fra den anden 
Baad kunde man skimte, hvad der gik for sig, men det var umu
ligt og helt uforsvarligt at bringe dem Hjælp. Der kunde ikke 
være flere ombord, saa det eneste, de kunde gøre, var at søge 
hurtigst muligt ind til Kysten og tilkalde Hjælp.

I den Baad, som endnu holdt sig flydende, sad en Mor og 
Far og saa deres to unge Sønner kæmpe for Livet. Der sad ogsaa 
en Hustru med sine to smaa Børn, der saa Far drukne. Der sad 
Venner og Slægtninge, som hørte deres Paarørende skrige i Døds
angst eller saa dem forsvinde uden en Lyd i det kolde, mørke 
Vand, uden at de kunde gøre det mindste for dem.

Det var Hr. K., som nu stod grædende i Skadestuen ved sin 
Søns Side og fortalte mig, hvad der videre var sket.

Hans to Sønner prøvede straks at svømme ind mod Land, 
og det gik nogenlunde lige straks, men såa begyndte den ene at 
skrige og vise Tegn til at give op. Den anden svømmede sin Bro
der til Hjælp, søgte at holde ham oppe og give ham nyt Mod 
og nye Kræfter.

— Vær nu rolig, hviskede han til sin udmattede Broder. Prøv 
at flyde. Spar lidt paa Kræfterne.

Men den anden var kommet til det Stadium, hvor alle Ord er 
forgæves.

Saa forsøgte Broderen at bjærge ham ind, men den anden hav
de faaet Krampe eller Forfrysninger og blev stadig tungere og

141 



vanskeligere at holde oppe. Desperat greb han efter sin Broder, 
og et Øjeblik saa det ud, som om de begge skulde gaa ned. Til 
sidst maatte Broderen tage den tunge Beslutning at slippe ham. 
Han sank for Øjnene af Broderen. Denne kunde klare sig ind til 
Land. Han var tidligere Mester i Svømning.

Nu sad han her i Rullestolen og lignede mere et Lig end et 
levende Menneske, men efter nogen Tids Pleje kom han sig igen 
og blev helt flink.

Ved samme Lejlighed mistede han sin Farbroder, dennes vHu- 
stru og deres Søn. Jeg ved ikke, om Broderens Lig nogensinde 
drev i Land, ej heller om Liget af Hr. M. senere blev fundet, 
men jeg forstod, at de overlevende havde gennemgaaet noget, 
som maatte ligge paa Grænsen af, hvad ét Menneske kan udholde. 
Og jeg forstod Fru M.s dødsensfortvivlede Udbrud om, at »vi 
har jo ikke engang en Grav efter ham«.

Lægen fortalte mig imidlertid, at der paa Hospitalet laa endnu 
en overlevende efter Katastrofen, en ældre Dame, og han førte 
mig ind paa en Fællesstue for 24 Kvinder og hen til en Syge
seng.

Jeg stod et Øjeblik og stirrede paa Patienten, der ogsaa ret
tede sine Øjne mod mig. Saa udbrød jeg:

— Jamen, Rose, er det Dem, hvad er der dog sket?
Det var min Mors Veninde gennem ca. 50 Aar, en nogle og 

tres-aarig Grossererfrue, som sammen med sin Mand hørte til 
mine Forældres nærmeste Omgangskreds og havde gæstet mit 
Barndomshjem utallige Gange.

Jeg satte mig paa Sengekanten, trykkede hendes Hænder, og 
der kom en Anelse af et Smil i hendes røde, forgrædte Øjne. 
Hun var glad for at se mig, den første Bekendt, hun havde mødt 
i Sverige.

Beundringsværdigt roligt fortalte hun mig saa sin Historie. 
Hun og hendes ca. 70-aarige Mand havde været med i Ulykkes- 
baaden, da den sank. Pludselig havde de befundet sig i Vandet.

— Ejnar gik ned næsten med det samme, sagde hun,- og jeg 
var overbevist om, at det kun var et Spørgsmaal om Minutter, 
før Turen kom til mig selv. Omkring mig kunde jeg skimte Folk, 
der kæmpede for at holde sig oppe, og jeg hørte fortvivlede Skrig 
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om Hjælp, men uden at jeg aner hvordan, fik jeg fat i Baadens 
Ror, som flød ved Siden af mig. Jeg skubbede det op under mig, 
det kunde nogenlunde bære mig, og saa laa jeg dér og flød, me
dens Bølgerne ustandselig slog ind. Med begge Hænder hagede 
jeg mig fast i det Stykke Træ, som betød min eneste Udsigt til 
Redning, men jeg følte, at det alligevel kun var et Tidsspørgs- 
maal, hvornaar jeg skulde følge efter min Mand.

Jeg saa paa hendes Hænder. De havde gennem et langt Liv 
behandlet Naal og Traad og deslige, men aldrig været sat paa 
en saa haard Prøve som nu. Og hvad var hun selv andet end 
en Bourgeoisidame som Tusinder andre, et Menneske, som aldrig 
kunde drømme om andet, end at hendes Liv skulde fortsætte 
bag Murene i den Villa, hvori hun og hendes Mand havde boet 
i mange Aar. Med rivende Hastighed var det hele forbi. Hjem
met havde de maattet forlade, Manden var druknet, og hun selv 
laa her, et Nummer, en ukendt paa et Hospital i et fremmed Land.

— I Nærheden af mig laa den ene af de Fiskere, som havde 
roet for os, og de to Brødre K., fortsatte hun. Egentlig følte jeg 
mig ikke daarligt tilpas i Vandet, og- det undrede mig, for jeg 
har ikke i flere Aar maattet bade, men jeg frøs ikke, jeg tænkte 
ikke paa, at jeg var vaad, og jeg var ikke særlig nervøs. Mine 
Tanker arbejdede, mit Hoved var lige saa koldt som Vandet, og 
jeg overvejede alvorligt, om jeg ikke hellere skulde slippe Roret, 
lade mig synke og faa det hele overstaaet hurtigst muligt — hel
lere end at kæmpe denne Kamp, som forekom mig helt udsigts
løs. Paa et Tidspunkt hørte jeg Motorbulder fra en Baad, som 
syntes at nærme sig. Nogle af Mændene begyndte at raabe om 
Hjælp. Baaden kom stadig nærmere, og vi tænkte vist alle, at 
det var Hjælpen, som nu var paa Vej, men saa fjernede den sig 
igen. Vore Raab var alligevel ikke blevet hørt.

Igen laa jeg et Stykke Tid og spekulerede og klamrede mig 
til Roret, som gyngede stærkt i de oprørte Bølger, men jeg var 
ikke søsyg, jeg frøs stadig ikke, og jeg følte mig snarere stærkere 
end det modsatte, som Tiden gik. Under normale Omstændighe
der var jeg nok forlængst død af Kulde, og jeg forstaar ikke, 
hvordan jeg kunde holde det ud. Omsider hørte jeg igen Lyden 
af en Motorbaad og raabte om Hjælp. Denne Gang havde jeg 
Heldet med mig. Fiskeren og jeg blev trukket ombord — flere
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var. det umuligt at finde — og nogle Mænd begyndte at give mig 
kunstigt Aandedræt. Jeg antager, at jeg paa det Tidspunkt havde 
ligget godt en halv Time i Vandet.

Der er intet ubehageligere end at -faa kunstigt Aandedræt. 
Jeg kender det fra Samariterundervisningen, og da der tilmed ikke 
var nogen Grund til at give mig det, eftersom jeg følte mig helt 
godt tilpas, bad jeg dem om at holde inde og blot skille mig af 
med det dyngvaade Tøj. Det gjorde de, jeg blev svøbt i varme 
Tæpper, man lagde mig i en Køje og hældte en varm Drik i Hal
sen paa mig. Lidt efter faldt jeg i Søvn, og da jeg igen vaag- 
nede op, befandt jeg mig i Sengen her paa Hospitalet, sluttede 
hun.

Saadan lød hendes Fortælling, og jeg kunde ikke andet end 
forsikre hende om, at hun havde været brillant, og at ikke mange 
vilde være sluppet helskindet fra den Oplevelse. Jeg lovede at 
sende mine Forældre ind at besøge hende, og saa maatte jeg sige 
Farvel. Man beholdt hende nogle Dage paa Lazarettet, saa var 
hun fuldt restitueret og kunde udskrives. Hun havde ikke saa 
meget som nyst eller hostet en eneste Gang.

Lægen, som stod ventende uden for Sygeværelset, bad mig 
igen følge med, og nu gik vi ned i Hospitalets Kælder. Her laa 
nogle Lig af ilanddrevne Mennesker, som ikke var identificeret. 
Maaske Rendte jeg dem og kunde oplyse Navnene. Jeg genkendte 
dog kun een af dem — Fru Roses Mand, hvis Lig man havde 
fundet paa Stranden Syd for Helsingborgs Havn, da Solen stod 
op. Han blev begravet, i Malmø nogle Dage senere, men i flere 
Dage kunde man paa Politistationen se-en Række Fotografier 
af ilanddrevne Lig, hvis Identitet skulde fastslaas, før man be
gravede dem. -

Saa gik Lægen og jeg atter ovenpaa, og vi blev enige om, 
at det var bedst, jeg tog baade Fru M. og Hr. K. med ud til 
Ramlosa-Forlægningen. Fruen blev ventet af sine Børn, dg Hr. 
K. havde sin Hustru derude. Sygeplejerskerne støttede Fruen ud 
til Vognen, jeg tog Hr. K. ved Armen. Han^mumlede stadig en 
Mængde uforstaaelige Ord, som jeg slet ikke vidste, hvad jeg 
skulde svare paa.

— De har da stadig1 Deres Frue og Søn tilbage, forsøgte jeg. 
De har virkelig noget at leve for, og vær De glad for, at De
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slap međ Livet fra Danmark og alt det grufulde ude paa Havet.
— Hvorfor skal vi dog leve, naar vores Søn skulde dø? 

Maatte han ikke hellere have levet? Vi to gamle har ikke noget 
at leve for, hån var saa ung endnu, hulkede han paa sit Halv
danske.

Jeg har aldrig kunnet tale Jiddisch, men af en eller andeni 
Grund sagde jeg nogle faa Ord paa et Sprog, som jeg antog var 
Jiddisch. Ved at høre det stampede han i Jorden og udbrød ra
sende og fortvivlet:

— Hold op med det Sprog, jeg kan ikke taale at høre det, 
jeg vil ikke høre det. Aah, de Dyr.... de har taget min Søns 
Liv.

Jeg maa alligevel have talt Tysk.
Omsider naaede vi alle ud til Bilen. Ved Chaufførens Side 

jad Redaktør Gunnarsson, som havde ventet taalmodigt. Da han 
saa mig komme med de to Mennesker, nikkede han mildt aner
kendende. Han var jo Journalist og vejrede »godt Stof«.

Ude i Ramlosa førte man Fru M. sammen med sine to Børn, 
og der udspillede sig en gribende Scene mellem dem. Hr. K. 
bragte man ind i et Rum, hvor hans Hustru opholdt sig. En halv 
Timefs Tid senere kom der Bud efter en Vogn, som kunde køre 
hende til Hospitalet Hun havde faaet et Nervesammenbrud af 
Sorg.

Da man førte hende fra Huset ud til Vognen, løftede hun 
ligesom besværgende og kaldende sine Arme mod Himlen og 
raabte:

— Giv mig min Søn tilbage, min elskede Søn, min bedste 
Søn....

Næste Dag var Gunnarsson alene om »Historien«s Enkelthe
der. Selvfølgelig vidste alle Blade Besked med, at der<var kuld
sejlet en Robaad ud for Kysten, men Detaillerne var hans Blad 
ene om. Jeg selv var saa rystet og oprevet, at jeg hverken kunde 
eller vilde levere dem videre tål mit Blad, jeg var ikke i Stand 
til at skrive et Referat samme Dag af alle de skrækkelige Ting. 
De var, syntes jeg, for bitre til at udleveres for Offentligheden, 
og først en Maaned senere saa jeg mig i Stand til at affatte denne 
Beretning.

Flugten over Ørsund 10
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Samme Aften, som jeg havde haft disse Oplevelser paa Ho
spitalet, kom jeg i telefonisk Forbindelse med en ung Frue, som 
netop var steget i Land og som nu spurgte efter sine Forældre. 
Hun var Datter af Fru Rose og Hr. Ejnar og vilde vide, hvor 
de befandt sig. Jeg løj over for hende og sagde, at de begge laa 
paa Hospitalet, men havde det meget godt. Jeg sagde ikke, at 
hendes Far laa derude som Lig. Det tilkom ikke mig at fortælle 
en Datter, at hendes gamle Far havde fundet Druknedøden i 
Øresund.

Vi stod en Aften nede paa en Havn. En lille Skare Menne
sker, der spejdede ud over Vandet, medens Danmark sank ind 
i de sorte Skygger, og Lysene langs den svenske Kyst blev tændt 
og funklede som Perler. Hinsides Sundet gjorde vel Gestapo- og 
Schalburgfolkene sig klare til deres natlige Razziaer. Her stod 
vi parat med Biler, Busser, Ambulancer og det øvrige Rednings
materiel for at modtage dem, som havde haft Held til at redde 
sig ud af Dødens Greb. Vilde der ogsaa komme nogle i Aften, 
nogle Flygtninge, som havde klaret sig ud af Menneskejagten 
derovre?

Timerne gik, uden at der skete noget, men omsider hørte vi 
svagt en dumpt arbejdende Motor, og lidt senere kunde vi skimte 
en Baad. Folk hang i Klaser ud over Rælingen. De stod pakket 
lige op og ned, og efterhaanden som Baaden kom nærmere, kunde 
vi skelne deres hvide Ansigter i Havnelysets kolde Skær. De lig
nede Aander uden .Krop, Mørket tilslørede alt undtagen deres 
fremadvendte Ansigter. Nogle var forstenede, andre led stille, 
nogle var straalende lykkelige. Men især var det Træthed, man 
sporede i de blege Træk, en endeløs stille Træthed parret med 
Øjeblikkets Spænding og Forventning. Pludselig fik Situationen 
sin Udløsning. En eller anden ombord begyndte at synge »Du 
gamla, du fria«, og de andre stemte i efter bedste Evne. Det blev 
snart til et helt Orkester af Stemmer, lyse og sørgmodige, glade og 
mørke. »Du gamla« og især »du fria«. De følte allerede Friheden, 
de sang igen, de var igen ved at finde Melodien, Livets Melodi. 
Vi inde paa Kajen begyndte at græde, Svenskere saavel som Dan
skere. Hovederne blottedes, vi sang med saa godt, vi formaaede. 
Her kom disse Flygtninge, maaske blottet for .alt, forjaget fra 
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Hus og Hjem, revet ud af deres Arbejde, maaske uden deres 
Familier, og alligevel sang de med en Andagt og Hengivelse, som 
var de naaet frem til Paradisets Dør, fra Dødsriget til selve det 
levende, frie Liv.

Baaden lagde til. En svensk Soldat traadte frem og raabte: 
»Velkommen«. Flygtningene begyndte nu at strømme i Land med 
deres Haandtasker eller smaa Bylter. Mange af dem kæmpede, 
med Taarerne. En lille Polak kastede sig paa Kajen og kyssede' 
Jorden.

— De kan vist ikke forstaa, hvad det vil sige for os at have 
dette Land at komme til, siger han ligesom undskyldende til en 
Soldat, og han føler nok, at han nu er paa hellig, fredlyst Jord 
efter længe at være jaget som et Dyr. Han er atter Menneske.

Der sad en ung Mor med sit spæde Barn paa Armen. Barnet 
laa saa" besynderligt, stift og koldt, midt i hele det myldrende 
Liv. Hvad fejler det?

— Aah, hun har det nok godt, sagde Moderen, hun har bare 
faaet Morfin for ikke at vaagne og .skrige og derved røbe os. 
Vi har forsøgt at flygte fem Gange uden at det lykkedes, og 
maaske har hun efterhaanden faaet lidt for meget, og saa har vi 
ogsaa boet i en Skov den sidste Ugestid, for vi havde ingen Ven
ner eller Bekendte at skjule os hos. Men har De ikke set min 
Mand, spurgte hun mig, jeg maa have fundet ham. Han tog 
afsted før vi, og jeg vil kun leve, hvis han lever.

Ved hendes Side sad en bleg og træt ung Kvinde og saa ud, 
som om hun hvert Øjeblik skulde nedkomme. Da jeg henvendte 
mig til hende, sagde hun sløvt:

— De har taget-Jiele min Familie paa Vejen fra København. 
Jeg saa dem gribe baade min Mand, min Mor og min Far, me
dens jeg laa gemt under en Busk. Senere naaede jeg frem til nogle 
ukendte Mennesker, som tog pænt imod mig og beholdt mig om. 
Natten. Men næste Morgen bad de mig rejse, de turde ikke be
holde mig. Og nu sidder jeg her og aner ikke, hvqj-for jeg skal 
leve videre....

I Flygtningeskaren var der ogsaa tre unge Mennesker og et 
lille Barn. De steg i Land uden Glæde og uden at vise de Tegn 
paa Befrielse, som de fleste andre lagde for Dagen, da 4? naaede
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ind. De var baade sløve og apatiske. Bag deres Flugt laa de utro
ligste Tragedier.

Fredag Aften den 1. Oktober kom en halv Snes Gestapofolk 
og bankede paa Døren til en københavnsk Tredjesals-Lejlighed, 
som beboedes af den 46-aarige Hr. F., hans Hustru, en Søn paa 
ca. 18 Aar og fire mindre Børn. Den ældste Datter, som vi kan 
kalde Ester, havde bragt sig i Sikkerhed forinden.

Da Familien forstod, at det var Tyskerne, som kom, blev 
de rædselsslagne og styrtede ind i de forskellige Værelser. Man
den og den ældste Søn naaede ind i Soveværelset, inden Solda
terne slog Døren ind, medens Fruen og de fire smaa ikke kom 
saa langt. Hr. F. og Sønnen fortsatte ud påa Altanen, hvor de 
opdagede et Nedløbsrør, som de lod sig glide ned ad, idet de 
standsede paa hver Altan og pustede lidt ud, inden de gik videre. 
Den voksne Mandi fik undervejs trykket nogle Ribben ind, og 
begge hans Hænder var forrevne og medtagne, saa, de blødte. 
Da de var naaet ned, gemte begge sig bag nogle Skraldespande 
eller-lignende, og herfra saa de, at Gestapofolkene kom slæbende 
med Fruen og de fire Smaabørn, som alle græd og jamrede sig. 
Far og Søn saa deres Nærmeste blive læsset op paa Lastvognen, 
de hørte Fruens fortvivlede Skrig, hørte Vognen køre væk med 
dem — men kunde intet udrette. Bag Skraldespandene faldt Hr. 
F. fuldstændig sammen, og Sønnen indsaa, at han ikke havde 
nogen menneskelig Chance for at redde sin Mor og sine Søskende.

Ad mange Omveje naaede de næste Dag frem til en Havn 
i Nordsjælland og traf Ester. Hun havde Baadlejlighed samme 
Aften og fik ogsaa Plads til Faderen og Broderen, skønt Baaden 
i Forvejen var fuldt besat. Nu blev den overfyldt. De var 8-9 
Mennesker i en ussel, lille Jolle, deriblandt ogsaa en ung Fru 
Dora, hvis Mand var Ikke-Jøde og ikke vilde flygte, hendes 13 
Maanedér gamle Barn, hendes Broder, en 22-aarig medicinsk Stu
dent, samt nogle andre. De roede ud efter Mørkets Frembrud, 
men da de havde været undervejs en Timestid i haardt Vejr, 
hvor Bølgerne ustandselig slog ind over den lille, gyngende Nød
deskal, gik det galt. En Brodsø væltede Fartøjet, saa det kæntrede, 
og de faldt alle i Vandet.

NoglQ af dem druknede straks. Ester krængede Tøjet af sig, 

148 



fordi det hindrede hendes Bevægelser i Vandet, og hun forsøgte 
ligeledes at klæde sin far af, medens han laa i Vandet. Hun ar
bejdede med at skille ham af med Klæderne, men det var umaa- 
delig svært, fordi han knapt kunde røre sig takket være de smer
tende Ribhen. Til sidst maatte hun opgive det. Hun prøvede at 
holde ham oppe et Stykke Tid, men efterhaanden blev han 
hende for tung. Hun maatte slippe ham og lade ham glide ned 
i Dybet.

Broderen forsøgte at klamre sig til den kæntrede Baad, men 
fik Krampe i det kolde Vand. Ogsaa hanj saa hun forsvinde i 
Bølgerne.

Hvad der nu skete er ganske uforklarligt og viser, at der i os 
Mennesker findes Drifter, der er stærkere end de rent fysiske 
Kræfter. Kald det Sjælskraft, kald det Selvopholdelsesdrift, For
tvivlelsens Mod — eller kald det blot for Troen paa og Tilliden 
til Livet.

Fru Dora holdt sig med den ene Arm fast i Baaden. I den 
anden krystede hun sit lille Barn og prøvede at holde dets Ho
ved oven Vande. Ustandselig fejede Bølgerne ind over dem, hvert 
Øjeblik saa det ud til, at hun enten maatte slippe Baaden eller 
Barriet, men uforklarlige Magter indgav hende Jernkræfter og 
Jernenergi, og en guddommelig Styrelse syntes at staa hende bi. 
Ikke et Øjeblik slap hun sit Tag i hverken Baad eller Barn.

Hendes Broder, Studenten, og Frk. Ester tog den Beslutning 
at forsøge noget, der tilsynela4ende var helt haabløst. De vilde 
svømme tilbage til den danske Kyst for at skaffe Hjælp. De 
vilde med andre Ord risikere at gaa lige i Armene paa Gestapo. 
Hvorfor ikke hellere opgive det hele og gaa ned, sige Farvel 
til Livet med det samme? Men de vilde ikke give op uden vi
dere. De regnede med, at der vaf en Chance for at finde en 
Mand, og komme Fru Dora og hendes Barn til Undsætning. Som 
om de skulde have nogen Mulighed for at genfinde dem i den 
blæksorte Nat i det stormfulde Øresund! Som om de selv havde 
nogen Mulighed for at svømme den lange Vej tilbage!

Uforklarlig var disse to Menneskers Tanke og Haab, men en 
naadig Gud maa have staaet ved deres Side, maaske blev der 
indpodet dem Styrke og Inspiration fra den Almægtige, maaske
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Haabløsheden og Desperationen gav dem en Kraft, som ellers 
ikke findes i et normalt Menneske.

De svømmede ind til Kysten ved Helsingør, svømmede over 
to Timer i Oktobers kolde, stormfulde Vande. Omkring 100 
Meter fra Kysten mistede Studenten Bevidstheden, men sank ikke. 
Frk. Ester naaede levende frem, og da de laa nøgne paa Stran
den, blev de begge opdaget af venlige Mennesker. Hun forkla
rede, hvad der var sket ude paa Sundet, og saa kørtes de begge 
til et Sygehus. Deres Redningsmænd raadede til alt Held over 
en Baad og tøvede ikke med at gøre et Forsøg paa at finde Fru 
Dora og Barnet, selvom de paa Forhaand ansaa det for udeluk
ket, at de endnu var i Live, og mente, at Chancen for overhove
det at finde dem — døde eller levende — var lig Nul.

Redningsbaaden fandt dem alligevel, og de var begge i Live, 
skønt Opholdet i Vandet havde varet ca. 21/s Time. Hendes ene 
Haand var bogstavelig talt vokset — eller frosset — fast til den 
kæntrede Baad, den anden Arm laa baade jernhaardt og næn
somt om det lille 'Barn. Hendes Blik var stivnet, hendes Forstand 
var ophørt at fungere. "Kun Underbevidstheden holdt hende oppe.

Man bragte dem ombord i Baaden og sejlede dem tilbage til 
Danmark, hvor de omgaaende blev indlagt paa samme Sygehus 
som de to andre og fik den nødvendige Pleje. Alle fire Flygt
ninge var næste Morgen ikke blot i Live, men havde det taaleligt 
trods alt, hvad de havde gennemgaaet.

Men Gestapos Arm var lang. Tidligt paa Formiddagen fik 
Flygtningene Besked om, at de ikke længere kunde blive paa 
Afdelingen. Tyskerne vidste, at der i Nattens Løb var indlagt 
fire jødiske Flygtninge, og man kunde vente dem hvert Øjeblik. 
De trætte, forpinte Mennesker blev klædt paa enten i deres eget 
Tøj, som i Mellemtiden var tørret, eller i Klædningsstykker, man 
gav dem. De førtes væk fra Sygehuset, fem Minutter før Gestapo 
kom for at hente dem.

Samme Aften skaffede en Organisation dem en Fiskerbaad, 
og i den kom de temmelig glat over til Sverige.

Jeg saa dem sidde paa Kajen. Studenten holdt sin Søsters 
tilsyneladende livløse Barn paa Armen, medens hun selv sad ved 
hans Side og smilede svagt, ligesom undskyldende, uden at for
binde en Tanke med Smilet og uden at sige et Ord. Hun havde 
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set Døden i Øjnene saa nyligt, at hun ligesom havde mistet Kon
takten med det levende Liv. Kun Barnet sansede hun. Et Sted 
i hendes lammede Hjerne levede Bevidstheden om, at den lille 
var i Live. Alt andet var hende ligegyldigt og forekom hende 
at være en Verden, hun allerede havde taget Afsked med.

Nervøst, ligesom mekanisk klappede hun Tæppet varmere og 
fastere om Barnet.

— Se, sagde Broderen til mig, hun er ligeglad med det hele, 
hun er helt sløv. Jeg maatte tvinge hende ned til Baaden i Aften. 
Hun havde mistet Troen paa Redningen.

Til Trelleborg ankom en Nat en Fiskerbaad med en Mængde 
Flygtninge ombord, bl. a. en ung Frue, som befandt sig i en 
rædselsfuld Tilstand. Hun var ikke blot oprevet og fortvivlet, 
fordi hun ovre paa den danske Kyst havde set sin Mand blive 
paagrebet af Gestapo, hun var ogsaa i Færd med at føde. Hun 
laa nede i Lasten omgivet af fremmede Mennesker, mellem Snavs, 
Opkastning, Olie og Bagage, under hele Overfarten havde Veerne 
slidt i hendes Legeme, og hun var langt henne i Fødselsprocessen, 
da Baaden naaede ind efter en Tur paa 7 Timer. En Ambulance 
bragte hende hurtigt til Sygehuset.

En Robaad kom ind med fire Personer ombord, og de kunde 
fortælle en rørende Historie. Tre Søskende, en ung Mand og hans 
to Søstre, var om Tirsdagen kommet til Snekkersten og havde 
forgæves prøvet at faa Skibslejlighed. Omsider opgav de det og 
vilde tilbage til København, hvorfor de begav sig op til Sta
tionen. Medens de stod paa Perronen og ventede, kom de i 
Snak med en yngre Repræsentant, som — da han forstod, at de 
havde opgivet at komme til Sverige — udbrød:

— Jamen, De skal søreme over. Det skal jeg nok sørge for.
Han tog dem med ned i Byen igen, anbragte dem hos nogle 

Bekendte og gik selv ud for at finde en Baad. Det lykkedes ham 
ogsaa, og man fortalte ham, at den tilhørte en Dommer, til hvem 
han saa henvendte sig.

— Jeg vil gerne købe Deres Baad, sagde han.
— Det kan De ikke komme til, afslog Dommeren.
— Jamen, det drejer sig om....'
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— Derimod kunde det jo være, at De kunde stjæle den, af
brød Dommeren ham Og blinkede med Øjet. Han havde straks 
forstaaet, hvad det drejede sig om, men maaske hindrede hans 
Embede ham i at yde direkte Støtte til Foretagendet, saa efter 
at have givet det lille Tips lukkede han diskret Døren og drejede 
Nøglen om.

Repræsentanten stjal Baaden og, fik de tre Flygtninge ned 
i den. Den unge Broder troede, at han skulde ro sine Søstre over, 
men nej. Repræsentanten, som havde truffet Flygtningene, me
dens han var paa Vej hjem til sin Kone og deres lille Barn, ansaa 
det for at være altfor risikabelt at lade den sø-ukyndige unge Fyr 
tage Aarerne og erklærede, at han nok selv skulde ro dem over.

Det gjorde han. I tre Timer kæmpede han mod Storm og 
Strøm i piskende Regn for' at redde tre ham komplet ukendte 
Menneskers Liv, men han gjorde det med Glæde, og han var 
lykkelig — men slet ikke modtagelig for Taksigelser endsige for 
kontant Godtgørelse — da de naaede Helsingborg Havn. Det 
var vist først hans Tanke straks at ro tilbage igen, men han var 
efterhaanden blevet saa vaad og træt, at han maatte vente et 
Par Dage og faa sovet ud og tørret Tøjet. Men saa drog han 
ogsaa hjem til Danmark, hvor Konen og den lille havde ventet 
ham i tre Dage.

En aaben Motorbaad kom en regnfuld og stormende Nat ind 
til Helsingborg fuldt lastet af Kvinder og Børn. De var alle 
gennemblødte til Skindet efter en Overfart, hvor Regnen ustand
selig piskede ned og Styrtsøer slog ind over dem. Jeg har aldrig 
set saa vaade og elendige Mennesker, og de havde alle eet ellet 
flere Børn i Favnen, d. v. s. de smaa var helt ubevægelige og 
hang nærmest som Kludedukker paa Mødrenes Arme. Desværre 
vilde Uheldet, at der den Nat var kommet saa mange Flygtninge 
før dem, at det var umuligt lige straks at skaffe dem Biler, 
saa de maatte vente ude paa Molen et godt Stykke Tid, og her 
forklarede en af Damerne, at de havde været en Mængde Flygt
ninge sammen. Mændene havde skaffet denne Baad, og da det 
viste sig, at der kun blev Plads til Kvinder og Børn, forlangte 
de, at disse skulde tage over nu. Saa vilde Mændene komme 
med næste Skibslejlighed. Alle Børnene var blevet bedøvede enten 
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med Morfin eller Æter. Heldigvis ankom ogsaa Mændene i Løbet 
af de næste Nætter.

Til en Havn helt oppe ved Varberg ankom en lille Sejl- 
baad med en Gruppe Flygtninge bestaaende af to Mænd, en 
Kvinde samt to smaa Børn. De voksne var omkring 25 Aar, 
medens Børnene kun var P/2 og 3 Aar gamle. De havde alle 
fem været paa Flugt rundtom i Danmark i ikke mindre end 14 
Dage og flere Gange været paa Nippet til at blive paagrebet. 
Utrolige Lidelser og Strabadser havde de gennemgaaet, og ved 
flere Lejligheder havde de været ved at give op. Omsider fandt 
de en Baad, og’ i den havde de et Par Dage krydset rundt i 
Kattegat uden at have Begreb om Navigation, i Blæst og Regn 
og stadig lidende af Søsyge. Desuden havde de det sidste Døgn 
været udgaaet for Mad og Drikke, saa de var yderst forkomne 
og medtagne, da de endelig naaede Sveriges Kyst, hvilket vel 
nærmest var et Mirakel.

Ifernene fortjente egentlig et helt Kapitel for sig selv, for 
selv om de vel ikke var med til Flugtens Forberedelse, spillede 
de dog afgørende Roller i den praktiske Gennemførelse af de 
Planer, som de voksne traf, og det afhang i højeste Grad af 
Børnenes Holdning og Forstaaelse, om en Plan skulde kunne 
realiseres eller ej. Af helt smaa Børn fra den spæde Alder og op 
til ca. 3 .Aar kan man ikke forlange Fatteevne i større Maale- 
stok, og naar man maatte flygte med saa smaa Unger, gjorde 
man klogest i simpelthen at bedøve dem. Denne Fremgangs- 
maade er ogsaa blevet anvendt i vid Udstrækning, selvom det 
sikkert har været drøjt for mange Mødre at se de smaa faa 
Indsprøjtninger eller Pulvere. Undertiden slog Midlerne ikke til 
og havde fejl Virkning paa de smaa Organismer. Det skete, 
at Børnene slet ikke blev bevidstløse, fordi Midlets Virkning 
paa Børn ikke i Forvejen var kendt. Man gik blot ud fra, at 
naar det virkede paa voksne, maatte det da til Overflod kunne 
bedøve Børnene.

De lidt større Børn var gennemgåaende beundringsværdige, og 
Gang paa Gang kunde man konstatere, at de viste udmærket For
staaelse af, hvad der stod paa Spil og hvad de kunde afsted
komme, hvis de ikke til Punkt og Prikke rettede sig efter, hvad
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der blev dem paalagt. Den vigtigste Regel for dem var at være 
rolige og tie stille, og medens enhver ved, hvor vanskeligt det 
kan falde Børn under normale Forhold, saa skal det siges, at i 
ni af ti Tilfælde var de stille som Mus under hele Flugten og 
rettede sig blindt efter de Anvisninger, man gav dem. Deres 
smaa Hjerner maa rent instinktivt have fattet, at her gjaldt det 
Livet. Selvfølgelig er det sket, at et Barn gav sig til at græde 
og blive uartig netop paa det afgørende Punkt, og det er ogsaa 
hændt, at netop denne Kalamitet alarmerede Tyskerne. Men — 
som sagt— det hørte til Undtagelserne, og Børnene var gennem- 
gaaende storartede, selvom der blev forlangt helt umulige Ting 
af dem og selv om de blev udsat for Oplevelser, der ikke kan 
have undladt at gøre et uudsletteligt Indtryk paa dem.

I en Baad, som ankom til en nordvestskaansk Havn, var der 
foruden en Del voksne ogsaa fire Smaabøm, som hverken havde 
Far eller Mor med sig# Det forholdt sig saadan, at Tyskerne 
under en Razzia bortførte Forældrene, medens Børnene, hvoraf 
det yngste ikke var 2 Aar og det ældste 8, var nede f Galden 
og lege. Da de kom op, kunde de hverken finde Mor eller Far, 
men Naboerne tog sig af dem og skaffede dem Baadlejlighed, 
saa de kom til Sverige, hvor venlige Mennesker traadte i For
ældrenes Sted. Desværre havde man i Skyndingen ikke faaet 
oplyst, hvem Børnene var, og i lange Tider figurerede de paa 
Flygtningelisterne som ukendte. Omsider blev de dog identificeret 
af nogle Paarørende.

Omvendt skete det ogsaa, at Forældrene maatte flygte uden 
deres Børn. Saaledes kom en Nat en Skrædder og hans Kone, 
vistnok af polsk Afstamning, i Land og fortalte grædende, at 
de, da Gestapo indfandt sig i Hjemmet, havde mistet Forstan
den — anderledes kunde de ikke forklare det — og var flygtet 
ud ad en Bagdør. Men inde i Lejligheden opholdt alle deres 11 
Børn sig. De blev Tyskernes Bytte.

I mange Maaneder — helt frem til April 1944 — kom der 
ensomme Børn over, som Forældrene havde ladet blive hjemme, 
men som de nye Værter alligevel ikke turde beholde. Man havde 
ladet Børnene bortadoptere, givet dem nye Navne, undertiden 
farvet deres mørke Haar, men i det lange Løb var Situationen 
uholdbar, man vidste jo aldrig, hvornaar ondsindede Personer 
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rapporterede videre til de rette Myndigheder, at Familien Jensen 
pludselig havde faaet en Dreng paa 2 Aar. Nogle Forældre fik 
uventet deres Barn eller Børn over til sig i Sverige, andre sørgede 
selv for Transporten, der undertiden formede sig som en hel 
Røverhistorie. Ved flere Lejligheder blev de smaa Unger — 
forsynet med en Navneseddel — simpelthen i et ubevogtet Øje
blik kastet over Rælingen til den svenske Færge. Saa var de 
paa svensk Omraade og kunde ikke røres. Andre Gange skete 
det, at en Rejsende, som legalt skulde med Baaden fra Danmark 
til Sverige, tog Barnet med sig som sit eget, og endelig var der 
mange »bortkomne« Børn med paa illegale Transporter, hvor 
de ofte var udsat for en haard og langvarig Overfart, som f. 
Eks. i April 1944, da en modig ung, ikke-jødisk Dame tog til
bage fra Sverige til Danmark bl. a. for at hente et 20 Maaneders 
Barn af nogle jødiske Venner. For det første var det vanskeligt 
for hende at overbevise Barnets nye Forældre om, at hun virke
lig kom for at bringe Barnet tilbage til dets rigtige Forældre, 
og dernæst mislykkedes Flugten tre Gange. Da de endelig kom 
afsted, var Barnet bedøvet, og Overfarten tog ca. 14 Timer.

Den Slags Eksempler kan der fortælles mange af, men det 
skete ogsaa, at "Børnene indfandt sig før Forældrene, saaledes kom 
to Pigebørn paa 12-14 Aar over i Begyndelsen af Oktober uden 
at vide, hvor deres Forældre var blevet af. Nogle Bekendte i 
Sverige tog sig af dem, og der gik ca. 50 Dage,.før deres Mor 
og Far ankom. Børnene havde i Danmark været anbragt paa 
en Kostskole, hvorfra nogle Venner havde sørget for at skaffe 
dem Baadlejlighed. Forældrene var paa det Tidspunkt blevet 
fanget og bragt til Horserød, hvilket snart blev kendt i Sverige, 
og man mente, at de vilde blive deporteret. Men Forældrene var 
ikke 100 % Jøder, selvom det »ariske« Blod var temmelig tyndt, 
og der gik ca. 7 Uger, før de kunde bevise deres blandede Af
stamning ved at forelægge de tilstrækkelige Papirer. Først hen 
i December gensaa Forældre og Døtre hinanden.

Man kunde opleve rene Børnetransporter, hvor de smaa an
kom til Sverige med Navne og Adresser paa Sedler, der var 
bundet til Frakkeknapperne. Deres Forældre var enten blevet 
paagrebet, saa at andre maatte tage sig af Børnene, eller ogsaa 
var det Forældrene selv, som først ønskede at bringe Børnene
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i Sikkerhed, før de selv vovede sig afsted. Undertiden var disse 
Børn bedøvet, undertiden ikke, det er for saa vidt ligegyldigt, 
for paa et eller andet Tidspunkt begyndte Børn af begge Kate
gorier alligevel at raabe paa Mor og græde hjerteskærende, naar 
hun ikke kunde findes eller naar de forstod, at de var alene paa 
et fremmed Sted i et fremmed Land.

Maaske forekommer det i Dag mange Forældre ubegribeligt, 
at man kunde sende Børnene afsted alene, og under normale 
Forhold vilde det ikke have ligget nogen fjernere end jødiske 
Forældre. Men det er vel unødvendigt at pointere, at Forholdene 
jo ikke var normale, det hele var et Virvar, og mange ansaa 
det for deres første Pligt at bringe de smaa væk og tænkte mindre 
paa sig selv. Mange Forældre kunde heller ikke flygte, før de 
ogsaa havde reddet en gammel Mor eller Far, mange havde tusind 
Ting at ordne, før de var i Stand til at flygte, og saa kunde 
Børnenes Tilstedeværelse snarere føles som en Byrde. Det hændte 
ogsaa, at der kun var Plads tilbage til nogle faa Personer, naar 
en børnerig Familie ankom til Afgangsstedet, og saa mente man 
det sikrest at faa Børnene bragt over med det samme og selv 
forsøge paany. Disse og mange andre Omstændigheder gjorde, 
at Forældrene maatte tage den tunge Beslutning at skilles fra 
deres Børn.

Paa den anden Side har der’været talrige Beviser paa Sam
menhold og Hjælpsomhed i de kritiske Dage. Unge Mennesker 
udsatte deres Flugt for at redde fjerne Slægtninge, gode Venner 
sørgede for at hjælpe hinanden, ja selv Folk, som betød meget 
lidt for hinanden, gav hinanden en Haandsrækning. Mange Gange 
oplevede man, at der ankom en Baad med en Herre og D^me, 
som engang i Fortiden havde været gift med hinanden, men 
som i Aarevis havde levet skilt, maaske den ene eller begge 
Parter senere var blevet gift og da med Ikke-Jøder. I den svære 
Time fandt disse tidligere Ægtepar hinanden, den fælles Fare 
byggede Bro over de maaske mindre venlige Følelser, de nu næ
rede for hinanden, sammen flygtede de fra Danmark og ankom 
samtidig til Sverige, og ogsaa i det nye Land fortsatte de at 
hjælpe og støtte hinanden. Det behøver man slet ikke at tvivle 
paa.

Her er videre nogle Skæbner fra Flygtningestrømmen. En 
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ganske ung Musiker kom i Land næsten helt graahaaret, syg og 
rystet. Han havde i mange Timer ligget skjult i Vandet i en 
Havn, medens der var Gestaporazzia, hvorved hans Far og flere 
yngre Søskende blev taget. — En Olding paa 85 Aar gik glad 
og smilende i Land, næsten uberørt/ af alt, hvad han havde 
gennemgaaet. Fredag Nat var Gestapo kommet til hans Lejlighed 
og havde ringet paa. Han lukkede selv op, og da han forstod, 
hvad det drejede sig om, begyndte han at spille sindssyg.

— Hvad vil De? spurgte han.
— Vi skal hente Dem, svarede Soldaterne.
— Hente mig? Næh, jeg gaar aldrig ud, men bliv hos mig, 

kære Venner, og lad os have det lidt hyggeligt sammen.
— Nej, vi er tyske Soldater.
Han følte paa deres Uniformer:
‘r- Tyske Soldater, aah Sludder, saadan var Tyskerne ikke 

klædt i 1864. Kom nu ind og faa en Taar Kaffe.
Paa den Maade fortsatte han, indtil Tyskerne og deres danske 

Hjælpere^trak sig tilbage. De var overbeviste om,. at Manden 
var gal, og en sindssyg Person brød de sig ikke om at komme 
hjem med.

Næste Dag flygtede den gamle. Han ankopi til Sverige med 
en flunkende Odd Fellow-Medaille paa Brystet. Den var det 
eneste, han medførte, men den aabnede mange Døre for ham, og 
han kunde trygt se Fremtiden i Møde.

Der kom en Baad over med en ung Mand, som var saaret i 
Skulderen. Paa den danske Kyst var han og nogle Flygtninge 
stødt paa en Gestapo-Patrouille, som begyndte at skyde til alle 
Sider, da Danskerne, søgte at undslippe i Mørket. Derved var 
den unge Mand blevet saaret, men Tyskerne fandt ham ikke. 
Han blev bragt op til en Læge, som forbandt ham og derefter 
fik Baadlejlighed til ham. Men Flygtningen var stærkt medtaget, 
Blodet lod sig vanskeligt standse og Lægen frygtede det værste, 
hvis han ikke stadig var under kyndigt Tilsyn. Uden at betænke 
sig tog Lægen med i Baaden og sad hele Vejen og skiftede For
binding og gav Flygtningen stimulerende Medikamenter. Da de 
var naaet over, kørte Lægen med op paa Hospitalet, forklarede 
de svenske Læge;, hvordan Sagerne stod, og rejste derefter tilbage 
til Danmark igen. Han havde maaske reddet et Menneskeliv.
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Ved en illegal Transport til Malmø-Egnen medfulgte baade 
en Læge og en Sygeplejerske for åt passe en gammel, svagelig 
Dame, som i over en Maaned var holdt skjult hjemme — forøv
rigt sammen med et ligeledes svageligt Barnebarn, der ogsaa kom 
over ved samme Lejlighed. Men begges Tilstand var saa daarlig, 
at man ikke turde sende dem afsted alene, og først da Lægen 
havde forvisset sig om, at de var i de rette Hænder, tog han og 
Sygeplejersken tilbage.

Da nogle mandlige Flygtninge var steget i Land, førtes de — 
som altid — til en Politistation, hvor man spurgte dem, om de 
havde Penge med.

— Nej, svarede de, vi har ingenting med, for danske Penge 
er jo alligevel intet værd her i Sverige.

Man fortalte dem, at det giaatte være en Misforstaaelse, og 
det kan nok være, at de ærgrede sig. Før de skulde i Baaden, 
havde en eller anden fortalt dem, at danske Penge var værdiløse 
i Sverige, og af lutter Næstekærlighed havde de saa fordelt deres 
kontante Midler blandt fuldkommen tilfældige Mennesker. Det 
var maaske Tusinder af Kroner, de havde strøet omkring sig for 
at glæde Landsmænd — men det var altsaa noget af en Misfor
staaelse.

En Grosserer og hans Familie kom over i Robaad. Da de 
sagde Farvel til deres Roere, betalte de ikke blot for Overfarten, 
men gav dem ogsaa Penge til at tage tilbage og hente Familiens 
Bagage. Næste Aften ankom fire store Skabskufferter. Denne 
Historie spredtes hurtigt og vakte betydelig Forbitrelse. Reglen 
var stadig: hellere redde levende Mennesker end døde Ting. Den 
Baad, som bragte Kufferterne over, kunde i Stedet have ført 
mindst lige saa mange Mennesker i Sikkerhed.

En pudsig Historie fortalte en ung Grosserer, som jeg kendte 
lidt til fra København, men som nu slet ikke lignede sig selv. 
Forklaringen laa ligefor: Han havde i første Instans set sin Red
ning i at gøre sig ukendelig og var derfor gaaet op til sin Frisør, 
som havde farvet hans mørke Haar rødt. Processen havde taget 
ca. 3 Timer, idet Frisøren omsorgsfuldt havde /arvet bogstavelig 
talt hvert Haar for sig. Da det hele var overstaaet, satte han 
et Par tykke Hornbriller paa Næsen og gik saa ud paa Gaden. 
Næppe var han i sin nye Skikkelse kommet ud fra Frisøren, før 
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en Mand, som han ikke havde truffet de sidste 4-5 Aar, styrede 
sine Skridt imod ham og rakte Haanden frem:

— Næh, God Dag, gamle Ven, det er rigtignok længe siden, 
vi har set hinanden, udbrød Manden.

— Tys, tys, tys, sig dog ikke noget, raab ikke saadan op 
o. s. v.

Maskeringens Utilstrækkelighed var omgaaende blevet bevist, 
og samme Aften flygtede Grossereren til Sverige. Forinden han 
lod Haaret genantage den oprindelige Kulør, blev han fotogra
feret, og han har gemt Kontrafejet, hvor man ser hans lyse Haar 
og de tykke goggles. — Forøvrigt var det ganske almindeligt at 
møde Folk, som havde ladet deres Haar farve rødt eller blondt 
eller arisk-lyst, samt andre, som havde ofret Skæg eller Bakken
barter. Men de havde altsaa alligevel mistet Troen paa deres 
Maskerings Fuldkommenhed, eftersom de jo var flygtet.

— Skal vi gifte os nu med det samme.... allerede i Dag?
En ung Jøde ringede en af de bevægede Dage til sin ikke- 

jødiske Veninde, som han havde gaaet med i længere Tid, selvom 
de ikke var officielt forlovet.

Lige straks forstod hun vel næppe Meningen med hans hastige, 
uformelle Frieri, men hun var dog forhandlingsvenlig, og han 
kørte straks ud til hende og satte hende* ind i Sagen.

— Jeg maa flygte saa hurtigt som muligt, men jeg kan ikke 
undvære dig. Vil du gifte dig med mig og flygte endnu i Dag?

Hun slog til, fandt sine Papirer og tog straks til Raadhuset 
med ham. Man var uhyre forstaaende og lovede at fremskynde 
Sagen. De fornødne Attester blev udfærdiget og autoriseret paa 
mindre end en Time. En Myndighedsperson, der var blevet un
derrettet om, hvad der stod paa Spil, udskød andre Forpligtelser 
for at afvente Papirernes Behandling, og der var ikke gaaet to 
Timer efter Frieriet, før de blev erklæret for rette Ægtefolk at 
være.

Bryllupsrejsen gik til en afsides liggende Bungalow i Gribskov, 
hvor de holdt sig skjult et Par Døgn, medens gode Venner etab
lerede Forbindelsen til en Baad, og efter en farefuld Tur fra 
Hytten til Havnen sejlede Parret til Sverige. Den unge Frues 
lønlige Drømme om en lun Rede maatte for saa vidt udskydes, 
som de fandt sig et møbleret Rum i en Provinsby, hvor han blev
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Fabriksarbejder. Men de havde i hvert Fald hinanden, og for 
den Kendsgerning blegnede alt andet.

I Reglen følte Flygtningene sig usigeligt lettet i det Øjeblik, 
de satte Foden paji svensk Jord, men ogsaa paa dette Punkt 
var der Undtagelser, hvor Folk syntes, at nu begyndte Vanske
lighederne for Alvor. Der var Mennesker, som ikke mente, at de 
havde Kræfter til at begynde en ny Tilværelse i et fremmed Land, 
og der var Folk, som under Indflydelse af den sidste Tids Nerve
anspændelse, de Farer, de havde gennemgaaet, de Rædsler, de 
havde oplevet, og af mange andre Grunde fik Nervesammenbrud 
eller Anfald af Melankoli eller Apopleksi. En Baad medførte en 
ældre Dåme, som undervejs var blevet lam og havde mistet sine 
Sansers Brug. I en anden kom en Kvinde, som var blevet sløv 
og apatisk og ikke mere fattede, hvad der foregik omkring hende. 
Endelig skete det ogsaa, at en yngre Grosserer, som naaede 
svensk Havn med hele sin Familie, brød sammen under Ind
trykket af Begivenhederne, som virkede særlig stærkt paa hans 
i Forvejen angrebne Nerver. Kort efter Ankomsten til et Hotel 
fjernede han sig fra Konen og Døtrene. Nogle Timer senere fandt 
de ham hængt. Han havde berøvet sig Livet.

Hver Aften maare Ambulancerne føre syge Flygtninge fra 
Bladene til Hospitalerne. Der var altid Folk, som maatte have 
øjeblikkelig Lægehjælp, hvadenten de var taget syge hjemmefra, 
havde paadraget sig Sygdom eller Kvæstelser under Flugten eller 
led af Chok.

Ved Grænsen til svensk Territorialfarvand patrouillerede un
der hele Krigen en Del Vedetbaade og Hjælpevedetter, til hvis 
Opgaver det hørte at kontrollere, at ikke fremmede Magters Far
tøjer krænkede svensk Neutralitet. Disse Baade fik ogsaa over
draget at tage sig af Flygtninge fra Danmark, og en Mængde 
Flygtningebaade blev i Tidens Løb prajet af Vedetterne, som 
derpaa tog Flygtningene ombord og førte dem i Havn. Det var 
de fleste danske Søfolks Haab at møde Vedetterne, thi derved 
sparedes baade Tid, Anstrengelser og Udgifter.

Men en Nat gik det ogsaa galt. En dansk Skipper, som blev 
anraabt af en Vedetbaad, misforstod Ordren og manøvrerede for
kert, saaledes at Danskeren blev ramt midtskibs af den svenske 

160



Baad og skaaret midt over. Der var ca. 30 Passagerer ombord, 
og mange af dem druknede, saaledes to Brødre paa 6 og 10 Aar, 
medens deres Forældre og et tredje Barn blev reddet. Videre 
omkom et to Maaneders Barn, en Læge, som var kommet til 
Danmark fra Tyskland i 1936, hans Hustru, en ældre Kvinde, 
dennes 27-aarige Søn, som læste til Revisor, og endnu nogle 
Personer.

At der alene i Oktober skete talrige Ulykker ude paa Sundet, 
derom vidnede de stadige Fund af Lig, Vragrester og andet paa 
Kysterne. Undertiden kom Folk svømmende i Land fra Baade, 
som var kuldsejlet derude, undertiden ankom ogsaa Baade, som 
kun med Nød og næppe kunde holde sig flydende og som vilde 
være sunket, hvis ikke Passagererne havde øset hele Natten med 
deres Skotøj, Hatte, Haandtasker og hvad der ellers var for 
Haanden.

I Slutningen af Oktober bragtes under »Officielle Meddelelser 
fra Toldkammeret i Helsingborg« en Oplysning om Søfund in
denfor Helsingborgs Tolddistrikt, hvortil de rette Ejere efter
lystes: 12 Fartøjer og Baade af forskellig Art, Pramme, Robaade, 
Joller samt en Skibsbaad, som alle var drevet tomme i Land 
rundtom paa Kysten. Desuden kom ep Fisker i Land den 30. 
Oktober med to Lig, han-havde faaet i sine Garn, nemlig en 10 
Aars Dreng og en Baby paa kun 3 Maaneder. De blev identifi
ceret som Børn af Flygtninge, der var ankommet til Sverige, 
men undervejs var deres Baad sunket. De ulykkelige Forældre 
var reddet af en Vedetbaad, Børnene kunde ikke findes i Mørket.

Til en skaansk Havn ankom den 8. Oktober en svensk Vedet
baad med en lille halv Snes Flygtninge, deriblandt en Forfatter, 
som havde været 8 Dage paa Flugt. Tre Gange var Forbin
delsen glippet for ham, første Baad var fuld, da han naaede den, 
Nr. 2 fik Motorskade, da den skulde starte, Nr.s3 stak til Søs 
uden ham, men endelig lykkedes det ham dog at finde en Sø
mand, som var parat til at tage Turen, men i Forvejen erklærede, 
at Foretagendet var risikabelt, da Motoren var af gammel Model 
og kun kunde præstere en yderst beskeden Fart. Forfatteren 
havde imidlertid intet Valg, han maatte tage Chancen, men 
for dog at sikre sig henvendte han sig til en Medarbejder ved
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Farmakologisk Læreanstalt, som skaffede ham en lille Flaske 
Gift.

Han kom ned i Baaden, hvor der i Forvejen sad 8-9 and^e 
Mennesker, og blev stuvet ned i Lasten under Net og Sildekasser. 
Saa stak man til Søs, og det viste sig snart, at Skipperen langtfra 
havde talt Usandhed. Man kom virkelig kun frem med Snegle
fart, den gamle Motor stønnede og spruttede og gjorde, i. det hele 
taget et saa rædsomt Spektakel, at man skulde tro, det var dens 
Opgave at hidkalde Tyskerne. Imidlertid havde man forud faaet 
Vished om, at mindst to af Patrouillebaadene ikke løb ud den 
Aften, da der var foretaget Sabotage mod dem, saa Faren blev 
derved noget mindre, men derfor kunde man dog langtfra føle 
sig sikker. Motorens Larmen og det usle Tempo forøgede yderligere 
Nervøsiteten ombord.

Den var heller ikke ubegrundet. Da Baaden — efter alt at 
dømme — befandt sig ved Grænsen til svensk Farvand, blev en 
lynende Projektør rettet mod den i en Afstand af ca. 2 Sømil, 
og en Hurtigbaad hørtes styre hen mod den i fuld Fart. Flygt
ningene fik et Vink om, hvad der var i Vente. Forfatteren tog 
sin Giftflaske frem.

Da hørte man pludselig ogsaa Motorstøj fra en anden Ret
ning, og Skipperen saa en Baad nærme sig hurtigere end Ty
skeren. Snart opfattede han Raab som:

— Vi skali hjålpa er.... vi kommer nu.
Det var en svensk Hjælpevedetbaad, som var blevet tilkaldt 

af Projektørlyset eller den larmende Motor og som nu med Top
hastighed styrede mod Flygtningene.

Svenskeren kom først. Den danske Skipper var heldigvis 
Fagmand og manøvrerede sin Baad saa klogt, at Svenskeren 
kunde lægge bi paa en saadan Maade, at Vedetten kom til at ligge 
mellem Danskeren og Tyskeren, en klog Forholdsregel, hvis den 
sidste skulde begynde at skyde. Paa mindre end et Minut var 
Flygtningene losset ombord i Vedetbaaden, som lige saa hurtigt 
fjernede sig.

— Og De skulde have set, hvordan Fiskeren fuldstændig ufor
styrret kastede sine Garn ud og begyndte at fiske, lo Forfatteren, 
da han bagefter fortalte Historien.

Det blev aldrig opklaret, hvem der havde overtraadt Terri- 
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torialgrænsen, om Tyskeren havde været inde paa svensk Om- 
raade, om Svenskeren var ude paa internationalt eller dansk 
Vand, eller om Fiskeren fangede danske, svenske eller internatio
nale Torsk. Det var ogsaa ganske ligegyldigt. Vigtigst var det, 
at en halv Snes Mennesker var blevet bragt i Sikkerhed lige for 
Næsen af Gestapo.

Tidligt om Morgenen Lørdag d. 9. Oktober løb et Par svenske 
Vedetbaade ind i Helsingborg Havn med flere Hundrede Flygt
ninge ombord, deriblandt en 59-aarig Dame, Fru H. Hun blev 
for 10-15 Aar siden ramt af en alvorlig Infektionssygdom, der 
i Aarevis bandt hende til Sygelejet, lammede hendes Undereks
tremiteter, først totalt, senere i lettere Grad, men aldrig slap sit 
Greb i hende. Hun kunde efterhaanden gaa med Stok, takket 
være en større Skinnebandage, men selvfølgelig var det udeluk
ket, at hun begav sig paa længere Ture.

I Slutningen af September maatte hun lade sig indlægge paa 
det Hospital, hvor hun havde tilbragt mange Aar af sit Liv. 
Hendes Nerver var ikke gode, og de svage Ben trængte til Be
handling. Her laa hun den 1. og 2. Oktober, medens hendes 
Børn, Svigerbørn, Børnebørn og hele Resten af hendes Familie 
flygtede fra Landet. Tilbage var kun en ikke-jødisk Sviger
datter og dennes to Smaapiger paa 3 og 4 Aar. I sin svage, ube
hjælpsomme Tilstand tænkte hun ikke selv paa at flygte og 
mente, at hun kunde blive paa Hospitalet, hvor hun laa paa 
en større Fællesstue.

Der gik nogle nervøse Dage.
— Tirsdag Morgen saa baade Sygeplejerskerne, Reservelægerne 

og Overlægerne mærkeligt indgaaende paa mig, fortalte Fru H., 
og bagefter holdt de vist Generalforsamling ude paa Gangen. 
Lidt efter kom Overlægen hen til min Seng og sagde dæmpet:

— Vi føler os ikke trygge ved at beholde Dem længere her, 
Frue, vi maa nok hellere flytte Dem.

Jeg bad om at komme paa en Sindssygeanstalt, men fik intet 
bestemt Løfte. Onsdag Morgen bemærkede jeg nogen Uro ude 
paa Gangen, men først om Eftermiddagen kom Forklaringen, 
da min Svigerdatter traadte ind og sagde:

— Tyskerne har været her for at'finde dig, men nu er alt i
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Orden, du skal ikke tale om dét til nogen, men ns bliver du 
flyttet, og jeg har Skibslejlighed til dig. en’ af Dagene.

Hun forklarede videre, at en Mand var kommet til hende med 
Besked fra hendes allerede flygtede Mand, Fru H.s Søn, og vilde 
nu sørge for, at hun kom afsted. Onsdag Aften flyttede man 
Fru H. bort fra Fællesstuen og over i Sygeplejerskernes Bolig, 
hvor en Oversygeplejerske rykkede ud af sit Værelse for hendes 
Skyld. Forøvrigt laa i en 'anden Sygeplejerskes Værelse et jødisk 
Ægtepar, som begge var blevet opereret. .

Torsdag Formiddag kørte Svigerdatteren med sin Søster op 
til eri bestemt Adresse i Humlebæk, men til deres store Skuffelse 
var dér ingen hjemme. I sin Taske fandt hun et Billede af sine 
Børn og skrev bagpaa det sit Navir og Adresse med Tilføjelsen: 
»Har været her efter Honning.« »Honning« var Løsenet.

Dette Løsen var en klog Foranstaltning. Manden i Humle
bæk fortalte senere, at der en Aften var kommet en ynkeligt 
grædende Kvinde til ham og havde tigget ham om Skibslejlighed. 
Hun var saa ulykkelig og maatte absolut afsted. Han stillede 
sig fuldstændig uforstaaende og afviste hende — heldigvis. Dagen 
efter erfarede han, at hun var Gestapospion* og hans Mistanke 
vaktes, fordi hun ikke talte om »Honning«.

— Torsdag kom jeg altsaa ikke afsted, fortsatte Fru H., men 
Fredag Kl. 9Vž ringede Rita, Svigerdatteren, og sagde, at nu var 
der Plads paa Rekreationshjemmet, og lidt senere hentede hun 
mig i en Vogn. Vi kørte til Klampenbofg og tog derfra Toget 
til'Humlebæk. Fra Stationen havde vi V2 Times Gang ud til 
Organisationens Mand, og vi spadserede saa den Tur, som jeg 
i fredelige Dage saa ofte havde gaaet.

Omsider var vi fremme, talte om »Honning<< og fik en ube
skrivelig hjertelig Modtagelse af Manden, som var Chauffør, 
og hans Kone, som atter og atter opfordrede min Svigerdatter 
til selv at tage med. Det vilde hun dog ikke, foreløbigt havde 
hun ordnet sig saadan, at hun tog sit Pigenavn tilbage, medens 
en Præst vilde tage sig af Børnene. Grædende tog hun Afsked 
med mig. I Eftermiddagens Løb var Husets Frue adskillige Gange 
ved Telefonen, men hvem hun ringede til,- fik jeg ikke at vide 
før hen paa Aftenen.

Omkring Kl. 20 forlod baade Manden og Konen Villaen, 
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og dirrende af Nervøsitet sad jeg ene tilbage. Der var vel gaaet 
en halv Time, saa kom Manden cyklende hjem, og med sig paa 
Cyklen havde han mit yngste Barnebarn, som faldt Farmor om 
Halsen. Lidt efter kom Fruen med min Svigerdatter og det andet 
Barnebarn. Rita græd. Hun havde haft en gribende Afskedsscene 
med sine Forældre, som til det sidste havde haabet at kunne 
beholde deres Datter — hun var jo ikke Jøde — og de to smaa 
Børnebørn, men hun havde ikke længere kunnet modstaa Op
fordringerne til at rejsp, hun savnede sin Mand og vidste ikke, 
om Børnene virkelig var i Sikkerhed. Chaufføren overværede 
Gensynet mellem os', og Bevægelsen løb saadan af med ham, at 
han erklærede, at han skulde gøre alt for at skaffe os alle fire 
over paa min »Billet«.

Efter et nydeligt Kaffebord blev vi hentet i Bil og bragt ned 
til Nivaa. Undervejs mødte vi to tyske Politivogne med tændte 
Projektører, som de rettede paa os, men heldigvis fandt de os 
ikke mistænkelige og fortsatte Kørslen. Men at Hjertet stod stille 
i Livet paa mig er et mildt Udtryk.

Da vi naaede Nivaa Teglværk, blev vi sat af og modtaget af 
mindst 40 Mand fra »De frie Danske«. Inde paa Teglværkets 
Tørrehuse havde flere Htmdrede Flygtninge opholdt sig adskil
lige Dage og Nætter under de forfærdeligste Forhold, gemt mel
lem de vaade Sten, skjult under Presenninger, og ofte var de af 
Vagterne blevet jaget op i Skoven, naar Gestapo-Patrouillerne 
foretog Razzia. De havde ikke været af Tøjet, ikke faaet gjort 
sig i Stand og næppe sovet, saa efterhaanden var de stærkt med
tagne og modløse.

I det tætte Mørke blev vi saa ført af de kraftige unge Mænd 
over sumpede Enge og vaade Stier. Omkring os havde Organisa
tionen opstillet Maskingeværer, og alle Mændene havde skarpladte 
Revolvere paa sig. Jeg blev baaret i ca. 20 Minutter, til vi naaede 
Kysten, og derpaa sat op i en Robaad, som førte os ud til en 
Galease 100 Meter fra Land. Klokken var paa det Tidspunkt 
omkring 23.30.

Ombord i Baaden blev jeg baaret dybt ned i Lasten, hvor der 
i Forvejen var næsten fuldt besat, og stadig kom flere til. Vi 
sad snart saa tæt, at vi ikke kunde røre et Lem. Mine syge, svage 
Ben blev saa at sige spændt ind til Bænken og Armene presset
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ind til Kroppen. Man sad paa Træbænke, paa Gulvet, overalt 
hvor man overhovedet kunde sidde. Mange Mennesker havde 
ventet paa at komme afsted siden Kl. 19, men den sidste Besked 
lød paa, at Starten skulde ske Kl. 0.30. Vi blev efterhaanden 
nøjagtigt 243 Personer nede i det lille Lastrum, medens 40 op
holdt sig paa Dækket skjult under Sække og Garn.

Omsider gav det et Drøn fra Motoren, saa vi troede, vi var 
blevet torpederet. Derpaa blev alt stille. Lidt senere lød et nyt 
Drøn, men andet skete der ikke. Vi havde faaet Motorskade straks 
fra Starten, og Besætningen gik med det samme i Lag med at 
finde Fejlen. De arbejdede længe, men kunde intet udrette, og en 
Mekaniker blandt Flygtningene, som blev tilkaldt, erklærede og
saa, at han var ude af Stand til at gøre noget. Der var intet 
andet for end at søge Assistance fra Land. Hele Besætningeh, tre 
Mand, forlod Skibet og os i en Robaad og begav sig ind til Ky
sten.

Saa sad vi 283 Mennesker paa Galeasen ude paa Øresund. 
Hvis Tyskerne fik Øje paa os, var vi fortabt. Vi kunde intet 
gøre, ikke stikke af og ikke forsvare os. Nede i Lasten steg 
Uroen for hvert Minut, Børnene græd, Kvinderne hulkede og 
Mændene skældte ud. Mange besvimede og vi kunde ikke hjælpe 
dem, fordi vi ikke kunde røre os. Nødtørften maatte forrettes 
paa Gulvet eller i en Æske eller hvad man nu kunde finde — 
mange fandt slet ingenting — og Stanken var ubeskrivelig. Det 
var ikke muligt at faa de mange Mennesker bragt til Tavshed, 
tværtimod forøgedes Jammeren, Graaden og Klagerne ustandseligt 
og de besvimedes Antal blev stadig større. Den Mand, som sad 
ved min Side, bad, om han maatte støtte sig lidt til mig og læ
nede Hovedet til min Skulder. Pludselig faldt han forover — 
besvimet. Min Svigerdatter, som havde begge Børnene paa Skødet, 
var ved at segne og bad mig tage den ene lille Pige, og jeg 
kunde ikke sige nej. Der sad jeg saa med en besvimet Mand paa 
den ene Side og det urolige Barn paa Armen, og jeg selv var 
en Afmagt nær. Nervøsiteten og Misstemningen nærmede sig 
det katastrofale, der blev grædt og skældt og hysset i 'en Uende
lighed.

Denne Situation varede i 5 Timer. Omsider hørte vi saa 
Motorstøj og følte os overbeviste om, at nu kom Tyskerne. Der
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var lige ved at udbryde Panik, vi kunde høre, hvordan Skibet 
blev anløbet og nogle Mænd gik ombord — men saa viste det 
sig at være Besætningen, som vendte tilbage med en Bugserbaad. 
De tre Mænd var naaet ind til Kysten, men blev opdaget af 
Tyskerne og maatte i flere Timer lege Skjul med dem. Da de 
endelig kunde vove sig frem, opsøgte de nogle Bekendte, som de 
fik purret ud og formaaet til at udlaane en Motorbaad. Det var 
den, de nu kom med og spændte for Galeasen, og endelig be
gyndte vi at røre paa os.

Vi var vel naaet midtvands, da der blev givet Besked om, at 
vi maatte skaffe Plads i Lasten til de 40, som endnu befandt 
sig oppe paa Dækket. Det var umuligt, erklærede vi og prote
sterede af alle Kræfter. Vi kunde ikke være flere, men deroppe 
mente de, at en tysk Baad var efter os og at det var risikabelt 
at ladte de mange Mennesker blive deroppe. Men til alt Held 
fjernede Baaden sig hurtigt fra os, og vi slap for den nye Ind
kvartering.

Vi havde vel sejlet godt en Time, da Bugserbaaden blev kob
let fra. Føreren vilde ikke gaa længere og forsikrede, at vi be
fandt os paa svensk Farvand. Hvis vi bare ventede lidt, vilde 
der komme en svensk Vedetbaad og hente os. Sandsynligheden 
taler for, at han slap os for tidligt, saa vi kun var paa inter
nationalt Omraade. I hvert Fald havde to tyske Marinebaade 
opdaget os og styrede i fuld Fart mod os.

Men heldigvis havde ogsaa de svenske Vedetter faaet Øje 
paa os, og de var hurtigere i Vendingen. De skød ind mellem 
os og Tyskerne, som pludselig mistede Lysten og drejede af. Paa 
mindre end 5 Minutter var alle vi 283 Mennesker trukket ombord 
i de svenske Skibe sammen med hele vor Bagage, og saa gik det 
mod Sverige. Det svenske Mandskab bød os smilende og hjer
teligt Velkommen. Vi raabte Hurra og sang »Du gamla, du fria« 
og følte os som i Paradis.

En halv Time efter stod vi ind i en svensk Havn.
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DANSK PRESSE, DANSKE PROTESTER 

OG ET DANSK SVAR

L
ørdag den 2. Oktober bragtes paa Forsiden af samtlige dan

ske Dagblade en to-spaltet Ritzau-Meddelelse, som lød:

DE INTERNEREDE DANSKE SOLDATER LØSLADES

Officielt meddeles:
Efter at Jøderne, som ved deres tyskfjendtlige Ophidselses

virksomhed og deres moralske og materielle Støtte til Terror- og 
Sabotagehandlinger, hvilket i væsentlig Grad har bidraget til 
Skærpelsen af Situationen i Danmark, ved de fra tysk Side trufne 
Forholdsregler er blevet udskilt af det offentlige Liv og hindret 
i fortsat at forgifte Atmosfæren, vil der som Opfyldelse af det 
Ønske, der næres i videre Kredse af den danske Befolkning, i de 
nærmeste Dage blive paabegyndt Løsladelse af internerede dan
ske Soldater, og Løsladelsen vil finde Sted i det Tempo, der be
stemmes af de tekniske Muligheder.

Hovedrubrikken skulde — efter tysk Ordre — kun omhandle 
Militærets Løsladelse fra Interneringslejrene. Aktionen mod Jø
derne maatte ikke engang behandles i en svag Underrubrik. Paa 
Bladenes »Spisesedler« maatte der kun fortælles om Soldaternes 
Frigivelse. 1 -

Udover denne Meddelelse indeholdt den danske Presse ikke 
et Ord om den Rædselsdaad, som i Nattens Løb vår blevet be- 
gaaet og som i en følgende Tid fortsattes paa dansk Jord, som 
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desuden lyste Læserne i Møde fra fede Rubrikker og spaltelange 
Artikler i alle Blade Jorden over udenfor Aksens Magtsfære, og 
som havde berøvet ca. 7.000’danske Medborgere og Statsløse de
res Liv eller Eksistensmuligheder. Ej heller i Tiden, der fulgte 
efter, kunde man i den officielle danske Presse se et eneste Ord, 
der direkte hentydede til, hvad der var passeret.

Ritzau-Meddelelsens Kulmination og egentlige Berettigelse laa 
fra tysk Synspunkt i Ordene ».... vil der som Opfyldelse af det 
Ønske, som næres i vide Kredse af den danske Befolkning, i de 
nærmeste Dage blive paabegyndt Løsladelse af de internerede dan-: 
ske Soldater.« Det var et mixtum compositum, som maatte fore
komme meningsløs og som især fremkaldte en voldsom Reaktion 
indenfor det danske Militær, for hvis Løsladelse fra de humane 
Interneringslejre uskyldige, umilitære gamle og unge Jøder maatte 
ofre deres Eksistens.

Stolt og skarpt blev da .ogsaa den danske Hærs Svar. Det var 
unyttigt at foreslaa en »byttehandel«, saaledes at Militæret for
blev interneret mod, at Aktionen mod'Jøder blev indstillet — 
en saadan Løsning foretrak utvivlsomt Majoriteten af Hæren — 
men det var allerede for sent. Derimod kunde, man protestere 
mod den Form, hvori Løsladelsen fandt sin Begrundelse, og dette 
skete i to Skrivelser. Den første kom fra Hærens Øverstbefalende, 
Generalløjtnant Ebbe Gørtz og var stilet til General v. Hanne- 
ken. Efter at have erindret om den tyske Meddelelse, hvori Fri
givelsen af det danske Militær stilledes i Forbindelse med Jagten 
paa Jøderne, skrev General Gørtz:

»Befolkningen maa heraf faa det Indtryk, at de internerede 
danske Soldaters Frigivelse er afhængig af, at der træffes For
holdsregler mod danske Statsborgere af jødisk Afstamning.

Som Chef for den danske Hær ønsker jeg skarpt at tage 
Afstand fra dette Forhold, som savner enhver Rod i Virkelig
heden, og jeg ønsker dertil at føje, at den danske Hærs Personalæ 
ikke ønsker at modtage Lempelser, saafremt dette kun kan finae 
Sted paa andre Statsborgeres Bekostning.«

Nøjagtig samme Anskuelse røbede Flaadens Øverstbefalende, 
Viceadmiral Vedel, i én Skrivelse til Dr. Best, hvori han frem- 
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holdt, at Søværnets Officerskorps vilde anse det for ærekræn
kende at blive løsladt paa andre Statsborgeres Bekostning. — 
Men disse utvetydige Tilkendegivelser øvede ikke nogen som helst 
Indflydelse paa Begivenhederne. Det var allerede for sent.

Den 5. Oktober præciseredes Nazisternes Syn paa Begiven
hederne i Danmark nærmere; det skete i Form af »Forlydender«, 
der var kommet svenske Journalister i Berlin for Øre, og den 
6. Oktober kunde svenske Blade bringe følgende Telegram fra 
den tyske Hovedstad:

»Det forlyder i politiske Kredse i Berlin, at den tyske Ind
griben betragtes som en »Sikkerhedsforanstaltning«. Eftersom der 
for Øjeblikket ikke findes nogen dansk Regering at forhandle 
med, og da der raader Undtagelsestilstand i Danmark, maatte 
General v. Hanneken følgelig kunne krave denne Indgriben som 
en Foranstaltning til Opretholdelse af Ro og Orden i Danmark, 
efter at det fra tysk Side er blevet konstateret, at Jøderne er 
Aarsag til Sabotagen og andre Foreteelser ‘af lignende Art.

Forholdsreglerne vil man altsaa fra tysk Side betragte fra 
Militær sikkerhedens Synspunkt, og de vil efter tysk Mening kun 
kunne bedømmes udfra dette Synspunkt.

Det betones ogsaa, at Forholdsreglerne ikke har nogen prin
cipiel Karakter, hvilket siges at fremgaa deraf, at de tyske Myn
digheder har ladet de danske Jøder i Fred i de forløbne Okkur- 
pationsaar.«

Dette fuldstændigt ulogiske og meningsløse Forlydende blev 
snart modsagt paa eklatant Maade. 14 Dage senere begyndte 
Tyskerne en voldsom Aktion mod Italiens flere Hundrede Tu
sind Jøder, og et halvt Aar senere kom Turen til Ungarns ca. 
1 Million Jøder. Man har vanskeligt ved at indse, at den »prin
cipielle Karakter« skulde være fragaaet.
• Een Nyhed bragte imidlertid dette fra officiel nazistisk Side 
lancerede »Forlydende«. Det erklæredes klart og utvetydigt, at 
det var General v. Hanneken, som »følgelig kunde kræve denne 
Indgriben«^ man tilskrev altsaa Hæren et Motiv, som var af 
politisk Oprindelse og gjorde derved Hæren identisk med den 
nazistiske Bevægelse, en Kendsgerning, som det er værd at be- 
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vare sig for Øje, hvis man skulde falde for Fristelsen at trække 
et Grænseskel mellem de to Enheder. Hanneken »krævede« af 
Best og hans Garde af Gestapofolk, SS-Soldater og danske Na
zister, altsaa de politisk betonede Tropper, at en Indgriben skulde 
ske, og man pointerede yderligere, at Forholdsreglerne efter tysk 
Mening kun kunde bedømmes udfra Militærsikkerhedens Syns
punkt. En saadan Formulering havde man ikke oplevet før, men 
sandsynligvis mente man, at den tyske »Soldaterære« allerede 
paa dette Tidspunkt var saa plettet, at en vanvittig Paastand 
mere eller mindre hverken gjorde fra eller til. Andre vil derimod 
erindre sig, at det var den tyske Krigsmagt, som krævede Til
intetgørelse af de danske Jøder. Denne Omstændighed betones 
yderligere i den nedenfor følgende officielle Redegørelse. Det Staar 
imidlertid enhver frit for at tro paa, om Forholdsreglen skete 
efter militær og ikke politisk Inspiration.

Onsdag den 6. Oktober blev Undtagelsestilstanden hævet — 
sandsynligvis for at faa Danskerne til at falde til Ro i Glæ
den over, at de atter maatte være længe oppe om Aftenen. Thi 
i Virkeligheden var dette den eneste Lempelse i Forholdene, efter
som en lang Række Forordninger skulde forblive i Kraft, saa
ledes Forbud mod Strejker og Møder, Forordningen om Be
slaglæggelse af Bygninger og anden Ejendom, Forordningen om 
Leverancer og Arbejdspræstationer fra danske Firmaers Side til 
den tyske Krigsmagt i Danmark, Forbud mod offentligt at 
bære danske Militæruniformer samt Forordningen om Udleve
ring af dansk Militærmateriel.

Dagen efter blev der afgivet en officiel tysk Redegørelse 
for Aktionen mod de danske Jøder. Det foregik foran den sam
lede Presse i Propagandaministeriet og skete gennem Vicepresse- 
chef Siindermann, der af svenske Journalister blev betegnet som 
Indbegrebet af Ubrugelighed og Uvidenhed, en nazistisk »Pam
per«, hvis eneste Fortjeneste laa i, at han havde haft en mikro
skopisk Beskæftigelse i Det brune Hus i Miinchen i Partiets 
første Aar og som kunde takke sin blinde Tro paa Partiet og sin 
sleske Opførsel overfor større Aander for den Stilling, han nu 
havde.

Han erklærede bl. a., at den nationalsocialistiske Bevægelse 
var traadt op mod Jødedommen, ikke fordi Jøderne tilhørte en
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anden Race end Tyskerne, men fordi den jødiske Race i Tysk
land søgte at beherske hele det offentlige Liv overhovedet. Det 
var først de jødiske Kampparoler mod det tyske Rige og deres 
Virkninger i 1933, som udløste de tyske Modforanstaltninger.

En Række officielle jødiske Udtalelser beviser, at Jødedom
men er den systematiske Forbereder af denne Krig og dens dri
vende Faktor, hævdede Siindermann. Efter Krigens Udbrud be
gyndte Jøderne i Ghettoen at anlægge regulære militære Støtte
punkter og Opsamlingssteder for Vaaben, og derfra lededes i de 
østlige Omraader til sidst de bolschevistiske Bander og derfra 
organiseredes Sabotageakterr

Først efter disse Erfaringer, var det, at ansvarlige Organer 
systematisk begyndte at samle Jøderne i særlige Lejre, hvori de 
nu under Opsyn har Lov at hellige sig en fastsat Beskæftigelse. 
Denne Forandring er imidlertid ikke bragt i Anvendelse overfor 
Jøder paa mere end 65 Aar, som ér blevet samlet i Theresien- 
stadt i Protektoratet. De lever der under jødisk Selvforvaltning 
og paalægges ikke Arbejde.

Det Hensyn, som Tyskerne efter Okkupationen af Danmark 
viste Jøderne dér paa Grund af de indenrigspolitiske Forhold i 
Landet, har Jøderne ikke gjort sig værdige til, fortsatte han; 
de har ogsaa dér benyttet Lejligheden til en omfattende Virk
somhed mod den tyske Krigsanstrengelse. Til sidst maatte man 
skride til militære Modforanstaltninger, thi Jøderne i Danmark 
udgjorde ikke blot et Spionagenet, de var ogsaa den drivende 
Kraft ved Anstiftelsen og Gennemførelsen af Sabotagen.

Det havde ikke blot været taabelig^, men ogsaa i højeste 
Grad uretfærdigt over for det danske Folk, hvis man ikke i 
det mindste nu havde gjort Ende paa disse jødiske Manøvrer 
i Overensstemmelse med Krigsrettens Maximer. Den Dag kom
mer — erklærede Siindermann-— da ogsaa andre Folk vil indse, 
at Krigen, for hvis Skyld de maa bringe stadig større- Ofre, 
ikke mindst føres udfra jødiske Hensigter og Aspirationer, men 
ogsaa efter jødisk Motiv.

Denne Forstaaelse vil engang, naar den er brudt yderligere 
igennem, lede til de mest omfattende Beskyttelsesforanstaltnin
ger fra alle berørte Folks Side mod dette saa herskelystne og 
evigt, fredløse Element, sluttede han sine Udlægninger.
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Der er ingen Grund til at spilde mange Ord paa denne 
Svada, som allierede og neutrale Landes Blade kun bragte som 
et Kuriosum.

Man kunde have ventet, at Aktipnen fra nazistisk Side var 
blevet pustet op til et stort Nummer, en afgørende Sejr, et 
Gennembrud for de nazistiske Ideer ogsaa i Danmark, og hvad 
Propagandatrompeten ellers plejede at blæse ud i Haab om at 
forbedre Partiets Stilling og tilføre flere Proselytter, men saa
dan gik det ikke. Der kom ingen Fanfarer i den danske Presse, 
kun ovenstaaende Udtalelse i den tyske og blot nogle mindre 
Hentydninger i andre besatte Lande, saa var den Sag gemt og 
glemt. Tilbage stod kun den bitre Kendsgerning, at 7.000 Men
nesker paa den ene eller anden Maade havde maattet forlade 
deres Land — tilsyneladende til intet Formaal. Hvilken Tilfreds
stillelse man i Førerhovedkvarteret kunde føle ved Bevidstheden 
om, at gamle jødiske Mænd og Kvinder var slæbt bort fra deres 
Hjem, at Spædbørn var dræbt eller flygtet med deres Forældre, 
at 6.000 var sluppet over til Sverige, er helt ubegribeligt, og 
hvilken Fornøjelse Dr. Goebbels og hans Propagandamaskine hav
de af Razziaen er hurtigt sagt: ingen.

Tilbage Staar blot et Par Formodninger. Naar der før i Ti
den blev iværksat antisemitiske Forholdsregler, Pogromer, skete 
det for at tilfredsstille en sadistisk Tendens i Folkenes brede 
Masser. Ved Pogromerne i Tyskland, Rusland, Polen og paa 
Balkan var det Folket, dér med Myndighedernes Velsignelse blev 
sluppet løs og som bagefter takkede for Tilladelsen ved at støtte 
den gentile Regering. I Danmark ytrede Folket som saadant in
gen Ønsker om at forgribe sig paa Jøderne, kun Frikorps- og 
Schalburgfolkene samt de øvrige danske Nazister kunde haye 
noget personligt Udbytte af Pogromerne — Kr. 500 pr. Hoved 
— og kom Ogsaa til at deltage i dem. Var det for at tækkes 
denne Samfundsbærme, som i Forvejen var Tyskernes lydhøre 
og villige Slaver, at Stormen blev sluppet løs? Eller var det for 
at skræmme Danskerne, saa de blev mere medgørlige? Eller laa 
der virkelig et ideelt Synspunkt bag Bestræbelsen for at komme 
6-7.000 Mennesker til Livs, var blot Bevidstheden om, at Dan
mark nu var renset for Jøder, tilfredsstillende for Hitler? Ja, 
sandsynligvis. Han havde jo engang erklæret, at den sidste Jøde

173 



skulde udryddes fra den europæiske Jord, og hin Fredag Aften 
kunde han altsaa lægge sit Hoved paa Puden i Bevidstheden 
om, at han nu var naaet et nyt Stykke frem mod Virkeliggørel
sen af sit samfundsvenlige Programpunkt. Man fortalte ham sik
kert ikke, at hans betroede Mænd saboterede hans Ordre, og 
at ca. B/io af de danske Jøder slap til Sverige med deres di
rekte eller indirekte Assistance.

Forholdsreglerne mod Danmarks Jøder fandt ikke den Til
slutning i det danske Folk, som Tyskerne muligvis havde haa- 
bet. Mange græd, da det gik op for dem, hvad der skete i deres 
Land, naar de saa Transporterne af fangne Jøder paa Gaderne, 
eller naar de hørte Enkeltheder fra Razziaen, og i de næste Dage 
indløb en næsten endeløs Strøm af Protester til Dr. Best og Ge
neral v. Hanneken. De bragtes naturligvis ikke i den officielle 
Presse, men derimod in extenso i den illegale.

Det begyndte med, at de danske Biskopper allerede den 29. 
September sendte en Redegørelse for deres Stilling til en Aktion 
mod Jøderne i en Skrivelse, som gennem Kirkeministeriet til
stilledes de tyske Myndigheder:

DEN DANSKE KIRKES STILLING TIL 
JØDESPØRGSMAALET

Overalt, hvor der rejses Forfølgelse af Jøder som saa- 
danne af racemæssige eller religiøse Grunde, er det den 
kristne Kirkes Pligt at protestere derimod,

1) fordi vi aldrig vil kunne glemme, at Kirkens Herre, 
Jesus Kristus, fødtes i Bethlehem af Jomfru Maria ifølge 
Guds Forjættelse til hans Ejendomsfolk, Israel. Jødefolkets 
Historie indtil Kristi Fødsel rummer Forberedelsen til den 
Frelse, Gud har beredt Mennesker i Kristus. Dette kende
tegnes ved, at det gamle Testamente er en Del af vor 
Bibel,

2) fordi Forfølgelsen af Jøder strider imod den Menne
skeopfattelse og Næstekærlighed, som er en Følge af det 
Budskab, Jesu Kristi Kirke er sat til at forkynde. Kristus 
kender ikke Personsanseelse, og han har lært os at se, at 
ethvert Menneskeliv er dyrebart i Guds Øjne. »Her er ikke
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Jøde eller Græker, her er ikke Træl eller Fri, her er ikke 
Mand eller Kvinde; thi alle er I een i Kristus Jesus.« (Gal. 
3, 28),

3) fordi det strider imod den Retsbevidsthed, som raa- 
der i det danske Folk, nedfældet i vor dansk-kristne Kul
tur gennem Aarhundreder. I Henhold hertil har alle dan
ske Statsborgere efter Grundlovens Ord lige Ret og An
svar til at udøve vor Gudsdyrkelse efter Kaldelse og Sam
vittighed og saaledes, at Race og Religion aldrig i sig selv 
kan blive Anledning til, at et Menneske berøves Rettig
heder, Frihed eller Ejendom. Uanset afvigende religiøse An
skuelser vil vi kæmpe for, at vore jødiske Brødre og Søstre 
bevarer samme Frihed, som vi selv sætter højere end Livet.

Der findes hos den danske Kirkes Ledere en klar For- 
staaelse af vor Forpligtelse til at være lovlydige Borgere, 
som ikke utidigt sætter sig op mod dem, der øver Myn
dighed over os, men samtidig er vi i vor Samvittighed bund
ne til at hævde Retten og protestere imod enhver ' Kræn
kelse; derfor vil vi i givet Fald utvetydigt vedkende os 
Ordet om, at vi skal adlyde Gud mere end Mennesker.

Paa Biskoppernes Vegne 
H. Fuglsang-Damgaard.

Protesten oplæstes ved Gudstjenesterne i alle Kirker Søndag 
den 3. Oktober.

Den katolske Biskop Suhr sluttede op ved sine Kollegers 
Side med en skarp Protest.

Den 30. September overraktes en ny Protest til Best:

»Repræsentanter for Arbejderbevægelsens Erhvervsraad, 
Dansk Arbejdsgiverforening, Dansk Dampskibsrederiforening, 
De samvirkende Fagforbund, Grosserer-Societetets Komité, 
Industriraadet, Landbrugsraadet og Provinshandelskammeret 
tillader sig at rette Henvendelse til Hr. Dr. Best i Anled
ning af de Forlydpnder, som i de sidste Dage er fremkom
met om en Aktion fra tysk Side mod Jøderne i Danmark.

Vi kan ikke undlade at gøre opmærksom paa, at hvis
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en saadan Aktion foretages, vil det efter vor Formening i 
høj Grad skade de Bestræbelser, som ogsaa fra vor Side 
er sat ind paa at skabe Ro og Orden i Danmark. Ligeledes 
vil den vanskeliggøre vore Bestræbelser for at opretholde 
dansk Produktion' og Omsætning.

Jøderne er her i Danmark en Del af Landets Befolkning, 
og et Skridt mod dem vil føles som rettet mod hele det 
danske Folk.«

De’ samme Organisationer blev forøvrigt om Eftermiddagen 
den 5. Oktober enige om en ny Protest til Best, men han næg
tede at modtage deres Repræsentanter, saa at man i Stedet ret
tede en skriftlig Henstilling til ham om Jødeforfølgelsernes Op
hør.

Den 1. Oktober udsendtes en Protest fra Sagførerraadet. Høje
steret protesterede eenstemmigt.

Som tidligere nævnt overrakte Direktør Svenningsen samme 
Aften en Protest fra Kong Christian til Dr. Best i Form af en 
personlig Haandskrivelse, hvori han paa det indstændigste ad
varede mod Jødeforfølgelser. Der er ingen Grund til at tvivle 
paa, at Aktionen har været et. særdeles haardt Slag for Hans 
Majestæt, og at han har følt sig stærkt personligt berørt. Kon
gen var alle Tider Jødernes Ven. Han havde personlige Bekendte 
blandt dem, og han beærede Synagogen med et personligt Besøg, 
da den fejrede Jubilæum i 1933. Det skete ofte, at Hans Maje
stæt paa sin Ridetur gennem Københavns Gader 'holdt Hesten 
an og rakte en jødisk Bekendt Haanden. De danske Jøder havde 
under hele Besættelsen sat deres Lid til Kongen, men da han 
placeredes udenfor Spillet og gjordes til Fange paa Sorgenfri, 
var den sidste Redningsplanke forsvundet, og Aktioneji kunde 
begynde. Vi er overbevist om, at under hele Tragedien — og 
ogsaa senere — har Kong Christian været ho^ os i Tankerne, 
han har følt med os og grædt med os og dybere end nogensinde 
før beklaget, at hans Vinger var stækket og han selv Fange.

Lørdag den 2. Oktober oversendte Studenterforeningen en Re
solution til Generalov. Hanneken:
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»Den Kendsgerning, at en Gruppe af vore Landsmænd 
er fjernet fra Offentligheden, foranlediger Studenterforenin
gens Bestyrelse som Leder af en dansk Kulturinstitution til 
at udtale sin skarpeste Fordømmelse af disse Handlinger, 
der er i den dybeste Modstrid med dansk Tænkemaade.«

Ved Medlemsmødet samme Aften godkendte Medlemmerne 
Teksten. Den paafølgende Mindefest for Forfatteren Henrik Pon- 
toppidan blev udsat.

Sandsynligvis paa Initiativ af det ældste Medicinerhold for
langte Studenterne ved Københavns Universitet al Undervisning 
standset, og Studenterraadet fremsatte et Ultimatum:

»Under Indtryk af de sidste Begivenheder venter Stu
denterne, at Konsistorium uden ,Tøven suspenderer al Un
dervisning ved Universitetet. Bliver dette ikke Tilfældet, maa 
Studenterraadet som Studenternes Repræsentanter se sig nød
saget til at imødegaa Konsistoriums svage Holdnirtg ved at 
stille sig bag en almindelig Studenterstrejke.«

Men Konsistorium var ikke svagt. Med alle Stemmer mod een 
vedtoges dette Opslag:

»Under Indtrykket af de Ulykker, der i de sidste Dage 
har ramt danske Medborgere, har Rektor og Konsistorium 
besluttet at suspendere Undervisningen ved Københavns Uni
versitet en Uge. Undervisningen genoptages den 11. Ok
tober.«

Det samme skete ved Aarhus Universitet, alle de andre højere 
Læreanstalter i København, saaledes Danmarks tekniske Høj
skole, Landbohøjskolen og Handelshøjskolen, samt en Række pri
vate Manuduktører og Kursus.

Alle Lærerorganisationer, nemlig Danmarks Lærerforening, 
Danmarks Realskoleforening, Pædagogisk Selskab, Gymnasiesko
lernes Lærerforening, Københavns Kommunelærerforening og 
Kommunelærerindeforening, Seminariernes Lærerforening og end
nu andre lod ogsaa rette Henvendelse til Best:
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' »Som Repræsentanter for den danske Skole ønsker under
tegnede Formænd for de pædagogiske Sammenslutninger at 
give Udtryk for vor Sorg over de foretagne Arrestationer 
af jødiske. Medborgere. Den Handling, der er rettet mod 
disse Medborgere,. føles af danske Lærere som rettet mod 

_ hele det danske Folk, og den Usikkerhed og Utryghed, der 
dermed er opstaaet, vanskeliggør i høj Grad Skolens opdra
gende Gerning. Vi tillader os derfor at rette en indtræn
gende Anmodning om, at de arresterede danske Jøder, løs
lades og faar Lov til at vende tilbage til Hjem og Gerning.«

Lørdag den 9. Oktober overraktes gennem Udenrigsministe
riet til Dr. Best en Skrivelse underskrevet af Formændene for de 
fem samarbejdende politiske Partier, Rigsdagsmændené fhv. Stats
minister Vilhelm Buhl, fhv. Indenrigsminister Knud Kristensen, 
Ole Bjørn Kraft, A. M. Hansen og Oluf Pedersen. Det hed heri:

»Undertegnede Repræsentanter for Socialdemokratiet, 
Venstre, Det konservative Folkeparti, det radikale Venstre 
og Danmarks Retsforbund ønsker i Anledning af den Ak
tion, som Natten til den 2. Oktober igangsattes mod Jø
derne i Danmark, overfor Deres Excellence at give Udtryk 
for den dybe Sorg, disse Handlinger har fremkaldt i det 
danske Folk. De danske Jøder er en levende Del af Folket, 
og hele Folket rammes derfor paa det dybeste af de igang
satte Forholdsregler, som opfattes som en Krænkelse af dansk 
Retsbevidsthed.«

•
Samtidig udsendtes ogsaa en Protest'underskrevet af 21 For

mænd for danske Ungdomsorganisationer og en anden Protest 
fra Akademisk Arkitektforening, Dansk Farmaceutforening, 
Dansk Ingeniørforening, Den almindelige danske Lægeforening, 
Den danske Dyrlægeforening, Dansk Tandlægeforenirig, Jurist
forbundet, Den danske Landinspektørforening, Danmarks Apo
tekerforening m. fl.

Danske Statsembedsmænds Samraad, repræsenterende 30 
Tjenestemandsorganisationer, anmodede Udenrigsministeriet om 
at »meddele de tyske Myndigheder, at Samraadet maatte ned- 
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lægge sin skarpeste Protest mod den fra tysk Side foretagne In
ternering og Deportation af danske Medborgere. De paagælden
de Forholdsregler er absolut stridende mod de i det danske Sam
fund nedarvede Retsprinciper og har fremkaldt en saadan Harme 
og Bitterhed i hele den danske Befolkning, at de sætter en fortsat 
rolig Udførelse af Tjenestemandenes Gerning paa Spil.«

Frederiksberg Kommunalbestyrelse, Dansk-tysk Forening (der 
samtidig opløstes), Danske Kvinders Nationalraad, Det frie Nord 
og mange andre Sammenslutninger protesterede i bestemte Ven
dinger. Langt de fleste Skoler Landet over lukkede nogle Dage 
enten efter Henstilling fra Elevernes Side eller paa Initiativ af 
Skolernes Ledelse, Eleverne paa Kvindernes Statsseminarium i 
Ribe vedtog at strejke i fire Dage, og ogsaa Seminarierne i Jel
ling, Haderslev og Tønder lukkede nogen Tid. Omkring Midten 
af Oktober besluttede Juristforbundets Ledelse Forbundets Ud
træden af »Die internationale Rechtskammer«, som det var ble- 
vet tilsluttet paa Initiativ af den tidligere Formand, den nazisti
ske Landsretssagfører Reitzel-Nielsen. ,

Det skortede saaledes ikke paa danske Meningstilkendegivel
ser, og der var sikkert langt flere end her nævnt. Nogen Virk
ning kunde de naturligvis ikke afstedkomme, hvilket vel heller 
ikke var ventet. Et er dog Protester paa Papiret, noget andet 
er Gerning, og netop i Gerning beviste Danskerne det usande i 
Tyskernes Paastand om Jødernes »moralske og materielle Støtte 
til Terror- og Sabotagehandlinger.«

Svaret kom omgaaende og gav Genlyd Dag efter Dag, Nat 
efter Nat. Bygninger, som var vigtige for Tyskerne, blev sprængt 
i Luften, Sabotage forøvedes paa en lang Række Fabriker og 
andre Foretagender, som direkte eller indirekte arbejdede for 
Tyskerne. Tysk Militærmateriel blev ødelagt, tyske Uniformer 
blev ved Hjælp af Vandpistoler oversprøjtet med Saltsyre, Jern
baneanlæg gjordes uanvendelige, Pakhuse, Havneanlæg og Skibe 
blev stukket i Brand, den af Tyskerne stærkt besøgte Café »Mok
ka« paa Frederiksberggade ødelagdes af et Bombeattentat, hvor
ved flere Mennesker dræbtes eller saaredes.

— Nu er gamle Fru Texiére nok paa Spil igen, sagde Dan
skerne, naar det knaldede.

To Storebæltsfærger oplevede Bombeeksplosioner, saa de øde- 
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lagdes i den Grad, at de maatte tages ud af den for Tyskerne 
vitale Drift. Arbejderne paa Fabriker, som fremstillede Varer 
til Tyskland, sluttede sig til slow motion-Princippet, og paa Hun
dreder af andre Maader erfarede Tyskerne den danske Reaktion. 
Man tør sige, at Helvede blev gjort hedt for »Beskytterne«, de 
civile saavel som de uniformerede. De danske Patrioter havde 
Orden i deres Sager og vidste, hvor der skulde sættes ind. I det 
hele laa et flammende, uigendriveligt Bevis for, at man ikke 
behøvede Jøder til at yde Støtte af nogen Art, Jøderne havde 
ikke haft noget med dette at gøre, og netop fordi man havde 
udpeget disse helt sagesløse Mennesker som Anstiftere af og Med
videre i det hele og lod dem undgælde derfor, skulde Tyskerne 
nu lære den rene Sandhed at kende.

Den blev hamret ind i deres Hoveder med Bomber, Granater 
og Baal. Med eet Slag nød Danmark den Ære at kunne smykke 
sig med Ærestitlen »Det uroligste af alle Hitlers Lande«. I de 
Aar, Besættelsen havde varet, var det utallige Gange blevet dis
kuteret, om Danmark burde fortsætte Tilværelsen som »Lyst
morderens Kanariefugl« og blive fremholdt som »Mønsterprotek
toratet«, Lokkemaden for andre Lande, eller om Danskerne selv 
skulde hidføre den Situation, der kaldtes »norske Tilstande«, og 
som de fleste betragtede som nok saa ærerig.

Natten til den 2. Oktober 1943 kastede Besættelsesmagten en 
Handske, som det danske Samfund ikke tøvede med at tage op. 
Ved Begyndelsen af den Vej,' man nu slog ind paa, stod den 
flammende Vrede over Jødernes Udslettelse i Danmark.
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LIVET GAAR VIDERE

A
rbejdet med de Tusinder af Mennesker, som i tre Uger af 
Oktober steg i Land i Sverige, var nær vokset Myndighe

derne over Hovedet. Det begyndte at skorte paa Husrum saavel 
som paa Medarbejdere hos Autoriteterne. Man var ikke — og 
kunde ikke være — indstillet paa en saa overvældende Flygtninge
strøm, hvor hvert eneste Menneske skulde »behandles« og hjælpes, 
men det varede knapt en Uge, saa var der raadet Bod paa alle 
Kalamiteter. For hver Dag, der gik, fandt man nye Forlægnin
ger, som i en Haandevending blev indrettet til at huse Flygtninge. 
Hele Modtagelsesceremoniellet blev forenklet og lagt i fastere 
Rammer, og man nedlagde alle mindre Ankomststationer langs 
Kysten og samlede dem*i tre Hovedcentraler, nemlig Trelleborg 
for Syd- og Sydvestkysten, Malmø for Vestkysten til Syd for 
Landskrona, og Helsingborg for den øvrige Del fra og med Lands- 
krona By og op til Hallands Grænse. Naar Flygtninge ankom til 
en mindre Havn, blev de ikke mere »behandlet« og indkvarteret 
paa Stedet, men førtes i Biler til den nærmeste Central. Paa den 
Maade fik man bedre Overblik, sparede Mandskab og Tid og 
opnaaede større Orden i Ekspeditionen. Paa,alle tre Steder blev 
den danske Legation i Stockholm repræsenteret, dansk Politi — 
der var rigeligt af flygtede Betjente — førte Opsyn og. deltog i 
særlige Afhøringer, og der sad Danskere paa en hel Række Kon
torpladser, idet adskillige Flygtninge straks blev taget i Myndig
hedernes Tjeneste, og man kunde se Danskere, som var udstyret 
med svensk Politilegitimation og forsynet med gulblaa Armbind. 
De udrettede forskelligt politimæssigt Arbejde indenfor Flygtnin
genes Kredse. I nogle Tilfælde fik disse Danskere Løn, i andre
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foretrak de — af ideelle Grunde, naar de havde Raad dertil — 
at gøre Arbejdet uden Vederlag. De udrettede ogsaa Kontorarbej
de, fungerede som Tolke, hjalp med Rengøring, Opvarmning, 
Ekspedition, Budtjeneste og tusind andre Ting, som- lettede Ar
bejdet baade for Myndighederne og Flygtningene, der Var glade 
for at kunne henvende sig til Folk, hvis Sprog de fuldstændig 
forstod.

Endvidere blev Modtagelsen paa Sundet og i Havnene gen- 
nemorganiseret, og navnlig udfoldede man Bestræbelser for, at 
Flygtningebaadene altid søgte ind i Havnene. Det skal være sket 
en Dag, at et Par unge Mennesker roede over til Sverige og steg 
i Land paa Kysten, hvor der ikke var et Menneske til at modtage 
dem. De forlod Baaden og begav sig paa Vandring. De gik og gik 
i mindst en Time, før de mødte en Militærpatrouille.

— Hvad gør De her, spurgte Lederen.
— Vi er kommet i Land for nogen Tid siden, svarede de.
— I Land? Her nede paa Kysten? Jamen, du godeste, saa 

er De jo spadseret lige gennem et af vore Minefelter, lød det be
styrtede Svar.

Det første Indtryk er uudsletteligt, og det gælder baade Men
nesker og Lande. Det første Indtryk, vi Flygtninge fik af Sverige, 
var tre smaa Ord, som ingen nogensinde vil glemme og som ofte 
vil blive gengivet for vore Vennen i. Danmark. Det var de tre 
første svenske Ord vi hørte, da vi lagde til ved Kajen:

— Velkommen til Sverige!
De blev udtalt af en Soldat, en Politibetjent, en Tolder eller 

en anden Svensker, men de var altid de første Ord, vi hørte. Om 
de udsprang spontant fra de Mennesker, der modtog os, eller om 
der var givet Ordre til at udtale dem, er ligegyldigt. De virkede 
som et Chok paa os, de glædede os, saa mange var nær ved at 
græde, og de overrumplede os pa^ Baggrund af, hvad vi havde op
levet og hvad vi ventede os. Vi kom fra et Land, hvor der var 
sat en Pris paa vore Hoveder, til et Nabolahd, hvor man bød 
os velkommen. Følelsen af at vide, at man nu befandt sig paa 
et Sted, hvor man bar velkommen — og hvor man fik det at 
høre — havde en helt overvældende Effekt, og man havde den 
største Lyst til at falde den Mand om Halsen, der udtalte de tre 
smaa Ord.
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Man burde ikke fremhæve nogen paa andres Bekostning, men 
i alle danske Kredse gik der Ry af to Brødre i Landskrona, et 
af de Steder, hvor Flygtningetilstrømningén var stærkest. Disse 
to svenske Jøder var Indehavere af en større Produktforretning, 
hvis Virksomhed de — fra den Dag, Flygtningene begyndte at 
indfinde sig i væsentligt Omfang — omtrent fuldstændig over
lod andre for selv at kunne hellige sig Hjælpearbejdet. Ikke blot 
var deres Hjem overfyldt af fremmede Mennesker, d6 to Herrer 
tog selv Plads hos Myndighederne og arbejdede paa Raadhuset 
Dag og Nat. Man kunde telefonere Døgnet rundt til dem og ud
bede sig Oplysninger om, hvem der var kommet og hvor de paa
gældende befandt sig, de vidste Raad for alt og kunde hjælpe 
i enhver Situation. Hjemme hos dem stod til Stadighed dækket 
Bord til 16 Personer, og enhver Flygtning kunde frit tage for sig 
af Husets Retter. —

Da den øvrige Del af Modtagelsen var blevet fuldt organi
seret, fik man flere Beviser for, hvor velkommen man var. Alt 
laa klappet og klart baade takket være Myndighederne og den 
Støtte, der meget hurtigt blev ydet fra flere andre Sider som f. 
Eks. Røde Kors, Radda Barnen, private svenske Sammenslutnin
ger, de danske Foreninger i Sverige og de mosaiske forsamlinger. 
Hertil kunde snart ogsaa føjes den Hjælp, som sendtes Sverige — 
og dermed Flygtningene — fra England og Amerika. Ogsaa den 
ikke-jødiske Civilbefolkning, Manden paa Gaden, gav Danskerne 
en enestaaende Modtagelse. Her var ingen sure Miner- over, at 
der nu kom flere Tusind Mennesker, med hvem Landets Ratio
ner fremtidig skulde deles, tværtimod stødte man overalt paa 
Hjælpsomhed og Venlighed. Naar en Dansker kom ind i en Bu
tik for at købe noget, der var rationeret og derfor krævede Ku
poner, som man-endnu ikke havde faaet, tilbød Ekspedienterne 
ofte at give af deres egne. Mange Flygtninge blev paa Gaderne 
budt paa Chokolade,,Tobak og andre kærkomne Ting af Men
nesker, de slet ikke kendte.

Hvad angaar Spørgsmaalet om, hvor stærkt Flygtningene tæ
rede paa Sveriges Lagre! og Produkter, publiceredes der i Novem
ber en Beregning for at vise den ringe Belastning, som Landets 
Flygtninge betød. Den 1. November 1943 var der 46.500 Flygt
ninge i Sverige, og deres Dagsforbrug androg 10.383 kg af Mel,
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Gryn og lignende, hvilket udgjorde 0.60 % af det totale For
brug. Forbruget af Sukker udgjorde 2.798 kg eller 0.90 %, af 
Smør 1.776 kg eller 0.59 %, af Kød 2.909 kg eller 0.94 %, af 
Æg 251 kg eller kun 0.31 % og af Kaffe 394 kg eller 0.87 %. 
Det var altsaa uhyre lidt, vi Flygtninge gjorde Krav paa.

Da der først var kommet System og Fasthed over Modtagel
sen og Viderebehandlingen, forløb det hele meget hurtigt. En 
Flygtning, der var ankommet i Aftenens eller Nattens Løb, gen
nemgik alle Processer i Løbet af den følgende Formiddag, og om 
Eftermiddagen kørtes han enten til en Forlægning inde i Landet 
eller til det Arbejdssted, man havde fundet til ham. Det blev efter- 
haanden vanskeligt at slippe ud af dette Net og faa Tilladelse 
til selv at skaffe sig Ophold og Arbejde. Princippet var i al Kort
hed, at ethvert Modtagelsescentrum hver Eftermiddag skulde være 
tømt, saaledes'at det om Aftenen stod parat til at modtage dem, 
der maatte komme. Og man vidste jo aldrig forud, om det blev 
mange eller faa.

Mennesket er egentlig et mærkeligt, kamæleonagtigt Væsen med 
en ret enestaaende Tilpasningsevne, Smidighed og Opfindsomhed. 
Her skyllede mange Tusind Danskere og andre Udlændinge ind 
over de svenske Kyster, et Samfund paa godt og ondt, saa facet
teret som vi Mennesker nu engang er, rige og fattige, unge og 
gamle, men fælles for dem alle var, at de var Flygtninge, som 
man havde revet op fra den fædrene Jord og som nu — i hvert 
Fald foreløbig — skulde omplantes i ny Jord og under helt nye 
Betingelser.

Det første, man tænker paa i en saadan Situation, er ikke, at 
nu skal man hvile ud efter Strabadserne og tage det med Ro paa 
den nye Stats Bekostning. Tre Hovedproblemer melder sig bog
stavelig talt i det Sekund, man sætter Foden paa den nye Jord: 
Hvor skal jeg tage Ophold, hvad skal jeg bestille og hvad med 
alt det, jeg maatte efterlade hjemme? Rækkefølgen kunde være 
forskellig, men Problemerne bestod for langt de fleste Flygtninge 
(selvfølgelig undtaget saadanne, som interneredes i Lejre og som 
ikke indrømmedes ringeste Selvstændighed).

For mange Danskeres Vedkommende var der een stor, næsten 
uimodstaaelig Magnet, som drog dem til sig: Stockholm. »Bare 
jeg kan komme til Stockholm, kender jeg nogen, som kender no- 
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gen, der kan skaffe mig Arbejde og Logi«. Saadan lød Omkvædet 
om og om igen. I den første Tid, da Ordningen laa temmelig løst, 
drog Flygtningene i brede Strømme op til Hovedstaden, hvor der 
imidlertid var meget daarlig Plads. I Begyndelsen stimlede de sam
men paa Hoteller og Pensionater, men efterhaanden lykkedes det 
dem alligevel at faa bedre og billigere Logi, selvom de ofte maatte 
bo ret langt fra Centrum, i Forstæderne Abrahamsberg, Sundby- 
berg, Midsommarkransen, Målarhojden (som laa en Time fra 
Byen), Lidingo, Djursholm, Stocksund og Bromma. Foruden Stock
holm virkede ogsaa Goteborg og Malmd, altsaa Rigets tre stør
ste Byer, stærkt dragende paa Flygtningene, men da der var gaaet 
nogle Uger af Oktober, lukkede Myndighederne for yderligere Op
holdstilladelser dér. Man kunde faa Tilladelse til at opholde sig 
i disse tre Byer i en kortere Tid, paa Besøg hos Private og lig
nende, men saa maatte man afsted igen til mindre befolkede Egne 
og Steder, og kun hvis man kunde skaffe sig Arbejde, blev der 
givet Opholdstilladelse. Saadan var Princippet for de tre store 
Byers Vedkommende, og det blev ret strengt gennemført.

Men de Flygtninge, som ikke selv vidste Raad, maatte Myn
dighederne tage sig af. Til de unge blev der af »Arbetsformed- 
lingen« skaffet Arbejde, først og fremmest ved Skov-, Mark- og 
Vejarbejde, dernæst i Industrien. Saaledes kan det nævnes, at der 
alene i Tekstilbranchen blev beskæftiget ca. 2.000 danske Arbej
dere. Men til de Flygtninge, som man ikke lige straks kunde skaffe 
noget at bestille eller som var saa gamle, at enhver Beskæftigelse 
var udelukket, maatte der stadig findes nye Forlægninger. Én 
Overgang eksisterede der ikke mindre end 40 danske Forlægninger 
spredt over det meste af Sverige, og i de fleste befandt Folk zsig 
godt. Der var danske Forlægningschefer, og siden 1. Januar 1944 
stod de helt under dansk Administration. Efterhaanden som man 
fandt Beskæftigelse til flere og flere Mennesker, kunde Forlæg
ningernes Antal indskrænkes, og*til sidst var der mindre end en 
Snes.

Hvad Arbejdet iøvrigt angaar, viste det sig snart, at det var 
ikke vanskeligt at finde Beskæftigelse, hvis man vilde tage, hvad 
der bød sig. De betydelige Indkaldelser til den svenske Hær havde 
skabt Mangel paa Arbejdskraft i langt de fleste Brancher, lige 
med Undtagelse af Direktørfaget og lignende ledende Stillinger,
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og der var altid Brug for'et Par raske Hænder. For de fleste 
Flygtninge kom netop Arbejdet til at betyde en væsentlig Om
væltning, der kaldte paa hele deres Omstillingsevne, for det hørte 
til Sjældenhederne, at et Menneske fandt nøjagtig eller blot til
nærmelsesvis samme Beskæftigelse i Sverige som hjemme. Herpaa 
kan der gives Masser af Eksempler.

En Mand, der hjemme ejede en Fabrik med Hundreder af Ar
bejdere og som førte et stort Hus med flere Tjenestefolk, tog selv 
Plads som Arbejder, medens hans Hustru blev Husassistent. De 
fandt et billigt Rum at bo i, de maatte selv gøre rent, fyre i Ov-- 
nen og lave Mad. Tilsammen tjente de 3-^00 Kr. om Maane- 
den, men var glade til og befandt sig udmærket. De tog det hele 
fra den gemytlige Side, som et Intermezzo i Tilværelsen, man 
maaske slet ikke havde Skade af.

En Direktør for en Skotøjsfabrik tog Plads som Tilskærer, en 
yngre Leder af en Konservesfabrik blev Slagteriarbejder, en Gros
serer i Metalvarer arbejdede som Mekaniker og sendtes første Dag 
ud at reparere en utæt W.C.-Cistéme. En Handskegrosserer blev 
Hundevasker i Malmø, et Par Repræsentanter drog paa Skov
hugst, en Sagfører fik et Job som Gartner, medens hans Kone pu
stede Glas paa en Fabrik. Mange helt unge Mennesker, som hjem
me i Danmark gik i Skole eller var Kontorister og lignende, fun
gerede som Bydrenge.

Lægerne kom hurtigt i Gang og fik Myndighedernes Tilladelse 
til at praktisere mellem deres Landsmænd, for Studenterne blev 
der Adgang til at læse videre i Lund, Uppsala og Goteborg. Under
tiden var de saa heldige, at de kunde fortsætte Studierne hos de
res egne Professorer, som ogsaa var flygtet. I de tre nævnte Byer 
dannedes danske Studenter-»Nationer« med deres egne Raad, og 
i Løbet af Forsommeren 1944 kunde Studenterne aflægge de Eks
aminer, de havde forberedt sig til. Man havde forud indhentet 
de danske Universiteters Billigelse og faaet Vished for, at Eksami
nerne ogsaa blev godkendt.

Hertil kom danske Skoler i Lund og Goteborg, som nærmest 
var overfyldt af Elever, og i Juni Maaned kunde 50 nybagte Stu
denter og Studiner sætte den hvide Hue paa deres Hoveder. Des
uden stod svenske Skoler aabne for de unge Mennesker, der som 
Regel hurtigt kunde følge med.
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Bekymringerne var imidlertid sjældent stillet, fordi man havde 
faaet Beskæftigelse eller Opholdssted, det maa jo erindres, at langt 
de fleste kun var kommet til Sverige med det Tøj, de kunde bære 
paa Kroppen eller i en Haandtaske. Kun dg allerfærreste havde 
været saa opfindsomme som en Dame, der, før hun flygtede, pak
kede en solid Kuffert, henvendte sig paa Østerport Station, hvor 
hun købte en Billet til Helsingborg og indskrev Bagagen som Rejse
gods til samme By. Da hun lykkeligt og vel var kommet over til 
Sverige som Flygtning, henvendte hun sig paa Toldstationen i 
Helsingborg, hvor Kufferten ventede hende. Bortset fra saadanne 
Undtagelsestilfælde var Spørgsmaalet om at faa Tøj og Penge over 
til Sverige meget snart aktuelt for de fleste. Da man forstod, at 
danske Penge havde en betydelig Værdi i Sverige, og da man 
samtidig ønskede at unddrage Tyskerne saa meget som muligt — 
man havde al mulig Grund til at vente, at Razziaen vilde blive 
efterfulgt af Formuekonfiskationer — begyndte man at under
søge Muligheden for at faa sine Midler over samt Tøj, og det vi
ste sig, at de Baand, der gik mellem de to Lande, ikke var saa 
tynde eller saa faa endda.

Der blev hurtigt dannet Centraler eller Enkeltmandsforetagen
der for Flygtningehjælp, og gennem dem kunde man faa bragt 
Breve eller mundtlig Besked over til Danmark. Det dristigste i 
den Retning var velsagtens det Rejsebureau, der modtog Breve til 
Danmark, blot de var forsynet med danske Frimærker, og sørgede 
for, at de kom over og blev lagt i en dansk Brevkasse. Dermed 
var Kontakten med tilbageblevne Venner og Bekendte etableret, 
og man kunde give dem Besked paa, hvad der skulde gøres med 
ens Efterladenskaber, og heller ikke paa dette Punkt svigtede vore 
Venner os. Deres Indstilling var vel den samme som vor: det 
gjaldt om at unddrage Tyskerne saa meget som muligt, og at Flygt
ninge desuden gerne vilde have deres egne Penge sendt over var 
vel ikke andet end ret og rimeligt. Forsendelsen af Klæder kunde 
ske ad fuldt legal Vej. Naar Kufferterne var pakket, skulde en 
Liste over Indholdet forelægges Varedirektoratet, som omgaaende 
gav Tilladelse til Eksport. En Speditør tog sig af Resten, og en 
skønne Dag stod Kufferterne hos os i Sverige,
' Enhver kan se, at Situationen ikke var helt almindelig. Man 

jages ud af sit Land og har lidet eller intet med sig, naar man
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lander i Sverige. Bag en ligger ens Hjem, Forretning og øvrige 
Anliggender i den syndigste Uorden, saa at enhver kan bemægtige 
sig, Kvad man vil deraf. Men i det nye Land kan man bringe Or
den paa det hele, dirigere sine Hjælpere, udtrykke sine Ønsker, 
faa Tøj og Pengemidler sendt over og derved faa fjernet en 
Mængde af de alvorligste Bekymringer. Der sad Flygtninge, som 
likviderede alt, hvad de havde efterladt, og det tør siges, at de 
danske Sagførere, Revisorer m. fl. — ikke at forglemme Hus
assistenterne — gjorde et Kæmpearbejde for at skaffe alt af Vejen 
og sende det nødvendigste over til os.

Ogsaa Folk, som legalt kunde rejse mellem Danmark og Sve
rige, gjorde et betydeligt Arbejde, og det var ofte de mærkelig
ste Mennesker, der fik Tyskernes Tilladelse til at rejse. Skønt de 
udmærket godt vidste, at en Mands jødiske Hustru illegalt havde 
forladt Landet, gav de ham Visum til at tage over og besøge 
hende. Mange hjemmeblevne Ægtefæller kom paa hyppige Besøg 
hos deres flygtede Mænd eller Koner, halvjødiske Børn gæstede 
Forældrene, og ikke-jødiske Venner, Kompagnoner og andre kom 
over for at forhandle, besøge og hjælpe.

Én Dag fik vi selv Besøg af en saadan ikke-jødisk Ven, som 
fortalte om, hvor usikkert Livet og Forholdené var hjemme i Dan
mark, og erklærede:

— Mange er parat til at bytte med den fattigste Flygtning i 
den usleste Forlægning herovre.

Hvortil vi svarede:
— Det er muligt, at Livet her i Sverige er tryggere og rent 

materielt er at foretrække for Forholdene hjemme, men for det 
første har du selv den uvurderlige Mulighed, at du kan rejse hjem, 
du er ikke jaget bort fra dit Land, du har dit Arbejde, dit Hjem, 
din Familie, medens vi er Flygtninge, fremmede, Gæster, mange 
af os har mistet vore Nærmeste, vi har et Arbejde, der ikke in
teresserer os synderligt, og, en beskeden Løn, vi har en usikker 
Fremtid i Vente, da vi jo ikke ved, om vore Stillinger staar os 
ledige, naar vi engang kommer hjem, om vi kan finde et Sted at 
bo, om vore Ejendele findes mere o. s. v. — og dernæst føler vi 
os sat helt udenfor Spillet, udenfor den Kamp, som I fører der
hjemme, og som vi helst af alt vilde deltage i, fordi den ogsaa 
gælder vor Sag. Nej, det er meget godt, at vi har reddet Livet, 
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men vi hører ikke hjemme her. Det mindes vi om hver Time paa 
Dagen.

Opholdssted og Arbejde^ Klæder og Penge — alt dette maatte 
bringes i Orden, før man ret kunde nyde de Glæder, som et neu
tralt Land ubestridt byder paa, og her tænkes ikke blot paa den 
befriende Følelse ved ikke mere at skulle frygte Nazisterne og 
alt deres, men ogsaa paa Tilstedeværelsen af næsten alt det, som 
gør Livet værd at leve. Vi blev atter Mennesker i dette Ords bed
ste Betydning, vi maatte færdes i fri Luft paa alle Døgnets Ti
der og skulde ikke indespærres tidligt om Aftenen, vi behøvede 
ikke at tænke paa Mørklægning, men kunde frit lade Lyset straale 
ud gennem Vinduerne — en Omstændighed, som lige straks fore
kom os ubegribelig. I de første Aftener styrtede mange af os af 
gammel Vane hen til Vinduet og rullede for, da vi ikke kunde 
tænke os det anderledes. Der laa ogsaa en vis Tilfredsstillelse i at 
kunne læse Aviser, som var alsidige og som havde Lov til at hævde 
deres egne Synspunkter i ledende Artikler og Kommentarer, som 

, ikke blev dikteret fra nogen Side og som derfor ofte sagde netop 
det, som vi i flere Aar havde nøjedes med at tænke og hviske. 
Vi kunde faa Varer, som ikke længe havde været mulige at op
drive hjemme eller som i bedste Fald havde kostet ublu Priser. 
Vi behøvede heller ikke at være forberedt paa Luftalarmer og 
hvad dermed følger, og Tanken om en tysk Invasion i Sverige blev 
særlig i Løbet af Foraaret og Sommeren 1944 saa fjern, at vi helt 
kunde forkaste den.

For Børnene var det noget af en Eventyrverden. De havde 
aldrig set en oplyst Gade med dens Palet af tindrende Neonlys, de 
havde aldrig smagt f. Eks. rigtig Kakao, de havde maaske heller 
aldrig ligget paa Lærredslagner eller spist Orangemarmelade, de 
vidste slet ikke, hvordan Livet egentlig er, naar det er normalt.

Det tog i Reglen en lille Maaned, før man saa nogenlunde var 
faldet til Ro og havde bragt en Slags Orden i sin Tilværelse. Det 
vil altsaa sige, a£ vi, der kom til Sverige i Oktober, havde ordnet 
vore Forhold i Løbet af November, men ogsaa i November, ja 
helt ind i 1944 kom-der jødiske Flygtninge fra Danmark, og det 
var Folk, som ofte havde udstaaet mere og haft langt større Van
skeligheder end vi, der dannede Fortroppen. Nogle havde ligget
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alvorligt syge, hvad enten de var blevet opereret eller underkastet 
en langvarig medicinsk Behandling, men selv i deres Tilstand turde 
man ikke huse dem ret længe ad Gangen, og trods høj Feber og 
Smerter var de blevet flyttet i Biler eller Ambulancer fra Sted 
til Sted, til ukendte Mennesker fra fremmede Pladser. I nogle Til
fælde kunde Patienterne ikke staa det igennem, men i andre lyk
kedes det at faa dem kureret saa vidt, at en Transport over Øre
sund kunde lade sig forsvare; men før de naaede saa langt, havde 
de syge Mennesker været paa Flugt i deres eget Land i 6-8-10 
Uger eller mere, haft mange Læger til at pleje sig og ligget i om
trent lige saa mange Senge, som der var gaaet Dage siden den 
1. Oktober.

Der kom ogsaa Folk, som havde maattet udstaa Straffe i 
Fængsler og Arrester, hvor de .sad i evig Angst for, at Tyskerne 
skulde hente dem. Naar de blev løsladt og naaede Arrestens Ud
gang, stod der i Reglen et Par Folk fra en Flugtorganisation pa
rat og tog sig af dem.

Videre ankom Flygtninge, som omkring den 1. Oktober var 
taget ind i Landet i et ellér andet forvirret Haab om, at det kun 
var nødvendigt for dem at skjule sig i nogen Tid, til Razziaen 
var overstaaet. Saa mente de, at dé kunde komme frem igen og 
fortsætte deres sædvanlige Liv. Da de indsaa, at dette var ude
lukket, stod de ofte i en vanskeligere Stilling end de fleste andre. 
De havde langt til Havnene, Overfartsmulighederne var færre end 
i de »store« Dage, selve Turen var farligere. De maatte snige sig 
frem i Retning mod Kysten, og da de var mellem helt fremmede 
Folk, maatte de være yderst forsigtige med, hvem de henvendte sig 
tik Mange af de Mennesker, der ankom senere,, havde boet i ad* 
skillige Døgn i iskolde, forladte Sommerhuse uden at faa Mad, 
Drikke eller Søvn, nogle havde logeret i Garager, Badehuse og 
Baadskure, fordi ingen vovede at have dem i beboede Lejlighe
der. Der var endda Folk, som havde tilbragt Døgn i Ligkapeller 
ved Siden af Kister, som skulde jordfæstes, og i Bygninger, hvor 
Mus og Rotter smuttede mellem deres Ben. En Kvinde var blevet 
bidt af en Rotte, da hun holdt sig skjult i en Hestestald, en anden 
havde faaet en Mus ned paa Ryggen, medens hun forsøgte at skaffe 
sig lidt Søvn i Halmen paa et Høloft, og hun turde ikke skrige.
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Mænd, Kvinder og Børn havde maattet tigge sig frem dg trygle 
ukendte Folk om Husly og Mad, fordi de ikke havde anden Udvej.

Det var imidlertid ikke blot Mennesker, som kom over. Tors
dag den 11. November ankom til en svensk Havn en fuldtpakket 
Jernbanevogn, som indeholdt samtlige Bøger, Relikvier og andet 
fra den store Synagoge i Krystalgade. Bag denne Bedrift laa en 
hel Kopenickiade, efter hvad der oplystes Dagen efter, da en 
ganske ung Jøde steg i Land.

— Jeg skulde hjælpe en halv Snes Venner over til Sverige, 
fortalte han, men af forskellige Grunde blev Transporten forsin- 
két nogle Dage, som jeg saa brugte til at foretage mig noget »nyt
tigt«. Jeg mente, at man burde unddrage Tyskerne saa meget som 
muligt af Synagogens Indhold, og .sluttede mig sammen med tre 
andre. Vi indfandt os i Mandags ved Synagogen, hvor jeg præ
senterede mig fom Betjent i »Socialpolitiet« og tvang Portneren 
til at aabne for Indgangen og give os de Nøgler, som var nødven
dige for at aabne Skabene. Da vi havde faaet dem, blev han i de 
følgende tre Døgn holdt i Husarrest under Bevogtning af mine 
Kammerater. Jeg skaffede Mad til os alle. Det stod hurtigt klart, 
at der var ialt 570 aflukkede Pulte, som Portneren ikke havde 
Nøglerne til, og for ikke at ødelægge noget eller blive forsinket 
fik jeg fat paa en Smed, der dirkede dem op. I Tirsdags rekvire
rede jeg i »Socialpolitiet«s Navn seks Flyttemænd, to Flyttevogne 
og den nødvendige Emballage fra et Flyttefirma. De ankom med 
30 Pakkasser, men vi maatte snart efter rekvirere endnu 15. Vi 
pakkede nu alt, hvad vi orkede, i Tirsdags og Onsdags. Ikke en 
Bog, ikke et Relikvie eller noget af Betydning blev efterladt. Ons
dag Eftermiddag sendte vi igen Bud efter Flyttevognen og Mæn
dene, som stuvede alle 45 Pakkasser ind i Vognene og kørte dem 
til deres Oplagshus. Samme Aften indfandt jeg mig med to Last
vogne ved Huset og hentede det hele og førte det til »bedre egnet« 
Sted. Saa først slap vi Portneren løs. Det hele afgik nu til Sve
rige — hvordan vil jeg ikke røbe — og alt ialt har det kostet 
10.000 Kr. Men det spiller ingen Rolle, vigtigst er, at Synagogen 
ru staar tom. Nu i Morges er jeg selv kommet hertil med mine 
Xenner, og nu skal jeg sove. Jeg har ikke faaet Søvn i Øjnene 
i den sidste Ugestid, sluttede han.
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Jøderne var langtfra de eneste, som flygtede fra deres Land. 
Samtidig med den »store« Flugt forlod jo ogsaa Ikke-Jøder Dan
mark, og der gik til Stadighed en konstant Strøm fra det ene Land 
til det andet. En Overgang var det Frimurerne, der flygtede, til 
andre Tider kom der Studenter eller Arbejdere samt en Del Læ
ger. Utroligt saa mange Æskulap-Sønner, der deltog i illegalt Ar
bejde. Der var næsten altid en eller anden Samfundsgruppe, som 
følte sig særlig truet, og indenfor Gruppen brød altid nogle ud og 
flygtede. Det var maaske ikke blot Spørgsmaalet om at undslippe 
Tyskerne, der fik disse Mennesker til at tage over Sundet, det var 
ogsaa deres Nerver, der ikke kunde udholde Livet hjemme. Efter 
maaske i længere Tid end Jøderne at have levet under et kon
stant haardt Nervepres, under eller over Jorden, saa de til sidst 
ingen anden Udvej end at bryde alle Broer af.

Blandt Flygtningene var der imidlertid ogsaa en Del, som 
havde forladt deres Land uden særlig Grund, men som nærmest 
var »ude paa Sjov«. Unge Fyre, der vilde opleve Flugtens Spæn
ding og Indtrykket af de nye Forhold, roede over i stjaalne Baade, 
og noget af det første, de spurgte efter, var Virginiacigaretter og 
amerikanske Film. Dq tog det som en Sport at narre Tyskerne og 
følte et Sus af det store Eventyr ved Sejladsen over Vandet. No
gen Grund til Flugt syntes de ikke at have, saa kunde hele Dan
marks Befolkning med lige saa god Grund være draget i Eksil. 
De skabte nogen Irritation baade i svenske og danske Kredse, og 
de blev uden Blødsødenhed ekspederet paa Skovarbejde langt væk 
fra Film og Driverliv og Narrestreger. Maaske en og anden af 
dem i Løbet af den lange, mørke og kolde Vinter naaede til Er
kendelsen af, at han var kommet fra Asken og i Ilden.

Alle danske Flygtninges Interesser varetoges siden Slutningen 
af Oktober 1943 af Det kgl. danske Gesandtskabs Flygtninge
kontor, hvis Leder til November 1944 var Professor, Dr. jur. 
Stephan Hurwitz (derefter Kontorchef S. Wechselmanri) og som 
snart udviklede sig til at blive en omfattende Institution, der be
skæftigede et Par Hundrede Mennesker. Hertil maa yderligere 
føjes Kontorets Repræsentanter, Inspektørerne i hvert enkelt 
svensk »lan«, hvor der befandt sig Danskere, samt de særlige 
Flygtningekontorer i Malmo, Goteborg og enkelte andre Steder,.
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der arbejdede ret selvstændigt, men som naturligvis havde fast 
Tilknytning til Hovedsædet i Stockholm. Flygtningekontoret blev 
Centralnervesystem, Regering om man vil, for alle Flygtninge, 
herfra kunde man faa Hjælp, naar den tiltrængtes, juridisk As
sistance og anden Støtte, herfra administreredes Forlægninger, 
Lejre og andet, og her forvaltedes de Midler, der tilflød Flygt
ningehjælpevirksomheden fra mange forskellige Kanter. »Vi har 
i Løbet af eri Haandevending maattet opbygge en Administra
tion, der svarer til en middelstor dansk Købstads,« erklærede Pro
fessor Hurwitz ved en Lejlighed. Der kom jo efterhaanden ca. 
16.000 danske Flygtninge til Sverige, og hvis de ikke paa anden 
Maade havde Brug for Kontorets Hjælp, saa skulde de i hvert 
Fald opføres i Kartoteket.

Det Var imidlertid de færreste, som ikke paa et eller andet 
Tidspunkt maatte henvende sig til Kontoret, der til Stadighed 
havde stærk Søgning og ustandselig blev stillet over for nye Op
gaver og Problemer. I Begyndelsen opstod da ogsaa nogen Util
fredshed hos adskillige »Klienter«, som ikke kunde forstaa, at 
Ekspeditionen af deres særlige Sag kunde tage saa lang Tid. Snart 
blev der helt god Orden og Fasthed over det hele, men man kunde 
dog til Stadighed møde Folk, som var misfornøjede med de Af
gørelser, som Kontoret traf. Men hvor træffer man ikke Perso
ner, som er utilfreds med Myndigheders Syn paa Sagerne? Og 
navnlig Flygtninge med deres ofte dirrende Nerver, deres Uro 
og tusind Bekymringer havde let til at kritisere. Hvis Flygtninge
kontorets Ledelse skulde have taget sig al Kritiken nær, vilde 
Funktionærerne straks i Begyndelsen være gjort til Nervevrag.

Der vil kunne skrives meget om Kontorets Arbejde, Organisa
tion, Midler, Begrænsning o. s. v., og hvis en udtømmende Rede
gørelse for det hele skulde gives, vilde Rammerne for denne Bog 
helt blive sprængt. I Stedet kan henvises til den Publikation, der 
vil foreligge herom.

Der skal Optimisme og Energi til for at klare en Flygtninge
tilværelse. Den, der ikke ser for mørkt paa Situationen, har de 
bedste Chancer for at staa den igennem, men hvis man bliver 
Offer for sine Nerver og for Pessimisme, gør man en i Forvejen 
vanskelig Tilværelse endnu besværligere. Vi danskLjødiske Flygt- 
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ninge havde, naar vi gennemtænkte vor Stilling, mange Grunde 
til at være bekymrede. Straks i Begyndelsen tænkte vi paa alt 
det, vi havde maattet efterlade hjemme^ Hjemmet, Arbejdet, Mid
lerne, og først da Kontakten med Vennerne i Danmark var slut
tet og man havde faaet Klarhed over, hvad de foretog sig med 
vore Anliggender, faldt man til Ro paa dette Punkt. Saa kom 
de daglige Bekymringer i Forbindelse med Livet i det nye Land 
og Tanken paa Fremtiden: faar jeg min Stilling, mjne Forbin
delser, mit Hjem, mine Ejendele tilbage, og endelig havde adskil
lige af os Bekymringerne som Følge af vore nærmestes Depor
tation og ukendte Skæbne. Dette Punkt vil blive omtalt i det føl
gende Kapitel.

Meget hjalp det paa Humøret, hvis man fandt Arbejde, der 
interesserede, og ens Udkomme j hvert Fald var nogenlunde sik
ret, men der var jo ogsaa mange, som ikke kunde beskæftiges, 
fordi de var for gamle til at tåge, hvad der bød sig, og ikke var 
i Stand til at begynde fra Grunden af igen. Hvad enten de fik 
tilstrækkelige Midler over eller modtog Understøttelse fra Flygt
ningekontoret, følte Størstedelen af dem Lediggangen som en 
Plage. De led under Savnet af deres Hjem, deres Omgangskreds, 
Beskæftigelse og hele tilvante Milieu. Deres Børn og øvrige Fa
milie var som oftest spredt ud over Sverige, deres Venner var ble
vet hjemme, alt det, som var deres Liv og havde været det i 
Aaringer, var borte, og hertil kom, at netop deres Alder beredte 
dem større Vanskelighed ved at omplantes i den nye Jord end 
Tilfældet var for de yngre. Vi Mennesker har det ligesom My
rerne. Naar en ækel Mand ødelægger .Myretuen, gaar vi straks i 
Gang med at bygge en ny op — naar vi altsaa har Muligheder og 
Kræfter dertil. De yngre var straks parat til at bygge en ny Tue 
op, men de ældre var afskaaret derfra, de kunde gaa Ture, læse, 
høre Radio, korrespondere — navnlig dette tog lang Tid, da Slægt 
og Venner jo sad alle andre Steder end de selv — og saa iøvrigt 
beskæftige sig med den altopslugende Tanke: hvornaar holder 
Krigen op? Hvornaar kommer vi hjem igen? Og hvad kommer 
vi saa hjem til?

Der var ogsaa adskillige, som vilde videre til England for at 
kunne deltage aktivt i Krigen, men kun relativt faa havde Held 
med sig og blev sendt over. Krigen var allerede saa langt frem- 
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skreden, at de allierede faktisk havde sluttet Mobiliseringen, og 
kun særligt udvalgte Eksperter, Folk, som man havde Brug for til 
Specialopgaver, slap gennem Naaleøjet, deriblandt Professor Niels 
Bohr, som umiddelbart efter sin Ankomst til Skaane viderebefor- 
dredes til Stockholm, hvor hans Papirer blev ordnet paa Rekord
tid. Et Par Dage senere stod han paå engelsk Jord. I Eftersomme
ren 1944 kom ogsaa en Snes Læger afsted.

De danske Flygtninge fik egne Blade i Sverige, bl. a. »Dan
skeren«, som først udkom hver tredje Uge, derpaa hver fjor
tende Dag og tilsidst hver Uge. Det havde et officielt Præg. 
Der blev videre oprettet danske Klubber, Idrætsforeninger og en 
Række faglige Sammenslutninger. Saaledes dannede Lønarbejderne 
en Organisation, som varetog danske Arbejderes Interesser over
for de svenske Myndigheder og Arbejdsgivere, desuden sluttede 
Journalisterne sig sammen — der var ca. 100 landflygtige dan
ske Pressefolk —, videre var der en Lægeorganisation, en Jurist
sammenslutning og flere andre. Kort sagt, det var et helt Sam
fund, som skød op med Paddehattefart.

Hvordan var saa Forholdet mellem det svenske Værtsfolk og 
de danske »Gæster«? Man kan selvfølgelig ikke skære det over 
een Kam og paastaa, at det var godt eller daarligt, men maa 
nøjes med at fastslaa, at det, saasnart Velkomsten og Modtagel
sen iøvrigt var overstaaet og der var ved at falde Ro over Si
tuationen, gik op for de fleste Danskere, at Forskellen mellem 
de to Folk var større, end Afstanden Helsingør-Helsingborg skulde 
lade formode. Ikke blot var Danskerne hjemmefra vant til et an
derledes Arbejdstempo, større Hygge, mere Smil over Tilværel
sen, vi saa ogsaa anderledes paa mangt og meget, især Krigen, 
Nazismen og Fremtiden, og dette gav sig bl. a. Udtryk i et dansk 
Had til alt nazistisk, som adskillige Svenskere havde vanskeligt 
ved at sætte sig fuldt ind i. Sverige var neutralt, og man kunde 
faktisk møde Svenskere, som ogsaa forholdt sig neutrale eller som, 
hvis de endelig tog Stilling, afgjort viste større Angst for og Had 
til Sovjet end til det nazistiske Tyskland. En saadan Indstilling 
laa ifølge Sagens Natur Flertallet af Danskerne fjern, thi — som 
Professor Albert Olsen udtalte det ved et akademisk Møde i Lund 
i Februar 1944 —: »Vi danske Akademikere har ikke mistet vor 
Evne til at se objektivt paa Tingene, men vi har tabt Viljen til

195
18* 



at se neutralt paa den.« Og disse Ord passede paa andre end Aka
demikerne.

I det hele taget hørte man temmelig ofte den Replik: »Hvor 
er det svensk,« naar man havde været ude for en Oplevelse, som 
man mente var udelukket i Danmark, man prentede — udfra 
en enkelt Episode — et Stempel paa alle Svenskeres Pande. Det 
var Flygtningementalitet, saadan som man støder paa den i alle 
Lande, der maa modtage Flygtninge, og kun et Faatal, syntes det, 
tænkte paa, at vi kunde have faaet det mangefold værre, hvis vi 
var kommet til et hvilketsomhelst andet Land, hvor Nationalitets
differencerne er endnu større, hvor vi maaske var blevet inter
neret, anbragt i Arbejdslejre eller paa anden Maade behandlet 
som Kvæg eller i hvert Fald som uønskede Mennesker.

Svenskerne modtog os pragtfuldt. De gav os Mulighed for at 
leve selvstændigt, som frie Mennesker. De optog os i deres Stats
samfund, delte ligeligt med os og gav os Adgang til næsten ålle 
de Stillinger, alt det Arbejde, hvortil der ikke absolut krævedes 
svenske Statsborgere. Det eneste, de ikke gjorde var at lave om 
paa sig selv. De indførte ikke Højrekørsel eller begyndte at tale 
Dansk, de lavede ikke om paa deres gennemprøvede Forretnings
gang eller ændrede Love og Forordninger. De fortsatte deres Liv 
— som Svenskere.

Mærkeligt nok.... * -

196



BREV FRA THERESIENSTADT

I
følge en tilforladelig Opgørelse blev 492 danske og stats

løse Jøder deporteret fra Danmark, altsaa 8-9 pCt., og det 
vil sikkert ikke undre nogen, at vi, hvis Familie eller Venner 

det drejede sig om, har tænkt paa dem hver Dag, hver Time 
paa Dagen fra det Øjeblik, deres Skæbne gik op for os. Lige 
straks stillede mange sig helt uforstaaende over for Tanken om, 
at de skulde være deporteret, og vilde ikke tro, at noget saadant 
overhovedet var muligt, men som Tiden gik, og de ikke dukkede 
op i Sverige og vi ikke fik Livstegn fra dem, men da der tvært
imod forelaa Beviser for, at de virkelig var paagrebet, saa fyldte 
Sorgen vore Sind og truede med at overmande os totalt. Og 
midt i den knugende Sorg steg Selvbebrejdelserne frem. Hvorfor 
hjalp vi dem ikke? Hvorfor sørgede vi ikke for at advare dem 
og tage dem med os? Hvorfor fik de ikke vor Plads i Baaden? 
Hvorfor gjorde vi ikke mere for dem?-Hvorfor skulde de und
gælde og vi reddes?

Om deres videre Skæbne gjorde vi os ikke store Illusioner. 
Vi vidste, hvordan det var gaaet Jøderne i alle andre okku
perede Lande og i selve Tyskland, vi havde i ca. 10 Aar hørt 
øm de nazistiske Raaheder, den sadistiske Behandling af jødiske 
Mænd, Kvinder og Børn og den regulære Udryddelsespolitik, 
man fra nazistisk Side havde praktiseret gennem Anvendelse af 
de mest raffinerede og djævelske Massemordmetoder: Gaskamre, 
levende Begravelser, Drukning, Skydning, Bombardementer som 
ved Warszawas Ghetto, og paa tusind andre Maader, hvis eneste 
Formaal var at skille saa mange Jøder som muligt fra Livet. 
Og hidtil var 'det lykkedes dem godt.
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Af Tysklands 600.000 Jøder var efterhaanden kun ca. 10.000 
tilbage, af Østrigs 250.000 resterede højst 7.000 og kun, fordi 
de var gift med saakaldte »Arier«. Af Frankrigs kvarte Million 
Jøder venter man, at højst nogle faa Tusind overlever det La- 
val’ske Inferno. I Holland var der før Okkupationen 180.000 
Jøder, men kun ca. 5.000 fandtes endnu i Hjemlandet, i Jugo
slavien var der 80.000, som alle menes at være blevet udryddet. 
I Rumænien var der i 1938 900.000, og hvis 75.000 overlever 
Krigen, er det meget højt regnet. Polen er uden Tvivl den største 
Tragedie, om man overhovedet kan maale Tragedien i Størrelse. 
I dette Land boede før Krigen 860.000 Jøder, i Slutningen af 

’ 1943 var der ikke en eneste tilbage, og det samme gælder de 
Millioner af Jøder fra andre Lande — iberegnet Norge — som 
deporteredes til Polen, hvorpaa man ikke hørte mere til dem. For 
Norges Vedkommende menes henimod 1.000 at være »forsvun
det« i Polen. Iøvrigt var der 300.000 i de baltiske Lande, 90.000 
i Slovakiet, som den fromme Fader Tiso udleverede til sin høje 
Herre, 45.000 i Bulgarien, i Belgien og Luxembourg 70.000, i 
Grækenland 105.000, i Italien 50.000 og i Ungarn en lille Million. 
Hertil maa lægges et Par Millioner i de russiske Omraader, som 
Tyskerne naaede at besætte, og som de enten dræbte paa Stedet 
eller førte til Polen. Det bliver ialt op imod 6 Millioner Jøder, 
hvoraf saa godt som ingen kom til at opleve den Dag, Lysene 
tændtes igen. Nogle er det vel lykkedes at flygte, andre har 
kunnet holde sig skjult, men til meget mere end 1 pCt. vurderer 
man ikke deres Antal. Alle de andre har mødt Døden enten ved 
egen Haand eller efter ubeskrivelige Pinsler. Thi det var jo 
Hitlers Vilje, det var det eneste Løfte, han virkelig holdt — 
Jødernes totale Udryddelse.

Nu var 500 af vore .egne ført sydpaa, hvilket skulde være 
ensbetydende med Døden. Selvfølgelig klamrede vi os ved Haabet 
om, at det værste ikke skulde tilstøde dem, men de, der saa 
nøgternt paa det, mente ikke, at der var nogen Udsigt. Hvorfor 
skulde det gaa Danskerne anderledes end alle andre Nationers 
Jøder? Efter bedste Nazimetoder var de ført sammen som Dyr, 
stuvet ned i Transportskibe eller ind i Godsvogne og havde ladet 
deres Land bag sig. Det store, ubarmhjertige Jerntæppe syntes 
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at være gaaet ned bag dem, og Tiden gik, uden at der blev givet 
Livstegn fra dem.

Vi — min Familie og jeg — oplevede en frygtelig Tid, og 
mest led naturligvis Mor. Hendes eneste Datter, hendes eneste 
Barnebarn og hendes Svigersøn var gaaet med Dødstrånsporterne. 
De var slæbt bort uden andet Tøj end det, de bar paa Kroppen, 
uden Mad og uden Midler. En Telefonmeddelelse af en ukendt 
Person Lørdag Morgen den 2. Oktober, hvorved vi fik at vide, 
hvad der var tilstødt dem, var det sidste, vi havde erfaret om 
dem alle tre. Nu, medens vi var i Sikkerhed i Sverige, anede vi 
ikke, om de overhovedet endnu var i Live, og vi havde ofte rene 
Hallucinationer, hvor vi saa de to unge Forældre og den lille 
Dreng gennemgaa de værste Lidelser.

Den 22. November kom det store Lyspunkt i Form af et 
Kort, adresseret til vore svenske Paarørende og afsendt fra The- 
resienstadt i Protektoratet Bohmen-Mahren af Ulla. Det,var skre
vet med Blyant og dateret den 5. Oktober.

Kortets Indhold lød paa hendes mangelfulde Tysk:

»Liebe Familie!
Beste Grusse von mir und meine Familie. Wir sind alle ge- 

sund und haben es gut. Bitte um sofortige Nachricht um euer Be- 
finden. Alle Post ist erlaubt und sehr gern erwiinscht. Bitte grusse 
alle herzlichst. Viele Grusse

Ulla, Allan und Carl.
PS: Bitte Antwort auf Deutsch.«

Paa Kortets Bagside var paatrykt et Stempel: Riickantwort 
nur auf Postkarten in deutscher Sprache. Desuden havde Ulla 
opgivet sin nøjagtige Adresse.

Paa Kortet .fandt vi Theresienstadts Beliggenhed, ca. 60 km 
Nord for Prag, og vi mente at kunne fastslaa, at'Byen laa paa 
en Sydskraaning af en Bjergstrækning, saaledes at Klimaet maatte 
formodes at være nogenlunde udholdeligt. Men den lille Dreng 
havde fra Fødslen haft lidt Asthma, hvordan virkede Vejrliget 
mon paa ham?

Faa Dage efter ankom til andre svenske Paarørende. Brevkort 
fra Ulla og hendes Mands Familie, men foruden af de tre var
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Kortene ogsaa underskrevet af min Svogers gamle Mor samt 
af hans Broder, Svigerinde og deres lille Dreng. De sidste tre 
var blevet paagrebet i Odense, hvor Manden var Landsretssag
fører, og i Theresienstadt var Familien altsaa blevet forenet. 
Desuden kom der Kort fra min Svogers Tante, en 87-aarig gam
mel Dame, som det altsaa ogsaa havde været Ulejligheden værd 
at transportere saa langt.

Efterhaanden kom en Art Brevveksling i Stand mellem dem 
og os, d. v. s. ‘de fik kun Lov til at skrive yderst sjældent, og 
der kunde gaa Maaneder, hvor vi ikke hørte fra dem. De mod
tog imidlertid de fleste af vore Kort, hvilket fremgik af de Svar, 
vi modtog. Ogsaa Pakker naaede dem. Naar Forsendelserne 
skete med internationale Modtagelsesbeviser, fik vi Kvittering, 
inden der var gaaet mange Uger. Ganske vist var de ikke under
skrevet af Adressaten selv, men Kvitteringen var stemplet »Jii- 
dische Selbstverwaltung«, til Posthuset var Pakkerne altsaa kom
met og ogsaa videre, idet vi senere kunde være heldige at faa 
trykte Kvitteringskort, hvor de egenhændig havde skrevet »Liebe 
Mutter« — saa fulgte den trykte Tekst om, at en Pakke var 
modtaget, og til Slut kunde de tilføje nogle Ord og en Hilsen. 
Et Par Gange lod det sig gøre at sende dem mindre Pengesum
mer, og ogsaa for Modtagelsen heraf kvitterede de med egen 
Underskrift.

I Løbet af 1944’s første Maaneder blev det muligt at opstille 
en sandsynligvis helt korrekt Fortegnelse over de fra Danmark 
deporterede Jøder. Dette. lod sig gøre paa Grundlag af Op
lysninger fra Slægt og Venner og takket være Lister, som ad 
»underjordisk« Vej kom over til Stockholm og som efter alt 
at dømme var »laant« af Gestapos Kontor for jødiske Anlig
gender, der iøvrigt blev ophævet allerede i Slutningen af Oktober, 
idet Tyskerne mente, at der paa det Tidspunkt var gjort rent 
Bord. Men af Listerne fremgik bl. a., at 104 af de deporterede 
var over 60 Aar, og heraf var 37 over 70 og 8 over 80 Aar. 
Desuden var 28 Smaabørn fra den spæde Alder og op til 10 Aar 
taget med, og i Løbet af det første Aar dernede fødte danske 
Familier 3 Børn. Blandt de deporterede var der videre 23 Fa
milier paa 3 Medlemmer, 11 paa 4, 5 paa 5 og 1 Familie talte 
Far, Mor og 4 Børn.
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Efter at der var etableret Kontakt med de deporterede, dan
nedes der i Stockholm et Kontor for Hjælp til deporterede fra 
Danmark, som for indsamlede Midler gik i Gang med at sende 
Pakker ned til samtlige deporterede, saaledes at ogsaa de, der 
ikke havde Slægtninge i Sverige, eller hvis Slægtninge ikke var 
i Stand til at foretage Forsendelserne, fik Pakker. Undertiden 
gik Kontorets Forsendelser via Lissabon, idet et Firma, som 
havde Filial i Stockholm, kunde sende Sardiner, Tunfisk, Makrel, 
Safter og Mandler uden Licens til Theresienstadt, og Princippet 
for disse Sendinger var, at hver af dem dernede skulde have 
een Pakke pr. Maaned.

Vi forstod snart, at de trængte til Mad. Paa alle Kort der
nedefra stod at læse, at de var raske og at vi endelig maatte 
skrive til dem, da »al Post var tilladt«, men paa mange forskel
lige Maader fortalte de os ogsaa, at de sultede. Der stod f. Eks. 
»Grusse an Mathilde Christensen« eller »an Steffensen«, og ind 
i Adressatens Navn fik de smuglet et »Peter Sult NN« eller 
»Hans Urta XX« og lignende, som den tyske Censur ikke fandt 
mistænkeligt. Snart begyndte ogsaa Dødsbudskaberne at indløbe, 
hvadenten det skete direkte dernede fra eller via det danske 
Udenrigsministerium, der lod Meddelelserne gaa videre til Paa
rørende af de døde, som var flygtet til Sverige. I Januar døde 
saaledes den 82-aarige Dame, der blev taget paa Pensionatet i 
Taarbæk, og den 10. Februar bukkede den 88-aarige, der blev 
paagrebet sammesteds, ligeledes under. Saadan lød Oplysningerne, 
men i de 3-4 Maaneder, de opholdt sig i Theresienstadt, lod de 
aldrig høre fra sig. I det hele taget var det hovedsagelig - de 
gamle, der døde, men enkelte Undtagelser fandtes dog ogsaa.

Midt i Maj modtog jeg et Kort fra min lille Nevø, som tydelig 
nok var skrevet af hans Mor, der først kvitterede for en Pakke, 
jeg havde sendt Drengen, og dernæst fortsatte: »Leider ist Onkel 
gestern nach einer langen und schweren Krankbeit verstorben«. 
Kortet var dateret den 15. Marts og havde været godt 2 Maa
neder undervejs. Den døde Onkel var Landsretssagføreren fra 
Odense, en prægtig 40-aarig Mand, der »leider« var gaaet bort 
fra sin unge Hustru, deres lille Søn, sin gamle Mor og den øvrige 
Familie dernede. I de første ti Maaneder døde 43 af de fra 

.Danmark deporterede, senere afgik 9 andre ved Døden.

201



De danske Myndigheder havde flere Gange overfor Tyskerne 
fremført Ønsket om at besøge Theresienstadt, og efter mange 
Afslag kom Besøget endelig i Stand, idet Afdelingschef Hvass, 
Udenrigsministeriet, og Dr. Juel Henningsen i Juni Maaqed rejste 
derned og opholdt sig i Byen den 23. Juni fra Kl. 11-19. Nogle 
Uger senere aflagde Afdelingschefen et Besøg i Stockholm, hvor 
han overfor Repræsentanter for den danske Legation, Flygtninge
kontoret og Kontoret for Hjælp til Deporterede aflagde en Be
retning, der var for god til at være sand. Der var henved 40.000 
deporterede Jøder dernede, 94 % fra Tyskland, 5 % fra Holland 
og 1 % fra Danmark. Fra tysk Side betegnede man Byen som 
»det jødiske Syge- og Alderdomshjem«, det havde jødisk Selv
styre og blev kun bevogtet af et mindre czekisk Gendarmeri. 
De fleste af Indbyggerne var gamle Mennesker, og det undrede 
ikke, at 10-15 Dødsfald indtraf om Dagen, men der var ogsaa 
yngre, og siden »Hjemmet«s Oprettelse i 1942 var der født 
3-400 Børn. Hvass fortalte videre om det relativt letje Arbejde 
og den minimale Løn, om Føden, der rummede 2400 Kalorier 
pr. Dag, men ikke omfattede Smør, Æg og Ost, da dette ikke 
lod sig opdrive, om de hygiejniske Forhold, om det ganske gode 
Hospital o. s. v. De maatte ikke ryge og ikke drikke Spiritus, 
Aviser og Radio fandtes ikke, og alle maatte gaa med den gule 
Jødestjerne. De boede enten i almindelige Huse eller i Barakker, 
hvoraf der var opført ca. 30, idet Byen oprindeligt kun var 
beregnet paa at rumme knapt 10.000 Mennesker. Der blev gjort 
meget for Børnene, som baade kunde gaa i Børnehaver og i 
Skoler, hvor der tilmed undervistes i Hebraisk, og de savnede 
heller ikke Adspredelser, idet der baade var Byorkester, Teater, 
Opera og Anledning til at dyrke Sport..En ung deporteret Dansker 
havde til de to Udsendinge erklæret: »Sig hjemme, at vi har det 
langt bedre, end Folk tror.« En anden indrømmede dog, at det 
psykiske Tryk var umaadelig stort, og man forstaar det. De 
kunde jo ikke vide, om disse relative »Herligheder« vilde vare 
længere end til Morgendagen.

Endelig kunde Hvass meddele, at man havde opnaaet Til
ladelse til fra Danmark at sende Levnedsmidler og Medikamenter, 
nemlig 2 Pakker maanedlig å 5-6 kg pr. Person, altsaa et yder
ligere Tilskud paa 10-12 kg om Maaneden. Desuden vilde man 
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sende et Bibliotek paa 1.000 Bind og nogle Blade, og endelig 
havde man opnaaet at maatte sende hver et Beløb paa 10 Mark, 
men denne Tilladelse var »einmalig«.

Denne Beretning beroligede os selvfølgelig i nogen Grad, men 
vi gjorde os aldrig den Illusion, at de førte et blot tilnærmelses
vist menneskeligt Liv. Derom vidnede bl. a. de stadige Hilsener 
til Viktualiehandlere o. lign, samt den Kendsgerning, at min Fa
milie næsten ustandselig skiftede Adresse. Hvad Arbejdet angik 
fandt vi ud af, at min. Søster syede Uniformsfrakker, medens 
hendes Mand var Snedker. Andre Danskere var ved Mark- eller 
Vejarbejde, Overrabbiner Dr. Friediger var Medlem af Byens 
»Ældsteraad«, som ialt bestod af 66 Personer.

Som Tiden gik og man erfarede, hvordan det var gaaet Jø
derne i Italien og Ungarn under Pogromerne i deres Lande, kneb 
det stadig mere for os at bevare Haabet om at gense vore egne. 
Vi betragtede det hele som en Galgenfrist, og yderligere op
skræmt blev vi af nogle Rygter i Begyndelsen af 1945, som sagde, 
at nu var de ikke mere i Theresienstadt. Mændene var bragt til 
Arbejdslejre, Kvinder og Børn var kommet til det berygtede 
Rawensbriick. Folk, der burde vide Besked, henstillede, at man 
ikke foreløbig sendte Pakker, og det stod at læse i Pressen — 
ligesom det erklæredes i den engelske Radio — at Danskerne 
var ført bort fra deres hidtidige Opholdssted. I et Par Maaneder 
hørte ingen et Ord dernede fra, og det var ikke langt fra, at vi 
betragtede vore bange Anelser som Vished.

Efter mange Overvejelser besluttede vi alligevel at sende Pak
ker og Breve til dem og tage Chancen for, at de fik dem, og 
skulde de komme i gal$ Hænder, ja, saa maatte man tage det 
med. Heldigvis indløb først i April nogle Kvitteringer og Hil- 

,sener, hvilket tydede paa, at de stadig befandt sig i Theresien
stadt.

Afslutningen er kendt. Den storstilede Svensk Røde Kors- 
Aktion i April Maaned førte ogsaa Danskerne i Theresienstadt 
til Sverige, og en Dag stod de alle paa Kajen i Malmø, trætte 
efter Rejsens Anstrengelser, men ikke syge, ikke underernærede 
og ikke psykisk medtagne. Efter nogle Ugers Ophold i Karan
tænelejr kom de helt til Hægterne igen, og medens jeg skriver 
disse Linjer, sidder de tre omkring mig paa et dansk Hotelværelse
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og skildrer, hvordan Livet i Virkeligheden formede sig’ i Ghet
toen.

Efter åt have anholdt dem paa Pensionatsværelset Kl. 0.45 
kørte Nazisterne dem i en aaben Lastvogn ned langs Kysten, 
hvor flere blev taget med, saa der til sidst var helt fuldt af 
Fanger. De bragtes direkte til Deportationsskibene ved Lange
linje og afgik Søndag Morgen til Swinemiinde. Her kom de op i 
Kreaturvogne, 45 i hver, og naaede Tirsdag Aften til There
sienstadt. Her blev de alle indkvarteret i to store Rum paa en 
Kaserne, over 100 Personer i hvert, og fik Halm at ligge paa. 
Til hvert Rum hørte eet Vandfad. Næste Morgen blev de ind
registreret, lægeundersøgt, og berøvet alt af Værdi. Desuden fik 
alle over seks Aar en gul Jødestjerne, der skulde bæres paa 
Brystet. Dagen efter førte man dem til et Par Barakker udenfor 
Ghettoen,-som var omgivet af Pigtraad, Mændene blev anbragt 
i den ene, Kvinderne med Børnene i den anden. Skønt de ikke 
kunde vide, hvad der nu skulde ske med dem, var de alle tem
melig rolige. Der var kun een Mand, som begik Selvmord, nemlig 
ved at tage Gift.

I otte Dage sad de og ventede i disse Barakker, saa fik de 
Besøg af nogle jødiske Kontorfolk, som skulde have opgivet, 
hvad de ejede af Værdier hjemme, hvor de havde boet, hvem 
deres Familier vår o. s. v. Det forekom ildevarslende.

Da der var gaaet en Uge, skiftede de igen Opholdssted og 
anbragtes paa nogle store, kolde Kasernelofter, stadig Mænd for 
sig og Kvinder og Børn for sig. Gamle og syge fik ligeledes et 
Loft for sig selv. Og saa skulde de melde sig til Arbejde.

Den første Tid blev betragtet som en Prøve, hvor de skulde 
gøre alt forhaandenværende Arbejde, saa Nazisterne fik et Ind
tryk af, hvad de egnede sig til. De var Haandlangere, kørte, 
med Brændsel, arbejdede paa Jembaneanlæg, gjorde Gadearbejde, 
medens Kvinderne kom i »Putzkolonner« og maatte gøre rent 
paa Kasernerne. De, der var over 65 Aar, blev fritaget for 
Arbejde.

Kosten bestod af 300 g groft Brød om Dagen, og arbejdende 
Mennesker fik 80 g Margarine og 100 g Sukker pr. Uge, medens 
ikke-arbejdende fik 50 g Margarine og 70 g Sukker. Hver Mor
gen fik de en tynd, sort Drik, kaldet Kaffe, til Middag 0.4 Liter 

204 



lunkent Vand, kaldet Suppe, og 300 g Kartofler samt 0.12 Liter 
Sovs med Indvolde i. Om Aftenen fik Børnene en lille Kage 
ekstra og undertiden lidt tynd Mælk, Kridtvand .kaldte de det, 
men der kunde gaa 6-7 Uger mellem hver Uddeling.

Det var derfor intet Under, at Danskerne snart blev syge. 
Overgangen fra Kosten i det velforsynede Danmark til Sulte
føden i Theresienstadt var for voldsom, de afmagredes, blev 
syge, led af Dysenteri, Udslet og Bylder. Naar de var alvorligt 
medtaget, kom de paa et af Hospitalerne, hvor de laa i Senge 
med Sengetøj paa, men Sygeplejerskerne var ikke veluddannede 
og Lægerne raadede kun sjældent over Medikamenter og Instru
menter. Desuden havde de sjældent Kræfter til at gennemføre 
større Operationer, de var jo selv Jøder og var nedbrudt i Sjæl 
og Sind.

Undertiden var der Børnehave for de smaa, og hyppigt, af
holdtes Foredragsaftener uden Censor, ligesom Teaterforestillin
ger og Koncerter ret ofte kunde arrangeres. I Ghettoen befandt 
sig mange berømte Kunstnere. Paa et Loft var indrettet en Syna
goge, og alle de til Gudstjenesterne nødvendige Relikvier var 
tilstede.

Det var altsaa ikke helt daarligt. Theresienstadt var en vid
underlig smuk By, som laa i en Dalstrækning ved Floden Eger, 
omgivet af høje Bjerge. Men Byen rummede over 40.000 Menne
sker, skønt den kun var beregnet paa ca. 6.000, og Sundheds
tilstanden var alt andet end god. Folk fra alle Nationer blev 
ført dertil, og dens øverste Leder var SS-Sturmbannfiihrer Rahm, 
en Fyr paa knap 30 Aar. Hans Assistenter var Drenge omkring 
20 Aar, overlegne, vigtige og altid forsynet med Ridepiske. Der 
var enkelte Butikker i Ghettoen, men man kunde kun købe 
Sennep, Teerstatning og brugte Tandbørster.

Efter Prøvearbejdet blev de anbragt ved deres endelige Op
gaver, min Svoger kom paa et stort Maskinsnedkeri, hvor 300 
Mand arbejdede i tre Hold Døgnet rundt med at fremstille alt 
Træarbejde til Byen, Møbler, Bygningsdele o. s. v. Lønnen herfor 
var 100 Ghettokroner om Maaneden samt 285 Kr., der sattes 
paa Sperrkonto, men det var ganske ligegyldigt, for man kunde 
alligevel ikke købe noget videre, og Maden uddeltes gratis. Efter 
to Maaneders Forløb rykkede man igen rundt med Danskerne,
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som nu kom ind i nogle Lagerrum paa en Kaserne, hvor de laa 
70 Mennesker sammen i tre Etagers Køjer.

For Danskerne var det første halve Aar meget haardt. De 
fik ingen Pakker, de havde kun det Tøj, de gik og stod i, de 
anede intet om deres Paarørende og frygtede, at de var sendt 
til Polen, og den bratte Overgang tog stærkt paa dem. De blev 
lasede, snavsede, underernærede, nervøse og forpinte. For at skaffe 
sig lidt Ekstraforplejning stod de i Timevis med deres Madspande 
foran Folkekøkkenerne, hvor der undertiden var Chance for at 
faa lidt »Nachschub«, Rester, naar Dagsrationerne var uddelt. 
Snart blev de ogsaa plaget af Lopper, Væggetøj og lignende, og 
det var i denne Tid, at navnlig de ældre bukkede under. Min 
Svogers Broder døde af Sult. Hans Organisme fik ikke de til
strækkelige Vitaminer og Kalorier til det haarde Arbejde, han 
havde paataget sig.

Theresienstadt var en Gennemgangslejr, og det var ikke Me
ningen, at Folk skulde blive der. Tværtimod var Hensigten, at 
de blot! skulde holdes indespærrede der, indtil der blev Plads til 
dem i Aflivningslejrene. Naar Melding herom. indløb, gik Raabet 
gennem Ghettoen, »Transport«, og der bredte sig en frygtelig 
Stemning. Ingen vidste jo, om han nu stod for Tur eller ikke. 
Numre blev raabt op og de paagældende maatte melde sig. Der 
var ingen Vej udenom. Fædre blev taget fra deres Familier, 
Børn fra Forældrene, det hele skete tilfældigt og hensynsløst. 
Danskerne i Theresieristadt oplevede tre saadanne Transporter, 
den største var paa 20.000 Personer, og ialt førtes ca. 35.000 
Mennesker bort fra Byen til Vemichtungs-Lejrene i Oswiecim 
eller Dachau. I Begyndelsen frygtede vore Landsmænd, at de 
skulde gaa samme Vej, men snart erfarede de,'at Princippet var 
»Danskerne undtaget«. Den egentlige Grund hertil har man aldrig 
fundet og overlades enhver tij Gisning.

Det skal dog siges, at der aldrig opstod Panik, naar Ordren 
til Transport blev givet. Man udtrykte aldrig Frygt eller Ræd
sel,-men indenfor Familierne udspilledes Scener, som ikke lader 
sig beskrive. Saa roligt og værdigt som overhovedet muligt steg 

< Ofrene op i Kreaturvognene, de haabede til det sidste, at det 
værste ikke skulde ske.

Efterhaanden fik Danskerne mange Pakker baade fra Sverige 
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og fra Danmark. Det var Røde Kors, den danske Stat og Paa
rørende, der sendte, og i lange Tider ankom Forsendelserne præ
cist hver Uge og uden at være aabnede. Ogsaa Breve gik igen
nem, selv maatte de kun svare hver ottende Uge, og de maatte 
kun skrive ialt 30 Ord incl. Adressen. Hen paa 1945 blev Pak
kerne sjældnere, der var fjernet Ting af Indholdet, men det 
maatte de selvfølgelig ikke lade sig mærke med. De skulde blot 
kvittere. Snart gik det ogsaa op for dem, at hele Forsendelser 
blev holdt tilbage — og alligevel modtog Afsenderne Kvitte
ringer. Det er bevist, at en Afsender modtog en Kvittering der
nedefra forsynet med Modtagerens Navn, til Trods for at det 
senere viste sig, at den paagældende havde været død flere Maa- 
neder forinden. Alligevel fik min Familie ialt 137 Pakker til 
Deling mellem de tre, deraf 51 fra Danmark, hvor Røde Kors 
stod som Afsender, medens Udgifterne sandsynligvis blev afholdt 
af Spaten. Takket være disse Forsendelser slap de helskindet 
gennem den sidste, haarde Tid.

Den 3. April 1944 kom der Ordre om »Stadtverschonerung«, 
uden at nogen vidste, hvad Grunden var. Der blev plantet 
Blomster og Buske paa Torvet i Byen, Husene blev kalket og 
malet udvendig — men Utøjet kunde husere videre indvendig — 
alle fik Planter at sætte i Vinduerne, der blev oprettet en meget 
smuk Børnepavillon og anlagt Sandkasser rundtom i Byen, Vipper 
og Gynger blev stillet op, og paa alle Gadehjørner rejstes kønne 
Vejviserskilte omgivet af Blomster.

Hen i Juni blev alle Danskerne ført sammen, i tre Huse, 
som fik Navnet »Danskerhusene«, der kom Indendørsarkitekter, 
der sørgede for Inventar, de skulde blot forlange, hvad de vilde 
have, Møbler, Tæpper, Lampeskærme, Sengetæpper, Køkkenting 
o. s. v., og meget af det kom virkelig ogsaa. Det var højst 
mærkværdigt og ingen anede, hvad der var Grunden til alt 
dette.

Den 22. Juni blev de kaldt sammen, og den saakaldte »Juden- 
alteste« meddelte, at en dansk Kommission vilde ankomme næste 
Dag. Han fortalte dem videre, hvad de maatte sige og hvad 
ikke. De havde det selvfølgelig udmærket, ingen var døde af 
Underernæring, men helt naturligt, de havde boet længe i de 
nydelig^ Huse i den elskværdige, pyntelige By, de var kort
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sagt tilfredse og glade. Naar de næste Dag gik paa Gaderne, 
maatte de lade Madspandene blive hjemme, de skulde nok blive 
ordentlig beværtet — som de jo altid blev det.

Man rømmede for Tilfældet et stort, centralt liggende Hus 
og anbragte et Skilt paa det. »Madchen- und Knabenschule* stod 
der og nedenunder paa et mindre Skilt »Ferie*. I Virkeligheden 
havde der aldrig været nogen Skole i Byen. Det var forbudt.

Dagen efter ankom .Kommissionen. Kun de færreste kom i 
Berøring med den, men det stedlige Orkester laa i »Bereitschaft« 
hele Dagen, og naar Kommissionsmedlemmerne nærmede sig, fik 
det Ordre til at trutte løs. Der var ikke et Støvgran paa Gaderne, 
Folk saa muntre ud, og rundtom var ophængt Spisesedler, hvor 
Kommissionen kunde se, hvor godt man havde det.

Da Kommissionen igen tog bort, blev Sandkasser og Børne
haver lukket, Festmaaltidet saa de aldrig noget til og Musiken 
pakkede Instrumenterne sammen. Men Møbler og Blomster blev 
tilbage, dem var der ingen, som tænkte paa at fjerne.

Som man kan se af alt dette, havde Danskerne det ikke helt 
daarligt dernede. Efterhaanden som de vænnede sig til Forhol
dene, til Arbejdet og Kosten, gik det nogenlunde, og Røde Kors- 
Pakkerne bragte dem over mange Vanskeligheder.

Det hele er og bliver ubegribeligt. Man spørger sig selv: 
Hvad har vi Danskere gjort, siden vi skulde slippe saa naadigt 
gennem Krigen? Da de allierede Tropper stod ved den danske 
Grænse og alle frygtede Kamphandlinger paa dansk Grund med 
al den Ødelæggelse og Tab af Menneskeliv, som dette medfører 
— netop den Dag kapitulerede Tyskerne. Og skønt de danske 
Jøder i Ghettoen bestandig levede i Skyggen af Bøddelens Sværd, 
mødte de aldrig selve Sværdet. De tilhørte Transportgruppe 25, 
den danske Gruppe, og den — ene af alle Grupper — blev 
^ldrig transporteret ud til Retterstedet.

Vi begræder vore døde Millioner af Trosfæller, men samtidig 
glæder vi os sammen med vore Landsmænd over, at hverken de 
eller vi kom til at ofre mere end Tilfældet er paa Krigens blodige 
Alter.
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TORBEN L. MEYER/ V

FLUGTEN OVER 
ØRESUND

En Reportage omkring den 
jødiske Flugt og Deporta
tionerne i Efteraaret 1943

Paa Grundlag af sine egne Erfaringer 
og Samtaler med utallige Flygtninge 
skildrer Forfatteren Gestapos Overfald 
paa Jøderne, de spændende og ofte 
fantastiske danske Redningsaktioner, 
Flugten over Øresund med dens mange 
Tragedier, Modtagelsen i Sverige og 
Organisationen af Jødernes Anbringelse. 
Forfatteren giver ogsaa et Glimt af De
portationerne og Livet i Theresienstadt. 
„Bogen gør et overordentlig stærkt Ind
tryk. En gribende og interessant Bog.“ 

Dagens. Nyheter.

Andet Oplag, nu

20.000 Eksp!


