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FORORD

Her skal fortælles lidt om Tibirke Bakker og den Omegn, 
der strækker sig mellem Punkterne Tisvilde og Liseleje, Fre
deriksværk og Annisse. Først skal der siges noget om Egnens 
Tilblivelseshistorie — man forstaar ikke det nuværende 
Landskab, dersom man ikke er klar over, hvordan det er 
opstaaet. Egnen forfølges op gennem Tiderne, og der søges 
fremkaldt et Billede af Livet heroppe, saadan som det for
mede sig i Slutningen af forrige Aarhundrede, længe før den 
nu herskende Landliggerbebyggelse satte ind. Her har især 
fhv. Gaardejer Niels Nielsen fra Fogedgaarden været mig til 
uvurderlig Hjælp ikke blot ved de mundtlige Meddelelser, han 
har givet mig, men navnlig ved at stille et betydeligt, skrift
ligt Materiale til min Raadighed. Hans Hukommelse er et 
levende Egnsmusæum. Meget Stof er ogsaa hentet fra Hans 

Olriks fortræffelige Egnsbeskrivelse »Tisvilde og Omegn«. 
Om Egnens Geologi se: V. Milthers: Nordøstsjællands 
Geologi. Kbhvn. 1922. (Med farvelagte Kort).

Endelig skal der tegnes en Skitse af Landet, som det nu 
viser sig for en, der holder af at færdes heroppe, og der skal 
meddeles et og andet om Egnens Tilknytning til Litteratur og 
Malerkunst. Det er ikke Meningen at give en Turisthaand- 

I bog, men for den, der endnu ikke kender Egnen, skulde Bo- 
j gen kunne tjene som en lille Introduktion. Maaske vil ogsaa 

de bosatte kunne finde Fornøjelse i Bogen, om ikke i andet 
[ saa i Ib Andersens Landskabstegninger.

2. September 1941.
Otto Gelsted.





EGNENS HISTORIE
Litorinahavet.

Vil man have et Indtryk af Tibirkeegnens Geologi, dens 
Tilblivelse, saa kan man ikke gøre noget bedre end at gaa 
op paa en af de høje Morænebakker en Aften, naar Mose
konen brygger. Der, hvor Taagen nu strækker sig, har i sin 
Tid Fjorden gaaet, og Bakketoppene, der stikker op af 
Taagehavet, har engang været virkelige Kyster og Øer. 
Spøgelseshavet dernede er et virkeligt Genfærd af forsvundne 
Vande. Arresø har engang været en dyb Fjord, der i et 
bredt Gab mundede ud i Kattegat, der hvor nu Melby Over
drev ligger, og Østersen har levet ved Arrenakke.

Det Hav, der her er Tale om, har faaet Navn efter en 
Havsnegl Litorina. Det strakte sig i to Fjorde ind over den 
nuværende Ellemose og syd for Annisse ved Pølaaen. Tværs 
over det Sted, hvor nu Frederiksværk ligger, var der Udløb 
til Roskilde Fjord, og Halsnæs var en 0 ikke saa stor som 
Amager. Ud i Havet strakte sig en Halvø med to Tanger som 
en Hummerklo: Arrenakke og Avderød. Ved dette Hav, der 
nu lever et Drømmeliv i Mosekonens Bryg, har Stenalder

manden holdt til. Der er dog kun fundet to Skaldynger — 
Køkkenmøddinger — fra Stenalderen, begge to syd for 
Melby Overdrev, mens Roskilde Fjord vrimler med Køkken
møddinger. Men af en eller anden Grund er Østersen ikke 
gaaet ind i den nuværende Arresø.

Geologerne kan føre os endnu langt længere tilbage — 
til Kridttiden. Dengang var der paa Nordsjællands Plads 
et dybt Hav, paa hvis Bund det hvide Dybhavsslam aflejre- 
des, der senere blev til Skrivekridt. Slammet er saa rent, at 
Stedet maa have været næsten helt afskaaret fra Tilførsel af 
Materiale fra Land, skønt Kysten ikke har ligget langt borte. 
Danmarks Grundvold er dannet af bittesmaa, encellede Dyr, 
der har haft Evne til at afsondre en Skal, de kunde bo i, ja i 
mange Tilfælde er der Tale om mangekamrede, fint snoede 
Skaller, hvis Form kan minde om moderne Teknik. Tager man 
et Stykke Skrivekridt og slemmer det op i Vand, saa vil det 
under Mikroskopet vise sig, at største Parten af Kridtet be- 
staar af Fora/m/^r-Skaller. Efterhaanden som de døde Kridt
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dyr gennem Tusinder og Tusinder af Aar er dalet ned paa 
Bunden, har de dannet de Lag, der bærer Nutidens Dan
mark. Saadan er ogsaa Smaamanden, der.op gennem Ti
derne har ryddet, opdyrket og bebygget Danmark, mikrosko
pisk lille, men det er ham, der har lagt Danmarks Grund.

Med Tertiærtidens Indtræden maa der lidt efter lidt have 
fundet en saa gennemgribende Hævning af Havbunden 
Sted, at Nordsjælland gik over til at blive tørt Land, og det 
har rimeligvis ligget hævet over Havet hele Tertiærtiden og 
Kvartærtiden igennem.

Under Istiden er Nordøstsjælland blevet overskredet af 
Indlandsis flere Gange og fra forskellige Retninger. Da 
Isen trak sig tilbage, laa Tibirke Bakker som en mægtig Op
hobning af Morænemateriale. I Postglacialtiden har saa det 
nordøstlige Sjælland været underkastet en Sænkning, som var 
størst mod Nord, og som medførte store Ændringer i For
delingen mellem Land og Hav. Dengang opstod det Hav, der 
gjorde Halsnæs til en 0 og satte Arresø i Forbindelse med 
Kattegat og Roskilde Fjord. Vi er paany i Litorinatiden.

Landet er igen begyndt at hæve sig allerede i den yngre 
Stenalder — i den nordlige Del af Havbugten, der nu ind
tages af Melby Overdrev, har man fundet talrige Brud
stykker af Stensager, ildskørnede Sten og Flintaffald, der 
viser, at der her har været en Stenalderboplads.

Sandflugten.

Da Landet efter Litorinatiden begyndte at hæve sig, op
stod lavtliggende, sandede Strandaflejringer. Efterhaanden 
trængte der Skov ud paa de lave Flader — kun hundrede 
Alen fra Stranden har man fundet gamle Egestubbe, læn
gere inde Bøgestubbe. At de høje Bakkedrag, der nu er om
givet af Tisvilde Hegn, var bebyggede i Broncealderen, kan 
man se af de mange Kæmpehøje. I 1163 oprettedes Asserbo 
Kloster — et godt Vidnesbyrd om, at der paa det Tids
punkt ikke var Tale om generende Sandflugt. Omtrent 1447 
blev Asserbo Herresæde for Rigsraad Peder Oxe den ældre 
og senere for hans Søn, Rigsraad Johan Oxe. Cirka 50 Aar 
senere blev Borgen Sæde for den store Godsbesidder, Rigens 
Hovmester Poul Laxmand og havde i 1496 Kong Hans som 
Gæst. I Aaret 1560 overtoges Asserbo med Tilliggende af 
Kronen, og først da var Sandflugten begyndt at brede sig. 
Men Overtagelsen er Bevis nok for, at Sandflugten ikke op
fattedes som en alvorlig Trusel.

Flyvesandets Udbredelse varede ved i 150 Aar, og tilsidst 
dækkede det næsten hele Omraadet mellem Liseleje og Tis- 
vildeleje og hele fire Kilometer ind i Landet.

Spørger’man, hvor Udgangspunktet for Sandflugten har 
været, og hvordan Udbredelsen af Sandet er skredet frem, 
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saa peger Geologerne paa tre særlig fremtrædende Striber 
Flyvesand, der strækker sig over Sandsletten mellem Liseleje 
og Asserbo Ruin i Retningen Vest-Øst. Det er Resterne af 
tre Vandreklitter, der oprindelig har haft Hesteskoform, og 
som under Stormenes Højtryk blev drevet fremad med Run
dingen foran. Under Vandringen videde Buerne sig mere 
og mere ud, indtil de endelig sprængtes, og Sandet spredtes.

Det fremgaar tydeligt af de Stumper af Klitbuerne, der 
er blevet bevaret mod Udslettelse, at Udgangsstedet for dem 
er at søge i Melby Overdrev i Nærheden af Kysten. Fra Cen
tralpunktet lidt Sydvest for Sogneskellet er Buernes Midt
linje gaaet lige mod Øst i Retning af Asserbo Slot, der her 
virkelig er kommet ud for en usædvanlig Belejring. Det hi
storiske Navn »Asserbo Flyvesand« er altsa a korrekt nok.

Efter et af Thiele ca. 1818 optegnet Folkesagn opstod 
Sandflugten ved, at en Havtyr gik op efter Asserbos Køer, 
og da Hyrden jog den væk, rodede den Sandet op med sine 
Horn, saa det begyndte at fyge ud over Egnen. Et andet 
Sagn i Thieles Samling fortæller, at Fjenden kom til Landet 
og paalagde Bønderne at levere saa meget Ved, at Skoven 
ødelagdes. For begge Sagnene er der reel Grund. Det kan 
godt have haft skæbnesvanger Betydning, at man lod Kvæg
hjorderne rende ude i Sandet og stampe det løs. Det er ogsaa 
rigtigt, at den hensynsløse Skovhugst nedbrød et værdifuldt 

I Værn. Og at Sandflugten skyldtes Havet og Havstormen 
, kunde ikke udtrykkes bedre end i Billedet af Havtyren.
! Den sidste Naturskov heroppe var Sankte Karens Skov, en 

I Egeskov, der dækkede en Del af det Omraade, hvor nu Tis
vilde Hegn ligger. Men Christian den Fjerde havde Brug

I for Masser af Egetræ til sine Byggerier og til Fornyelse af 

i Handels- og Orlogsflaaden, og Sankte Karens Skov hørte til 
dem, der blev fældet for at tilfredsstille Behovet. Ulykkelig-

! vis sørgede man ikke for Nyplantninger, og her hvor Under
laget kun bestod af Sand, groede der ikke engang Græs 
paa den ryddede Skovbund. Egnen laa aaben for Sandets 
Invasion.

Det er muligt at følge Sandets Sejrsgang Skridt for Skridt. 
Landsbyen Torup, der laa en Kilometer nordøst for Asserbo, 

' og som forud havde været paa 16 Gaarde, havde 12 Gaarde 

i 15®°> 9 Gaarde i 1583, 6 Gaarde i 1593 og var 60-70 Aar 
senere helt udslettet. Asserbo selv betegnes i 1593 som »en

i liden Gaard« og var allerede blevet forladt som Følge af 
Sandflugten.

Mod Øst vandrede Sandet videre og videre ind over By
markerne. I 1560 var 4 af Tisvildes Jorder øde, og det gik 
stærkt — allerede i 1583 var Byens 13 Gaarde gaaet ned til 
11, i Tibirke blev Præstegaarden nedlagt i 1612 og gjort til 
Anneksgaard under Vejby. Kort efter blev der tilstaaet Bøn
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derne Hjælp til at sætte Gærder mod Flyvesandet. Fra 1695 
var Udkørsel fra Anneksgaarden umulig, og Sandet vedblev 
at hobes op ind imod Byen, saa at det tilsidst skjulte den for
ladte Anneksgaard og i 1717 naaede op til Kirkens Tag. Da 
Tibirke By blev rømmet, maatte Beboerne flytte deres fattige 
Ejendele ud gennem Lemme og Luger i Gavlen, da Sandet 
laa op over baade Døre og Vinduer.

Imens dækkedes Asserbo af et Bjerg af Sand — nu og da 
kunde Stormen afdække en Skorsten, hedder det i 1682. To- 
rup udslettedes helt, et Minde om den lever endnu i »Troels 
Gadekær«, et sumpet Sted inde i Hegnet. 1647 skriver Ole 
Worm, at en lille Skov ved Tisvilde er ødelagt af Asserbo 
Sand, mange Træer »slet forraadnede«, andre havde endnu 
grøn Top over Sandbjergene, der var saa høje og løse, at 
Worm trods sin gode Stok ikke kunde mase sig op ad Skræn
terne.

Vest for Arresø føg Sandet ind over Moserne og tilstop
pede Søens Udløb gennem Bydinge Aa. Aar 1600 stod begge 
Møller ved Aaen øde og forladte, og paa Grund af Tilsan
dingen hævedes Søens Vandspejl, og Engene i Kassemose 
oversvømmedes.

Efterhaanden gik det op for Myndighederne, at der 
maatte tages kraftigt fat, dersom hele Egnen ikke skulde 
forvandles til en Ørken. Til at begynde med havde man for-

søgt at dæmme op for Sandet ved at lave lange Hegn af 
Fletværk. De fungerede paa samme Maade som vore Dages 
Sneskærme langs Veje og Jernbanelinjer. Den Sandvold, der 
ligger mellem Bakkerne og Landevejen, og som bærer det 
folkelige Navn »Rumpen«, er oprindelig rejst som et Forsøg 

! paa at standse Sandet. Men det forslog ingenting, skulde en 
I Katastrofe afværges, maatte der sættes større Kræfter i Gang.

Ved Christian den Fjerdes Tronbestigelse havde Tisvilde- 
egnens Bønder klaget første Gang, men først i 1704 nedsatte 
Frederik den Fjerde en Kommission, der imidlertid »løb ud 
i Sandet«. Heller ikke, da Regeringen i 1723 gjorde et nyt, 
alvorligere Fremstød, kom der noget ud deraf. Man hentede 
en dansk Mand hjem fra Nederlandene, hvor han havde 
været med til at dæmpe de hollandske Klitter, men da han 
havde faaet set sig lidt om, opgav han Ævred.

Det var først, da Oldenburgeren Joh. Ulrich Røhl kom til, 
at der kom Gang i Tingene. Han blev antaget til Sandflugts
inspektør, en ikke helt almindelig Titel, og tog fast Ophold 
i Tisvilde. Som Opsynsmand over Arbejderne ansattes Niels 
Hansen fra Fogedgaarden. Ved Amtmand Fr. von Gramms 
Støtte lykkedes det Røhl at faa stillet 50, senere 100 Soldater, 
en Officer, to Underofficerer, femten Vogne og tredve Ma- 
terialheste til Raadighed. At man betragtede hans Fore
tagende som i højeste Grad usædvanligt og fantastisk, frem-
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gaar af, at Kristian den Sjette lod bygge et lille Hus til sig 
selv og Dronningen, hvorfra de kunde følge Røhls Kamp 
mod Sandet.

Tibirkes ni Gaarde blev flyttet — det er derfor Tibirke 
By nu ligger et godt Stykke nord for sin gamle Kirke. Og 
Røhl dængede Læs efter Læs af Tang og Græstørv op over 
de indre Klitter. Nede fra Pommern blev der hentet for
skellige Slags særlig haardføre Frøsorter, som blev saaet ud 
af Soldaterne. Man har vistnok ikke kunnet tage store Area
ler for ad Gangen — det tilsaaede Stykke skulde indhegnes 
med Risgærder, for at Flyvesandet ikke skulde fyge det hele 
til, saa snart det blev Stormvejr.

Alene til Frøbakke kørte man i 1726 henved 500 Læs 
Græstuer, og i Tuerne saaede Røhl Klittag og Marehalm — 
allerede i det første Aar gik der 67 Tønder Frø med. Det er 
fra denne vældige Udsaaning af Frø, og ikke fra den oldnor- 
digske Frugtbarhedsgud Frø eller Freyr, at Frøbakke har 
faaet sit Navn.

Hele Kystlinjen fra Liseleje til Tisvildeleje beplantedes 
med Marehalm. Det var et Arbejde, der godt kunde udføres 
af Kvinder og Børn, og i sin Arbejdsprotokol skriver Op
synsmand Niels Hansen til sine overordnede: »Man sender 
mig kun Børn og gamle Kærlinger til at arbejde med Plant
ningen, og de er endda trætte, naar de er naaet ud til Ar

bejdspladsen.« De er rimeligvis blevet hentet helt fra Raage- 
leje og Melbykanten.

I sin Protokol fortæller Niels Hansen ogsaa om det kolos
sale Arbejde, det har været at sætte Stengærde op om det 
vidtstrakte Hegn — det marehalmbevoksede Stengærde, vi 
ser den Dag i Dag, og som paa solede Dage vækker en saa 
levende Fornemmelse af Italien! Han beretter om en nær
mere betegnet Strækning, hvortil der er kørt 24,000 Læs 
Sten, og langt Størsteparten blev hentet nede langs Kysten, i 
tunge Lundstikkervogne, med forslidte og underernærede 
Bondeøg for Læssene og ad Veje, der ingen Veje var. Diget 
var to Mil langt, og der kan ikke være Tvivl om, at baade 
Øgene og Hovbøndeme har maattet lægge Kræfterne i.

Røhl forsøgte sig frem med forskellige Ting, Guldkløver, 
Tornblad og Gyvel, ja endogsaa med Træplantning, og det 
gik, selv om Forsommertørken sved store Strækninger af, og 
Vildtet, der begyndte at samle sig, nippede de unge Skud af 
Planterne. Som Tegn paa, at man betragtede Sejren som 
vundet, indviedes i 1738 Sandflugtsmonumentet paa Stue
bjerg, men da var Røhl allerede afskediget med Pension og 
rejst andet Steds hen. Der klagedes over hans haarde, iltre 
Sind og over, at han brugte Bønderne i sin egen private Be
drift — efter Sagnet var han i Pagt med den Onde. Et stort 
Schæferi og Hollænderi med 600 Faar og 50 Stude, som han 



havde faaet Koncession paa at anlægge, gav ogsaa Anled
ning til Klager over ham. Man beskyldte ham for at have 
bemægtiget sig et Stykke af Tibirke Bys Jord og lagt sin ind
digede Grund paa en saadan Maade, at den forhindrede 
Bønderne i at udvide deres Bedrift. Hvad man saa med Rette 
har kunnet bebrejde ham, var han Hovedmanden for det Ar
bejde, der reddede hele Egnen fra total Udslettelse. I det 
Digt, Helsingc-Præsten Jorgen Friis skrev paa Sandflugts- 
Monumentet, nævnes han kun i sidste Linje, langt efter sjette 
Kristian, men hans Værk staar efter ham.

»Perminen« kaldes Mindesmærket herude, det vil sige Py
ramiden — i Virkeligheden er det en trekantet Sandstens
støtte, udført af Billedhuggeren J. D. Gercken, den samme 
der har lavet Frederik den Fjerdes og Anna Sofies Sarkofager 
i Roskilde Domkirke. Pastor Friis’ Rococco-Vers er ikke uden 
anskuelig Kraft og giver — bortset fra Kongerøgelsen — et 
solidt Resumé af Slagets Gang:

Her saa det ilde ud for nogle Tider siden, 
med Sand var alting takt, og Faren var ej liden. 
Sandhavet vokste til, fløj frem, naar Vinden kom, 
og drev saa mangen en fra Hus og Ejendom. 
Hvorfor Kong Frederik til Landets Gavn og Bedste 
lod gribe Værket an med Vogne, Folk og Heste 

og lod, saa vidt man kom, den løse Sand besaa, 
at dér, hvor intet var, nu vokser Græs og Straa. 
Vor sjette Kristian, vor Herlighed i Norden, 
ved ham det hele Værk til Ende bragt er vorden. 
O! at hans Slægt og Sæd saa længe vare maa, 
som man kan Støv og Sand omkring ved Havet faa! 
Om nogen spørge vil og haver Lyst at vide, 
paa hvem i dette Værk Monarken kunde lide, 
da haver Amtmand Gram ej hvilet med sit Øje, 
og Røhl, som vel fortjent, er lønnet for sin Møje.

Sandheden om Røhl er imidlertid ikke saa meget den, at 
han blev entlediget med Pension og ikke afskediget paa graat 
Papir — nej, Sandheden er, at han med Brutalitet og ukuelig 
Kraft tog et Livtag med Havtyren og bøjede det vældige 
Uhyre i Knæ. Kai Nielsens Statue af Ursus og Tyren oppe 
paa Paladsteatret kunde efter sin Idé have været udformet 
som et Mindesmærke om Røhl.

Han havde fortjent det.
I Krattet nedenfor Tibirke Kirke har man indtil for faa 

Aar siden kunnet se Per Arvids Æbletræ stikke sin Krone op 
af Sandet, der helt begravede Stammen. Det siges, at dette 
Træ fra før Sandflugten endnu for omkring 50 Aar siden 
bar de dejligste gule Æbler.



Hegnet.

Endnu paa Røhls Tid fandtes der Rester af den gamle 
Sankte Karens Skov mellem Raabjerg og Frøbakke, ja en
kelte Bøge var saa høje, at de tjente som Sømærke. I Kan
ten af den gamle Skov anlagde Røhl i 1724-25 den Plantage 
paa ti Tønder Land, der skulde blive Begyndelsen til Tis
vilde Hegn — det Hegn, der er hans sande Monument, 
Æresmindet over hans Energi.

Hans Olrik har i sit udmærkede Skrift »Tisvilde og Om
egn« givet en Udsigt over Hegnets Historie, og man faar gen
nem hans Fremstilling et stærkt Indtryk af de Vanskelig
heder, der stadig maatte kæmpes med, ogsaa efter at det var 
lykkedes Røhl at nedkæmpe Sandflugten.

Røhl saaede Agern og Bog, men det gav kun forkrøblede 
Træer — bedre lykkedes Birk og Poppel. Egene langs Skov
diget ved Frøbakke er Rester af en Egelund, som Røhl lagde 
Grund til. I 1737 klager et Tingsvidne over, at Kvæget dri
ver omkring uden Vogter og ødelægger ikke blot Træplant
ningen men selve Sandflugtdæmpningen! Paa en Lavning 
var der saaet Eg, Bøg og Birk, men hedder det: Træerne 
har ingen Stamme, og Grenene ligger plat ud paa Jorden. 
Bønderne fra Tisvilde nøjedes ikke med at slippe deres Kvæg 
løs i Hegnet, de rev ogsaa Lyngen af og brugte den til Koste,
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saa de maatte mulkteres for »Ufred i Plantagen« og dømtes 
til at staa ved Kirkedøren med »Feddelen« om Halsen.

Endnu saa sent som i 1775 klager Inspektør Schrøder over, 
i at Svinenes Roden volder ny Sandflugt — man faar en le

vende Fornemmelse af, hvad det er for et bevægeligt Stof, 
der her skulde lægges Kapsun paa. Af 420 Graner, der plan
tedes i 1785-86 var efter faa Aars Forløb kun to-tre i Live. 

! Inspektør Schrøder selv troede heller ikke paa, at der var no
gen Fremtid for Plantagen. De spæde Planter, skriver han, 
har ikke Kræfter til at modst aa de stærke Vinde og den 
jævnlige Tørke i Forsommeren. Egelunden er ganske vist 
vokset godt i Ly af Sandbakkerne, men nu taber den sig i 
Toppen . . . Arbejdet med Beplantningen maa have haft en 
lignende, til Tider desperat Karakter som Kampen i vore 
Dage mod Vesterhavet oppe ved Thyborøn, hvor Bølgeslaget 
bestandig underminerer Høfderne, og Havet skyller ind over 
Tangen.

Men Arbejdet skred frem paa Trods af alle Sortseere. 
Interessen for Hedeplantning var vaagnet og gav sig blandt 
andet Udslag i en Betænkning af 23. Oktober 1792, hvori 
Botanikeren og Dyrlægen Erik Wiborg foreslog Forsøg med 
Birke- og Fyrreskov omkring Bakkerne og paa nogle af Slet
terne. Paa Rygningen af Raabjerg og andre udsatte Steder 
vilde han have Enebær og Gyvel. Betegnende for Fremgan-
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gen er det, at Sandflugtsinspektøren fra 1793 ombyttedes 
med en Forstinspektør, Sandvogteren med en Skovfoged.

Det var Resultaterne i Tisvilde Hegn, der gav Mod til 
at gaa i Lag med den omfattende Hedeplantning i Jylland, 
og saadan kom den afsides Egn heroppe til at gribe afgø
rende ind i Halvøens Skæbne.

Ligesom man næsten kan se Stenalderhavet for sine Øjne 
en Aften med Mosetaage paa Engene ned imod Arresø, saa
dan kan man faa et lysende Indtryk af, hvilken Kamp Sko
ven har ført mod Sand og Blæst, nede i Troldeskoven med 
dens Birke og Fyrretræer, der vrider sig hen langs Jorden 
og gror ind i hinandens Stammer for at holde sig oppe eller 
ligger væltede og benhvide som Knogler af en Kamelkara
vane i Ørkenen.

To Ruiner.

Det var Ærkebiskop Eskils Idé at gøre Asserbo til et 
Munkekloster. De Munke, han hentede herop, var Kartøj- 
sere, en Orden af streng Observans, hvis Moderkloster Char
treuse ligger i en vildt storslaaet men mørk og truende Alpe
dal. Det er dog Kartøjsere, der laver den kendte Likør, saa 
helt bortvendt fra det timelige Livs Goder kan de alligevel 
ikke være. De holdt heller ikke længe ud i Danmark, ikke 

mindst var det galt, at de var Vegetarianere og fandt det 
danske Brød næsten uspiseligt — ligefrem lide Martyrdøden, 
fordi de ikke kunde taale Maden, vilde de dog heller ikke!

Saa blev Asserbo solgt af Biskop Absalon til Cistercienserne 
i Sorø, der i 1447 solgte Gaarden videre til Rigsraad Peder 
Oxe den ældre, en indvandret tysk Adelsmand, der var 
første Lensmand paa Krogen, det senere Kronborg. Godset 
gik senere over til Rigshofmesteren Poul Laxmand, der ogsaa 
købte det meste af Tisvilde, Tibirke og Holløse af Munkene 
i Esrom. I alt ejede han fem Hovedgaarde, fjorten Møller, 
900 Bøndergaarde og mange Købstadshuse. Men i 1502 blev 
han slaaet ihjel af to andre Adelsmænd paa Højbro ved Ko
benhavns Slot. Bagefter rettede Kong Hans en Landsfor
ræderisag imod den dræbte, og Rigsraadet tilkendte Kongen 
hele hans Gods. Paa denne skumle Maade kom Asserbo 
under Kronen.

Vi har allerede hørt, hvordan Sandflugten ødelagde Asser
bo. Naturligvis brød Bønderne Sten i det tilsandede Slot — 
ved Udgravningen fandt man en Hammer og et Brækjern 
som Vidne herom. Det var Frederik VII, der midt under 
Krigen 1848 begyndte at udgrave Ruinen.

Hvad der er tilbage af Oxernes og Laxmands gamle Borg, 
er kun Murbrokker, tilgroet med Vedbend og Buske, men 
man ser dog tydeligt Grundplanen af den firkantede, røde 
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Murstensbygning, der har været omgivet af Volde og Grave. 
Muren i Hovedbygningen mod Nord og Vest havde en Tyk
kelse af 1,25 Meter — det er ikke meget for en middelalder
lig Borg. Syd- og Østlængerne havde et spinklere Fundament 
og har vistnok været lettere Bindingsværk. Kælderen er be
varet med Trappe, Vinduer og en Hulning til et indmuret 
Skab. Der findes ogsaa et næsten kvadratisk Kælderrum med 
Rester af ni Piller, sikkert Underbygningen for et Taarn.

Mens Asserbo kendes af enhver, der færdes paa Egnen, 
er Dronningholm Ruin ved Bunden af Avderød Halvøen 
endnu ukendt af mange.

Udgravningen er først begyndt i 30erne, men de betyde
lige Rester, der er kommet for Dagens Lys, viser, at Dron
ningholm var en virkelig Storborg, en velplaceret og velbe
fæstet Middelalderborg, omgivet af Ringgrav og Ringvold.

Dronningholm har været et af de største Slotte i Norden, 
større end Absalons Borg i København. Det har haft to 
ganske ens Sale hver med seks Krydshvælvinger baaret af to 
Granitsøjler. Arkæologerne mener, at Slottet har haft to, 
maaske endda tre Etager, hvad der ikke er almindeligt. Man 
ser endnu de smukke, røde Mursten med to Løbere og en 
Binder (to lange og en kort Sten).

De fleste af de Genstande, man har fundet under Ud
gravningen, opbevares nu paa Musæet i Frederiksværk. Her

imellem er blyindfattede Ruder, en Rude med Ornamentik, 
Skaar af Ler- og Stentøj, en Skakbrik, en Blide- eller Kanon
kugle, en Slibesten, Brudstykker af Armbrøste, Laase og 
Hestesko. (Se en Artikel af C. M. Smidt i »Fra National- 
musæets Arbejdsmark« 1940).

! Første Gang Dronningholm nævnes, er i 1342, da en Al
brecht Moltke faar Slottet i Forpagtning af Valdemar Atter- 
dag. Ogsaa Ærkebiskop Gustav Trolle har ejet det. Men Le
net blev frataget ham og givet til Claus Ravensberg — eller 
Claus Slippeslot, som han kaldtes, fordi han som Christian 
H.s Lensmand forræderisk havde overgivet Kalundborg Slot 
til Frederik I. Gustav Trolle vilde ikke frivilligt give Afkald 
paa Slottet, og det kom til en Kamp, hvorunder Claus Slippe
slot indtog Dronningholm med stormende Haand.

Senere forfaldt Slottet, og efterat Nedbrydningen var be- 
! gyndt i 1557, brugtes Dronningholm som Stenbrud, blandt 
i andet skal Christian IV have anvendt Sten herfra til Frede- 
I riksborg.

I Helene Kilde.I
! Ligesom J. M. Thiele har skrevet Sagnet om Havtyren 

j op, har han ogsaa meddelt Sagnet om Helene Kilde. Helene 
var en from Eneboerske ovre i Sverige. Onde Mennesker 
myrdede hende og kastede hendes Lig i Havet, men en stor 



Sten hævede sig fra Havbunden og bar den druknede Hel
geninde til Tisvilde Strand. Der skete det Mirakel, at da 
Bønderne fandt Liget og vilde bære det op ad Skrænten for 
at begrave det, saa aabnede der sig en Kløft i Brinken, som 
de kunde gaa op igennem. Paa det Sted, hvor de først hvi
lede med Baaren, sprang Helene Kilde frem. Man vilde bære 
Liget hen til Tibirke Kirkegaard, men en af Bærerne brugte 
en utugtig Mund, og straks sank Baaren dybt ned i Jorden 
paa det Sted, der nu kaldes Helenes Grav. Den store Sten, 
der havde sejlet hende over Øresund, ligger endnu i Strand
kanten, siger Sagnet, og i Stenen kendes Spor af hendes 
Haar, Hænder og Fødder.

Selvom der er ægte Sagnstof i denne Fortælling, bærer den 
dog umiskendeligt Mærke af at være en Konstruktion, sam
mendigtet efter de mest gangbare Legende-Mønstre i det 
fromme Formaal at gøre Reklame for den undergørende 
Kilde.

Men Sagnet slutter sig godt til Stedets Naturforhold. Den j 
mirakuløse Kløft er i Virkeligheden en Dannelse fra Istiden, 
den sejlende Sten har været en stor Vandreblok, der altsaa 
virkelig kan være kommet til os fra Sverige, og hvor Helenes 
Lig blufærdigt rødmende synker i Jorden af Skam, laa i For
vejen en Broncealderhøj.

Ovre i Skövde mellem Vättern og Vänern dyrkedes i det 

tolvte Aarhundrede en Helgeninde, der ogsaa hed Sankt He
lene. Hun var blevet uretfærdigt beskyldt for at være med
delagtig i Mordet paa sin Svigersøn, men da hun blev dræbt, 
sprang en Kilde ud som Vidnesbyrd om hendes Uskyld. Da 
Liget førtes hjem til Skövde, delte Klippen sig for at tage 
imod det. Hun blev erklæret for Helgeninde af Paven i 1164, 
og Relikvier af hende naaede hurtigt ned til Skaane.

Det er tydeligt nok, at den danske Legende har laant 
Træk af den svenske og maaske er bevidst lagt til Rette efter 
den. Den hellige Helene er hentet fra Sverige ligesom de 
skaanske Sandsten i Vejby Kirke.

Som Legenden er et fromt Laan, er Helene Kilde i sig 
selv blevet Genstand for et kristeligt Ran. Den har været en 
gammel, hedensk Helligkilde og Offerkilde — selve Bynav
net Tisvilde har oprindelig været knyttet til Kilden og be
tydet Tis Væld, idet Kilden paa Skrænten har været viet 
Guden Ti eller Tyr. Hans Navn findes ogsaa i Tirsbæk, Tis
lund, Tiset (egentlig Tis Ved) og Tissø. Ved Toftekilde laa 
Gudens Offerlund Tis Birke, og hvor Guden havde sit Hov, 
byggede de kristne en Kirke. Det menes, at Ti engang har 
været Hovedguden og svaret til Gotemes Tiu eller Ziu, Ro
mernes Ju-piter, Grækernes Zeus og Indernes Diu, der var 
eet med selve Himmelhvælvet. Helene Kilde er altsaa en
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Etiket, der under Religionsskiftet er klæbet over den gamle 
Tis Væld, ligesom det katholske Korstegn sattes i Stedet for 
Thors Hammertegn.

Kan vi i Nutiden forstaa den Tankegang og Følemaade, 
der gjorde et Kildevæld helligt og underfuldt for en Mand i 
Broncealderen ? Spørgsmaalet er vigtigt nok til at undskylde 
en lille Ekskurs.

Etnologer og Religionspsykologer, der har sat sig ind i 
primitive Folks Forestillinger, er kommet til det Resultat, at 
der hos alle Naturfolk Jorden over og i alle oprindelige Reli
gioner findes et Begreb, som gaar forud for Dannelsen af 
mere specielle og personlige Guder, og som man plejer at 
betegne som ^/^n^-Kraften — Begrebet har selvfølgelig for
skellige Navne hos de forskellige Stammer og Folk.

Adana ytrer sig i alt, der er usædvanligt, gribende eller 
rystende, stort eller skønt. Det er en Kraft, der sidder i den 
kraftige Krigers Vaaben, og Høvdingen er helt gennem- 
trængt af den, saa det for en almindelig dødelig kan være 
livsfarligt at røre ved hans Person eller komme til at spise 
af hans Mad. Men der er næppe den Ting, der ikke under en 
eller anden Omstændighed kan blive en Bærer af Mana-

.2

Kraft. I Forestillingen om Mana synes der at leve en Un
dren over Tilværelsens overvældende Styrke og ukontrollable 

1 Magt.
Og denne Kraft kan ligesom have positivt og negativt For

tegn. Er f. Eks. Bjørnen en Stammes hellige Dyr, saa vil der 
maaske i alle Ting, der har med Bjørnen at gøre, dens Klør 
f. Eks., være en Kraft, der er gunstig for Stammens Med
lemmer og ugunstig for dens Fjender. En Ting, der ligesom 
er besjælet af gunstig Manakraft, kalder man en Totem, 
men er der fjendtlig Manakraft i en Ting, saa er det farligt 
eller dødbringende at komme den nær, saa belægges den 

I med et Tabu, det forbydes at røre ved den, betræde den eller 
f. Eks. spise den.

En tysk Religionshistoriker Hermann Usener har skrevet 
en Bog om »Øjebliksguder«. Dermed mener han Guder, 
der er skabt ud fra en eller anden pludselig og hæftig Op
levelse. Han anfører nogle Eksempler fra Afrika. En Neger 
forfulgtes af et Rovdyr men reddede sig ind bag nogle Ter
mithøje, hvor Dyret ikke turde følge ham. Fra den Dag af 
var disse Termithøje hellige, en tilbedelsesværdig Gud, for 
ham og hans Familie. En ung Pige saa for første Gang i en 
Skov et vældigt, blomstrende Brødfrugttræ, og det blev hen
des Totem, hendes Beskytter. En anden Neger havde forvil
det sig ud i Ørkenen og var ved at omkomme af Tørst. Da
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han huggede en Kniv ned i Sandet, sprudlede et lille Kilde
væld frem, og det blev hans Gud.

Man ser, hvor nær knyttet til betydningsfulde og livs
vigtige Naturoplevelser alle de tre Eksempler paa Øjebliks
guder er. Paa et tidligt Tidspunkt af den menneskelige Kul
turudvikling er det ikke sært, at Dyr og Kom og Kilder 
kunde blive hellige, for hvor fandtes større Manakraft end 
i dem? Hvad var vigtigere, ja, og hvad var dejligere?

Helene Kilde ligger midtvejs paa Skrænten, og sidder man 
ved den, ser man ikke andet end Kløften omkring sig, Him
len over sig og Havet foran sig. Et mærkeligt Sted, der nok 
kan gribe Sindet, og saa vælder der en Kilde ud med ferskt, 
drikkeligt Vand inde fra Jordens Dyb og rislende ned i det 
salte Hav! Langt ude kan Broncealdermanden se Solen 
nærme sig Kimmingen, vide sig mere og mere ud, som om den 
skulde briste, blive rødere og rødere, ligesom mere gloende 
og sydende, nu den nærmer sig Havet, og pludselig dukker 
Hesselø, der hidtil har været skjult i Skumringen, op foran 
den glødende Kugle, der er ved at dryppe ned i Kattegat.

Er det mærkeligt, at Kilden ligesom suger Kraft til sig af 
de vældige Omgivelser?

Broncealdermanden ved, hvor god og læskende den er. 
Skulde den ikke være god imod andet end Tørst? Dens 
Kraft gaar jo som en Strøm af opkvikkende Liv gennem

alle hans Aarer. Den blæser jo Trætheden bort, den renser 
! Jorden af Saaret — der er en Lykke alene i dens Lyd!

En Stamme, der har en Kilde paa sit Jagtomraade, har 
ogsaa et naturligt Samlingssted for alt det Liv, der udfolder 

: sig i den. Og hvad der end sker, fersk Vand kommer den
1 ikke til at mangle. Lad os give noget igen til den, der altid
i strømmer saa beredvilligt og rigeligt og aldrig synes at blive

træt af at læske vor Mund og bade vore Fødder! Og den 
! unge Pige ofrer en Fingerring til Kilden og har en uklar
! Drøm i sit Sind og sit Blod. Og truer der Fare og fjendtligt

Angreb, da er det godt at indvie nogle Vaaben til Kilden og 
I sænke dem ned i dens Vande. Der er jo vældige Kræfter i

Kildens Vand, og det er godt, dersom vi kan overføre dens 
I Styrke paa vore Vaaben.
i Den, der finder en saadan Følemaade altfor bisar og 

urimelig, skal ikke glemme, at den kristne Daab, som den
I praktiseres den Dag i Dag, er et sent Levn af netop den
I Tankegang, jeg lige har søgt at skitsere. Og tænk paa Kil

den i Lourdes og alle de Mirakler, den har bevirket!

Den Forbindelse, der er mellem Valfarterne til Kilden i 
Middelalderen og den hedenske Dyrkelse af Kilden i Old
tiden, er meget tydelig. Besøget skulde helst finde Sted Skt.
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Hans Dag, og Skt. Hans er fra Oldtiden af Datoen for den 
store Midsommerfest, hvor Solen paa sit højeste Punkt fejre
des med Blus og Baal fra alle Bakker og Kyster, saadan som 
det endnu sker eller skete, før Mørklægningens Dage. I

Og til Kildebesøget knyttede sig en ejendommelig Skik, 
der ogsaa har Rødder langt tilbage i Oldtiden og blandt 
andet kendes fra den klassiske Oldtids Tempelskikke. De syge 
skulde overnatte ved Helenes Grav og paa den Maade for
berede sig til at modtage Kildens Sakrament.

Der findes ingen skriftlige Efterretninger fra Middelalde
ren om Valfarter til Helene Kilde, og dog maa de have an
taget et stort Omfang. Ellers er det umuligt at forstaa den 
højst mærkelige Maade, hvorpaa Tibirke Kirke er blevet 
udvidet.

Oprindelig var den en lille, lavstammet Kampestensbyg
ning, men omkring Aar 1400 brød man Koret ned og rejste 
det nuværende Kor, der er betydeligt højere og bredere end 
selve Bygningen, saa det ser ud, som om Bagen er svulmet ! 
op paa den ligesom hos Kvinderne i visse Negerstammer. | 
Senere — i det femtende Aarhundrede — opførtes Taarnet, | 
og der indbyggedes Hvælvinger i Kirken. Alle disse Ud- ' 
videiser kan kun forklares som Resultat af de rigelige Penge- | 
midler, der tilflød Kirken fra de Pilgrimme, der besøgte ; 
Helenes Kilde og Grav. I

Kirkens egentlige Tanke og Hensigt har faaet et naivt 
aabenmundet Udtryk i et Vers, der staar som Indskrift paa 
den gamle Kildeblok midt i Tisvilde By. Paa den Tid Ole 
Worm besøgte Kilden, 1647, beløb Ofrene i Kildeblokken 
sig til omtrent 100 Rigsdaler aarlig, en stor Sum den
gang. Mest var det Smaafolks Kobberskillinger, der fyldte op 
i Bøssen, men der kunde ogsaa være Sølvdalere imellem, 
Dukater, i 1697 endogsaa en lille Guldring med Diamant. 
Verset paa Blokken skyldes Pastor Jørgen Friis, hvis lyriske 
Aare vi allerede kender fra Sandflugts-Perminen. Han digter 
saadan:

Dit Hjerte glemme ej at give Herren Ære, 
og hvad din Haand formaar til dette Sted at bære, 
af hvad Værdi det er, af Guld, af Sølv, af Penge, 
deraf faar Kirken sit, og Resten de, der trænge.

Tydeligere og mere indtrængende kan det vel ikke siges, 
hvad Meningen er.

Ligesom Tilliden til Kildens Mana-Kraft holdt sig i kamu
fleret Form op gennem Katholicismen, saadan overlevede 
den ogsaa Reformationen og ændrede blot sit ydre Udtryk. 
Lutheranerne nedrev Kapellet ved Helenes Grav, og Lande
modet i Roskilde 1617 forbød at vise Helle Lene nogen
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Dyrkelse og specielt at opsætte Kors med Haar og Klude 
til hendes Ære (Hovedhaar er et ældgammelt hedensk 
Offer!). Den protestantiske Gud alene skulde nu have Æren 
for den Manakraft og Lægedom, der boede i Kilden.

Men det var dog stadig i Tis og Helenes gamle Kildevæld 
Kraften havde sin Bolig.

Man kan forestille sig de to gamle Dødsfjender, Ti og 
Helle Lene, mødes en Skt. Hans Aften — de har aftalt at 
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gaa ud sammen og se paa Skt. Hans Baalene, men de er 
allerede slukket ved Mørkets Frembrud paa Grund af Mørk
lægningen.

— Ikke en Krage at se ved Perminen, siger Helle Lene 
med svensk Akcent.

— Nej, Krager Skt. Hans Nat, hvor vil du hen! siger Ti.
De er allesammen rejst med Heksene til Bloksbjerg i Nat.

— Hekse troede jeg ikke, man havde mere.
— Naa, der er da Thit Jensen, siger Ti.
— Ja, sukker Helle Lene.
— Kan du huske, hvor rygende gal jeg blev, da du fik 

mig trængt væk fra Kilden, Helle Lene ?
— Ja, siger hun og sætter sig paa den Sten, der i sin Tid 

bar hende herover fra Sverige. Og saa blev jeg selv for
trængt af ham Luther fra Wittenberg!

— Ja, og saa blev vi to gode Venner, siger Ti og lægger 
en haaret Slagterarm om Helgeninden.

Helle Lene giver ham et Kys.
— Du er ikke mere saa bly, som dengang du sank i Jor

den, siger Ti.
Stumt Mellemspil.
— Gud, Stenen tager vel ikke Mærker af os, hvisker Helle 

Lene forskrækket.
— Og nu er vi glemte begge to, siger Ti lidt efter, og

Lutheranerne tror heller ikke længere paa Kilden. I sin Tid 
var jeg Gud for selve Himmelhvælvingen nede i Indien. Og 
saa endte jeg i al Beskedenhed med at have den lille Kilde 
her for mig selv. Den fik jeg heller ikke Lov til at beholde, 
og det var dig, der tog den fra mig! Men jeg fik da dig, 
Helle Lene. Gaar du med paa Bal i Sandkroen i Aften?

Med det Kendskab, vi nu har til Suggestionens Magt, vil 
det ikke undre, at adskillige syge virkelig fandt Helbredelse 
ved Kilden. Afdøde Professor Oluf Thomsen sagde engang 
til mig, at naar et nyt Lægemiddel dukkede frem og vakte 
Sensation, maatte man altid trække 25 % af Helbredelserne 
fra og skrive dem paa Suggestionens Regning. Mange er 
sikkert døde ved Graven under Nattevagten, udmattede efter 
Rejsens Strabadser — Aar efter Aar betaltes der af Kilde
pengene Kister til fattige Kildegæsters Begravelse. Saa var 
der strøet Sand over dem. Det var en smuk og velgørende 
Skik, der ogsaa havde sin gode praktiske Mening. Skulde 
man lade Folk køre Landet rundt med Lig fra Kilden? Det 
vilde ikke se godt ud. Man kommer til at tænke paa de Skil
linger, Banken i Monte Carlo udbetaler til de Spillere, der 
har tabt deres sidste Hvid. Lig er ikke nogen god Reklame 
i Spillebanker og ved Mirakelkilder.
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En af dem, der bidrog mest til at vedligeholde Kildens 
Ry, var den strengt protestantiske Christian den Fjerde. Han 
lod bygge et Herberg med Badstue i Tisvilde By, hvor han 
kunde bade sig i Vandet fra Kilden, ja han lod det hente til 
sig, naar han opholdt sig i Landets fjerneste Egne. Man kan 
forstaa, at Badet blev mondænt, naar det stod under saa 
høj Protektion, og at det ikke satte noget af sin folkelige Til
trækningskraft til, fremgaar af en Skildring fra 1647, der 
stammer fra selve Ole Worm.

Selv forholder han sig kritisk, men han var blevet nødt til 
at følge sin syge Svigerfader ud til Kilden. Der var opstillet 
utallige Kors, fortæller han, store og smaa, behængt med 
Klude, Baand, Haar (Landemodets Forbud har altsaa ikke 
frugtet!) tillige med Krykker, Kæppe og Bærebøre — alt
sammen Tegn paa de helbrededes Taknemlighed.

I Holbergs »Kilde-Reysen« har han et »Intermedium i 
Steden for anden Act«, der i scenisk Form giver et lille 
Billede af Livet ved Kilden:

»Theatrum giøres saa lidet som det kand, saa der præsen
teres kun i Førstningen som en Vey til Kilden, hvorhen reyse 
saavel Ryttere som Fodfolk med Spand, Krukker og Bou- 
teiller, og kan een have hengende om sig lutter Krukker, 
andre lutter Bouteiller. De samme kand fare ud af een Side 
og komme ind af en anden, for at have Anseelse af mange 

Folk. 2 Processioner skeer af Folk, som holder Tacten efter 
Musique: een af Bønder, som gaaer Sommer i Bye, med 
Faner og Mundering og May-Grene; den anden af gamle 
Kiellinger, alle med differente vanskabte Masqver, gaaende 
med deres Krykker efter Tacten og Krukker hængende ved 
Siden. For dem spilles et Lire-Stykke. Derpaa aabnes fond 
de Theatre, hvor Kilden præsenteres med nogle smaa Telte. 
Saa snart det aabnes, høres samme Øyeblik en stor confus 
Allarm; nogle raabe, andre snakke, andre svinge og smekke 
med Pidsker, og Kiellinger slaaes om at komme først til Kil
den. En blind Mand kommer ind med en Bier-Fiol, hvor
efter Bønderne dantze. Kilden er et lille Hull paa Gulvet, 
hvoraf idelig nogle øse Vand, andre med Krukker, andre 
med deres Hatte. Naar dette er mod Enden, lukkes fond de 
Theatre igen.«

I Oplysningstiden raste Assessor Rafn mod Kilderejserne: 
Folk kommer kørende helt nede fra Vordingborg, syge Men
nesker omkommer paa Rejsen, skadelig Overtro holdes ved
lige — det eneste rigtige er simpelthen at sløjfe Graven 
og fjerne Pengeblokken. Forslaget blev mødt med det haan- 

i lige Svar, at saa maa man ogsaa sløjfe Bloksbjerg for at 
sætte en Stopper for Heksenes Ridt paa Kosteskafter.

Ikke blot Holberg, ogsaa Søren Kierkegaard har givet 
I os en Beskrivelse af Kildelivet, der ikke faldt i hans Smag.
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Han besøgte Stedet i 1835. Ved Helenes Grav, fortæller 
han, var der anbragt en Ske til dem, der vilde have noget 
af den hellige Jord med sig hjem. Det Kildemarked, der 
fandt Sted ved Skt. Hans og de paafølgende Søndage vakte | 
hans dybeste Mishag. Næsten alle Sælgerskeme var tyske, 
»ret som for at betegne, at ikkun fremmede kan opføre sig 
her saaledes, at ikkun i fremmede Tungemaal skulde Stedet 
profaneres.«

Han kom ude fra Hegnet, der virkede paa ham som »en 
for Øjet anskueliggjort Legende, en Slags Jobs Historie, 
hvori fornemmelig Tibirke Kirke spiller Hovedrollen; ene 
paa en stor Sandbakke staar den der som et Gravminde om 
den ulykkelige By, men tillige som et Exempel paa en Kirke, 
der er bygget paa en Klippe, over hvem Storm og Sand 
intet formaar.« Her har Kierkegaard Grund til at være j 
Frederik IV taknemlig, for det var ham, der forhindrede, । 
at Kirken blev nedrevet, dengang den sandede til. I

Markedets Gøgl og muntre Halløj forargede naturligvis । 
den elegiske Søren, der var stoppet til Drøvlen med Melan
koli og Geni und leider auch Theologie. Saa hyggede han 
sig bedre nede ved Graven, der satte ham i »en vis melan
kolsk Stemning«, omgivet som den var med Haarlokker, 
Klude og Krykker — Billedet er helt som i Middelalderens 
Tid! »Man hører saa at sige de lidendes Skrig, deres Bøn

til Himlen.......  og alt dette ved Midnatstid paa en Gravhøj,
hvor de er omgivet af lutter smaa Træflader i Form af de 
Minder, man sætter over Gravene, og som indeholder Efter
retning om de helbrededes lykkelig overstandne Lidelser. 
Og nu gryer det ad Dag, Morgendæmringen med dens 
underlig levende Bevægelighed samt klamme Fugtighed for
svinder ; Solen i sin Majestæt beskinner Landskabet og hører 
maaske de helbrededes Jubelhymner.«

Har man passeret Kildeblokken paa Vej mod Sandflugts
monumentet, ser man et gammelt Stengærde paa venstre 
Haand, og indenfor det staar en Række store Træer med 
en Gangsti imellem. Denne Vej blev kaldet Stodderklemmen. 
Navnet er opstaaet paa følgende Maade: Naar den første 
Kildesøndag var overstaaet, nøjedes Teltejerne med at fjerne 
Sejldugen, men selve Skelettet fik Lov at blive staaende 
til den følgende Festsøndag. I Ugen, der fulgte, gik Byens 
Husmænd ned i de nøgne Telte og holdt privat Kildefest, 
og saa gik det lystigt til mellem »Stodderne«.

Til at dirigere de syge, det saakaldte »Stakkeltog« paa 
Vej mellem Kilden og Graven havde Myndighederne ansat 
en Mand, der blev kaldt Stakkelfoged. Til den Post tog 
man altid en Mand med gode Kræfter. Brændevin var bil-
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lig, mange Folk strømmede til Marked, der var megen Ung
dom med for at passe de syge, Kulsvierne var et uregerligt 
Folkefærd — der kunde nok være Brug for en Mand med 
en Knortekæp og Næver paa Skafterne!

Maleren William Scharff har fortalt mig, at saa sent som 
i hans Barndom var Byen Telt ved Telt, naar der var Kilde
fest. Der optraadte Gøglere som paa et Provinsmarked, og 
solgtes Lerpotter og Kagehjerter, og der var Karrusel, Kaste
gynge og Kraftprøve. Lige overfor Skolen rejstes den be
rømte Estrade, hvor Bønderne dansede to Søndage i Træk.

Sonnes Billede af Kildefesten foregaar der, hvor Købmand 
Andersen nu bor, men Huset er nedrevet nu. Da Scharff 
var Barn, levede i Huset en altid fin og sirlig Mand med 
højt Halsbind og hvidt Haar, Stads-Hans. Han lignede 
H. C. Andersen. — Lige overfor Skolen boede en gammel 
Bonde Rasmus Jensen (Scharff har lavet en brun Ung
domsstudie af ham). Han var snild, havde selv udskaaret 
og prydet den Karrusel, der kørte ved Festen, lavede Kister 
med Guidengie og sov hver Dag til Middag i sin egen Kiste 
paa Loftet. Han blev hovedrig.
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Ogsaa Niels Nielsen fra Fogedgaarden kan fortælle om 
sin Barndoms Kildefester. De var Aarets altoverstraalende , 
Begivenhed, Børnene kunde Maaneder i Forvejen tale om 
»Kilderne«. Mon den gamle Konditor henne fra Hillerød, | 
ham med den døve Kone, kom i Aar? Og mon han huskede 
de dejlige to Øres Honningkager, der havde Form af Mænd 
eller Koner eller af et Hjerte med et Blomsterbillede paa i ; 
prangende Farver samt et to Linjers Rim! En uforglemme
lig Gang var der et Telt med lutter Nürnbergervarer — 
røde og blaa Gasballoner, Trompeter, Trommer, Sabler 
og smaa Guldure, til at trække op i Hanken. Paa Skiven var 
der et lille rundt Hul, hvor forskellige Fugle kom frem, naar 
Uret blev trukket op. Om Aftenen funklede Teltet som en 
Aladdinshule i Lampelyset. Og Karrusellen! Der arbejdedes 
fra den tidlige Morgenstund paa at samle dens forskellige 
Dele. Saa paa Slaget fire om Eftermiddagen traadte de to 
Mand, som Karruselejeren havde lejet, hen til Haandsvinget 
og begyndte at trække, Lirekassen intonerede en Mazurka, 
og Vidunderet drejede rundt. Om Aftenen funklede de svin
gende Lamper i de røde og gule Gardiner.......

Engang midt i det nittende Aarhundrede kunde man for ' 
sidste Gang se Avertissementer i de københavnske Blade । 
om Rejseselskab til Helene Kilde paa St. Hans Dag. Men i 
endnu i 6oerne laa der mange henkastede Krykkestokke I 

paa Helenes Grav. De blev dengang samlet sammen og 
hengemt paa Vaabenhusets Loft i Tibirke Kirke.

De sidste syge kom til Kilden omkring 1890, og saa var 
det slut.

Hovbonden og Kulsvieren.

Asserbos Historie er typisk, for saa vidt Gaarden fra 
Gejstligheden gik over til Adelen, der udvidede den til et 
stort Jordegods, der tilsidst overtoges af Kongemagten.

Tingenes Gang lettede ikke Bøndernes Kaar. Ikke mindst 
Kristian IV’s store Byggeforetagender medførte et strengt 
Hoveri. Tusinder og atter Tusinder af Køreture maatte 
Nordsjællands Bønder gøre med Kalk og Sten i saa smaa 
Vogne, at de undertiden kun kunde rumme 60 Mursten, 
et ægyptisk Slaveri, et Spild af nyttig Arbejdskraft! og 
Kørslen gik ad milelange, hullede og knortede eller sandede 
Veje. Hertil kom det Arbejde, der krævedes til Slottenes 
Vedligeholdelse og Drift — Tørvskær, Hegn, Fiskevaad, 
Vedhugning, Klappertjeneste og Hoveri ved de kongelige 
Stutterier. Ikke underligt, at Bonden var ved at segne under 
Byrden.

Ingen ringe Plage var ogsaa Adelens Jagtrettigheder. 
Bønderne maatte ikke skyde Kronhjorte, der trængte ind 
paa deres Marker, de maatte end ikke sætte Saks for Ræ



ven, der tog deres Hons. Deres Hunde var lemlæstede, for 
at de ikke skulde jage Vildtet. Derimod satte Rytterskarer 
og Hundekobler frit væk ind over Landsbyernes Agre, uden 
at ænse den Ødelæggelse de voldte.

Mange opgav det egentlige Bondeerhverv og blev Tiggere, 
Kulsviere, Vedtyve eller Krybskytter. Det kunde være svært 
nok at holde Grupperne klart adskilt fra hinanden. — 
»Hvad man tager fra Skoven og fra Kvinden, kommer ingen 
ved,« var Kulsviernes Valgsprog. Da Kulsvierne ofte havde 
mørkt Haar, opstod den Forestilling, at disse Folk, der stod 
til Siden for det velordnede Bondesamfund, stammede fra 
Kulsvierne fra Ardennerne, som Absalons Ven, den tidligere 
Pariserabbed Vilhelm havde skaffet ind i Landet. Han vidste, 
at der i Ardennerskovene fandtes Folk, der forstod at rydde 
Skov og svie Kul af Stubbene, og han vidste ogsaa, at disse 
Folk havde deres religiøse Særmeninger og stod i Pavens 
Ban. Hos Pave Alexander fik han udvirket en Særret for 
det Kloster, han havde oprettet i Æbelholt til at optage 
alle de ulykkelige Mennesker, der vilde flygte fra Verden, 
og i samme Pavebrev erklæredes, at »alt hvad der fandtes 
indenfor Klostrets Enemærker og Ladcgaarde skulde være 
angerløst for Vold, Tyveri, Mordbrand, Mandslæt og Vold- 
førsel«.

Indvandrerne fik anvist Land i Skoven nord for Æbel

holt. Der rejste sig en By, som til Ære for Paven blev kaldt 
Alexanderstorp — Almuen omdannede Navnet til Alle Syn
deres Torp, det nuværende Alsønderup. Og herfra skal alt- 
saa Kulsvierne have bredt sig ud over Nordsjælland. Men 
er det rigtigt? Professor Olrik stiller sig tvivlende.

Æbelholt Kloster ved Landevejen fra Hillerød til Frede- 
I riksværk er iøvrigt for Tiden under Udgravning, og et Par 

Ord om det kan her finde en Plads. Det er Medicinal
historikeren Dr. V. Møller-Christensen fra Roskilde, der har 

J taget Initiativet til Udgravningen, der nu ledes af National- 
musæet. Dr. Møller-Christensens Hensigt var i første Række 
at finde et sjællandsk Materiale til Supplering af Overlæge 
Kr. Isagers Skeletfund i Øm Kloster ved Ry. Til Æbelholt 
Kloster var knyttet en lignende Hospitalsvirksomhed som 
den ved Øm Kloster: Skelet-Fundene afslører baade de 
Sygdomme, Patienterne paa det 8oo-aarige Hospital havde, 
og den kirurgiske Behandling, Abbed Vilhelm og hans Ef
terfølgere underkastede dem.

Æbelholt Kloster var Nordens fornemste Augustiner
kloster. Abbed Vilhelm døde i 1203, blev kanoniseret og 

I senere dyrket som Havebrugets Helgen.



Præsten Joachim Junge i Bloustrød har i 1798 givet en 
mørk Skildring af »den nordsjællandske Landalmues Karak
ter«. Vel har Bonden sine gode Sider. Som den, der selv 
er under Tryk, har han dyb Medfølelse med den, der lider, 
og trods hans usle Kaar er hans Gæstfrihed uden Grænse, 
enhver bliver modtaget med Kyshaand (d. v. s. Værten kys
ser sin egen Haand og rækker den ud imod Gæsten). Han 
er god imod sine Heste, træg til sit Arbejde og lad i sin Være- 
maade. Løjbænken er hans vigtigste Bohave. Brændevin 
elsker han. Skæbnesvangert er det ogsaa, at den ene altid 
gør som den anden. »Den søde Ligegyldighed (Ligegladhed) 
er blevet en mægtig Lidenskab hos ham,« siger Junge med 
en vittig stilistisk Figur. Bonden er sløv Fatalist, og For
bedringer staar næppe til at indføre — det er Konklusionen. 
Hvad er der ikke sket siden !

Da Den lille Landbokommission i 1784 med Mænd som 
Brødrene Reventlow i Spidsen gennemførte Jordens Ud
skiftning og Gaardenes Udflytning i Frederiksborg og Kron- ! 
borg Amter kom Tibirke ikke med. Det var Sandflugtens 
Eftervirkninger, der lagde sig hindrende i Vejen.

Det Billede, Skovrider G. Sarauw giver af den nordsjæl
landske Bonde i sin Skildring af Frederiksborg Amt, er ikke i 
meget lysere end Junges. Der savnes ofte rationel Drift, af | 
Hvede avles meget lidt, der mergles kun ganske lidt, alt 

gaar paa bedste Beskub. De gamle Heste maa slide og lide, 
og saa lader man dem ligge og dø — Junge, der ellers roser 
Bonden for hans Kærlighed til Dyr, fremhæver det samme 
Træk. Den tunge Hjulplov holder sig sejgt i Tibirke, Ram
løse og Vejby — man faar et Indtryk af, at det er Egne, 
som haarde Vilkaar har sat særlig tilbage. Men overhovedet 
gælder det, at det først er efter denne Tid, at Landbruget 
hæves kendeligt, og det begynder at gaa rigtigt fremad for 
Bonden.

Ogsaa Oberst P. Fr. Rist har i sin smukke Skildring 
»Rundt om Roskilde Fjord« (i Galschiøtz’ »Danmark«) 
givet en Skildring af Kulsvierbonden, især som han har lært 
ham at kende som Soldat. Dyrekærligheden belyses i en 
Fortælling om en Bonde fra Skenkelse, der var med i Slaget 
ved Helsingborg i 1710, og som efter det tabte Slag ikke 
kunde bære det over sit Hjerte at dræbe sin Hest, da denne 
Ordre blev givet, for at Dyrene ikke skulde falde i Fjen
dens Hænder. Han gav en anden Dragon 8 Skilling for at 
sætte den en Pistol i Øret.

Noget barbarisk i Sindet kommer frem i en anden For
tælling hos Rist. I Kvægpestens Tid engang i det attende 
Aarhundrede hed det sig, at man kunde faa det syge Krea
tur helbredt, naar man trak det hen over et Sted, hvor et 
levende Menneske var begravet. Saa købte man et Barn af 



en omvandrende Tiggerske, satte det ned i et Hul, man 
gravede i Jorden, og gav det et Stykke Mad i Haanden, 
for at det skulde sidde roligt. Da de saa begyndte at kaste 
Hullet til, raabte den lille Pige:

— I kaster jo Sand paa min Mad!
Saa vidt Oberst Rist!
Dette uhyggelige Sagn kendes ogsaa fra andre Egne af 1 

Danmark og synes at være et Vandresagn, der altsaa ikke bør 
komme Kulsvierbondens gode Navn og Rygte til Skade.

'»Den store Ujred«.

Saadan kaldte de gamle heroppe Krigstiden fra 1807 til 
14. Regeringen frygtede en engelsk Landgang paa Kysten 
mellem Hornbæk og Hundested — ved Hundested ses endnu 
en Skanse ud imod Søen fra den Tid. Paa Kildegaarden i 
Tisvilde blev der oprettet en Vagtstue for Infanteri, og en 
Afdeling Husarer blev indkvarteret i Fogedgaardens Stald
længe. Oppe paa Salsgaardshøj blev rejst en optisk Telegraf. 
Den blev betjent af Ole Nielsen fra Fogedgaarden, der i et 
Par Aar deltog i Krigen som Kaptajn paa en aaben Kaper- 
baad med to Svingbasser, udrustet af en Mand i Gilleleje.

Oppe paa et af Spærene over Indkørselsporten til Foged
gaarden sidder endnu en Træklamp, som er slaaet fast med 

forsvarlige Trænagler. Den sidder som Minde om en despe
rat Forsvarsforanstaltning, som Kaptajn Nielsen havde fun
det paa, hvis Englænderne skulde gøre Landgang og trænge 
ind i Gaarden, mens han var ude paa Togt.

Mekanismen fungerede saadan: Paa det modsatte Spær 
var anbragt en lignende Klamp, og herimellem var saa 
slaaet en solid Lægte; under den var der hængt Plove, Har
ver, store Sten og andre tunge Genstande. Hvis nu en 
engelsk Troppeafdeling kom marcherende ind ad Porten, 
den eneste Adgang til Gaardspladsen, saa skulde Rebene 
kappes, og alle de dræbende tunge Ting vilde saa brase 
ned i Hovedet paa de indtrængende.

Der kan jo ikke være Tvivl om, at hvis Kaptajn Nielsens 
Plan var kommet til Udførelse, vilde det have medført 
Gaardens totale Ødelæggelse.

Men heldigvis kom der ingen Englændere!
Naar man har passeret gennem Lejet og er kommet ind 

paa Statens Grund, er den første Bakke »Vagtbakke«. Nav
net stammer fra den Tid, da der her stod en Vagtpost og 
spejdede ud over Havet, om der skulde være engelske Or- 
logsmænd i Sigte. Inde i Hegnet i »Granehaven« mellem 
Holmehuset og Vesterpris findes Rester af en veritabel Felt
befæstning. Løbegrave skærer sig ind i Terrænet, og man 
kan endnu se, hvor Bastionerne har ligget.
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Frederiksværk.

En Købstad har ogsaa denne rige Egn, og den er skabt 
af Arresø, som Hegnet er et Resultat af Sandflugten, den er 
et Stykke fin, energisk Kultur, der efterhaanden er kommet 
til at virke med Naturens Ynde. Aaen er i Virkeligheden 
en Kanal, men ingen Aa er mere aa-agtig. Jeg er aldeles 
vis paa, at der en Dag fødes en dansk Digter i en af de 
smaa Gaarde og Haver, der med deres gammeldags Have
blomster og deres Tøj til Tørre paa en Snor vender ud 
imod Aaen. Man ser altid Børn lege ved det dybtgrønne, 
flaskegrønne Vand, der løber fra Søen gennem bøgeklædte 
Skovskrænter ind gennem Frederiksværk. Naar nu engang 
denne Digter opstaar, skal han tage disse Linjer som en 
forlods Hilsen fra mig.

Byen ligger mod Syd begrænset af de nøgne Krudttaarns- 
bakker, mod Øst af de skovklædte Højder. En Fabriksby og 
Landhandlerby med en lille Havn, hvor man kan snuse Sø
luft og Tjæreluft, men som ikke præger Byen. Den er et 
Barn af Merkantilismen. Under en Oversvømmelse af En
gene ved Arresø blev det nødvendigt at grave en Kanal ud 
til Fjorden, og det skete under Frederik den Femte i Aarene 
1717—I7I9- Det berettes, at 500 svenske Krigsfanger sattes 
i Gang med at grave Kanalen — de fleste var dog vist i 

Forvejen gaaet over i den danske Arme og kunde altsaa 
betragtes som Kongens egne Folk. Kanalen er hele 3000 
Alen lang og gennemskår et betydeligt Højdedrag mellem 
Arresø og Roskildefjord.

For kongelig Regning anlagdes ved Arresøens Udløb et 
Agatsliberi med tilhørende Sluseværk og med en tysk Mester 
som Formand. En tredive Aar senere optraadte en fransk 
Mekaniker og oprettede — ligeledes for kongelig Regning 
— et Kanonstøberi og et Hammerværk.

Under Rustningerne paa Syvaarskrigens Tid overtog 
Johan Frederik Classen, Søn af en sønderjydsk Organist i 
Christiania og teologisk Kandidat, Krudttilvirkningen. Han 
udnævntes til General-Krigs- og Ammunitions-Kommissær 
og endte som Generalmajor, Excellence og stor Godsbesidder. 
Den Dag de Huseby-Bønder under Oversvømmelsen fra 
Arresø kom vadende hjem til deres Gaarde i Vand til Hal
sen, kunde de ikke ane, at deres Ulykke skulde medføre Op
rettelsen af en By. Æren har Classen, som Røhl har Æren 
for Hegnet.

Først Ejer af Værket, saa Statens enevældige Bestyrer 
havde Classen Hals- og Haandsret over de Halsnæs-Bønder. 
Man maa tænke paa Hamsuns Romaner, Segelfos By og 
hvad de nu hedder, naar Talen er om Classen. Han opret
tede Herregaardene Arre sødal og Grønnæsse gaard, og Lise-
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leje, der nu er et Koncentrationspunkt for Badelivet, er 
grundlagt af ham og opkaldt efter hans Hustru, der var 
Enke efter Baron Iselin — Navnet er da den rene Hamsun!

Byen med sine bøgeklædte Aaskrænter og sin Kærligheds
sti bærer endnu et Lys af Classens Energi, et Stykke Fa
brikskultur i en af Mennesket skabt Skov, der virker som 
Natur. En Herre og en Hersker har skabt denne By, en 
Aristokrat, men en Mand, der ingenlunde var ufolkelig eller 
inhuman.

Han søgte de forskellige Lerarter frem af Sandjordene, 

han oprettede Kunst-Støberier, Væverskole, Haandspinde- 
rier o. s. v., han indforskrev Musikanter til Arbejdernes Un
derholdning, tog selv Udskænkeriet under sin Kontrol.

Det var Classen, der i 1763 tog fat paa Beplantningen 
af det Overdrev, hvorpaa Værket stod, lige fra Arresø og 
til Aaens Udløb i Roskildefjord. Høbjerg beplantedes, Nor
ske Bakke, hele Terrænet ud over Kirkebyen Vinderød. 
Sandstrækninger, der laa hen med Strandgræs og Lyng, lod 
han pløje og besaa — ikke fordi der kunde ventes nogen 
Avl, men for at mætte Sandet med Kornet. Næste Aar 



pløjede han det hele om igen, og nu tilsaaede han det med 
Kløverfrø. Af en Ørken blev et England!

Han indførte nye Plovkonstruktioner fra Udlandet, under
viste Bønderne i Frugttræers Plantning og Podning. Kan 
det være andet, end at der kan rettes Kritik mod hans Ad
ministration og hans Karakter? Hans Arbejde staar efter 
ham og svarer for ham. Opløsningen af Bøndernes gamle

Fællesdrift og Udskiftningen af Fællesjorden holdt han ikke 
af. Han var en Herskernatur, og de nymodens Frihedsideer 
smagte ham ikke. Men i sit Testamente gav han baade som 
Værkejer og som Godsejer meget mere Frihed til sine Folk, 
end han i levende Live havde tilstaaet dem. Naar han ikke 
selv kunde regere længere, havde han ikke noget imod, at 
de proberede Friheden.



MANDS
Gennem Menneskealdre har Fogedgaarden huset Tisvildes 

Sogne-, Strand- og Klitfogeder. Den er opført 1762—68 af 
Hans Nielsen, hvis Slægt endnu ejer Gaarden, der staar med | 
kalkhvide Bindingsværkslænger, sorttjærede Porte og mos- ; 
grønt Tag. Inde i Gaarden spejler et Birketræ sig i de smaa- ! 
rudede Vinduer. Gaarden rummer Begyndelsen til et helt : 
lille Folkemuseum, men det forevises ikke længere for be
søgende. I det følgende skal med Hr. Niels Nielsen, den 
tidligere Ejer af Fogedgaarden, som Hjemmelsmand gen
gives nogle spredte Træk af Livet herude, som det tegnede 
sig for en Dreng i Slutningen af forrige Aarhundrede.

Streng Vinter.

Vinteren 93 var usædvanlig streng. Hesselø var blevet ! 
landfast med Sjælland. Saa langt Øjet rakte, lige fra Sjæl- | 

lands Odde og over til Kulien, kun Is og Is, ikke saa meget 
aabent Vand som et Gadekær! Halvvejs ude mellem Hesselø

MINDE
og Land sad to Dampere indefrosset. Der gik otte Dage og 
der gik fjorten Dage, uden at der var Udsigt til at komme 
løs, og en Dag var Provianten sluppet op. Der blev sammen
kaldt et Skibsraad, og to Matroser tilbød frivilligt at gøre et 
Forsøg paa at naa Kysten.

Det var en Tur paa fjorten-femten Kilometer, og den 
var langtfra farefri. En Baad kunde de ikke tage med sig, 
for til det Brug var Skibsjollerne for tunge, men de bandt 
et Tov imellem sig for det Tilfældes Skyld, at en af dem 
skulde falde i en af de snedækkede Vaager.

Turen varede mellem fire og fem Timer, saa naaede de i 
god Behold det faste Land. To af Fiskerne paatog sig det 
Hverv at skaffe Proviant. Oppe paa en af de omliggende 
Gaarde blev der købt en Kvie, der straks blev slagtet og 
sammen med Kartofler, Brød, Smør og hvad der ellers 
skulde til blev kørt ned til Lejet og stuvet ned paa Bunden 
af en Jolle. Seks Fiskere tog Jollen imellem sig og de to Ma
troser dannede Eskorte.
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Det var klar, stille Frostluft, og alting var saa »gælt«, det 
vil sige, at alle Lyde kunde høres paa lang Afstand. Hver 
Gang Proviantbaaden passerede en Isskruning, hørtes Fi
skernes Raab helt ind til Lejet, og aabenbart spillede Jern
banen Hillerød-København dem i Hovedet, for hver Skru
ning fik Navn efter en af Linjens Stationer: Holte ! Lyngby ! 
Gentofte! Hellerup ! Maalet, selve Damperen, var naturlig
vis Københavns Nordbanegaard.

Den Vinter skød en Fisker en Polarræv. En Nat opdagede 
han et underligt Dyr, der stod og gnaskede i en gennem- 
frossen Fisk, der laa i et Trug ude paa Gaardspladsen. Han 
troede først det var en Kat, men snerrende, med strittende 
Haar og skinnende Tænder for Dyret paa ham for at bide 
ham i Benene. Manden sprang ind i Huset for at hente en 
Haglbøsse. Igen gik Dyret paa ham, saa faldt Skuddet. 
Dyret lignede en lille Ræv, men Skindet var blaat! Og det 
var ganske rigtig en Blaaræv eller Polarræv, som det blev 
opklaret, da Dyret blev sendt ind til København. I

Kom saa endelig Tøbrudet efter en af de haarde Vintre, 
kunde det antage en helt syndflodsagtig Karakter. Vandet 
væltede fra Bakkerne ned i den Dalsænkning, hvori Byen 
ligger, og strømmede som en Mølleaa gennem Gaden i 1 
hele dens Bredde. Enkelte Steder var Strømmen saa stærk, । 
at en voksen Mand ikke kunde holde en Skovl mod den.

Hvor Vandet ikke kunde faa Afløb, dannede der sig Søer, 
og her sejlede Drengene i alle de Fartøjer, de kunde slæbe 
frem. En stor Roekasse bemandedes med fire Drenge, i Køl
vandet fulgte et gammelt Dejgtrug med to Drenge, og aller
sidst kom et Kar med en lille Fyr, der krampagtigt spændte 
Hænderne fast om Kanten af sin kæntrende Baad 1

T ørvemosen.

I Firserne og Halvfemsernes Tid var der et helt godt 
Fiskeri i Mosen. Ude midt i Tørvegravene muntrede Skaller 
og Aborrer sig, og skjult mellem de tætte Rør eller under 
Vidjebuskene stod Gedden paa Lur. Der fandt et udbredt 
Tørveskær Sted. Enhver Lodsejer lod skære Tørv, og det stod 
gerne paa i to Dage. Den ene Dag serveredes der gule Ærter 
og Flæsk, den anden Risengrød og Steg. Det var en ufra
vigelig Skik alle Steder i Tørveskærstiden. Der fortælles om 
en ulykkelig Mand, der enogtyve Dage i Træk var paa Tørve
skær hos Folk netop paa den Dag, da der blev serveret 
Risengrød!

1891 var et ualmindelig vaadt Aar — der var næppe 
fjorten Dages Solskin hele Sommeren. Det kneb stærkt med 
at faa bjerget Tørven, og den, der kom i Hus, var langtfra 
tør. En Gaardejer havde et Par Aftægtsfolk, som blandt



Ramløse Vejen og Ramløse set fra Tisvilde Hegns Skovbryn.

andre Naturalier ogsaa skulde have seksten Læs Tørv paa 
lang Vogn (Høstvogn). Aftægtsmanden var en Del krakilsk. 
Det var en lille Mand, der haltede og gik med Stok. Da 
Gaardmanden og hans Karl ankom med de to første Læs, 

kom han ud fra sit Hus, hængte Stokken paa den ene Vogn- 
fjæl °g begyndte at føle paa Tørvene: Denne her er meget 
vaad, og den der er langtfra tør, Christen Svendsen!

Det hjalp ikke, at Gaardejeren søgte at forklare ham, 



at hans egne Tørv ikke var bedre — Aftægtsmanden blev 
ved sit. Karlen, der var en stor, stærk Svensker, blev tilsidst 
ked af at høre paa al den Kritik, og saa sagde han til sin 
Husbond: Hør du, Christen Svensson. Hvis du vil give mig 
fem Hundrede Kroner, saa skal jeg slaa Gubben ihjel! — 
Da Aftægtsmanden hørte den Bemærkning, forstummede 
hans Kritik, og samtidig glemte han, at han var halt. Saa let 
som en Hjort sprang han ind ad Døren og knaldede den i I 
Laas.

I 1888 dannedes der et mindre Interessentskab, som an
skaffede en Vindmølle, der trak en Vandsnegl, saa Vand
standen kunde sænkes i Tørveskærstiden. Den øvrige Del af 
Aaret stod Vandet ret højt, ja enkelte Vintre kunde hele 
Arealet staa under Vand, saa der dannedes een stor Sø. 
Her var det godt for Fiskene at lægge deres Yngel, og Be
standen fornyedes med indvandrede Fisk fra Arresø.

Dengang førte en aaben Grøft midt gennem Tisvilde Mose 
ind under Tibirke Bro og fortsatte ud gennem Tibirke Mose. 
Grøften var den sidste Rest af Oldtidens Sejlløb. Omkring | 
1915 blev der lagt Kloak gennem Tisvilde By, og den fik sin 
Udmunding i den Tørvegrav, der ligger Byen nærmest. 
Hvor der før var myldrende fuldt af Fisk, findes nu ikke 
en Hundestejle. Ogsaa Blomsterfloret er ved at forsvinde, 

efterhaanden som Bunden udtørres. I Stedet er der vokset en 
Mængde Birketræer op, saa om ikke mange Aar vil her staa 
en lille Birkelund.

Skolen.

Som andre Steder paa Landet fik Børnene kun den mest 
elementære Undervisning, og mange blev i syv-otte Aars 
Alderen sendt ud hos Bønderne for at vogte Gæs og Lam. 
Mange af Lærerne var umaadelig gammeldags i deres Syn 
paa Børneopdragelse. Mens Hostrup var Præst i Hillerød, 
fik han en Dag Besøg af en bekendt, der var en ivrig Sam
ler af Forsteninger. I Samtalens Løb siger Præsten: Jeg har 
et Par Degne her i Pastoratet, dem vil jeg overlade til Dem, 
saa kan De indlemme dem i Deres Samling!

Men Lærer Bro i Tisvilde hørte ikke til den Slags Forste
ninger. Hvad der fortælles om ham, viser at han paa mange 
Maader har været langt forud for sin Tid. Bro havde en 
lille Datter, der var mellem to og tre Aar. I Frikvartererne 
kom hun ofte trippende ind i Skolestuen til Børnene. En af 
de store Drenge, der hed Søren, var en underlig Blanding 
af godt og ondt. Han holdt i Grunden af de mindre Børn, 
men gav han dem en Foræring, ledsagede han den altid 
med en Strøm af uartige Ord. Naar den lille Pige saa kom 
ind i Skolestuen, tog Søren hende op paa Skødet. — Kan
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du sige det, og kan du saa sige det--------saa skal du faa
en Kage!

Barnet var lærvilligt, spiste alle Sørens Kager og gik bag
efter ind til Forældrene og fortalte alt, hvad hun havde lært.

Bro kom ind i Skolestuen, satte sig hen ved Siden af Dren
gen, lagde Armen om hans Skulder og sagde:

— At du giver min lille Pige de Kager, du har købt til dig 
selv, viser at du inderst inde har et godt og kærligt Hjerte, 
og det har glædet mig. Men Søren, min Dreng, hvor kan 
du samtidig nænne at dryppe Gift ind i en lille ren og uskyl
dig Barnesjæl. Den kan afsætte et Bundfald, der kan virke til 
ubodelig Skade for hende i hele Livet. Kan du nænne at 
være saa ond mod saadan en sød, lille Pige?

Sørens Øjne fyldtes med Taarer, og de andre Drenge følte 
sig helt betaget af den gamle Lærers Højsind.

Bro klassificerede aldrig Børnene efter Forældrenes Stil
ling i Samfundet. Hvis han opdagede, at Børnene skubbede 
en ud af deres Leg, fordi han ikke var fin nok, saa blev 
han vred. Naar Humøret var rigtig godt, kunde det hænde, 
at han legede en Slags Prygleleg med Drengene. Den bestod 
i, at Kammeraterne sprang op paa Ryggen af den Dreng, 
der skulde have Prygl, og paa den Maade dækkede ham. 
En Dag var han naaet til den sidste Dreng i Rækken, en 
Dreng af en ualmindelig ondsindet Natur og ildeset af alle 

de andre. Da Turen kom til ham, var der ikke en eneste, 
der gjorde Tilløb til at dække ham.

Men saa blev Bro vred. Han lod Stokken synke, saa al
vorligt paa Børnene og sagde:

— Fy, hvor maa I skamme jer! I er nogle usle, elendige 
Kammerater. Vil I være bekendt, at han skal sidde her uden 
at have en eneste Kammerat til at dække sig? Fy skam jer 
allesammen!

Resultatet udeblev ikke. En syv-otte Drenge for med en 
saadan Iver op paa Ryggen af den ensomme, at han blev 
knuget helt ned mod Bordet, og Tungen hang ham helt ud 
af Halsen.

— Saadan skal det være, sagde Bro, aldrig svigte en 
Kammerat, som er i Bekneb.

Ildebrand.

I Halvfemserne var Brandvæsenet herude meget primi
tivt. Sprøjten havde Form af en gammeldags Smørkæme 
med en Hank paa hver Side. Slangerne var i de fleste Til
fælde saa utætte, at Vandet pøsede ud gennem Punkterin
gerne. Efterretningsvæsenet svarede til det andet — Telefon 
var et ukendt Begreb, og det var sjældnere at se en Cykel 
dengang end en Flyvemaskine nu.



En buldrende mørk Nat blev der banket paa Sogne
fogdens Vindu. Hvem der? spurgte Fogden. — Det er mig, 
Hans Søvren inde fra Sandet, jeg kommer for at melde, 
at Hans Nielsens Hus brænder. — Brandstedet laa en fem 
Kilometer borte, og hele Vejen havde Hans tilbagelagt til 
Fods.

Fogden fik noget Tøj paa og tændt Lampen, saa lukkede 
han Manden ind:

— Hvor længe er det siden, det begyndte at brænde?
— Aah, det kan vel være henved et Par Timer siden. 

Jeg gik, da Ilden havde faaet godt fat i Taget, men man 
er jo ikke saa rask til Fods mere.

— Sæt dig hen til Bordet, Hans Søvren, sagde Fogden, 
saa skal jeg kalde paa Karlen, saa han kan faa hentet Straale- 
mesteren, og saa maa vi se at faa spændt for Vognen og 
komme af Sted med Sprøjten. Vi har for Resten lige slagtet 
— kunde du ikke trænge til en Bid sort Pølse og en Snaps?

Der kom et Fad sorte Pølser og tre Pægle Brændevin paa 
Bordet — Straalemesteren skulde da heller ikke gaa tør- 
mundet i Ilden, naar han endelig kom.

Naturligvis var Hans Nielsens Hus forlængst nedbrændt 
og den sidste Funke slukket, før Brandvæsenet naaede frem.

Under et hæftigt Tordenvejr en Julisøndag i 1912 slog 
Lynet ned i Jeppes Hus. Brønden var snart tømt, men saa 

brugte man Sand til at slukke med. Folk masede med Spa
der, Skovle og Spande. En af de allerivrigste var afdøde 
Professor Hans Olrik, han havde smidt baade Jakke og 
Vest. Taget var tækket med Rør, og det er ikke saa let fæn
geligt som f. Eks. Spaan eller Tagpap, saa Folk kunde nogen
lunde holde Ilden i Skak.

Og nu kom Brandvæsnet! Vogne med fyldte Vandtønder 
begyndte at rulle op ved Brandstedet, og saa ankom Tisvilde 
berømte Sprøjte. Slangen blev skruet paa, man hældte Vand 
ned i Kærnen, fire Mand traadte om ved Pumpen, og Sluk
ningsarbejdet tog for Alvor sin Begyndelse.

Ret mange Meter op over Tagskægget naaede Straalen 
ikke, men saa var der en Mand, der fik en god Idé. Slangen 
blev skruet af igen, tre, fire Mand nappede hele Sprøjte
værket, og i fuld Galop blev det baaret op ad Trappen og 
op paa Loftet! Brandmandskabet dannede Espalier, Vand
spandene gik fra Haand til Haand, og nu kunde Straalen 
naa op til Tagrygningen, og hvad endnu bedre var: man 
kunde sprøjte nedad! Saa snart Ilden gjorde Forsøg paa at 
bryde frem, var Straalemesteren parat og kvalte Forsøget i 
Fødslen.

Jeppes Hus var reddet. Det var Tisvilde Sprøjtes største 
Bedrift.

Samme Jeppe var for Resten en Slider af Rang og havde
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drevet Kildegaarden, som han havde ejet, op til et Mønster
brug. Men især fortjener han at mindes for sine underlige 
Glosers Skyld. Han gav helst selv de nye Ting, der dukkede 
op, et Navn at løbe med. En Centrifuge kaldte han en Dun- 
derjerre og en Buffet for en Kofét. Jeppe var heller ikke 
stiv i Avislæsning — engang læste han for sin Husholderske 
om en Ged paa Patentaksler, der var til Salg. At der stod Gig 
tog Jeppe ikke saa nøje.

En Kulsvier bonde.

Lars Andersen var en fuldblods gammel Kulsvierbonde 
baade i Sind og Skind. Han var ofte med i en rask Vædde
løbskørsel fra København til Hillerød, naar Kulsvierne havde 
været i Byen med deres Varer. Der blev kørt til paa Livet 
løs, saa det tordnede og gnistrede fra Vognene. Fredelige Folk 
trak Dynen op over Ørerne, naar de hørte de vilde Tog 
dundre forbi. Under saadanne Hjemkørsler blev der altid 
gjort Ophold i Rudersdal og Bloustrød. Det gik stærkt og 
bramfrit til — var det kun to, der kom i Slagsmaal, brugte 
man de bare Næver, men det hændte lige saa ofte, at hele 
Hoben kom i Haandgemæng, og saa blev Knipler, Vogn
kæppe og Stoleben brugt som Vaaben.

Under en saadan Kamp havde Lars Andersen faaet en

Skulder vredet af Led. Da han var kommet hjem maatte han 
gaa oppe den største Del af Natten, saa stærke Smerter 
havde han. Næste Morgen blev der sendt Bud til Frederiks
værk efter Dr. Cold. Han var en umaadelig dygtig Læge, 
der blev betragtet som halvvejs Mirakelmand, og han var 
forrygende hidsig.

Da Doktoren var kommet ind i Stuen og havde faaet sin 
Kørepels hængt op paa en Knage, gik han hen til Patienten, 
og med et: God Dag! Er det den Skulder, det er galt med ? 
tog han fat paa det ømme Sted.

Lars Andersen bandede, greb Doktoren med den raske 
Arm og kylede ham hen i den anden Ende af Stuen.

— Manden maa jo være komplet gal! skreg Dr. Cold, 
for op fra Gulvet og hen og trække i Pelsen. Spænd Hestene 
for Vognen, jeg kører hjem igen, saa kan den Idiot passe 
sig selv!

Det er ikke godt at vide, hvad det hele var endt med, 
dersom ikke Kirsten, Lars Andersens Kone, var traadt til. 
Hun rummede lige saa meget Ro og Besindighed i sin Per
son, som Doktoren og hendes Mand tilsammen besad Hid
sighed.

— Hør, Hr. Doktor, sagde hun, De kan da ikke forsvare 
at forlade Manden i den Stilling, der maa da gøres noget 
for at hjælpe ham.



— Jeg vil ikke røre ved ham, før jeg faar to Mand til 
Hjælp, sagde Cold.

Kirsten skyndte sig med at faa Karlen og Husmanden 
kaldt ind i Stuen. Doktoren beordrede Lars Andersen til at 
lægge sig paa Ryggen nede paa Gulvet. Karlen maatte saa 
holde den raske Arm, og Husmanden skulde holde Benene 
paa ham, saa han ikke kunde komme til at sparke. Da Dr. 
Cold paa den Maade havde sikret sig mod mulige Over
raskelser, lagde han sig ned ved Siden af Lars Andersen 
med sit Hoved ved hans Fødder. Med begge Hænder tog han 
saa fat om Haandleddet paa Lars, og samtidig stak han sin 
ene Fod op under hans Armhule! Arrigskaben kogte endnu 
i Dr. Cold, og idet han trak i Armen, skubbede han efter 
med Foden. Lars Andersen gav nogle frygtelige Vræl fra 
sig, men de to Mænd holdt godt fast, og saa fløj Skulderen 
i Led.

Det gav Lindring, og denne Dulmen blæste alt Fjendskab 
mod Dr. Cold ud af Lars Andersens Sind. Da Armen var 
lagt i Bind, var det første Lars sagde til sin Kone:

— Kjesten! Skynd dig og sæt noget Mad paa Bordet. | 
Jeg tror, at Doktoren kan trænge lige saa haardt til Mad, ! 

som jeg gør, og han skal ikke køre sulten fra min Gaard.
Da Doktoren kørte af Gaarde, var Venskabet sluttet, og 

det holdt ogsaa hele Livet.

En Pige jra Sverige.

I Maleren William Scharff fortæller:
; I min Barndom gik Faarene frit om i Tisvildelunde, om 

Natten lukkedes de inde i en Fold. Kun de fattigste boede
i derude, blandt andre Marie Andersen, som er Model til
I Mosekonen, og Købe-Anders, der levede af at flette Vidje

kurve, saa mongolsk ud og maaske var Tater.
I De var noget overtroiske — der er endnu Bønder, der 
! ikke lader Kvæget gaa ud, før de har lagt et Stykke Metal 
! paa Tærskelen, og hvis ikke den første Ko træder paa det, 
i leder de den ind igen og gør det om.
I Der var mange Krøblinge paa Egnen, da alle Kulsvierne 

var med i 64 og blev brugt som Stormtropper.
I En Pige, Johanne Linderod, var kommet hertil fra Skaane 

som femtenaarig Konfirmand, hun blev Arbejderske paa en 
Galochefabrik, boede i mange Aar paa »Rumpen«, den 
kunstige Vold, der er rejst mod Flyvesandet nedenfor Bak
kerne. Saa fik hun et Hus i Lundene, det var som Paradis, 
her boede saa mange Mennesker og var meget mere sel
skabeligt.

Hun havde Ged, Kat, Kalve, Bier omkring sig. Da hun 
blev 75, ordnede jeg det, saa hun kunde rejse hjem og gense 
sit Fødeland. Ja, det vilde hun gerne — lige indtil hun fik



Tibirke Bakker set fra Ellemosen. August 1941.

set Pasfotografiet. »Nej!« sagde hun, »ser jeg saadan ud, 
saa skal jeg ikke derover og vise mig!« — Hun havde en 
Skavank paa Benet og aad Kalk og Smør som Medicin — 
»det tager syv Aar, inden det rigtig virker, for det skal jo 

gennem hele Legemet.« — Engang hun sad Model, fik hun 
det for hedt i det godt opvarmede Atelier. Hun blev svim
mel og gik ud og satte sig paa den frosne Jord: — »Jorden 
ta’r det!«
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Engang samlede man Kobber ind til Christiansborg Slot.
»Er det ikke underligt,« sagde hun, »at de kan overkomme 

at pudse alt det Kobbertøj inde paa Slottet?«
Paa mit Billede »Mosekonen brygger« er det hende til 

venstre med den tamme Hone under Armen. Honen tabte 
et Æg, da hun sad Model. Hun forærede mig det.

Da hun var yngre, havde hun engang set tusindvis af 
»Smaafolk«, altsaa overnaturlige Væsner, til Bryllup nede 
i Ellemosen. Hun skildrede aldeles nøjagtig hele Stadsen — 
Ekvipager, Heste og Seletøj. Især Sølvhesten var noget 
for sig.

Men hun blev aldrig gift.



EGNENS B ILLE D E
Stranden ved Annis se.

Nede ved Annisse øst for Arresø er det let at komme helt 
ud til Bredden. Her er et lille, buttet Næs, Hovnæsset, og en 
lille, idyllisk Aa med et realistisk Navn, Pølaaen, der under 
hængende Pile løber som en blaa Strøm ud i den olivengraa 
Sø. Annisse er Aa-Næsset.

Hernede bor næsten ingen Landliggere og Københavnere, 
Kro findes ikke, men nok en Annekskirke, hvori der prædikes 
hver anden Søndag, man handler i en »Brugs«, og der gaar 
sære Rygter om Befolkningen, der skal være flink nok, men 
faar Ord for at leve en Smule udenfor almindelig Lov og 
Ret. Der ligger en Herregaard eller stor Proprietærgaard med 
en Hofjægermesterinde, men selve Byen er næppe en rigtig 
Landsby, kun en Klat Huse. Da jeg cyklede igennem den en 
Søndag Formiddag, stod gamle og unge samlet paa Gaden 
eller Vejen omkring et grønt Billardbord, og paa den kalkede 
Væg af det nærmeste Hus var der hængt en sort Skoletavle 
op til at notere Points paa.

Næsten helt nede ved Søen bor en Ven af mig i et tidligere

Fisker- eller Husmandssted. Indgangen har været flankeret 
af et Par gamle Piletræer, men af det ene er kun Stubben til
bage. Den er bevokset med Træsvamp, der gror bregne- 
agtige Planter omkring den, og opad den læner sig store Sten. 
Den ligner et helt, vildt forrevet og i sine Formationer 
kæmpemæssigt Landskab i Lilliputformat! Der skraaner 

i bratte, gule Skrænter med Stumper af grøn, lavbevokset Bark 
som spredte Marker, paa Afsatser og Højlande gror Smaa- 
skove af Græs. En Slags store, sorte Tanks, Insekter der 
ligner Bænkebidere, iler af Sted paa mange Fødder, en Flue 
dingler som en hængt Mand i Traaden af et Edderkopspind. 
Tre Mejere vrimler og fører et skyggegraat flimrende Spø
gelsesliv i en Underverden under et gabende Barkstykke. I 
det gamle Piletræ, der staar endnu, aabner sig et Hul med 

J en forladt Hvepserede i. Og op ad en Busk slynger sig den 
bittersøde Natskygge med sine røde giftige Ribs.

Jeg hviler ud efter Cykelturen nede ved Stranden. Paa 
et Tæppe ligger tre Piger, først nynner den ene lidt, saa den 



anden. Den ene skygger for Ansigtet imod Solen, og nu 
trækker den anden Strømperne af for at sole de kraftige Ben, 
der er brune som en Tahitipiges. Bag Pigernes hvilende Ho
veder, der vender Næseborene imod mig, ligger store Strand
sten og nikker Rølliker og Siv. Et Pilehegn strækker sig op 
i Land og vender det hvide ud af Bladene, tottede Bygtraver 
staar paa Stubmarken som en Flok tøjrede Drøvtyggere, og 
Annisse hvide, trappede Taarn hæver sig over Kirkegaardens 
Træer i en ren, blaa Luft, der allerede har Septembers klare, 
lutrede Tone af kølig Sindsro og tilkæmpet Visdom.

Foran mig krummer Arresø sig i en Cirkel ind mod mine 
Fødder med Vand, der skifter som Silke mellem blegblaat 
og grøngraat. Den mandshøje Sivskov ligger skraat fremefter 
i en voldsom Bevægelse som fældede, vimpelbehængte Lan
ser. Lige over de vajende, dybt violette Duske skimtes en 
Stribe olivengraa Sø, der glimter i Sollyset. Paa den anden 
Side Søen løfter sig fjerne Bakker og Skovbryn, og Ramlose- 
vejens Træer hænger som en Perlerække mod den sky hvide 
Horisont.

Solen bager i mit lune Læ, hvor Blæsten ikke naar hen. 
En knaldrød Guldsmed slaar sig ned paa en solhed Sten. 
Nede ved Badebroen sludrer Vandet om Brædderne, som 
Vinterisen har skruet løs. Her er godt at være. Jeg stopper 
min Pibe med den bedste Erstatningstobak, jeg kunde finde

— det nedfaldne Løv af bornholmsk Ron, men det skal være 
helt vissent, sol- og vindtørret i Naturen selv, og det skal 
nulres godt til Smuld mellem Fingrene og klippes i passende 
Smaastykker med en Saks. Maaske vil ikke alle synes saa godt 
om det som Opfinderen selv, men Kvinderne i mit Hus for
sikrer mig, at det lugter dejligt i Stuerne med en Duft af 

I Gran.
Det er godt at komme tilbage til den samme Egn Aar efter 

Aar. Erindringerne ligger i ens Sind som Spejlingerne i en 
Aa, og de nye Indtryk gaar som Ilinger over Vandet. Her 
gælder virkelig det gamle Ord: at erkende er at erindre. Saa
dan er det ogsaa godt at have Mennesker, man kender og 
elsker et Liv igennem og ikke blot møder, som man over
natter i en Hotelseng.

Umærkeligt har Sivskoven suset mig i Søvn.
Da jeg vaagner, er det begyndt at aftnes. Smaa blaa 

Sommerfugle sværmer over Strandens Blomster. En stærk 
Duft af Krusemynte breder sig over hele Strandbredden, 
krydret og kostelig.

Jeg cykler hjemad i Solnedgangen, over de voldsomt 
svungne Bakker nord for Annisse. Sollyset staar som en stor, 
purpurfarvet Ildebrand bag Bakkekammen. Telefontraadene 
paa begge Sider af Vejen rammes af Udskæret og gløder fan
tastisk i den lysdirrende Luft.



Søen og Mosen.

Hele Egnen med Sø, Mose, Bakker, Hegn og Kyst er som 
et Orkester, der sætter i med fem tonende Instrumenter! 
Luften er som ingen andre Steder, den har sit eget Lys — 
man ser Refleksen af Havet op i Luften som en særlig Farve, 
naar man kommer cyklende inde i Bakkerne, navnlig ved 
Solnedgang. Og en Sommeraften kan man langt inde i Lan
det høre Havet bruse — saa siger Fiskerne, at »det søller« . . .

Arresø er Danmarks største Indsø, henved 40 Kilometer 
i Omkres, men den er ikke dyb, kun nogle faa Meter, og 
langs Bredderne kan man næppe færdes med Baade. Det er 
sjældent at se et Sejl paa Søen — ja, nede fra Aaen og Rør
skoven ved Bækkebro kan man undertiden se nogle Land
liggerdrenge sejle ud i en Jolle, som de har forsynet med 
Sejl og Udligger efter javansk Model.

Det siges, at der ikke kan medes i Søen, for Fiskene kan 
ikke se Ormen! Sagen er, at Vandet er plumret af en Alge, 
der gør Vandet uigennemsigtigt og giver det sin ejendomme
lige opalagtige Farve. Fiskeretten ejes af en enkelt Mand i 
Frederiksværk, som fisker med Næt fra en Motorbaad.

Det er mærkeligt, saa gemt den store Sø ligger, Mosedrag 
og Siv og Morads spærrer Adgangen. Ud i Søen skyder 
Avderød Næs med sit Nøddekrat og sine Lysninger med røde 

Gederams. »Verden er mere vaad her end noget andet Sted 
man kender,« skriver Johannes V. Jensen om Arresø ved Ud
løbet af Bækkebro Aa. »Engen paa begge Sider af Aaudløbet 
staar med høj Jungle af Græsser, hvorimellem Mjødurt 
hæver de hvidgule duskede Blomsterstande ovenud; ingen 
Plante dufter saa gammelkendt og sommerligt søvndyssende 
som den. Lugten af Dynd, af Kær, har noget intimt, en Gen
kendelse, i det inderste af Sjælen, ikke til at forklare. Rørsko
ven snakker, en slibende Lyd fra de ru Blade nærved, tykt 
og dynet inde fra Vildnisset, Væden staar op ad Stæng
lerne, som er vævet sammen af den store hvide Konvolvolus, 
vor Frues Særkeærmer, med slyngede Stængler, gabende 
hvide Tragte, som lyttende Ører i det grønne. Sangfugle
stemmer kommer inde fra den knirkende Rørskov, det for- 
borgneste Liv; og er man heldig kan man faa Besøg af Stor
ken ikke fem Alen fra en, vadende i den grunde Aa og son
derende Bunden med raske Stød af det røde Næb, man kan 
blive Øje i Øje med ham, uden at han letter, og saa slaar 
det tilbage paa en at man er tilladt, bleven en Part af Na
turen endelig ogsaa selv.«

Storken! Der har været fremsat mange Teorier om, hvor
for Storkene i saa mange Aar har været i Aftagende. Nogle 
gætter paa, at det er fordi Frøerne blev sjældnere, efterhaan- 
den som Engene blev drænede. Andre mener, at der med
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Tiden er blevet for faa Straatage at bygge paa, andre igen 
tror, at Storkene forulykkede under deres Træk over Middel
havet, eller at de aad de arsenikforgiftede Græshopper i 
Sydafrika. Men kan man tro vor største Specialist i Storken, 
Halfdan Lange (»Storkens Alder og Yngleforhold i Dan
mark«), saa holder ingen af disse Teorier Stik: Lange hæv
der, at de daarlige Storkeaar skyldes sydafrikanske Snylte- 
orme, som Storkene inficeres med gennem deres Føde.

Heldigvis er der endnu ikke noget, der tyder paa, at Stor
ken er ved at uddø. I 1890-1900 var der henved 2500 
Storkepar, men siden dalede Tallet uafbrudt og naaede i 
1927 ned til 500 Par. Siden er Antallet steget og naaet op 
paa over 1000 Par. Skulde de Pokkers Snylteorme i Syd
afrika være paa Retur igen?

Man kan lære andre Ting af Halfdan Lange. Tidligere 
har man gaaet og troet, at det var det samme gamle Storke
par, man havde set Aar ud og Aar ind. Men saa fortæller 
Lange, at Storken gennemsnitlig kun bliver 5 /2 Aar gammel, 
og at den først er yngledygtig i sit fjerde Aar. Altsaa er den 
kun hjemme paa sin Rede i højst to Somre. Men saa over
tager vel Ungerne Forældrenes Rede? Nej, der er aldrig 
nogensinde fundet en Stork, der har ynglet paa den Rede, 
hvor den blev født.

Brændselssituationen har medført, at der er blevet skaaret 

flere Tørv i Aar end nogensinde før. Tørveskruerne er for 
Mosen, hvad Kornstakkene er for Marken. Overalt kunde 
man se Enggræsset forsvinde under Lag af Tørvepladder, 
der laa inddelt i et Mønster. En Mængde unge arbejdsløse 
var paa Akkordarbejde og boede i Telte nede i Mosen.

Den sædvanlige Maade er jo, at man skærer Tørvene 
lige ud af Mosen, som man tager Græstørv op. Men nu 
bruges en mere industriel Metode. Tørvejorden køres i Tip
vogne op til en Slags Fabriksanlæg ude paa Marken, hvor 
den æltes sammen med Vand til en Grød, der spredes ud 
over Marken. Ved Hjælp af en særlig konstrueret Tromle 
skæres den op i Tørv.

En humoristisk Skribent Den Gyldenblonde paastaar, at 
den danske Tørv bestaar af 10 pCt. Jord, 10 pCt. Vand, 
10 pCt. Oldtidsminder og 70 pCt. Avance. Herude lyder 
der Røster, som stiller sig mere tvivlende til de store Ind
tægter ved Tørveskæringen. Til Vinter vil vi faa at se, 
hvordan den kan brænde, og gid vi allesammen maa faa 
Raad til at købe den!

Insekter.

Heroppe finder man Blomster og Insekter, man ikke har 
ret mange Steder i Danmark. — Linnæa f. Eks., den Plante, 
som den store svenske Naturforsker valgte at give sit eget
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Navn, da han ordnede Planternes System. Det er næsten 
umuligt ikke selv at blive en Smule Naturforsker, naar 
Gravehvepsen med mægtig Iver borer sig ned i Sandet foran 
ens Dør — den kommer op af Hullet med en lille vaad , 
Sandbolle mellem Forbenene, smider den fra sig, og ned igen 
efter en ny! Saa stopper den Hullet til igen med fine 
Sandsten og vifter Sand over det, saa ingen uden den selv । 
kan se, hvad den har foretaget sig.

Oppe i Træerne sidder den store grønne Skovgræshoppe, j 
Locusta viridis sima, og musicerer — den begynder sin Sang 
netop paa den Tid Gøgen forstummer. Det er Danmarks 
største Insekt, den er en glimrende Klatrer, og den kan det 
Trick at stikke Fødderne i Munden og væde dem med Spyt, 
for at Saalerne skal holde bedre ved, akkurat som visse 
Mennesker væder Fingrene, naar de skal blade i en Bog.

Myreløven danner sin Tragt i Sandet, kun med en Tang j 
synlig i Kraterbunden. En vældig Sommerfugl flyver forbi, 1 
sortrød med lyseblaa Pletter og en ildgul Rand — det er 
en Sørgekaabe, og den flagrer ikke som andre Sommer
fugle, den flyver virkelig, kan staa stille med udspilede Vin
ger som en Musvaage! En anden Gang kan du se en bron- 
ceret Guldsmed med Cellophanvinger og et Hoved som 
en Buelampe staa og svirre foran en citrongul Sommerfugl, 
der har sat sig paa et Straa i Mosen. Guldsmeden farer løs 

paa sit Offer, klipper til, og et Øjeblik efter drysser de gule 
Vinger som faldende Mandarinkaaber ned paa Græsset.

Guldsmeden er en af Jordens ældste Insektformer, og i 
Kulperioden fandtes der Familier, der havde et Vingefang 
paa omkring 2/3 Meter. Tænk paa det engang, naar du ser 
Guldsmedene flyve over en Tørvegrav! Deres Vinger anses 
for de bedste Flugtapparater indenfor Insekternes Verden. 
De er yderst lette, men overordentlig stive, den vandklarc 
Hinde er opdelt i indtil 3000 Celler og afstivet af Ribber. 
Der er australske Guldsmede, der flyver med en Fart af 96 
Kilometer i Timen! Under Parringen danner de to Guld
smede et flyvende Hjul med otte Vinger, et Under, der er 
mærkeligere end Odins ottefodede Hest.

I Brehm kan man læse, at Guldsmedelarven har sine 
Aandedrætsorganer siddende i Endetarmen, hvad der fore
kommer endnu særere, end at Skovgræshoppen har sine Ører 
anbragt som nogle Furer paa Forskinnebenene. Allermest 
forundret blev jeg dog over, hvad jeg hørte om Hvirvleren. 
Det er den lille, glinsende sorte Bille, der i forrygende Fart 
tegner sine Spiraler og Cirkler i stille Vand. Nu ved man, at 
man hos en Optiker kan købe Briller, hvis Glas er delt saa
dan, at Brillerne baade kan bruges til at se nærved og paa 
xAfstand. Men Hvirvlerens Øjne er ogsaa delt i to Dele: den 
øverste bruges til at se med i Luften, den nederste til at 



iagttage, hvad der foregaar i Vandet! En Opfindelse, der er 
et fint Udslag af moderne Optik har Naturen forlængst ud
styret Hvirvleren med!

Myreløven er let at finde i Brandlinjerne inde i Sandet 
nær ved de kæmpemæssige Myretuer. Almindelig i Hegnet 
er den blodrøde Rovmyre, der gaar paa Røvertog, plyndrer 
den brune Skovmyres Bo og slæber Pupperne hjem til sig.

En og anden vilde maaske have ventet, at de to haarde 
Vintre, vi har gennemgaaet skulde være gaaet ud over 
Insekterne og have formindsket deres Mængde. Men jeg 
synes sjælden, jeg en Sommer har set saa meget Kryb som 
i Aar, Ørentvistene ligefrem belejrede Sommerhusene, dryp
pede ned fra Loftet og var at finde i ens Natskjorte om Mor
genen. Spyfluer kom ad de ubegribeligste Veje ind i Spise
kammeret og lagde deres Spy i Leverpostejen, der formo
dentlig i Forvejen var tilberedt af Affald og afvitaminiseret. 
Heller ikke Edderkopper og Mejere var der nogen Mangel 
paa. Myggeplagen steg til en saadan Grad, at den blev 
Bladstof — i Gribskov maatte nogle Skovarbejdere nedlægge 
Arbejdet og flygte, saa forstukne blev de.

Det er nu ejendommeligt nok, at den stigende Mygge- 
plage vistnok kan betegnes som et Krigsfænomen og maa 
sættes i Forbindelse med den enormt stigende Tørvepro- 
duktion. Stikmyggene udklækkes ikke i Søer eller rindende 

j Vand, men i smaa Pytter, der tørrer ud om Sommeren, eller 
i Engenes smaabitte Vandhuller, der fyldes om Foraaret, 
naar Søerne stiger.

Ved Tørveproduktionen forvandledes store Dele af Lan
dets Enge og Marker til Arealer, der hen paa Efteraaret

I staar med surt og mørkt Vand, og hvis Vandstandsdybde 
I ikke er over et Par Decimeter eller endda mindre. Disse 

Fladvande er glimrende Udrugningssteder for Myg, og naar 
Myggeplagen ikke blev endnu værre, maa vi takke den regn
fulde August for det, som vi ellers var saa kede af.

I denne Forbindelse kan man kun give Wesenberg-Lund 
Ret, naar han beklager, at vor Guldsmedefauna er ved at 
tage af. Art efter Art bliver sjældnere. »Men den, der har set 

J Guldsmedene afpatruljere Sivskove og Skovbryn, set dem 
gribe Myg efter Myg, og har fundet Resterne af Byttet 
æltet til Kugle i Guldsmedenes Mund, ved at de indfinder 
sig i Flokkene af Skadedyr, naar disse danner Skyer om 
Trækronerne, ved ogsaa, hvad det vil sige, om denne Fauna 
decimeres for langt ned.«

Hvad Gravehvepsen angaar nyder den den Ære at have 
haft ikke ringe Betydning for Udviklingslærens Historie. 
Det var Fabre, der først i 1855 paaviste, hvordan Grave
hvepsen lammer sine Ofre. For at Billen skulde lammes, 
maatte den stikkes i nogle ganske bestemte Nerveknuder.
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Fabre kunde da ikke unddrage sig den Slutning, at Hvepsen 
sidder inde med ubevidst Visdom, en Intuition, der gaar 
langt ud over menneskelig Forstand.

I Aaret 1859 udkom Darwins »Arternes Oprindelse«, og 
det er ikke underligt, at Fabre maatte blive en Modstander 
af den. Hvordan skulde det nemlig forklares, at en ufuld
kommen Paralysering kan udvikles til en fuldkommen? Kan 
Ofret bevæge sig, saa fjerner det sig naturligvis, inden det er 
puttet ned i den Rede, det skal opbevares i. Dræbes Offer
dyret, saa er det ubrugeligt som Føde for Larverne. Den 
Hveps, der ikke er Mester i den Kunst at lamme sit Offer, 
kan altsaa overhovedet ikke forplante sig!

Senere Undersøgelser har vist, at dette Ræsonnement ikke 
holder Stik. Hvepsens Brod rammer langtfra altid Nerve
knuden, men bores ind paa maa og faa. Mange af de para
lyserede Dyr . dør, og Hvepselarverne kan godt leve af halv- 
raadden Føde. Der gives ogsaa Gravehvepse, der simpelthen 
dræber deres Bytte.

Der er altsaa ikke noget i Vejen for, at Gravehvepsene 
lader sig indordne i Udviklingsrækker, og Fabres Kritik er 
et lærerigt Eksempel paa, hvor varsom man skal være med 
at forkaste en velfunderet og uhyre frugtbar Teori udfra 
enkelte Iagttagelser, der synes at stride imod den.

Derfor er Fabres Problem alligevel ikke løst, og der er

stadig nok at undre sig over. Det staar nemlig stadig fast, 
at en bestemt Hvepsefamilie Ammophila giver Ofret flere 
Stik, mens Scolia og Psammochares kun stikker een Gang 

! i fuld Overensstemmelse med om Ofrets Nerveknuder sidder 

spredt eller samlet!
I Ude i Ellemosen har Dr. Erik Tetens bygget et insekt

biologisk Laboratorium »Pilehuset«, og her kan Gravehvep
sen og Skovgræshoppen faa deres Stofskifte og Temperatur
svingninger undersøgt med de mest moderne Apparater. 
Selv Græshoppernes Sang har Dr. Tetens registreret paa 
Mikrofon, og det er ikke let paa Grund af Græshoppesan- 

I gens høje Frekvens.

Bakkerne,

I 1886 blev det første Tilflugtssted for Feriegæster op
rettet herude. Det var den gamle Kro inde i Tisvilde By. 
Den nedbrændte en Vinterdag i Begyndelsen af Aarhun- 
dredet. Allerede dengang søgte Kunstnere og Videnskabs- 
mænd ud til Tisvilde, Drachmann og Harald Høffding 
f. Eks. Hele Strækningen fra Skovleddet ud til Landevejen 
og ned til Tisvildeleje laa dengang hen som Overdrev. Man 
saa kun et enkelt gammelt Bondehus med nogle forblæste 
Popler ved Gavlen. Hist og her laa en Rugmark eller Kar
toffelmark, alt det øvrige var Græs isprængt med smaa,
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lyngklædte Klitter. Ved Foraarstid saa man hele Fladen 
som et eneste stort Tæppe af vilde Stedmodersblomster.

1894 blev Badehotellet bygget, og efter at Banen var for
længet fra Helsinge til Tisvildeleje, kom der Fart i Byggeriet. 
Nu er hele Strækningen fra Tibirke Lunde og ud forbi 
Sandkroen i Hænderne paa Landliggerne.

Det var sidst i Tyverne, da Poul Henningsen skrev sine 
ypperlige og grundlæggende Kroniker om Naturfredning 
og om det danske Landskabs Karakter, at han døbte Ti
birke Bakker om til Snob Hills. Senere har Hans Scherfig 
taget Kritiken op i sin satiriske Roman »Den forsvundne 
Fuldmægtig« (1938). »Alle de smaa Bondehuse i Bakkerne 
ejes af Københavnerne,« hedder det hos Scherfig. »Det er 
kultiverede Folk og kendte Folk. Det er Æstetikere, der for- 
staar at vurdere Naturen og passer paa, at der ikke kom
mer almindelige Mennesker ind i Panoramaet. Nogle af dem 
er Kunstnere, der maler evige Billeder af Bakkerne og Træ
erne og Sommematten og Mosekonen.

Husene er mere bondeagtige end Bøndernes. Straatag er 
direkte paabudt af det Konsortium, der sælger Grundene.

Det er ikke Vandaler og Barbarer mod Naturen, der bor 
her. Grundejerne har forpligtet sig til at bevare Bakkerne 
uberørte i den oprindelige Tilstand. Der maa ikke graves 
Haver og sættes Hegn op. Lyngen og Græsset og Marehal

men faar Lov til at gro naturligt. Danmarks Ur-Natur lig
ger uberørt med skønsom Bevoksning af østrigsk Bjerg-Fyr 
og tysk Rødgran og sibirisk Fyr. Her blev frivilligt natur- 
fredet, endnu før Naturfredningsforeningen blev til.

Men Uberørtheden og Fredningen er kun for Ejerne. Det 
er kun for sig selv, at de har fredet Bakkerne og Bjergfyrren. 
Privat. Privat. PRIVAT! staar der. Og: Ingen Adgang. 
Og ADGANG FORBUDT! Ikke engang Vejene gennem 
Bakkerne maa betrædes af andre end Grundejerne. Kun 
een eneste lille sirligt anlagt, gruset Sti har Naturfrederne 
reserveret tilfældige Turister og »Søndagskøbenhavnere«, 
Folk, der kun kan se paa Naturen een Gang om Ugen, og 
som derfor maa formodes at mangle Forudsætninger for at 
paaskønne den. Store Skilte forkynder, at Bakkerne er pri
vat Ejendom, men »ved særlig Velvilje fra Grundejerne er 
denne Sti aaben for Turister«. Men det er forbudt at gaa 
udenfor Stien! Følg Pilene! Til Udsigten! — Og mellem 
to Rækker truende Skilte gennes man op til en Udsigtsbænk, 
hvorfra man ved Grundejernes Velvilje gratis har Lov til 
at skue ud over Verden«.

Man maa give Scherfig Ret i, at de æstetiske Servituter, 
der er blevet paatvunget Husene i Bakkerne, ikke har været 
til Gavn, selvom man ikke vil gaa saa vidt som en ung 
Kunstner, der tegnede derude, og som erklærede, at det røde
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Murstenshus, der kaldes »den gamle Skole«, var langt det 
smukkeste og det eneste anstændige Hus i Bakkerne.

Heller ikke byplanmæssigt kan man sige, at Bebyggelsen 
er heldigt gennemført. Det rimeligste havde været at lægge 
Husene langs Vejen og i Kanten af Hegnet og lade selve 
Bakkerne ligge fri. Saa havde det heller ikke været nød
vendigt at spærre Folk ude med alle de irriterende Skilte.

Men pragtfuldt er det jo at staa paa den ene vældige, 
lyngklædte Højderyg og se over Dalsænkningen over til Bro- 
derbakken. Jeg gaar op paa »Udsigten« en Dag, hvor en 
Fjorten-Dages-Regn endelig er regnet af. I fjorten Dage har 
det været Graavejr med tung, mørk Himmel, silende Dag
regn afbrudt af piskende Byger og om Natten et Bombarde
ment af Draaber som Hagl mod Vinduer og det famøse 
Straatag. Regnvæden satte sig i Væggene og gjorde Luften i 
Stuerne kælderklam. Man kunde ikke længere faa Tøj vasket, 
for det var umuligt at faa det hængt til Tørre. Ude paa Stub
markerne gik Karle og vendte Negene, for at Kornet ikke 
skulde raadne op. Man blev simpelthen syg af Solmangel og 
Væde og mærkede Sumpfeberen stige op fra Moseengene og 
Bakkernes drivvaade Græs ....

Nu er Regnen blevet afløst af en strid Vestenvind. Oppe 
paa Udsigten høres Havets Konkyliekogen og den susende, 
synkende og stigende Vind som et mægtigt Orgel. Blikket

gaar over et Bælte af mørkegrønne Graner udover Mosen 
og Markerne, med Traverne i Række og Køer paa Græs, 
til Arresø. Selv helt her oppe paa Bakkeknolden gror lidt 
Korn og er der blevet nok til et Par Stakke. Luften er bleg- 
graa, og Skyerne gaar højt i hvide Eskadrer med Skyggerne 
slæbende under sig hen over det flade Land for Foden af 
Bakkerne. I Nordvest rejser sig Kuliens Skrænter som et 
fjernt, taageblaat Bjergland. Og lige i det stik modsatte 

' Himmelhjørne glimter en Stribe Vand frem: Roskilde Fjord.
Mod Sydøst standses Blikket af Grib Skov, og ud i den 
grumset lergule Arresø skyder Avderød sit skovklædte Næs. 

I En vældig Sky sejler hen under Solen med en hvid Kant
af Sollys og et truende Regnmulm i sin Bug som et enormt, 
infusorielignende Dyr, der skyder stadigt vekslende Fang
arme ud i det umaadelige Rum.

Og vil jeg søge Lægedom herude og samle Kræfter til den 
( kommende Vinter, saa søger jeg ikke til Helene Kilde men 
! gaar op i Bakkerne og finder mig et Leje paa Jomfru Ma- 
j rias Sengehalm — en finere Seng gives vel ikke i Verden!

Omkring mig strækker sig Blomsternes Herlighed, Tibirke 
Bakkers Rigdom af mangefarvede Urter. Her staar Røllike 
og Skabiose, Havrekløver og Høgeskæg, den blegblaa Blaa- 

I hat og den gule Agermaane. Evighedsblomst og Perikum 
fylder hele Dale som en Dug af Solskin. Jeg er i et Eventyr
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rige af blaa, hvide, gule og rodviolette Blomsterkroner, 
Oksetunge i alle Variationer, Kongelys som høje Fyrtaarne 
og bittesmaa Urter med spinkelt, finf liget Bregnespind af 
Blade og smaa underlige, sorte Bær, der ligner Lopper. Sort 
Natskygge og Blæresmælde, Stolt Henrik og Vejsennep, som 
ogsaa kaldes Barberforstand!

Op af Blomsterpragten stikker Marehalmen sine hvidlige 
Spyd. Over alle disse Blomster — Snerler og Kløver, Bur
rer og Skræpper og vild Gulerod — er der en sagte Uro. De 
nikker og drejer og svinger deres Klokker og Skærme i 
Vindpustene, der stryger hén over Bakkerne om Kap med 
de utrætteligt pilende, lavt flyvende Svaler.

Genjærdshavet.

Rød under Bakkeranden
synker en Sommerdag.
Gøgen i Birkelunden 
sætter sit Ur i Slag.

Maanen kogler mod Jorden 
og lokker med magisk Stav 
de gamle, svundne Vande 
af Mose og Tørvegrav.

: Over den lysende Taage
I krummer sig Bakke og Krat

som Holme i Genfærdshavet,
I der engang var Kattegat.

i
Hegnet.

! Gaar man ind i Hegnet ved Asserbo Ruin, kan man gøre 
en lille Afstikker til den nærliggende Grusgrav, hvor Træ
erne er ved at skride ned ad Skrænterne, og Guldsmedene

I svirrer. Fra Bangshøj ser man ned i Enebærdalen med dens 
cypreslignende Buske, Birketræer og Lathyrus og Kaprifo
lium snoende sig om Træernes Stammer. Man er i en Skær- 

I sommernatsdrøm. Helt anderledes er Udsigten fra Harehøj, 
en Broncealderhøj med store Enebær- og Hybenbuske, Ved- 
vindel og Storkonval. Her ser man ud over Havet til Lise
leje, Halsnæs og Ods Herred — et enormt Syn! Havet gaar 
med hvide Bølger bag den graagrønne Klitrække, Asserbo 
Plantage ligger lav og flad langt nede. Ned ad Højens 
Skrænt gror Lyngen, og en vældig Birk staar ved dens Fod. 
Og her er man ikke langt fra Troldeskovens hærgede Fyrre- 

! stammer, der vrider sig saa kvalfuldt paa Jorden under 
Blæstens Kvælertag. Over Stranden og dens Klitter rejser 

I sig Djævlebakkernes stejle Skrænter med deres Bræ-Kløfter.



Tisvilde Hegn. August 1941.



Nyligt er der hugget en ny Udsigt fri ikke langt fra Lun
dene paa Kulsvierhøjen. i

Inde i Hegnet har Naturen sit eget kemiske Laboratorium, 1 
hvor Svampene staar som hvide og brune Krukker, fyldte j 
med nærende eller giftige Medikamenter. Her kan du ud
danne dig til Svampejæger og krydre din Gane med selve 
Skovbundens gærende og emmende Safter, medicinske Olier j 
og mineralske Stoffer. Undertiden i Skumringen kan du faa | 
Øje paa et bitte lille skyggegraat Folk, der smutter hen over i 
Skovbunden. Det er Hegnets smaa Kobolde, der er ude og i 
tilse deres Kolber og Digler og alle deres Apotekervarer.

Men jeg er ikke sikker paa, at det er godt for Karakteren 
at blive Svampejæger. Ingen skuler saa menneskeæderisk til 
hinanden som to Svampejægere, der er ude en tidlig Mor
gen. Hvorfor gaar han nu der paa mit gamle Sted? siger 
de begge to til sig selv og hader hinanden. For Resten er 
det afskyeligt at se saadan en Kantarelrøver efterlade sig en | 
plyndret Grøft, hvor Mosset er revet af i lange Flader med 
en Pind, og hvor man er vis paa, at der vil gaa Aar, før 
der gror Kantareller igen i Vandalens Spor. Er han klar 
over, at han ogsaa ødelægger Skoven for sig selv.

Her skal meddeles afdøde Professor Carl Petersens Raad 
til Svampespisere, saadan som de er givet videre til mig af 
Digteren Hans Hartvig Seedorffs Frue:

Calle Petersens Svamperaad.
Hvordan man altid kan sikre sig en god Svamperet.
Først bruner man Løg, saa de næsten er brankede og rig

tig sprøde og bien dorées, saa tager man dem af Panden, 
kommer Svampene paa den tørre Pande (man kommer ikke 
Smør paa). Panden bliver fyldt af Saften fra Svampene, 
og den indkoges. Naar den er fuldkommen indkogt, lægger 
man Svampene væk paa et Fad, bruner en stor Klat Smør, 
og saa kommer man Svampe, Løg, Salat og Peber paa og 
roder det godt sammen i det brune Smør. Saa er de altsaa 
fine, elegante, sprøde. Man skænker et Glas Rødvin og har 
saa en Herreret.

Landevejens Poesi.

Første Gang jeg kom herud — for mange Aar siden — 
boede jeg hos Johannes V. Jensen, og en Dag cyklede vi 
til Frederiksværk for at proviantere til Huset. Foran paa

i Styret havde Johannes V. Jensen en Spaankurv, og den 
blev efterhaanden fyldt med Skærver, som han plukkede op

I langs Vejen i Skærvedyngerne og fandt geologisk interes- 
! sante. Inde i Frederiksværk drak vi en 01 foran en lille Be-
I værtnmg, og Værten, der serverede, stirrede ude af sig selv 
I paa Kurven med Skærverne, der vist var ganske almindelige
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Vejskærver. Tilsidst kunde han ikke styre sin Nysgerrighed 
længere og spurgte:

— Mig Forlov, hvad bruger egentlig den Herre alle de 
Sten til?

— Til Ballast! sagde Johannes V., og saa svang vi os op 
paa Cyklerne og kørte.

Kobmandshandelen.

Ved et Vejsving i Udkanten af Lejet ligger Købmands
handelen. Foran den staar gerne to-tre Cykler med Torve
kurve paa Styret. Farveprægtige Reklameplakater med ko
lossale Sydfrugter og Prospekter af Majsmarker straaler i 
Vinduerne. Ned fra Loftet i Butiken hænger Tøjknager, 
Svabere, Rygsække, Vaskesvampe, Fluesmækkere, skinnende 
Kaffekander og Tekedler af Aluminium og en Klase sprag
lede Legebolde i et Næt. Et Skab er fyldt med Dukkehove
der, Lommeure, Drikkeglas, Perlekranse og Berlokker, og 
paa Væggen frister et Papskjold Drengene med en Ophæng
ning af Superior Pocket Knives. I et Hjørne er der en hel 
Manufakturafdeling, og gennem en Døraabning ser du ind 
i en anden Stue, der tjener som Slagterbutik og Grønthan
del. Hylderne bag Disken er fulde af Spiritus, Cigarkasser 
og Keramik, Træsko, Pampusser og røde Lædertøfler, og 

overst oppe ligger Ruller af Tapetpapir. I Vinduet skinner 
den blanke Kaffemølle, paa Disken staar en Glasmontre med 
Penge- og Tobakspunge og en anden Montre med Slik og 
kulørte Bolcher, Chokolade i fyrværkerifarvede Staniol-Pak- 
ninger og Lakrisstængler, der er formet som Shagpiber med en 
Ild af smaa røde Sukkerkugler paa Enden af Pibehovedet.

Egnen i Kunsten.

Digtere fra Johannes V. Jensen og Ludvig Holstein til 
Hans Hartvig Seedorff og Frederik Nygaard har taget Op
hold og søgt Inspiration i Egnen. Paa Malerne har Egnen 
virket med en Tiltrækningskraft, der ikke viser Tegn til at 
svigte. Skovgaardene stammer heroppe fra, fra Vejby, og 
Kunstmusæet ejer P. C. Skovgaards »Udsigt mod Frederiks
værk fra Tisvilde Skov« med de tunge Skyer, som Blæsten 
driver hen over Landskabet med den forkrøblede Vegetation. 
Thorald Brendstrup (1812-83) malede smaa Billeder fra 
Frederiksværk, der ogsaa kan ses i Kunstmusæet. J. Th. 
Lundbyes Billede fra Arresø hænger paa Thorvaldsens Mu- 
sæum — som Johannes V. Jensen har paavist, har det faaet 
en gal Titel: det er ikke en Udsigt mod Flyvesandsbakkerne 
ved Tisvilde, hverken Tisvilde eller Tibirke Bakker kan ses 
fra det Sted, hvor Billedet er malet, nemlig ovre fra Syd-
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siden af Søen et Sted i Nærheden af Hillerødvejen mellem 
St. og Lille Lyngby. De Højder, man ser paa Billedet, er 
Avderødnæssets østre Bred med Sonnerup Skov.

Landskendte er Sonnes Billeder af Skt. Hans Natten med 
de syges Søvn paa Helenes Grav og hans Maleri af Skt. 
Hans Festen i Tisvilde. Det første ejes af Kunstmusæet, det 
andet af Rigsdagen.

Blandt dem, der kom tidligst herop var Carl Locher og 
Viggo Johansen. Herman Vedel og Møhl tog varigt Bo paa 
Egnen, lige saadan Julius Paulsen. Af Poul Christiansen har 
Kunstmusæet et Landskab fra Bakkerne med Udsigt over 
Ellemosen. — Det var ikke altid, de indfødte kunde forstaa 
de fremmede, der opførte sig helt anderledes, end de var 
vant til. En Dag kom Skovløberen ind til Sognefogden og 
sagde helt ophidset:

— Hør Sognefoged, den er grulig gal, der gaar en skrup
skør Mand ude i Skoven. Jeg har set ham flere Dage. Han 
standser pludselig og holder højre Arm op over Hovedet og 
kigger ind under den, saadan helt hen i Vejret. Saa laver 
den gale Mand en Kikkert af Hænderne og glor ind imellem 
Træerne, som om han saa Spøgelser. Du maa sætte ham fast, 
Sognefoged, før han gaar hen og laver en Ulykke paa no
gen! ....

Sognefogden blev helt altereret og belavede sig paa at 

rykke ud. Omsider faldt han dog til Ro, da han forstod paa 
Beskrivelsen, at det var Maleren Carl Holsøe, der havde 
været ude at se paa Motiver.

Horsens Musæum har Gottschalcks Billede af Holløse 
Stubmølle set mod Vejby. Han har ogsaa malet et Billede 
af den gamle Egealle fra Røhls Tid ved Tisvildelunde og to 
Billeder fra Haardtlandsgaard, den Gaard hvori Scharff 
boede som Dreng hos sin Familie. Her stod Scharff og saa 
for første Gang en Maler bruge Tubefarver og male direkte 
efter Naturen. Gottschalck gav den barbenede Dreng Far
ver og opfordrede ham til at male efter Naturen, efter nogle 
Æbler f. Eks., og ikke blot ud af sin Fantasi.

Harald Hansen har malet Asserbo Plantage og Kattegats
billeder (Solnedgang ved Kattegat, 1931), Jørgen Thomsen 
gode Ungdomsbilleder fra Hegnet og et stort Billede af Arre- 
nakke, Victor Haagen-Miiller Udsigter fra Hegnet over 
Brandlinjerne ned mod Havet.

Men stærkest af alle nulevende Malere har William 
Scharff knyttet sit Navn til Egnen. Han kan male Hegnet 
med dybe blaa Skygger og et Spir af en Gran, der rejser 
sig mosgrøn i Midten, men i Kanterne gul og solbeskinnet 
som en Sky. Den ligner en Lansespids med Modhager, og 
ved Siden af den staar andre spidse Træer, lysegrønne med 
gult Sollys mod Skovdybets blaa Mørke. Alle Linjer peger
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opad fra den skraanende, skyggestribede Skovbund. Det er 
ikke et naturalistisk Udsnit af Virkeligheden, et Sind har 
grebet Naturen og præget den, Indtrykket er blevet Udtryk.

Eller han maler Skoven, der stiger med en Række ganske 
lige, tynde, røde Graner op i en skyfri, knaldblaa Himmel, 
der ses i Skaar mellem Træernes Toppe. Til venstre staar 
en Gran, der minder om en kinesisk Pavillon, og den har til 
højre et anderledes bygget, gulgrønt lysende Tvillingtaarn. 
De to Graner kunde næsten ligne en lille Kirkebygning.

Eller han maler i et tredje Billede Granerne uden blaat, 
uden gult, et dybt, rent brunt toner frem, de visne Gran- 
naales brændte Sienna. De tynde, røde Granstammer staar 

som Traade i Skovens Væv. Lyset er hvilende, neutralt og 
virker som en Pavse i Sindet. Men stadig er der de opad
stræbende, gotiske Linjer i de spydlignende Keglegraner.

I I »Legende« (1920) har han i symmetrisk Opbygning 

malet Bondekoner, der forskyder sig paa begge Sider som 
Kulisser i Billedet, og i Midteraksen en hvid Hest set lige

; bag fra. I Forgrunden som en Frise Ænder, Høns og Svine- 
' hoveder. Under Hesten staar en stor, hvid Hane med rød
I Kam. Og i Baggrunden en pagodeagtig, alterlignende Op

bygning af Graner.
Et saadant Billede er ikke Realisme, men Mindekunst. 

En Sjæls befolkede Landskab.



I TIBIRK BAKKER

Om mig breder Brynet 
sig med Birk og Gran — 
vidt omkring gaar Synet 
over Moseland: 
fra en Gyvelbakke 
over Tørvestakke 
til, hvor Arrenakke 
staar mod Himlens Rand!

Skovens Indelukke, 
Hegnets grønne Hus — 
lad dit Hjerte vugge 
af et Solskinssus!
Hvad der saa fortælles, 
spire, gro og ældes 
har vi alle fælles, 
Træ og Mand og Mus.

Grønne Firben leger 
i en Solskinskrog, 
og hvor Bregner svajer, 
bugter sig en Snog. 
Langvejs henne aner 
jeg bag spidse Graner 
som bag Silkefaner 
Havets dybe Kog.

Land, med Sø formælet 
i en evig Pagt, 
ligger du besjælet 
af en dobbelt Magt, 
Land med Næs og Vige, 
tunget ud i Flige 
og dog samme Rige 
mod en Stjerne strakt!



Flittigt har vi avet 
selv en karrig Jord, 
hentet op af Havet 
Næring til vort Bord. 
Har vi dyrket Landet, 
har vi ogsaa sandet, 
at det Land har dannet 
os, hvorhen vi for.

Her har Hjertet hjemme 
mellem Fjord og Krat. 
Lyt til Danmarks Stemme 
i den lyse Nat.
Lad den altid klinge, 
løfte fri sin Vinge, 
som en Kilde springe ! 
Er du da forladt?

Sekler har du baaret, 
Danmark, paa din Ryg, 
saa med Fryd i Skaaret 
segne Rug og Byg, 
saa i mørke Vintre 
Rimkrystaller tindre, 
hørte Isen splintre, 
og din Tro blev tryg.

Om os brænder Jorden, 
og i Brandens Skær 
rammes ogsaa Norden 
af det vilde Vejr.
I din svale Skygge 
vil vi sammen bygge, 
Danmark, paa din Lykke 
Vær os altid nær.


