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CARL ANKER JENSEN

Hvad jeg så i bakspejlet

Forord
Da jeg efter 56 år som erhvervs- og politisk aktiv på den ene eller anden
måde gik på pension som 73 årig, var der flere, som spurgte mig, om jeg
nu ville til at skrive mine erindringer. Mit svar var, at det havde jeg ikke
tænkt mig at gøre, idet jeg fandt, at det sikkert ikke ville være særlig in-
teressant for nogen.

Efter at have været inviteret ud til forskellige pensionist- og efterløns-
klubber for at fortælle om mit liv, og her specielt om vejen fra spinder-
dreng til borgmester, har jeg besluttet at gøre det alligevel.

Det er imidlertid ikke uden betænkeligheder, for jeg vil alene basere
min fortælling på hukommelsen, og der er jo risiko for, at den kan være
blevet sløret eller farvet med alderen.

Og jeg kender godt påstanden om, at som ung kan man huske alting,
og som ældre det, man gerne vil huske; men som gammel måske også
huske noget, der ikke er sket.

Livets begyndelse
Ifølge min dåbsattest så jeg dagens lys første gang den 25. april 1925 på
adressen Lille Sct. Peder Stræde 3 i Viborg.

Min mor, Anna Petra Jensen, f. Pedersen, var født og opvokset i den
ene af Søgårdene ved enden af Søndersø og arbejdede i huset for frem-
mede, indtil hun blev gift med min far.

Min far, Karl Jensen, var født i Vind sogn syd for Holstebro, på en
gård der hed Mikkelborg, og han kom ud at tjene allerede som 8 årig.
Årsagen var, at der var mange søskende, og der var ikke råd til at have
børnene hjemme, hvis de selv kunne tjene til føden.

Det var i forbindelse med aftjening af sin værnepligt i Viborg, hvor
han var oppasser for regimentschefen, som boede i Sønder Mølle, at
han mødte min mor. Ved ægteskabets indgåelse i 1924 arbejdede han på
Bruunshåb Papfabrik, hvor han var indtil sin død i 1961.
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Barndommen i Søgårde
Kort tid efter, at jeg var født, flyttede mine forældre til Søgårde, hvor de
boede til leje hos min moster og onkel, som havde et tofamiliehus, »Sol-
hjem«, og her havde de den øverste lejlighed. Det var nok mest af prak-
tiske årsager, de flyttede, for de havde købt en grund af min bedstefar,
beliggende ned til søen, hvor de ville opføre et enfamiliehus, og da der
var tale om medbyg, var det mest praktisk at bo i umiddelbar nærhed.

I 1927 kunne de flytte ind i deres eget hus »Søbo«, og fra det tids-
punkt er det, jeg så småt begynder at kunne erindre min barndom

På min 3 års fødselsdag kom min søster Betty til verden, og jeg syn-
tes i barndomsårene, at det var træls, at vi havde fødselsdag samme dag.
Den 15. maj 1930 fik jeg så en bror, Ejnar, og det var den søskendeflok
som voksede op sammen. I 1939 fik jeg en bror, Gert, og i 1944 en
søster, Karen, men disse to efternølere, som det hed, oplevede jeg den
gang ikke som søskende på samme måde som med Betty og Ejnar. Al-
dersforskellen var for stor, og jeg syntes også, at mine forældre nu var for
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gamle til at få flere børn; men det ændrede ikke ved det forhold, at jeg
var med til at forkæle disse to efternølere.

Mine forældre var tolerante; men ikke ukritiske overfor hvad vi fore-
tog os, og der var grænser, som skulle overholdes, og blev de ikke det,
kunne der godt ske en kontant afregning i form af en lussing eller i
værste fald en røvfuld; men det sidste hørte dog til sjældenhederne. Det
var en venlig opdragelse med fast hånd.

Selv om vi boede i et nyt hus, var belysningen kun petroleumslamper,
som var det almindelige den gang uden for de egentlige byområder, og
vi fik først installeret elektrisk lys i 1934. Opvarmningen var en kakkel-
ovn i spisestuen, der var det eneste rum, som kunne opvarmes, og det
gav i vinterhalvåret begrænsede udfoldelsesmuligheder indendørs. Om
vinteren, når der var hård frost, kunne det godt være en smule barsk at
komme op om morgenen, når alle vinduer var frosset til, og kakkelov-
nen var gået ud.

Vand blev pumpet op i køkkenet fra egen brønd, og der var ikke no-
get badeværelse, så den daglige personlige hygiejne foregik ved køkken-
vasken, og den var meget sparsom. Tandbørstning var ikke noget man
brugte, og det kunne også tydeligt ses på mange huller i tænderne. Hvis
en tand gav anledning til for megen tandpine, blev den trukket ud hos
den praktiserende læge og uden bedøvelse. Det var først som ung, hvor
jeg selv kunne betale for behandlingen, at jeg kom til tandlæge og fik re-
pareret de skader, det var muligt at udbedre.

Egentligt bad fik man kun den gang om måneden, når der blev va-
sket storvask i vaskekælderen, og der alligevel var fyret op under grube-
kedelen for at koge og vaske tøj.

Storvasken foregik på den måde, at det snavsede tøj dagen før blev sat
i blød i nogle kar og baljer med koldt vand tilsat Henko, der var et
sæbemiddel, som skulle løsne snavset.

På selve vaskedagen blev tøjet to gange kogt i sæbevand i grubekede-
len og efterfølgende skrubbet i en håndtrukket vaskemaskine og skyllet,
inden det blev vredet og hængt til tørre.

Madlavningen foregik for det meste på to primusapparater; men der
var også et komfur, som blev anvendt ind imellem.

Morgenmaden bestod af havregrød eller rå havregryn med mælk, og
det var mælk hentet ved staldøren på gården ved siden af. Mælken var
helt ubehandlet bortset fra, at den efter malkningen var blevet siet, og
når den havde stået natten over, var der som oftest urenheder på bunden
af kanden eller fadet, som den havde stået i.
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Til middag fik vi altid to retter mad, hvor sovs og kartofler næsten al-
tid var en væsentlig bestanddel, og det var det, man spiste sig mæt i, for
kødet var afmålt og i begrænsede mængder.

Aftensmaden var rugbrød med margarine og forskelligt pålæg eller
blot med sukker.

Børn spiste den samme slags mad som de voksne, og der var ikke no-
get der hed, at man ikke kunne spise af det, der blev serveret.

Om søndagen og på andre helligdage blev der gjort mere ud af ma-
den end til hverdag, og her var morgenmaden som regel friskbagt brød
med smør. Tilsvarende blev der til de øvrige måltider serveret ander-
ledes mad end det, der var råd til på hverdage.

Det tøj, vi børn gik i, var noget, vores mor selv syede, for der var ikke
råd til at købe det færdigsyet, og der var ikke flere sæt at skifte med. Der
var kun et sæt tøj til pænt brug og så noget dagligt tøj.

Lommepenge var ikke noget, man bare fik, det var noget, man måtte
gøre sig fortjent til ved at udføre forskelligt arbejde, og det kunne være
hjemme eller for fremmede.

»Søbo« og hele området i Søgårde var med masser af udfoldelsesmu-
ligheder et eldorado for børn. Vi havde søen mod vest og skovlignende
bevoksning på de andre sider. Min bedstefars landbrugsejendom var be-
liggende i en afstand af 100 meter fra, hvor vi boede, og vi kunne fak-
tisk boltre os frit. Der var jævnaldrene kammerater nok at lege med, og
mødrene var alle hjemmegående, så nutidens børnepasnings- og under-
holdningsbehov var et ukendt begreb.

Vi kunne sagtens selv finde ud af, hvad der skulle leges og eksperi-
menteres med, og det var ikke alt, hvad vi lavede, som vi fortalte hjem-
me, for så var der helt sikkert blevet nedlagt forbud og i værste fald van-
ket en røvfuld. Jeg tænker her for eksempel på, at vi i de nærliggende
moser havde hemmelige stier på gamle balker fra tørvegravningen, som
kunne bringe os ud til små øer i mosen, eller at et par af de ældre kam-
merater havde fremstillet en bagladekanon af et gammelt vandrør, og
med hjemmelavet krudt og sten af passende størrelse foretog skydning
ud over søen. Det sidste kunne være gået helt galt, for efter flere skud og
med øget mængde af krudt og sten revnede røret; men det kunne lige så
godt være sprunget i flere stykker, og så var der næppe undgået person-
skader.

Af særlige oplevelser står blandt flere et familiebesøg på Fyn, hvor vi
kørte i bil, og alene det at køre i bil var dengang i sig selv en oplevelse,
for det hørte med til sjældenhederne. Det står helt tydeligt for mig, at vi
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skulle over et vand med en lille færge, hvor der kun var plads til nogle få
biler, og vi holdt forrest, hvor der kun var en tynd træbom som rækværk
ud mod vandet, og det var jeg ikke helt tryg ved. Det var færgeoverfar-
ten mellem Middelfart og Strib, vi var med.

I forbindelse med samme familiebesøg kørte vi også i en anden bil,
og her var chaufføren en kvinde, og det var jeg også meget nervøs ved.

En gang om året besøgte vi min fars forældre, der havde gården Mik-
kelborg i Vind pr. Nørre Felding syd for Holstebro, og det var altid i bil.
Enten lejede vi en vognmand til at køre, eller fik en bekendt, som hav-
de bil, til at køre. Da der på grund af afstanden på ca. 60 km, som efter
datidens biler og vejforhold betød en køretid på mindst 2 timer hver
vej, hvis man da undgik en punktering, som ikke var så ualmindeligt
dengang, blev chaufføren som noget naturligt og ventede, til vi skulle
hjem igen; men nød så også den vestjyske gæstfrihed på lige fod med vi
andre.

Jeg havde et godt forhold til begge mine forældre; men nok mest til
min far, fordi vi havde mange sammenfaldende interesser omkring jagt
og naturen, og noget af det bedste, jeg vidste, var at måtte komme med
ham på jagt, hvor jeg med et hjemmelavet legetøjsgevær følte mig som
aktiv deltager. Der var også mellem min far og mig et særligt tillidsfor-
hold, som betød, at jeg kunne få lov til mange ting, som andre af tilsva-
rende alder ikke kunne få lov til af deres forældre; men at bryde en afta-
le kunne være en ubehagelig sag.

Det var således tilfældet, da jeg brød vores aftale om at sejle på søen i
en lille robåd, som min far selv havde lavet. Aftalen gik på, at jeg måtte
sejle i båden, så meget jeg lystede; men jeg måtte ikke tage andre med i
båden. Det skete således engang, hvor min to år ældre fætter, som boe-
de tæt ved, havde en kammerat med hjemme fra skole, og de fik mig til
at tage dem med på en lille tur langs med rørbræmmen. Uheldigvis
blæste der en stærk fralandsvind, som var ved tage magten fra os, og vi
var ved at komme i alvorlige vanskeligheder, og i værste fald kunne vi
være druknet.

Inde på land stod så pludselig min far og var tilskuer til, at vi var ved
komme i vanskeligheder.

Jeg forstår godt både hans angst og vrede, og da vi nåede land, snup-
pede han i kraven på min fætter og gav ham sådan en røvfuld, som han
sikkert ikke havde fået hverken før eller siden. Klassekammeraten løb
det bedste han havde lært ind mod byen, hvor han kom fra, og jeg løb
hjem; men undgik ikke her den samme skæbne som min fætter.
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Skoletiden
Jeg skulle have begyndt min skolegang i februar måned 1932 i Bruuns-
håb Skole, og det var en skole med kun 2 klasser. 1 klasse for de små ele-
ver og 1 klasse for de store elever og kun 1 lærer, hvilket var det almin-
delige på landet den gang.

Min mor ville imidlertid, at jeg i stedet skulle gå på den private real-
skole, Føns’ Skole i Viborg, hvor der var 10 klassetrin, og man kunne af-
slutte med en præliminæreksamen.

Det var en betalingsskole, og det fandt min far ikke, der var grund til,
når det var gratis at gå i Bruunshåb Skole. Det skal hertil siges, at min
far som tidligere nævnt var kommet ud at tjene som 8 årig og kun hav-
de gået i skole hver anden dag, og vel at mærke hvis der var tid til det,
for arbejdet skulle passes. Om han også havde tænkt på, at det i forhold
til hans barndom var et vældigt fremskridt, at jeg kunne gå i skole hver
dag og ikke skulle ud at tjene, som han havde været det, ved jeg ik-
ke.

Det blev heldigvis min mor, der fik lov at bestemme, og jeg kom så-
ledes til at gå på Føns’ Skole, og det har gavnet mig resten af livet. Der
var dog det problem, at den 1. klasse, jeg kom i, allerede var startet ca.
et halvt år før; men det havde min mor delvis kompenseret for ved at
læse med mig hjemme.

Det var en god, men også meget kontant skole med en stram disci-
plin, hvor der ikke var forbud mod spanskrør eller en lussing. Jeg fik så-
ledes en lussing i en botaniktime, fordi jeg under en forklaring om
gren-, blad- og barktorne, hvor der blev spurgt, om der var nogen, der
kendte andre slags torne, i et forsøg på at være vittig nævnte ligtorne.

Kunne en lærer eller lærerinde ikke holde ro og orden i klassen, kun-
ne døren pludselig gå op, og Rasmus Føns kom ind, og så blev der talt
med store bogstaver. Lykkedes det ikke for den pågældende at gennem-
føre en ordentlig og effektiv undervisning, kunne man være sikker på, at
vedkommende ikke var ansat på skolen det efterfølgende skoleår.

De fleste af eleverne kom fra det bedrestillede borgerskab i Viborg og
opland, tilsvarende som den private realskole i TV-serien Matador; men
jeg mærkede ikke blandt klassekammeraterne nogen særlige sociale for-
skelle, udover at de var bedre klædt, og ikke selv skulle tjene til deres
lommepenge.

Det gjorde jeg ved blandt andet i sommerferien og især op til højti-
derne at være bybud og køre ud med varer, som kunderne havde ringet
og bestilt eller ikke selv ville bære hjem. Det var nemlig god skik, når
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kunder havde købt en vare, at spørge, om de ville have den med eller
ønskede den bragt.

Det var sikkert udmærket, at jeg selv skulle tjene til lommepengene,
for så lærte jeg at sætte pengenes værdi i forhold til at udføre et stykke
arbejde.

Viborg var den gang på mange måder en tro kopi af Korsbæk med
social lagdeling af befolkningen. Der var både militæret, domstolene,
Damernes Magasin med en kassedame og hr. Svan og en forretning for
den mere jævne befolkning af samme type som Mads Skjerns butik, Sct.
Mathias Gades Varehus

Restaurant Salonen, som dengang kun var en sommerrestaurant,
havde et skilt ved indgangen, hvorpå der stod: Soldater & Tjenestepiger
ingen Adgang.
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De fine fruer blev tituleret med mandens stilling og efternavn, så var
fru Hansens mand fuldmægtig, blev hun tiltalt – fru fuldmægtig Han-
sen.

I en sjov lille historie fra den tid, som jeg har fået fortalt af en, der
havde været elev ved Viborg Kommune, hedder det, at hans arbejde i
begyndelsen var at skrive kuverter og hjælpe byrådssekretæren af med
frakken, når han kom om morgenen, og hjælpe ham den på igen når
han hørte ham skramle med kontorstolen for at gå hjem.

En dag kom polimesteren ned på kontoret med en kuvert i hånden
og spurgte: Sig mig, unge mand, har De skrevet den kuvert? og det hav-
de han, hvortil der så blev sagt: Husk, der skal stå – hr. politimester,
Ridder af Dannebrog og ikke kun hr. politimester.

Denne lille historien fortæller ganske godt, hvordan det bedre bor-
gerskab følte sig dengang, og det var sikkert ikke kun i Viborg, det var
sådan; men nok også i andre tilsvarende byer, hvor det var embedstan-
den, der satte sit tydelige præg på hverdagen.

Da skoletiden nærmede sig sin afslutning, kom ofte det naturlige
spørgsmål: Hvad vil du være, når du er færdig med skolen, og det var i
grunden ikke så let at svare på, for årstallet var 1941. Der var krig i ver-
den, og Danmark var besat af tyskerne, og det gav visse begrænsninger i
mulighederne.

Flere af mine klassekammerater ville, eller skulle for at leve op til for-
ældrenes ambitioner, læse videre, eller var sikret en læreplads, og her
mærkede jeg tydeligt, at det ikke var ligegyldigt, hvilket socialt lag man
var hjemmehørende i og havde forbindelser til.

Jeg ville gerne have været dyrlæge, hvis forholdene og mulighederne
havde været til stede; men det var de ikke, og alene de økonomiske for-
hold betød, at den tanke kunne jeg godt opgive.

Det blev i stedet et spørgsmål om at finde noget arbejde, så jeg kun-
ne klare mig selv, og ikke så meget om, hvad jeg gerne ville være.

Begyndelsen på arbejdslivet
Efter at have haft forskelligt løst arbejde, blev jeg i slutningen af sep-
tember måned gjort opmærksom på, at der på Sønder Mølle Klædefa-
brik muligvis skulle ansættes en spinderdreng, så jeg ringede på døren
hos fabrikanten, Chr. Pedersen, og fortalte, at jeg havde hørt, at der mu-
ligvis skulle ansættes en spinderdreng, og at jeg gerne ville have den
plads, hvis det var tilfældet.
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Jeg blev budt indenfor, så vi kunne tale om det, for de havde godt
nok talt om, at de ville have ansat en dreng mere. Da vi havde talt sam-
men en kort tid, sagde han, at de havde også nogle kartofler, der skulle
tages op, og om jeg kunne hjælpe med det, hvortil jeg svarede, at det
kunne jeg godt, for det havde jeg prøvet før. Jeg havde på fornemmel-
sen, at sagde jeg nej til at hjælpe med kartoffeloptagningen, så fik jeg
nok ikke arbejdet som spinderdreng. Godt, sagde han, så kan du begyn-
de på mandag; men da jeg var på vej ud ad døren, sagde han pludselig:
Nej, vent lidt, du skal ikke begynder før på tirsdag, man skal aldrig be-
gynde på noget nyt en mandag. Han var nemlig overtroisk.

Jeg startede således min tilknytning til arbejdsmarkedet på en tirsdag
med at tage kartofler op, og jeg mener, det var den 1. oktober 1941, og
det skulle så senere vise sig at blive begyndelsen til næsten 57 år som ak-
tiv på den ene eller anden måde.
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Selve kartoffeloptagningen foregik sammen med en anden spinder-
dreng og en arbejdsmand, der tidligere havde tjent ved landbrug, og
derfor var den erfarne, som stod for arbejdet.

Arealet var fyldt med senegræs og flintesten, så det var ikke de bedste
betingelser at arbejde under. Efter ca. 14 dage var vi færdige, troede jeg;
men der kom både en anden og tredje omgang, for der skulle også
pløjes, og herved kom der kartofler frem, som ikke var kommet med
under selve optagningen, og her blev det min opgave at samle op efter
ploven.

En efterfølgende regnperiode afdække også kartofler, som var blevet
overset, og her blev det igen min opgave at samle kartofler.

Det var et træls og kedeligt stykke arbejde; men det var jo under be-
sættelsen, hvor alt skulle tages med, så det var forståeligt nok, at intet
måtte gå til spilde. Der kom imidlertid en meget tidlig og hård vinter,
og de fleste af kartoflerne frøs i kulen, så det var delvis spildt arbej-
de.

Efter tiden med kartoflerne kom så arbejdet inde på fabrikken, og det
var alt forefaldende arbejde og ikke bare arbejde ved spindemaskinerne.

Virksomheden var ikke, som navnet antyder, en klædefabrik; men et
spinderi med en mindre afdeling på 1 kartemaskine og 1 spindemaski-
ne, der fremstillede uldgarn, som var det eneste færdigprodukt, der blev
lavet. Den øvrige produktion var den bomuldstråd, som strikkerierne
brugte, når de lavede stof med lodden vrang, og her var der 2 kartema-
skiner og 4 spindemaskiner.

Den råvare, der blev anvendt, var henholdsvis uld og bomuld, som
især under besættelsen blev suppleret med genbrug af gammelt uldtøj
og bomuldstøj, der blev revet op på en kluderiver, og det var ikke altid
rene klude, der blev revet op, og det var et beskidt arbejde, der i dag al-
drig ville blive tilladt.

Antal ansatte var 12 spindere, 7 kartere og ca. 20 personer beskæfti-
get med forskellige opgaver i tilknytning hertil, og heraf 10 kvinder. De
fleste arbejdede i toholdsskift, fra henholdsvis kl. 06 til kl. 14 og fra kl.
14 til kl. 22.

Fabrikkens daglige ledelse var sønnerne Aksel og Jacob Pedersen, idet
ejeren Christian Pedersen det meste af tiden opholdt sig på en fabrik,
han havde i Randbøldal ved Vejle.

Jacob Pedersen var den, der primært tog sig af den tekniske del, og
Aksel Pedersen var den, der primært arbejdede med salg.

Ledelsesstrukturen var, som det var almindeligt den gang, at man tal-
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te ikke med arbejderne; men talte til dem, og det var ikke velset, at ar-
bejderne talte sammen i arbejdstiden, selv når det fandt sted samtidigt
med, at arbejdet blev passet. Det gav ofte anledning til spørgsmålet: Er
der noget i vejen? – og det var der ikke nødvendigvis.

Der var generelt intet samarbejde mellem ledelsen og arbejderne, og
det betød, at effektiviteten ikke var det, den kunne have været, hvis le-
delsesformen havde været anderledes. Det var for eksempel sådan, at når
ledelsen ikke var hjemme, blev der ikke produceret i samme omfang,
som når de var hjemme, og det var i grunden mærkeligt, at de ikke selv
bemærkede det forhold. Årsagen kan måske være, at de aldrig havde
været andre steder end på Sønder Mølle, og ikke havde lært noget om at
lede et arbejde.

Aflønningen var på det tidspunkt ren timeløn efter en lokal overens-
komst, idet virksomheden ikke var medlem af nogen arbejdsgiverorga-
nisation, og det var ikke muligt gennem lokale forhandlinger at opnå
løntillæg ved for eksempel at få indført et akkordsystem eller anden
form for aflønning, som kunne være en fordel for begge parter. For som
tidligere nævnt var arbejdsindsatsen i produktionen ikke så effektiv,
som den kunne være; men ledelsen var af den opfattelse, at det var der
ikke råd til.

Da vi var nået frem til sommeren 1944, var der en voksende util-
fredshed med lønnen, og ikke mindst fordi der blev tjent større lønnin-
ger andre steder, og her var det især arbejde på flyvestation Karup, der
blev henvist til. Der var ganske vist ikke noget reelt ønske om at skifte
til Karup; men det var et udmærket sammenligningsgrundlag for at
vise, at der måtte ske en lønregulering.

Tillidsmanden havde derfor en forhandling med ledelsen og fremsat-
te her ønsker om lønforbedringer; men blev totalt afvist og fik den be-
sked, at de, der var utilfredse, jo bare kunne rejse.

Det viste sig at være en uklog besked, for alle nedlagde omgående ar-
bejdet og gik hjem, så nu stod fabrikken pludselig helt stille.

Det var ganske vist ulovligt at strejke under besættelsen; men her var
der ikke tale om hverken overenskomststridig arbejdsnedlæggelse eller
egentlig strejke, fordi ledelsen havde været så uforsigtig at give de util-
fredse lov til at gå.

Ved en efterfølgende behandling af netop det spørgsmål fik ledelsen
meddelt, at når de selv havde givet den besked, som tilfældet var, så var
der kun et at gøre, og det var at få en ordning med arbejderne.

I den mellemliggende tid var der ikke mulighed for understøttelse el-
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ler anden økonomisk hjælp, så jeg måtte prøve at finde et andet arbejde;
men det skulle ikke være på flyvestationen for værnemagten.

Arbejdet som portør på sygehuset
Jeg søgte og fik et midlertidigt job som portør på Viborg Amts og Bys
Sygehus fra den 1. august, hvor jeg skulle være ferieafløser; men jeg blev
der indtil den l. september 1945, hvor jeg sagde op og tog tilbage til
Sønder Mølle.

Arbejdet som portør var meget alsidigt og varieret i forhold til arbej-
det på Sønder Mølle, selv om der også var mange faste arbejdsrutiner.

Her oplevede jeg menneskeliv fra fødsel til høj alderdom og død, og
så de sygdomme og ulykker, som kan opstå, og hvad der kunne helbre-
des.

Det, der først slog mig, var den personelle rangdeling, der var på sy-
gehuset, hvor laveste rangklasse var portører, gangpiger og køkkenpiger.
Herefter kom i rækkefølge sygeplejeelever, sygeplejeassistenter, afde-
lingssygeplejersker og en oversygeplejerske, og som de øverste kom så
lægekandidater, læger, reservelæger og endelig overlægerne, som var
hævet over alt og alle.

Afdelingssygeplejerskerne oplevede jeg generelt som nogle gamle
havgasser, der var gået glip af det egentlige liv og hersede med alle, som
var under dem; men var underdanig overfor lægerne.

Især i begyndelsen gjorde det et stærkt indtryk på mig at se og skulle
transportere kvæstede eller døde; men forbavsende hurtigt blev det en
del af hverdagens rutiner, som ikke optog mig efter arbejdstid, med-
mindre der var tale om patienter, som jeg havde et personligt kendskab
til.

Det gjorde også et stærkt indtryk at se ligene af to unge mænd, der
var blevet gennemhullet af tyske maskinpistolskud, blive bragt til kapel-
let, og da et tog med flygtninge fra Østtyskland blev afsporet i nærhe-
den af Bjerringbro på grund af sabotage. Her blev de mange tilskade-
komne ført til Viborg Sygehus, hvor de lå eller sad i lange rækker og
ventede på at komme under behandling, idet man først tog sig af dem,
der var hårdest medtaget. Mennesker, som havde måttet forlade hus og
hjem og nu kun havde det tøj, de gik og stod i. Deres ansigtsudtryk var
ikke til at tage forkert af, de afspejlede frygt og håbløshed, og det blev
værre, når kvæstelserne var af en sådan art, at det var nødvendigt at klip-
pe noget af deres eneste tøj af dem.
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Bortset fra sådanne enkelte episoder mærkede man ikke besættelsen
anderledes på sygehuset end man gjorde andre steder i byen.

Jeg har tidligere nævnt, at overlægerne følte sig hævet over alt og alle,
og det mærkede jeg tydeligt engang, da jeg skulle bruge patientelevato-
ren, og derved kom til at trække overlægen og oversygeplejersken ned i
kælderen, hvor jeg stod og skulle bruge den til transport af en båre.

Da jeg åbnede døren og så, hvem det var, sagde jeg pænt: Det må De
undskylde, og lukkede døren igen; men den gik hurtigt op igen, og
overlægen spurgt, om jeg ikke var klar over, hvem han var. Det var jeg
naturligvis, og min forseelse var, at jeg havde sagt De til ham og ikke
overlægen.

Senere oplevede jeg en situation uden for en af operationsstuerne,
hvor samme overlæge kom til kort. Jeg havde i en såkaldt kravleseng
kørt en 2 årig dreng, som kom fra landet, op fra afdelingen til opera-
tionsafdelingen, hvor han skulle have skiftet forbinding efter en for-
brænding.

I det samme kom overlægen ud fra operationsstuen iført det store ud-
styr og så nærmest frygtindgydende ud; men da han ikke kunne stå for
børn, skulle han lige hen og sige noget til drengen, og han startede med
den klassiske: Hvad hedder så du, min lille ven? Hvortil drengen på jysk
sagde: Hva kommer det dæ ve? Overlægen gik videre, idet han trak lidt
på smilebåndet og sagde: Tja, det kan der måske være noget om.
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En anden oplevelse, som jeg godt vil nævne, er, at om eftermiddagen
før juleaften skulle de patienter, der ikke kunne komme hjem, overvære
en julegudstjeneste, og derfor blev de i sengene flyttet ud på gangene og
til dagligstuerne.

Arbejdet foregik på den måde, at alle senge blev båret både ud og ef-
terfølgende ind igen, og det var virkeligt et knokkelarbejde, som af alle
blev taget med godt humør bortset fra en afdelingssygeplejerske, som
mente, der var kommet for mange skrammer på hendes døre.

Det blev jeg belært om, da jeg kort efter jul kom på pågældende af-
deling sammen med en anden portør for at flytte nogle senge. Her hen-
vendte jeg mig til afdelingssygeplejersken, der sad ved sit skrivebord på
gangen og læste i Viborg Stifts Folkeblad, som lige var kommet, og
meddelte, at vi var kommet for at flytte de senge, der var blevet ringet
om. Hun så nedladende på mig og sagde, at det måtte jeg virkelig ikke
spørge hende om, og at jeg var den mest uforskammede på hele sygehu-
set, for i forbindelse med flytning af senge i anledning af julen havde de
fejet i spandevis af maling op efter os.

Jeg beklagede, hvis det havde været tilfældet, og kunne ikke gøre no-
get ved den sag, så skulle der ikke flyttes nogle senge, var vi gået igen.

Nu kom assistenten ilende og fortalte, hvilke senge man ønskede flyt-
tet, for hun havde fået beskeden fra afdelingssygeplejersken, og så var
det hende, der skulle fortælle os, hvilke senge der skulle flyttes.

Jeg fandt denne bebrejdelse urimelig, og da vi var i gang med flytnin-
gen, sagde jeg højlydt til min kollega: Nu må De altså huske at tage
hensyn til mine døre -, hvortil han højt og bramfrit på jysk dialekt sag-
de: A vil fame ski på hende dare.

Det gav anledning til en klage til sygehusets inspektør over vores op-
førsel, og gennem vores nærmeste foresatte, overportøren, fik vi blot en
henstilling om ikke at gøre det en anden gang.

Selv om arbejdet som sådant var mere spændende og alsidigt på syge-
huset end på Sønder Mølle, var der også en stor forskel på lønnen og
den samlede arbejdstid, så jeg søgte og kom tilbage til Sønder Mølle den
1. september 1945.

Aftjening af værnepligten
Den. 1. juni 1946 begyndte jeg aftjening af min værnepligt ved 3. Regi-
ments 9. Bataljon 4. Kompagni i Viborg, med nr. 268/46. Soldaterti-
den var en helt anderledes tilværelse end det, jeg hidtil havde prøvet.
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Det var kæft trit og retning i bogstavelig forstand, og man var kun et
nummer, der havde at adlyde givne ordrer.

Befalingsmændene var gennemgående unge og urutinerede, og nogle
var kun blevet befalingsmand, fordi de havde været med i modstandsbe-
vægelsen, og det var ikke nødvendigvis ensbetydende med egnethed.

Jeg skulle give møde på kasernen den 1. juni 1946 inden kl. 12.00,
og straks begyndte soldaterlivet med en registrering og udlevering af
mundering såsom uniformer, støvler, spisebestik og meget andet. Alt fo-
regik under kommando og i nummerrækkefølge. De udleverede gen-
stande blev kastet i hovedet på os, så det gjaldt om at gribe det, når det
kom, og passede uniformerne ikke, var det ikke uniformerne, der var
noget galt med; men vores mål.

Al vores selvstændighed blev taget fra os. Vi blev ført til spisning, og
det var forbudt at tale med sidemanden, medens man spiste, og over-
trædelse af forbudet betød udvisning af spisesalen.

Kl. 22.00 skulle vi være i seng, og det blev kontrolleret, om vi var det,
og om uniformerne var hængt ordentlig på bøjle i den anviste rækkeføl-
ge. Kl. 05.00 blev vi vækket med råbene: Så står vi op, er der nogen, der
skal til læge – og var det tilfældet, skulle man melde sig.

Vi boede 12 mand på hver stue, og det tilstødende fælles baderum
havde tre brusere og et antal vandhaner og vaskefade; men der var kun
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koldt vand i alle hanerne. Varmt bad foregik under kommando hver
lørdag i baderummet ved Eksercerhuset.

Kl. 06.00 startede dagens undervisning og øvelser og varede for det
meste til kl. 17.00, kun afbrudt af en middagspause.

Den 25. september blev kompagniet flyttet til Frederikshavn, hvor vi
skulle udføre vagttjeneste ved flygtningelejrene, Knivholt, Kragholm og
Frydenstrand. Opgaven var at sikre, at de mange flygtninge, der stadig
var her og boede i lejre omgivet af pigtråd, ikke kom ud og kunne blan-
de sig med den danske befolkning

Hovedparten af disse flygtninge var kvinder, børn og gamle mænd,
som nærmest var stuvet sammen i træbarakker under nogle elendige
forhold; men der var ikke noget alternativ, for Tyskland var ikke klar til
at tage dem hjem, og her i landet blev de betragtet som en del af det
Tyskland, der havde holdt Danmark besat i fem år, og var en slags krigs-
fanger, så der var ikke tale om nogen særlig medynk med deres forhold.

Problemet som vagter var ikke så meget at holde flygtningene inde
bag pigtrådshegnet; men mere at afholde danske mænd fra at trænge
ind og fraternisere med de tyske piger, som helt tydeligt havde et udæk-
ket behov.

Vagttjenesten var opdelt således, at man var på vagt hvert tredje
døgn, og det var for det meste en kold omgang, for vinteren 1946/47
var både lang og hård. Frederikshavns havn var således lukket på grund
af is i flere måneder, og man kunne gå over isen til Hirtsholmene.

Indkvarteringen i Rimmensgades kaserne var ikke vild luksus, for der
var ikke varme på belægningsstuerne, og den enlige håndvask, som
fandtes på belægningsstuen, var frosset det meste af tiden. Den eneste
vaskemulighed var i et uopvarmet rum, hvor der kun var koldt vand, så
det blev sjældent til større morgentoilette end at vaske hænder, få lidt
vand i ansigtet og børste tænder.

Det skal dog siges, at vi et par gange om ugen tog ned på badeanstal-
ten ved Frederikshavn Elværk, hvor vi for 35 øre kunne få både varmt
brusebad og dampbad.

Soldatertiden var på mange måder en barsk tid; men også en tid, jeg
er glad for at have gennemført, for her fik jeg afprøvet mine fysiske og
psykiske grænser og konstateret, hvor jeg stod i forhold til andre jævn-
aldrende. Opfattelsen var også i 1946, med 2. verdenskrig i frisk erin-
dring, at det var et nederlag ikke at kunne bruges som soldat og gen-
nemføre uddannelsen.

Jeg afsluttede min værnepligt den 19. april 1947 og blev hjemsendt
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med bedømmelsen 1-a-1 af min egnethed som soldat og skyttemærke,
hvilket var topkarakter for en hjemsendt værnepligtig.

Den fagpolitiske begyndelse
Efter hjemsendelsen den 19. april begyndte jeg igen at arbejde på Søn-
der Mølle, og fra det tidspunkt starter min fagpolitiske løbebane. Alle-
rede i efteråret 1947 bliver jeg indvalgt i bestyrelsen for Tekstilarbejder-
nes Fagforening og deltog i forskellige kurser og møder for tillidsrepræ-
sentanter.

Et af disse kurser var et kursus af en uges varighed på Arbejderhøj-
skolen i Roskilde, og der var det særlige ved kurset, at en forudsætning
for optagelse var, at man skulle have gennemgået et brevkursus i reg-
ning.

Sagen var nemlig den, at erfaringerne havde vist, at mange af delta-
gerne på disse kurser ikke kunne regne med procenter eller brøker, som
var en vigtig forudsætning for at tolke de gældende lønoverenskomster.

I 1950 blev jeg valgt til kasserer for fagforeningen, et stykke arbejde
som krævede en del tid, idet der udover at føre foreningens regnskab
også var ansvaret for kontingentopkrævningen og udbetaling af under-
støttelse. Der var for arbejdet fastsat en aflønning på 1 kr. pr. medlem
pr. kvartal, og det blev til omkring 700,00 kr., som ikke var dækkende
for den brugte tid og heller ikke skulle være det; men alligevel et ud-
mærket supplement til den sparsomme ugeløn på ca. 175,00 kr. som
spinder.

I anledning af Asani-branden den 12. september 1951, hvor ca. 300
tekstilarbejdere blev helt eller delvis arbejdsløse, blev det dog nødven-
digt, at jeg blev købt fri fra mit arbejde på Sønder Mølle nogle timer
hver fredag for at kunne nå de mange udbetalinger af understøttelse.

1951/52 begyndte det at knibe med afsætningen af produktionen på
Sønder Mølle, dels var der tale om en afmatning i tekstilindustrien; dels
af behovet for de garner, som blev fremstillet. Undertøj med lodden
vrang var ikke så populært længere, og maskinerne var forældede og for
langsomme.

Det stod derfor klart for mig, at Sønder Mølle ikke var en arbejds-
plads, der var fremtidssikret, og at det nok var klogt at se sig om efter
noget andet arbejde.

Hertil kom, at Jacob Pedersen havde sagt til mig, at jeg ikke fortsat
kunne regne med at få fri til mit kassererarbejde om fredagen, hvorfor
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jeg meddelte bestyrelsen i fagforeningen, at man godt kunne begynde at
finde min afløser som kasserer.

I bestyrelsen var der flere, der mente, at det var en bedre løsning at
ansætte mig som afdelingssekretær og kasserer, idet der var en række fag-
lige aktiviteter, som jeg så kunne varetage og derved aflaste formanden.

Det viste sig imidlertid hurtigt, at det var tiden ikke moden til, for
misundelsens brød blev spist med en glubende appetit. Det måtte jo
være utrolig rart at kunne sidde på et kontor, og ikke skulle arbejde på
fabrik, så der var flere, som gerne ville have jobbet.

Resultatet blev, at da jeg havde fundet et andet arbejde pr. 1. nov.
1952 på Flyvestation Karup, valgte man at fortsætte som hidtil med det
resultat, at min afløser kørte totalt fast i opgaven efter et halvt år, og så
blev der ansat en kasserer på fuld tid.

Tiden på Flyvestation Karup
På Flyvestation Karup blev jeg ansat ved Varemodtagelsen under Sta-
tionslager 3, hvor jeg skulle være assistent for lederen. Arbejdet var at
kontrollere, om modtagne leveringer var i overensstemmelse med de
medfølgende papirer, og ekspedere de varer videre, der var rekvireret af
enhederne.

I begyndelsen var jeg ansat på timeløn efter SID-overenskomst, og ef-
ter et halvt år blev jeg ansat som materielbetjent, og så var det HKs fag-
område.

Jeg var nu kommet til at arbejde som funktionær under en overens-
komst, hvor der var tale om forskellige normeringer i lighed med tjene-
stemænd.

Flyvevåbnet var nyt og under opbygning, og der manglede endnu
struktur på civile fagområder som materielbetjente og materielforvalte-
re, og det gav sig udslag i tilfældigheder, hvad angik normeringer.

Disse tilfældige normeringer gav anledning til en henvendelse til HK
Viborg afd., som tog initiativ til oprettelse af en HK-klub, der skulle va-
retage de faglige interesser for både kontorfunktionærer, materielbetjen-
te og materielforvaltere, hvor jeg blev den første formand og var det i 6
år.

Der var nok at tage fat på, så klubbens bestyrelse gik straks i gang
med indsamling af data og stillingsbeskrivelser for de enkelte medlem-
mer og fremsendte en række begrundede forslag til ændring af norme-
ringer.
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Det faldt imidlertid ikke i god jord hos flyvestationens personeloffi-
cer, som gennem lederen af stationslageret opfordrede klubben til at
trække forslagene tilbage, idet han ikke fandt det klogt at klubben blan-
dede sig i den slags.

Opfordringen blev drøftet med HK Viborg afd. og HK-Forbundet i
København, og her var det en klar melding, at vi var i vores gode ret til
at fremsætte forslag, og vi skulle naturligvis fastholde dem. Forbundet
udvirkede herefter, at Flyverkommandoen belærte personelofficeren om
reglerne, og så var der ingen problemer.

Det lykkedes gennem årene at få opnormeret mange af klubbens
medlemmer; men altid efter forhandling i Flyverkommandoen sammen
med en faglig forretningsfører fra HK-Forbundet, så mindst en gang
om året måtte jeg rejse til København for at deltage i disse forhandlin-
ger, og en rejse til København var dengang ret besværlig og løb over tre
dage, idet jeg skulle med tog fra Viborg til Århus kl. 22.00, og derfra
med færgen til København. Efter afsluttede forhandlinger var der så
hjemrejse med færgen fra København kl 24.00 til Århus og efterfølgen-
de tog til Viborg og Karup, hvor jeg kunne være kl. ca. 12.00.

Det var lang rejsetid for at deltage i en forhandling af et par timers
varighed; men der blev altid opnået resultater, og det gav mig erfaring i
det organisatoriske arbejde på både godt og ondt, for selv om klubben
havde stillet velbegrundede forslag, var det ikke alle, Flyverkomman-
doen ville godkende.

Det betød, at når jeg kom hjem og forelagde resultatet, var der no-
gen, der blev glade, og andre, der blev skuffede. De skuffede var ikke al-
tid lige lette at takle og kunne godt komme med antydninger om, at de-
res sag ikke var blevet tilstrækkelig begrundet. Det kunne godt være lidt
træls, at de ikke havde blot en smule fornemmelse for deres reelle mu-
ligheder. De, der var blevet opnormeret, tog det mest som en selvfølge,
og af de mange, som takket være HK-klubben blev opnormeret, var der
kun en enkelt, der sagde tak for hjælpen.

1954/55 ændredes mine arbejdsforhold, idet der under Flyvemate-
rielkommandoen skulle oprettes et Teknisk Bibliotek på Flyvestationen.
Et bibliotek, som skulle registrere, udskifte og indsætte rettelser i de
mange tekniske forskrifter og vejledninger for vedligeholdelse af mate-
riel og udstyr.

Der havde i næsten et år været ansat en person, som skulle have op-
gaven, når der blev givet grønt lys for opstarten; men han blev træt af at
vente og rejste. Kort tid efter kom der besked om, at der skulle startes;
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men nu var der blot ikke ansat en til at varetage arbejdet, og så blev jeg
tilbudt stillingen som leder af flyvestationens tekniske bibliotek.

En forudsætning for at få opgaven var, at man som minimum havde
en præliminæreksamen eller tilsvarende, og var villig til i ca. 1 måned at
få en indlæring i arbejdet på Teknisk Bibliotek på Flyvestation Værløse.

Det var en interessant opgave og i begyndelsen også et stykke udred-
ningsarbejde, for de fleste af de mange publikationer, der hidtil var
sendt direkte til flyvestationens forskellige enheder og værksteder, var
der ikke styr på.

Som medhjælpere fik jeg tre kvindelige kontorister, som under mit
ansvar skulle hjemkalde, rette og udskifte de respektive tekniske for-
skrifter, vejledninger og kataloger, så de hele tiden var i overensstem-
melse med de sikkerhedsmæssige krav.

Det organisatoriske arbejde i HK
På det organisatoriske område var jeg som tidligere nævnt medstifter af
HK-klubben Flyvestation Karup og formand i 6 år. I efteråret 1954 blev
jeg indvalgt i bestyrelsen for HK Viborg afd., og i 1956 valgt til afdelin-
gens formand og var det indtil efteråret 1976, hvor jeg selv ønskede at
trække mig for at lade nye komme til at prøve kræfter med opgaven.

Da jeg blev valgt, var det efter kampvalg med den hidtidige formand,
som efter flere medlemmers opfattelse var for svag.

Jeg havde stillet som betingelse for at lade mig opstille, at den hidti-
dige formand skulle orienteres om, at der ville komme en modkandidat,
så han kunne vælge eventuelt selv at trække sig, idet jeg havde et godt
forhold til ham, og det ønskede jeg fortsat at have, hvis det var muligt.

Der blev heldigvis ikke nogen problemer i vort hidtidige samarbejde,
og han fortsatte i afdelingens bestyrelse som kontrolkasserer. Det eneste
problem var hans kone, som blev så fornærmet, at hun helst ikke ville
hilse på mig, når vi mødtes; men det gik over efter et års tid.

HK var på det tidspunkt begyndt en rivende udvikling på mange
områder. Det var starten til de glade tressere med stigende velfærd og
bevidstheden om, at man gennem medlemskab af fagforeningen og ved
overenskomster kunne være sikret løn- og arbejdsforhold.

Det betød, at afdelingskontoret, som var bemandet med en kontor-
bestyrer og en halvdags kontordame, måtte suppleres med en assistent
og senere med yderligere en assistent.

Arbejdet som formand var ikke lønnet og skulle heller ikke være det,
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ligesom bestyrelsen, der heller ikke fik nogen betaling for arbejdet; men
jeg fik dog 200,00 kr. om måneden som en slags godtgørelse for det at
være formand.

Det var en opgave, som jeg havde det godt med, og den gav mig en
stor berøringsflade til den øvrige fagbevægelse og store dele af erhvervs-
livet i Viborg, og var som sådan med til at gøre mig kendt.

En af de mange opgaver, der blev arbejdet med, var forbedring af ar-
bejdstiden og dens placering, og her var lørdagsfri et primært ønske.
Det var efterhånden det almindelige for kontorområdet; men for bu-
tiksområdet var det ikke let. De butiksansatte ville som deres kolleger på
kontorer også gerne have fri om lørdagen, og tilsvarende ville indeha-
verne af de mindre butikker, så de var med på ønsket.

Gennem et godt samarbejde med Handelsstandsforeningen lykkedes
det at få aftalt en forsøgsperiode fra den 4. september 1976, hvor butik-
kerne i Viborg holdt lukket om lørdagen; men inden periodens udløb
faldt det hele til jorden, idet varehusene Schou-Epa og Kvickly nægtede
at følge trop og begyndte at lave særlige tilbud om lørdagen, og så kun-
ne de mindre butikker ikke længere holde til at være med, og det var
ærgerligt, for det ville have været interessant at se forsøget afprøvet i dets
helhed.

Det gav naturligvis anledning til en masse presseomtale og læserbre-
ve; men det overraskende i den kritik, der kom, var, at det ikke drejede
sig om at nå sine indkøb; men at have noget at udfylde lørdag formid-
dag med, og her var det især pensionister, der gav udtryk for utilfreds-
hed.

Mit formandskab for afdelingen gav anledning til, at jeg blev ind-
valgt i HKs hovedbestyrelse i to perioder fra 1968 til 1976, og her kom
jeg tæt på toppen i fagbevægelsen og oplevede, hvilke magtkampe der
foregik bag kulisserne. Det var især i forbindelse med middage, hvor der
blev skænket rigeligt med vin og spiritus, at der kunne hentes interes-
sante oplysninger. Her skulle man blot ved den efterfølgende »Frie Bar«
holde sig nøgtern, med ører og øjne åbne, så fik man mange oplysnin-
ger, som det kunne være udmærket at kende. Det gamle ord om, at det
er af børn og fulde folk, man skal høre sandheden, fornægtede sig ikke.

Arbejdet på Teknisk Bibliotek var et udmærket arbejde, som sikkert
ville have kunnet vare, til jeg skulle på pension, og det passede også godt
til mit organisatoriske arbejde som formand for HK.

Der var fra mine overordnede udmærket forståelse for dette arbejde,
og der var også tid til at tænke på andet.
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Jeg blev aflønnet som materielforvalter og havde en årsløn på godt
20.000,00 kr., og det var ganske udmærket, men gav ikke plads til hver-
ken bil eller ferierejser i udlandet og tilsvarende, hvis vi skulle have en
ganske almindelig levestandard til hverdag.

Løvelkredsens Udpantningscentral
Så bød der sig pludselig i september måned en helt ny mulighed, idet en
af mine gode venner og jagtkammerater, der var pantefoged for Løvel-
kredsens Udpantningscentral, havde fået andet arbejde, og derfor fore-
slog mig at søge stillingen som hans efterfølger pr. 1. november 1962,
idet den gav mulighed for en årlig indtægt på ca. 25.000,00 kr.

Løvelkredsens Udpantningscentral var en sammenslutning af såkald-
te landkommuner, der havde oprettet en fælles udpantningsvirksomhed
til inddrivelse af skatterestancer, og der var på det tidspunkt 19 med-
lemskommuner.

Der var oprettet flere sådanne centraler i hele landet, fordi det virke-
de mere effektivt end med en lokal person som pantefoged. Det for-
hold, at man i de mindre kommuner kendte hinanden, betød også, at
det ikke var så let at skaffe folk, der ville udføre arbejdet.

Det var da heller ikke uden betænkeligheder, jeg søgte stillingen, for
jeg havde jo et udmærket og fredeligt job, så hvorfor forlade det og be-
gynde at være pantefoged. Alene betegnelsen pantefoged synes jeg lød
lidt barsk, og jeg var ikke sikker på, at det passede til mig at skulle tvin-
ge folk til at betale.

Efter at have været med en dag som vidne, og derved haft mulighed
for at sætte mig ind i arbejdet, overvandt jeg mine betænkeligheder og
søgte stillingen, og var så heldig at være den foretrukne af de indkaldte
ansøgere. Det var jeg nemlig langt fra sikker på, for udpantningscentra-
lens bestyrelse, der skulle foretage udvælgelsen, bestod af tre sogneråds-
formænd valgt af venstre, og ville de ansætte en aktiv socialdemokrat?
Jeg fik senere at vide, at spørgsmålet havde været drøftet, og man havde
fået oplyst, at jeg holdt politik og arbejde adskilt.

Aflønningen var en slags provisionsløn, idet gebyret, som den enkel-
te restant skulle betale for udpantningen, tilfaldt mig og var den eneste
betaling for arbejdet bortset fra et fast beløb i kørselsgodtgørelse og fri
telefon. Jeg skulle selv stille bil og kontorlokale til rådighed samt afhol-
de udgifter til vidne.

Arbejdet indebar derfor, at jeg nu var nødt til at anskaffe en bil, og
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det havde der ikke før været plads til på budgettet. Det blev en fabriksny
Folkevogn, som kostede 16.000,00 kr. og blev finansieret gennem et lån
i Sparekassen, der skulle afdrages over tre år.

Jeg glemmer ikke den dag, hvor jeg kørte ud fra forhandleren med bi-
len, og jeg tænkte ved mig selv: Carl Anker, nu skylder du Sparekassen
16.000,00 kr. og har ingen sikker garanti for dine fremtidige indtægter;
men kun håbet om at det vil gå.

Det var et skift fra den faste og sikre indkomst til noget, hvor der ikke
var nogen egentlig garanti for indtægten i fremtiden. Teoretisk kunne
der jo ske det, at flere begyndte at betale deres skat til tiden, og så for-
svandt mine indtægter.

Mine spekulationer i den retning viste sig imidlertid hurtigt at være
ubegrundet, for indtægterne viste sig i løbet af kort tid at blive væsent-
lig større, end min forgænger havde stillet mig i udsigt, og det første år
blev ikke ca. 25.000,00 kr., men nærmere 43.000,00 kr. i indtægt, og
det var noget, der kunne mærkes i den hjemlige husholdning, så bilen
blev derfor betalt i en fart.

Det var et interessant og lærerigt arbejde, hvor jeg fik indblik i man-
ge ting bag livets facade. Generelt var det ikke svigtende indtjening, der
var årsag til, at folk kom i restance; men at forbruget var for stort. Det
var de glade tressere med forbrugsfest, og så brugte man skatten til fi-
nansiering, for festen kom i første række, og det betød arbejde til mig.

Der kunne ind imellem være mindre behagelige oplevelser, når folk
for eksempel tabte besindelsen og kom med grovheder; men det hørte
til sjældenhederne. I sådanne tilfælde gjaldt det blot om at bevare roen,
og ikke høre efter, hvad der blev sagt, for når der var gået et stykke tid
og grovhederne udtømte, faldt de som regel ned igen og var så nærmest
forlegne ved, at de havde forløbet sig, for det var jo ikke min skyld, at de
var kommet i restance.

Det største problem var i begyndelsen at finde frem til restanterne,
for der var dengang ikke vejnavne og husnumre, og det var ikke så hel-
digt at skulle spørge om vej og dermed kunne afsløre, at den pågælden-
de var i skatterestance, for mange vidste godt, hvem jeg var. En nøjere
gennemgang af adresserne sammen med et sognerådsmedlem eller en
anden, der var omfattet af tavshedspligt, klarede for det meste proble-
met, inden jeg kørte ud på ruten.

I langt de fleste tilfælde betalte folk med det samme eller indgik en
aftale om betalingen, som så skulle finde sted til udpantningscentralen
pr. giro. Kun i de tilfælde, hvor folk ikke ville betale eller havde mislig-
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holdt en tidligere aftale, blev der foretaget en egentlig udpantningsfor-
retning.

Restanterne kom fra alle typer af erhverv og samfundslag og stort set
med samme procentdel, og det var som tidligere nævnt oftest forbruget,
der var problemet, og ikke svigtende indtægter.

Flere af kommunerne havde ikke et kommunekontor med en ansat
kæmner som administrator; men opgaven blev udført af sognerådsfor-
manden og kommunekassereren fra deres bopæl, og det gav mange dej-
lige oplevelser at komme i deres hjem. Der blev altid budt på kaffe og
kage eller en ostemad, og et af stederne, hvor det altid var en ostemad,
vi fik til kaffen, gentog det sig hver gang, at kassereren spurgte konen,
om hun ikke syntes, at vi skulle have en dram til kaffen. Hertil var sva-
ret altid: Jo, hvis pantefogeden bryder sig om det, og da jeg gerne ville
være solidarisk med kassereren, sagde jeg ja tak. Når hun så havde skæn-
ket en snaps til os, ville hun tage flasken med igen, og her gentog det sig
altid, at manden sagde: Lad bare flasken stå, for det kunne hænde, at vi
skulle have en til.

Arbejdet som pantefoged var det bedste og mest selvstændige, som
jeg hidtil havde haft, og det var mit håb, at det havde kunnet fortsætte i
mange år; men den mulighed blev ødelagt ved beslutningen om ind-
førelse af kildeskatten pr. 1.januar 1970 og kommunalreformen pr. 1.
april samme år.

Det var nemlig en klar opfattelse blandt de politiske beslutningstage-
re, at kildeskatten ville fjerne risikoen og muligheden for at komme i
skatterestance og dermed også behovet for en pantefoged.

Jeg måtte derfor til at overveje min situation og undersøge mulighe-
derne for et andet arbejde, og jeg drøftede også spørgsmålet med besty-
relsen for Udpantningscentralen. Her var det en helt klar melding, at de
håbede, jeg ville fortsætte, indtil kildeskatten trådte i kraft, idet de fandt,
at det ville være en dårlig situation, at jeg holdt inden, og det kunne bli-
ve svært at få en anden til at overtage arbejdet for en kortere periode.

Stillingen som Skatteinspektør
Jeg fik så det tilbud, at hvis jeg ville fortsætte som pantefoged indtil den
1. april 1970, kunne jeg regne med fra samme dato at få en passende
stilling i en af de nye kommuner, som blev et resultat af kommunalre-
formen.

Det var et godt tilbud, som jeg ikke kunne sige nej til; men spørgs-
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målet var så, hvilke muligheder der var, for der var også nogle kæmnere,
som skulle sikres en passende ansættelse, og da jeg ikke havde en kom-
munal uddannelse, var mine muligheder begrænsede. Her var jeg imid-
lertid så heldig, at ingen af de kæmnere, der skulle have ansættelse i den
nye Møldrup Kommune, ville have noget med skat at gøre, og det var
det eneste, jeg turde påtage mig. Jeg havde i 12 år været medlem af lig-
ningskommissionen i Viborg Kommune, og her fået nogen erfaring
med ligningsarbejdet. Kildeskatten var jo noget nyt, som alle først skul-
le til at lære, så det fandt jeg ikke ville blive noget problem.

På denne baggrund blev jeg således skatteinspektør i Møldrup Kom-
mune fra den 1. april 1970, og var det indtil den 1. maj 1986, hvor jeg
havde valgt at gå på efterløn og hellige mig mit politiske arbejde i Vi-
borg Byråd.

Det var en særdeles spændende opgave og udfordring at skulle bygge
en skatteadministration op i en ny kommune og med et helt nyt skatte-
system. Der var meget, som skulle læres, så det var nødvendigt at delta-
ge i mange kurser og møder sammen med medarbejderne, som alle var
ukendt med arbejdet, idet der ikke var mulighed for at tiltrække folk
med erfaring.

De medarbejdere, der blev ansat til de forskellige speciale opgaver,
var heldigvis meget interesserede og arbejdsomme, så det lykkedes rela-
tivt hurtigt at få etableret et velfungerende skattekontor.

I forbindelse med min ansættelse blev rejst spørgsmålet, om jeg ville
flytte til kommunen, idet man gerne så, at afdelingslederne havde bo-
pæl i kommunen; men det var ikke noget krav.

Jeg var ikke afvisende overfor tanken; men ville have tid til at finde
det rigtige sted, for vi havde et godt hus med en god placering, som ikke
var let at erstatte, og det var der forståelse for.

I de første par år var vi opmærksomme på eventuelle muligheder og
var på et tidspunkt i forhandling om købet af et nedlagt dambrug, hvor
den tidligere ejer var gået konkurs. Det var nogle spændende og ret
gode bygninger, og der var et stort og interessant areal udenom, som vi
kunne have fået megen fornøjelse af. Det blev imidlertid ikke til noget,
og efterhånden som der var gået nogle år, blev tanken om at flytte helt
opgivet, og det var der forståelse for hos kommunalbestyrelsen.

Jeg havde seksten virkelig gode og spændende år som Skatteinspektør
i Møldrup Kommune; men efter at jeg pr. 1. januar 1986 var genvalgt
til Viborg Byråd, hvor jeg blev formand for Teknisk Udvalg, medlem af
Økonomiudvalget og anden viceborgmester, fandt jeg, at nu måtte det
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være tidspunktet, hvor jeg trappede lidt ned. Det var efterhånden for
stor en mundfuld at skulle bestride både arbejdet som skatteinspektør
og byrådsarbejdet samtidigt, så jeg valgte at gå på efterløn og få mere tid
til det politiske arbejde og mere private ting.

Det var ikke en rar beslutning at skulle tage; men den var rigtig, for
jeg følte, at jeg var ved at brænde mit lys i begge ender, og det havde jeg
ikke lyst til; men jeg glemmer aldrig, da jeg gik fra kontoret den sidste
dag, og det var, at det var så min sidste dag i erhvervsarbejde.

Mit liv i partipolitik
Politisk startede jeg med at melde mig ind i Socialdemokratisk Forening
i Overlund, da jeg var sytten år gammel og arbejdede på Sønder Mølle,
hvor det var en selvfølge at være medlem af Tekstilarbejdernes Fagfor-
ening og en naturlig ting at være organiseret socialdemokrat. Mine fo-
rældre var begge socialdemokrater og abonnerede på det lokale dagblad
Socialdemokraten, så jeg var helt kendt med socialdemokratiske hold-
ninger.

Det var imidlertid først efter, at jeg i 1948 var blevet gift og boede på
Århusvej, hvor jeg blev overflyttet til Socialdemokratisk forening i Søn-
dermarken, at jeg blev egentlig aktiv og deltog i organisationsarbejdet.
Jeg blev således ret snart medlem af foreningens bestyrelse og var fra
1956 til 1958 foreningens formand. På det tidspunkt var jeg blevet ud-
peget som repræsentant for Socialdemokratiet i Viborg Kommunes Lig-
ningskommission, og ønskede derfor fritagelse for hvervet som for-
mand.

Der var to socialdemokratiske partiforeninger i Viborg Kommune,
Søndermarken og Viborg by. Foreningen i byen var langt den største i
antal medlemmer; men Søndermarken havde procentvis langt den
største tilslutning blandt borgerne. Søndermarken var et arbejderkvarter
omkring Århusvej og Koldingvej, hvor skellet gik ved Marsk Stigs Vej,
og blev af det såkaldte finere borgerskab i Viborg betragtet som et »ra-
barberkvarter«.

Der var i Søndermarken et stærkt sammenhold omkring bydelen
med en god forbindelse til medlemmerne og altid god tilslutning til for-
eningens arrangementer.

Til bestyrelsens arbejde hørte også nogle praktiske opgaver som for
eksempel kontingentopkrævning og at stille borde og bænke op, når der
hver tredje uge i vinterhalvåret blev afholdt lotterispil i det lokale for-
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samlingshus »Træballe Hus« til fordel for den årlige julefest for medlem-
mernes børn og en høstfest eller efterårsfest for medlemmerne.

I forbindelse med byrådsvalg var der et samarbejde med foreningen i
byen om opstilling af kandidater, og der blev altid aftalt en sikker plads
til den kandidat, som blev foreslået af foreningen i Søndermarken. Jeg
blev flere gange opfordret til at stille op, og kunne således være kommet
i Viborg Byråd, hvis jeg havde villet det; men jeg valgte hver gang at sige
nej tak, og det gjorde jeg mest, fordi jeg var formand for HKs Viborg-
afdeling og ikke fandt at kunne afse tid til begge dele. Hertil kom også,
at jeg ikke havde lyst til at sidde i byrådet sammen med et mindretal,
der efter min opfattelse ikke havde udsigt til at opnå flertal ved et sene-
re valg.

I efterkrigsårene, hvor velfærden og opsvinget kom, havde fagbe-
vægelsen på flere måder svært ved at finde sine egne ben. Tidligere ti-
ders forudsætninger og muligheder var under forandring, og det var nu
ikke længere så meget kampen for det daglige brød, det drejede sig om;
men mere spørgsmålet om, at andre ikke fik større andele af opsvinget
end det, man selv fik på samme tid.

Fagforeningerne begyndte at etablerede sig med eget kontor og at
være sig selv nok. De følte sig ikke længere så afhængige af det større
fællesskab, og Fællesorganisationen kom derfor i virkeligheden aldrig til
at være den slagkraftige organisation, der skulle stå for de fælles over-
ordnede mål.

Den lille egoisme i arbejderklassen var ved at tage sin begyndelse, og
når der for eksempel skulle vælges medlemmer til forretningsudvalg, var
nogle fag mere optaget af at få valgt egne medlemmer ind, end at få
valgt folk ind, som havde de bedste kvalifikationer. Der var således en
længere periode, hvor 3 af de 7 medlemmer kom fra Arbejdsmændenes
Fagforening og 2 fra Tekstilarbejdernes Fagforening, og det var ingen-
lunde dækkende for den faglige bredde og kvalitet, der burde være i det-
te udvalg. Et ønske om at sikre en større bredde ved for eksempel at be-
grænse antallet af medlemmer fra den enkelte organisation, var der ikke
forståelse for.

Det var således de største fagforeninger, dog bortset fra HK, der satte
sig på posterne. HKere kunne ikke være med, for de var som måneds-
lønnede og omfattet af funktionærloven ikke betragtet som rigtige ar-
bejdere; men nærmest en slags flipproletarer.

Det, der blev drøftet og taget stilling til udover nævnte valg, var for
det meste størrelsen af kontingentet, og herunder hvad der skulle beta-
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les i tilskud til drift af Viborg Hallen, den årlige 1.maj-demonstration,
julefesten for medlemmernes børn i Viborg Hallen, og Fællesorganisa-
tionens Feriehus i Virksund, hvor der i flere år var problemer med toi-
letforholdene.

Lundstrøms billeder, der var ophængt i selve Viborg Hallen, kunne
også ske at få et par ord med på vejen, og ved en sådan lejlighed var der
en, der sluttede sit indlæg med at sige: – Hvis vore koner ser sådan ud,
når de kommer af tøjet, så siger jeg velbekomme – hvilket gav anled-
ning til munterhed i forsamlingen, og ikke mindst, fordi de fleste vid-
ste, at hans kone bestemt ikke havde venusmål.

I forbindelse med valg til byrådet var det meget magtpåliggende at få
placeret repræsentanter for fagbevægelsen på sikre pladser ved opstil-
lingsmødet, og her gjaldt det først og fremmest om, at den kandidat,
som Arbejdsmændenes Fagforening havde valgt som deres repræsentant
i et kommende byråd, fik en sikker plads.

Det var derfor ikke altid lige let at få det hele til at gå op i en højere
enhed, når både de partipolitiske interesser og fagenes ønsker skulle
samles i den socialdemokratiske liste til valget.

Partiforeningerne skulle tegne politikken; men fagene ønskede ind-
flydelse og medbestemmelse for det tilskud, de gav til en valgkamp, og
var her mest optaget af deres egne specielle interesser, og det kunne godt
få det til at knirke i samarbejdet.

Arbejdsmændenes Fagforening var den organisation, der markerede
sig stærkest og mest kontant, og vel at mærke ikke altid på en måde, der
var lige befordrende for samarbejdet i fagbevægelsen og med partiet.

Da jeg stoppede som formand for HK i 1976 efter 20 år i formands-
stolen, blev jeg igen opfordret til at stille op til byrådet; men afslog, idet
jeg fandt, at det måtte være bedst, at der kom andre og yngre kræfter til.

I efteråret 1980 fik jeg så igen opfordring til at lade mig opstille til
det kommende valg i 1981, og den gang af folk i fagbevægelsen, idet
man ikke fandt, at fagbevægelsen var tilfredsstillende repræsenteret i by-
rådet.

Hertil skal også siges, at man var inde i en periode, hvor samarbejdet
mellem partiet og fagbevægelsen ikke var særlig godt, og den kandidat,
som partiet ville stille op som en, der skulle tegne fagbevægelsen, var
fagbevægelsen ikke tilfreds med. Jeg skulle så med mine mange år som
tidligere formand for HK og dermed tilknytning til fagbevægelsen kun-
ne være deres kandidat.

Jeg sagde ikke straks ja, idet jeg følte, at det måske ville give for man-
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ge problemer; men lovede dog at tænke over det og håbede så, at de
fandt en anden løsning i mellemtiden.

Det gjorde de imidlertid ikke, og jeg sagde ja til, at de måtte bringe
mig i forslag; men pointerede, at jeg ikke havde ambitioner af nogen art,
så det var mig underordnet, hvor langt nede på listen jeg blev placeret.
Kort før opstillingsmødet kom de så og spurgte, om de måtte foreslå mig
som spidskandidat, hvortil jeg svarede, at det var nok at stramme den
lovlig meget; men var det et ønske fra fagbevægelsen, måtte de godt.

På selve opstillingsmødet var der i begyndelsen tilsyneladende opbak-
ning om partiforeningens forslag til spidskandidat, og jeg sad med en
underlig fornemmelse af, at der måtte være sket noget, som jeg ikke var
orienteret om.

Efter at flere havde anbefalet partiets spidskandidat gik en fagfore-
ningsformand imidlertid på talerstolen og anbefalede mig, og så blev
der pludselig tale en kampafstemning, hvor jeg fik 64 stemmer og min
modkandidat fik 67 stemmer.

Resultatet af afstemningen overraskede flere i partiet og afslørede, at
forholdet mellem partiet og fagbevægelsen ikke var helt godt.

Jeg blev i stedet valgt som nummer to på listen, og for det efterfølgen-
de samarbejde i byrådsgruppen var det sikkert godt, at det blev sådan.

Arbejdsopgaverne som nyt medlem af byrådet
Ved det konstituerende møde i det nye byråd blev jeg valgt til formand
for Kulturudvalget og medlem af Økonomiudvalget. En hård start for
en nybegynder; men mine mange års erfaringer som ansat i en kommu-
ne og som formand for HK betød, at jeg var ret godt rustet til opgaver-
ne, og der blev da heller ikke problemer.

Kulturudvalget var politisk udvalg for skolevæsenet, biblioteket og
museet, og det var spændende områder at arbejde med. Udvalget bestod
af i alt 5 medlemmer, 1 venstre, 1 konservative, 1 radikal og 2 socialde-
mokrater.

Skolerne
Skolerne var utroligt følsomme at arbejde med, og følte sig nærmest
som små hertugdømmer, der ikke ønskede politisk indblanding; men
altid ønskede større bevillinger, og aldrig kunne finde besparelser til fi-
nansiering af nye tiltag.
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Jeg oplevede det for alvor, da der fra Amtets side blev fremsat ønske
om at leje et afsnit i en af kommunens skoler til en såkaldt tvillingesko-
le, som skulle huse børn fra en af amtets skoler for børn med psykiske
problemer. Baggrunden var, at forældrene til de psykisk handikappede
børn gerne ville have deres børn til at gå på en skole, hvor der ikke kun
gik handikappede børn. Jeg havde sympati for ønsket, og da Nordre
Skole havde en overkapacitet af lokaler og var i et plan og derfor bedst
egnet til formålet, pegede jeg på denne som en oplagt mulighed.

Til min store overraskelse kom der så mange protester fra både foræl-
dre og lærere, at Amtet trak sit ønske tilbage for ikke at give anledning
til problemer for byrådet.

Begrundelsen for protesterne var fra lærernes side blandt andet, at der
i lærerværelset ikke kunne være lærere fra to forskellige skoler, og fra for-
ældrenes side, at det ville skade skolen som helhed.

Argumenter, som jeg havde svært ved at forstå; men et godt eksempel
på, at den enkelte skole ikke følte sig som en del af det samlede skole-
væsen.

SF, der havde flere medlemmer blandt lærerne, søgte også at slå poli-
tisk mønt på sagen ved i stærke vendinger at kritisere ideen.

Det var på skoleområdet en stormfuld tid, for der var for skoleområ-
det som helhed en overkapacitet af bygninger, der kunne bruges til an-
dre formål, og dermed reducere de samlede udgifter til vedligeholdelse.
Penge, som så i stedet kunne bruges til forbedring af undervisningen;
men det var der bestemt ikke forståelse for, for det betød nemlig, at der
skulle røres ved blandt andet skoledistrikter og nedlægges nogle mindre
skoler eller en af de større skoler helt eller delvis.

Der var fra skolerne generelt ønsker om udvikling og tilpasning til
fremtiden; men forandringer var de ikke meget for. De stod faktisk
skildvagt om fortiden på en sådan måde, at de derved stod i vejen for
udviklingen, og lærerkredsen var mere optaget af de mulige konsekven-
ser for beskæftigelsen end af de pædagogiske fordele.

På et seminar om udviklingen af fremtidens skole i Viborg Kommu-
ne, som lærerkredsen afholdt på kursuscentret Skarrildhus, hvor jeg
som formand for Kulturudvalget var indbudt til at sidde i et panel sam-
men med borgmester O.Th. Nielsen og formanden for Skolekommis-
sionen Orla Ervolder for at besvare spørgsmål fra deltagerne, fik jeg helt
klart bekræftet, at mange af lærerne var mere optaget af deres fremtidige
muligheder for beskæftigelse, end af hvordan skolerne kunne udvikle
sig i fremtiden.
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Det viste sig nemlig, at langt den overvejende del af drøftelserne kom
til gå på risikoen for, at der var lærere, som ville blive arbejdsløse. En be-
mærkning fra min side om, at jeg havde forventet, at vi skulle drøfte
fremtidens skole i Viborg Kommune og ikke lærernes fremtidige mulig-
heder for beskæftigelse, blev af nogen taget ilde op og gav anledning til
nogle skarpe ordvekslinger. Jeg måtte imidlertid fastholde, at uanset
hvor ubehageligt det måtte være, var det ikke værre for lærere at være ar-
bejdsløse end for andre grupper af erhverv.

Lærerne havde gennem mange år været vænnet til, at de var en man-
gelvare, som bare kunne stille krav, og nu var det pludselig ved at gå op
for dem, at det faldende elevtal kunne betyde, at der blev ledige lærere.

For skoleområdet som helhed havde lærerne generelt tiltaget sig alt
for stor magt, og den blev brugt til personlige fordele og vinding på be-
kostning af børnenes undervisning. Det var således nærmest en umulig-
hed at komme af med en lærer, der ikke kunne udføre en tilstrækkelig
god undervisning, eller blot at få en lærer flyttet til en anden af kom-
munens skoler.

Biblioteket
Biblioteksområdet gav anledning til en ret speciel start, idet noget af det
første, udvalget fik forelagt til godkendelse, var en ny organisationsplan
for biblioteket. En plan som var blevet udarbejdet, fordi der på bibliote-
ket var et dårligt samarbejde mellem bibliotekarerne og stadsbiblioteka-
ren, og der mellem det tidligere Kulturudvalg og stadsbibliotekaren
havde været et temmelig anstrengt forhold.

Det blev overfor udvalget oplyst, at det gamle udvalg ikke havde be-
mærkninger til planen, så det var næsten kun en formalitet at godkende
og indstille den til Økonomiudvalget og byrådets endelige vedtagelse.
En nærlæsning af planen viste imidlertid, at den indeholdt bestemmel-
ser, som udvalget absolut ikke kunne godkende.

Der var for eksempel en bestemmelse om, at der hvert år, når budget-
tet var vedtaget, skulle afholdes et personalemøde, hvor Kulturudvalget
skulle sidde i et panel og besvare spørgsmål vedr. budgettet, og der var
mødepligt for personalet. Personale, der måtte bruge af deres fritid for
at kunne give møde, skulle kompenseres med fritid på et andet tids-
punkt. En bestemmelse, som Kulturudvalget ikke kunne godkende, og
derfor ikke ville indstille til Økonomiudvalget og byrådet, hvilket gav
anledning til, at bibliotekarerne rettede henvendelse til Økonomiudval-
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get og bad om, at udvalget underkendte Kulturudvalgets beslutning.
Økonomiudvalget var helt enig i Kulturvalgets beslutning, så den om-
handlede bestemmelse kom ikke med i organisationsplanen, og heldig-
vis for det, for ellers var en uheldig udvikling blevet forstærket og ikke
afhjulpet, som det var hensigten.

Jeg havde da også den personlige tilfredsstillelse, at stadsbibliotekaren
i et brev af 20. december 1985 sendte mig en julehilsen og takkede for
samarbejdet i 1985 og den reelle, jordnære og kontante måde, jeg havde
taklet problemerne på.

Det var i øvrigt kendetegnende for denne byrådsperiode, at der
blandt lærere og bibliotekarer var en krævementalitet og manglende vil-
je til et konstruktivt samarbejde. Der var ikke forståelse for, at der skul-
le være balance mellem udgifter og mulige indtægter, og at det kunne
være nødvendigt for politikerne at prioritere mellem forskellige ønsker,
som blev fremsat.

Generelt var det en meget turbulent periode med hidsige kommenta-
rer til byrådets forsøg på at ændre ved bestående forhold for at sikre en
fortsat positiv udvikling. I flæng kan nævnes salg af Østre Skole, udvi-
delse af Houlkær Skole, ændring af skoledistrikter, afledte timetalspla-
ner, opførelse af en idrætshal i Hald Ege, etablering af et Medborgerhus
og udvidelse af Centralbiblioteket.

Museet
Vedrørende museet var det helt anderledes, her var der altid tale om en
konstruktiv dialog og aldrig egentlige problemer. Der var respekt for, at
økonomien skulle nå sammen, og der var altid forslag til en brugbar fi-
nansiering af nye opgaver og initiativer. Peter Seeberg havde en helt
særlig evne til finde løsninger, som kunne bruges, og der var ved kultur-
udvalgsmøderne, som blev afholdt på museet, altid en god og positiv
stemning.

Ønsket om et Medborgerhus
Der havde gennem ca. ti år været arbejdet med tanken om at etablere et
Medborgerhus i Viborg, tilsvarende som man havde det i en række an-
dre byer; men det borgerlige flertal i Viborg Byråd syntes ikke om
ideen. Det var ligesom ikke fint nok til Viborg, og de grupper, der pres-
sede mest på, var ret venstreorienterede. Mange af dem virkede også
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provokerende i den måde, de gik klædt. De var langhårede og gik i som-
merhalvåret med bare fødder på gaden, hvilket gav anledning til, at de
også blev kaldt for barfodsfolket.

Formålet med et medborgerhus var imidlertid godt, for det var at
skabe et sted, hvor alle aldersgrupper, der ikke følte sig tiltrukket af det
eksisterende forenings- eller idrætsliv, kunne lave aktiviteter eller blot
være sammen med andre, hvis det var det, de havde brug for. Det skul-
le være et åbent hus med værksteder, hvor man kunne komme og arbej-
de med teater, ler, træ, læder og tøj eller bare købe en kop kaffe.

Der var dog det problem, at der ikke skulle være en egentlig ansvarlig
styring af huset. Det man ønskede var, at kommunen stillede et sted til
rådighed, og så skulle de nok vise, at det kunne fungere uden skrevne
regler og bestemmelser. Jeg måtte imidlertid bedrøve dem med, at hvis
det var et krav, så kunne de godt glemme alt om at få et medborgerhus.
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I foråret 1983 tegnede der sig en mulighed for en løsning, idet kom-
munens ejendom Volden 7, der ville være velegnet til formålet, var le-
dig. Der var ganske vist ikke flertal for det i Økonomiudvalget; men da
der i Kulturudvalget var to borgerlige, som havde tilkendegivet, at de
var positive for tanken, ønskede jeg sagen til afgørelse i byrådet. Her
faldt sagen med et knebent flertal, for nu havde de to borgerlige med-
lemmer af Kulturudvalget skiftet mening. Det længste, man kunne
strække sig, var til at sige, at man havde forståelse for medborgerhustan-
ken; men ikke kunne stemme for sagen.

I skuffelse og frustration over byrådets afslag besatte en gruppe på ca.
30 unge Volden 7, og erklærede det for medborgerhus.

En aktion, der ikke kunne forventes at ville gavne sagen, idet der
straks blev draget paralleller til BZerne i København, hvilket aktivister-
ne dog afviste, idet de kun ønskede at gøre brug af fredelige midler og
håbede på at få kontakt til folk i byen og herunder også medlemmer af
byrådet.

Byrådet behandlede sagen på et lukket møde, og Økonomiudvalget
fik her bemyndigelse til at køre videre med sagen, og det kunne betyde,
at politiet blev bedt om at rydde bygningen, hvis ikke aktivisterne for-
lod den frivilligt.

Efter byrådsmødet besøgte jeg aktivisterne som privatperson og hav-
de en drøftelse med dem om hele situationen, hvor jeg gav udtryk for, at
jeg godt forstod deres skuffelse over byrådets afslag: men det ville gavne
sagen bedst, hvis deres aktion blev afviklet på fredelig vis uden indblan-
ding fra politiet.

Det var de ikke umiddelbart villige til; men dagen efter forlod de al-
ligevel bygningen, uden der kom politi til stede.

Efterfølgende arbejdede jeg fortsat på at få etableret et medborger-
hus, og takket være en ide fra Peter Seeberg, der gik ud på, at vi skulle
skaffe underskrifter fra prominente borgere, som havde sympati for sa-
gen, lykkedes det at vinde forståelse i byrådet og få penge sat af på bud-
gettet til formålet. Der skulle dog gå helt frem til 1986, før det første
medborgerhus i Viborg kunne åbnes

Opstarten af Radio Viborg
Den 22. marts 1984 kl. 13.00 kunne jeg som formand for Kulturudval-
get foretage den officielle åbning af Radio Viborg. Der havde på det
tidspunkt i ca. 3 år været åbnet mulighed for at få sendetilladelse til at
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oprette en lokalradio, og takket være en initiativgruppe, der havde lagt
et stort arbejde i de mange forberedende opgaver, og økonomisk støtte
fra kommunen var det endeligt lykkedes at nå frem til det store øjeblik,
hvor der for første gang kunne sendes fra en lokal radio i Viborg.

Lokalerne, der skulle fungere som studie, var ret primitive og bar
præg af, at det var sparsomt med økonomien, og det var frivillig ar-
bejdskraft, der havde stået for indretningen.

Der var inviteret mange til at følge åbningen af denne nyskabelse i
Viborg, og jeg var på plads ved mikrofonen 5 minutter før det fastsatte
tidspunkt for åbning. Klar til at holde en tale og erklære Radio Viborg
for åbnet; men de tekniske installationer var endnu ikke helt afsluttet,
og der var til det sidste hektisk travlhed med at samle ledninger.

Alle var spændte på, om man kunne nå at blive færdig til tiden; men
det lykkedes, og opstarten blev en succes.

Det samme kan siges om den betydning, som Radio Viborg fik for
både Viborg og de omliggende kommuner med hensyn til at bringe in-
formationer ud til borgerne.

Byrådsvalget den 19. november 1985.
Borgmester O. Th. Nielsen havde meddelt, at han ikke genopstillede, så
der skulle vælges en ny, og det gjorde dette særligt spændende, for skul-
le der være mulighed et systemskifte, så måtte det være nu.

Venstre kunne ikke enes om en spidskandidat, så de valgte to, Jørn
Cato Nielsen og Tøste Baun Christensen, der begge var medlemmer af
byrådet. Konservative mente ikke, de havde en egnet spidskandidat
blandt deres medlemmer af byrådet, og valgte derfor skoledirektør Pre-
ben Andersen, der ikke havde erfaring som byrådsmedlem.

Socialdemokratiet opfordrede mig til at stille op, og jeg blev på op-
stillingsmødet enstemmigt valgt.

Der var i partiet enighed om, at skulle det lykkes at vinde borgme-
sterposten, så måtte der gøres en særlig indsats, og der blev derfor ned-
sat forskellige udvalg, som skulle sikre, at vi fik det gjort bedst muligt,
og intet blev overladt til tilfældigheder.

Der blev udarbejdet et omfattende arbejdsprogram og en valgavis,
som fortalte, hvad vi ville arbejde for at få gennemført, hvis vi fik mu-
lighed for det. Et arbejdsprogram, som vores kandidater kunne og skul-
le holde sig til under valgkampen og efterfølgende i det politiske arbej-
de. Vi besluttede også at lave en positiv agitation, hvor vi fortalte, hvad
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vi ville, og ikke bruge kræfter på at fortælle, hvad vi mente de andre par-
tier havde gjort for dårligt.

Det blev drøftet, om man skulle indgå valgforbund med andre parti-
er, og her var SF og de Radikale en mulighed; men man var bange for,
at et valgforbund med SF ville blive brugt imod os af de borgerlige, og
med hensyn til de Radikale var der nogle landspolitiske forhold, som
gjorde, at et valgforbund ikke blev anset for at have en positiv værdi.

Valgkampen blev både livlig og spændende med nye og utraditionel-
le tiltag som for eksempel et valgmarked i Sct. Mathias Marked, hvor
partierne uddelte valgpjecer og besvarede spørgsmål. Venstre uddelte
også »valgflæsk« i form af flæskesvær; men vi valgte den rene og sunde
vare og uddelte røde og sunde æbler samt røde roser og røde balloner.
Vi lavede også agitation i gågaderne, hvor vi uddelte røde roser og valg-
pjecer samt røde balloner.

Det var en effektiv måde at blive synlig på, og få folk til at forholde
sig til det forestående valg.

De traditionelle vælgermøder var der kun ringe tilslutning til, og de
fleste af dem, der kom, var politisk aktive i en vælgerforening.
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Efterhånden som valgdagen nærmede sig, steg spændingen og usik-
kerheden om udfaldet. En prognose, som Viborg Bladet havde lavet, vi-
ste, at det ikke ville blive et slagsmål mellem Venstre og Konservative
om borgmesterposten; men mellem Konservative og Socialdemokrater-
ne.

Et er prognoser; men virkeligheden kan være noget ganske andet, og
det blev den, for selv om Socialdemokratiet fik et godt valg med 7 man-
dater og godt på vej til det 8. mandat, så var det sammen med SF, som
fik 3 mandater, ikke nok til at skabe et alternativt flertal til den borger-
lige fløj. Der var da også stor skuffelse at spore ved den fest, der var lagt
op til på Volden 7, efter at optællingen havde fundet sted. Det var svært
at finde en grimasse, der kunne passe, for havde vi indgået et valgfor-
bund med de Radikale, så kunne vi sandsynligvis have hjulpet dem til at
bevare deres mandat, idet de kun manglede 15 stemmer, og de havde
sagt, at de i givet fald ville pege på mig som borgmester.

Jeg fik et meget flot valg med 3.454 personlige stemmer, og det var
langt mere, end hvad der tidligere var opnået af en spidskandidat. Preben
Andersen fik 2.086 personlige stemmer, Jørn Cato Nielsen fik 1.420
personlige stemmer, Tøste Baun Christensen 964 personlige stemmer.
Der var således ikke nogen tvivl om, hvem det var de fleste vælgere havde
ønsket skulle være afløser for O. Th. Nielsen som borgmester.

Et er de mange stemmer; men det er antallet af mandater, der tæller,
og da der mellem Konservative og Venstre var indgået en aftale om, at
det parti, der fik flest mandater i det nye byråd, skulle have borgmester-
posten, og da Venstre havde fået 6 mandater og Konservative 5 manda-
ter, var det Jørn Cato Nielsen, der blev Viborgs ny borgmester.

Ved den efterfølgende konstituering blev jeg tilbudt at fortsætte som
formand for Kulturudvalget; men valgte at sige nej tak til denne mulig-
hed, for med en konservativ skoledirektør, der var medlem af byrådet,
og en formand for Skolekommissionen, der også var medlem af byrådet,
ville jeg med de problemer og ændringer, der ville komme for hele
skoleområdet, let komme til at sidde som en lus mellem to negle, for de
følsomme drøftelser om nedlæggelser af skoler var bestemt ikke afslut-
tet.

Formand for Teknisk Udvalg
Jeg blev så i stedet tilbudt posten som formand for Teknisk Udvalg, som
jeg tog imod, og det var en opgave, som jeg havde det godt med. Med-
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lemmerne af udvalget var alle nye i arbejdet, og jeg var den eneste, der
havde byrådserfaring, så for at lære noget om vores opgaver meldte vi os
alle til et kursus på Den Kommunale Højskole i Grenå, beregnet for nye
medlemmer af et teknisk udvalg, og det viste sig hurtigt at være en god
ide, for her blev det afklaret, hvad der var politikernes opgave, og hvad
der var det tekniske personales opgaver. Hertil kom endvidere, at vi
kom til at kende hinanden på en anden måde, og det gjorde samarbej-
det lettere.

En af de væsentligste ting, som udvalget kom til at arbejde med, var
miljøet, og her var det primært affaldshåndtering og herunder genbrug,
kildesortering og deponeringsproblemer samt spildevandsrensning, der
var i fokus.

Den kommunale losseplads på Kirkebækvej havde ikke kapacitet
længere end til 1992, og det var ikke muligt at finde et egnet sted at an-
lægge en ny losseplads. Det længste, man kunne komme i udpegning af
et nyt sted, var, at der var steder, som var mindre uegnede end andre, og
det kunne man jo ikke rigtig bruge til noget.

Affald var noget, som man gennem mange år ikke havde interesseret
sig ret meget for. Det skulle blot skaffes af vejen, og det kunne være ved
afbrænding eller deponering i et hul i jorden. At det kunne medføre for-
urening af henholdsvis luften og grundvandet, havde der ikke været
tænkt så meget over.

Der var imidlertid på det tidspunkt en stærkt voksende bevidsthed
om, at der måtte gøres noget, hvis vi ikke i det lange løb skulle kvæle os
selv og vore efterkommere i affald og forurening.

Kildesortering blev et meget drøftet emne, og der var forskellige
holdninger og opfattelser af, hvad kildesortering var. I Teknisk Udvalg
var der et mindretal, som ville have husholdningsaffaldet sorteret i tre
fraktioner hjemme, nemlig i papir, glas og vådt køkkenaffald, og et fler-
tal, der ville have folk til at aflevere glas og papir i opstillede containere
anbragt i de forskellige bydele og områder i kommunen.

En undersøgelse af erfaringerne fra andre kommuner, hvor der var la-
vet forsøg med begge modeller, viste, at containermodellen var langt
den billigste og totalt gav et resultat, der var fuldt på højde med en op-
deling i tre fraktioner hjemme; men det troede mindretallet, som des-
værre var en af mine partifæller og en SF, ikke på. Jeg måtte derfor frem-
sætte forslaget om en containerløsning sammen med de to borgerlige re-
præsentanter i udvalget; men efterfølgende viste det sig heldigvis, at det
var den rigtige løsning, der blev valgt.
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På det trafikmæssige område var der behov for at lave nogle foran-
staltninger, som kunne bedre trafikforholdene i midtbyen; men det vi-
ste sig hurtigt, at alle godt ville have forbedringer; men forandringer var
man ikke meget for.

Et forsøg, hvor man i en prøvetid på seks måneder ville vende den
ensrettede trafik i St. Sct. Hans Gade, hvilket ville reducere antallet af
gennemkørende biler, der var målt til ca. 4.500 i døgnet, blev således af-
brudt af det borgerlige flertal i byrådet kort før udløbet af prøvetiden og
uden en evaluering.

Begrundelsen var, at der var kommet mange protester fra butiksinde-
haverne i gaden, som påstod, at de tabte omsætning, fordi der ikke læn-
gere kørte så mange biler gennem gaden, og protester fra de mange bili-
ster, der plejede at benytte gaden som en genvej gennem byen.

Det var ærgerligt, at forsøget blev afbrudt i utide, for det var en æn-
dring, som kunne have gavnet de såkaldte bløde trafikanter og på læn-
gere sigt have gjort det mere attraktivt at handle i gaden, og derfor også
ville kunne øge omsætningen for de handlende.

Beslutningen var typisk for en tid, hvor handelsstanden nærmest be-
tragtede billisternes rettigheder på sammen måde som man i Indien be-
tragter »De Hellige Køer«, de skulle kunne køre over alt og helst helt til
butiksdøren, for ellers troede man, at de ville flyttede deres indkøb til
andre byer.

Det var en i øvrigt turbulent byrådsperiode med mange afgørelser
med 11 stemmer mod 10, og det gav anledning til udtrykket om, at det
borgerlige »tromlefællesskab« havde afgjort sagen

Cato Nielsen havde ikke som sin forgænger i borgmesterstolen,
O.Th. Nielsen, tålmodighed og vilje til at opnå brede forlig om afgørel-
ser; men mente, at havde man fået et flertal, var det også meningen, at
det skulle bruges.

På skoleområdet var der som forventet megen uro og heftige debatter
om nedlæggelse af en eller flere af de små skoler og beslutningen om at
sælge Østre Skole, så jeg var godt tilfreds med, at jeg havde sagt nej tak
til posten som formand for Kulturudvalget.

Byrådsvalget den 21. november 1989
I foråret 1989 blev jeg spurgt, om jeg havde mod på at genopstille som
spidskandidat til det kommende valg, og mit svar var, at det havde jeg,
hvis der var stor opbakning til det fra vælgerforeningerne, for jeg var
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helt klar over, at med mine 64 år på bagen kunne der godt være nogen,
som ønskede en yngre kandidat.

Meldingen var imidlertid helt klar, at man gerne ville, at jeg opstille-
de, og på opstillingsmødet blev jeg enstemmigt valgt.

I Socialdemokratiet valgte vi at bruge den samme strategi som ved
valget i 1985, hvor der blev udarbejdet et udførligt arbejdsprogram og
en valgavis, som tydeligt fortalte, hvad vi stod for og ville arbejde for i
det kommende byråd. Vores agitation skulle være positiv og saglig, og vi
ville ikke bruge kræfter på at fortælle, hvad de andre gjorde for dårligt.
Der blev i modsætning til tidligere indgået valgforbund med Det Radi-
kale Venstre.

Som ved det foregående valg deltog vi i et valgmarked i Sct. Mathias
Marked sammen med de andre partier, hvor vi uddelte valgpjecer, røde
roser og røde æbler samt røde balloner, og derved kom i kontakt med
mange vælgere. Ligeledes blev der lavet agitation i gågaderne, og begge
dele havde en god effekt ved, at mange folk gik rundt i byen med en rød
rose, de havde fået af de socialdemokrater, der stillede op til byrådsval-
get. Som noget nyt lavede vi også nogle indslag i Radio Viborg, hvor vi
fortalte, hvad vi ville arbejde for i det nye byråd. Udsendelser, som blev
krydret med noget godt musik, som skulle få folk til at lytte, selv om de
ikke var politisk interesserede.

Hele vort organisationsapparat kørte utroligt godt, og med en stor
optimisme og tro på, at denne gang måtte det kunne lykkes at vinde
borgmesterposten.

Vi havde også generelt en fornemmelse af, at der fra borgernes side
var en god opbakning til den måde, vi havde arbejdet på i byrådet, og
der var ikke en tilsvarende tilfredshed med den måde, som det borgerli-
ge flertal havde håndteret opgaven på. Det gamle ord om, at egen succes
er godt, men modpartens mangel på samme ikke at foragte, passede
godt på situationen.

Hertil kom, at kommunens kassebeholdning var blevet drænet kraf-
tigt i denne periode, og skylden blev tillagt Cato, som tidligere havde
været med i virksomheder, hvor økonomien var gået dårligt

Dette og de tidligere nævnte tromleafgørelser i byrådet brugte vi til et
slogan der hed: Vi vil have orden i økonomien og genindføre egentligt
demokrati i byrådet – og det virkede godt.

Tonen i valgkampen var skærpet i forhold til tidligere, og Venstre for-
søgte at nedgøre min person og mistænkeliggøre mine evner som even-
tuel kommende leder af Viborg Byråd ved blandt andet i et læserbrev at
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drage paralleller mellem mig og formanden for Naturgas Midt-Nord
I/S, Silkeborgs socialdemokratiske borgmester, som man ikke mente
havde gjort gavn for sin løn.

Det var en af Venstres nye kandidater, landsdommer Peter Lilholt,
der førte an i kampen og fremturede med en række påstande, der ikke
havde hold i virkeligheden, og derfor let lod sig skyde ned.

Et af Venstres mange problemer var, at erhvervslivet ikke havde tillid
til Cato, og derfor hellere så mig som borgmester, selv om jeg var social-
demokrat. De forsøgte derfor gennem personlige angreb at stille mig i et
dårligt lys; men taktikken viste sig at være en boomerang, der gav den
modsatte virkning af det tilsigtede, idet mange vælgere simpelthen
fandt det for groft og usagligt. Der var således flere, der efter valget for-
talte mig, at de tilhørte venstre; men havde stemt personlig på mig på
grund af Venstres måde at føre valgkamp på.

Da valgresultatet forelå den 21. november, stod det klart, at Venstres
frygt for at tabe valget ikke var helt ubegrundet, selv om de inderst inde
nok anså det nærmest for utænkeligt, at det borgerlige flertal gennem
47 år skulle mistes.

Socialdemokratiet fik et utrolig godt valg med en fremgang fra 7 til 9
mandater i det nye byråd, og personligt fik jeg et flot valg med ikke
mindre end 4.492 personlige stemmer.

Selv om SF havde et dårligt valg og gik tilbage fra 3 til 2 mandater,
var der alligevel et andet og nyt flertal, end der havde været siden 1943.

Venstre havde som parti et ret godt valg, idet de havde en fremgang
fra 6 til 7 mandater; men deres nære samarbejdspartner de Konservative
havde til gengæld et katastrofevalg og gik tilbage fra 5 til 2 mandater. En
tilbagegang, der antagelig skyldtes, at de i samarbejdet med Venstre var
blevet omklamret til usynlighed.

Valgaftenen den 21. november 1989
Jeg var valgstyrer på afstemningsstedet i Hald Ege Skole, og det var med
stor spænding, jeg deltog i optælling af stemmerne, for ved at sammen-
ligne antal stemmer på de enkelte partier med resultatet fra byrådsvalget
den 19. november 1985 var det muligt at se en ret sikker strømpil for
det samlede resultat.

Efterhånden som optællingen skred frem, var det helt tydeligt, at So-
cialdemokratiet ville få et godt valg, og hvis det var tilsvarende de andre
afstemningssteder, som ved Hald Ege Skole, var det næsten sikkert, at vi

47



ville vinde valget, så spændingen var til sidst næsten ikke til at holde ud.
Kort tid efter, at optællingen var indberettet til centralen for den

samlede optælling i Tinghallen, var der telefon til mig, og det var Jørn
Cato, der ringede og ønskede mig tillykke med valget og kunne medde-
le, at Socialdemokratiet havde fået 9 mandater, og SF 2 mandater, så jeg
sammen med SF havde et flertal.

Jeg blev naturligvis meget glad; men også rørt over, at det var lykke-
des, og kunne næsten ikke fatte, at det var sandt. Det varede faktisk lidt,
inden det rigtig gik op for mig, at det var virkelighed, og ikke bare no-
get, jeg drømte.

Jeg kørte fra afstemningsstedet og ind til Tinghallen for at få en nær-
mere orientering om valget og de øvrige resultater. Her var den første,
jeg mødte, kommunaldirektør Jens Stigaard, som ønskede mig tillykke
med valget. Jeg takkede og sagde, at nu håbede jeg ikke, han rejste af
den grund, hvortil han svarede, at det gjorde han bestemt ikke. Det
havde jeg nu heller ikke forventet, og min bemærkning var da også mere
tænkt som en spøg; men han havde åbenbart ikke helt forstået mig, for
da jeg nogle dage efter var på hans kontor for at aftale nærmere om for-
skellige ting vedr. konstitueringen i det nye byråd, kom han ind på min
bemærkning fra valgaftenen og udtrykte, at både ham og det øvrige per-
sonale glædede sig til samarbejdet.

Fra Tinghallen kørte jeg til Fagenes Hus, Volden 7, hvor ca. 100 var
mødt op til en valgfest, og her fik jeg en rørende modtagelse, som jeg al-
drig vil glemme, det var simpelthen helt overvældende.

De var der alle sammen, den nærmeste familie og venner samt alle,
der havde været med i valgkampen på den ene eller anden måde. Der
var en feststemning, som næsten ikke kan beskrives, og den udtrykte en
fælles glæde over valget.

Da Ella og jeg ud på de små timer kom hjem, havde naboer sat en
plakat op på fordøren, hvorpå der med store bogstaver var skrevet: TIL-
LYKKE MED VALGET, og ved vores indkørsel var der plantet et lille
flag, hvorpå der var skrevet: Tillykke med valget – Hilsen fra en Gam-
mel DUI-pige. Hvem pigen var, fandt jeg først ud af flere år efter.

Konstitueringen
Der fulgte nu en hektisk tid med at få kabalen omkring konstitueringen
til at gå op, og her var det mig, der skulle lægge kortene, så det brede
samarbejde, vi havde bebudet at ville tilstræbe, også kunne blive en rea-

48



litet. Venstre forsøgte ganske vist at købe SF; men blev afvist, og der var
i mit bagland nogle der mente, at vi selv skulle tage så meget som mu-
ligt, for det ville de borgerlige have gjort, hvis de havde fået flertallet
igen; men da det var i strid med ønsket om et bredt samarbejde, måtte
det udelukkes.

SF var gået til valg på et systemskifte i Viborg, så det var naturligt at
starte her, og vi blev hurtigt enige om, at SF skulle have formandsposten
i det nye Udvalg for Kultur og Fritid og en plads i Økonomiudvalget
samt Teknisk Udvalg.

Venstre, der havde opnået 7 mandater, fik tilbudt formandsposten
for Byplanudvalget, som Cato Nielsen på et tidspunkt havde luftet tan-
ken om at nedlægge.

De Konservative med kun 2 mandater fik tilbudt formandsposten i
det nye Udvalg for Skole og Undervisning og en plads i Økonomiud-
valget og Socialudvalget.

På denne måde kunne kabalen gå op og danne grundlag for et bredt
samarbejde i byrådet. Det konstituerende møde den 12. dec. gik da
også som efter en snor. Cato Nielsen skulle som det medlem, der havde
den længste anciennitet i byrådet, lede valget af borgmester og kunne
konstatere, at jeg havde alle 21 stemmer og ønskede mig lykke og held.

Jeg kunne herefter sætte mig i borgmesterstolen og lede resten af mø-
det, som forløb uden problemer af nogen art.

Der var nu ca. 14 dage, til jeg skulle påbegynde arbejdet, og jeg brug-
te den tid til at tænke tingene igennem, og Cato var indforstået med, at
jeg havde møder med kommunaldirektøren vedr. det fremtidige arbej-
de. Ved det første møde om vort fremtidige samarbejde gav jeg udtryk
for, at han ikke skulle sidde på skødet af mig; men ved siden af og rådgi-
ve mig om det tekniske.

Vores roller ønskede jeg fordelt således, at alt det politiske var mit
bord, og det administrative var hans opgave. Jeg forventede endvidere,
at vi hver især gjorde hinanden opmærksom på, hvis der var forhold,
hvor vi var ved at overse et problem eller begå fejl.

De daglige arbejdsrutiner
Da jeg startede, fik jeg at vide, at man var vant til, at borgmesteren kom
på kontoret kl. ca. 09.30, hvor han først læste Jyllands-Posten og drak
en kop kaffe, før dagens post blev forelagt kl. ca. 10.00.

Det var ikke min måde at arbejde på, for jeg foretrak at begynde fra
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morgenen af, så jeg mødte normalt på kontoret kl. 08.00 sammen med
det administrative personale. Her gik jeg straks i gang med de opgaver,
som kunne eller skulle klares pr. telefon, og herefter kom min sekretær
ind med det materiale, som jeg skulle bruge til dagens møder, og orien-
terede om aftalte møder i den kommende tid.

I begyndelsen havde jeg lidt svært ved at vænne mig til, at det var min
sekretær, der på mine vegne traf aftaler om tidspunkter for de forskelli-
ge møder; men det var en god ordning, og det hørte til undtagelserne, at
jeg aftalte tidspunktet for et møde. Når nogen henvendte sig til mig
med ønsket om et møde, sagde jeg altid ja; men tidspunktet måtte de
aftale med sekretæren. Det havde den store fordel, at sekretæren kunne
placere møderne på tidspunkter, hvor andre, der eventuelt skulle delta-
ge, også kunne. En næsten ufravigelig regel var det, at jeg ved møder
havde en med fra administrationen, som var kendt med det emne, som
mødet drejede sig om, og kunne besvare tekniske spørgsmål samt note-
re det, som blev aftalt.

Kl. 10.30 var der postmøde, hvor kommunaldirektøren, vicekom-
munaldirektøren og sekretæren kom ind med den del af dagens post,
som jeg skulle forholde mig til, samt mappen med breve og dokumen-
ter, der skulle underskrives. Mødet startede altid med, at vi fik serveret
en kop kaffe og nogle få minutter talte om aktuelle emner. Derefter blev
først breve og dokumenter, der var klar til underskift forelagt, og jeg
skrev aldrig under, uden at der var kontrasigneret. Det var min sikker-
hed for, at indholdet i breve og dokumenter var korrekt og kunne stå for
en nærmere prøvelse.

Så blev posten gennemgået og fordelt til videre behandling, og efter
stillingtagen til spørgsmål fra sekretæren forlod hun møderne. Herefter
blev behandlet spørgsmål, som vicekommunaldirektøren skulle være
med til, hvorefter han også forlod møderne. Til sidst havde kommunal-
direktøren og jeg en kort gensidig orientering om aktuelle emner, og
hvad der i øvrigt kunne være af nye tiltag eller ideer. En arbejdsmetode,
der fungerede godt og var tilfredsstillende for alle parter.

Samarbejdet med erhvervslivets organisationer
Kort tid efter min tiltrædelse som borgmester tog jeg initiativ til afhol-
delse af faste kvartalsmøder med henholdsvis Handelsstandsforeningen,
LO og DA, hvor vi gensidigt orienterede om kommende planer og øn-
sker for fremtiden. Tilsvarende var der hver måned møde med Er-
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hvervsrådets formand og erhvervschefen. Hensigten med disse møder
var fra min side at være bekendt med erhvervslivets vurderinger af be-
hov og forventninger til den fremtidige udvikling i kommunen og sam-
tidigt orientere erhvervslivet repræsentanter om kommunens planer.

Der var fra alle sider stor tilfredshed med denne form for kontakt, og
det fik stor betydning for videreførelse af den fælles erhvervspolitik.

Reducering af budgettet for 1990
I vores valgprogram havde vi sagt, at der skulle bringes orden i økono-
mien, for der var ikke reel balance mellem udgifter og indtægter, og
kommunens kassebeholdning var betænkelig lav, så problemet ville vok-
se, hvis der ikke straks blev grebet ind. Årsagen var, at kassebeholdnin-
gen gennem flere år af forskellige grunde var blevet drænet, og der ved
budgetlægningen i efteråret 1989 forud for valget ikke havde været po-
litisk mod til en reel tilpasning mellem udgifter og indtægter.

Cato Nielsen havde i forbindelse med vedtagelsen af budgettet ud-
talt, at nu gik det den rigtige vej, og jeg havde hertil svaret, at det var i
hvert fald i en forkert retning, og en fornyet gennemgang viste, at de
barske kendsgerninger var, at der ville blive brugt ca. 10 mill. kr. af kas-
sen, hvis der ikke blev foretaget en reduktion af udgifterne, og ikke som
påstået en forøgelse af kassen med ca. 10 mill. kr.

Det var derfor bydende nødvendigt, at der blev skåret i de budgette-
rede udgifter, og det var en tung opgave at starte med; men det lykkedes
at reducere udgifterne med ca. 13 mill. kr., så der nu var en reel balance
mellem udgifter og indtægter.

En hård, men god øvelse for et nyt byråd, som snart skulle til at for-
berede budgettet for 1991, og Skoleudvalget fik at vide, at de skulle se
nøje på antallet af landsbyskoler, idet et barn her var dyrere end et barn
i en byskole.

Generelt var problemet svigtende indtægter og voksende faste udgif-
ter, så det var nødvendigt at foretage en blød opbremsning i tide, og
ikke vente, til det var nødbremsen, der skulle trækkes i.

Samarbejdet i byrådet
I begyndelsen havde især Venstre svært ved at vænne sig til rollen som
opposition og var ikke særlig konstruktive i det samarbejde, der var lagt
op til.
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De Konservative havde det problem, at selv om de nok var enige med
SF og Socialdemokratiet om forskellige forslag, var de ikke meget for at
stemme for noget, som Venstre gik imod, og det gav flere gange anled-
ning til drillerier imellem de to partier under byrådsmøderne. Venstre
skosede de Konservative for ikke længere at føre borgerlig politik, og de
Konservative forsvarede sig med, at de ønskede indflydelse, og konser-
vative stemmer var stemmer, der arbejdede.

For Socialdemokratiet var der også nogle omstillingsproblemer fra at
have den relativt lette rolle at være opposition til at sidde med ledelses-
ansvar. Det var især baglandet, der ikke helt forstod, at vi ikke skulle
bruge det socialistiske flertal til at gennemføre de ting, som stod i vort
valgprogram, at vi ville arbejde for i det nye byråd. Heldigvis stod der
også, at vi ønskede et bredt samarbejde og ville indføre egentlig demo-
krati, og demokrati er ikke, at 11 bestemmer over 10, så det gav ikke an-
ledning til andet end lidt begyndervanskeligheder.

Det primære mål var at sætte dagsordenen og sikre, at det også var
Socialdemokratiet, der sad ved roret efter næste valg.

En nat med politiet på arbejde
Som borgmester var jeg også formand for Lokalnævnet vedrørende po-
litiets virke i Viborg Politikreds, der skulle påse, at eventuelle klager
over politiets arbejde var tilstrækkelig belyst, inden de kom til behand-
ling og afgørelse hos politimesteren.

For ved selvsyn at danne mig et indtryk af politiets måde at arbejde
på og se, hvad der foregik i byens natteliv, aftalte jeg med politimeste-
ren, at jeg natten mellem den 18. og 19. maj 1990 skulle følge politiets
arbejde.

Det var en interessant og på flere måder overraskende oplevelse at se,
hvad der sker i løbet af en nat både på stationen, ude i byen og i poli-
tikredsen. Noget, der chokerede mig, var det meget ungdommelige kli-
entel, der prægede byens gader, hvor de støjende gik rundt med en øl i
hånden og tilsyneladende var påvirket af spiritus. Det var unge menne-
sker helt ned til en alder af 14 år, og de er ikke i stand til at tage til-
strækkelig vare på sig selv, når de har drukket for meget øl eller spiritus.

I Jernbanegade så jeg således fra bagsædet af en politibil, at der gik to
ganske unge piger på fortorvet, synligt berusede, og en af betjentene be-
mærkede lakonisk, at om et par timer var de sikkert bedst egnet som
dørmåtte. En barsk bemærkning og jeg kunne ikke lade være med at
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tænke på, om forældrene mon var klar over, hvad der deres piger foretog
sig, og at de i hvert fald havde svigtet deres ansvar.

Ved 2-3 tiden, hvor vi kørte rundt i byen, kom en melding om, at der
var nogen, som havde sat ild til en motorcykel, der stod parkeret i siden
af vejen mellem Ans og Hvorslev, og de var set køre derfra i bil. Da vi nåe-
de frem, var ilden gået ud af sig selv, og et vidne, der havde bemærket sig
nummeret på bilen, kunne oplyse, at den var kørt i retning mod Ans.

Efter at politiet havde noteret sig de nødvendige oplysninger fra vid-
net, kørte vi mod Ans; men da vi havde kørt et kort stykke vej, blev vi
stoppet af en ung kvinde, der stod midt på vejen med en øl i hver hånd.
Hun tudede og ville køres hjem til Århus; men ikke oplyse, hvor hun
havde været, og hvem hun havde været sammen med, eller hvorfor hun
stod der på vejen. Hun ville bare hjem til Århus.

Politiet tilbød, at køre hende til en telefonboks i Ans, så hun kunne
ringe hjem; men hun måtte først lægge de to øl fra sig i vejgrøften. Her-
efter kom hun ind på bagsædet i bilen til mig, og da vi havde kørt et
stykke tid, spurgte hun mig, om jeg også var en, de havde samlet op;
men det kunne jeg jo ikke helt sige ja til.

I Ans by blev hun sat af ved en telefonboks, og så anså politiet sagen
for afsluttet, uden at der skulle foretages videre; men efter kort tid kom
der opkald over radioen, at der var en kvinde i Ans, som havde kaldt
over alarmen og bedt om hjælp, så vi hentede hende igen ved telefon-
boksen og tog hende med til Viborg.

På vejen mod Viborg begyndte hun at tale om, at hun havde kvalme,
hvorfor politiet gjorde hende opmærksom, at skulle hun kaste op, måt-
te hun sige til i tide, for de ville ikke have opkast inde i bilen. Hun kla-
gede også over smerter i hovedet, og da hun blødte lidt ved det ene øre
som efter et slag, foreslog politiet, at hun blev kørt til skadestuen på Vi-
borg Sygehus; men det ville hun ikke, for så beholdt de hende bare.
Hun var ikke klar over, at alternativet var detentionen.

Politiet valgte alligevel at køre hende på skadestuen og sagde til per-
sonalet, at de anså deres opgave for afsluttet, medmindre der opstod
problemer.

Det viste sig efterfølgende, at det var godt, hun kom på skadestuen,
for hun havde fået et brud på kæben i det selskab, hun var gået fra.

På politistationen undersøgte man, om det var en person, der i forve-
jen var kendt af politiet, og det vise sig, at hun var fradømt kørekort, ta-
get for butikstyveri og havde været på narko, så det var ikke en stakkels
uskyldighed, vi havde hjulpet på skadestuen.
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Det, som gjorde størst indtryk på mig og bekymrede mig mest af
mine natlige oplevelser sammen med politiet, var de meget unge, der
færdedes rundt i byen og deres indtagelse af alkohol, og jeg rettede der-
for henvendelse til kommunens skoler og fritidsklubber og bad dem
find ud af, hvorfor de unge mennesker gik rundt i gaderne i stedet for at
bruge de tilbud, som der var i de forskellige fritidsklubber, og komme
med forslag til afhjælpning af problemet.

Som følge af min henvendelse blev der foreslået oprettelse af et alko-
holfrit diskotek, og et sådant blev startet i festsalen på den tidligere
Østre Skole, og det var i lang tid en succes; men så kom der klager fra
naboer over for megen larm og uro, når de unge mennesker forlod ste-
det, og så blev det på Paletten i stedet for.

Det var generelt mit indtryk af denne nat, at der sker meget mere om
natten, end de mange, der sover trygt i deres senge, forestiller sig, og politi-
ets tilstedeværelse er en nødvendig forudsætning for, at der er ro og orden.

Jeg fik også stor respekt for den måde, politiet taklede de forskellige
problemer på, for de var præcise og praktiske; men også forstående for
den enkeltes situation.

Nedlæggelse af 4 landsbyskoler
I forbindelse med reduceringen af budgettet for 1990 blev Skoleudval-
get bedt om at se nærmere på udgifterne til landsbyskolerne i forhold til
byskolerne, og det betød, at der viste sig en klar økonomisk fordel ved at
nedlægge fire små landsbyskoler, hvor elevtallet var mellem 40 og 50, og
det ville også betyde en bedre undervisning.

Det gav naturligvis anledning til mange protester, og Venstre, som
tidligere havde været positive for ændringer i skolestrukturen, var nu
sammen med SF modstandere af nedlæggelser. Der blev lavet under-
skriftsindsamlinger, der protesterede mod eventuelle nedlæggelser, og
læserbreve, der fortalte, at det ville betyde døden for livet i landsbyerne,
hvis de ikke længere havde deres egen skole.

En følsom og til tider særdeles usaglig debat, hvor man brugte børne-
ne som skjold, uden reelt at ville dem en bedre undervisning.

Resultatet blev, at Socialdemokratiet og Konservative med et snævert
flertal nedlagde 4 landsbyskoler og oprettede en ny fælles fødeskole for
de nedlagte skoler i Bruunshåb Skole.

En beslutning, der viste sig at blive en succes og forbavsende hurtigt
fjernede alle de mislyde, der havde været forud for beslutningen.
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750 året for Jyske Lov
I 1991 var det 750 året for underskrivelsen af Jyske Lov, og da det var
bisp Gunner i Viborg, der havde skrevet fortalen til loven, kom der et
forslag fra fhv. landsretspræsident E.A. Abitz om at festligholde dagen.

Forslaget gav anledning til en festdag den 25. maj, hvor dronning
Margrethe og prins Henrik samt mange andre prominente gæster fra
hele landet deltog. Arrangementet blev afholdt under åben himmel på
Klostermarken øst for Asmild kirke, på det sted, hvor bisp Gunners
gård havde ligget.

Det var ikke uden risiko at afholde festen i det fri; men stedet var en
væsentlig del af det hele, så vi tog chancen, og vejret var med os.

Om det skyldtes, at jeg kort forinden havde været til et møde sam-
men med domprovst Carsten Nissen og biskop Georg S. Geil, hvor vi
uden for mødets dagsorden talte om denne risiko, ved jeg ikke, for
Carsten Nissen sagde nemlig her henvendt til Georg S. Geil: Det må du
tage dig af, for du sidder tættest på, og det lovede han.

Da jeg talte med ham ved festens afslutning, sagde han: Carl Anker,
du bemærker vejret, og jeg takkede for hjælpen. Jeg nævner denne lille
hændelse, fordi den på udmærket vis fortalte, at disse to højkirkelige
personer havde en jordnær humoristisk sans.

Det var et storstilet arrangement, der startede med en morgenguds-
tjeneste i Asmild Kirke, hvor biskop Georg S. Geil prædikede, og efter-
følgende modtog jeg Dronningen ved festpladsen iført borgmesterkæde
og fulgte hende til en til lejligheden opstillet overdækket tribune.

Herefter fulgte en række officielle taler, hvis indhold var lærde histo-
riske og juridiske betragtninger over den jubilerende lovs baggrund,
indhold og virkning. Talere var Folketingets formand H.P. Clausen,
Folketingets ombudsmand H. Gammeltoft-Hansen, Vestre Landsrets
præsident O. Agersnap samt professor Ole Fenger, Århus, som gav en
halv times festforelæsning.

Måske nok mere forelæsning end fest, som pressen efterfølgende
skrev.

Arrangementet på Klostermarken sluttede med, at en rytterstafet,
som var redet fra Vordingborg med en kopi af Jyske Lov i en lædertaske,
afleverede tasken til mig, og jeg overgav straks lovkopien til dronningen.

Efterfølgende var der frokost på Handelsskolen for 450 gæster, og her
blev der serveret en menu, som Peter Seeberg havde sammensat af råva-
rer fra store dele af det område, Jyske Lov dækkede. Laks fra Varde Å
med asparges fra Bogense, kyllingeterrin fra Rogenstrup med estragon

55



fra Vitskøl Kloster, kalvebryst fra Venø med peberrod fra Århus, fåreost
fra Niebøl i Sydslesvig med radiser fra Hjorthede, smør fra Haderslev,
salt fra Læsø, brød fra Viborg og kildevand fra Silkeborg. En menu som
ikke så ud af så meget, når man så den på tallerkenen; men når Peter Se-
eberg havde beskrevet og forklaret baggrunden for sammensætningen,
var det nærmest et overdådigt måltid.

Jeg skulle også her modtage Dronningen og følge hende til den reser-
verede plads, og være hendes bordherre.

Jeg var i forvejen meget spændt på, hvordan det ville være at skulle
have majestæten til bords; men det var en forholdsvis let sag. Vi talte
blandt andet om hundeopdræt og jagt, og Dronningen spurgte, om folk
i Jylland var lige så hysteriske overfor jagt, som de var på Sjælland, hvor-
til jeg svarede, at det efter min opfattelse nok var værst på Sjælland.
Dronningens slutreplik var, at vildt det smager nu godt.

Under frokosten måtte jeg rive mange tændstikker, for vi var næsten
ikke begyndt, før hun skulle have den første smøg, og så måtte jeg jo
være der med ild.

Det eneste tidspunkt, hvor jeg var ved at få problemer, var, da jeg op-
dagede, at Dronningen havde besvær med at spise laksen, fordi man i
køkkenet havde glemt at fjerne den film, der ved leveringen var lagt
mellem skiverne.

Jeg beklagede meget det skete og tilbød at skaffe noget andet; men
det ønskede Dronningen ikke, og da jeg sagde, at de i køkkenet ville bli-
ve kede af det, når de fik det at vide, svarede hun: Så lad være at sige det
til dem.

Da frokosten var forbi, kom en hofdame og gjorde Dronningen op-
mærksom på, at det var tid for at bryde op, og jeg fulgte Dronningen ud
til den ventende bil, og takkede, fordi hun havde beæret festen med sin
nærværelse.

Audiensen
Efter en sådan dag, hvor der var gjort så meget ud af det kongelige be-
søg, havde jeg så småt regnet med, at der kom et brev, hvor Dronningen
og Prinsen takkede for en dejlig dag; men her tog jeg alvorligt fejl, for
der kom i stedet en telefonopringning fra Hofmarskallatet, hvor man
meddelte, at det hørte til god skik, når Majestæten havde beæret en
kommune med et så langt besøg, som tilfældet var i Viborg, at man rej-
ste over og takkede i en audiens.
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Jeg fandt egentligt, at det var en underlig skik; men var det sådan, vil-
le jeg ikke lave om på det, og det kunne måske også være en interessant
oplevelse at komme i audiens. Så jeg rejste til København sammen med
fhv. landsretspræsident E.A. Abitz, der var kommet med forslaget om at
markere 750 året for Jyske Lov, og vicekommunaldirektør Kaj Grynder-
up, der havde stået for alt det praktiske i forbindelse med festen, for at
komme i audiens og bringe en skyldig tak til Majestæten.

Ved ankomsten blev vi straks registreret med navn og årsag til audi-
ensen, og kunne så sætte os hen og vente, til vi ville blive kaldt frem.
Der kom efterhånden mange andre, der også skulle i audiens, og det var
interessant at sidde og betragte de forskellige typer og deres påklædning.
Der var flere, som var synligt nervøse ved situationen og gik rastløs frem
og tilbage i lokalet.

Da audiensen tog sin begyndelse, var det nærmest som på samlebånd.
Der var en venteplads lige ved døren ind til Dronningen og en venteplads
nogle få meter derfra, og når den eller de, der stod ved døren, blev lukket
ind, rykkede den eller de, der stod i anden venteposition, frem til døren.

Der syntes at være en vis rangorden i den rækkefølge, vi blev kaldt
frem, og på et tidspunkt kom der så en og meddelte mig, at nu var det
vores tur, og vi stilede os så i anden venteposition. Her blev vi spurgt,
om vi ikke havde hvide handsker at tage på, og jeg måtte med beklagel-
se meddele, at det havde vi ikke. Vi var heldigvis ikke de første, der hav-
de overset denne detalje, hvorfor der var handsker, man kunne låne. Så-
ledes udstyret med hvide handsker var vi klar til at blive lukket ind, og
jeg følte mig med de hvide handsker nærmest som klovn i et cirkus.

Selve audiensen foregik i et stort lokale, hvor Dronningen stod midt
på gulvet og tog imod.

Vi hilste, og jeg takkede Dronningen, fordi hun havde beæret Viborg
med sin nærværelse ved festen for 750 året for Jyske Lov. Herefter talte
vi kort om festen, som hun havde været meget glad for at deltage i og
nævnte også, at hun var glad for den flot indbundne bog om Jyske Lov,
som hun fik foræret.

Der var dog det lille problem, at Prinsen og hun hver havde deres
bibliotek, så hvis det var muligt, ville hun gerne, om Prinsen måtte få et
af standardeksemplarerne. Det kunne jeg love på stedet, for jeg havde
selv to eksemplarer og ville gerne forærer Prinsen det ene.

Efter denne korte og hyggelige samtale sagde vi farvel og rejste hjem
til Viborg, en oplevelse rigere og med en konstatering af, at det ikke er
alle steder og tider, traditioner forandrer sig lige hurtigt.
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A-Z-Marked til Viborg
Dansk Supermarked rettede i begyndelsen af 1990 henvendelse til kom-
munen om køb af en byggegrund i den vestlige del af byen til opførelse
af et A-Z Marked. Området var i amtets regionplan udlagt til »egnscen-
terformål«; men arealet, som man ønskede, var privatejet, og ejeren var
ikke umiddelbart interesseret i at sælge. Et stort flertal af byrådets med-
lemmer så muligheden for, at opførelse af et A-Z Supermarked ville gøre
området interessant og trække andre virksomheder til, og der blev straks
påbegyndt udarbejdelse af det nødvendige plangrundlag for opførelsen.

Det blev en sag, der optog megen plads i den lokale debat, for selv
om alle var enige om, at der gerne skulle ske en erhvervsmæssig udvik-
ling, hvor Viborg blev en magnet for egnen, var der fra dele af handels-
standen bekymringer for, at et kommende butikscenter i vestbyen ville
betyde butiksdød i midtbyen. Det var især frygten for, at A-Z-Marke-
det, som ikke forhandler fødevarer, senere skulle få lov til at udvide til et
Bilka, hvor der også solgtes fødevarer.

Debatten og argumenterne fra dele af handelstanden var nøjagtig de
samme, som det var tilfældet, da Sct. Mathias Marked blev planlagt og
opført i midten af halvfjerdserne.

Blandt Venstre og Konservative var der vaklen i geledderne, og det
blev nødvendigt, at der i Lokalplanen for området blev indført en be-
stemmelse om, at der ikke måtte forhandles fødevarer.

Det blev også tilkendegivet overfor Dansk Supermarked, som stod
bag opførelsen af A-Z Markedet, at de ikke måtte forvente, at der sene-
re ville blive ændret i lokalplanen, så der kunne sælges fødevarer.

Det var en sej debat, hvor især nogle af Venstres medlemmer forsøgte
at være både liberale og så samtidigt tale imod den frie konkurrence;
men det lykkedes ikke og blev begyndelsen til en god erhvervsudvikling
i Viborg, hvor der på samme tid var stagnation i andre byer.

Et tilbageblik på den første periode som borgmester
Der var lykkedes at bringe orden i økonomien, så der nu var balance
mellem indtægter og udgifter. Kassebeholdningen var blevet stimuleret,
så der nu var lys forude. Samarbejdet var generelt blevet så godt, at der
var et bredt politisk flertal bag vigtige beslutninger.

Perioden havde været præget af ro og stabilitet; men beviste også, at
ro ikke behøver at være ensbetydende med stilstand.

Der var i fællesskab med erhvervslivet lavet en plan for det store er-
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hvervsområde i vestbyen og for første gang i kommunens historie var
der kommet en plan for den samlede udvikling i midtbyen.

Der var lavet en plan for kultur- og fritidsområdet. Temaplanerne for
ældre- og skoleområdet var ved at blive ajourført, og som noget nyt var
der lagt op til, at turistområdet kom under en skarpere lup.

Planer og temaplaner, som havde udviklet sig til et vigtigt styrings-
redskab for den langsigtede udvikling af kommunen.

Viborg blev i 1993 valgt til »Årets By« som »en god by at vokse op i«
i Jyllands-Postens prestigefyldte dyst mellem danske byer.

Byrådsgruppen havde fungeret godt, og forskelligheder i opfattelser
var drøftet færdig i gruppen på en god kammeratlig måde, og der var al-
tid enighed om, hvordan man skulle forholde sig i byrådssalen. Samar-
bejdet med Fællesledelsen og de forskellige lokale partiforeninger havde
ligeledes fungeret godt, og der deltog altid et af gruppens medlemmer i
bestyrelsesmøderne for at orientere om byrådsarbejdet og modtage im-
pulser fra foreningerne.

Jeg kunne således alt i alt se tilbage på forløbet af min første periode
som borgmester med tilfredshed og glæde mig over, at der generelt var
skabt tillid til den socialdemokratiske byrådsgruppe og min ledelse af
kommunen.

Byrådsvalget den 16. november 1993
Jeg var nu fyldt 68 år, og det ville således være naturligt, at jeg stoppede,
og der kunne måske også være ønsker om, at der skulle yngre kræfter til.
Selv havde jeg lyst til at stille op igen; men havde også fuld forståelse for
hvis partiet fandt, at der skulle findes en afløser.

Det var imidlertid et problem at pege på en person, som med ret stor
sikkerhed ville kunne hente det nødvendige antal personlige stemmer,
som jeg ved valget i 1989 havde fået fra ellers traditionelt borgerlige
vælgere, og jeg blev derfor opfordret til at stille op igen. På opstillings-
mødet blev jeg valgt med alle stemmer bortset fra nogle få stykker fra lo-
kalforeningen i Løgstrup, der på stemmesedlen havde skrevet navnet på
den person, de ønskede indvalgt i byrådet som deres repræsentant.

Der blev fra flere sider gisnet om, at jeg nok ville trække mig efter ca.
to år, hvis jeg blev genvalgt, for derved at bedre mulighederne for min
efterfølger ved det næste valg. Spørgsmålet havde også været drøftet;
men jeg havde afvist tanken, og ville ikke opstille, hvis det skulle være
en forudsætning.
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For det første vidste jeg, at det ville skade mig i en valgkamp, fordi de
borgerlige så kunne bruge det til at påpege, at en personlig stemme på
mig i virkeligheden var en stemme på en anden senere borgmester. For
det andet havde jeg ikke lyst til at bruge kræfter på hele det store valgar-
bejde, hvis jeg skulle trække mig efter to år eller muligvis af samme år-
sag ikke ville opnå valg. For det tredje befandt jeg mig så godt med op-
gaven, så hvorfor forlade posten i utide, når jeg var glad for arbejdet.

Valgkampen blev ført efter samme koncept som ved det foregående
valg og var forholdsvis let, for oppositionen manglede gode argumenter
for, at der igen skulle ske et skifte. Den tidligere så brugte påstand om,
hvor dårligt socialdemokrater var til at administrere, havde erfaringerne
fra den indeværende byrådsperiode totalt manet i jorden, og Venstre var
som sædvanligt optaget af interne stridigheder og kampen om, hvem
der skulle være deres spidskandidat.

Kampen stod mellem Cato Nielsen, der var en erfaren og teknisk eg-
net kandidat; men ikke havde erhvervslivets tillid, og Ingolf Nørgaard
der var en politisk fejltagelse; som ikke skyede midler af nogen art for at
komme frem. En person med et meget afslappet forhold til virkelighe-
den og en interesseorienteret hukommelse, der gjorde ham utroværdig
og ubrugelig som politiker.

Det var imidlertid gennem en meget ihærdig indsats lykkedes ham at
blive valgt som spidskandidat, og der blev ført en massiv reklamekam-
pagne for ham i de lokale blade. Skulle man tro annoncerne, var han en
uovertruffen kapacitet, der i alle sammenhænge var kendt som blandt
andet en diplomatisk problemløser, en blændende skribent og en god
taler, og der manglede næsten kun, at han også kunne gå på vandet.

Venstre måtte gå til valg alene, idet de Konservative denne gang ikke
ville danne valgforbund med Venstre, som de plejede; men dannede
valgforbund med Kristeligt Folkeparti og Centrum-Demokraterne for
med Orla Ervolder som spidskandidat at have et borgerligt alternativ til
Jens Ingolf Nørgaard som borgmester.

Det forhold, at de to store borgerlige partier ikke gik i valgforbund
med hinanden, var med til at skabe tvivl hos nogle af vælgerne, og var i
virkeligheden forårsaget af en dyb Konservativ mistillid til Jens Ingolf
Nørgaard, som de ikke ville stemme på som eventuel borgmester.

Der var indgået valgforbund mellem Socialdemokratiet og det Radi-
kale Venstre, som ved det foregående valg, og der var truffet en fornuf-
tig aftale om det efterfølgende samarbejde.

Efterhånden som valgdatoen nærmede sig, stod det ret klart, at Soci-
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aldemokratiet ville få et godt valg, og det blev til 41,7% af de afgivne
stemmer, mod 39,2% ved det foregående valg, og en fremgang fra 9 til
10 mandater. Vi var godt på vej til at få yderlig et mandat, så vi derved
havde haft flertal i byrådet.

Selv fik jeg et utroligt flot valg med i 6.330 personlige stemmer sva-
rende til over 28% af alle afgivne stemmer og næsten 68% af de social-
demokratiske stemmer, og det blev i pressen omtalt som – Socialdemo-
kratisk superstemmesluger – Det flotteste personlige resultat, der var
opnået i Viborg nogensinde, og det var min tredje rekord af personlige
stemmer ved kommunale valg.

SF, der hidtil havde været mit parlamentariske grundlag, var desværre
gået tilbage fra 2 til kun 1 mandat; men stadig nok til, at vi sammen
havde et flertal.

Konstitueringen
Den efterfølgende konstituering gav anledning til nogle problemer, idet
jeg havde meddelt SF’s repræsentant Poul Erik Lund, der som et led i
samarbejdet i afvigte periode havde været formand for Kultur- og Fri-
tidsudvalget samt medlem af Økonomiudvalget, at jeg ikke fandt, at
han, nu, hvor SF kun havde 1 mandat, fortsat kunne beholde denne
formandspost. Jeg foreslog ham i stedet at blive formand for Arbejds-
markedsudvalget og fortsat være medlem af Økonomiudvalget, der ville
gøre det muligt for ham at have fingeren på pulsen i byrådsarbejdet;
men det afviste han kategorisk og insisterede på at beholde sine hidtidi-
ge poster, og for ham var det alt eller intet.

På denne baggrund fik han efter eget valg intet og udtalte efterføl-
gende til pressen, at han var meget skuffet over den behandling, han
havde fået. Han ville alligevel stemme for mig som borgmester; men
ikke stemme for konstitueringen, og i de kommende fire år opføre sig
som en havkat i et hyttefad.

Venstres borgmesterkandidat Jens Ingolf Nørgaard kom allerede i
forbindelse med fintællingen af stemmerne og spurgte, om vi ikke skul-
le drøfte den kommende konstituering; men da jeg vidste, at der i Ven-
stre var uenigheder og utilfredshed med Jens Ingolf Nørgaard, måtte jeg
meddele ham, at jeg naturligvis ville tale med Venstre; men ønskede en
melding om, hvem der tegnede Venstre. Venstre meddelte, at de havde
valgt Jørn Cato Nielsen som formand for gruppen, og det var ham, jeg
kunne drøfte aftaler med vedrørende konstitueringen. Sammen lavede
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vi et forslag til en aftale, der betød, at der mellem Socialdemokratiet og
Venstre, som tilsammen havde 17 af byrådets 21 pladser, skulle være
bred enighed om en række væsentlige beslutninger. En aftale der, hvis
den ellers blev overholdt, ville give arbejdsro og afskære mulighederne
for at fremkomme med partitaktiske forslag. Aftalen blev godkendt af
grupperne, og den fungerede godt indtil et år før næste valg, hvor Ven-
stre brød den.

Et tilbageblik på den anden periode som borgmester
Det var en god periode, hvor der takket være den stramme økonomiske
styring, der blev indledt ved starten af den foregående periode, igen var
skabt en sund økonomi og fremgang på en række områder.

Der var stabil og god vækst i Viborg, og der var generelt et godt og
fordrageligt samarbejde i byrådet. Samarbejdet med erhvervslivet og ar-
bejdsmarkedets parter havde været godt, og jeg kan med en vis tilfreds-
hed konstatere, at der i min tid som borgmester er sket meget i Viborg,
og det var lykkedes at gennemføre flere af Socialdemokratiets mærkesa-
ger.

En anderledes hverdag
I forbindelse med overgangen til at være borgmester var der flere for-
hold, der overraskede mig, og det var især, hvor central og betydnings-
fuld en person man pludselig var.

Jeg var borgernes og byens mand, der nød stor respekt, og skulle være
med alle steder, hvor der foregik noget i og omkring byen. Det var
næsten umuligt at færdes i byen og kun være sig selv; men jeg vænnede
mig ret hurtigt til det og kunne faktisk godt lide at være en person, som
borgerne havde forventninger til, og være tillagt stor indflydelse på,
hvad der skulle ske i kommunen.

Da jeg havde besluttet mig for at stoppe som borgmester, var der
mange, som spurgte mig, om jeg ikke glædede mig til at holde og blive
fri for de mange opgaver og ansvaret, og blot gøre det, som jeg havde
mest lyst til.

Mit svar var altid, at jeg havde været utrolig glad for at være borgme-
ster, og derfor ikke kunne føle nogen glæde ved at holde; men min
dåbsattest sagde mig, at skulle jeg holde, mens legen var god, så var ti-
den inde.
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Jeg var fuldt og helt klar over, at det ville være en ganske anderledes
hverdag, der ventede mig, når jeg ikke længere var en central og betyd-
ningsfuld person; men det overraskede mig alligevel, hvor mærkeligt det
egentligt føltes ikke længere at have officielle pligter og ansvar. Det var
sært ikke længere at have en næsten daglig kontakt med pressen vedr.
forskellige forhold og opgaver, der skulle have en kommentar, og jeg tog
flere gange mig selv i at være i gang med at tage stilling til en kommunal
opgave eller et problem, hvor jeg måtte sige til mig selv, at det jo ikke
længere kom mig ved.

Det at gå hjemme hver dag var ikke helt uden problemer, for Ella
havde gennem de otte år, jeg var borgmester, været den, der ordnede og
styrede meget på hjemmefronten, og det havde hun gjort godt; men nu
kunne der pludselig være to meninger om tingene, og det var ikke altid
lige let at vænne sig til.

Jeg følte mig nærmest en smule rastløs og overflødig; men måtte også
konstatere, at jeg jo havde haft min tid og ikke havde noget tilgode på
den politiske arena, så nu gjaldt det om at udfylde tiden med noget af
alt det, som der ikke havde været tid til i mange år, og jeg besluttede mig
for, at jeg ville foretage mig noget fysisk hver dag og om ikke andet så
bare gå en lang tur, for det er min klare opfattelse, at hvis man som æl-
dre bare sætter sig i en stol, ender det med, at man til sidst får samme fa-
con som stolen, og så kan man hurtigt tabe mulighederne for mange ak-
tiviteter.

Der var nok at tage fat på, og haven, som var blevet en smule forsømt
gennem de senere år, var noget af det første, jeg gik i gang med, og dej-
ligt var det at få indhentet nogle af de mange forsømmelser og prøve at
være lidt på forkant med arbejdet.

I det hele taget er det også ganske rart at kunne bruge sin dag til det,
man har mest lyst til, og ikke længere hænge i en kalender fyldt med af-
taler; men det kan ind imellem være svært at holde styr på, hvad dag det
er i ugen, når alle dage er fridage.

Set på afstand
Efter de mange år i såvel det fagpolitiske som det partipolitiske liv har
jeg oplevet meget og gjort mange iagttagelser omkring den drivende
kraft bag politikken, som medlemmet eller vælgeren ikke kender noget
til.

Generelt er de, der involverer sig i arbejdet, velmenende mennesker,
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der gerne vil gøre et stykke arbejde for nogle holdninger og ideer til for-
bedring af samfundsforhold; men det er også mennesker, der kan lide at
bestemme og træffe beslutninger, og det er faktisk en slags magtmenne-
sker.

Der er også nogle, som gerne vil være med til at bestemme; men ikke
kan lide at træffe upopulære beslutninger og tage et egentligt ansvar, og
de burde for demokratiets skyld aldrig vælges.

Efter min opfattelse er der gennem de sidste halvtreds år sket en uhel-
dig og kedelig ændring af den menneskelige baggrund for at involvere
sig i det politiske arbejde. Som jeg husker det, var det tidligere alene et
spørgsmål om ideologiske holdninger, der drev interessen for at gøre et
stykke politisk arbejde til forbedring af de samfundsmæssige forhold,
hvor det i dag også ofte er egoistiske og personlige økonomiske interes-
ser, som er drivkraften, og derved kan man let risikere at vælge de for-
kerte til det, man troede, de holdningsmæssigt stod for.

Nogle af Folketingets medlemmer er tydelige eksempler på, at det
primært drejer sig om at beholde taburetten og bevare levebrødet frem-
for at stå for holdninger. Det er nogle vindbøjtler, der løber med på alt,
hvad de tror der er stemmer i, og ikke tør have en anden holdning end
den, der blæser i vinden, og gerne udtaler sig om noget, de ved alt for
lidt om.

Det skal dog medgives, at det i dag, hvor det i høj grad er medierne,
der sætter dagsordenen, også er sværere, end det var tidligere.

Vi har i virkeligheden tre slags demokratier, mediedemokratiet, un-
derskriftsdemokratiet og endelig det demokrati, vi har, eller tror, vi har.

Mediedemokratiet, hvor det er pressen, der sætter dagsordenen, er
ødelæggende for seriøst politisk arbejde, når de forskellige politikere la-
der sig drive rundt i manegen af pressens meninger. Det er særdeles far-
ligt for det egentlige demokrati og kræver et politisk mod og en styrke,
som alt for mange politikere ikke kan leve op til.

Underskriftsdemokratiet er et pressionsmiddel, som reelt kun ud-
trykker ensidige og som oftest snævre interesser, der ikke ønsker at se
tingene i en større sammenhæng.

Der fokuseres næsten altid på antallet af underskrifter alene og uden
hensyn til, hvem det er, der har skrevet under, eller hvad mening de
mange, som ikke har skrevet under, måtte have om spørgsmålet, og bør
derfor ikke tillægges nogen som helst betydning.

Det demokrati, vi har, eller tror, vi har, er godt på vej til at blive øde-
lagt på grund af alt for mange dårlige politikere, som er valgt, fordi de
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gerne ville være aktive i politik og ikke så meget efter deres egentlige po-
litiske kvalifikationer.

Den teoretiske og akademiske viden bliver ved valg af politikere alt
for ofte foretrukket frem for folk med en praktisk realistisk viden fra det
virkelige liv.

I byrådet har jeg oplevet flere eksempler på medlemmer, der ikke var
egnet til at repræsentere det parti, de var valgt af, og som i virkeligheden
kun blev valgt, fordi de, der var bedre egnet, ikke ville afse tid eller hav-
de lyst til at gøre et stykke politisk arbejde.

Set på afstand og i bakspejlet har jeg alt i alt haft en spændene og ople-
velsesrig tilværelse, som jeg med glæde og tilfredshed kan tænke tilbage
på.

65



JØRGEN ØSTERGAARD

Viborg private Realskole
1957-1962

For os fra oplandet, hvis forældre fandt, at vi burde gå mere end de syv
år i skole, som loven dengang foreskrev, var der reelt kun én mulighed.
Vi måtte til Viborg. Til Den private Realskole eller »Føns’ skole« som
den hed i daglig tale.

(Om vilkårene i en stationsby i 50’erne, set fra barnehøjde, henvises
til artikel i årbog 2001).

Inden jeg nu går over til at berette om forholdene på realskolen, som
jeg oplevede dem, er det på sin plads at sige noget generelt om Viborg,
som den står i min erindring.

Viborg var byen – købstaden. Så nær at vi dengang – før sygehus-
klodsen tog udsigten – kunne stå hjemme på »Skelhøj« og se domkir-
ken. Men alligevel var det en hel anden verden.

Til den kom vi kun, når noget særligt skulle ske. Tøj til mor eller be-
søg hos tandlægen, hvilken oplevelse ikke alle var forundt dengang.

Det var ikke sådan, at hele familien drog afsted. Kun den eller de, rej-
sen vedrørte, ofrede penge på togbiletten derop. Drejede det sig om
f.eks, småærinder, der ikke kunne klares i Skelhøje, anvendte man blot
rejsebudet, Daniel Bitch.

Han fik en seddel i hånden, når toget holdt ved perronen og aflevere-
de så varen igen samme sted senere på dagen.

Forinden jeg påbegyndte min skolegang i Viborg, havde jeg dog et
vist kendskab til byen via jævnlige ferieophold og familiebesøg hos
mostre og fastre – især fra området nær Vestre Skole.

Ellers var man lidt utryg ved »storbyen«. Der taltes »fint« og man sag-
de »hej« i stedet for »daw«.

Men byen var jo også spændende. Borgvold med sin legeplads, den
store domkirke og et rigtigt fængsel.

Viborg var dengang meget mindre – især i areal.
Der fandtes næsten ingen bebyggelse vest for den nye ringvej og det
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nye vandtårn ved Skivevej. Vandtårnet med det flotte neonlys, som også
kunne ses hjemme fra »æ vandhøw«.

Heller ikke på markerne ovenfor Asmild og Asmildkloster Land-
brugsskole var nogen særlig bebyggelse.

Trafikken fra øst mod vest – hovedvej 16 – gik direkte gennem byen
ad Sct. Mathiasgade og Vesterbrogade.

Indtil Ringvejens anlæggelse gjaldt det samme for den nordsydgåen-
de trafik, idet hovedvej 13 forløb ad Ålborgvej, Reberbanen, Gravene
og Dumpen til Koldingvej.

Også den tunge trafik af lastvogne skulle ad disse veje. Fortovene var
utroligt smalle og gågader et ukendt begreb. Parkering var henvist til
torvene eller de øvrige gader. Hele Preislers Plads var dengang næsten
udelukkende private baggårde og haver. Inden Ringvejen var helt fær-
digudbygget, tog den ikke al trafikken på hovedvej 13. Især de mange
sydfra kommende ad Koldingvej (Søndermarken) drejede fortsat til
højre gennem den røde viadukt i stedet for til venstre ad Marsk Stigs-
vej.

Krydset ved Privatbanken (Mathiasport) var derfor stærkt belastet af
to af Jyllands store, gennemgående færdselsårer.

Det var før lyskrydsenes tid, hvorfor der ofte stod en politibetjent
midt i krydset for at regulere trafikken.

Ad de ældgamle hovedstrøg Ll. Sct. Mikkelsgade/Riddergade og Sct.
Ibsgade var der næsten ingen trafik. Dertil var disse gader dengang for
smalle.

Enkelte gange før min skolestart i 1957, dristede jeg mig til Viborg
uden voksenledsagelse.

En sommerdag kunne det ske, at en 3-4 drenge var kommet ad Hald
og »Kuren« til på cykel. Herfra begyndte cykelstien mod Viborg. Sådan
en sti var spændende og måtte følges. Tænk – en hel vej for cyklister –
asfalteret!

Pludselig har vi så været i Viborg. Jeg husker blandingen af fryd og
frygt for at køre i den voldsomme trafik, hvis regler vi ikke kendte, for-
di vi aldrig var blevet undervist i dem, og fordi det lå langt fra vor hver-
dag.

Men håndtere vore cykler kunne vi, hvorfor vi undgik de værste brø-
lere i byen – og vel også lærte en del.

Til en børnehjælpsdag har jeg stået på eksercerpladsen og hørt den fra
radioens »Giro 413« bekendte, rødhårede tyske sangerinde Liselotte
Malkowski give den eneste sang, vi kendte: »Das Herz von St. Pauli«.

67



På denne plads har jeg også set den barsk udseende Franz Krüger, der
stående i læderjakke og ridebukser med pomade i sit kulsorte hår, for-
søgte at lokke os ind i dødsdromen – en rund, lodret træcylinder, hvori
han kørte rundt og rundt på en gammel, knaldende Indian motorcykel
medens hele dromen duvede faretruende.

Ellers kom vi dér når der en gang årligt blev inviteret i cirkus. Ud
over hestedressuren og luftakrobatikken var det store trækplaster den-
gang de rigtigt »vilde« rovdyr såsom løver, tigre og isbjørne. I pausen
opstilledes et gitter rundt i manegen med en lang »sluse« ud af teltet.
Herinde kunne så den frygtløse domptør med knald fra sin pisk få de
snærrende rovdyr til at springe gennem ildringe eller lave andre kunst-
stykker.

Efter godkendt optagelsesprøve til Realskolens 6. klasse i foråret 1957,
skulle jeg have mig et månedskort til DSB. Kortet bestod af et brunt
plastikomslag med isat legitimation og hjemmel. Til legitimationen
hørte et pasfoto, hvorfor jeg en dag i regnvejr rejste til Viborg med plyd-
set hår, korte bukser og duvetinejakke med lynlås og påsyet SAS- logo.
Dertil en drabelig ring i form af et dødningehoved ligesom tegneserie-
helten »Fantomet«.

Den eneste fotograf, jeg kendte, var Kehlets »Stella Nova« i Sct.
Mathiasgade. Der tog jeg ind og fik taget en hel serie billeder, hvilket de
derhjemme ikke var helt tilfredse med.

Selv var jeg utilfreds med at man konsekvent havde forsøgt at bort-
retouchere dødningehovedet – vel i den tro, at der var tale om en fejl på
billedet!

Viborg private Realskole var også dengang beliggende ved Trekroner-
vejs udmunding i Jernbanegade, hvor den store, røde bygning fra om-
kring århundredeskiftet og dens tilbyggede »Stærekasse« og barak vel
kunne rumme henved 300 elever.

I min tid var vi dog altid på mindst det dobbelte antal, fordi behovet
for mere uddannelse faldt sammen med tilgangen af store årgange.

Der blev derfor stillet betingelser for at kunne optages på skolen.
»Den lille embedsmandseksamen«, der stod på i flere dage, gjaldt som
adgangskrav.

Jeg kan ikke huske, at nogen spurgte mig, om jeg havde lyst til sko-
len, men da mine ældre kusiner i Skelhøje samt flere andre, jeg kendte
gik der, skulle det være sådan.

Optagelsesprøverne gjaldt først og fremmest standpunkter i dansk og
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regning. Visse gramatiske færdigheder og tabelkunnen var derfor en ab-
solut nødvendighed, blev det påpeget af disse ældre kusiner.

Så jeg terpede nye ting og lærte mig latinske betegnelser for ejefald,
nutid, før datid og ønskefald samt den store tabel.

Jeg erindrer ikke, om jeg blev hørt deri, eller om det skulle bruges til
noget – kun at jeg slap gennem nåleøjet og kunne starte på skolen i au-
gust.

Vi kom til Viborg med toget, afgang 7.05 fra Skelhøje. På det tids-
punkt en brunmalet motorvogn, Litra MO med tilkoblet passagervogn.
Det kørte ikke hurtigere end at jeg, ved at holde øje med banen ad Fre-
deriks til hjemmefra, kunne nå ud og sammen med naboens Bøje spæne
ned gennem byen og nå toget ved stationen. I øvrigt vidste de jo, vi kom.

Vi havde månedskort, der på forlangende skulle forevises. Samme
hjemmel anvendtes på hjemturen med DSB-bus de fleste af ugens dage
kl. 14.25 fra rutebilstationen. Havde vi af en eller anden grund tidlige-
re fri, kunne vi i stedet taget toget hjem, hvilket var afslappende. I toget
sad man rart overfor hinanden på de brune, læderbetrukne bænke og
kunne her spille kort med en mappe over knæene som bord. Om nød-
vendigt kunne der læres salmevers, medens der blev blandet og delt ud!
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Oftest spilledes 4 mands »Whist«. Manglede én kunne konduktøren
eller rejsebudet gå ind – alternativt spilledes med blind makker. Rime-
ligt skrappe til spillet var vi fire, der gik i klasse sammen og derfor altid
rejste sammen: Ole og Niels Remy fra Frederiks og fætter Leo og jeg fra
Skelhøje.

Helst ville vi spille »Solo nolo« med en regel om, at man kunne bytte
to kort mod ingen stik af få, eller undlade bytning for ét stik, uden at
»gå ned« med sin melding.

Så populært var det at melde »Sol« at vi måtte indføre en begræns-
ning, der sagde, at enhver af os højst kunne melde »Sol« to gange på en
sådan hjemrejse, der til Skelhøje varede ca. 25 minutter.

Nye konduktører skulle prøves af. Især af de ældre elever, hvoraf de
fra Karup var de værste! Der var ganske megen støj inde i en sådan vogn
af og til, hvilket kunne føre med sig, at man blev sat af toget ved næste
station. Eller ved at buschaufføren ganske simpelt satte én af på vejen.

I et enkelt tilfælde skete det endda, at den formastelige helt bogstave-
ligt blev sparket ud af bussen!

Jeg husker således engang, hvor en Skelhøjedreng siddende i Karup-
flokken fik besked på at dæmpe sig ned. I modsat fald ville han blive sat
ud ved næste station.

Underligt nok rettede fyren sig ikke efter det gode råd, men fortsatte
sin støjende adfærd, hvorfor han tilsyneladende brødbetynget blev an-
modet om at forlade toget i Skelhøje, hvilket han formentlig havde
tænkt sig at gøre under alle omstændigheder.

Men den gik selvfølgelig ikke med de, der kendte os.
Svindel med de brune rejsekort blev også praktiseret. I venstre halv-

del sad et stykke karton med billede, navn og adresse og i højre en ud-
skiftelig »billet« påstemplet stationer – vort tilfælde: Sh – Vg – og ud-
løbsdato. Denne billet skulle fornyes hver måned.

En sådan påstemplet dato kunne med fingernemhed rettes fra f.eks.
d. 10. til d. 30. april, hvorved der tjentes 20 dage. I et fedtet og ridset
omslag kunne det gå – om end med bævende hjerte. I øvrigt viste man
nonchelant kortet, hvis det overhovedet krævedes. Vi var jo faste kun-
der!

Dokumentfalsk var det vel.

Tilbage til skolen med det store elevtal, der betød høje klassekvotienter
med deraf følgende frafald. Af de 36 elever, der oprindeligt startede i 6a,
var der, da vi fem år senere stod med det lakforssynede bevis på vor
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præliminæreksamen, kun godt og vel halvdelen af de oprindelige tilba-
ge. Dertil et antal »tilløbere«.

Store kvotienter var ikke nok til at løse pladsproblemet, så man leje-
de lokaler. Der var klasseværelser i inspektørboligen og i frimurerlogen,
medens andre holdt til i den nærliggende KFUM-bygning.

På et tidspunkt havde vi klasselokale i kælderen under den store fore-
dragssal med Thorvaldsens kristusfigur i gips bag talerstolen.

Vandreklasse har jeg også prøvet et skoleår. Så havde man ikke noget
fast tilholdssted, men flyttede for hver time til et tilfældigt, tomt klasse-
lokale.

KFUM-bygningen var i øvrigt et spændende hus i mange planer med
mange trapper, repos’er og gange. Et herligt toiletrum ud mod skole-
bakken var således indrettet, at man stående på brædtet havde en for-
trinlig skrivepult i den dybe vindueskarm bag de matterede ruder.

I pressede situationer kunne man her nå at skrive en stil ind i det sto-
re frikvarter!

Til hverdag anvendtes almindelige blyanter som »Viking« nr. 8, men
når vi afleverede diktat eller stil i de dertil beregnede grå hefter med sko-
lens billede på, eller når vi havde »blækregning«, skrev vi med pen og
blæk.

Stålpen af mærket »Pelikan«, der isat et penneskaft af træ var en vir-
tuos værdig.

Blækflaskerne blev delt rundt på bakke og sat i hullet midt på bordet
– eller pulten, som den rettelig benævntes.

De var af den gammeldags type med fast bænk og skrå skriveflade,
under hvis klap befandt sig et rum beregnet til bøger og madpakken,
pakket i en aluminiumsæske, præget med navnet »DIXI«.

Med pen og blæk skrev vi »skønskrift«. Og med de nymodens kugle-
penne, der efterhånden blev godkendt til kladdebrug, forsøgte vi »stejl-
skrift«. Kunsten i skønskriften bestod i at få alle opstregerne tynde og
alle nedstreger tykke.

I faget skrivning øvede vi med blyant disse bevægelser i takt:
– Op og op og op og neeed!
Runde i bunden og spidse i toppen. Side op og side ned.
Gik vi over til den skrattende pen, havde man kun én chance.
Her skulle yderligere penneskaftet drejes i takt med bevægelsen for at

lave tynde og tykke streger samtidigt med, at der hverken måtte være for
lidt eller for meget blæk på pennen. Man kunne ikke dyppe midt i et
bogstav og for meget blæk gav uværgerligt enten sprutten eller klatter,
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der efterfølgende forsøgtes tørret væk med trækpapir – eller klatpapir,
som vi sagde.

Vi gik – naturligvis – i skole i 6 dage om ugen. Hver dag fra kl. 8 til kl.
14.10.

Som regel havde vi én dag om ugen fri til middag, men aldrig om lør-
dagen. For mit vedkommende oftest fredag.

Reglerne var skrappe. Vi var mange elever på lidt plads, men først og
fremmest var omgangsformer, normer og regler helt anderledes end de
nu praktiseres.

Når det ringede ind, stillede man sig op i skolegården klassevis i to
rækker med front mod indgangsdøren. Ingen opholdt sig i klasseværel-
set i frikvartererne, medmindre man var duks eller dokumenteret syg.
Man afventede læreren og gik ind efter tur på dennes ordre. Ankommet
til klasseværelset blev man stående ved sin pult til læreren sagde:
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– Sid ned!
Læreren tiltaltes altid med »De« – hr., fru eller frk. med tilhørende ef-

ternavn.
Selv blev jeg i Viborg tiltalt med mit efternavn. Hvorfor ved jeg

egentlig ikke. Men da vi startede var der i klassen en »Jørn« mere – i
øvrigt også fra Skelhøje

– »Lång Sven’s« søn. Det er måske forklaringen.
Når vi blev overhørt foregik det stående ved siden af pulten eller oppe

ved tavlen. Man talte kun, når man blev spurgt.
Og vi skulle tale et ordentligt sprog, ellers vankede der.
I det hele taget sad lussingerne løse. Den mindste forseelse eller ufor-

beredthed afregnedes omgående med et par på kassen – i hvert fald for
drengenes vedkommende.

Altid ledsaget af mange formaninger i stil med:
– Det kan jo ikke nytte nåd’et, lille Jepsen
– Når du ikke vil forstå, må jeg jo banke det ind i knolden på dig ...
Man stod til afstraffelse, hvis man som 15 årig var gået ud i byen

uden skriftlig anmodning hjemmefra. Dette problem løstes med et lager
af færdigunderskrevne sedler med et eller andet opfundet ærinde.

Skolen havde så sin ryg fri, hvis noget skulle ske.
Mogens blev en dag i det store middagsfrikvarter »taget« af lærer C.

oppe i nærheden af teatret i Gravene. C. greb – som han havde for vane
– direkte fat i tindingehårene og slæbte bogstaveligt Mogens hele vejen
tilbage til skolen – og afstraffelsen.

Samme Mogens, der som den eneste så skolens spanskrør dengang
han blev henvist til inspektøren for at have ladet en mekanisk mus løbe
over gulvet i en time.

Over for skolen – på Jernbanegades vestside – lå et lille mejeriudsalg.
Her kunne vi hente »brød, mælk og frugt« til spisefrikvarteret. Hentede
vi andet, var det ensbetydende med beslaglæggelse og kontant afstraffel-
se. De således konfiskerede lækkerier endte på taget af cykelskuret til
glæde for gråspurvene.

Men som vi lærte i fysik: Aktion er lig reaktion. Tryk avler modtryk.
Vi udhulede de små franskbrød, hvorefter de blev stoppet med trøfler,
studenterbrød og andet godt inden de påny blev lukket til med en
brødprop for på den måde at passere kontrollen.

Søren, der boede nærmest skolen, kunne få et par lussinger, når han
kom 10 minutter for sent med sin vanlige undskyldning:

– Tiden løb fra mig!
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Værst gik det ud over Bruno, der på én gang indkasserede 27 lussin-
ger på grund af sin manglende viden om Tysklands byer. Efter at have
tudet meget længe gik han hjem. Ole, der afløste Bruno ved kortet og
som stammede, når han blev nervøs, fik selvsagt heller ikke gjort meget
væsen af sig om sin viden på området, hvorfor også han på sin vej ned
fra det skrækkelige kort uden navne, måtte tage imod et par stykker.

Bruno så vi aldrig mere. Hans mor kom et par dage efter stilfærdigt
ind i klassen og hentede hans mappe.

Børge, der var et stort brød, kom til at slå igen, engang han følte sig
uretfærdig behandlet, hvorefter han blev bortvist. Ham så vi heller ikke
mere i skolen, men dog senere, hvor han som hjælper i et flyttefirma le-
vede »det frie liv« ude i samfundet.

Ikke alle lærere slog. Nogle havde ikke behov derfor. Der er jo forskel
på at være autoritær eller at være en autoritet. Nogle kunne ikke slå så
det overfor store drenge havde effekt. Især gjaldt det visse kvindelige
lærere. Undtagelsen var dog frk. D., der havde udviklet en særlig raffi-
neret metode. Hun kunne uvarslet nærme sig bagfra og hamre bagsiden
af den ringbesatte hånd ind i ansigtet.

Hårdest og mest præcis slog vores tysklærer. De øvrige kunne hidse
sig op og derefter slå i flæng, men det skete ikke hos ham. Han iscene-
satte afstraffelsen med effekt, både fysisk og psykisk.

Man ønskede ikke hans afstraffelse gentaget. Havde man forset sig,
kunne det lyde:

– Østergaard – kom her op!
Ankommet til katederet meddeltes det med monoton stemme:
– Tag brillerne af!
Derefter tog hr. C. selv – uendeligt langsomt – sit ur af og lagde det

på katederet. Et vidnesbyrd om, at enten var uret af ringe kvalitet, eller
at han slog meget hårdt. Det først ved jeg ikke noget om. Det andet kan
jeg bevidne.

Pludselig og uden varsel, medens han pillede ved ens jakkelynlås og
formanede lavt og indtrængende, sad venstrehånden på kinden – efter-
ladende et tydeligt aftryk. Det gjorde virkelig ondt.

Eksekutionen var forbi og undervisningen kunne genoptages.
I 8. klasse fik vi ny dansklærer, hr. L. Hans kone havde vi tidligere

haft til samme fag. Vi afleverede den første stil og fik den retur nogle
dage senere. Min ledsaget af en drønende lussing og bemærkningen:

– Min kone sagde, du skrev gode stile!
Ikke andet. Åbenbart handlede det om uindfriede forventninger.
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Børn gør jo deres bedste for at leve op dertil, så ved afleveringen af årets
sidste stil inden sommerferien, hvor udmeldingen var et frit emne, skrev
jeg 16 sider om flyvning for at tilfredsstille manden.

Efter ferien blev den returneret urettet med en bemærkning om, at
han ikke havde haft tid til at læse den.

Det er pædagogik!
Til afsluttende eksamen, hvor præliminæreksamen omfattede alle fag

og hele pensumet over de sidste 5 års skolegang, ville geografilæreren –
også hr. L. – efter at vi havde haft en hård dag med skriftlige prøver i
matematik, afholde spørgetime med de elever, der »følte behov derfor«.
Vi var nogle stykker, der fandt, at vi havde rimelig styr på geografien og
derfor hellere måtte tage hjem og forberede næste dags geometriprøve i
stedet.

Da vi så næste morgen troppede op til denne eksamen, blev vi mødt
af geografilæreren, der midt i flokken rasende delte ørefigner ud til høj-
re og venstre, medens han råbte:

– Hvor var du i går?
Forsøg på at overbevise ham om, at vi mente, der var tale om et til-

bud, gjorde kun situationen værre. Geografien blev det altså ikke bedre
med. Givetvis heller ikke de geometriopgaver, der umiddelbart forestod.

En meget frygtet afstraffer var C., der i sin umådelige hidsighed tog
fat i de små hår i tindingen og derefter svingede rundt, til man enten
slap jorden eller mistede håret.

Denne kontaktmetode til eleverne – også som gårdvagt – samt at han
hvert år efter sommerferien mødte i en ny, gråstribet habit, der hurtigt
blev støvet ind i kridt, var i øvrigt mit eneste kendskab til ham, skønt
han ofte kunne høres, når en situation udviklede sig eksplosivt i et na-
boklasseværelse.

Sådanne voldsomme og undertiden langvarige lydpåvirkninger fra
nabolokalerne kunne til tider starte en farlig spiral hos den lærer, vi nu
havde. Måske i en slags solidaritet med kollegaen.

Så kunne det lyde over de bøjede nakker:
– Der er ingen, der har sendt bud efter jer!
– Kan I ikke opføre jer ordentlig, kan I blive smidt ud!
At komme fra et mindre dannet hjem kunne også have konsekvenser.
Vor matematiklærer, hr. B., stred sig over tavlen i en vældig 2. grads

ligning og dækkede ind i mellem for mit udsyn til værket. Ud at tænke
over det, kom det fra mig:

– Jeg kan ikke se en skid!
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Hvilket var – om end ikke daglig tale, så – et udtryk, der anvendtes
og som derfor måtte kunne gå an, når man var stærkt engageret. I dette
tilfælde i den højere matematik.

Læreren snurrede rundt som en top! For ned mod min plads, hvor
han til nogen overraskelse for mig stak mig en knaldende lussing, der
sendte mig hen ad gulvet, ledsaget af bemærkningen:

– Den slags sprog er ikke stuerent – det vil jeg ikke høre oftere!

Faget legemsøvelser ofredes ikke megen opmærksomhed.
På alle årstider – undtagen ganske få gange, hvor vi var i skolens il-

delugtende gymnastiksal, beliggende i hovedbygningens kælderetage,
hvor vi ellers kun kom til terminsprøverne – marcherede vi i sluttet ko-
lonne under ledelse af en lærer i grå habit ad Jernbanegade og Boyes-
gade til Eksercerpladsen ved kasernen på Rødevej. Her spillede vi fod-
bold eller rundbold iført vort almindelige tøj, hvilket ville sige »plus-
fors«, ternede strømper, en kort vindjakke og brune snøresko. Om som-
meren eventuelt uden jakke og iført gummisko.

Hverken i gymnastiksalen eller på Eksercerpladsen efterfulgtes vore
fysiske anstrengelser af et bad, endsige andet tøj.

I gymnastiksalen kommanderede lærene til holdgymnastik:
– Mod-mig-rettet bredstående udgangsstilling – arme bøj – arme

strrrææk!
Og videre i den dur.
På grønsværen havde han måske en fløjte i munden og lod den lyde,

når han mente reglerne var overtrådt eller vi i samlet trop skulle indlede
hjemmarchen.

Et år skulle især fodboldspillet hæves op på et højere plan.
VFF (Viborg Fodsports Forening) havde engageret en finsk træner

ved navn Karlo Niilonen, der som bijob skulle holde os i form. Han har
givetvis kedet sig bravt. Jeg husker aldrig, han sagde noget, hverken un-
der marchen eller under spillet. Vi levede nok ikke helt op til hans stan-
dard.

Pigerne havde gymnastik i salen og lejlighedsvis rundbold på ekser-
cerpladsen.

I kælderen mellem drengetoiletterne og gymnastiksalen befandt sig
ejendommens koksfyrede varmeanlæg. Her regerede pedel Jensen – en
ældre mand, der gerne ville nyde en øl i sin arbejdstid, hvilket ikke var
vellidt af skolens øvrighed, personificeret af gårdvagten, der kunne fin-
de på at kikke ned. Også for at øve kontrol med de drenge, der mod reg-
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lementet ikke kunne modstå deres trang til en smøg eller en pibe tobak.
Parterne indgik en alliance. Kom en lærer ned ad trappen, gjordes så

meget støj, at Jensen fik flasken stukket ind i koksdyngen og kom frem
i toiletdøren med piben tændt. Lugten af tobak havde så en naturlig for-
klaring, der intet havde med eleverne at gøre.

Den megen kontrol, disciplin og fysiske afstraffelse tog vi os ikke meget
af.

Tiden var en anden. Vi fik få informationer fra få steder, og alle sag-
de det samme. Der var to radioprogrammer og et tv-program (hvis man
da havde fjernsyn). Der var ikke internet eller i øvrigt adgang til alerna-
tive meninger. Tingene kunne kun gøres på én måde. Uanset hvor vi
vendte os hen, fik vi de samme svar.

Der var derfor ikke de store refleksioner over tingenes tilstand – der
var ikke så mange valgmuligheder.

Man gjorde som der blev sagt! Det ville enhver voksen bakke op. Vi
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vidste, hvad der var rigtigt og forkert og måtte betale, hvis vi overskred
grænserne.

Vi blev bedømt på fravær, vore faglige standpunkter og opførsel, hvil-
ket blev beskrevet i den karakterbog, vi to gange årligt fik med hjem til
forældrenes underskrift. Den supplerende tekst kunne være:

– Evnerne fejler ikke noget, men fliden ...

Vi fik gode, brugbare kundskaber med os fra skolen, der i samtiden hav-
de et godt ry som et sted, man lærte noget, og hvor det faglige niveau
var højt.

Skolens leder var I.C. Pedersen, som selv forestod sangundervisnin-
gen, hvilket jeg – lidt usædvanligt for drenge – var optaget af. Fru Pe-
dersen har jeg ligeledes haft.

Skolen hed i daglig tale stadig »Føns’ skole« skønt Rasmus Føns hav-
de forladt den adskillige år, før jeg kom der. Omtrent midt i min skole-
tid afgik han ved døden, hvilket blev markeret ved, at alle elever samle-
des om flagstangen og derefter fik resten af dagen fri.

De gode lærere og de gode dage var selvfølgelig i overtal. Men den
vilkårlige afstraffelse var en plage, der gjorde os kyniske og trætte af sko-
len. Selv set i bakspejlets slørede lys var disse forhold urimelige efter min
mening.

For at klare os måtte vi lyve, snyde og bedrage. Men det er måske
også en god opdragelse til den virkelige verden?

Et var, at vi fik klø, når vi bevidst havde forset os. Sådan var spillereg-
lerne dengang. Men vilkårlighederne og de dermed forbundne uretfær-
digheder lærte jeg aldrig at leve med.

Jeg havde et par små hyggejobs på skolen de sidste år, jeg var der.
I over et år aflæste jeg hver dag fysiklokalets aneroidbarometer og teg-

nede dettes aktuelle visning ind på milimeterpapir, således at den der-
ved fremkomne kurve i løbet af året viste udsvingene i lufttrykket over
Viborg anno 1959/60.

Fysiklokalet fungerede tillige som lærernes frokoststue, hvorfor jeg
hver dag ved aflæsningen, der skulle foretages på et fast tidspunkt, pænt
måtte banke på døren og afvente et myndigt:

– Kom ind!
To minutter efter havde jeg afsluttet min banken med pegefingeren

på barometerets trykdåse, aflæst og påført det aktuelle tryk og igen for-
ladt lokalet med et:

– Velbekomme!
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Jeg var dyreduks – i de sidste par år »overdyreduks« – hvilket indebar, at
jeg, ud over at afhente præparater i form af udstoppede fugle og padder
i sprit til klassens eget brug, ofte måtte tilbringe en del tid i »ligskabet«
for dér at vejlede den opvoksende ungdom fra de yngre klasser i at ken-
de forskel på henholdsvis en brud, en mår, en lækat eller væsel, når de
havde sådanne skabninger på skemaet.

I vinterhalvåret, når kammeraterne skuttede sig under cykelhalvtaget,
havde jeg det rimeligt rart indendøre i skolens mørke og snørklede gan-
ge på vej til og fra diverse lokaler.

Opgaver af ovennævnte art betød også viden om faget og om faglære-
ren, hvilket til slut resulterede i et ug i naturhistorie.

Ellers fik jeg kun ug i de kreative fag, såsom tegning og sang, der ikke
talte med i eksamensgennemsnittet!

Det at være god til at synge betød også lidt specielle oplevelser. Sko-
len havde eget sangkor, ledet af skolebestyreren. Koret bestod af en snes
piger og to drenge – fætter Leo og jeg. Her skulle man synge med »rund
mund«.

Ikke alt måtte synges Vi lærte jo efterhånden engelsk og ønskede der-
for at prøve det af på Tommy Steeles søde »Handful of songs« eller Lau-
rie Londons gospelsang »He’s got the whole world«, hvilket dog ikke gik
an. De var for moderne og vovede!

Især op til skolefesten og mod juletid var sangkoret aktivt. Vi sang
»Panis Angelicus« og andre gamle juleting forskellige steder. F.eks. Lu-
ciakor rundt på sygehusets gange. Koret deltog også i en radioudsendel-
se med titlen:

Sangerdyst fra kyst til kyst.
Pjækkeri forekom i noget omfang. I skolen kunne man meddele, at

man var syg og derfor tog hjem. Det var imidlertid ikke altid sagen at
komme hjem, hvorfor man måtte »gemme« sig i byen indtil et passende
tog eller en bus kunne tages.

Man kunne tage på biblioteket, der dengang var beliggende i den
gamle latinskoles gymnastksal i Kompagnistræde ved Latinerhaven.

Her kunne man begrave sig i bøger på læsesalen så længe, det skulle
være. Gad vide, om man ikke lærte lige så meget dér som i skolen?

Dagen efter skulle der så afleveres seddel på »sygdommen«. Det ac-
cepteredes at skriften på tekst og underskrift ikke var den samme. Der-
for tog man én af de underskrevne standardsedler fra sin beholdning.
De sedler, der kunne anvendes ved ærinder i byen eller besøg hos tand-
lægen etc.
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Kneb det rigtigt meget, måtte en af kammeraterne »fabrikere« en sed-
del. Allerhelst en pige med en pæn håndskrift.

Eller fætter Leo, der kunne skrive med begge hænder – to forskellige
håndskrifter forstås!

Igen fup og svindel, som skolen må have vidst besked med. Men ud-
styret med en underskrevet seddel har man haft sit på det tørre.

Vi kunne deltage i forskellige tilbud udenfor skoletid.
I vinterens løb var vi i biografen, arrangeret af »Dansk skolescene«.

Her så vi – for en billig penge – særligt udvalget film, såsom Jacques
Cousteau’s »Den tavse Verden«, Disney’s »Den levende Ørken« og andre
oplysende og opbyggende film for ungdommen.

Hvert efterår afholdtes en stor skolefest på »Palæ« i Sct. Mathiasgade.
Alle lærere, børn og forældre var iniviterede.
Koret sang og der spilledes et par klassiske stykker af et lille orkester,

sammensat til lejligheden.
Herefter var der skolekomedie, instrueret af lærerparret L.
Det var 7. klasserne, der lagde skuespillere til, men i de øvrige klasser,

hvor L. underviste i dansk, blev stykket anvendt som tema.
I mere end 6 mdr. endevendte vi Holbergs »Jeppe på Bjerget«, således

at jeg den dag i dag kan citere lange passager af teksten og for mig se,
hvordan L. ivrigt og svedende, iført vest og jakke, sprang rundt på gul-
vet som henholdsvis Jeppe og Jacob Skomager, så ivrigt agerende, at frå-
den bogstaveligt stod ham om munden!

Men en festlig måde at få klassikerne ind på, var det.
Og netop klassikerne blev der gjorde meget ud af.
»Hakon Jarl hin Rige« var ligesom »Guldhornene« og »Terje Vigen«

tung læsning. Bedre gik det med »Brudstykker af en landsbydegns dag-
bog« og den festlige »Smeden og bageren«. Svensk litteratur var også
med i vort pensum.

Efter skolekomedien på Palæ, skulle der danses. Eleverne marcherede
ind klassevis. Herrerne med de damer, de selv havde engageret sig med
– ofte et hoved højere end dem selv. Det var et stort øjeblik når man
med butterfly og vand i håret førte sin udkårne, der iført strutskørt og
måske i dagens anledning havde forsøgt sig med make-up, frem over
gulvet!

Senere på aftenen kunne man invitere pigen over gaden til en »Milk-
shake« på »Bambibar« – et af de »hotte« steder.

Hver dag færdedes vi mellem skolen og banegården eller rutebilstatio-
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nen. Som regel ad Jernbanegade. Her lå hotel »Royal«. Stedet var be-
stemt ikke særlig kongeligt, men et par erindringer knytter sig dertil.

Derinde fik jeg min først cola i den specielle »Mae West«-flaske, der
er en del af varemærket, og som vi kendte fra Anders And bladene. Det
har været sidst i halvtresserne. Jeg kan huske, at smagen af »Cola-
cola’en«, som vi troede den hed, var nøjagtig, som jeg havde forestillet
mig.

Hotellet havde en lille udbygning mod rutebilstationen, kaldet »Ul-
riks Bar«. Her købte vi »kradsere« – Hotdogs uden pølser. Prisen var 25
øre.

Som udenbys elever fik vi tilbudt konfirmationsforberedelse i Vi-
borg. Vi kunne vælge mellem domkirken og Sdr. Sogns. De fleste valg-
te domkirken, men da far var døbt i Sdr. Sogns, valgte jeg den.

Her gik vi til forberedelse i et rum bag det smukke alter hos pastor
Tage Morsing.

Konfirmationen fandt sted d. 27. marts 1960 på en blæsende forårs-
dag.

Vi var 64 konfirmander, hvoraf jeg var én af de mindste, idet jeg fa-
miliens vane tro først begyndte at vokse efter konfirmationsalderen.

I juni 1962 var vi som nævnt i indledningen under 2/3 af de oprindelige
elever tilbage, der forlod skolen med præliminæreksamen. En eksa-
mensform, som afskaffedes året efter.

De fleste af os fik en fremtid ved handel og administration i den pri-
vate eller offentlige sektor efter yderligere uddannelse, som netop denne
eksamen gav adgang til.

»Den lille Embedsmandseksamen« var således ganske betegnende.
Ud over de faglige færdigheder lærte vi værdien af præcision, orden

og respekt for autoriteter.
Men vi lærte også, at det nogle gange betalte sig at springe over, hvor

gærdet er lavest, og at ærlighed ikke nødvendigvis altid er det, man
kommer længst med.

At menneskelige egenskaber ikke nødvendigvis er et produkt af det,
man har papir på, men også af den måde, man gør tingene på i forhol-
det til sine medmennesker.

Altså: alt i alt en god skole for det liv, vi skulle ud i.
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HELMUTH SPANGGÅRD

Dømt til døden

Den kongelige danske Ambassade i Berlin modtog d. 7. oktober 1999
følgende brev fra herr Erich Liebmann, boende i Limbach-Oberfrohna
i det tidligere Østtyskland. Han skriver følgende:

Højt ærede Herr Ambassadør.
Med Deres indflydelse vil jeg gerne bede Dem om, at De ved Deres
Dronnings hjælp hjælper mig med at få et stort ønske opfyldt.

Mit ønske består i, at jeg sammen med min hustru får tilladelse til at
besøge tugthuset (arrestbygningen) i Viborg, såvel indvendig som fæng-
selsgården.

Jeg er klar over, at mit ønske er næsten uopnåelig, men opfyldelsen
vil betyde, at jeg efter 54 år kan bearbejde de tanker og afslutte de ople-
velser, som jeg i 1945 havde i dette arresthus.

I kort form vil jeg fremstille, hvad der skete for 54 år siden, og hvor-
for jeg så stærkt har fremsendt dette ønske.

Efter min indkaldelse til den tyske værnemagt i 1944, blev jeg i de-
cember samme år udstationeret i området ved Kjellerup i Danmark.

Under en skydeøvelse ramte jeg mig selv i foden med et skud, og blev
indlagt på et militært infirmeri i Silkeborg.

I januar 1945 blev jeg af feltpolitiet som 17-årig anholdt og overført
til arresthuset i Viborg. Jeg blev anklaget for at være desertør.

I marts 1945 blev jeg af krigsretten i Viborg dømt til døden og fik
frataget de borgerlige rettigheder. Efter domsafsigelsen blev jeg ført til-
bage til arresten.

Henrettelsesdagen var fastlagt til at være mellem d. 10. og 15. maj
1945, når tilsagn fra overkommandoen i Danmark forelå.

Den tyske krigsret havde til huse i en villa, hvorfra der var udsigt ned
over søen.

Krigsafslutningen d. 5. maj 1945 og åbningen af arresten forhindre-
de min henrettelse, som skulle have fundet sted få dage senere.

I erindring om den tilbragte tid i fængslet, besøgte jeg i sommeren
1999 sammen med min hustru for første gang i 54 år Danmark. Da jeg
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stod foran fængslet, som ikke har forandret sig, dukkede oplevelserne
op om den spot, nedværdigelserne, fornærmelserne og den korporlige
afstraffelse, som særlig blev udført overfor de dødsdømte af vagtmand-
skabet. Deres ansigtsudtryk stod for mig klart og tydeligt.

Jeg fik også tydelige minder om de dødsdømtes deltagelse ved hen-
rettelserne af andre dødsdømte, og den efterfølgende nedgravning af de
døde på Viborg Kirkegård. De henrettede havde forinden selv fremstil-
let deres ligkister i arresten.

Ved mit besøg i Viborg forsøgte jeg forgæves at få lov til et besøg i ar-
resthuset. Såvel fængselsdirektøren (arrestforvaren) som kriminalpolitiet
gav afslag. Senere blev jeg bekendt med, at det kun var Danmarks
Dronning, som kunne give tilladelse. Derfor vil jeg bede Deres Dron-
ning om dispensation for et besøg. Oplevelserne fra året 1945 har be-
væget mig dybt ved mit besøg i 1999 i deres dejlige land, som jeg nu
under helt andre muligheder har besøgt og oplevet.

Efter ordre fra de allierede ekspeditionstropper blev jeg kommande-
ret til at deltage i »Minekommando Danmark«, og måtte i tiden fra 4.
august til 27. september 1945 deltage i minerydningen af Skallingen fra
Ho til Blåvandshuk. Jeg hørte til de minesøgere, som skulle være de
første, som efter rydningen skulle gå gennem området og frem til bun-
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Ruth og Erich Liebmann foran Viborg Arrest og med »Sukkenes Bro« i baggrunden.
Billedet er taget af Viborg Stifts Folkeblad under deres besøg den 28. maj 2002.



kerne, som nu var forladt af værnemagten. Det kostede ofte menneske-
lige tab. Jeg ejer endnu mit rydningsbevis i original på tysk, dansk og
engelsk.

Ved mit planlagte besøg i Deres land, søger jeg svar på flere spørgs-
mål:
– hvad skete der med massegravstederne, som jeg i 1945 var med til at

grave?
– hvad blev der af gravstederne, hvori de henrettede fanger blev begra-

vet?
– i hvilken villa ved søen var den tyske krigsret indrettet?

Det vil for mig være meget vigtigt at finde svar på disse spørgsmål. De
må undskylde mig meget for min udførlige fremstilling, Herr Ambassa-
dør, jeg håber, De finder forståelse for mit ønske om at få adgang til ar-
resthuset i Viborg.

Jeg vil sige tak på forhånd for Deres ulejlighed.

Med venlig hilsen
Erich Liebmann
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Arrestgangen på 2. etage, hvor Erich Liebmann sad i celle nr. 213. Billedet er taget
af forfatteren, der i perioden 1966-1974 gennem byrådet var udpeget til at være
medlem af Udvalget for Tilsynet med Varetægtsfanger (foto 1974).



Ovennævnte brev af 7. oktober 1999 bliver behandlet af den »Kongelig
Dansk Ambassade« i Berlin. De videresender ikke brevet til Dronnin-
gen, som foreslået i det tidligere brev. Derimod sender ambassaden et
brev direkte til arrestforvarer Tonny Larsen i Viborg. Ambassaden hver-
ken anbefaler eller fraråder et besøg af herr Liebmann, men beder ar-
restforvaren om at sende et svar på anmodningen direkte til ham med
kopi til ambassaden. Det bliver et positivt svar, Erich Liebmann mod-
tager. Men på grund af et færdselsuheld bliver det først i året 2002, at
Erich Liebmann og hans hustru Ruth kan gøre alvor af besøget i Viborg
Arrest.

Efter en senere korrespondance bliver besøget fastsat til at skulle fin-
de sted d. 28. maj 2002. Arresten finder det formålstjenlig at invitere
adjunkt Sv. Erik Henningsen som tolk og journalist Peter Jervin fra Vi-
borg Stifte Folkeblad med til besøget, for at få dette reffereret. Herr og
fru Liebmann bliver budt på kaffe. Til gengæld byder Liebmann på
champagne og cognac til fængselspersonalet. Og her ved denne sam-
menkomst, hvor også arrestforvareren og overvagtmester Bent Mor-
thensen deltager, fortæller Erich Liebmann flere detaljer om sit fæng-
selsophold og sin dødsdom i Viborg. Forinden er jeg blevet forespurgt,

85

Gårdburene i fængselsgården set indefra. Cellevinduerne bag jerngitret var til de to
celler, hvor Liebmann og kvinden med det grædende barn sad i 1945 (foto, forfatte-
ren, 1974).



om jeg i kraft af mit lokalhistoriske arbejde kan oplyse, hvilken villa ved
søen der blev anvendt af den tyske krigsret. Dette spørgsmål er jeg des-
værre ikke i stand til at svare på. Såvidt mig bekendt har ingen danskere
været stillet for denne domstol, så den må udelukkende have taget sig af
tyskernes egne militære anliggender. Jeg har gættet på, Generalkomman-
dobygningen kunne være stedet, da der fra de øverste etager er fri udsigt
over Søndersø, men det har Liebmann afvist. Bygningen er jo heller
ikke nogen villa. Tyskerne rådede under krigen over 4-5 små villaer ved
Sct. Mikkels Port. Derudover havde de Østre Skole og Garnisonssyge-
huset, begge disse steder havde udsigt over Nørresø. Men de var ikke
villaer, idet de blev brugt som kaserner. Spørgsmålet er derfor ubesvaret.

Erich Liebmann fortæller, at han efter sin arrestation af Feltgendar-
meriet i Silkeborg bliver overført til Viborg Arrest, hvor han bliver ind-
sat i celle nr. 213 på 2. etage. Her sidder han så og afventer selve retssa-
gen i krigsretten. Retssagen bliver afholdt d. 18. marts kl. 10.00. Tre of-
ficerer udgør dommertribunalet. Han bliver anklaget for krigsvægring.
Der bliver i anklagen også lagt vægt på, at hans far havde været kom-
munist. Lidt før kl. 12.00 falder dommen, som lyder på: »Dømt til dø-
den ved skydning«. Retsmødet havde da varet knap to timer.
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Den tyske afdeling på Viborg Kirkegård. De ca. 200 gravsteder vedligeholdes af Vi-
borg Kirkegård samt »Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge« (foto, forfatteren
1995). (Gravstederne uden kors indeholder muligvis henrettede soldater).



Efter domsafsigelsen bliver han ført tilbage til Viborg Arrest for at af-
vente fuldbyrdelsen af henrettelsen. I arresten bliver kraven fjernet fra
hans uniform, samt rigsørnen, der ses på alle tyske soldateruniformer.
Men tilsyneladende har det ingen hast med henrettelsen. Nogle dage se-
nere bliver han overført til en celle i stueetagen, hvor han kommer til at
dele celle med nogle andre, sandsynligvis også dødsdømte. De er fire
mand i den lille celle. Fra denne celle husker han, at noget af det mest
enerverende og triste var, at en kvindelig tysk fange med et lille barn sad
i nabocellen, og at dette lille barn til stadighed græd. I firemands-cellen
blev såvel Liebmann som de øvrige fanger flere gange afhentet for at
deltage i henrettelsen af andre dessertører. De skulle derefter sørge for,
at de blev begravet på Viborg Kirkegård. Henrettelserne fandt sted på
de militære skydebaner i Viborg Hedeplantage ved Koldingvej.

I den sidste periode af krigen deltager de også i begravelser af soldater,
som er døde på krigslazaretterne i Viborg, og af flygtninge, såvel børn
som voksne. Under de dødsdømtes arbejde på kirkegården er de under
stadig bevogtning af Feltgendarmeriet.

Sidst i april hører de fire på dødsgangen skyderi i Viborgs gader. De
ved ikke, hvad der sker. Men i de kommende dage kunne de høre, at
vagterne var oprørte. D. 5. maj om morgenen udbryder der et voldsomt
spektakel ude på gangen. Der er raslen af nøgler, døre bliver smækket
op og nogle skriger. Men så hørte vi stemmerne talte dansk. Vi klarede
det! Tyskland havde kapituleret!

Liebmann bliver tildelt et minerydningshold, og føret d. 25. decem-
ber 1945 bliver han hjemsendt, nu 18 år gammel. Han kommer tilbage
til sin hjemstavn. Og for at gøre en lang historie kort, bliver Liebmann
medlem af det kommunistiske parti. Det er jo Østtyskland, der er hans
hjemstavn. Senere læser han til skolelærer, men i 1950 bliver han ansat i
det østtyske politi, hvor han kommer til at gøre tjeneste i kriminalpoli-
tiet. Liebmann benægter ikke, at hans sympati stadig er for det kom-
munistiske parti i hans hjemland. Han har uden begejstring oplevet
genforeningen i 1989.

I et brev til Frihedmuseet og mig fra Erich Liebmann af 12. juli 2002
henviser han til afsnittet »De sidste Dage« side 92 i den bog, som jeg har
skrevet, og som blev overrakt ham ved hans besøg d. 28. maj 2002. Dis-
se afsnit, han henviser til lyder således:

»Tyskerne havde beslaglagt de sidste disponible lokaler i Viborg til
sårede soldater eller civile flygtninge. Men til sidst kunne heller ikke
dette klare opgaven. Derfor blev de sidste to lazarettog, som ankom fra
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fronten i krigens sidste dage, blot rangeret ind på nogle sidespor, hvor
tyskerne gav dem betegnelsen »Kriegslazarett Viborg, Teillazarett Bahn-
hof«.

Mange af de hårdt sårede soldater på de enkelte lazaretafdelinger dør,
og der indrettes på kirkegårdens nordvestlige hjørne et specielt gravom-
råde for dem. Nu er der ikke længere tid til at foretage begravelser med
militære æresbevisninger, de foregår på den simple måde, at tyske solda-
ter selv graver nogle store fællesgrave i sædvanlig dybde. Graven er så
stor og bred, at man kan gå ned i den, og bunden dækkes med granris.
Senere kommer der nogle tyske ambulancer, hvori døgnets døde er an-
bragt på bårer, men skjult i papir- eller lagenposer. Bårerne bliver der-
efter af to mand båret ned i graven og den døde taget af og anbragt på
granrisene. Når alle døde er blevet anbragt i graven, ankommer en tysk
feltpræst, der foretager begravelsesritualet. Når det er overstået, bliver
graven delvis kastet til, men kun sådan, at man stadig kan lægge døde
deri, indtil den er fyldt i hele sin længde, hvilket sker i løbet af få dage.
På tilsvarende måde begraver men flygtningene, såvel børn som voksne.
Det tyske begravelseskommando på kirkegården har travlt her i krigens
sidste uger.«

»Efterhånden som krigen nærmer sig sin afslutning, går også den ty-
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Viborg Arrest set fra Sct. Nicolai Gade med Rådhuset yderst til højre (foto, forfatte-
ren 1959).



ske organisation i opløsning. Deserteringer hører til dagens orden, og
tyskerne foretager flere henrettelser af egne desertører her i Viborg, som
før deres henrettelse er udsat for den tortur, at de nede i arresten selv må
fremstille deres ligkister. Ved kapitulationen står flere ufærdige ligkister
i arrestgården«.

Viborg Arrest hører uden al tvivl til blandt de smukkeste og mest sær-
prægede bygninger i Viborg. Den er opført samtidig med Rådhuset,
som den er sammenbygget med, i perioden 1871-74. Arkitekten var Ju-
lius Tholle, som på dette tidspunkt var nærmeste medarbejder for arki-
tekt N.S. Nebelong om restaureringen af Viborg Domkirke. Tholle har
opført flere kendte bygninger i Viborg, men døde i 1871. Derfor måtte
en anden arkitekt, kgl. bygningsinspektør V.Th. Walther, færdiggøre så-
vel Rådhuset som Arresten efter Tholles tegninger.

Arresten kan i dag uden overbelægning rumme 27 arrestanter, men
har i perioder haft mange flere, således at der har været flere indsatte i
hver celle.

Under besættelsen lagde tyskerne beslag på den ene etage til deres mi-

89

Arrestgården set fra Rådhuset. »Tigerburene« bruges til fangerne, når de skal have
den obligatoriske gårdtur. Overdækningen er forsynet med trådnet for at forhindre
flugtforsøg. Her i disse bure lavede de dødsdømte tyske soldater deres egne ligkister.
Oprindelig, indtil ca. 1955, var alle cellevinduerne af den lille størrelse, som ses ne-
derst og længst til venstre (foto, forfatteren, 1974).



litære fanger. Der var således både dansk og tysk personale i arresten.
Og som det ses af artiklen, var der celler, hvor fire mand måtte deles om
en.

Udenfor indgangen ud mod Sct. Nicolai Gade havde tyskerne an-
bragt et skilt med teksten: »Wehrmagt Haftanstalt«. Den danske afde-
ling benyttede sandsynligvis indgangen gennem porten mod syd. Men i
de sidste krigsår tror jeg nok, at pladsforholdene nødvendiggjorde en
sammenblanding af såvel danske som tyske indsatte.

D. 5. maj 1945 blev arresten samme dag forladt af såvel de tyske ind-
satte, som det tyske vagtmandskab. Nu fik danskerne ekstraordinært
stort behov for de ledige celler. Men det er en helt anden historie, som
ikke hører hjemme her.

Helmuth Spanggård, født 1926 i Viborg, fhv. materielmester i Flyvevåbnet. Har bl.a.
skrevet »Viborg under Besættelsen« i årbogen Fra Viborg Amt 1971. (Artiklen er genud-
givet af Frihedsmuseet i Viborg i år 2000, 96 sider. Fås hos byens boghandlere, pris kr.
50,00).

Den 12. juli 2002 skriver Erich Liebmann til Frihedmuseet i Viborg og
til undertegnede følgende. Noget er en gentagelse af det, som Erich
Liebmann skrev til Den danske Ambassade, men alligevel gentager jeg
brevet i sin helhed. Dette brev er i lighed med det foregående skrevet på
tysk, men en nabo til mig, fru Ursula Bald, som stammer fra Schwartz-
wald, har i store træk været mig behjælpelig med oversættelsen. Brevet
lyder:

Mine Damer og Herrer. Limbach-Oberfrohna 12.07.02
Mit navn er Erich Liebmann, og jeg opholdt mig den 28. maj 2002 i
Deres vidunderlige by, Viborg, hvor jeg havde fået tilladelse til og mu-
lighed for at foretage et besøg i arresthuset, i hvilket jeg sad fængslet fra
28. januar 1945 og indtil Befrielsen i maj 1945.

Ved en krigsret i Viborg blev jeg d. 18. marts 1945 dømt til døden,
og måtte her afvente min henrettelse. Men på grund af krigsafslutnin-
gen blev jeg befriet af de danske frihedskæmpere. (Han bruger i brevet
ordet Partisaner).

Under besøget d. 18. marts blev jeg interviewet af journalist Peter
Jervin om min fængsling, bragt i Viborg Stifts Folkeblad d. 1. juni
2002. Samtidig fik jeg overrakt bogen: »Viborg by og egn under besæt-
telsen«, skrevet af Helmuth Spanggård, og personlig signeret af ham
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med en hilsen til mig. Jeg vil herved gerne formidle min hjerteligste tak.
I bogens beskrivelse, særlig i afsnittet »De sidste Dage« (side 92) kan

jeg bekræfte nogle af de begivenheder i Viborg, som han nævner. Frem
for alt de mange natlige skyderier, som jeg kunne høre fra min fængsels-
celle, dog uden at kunne forklare dem. Han nævner også fremstillingen
af nogle primitive ligkister, som de dødsdømte fanger udførte i fæng-
selsgården.

Ydermere fandtes der massebegravelser på kirkegården i Viborg, hvor
utallige tysk flygtninge, især kvinder og børn, blev begravet. Ved disse
begravelser måtte jeg medvirke. På kirkegården blev også de henrettede
soldater nødtørftig begravet. Det skete i jorden ud mod vejen (Røde-
vej). Når vi dødsdømte arbejdede på kirkegården, var vi under opsyn af
militærpolitiet (Feltgendarmeriet). Militærpolitiet holdt også den villa
ved søen under opsyn, hvori krigsretten blev afholdt, og bag hvis mure
jeg blev dømt til døden.

På ca. 270 maskinskrevne sider har jeg skrevet om – og senere doku-
menteret med fotos – min fængsling fra januar 1945 til maj 1945, samt
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Generalkommandoen under den tyske besættelse, omgivet af »spanske ryttere« og
pigtrådsspærringer. Blokhuset med skydeskår var til vagtposten (foto, Carl Johan
Zacho, der boede umiddelbart skråt overfor, 1944-45).



om min krigsretssag i Viborg. Jeg har skrevet om de vedvarende henret-
telser, ved hvilke jeg i enkelte tilfælde måtte deltage og efterfølgende
deltage i begravelsen af disse på Kirkegården i Viborg. Også marchen fra
Viborg til halvøen Eiderstedt i Tyskland, og min efterfølgende fornyede
indsats i »Minekommando Danmark« i august 1945, hvor der skete
mange dødsfald, har jeg beskrevet.

Med venlig hilsen
Erich Liebmann
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HILDEGARD MELLERUP

Forskellige var vore oplevelser
– hyggelige og dramatiske

Her følger et lille udpluk af mine over hundrede historier fra hele lan-
det, der skulle blive til en bog, som aldrig blev »født«. Over hundrede
gode historier, hyggelige, glædelige, sørgelige og dramatiske, skulle for-
tælle om det, som en broget skare af den danske befolkning havde ople-
vet i juletiden under anden verdenskrig, evt. lidt før eller senere. Det
skulle være en beretning om en oplevelse, som havde gjort et dybt og
uudsletteligt indtryk på personen i denne afstukne tidsperiode. For at
redde alle disse beretninger har en del historiske samfund rundt om-
kring i landet indvilget i at optage disse historier i deres årbog, dvs. der
hvor oplevelsen fandt sted eller, hvis oplevelsen var sket i udlandet, der
hvor personen boede på indsamlingstidspunktet eller bor nu. I dette
tilfælde altså Viborg Amt.

Jeg takker Historisk Samfund for Viborg Amt på bidragsydernes og
mine vegne for dets velvillighed, så historierne ikke går tabt for efterti-
den.

INGER DAMM

Jul anno 1935-1950
Livet på Lynderupgård

Fra min barndoms jul i trediverne og fyrrerne har jeg absolut kun gode
og glade minder. Julen blev tilbragt i mit hjem, som er en stor gård i Jyl-
land. Den startede ca. 2-3 uger før selve juledagene, og ikke som nu fle-
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re måneder forinden, så man når at blive dødtræt af julen, inden man
når til selve højtiden.

Det første, der skete, var nok bagningen af småkager, som derefter
blev lagt i kasser eller små tønder, som blev klistret til og sat på loftet.
Kagerne bestod af: brunkager, klejner, vanillekranse, jødekager og to
slags pebernødder – nemlig »folkepebernødder«, som var meget krydre-
de, og »præstens pebernødder«, som ikke smagte af noget.

Derefter blev der slagtet gæs i lange baner. Der kom så to af hus-
mandskonerne, som sad og plukkede gæssene med to baljer foran sig –
én til dunene og én til fjerene. Vi lavede jo selv vores dyner og leverede
dermed selv fyldet til dem. Vi var jo mange i julen og skulle derfor bru-
ge flere gæs, og nogle blev foræret bort, bl.a. til Anna, som var damen på
landcentralen, som var meget behjælpelig; man bad jo ikke om num-
mer, men »smeden«, »købmanden«, Jens Søndergaard osv. Hver aften
inden kl. 8, for da lukkede centralen, ringede far til sin far, min farfar i
Viborg; så var der en aften, hvor far ikke kunne huske, om han havde
ringet, eller det var i går. Han ringede så til Anna og spurgte: »Har jeg
ringet til far i aften?« »Nej, De hår it, a tænkt’, De it var hjem’, nu skal
De få ham«. Den slags er da nok en gås værd til jul.

Efter gæssene var det så grisens tur til at lade livet. Det foregik jo med
høje skrig og kokkepigen til at røre i blodet, og derpå blev den hængt op
i porten. Når den så var helt kold, skar mor den selv ned, og det meste
af den blev lagt i saltlage i store kar i kælderen (uha, det var ikke mit
nummer). Noget af grisen blev lagt i iskuglen i haven. Denne, der na-
turligvis lå i skygge, bestod af en mægtig vold af tørvesmuld og tang fra
fjorden. Om vinteren blev den fyldt med flere vognlæs is, taget fra vold-
graven lige ved. Kødet blev så forsvarligt indpakket i linnedstykker, an-
bragt med is, tørvesmuld og tang over og en pind til at markere de for-
skellige stykker. Dette sorterede under vores faktotum Marinus, så der
var orden i det, og det kunne holde sig længe i jorden – det var datidens
køleskab. Jeg husker engang en gæst sagde: »Dette er et mærkeligt sted;
en mand går ud i haven med en spade, graver i jorden og kommer tilba-
ge med en skinke«.

De første dage efter slagtningen fik vi så blodpølse, medisterpølse,
sylte, og så blev der jo også lavet flere rullepølser og leverpostejer.

Ca. 8 dage før jul kørte mor og jeg til Viborg og købte legetøj i mas-
sevis; det var til alle husmændenes børn. I forvejen havde mor af Mari-
nus fået en liste over dem alle med alder og navne, og et par dage efter
pakkede vi så gaverne fint ind, det var noget, jeg elskede at være med til.
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De blev så lagt i store poser med husmandens, faderens navn på, tillige
med æbler, appelsiner, nødder og småkager, hvor dåserne nu var blevet
åbnet. Det nød vi andre heldigvis også godt af, at der nu var taget hul på
bylden. Alle poserne blev så bragt ud til de respektive ejere af vores vid-
underlige faktotum, Marinus.

Samme Marinus var et helt kapitel for sig, det var også ham, der slag-
tede grisen, og ham, der 4-5 dage før jul ildede den store ovn til bag-
ningen af rugbrød og sigtebrød, hvor dejen var blevet æltet af to hus-
mandskoner, som stod med deres knyttede næver og æltede i to store
trug. Når de var færdige og brødene formede, kom mor over, dvs. i øst-
fløjen, hvor ovnen fandtes, og med et penneskaft skrev hun så på rug-
brødene »Glædelig jul«, og de blev så sendt til venner og bekendte som
julekort til dem, der særlig elskede de hjemmebagte brød.

Tre dage før juleaften gik Marinus og jeg i skoven efter juletræer, det
var en herlig udflugt, jeg havde altid min store Sankt Bernhardshund
med mig.

Vi skulle bruge tre grantræer, et stort fra loft til gulv til os selv og to
mindre – et til folkestuen og et til svendestuen til pigerne, gartneren og
landposten, som kom til gården hver dag kl. 12 og spiste middagsmad
og holdt hvil. Det var praktisk, for var der noget vigtigt, som far skulle
svare på ret omgående, kunne posten nå at få det med tilbage, – der var
jo ingen postkasser i miles omkreds.

To dage før jul ankom farfar fra Viborg, og det var altid givet, at han
øverst i sin taske (hele året) havde et friskbagt franskbrød fra bageren, og
sådant købebrød nød vi meget, hvorimod gæsterne fra byen nød vores
hjemmebagte.

Vi havde i julen i reglen en del liggende gæster, nogle var selvbefor-
drende, og andre hentede vi ved toget i Skals; under krigen, hvor det jo
var småt med benzinen, blev de hentet i hestevogn. Vi havde heldigvis
bevaret Den lukkede Vogn og kusk med liberi, og køreheste havde vi
også, men det tog jo sin tid, ca. 2 timer til Viborg, som ellers var en halv
time i bil, men var vi så fire, bredte vi et tykt tæppe over knæene, og så
lå der altid to spil kort i vognens lommer, så gik tiden hurtigt.

Da vi jo var så godt som selvforsynende med alting, mærkede vi ikke
så meget til krigens rationeringer, det værste var kaffen, som blev lavet af
byg og vist nok ærter, som Marinus brændte i en stor sort gryde på
komfuret. Det både lugtede og smagte rædselsfuldt.

Dagen før juleaften blev al julestadsen fundet frem, og vi klistrede og
reparerede alle om det store runde bord i dagligstuen, undtagen far, som
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så læste højt for os. Næste formiddag pyntede mor og jeg så vores jule-
træ, som stod i den ene ende af spisestuen. Den var så lang, at vi mage-
lig kunne sidde 12-14 personer i den øvrige del.

Julemiddagen, som altid bestod af risengrød (uden mandel, det var
der først til nytårsaften), gåsesteg og kræmmerhuse med flødeskum og
jordbærsyltetøj, blev gerne indtaget tidligt – halv seks – for at pigerne
kunne gå hjem, og desuden gik vi altid efter middagen ned i folkestuen
og holdt juleandagt med karlene, som havde fået samme middag, og
som bare sad og ventede på at få det overstået, så de kunne komme
hjem til deres egen jul. Først når der så var vasket op og i orden, kunne
vores egen jul begynde med dans om træet og alle gaverne på spisebor-
det. Senere fik vi så småkager og frugt.

Det blev sjældent sent, men jeg var som barn ikke helt rolig ved at gå
i seng, for et gammelt sagn siger, at gården skal forgå en julenat, så jeg
var først helt tryg den næste morgen, når den stod endnu, og det har
den gjort siden 1556.

Første juledag kom der gerne gæster ved 3-4 tiden til te, og de blev så
til aftensmad. Vi spiste til daglig altid til middag kl. 12, også helligdage-
ne, bortset fra juleaften og nytårsaften, hvor vi fik nøjagtig samme mid-
dag som juleaften (men med mandel i grøden). Gæsterne ville som regel
hellere have al det hjemmelavede pålæg på vores rugbrød med øl og
snaps, og til slut vores egen hjemmerøgede laks, som Marinus røg i en
stor skorsten i østfløjen over fugtige brændenælder, og dem var der jo
nok af. Laksen var fra vores egen å, Låstrup Å, hvor fiskeretten i sin tid
var skænket til gården af kong Frederik 2. Far havde forpagtet fiskeret-
ten ud til et par fiskere, mod at vi skulle have et vist antal laks om året.

Som sagt var min farfar den første julegæst, han havde tidligere selv
overtaget gården efter sin far. Han blev 92 år og tilbragte 90 juleaftner
på gården, de to, han ikke var der, var som nyforlovet på en anden gård
hos svigerfamilien, og da han var inde som garder, ellers alle 90 år på
samme sted. Mon nogen kan slå den rekord? Han døde midt i trediver-
ne og efterlod et stort savn, jeg spillede bridge med ham aftenen før
hans død.

Under krigen var det fast tradition, at vores gode venner, stiftamt-
manden fra Viborg, kom ud hos os 2. juledag og blev der lige til 2. nyt-
årsdag. Han kørte så ind i løbet af ugen og skrev post under, men ellers
var det mest kortene til bridge, der blev brugt. Far elskede at spille kort
og gjorde det godt. Var det dårligt vejr, begyndte vi om formiddagen, så
bridgebordet stod næsten altid slået op. Hvis vi så nede i gården så
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præsten komme på visit, hvad han ofte gjorde i jul eller nytår, var det
med hurtigst muligt at få bord og kort klappet sammen.

Når farfar var der i højtiderne, sang vi altid morgensang med pigerne,
husjomfru og elever inde, mest for at glæde den gamle herre. Jeg husker
engang, da vi lige var færdige, og farfar lukkede salmebogen i, sagde
han: »Kield, jeg har siddet og tænkt på, at havde du ikke spillet den
sparkonge ud i aftes, havde vi nok vundet lilleslem«. Det var nu hans
udbytte af andagten!

Den sidste jul hjemme var i 1947, hvor mor var død året før, og det
hele derfor forekom trist, min far døde i 1948, og min bror og svigerin-
de overtog gården, men takket være Marinus blev alle gamle traditioner
overholdt; min svigerinde var altid sød til at spørge ham om hvad –
hvor og hvordan, og Marinus vidste jo besked og svarede: »at sådan ple-
jede Fruen at gøre«. For ham var der kun én Frue i denne verden. Han
kom på gården, da han var 18 år, og blev der til sin død som 80-årig –
havde også forlængst fået sølvbægeret for lang og tro tjeneste. Ved særlig
store fester var han tjener og vartede nydeligt op iført hvid jakke. Ved
alle høstgilderne var han en strålende danser, jeg førte altid ballet op
med ham.

I 1946 blev jeg gift og bosat i København og kom kun enkelte gange
tilbage og holdt jul i Jylland. Så fra 1948, efter far var død, fik min
mand og jeg vores egen jul her i byen – og det er jo en helt anden histo-
rie.

INGE GADE POULSEN

Min barndoms jul på Tjele

Det første, jeg kan huske, er duften af gran. Min far var gartner på Tje-
le fra 1930 til 1940. Vi boede i »Stenhuset«. Ovenover vores lejlighed
var et kransebinderværelse, her holdt min far til før jul. Et hyggeligt sted
med juledufte. Juleaftensdag blev alle de ansattes børn og mødre invite-
ret til juletræ på »slottet« (hovedbygningen). I mine barneøjne var salen
stor og flot, og træet det største og flotteste, som jeg aldrig siden har set.
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Vi fik en kurv med hjem med de dejligste ting, bl.a. flæskesteg og god-
ter. Min mor var sur, det forstod jeg ikke, men hun syntes, det var fat-
tighjælp og derfor nedværdigende at modtage kurven. Vi fik altid gåses-
teg juleaften. Et år købte min far en gæsling, som vi selv fedede op. Den
blev meget tam og kælen, så da juleaften kom, kunne vi ikke få en bid
ned. Aldrig siden købte min far et kæledyr, der skulle spises. Oftest til-
bragte min morfar og mormor julen hos os. Et år fik vi desuden besøg af
min moster, onkel og jævnaldrende fætter. For første gang fik vi lov til at
komme i kirke juleaften. Under præstens prædiken blev tiden for lang,
så min fætter og jeg begyndte at sparke på stolebænkene for at se, hvem
der kunne larme mest. Pludselig blev vi taget hårdt i armen af min el-
skelige onkel og ført ud. Jeg blev så flov, så det varede flere år, inden jeg
igen turde komme med i kirke.

Gaverne juleaften. En yndig dukkeseng af bambus. Et tog til min
fætter, det var vore fædre, der legede med det, vi børn var tilskuere.

I 1945 boede vi i Viborg. Min far havde sit eget gartneri. Hver lørdag
solgte han varer på torvet. På en »god« lørdag kom han hjem med en
stor flot flødeskumskage fra byens fineste bager. Havde lørdagen været
knap så god, fik vi en mindre kage fra torvets nærmeste bager. Til hver-
dag handlede vi hos gadens bager. Under krigen bestod juleslik af gule-
rodsslik eller kartoffelmarcipan. Første jul efter krigen kunne man atter
få rigtig chokolade, men man måtte kun købe for et bestemt beløb hos
den bager, hvor man var kunde. Da min far var kunde 3 steder, fik vi
vores ration af chokolade og marcipan fra alle 3 bagere. Aldrig hverken
før eller siden har vi fået så meget dejlig juleslik.
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