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i. KAPITEL

Reconvalescenstid i Norge — Hjemkomst og 
fast Bopæl i Danmark — Krigsaarene — 
Pædagogisk Virksomhed i Hjemlandet — 
25 Aars Sangerjubilæum

Som det fremgik af sidste Kapitel i mine Memoirers i. Del 
havde jeg en Tid lang skrantet uden at gøre mig klart, at 
jeg egentlig var syg. Efter en godt overstaaet Operation ordi­

nerede min danske Læge Vilh. Ryder mig et Sanatorieophold 
i Norge, hvilket Land jeg hidtil ikke havde gæstet, og hvor jeg 
ogsaa tilbragte Størstedelen af min Reconvalescenstid.

Da jeg var bevandret i andre af Evropas Bjergegne, ventede 
jeg ikke, at jeg skulde komme til at opleve noget for mig særlig 
nyt, og jeg blev derfor overrasket, da det alligevel blev Til­
fældet.

Ikke alene gjorde dette Bjergland i Almindelighed et mere 
storladent Indtryk paa mig, men det var i Særdeleshed de langt 
større Afstande mellem Bjergene, de bredere Vidder i det hele 
taget, der betog mig.

Jeg forstod nu derfor ogsaa bedre Grunden til, at denne stor­
ladne og ofte tunge Natur maatte sætte sit Præg paa den alvors­
fulde norske Bondebefolkning, i Modsætning til de gemytlige 
Tyrolere og Østrigere med deres vennesæle Hilsen: “Grüss 
Gott!”

Dog var der underligt nok i disse lysere, sydligere Bjergegne for 
mig “strand- og vandfødte” en Hemsko til Trods for al min Be­
undring af den skønne Natur, som gjorde, at jeg ikke formaaede 
at blive ret længe paa et Sted. Den snævre Horisont mellem disse 
Bjerge — det var, som følte jeg en Trykken for Brystet, til 
Tider af saa stærk en Karakter, at jeg pludselig kunde ønske, 
at jeg atter stod paa Stranden ved mit kære Vesterhav !
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Denne Følelse havde jeg slet ikke i Norge, og endelig bragte 
dette mægtige Land mig ogsaa i intimere Forstaaelse med norsk 
Digtning og Musik, ganske paa samme Maade iøvrigt, som 
Tilfældet havde været i mine unge Dage i Tyskland og Østrig, 
hvad den romantiske Musik angik. Jeg maatte uvilkaarlig tænke 
tilbage paa, hvad Fritz Arlberg i sin Tid sagde til mig: “Nej, 
naar du i Gengivelsen af Schuberts Sange skal helt tilbunds i 
hans Kunst, maa du først rigtig have vandret om i Bjerg og 
Dal, hørt Bækken risle og fornemmet Stemningen i denne 
Natur!”

Og endnu en Oplevelse blev mig til Del under mit Ophold i 
Norge. I længere Tid havde Himlen vist graat i graat, og i dage­
vis havde Regnen ustandseligt silet ned. Men da jeg en Morgen 
stod op og saa ud af Vinduet, var Naturen, som ved et Trylle­
ord, pludselig ændret til det skønneste Vinterlandskab, man 
kunde tænke sig. Og da jeg derefter foretog en af de daglige 
Vandringer, Lægen havde paabudt mig, var det næsten som et 
H. G. Andersensk Eventyr, der mødte mig i de snedækte Gran- 
og Fyrreskove, hvor Istapperne hang som Lysekroneprismer, der 
fik Regnbuefarver i den tindrende Solluft !

*

Efter endnu et Landophold ved den danske Kyst tog jeg i 
Aaret 1914 fast Ophold i Kløbenhavn, lejede Lejlighed i 
Gammelholms-Kvarteret og fik mit Bohave hjemsendt.

Det ankom saa at sige i sidste Øjeblik, og det lykkedes egent­
lig over al Forventning, idet det skete under saa vanskelige For­
hold, at Waggonen standsedes undervejs og paa et hængende 
Haar ikke var kommet fri, thi Krigen var i fuld Gang.

Jeg fik nu en kærkommen Lejlighed til efter mange Aars 
Forløb at tage min Fødeby i nærmere Øjesyn, end det havde 
været muligt for mig ved tidligere korte Besøg.

Selve Byen var jo nok undergaaet nogle Udvidelser; saaledes 
mærkede man navnlig af den øgede Trafik fra Forstæderne til 
Byens Midte, at en ny Tid var i Anmarche. Men jeg fandt dog 
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ikke Bybilledet saa overordentlig ændret; Udviklingen til det 
moderne Stor-København kom jo først senere ; det kan maaske 
bedst kendetegnes derved, at “Hønen”, den næsten forhistoriske 
Heste-Sporvogn, der fra “Guldæblespringvandet”s Plads paa 
Gammeltorv luntede gennem Nørregade, stadig var i Live.

København havde endnu, hvad Arkitekturen angik, beholdt 
sit Særpræg ; det var først senere hen, at vor Hovedstad, navnlig 
i Yderdistrikteme, blev “internationaliseret”. Thi selv om ogsaa 
jeg er en afgjort Tilhænger af, at de gamle Kvarterer med deres 
Rønner — uhygiejniske Menneskeboliger — bliver “sanerede” 
og erstattes af mere menneskeværdige, saa er jeg dog ligesaa 
afgjort ikke af den Mening, at det er absolut nødvendigt at 
erstatte dem med Jembetonkaserner, Cement- og Lagkagehuse 
med tilhørende “Fuglebure-Verandaer”, ihvertfald da ikke i den 
indre By, og derved virke ødelæggende paa vor gode Bygnings­
kultur, der ogsaa i høj Grad værdsættes af Udlændinge.

Det var mig en stor Glæde at gense de kendte Steder saavel 
i selve Byen som i Omegnen.

Og der var for mig, der kendte adskillige af Evropas større 
Byer temmelig indgaaende, ingen Tvivl om, hvilken smuk og 
venlig By København var, og navnlig hvilke smukke og alsidige 
Naturgoder den havde at byde paa i Modsætning til Udlandets 
Byer.

Det kunde man overbevise sig om ved at foretage en Van­
dring, der tog sin Begyndelse ved Langeliniemolens yderste 
Pynt, hvor man havde den vide Udsigt til Øresund mod Nord 
og Indløbet til Havnen flankeret af Orlogsværftet mod Syd. 
Og begav man sig i den Retning, naaede man over den skønne 
Langeliniepromenade, afbrudt af den lille Lystbaadhavn med 
Kapsejleme og de ligesaa flotte nye Robaads-Racere til det 
idylliske Østre Anlæg og derfra gennem Botanisk- og Kongens 
Have til Kanalpartierne, blandt hvilke jeg ikke kunde undlade 
at standse særlig ved Frederiksholms Kanal, hvor jeg i min 
Ungdom havde arbejdet med Skibsladningers videre Eksport 
til de sydlige Lande. Ved at skraa gennem den indre By kunde 
jeg naa igennem til Promenaderne langs Søerne og der opfriske 
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mine Skoledrengeoplevelser for at slutte Vandringen i den 
skønne, minderige Frederiksberg Have og Søndermarken; saa 
megen Have- og Friluftsnatur for en indre By skulde man lede 
længe efter.

Og dermed var man ikke til Ende, thi Omegnen hørte jo 
egentlig med til Byen: Charlottenlund, Klampenborg, Dyre­
haven med de berømte Hvidtjøme, der beundres af alle Ud­
lændinge, og vilde man blot lidt længere ud, det herlige Skods­
borg, hvilken straalende skøn Kyst ! Den skotske Sanger Joseph 
Hislop, der havde turet hele Verden rundt, gik saa vidt i sin 
Begejstring, at han en Dag uopfordret sagde til mig : “Dette er 
Verdens allerskønneste Plet, en Forening af Skov, Kyst og Hav 
uden Lige!”

Lad nu være, at denne Hymne til Københavns Pris maa 
skrives noget paa mit danske Syns Konto, vist er det, at dette 
mit friske Indtryk efter Hjemkomsten gjorde, at jeg var over­
tydet om, at vi Danske burde skønne mere paa disse Goder, 
end det vistnok var Tilfældet.

Ligeledes var det os en Glæde atter at samles med vore danske 
Venner til hyggelige Aftener med mange kunstneriske Glæder.

*

Adskillige Tildragelser i Hjemlandet under den forfærdelige 
Krigstid, der bragte saa megen Ulykke og Tragedie for mange 
Mennesker, mindes jeg derimod med Sorg, jeg kan næsten sige 
ogsaa med Skam.

Det var bl. a. den Spillelidenskab, der greb endog ellers for­
nuftige Folk, hele dette vanvittige Børs jobberi, som man ogsaa 
— rigtignok forgæves — gjorde Forsøg paa at lokke mig med 
til ; der var ingen Fristelse for mig deri.

Vor Glæde ved vore Vesterhavsbesøg blev ofte totalt øde­
lagt blandt andet af disse Veksellererdrenges skandaløse Adfærd, 
f. Eks. i en fredelig Strandby som Skagen, som de for igennem, 
støjende, ja skraalende i deres skinnende nye Automobiler. Og 
videre alle disse Gullaschbaroner, Klausulædere, Smuglere og 
lignende Samfundsskadedyr, hvoraf da ogsaa adskillige maatte 
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vandre over “Sukkenes Bro”, ligesom ogsaa de store Papir­
formuer forsvandt som Dug for Solen.

Men lad os sænke Glemslens Slør over disse deprimerende Si­
der af Livet herhjemme i Krigsaarene og saa meget mere sende 
taknemmelige og beundrende Tanker til de Medlemmer af vor 
Købmandsstand og vore prægtige Søfolk, der holdt Fanen højt 
og gjorde Danmark saa stor Ære ved deres hæderlige, uselviske 
og modige Handlinger for Land og Folk.

Og endelig kunde man ogsaa med sand Tilfredsstillelse kon­
statere den Bamhjertighedsgeming, der udøvedes overfor de 
stakkels Wienerbøm og være Vidne til den hjertelig rørende 
Hengivenhed og Kærlighed, der fra disse Børns Side blev vist 
ligeoverfor deres danske Plejeforældre ; det var ogsaa et af Lys­
punkterne i disse mørke Tider.

Under disse Forhold levede min Hustru og jeg et ret stille 
Hjemmeliv, dyrkede vore kunstneriske Interesser og arbejdede 
med Tilfredshed i vor pædagogiske Virksomhed, som vi havde 
paabegyndt ved Hjemkomsten, og som var i god og sund Ud­
vikling. Vi sang ogsaa ved adskillige Koncerter, ligesom vi stil­
lede vor Kunst i Velgørenhedens Tjeneste.

Den 16. Oktober 1916 indtraf mit 25 Aars Sanger-Jubilæum, 
og jeg gav den Aften en Koncert i Odd Fellow-Palæet under 
Medvirkning af min Hustru. Den forløb under festlige Former 
og overværedes af en stor Tilhørerkreds med Kongen, Dron­
ningen og Kronprinsen i Spidsen.

Pressen konstaterede, at vi begge var helt paa Højde med 
vor sanglige Kunnen og i det hele taget i fuld Vigueur.

*

Efterhaanden indtraf nu de forskellige Forhold, der skulde 
foranledige, at jeg kom til at udføre flere Arbejder i offentlige 
Anliggender, hvorom vi skal høre i de følgende Kapitler.
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2. KAPITEL

En Centralinstitution for dansk Musikliv — 
Arbeidet for Københavns Kommune angaa- 
ende Dannelsen af et fast dansk Symfoni­
orkester. 1918’20.

IAaret 1918 forelagdes for Offentligheden et Projekt om Op­
rettelsen af en Centralinstitution for vort Musikliv ; primus 
motor for denne Idé var Hr. Kaj Bendix, Komponisten Victor 

Bendix3 Søn, og Institutionen fik midlertidig Navnet: Filhar­
moniens Projekteringskontor.

Fra dette Kontor udsendtes et Skrift til Regering, Rigsdag, 
Kommunalbestyrelse o. fl. Autoriteter med Paavisning af det 
uforsvarlige i, at Musiken i Danmark førte en hensygnende Til­
værelse og tillige, at dette vort Musikliv hovedsagelig hæm­
medes ved Savnet af to Institutioner, som en Række af Ud­
landets Byer i Aartier har besiddet: en selvstændig Opera og 
en fast Symfoniinstitution ; disse to Hovedmangler havde Pro­
jekterings-Kontoret sat sig til Opgave at afhjælpe, først og 
fremmest ved Opførelsen af en Opera- og Filharmonibygning 
paa Jernbaneterrænet, altsaa saaledes at forstaa, at Den kgl. 
Opera skulde bort fra Kongens Nytorv, medens Det kgl. Teater 
skulde omdannes til en Skuespil-Dobbeltscene*.

Den foreslaaede Opera- og Filharmonibygning var tænkt 
saaledes: for Operaens Vedkommende, at Tilskuerrummet blev 
paa ca. 2480 Pladser og den store Filharmonisal paa 2300 
Pladser.

Institutionen skulde raade over 2 Orkestre: Operaorkestret 
med 92 Musici og Symfoniorkestret med 70 Musici.

*) Her optræder altsaa atter Tanken om en Dobbeltscene for Det kgl. 
Teater, som jeg omtalte i i. Del af disse Memoirer (Side 107 og 124), 
dog rigtignok i den højst mærkværdige Form af en 5Æu^iZ-Dobbelt- 
scene.

10



Jeg skal ikke komme nærmere ind paa Detaillerne i denne 
Plan. Paa Grund af de kolossale Summer, som Foretagendets 
Gennemførelse vilde kræve, udtalte endog selve Forslagsstillerne, 
at Planen maaske vilde tage sig fantastisk ud. Thi selv om det 
vilde lykkes, som projekteret, at opnaa Udlejning af forskellige 
Lokaler i denne Bygning, var det næppe tænkeligt, at denne 
Idé, navnlig i et Land af Danmarks Størrelse, havde nogen Ud­
sigt til at blive realiseret, og det blev den jo da heller ikke.

Den havde dog forsaavidt gjort sin Nytte, som den frem­
kaldte en omfangsrig Diskussion blandt alle sande Venner af 
vort Musikliv, gaaende ud paa at samle alle gode Kræfter til 
at gøre et intensivt Arbejde for Forbedring af de herskende 
Tilstande, og da navnlig for Grundlæggelsen af en fast Sym­
foniinstitution.

*

I Begyndelsen af Aaret 1918 blev da Københavns Kommu­
nalbestyrelse stærkt belejret med forskellige Forslag herom. Bor­
gerrepræsentant Just Cohn, der interesserede sig levende for 
denne Sag, konfererede en Dag med mig derom, idet han ud­
talte, at man i Kommunalbestyrelsen havde vanskeligt ved at 
komme til en positiv Forhandling om Tingene, da Forslagene 
savnede Klarhed. Jeg gav ham da forskellige Oplysninger fra 
mine mangeaarige Erfaringer fra Udlandet, og ansaa egentlig 
mit Hverv dermed for endt. Imidlertid meddelte han mig nogen 
Tid derefter, at Magistraten havde fundet mine Udtalelser saa 
værdifulde, at jeg anmodedes om at holde et Foredrag for Kom­
munalbestyrelsen om danske Musikforhold med Henblik paa 
Udlandets, og det fandt Sted paa Raadhuset den 21. Februar 
1918. Den 12. Juli 1918 modtog jeg et Brev fra Hr. Just Cohn, 
hvori det hedder: “at Magistraten er blevet enig om at over­
drage til Dem alene at tilvejebringe Forarbejderne til et muligt 
Forslag om Støtte fra Kommunen til Oprettelsen af et Orkester 
i Lighed med lignende Byer i Udlandet33,

Derefter gik jeg i Gang med Arbejdet, og indhentede et stort 
Materiale fra Symfoniinstitutioner i Sverige og Tyskland. For-
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inden jeg gjorde Arbejdet færdigt, forelagde jeg det for Kom­
ponisten Carl Nielsen, som erklærede, at ingen Fagmand i hele 
Verden vilde have noget at udsætte derpaa, hvorefter jeg den 
17. August 1918 indsendte Renskriften til Magistraten. Enhver, 
der kender lidt til vore Musikforhold paa den Tid, vil sikkert 
være klar over, at det vakte megen Forundring, at det blev 
mig, der fik dette Hverv overdraget. Jeg paa min Side maatte 
imidlertid beundre den taktiske Klogskab, som Magistratens 
Medlemmer udviste ved den Beslutning, der blev truffet, efter­
som jeg jo var fuldkommen fritstillet overfor Sagen, idet jeg 
hverken skulde have Kompositioner opført, endsige overtage 
noget Dirigenthverv.

Under Titel Betænkning angaaende Oprettelsen af et fast 
Symfoniorkester med Støtte af Stat og Kommune blev Betænk­
ningen trykt, dateret 29. November 1919.

Betænkningens Hovedpunkter gik ud paa, at der under Navn 
af Københavns Symfoniorkester dannedes et Orkester, som ved 
sin numeriske Styrke, og derved, at det sammensattes ved Kon­
kurrence mellem de kunstnerisk dygtigste Kræfter (Mænd og 
Kvinder) i Landet skulde blive et virkeligt Førsterangs Orkester.

Endvidere en Arbejdsplan, der, kortelig udtrykt, omfattede 
Folkekoncerter, Symfonikoncerter og store Filharmoniske Kon­
certer under Medvirkning af inden- og udenlandske frem­
ragende Kunstnere med forudgaaendé Generalprøve, hvortil 
navnlig Musikstuderende som Musikpædagoger burde have for­
trinsvis Adgang ved Fordelingen af Billetter, Korkoncerter, 
Koncerter i Samfundets Tjeneste og Skoleungdoms-Koncerter.

De nævnte Forarbejder og selve Betænkningen var altsaa 
Basis for den af Magistraten nedsatte Kommission til Under­
søgelse af Kommunens Stilling overfor Musik-Forholdene i 
Staden.

Kommissionen bestod af Borgmester, Dr. phil. Ernst Kaper (Formand), 
Raadmand Gustav Philipsen, Borgerrepræsentanterne Th. Stauning, Red­
aktør V. Koppel og Fru Vibeke Salicath, Komponisten Carl Nielsen, Ka­
pelmester Fr. Schnedler-Petersen, Kammersanger Emil Holm, Raadman- 
den for Magistratens 1. Afdeling og Kontorchefen i Afdelingens Se­
kretariat.
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Der fandt nu adskillige Møder Sted om Sagen paa Køben­
havns Raadhus, i hvilke Repræsentanter for Kjøbenhavns 
Musik-, Koncert- og Orkesterforeninger deltog. Kommissionen 
sluttede den io. Juni 1920 sit Arbejde med følgende Resolution, 
der vedtoges eenstemmigt :

Ved Arbejdet i den af Magistraten nedsatte Musik­
kommission, til hvis Forhandlinger ogsaa Repræsentanter 
for Byens Musikforeninger har været tilkaldt, var der 
Enighed om Nødvendigheden af en Fæstnelse og Højnelse 
af Byens Musikliv, for at dette, der i det hele er forsømt 
og i Øjeblikket tilmed særlig vanskelig stillet, kan naa op 
paa Højde med Udlandets i Byer af tilsvarende kulturelle 
Betydning, ligesom man var enig om Ønskeligheden af, 
at et fast Kendskab til de grundlæggende Musikværker 
bringes ud i videre Kredse af Befolkningen. Disse Formaal 
vil formentlig kun kunne fyldestgøres gennem Oprettelsen 
af et fast Symfoniorkester.

For at skabe et saadant, skønnes det nødvendigt, dels at 
der etableres et fast Samarbejde imellem alle ledende Mu­
sikforeninger, dels at der ad privat Vej tilvejebringes en 
vis økonomisk Basis for Foretagendet, og endelig at saavel 
Staten som Hovedstadskommunerne mod en passende 
Deltagelse i Ledelsen træder til med faste aarlige Bidrag.

Kommissionen beslutter derfor at afvente Udfaldet af 
de private Kredses Arbejde for Sagen for derpaa at tage 
den op til fornyet Behandling, saaledes at Formerne for 
Københavns Kommunes Støtte kan overvejes i Enkelt­
hederne, og der sluttelig kan stilles Forslag til Byens be­
vilgende Myndigheder.

Men Sagen strandede desværre atter, som saa ofte før, paa, 
at der ikke kunde opnaas Enighed mellem de interesserede 
Parter, som i første Række bestod af Musikforeningen, Cæcilia- 
Foreningen, Dansk Koncert-Forening, Dansk filharmonisk Sel­
skab og Palækoncerteme. Det var navnlig om det overordentlig 
vigtige og tillige prekære Dirigent-Spørgsmaal, at Enigheden 
glippede.
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Herom skrev en af vore betydende Musikskribenter August 
Feising i Nationaltidende 20. November 1921 under Over­
skrift : København bør have et virkeligt Symfoniorkester en Op­
sats, af hvilken jeg skal citere følgende:

Hver Gang man naaede til Dirigentspørgsmaalet, standsede Arbejdet. 
Jeg mindes et Møde denne Sag vedrørende, hvor et Udvalgsmedlem fore­
lagde Udkast til et Budget, som gled ganske godt gennem Forhandlingerne. 
Da Vedkommende nævnte en Post til Dirigenter, spurgte jeg: Hvilke Di­
rigenter skal have disse mange Penge? Almindelig Tavshed. Jeg udtalte 
da, hvad jeg føler mig foranlediget til at gentage her: Skaf først den 
kunstneriske Administrator, saa ordner alle de øvrige Spørgsmaal sig 
ganske automatisk. Og her er vi ved Kardinalpunktet : Ingen herhjemme 
er skikket til denne Post. Den fordrer en Kunstnerskikkelse af langt be­
tydeligere Format end Danmark f. T. kan præstere. Det er trist, at For­
holdet er saaledes, men det er notorisk. Der er intet udenom.

*

Det er ikke nødvendigt for mig yderligere at kommentere 
det uforskyldt negative Resultat den Gang af mit Arbejde, for 
hvilket jeg lykkeligvis afslog at modtage noget Honorar, idet 
Formanden for Kommissionen, Borgmester, Dr. phil. Emst 
Kaper senere offentlig har bekræftet de her fremførte Kends­
gerninger.

Dog til Trods for det fremførte var Tanken for mig absolut 
ikke skrinlagt : det danske Symfoniorkester skulde efter 14 Aars 
Forløb opstaa som en Fugl Phønix af denne Aske.

Men — det er nu en anden Historie.
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3. KAPITEL

Organisationsarbejde for danske Kunst­
nere — Dansk Solist-Forbund 
1919-25

Det var i Efteraaret 1918, at Situationen blev meget alvorlig 
for de Kunstnere, der havde deres Erhverv som Medvir­
kende ved Koncerter, Aftenunderholdninger og lignende, fordi 

Myndighederne greb ind i Anledning af den spanske Syges 
Epidemi og traf Bestemmelse om Lukning af Koncert- og Sel­
skabslokaler.

Der opstod derved en næsten katastrofal Tilstand, navnlig 
for de Solister, som ikke havde noget fast Engagement, Ind­
tægter ved et Antal Elever, eller af anden Art.

Da var det, at en Kreds af forstaaende Mænd : Komponisten 
Charles Kjerulf, kgl. Kammersanger Peter Cornelius, kgl. Kam- 
mermusikus Fini Henriques, Forfatteren I. Ravn-Jonsen, Im­
provisator Louis Halberstadt og flere resolut tog Affære og 
lagde sig i Selen for at finde Udveje for, at der kunde ydes en 
haardt tiltrængt Hjælp.

Paa et Møde i Kjerulfs Hjem fandt der herom indgaaende 
Drøftelser Sted, men da Solisterne ingen Organisation besad, 
gik Overvejelserne nærmest ud paa ved personlige Henvendelser 
til Myndighederne at søge udvirket dels visse Lempelser i Re­
striktionerne, dels at der fra Offentlighedens Side blev ydet de 
Kunstnere, der uden egen Skyld var kommen i saa prekær Si­
tuation, en økonomisk Hjælp.

Under Diskussionen herom udtalte Halberstadt, at det næppe 
vilde nytte stort, thi paa hvis Vegne skulde man tale, man 
kunde jo ikke optræde med nogen Vægt, hvorpaa Charles 
Kjerulf afbrød med : “Ja, hvad vil De da have, vi skal gøre,”
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hvilket Halberstadt besvarede med : “Vi maa kunne sige, at vi 
kommer paa et Forbunds Vegne,” hvorpaa Kjerulf afsluttede 
denne Del af Diskussionen med den kategoriske Udtalelse : “Det 
Forbund er hermed dannet,” og saaledes foregik altsaa Stif­
telsen af Dansk Solist-Forbund, den 30. Oktober 1918.

Da Charles Kjerulf var en meget optaget Mand og derfor 
ikke saa sig i Stand til at overtage Formandshvervet, enedes 
man paa et konstituerende Møde om at vælge Skuespiller Ni­
colai Brechling til Formand.

Det besluttedes nu at udvide Rammerne og ved en offentlig 
Rundskrivelse at indbyde alle danske Solister til et Møde om 
Sagen. Til dette Møde fik ogsaa jeg Anmodning om at komme 
tilstede; jeg betoner dette for at fastslaa, at Idéen altsaa ikke 
var min, jeg kom først til, da Sagen var i Gang.

Jeg indskrænkede mig derfor til at stille min Arbejdskraft og 
min Kunst til Disposition for at skaffe Pengemidler til de særlig 
nødstedte Kolleger.

Da man derefter drøftede Dannelsen af en virkelig faglig 
Organisation, var det vel naturligt, at ogsaa jeg tog Ordet og 
gav Udtryk for mine Erfaringer paa dette Omraade, ligesom 
jeg ydede forskellige Oplysninger. Dermed ansaa jeg egentlig 
min Andel til Sagens Fremme for endt, idet jeg absolut ikke 
ønskede at trænge mig paa. Da jeg imidlertid var vant til at 
gaa lige til Værks, sagde jeg, at da det jo i første Linie gjaldt 
om at yde Hjælp, burde man straks gaa i Gang med et Arbejde 
herfor, og jeg stillede derfor det konkrete Forslag, at der snarest 
blev afholdt en Kunstner-Fest for at skaffe Penge til at yde en 
hurtig Hjælp, og man valgte mig eenstemmigt til Formand for 
Festudvalget.

Denne Fest blev afholdt under særdeles store Former i Odd 
Fellow-Palæets samtlige Sale den 20. Marts 1919 og gav et 
betydeligt Overskud. Nu kunde der straks derefter ydes en 
paakrævet Hjælp til de særlig ramte, og samtidig blev Forbun­
dets første Institution, Understøttelsesfondet, fastlagt.

Efter dette første positive Resultat rejste der sig mange Ønsker 
om, at jeg skulde overtage Stillingen som Formand. Imidlertid
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Dansk Solist-Forbunds Sommerhus.

Fra en af de kommunale Solist-Koncerter i Odd-Fellow Palæets store Sal.

Billedet er taget paa et Tidspunkt da Haydn3s “Kejserkvartet” spilles og 
den store Forsamling med absolut spændt Opmærksomhed følger Udførelsen 

af den klassiske Komposition.



Første Studie Købmagergade 1924. 
“Driftslederen” og hans Stab, teknisk Kontrol, Speaker og “Orkester”, alt i 
samme Rum, 2^x3^ Meter. — Fra venstre: Otto Fessel, Folmer Jensen, 
Overing. Kay Christiansen, Red. Svend Carstensen, Rudolf Dietzmann, E. H.

“Kunstnerfoyeren” paa Trappen, Købmagergade.
I Forgrunden Charles Wilken, Jonna Neiiendam og Holger Reenberg. 



var jeg jo tilstrækkelig bekendt med, hvilket vanskeligt og bryd­
somt Hverv det var at samle Kunstnere, og da navnlig fra saa 
forskellige Lejre og Kategorier, som her var Tale om, til et 
positivt Arbejde for den samlede Stand, hvortil kom den sær­
lige Vanskelighed, at det danske Forbund skulde opbygges helt 
fra Grunden. Endvidere gjaldt mine Betænkeligheder ogsaa vore 
hjemlige Forhold, hvor vi ofte er hverandre for tæt inde paa 
Livet, hvorfor jeg beklagede ikke at kunne efterkomme Anmod­
ningen.

Da der nu derefter ikke skete nogen Fremgang, men For­
bundet tværtimod stagnerede, rettede en Gruppe indenfor Be­
styrelsen, der fandt, at den hidtidige Ledelse var ret evneløs, 
paany den mest indtrængende Opfordring til mig om dog al­
ligevel at bøje mig for Ønskerne.

Jeg lagde nu ikke ringeste Skjul paa, at det ikke vilde være 
muligt for mig at ændre mine Anskuelser om, hvorledes en saa- 
dan Organisation skulde bygges op og ledes. Og jeg betonede 
udtrykkeligt, at jeg ikke evnede at snakke altfor meget om Tin­
gene ; man skulde handle saa meget desto mere, uden at svinge 
for meget til alle mulige Sider, thi saa endte det hele blot i Tids­
spilde og i det kære danske Vrøvl. Ikke saaledes at forstaa, at 
jeg ikke vilde forhandle om Tingene — tværtimod — men alt 
maatte sættes ind paa i første Linie at skaffe Resultater, saa 
maatte det øvrige komme i anden Række. Selvfølgelig havde 
jeg intet at indvende imod, at andre maatte have Lov til at 
have deres Anskuelser herom, men den samme Ret maatte jeg 
have for mig, og kun paa den Maade, som nævnt, vilde jeg 
paatage mig at føre Sagen igennem, naar jeg skulde have An­
svaret, saa meget mere som det her ikke drejede sig om en 
Erhvervsstilling, men om et fuldkomment uegennyttigt Opbyg­
ningsarbejde for en hel Stand.

Altsaa Forord brød ingen Trætte.
Jeg gjorde det derfor til en udtrykkelig Betingelse, at mit 

Program blev antaget af Generalforsamlingen, saaledes at jeg 
af en absolut Majoritet blev forlenet med den Myndighed, der 
vilde sætte mig i Stand til virkelig at udrette noget. Foruden
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de fornævnte Synspunkter udtryktes mine Principper kortest 
muligt i Ordene: Orden, System og Plan, at det altsaa blev 
en virkelig faglig Organisation, dog saaledes at forstaa, at den 
ikke skulde blande sig i Medlemmernes kunstneriske Anlig­
gender. Der skulde herske lige Ret for alle. Organisationens 
Magt skulde bruges i det Godes Tjeneste, de Reformer, der 
gennemførtes, skulde komme alle til Gode, Organisationen skul­
de skaffe Orden og blive et Værn for Medlemmerne i alle For­
hold udadtil. I Udlandets Kunstnerorganisationer har Kon­
tinentets første Navne sat en Ære i at give deres Navne og Ar­
bejde for Standens Vel, saavist som det kun tjener den Stærke 
til Ære, at han støtter den Svage.

Uden yderligere at komme nærmere ind paa Programmets 
Detailler skal jeg blot nævne, at jeg fremhævede, at Tiden nu 
maatte være inde til at bryde med Fordomme, der havde været 
herskende i forskellige Kredse, at en Fagorganisation ikke var 
egnet for udøvende Kunstnere, naar f. Eks. i Lægeverdenen 
Universitetsprofessorer staar Side om Side med Lægen fra den 
mindste Landsby og endog ministerielle Embedsmænd, Dom­
mere o. s. v. slutter sig sammen, ikke i en selskabelig Forening, 
men i en Organisation til Værn for deres Interesser.

Saaledes skulde ogsaa dette Forbund blive en virkelig Re­
præsentation for hele Soliststanden.

Mit Program blev enstemmigt vedtaget af Generalforsam­
lingen den 9. Maj 1919, og efter Valget til Bestyrelsen kon­
stituerede denne sig derefter med mig som Formand.

Og nu gik det Slag i Slag med Opbygningen. Overretssag­
fører C. I. F. Sven valgtes til Forbundets juridiske Konsulent, 
hvilket Hverv han siden da har varetaget med overordentlig 
Dygtighed og varm Interesse for Standens Anliggender.

Den næstfølgende Sommer slog vi et stort Slag med en over- 
daadig Fest i Tivoli, den første i Rækken. Forbundets økono­
miske Forhold var efterhaanden nu blevet saa gode, at man 
kunde foreslaa at købe et Sommerhus i Hou Plantage paa Lan­
geland, og ved Lodtrækning fik 5 à 6 Medlemmer hver 3 Uger 
i Løbet af Sommeren Ret til Ophold i denne skønne Egn. At
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denne Erhvervelse blev til stor Gavn og Glæde for adskillige 
Familier i Aarenes Forløb, derom vidnede de mange hjertelige 
Tilkendegivelser.

Den i. Januar 1921 udsendtes første Nummer af Solisten 
som Medlemsblad for Dansk Solist-Forbund, Danske Solisters 
Landsorganisation.

Ved de kommunale Solistkoncerter*), der var begyndt 21. 
Januar 1921, havde 90 Medlemmer medvirket, og der var her­
for udbetalt 10.000 Kr. i Honorarer til disse Medlemmer.

Gennem de autoriserede Bureauer var der afsluttet ca. 7000 
Engagementer for Medlemmerne.

Festerne havde ialt givet en Indtægt af Kr. 19.349. — Un­
derstøttelsesfondet havde ydet Hjælp til 25 Medlemmer.

Nu skulde man vel have Lov til at forvente, at alene disse 
store Resultater efter kun 2*4 Aars Arbejde for et Forbund, 
der var bygget op paa bar Bund, maatte resultere i almindelig 
Tilfredshed og Anerkendelse. Men desværre, de Anelser, jeg fra 
Begyndelsen havde haft, blev til Virkelighed.

Dels kunde nogle Medlemmer ikke forlige sig med min “Ar­
bejdsmetode”, skønt de ikke selv gjorde nogen Indsats udover 
at snakke, men overlod den største Del af Arbejdet til mig og 
til Kassereren Louis Halberstadt samt nogle faa andre Med­
arbejdere.

Væsentligst kom dog Modstanden fra den Kreds af “store” 
Solister, der ikke havde rørt en Haand for deres “mindre” Kol­
leger, og kun rettede Bebrejdelser mod mig, fordi der i For­
bundet var for mange af disse, forglemmende, at Forbundet 
var blevet til i en Nødssituation, medens disse “store”, nu da 
Forbundet havde vokset sig stærkt, kun stillede Fordringer for 
sig selv. Det var med andre Ord det ulyksalige Klikevæsen, der 
hidtil havde behersket “Markedet” og som “Tordenskjolds Sol­
dater” var optraadt alle Vegne, men nu følte, at denne una­
turlige Position begyndte af vige for en mere retfærdig For­
deling.

*) Indgaaende Omtale af denne Institution fremkommer i 4. Kapitel. 
2*

21



At en Mand, der ikke gaar paa Akkord, maa støde an her 
og der og forskaffe sig Modstandere, er der i og for sig intet at 
sige til, det er jo en gammel Erfaring, men den smaatskaarne 
Aand, hvormed det skete, maatte uvilkaarlig være den imod, 
der under Virket i større Forhold var kommet til at se Tingene 
med en større Horisont.

Det havde vel været menneskeligt forstaaeligt, om jeg i ret­
færdig Harme overfor en saadan Adfærd havde kastet det hele 
fra mig, men jeg hverken kunde eller vilde svigte alle de Men­
nesker, der havde sat deres Lid til mig. Jeg indkaldte derfor 
til en Generalforsamling, hvor jeg stillede mit Mandat til 
Raadighed.

Paa denne Generalforsamling — 8. Maj 1921 — benægtede 
ingen mit store Arbejde for Standen eller de Resultater, der 
var opnaaet paa den korte Tid, og jeg genvalgtes med fuld­
kommen overvældende Majoritet.

Det maatte herefter forventes, at Oppositionen vilde respek­
tere Grundvolden for enhver Sammenslutning : Generalforsam­
lingens Suverænitet, men der skete tværtimod det, at de Solister, 
som hidtil ikke havde haft Tid til at deltage i Arbejdet for 
Standen, nu pludselig fik Tid til at danne en ny Solistforening 
for derved at høste Frugterne af det Arbejde, der var gjort.

Det gik saa vidt, at jeg maatte søge Rettens Hjælp for at faa 
ærerørige Udtalelser af et Medlem af den nye Forening mor­
tificerede.

Man vilde knække Ryggen paa mig, det fik endda være, 
jeg maatte i saa Fald have delt Lod med andre Foregangs­
mænd, men, hvad værre var, Forbundet skulde knækkes, og 
det sagdes senere, at saafremt jeg af Svagheds- eller Magelig­
heds-Hensyn var traadt tilbage, var Forbundet efter alle Sole­
mærker at dømme gaaet i Stykker, hvorved alle de mindre 
Solister var blevet overladt til deres Skæbne.

Det slog dog retfærdigvis totalt fejl, og medens Forbundet 
stadig arbejdede sig frem til fornyet Udvikling, førte Solist­
foreningen en Tilværelse, der nærmest bestod i, at den kopierede 
Forbundets Idéer og Institutioner, og efterhaanden blev en
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Forening, hvis Berettigelse var at virke med sit Understøttelses­
fond, medens den i faglig og kulturel Henseende intet nævne­
værdigt opnaaede for sig og sine Medlemmer.

Det kan dog ikke fordølges, at dens Handlemaade hæmmede 
Landsorganisationens Slagkraft udadtil i det første Aar, der 
fulgte derefter, hvad der var til stor Skade for den samlede 
Stand. Jo, en Ting opnaaede man dog, nemlig at jeg i Offent­
ligheden blev karakteriseret som en Mand, der altid yppede 
Strid, og dette falske Billede fulgte mig til langt ind i Radio- 
fonitiden, skønt Sandheden var, at jeg ikke paa noget Punkt 
havde fraveget den en Gang afstukne Linie, men tværtimod 
havde overholdt det Program, hvorpaa jeg var valgt, til Punkt 
og Prikke.

Karakteristisk var det ogsaa, at naar der blev rettet Angreb 
paa mig, og jeg var i Stand til at gendrive disse med soleklare 
Beviser — saa var det Selvros! For ikke at tale om de mere 
humoristiske Tilfælde; naar jeg f. Eks. for at gaa imod falske 
Paastande var nødt til at hale Beviserne op af Mappen, for- 
maaede man kun at dække Tilbagetoget med Udbrud som: 
“Der er han med Papirerne !”

Selv om disse Kendsgerninger ikke bør tilsløres, skal jeg nu 
lade alle personlige Spørgsmaal ude af Betragtning og und­
lader derfor i denne Forbindelse at nævne Navne, dels fordi 
de mest aggressive og de, der vildledte saa mange, er afgaaet 
ved Døden, og dels fordi vel nok de fleste Kunstnere, der senere 
hen lærte mig personlig at kende, har faaet et andet Syn paa 
mig og mit Arbejde og er blevet overtydet om, at jeg i dette 
som i alle andre Forhold kun havde haft selve Sagen i mine 
Tanker.

--------Altsaa blev jeg paa min Post og fortsatte Forbunds­
arbejdet, der stadig omsattes i Udvidelser og nye Resultater.

Saaledes gav Forbundet hvert Efteraar 5 à 6 Folkekoncerter 
i stor Stil i Odd Fellow-Palæet, altid for fuldt Hus. Disse Kon­
certer havde to Formaal : at byde det store Publikum god, lødig 
Kunst til rimelige Billetpriser og tillige at give Medlemmerne 
Lejlighed til at fremføre deres Kunst for et stort Publikum.
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Hvorledes disse Koncerter blev bedømt i Offentligheden kan 
kortelig fastslaas i denne Slutningsbemærkning fra en af Presse­
anmeldelserne : “Bifaldet steg til en varm Tak for disse fortrin­
lige Koncerter, der har vist Dansk Solist-Forbunds overordent­
lige Formaaen, — og lad det blive sagt : enestaaende Disciplin.” 

Endvidere Institutionen: Kunsten og Skolen.
Det var en Sammenslutning af Københavns Kommunelærer­

forening, Pædagogisk Selskab og Dansk Solist-Forbund; disse 
tre Organisationer nedsatte et Udvalg af Kunstnere og Lærere, 
— blandt de sidste bør særlig Kommunelærer Henning Meyer 
nævnes — der skulde have til Opgave at organisere Skolekon­
certerne. Disse skulde ikke blot være en flygtig Underholdning, 
men have virkelig Værdi, hvorfor Programmerne forud skulde 
gennemgaas i Skolerne af Lærerne med Børnene. Til Formand 
for dette Udvalg valgtes Kammersanger Ejnar Forchhammer, 
der gjorde et betydningsfuldt Arbejde for Løsningen af denne 
kulturelle Opgave.

Endnu kan nævnes : Arbejderhøjskolernes Oplysningsajtener, 
Læseselskabets oplysende og belærende Matinéer, for hvilket 
kulturelle Arbejdes Gennemførelse Forbundet ligeledes stillede 
sig til Disposition.

Og endelig Børnekorene.
Ved en af Forbundets Kirkekoncerter i Domkirken med­

virkede for første Gang et Drengekor fra en københavnsk Kom­
muneskole, hvilket i sig bar Kimen til Dannelsen af det senere 
startede Københavns Drengekor.

Da nu Forbundet saaledes i enhver Henseende stod stærkere 
end nogensinde, og alle usandfærdige Rygter grundigt var 
slaaet til Jorden, mente jeg, Tidspunktet var kommet, da jeg 
kunde tilbyde at gaa af som Formand, saafremt der derved 
kunde opnaas en ærlig og ærefuld Fred i danske Solisters Ræk­
ker, og jeg udsendte herom til Offentligheden en Erklæring i 
Slutningen af August 1922. Pressen anerkendte i sympatiske 
Udtryk dette Skridt af mig som klogt og skrev, at jeg derved 
dokumenterede, at jeg satte Sagen over Personen.

Solistforeningen ignorerede imidlertid Tilbudet, skønt Mænd
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som Carl Nielsen gjorde et Arbejde for Gennemførelsen af Tan­
ken. Ved denne Holdning afgav Foreningen selv et uomstøde­
ligt Bevis for, at det i Virkeligheden ikke var min Person, der 
var Anstødsstenen.

Derefter gik Arbejdet videre sin Gang.
*

A andsarbejder  nes internationale Forbund

“C. T. I.”
(Confédération des Travailleurs Intellectuels).

I Aaret 1923 fik jeg Opfordring om at deltage i Arbejdet 
for denne Sag og efter et indledende Møde indbød jeg til et 
større Møde i Studenterforeningen den 13. December 1923, 
hvortil ca. 30 danske Kunstnerorganisationer havde sendt Re­
præsentanter, for at drøfte Mulighederne for Tankens Realisa­
tion. Efter at Billedhugger Johannes Kragh, der som Observa­
teur havde deltaget i Kongressen i Paris, havde givet Oplysnin­
ger om den internationale Organisations Tilblivelse ved denne 
Kongres, paa hvilken 20 forskellige Nationer havde været re­
præsenteret, holdt jeg et orienterende Foredrag om de forskel­
lige Landes Arbejde for denne Sag og om dette internationale 
Forbunds Formaal.

Jeg nævnte saaledes af Leon Bourgeois' Udtalelser følgende:

Haandens og Aandens Arbejdere bør være hinandens Lige. Ingen af 
dem bør anses for højere staaende — mere betydende — end den anden, 
naar det gælder menneskelig Værdighed. Men Haandens Arbejdere er 
allerede sikret ved de mægtigste Organisationer. Det er nødvendigt, at 
lignende Organisationer paatager sig Forsvaret for de utallige Aandens 
Arbejdere, som — vel paa forskellig Vis, men dog under eet — repræsen­
terer den menneskelige Tanke, d. v. s. en Kraft, uden hvilken hverken 
manuelt eller intellektuelt Arbejde vil kunne udvikles. Men et saadant For­
svar er kun effektivt gennem en Organisation. Derfor har de første C.T.I. 
dannet sig i de forskellige Lande. Men under de nuværende Livsforhold 
gør ogsaa andre Interesser sig gældende, derfor Kravet om en inter­
national Organisation.

Jeg afsluttede mit Foredrag med at udtale:

Til de ældre vil jeg sige: Giv Deres Navn til at forme den Bygning, 
læg Deres Autoritet i Vægtskaalen for, at den kan blive en fasttømret
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Borg og et stærkt Værn for den yngre og yngste Slægt af Aandsarbejdere, 
der gaar vanskelige, trange Tider i Møde. Og dermed være Stiftelsen af 
Danske Aandsarbejderes Forbund paa det varmeste anbefalet.

Forsamlingen gav sin absolutte Tilslutning hertil.
Da jeg hverken tragtede efter eller ønskede at blive Præsi­

dent for denne Sammenslutning — ganske bortset fra, at jeg 
af Hensyn til mit øvrige store Arbejde afgjort ikke var i Stand 
til at paatage mig mere — stillede jeg Forslag om, at der ned­
sattes et Udvalg til Sagens videre Udformning.

Dette Udvalg kom til at bestaa af : Billedhugger Brandstrup, 
Forfatteren Sophus Michaelis, Læge Vincent Næser, Ingeniør 
Fuchs, stud, polyt. Græssier og Dr. phil. Richard Ege — og 
dermed afsluttede jeg mit Arbejde for denne Sag.

*

I Efteraaret 1923 optoges mit Arbejde af noget for mig 
ganske nyt, og som af de fleste Mennesker den Gang blev mod­
taget med afgjort Skepsis, nemlig Radiofonien.

Denne Sag faar imidlertid sin indgaaende Behandling i 
5. Kapitel.

Da jeg efter mit grundlæggende Arbejde for denne Sag 
valgtes til Driftsleder, var den selvfølgelige Betingelse, at jeg 
nedlagde mit Hverv som Formand for Forbundet.

Tilbage staar da blot at omtale den sidste ordinære General­
forsamling 29. Maj 1925.

Efter i min Beretning at have omtalt de betydelige Resul­
tater, der var indvundet saavel i organisatorisk som i kulturel og 
humanitær Henseende, kunde jeg meddele, at Solisthuset, nu 
fuldstændig gældfrit, var Forbundets Ejendom. Det vedtoges 
derefter af Forbundets Formue at henlægge en Kapital paa 
12.000 Kr. til et Legatfond, der skulde sikre Dansk Solist-For­
bunds Navn gennem Tiderne og hvis Renter 2 Gange aarlig 
skulde tilflyde Medlemmerne, og jeg sluttede med en Tak til 
alle, der havde bidraget til de vundne Resultater.

Kammersanger Peter Cornelius rettede en varmtfølt Tak til 
mig for mit Arbejde for Standen, og Forsamlingen sluttede sig
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hertil ved — ogsaa eenstemmigt og under langvarig Applaus — 
at udnævne mig til Æresmedlem.

Min sidste Handling var at foreslaa Kammersanger Peter 
Cornelius til min Efterfølger som Formand, og Valget gik 
igennem med Akklamation.

Blandt de Gaver, Medlemmerne skænkede mig, var der een, 
jeg var ganske særlig glad for, nemlig en af de faa eksisterende 
Holberg-Stokke, ikke mindst fordi den bar Inskriptionen :

En Tak fra danske Solister.
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4- KAPITEL

Københavns og Frederiksberg  s Kommu­
ners Arbeider-Koncerter. 1921-25

De københavnske Solist-Koncerter.

I Slutningen af 1920 modtog jeg som Københavns Kom­
munes ulønnede Tillidsmand i Koncertanliggender af Borg­

mester, Dr. phil. Ernst Kaper Opfordring til at fremkomme 
med Forslag til Afholdelsen af en Række Koncerter for Arbeids­
ledige med Solistkunstnere som medvirkende. Jeg blev gjort 
bekendt med, at det oprindelig var Orkesterkoncerter, som hav­
de været afholdt for de ledige Arbeidere, men da den finan­
sielle Situation ikke tillod Myndighederne at fortsætte dermed, 
i hvert Fald ikke i den Udstrækning som hidtil, og da man 
nødig vilde berøve de Arbeidsledige den Glæde og Opmuntring 
i deres triste Tilværelse, havde man tænkt sig at foreslaa de 
bevilgende Myndigheder en anden Form for disse Koncerter, 
saafremt deres Afholdelse kunde ske indenfor de økonomiske 
Rammer, som man ansaa for gennemførlige.

Allerførst rettede jeg derefter en Forespørgsel til mine nær­
meste Medarbeidere indenfor Dansk Solist-Forbund for at vejre 
Stemningen, hvorvidt man kunde tænke sig, at Medlemmerne 
vilde være villige til at medvirke ved saadanne Foranstaltnin­
ger under andre Honorarbetingelser end deres normale, idet 
disse Koncerter jo havde et baade filantropisk og et kulturelt 
Grundlag. Det drejede sig først og fremmest om at faa Rede 
paa, hvorledes de højest gagerede Solister vilde stille sig til Sa­
gen, thi det var udelukket, at deres normale Honorarer for Med­
virkning kunde opnaas, og jeg betonede desuden, at disse Kon­
certer maatte betragtes som en Samfundsopgave.
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Disse Kunstnere viste, alle som een, en overordentlig For- 
staaelse og velvillig Holdning overfor denne Side af Sagen, og 
man enedes da ogsaa ret hurtigt om at forme Forslaget, hvad 
det økonomiske Spørgsmaal angik, saaledes, at der blev ansat 
et Enheds-Honorar for alle medvirkende Solister, ligesom ogsaa 
et Enheds-Honorar for Akkompagnatørerne. Selv stillede jeg 
mig til Disposition for Udarbejdelsen af Programmerne, de ind­
ledende Foredrag og den omfangsrige Tilrettelæggelse i det hele 
taget, uden Vederlag, dog paa den Betingelse, at den Form for 
Koncerterne, som jeg efter Magistratens Ønske skulde stille For­
slag om til Myndighederne, blev godkendt.

Begge Dele vedtoges eenstemmigt. Da jeg ingen som helst 
Trang havde til at se alle Programmerne prange med : Kunst­
nerisk Leder: Kammersanger Emil Holm, selv om det fra For­
mens Side havde været korrekt, og da mit Forbunds Medlem­
mer stillede sig saa overordentlig imødekommende for Sagens 
gode Løsning, faldt det mig derfor ganske naturligt udadtil at 
overføre Foretagendet saaledes, at der paa Programmerne kom 
til at staa: arrangeret under Medvirkning af Dansk Solist- 
Forbund. Der afholdtes nu et Møde paa Københavns Raadhus, 
ved hvilken Lejlighed jeg forelagde mit Forslag for Borgmester 
Kaper og Sekretær Joks. Hansen for Arbejdernes Fællesorga­
nisation, under hvem selve det store praktiske Arrangement af 
Koncerterne skulde sortere.

Mit Forslag gik ud paa, at disse Koncerter blev anlagt paa 
en kulturel Basis, saaledes at der ved disse blev fremført Ud­
drag af dramatiske og musikalske Værker, saavel af den na­
tionale som af Verdenslitteraturen og med forudgaaende korte, 
oplysende Foredrag forfattet af mig; endvidere, at disse Kon­
certer, der skulde finde Sted paa Hverdage om Eftermiddagen 
blev afholdt i Odd Fellow-Palæets store Sal.

Disse var altsaa mine Betingelser, naar jeg skulde paatage mig 
Arbeidet og bære Ansvaret. — Medens der ikke viste sig Van­
skeligheder af større Art angaaende den første Betingelse, var 
man noget skeptisk lige over for Betimeligheden af, at Kon­
certerne blev afholdt i Odd Fellow-Palæet.
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Jeg gjorde imidlertid stærkt gældende, at skulde disse Kon­
certer virkelig faa den Betydning i kulturel Henseende, som jo 
var Tanken dermed, var det ligesaa nødvendigt, at man ogsaa 
for den ydre Forms Vedkommende fastslog det, og jeg an­
modede indtrængende om, at man i hvert Fald vilde lade mig 
gøre Forsøget, og saaledes skete det ogsaa, ligesom den kom­
munale Bevilling til Foretagendets Sikring forholdsvis meget 
hurtigt gik igennem.

Fredag Eftermiddag den 21. Januar 1921 fandt den første 
Koncert Sted i Odd Fellow-Palæets store Sal under overvæl­
dende Tilslutning fra Arbejdernes Side.

I mit orienterende Foredrag betonede jeg, at denne Koncert 
var at betragte som en Art Indledning til de kommende, idet 
det var Meningen, at der om disse skulde lægges mere ens­
artede Rammer. Dette første Program bestod af en klassisk­
romantisk og en moderne Afdeling, for Musikens Vedkom­
mende af Værker af Beethoven, Richard Wagner og Fini Hen­
riques, for Digtekunstens af Henrik Hertz og Jeppe Aakjær.

Den bærende Tanke for dette og de senere Programmer, “at 
for Folket er det bedste ikke for godt33, kunde man jo nok 
sanktionere, men ellers var der alligevel adskillige Skeptikere, 
der udtalte “det gaar aldrig, navnlig noget saa dristigt som 
at fremføre Kammermusik, selv om det var det mest let til­
gængelige af Arten” ! Og jeg gav endda ikke Afkald paa at 
bruge de internationale Satsbetegnelser, som f. Eks. Andante, 
Menuetto, Polacca. Ganske vist gav jeg en ligetil og fornøjelig 
Forklaring paa disse Benævnelser, saa det blev forstaaeligt for 
jævne Mennesker, der ikke mødte med musikalske Forudsæt­
ninger, men alligevel ! Til alt nyt hører jo noget Vovemod, og 
det viste sig, at man kunde have sparet sig den Ængstelse ; thi 
ikke alene denne Koncert, men alle de følgende vakte en saa- 
dan Glæde blandt disse Tilhørere, at det formelig varmede de 
medvirkende Kunstnere om Hjertet.

De følgende Koncerter blev altsaa, som foranført, formet 
saaledes, at de hver for sig dannede en Helhed, et musikalsk­
litterært Tidsbillede.
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Programmerne var følgende:
Holger Drachmann — P. E. Lange-Müller 
Richard Wagner.
Guldalderens Digtere og Komponister. 
Danske Viser fra forrige Aarhundrede til Nutiden. 
Ludvig Holberg.
Skandinaviske Folkemelodier, Danse og Folkeviser. 
Nulevende danske Forfattere og Komponister. 
Fransk Digtning og Musik.
Molière.
Dansk Digtning og Musik fra forrige Aarhundredes Slutning.
Viser og Folkesange fra det 18. og 19. Aarhundrede. 
Shakespeare.
Klassisk tysk Musik. 
Klassisk dansk Musik. 
Nyere dansk Digtning og Musik. 
Norsk Digtning og Musik. 
Svensk Digtning og Musik.

Angaaende de fremførte dramatiske Værker vil man jo vel 
nok finde det ret naturligt, at f. Eks. Scener af Hostrups “Gen­
boerne” eller Holbergs Komedier som “Jeppe paa Bierget” og 
“Mascarade” formelig vakte Jubel; derimod vil man maaske 
forbavses over blandt de foran anførte Programmer at finde 
Molière og Shakespeare ; det kan imidlertid uden Spor af Over­
drivelse konstateres, at ogsaa disse Scener af Verdenslitteratu­
ren, gengivet som de blev af vore første sceniske Kunstnere, 
vakte den største og mest umiddelbare Interesse og Glæde hos 
dette Arbeider-Publikum og det ikke alene de komiske, men 
ogsaa de alvorlige Scener f. Eks af Tartuffe og Richard den 
tredje. Det samme gjaldt ogsaa den nordiske Litteratur, saa­
ledes Aase3 s Død af Ibsens Peer Gynt.

De Frederiksbergske Solist-Koncerter.
I Efteraaret 1921 besluttede Frederiksberg Kommunalbesty­

relse at foranstalte lignende Arbeider-Koncerter som de køben­
havnske, og jeg fik overdraget Hvervet at udforme og lede disse.

Dette Foretagende tog sin Begyndelse medio Januar 1922, 
og blev modtaget med ligesaa stor Glæde og Forstaaelse fra de 
frederiksbergske Arbeideres Side, som Tilfældet havde været i 
København, og med absolut Tilfredshed af Kommunalbesty­
relsen.

Formanden for den frederiksbergske Administration var den
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musikalsk og æstetisk begavede Viceskoledirektør Holger Rütze- 
beck, med hvem jeg i en Aarrække havde et baade personligt 
og kunstnerisk værdifuldt Samarbeide.

Kirkekoncerterne.
Havde der været en vis Skepsis ligeoverfor Solist-Koncer­

terne i den Form, de fik, var dette ikke Ordet for den Tanke­
gang, der gjorde sig gældende, da de københavnske og frede- 
riksbergske Kirkekoncerter tog deres Begyndelse. Man sagde: 
“det gaar absolut ikke, De faar aldrig Arbeiderne ind i Kir­
kerne”.

Men ogsaa denne Pessimisme blev gjort til Skamme, flere 
af Koncerterne i Domkirken var saaledes besøgt af over 3000 
Tilhørere. Og ingen, der havde Lejlighed til at overvære nogle 
af disse Kirkekoncerter, kunde undgaa at blive draget ind i den 
Stemning, der herskede blandt Tilhørerne, hvilket ogsaa gjorde 
disse Koncerter til en Oplevelse for de medvirkende Kunstnere.

------- Desværre skulde Splittelsen i Solisternes Rækker ogsaa 
bringe Disharmoni i dette saa smukke og harmoniske Foreta­
gende.

Det er da ogsaa kun modstræbende, at jeg nævner det, men 
da der herom blev ført en offentlig Debat, som endog fandt 
Vej til Borgerrepræsentationens Møder, kan det umuligt gaa 
an at forbigaa dette her.

Da Foretagendet begyndte, var der ingen direkte Splittelse, 
men nogle af de “fine” Kunstnere stillede sig dog ikke just 
imødekommende, enkelte endog uvillige; saaledes modtog jeg 
f. Eks. paa min høflige Opfordring om Medvirkning et saa- 
lydende Svar paa et aabent Brevkort :

Deres Henvendelse i Forgaars mindede mig om — og bestyrkede 
mig i — min Hensigt at udmelde mig af Solistforbundet.

Men — som det oftere blev Tilfældet ogsaa ved andre Sager 
— da disse Koncerter havde naaet en saa almindelig Aner­
kendelse i Offentligheden, blev Interessen blandt de oprindelig 
mindre imødekommende Solister særdeles stærk.

I Borgerrepræsentationens Møde den 7. Februar 1924 gik
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Forhandlingerne ud paa: Solistforeningens Forlangende om at 
faa Andel i Bevillingens Beløb Kr. io.ooo, som Dansk Solist- 
Forbund hidtil havde oppebaaret.

Af Forhandlingens Forløb kan først anføres Borgmesterens 
Udtalelse om, at Dansk Solist-Forbund med Kammersanger 
Holm som Leder havde varetaget Opførelserne i Forening med 
Arbeidernes Fællesorganisation og havde gjort det paa en saa- 
dan Maade, at man havde været tilfreds dermed, idet selve 
den Form, som disse Underholdninger havde faaet, havde væ­
ret af en tiltalende og god Art.

Borgerrepræsentant C. F. Madsen udtalte, at Dansk Solist- 
Forbund var den gamle Forening, medens Solistforeningen af 
1921 bestod af Medlemmer af den gamle Forening, som var 
gaaet ud af denne og vilde gaa deres egne Veje. Han havde 
Indtryk af, at denne Forening ikke i og for sig havde nogen 
Interesse for Arbeiderne eller de arbeidsløse eller disse Kon­
certers kulturelle Betydning udover den, at Foreningen fik Be­
taling til sine Medlemmer. Helt anderledes stillede det sig med 
Dansk Solist-Forbund. Dette havde, som Borgmesteren rigtigt 
bemærkede, foruden de Koncerter, som Medlemmerne faar Be­
taling for, arrangeret en Række Koncerter, hvortil Medlem­
merne havde ydet deres Medvirken uden at erholde nogetsom- 
helst Vederlag. Det er oplyst, at i de forløbne 3 Aar er der af­
holdt 12 Kirkekoncerter og 12 Solistkoncerter ganske gratis. 
Det viser, at Forbundet har en Interesse udover at faa sin 
Betaling, idet det er interesseret i at samle arbeidsløse for at 
opmuntre disse Menneskers triste Tilværelse.

Taleren vilde derfor henstille, at Forsamlingen modsatte sig 
en Deling af Beløbet. Borgerrepræsentationens senere Formand, 
Bryggeribestyrer E. Svendsen nærede en naturlig Uvilje imod 
Splittelsesforeninger. Taleren ønskede at fremhæve, at Dansk 
Solist-Forbund, som var den egentlige Sammenslutning af So­
lister i flere Aar, navnlig paa Initiativ af Borgmester Kaper og 
til Borgmesterens og Magistratens store Tilfredshed, havde ar­
rangeret disse Underholdninger, og man havde været ovenud 
tilfreds med den Maade, hvorpaa det var sket. “Hvorfor skal
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man ødelægge det, som har været saa godt de foregaaende 
Aar, og det gør man, hvis Solistforeningen af 1921 ogsaa skal 
deltage”.

Det var blevet sagt, at den ikke havde haft Andel i Udførel­
sen af disse Koncerter. Ifølge hans Opfattelse havde denne 
Forening haft lidt for stor Andel deri: der havde været lagt 
et Pres paa enkelte Personer, og navnlig ekscellerede den nye 
Forening, som jo ellers ikke kunde udrette noget, i at øve et 
Pres, som de stakkels Mennesker, der var udsat derfor, i høj 
Grad led under.

— Forhandlingerne sluttede med, at Bevillingen til Kon­
certerne forblev uforandret som hidtil.

-------------Koncerterne fik en eenstemmig smuk Omtale i 
Dagspressen, men ogsaa i Musikpressen vakte de en overordent­
lig stor Interesse, saaledes kaldte Musikbladet dem “En storstilet 
Idé”, og Tidsskriftet Musik, det officielle Organ for Dansk 
Musikselskab, Dansk Tonekunstnerforening, Musikpædagogisk 
Forening og Dansk Korforening, bragte i sit Maj-Nummer 1923 
en stor Artikel, der her citeres stærkt forkortet :

Et musikalsk Pioner Arbeide.
I 3 Aar er nu blevet gennemført et musikopdragende Foretagende, som 

vide Kredse af Københavns og Omegns Befolkning har haft uberegneligt 
Udbytte af, og som Storkøbenhavn og Frederiksbergs kommunale Myn­
digheder har Æren af at have ført ud i Livet og støttet paa alle Maader.

Det er de Solistkoncerter, der har været afholdt for Arbeidsløse.
Og det blev ganske naturligt Landsorganisationen “Dansk Solist-For- 

bund«s Formand, Kammersanger Emil Holm, paa hvem hele det kunstne­
riske Ansvar for disse Koncerter kom til at hvile. Med den Alvor og 
Grundighed, der kendetegner al Kammersanger Holms Færd og Gerning, 
tog han ogsaa denne Opgave op, og han viste hurtigt, efter hvilke Prin­
cipper han ønskede at løse den, nemlig som en stilfuld Helhed, hvori det 
belærende, opdragende Moment stilledes ved Siden af eller over Hen­
synet til Afveksling og Underholdning. En saadan Stil kunde kun gen­
nemføres for hver Koncert, fordi den kunstnerisk Ansvarhavende dels 
havde almenkunstnerisk Interesse og Dannelse, dels til sin Raadighed 
havde en Stab musikalske saavel som sceniske Kræfter, der var i Stand til 
at magte alle Genrer ; han paatog sig tillige at udarbejde de korte, men 
meget indholdsrige indledende Foredrag, hvori det paafølgende Programs 
Komponister og Digtere og deres Værker præsenteredes for Tilhørerne. 
Og vel at mærke blev Orienteringen saa meget mere effectiv, som den blev 
bibragt alle de tilstedeværende gennem det levende, talte Ord.

Det er første Gang, der her i Danmark er gjort Forsøg paa at bibringe 
det store Publikum en virkelig kunstnerisk og kulturel Paavirkning.
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E. H. synger “Humlebien” i den frivillige Periode i “Flødebollestudiet” 
paa Købmagergade 1924.

Radiofonistationen Jorcks Passage. E. H. lytter til Udsendelsen.



Ekspeditions- 
og Kassererkontor, 
Tagetagen, 
Købmagergade 37.

Kontorchef 
Ludvigsens Kontor, 
Tagetagen, 
Købmagergade 37.

Det “store” Studie paa 3die Sal, Købmagergade 37. 
Radio-Stationsorkestret spiller. Dirigent er Launy Grøndahl.



Naar man erfarer, at ad denne Vej har 158,000 Tilhørere faaet et 
større eller mindre Indblik i en kunstnerisk — musikalsk og digterisk — 
Verden, der maatte eller vilde have været dem ganske ukendt Land endnu 
den Dag i Dag, finder man Anledning til at henlede Opmærksomheden 
paa og frembære Betydningen af dette kulturelle Foretagende, ogsaa i 
Tonekunstens danske Fagblad.

------------- Efter Afslutningen af den sidste Solist-Koncert 
under min Ledelse — den et hundrede i Rækken i Løbet af 
den 5aarige Periode, under hvilken disse kommunale Koncerter 
havde været besøgt af 250,000 Tilhørere — der fandt Sted i 
Odd Fellow-Palæets store Sal i Foraaret 1925, bragte den 
store Forsamling mig en enestaaende Hyldest.

Efter Koncerten fandt der en Sammenkomst Sted, ved hvil­
ken Lejlighed jeg udtalte en varmtfølt Tak til Sekretæren for 
Arbeidernes Fællesorganisation Herr Johannes Hansen for vort 
udmærkede Samarbeide gennem Aarene. Herr Johs. Hansen 
svarede paa denne smukke Maade :

Jeg benytter Lejligheden til at sige, at den Tak, Kammersanger Holm 
rettede til mig, fortjener jeg ikke. Jeg faar min Løn for mit Arbeide og 
gør min Pligt. Det væsentlige har for mig været Samarbeidet med Kam­
mersanger Holm ; Solisterne maa føle sig lykkelige over at have en saa- 
dan Formand og skønne paa ham. En Formand kan selvfølgelig ikke 
gøre alle tilpas, en Formand maa have en rank Ryg, og i Kammersanger 
Holm, har De fundet en Mand, der arbeider utrætteligt Han arbeider 
blot altfor billigt. Han faar ikke noget for sit Arbeide. Dette er ganske 
meningsløst, og Medlemmerne burde afskaffe det. Kammersanger Holm 
har gjort et stort Arbeide indenfor de kommunale Arbeiderkoncerter og 
ligeledes indenfor Radiosagen i Standens Interesse, og af Kærlighed til 
Kunsten.

Jeg vil slutte med at ønske Kammersanger Holm, at Tiden for Aner­
kendelse snart maa komme — Anerkendelsen fra Arbeiderne har han.

--------Dermed afsluttedes mit Arbeide for denne Sag.
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5. KAPITEL

Dansk Radiofonds første Tid — »Den fri­
villige Periode* - 1923-25

Den danske Radiofoni opstod i sin første Begyndelse af en 
Amatør-Bevægelse; det var særlig de saakaldte “Selv­
byggere”, der med Fanatisme kastede sig over dette nye Pro­

blem paa en Tid, da de fleste Mennesker ingen Interesse for- 
maaede at afvinde Sagen, men i Lighed med Myndighederne 
nærmest ansaa det hele for Legetøj. Man gaar imidlertid næppe 
fejl ved at sige, at det ikke i Almindelighed var Radio-Udsen­
delsernes aandelige Værdier, disse Amatører fiskede efter med 
deres primitive Modtagerapparater, det var hos nogle vel nær­
mest en Art Sport, hos andre en videnskabelig Interesse, der 
gjorde sig gældende, naar deres taalmodige Søgen resulterede 
i, at det endelig lykkedes dem at indfange en Grammofonplade- 
Udsendelse fra en engelsk eller anden udenlandsk Station. Men 
dette bør ikke gøre noget Skaar i Anerkendelsen for deres 
Pionér-Indsats, saameget mere som de danske Lovbestemmelser 
om Radiomodtagning den Gang med et mildt Udtryk ikke 
kunde siges at være af særlig opmuntrende Karakter for Ama­
tørbevægelsen.

Der kom dog først Fart i Tingene, da nogle udmærkede ra­
diovidenskabelige og tillige praktiske Eksperter paa dette Om- 
raade tog Affære.

Efter forskellige samstemmende Beretninger skete det første 
egentlige Fremstød for dansk Radiofoni den 29. Oktober 1922 
ved en Foredragsaften foranstaltet af Dansk Radioklub i Tek­
nologisk Instituts Festsal. Efter at Afdelingsingeniør Louis Sal­
toft havde budt Velkommen og takket for det store Besøg, holdt
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Premierløjtnant H. Garde et udmærket Foredrag om Radio­
foni, og derefter skulde det tilstedeværende Publikum pr. Højt­
taler høre en Transmission af en Koncert, der blev udsendt fra 
Dansk Radio-Aktieselskabs Bygning i Frihavnen ved en Afsen­
derstation som Firmaet Skovmand & Pedersen havde opstillet 
der. Men saa skete der et af disse tekniske Uheld, der ofte ikke 
kan opklares, Modtagerapparatet svigtede, udover nogle “Hyl” 
nu og da var det ikke til at opdrive saameget som en Strofe 
af Koncerten. Det var selvfølgelig en Skuffelse for Tilhørerne 
i Salen og gav ogsaa de mange Skeptikere Vind i Sejlene med 
Henblik paa “disse Radio-Narrestreger” ; men baade i Syd­
sverige og rundt omkring i Landet havde man hørt Koncerten, 
ved hvilken bl. a. kgl. Kammersangerindø Lilly Lamprecht havde 
medvirket, og Direktør Holger Hofman til Indledning havde 
fremsagt en Hyldest-Prolog til Mesteren Dr. Valdemar Poulsen.

Faa Dage derefter fik Politiken Sukces paa en Demonstration 
i Bladets Foredragssal. Det var Firmaet Irotco, som havde op­
stillet en Sender i deres Fabrik.

Her var det Visesangerinde Ely Fischer Kjerulf og kgl. Kam- 
mermusikus Fini Henriques, som ydede den musikalske Med­
virkning, medens Forfatteren Axel Breidahl fungerede som 
Speaker. Som en fornøjelig Karakteristik af disse første Radio­
tider kan tjene, at Herr Breidahl begyndte sin Annoncering 
med : “Hallo, Hallo, kan De høre, hvad jeg siger”, thi i Mod­
sætning til en Telefonopringning kunde han jo ikke faa noget 
Svar. Da han derefter fortalte den pudsige Episode fra Fini 
Henriques’ Tourné paa Bornholm, hvor Annonceringen af 
Manden med Trommen efterhaanden blev til “Kamelfysikus 
Henrekkes Koncert” slog Fini en hjertelig Latter op, der hørtes 
i Salen tilligemed hans Udbrud: “Ja, lad nu bare mig komme 
til at spille, saa skal de nok høre, hvem jeg er”.

Den næste Søndag blev iøvrigt Dansk Radioklubs Demon­
stration gentaget i Teknologisk Institut, denne Gang fra en 
Sender i Amerikadamperen “Hellig Olav”, og nu var Gen­
givelsen vellykket.

Som bekendt er alt jo relativt, og derfor maa Ordet vellykket
3*
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ikke tages i bogstavelig Forstand, d. v. s. for en Nutidsbedøm- 
melse, hørt med vore Øren af i Dag. Men det drejede Sagen 
sig jo ej heller om den Gang; Hovedopgaven var at levere 
Bevis for, at det virkelig var muligt at udsende og opfange Tale 
og Musik ad traadløs Vej, hvilket altsaa faktisk skete.

I Tiden derefter indtraadte Lyngby Radio som Radiofoni­
station, og Redaktør Otto Schrayh, der tillige medvirkede som 
Speaker, formaaede forskellige sceniske Kunstnere til at op­
træde paa dette første “radiofoniske Teater”, hvis Bræddegulv 
til at begynde med befandt sig paa et unævneligt Sted, senere 
blev det ombyttet med et af Telegrafisternes Opholdsrum.

Det var ved en af disse Udsendelser, at Fini Henriques gav 
Møde i Maskinrummet iført Kjole og Hvidt.

— Du maa undskylde, at jeg kommer i sidste Øjeblik, ud­
brød han, men jeg kunde ikke finde mit Ridderkors, og naar 
man skal spille for hele Landet, maa det da være i Galla.

— Det havde da ikke været nødvendigt, her er jo ingen 
Tilskuere.

— Kan de da ikke se mig ude over Landet samtidig, det var 
da kedeligt, for jeg har sendt min Kone ud til en Ven af os, 
der har Radioapparat.

Endvidere foranstaltede nu afdøde Journalist Elias Nielsen 
forskellige Udsendelser.

At Lyngby Radio ikke var tilfredsstillende som Afsender­
station, herskede der almindelig Enighed om, og det kunde 
man forsaavidt ej heller forlange, som denne Station ikke var 
bygget som Radiofonisender. Og rent galt blev det for Radio- 
Amatørerne, naar Orlogsværftet satte ind med sine Gnist-Mor- 
setegn ; navnlig med Hovedtelefoner kunde man formelig faa et 
Choc, naar denne Station satte i med sine pludselige Stød.

Som et ganske træffende Billede af, hvorledes man den Gang 
tænkte og talte om en tilfredsstillende Modtagelse af Radio­
foni, skal jeg nævne, at en saadan fandt sit obligate Udtryk i 
Vendingen “det gik godt igennem”, hvilket jo imidlertid intet 
fortalte om selve den radiofoniske Kvalitet; denne Vending 
holdt sig iøvrigt udover Radiofoniens Barndomstid ; uden Over-
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drivelse kan det siges, at det først var langt senere, at man blot 
nogenlunde fik en Forstaaelse af, hvorledes en radiofonisk Gen­
givelse skulde være, og det ikke alene for Lægfolks Vedkom­
mende, men ogsaa for Mennesker, der beskæftigede sig med 
Radiofoni.

Paa dette Tidspunkt var mine Tanker ikke stærkt optaget af 
det radiofoniske Problem ; det var Bogtrykker Im. L, Kandrup, 
der havde Forbindelse med ledende Radiokredse, som først søgte 
at vække en mere indgaaende Interesse for Sagen hos mig, og 
jeg overværede da ogsaa nogle Radio-Demonstrationer; men 
min Interesse forblev dog alligevel af mere passiv Art, hvortil 
kom, at mine øvrige Arbeider for Solist-Forbundet lagde stærkt 
Beslag paa min Arbeidskraft.

Da var det, at jeg i Eftersommeren 1923 atter følte Skæb­
nens Haand; at jeg den Gang greb den, kan jeg forsaavidt 
ikke regne mig til Fortjeneste, som det skete i Kraft af en ube­
tvingelig Følelse i min Underbevidsthed.

Det var, da de to fremragende Radio-Eksperter Premier­
løjtnant H. Garde og Direktør JV. Tauber rettede en Forespørg­
sel til mig, hvorvidt jeg kunde tænke mig at yde min Med­
virkning til at bringe Radiosagen udover Begyndelses-Vanske­
lighederne ved at forestaa den kunstneriske Ledelse. Da jeg 
ikke var i Stand til at udrette noget paa dette for mig nye Felt 
uden at have gode og tillige ret mange Medarbeidere, var det 
naturligt, at jeg ønskede, at min Bestyrelse for Dansk Solist- 
Forbund var tilstede ved en første Sammenkomst om Sagen. 
Dertil kom, at Forholdene var af saa primitiv Natur, saavel i 
teknisk som i økonomisk Henseende, at der end ikke kunde 
tilsiges de medvirkende Kunstnere noget egentligt Honorar. Det 
var derfor givet, at det hele maatte blive et rent og skært Til­
lidsforhold, og en Overenskomst maatte derfor nærmest faa 
Karakter af en Gentleman-Kontrakt.

Belært af bitre Erfaringer var det vel naturligt, at vi maatte 
stille den Betingelse, at det, ihvertfald indtil det første Stadium 
var overstaaet og en anden Ordning kunde træffes, blev sikret 
Dansk Solist-Forbunds Medlemmer, naar vi paa uegennyttig
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Vis skulde gøre et Pionér-Arbeide for Radio-Sagen, at vi fik 
Arbeidsro, og andre ikke uden videre skulde kunne bryde denne. 
Det fandt man særdeles rimeligt, og det fandt da ogsaa Ud­
tryk i Forslaget til den Overenskomst, der senere kom i Stand, 
og som foreløbig skulde gælde for et Aar.

Men forinden dette kunde ske, forlangte jeg, at jeg først 
maatte sætte mig grundigt ind i dette for mig helt nye Virke­
felt. Det gik for sig ved en maalbevidst og energisk Forsøgsind­
sats fra min Hustru’s og min Side. Vi var begge saa fuldt for­
trolige med vore Stemmers Særklang, saavel for Talens som for 
Sangens Vedkommende, at vi formaaede at høre den gennem 
det største Virvar og Støj. Og saaledes skete det, at vi var i 
Stand til at konstatere denne Særklang ved at aflytte hinandens 
Stemmer paa større Afstande gennem Radioen og tværs igen­
nem alle Forvrængninger og Forstyrrelser, som Radioudsendel­
serne den Gang nærmest bestod af.

Da dette stod fast for os, var der for mig ikke længere nogen 
Tvivl, og jeg saa da denne Sag med en større Horisont : Frem­
tidens, — nemlig naar Tekniken havde naaet den Udvikling, 
der selvfølgelig var nødvendig for at ogsaa et kunstnerisk Re­
sultat blev muligt. At der da af et Fostbroderskab mellem 
Radiofonien og Kunsten vilde blive skabt en Kulturfaktor, en 
Kulturspreder af den største og mest vidtrækkende Betydning, 
var jeg overbevist om.

Overeenskomsten med Tidsskriftet Den Traadløse og Dansk 
Radioklub blev undertegnet den 8. November 1923. Senere gik 
denne Overeenskomst’s Rettigheder over til Dansk Radiofoni­
fond, der blev grundlagt af Dansk Radioklub, hvis Formand 
var Direktør Lauritz Ritzau, og hvis øvrige Bestyrelse bestod af : 
Direktør H. Schledermann, Premierløjtnant H. Garde, Direktør 
Holger Hofman og Fabrikejer V. S. Trane ; til Fondets Forret­
ningsfører valgtes Ingeniør Poul Petersen. Til Radiofondet over­
gik ogsaa i Oktober 1923 Politikens Radioavis med Redaktør 
Svend Carstensen som Speaker. “Honorarerne” for den kunstne­
riske Medvirkning ved Udsendelserne blev nu foreløbig ansat 
til 20 Kr. for én Kunstner og 30 Kr. for to Kunstnere. Selv-
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følgelig gjorde jeg Kunstnerne opmærksom paa, at de ikke 
maatte betragte disse Beløb som “Honorar” i den Forstand, 
men kun som Afløsning af en Opmærksomhed, f. Eks. Blom­
ster, og til Dækning af Befordringsudgifter. Med Beløbet 30 Kr. 
for to Kunstnere forbandt jeg dog en anden Tanke: nemlig at 
undgaa enhver Konflikt med Musikere, der var Medlemmer 
af Orkesterforeningen, hvis Minimaltarif var 15 Kr.

De første Udsendelser fandt nu Sted i Ritzau’s Bureau’s Lo­
kaler paa Købmagergade.

En af de første Kunstnere, jeg formaaede dertil, var kgl. 
Skuespillerinde Oda Nielsen. Det tekniske Apparat var, som 
sagt, højst primitivt ogsaa for den meget vigtige Del: Mikro­
fonen. Denne var en saakaldt Stærkstrømsmikrojon, der af og 
til maatte rystes, naar den ikke vilde sige mere. Det var vel 
forstaaeligt, at det var nødvendigt at berolige en Dame som 
Fru Oda Nielsen i Udøvelsen af en kunstnerisk Medvirken af 
den Art. Den anden Kunstner, jeg introducerede til Lytterne, 
var Poul Reumert, som reciterede Runebergs Digt “Sven 
Dufva”.

Sent skal jeg glemme det Smil, han gav mig, da jeg derefter 
ordnede “Honorar”-Spørgsmaalet.

Kort efter foregik Udsendelserne fra Polyphons Lokaler paa 
Købmagergade. Det var en Øvelse i Taalmodighed for mig, 
hvad mine akustiske Anskuelser angik; et Lokale, uden Be­
klædning af nogen Art, med Glasdøre, hvor man foer ud og 
ind ; en Mikrofon, der var nogenlunde anvendelig til Tale, men 
særdeles daarlig til Musikgengivelse. Denne etableredes paa den 
Maade, at en større Tragt holdtes henimod Mikrofonen, og ind 
mod dette dinglende Apparat blev der altsaa sunget og spillet. 
Med rette blev Gengivelsen betegnet som noget Juks. Da jeg 
ingen Magt havde til at gribe ind her, var der intet andet for 
mig at gøre end at indskrænke den kunstneriske Medvirkning 
saa meget som muligt til Tale.

Endelig kom vi ved Nytaarstid 1924 ud for en Art Studie 
i Statstelegrafens Lokaler paa Købmagergade. Her blev der 
dog ihvertfald gjort Forsøg paa at finde en akustisk Form,
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Væggene blev saaledes nødtørftigt beklædt med røde Køjetæp­
per, men Placeringen af Mikrofonen (i Vindueskarmen) og de 
Medvirkende i Forhold dertil, maatte jeg selvfølgelig foretage 
paa “bedste Beskub”, saa godt som dette lille Lokale — 
2J/2X3J/2 Meter stort — tillod.

Alt skulde jo bygges op paa bar Bund, og under disse primi­
tive Forhold paabegyndtes altsaa mit daglige, maalbevidste Ar­
beide med de akustiske og kunstnerisk-radiofoniske Problemer 
for Studieudsendelsernes Vedkommende.

Paa dette Tidspunkt fandt ogsaa de første Transmissioner af 
større Betydning Sted. Det var Nationaltidende, der fik Til­
ladelse til at udsende Gudstjeneste fra Garnisonskirken. Det 
var en værdifuld Pioner-Indsats fra Bladets Side, som for­
højedes ved, at det var den højt ansete Sognepræst Olfert Ri­
card, der var Kirkens Prædikant, og som ogsaa derved viste stor 
Fordomsfrihed, idet adskillige Præster paa den Tid betragtede 
Anbringelsen af Mikrofoner som en Profanation af Kirkerum­
met. Her fik iøvrigt Aksel Dahlerup for første Gang Lejlighed 
til radiofonisk Medvirken ved at bringe en Indledning til disse 
Transmissioner. Det var ogsaa Nationaltidende, der foranstal­
tede Transmissioner af Sibelius-Koncerterne fra Odd Fellow 
Palæet, de første i større Stil herhjemme. Begge Dele skete paa 
Initiativ af Redaktørerne L. Estrup og George W. Olesen.

Ved Dansk Radioklubs grundlæggende Arbejde var vi nu 
kommet saavidt, at der ved en fortsat rolig og rationel Ud­
vikling ihvertfald kunde øjnes en Mulighed for et godt Re­
sultat for dansk Radiofoni.

Men det skulde gaa anderledes.
Kort derefter begyndte nemlig den Splittelse indenfor Radio­

bevægelsen, der truede med at slaa det allerede gjorte Arbejde 
i Stykker. Omkring Militærstationen Ryvang Radio dannedes 
Radioudvalget af 1924 med Teaterdirektør Adam Poulsen som 
Formand og Journalist Elias Nielsen som Sekretær, og dermed 
indledtes alle de Radiostridigheder, som skulde komme til at 
præge hele dette Aar. Endvidere dannedes paa Foranledning af
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Randers Radioklub, hvis Formand var Landsretssagfører Hvid- 
berg, Sammenslutningen af Radioklubber i Danmark, hvoraf 
senere opstod Danmarks Radio-Union, og for at en speciel kø­
benhavnsk Klub ikke skulde mangle, kom saa Storkøbenhavns 
Radioklub til.

Disse forskellige Foreningers Formaal var nu i første Linie 
ved forenede Kræfter at udmanøvrere Dansk Radioklub, der 
havde gjort det banebrydende Arbejde, hvilket mentes at kunne 
ske ved Udsendelser fra Ryvang Radio.

Til dette Arbejde fandt man en mere end villig Hjælp i 
Solistforeningen af 1921, som imidlertid derved ikke opnaaede 
andet Resultat for sine Medlemmer, end at deres Ydelser rund­
kastedes af en Sender, der ikke var bygget til Broadcasting, hvil­
ket ikke blev nogen Anbefaling for dem. Solisterne maatte ogsaa 
lide under, at Programmerne savnede Stil og Linie.

Det har hele Tiden staaet gaadefuldt for mig, hvad militære 
Radiostationer havde at gøre med et saa civilt Foretagende som 
Radiofoni. Nu da jeg har faaet Tingene paa Afstand, vil jeg 
gerne være saa velvillig at tro paa, at Ingeniørofficererne virke­
lig vilde gøre en Indsats for denne Sag, der jo ikke blot skulde 
være en Maskine, der udsendte Musikstøj, men i færdig Skik­
kelse en Gang skulde blive en betydningsfuld Kulturfaktor ; men 
saa mener jeg rigtignok ogsaa, at man da burde have forenet 
sig med dem, som alt var i Gang med et systematisk Arbejde 
for Sagen, og ikke som Tilfældet var, have bekæmpet dem som 
arge Modstandere, thi man maatte jo dog vide, at med disse 
Stationer—Ryvang, Hjørring og Odense (spøgende kaldte man 
den sidstnævnte “Maskingeværet ved Odense”) — var en Ud­
vikling til en virkelig Fremgang for dansk Radiofoni ikke mulig, 
hvilket jeg var blevet klar over efter blot et Par enkelte Af­
lytninger.

Nogen kunstnerisk Støtte fik de ejheller, thi de Solister, der 
kom til at medvirke, vil vistnok selv erkende, at de ikke havde 
Gnist af Begreb om, hvad Radiofoni den Gang var, og i hvilket 
Spor dens Udvikling maatte føres.

45



Det vil være paa sin Plads at anføre, hvad en af de virkelig 
dygtige og interesserede Medarbejdere, der var med i Arbejdet 
fra den første Begyndelse, senere har udtalt overfor mig :

Naar jeg tænker tilbage paa de Dage og Nætter, da maa man udbryde: 
Hvilke Arbejds- og Træningsaar, thi hvem af os kunde den Gang — i 
Starten — i Grunden høre? Da kom De som den store Lærer, thi i 
Kraft af Deres Livs Fortid og uhyre Erfaring mødte De frem netop med 
den eksakte Afhøringsevne og Opfattelse baade for Form og Farve — 
hvilken Erfaring De meddelte videre i et storslaaet godt Samarbejde.

Men blot Tanken om et Samarbejde druknede i disse golde 
Stridigheder, der kulminerede, da man senere hen diverterede 
hinanden med “Venligheder” udsendte respektive fra Køben­
havns Radiofonistation og Ryvang Radio.

Det var ikke opbyggeligt at høre paa, og man gik hjem med 
en flov Smag i Munden ; men medens disse Stridigheder stod 
paa, bevægede mine Tanker sig langt ude i Fremtiden om, hvad 
der alt maatte gøres for at denne store Folkesag en Gang skulde 
kunne faa en lykkelig Løsning.

Saa mærkeligt det end lyder, havde man fra forskellige Hold 
udset min Ringhed til Syndebuk, ja det saa næsten ud til, at fik 
man først Bugt med mig, der dog ikke havde gjort andet end 
efter yderste Evne at udføre det Arbejde, som man havde bedt 
mig om at gøre, saa skulde man nok “ordne” Resten.

Der blev afholdt store offentlige Rabaldermøder, hvor det 
regnede ned over mig med Udtryk som “Den store Bas-tian 
skal væk”, “hans ubehøvlede Adfærd”, “hans Sergenttone”, 
“hans Storsnudethed”, “Rædslemes Tid maa være forbi”, “vi 
vil ikke helme, før Kammersangeren forsvinder” etc.

Næppe vil nogen vente, at jeg nu skulde være sindet at svare 
igen med lignende Sprogblomster.

I Sandhedens Interesse skal dog tilføjes, at der den Gang 
ogsaa var fornuftige Folk, der betegnede hele dette Postyr som 
Bluff af Mennesker, der selv vilde til. Selv deltog jeg ikke i 
Stridighederne, kun naar jeg havde en ledig Stund — hvad der 
ikke gik for ofte paa — slog jeg et kraftigt, men alligevel sagligt 
Slag i Offentligheden, hvilket for en Tid tog Pippet fra denne 
uvidende og ukyndige Snak.
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Men tilbage til Arbejdet.
Som Forretningsfører for Radioklubben trak Ingeniør Poul 

Petersen sig tilbage og afløstes af Ingeniør C. Gerald, med 
hvem jeg i længere Tid havde et udmærket Samarbejde.

For første Gang sendtes i Marts Maaned en Børnetime fra 
Dampskibet “Aalborghus”s Radiosender under Medvirken af 
forskellige Kunstnere, bl. a. Fru Kirstine Friis-Hjorth, Skuespil­
ler Jacob Texière og kgl. Operasanger Gunder Knudsen; det 
var en helt fornøjelig Radio-Ekspedition, og “Aalborghus” blev 
derefter til Glæde for de jydske Lyttere stillet til Disposition med 
Udsendelser, naar Skibet laa i Aalborg Havn.

Dette skete for at bøde lidt paa Savnet af en virkelig Radio­
fonisender. For den kunstneriske Ledelse var det særdeles smer­
teligt at se Arbejdet med et stilfuldt Program og dets Udførelse 
truet og nogle Gange ødelagt af Afbrydelser og Forstyrrelser, 
naar Tekniken svigtede.

Glemmes maa det ikke, at selv paa dette tidlige Tidspunkt af 
Udviklingen havde Politikerne Forstaaelsen af Radiofoniens Be­
tydning. Foruden Statsminister Th. Stauning holdt saaledes ad­
skillige Politikere Valgtaler, der radiofoneredes, bl. a. Folke- 
tingsmændene Ove Rode, V. Pürschel, F. J. Borgbjerg, Red­
aktør Einar Christiansen og Borgerrepræsentant, Dr. Rubow.

Til Glæde for alle, der deltog i Arbejdet for Radiofonisagen, 
oprandt saa endelig den Dag, da vi skulde faa en virkelig Broad­
casting Station her i Landet : Stationen i Jorcks Passage.

Den 3. Juli forevistes Stationen for Pressen af Formanden 
for Dansk Radioklub, Direktør L. Ritzau og Ingeniør C. Gerald.

Efter Referaterne skal jeg ved den Lejlighed have holdt en 
Tale for Dr. Valdemar Poulsen. Jeg erindrer ikke mere denne 
Tales Indhold, men jeg vil gerne her have Lov til at udtale min 
Beundring for denne vort Lands store Mester, der ved sin ge­
niale Opfindelse af Buegeneratoren til Frembringelse af de 
kontinuerlige Bølger har knyttet Danmarks Navn saa ærefuldt 
til hele den internationale Radiofoni.

Efter forskellige Prøveudsendelser fandt Indvielsen Sted Tors­
dag den il. September 1924 Kl. 8. Først talte Premierløjtnant
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H. Garde, som overgav Stationen som en Gave til Dansk Radio­
klub fra Dansk Radioaktieselskab og Firmaet M. P. Pedersen. 
Direktør L. Ritzau, der havde gjort en saa smuk Indsats for 
dansk Radiofoni, havde ønsket at trække sig tilbage fra For­
mandshvervet, og det blev derfor den nye Formand, Fabrikejer 
V. S. Trane, der allerede havde gjort et betydeligt Arbejde for 
Radiosagens Udvikling, som takkede de to Givere for den saa 
værdifulde og længe attraaede Gave.

Indvielsen blev markeret af en Koncert, som jeg havde givet 
en udpræget national Kolorit.

Den indledtes med en Prolog af Redaktør Otto Schrayh: 
Luftens Erobring, fremsagt af kgl. Skuespillerinde Jonna Neiien- 
dam. Derefter fulgte Værker af danske Komponister fra den 
ældre Tid til Nutiden og Digterværker af Adam Oehlenschläger, 
H. C. Andersen og Holger Drachmann.

De øvrige Medvirkende var : kgl. Skuespiller Peter Jerndorff, 
Koncertsangerinderne A. Gerald og Johanne Karstens, Skue­
spiller Jacob Texière, kgl. Kammersangere Peter Cornelius og 
Emil Holm, Radio-Trioen og Pianist Folmer Jensen.

Koncerten blev modtaget med overordentlig Tilfredshed 
blandt Lytterne, det var jo ogsaa et virkeligt Fremskridt. Var 
end Stationens Senderenergi ikke tilstrækkelig til paa behørig 
Maade at dække hele Landets Behov, og den ej heller kvalitets­
mæssigt kunde staa Maal med Statsradiofoniens nuværende Sta­
tioner, saa hørte man dog for første Gang herhjemme, hvad en 
virkelig Radiosender vil sige. Dertil kom endnu to vigtige Frem­
skridt: en moderne Mikrofon, konstrueret af Ingeniørerne 
Rahbek og Johnsen, og endelig et noget større Studie, der, selv 
om det ikke rummede Mulighed for et betydeligere Antal Med­
virkende, dog var tilstrækkelig stort for Forholdene den Gang 
med de smaa Pengemidler, der stod til Raadighed. Det var ind­
rettet som et virkeligt Radiostudie ; saaledes var Væggene dæk­
ket med Klædedrapperier, Vinduerne med Forhæng og Filt­
trækgardiner og Gulvet med Tæpper. Loftet var behængt med 
svært Lærredsstof rosetformet ud mod Væggene, hvilket Arran­
gement gav Studiet Navnet: Den omvendte Flødebolle. Uden
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denne Indretning var simpelthen alle Lyde løbet sammen i Kaos 
ved Udsendelsen. Det var Kondensator-Mikrofonen — dens øv­
rige gode Egenskaber ufortalt — der paa den Tids Udviklings­
trin forlangte det saaledes. Kunstner-Foyeren befandt sig dog 
stadig paa Trappegangen.

Speakerne i denne Periode var de Herrer Otto Schrayh og 
Svend Carstensen,

Af og til slap der gennem den ubarmhjertige Mikrofon de 
pudsigste Repliker ud til Lytterne under Udsendelserne. Radio­
foniens enfant terrible var i saa Henseende Fini Henriques, En 
Aften, da han selv og alt var klar til at begynde, tager han 
pludselig Violinen ned fra Hagen og siger: “Schrayh, hvor er 
du dog henne, jeg skal nyse — A-a-tisch ! — aa, hvor det let­
tede, nu kan min Kone da høre, at jeg ikke er død!”

Man var nu oppe paa 3—4 ugentlige Udsendelser, og til at 
bestride Omkostningerne hertil var der kun Medlemskontingen­
ter, frivillige Bidrag fra Amatørerne og nogle Gange Tilskud fra 
Radiobranchen, saa det var ikke underligt, at der af og til var 
Ebbe i Kassen, hvorfor jeg selv maatte medvirke, bl. a. med 
“Humlebien”, der i Tidens Løb har faaet et vist sagnagtigt 
Skær.

Det Løfte, jeg havde givet om at opbygge og gennemføre en 
kunstnerisk Plan ved Stationsudsendelserne, var i det store og 
hele indfriet i November 1924, og dermed var Sagen indtraadt 
i sit andet Stadium.

Det havde selvfølgelig fra første Færd været min Hensigt, at 
Radiosagens kunstneriske Side, naar det første Stadium var til­
bagelagt — som den nationale Landssag den er — skulde nyde 
godt af alle Landets Kunstnere, hvis Ydelser maatte egne sig 
til Medvirken. Dette Princip blev da ogsaa paa det Tidspunkt 
fulgt, idet der blev tilbudt Medlemmer af Københavns Or­
kesterforening, Dansk Skuespillerforbund, Dansk Forfatterfor­
ening og Solistforeningen af 1921 Medvirkning paa samme Vil- 
kaar som Medlemmer af Dansk Solist-Forbund; det samme 
gældende for Kunstnere og Videnskabsmænd, der stod udenfor
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Organisationerne. Tilbudet blev modtaget, undtagen af Solist­
foreningen af 1921, idet denne Forenings Bestyrelse, paa Trods 
af udtrykkelig udtalte Ønsker fra flere af dens Medlemmers 
Side, nedlagde Forbud herimod.

Blandt de sidste Udsendelser i Aaret 1924 vil jeg gerne, for­
uden en Julekoncert, nævne en Aften, fordi den fik en vis prin­
cipiel Betydning.

Det drejede sig om en Radiobearbejdelse af “Jomfruburet”, 
af ret beskedne Former iøvrigt. Men da jeg var af den An­
skuelse, at man ikke havde Lov til at benytte Forfatteres og 
Komponisters Værker uden deres Tilladelse, ansøgte jeg derom ; 
den gaves mig beredvilligt. Thi ved at føre dette Princip ud i 
Praksis allerede paa dette Tidspunkt, undgik vi de Kontroverser 
og Processer, der fandt Sted i Udlandet i Anledning af for­
skellige Radioudsendelser.

Forsaavidt lettede denne Forudseenhed mig ogsaa i de vanske­
lige Forhandlinger om Spørgsmaalet i Statens Prøveaar, og blev 
en Art Forløber for den kommende “Radiokasse” og senere 
hen “Koda” Ordningen.

Omtalen af dette Aar ønsker jeg at afslutte med at omtale 
nogle Mænd, hvem jeg skylder Tak.

Først vil jeg nævne nu afdøde Redaktør I. A. Hansen, 
Roskilde, som i denne for mig vanskelige Tid, og ogsaa senere 
gennem Aarene har ydet mig Støtte og Hjælp under dette Op­
bygningsarbejde, og tillige vist mig en personlig Tillid, som jeg 
i høj Grad har paaskønnet og vil bevare i min Erindring med 
stor Taknemmelighed. Ogsaa Redaktør Knud Rée, Esbjerg, 
som ligeledes var blandt de Mænd, der satte Radiosagen over 
alle personlige Hensyn, og gjorde en betydelig Indsats som 
Formand for Esbjerg Radioklub, skylder jeg Tak for Støtte og 
Velvillie, det samme gælder Kommunelærer Anders Hønholt, 
der navnlig gjorde en Indsats ved Radiodemonstrationer i 
Skolerne.

Ved Nytaarsudsendelsen meldte Raadhusklokkerne for første 
Gang det nye Aars Komme.
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En af de større Begivenheder i 1925 var den store og i enhver 
Henseende fortræffelige Radioudstilling, som Dansk Radioklub 
afholdt i Industriforeningen, og som ogsaa blev en smuk og 
fortjent Sukces. I Foredragssalen var der opbygget et Studie 
paa en saadan Maade, at Publikum kunde overvære Udsendel­
serne; dette Arrangement gjorde stor Lykke, det interesserede 
saaledes Kongen overordentligt, og det blev uden Tvivl Udstil­
lingens største Attraktion.

Ved den første Koncert den 7. Marts holdt jeg en lille Ind­
ledningstale, hvoraf jeg hidsætter:

Programmet for denne Koncert betoner Princippet i vor kunstneriske 
Plan : at bringe alle Tiders og alle Retningers kunstneriske Frembringelser 
udført af samtlige Kunstkategoriers Repræsentanter. Med Scenens Nestor 
i Spidsen tæller de medvirkende Kunstnere i Dag Landets første Navne 
paa Skuespil-, Sang-, Instrumental-, Kabaret- og Visekunstens Omraade. 
Skulde vi Kunstnere, der har baaret den kunstneriske Del af den danske 
Radiofoni fra den første ufuldkomne Begyndelse, udtrykke et stilfærdigt 
Ønske, da maatte det blive dette, at den Alsidighedens Aand, der som 
en rød Traad er gaaet gennem vore Bestræbelser, maa blive raadende, 
naar Kunsten nu under udvidede Former og i en hidtil ukendt Maalestok 
ved Radioens Vidundermagt føres ud til alle Samfundsklasser i det danske 
Folk.

Denne Tale suppleredes her med en senere hen offentliggjort 
Erklæring :

Paa Opfordring erklærer Undertegnede at have gennemgaaet Regn­
skaberne mellem Dansk Radioklub og kgl. Kammersanger Emil Holm for 
Tiden fra November 1923 til ultimo Februar 1925 og fundet disse i fuld 
Overensstemmelse med Bilagene. Af Regnskaberne fremgaar, at der i dette 
Tidsrum ialt er udbetalt Kr. 11.602.50 i Enhedsgodtgørelse til de med­
virkende Kunstnere, for hvilke Beløb der foreligger dels Postvæsenets, dels 
personlige Kvitteringer.

Af Regnskaberne fremgaar endvidere, at kgl. Kammersanger Emil Holm 
hverken for Arrangement, Tilrettelæggelse af Foredrag eller for personlig 
Medvirkning ved disse Udsendelser har modtaget nogetsomhelst Vederlag.

København, den 28. Marts 1925.
Wilh. Fischer, Formand for Danske Musikeres Landsforbund.
Olaf Petersen, Formand for Københavns Orkesterforening.

En ganske eenslydende Erklæring kom for Udbetalingerne af 
de senere Udsendelser.

Det var ret beskæmmende for de daværende Forhold, at saa- 
dant skulde være paakrævet, men med Mistænkeliggørelsen fra 
tidligere Tid for Øje var det nødvendigt.
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Det var nu kommet saa vidt med mig, at jeg med denne Sag 
tilligemed mit øvrige Forbundsarbejde havde min Dag besat 
med ulønnet Arbejde ; mit egentlige Erhverv, min sangpædago­
giske Virksomhed, var efterhaanden ødelagt, ogsaa af den 
Grund, at til en saadan hører først og fremmest Ro, og det var 
der ikke til at tænke paa under et saa nerveanspændende Ar­
bejde, som det, min Skæbne havde ført mig ind i. Da jeg for­
længst havde maattet angribe min Sparekapital, manglede det 
ikke paa Stemmer i min egen Kreds, der indtrængende raadede 
mig til at give det hele fra mig. Min Hustru stod imidlertid tro­
fast ved min Side for min Beslutning, at jeg ikke alene havde 
Ansvaret for den store Sag, som jeg af dyb Overbevisning havde 
viet mine Kræfter, men ogsaa overfor alle de Mennesker, der 
fuldt og fast stolede paa mig ; jeg lod mig ikke rokke — komme 
hvad der komme vilde — Arbejdet skulde føres videre til den 
eventuelt bitre Ende.

Jeg siger ikke dette for at beklage mig, men maaske kunde 
det fremførte være et Fingerpeg, saa man gav dem, der virkelig 
udretter noget i Samfundets Tjeneste, en lidt anden Behandling.

I Forbindelse med Radio-Udstillingen var arrangeret en 
Tombola, der gav et Overskud af 10.000 Kr., der tilfaldt Dansk 
Radioklubs Radiofond for Blinde og Vanføre. Dette Fonds For- 
maal: at hjælpe Blinde og Vanføre til Anskaffelse af Radio­
apparater, maa hilses med største Sympati, og det var mig en 
stor Glæde i Løbet af Aarene gennem Radiofonien at kunne 
yde min Bistand til det smukke Formaal, og tillige ogsaa at yde 
min Skærv ved Overføring til Fondet af Honorarer, der tilflød 
mig ved radiofoniske Arbejder og Kroniker.

I de første 3—4 Maaneder af Aaret 1925 skete der stadige og 
indtrængende Henvendelser til Ministeriet og Rigsdagen om, at 
der nu maatte træffes en fast Radiofoni-Ordning, da de her­
skende Tilstande indenfor Radio-Bevægelsen nærmede sig Kaos. 
Der var, iøvrigt ogsaa langt tidligere, indsendt en Række An­
søgninger om Koncession, og der næredes endnu fra forskellige 
Sider Haab om, at Lykken vilde tilsmile en af disse. Imidlertid 
havde de forskellige Grupper ved deres Stridbarhed og ind-
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Programchefens Kontor.
Tagetagen, Købmagergade 37. — Kammersangeren holder Møde med Konsu­
lenterne. Fra venstre: Ludolf Nielsen, Kai Aage Bruun, Hans Werner og E. H.

Musikernes Opholdsværelser, Tagetagen, Købmagergade 37.



byrdes Uenighed selv forskertset, at en Ordning kunde blive ba- 
seret paa det private Initiativs Grundlag. Myndighederne var 
blevet lede og kede af alle disse Radio-Stridigheder, og Mini­
steriet greb nu til med fast Haand. Minister Friis-Skotte foretog 
det eneste rigtige, der var at gøre, nemlig at samle alle, der blot 
havde haft det allermindste at gøre med Radio-Bevægelsen, og 
paa den Maade blev altsaa det første Radioraad paa ikke min­
dre end 38 Medlemmer dannet.

Forinden jeg gaar over til at omtale dette Raad, der jo skulde 
træffe Bestemmelse om Driftsleder-Stillingen, maa jeg nævne, 
at jeg kort forinden dette Raadsmøde blev kaldt op til den da­
værende Generaldirektør for Statstelegrafen Krarup, der med­
delte mig, at en Deputation af Kunstnere havde haft Foretræde 
for ham og præciseret, at saafremt jeg blev valgt til Driftsleder, 
vilde Landets første Kunstnere ikke medvirke ved Radioudsen­
delserne. Jeg tog denne Meddelelse med uhyre Ro, thi jeg havde 
allerede truffet en definitiv Bestemmelse angaaende mit frem­
tidige Liv, saafremt Afgørelsen skulde gaa mig imod, og nøjedes 
derfor med at sige, at jeg vidste jo intet om, hvorvidt jeg vilde 
blive valgt til Stillingen; men hvad disse Kunstneres Trusel 
angik, kunde jeg ikke tilbageholde et Smil, og jeg mente at 
kunne berolige Generaldirektøren. At mit Smil ikke var uden 
Grund, viste jo de kommende Aars Udsendelser. Men denne 
Episode bør ikke tilsløres, thi den afgiver Bevis for, hvilke Mid­
ler der blev anvendt ligeoverfor det Arbejde, jeg havde udrettet.

Det første Radioraad kom foruden de af Ministeriet for offentlige Ar­
bejder valgte til at bestaa af Repræsentanter for Undervisningsministeriet, 
Ryvang Radio, Dansk Radioklub og Radiofonifondet, Danmarks Radio 
Union, Den danske Presses Fællesraad, Dansk Solist-Forbund, Radioud­
valget af 1924, Arbejdernes Oplysningsforbund, Solistforeningen af 1921, 
Danske Dramatikeres Forbund, Danske Musikeres Landsforbund, Forsvars­
ministeriets Foredragsudvalg, Dansk Skuespillerforbund, Dansk Forfatter­
forening og Radio-Brancheforeningen.

Arbejdet med dette Radioraad krævede et saa stort Apparat, 
at der maatte 2 Sekretærer i Funktion dertil : Fuldmægtig A. C. 
Nielsen og Telegrafkontrollør F. E. Jensen.
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Jeg maa sige, at jeg baade herhjemme og i Udlandet har 
deltaget i Møder af stort Omfang, men aldrig af en saa for­
skelligartet Sammensætning, og der hørte da ogsaa den af Mi­
nisteriet valgte Formand, Kammerherre C. Lerches udmærkede 
Evner som Forhandlingsleder til at faa Møderne i dette Raad 
til at forløbe saaledes, at der kom Resultater ud af Forhand­
lingerne.

Da Valget af Driftsleder skulde foregaa, blev bl. a. Kapel­
mester Fr. Schnedler-Petersen og jeg anmodet om at forlade 
Mødet.

Til Stillingen var der 23 Ansøgere, deriblandt Montører og 
forhenværende Gaardejere (ja, hvorfor ikke!), men der var 
iøvrigt ogsaa andre, der egentlig ikke havde nogen Anelse om 
Radiofoni eller Stillingens Vanskeligheder.

Om Forløbet af Valget blev mig senere underhaanden med­
delt, at min Person blev Genstand for en Medfart af en saadan 
Art fra nogle af Raadets Medlemmers Side, at et Medlem, som 
egentlig var opsat paa at stemme imod mig, bekendtgjorde, at 
han efter disse Udtalelser besluttede at stemme paa mig. Og 
valgt blev jeg altsaa med overvældende Majoritet, 25 Stemmer, 
de øvrige Stemmer spredte, blandt disse 4 Stemmer for Kapel­
mester Fr. Schnedler-Petersen.

Da Staten overtog Radiofoniens økonomiske Forpligtelser fra 
i. April, men Sagens fuldstændige Ordning ikke kunde naa at 
blive færdiggjort til denne Termin, blev der truffet den fore­
løbige Ordning, at Udsendelserne i April og Maj Maaneder 
i de 6 af Ugens Dage skiftevis skulde foregaa og ledes fra 
Ryvang Radio og Københavns Radiofonistation.

Min Ansættelse som Driftsleder gjaldt derfor først fra 1. Juni 
1925 til 31. Marts 1926.

Selve Ordningen gik ud paa, at Staten forsøgsvis overtog 
Radiofonien for et Prøveaar; saaledes at Ordningen skulde hvile 
i sig selv, og at der ikke paaførtes Statskassen Udgifter.

Der var altsaa intet definitivt afgjort om Dansk Radiofonis 
Fremtid. Om de Vanskeligheder, dette Prøveaar skulde bringe, 
skal vi høre i næste Kapitel.
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6. KAPITEL

Statens Prøveaar for Radiofonien 
1925-26

Foruden det store uhandlelige Radioraad oprettedes en Række 
Udvalg: Et teknisk, et juridisk, et Lytter- og et Program- 
Udvalg.

Det første Udvalg bestod af to Embedsmænd fra Statstele­
grafen og to af Ingeniør-Bataillonens Officerer og dannedes af 
den Aarsag, at vi skulde benytte baade de civile og de militære 
Stationer. Dette Udvalg betød saaledes, at tidligere Divergen­
ser indenfor Statsadministrationen fortsattes, hvilket ingenlunde 
lettede Arbejdet for os, der skulde trække det daglige Læs ved 
Udsendelserne, saa meget mindre, som der saa godt som intet 
kunde og maatte ofres paa tekniske Forbedringer.

Ja, under hvilke fattige Kaar foregik ikke dette daglige 
Arbejde !

Alt opstillet laboratoriemæssigt — løse Traade — Fare for 
Traadbrud paa usynlige og vanskeligt tilgængelige Steder — 
intet eller yderst ringe Reservemateriel — Frygten for Aflad­
ning for tidligt af Akkumulatorer — jo, der skulde sandelig 
Nerver til fra alle Medvirkende og ukuelig Lyst til et ubryde­
ligt Samarbejde paa jævn og venskabelig Fod mellem Stats­
telegrafens Folk og mig!

Det sidstnævnte Udvalg, Programudvalget, der for mig var 
særdeles vigtigt, havde til Opgave at vaage over, at de angivne 
Retningslinjer for Programmerne blev overholdt. Dette Udvalgs 
Formand blev Kammerherre C. Lerche.

Det er blevet sagt, at Staten fik overgivet en fiks og færdig 
Radiofoni med Driftsleder, teknisk Personale, Studie og Sta-
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tioner, saaledes at Staten blot behøvede at fortsætte en Radio­
foni, der var grundlagt af det private Initiativ. Det var for- 
saavidt rigtigt, som vi ellers ikke vilde have været i Stand til at 
fortsætte Udsendelserne Dagen efter de private Udsendelsers 
Ophør.

Men Vanskelighederne for os, der havde Ansvaret for Ud­
sendelserne, blev langt større den Dag, da Radiofonien gik over 
til Statsdrift, selv om dette nok saa meget betegnedes som et 
Forsøg. Nu da Lytterne skulde betale tvungen Licens — io Kr. 
for en Krystalmodtager og 15 Kr. for en Lampemodtager — 
var man ikke langt fra at forlange, at jeg — som om jeg var i 
Besiddelse af en Aladdinslampe — skulde kunne fremtrylle en 
dadelløs Radiofonigengivelse.

Og saa var Virkeligheden den, at Opbygningen af den danske 
Radiofoni skulde foregaa i omvendt Orden, idet der først gen­
nem Udsendelserne skulde skaffes Midler til Grundpillerne for 
al Radiofoni : de virkelige til dette Formaal byggede Stationer.

Medens man under den “frivillige Periode” havde vist Over­
bærenhed og til Tider Velvilje, var der nu idel Utilfredshed over 
Stationsgengivelsen. Det gik endda saa nogenlunde for de Lyt­
teres Vedkommende, hvis Boliger var beliggende indenfor Kø­
benhavns Radiofonistations gode Omraade, men rent galt var 
det med den jydske og den fynske Station ; her klagedes vold­
somt over Urenhed i Tonen, foraarsaget ogsaa af de til For- 
maalet ikke egnede Kabler.

Af disse mere end uheldige Forhold opstod saa den store 
Kalamitet, at Riget — Radiofoni-Riget — kom til at fattes 
Penge.

I Prøveaaret naaede Antallet af licensbetalende Lyttere ikke 
højere end til 28.140 og Indtægten herfor beløb sig kun til 
379.000 Kr. Naar man hører, at Stationsudgifteme alene beløb 
sig til 158.511 Kr. vil man være klar over, hvor meget, eller 
rettere sagt, hvor lidt der blev tilovers til selve Udsendelserne, 
altsaa til Musikere, Solister, Foredragsholdere, Forfatter- og 
Komponistafgifter, Nodemateriale etc., og det vil ej derfor for­
undre, at jeg ogsaa i Statens Prøveaar selv maatte holde saa
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godt som alle de indledende Foredrag til de dramatiske og 
musikalske Udsendelser.

— Til Kontorer fik jeg nu overladt 2 Værelser i Stats­
telegrafens Bygning, Vesterbrogade 40, i øverste Etage. Alle 
Statstelegrafens Folk var yderst hjælpsomme imod mig, de var 
sikkert ogsaa paa det rene med, hvor brydsomt mit Hverv var.

Klagerne over Stationerne var som sagt legio, jeg skal dog 
ikke gaa i Detailler dermed, kun en enkelt Tildragelse vil jeg 
fremdrage, fordi den klart belyste Forholdene, og fordi den 
formede sig ret pudsigt.

En Dag, da jeg stod i det yderste Kontor, traadte en Mand pludselig 
ind og sagde: “Er det Kammersangeren?” — “Ja, det kan vel ikke nytte, 
at jeg vil nægte det.” — “Næ, de’ ka’ de’ s’gunte, for den Stemme ken­
der vi, je’ kommer faa’ a’ klage.” — “Saa, — det er jo beklageligt, men 
vil De ikke komme ind til mig, vær saa god.” — “Maa je’ spør’ om, hvo- 
for ka’ vi ikke altid faa København ; se forrig Søndag hørte je’ sammen 
me’ min Ven Freriksen Garnisons li’ saa ty’li som Rikkart stod i Stuen 
hos os, og je’ ska’ bevise de’, for Fre’riksen staar op og folder Hænderne, 
saa je’ si’r te’ ham, næ, hør Fre’riksen, du behøver d’atte a’ folde Hæn­
derne, for Rikkart ka’ j’unte se dig her, men se i Gaar ku’ vi inte høre 
et Kuk fra Ryvang.”

— Nu var det Tid for mig at faa Manden paa venskabelig Maade 
bugseret ud, thi jeg hørte, at Kontordamerne nærmest var paa Nippet til 
at faa et Anfald af Latterkrampe.

En af de meget vanskelige Situationer, der straks ved Prøve- 
aaret opstod, og som maatte bringes i Orden hurtigst muligt, var 
Forholdet til de producerende Kunstnere. Der fandt herom et 
Møde Sted med de skabende Kunstneres Organisationer, for 
at vi kunde faa erhvervet Ret til i Prøveaaret indtil 31. Marts 
1926 at udsende saavel danske, som udenlandske Komponisters 
og Forfatteres Værker. Selv om det i og for sig var ret vanske­
lige Forhandlinger, viste dog alle Organisationerne: Forfatter­
nes, Dramatikernes, Revyforfatternes og Forlagene m. fl. en 
anerkendelsesværdig Holdning, saa det lykkedes at træffe en 
fast Ordning for denne prekære Begyndelse.

Og en lignende Forstaaelse viste de udøvende Kunstnere, idet 
de fleste af disse indsaa Nødvendigheden af, at man maatte 
sætte Tæring efter Næring, da der i Prøveaaret nødvendigvis 
maatte vises Sparsommelighed.
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— Fundamentet for, at jeg i det hele taget fik Tingene no­
genlunde til at løbe rundt, var, at jeg fra “den frivillige Pe­
riode” havde samlet en lille Stab af Medarbejdere, der først og 
fremmest, foruden deres kunstneriske Evner, var egnede for 
dette Speciale. Det hang ogsaa i særlig Grad sammen med Mi­
krofontekniken, der paa det Tidspunkt var overordentlig øm­
findtlig for den mindste Grad af Uegnethed for den radiofoniske 
Gengivelse. Jeg havde derfor et Søgelys ude i alle Retninger, og 
denne Efterforskning lønnede sig.

Det kunde næsten se ud, som jeg nærede særlig Forkærlig­
hed for Konditorier og Kaféer. Det vanskeligste Instrument for 
Radiofoni var og er stadig Klaveret, idet det ikke ejer Stry­
gernes eller Blæsernes Bæreevne. Folmer Jensen fandt jeg i 
Cloëtta's Konditori paa Amagertorv og Viktor Fischer i Kon­
ditoriet i Tivoli. Saa forskellige deres kunstneriske Anlæg var, 
eet havde de til fælles: det for Radiofoni ubetinget heldige 
Anslag, en medfødt Begavelse, der ikke kan læres. Otto Fessel 
hentede jeg i en Kafé paa Købmagergade, jeg erindrer ikke, 
om den hed “Helvede” eller “Himmerig”, lad os haabe, det 
var det sidste Sted. Han besad netop fra Naturens Haand den 
Timbre, der vel kan udvikles til større Fylde, men yderst sjæl­
dent kan læres. Og hertil kom endnu to ikke mindre betyd­
ningsfulde Støtter i den nævnte Retning : Violoncellisten Rudolf 
Dietzmann af den ansete Dietzmann’ske Musikerslægt; han 
havde studeret i Tyskland og dér erhvervet sig en almen Musik­
kultur; og endelig Organist A. K. Jersholt, Statsradiofoniens 
senere udmærkede Arkivar, der supplerede Ensemblet ved Har­
moniet. At jeg ved disse Valg ikke greb fejl, har den seneste 
Tid til Evidens bevist. Og med dem kunde jeg danne den saa- 
kaldte Radio-Trio i forskellige Udgaver, der nød overordentlig 
Popularitet og hjalp mig over mange Faldgruber ved Program­
tilrettelæggelsen, ogsaa naar Sygemeldinger truede med at vælte 
det hele. Endelig formaaede jeg den fremragende Klarinettist, 
kgl. Kapelmusikus A.age Oxenvad, til at medvirke de Aftener, 
han havde fri for Teatertjeneste.

Det var jo selvfølgelig ikke noget Orkester, men kun et En-
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semble, alligevel lykkedes det ved en — jeg kan næsten sige — 
snedig Placering af de forskellige Instrumenter at faa det til at 
lyde af noget, naar det da ikke blev ødelagt ved Gengivelsen.

I Efteraaret 1925 foranstaltede Radio-Brancheforeningen en 
Udstilling i T eknologisk Institut. For at stimulere Besøget an­
modede Bestyrelsen mig om at forme de daglige Koncerter paa 
Udstillingen i Lighed med dem, der fandt Sted ved Dansk 
Radioklubs Udstilling i Marts Maaned. Ihvorvel min Tid var 
stærkt optaget, og de Pengemidler, der blev stillet til min Raa- 
dighed, var af ret begrænset Omfang, indvilligede jeg dog i 
Sagens Interesse i at imødekomme dette Ønske fra Foreningens 
Side. Atter maatte jeg appellere til Kunstnernes Velvilje om 
at se bort fra deres normale Honorarer, og paa enkelte Und­
tagelser nær mødte jeg samme Forstaaelse som hidtil. Om det 
nu var, fordi denne Udstilling kom for hurtigt efter Forårs­
udstillingen eller af andre Grunde, ved jeg ikke, men med Be­
søget var det Smalhans de første Dage.

Saa skete det, at nogle unge Brushoveder indenfor Bestyrel­
sen mente, at mit Arrangement af Koncerterne ikke var godt 
nok, og de overraskede mig en Eftermiddag med at erklære, at 
der om Aftenen vilde komme en Del Amatører for at forhøje 
Virkningen af Koncerterne.

Nu maa man ikke af det, der nu fulgte, udlede, at jeg nærer 
Animositet mod Amatører i den Forstand; tværtimod har gode 
Musik-Amatører Chancen for at blive gode Kunstnere, og 
Hjemmenes Musikdyrkelse fremmer Musikkulturen i Folket.

Men her drejede det sig nu om noget andet. For det første 
var jo Tilsagnet fra Kunstnernes Side givet mig som en Tillids­
sag, og de kunde med Rette have bebrejdet mig Eftergivenhed 
i denne Sag, som et afgjort Tillidsbrud.

Først forsøgte jeg at faa Sagen til at glide spøgefuldt, men 
Spøgen blev til Alvor, de unge Herrer sagde mig, at Udstillin­
gen var deres, og jeg havde at rette mig efter deres Ordre. Jeg 
lod da min Røst høre og erklærede : “D’Herrer tager fejl, det er 
mig, der er Koncerternes kunstneriske Leder og som saadan 
den, der har Ansvaret, og yderligere strider det mod den Aftale,
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der er truffen mellem Foreningen og mig, saa hvis her virkelig 
kommer Amatører i Aften, skal jeg være Mand for at ekspedere 
dem ud!” Der var altsaa lagt op til en af disse “Emil Holm- 
Affærer”, hvoraf der senere hen skulde komme flere, naar jeg 
ikke evnede at gaa imod min kunstneriske Samvittighed.

Denne Gang blev det dog undgaaet, dels steg Besøget, saa 
Udstillingen kunde slutte om ikke med et stort, saa dog med 
Overskud ; dels blev den Adfærd, jeg havde været Genstand for, 
afgjort ikke billiget af andre Medlemmer af Bestyrelsen og 
blandt disse bad Ingeniør Poul Petersen paa hensynsfuld og 
elskværdig Maade mig om at slaa en Streg over det skete og 
modtage en Gave fra Foreningen som Paaskønnelse for mit 
store Arbejde. Med Tak afslog jeg imidlertid dette Tilbud, me­
dens vi enedes om at skænke et Beløb i velgørende Øjemed, 
hvorom der til Pressen udsendtes denne Meddelelse :

Gave til Radiofondet for Blinde og Vanføre 
fra Kgl. Kammersanger Emil Holm.

Komitéen for Radio-Branche-Foreningens Udstilling i Teknologisk In­
stitut havde besluttet i Anerkendelse af Kgl. Kammersanger Emil Holms 
store, kunstneriske Arbejde ved Udstillingen at skænke ham en personlig 
Gave.

Da Kammersangeren imidlertid ønskede, at Gaven kom blinde Menne­
sker tilgode, saa de blev i Stand til at anskaffe sig Radio-Apparater, er der 
blevet tilstillet Radio-Fondet for Blinde og Vanføre et Beløb paa 300 Kr.

Denne forbigaaende Kontrovers blev den eneste, jeg havde 
med Branchens Folk ; der kom tværtimod herefter til at bestaa 
det bedste og mest loyale Forhold mellem os gennem Aarene, 
hvorom senere mere.

Naar jeg har dvælet lidt udførligt ved denne Episode, er 
Grunden den, at den befæstede min faste Beslutning, at jeg ikke 
— trods al Alsidighed — vilde slaa af paa den ideale Fordring 
ved at gaa med til en Sammenrodning af Programmerne, idet 
jeg var overbevist om, at Radiofonien ellers løb Fare for at 
udvikle sig til en Kæmpevarieté, i Stedet for en Kulturfaktor! 
Og denne Linie blev da ogsaa konsekvent gennemført.

*
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Den lovende Forfatter J. Pedersen Hakkebøf har endelig en Gang faaet 
Publikum i Tale.

(Tegning af Vald. Møller i Politiken)
DEN HALVE TIME ER GAAET

For at ophjælpe Salget af danske Bøger har man foreslaaet, at der hver 
Dag skulde være en halv Times Oplæsning i Radio af en eller anden af 
vore Forfattere.

For at give et Billede af, hvorvidt vore Hensigter, Tanker og 
Evner strakte i denne den danske Radiofoni’s “Sturm und 
Drang”-Periode omtaler jeg nedenstaaende en Række Program­
begivenheder, som det trods Vanskeligheder og smaa Forhold 
lykkedes at gennemføre:

Der arrangeredes forskellige afsluttede Komponist- og Digteraftener 
med instrumentale og vokale Afdelinger. — Kammermusik i samlet Stil og 
Tidskolerit blev ej heller forsømt. — Indrammet af den til Tiden hørende 
Musik udsendtes dramatiske Udsnit af Holberg, Molière, Schiller og Shake­
speare — Forløbere for de senere klassiske Udsendelser ; til den første 
musikdramatiske Udsendelse valgtes J. L. Heibergs “Nej” paa Grund af 
Værkets mindre Omfang ; “Orkestret” repræsenteredes af : Radio-Trioen ! 
Danske Forfattere fik Lejlighed til, ved egne Oplæsninger, at fremføre 
Dele af egne Værker, ligesom Samtidens Komponister heller ikke kom til­
kort, trods Vanskeligheder med at fremskaffe Nodemateriale, som vi maatte 
laane os til. — Gode og oplysende Foredrag paabegyndtes. — Fra Det kgl.
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Teater udsendtes de første Opera-Prøve transmissioner, ligesom Festaftener 
og aktuelle Begivenheder transmitteredes fra Odd-Fellow Palæet. — Radio- 
Trioen paabegyndte i November de daglige “The-Koncerter”, der senere, 
naar der blev Raad til det, skulde afløses af de større Eftermiddags-Kon­
certer med Orkester. — For ikke at mangle Nutidens musikalske Genre : 
Jazz’en, transmitteredes Koncerterne fra “Palais de danse”, senere sup­
pleret med Restaurant “Nimb” (Jens Wamy) ; herved blev vi i Stand til 
i Sæsonens Løb at forme det første Vinterbal for Ungdommen. — Ogsaa 
Børnene blev der tænkt paa: Eventyroplæsninger og Louis Preil-Trioens 
populære Børneballer med baade gamle og moderne Danse. — Radio-Ka­
baretter startes, der skal her nævnes Navnene paa en Del den Gang med­
virkende udmærkede Kunstnere : Sophus Erhardt, Ayoe Willumsen, Holger 
Pedersen (Gissemand), Kirstine Friis-Hjorth. — Endvidere forsøgtes Re­
transmissioner af tyske og engelske Stationer af Hensyn til “Krystallyt- 
teme” ; disse Retransmissioner var “Chance”, snart gode, snart det mod­
satte, afhængige som de var af Atmosfæren, Stationernes Sendestyrke 
o. m. a. ; det kan i den Forbindelse nævnes, at Malmø, som et allerførste 
Varsel om Nordisk Radio-Samarbejde, transmitterede danske Udsendelser; 
man hjalp sig, som man kunde, thi Kabel-Transmissioner var dengang den 
fjerneste fjerne Fremtidsmusik. — Sluttelig skal med Tak og Anerkendelse 
nævnes nogle Udsendelser, der skyldtes det private Initiativ: “Polyphon”s 
Grammofonudsendelser, “Radio Uge-Revy” s musikalske Gættekonkurren­
cer, “Radiolytteren”s Foredragsserie og “Verden og Vi”s Engelskundervis­
ning for Begyndere. (Denne Undervisning var Forløberen for Statsradio­
foniens senere Sprogtimer.)

Det er helt underligt at tænke tilbage paa, at det store eng­
elske Radioselskab B. B. C., London, i Januar 1926 udtaler sin 
Beundring for de danske Programmers Righoldighed og Lødig­
hed, thi selv gik jeg saa sandelig ikke omkring med Tilfredshed 
i Hjertet, især saadanne Aftener, hvor Stationerne gjorde alle 
vore Bestræbelser til Skamme, naar de da ikke helt hørte op, 
f. Eks. midt i en dramatisk Udsendelse, og lod os sidde tilbage 
med Smerten og Skuffelsen.

At Skrækken formelig sad os i Blodet, skal jeg give et ret 
illustrerende Eksempel paa. Det hændte nemlig under Trans­
missionen af Sørgehøjtideligheden i Anledning af Enkedron­
ning Louise's Bisættelse i Roskilde Domkirke, at der stadig hør­
tes en irriterende og ret forstyrrende Lyd. Der blev nu en 
Kimen i alle Telefoner og Forespørgsler til alle Kabelforbin­
delserne for at finde Fejlen, indtil det opklaredes, at det var 
Provst Fenger, som i indtrængende Ivrighed for at give sin 
Tale størst muligt Eftertryk ustandselig stødte med sin Stok 
mod Kirkegulvets Sten. Altsaa maatte vi gøre Stationerne Af­
bigt denne Gang.
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I de sidste Maaneder af 1925 lysnede det endelig med Hen­
syn til bedre Studieforhold, idet vi i Samarbejde med Over­
ingeniør Kay Christiansen fik indrettet et større og mere mo­
derne Studie paa 3. Sal i Statstelegrafens Bygning paa Køb- 
magergade. Jævnsides med Forbedring i Mikrofontekniken var 
man nu i Stand til at forlade den stærke Polstring af Rummet 
og indrette Studiet saaledes, at en mere “levende” Klang op­
stod. Det nye System gik ud paa kun at beklæde den Del af 
Rummet fuldstændig, hvori Mikrofonen befandt sig, medens 
den øvrige Del kunde formes i akustisk Henseende, alt eftersom 
de nedhængende Draperier blev trukne frem eller tilbage for 
Indvirkningens Skyld, altsaa paa lignende Maade som det sker 
i et fotografisk Atelier for Indvirkningens. Paa samme Maade 
var kun en Del af Loftet beklædt med Filt, Gulvet med Lino­
leum og kun partielt lyddæmpende Løbere. “Orkestret” d. v. s. 
Ensemblet var nu naaet til en Besætning paa 11 Musici. Der 
opstod nu en ny Situation, idet det blev vanskeligt i dette større 
Rum at musicere uden Dirigent, og til et Engagement af en 
Dirigent var der afgjort ingen Midler. Jeg fandt da paa en 
Udvej. En Aften ved en Koncert i “Unge Tonekunstneres Sel­
skab” havde jeg lært Komponisten Launy Grøndahl — der den 
Gang var dette Selskabs Formand — at kende som en gediegen 
Musiker og dygtig Violinist. Nogen Tid derefter spurgte jeg 
ham, hvorvidt han kunde tænke sig at “stryge for” med sin 
Violin paa samme Betalingsvilkaar som de øvrige Musikere i 
dette Ensemble, for paa den Maade indtil videre at erstatte 
Savnet af en Dirigent. Jeg gav ham samtidig det Tilsagn, at 
han vilde faa “Dirigent-Pinden” i Haanden, om Udviklingen 
førte til Ansættelsen af en Dirigent. Jeg lagde imidlertid Kor­
tene paa Bordet for ham, idet jeg betonede, at jeg ikke var i 
Stand til at yde nogen Garanti herfor; selv var jeg kun ansat 
til 31. Marts 1926, og der var ingen definitiv Bestemmelse truf­
fen udover denne Termin. Hr. Grøndahl gav sit Tilsagn til 
denne Ordning og maa derfor regnes med, om ikke blandt de 
allerførste, saa dog de første Medhjælpere i den danske Radio- 
foni’s Udvikling.
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Da det var mig meget om at gøre at skabe saa gode Forhold 
for alle Medvirkende, som det var muligt under disse Forhold, 
fik jeg indrettet et Solistværelse i Forbindelse med Studiet, og 
for Musikerne fik jeg ogsaa indrettet ret hyggelige Opholds­
rum med Bonde- og Kurvemøbler i Kvistetagen. Og endelig fik 
vi da ogsaa indrettet et Talestudie. Da det var beliggende ved 
Trappegangen til Musikernes Opholdsværelser, maatte vi have 
Vagtposter opstillet for at undgaa, at Støj trængte ind i Studiet, 
naar Foredragsholderne var i Gang med Udsendelsen. Da vi 
intet særligt Speakerstudie besad, maatte Speakeren opholde sig 
i det lille Rum og oplevede dér nogle Gange, naar han ikke 
hurtigt nok fik slaaet fra, forskellige Udbrud fra Foredrags­
holderne, hvilke derfor gik ud til Lytterne som f. Eks. “Puh, 
ha, hvor jeg sveder!”

Det var om dette Studie, at Professor Vilh. Andersen paa et 
Møde i Studenterforeningen mellem skaanske og danske Stu­
denter udtalte: “Jeg skulde have mange, mange Penge for at 
lade mig lukke inde paa et Das og tale ud i en Skov af 
Hørerør ! ”

*

I Begyndelsen af 1926 begyndte Den internationale Radio- 
Union i Genève sine Møder, der foruden juridiske og Program­
punkter fik sin Betydning ved Drøftelser af det efterhaanden 
mere og mere vanskelige Bølgelængde-Spørgsmaal. Som Re­
præsentant for Danmark har Kammerherre Lerche i Løbet af 
Aarene udrettet et stort Arbejde for den danske Radiofoni.

Senere hen deltog ogsaa jeg i Unionens Møder af Hensyn 
til Udveksling af Tanker vedrørende Programmerne. Det var 
særdeles interessant for mig at lære mine udenlandske Kolleger 
personligt at kende og drøfte de vanskelige radiofoniske Pro­
blemer med dem.

Speakertjenesten, der hidtil havde været varetaget af D’Hrr. 
Svend Carstensen og Otto Schrayh, blev i Februar 1926 for­
søgsvis overtaget af Daniel Prior, der hidtil havde vikarieret i 
Sygdomstilfælde, idet han tillige passede sin Kontortjeneste —
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et Dobbeltforhold, nødvendiggjort ved den stadigt svage 
Økonomi.

I de sidste Maaneder af dette Drifts- og Forsøgsaar blus­
sede “Koncessionsjagten” op paany, og de seneste Radioklub- 
Stridigheder udkæmpedes. De to Hovedgrupper “Dansk Radio­
klub” og “Danmarks Radio-Union”, der hidtil havde bekæmpet 
hinanden saa voldsomt, sluttede sig nu sammen i “Lytterfor­
eningen”, som indgav et Udkast til en Radioordning baseret 
paa Privatdrift, det samme gjorde Brancheforeningen, ligesom 
Pressens Telegramudvalg principalt holdt paa en Ordning paa 
privat Grundlag.

Men der var ingen Stemning for en Privatordning, hverken 
hos Regering eller Rigsdag ; det var jo ogsaa den store Uenighed 
blandt de forskellige Parter, som repræsenterede Privatdriftens 
Interesser, der havde ført til Kaos, og saaledes fremtvang Stats­
magtens Indgriben. Rigsdagen vedtog et af et Udvalg udarbej­
det Lovforslag, der, tiltraadt af Ministeriet, førte til Radio­
loven af 13. Marts 1926. Loven traf Bestemmelse om, at Tra­
fikministeren af Radioraadets 9 Medlemmer udnævnte to di­
rekte, dernæst efter Indstilling af Undervisningsministeriet, 
Pressens Telegramudvalg, Journalistorganisationerne og Radio­
industrien hver eet Medlem, og endelig efter Indstilling fra 
Lytterne tre Medlemmer.

Dette gav Anledning til megen Aktivitet indenfor Lytter­
organisationerne, men næppe var de to store Organisationer 
blevet enige om en Sammenslutning, før 11 Provinsklubber og 
Storkøbenhavns Radioklub forberedte en Sprængning.

Dannelsen af en ny Lytterforening “Arbejdernes Radioklub” 
skete den 5. Marts, men opnaaede ikke saa stort et Medlemstal, 
at denne Klub kunde komme i Betragtning til Valget i denne 
Omgang. Det blev derfor Lytterforeningen, som indstillede Med­
lemmer til Ministerens Valg.

De sidste Radioklub-Stridigheder havde til Følge, at min 
Person atter blev inddraget i disse. Omtrent samtidig med, at 
man i Rigsdagen udtalte en Anerkendelse af den Maade, hvor- 
paa den kunstneriske Leder, Kammersanger Emil Holm, havde
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Der skal afholdes et Møde om, hvad Kvinder vil høre i Radioen.
(Tegning af B. Biilmann-Petersen i B. T.)

ledet Radiofonien, og jeg efter Radioraadets eenstemmige Ind­
stilling havde Ministeriets officielle Ansættelsesskrivelse i Hænde, 
hed det saaledes i Pressen : “Emil Holm er færdig, som Efter­
følgere nævnes Herold og Hakon Børresen.33 Det kunde jeg nu 
kun opfatte humoristisk, da ingen af dem havde Spor af Anelse 
om, hvad Radiofoni var, endsige Forudsætninger for at være 
Ledere, men man maatte dog undre sig over, at saadanne 
Taabeligheder kunde læses paa Tryk.

Saa sluttede da dette ulyksalige Prøveaar, om hvilket Kam­
merherre Lerche i et Tilbageblik i Pressen bl. a. udtalte : “At 
man i det Hele taget kom levende igennem, skyldtes i første 
Linie Driftslederens aldrig svigtende Energi og de optrædende 
Kunstneres Resignation med Hensyn til Honorarer.”

Men vi havde nu i hvert Fald Haab om, at vi gik en lysere 
Tid i Møde, og alene det betød overordentlig meget for os, thi 
vi var saa sandelig ikke forvænte.
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7. KAPITEL

Statsrad io fon ien 
Købmagergade-Perioden 
1926-28

Inden jeg gaar over til at fortælle om de større Tildragelser
i denne og de følgende Perioder, vil jeg ganske kort foran 

hvert Afsnit anføre en Række Begivenheder af Betydning for 
Virksomhedens Opbygning.

Efter Prøveaaret reduceres det store Radioraad kraftigt og giver Plads 
for et i Forhold til Antallet lille, men handledygtigt Raad. — Udsendel­
serne over de tre Militærstationer ophører; som Sendestationer anvendes 
udelukkende “Københavns Radiofonistation” og “Sorø Radio”, sidstnævnte 
en midlertidig Nybygning før Storstationen.

Speakerspørgsmaalet ordnes definitivt; efter Konkurrence ansættes Da­
niel Prior og Carl F. Schiønning som Statsradiofoniens faste Speakere, og 
de har siden deres Ansættelse i. Juni 1926 varetaget dette Hverv gennem 
Aarene, utvivlsomt til almen Tilfredshed. — Da Tivoli’s Direktion nægter 
Tilladelse til Transmission af Koncerterne, transmitteres de kommunale 
Harmoniorkester Koncerter fra Rosenborg og Frederiksberg Have. — For­
handlinger vedrørende Transmissionshonorarer føres til en lykkelig Afslut­
ning med Musikernes Organisationer uden Konflikter, et i andre Lande 
ikke almindeligt Forhold. — Pressens Telegramudvalg overtager Udsendel­
sen af Pressens Radioavis (tidligere de tre Hovedstadsblades Radioaviser), 
med d’Herrer Grunnet-Rasmussen og Svend Carstensen som Speakere.

Kammermusikken faar en smuk og alsidig Plads i Programmerne, Med­
virkningen var her foruden vore egne udmærkede Kammermusikere alle 
førende danske Ensembler, ligesom i Løbet af Aarene de mest fremragende 
internationale Ensembler, f. Eks. Budapester- og Pro Ar^-Kvartetten, har 
været Statsradiofoniens Gæster. — Udsendelser af Kammeroperaer, Ope­
retter, danske Sangspil og danske Komponisters Værker bliver i størst 
mulig Udstrækning fremmet. — F o redrags-Ud send eiserne tager fastere 
Form (Rækker og Serier). — Børnetimernes Antal forøges (til disse Ud­
sendelser er Navnene : Ingvald Lieberkind, Fini Henriques og Kirstine Friis- 
Hjorth uløseligt knyttet). — Hjemmene og Husmødrene faar deres halve 
Time, henholdsvis 5 (senere 10) Minutter. — De maanedlige Foredrag 
om Storpolitik indledes af Redaktør Nie. Biædel, senere skiftende med 
Magister Sigvald Rindung. — Drengetimerne og Drengekoret, Dirigent 
Henning Elbirk, paabegyndes med J. Lawaetz som Speaker. — Justitsmini­
ster Steincke og Professor Berlin fører den første Radio-Diskussion. — 
Skuespiludsendelserne bringes stærkt i Vejret, der kan af større Værker
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nævnes : “Elverhøj”, “Sparekassen” og ”Hakon Jarl”, hvilket sidste, et saa 
stort Værk tiltrods, virkede bedre end paa Det kgl. Teater, formentlig 
fordi jeg havde bortskaaret de fleste Sidehandlinger, saaledes at Hoved­
linien virkede klart og anskueligt. — Transmissionerne udvides, baade Ind­
landets og med Sverige og Norge ; saaledes finder den første interskandi- 
naviske Udsendelse Sted med Fridtjof Nansen som Taler. — Rigsdagens 
Aabning transmitteres for første Gang. — Transmissioner af Dansemusik 
fra Hovedstadens store Restauranter udvides. — Retransmissioner foretages 
af Hensyn til Krystal-l^y tterne, der oprettes til dette Formaal en speciel 
Modtager-Station paa Vestfronten. — En svensk-dansk Fodboldkamp trans­
mitteres for første Gang; Klubbernes Bestyrelser frygter dog, at det vil 
skade Besøget. — i. April 1927 ansættes Sigurd Wantzin som Regissør og 
Magister Hans Werner som litterær Medarbejder. — 1. Maj 1927 an­
sættes Fru Johanne von Kohl som Medhjælp ved Tilrettelæggelsen af 
Børnetimerne. — De dramatiske Udsendelser lykkes i stigende Grad, ikke 
mindst ved danske Digteres Arbejder, særlig Enaktere af : Otto Benzon, 
Einar Christiansen, Peter Nansen, Herman Bang, Emma Gad o. a., men 
ogsaa større Arbejder af f. Eks. Schnitzler og Strindberg ; paa dette Tids­
punkt bør Fruerne Ingeborg Middelboe, Jonna Neiiendam, Augusta Blad 
og Ellen Gottschalch samt Herrerne August Liebman, Charles Wilken, 
Knud Heglund og Carlo Wieth nævnes for deres udmærkede kunstneriske 
Indsats. — Fremragende danske Navnes Mærkedage mindes i Form af 
Æresaftener, her kan nævnes : Henrik Pontoppidan og Georg Brandes. — 
“Berlingske Tidende” tager Initiativet til Udsendelse af Morgengymnastik 
ved Kaptajn I. P. Jespersen. — I September 1927 begynder Skoleudsen­
delserne ; disse forberedtes ved bl. a. Viceskoledirektørerne Franck og 
Svane ; til Leder valgtes Rektor Henrik Madsen. — 1. Oktober 1927 an­
sættes Emil Reesen som Kapelmester. — Det første italienske Opera- 
Gæstespil paa Det kgl. Teater under Ledelse af Dirigenten, Maestro Egisto 
Tango, forløber udmærket; af de medvirkende Vokalkunstnere bør særligt 
nævnes den vidunderlige Barytonist Carlo Morelli.

Saa var jeg da officielt udnævnt til Driftsleder — en skræk­
kelig Titel for en Kunstner — men foruden mine Funktioner 
som Programchef, skulde jeg alligevel komme til at sande, at 
Titlen dækkede en stor Del af mit daglige Arbejde; jeg kom 
faktisk til at lede Radiofoniens Drift i alle dens Detailler.

I Begyndelsen af Aaret 1926 var vi flyttet med mine Kontorer 
fra Vesterbrogade til Valkendorfsgade 2 ; ret længe forblev vi 
dog ikke installeret der, vi drog derefter ind i mere “luksuøse” 
Lokaler i Kvistetagen i Købmagergade 37. Forholdene her 
havde unægtelig den Skavank, at de ikke var indrettet til Mænd 
af Garderhøjde. Der indtraf da ogsaa i de første Dage en Hæn­
delse, som mindede om mine Uheld i Drengeaarene. Da jeg 
havde gjort et Arbejde færdig, og mine Tanker naturligvis saa 
var forud for det, jeg lige stod med, rejste jeg mig hurtigt for
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Kaptajn Jespersen instruerer Marguerite Viby.

Det lille Børnekor. Leder : Fru Kirstine Friis-Hjorth.



Speaker Carl Fr. Schiønning. Speaker Daniel Prior.

Københavns Radiofonistation paa Centr alp ostbygningen.



at gaa ned i Radiostudiet og løb saa Hovedet mod den skraa 
Væg og pladask, der laa jeg saa lang jeg var paa Gulvet. Det 
maa nu have været en ordentlig Sinkadus, jeg fik ved den Lej­
lighed, for det varede en Tid, inden jeg kom til Bevidsthed igen.

Men “Knolden” holdt altsaa!
Hvad vi i den første Tid af dette Driftsaar saa hen til i 

største Spænding, var, hvorledes det vilde gaa med Indbetalin­
gen af Licenser, thi uden stærkt forøgede Indtægter var jo et 
virkeligt Fremskridt for Udsendelserne ikke muligt. Og Resul­
tatet ved Afslutningen af den normale Indbetalingstermin var 
ret nedslaaende for os ; der var nemlig kun indbetalt ialt 590.000 
Kr. Terminen blev saa forlænget, og henimod Midten af Maj 
steg Summen til 850.000 Kr., og i Slutningen af Maaneden 
havde vi omtrent naaet Millionen. Det var unægtelig en Lys- 
ning i Situationen.

Min købmandsmæssige Indstilling fornægtede sig imidlertid 
ikke: jeg holdt igen, for med saa meget større Styrke at blive 
i Stand til at møde op med gode Overraskelser til Efteraars- og 
Vintersæsonen. Af Programmerne fremgaar det, at jeg endnu, 
som hidtil, selv holdt de indledende Foredrag. Men saaledes 
kunde det jo ikke vedblive. “Orkestret”s Arkiv bestod mest af 
laante Noder, og Vanskeligheden, naar dette nu skulde kom­
pletteres, bestod navnlig deri, at det for Størstedelen skulde 
være Arrangementer. Dertil kom, at der for den danske Musiks 
Vedkommende maatte foretages Bibliotekstudier for eventuelt 
at fremskaffe Afskrifter o. s. v. ; dette Arbejde blev med stor 
Dygtighed og Taalmodighed udført af Komponisten Ludolf 
Nielsen.

Angaaende Hjælpen til de dramatiske Udsendelser, hvilket 
Arbejde jeg ogsaa hidtil havde været ene om, fik jeg adskillige 
“gode Raad” ; det resulterede imidlertid i, naar de saa stærkt 
anbefalede Personer blev stillet overfor disse dem fuldstændig 
fremmede radiofoniske Forhold, at de temmelig hurtigt gav 
op af dem selv. Dertil kom, at jeg, i hvert Fald indtil videre, 
ikke kunde tilbyde noget fast Engagement.

Underhaanden fik jeg saa at vide, at Skuespiller Sigurd
5
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W ant zin var “Selvbygger” og havde beskæftiget sig med Radio­
foni fra dens første Begyndelse. Da han tillige var praktisk 
Teatermand, mente jeg derfor, at jeg ikke gik fejl med ham, 
hvilket ogsaa viste sig at være rigtigt. I Begyndelsen af Aaret 
tilbød jeg ham saa en honorarlønnet Beskæftigelse og tillige 
Medvirkning i Operetter og lignende Udsendelser paa “forven­
tet Efterbevilling” af fast Engagement senere. Denne proviso­
riske “Ansættelses”-Form giver et karakteristisk Billede af de 
økonomiske Forholds Usikkerhed, ikke alene i Statens Prøve- 
aar, men ogsaa i Statsradiofoniens første Driftsaar, og tillige 
af den maalbevidste Sparsommelighedens Aand, der var her­
skende i dette Tidsrum.

“Orkestret” blev nu udvidet til 14 Musici og Launy Grøn- 
dahl ansattes som Dirigent fra 1. April 1926. Det var Menin­
gen, at dette Ensemble skulde udvides til at blive et Radio- 
Stationsorkester, men da de første Klasses Kræfter, vi ubetinget 
skulde have til at besætte de betydende Poster med, var op­
tagne af Engagementer, maatte jeg finde paa Raad til denne 
Interimstid.

Vi havde hidtil maattet laane os frem med Hensyn til Klaver 
og Harmonium, og ved Anskaffelsen af disse Instrumenter 
tog jeg saa Sigte paa Ensemblet, nemlig for at udfylde de 
manglende Stemmer i Arrangementerne. Det blev til et for­
trinligt Harmonium af det ansete Kotykiewicz? Fabrikat og et 
Flygel af Steinwaÿs verdenskendte store Type. Disse Instru­
menter trakteredes med stor Dygtighed henholdsvis af Organist 
A. K. Jersholt og Pianist Viktor Fischer, som tillige var Sjælen 
i Danseorkestret, hvortil Steinway-Flyglet ogsaa maatte holde 
for — men det holdt aldeles glimrende, endog gennem mange 
Aar.

Efterhaanden som de udvalgte Musikere blev frie, traadte de 
ind i Ensemblet, og saaledes gik det til, at dette Ensemble efter­
haanden udvidedes til et Antal af 16, 18, 22 og 24 for senere 
hen at blive formet til et Orkester paa 30 Musici, hvis Med­
lemmer erholdt fast Ansættelse.

*
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Og nu begyndte for Alvor mit maalbevidste Arbejde med de 
kunstnerisk-radiofoniske Problemer, nemlig Opfattelsen af To­
nebilledets Rigtighed, altsaa den rette Afvejning af Orkester­
klangen, de forskellige Instrumenters rigtige Placering indbyr­
des og Gruppernes Forhold til hinanden og til Mikrofonen, 
hvilket betinger den samlede Klangs Ædelhed og Charme.

Det har vist sig til Evidens, at et sagkyndigt, teknisk Øre er 
absolut utilstrækkeligt til dette Arbejde, ja selv et instrumentalt 
Øre, da et saadant ofte er eensidigt. Det maa tillige besidde ud­
præget Vokal-Klangsans. Hemmeligheden ligger i at kunne høre 
absolut rigtigt. Alle Maalinger etc. nytter lidet eller intet ; 
skal man opnaa virkelig gode og fine Resultater i radio-teknisk 
kunstnerisk Henseende, maa der fra Ledelsens Side udvises den 
mest minutiøse Omhu ; og Basis maa være et usvigeligt sikkert 
og tillige radio-teknisk kunstnerisk opøvet Øre, og til dette Ar­
bejde fik jeg en uvurderlig Hjælp af min Hustru, i hvem jeg 
altid har haft en god Kunstnerkammerat.

Men det er lige saa nødvendigt, at den kunstneriske og tek­
niske Ledelse arbejder Haand i Haand.

Paa dette Tidspunkt af Udviklingen opstod der et Forhold 
ved Driften, der i sig kunde have baaret Kimen til en Konflikt 
mellem den tekniske Ledelse og mig angaaende et Kompetence- 
spørgsmaal. En af de tjenstgørende Ingeniører udtalte nemlig en 
Dag, at min Kompetence for Udsendelserne kun strakte sig 
indtil Mikrofonen, men ikke længere. Jeg kunde forsaavidt ikke 
bestride dette, hvad Sagens juridiske Side angik, men “gold er 
al Teori, grønt er Livets Træ”, det gælder navnlig for Radio­
fonien. For nu at faa Tingene til at glide sagde jeg, halvt for 
Spøg: “Ja, men hvis jeg nu stiller mine Folk helt akavet i For­
hold til Mikrofonen, saa kan De pakke sammen med hele Deres 
fine Teknik ! Skal vi derfor ikke hellere se at enes om Tingene i 
fælles, men først og fremmest i Sagens Interesse?”

En af de Teknikere, som paa det Tidspunkt havde den 
rette Forstaaelse af, at kun det afgjort sikre og for den kunst­
neriske Klang indviede Øre er den virkelige Faktor for et godt 
kunstnerisk-radiofonisk Resultat, var den nuværende Telegraf-

5*
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bestyrer Svend Jørgensen i Fredericia, en musikalsk Natur, hvis 
gode Hjælp og Medarbejderskab i denne vanskelige Periode jeg 
mindes med Taknemmelighed.

Naa, efter nogen Tids Forløb ophørte lykkeligvis alle Tegn 
paa enhver Art af Konflikt, og der har da ej heller siden været 
nogen Art af Gnidninger, tvertimod opstod et udmærket Sam­
arbejde, der fortsattes og udvikledes gennem Aarene i gensidig 
Respekt for en ideel Løsning af Opgaven, som gik ud paa en 
Sammensmeltning af Kunst og Teknik, der maatte og skulde 
give det rette Produkt, nemlig det, der gik ud til Lytterne!

Velvillige Sjæle vil maaske sige, at det var, fordi det hele 
Apparat ved Udsendelserne efterhaanden helt og holdent kom 
til at sortere under mig. Jeg tør imidlertid roligt og rent sagligt 
sige, at det afgjort har været til Gavn for den radiofoniske Kva­
litet, hvilket Resultaterne har afgivet Bevis for. At vi her i 
Danmark, navnlig under den brydsomme Udviklingstid, blev 
forskaanet for den ulyksalige Kompetencestrid, der har været 
til ubodelige Skade for alle Parter i andre Lande, var et stort 
Gode for den danske Radiofoni.

— Det første Driftsaar for Statsradiofonien 1926—27 slut­
tede med et Overskud paa ca. 429.000 Kr., vi var altsaa ved 
Arbeidet med Udsendelserne allerede kommen saavidt, at der 
var en Kapital til Disposition til en første Rate til de nye 
Radiofonistationer.

— Da Udendørs-Transmissionerne skulde foregaa gennem 
Københavns Telefonselskabs vidtforgrenede Kabelnet, bragtes 
jeg i nærmere Berøring med Selskabets ledende Ingeniører paa 
dette Felt: Afdelingsingeniør Louis Saltoft og Ingeniør I. A. R. 
Nielsen, og da begge var musikalsk begavede og meget radio­
kyndige Mænd, opstod der ganske naturligt et intimt og efter­
haanden fortrinligt Samarbeide, som førte til udmærkede Re­
sultater.

Selvfølgelig var ogsaa dette Arbeide fuldt af Problemer, ikke 
alene for Friluftstransmissionernes Vedkommende, men ogsaa 
navnlig hvad Transmissionerne fra Teatre og Etablissementer 
angik ; det var derfor af stor Værdi for mig at have saa for-
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staaende Medarbeidere, og af særlig Vigtighed var det, at det 
rette Anslag skete straks i Starten, idet de forskellige Mikrofon­
systemer — hvorom senere mere indgaaende — gav Anledning 
til Ændringer ved nye opstaaende Problemer under Udvik­
lingen.

— En vigtig Sag skulde der træffes Beslutning om, forinden 
Vintersæsonens Indtræden, nemlig hvem der skulde være min 
nærmeste Medarbeider som Fuldmægtig. Blandt de mange An­
søgere standsede jeg ved Navnet L. Ludvigsen. At han var en 
dygtig Kontormand, derfor borgede hans hidtidige Stillinger 
i førende Firmaer og disses Anbefalinger. Et Plus var ogsaa, 
at han var teaterinteresseret og fra sit Hjem havde Føling med 
Kunsten, uden dog at være Fagmand. Men endnu en meget 
vigtig Egenskab maatte jeg have Sikkerhed for, at han besad, 
nemlig om jeg kunde stole paa ham i ét og alt, thi det mod­
satte kunde blive direkte skæbnesvangert for mig paa dette 
farlige Tidspunkt, hvor jeg saa at sige skulde flyve og fare 
afsted hvert Øjeblik. I Prøvetiden, som han delte med en anden 
Ansøger, dokumenterede han en saa afgjort Loyalitet i alle 
Retninger, at der ingen Tvivl var for mig, og jeg har da ej 
heller haft mindste Grund til at ændre mine Anskuelser om 
dette Valg. Efter endt Prøvetid fra i. Juli ansattes han som 
Fuldmægtig i. Oktober 1926 og avancerede til Kontorchef for 
Ekspeditionskontoret 1. Oktober 1928.

*

Nu indtraf Sommerens altoverskyggende Begivenhed : Kam­
pen om den danske Storstations Sendertype, om hvorvidt det 
skulde være en Maskin- eller Rørsender. Bølgerne herom gik 
højt i Offentligheden, og der faldt meget skarpe Udtalelser 
f. Eks. : “gribes der fejl nu i Valget af Stationstype, vil det blive 
ikke mindre end katastrofalt for Udviklingen herhjemme i en 
Aarrække”.

Selv deltog jeg ikke i disse offentlige Drøftelser, idet jeg var 
af den Formening, at dette var et specielt teknisk Anliggende, 
som andre maatte tage Ansvaret for. Og jeg gik tillige ud fra
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som givet, at vi efter de bitre Erfaringer, vi havde gjort med 
Hensyn til de Kalamiteter, der opstod, naar Stationsgengivelsen 
ikke flatterede, men tværtimod ofte nærmest ødelagde en nok 
saa god Udsendelse, nu vilde faa den bedste Station, der kunde 
fremskaffes, ligegyldigt fra hvilket Land den maatte komme.

Men det skulde imidlertid gaa anderledes; jeg fik faktisk 
mere dermed at gøre, end jeg havde kunnet ane.

Om Sagens Realitet skal jeg citere følgende Udtalelse i Radio- 
Aarbogen 1926 af Medlem af Radioraadet Knud Rée:

‘‘Sagen behandledes meget indgaaende i et Møde den 31. Juli, og Raadet 
vedtog derefter en Udtalelse, hvori det hed, at det afgørende Synspunkt 
for Raadet maatte være, at der byggedes den bedst mulige Station, men 
at Raadet naturligvis, naar Tilbudene iøvrigt stod lige, maatte ønske, at 
det mest mulige Arbejde blev dansk. Efter det i Betænkningen anførte og 
efter Professor P. O. Pedersens og Overingeniør Christiansens Udtalelser 
maatte Raadet gaa ud fra, at den acceptable danske Station var lige saa 
god som de øvrige Tilbud. Under denne Forudsætning havde Raadet intet 
imod, at dette Tilbud antoges, men man henstillede dog, da Maskinsender­
typen kun har været i Brug i forholdsvis kort Tid, at der blev anstillet 
yderligere Undersøgelser, navnlig ogsaa i Henseende til Kvaliteten.”

Ministeriet tog denne Henstilling til Følge og bestemte, at 
der skulde sendes en musikkyndig Kommission til München. 
Gennem Ministeriets Sekretariat rettedes der derefter Anmod­
ning til mig om at fremkomme med Forslag til en saadan Kom­
missions Sammensætning. Efter alvorlig Overvejelse udtalte 
jeg, at naar jeg skulde have Ansvaret, maatte jeg stille visse 
Betingelser: Jeg maatte være fuldkommen frit stillet, saaledes 
at jeg, hvad Valget af Sendertypen angik, kun fulgte min 
Overbevisning om, hvad der tjente til dansk Radiofoni’s Gavn, 
uden i mindste Maade at være bunden af andre Hensyn eller 
andre Anskuelser om Spørgsmaalet.

Dette tilsagdes mig straks som selvfølgeligt. Endvidere maatte 
jeg forlange, at Carl Nielsen, der nød Anseelse som Landets 
første Musikautoritet, blev anmodet om at være den ene Del­
tager, og som den anden valgtes Komponisten Poul Schierbeck.

Endelig henstillede jeg, at min Hustru, der var mig den mest
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tilforladelige Aflytnings-Hjælp, kom med. Ogsaa dette bevilge­
des mig, og Kommissionen kom derefter til at bestaa af 3 stem­
meberettigede Medlemmer: Komponisterne Carl Nielsen, Poul 
Schierbeck og mig.

Lørdag den 14. August 1926 afrejste vi tilligemed Over­
ingeniør K, Christiansen, der var medgivet Kommissionen som 
Tekniker, til München, hvor vi straks Søndag Aften besøgte 
Studiet og paahørte Vokal- og Instrumentalmusik, ligesom vi 
pr. Højttaler havde Lejlighed til at bedømme Kvaliteten af 
Maskinsenderen. Og straks Mandag Morgen drog vi til en lille 
By Prien, der ligger ca. 100 km fra München, hvor vi i et Hotel 
fik installeret Antenne og Modtagerapparat, saa vi tillige kunde 
bedømme en hel Række andre Stationer og deres radiofoniske 
Kvalitet i Forhold til hverandre. Her blev vi 3 Dage og gjorde 
et stort og mangesidigt Aflytningsarbeide. Derefter drog vi atter 
til München, hvor vi fra et Modtagerapparat paa en Telefon­
fabrik skiftevis paahørte saavel Münchens Maskin- som Rør- 
sender. Og endelig besøgte vi selve Maskinsenderstationen, hvor 
vi endnu en Gang paahørte skiftevis Kvaliteten af det til Sen­
deren flydende og det af Senderen udsendte Stof. Jeg tør nok 
sige, at det var et omhyggelig udført Stykke Arbeide, og sær­
deles anstrengende ; tilbage stod endnu at forme Betænkningen.

Efter vor Hjemkomst opstod der forskellige Gisninger, da 
Betænkningen ikke straks kunde offentliggøres paa Grund af 
Ministerens Bortrejse, og vi ikke paa noget Punkt brød vor 
Tavshedspligt. Og da der stadig gik adskillige Dage, tog Ryg­
terne Fart, hvorfor der paa min indtrængende Henstilling blev 
indhentet telegrafisk Tilsagn fra Ministeren, og Offentliggørel­
sen af Betænkningen fandt derefter uopholdelig Sted.

Den havde følgende Ordlyd:

Station Prag:
Af samtlige paahørte Radioudsendelser var Prag afgjort den bedste, idet 

Stationen gengav Tale, Sang og Musik ideelt. Gengivelsen af Orkester­
musik udmærkede sig saaledes ved overordentlig Klangfylde og Klang­
skønhed — ikke alene som Helhed — men hvert enkelt Instrument blev 
gengivet med sin ejendommelige Karakter og Klangfarve.

Hvad den menneskelige Stemme angaar, hvor man ikke kender Per-
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sonen, havde vi det bestemte Indtryk, at hver enkelt Kunstners Særpræg 
var overbevisende gengivet.

Station Wien.
Wien var særdeles god, men med Hensyn til Klangskønhed og Klang­

farve kunde den dog ikke helt staa Maal med Prag.

Station München (Maskinsender).
Da München-Maskinsender straks viste sig at være ovennævnte to Sta­

tioner langt underlegen, hvad den musikalske Gengivelse angik, fandt vi 
Anledning til at sammenligne München med endnu et Antal Stationer. Vi 
sammenlignede saaledes Maskinsenderen særlig med Königswusterhausen, 
Berlin, Daventry, Leipzig og München Rørsender og fandt, at Station 
München ogsaa var disse underlegen.

At den utilfredsstillende Kvalitet skyldtes selve Senderen, godtgjordes 
ved ovennævnte Besøg paa selve Stationen.

München, 19. August 1926.
Carl Nielsen. Poul Schierbeck. Emil Holm.

Dermed var Maskinsenderen opgivet, og saavidt jeg husker, 
blev den ogsaa 7 Maaneder derefter nedlagt i München ; man 
undgik herved et Misgreb, der for Dansk Radiofoni’s Fremtid, 
uden al Tvivl, vilde have været katastrofalt!

Det var vel ganske naturligt, at man for den danske Stor­
station bestemte sig for det amerikanske Sendersystem Western 
Electric (Prag Senderen), der til og med var betydeligt billigere 
end de øvrige Tilbud.

*

De fire store Foreninger: Dansk Koncertforening, Cæcilia 
Foreningen, Dansk filharmonisk Selskab og Musikforeningen 
havde allerede i længere Tid været i rivende Tilbagegang og var 
nu i store Vanskeligheder paa Grund af svigtende Publikums- 
Interesse, Stillingen var næsten nu paa Bristepunktet. Vi be­
sluttede at yde Foreningerne Støtte gennem Transmissioner og 
ansatte for disse en Afgift pr. Koncert, der var betydelig højere, 
end hvad der betaltes i andre Lande.

Ovennævnte Musikpublikum viste imidlertid ikke Radiofo­
nien megen Interesse, ja stillede sig nærmest afvisende overfor 
dette som det dengang kaldtes: “Radio-Bras” ! i hvilken Anled­
ning Radio-Pressen skrev: “Kong Musiksnob har talt.”
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Forinden jeg gaar videre vil jeg gerne betone, at mine hid­
tidige og fremtidige Dispositioner skete efter indhentet Bevil­
ling af Radioraadet og i Forstaaelse med Programudvalget.

For nu at faa Bugt med dette Dødvande i Udviklingen be­
sluttede jeg at slaa et stort Slag for Radiofonien i den store Of­
fentlighed ved at foranstalte 3 Koncerter af usædvanlig stort 
Format i Odd-Fellow Palæet med dansk, tysk og fransk Musik. 
Orkester 80 og 90 Musici, Dirigenter Carl Nielsen, Georg Høe- 
berg, Felix Weingartner, Philippe Gaubert, Orkesterchef for 
den store Opera i Paris, og under Medvirkning af fremragende 
inden- og udenlandske Solistkunstnere.

Endvidere etableredes en italiensk Operauge paa Det ny 
Teater under Ledelse af Maestro Egisto Tango og med ita­
lienske Sangere og Sangerinder i Solopartierne, bl. disse Viorica 
Tango og Fernando Autori. Repertoiret bestod af Operaer, der 
ikke i lange Tider havde været opført i København og derfor 
havde Nyhedens Interesse.

Og det kan ogsaa nok være, at Meddelelsen i Dagspressen 
vakte Opsigt. Koncerterne forløb smukt, udsolgte Huse; alli­
gevel betød de for mig kun en Station paa Vejen til det store 
Maal: Det virkelige Symfoniorkester.

Ideen med det italienske Gæstespil var ikke saa lidt af et 
Vovestykke, men det gik altsaa godt, ja saa godt, at det oveni- 
købet blev prolongeret. Folk var henrykte navnlig for En­
semblenumrene, flere af disse maatte saaledes gives Dakapo, og 
man morede sig kosteligt, naar Italienerne gav sig til at bukke 
midt i Akten.

Der var adskillige Vanskeligheder at overvinde ved dette 
Gæstespil, saaledes bl. a. for vort Orkester, der havde sin De­
but som Operakapel, og som holdt sig bravt, skønt det kom 
ud for, at nogle af Musikerne paa Grund af Pladsmangel maatte 
placeres i Sidelogerne! Men “Troldmanden” Egisto Tango fik 
ogsaa dette til at glide. For Lytterne virkede det pudsigt, naar 
Tango, forglemmende Mikrofonens Nærhed, hviskede — som 
han troede — sit italienske p—i—a—n—o.
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----------- Og nu vendte Bladet sig, den egentlige Hensigt blev 
altsaa naaet, man begyndte virkelig i de nævnte Kredse at 
interessere sig for Radiofonien.

Som et ganske muntert Eksempel herpaa fortaltes det saa­
ledes, at 4 københavnske Familier, der skiftevis en Gang ugent­
lig samledes til musikalske Aftener i de respektive Hjem, havde 
anskaffet sig Radiomodtagere, men havde holdt det hemmeligt 
for hverandre og derfor skjult Apparaterne ved deres musikal­
ske Soireer, indtil det en Aften ved et Tilfælde blev opdaget, 
og de altsaa maatte gaa til Bekendelse for hverandre om, at 
alle fire Familier alligevel havde indladt sig med dette “Radio- 
Tøjeri” ! At Komponisterne allerede paa dette Tidspunkt ogsaa 
fik Øjnene op for Radiofoniens Betydning for Musiklivet her­
hjemme vidnede en Opsats af Komponisten Knudage Riisager, 
hvoraf jeg skal citere:

“For dansk Musik er Radioen allerede blevet et uvurderligt Gode. Mon 
nogen dansk Komponist har Grund til at være utilfreds med, at danske 
Musikstykker sendes ud til en Lytterkreds, som i det store og hele slet ikke 
vilde være i Stand til at faa noget Indtryk af nutidig dansk Tonekunst 
uden Radioen som Mellemled? Det kan i hvert Fald ikke skade Musik­
livet, at Lyttere ude i Provinsen eller ovre paa Jyllands Vestkyst bliver 
delagtige i de musikalske Begivenheder, som hidtil har været forbeholdt 
Hovedstaden. Den gamle Bemærkning om, at Landet ikke vil betale for 
Hovedstadens Opera, er ikke gyldig længere. Megen ny og gammel Musik, 
som indtil for faa Aar siden aldrig har været draget frem af Skuffer og 
Gemmer, opføres nu ved Statsradiofoniens Koncerter.”

*

Blandt Skuespillerne var Carlo Wieth den første sceniske 
Kunstner, der offentlig stærkt slog til Lyd for en Samvirken 
mellem Skuespillerne og Radiofonien. Der er Grund til at frem­
hæve dette, idet der paa det Tidspunkt endnu var Kunstnere, 
der i Radioen saa en Fare for Scenekunsten.

Blandt Teaterdirektørerne var der endog en direkte Modvilje 
til Stede. Mine Forsøg paa at faa Transmissioner i Gang af 
Operetter og Revyer mødtes saaledes af en Uvilje, der endog 
gav sig ret ublide Udslag imod mig personlig; jeg gav dog ikke 
op, og under en Samtale med Direktør Biering-Petersen, Fønix- 
Teatret, fik jeg den Idé at spørge, hvor stor Indtægten normalt
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vilde være, naar Teatret var udsolgt. Da han saa nævnte en 
Sum, sagde jeg resolut: “All right, naar vi nu betaler Dem 
denne Sum, kan det ihvertfald ikke skade Teatret den Aften, 
og De har jo saa desuden Chancen for, at Transmissionen giver 
Bonus.” Den første Transmission fandt Sted den 14. Juni 1927, 
og den næste Dag blev Teatret udsolgt allerede om Eftermid­
dagen, hvilket gentog sig længe efter. Og nu fulgte Transmissio­
ner fra andre Teatre med samme Resultat, og dermed var Vejen 
banet for alle fremtidige Teater-Transmissioner ; Isen var brudt, 
det blev mig klart, da Direktør Frede Skaarup ringede til mig : 
“Kammersanger, det er mig, der har taget fejl” ! Det er paa 
sin Plads at yde dette klare og mandige Standpunkt uforbe­
holden Anerkendelse navnlig fordi, i Modsætning hertil, andre 
vedblev med at udskælde Radiofonien for den Skade, den for­
voldte navnlig Musiklivet, medens de alligevel under Radio­
foniens Sejrsgang ikke undsaa sig for ved Medvirkning eller paa 
anden Maade, naar Lejlighed dertil gaves, at drage Fordel af 
de Goder, som Radiofonien skabte.

Jeg finder Anledning til at betone, at saafremt jeg havde 
ment at Transmissioner vilde skade Teatrene, havde jeg afgjort 
ikke lagt mig saaledes i Selen derfor, thi det vilde have været 
i Modstrid med min varme Interesse for Teatrets Kunst, som 
jeg ikke i mindste Maade havde tilsat, fordi jeg var bleven 
Radiofoniens Driftschef.

Men Sagen var dog ingenlunde afsluttet med, at Overens­
komsten mellem Teatret og Radiofonien blev bragt i Orden, 
der forestod nu et ret omfattende Arbeide for, at Transmissio­
nen kunde opnaa en god radiofonisk Kvalitet, hvilket jeg her 
kortelig skal beskrive.

Saaledes aflyttede jeg først Forestillingen ; derpaa foretog jeg en Scene­
prøve med hele Personalet, omordnede forskellige Scener, der ved Aflyt­
ningen havde vist sig at være uheldige for en god Gengivelse, og aftalte 
endelig med Kapelmesteren, hvilke Steder der, hvad Orkestres Medvirk­
ning angik, burde ændres. — Og nu fandt den fuldstændige Aflytnings­
prøve Sted, under hvilken jeg opnoterede de Steder, som Kapelmesteren, 
de medvirkende Solister og Koret maatte tage anderledes paa. — Jeg skal 
anføre et særlig vanskeligt Tilfælde : Transmissionen fra Folketeatret af 
“Den lille Kafé”, hvilken Forestilling vi af Hensyn til Max Hansen's Med­
virkning i Hovedrollen var stærkt interesseret i. Det vil føre for vidt at
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nævne alle Detaillerne herom, men vil 
være tilstrækkeligt at anføre, at mit Ar­
beide strakte sig over 356 Aftener, en 
Del af en Eftermiddag og en Formiddag, 
men saa erkendtes det ogsaa fra alle Si­
der, at det havde været en ganske for­
træffelig Transmission. — Ved en Ope­
rette-Transmission fra Aarhus omordnede 
jeg fuldstændig Orkestret, ogsaa hvad 
Strygernes numeriske Styrke angik. — 
Til Slut skal jeg nævne, at jeg ved en 
Transmission af den norske Chat Noir’s 
Nytaarsrevy af Revyens 27 Numre kun 
antog 5 til Udsendelse, hvilke blev op­
taget og udsendt paa Voksplader.

Det her skitserede Arbeide var Betin­
gelsen for en god radiofonisk Gengivelse 
af Teater-Transmissioner, hvorfor det da 
ogsaa fremdeles blev konsekvent gennem­
ført.

Ja, det var altsaa et lille Indblik 
i radiofoniske Problemer!

I Politiken fremkom herom se­
nere hen en spøgefuld Opsats, 
hvoraf jeg skal citere:

Kammersangeren giver en 
Radio-Indsprøjtning.

(Tegning af
Vald. Møller i Politiken)

“Men der sker det mærkelige, at efter Transmissionen blev der pludselig 
Tilløb til Teatret.

Og nu kom Kammersangeren ikke mere. Var han mon blevet træt af at 
løbe Teaterdirektørerne paa Dørene? Eller ventede han blot? Han kom 
ikke til at vente forgæves. Nu sidder Hr. Holm paa sit fine Kontor i 
Axelborg og giver Audiens for de Herrer Direktører, der ærbødigst an­
moder Statsradiofoniens Chef om at gøre dem den store Tjeneste at trans­
mittere Forestillingen, som trænger til en lille Stimulans — ja, rent ud sagt 
til en Radio-Indsprøjtning. Den har vist sig at have en vidunderlig Virk­
ning. Og fra at være en noget paatrængende Person er Kammersangeren 
nu blevet til den rare Vidunderdoktor, der ikke alene kommer ganske gratis, 
men endogsaa giver Penge til, for at han kan faa Lov til at kurere.”

*
Saa kom Eftersommerens store Begivenhed, som blev en 

Mærkedag i den danske Radiofoni’s Historie:
Kalundborg Radio’s Aabning Mandag den 29. August 1927.
Selve Senderen var altsaa af Western Electric Systemet in­

stalleret af Standard Electric Co., London, ellers var alt andet 
dansk Arbeide: de skønne 100 Meter høje Gittermaster var 
saaledes leveret af Nakskov Skibsværft, og Maskinhuset bygget 
af danske Haandværkere. Almindeligvis bygges Radio-Stationer
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paa et højtliggende Terræn, og Refsnæs-Højdedrag var da og­
saa først udset, men det var en Lykke, at man dér ikke fandt 
en god Jordforbindelse, thi den senere valgte Beliggenhed paa 
Gisseløre viste sig at være ganske ideel.

Det blev en Festdag for Esbern Snare's By, der flagsmykket 
i Dagens Anledning modtog de 107 Gæster, en repræsentativ 
Forsamling af alle betydende Personligheder indenfor Radio­
bevægelsen i Danmark.

De offcielle Taler blev holdt af Kalundborgs Borgmester 
Fr. Andersen, Trafikminister Stensballe, som efter Minister­
skiftet havde afløst Minister Friis-Skotte og Kammerherre 
Lerche.

Indvielses-Programmet var anlagt efter store nationale Linier 
omfattende dansk Digtning fra Oehlenschlæger til L. C. Nielsen 
og den betydeligste danske Musik fra Kuhlau til Carl Nielsen.

Det blev fremført af vore første Kunstnere i Forening med 
Radio-Orkestret og Radio-Trioen.

Et lødigt Program, af et saadant Omfang og gennemført 
Stilfuldhed, var paa det Tidspunkt af Udviklingen ikke hidtil 
udsendt og vakte da ogsaa den største Interesse og Glæde i 
hele Landet.

Man kan næsten sige : selvfølgelig maatte der ske Uheld, og 
det gjorde der da ogsaa baade ved Aabningshøjtideligheden og 
ved Aftenkoncerten af uopklarede Grunde.

Og i den første Tid havde Stationen andre Kalamiteter bl. a. 
med Afstemningen, saa der kom naturligvis flere utilfredse 
Røster frem, og saafremt disse Skavanker var blevet af lang 
Varighed, vilde en eventuel Skuffelse sikkert bleven vendt mod 
mig, det var jeg saa temmelig forberedt paa, idet det jo paa 
en Maade var min Sender, det drejede sig om. Men jeg følte 
ikke ringeste Uro ; jeg havde hørt dette System i Virksomhed, 
havde hørt Senderens skønne, runde og fyldige Tone, og var 
derfor klippefast overtydet om netop denne Senders Fortræffe­
lighed.

Og da disse Børnesygdomme var overstaaet, og Stationen var 
naaet op paa sin fulde Styrke samt havde fundet sig tilrette
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med sin Bølgelængde i Æteren, hed det saa at sige overalt: 
Kalundborg Radio, Europa's bedste Sender!

*
Arbeidet voksede stadig, Aktiviteten forøgedes og nye Om- 

raader droges stadig ind under Virksomheden — nu maatte 
jeg have yderligere Hjælp, navnlig paa det musikalske Om- 
raade, af denne Aarsag udvalgtes og ansattes Magister Kai 
Aage Bruun den i. September 1927 som Musikkonsulent.

Alsidighed var den af mig fra første Færd angivne Retnings­
linie, dog saaledes at hvert Program dannede en Helhed. Jeg 
betroede nu Magistrene Werner og Bruun den Opgave i For­
ening at udarbeide Forslag til de kombinerede Udsendelser. Af 
Hensyn til de stadige Udvidelser af Programmerne var det ble­
vet nødvendigt at basere Arbeidet med Udarbeidelsen paa en 
kontinuerlig Arbeidsdag, det var ikke saa helt let at faa en 
saadan Arbeidsplan gennemført i Praksis, men ved Forstaaelse 
og Taalmodighed fra begge Sider fik jeg ogsaa efterhaanden 
denne Side af Virksomheden ind i den rette Gænge.

*
Opera-Transmissionerne var endnu Radiofoniernes Smer­

tensbarn. Saaledes forsøgte man i Sverige at løse Problemet 
ved de saakaldte “ Skjorteærme”-Transmissioner, man befol­
kede Tilskuerpladsen med blinde og gamle, svagelige Menne­
sker og stillede Solister, Orkester og Kor paa fordelagtigst Maa- 
de overfor Mikrofonen, altsaa en Art Studie-Udsendelse, men 
Resultatet var, at det kom til at mangle det Liv, der er over 
en rigtig Teateropførelse med Publikums Nærværelse, Bifald 
etc., saa efter en Tid opgav man denne Tanke. Vore Opera- 
Transmissioner havde hidtil lidt under store Mangler, som og­
saa noget skyldtes Det kgl. Teaters vanskelige Akustik, indtil 
det efter utallige Prøver lykkedes at finde, hvad jeg har kaldt 
“Akustikens Brændpunkt” — hvilket ogsaa er afhængigt af det 
Mikrofonsystem, der paa det til ethvert givent Tidspunkt be­
nyttes — og maa indrettes derefter.
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Ved Radiobranchens store Udstilling havde jeg igen ydet et 
Arbeide ved Koncertarrangementer etc., og Bestyrelsen fandt 
sig derfor ved Afslutningsfesten foranlediget som Tak at over­
give mig et Sølvskrin med Indhold : de allerfineste Cigarer un­
der Motivering af, at jeg nu havde sejret over hele Linien. 
Det sidste var jeg nu ikke enig i, tværtimod, jeg var ganske klar 
over, at jeg havde meget Arbeide endnu at udrette, men idet 
jeg bragte Bestyrelsen min bedste Tak for Gaven udtalte jeg, “at 
jeg var særlig glad for denne Form, man havde valgt at takke 
mig paa, da det næppe kunde være den ærede Bestyrelse ube­
kendt, at jeg var “Ikke-Ryger”, hvorfor Gaven umuligt kunde 
komme ind under Embedsmands Bestikkelse, og det derfor 
skulde være mig en Fornøjelse, naar d’Herrer kom til Kon­
ference hos mig, at kunne byde dem en Cigar af deres egen 
Kasse”. Men Spøg til Side, hvad der glædede mig overordentligt 
var, at den danske Branche-Industri mødtes med mig i Prin­
cippet om Kvalitet: Altid at levere det bedste, ikke det billigste!

Af større Begivenheder i dette Tidsrum kan endnu nævnes 
Statsradiofoniens 3 store Koncerter i Odd-Fellow Palæet. De 
havde et dobbelt Formaal, først at give det danske Publikum en 
Lejlighed til at høre andre Landes Musik fortolket paa autentisk 
Maade af indfødte Dirigenter, og dernæst at bane Vejen for at 
bringe dansk Musik frem i Udlandet fortolket af vore Dirigenter.

Disse tre Koncerter kom til at best aa af czekoslovakisk Mu­
sik med Komponisten Oscar Nedbal som Dirigent, svensk Musik 
dirigeret af Komponisten Armas Jdrnefelt, og endelig ungarsk 
Musik fortolket af Komponisten Erneszt Dohnånyi.

*

Fra det store Radio-Tidsskrift “Funk” fik jeg Anmodning 
om at skrive en Opsats til Brug for Berliner-Udstillingen om, 
ad hvilke Veje dansk Radiofoni var naaet til vore Resultater. 
Om denne Opsats skrev Bladet s. f.

“Den udmærkede Gengivelse af de københavnske Udsendelser bliver 
enstemmig rost. Vi har derfor anmodet Programchefen for den danske 
Radiofoni, Herr kgl. Kammersanger Emil Holm, om at meddele os sine 
Erfaringer paa det akustisk-kunstneriske Omraade.
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Det glæder os i Dag at kunne forelægge disse Erfaringer for vore Læ­
sere, og det glæder os særligt, at det her er en opmærksom Iagttager og 
lidenskabelig Forsker af Radio-Problemet, der har noget meget betyd­
ningsfuldt at sige. I denne oprigtige og usminkede Redegørelse mangler 
det ikke paa Tilstaaelser af Svagheder ; dog samler de rige Erfaringer sig 
til den indtrængende Fordring, som man ogsaa i Tyskland skulde lægge 
sig paa Sinde : Kunstnere og Teknikere maa arbeide Haand i Haand.”

Saaledes som Udviklingen var skredet frem m. H. t. Stations- 
spørgsmaalet, d.v.s. Kalundborg-Senderen, Storstationen, taget 
i Brug i August 1927 og nu i December samme Aar den af 
Firmaet M. P. Pedersen nybyggede, i Centralpostbygningen 
installerede “Københavns Radiofonistation”, sat i Drift, fulgte 
ganske naturligt, at vi ikke længere kunde blive paa Købmager- 
gade; Udviklingen ligefrem krævede større Lokaler, saavel for 
Udsendelserne i første Linie, som for den nu ret store Stab af 
Mennesker.

Blandt de Lokaler, der kunde komme i Betragtning var der 
to, hvorom Valget stod : Øverste Etage i Centralpostbygningen, 
Tietgensgade, og Axelborg. Da jeg var af den Overbevisning, at 
der det første Sted ikke var Mulighed for Udvikling, naar 
Driften blev større, end den var lige i Øjeblikket, holdt jeg 
meget stærkt paa Lokalerne i Axelborg’s store Bygning, og efter 
en Del Kamp lykkedes det omsider at føre denne Plan igennem, 
som vi lykkeligvis ikke kom til at fortryde.

Det vil føre for vidt at beskrive alt det Arbeide, vi skulde 
igennem, før vi kunde drage ind i “Radioborgen”, dog herpaa 
tænkte jeg ogsaa mindre end paa den Glæde, at det skulde 
forundes mig under disse udmærkede Forhold at faa Lejlighed 
til i Praksis at omsætte mine egne Ideer, hvad Indretningen af 
Radio-Studier angik, hvorom jeg skal fortælle i det følgende 
Kapitel.
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Fra Musikkommissionens Rejse til Bayern i Anledning af Bedømmelsen 
af Maskinsenderen.

I Vognen ses fra venstre: Carl Nielsen, Poul Schierbeck, Kay Christiansen, 
Katharina Holm og E. H.

Kalundborg Radiofonistation.



Mogens Hansens første Instrumental-Ensemble.

Radioraadet i. April 1930.
Siddende om Bordet ses fra venstre til højre: Red. Jordan, Aalborg, Ingeniør 
Bruun, Odense, Pastor Paul Nedergaard, Red. I. A. Hansen, Roskilde, Red. 
Knud Rée, Esbjerg, Skrædermester Carl A. Jacobsen, Installatør Larsen, 
Skelskør, Folketingsmand, Red. Bindslev, Red. P. Andersen, Svendborg, 
Sekretær Knud V. Jensen, Formanden, Kammerherre Lerche, Ingeniør Wam­
berg, Red. Axel Breidahl, Folketingsmand Oluf Steen og Forf. Otto Rung.



8. KAPITEL

Statsradiofonien 
Axelborg-Perioden 
1928-31

Hele den tekniske Overflytning til Axelborg foretages af Ingeniør Ft. 
Heegaard, der herefter tillige forestaar den tekniske Drift. — Radio- 
raadet overtager Regnskabsvæsenet ; der oprettes et Licenskontor, som 
forestaas af Kontorchef A. C. Nielsen. — Den borgerlige Konfirmations 
Ungdomsfester tager deres Begyndelse. — Der dannes følgende Instrumen- 
tal-Ensembler : Mogens Hansens, Carl Rydahls og Louis Preils, og efter 
stærke Lytterønsker oprettes et Radio-Harmoniorkester og et mindre Blæ­
serensemble, desuden medvirker den kgl. Livgardes Orkester. — I April 
1929 oprettes en Kortbølgesender af Hensyn til Danske i oversøiske Lande. 
— Tivoli’s Direktion ændrer Standpunkt, og Transmissioner fra dette 
Etablissement finder nu regelmæssigt Sted. — Formiddagskoncerterne fra 
Restaurant “Wivel” (Dirigent: K. Ingemann Palmhøj) paabegyndes. — 
I September 1929 institueres Statsradiofoniens Sprogtimer: Tysk ved Dr. 
W aschnitus (senere Lektor H. Moe) ; Engelsk ved Lektor C. Campbell 
MacCallum (senere Magister P. Boisen) og Fransk ved Professor, Dr. Kr. 
S and feid (senere Magister A. C. Christensen). — 1. April 1930 træder 
den reviderede Radiolov i Kraft. — “Dansk Radio-Hjælpefond” træder 
i Virksomhed, et Foretagende, hvis Formaal det har været mig den største 
Glæde at støtte. — I Slutningen af 1930 finder et Møde Sted mellem de 
nordiske Programchefer, der gav udmærkede Resultater. Saaledes for første 
Gang en international Nytaaarsudsendelse, og i Januar 1931 begynder de 
europæiske Bybilleder med en omfangsrig Udsendelse “Norden paa Besøg 
i København”, der i Februar efterfølges af en lignende Udsendelse fra 
Helsingfors. — Den første Transmission fra Kontinentet finder Sted 6. Maj 
1931 fra Hamborg i Serien: Europæiske Bybilleder. — I de første Maa- 
neder af 1931 paabegyndes Udsendelse af Morgenandagten fra Dom­
kirken i København. — De første internationale Musiktransmissioner finder 
Sted: 18. August 1931 “Tristan og Isolde” fra Festspillene i Bayreuth og 
25. August “Tryllefløjten” fra Festspillene i Salzburg. Disse bliver, ligesom 
Transmissioner fra Operaerne i Rom og Milano, aarligt tilbagevendende 
Begivenheder. De senere Transmissioner af de saakaldte Verdenskoncerter 
fra Afrika, Canada og Nordamerika lader ofte, paa Grund af Manglen af 
den direkte Kabelforbindelse, hvad radiofonisk Kvalitet angaar, meget til­
bage at ønske, men afgiver paa den anden Side Bevis paa Radiofoniens 
verdensomspændende Udvikling. — Den store Radioudstilling i Forum 28. 
August-6. September 1931 er anlagt i stor Stil af Branchens nye, initiativ­
rige Formand, Direktør H. Djursholt. Statsradiofonien støtter Udstillingen 
ved fra et stort Studie paa Udstillingen at udsende forskellige Orkester- 
og Solistkoncerter, ligesom ogsaa de første Høre-Revyer finder Sted dér. — 
8. September 1931 udsender Hamborg en Reportage: “Nordtyskland paa 
Besøg i København”, i Transmissionen deltager en Række tyske Stationer.

6
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Driftsaaret 1927-28 sluttede med et Overskud paa 435.000
Kr. til Trods for, at der allerede var betalt en stor Første- 

Rate til de nye Stationer. Dog blev der stadig disponeret meget 
økonomisk, saaledes indkøbte jeg brugte Møbler til Ekspeditions­
kontoret, Værelserne til Medarbejderne og de øvrige Kontorer, 
inklusive mit eget; end ikke Radioraadets Mødesal fik nogen 
Luksusudstyrelse, maatte tværtimod tillige tjene til Indretningen 
af et Nodebibliotek ; den smukke Solist-Foyer beholdt Møblerne 
fra Værelset paa Købmagergade, og Musikernes store Opholds­
lokale kompletteredes blot med flere Bondemøbler ; min Hustru 
hjalp os med Udvælgelsen af Gardiner og Tæpper, saa der 
heller ikke i den Retning fandt nogen Art Ødselhed Sted.

Alligevel blev Resultatet meget smukke Lokaler, værdige for 
en Institution af Statsradiofoniens Betydning, og det var sikkert 
ogsaa den almindelige Mening blandt alle Besøgende. Men nu 
kom det vigtigste for Radiofonien, nemlig Udsendelseslokaleme, 
og for disse var jeg nu af en anden Anskuelse : her skulde ab­
solut ikke spares, kun det bedste, altid det bedste, skulde komme 
i Betragtning, og der blev handlet derefter.

At den store Banksal skulde komme til at afgive gode akustiske 
Forhold for Udsendelserne var jeg overbevist om, dels havde 
jeg selv gennemprøvet Akustiken med min egen Røst, dels var 
der allerede et stort Plus tilstede: Salens fortræffelige Træ­
beklædning. Dette fine Træ havde været lagret i flere Aar, før 
det blev anvendt, og Bankbygningen havde desuden været i 
Brug en Del Aar, før vi drog ind.

Hvad nu mine Ideer angik, saa hed det herom i Tekniker- 
Kredse :

Det er jo en offentlig Hemmelighed, at Kammersanger Holm omgaas 
med revolutionerende Planer om at ville indføre den kombinerede Studie- 
og Koncertsal, saaledes at Publikum kan faa Adgang ved større symfoniske 
Koncertudsendelser.

Det var rigtigt nok, men dog ikke noget jeg først fandt paa 
nu, da Betingelsen for Ideens Realisation var til Stede ; allerede 
i 1926 havde jeg udkastet denne Tanke og fremsat den i Aar- 
bogen samme Aar :
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Efter de Erfaringer, jeg har gjort i Udlandet, tror jeg ikke, at man, selv 
om vi byggede et større Studie, skulde udvide Stationsorkestret væsentligt 
udover den numeriske Styrke, det har for Tiden. Hvis man vil opnaa det 
bedst mulige kunstneriske og radiofoniske Resultat af et større Orkester — 
f. Eks. paa ca. 60 Mand — tror jeg, at man ved saadanne Udsendelser bør 
gaa en anden Vej, idet man indrettede en Art Koncertsals-Studie, hvor 
Studiets bedste Egenskaber kom til sin Ret, og Orkestret samtidig fik en 
større Ekspansionsmulighed. Paa denne Maade vilde det ogsaa være mu­
ligt, at et Publikum kunde faa Adgang til at overvære Koncerten i selve 
U dsendelsessalen.

Vi gik i Gang med at udføre disse Ideer i Praksis. Der blev 
bygget et Podium, paa hvilket det daglige Orkesterstudie ind­
rettedes, tillige til Brug for større dramatiske Udsendelser; den 
fjerde Væg dannedes af et svært Forhæng; naar dette blev 
draget til Side, og Orkestrets Opstilling blev ændret fra Længde­
stilling til Tværstilling ud mod Salen, fremkom Koncertsals- 
Studiet, saaledes som det fremgaar af to ledsagende Billeder. 
Der var dog ret lang Vej igen, før det hele virkede tilfredsstil­
lende i radio-akustisk Henseende. Beklædningen af Studiet var 
en Blanding af Træ (de faste Piller), Dæmpningsmaterialet 
Cellotex og Draperier; de sidste indskrænkedes efterhaanden 
forsigtigt, eftersom Øret tilsagde mig, at Udsendelsen kunde 
gøres mere aaben og levende uden at overeksponere Rum­
klangen, da der derved tillige kunde være Fare for at kor­
rumpere den skønne ædle Toneklang. Paa samme Maade blev 
der gaaet frem, hvad Loft- og Gulvbeklædningen angik, ligesom 
naturligvis Højde- og anden Placering af de forskellige Or­
kestergrupper spillede en stor Rolle. Det var et Taalmodigheds- 
arbejde og stod paa det meste af Sommeren, og der maatte ad­
skillige Prøveudsendelser til, før vi nogenlunde følte os tilfredse, 
men da havde de nye Studier ogsaa vist deres kunstneriske 
Værdi, navnlig Musikudsendelserne havde faaet en mere dybt- 
gaaende og fyldigere Klang. Ved dette intensive Arbejde rod­
fæstedes min Overbevisning: at ethvert Rum for Radiofoni 
maa behandles fuldkommen individuelt. Disse Principper gen­
nemførtes da ogsaa for de øvrige Studiers Vedkommende, saa­
ledes Solist-Studiet, fra hvilket saavel Solist- som Ensemble­
udsendelser skete, desuden ogsaa Udsendelse af mindre dra­
matiske Værker og Diskussioner.

6*
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Der skete nu forskellige Udvidelser med Hensyn til Udsen­
delserne og som Følge deraf ogsaa forskellige paakrævede Ny­
ansættelser. Saaledes ansattes Forfatteren Oluf Bang som dra­
matisk Konsulent og arbejdede sig derefter ind som Instruktør 
for de dramatiske Udsendelser, idet vi ønskede, at en Del af 
disse efterhaanden blev bygget op i en stigende Linie til et 
højere Plan, hvilket i Praksis gav sig Udslag i Udsendelser af 
en Række klassiske Digterværker, saavel danske som udenland­
ske, fremførte af vore første dramatiske Kunstnere. Ihvorvel 
Oluf Bang gennem sit Forfatterskab og sin betydelige litterære 
Dannelse havde gode Forbetingelser for Stillingen som Radio- 
Instruktør, siger det sig selv, at man ikke pludselig kan over­
tage et saa vanskeligt Hverv ; tværtimod, der hørte Tid og Taal- 
modighed hertil under Opbygningstiden. Det var derfor ab­
solut nødvendigt, at jeg kom tilstede ved alle Prøverne og viste 
Vej baade i den ene og anden Retning. Men lykkeligvis viste 
Oluf Bang en Perfectibilitet, der resulterede i, at min Tilstede­
værelse efterhaanden kunde indskrænkes mere og mere, saaledes 
at det kun blev nødvendigt for mig at overvære de sidste Prøver, 
alt efter de forskellige Værkers Format; en meget paakrævet 
Aflastning for mig.

I Anledning af Henrik Ibsens Hundredaarsdag formaaede 
jeg Betty Hennings til at medvirke i Scener af “Vildanden” og 
“Gengangere”, ligesom det senere lykkedes mig at bevæge Fru 
Hennings til Medvirkning i Scener af “Et Dukkehjem” og i 
Gustav Wieds “Skærmydsler”. Det var en Oplevelse for mig at 
samarbejde med denne Kunstnerinde, hvis fremragende Kunst 
jeg havde næret en saa dyb Beundring for lige siden mine 
Drengeaar, og det var tillige mig en stor personlig Glæde, at jeg 
nu fik Lov til at vise den største Omsorg for, at Fru Hennings 
fik Glæde af at medvirke ved disse Udsendelser.

*

Musiken. Det er forstaaeligt, at Musiken rent kvantitativt 
maatte optage den største Del af Udsendelserne, Tonerne er jo 
paa en Maade i Pagt med Æterbølgerne, og i nogle Lande naar
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man endog op paa 70—80 pCt. Musik af samtlige Udsen­
delser. Saa stor en Procentdel havde vi ikke i Danmark, hvad 
der noget kom af, at vi ikke benyttede Grammofonmusiken i saa 
høj Grad som i Udlandet. Vi var mere betænkt paa saa vidt 
muligt at forme Udsendelserne under Medvirkning af levende 
Mennesker, ogsaa for derved at skabe Indtægter for danske 
Kunstnere.

Dette Princip forhindrede imidlertid ikke, at vi udsendte 
Grammofonplader, der havde Værdi og Interesse udover det 
almindelige. Saaledes indkøbte jeg over 2000 Plader, navnlig 
fra de internationale Kataloger, hvorved vi blev i Stand til — 
foruden det lette Skyts i Underholdningsøjemed — at bringe 
sjældne og udsøgte Plader som Specialudsendelser omfattende 
internationale Værker og berømte Kunstnere.

Den Kampagne, Grammofonselskaberne førte mod den dan­
ske og flere af de øvrige europæiske Radiofonier, skal jeg ikke 
komme ind paa, fordi denne Sag blev et internationalt Anlig­
gende, idet det var den internationale Radio-Union i Genève, 
som vedtog ikke at efterkomme Selskabernes Krav.

*
Paa dette Tidspunkt opsagde Musikforeningens Dirigent 

Ebbe Hamerik Samarbejdet og rettede et Angreb paa Stats­
radiofonien, hvilket imidlertid kategorisk afvistes af de 3 øvrige 
Koncertforeninger. Efter en Kontrovers med Musikforeningens 
Orkester og efter et Interregnum med et nyt Orkester ophørte 
Musikforeningens Eksistens i Aaret 1931. For imidlertid frem­
deles at yde sin Støtte fortsatte Statsradiofonien med at trans­
mittere de øvrige 3 Foreningers Koncerter, ligesom vi ogsaa 
støttede Provinsens Korforeninger, Bach-Foreningen, Palestrina- 
Koret og Mensural-Cantori ved Transmissioner og Koncert­
udsendelser.

Koncertsals-Studiet. Den første officielle Koncert udsendtes 
den 26. September 1928, og der fortsattes med ialt 24 Kon­
certer. Radio-Orkestret var ved disse forstærket til 60 Musici, 
altsaa god Symfonibesætning. Dirigenthvervet bestredes hoved-
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sagelig af Launy Grøndahl og Emil Reesen, der saaledes fik 
Lejlighed til at dirigere større nationale og internationale Mu­
sikværker. Som Solister medvirkede Tenna Frederiksen Kraft, 
Ingeborg Steffensen, Holger Byrding, Niels Hansen, Einar 
Nørby, Peder Møller, Louis Jensen, Victor Schiøler m. fl.

Fra Det ny Teater transmitteredes den 26. Oktober Handels 
Opera “Kong Porus” ved Gæstespil af Braunschweig Landes­
theater, og til Gengæld herfor opførtes i April 1929 i Braun­
schweig den danske Komponist J. L. Emborgs “Den gyldne 
Legende” ; atter en Indsats fra Statsradiofoniens Side for dansk 
Musik.

Oplysningsarbejdet i Musikens Kunst blev i stort Omfang 
fortsat ved Magister Kai Aage Bruun. Det var ingenlunde 
noget let Hverv, som det for en overfladisk Betragtning kunde 
se ud, thi jeg insisterede absolut paa, at det ikke skulde være 
Foredrag tilrettelagt for Konservatorieelever, men af populær 
oplysende og dog værdifuld Karakter, beregnet for det store 
Publikum ; og til at finde den rette Balance heri hørte der Tid 
og Taalmodighed. Det lykkedes efterhaanden helt fortræffe­
ligt f. Eks. senere hen med den store Serie: “Orkestret og dets 
Instrumenter”, og de for den unge Slægts musikalske Opdra­
gelse saa overordentlig vigtige Koncerter for Skoleungdommen.

Stor Propaganda-Aften for dansk Musik 
og Digtning den 14. November 1928.

Jeg tilskrev hver enkelt europæisk Radiofoni-Ledelse og til­
sendte dem desuden et stort Nodemateriale med det Resultat, 
at henved 60 udenlandske Radiofonistationer udsendte et Ud­
valg af dansk Musik og Digtning.

For første Gang i Danmark blev der ved Radiofoniens Ind­
sats skabt virkelig Basis for en Propaganda for dansk Musik 
og Digtning af storslaaet Natur og Omfang.

Kort derefter udsendte vi en stor Symfonikoncert med Polsk 
Musik dirigeret af Emil Mlynarski, Warszawa, medens der atter 
fandt en stor Propaganda-Koncert Sted med dansk Musik i 
Budapest under Ledelse af Erneszt Dohnånyi.
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En Sag, der afstedkom megen Larm, var den saakaldte 
Flygel-Affære med voldsomme Udfald mod mig i Anledning 
af, at Hofpianistinde Frk. Johanne Stockmarr stillede som For­
langende for Medvirkning ved Statsradiofoniens Udsendelser, 
at hun kom til at spille paa et Homung & Møller Flygel, og 
nægtede at spille paa Statsradiofoniens Flygel, der benyttedes 
af alle andre medvirkende inden- og udenlandske Pianister. 
Overfladiske Udtalelser kulminerede endog i, at det blot var 
mig, der foretrak et tysk for et dansk Instrument. Skønt den 
Omstændighed, at Verdensfirmaet Steinway & Sons foruden 
Hovedsædet i New Fork har Filialer i London, Hamborg og 
Berlin, selvfølgelig intet ændrer i den Kendsgerning, at Syste­
met er amerikansk, fuldkommen analogt med, at Kalundborg- 
Senderens System er det amerikanske “Western Electric”, skønt 
det blev udført af Standard Electric Co. i London.

Jeg behøver ikke at forsikre, at ogsaa jeg beklagede, at vi 
ved Anskaffelsen af et Flygel til Udsendelserne ikke kunde be­
nytte dansk Arbejde, men ingen kan tjene to Herrer, og Radio­
fonien er nu en Gang et Speciale, hvis særlige Fordringer ingen 
kommer udenom. Det var Ledemotivet for min Handling i 
dette som i alle andre Tilfælde, og jeg tjente selvfølgelig derved 
hverken danske eller udenlandske Fabrikantinteresser, men ude­
lukkende Radiofoniens, ifølge det Løfte jeg havde givet, og som 
jeg har holdt til Punkt og Prikke.

Sagens Kærne var, at det beroede paa en fundamental Mis- 
forstaaelse og Ukyndighed i radiofoniske Spørgsmaal, at man 
drog Sammenligninger mellem Koncertsalens Virkninger og 
Radiofoniens. Klaverspillets Gengivelse i Radioen var et af de 
vanskeligste Problemer, og Afgørelsen blev truffet paa absolut 
sagligt og objektivt Grundlag. Sfømz£>aj-Flygelet viste sig ikke 
alene de danske, men ogsaa det tyske Fabrikat Bechstein saa 
overlegent, at der ikke var noget Valg for os, naar vort Hoved­
princip: det bedste, altid det bedste, skulde overholdes.

Og bortset fra, at der ikke var Plads til 2 Flygeler i Koncert­
sals-Studiet i Axelborg og at det vilde skabe Præcedens, at andre 
Pianister ogsaa kunde stille Forlangende om at spille paa f. Eks.

97 



Beckstein, Blüthner, hvorved Driften, der saa sandelig var van­
skelig nok, vilde blive endnu vanskeligere at gennemføre, maatte 
det vigtigste Modargument være, at den radiofoniske Kvalitet 
derved vilde blive forringet.

At Forholdet, som det blev paastaaet, var, at man alminde­
ligvis ved andre Radiofonier spillede paa de Flygler, Pianisterne 
forlangte, modbevises ved den Erklæring, den herværende Re­
præsentant for Steinway & Sons modtog, og som her gengives :

London, 15. Januar 1929.
Angaaende Johanne Stockmarr.

Vort Hamborg-Hus har paa Deres Vegne anmodet os om at undersøge, 
hvilket Piano Frk. Stockmarr sædvanligvis anvender i Stor-Brittanien, og 
i Særdeleshed hvilket Instrument hun anvender i B. B. C.

Efter at have rettet de fornødne Forespørgsler er det os en Glæde at 
kunne meddele Dem, at Frk. Stockmarr f. T. her i England udelukkende 
anvender Chappell-Pianoet. Ved hendes sidste Udsendelser fra London 
i Tiden 13.—18. August sidste Aar benyttede hun Chappell-Instrumentet ; 
dette Instrument var ikke specielt skaffet til Veje for hendes Brug, men 
var det Piano, der sædvanligvis er anbragt i B. B. C.s Studie. Denne Med­
delelse har vi modtaget direkte fra D’Hrr. Chappell selv, og De kan mod­
tage den som fuldt ud autentisk. .0 Deres hengivne

Steinway & Sons.

Hertil kan føjes, at Frk. Stockmarr i Februar 1929 an­
modede Steinway & Sons, London, om at stille et Flygel til 
Disposition for hendes Koncerter i England, men at London- 
huset afslog Anmodningen med den Motivering, at deres Kunst­
nerliste var overtegnet.

At Aktieselskabet Homung & Møller, efter at Sagen kom of­
fentlig frem herhjemme, stillede et Flygel til Disposition for Frk. 
Stockmarr i London, ændrer intet i de foranførte Kends­
gerninger.

Ligesom vi ved Transmissioner, for hvilke vi ikke havde det 
direkte Ansvar, i Modsætning til Statsradiofoniens egne Ud­
sendelser, ikke stillede Betingelser angaaende de Instrumenter, 
der benyttedes, saaledes anskaffede vi til alle andre Formaal 
ved Driften end det radiofoniske, udelukkende danske Fabrikan­
ters Instrumenter: Andreas Christensen, Hindsberg og Hornung 
& Møller.
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Lykkeligvis for Radiofonien beholdt vi det glimrende Stein­
way Instrument, der efter at have gjort Tjeneste i ca. io Aar 
blev underkastet en Hovedreparation, og derpaa atter gjorde 
Tjeneste som et helt nyt Flygel, der bragte vore Klaverudsen- 
delser i Ry i hele den øvrige Radiofoniverden, og som pro­
minente Verdenspianister var saa henrykte for, at nogle endog 
anmodede os om at udlaane det til deres egne Koncerter i Odd 
Fellow-Palæet.

Jeg skulde ikke have omtalt denne Sag saa udførligt, saafremt 
man ikke i Angrebene paa mig var gaaet lige til Grænsen af 
det ærerørige.

For Fuldstændigheds Skyld skal tilføjes, at saa at sige alle 
betydende Radiofonier i Europa med de skandinaviske, Eng­
land og Tyskland i Spidsen, efterhaanden har anskaffet Stein- 
way-Instrumenter, ligesom Radiofonierne i Ægypten, Argentina, 
Australien, Brasilien, Canada, Cuba, Japan, New Zeeland, Syd- 
Afrika, Uruguay og selvfølgelig ogsaa National og Columbia 
Broadcasting Co., New York, har fulgt samme Vej.

Jeg maa derfor afvise alle de Angreb, der har været rettet 
imod mig i denne Sag som beroende paa Ukyndighed og af­
gjort ubeføjede og uretfærdige i enhver Retning.

*
Sæsonens store musikalske Begivenhed blev Det 2det italien­

ske Operagæstespil paa Det kgl. Teater io.—17. Marts 1929 
med Program : Aïda, Barberen i Sevilla, Troubaduren, Rigoletto 
og Tosca. Det blev en Sukces af hidtil ukendte Dimensioner.

Resultatet blev da ogsaa, at Egisto Tango engageredes som 
fast Dirigent til Det kgl. Teater. Hvilken Betydning dette har 
faaet for den kgl. danske Operascene, er det ikke nødvendigt 
nærmere at komme ind paa. Det taler for sig selv. Men dermed 
slap jeg ikke Egisto Tango af Syne, tværtimod, i mine Fremtids­
tanker haabede jeg paa, at han vilde yde mig en værdifuld 
Hjælp til Fremme af en vigtig Del af Radiofoniens videre 
Opbygning, men der var endnu meget at udrette, før denne 
Tanke var moden til Udførelse.
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Driftsaaret 1928—29 viste en Indtægt af ca. 3 Mill. Kr., og 
skønt Stationsudgifterne nu var steget til 590.000 Kr., og der 
var udbetalt 425.000 Kr. til den nye Radiobygning, var Radio­
fonifondens Beholdning ved Driftsaarets Udgang 620.000 Kr.

Hertil skal jeg indskrænke disse Regnskabsomtaler, til jeg 
bringer Slutresultatet for Driftsaaret 1936—37. Jeg har imid­
lertid ment, at det var opportunt at klarlægge den danske 
Radiofoni’s Udvikling ogsaa i økonomisk Henseende i Løbet af 
de her beskrevne Aar, til Sammenligning med de første Aar, 
da der knap “var Salt til et Æg”.

Da Koncertsals-Studiet var en helt ny Institution i Europas 
Radiofoni, vakte vore Udsendelser derfra stor Opsigt i Ud­
landet, og der kom først en engelsk og senere en tysk Kom­
mission til København, som begge med stor Interesse tog alle 
Enkeltheder i Øjesyn og foretog detaillerede Opmaalinger, 
ligesom flere udenlandske Radiofonier senere gik over til dette 
System. Da jeg adskillige Aar derefter aflagde Besøg i den 
engelske Radiofonis nye Bygning i London, fik jeg atter Bevis 
for, at det ikke er gjort med at kopiere Studier efter Maalinger, 
og at ethvert Rum maa behandles individuelt — det omhand­
lede Studie havde vist sig uanvendeligt til Formaalet, og Ud­
sendelsen skete nu fra Albert Hall (ikke at forveksle med 
Queens Hall, hvorfra de meget store Udsendelser finder Sted).

Cembalo. Ved Udsendelsen af gammel Musik havde vi ofte 
maattet laane os frem hvad selve Instrumenterne angik, og 
disse var ikke paalidelige til Koncertbrug. Vi anskaffede derfor 
et glimrende Cembalo (2 Manualer) af det fortrinlige Fabrikat 
Maendler-Schramm. Dette Instrument havde bevaret Karak­
teren for Formaalet, men var tillige overordentlig egnet for 
radiofonisk Gengivelse, en Nyerhvervelse af stor Værdi, og som 
gav Folmer Jensen et nyt Virkefelt.

*

I Efteraaret 1929 begyndte Udsendelser af Jens Locher"s 
Lystspil-Situationer under Titlen Familien Hansen, der trods 
Modstand fra forskellige Hold har bevaret deres Popularitet
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gennem Aarene hos Tusinder og Tusinder af danske Lyttere. 
Det var fra første Færd Hensigten, at de skulde genspejle vor 
Tids unge Familiers Oplevelser, ikke mindst de aktuelle, og 
“Familien Hansen”, der blev glimrende spillet af Ellen Rovsing 
som Gerda, Aage Schmidt som Aage og Svigermor, Olivia 
Norrie, ikke at forglemme, opnaaede hurtigt en Popularitet, 
som ikke er set før her i Landet. “Hr. Sørensen” var før den 
Tid Betegnelsen for den jævne Mand i Danmark, men han er 
nu helt afløst af “Familien Hansen”. Forbavsende er det, og 
vidnende om Radiofoniens Evne til at forbinde Egne og Men­
nesker, at denne Familie er lige saa gouteret i Sønderjylland og 
paa Jyllands Hede som i Københavns tætte Kvarterer; det er 
jo typiske Byboere, der skrives om, men Provinsen har ogsaa 
anerkendt den som Tale af sin Tale, ja en yngre frodig Bonde­
kone i Jylland sagde en Gang glad til mig, at hun godt vidste, 
at “Familien Hansen” var skrevet om hende og hendes Mand.

I denne Forbindelse kan jeg tilføje, at jeg en Gang fik Besøg 
af en af de ledende Mænd indenfor Berlins Rundfunk; han 
vilde blandt andet gerne vide noget mere om denne Komedie, 
der hed “Familien Hansen”, og som maatte være meget mor­
som, naar den kunde spilles hver Uge flere Aar igennem. Han 
anede ikke, at det var en ny Komedie hver Uge.

*
Saa bragte den 19. September 1930 for første Gang “Ær­

bødigst”s Ugerevy (Viggo Barf oed). Det har glædeligvis ladet 
sig konstatere, at denne ugentlige Serie, for hvilken jeg fra første 
Færd interesserede mig stærkt, i Kraft af sit Vid og sin Kultur, 
straks slog an. Maaske tør jeg nu antyde, at Forfatterens pud­
sigt mutte Væsen, sammenholdt med hans straalende mor­
somme Versekunst, gjorde, at jeg formelig maatte knibe mig i 
Armen for at tro, at det virkelig var samme Person.

*
Den danske Radiofoni var overhovedet i rivende Udvikling, 

saaledes omfattede den litterære Del det 19. Aarhundredes store
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Saadan sagde Holm, at Hørespil sku* være, ja, naturligvis, de skal jo 
være sfære.

(Tegning af Vold. Møller i Politiken)

Digtere og folkelige Forfattere, ligesom der regelmæssigt blev 
fremført Uddrag af nye Bøger af moderne Forfattere lige op til 
Nutiden.

Radio-Hørespillet. Ihvorvel vi, som det fremgaar af de fore- 
gaaende Kapitler, havde en god Samvittighed angaaende Hen­
syntagen til de danske Dramatikeres Arbejder, havde det længe 
været min Tanke at drøfte denne Sag med danske Forfattere, 
og da vi mente, at Tidspunktet var modent dertil, udsendte vi 
Indbydelser til Medlemmerne af Danske Dramatikeres Forbund
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og Dansk Forfatterforening til et Møde, hvilket fandt Sted i 
Wivels Lokaler den 24. Oktober 1930.

I mit indledende Foredrag søgte jeg at klarlægge Grunden 
til Radio-Hørespillets hidtil kranke Skæbne. Til Trods for, at 
der fra samtlige Senderstationer i Europa i omtrent 7 Aar havde 
været arbejdet med stor Intensitet og under Medarbejderskab 
af en Række betydelige Personligheder paa at fremskaffe det 
af selve Radiofonien og dens egne Virkemidler skabte Kunst­
værk: Hørespillet, var dette internationale Radioproblem ikke 
naaet sin Løsning nærmere. I Tyskland havde der saaledes fun­
det en stor Konkurrence Sted, hvortil der indgik ikke mindre 
end 1200 Arbejder, af disse blev kun to præmierede — vi 
bragte det ene af dem uden synderligt Held — ligesom vi her­
hjemme havde gennempløjet et Utal af indsendte Arbejder. Det 
blev en mager Høst, thi fraregnet et virkeligt godt Hørespil, 
Otto Rung's fortræffelige “Kriminalsagen Helga Norland”, 
havde Resultatet været ringe.

Man havde ude i Verden gjort det mindre væsentlige til det 
væsentlige, idet man søgte at finde en Erstatning for alle 
Teatrets øvrige Virkemidler, som foruden Talens Kunst er i 
Stand til at fuldstændiggøre Digterens og Komponistens Værk, 
nemlig : Kostyme, Maske, Plastik, Gestus, Mimik, Dekorationer, 
Farver og Lys. Heroverfor opstillede man Dogmet om de aku­
stiske Kulissers overskyggende Betydning for Hørespillets Idé. 
Megen Tid var gaaet tabt for Udviklingen af Radio-Høre­
spillet, idet man først skulde igennem denne Skærsild for at 
vide, at denne Vej ikke var den rigtige, at den tværtimod for­
hindrede en sund Udvikling af det egentlige — det, som det 
for Radiofonien kommer an paa, Ordet og atter Ordet, og det, 
at Udsendelsen har virkelig indre Værdi; thi det er ikke Hokus 
Pokus ved Udsendelserne, der er Hovedsagen, det er tvært­
imod de enkle, klare Linier, der bør efterkommes efter Radioens 
egentlige Væsen. Adskillige klassiske Værker virker i Kraft af 
deres indre Værdi som var de skrevet direkte for Radio; selv 
paa Scenen tog disse Digtere ikke meget Hensyn til det ydre 
Apparat, det var det levende Ord, der gjorde Udslaget. Selv-
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følgelig bragte ogsaa vi Lydkulisser, men kun for at understøtte 
Forfatterens Ord, ikke omvendt; den bedste Lydkulisse er [øv­
rigt Vokal- og Instrumentalmusik.

Konversationsskuespil, hvori der ikke sker noget, egner sig 
ikke, ganske i Modsætning til korte Sketches, i hvilke en vittig 
Dialog er Hovedsagen. Værker med Forklædningsscener eller 
Situationskomik er ligeledes uanvendelige. Hørespillets største 
Værdier er koncentreret Handling og Forenkling. Vi har posi­
tive Resultater at opvise i saa Henseende. Saaledes virkede Sven 
Lange's “En Forbryder” tilrettelagt for Radio som et næsten 
ideelt Hørespil.

Hvad det i Hovedsagen gælder om, er, at Handlingen griber 
eller morer Tilhørerne, og at Hovedhandlingen ikke opholdes 
af for mange Sidespring, der forvirrer navnlig den jævne Til­
hører, men at den tværtimod skrider konsekvent fremad og 
virker direkte spændende og helst saaledes, at en Stigning mod 
Slutningen kan forventes — Tempo! Medens Hørespillet giver 
Afkald paa alle Scenens øvrige Virkemidler, og al Vægt læg­
ges paa Ordets Anvendelighed for de hørbare Udtryk og Ind­
tryk, saa ejer Radiofonien til Gengæld en ganske overordentlig 
stor og værdifuld Egenskab, idet den stærkere end Teatret for- 
maar at sætte Tilhørernes Fantasi i Svingning og Spænding.

Det var altsaa en Opfordring til danske Forfattere om at 
sende os dramatiske Arbejder, der maatte egne sig for Radio­
fonien. Med de ovenfor anførte Indskrænkninger gav vi ikke 
Forfatterne direkte Forskrifter — enhver Forfatter eller Kom­
ponist skaber selv sin egen Form — var blot Arbejdet i sig selv 
talentfuldt, vilde vi tage imod det med Glæde. Det, der even­
tuelt traadte hindrende i Vejen for den radiofoniske Gengivelse, 
skulde vi nok faa udjævnet. Og faktisk har jeg selv i Aarenes 
Løb, naar min Tid tillod det, hjulpet nogle Forfattere i den 
Retning, medens for det store Antals Vedkommende Instruktør 
Oluf Bang har gjort et betydeligt Arbejde.

Sammenkomsten med Forfatterne forløb forøvrigt særdeles 
fornøjeligt. Blandt de Forfattere, der deltog i den paafølgende
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Diskussion, skal jeg nævne Bertel Budtz Muller, som var første 
Taler:

“Det er mig egentlig en Sorg, fordi jeg havde forberedt et 
lumsk, lurende og nederdrægtigt Overfald paa Statsradiofonien 
ud fra saglige, grundalvorlige og dybt interesserede Synspunk­
ter, at Kammersangeren desværre er gaaet hen og har slaaet 
mig Sværdet af Hænde, idet den væsentligste Del af Foredraget 
drejede sig om Ting med Hensyn til hvilke jeg som Lytter har 
gjort de samme Erfaringer som Kammersangeren, ligesaa med 
Hensyn til Formen for Hørespil og den radiofoniske Udsendelse 
i det hele taget.” Derefter fremkom denne Forfatter med det 
positive Forslag, at vi først og fremmest maatte bringe det øko­
nomiske Grundlag for det litterære Arbejde i Orden.

Det var et Argument i Debatten, der havde Grund under 
Fødderne, og der blev da ogsaa noget senere hen ansat en 
Honorar-Sats for Hørespil, der betydelig oversteg, hvad adskil­
lige andre Radiofonier betalte.

Det første Fremstød herhjemme var nu gjort, ligesom vi var 
beredt til at vise al mulig Imødekommenhed — og vi afventede 
saa Resultatet.

Men — for at sige det straks — selv om det virkelig skulde 
ske, at vi fik ikke blot nogle, men mange gode Hørespil, var 
det ingenlunde derfor vor Hensigt at opgive at udsende Hoved­
værkerne i den dramatiske Litteratur. Thi bortset fra, at det, 
efter de hidtidige Erfaringer, sikkert ikke var tænkeligt, at An­
tallet skulde blive saa stort, at det formaaede fuldstændigt at 
dække Radiofoniens kolossale Behov, vilde det ikke alene stride 
mod Radiolovens klare Ord om den kulturelle Alsidighed, men 
det vilde tillige betyde en Uretfærdighed mod den store Del 
af Befolkningen, der før Radiofoniens Tid ikke havde haft Del 
i disse Kulturgoder. Ved at svigte Alsidighedstanken vilde man 
berøve Folket de nationale og internationale Evighedsværdier.

I Sæsonen 1930—31 fortsatte vi da ogsaa dermed, ligesom 
vi bragte nye Oplæsnings-Serier: “Renæssancen i Digtning og 
Musik ”, “V erdensberømte Dialoger”, “ V erdenslitteraturens
store komiske Fortællere”.
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Koncertsals-Studiet. Vi arbejdede stadig paa nye Forbedrin­
ger i radiofonisk Henseende, hvilket ogsaa fandt megen An­
erkendelse i Ind- som Udland.

De udenlandske Dirigent-Engagementer i disse Sæsoner re­
sulterede i Udvekslings-Koncerter; vore faste Dirigenter Launy 
Grøndahl og Emil Reesen dirigerede saaledes i Stockholm, 
Warszawa, Berlin, Hamburg, Prag og Leipzig med Program: 
Dansk Musik. Danmark staar her som det Land, der først førte 
Udvekslingstanken ud i Praksis, som danske Solistkunstnere iøv- 
rigt ogsaa blev delagtiggjort i.

Vi fortsatte med at yde Støtte ved Transmissioner til de tre 
store Musikforeninger. Foruden at der ved disse Koncerter op­
førtes megen dansk Musik, havde vi desuden to Serier, der ud­
sendtes fra Studierne med henholdsvis instrumental og vokal 
dansk Musik: “Vor Tids danske Komponister” og “Vor Tids 
danske Sange”.

*

Professor Vilh. Andersens Radio-Omvendelse.

Efter først at have medvirket ved nogle Skoleudsendelser rin­
gede Vilh. Andersen en Dag og spurgte mig, om vi var large 
nok til at se bort fra------------? (Professoren sigtede her til sin
lille spøgefulde Bemærkning, som jeg tidligere (Side 60) har 
nævnt.) “Selvfølgelig, kære Professor, De skal være os hjertelig 
velkommen ! ” var mit Svar.

Professor Vilh. Andersens første aftenlige Medvirken fik iøv- 
rigt et fornøjeligt Efterspil. En meget højtstaaende Personlighed, 
der er overordentlig populær i Befolkningen, ikke mindst paa 
Grund af sit ægte danske Lune, mødte nemlig nogle Dage der­
efter paa sin daglige Ridetur Vilh. Andersen, og idet han stand­
sede sin smukke Ganger, fik Vilh. Andersen følgende muntre 
Morgenhilsen : “N aa,Prof essor, saa kom De jo dog paa Dasset!”

Det nye Østersøkabel og Radiofoniforbindelsen 
med Kontinentet, England og Amerika.

I September 1930 var det nye Østersøkabel endelig færdig-
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Viorica Tango. Angeles Ottein. Riccardo Stracciari.

Carlo Morelli. Egisto Tango. Francesco Merli.

Roberto d’Alessio. Eva Turner. Fernando Autori.

Medlemmer af det italienske Gæstespil.



Orkesterstudiet i Axelborg.
Radio-Orkestret med Emil Reesen som Dirigent.

Koncertsals-Studiet i Axelborg.
Det forstærkede Radio-Orkester med Launy Grøndahl som Dirigent.



Carl Rydahls Instrumental-Ensemble.

Louis Preils Danseorkester.



Statsradiofoniens første større Personale.

Siddende ses fra venstre: Instruktør Sig. Wantzin, Konsulent Johanne v. Kohl, Magister Kaj Aage Bruun, Kapel­
mester Emil Reesen, kgl. Kammersanger Emil Holm, Instruktør Oluf Bang, Komponisten Johs. Andersen, Kom­
ponisten Ludolf Nielsen og Arkivar A. K. Jersholt. — Staaende i forreste Række: Assistent Hans Rude, Magister 
Hans Werner, Assistent Oskar Behrend, Kapelmester Mogens Hansen, Pianist Viktor Fischer, Ingeniør Fr. 
Heegaard, Pianist Folmer Jensen, Bassist Harald Bugge, Koncertmester Otto Fessel og Bratchist Johs. 
Ewald. — Staaende i anden Række: Kontorassistent Ingeborg Tholander, Speaker Daniel Prior, Kontorchef 
L. Ludvigsen, Fuldmægtig Brøndsted, Kapelmester Launy Grøndahl, Assistent Callesen, Kapelmester Louis Preil, 

Speaker Carl Fr. Schiønning.



gjort. Det var en stor og bekostelig Sag, hvortil ikke mindre 
end 4 Faktorer økonomisk havde bidraget: Statstelegrafen, 
Statstelefonen, Københavns Telefonselskab for den danske 
Landkabelside og Statsradiofonien ; for Radiofoniens Tarv var 
Kablet blevet forsynet med Musikkorer.

Længe havde jeg set hen til dette Resultat, der skulde løse 
min bundne Tanke, at alle danske Lyttere — paa lige Fod til 
Kongens Slot, Landmanden og Borgeren, By- og Landarbej­
deren, Fiskeren og Sømanden paa Havet og den ensomme Be­
boer paa Heden — skulde opnaa at kunne faa hele Verden ind 
i Hjemmet, ved vore Transmissioner af fremmede Statsmænds 
Taler leve med i store Verdensbegivenheders øjeblikkelige 
Brændpunkt, og paa samme Maade blive delagtiggjort i kunst­
neriske og andre Tildragelser i europæiske og oversøiske Stor- 
stæder.

Men det skulde vise sig, at let og hurtigt blev dette Resultat 
ikke opnaaet. Forstærkerstationerne skulde først gøres færdige, 
derefter længe og omhyggelig afprøves, og det var just ikke lige 
at gaa til. Da saaledes Forstærkerstationen paa den danske Side : 
Nykøbing F., var helt færdig, anmodede jeg Overingeniør Kay 
Christiansen om paa saa indtrængende Maade som muligt at 
formaa den tyske tekniske Ledelse til at paaskynde Færdig­
gørelsen af Forstærkerstationerne paa tysk Side.

Det skete ogsaa beredvilligt fra Overingeniørens Side, men 
der var endnu mange Vanskeligheder at overvinde — paa For­
bindelsen til Berlin var der saaledes ikke mindre end 4 For­
stærkerstationer og til Hamborg 3.

Atter skulde jeg komme til at gøre et Arbejde for et rent 
teknisk Anliggende. En skønne Dag, da jeg i min Utaalmodig- 
hed atter henvendte mig til Overingeniøren, sagde han til mig, 
at han nu havde skrevet saa ofte, uden at det havde hjulpet — 
om jeg ikke ogsaa vilde forsøge. Det gjorde jeg saa, idet jeg 
med Ugers og Maaneders Mellemrum skrev til den tyske Le­
delse, og for hver Gang blev mine Breve mere og mere høflige. 
Da saa endelig ved Foraarstide 1931 alt var klappet og klart, 
rejste jeg til Berlin for at aflægge Besøg og takke. Jeg kunde
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ikke undgaa at mærke, at man med undrende Øjne betragtede 
min Person, hvorledes den Embedsmand saa ud, der skrev saa 
ovenud høflige Breve, ikke benyttede Kancellistilen, og hvis 
Navns Underskrift til og med var læselig. Under mit Besøg paa 
Kontinentet fik jeg Klarhed over, at Danmark siden Kalund­
borg Stationens Ikrafttræden nu ikke alene var rykket Befolk­
ningerne ind paa Livet, men tillige eenstemmigt nævntes med 
Hæder; og medens Danmark under min Udlændighed som 
scenisk Kunstner saa at sige udviskedes i den almene Bevidst­
hed, saasnart man kom til Warnemünde eller en anden Græn­
sestation, hørtes nu Danmarks Navn helt til Italien.

Der blæste i det hele taget en god Vind for den danske 
Radiofoni i Europa, saaledes gik den tidligere norske Uden­
rigsminister, Dr. Arnold Ræstad, ved et Møde i Genève stærkt 
i Breschen for Kalundborg Stationen, hvis Udsendelser han be­
tegnede som førende indenfor europæisk Radiofoni. Ogsaa en 
fransk Stemme hørtes: André Cocroy, der anbefalede, at man 
skulde lytte til Danmarks Programmer og Koncerter.

Da vi formodede, at Opbygningen, hvad Udsendelser fra 
Studierne angik, laa saa nogenlunde i fast Leje, tog vi fat paa 
Reportage-Udsendelser i Hjemlandet. Den første var forsaavidt 
ret sensationel, som det drejede sig om ikke mindre end Repor­
tage fra Luftskibet “Graf Zeppelin” ved dettes Fart over Dan­
mark. Jeg fik Aksel Dahlerup til at overtage det ingenlunde 
lette Speaker-Hverv ; i den Anledning foretog han en Rejse til 
Berlin for at sætte sig ind i Luftskibets Indretning og gjorde 
derefter Farten med. Selv om nu ikke alt lykkedes lige godt, 
saa var dette første Forsøg alligevel et absolut Fremstød for en 
Udvikling paa dette Omraade.

Den første egentlige Reportage-Udsendelse fandt Sted den 
22. Maj 1931 i Serien: Danske Virksomheder, Et Besøg paa 
et Bryggeri, Det blev for Lytterne en interessant Skildring af, 
hvorledes det danske 01 bliver til ligefra den første Proces: 
Rensning af Byggen, til den sidste : Pasteuriseringen, Flaskernes 
Etikettering, Nedlægning i Kasser og til Slut Vognenes Udkørsel 
med det færdige Produkt. Det var ogsaa første Gang, Lytterne
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(Radioen bebuder, at den paa Søndag vil rund­
kaste Østerssæsonens Aabning.) 
Driftslederen: — De slubrer ikke nær højt 
nok, Hr. Regissør. 
Regissøren: — Næh, Hr. Kammersanger, jeg 
tror osse, vi bliver nødt til at ta’ et Par Prøver 
endnu, før det bliver helt godt.

(Tegning af Vald. Møller i Politiken)

hørte Arbejdets Lyde i en stor Virksomheds forskellige Af­
delinger.

Ideen slog overordentlig an og blev derefter udstrakt til alle 
Grene af dansk Erhvervsliv. Ved alle disse første Udsendelser, 
der krævede mange Forsøg, gjorde jeg Arbejdet med i alle dens 
Detailler for efterhaanden at fastslaa den bedst mulige Form og 
Linie i Tilrettelæggelsen. Da jeg blev sikker paa at have fundet 
den rette Mand til Hvervet, gik det senere over til, at Aksel 
Dahlerup arbejdede selvstændigt med denne Serie, som der blev
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gjort en stor Indsats for ud fra samfundsmæssige FormaaL 
Foruden at slaa til Lyd for dansk Virke var det nemlig utvivl­
somt, at disse Udsendelser overbeviste Befolkningen om, med 
hvilken Omhyggelighed og under hvor høj en hygiejnisk Stan­
dard, der arbejdes i disse Virksomheder, som spiller saa stor 
en Rolle for Folkets Ernæring, og tillige afgav de Bevis for, 
hvilket fortræffeligt Arbejde, der fra dansk Side ydes for, at 
f. Eks. Landets Hovederhverv Landbruget kan hævde sig i 
Udlandet paa ærefuld Maade.

Københavns Kommunes Harmoniorkester-Koncerter
i Fælledparken.

Allerede paa saa tidligt et Tidspunkt som i Aaret 1923 kom 
jeg, som Kommunens Tillidsmand, til at beskæftige mig med de 
offentlige kommunale Koncerter, og jeg blev hurtigt klar over 
at disse trængte til en gennemgribende Reform. Jeg havde da 
ogsaa adskillige Drøftelser med begge Kommunalbestyrelser, 
men ihvorvel man principielt delte mine Anskuelser og gerne 
saa Tingene ændret, taarnede der sig dog mange Vanskelig­
heder op mod en saadan Reform, dels af økonomisk Art, dels 
fordi man den Gang intet Steds her i Byen havde en virkelig 
Koncerttribune for Friluftskoncerter ; endelig var der Dirigent- 
spørgsmaalet og Manglen af et Orkesterbibliotek, hvorfor jeg 
maatte stille Sagens Løsning i Bero og afvente bedre Tider.

Det begyndte først at lysne for denne Sag, da Lovforslaget om 
Omordningen af Rosenborg Have i Efteraaret 1929 fremkom. 
Det var ogsaa i høj Grad paakrævet, thi den Interesse, man 
hidtil fra de toneangivende Musikkredses Side havde ydet den 
offentlige Musik — Musiken for Folket — var saare ringe, i 
hvert Fald forelaa intet rationelt Resultat. Saaledes var de 
offentlige Koncerter i Rosenborg Have nærmest blevet en Skan­
dale, udført som de blev paa en Tribune, der med et mildt Ord 
maatte betegnes som et Skur, og med et ogsaa i numerisk Hen­
seende utilstrækkeligt Orkester, og Transmissionerne var da 
ogsaa saa utilfredsstillende i radiofonisk Henseende, at de end 
ikke kunde staa Maal med Studieudsendelseme af vort mindre
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Blæserensemble, endsige med vort eget Harmoniorkester, hvor­
for jeg da tilsidst nægtede oftere at lade disse Koncerter trans­
mittere; de afsluttedes da ogsaa med Koncerten den 3. August 
i93°-

Derefter havde jeg forskellige Konferencer med Borgmester, 
Dr. Ernst Kaper for Københavns og Viceskoledirektør Holger 
Rützebeck for Frederiksberg Kommune, som begge viste stor 
Interesse for Sagen og Forstaaelse af, at en Reform nu ab­
solut var paakrævet. Forudsætningen for et fortsat Arbejde 
var altsaa, at der opnaaedes en virkelig Reform, og denne 
skulde i Hovedtrækkene gaa ud paa følgende :

1. Bygning af en stor og tidssvarende Tribune, Udvælgelse af en stor og 
i akustisk Henseende heldig Plads.

2. Udvidelse af Orkestret til 70 Musici.
3. Ændringer i Programtilrettelæggelsen, hvorved Programstoffet blev 

betydelig forbedret — altsaa af lødigere Indhold — dette dog i grad­
vis Stigning, saaledes at Koncerterne alligevel blev af folkelig Ka­
rakter.

4. Forhøjet Udførelseskvalitet ved Prøver forud for Koncerterne.
5. Anskaffelse af en Række Instrumenter.
6. Anskaffelse af nyt Orkester-Nodemateriale.

Naar jeg maatte stille disse ret omfattende Betingelser til 
Københavns Kommune, er det indlysende, at jeg ogsaa maatte 
være betænkt paa, at der fra Statsradiofoniens Side blev gjort 
Gengæld for, at vi ved denne Reforms Gennemførelse vilde faa 
Transmissioner af folkelig Musik, der kom til at staa taam- 
højt over de tidligere. Efter herom førte Forhandlinger med 
Magistraten stillede jeg Forslag til min bevilgende Myndighed, 
Radioraadet, om, at Statsradiofonien tilsikrede Transmission af 
10 Koncerter aarligt i 5 Aar, hvilket bevilgedes, ligesom jeg 
udrettede et praktisk Arbejde for Kommunen for Reformens 
Gennemførelse med Hensyn til bl. a. Musiker- og Dirigent- 
Spørgsmaalet.

Der blev nu nedsat et Udvalg blandt Kommunalbestyrelsens 
Medlemmer for at drøfte selve Planens Udførelse, og jeg deltog 
i forskellige Møder paa Raadhuset. De forløb i største Harmoni, 
jeg kan dog ikke nægte mig at omtale et lille morsomt Ord­
skifte mellem Formanden for Udvalget og mig. Ved mine Un-
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dersøgelser af de kommunale Koncerter med en forholdsvis lille 
Besætning, der fandt Sted henholdsvis paa Christianshavns 
Vold, Enghaveplads og Genforeningsplads, var jeg bleven over­
bevist om, at de havde ringe Værdi saavel for Kommunen som 
for Tilhørerne, og jeg tillod mig derfor at nævne dette for 
Udvalget med Tilføjelse af, at man maaske ved at opgive disse 
Koncerter blev i Stand til senere hen at udvide de store Kon­
certers Antal. Hertil sagde saa Formanden : “Nej hør nu, Kam­
mersanger, nu maa De virkelig ikke ogsaa ville ordne Kommu­
nens lokale Anliggender!”, hvorpaa jeg svarede: “Ih bevares, 
det kunde jeg da aldrig i Verden driste mig til, det var jo kun 
en høflig Henstilling”. “Ja Tak”, svarede Formanden smilende, 
“vi kender jo nok Kammersangerens høflige Henstillinger!” 
Naar jeg nu anfører, at jeg alligevel senere fik Ret, og man 
efterhaanden opgav disse mindre Koncerter, saaledes at An­
tallet af Koncerterne i Fælledparken med Statsradiofoniens vi­
dere Tilskud kunde forøges først til 12 og senere til 15 Kon­
certer, saa siger jeg det ikke for at hovere, men tvertimod for 
at yde Kommunalbestyrelsen min oprigtige Anerkendelse for 
den Interesse og Forstaaelse, der derved blev vist denne ud­
mærkede Sag.

Efter at Pladsen i Fælledparken var valgt, afsluttedes Ud­
valgets Møder med Kaffe og Boller i Idrætsparkens Restau­
rant, og dette var det — almindeligvis — obligate Tegn paa, at 
Sagen dermed var ført til Ende, hvorpaa jeg ansaa — om jeg 
saa maa sige — den hellige Grav for vel forvaret. Stor var 
derfor min Forbavselse, da jeg nogen Tid derefter i Axelborg 
fik Besøg at Stadsarkitekten, der meddelte mig, at en Gruppe 
Medlemmer havde stillet Forslag om, at man udvidede den 
forhaandenværende Musiktribune paa den anden Plads i Par­
ken, saa man blev i Stand til paa samme at give saavel de min­
dre Koncerter som de nu projekterede store Koncerter, hvilket 
jo vilde forringe Udgifterne betydeligt. Billederne af disse Aars 
Arbeide for denne Sag svirrede nu som en Kinematograf rundt 
i Hovedet paa mig ovenikøbet med Tekst: “Saa er altsaa hele 
dit Arbeide ødelagt”. Thi den anden Plads med sin brede Front
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kunde slet ikke staa Maal i akustisk Henseende med den valgte, 
med langagtig Form, bortset fra at en saadan Omkalfatring af 
den gamle Tribune sikkert vilde give et langt ringere Resultat 
end den nye og helt tidssvarende.

Jeg var ganske klar over Situationen, altsaa — saa hellere 
miste Resultatet af mit mangeaarige Arbeide end gaa paa Ak­
kord med en saadan daarlig Ordning, helt imod min Overbe­
visning, og jeg vovede derfor et Skaktræk, idet jeg skød de nye 
Tegninger over til Stadsarkitekten og sagde: “Jeg skal ikke 
nærmere komme ind paa Detaillerne i dette Forslag, men der­
med er Forudsætningerne bristede, og Statsradiofonien bekla­
ger at maatte trække sig tilbage fra Foretagendet”.

Der kom et Lettelsens Suk fra Arkitekten, og jeg hørte da 
ej heller senere mere om dette Forslag, der ogsaa i sig bar alle 
et Kompromis’ Svagheder.

Den første af disse Koncerter med Kapelmester Fr. Hemme 
som Dirigent fandt Sted den 28. Juni 1931 under overvæl­
dende Tilslutning og Begejstring fra Publikums Side og fort­
sattes i det først normerede Antal af 10 Koncerter, til de med 
Sæsonen 1933 forøgedes til 12 Koncerter og endelig med 
Sæsonen 1934, da Kgl. Kapelmester Johan Hye-Knudsen over­
tog Dirigenthvervet, blev forøget til 15 Koncerter.

Alle kan sikkert være enige om, at det opnaaede Resultat 
for disse Folke-Koncerter har været over al Forventning, og 
enhver kan jo desuden overbevise sig derom ved at aflægge et 
Besøg i Fælledparken en Søndag Eftermiddag i Sommertiden, 
da Tilhørernes Antal ikke tælles i Hundreder, men i Tusinder, 
og hvor der er opstaaet et Folkeliv af Dimensioner, som er uden 
Sidestykke her i Landet.

*

Endvidere plejede jeg Forhandlinger med Frederiksberg 
Kommune angaaende en Nyorientering af den offentlige Mu­
sik, saaledes at der i Frederiksberg Have blev søgt at skabe 
lignende store Folkekoncerter. Min Plan gik ud paa, at der 
paa den store Plæne foran Slottet blev rejst en Musiktribune,
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Statsradiofonien indfører Pausesignal.
(Tegning af Jensenius i Nationaltidende)

saa Publikum ved at lejre sig baade paa denne Plads og tillige 
paa den anden Side af Kanalen blev i Stand til at nyde Mu­
siken i disse skønne Omgivelser og under gode akustiske For­
hold. Indenfor Kommunalbestyrelsen fandt denne Plan da og­
saa Interesse og Sympati, og da det er Staten, der ejer Haven, 
rettede jeg tillige en Henvendelse ledsaget af en Redegørelse 
til Statsminister Th. Stauning. Realisationen af denne Plan 
strandede i første Linie paa den daværende Haveinspektørs 
Modvilje. Nu skal jeg villigt indrømme, at Planen rummer 
nogle Vanskeligheder, men med lidt god Vilje fra de Myndig­
heders Side, der kommer i Betragtning for Sagens gode Løs­
ning, skulde Vanskelighederne nok være til at overvinde, thi 
der kan sikkert ikke gøres nok fra det Offentliges Side for Ud­
bredelsen af lødig, folkelig Musik.

*



Danmarks Pausesignal udsendtes for første Gang 28. Au­
gust 1931.

Opgaven, der var givet Taarnurfabrikanteme I. & F. Ber- 
tram-Larsen at udføre, var at skabe et Pausesignal med et 
dansk Folkemelodi-Motiv som Kendetegn for den danske Ra­
diofoni. Jeg stillede den absolutte Fordring, at Apparatet gen­
gav Melodistrofen uden Bilyde fra Toneemneme, Hammer­
mekanismen eller Løbeværket. Denne strenge Fordring affødte 
utallige Prøver og Forsøg, inden man kunde sige at være kom­
men den ideale Løsning af Spørgsmaalet nærmere ; intet Under, 
at der maatte arbeides Aar og Dag paa denne Opgave.

Hvad Pausesignalets Melodi angaar, saa foreslog Magister 
J. P. Larsen den, der findes i et gammelt Lovhaandskrift fra 
Aar 1300 “Codex runicus”, som er prentet med Runer paa 
Pergamentblade, og efter Tekstens Afslutning er tilføjet to 
Nodesystemer med Noder og en vedføjet Tekst: “Dromde mik 
en drøm i nat um silki ok ærlig pel”. Det er den ældste Op­
tegnelse af dansk Musik til dansk Tekst.

Der var enstemmig Glæde over det danske Pausesignal — 
lutter Superlativer — “en Fryd for Øret” — “Verdens bedste 
Pausesignal” !

*

Statsradiofoniens Symfoniorkester.
Efter adskillige Drøftelser blev min længe nærede Plan til 

Virkelighed, idet det besluttedes endnu i dette Driftsaar at 
supplere Orkestret med ca. 30 fast ansatte Musikere og dermed 
forme Radiofoniens Orkester til et Symfoniorkester. Ansættel­
sen af de nye Musikere skulde ske ved offentlig Konkurrence. 
I Modsætning til, hvad der er Sædvane i Udlandet, at Aspi­
ranterne først maa dokumentere deres Kvalifikationer for over­
hovedet at faa Adgang til en saadan Konkurrence, gik vi den 
Vej at give alle Landets Musikere Lejlighed til paa lige Fod at 
deltage uden Indskrænkning. Det maatte vel siges at være en 
fordomsfri Fremgangsmaade, men det gav unægtelig Dommer­
komiteen et kolossalt Arbejde, som varede fra 14. August til
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Der rejses Krav om 
at lade Radioen 
transmittere Natter­
galens Sang.
Emil Holm : — Kom 
frit frem, Hr. Kol­
lega !
Tegning af 
Chr. Hoff i Natio­
naltidende.

2i. September inklusive, vi havde da prøvet ikke færre end 398 
Aspiranter. Vi oplevede da ogsaa et og andet. Saaledes, da en 
Aspirant paa Forespørgsel om, hvad han ønskede at spille, sagde : 
“Haydns Paukesymfoni!” “Hvorledes?” spurgte jeg med min 
blideste Stemme, thi jeg var unægtelig ikke saa lidt interesseret 
i at vide, hvorledes han med sin ene Violin tænkte sig at frem­
føre en Symfoni, der kræver en 50 Mands Besætning. — Nu 
har jeg fra min sceniske Virksomhed Herredømme over mine 
Ansigtsmuskler, men da de øvrige Medlemmer af Dommer­
komiteen ikke var saa trænet i den Retning, fik han ikke spillet 
altfor længe, før jeg rejste mig og meget venligt sagde: “Tak !” 
Aspiranten saa højst forundret paa mig og gik, men vendte sig 
dog en Gang, og idet han rystede paa Hovedet, saa han paa 
mig med et Ansigtsudtryk, der tydelig sagde: “Naa, det er 
altsaa rigtigt, hvad der siges, at den Kammersanger er skør!” 
— Dermed var Arbejdet ikke endt, nu kom Prøverne for den 
afgørende Dommer: Mikrofonen, og for denne strenge Dom-
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stol faldt adskillige Aspiranter, og Afgørelsen var fuldt ud ret­
færdig, idet vi hørte “med tilbundne Øjne”, nemlig fra en 
Højttaler i et Kontrolværelse, hvor vi kun fik opgivet et Num­
mer, men ikke hvem det var der spillede ; det var noget af en 
Skærsild for det snævre udtagne Udvalg af Aspiranterne.

Paa nogle ganske faa Stemmer nær, hvis Kvalitet vi ikke 
fandt højt-staaende nok for et Elite-Orkesters Standard, lyk­
kedes Konkurrencen til fuld Tilfredshed. Maalet for det kom­
mende Radio-Symfoniorkester var imidlertid ikke dermed naaet, 
men vi var dog et godt Stykke paa Vej dertil.

Med dette Arbejde var Axelborg-Perioden officielt afsluttet. 
Under denne havde der ganske vist til Tider været et næsten 
overvældende Arbejde — ikke mindst for mig — men den var 
ogsaa rig paa smukke Resultater og Fremgang for Radio­
foniens Udvikling, og det gav paa den anden Side en stor Ar­
bejdsglæde for os alle. Vi var derfor ingenlunde henrykte for, 
at vi skulde forlade disse smukke Lokaler og drage ind i den nye 
Bygning, i Uvished om, hvorledes Tingene der vilde forme sig.
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g. KAPITEL

Statsrad io fon ien
Statsradiofonibygningen (“ Stærekassen “) 
1931-33

I Februar 1931 afgaar min. udmærkede Medarbejder, Komponisten Al­
fred Tofft, ved Døden, og Komponisten Peder Gram indtager hans Plads 
i Programudvalget. — 1. Oktober samme Aar ansættes Frk. Grethe Otto 
som Speaker. — 12. November dirigerer Egisto Tango en stor italiensk 
Koncert fra Odd-Fellow Palæet; den vækker stor Opsigt paa Kontinentet. 
I den tyske Presse hedder det herom : “Til Slut en pragtfuld Transmission 
fra Statsradiofonien i København, smukke Stemmer, beaandet Ledelse”.
— 31. Januar 1932 begynder Koncerterne for Skoleungdommen. — 15. Fe­
bruar første store Koncert-Transmission fra Amerika, foranstaltet af “The 
Columbia Broadcasting Co.”. — I Marts begynder de store Orkester- og 
Solistkoncerter for Arbeidsløse, ligesom Arbeidsledige Musikeres Orkester 
drages til Medvirkning. — I Aarets første Maaneder følger Udsen­
delser af Europæiske Bybilleder fra Stockholm og Oslo, hvorved den skan­
dinaviske Ring er sluttet. — I Januar ansættes Hans Madsen som Kapel­
regissør. — I April Maaned samme Aar gøres der atter et stort Propa­
ganda-Arbejde for dansk Musik ved en dansk international Aften, der 
transmitteredes over en Række Radiofonistationer i Belgien, Czekoslova- 
kiet, Finland, Frankrig, Letland, Norge, Polen, Sverige, Tyskland, Ungarn 
og Østrig. — I Juni Maaned ansættes Journalist Harald Rud som Presse­
sekretær. — I Oktober 1932 finder Lytterforeningernes Jubilæums-Udstil­
ling Sted med Formaal ved Apparater og Demonstrationer at vise den 10- 
aarige Udvikling fra Efteraaret 1922. For første Gang faar de Besøgende 
Adgang til gennem Mikrofonen at sende Hilsener til Familie og Paarørende, 
hvilket faar historisk Interesse derved, at disse Hilsener giver Impulsen til 
og bliver Forløbere for Grønlandshilsenerne. — I November Maaned paa­
begyndes Transmissioner af Københavns Drenge- og Mandskors Koncerter 
i Slotskirken under Direktion af Mogens Wöldike. Statsradiofonien beslutter 
at yde denne Institution al mulig Støtte for dens Bestaaen og videre Ud­
vikling. — Til Julen 1932 bringer “Berlingske Tidende”, “Nationaltidende” 
og “Politiken” fra Studiet Julekoncerter i velgørende Øjemed med Bidrag 
fra Lytterne Landet over, og for første Gang sendes Julehilsener til Grøn­
land. Begge disse Udsendelser bliver aarligt tilbagevendende Begivenheder.
— I Begyndelsen af 1933 transmitteres en Montmartre-Soirée og en Opera­
akt fra Den store Opera i Paris. — 5. Februar transmitteres det nu færdig­
gjorte Klokkespil i Vor Frelsers Kirke, hvortil Statsradiofonien har ydet 
sin Støtte. — 16. Februar udsendes fra Odense en stor italiensk Koncert 
under Direktion af Egisto Tango; det blev en “Skyskraber”-Sukces. — 
I Foraaret 1933 transmitteres Den kgl. svenske Opera’s to Forestillinger fra 
vort kgl. Teater, “Don Juan” og “Gzardasfyrstinden”.
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Forinden jeg paabegynder denne Udredning, vil jeg gerne 
forudskikke nogle Ord om mit personlige Syn angaaende 
Det kgl. Teaters Annex-Scene, se iøvrigt Fremstillingen herom i 

mine Memoirers i. Del (Side 107 og 124).
Da Forslaget fremkom var min første Tanke, at det vilde 

være mig en Glæde, om den i saa lang en Aarrække drøftede 
Plan nu endelig kunde blive til Virkelighed, og saafremt mit 
Arbejde for den danske Radiofoni skulde være i Stand til at 
bidrage sit dertil, vilde Glæden for mig være dobbelt stor. Men 
— der var selvfølgelig tillige for mig et stort men forbundet 
med Forslaget, nemlig, at dets Realisation ikke paa nogen 
Maade maatte komme Radiofonien til Skade.

Og desværre blev det Tilfældet, endog i høj Grad. I de to 
Aar, hvorom dette Kapitel handler, opstod der nemlig for os, 
der skulde trække det daglige Læs, saa mange Kalamiteter, at 
Overflytningen fra Axelborg uden Omsvøb maatte betegnes 
som et Tilbageskridt i enhver Retning. Selve Byggeplanen havde 
til Hensigt at vise, at Radiofonien skulde faa større Flade­
rum til Disposition, end det var Tilfældet i Axelborg — paa 
Papiret, ja — men vi skulde hurtigt erfare, hvor lidt disse 
Teorier slog til i Praksis.

For at begynde med Opholdsrum for de Medvirkende, var 
Pladsen saa indskrænket, at det ofte resulterede i — naar det 
drejede sig om et større Antal — at de maatte tage Ophold paa 
de tilstødende Gange, og hvad Kontorerne angik, saa var der 
f. Eks. i en af Etagerne disponeret — med et mildt Udtryk — 
saa uheldigt, at man for at komme ind i eet Kontor maatte gaa 
igennem alle de øvrige, hvorfor det blev nødvendigt yderligere 
at indskrænke disse Rum for at kunne lave en Gang saa smal, 
at den just ikke egnede sig for Mænd af Sværvægtsklassen. I 
syvende Etage, hvor mit Kontor anbragtes, var der ogsaa ind­
rettet et større Værelse til Radioraadets “Sal”, et mindre Kontor 
til Raadets Formand, men det gik nu ikke, thi de to Rum 
maatte nødvendigvis tages i Brug til Nodebibliotek og til Ar­
kivarens Kontor. Mine Forestillinger om dette og hint blev
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fejet til Side, det skulde nu gennemføres som Bestemmelsen 
var; Arkitekten havde sagt god for Tingenes Ordning.

Imidlertid, da det viste sig, at der, trods de givne Tilsagn, 
ikke blev Plads til Licensafdelingens Kontorer, blev det nød­
vendigt at købe Naboejendommen, Tordenskjoldsgade 3, og 
i denne blev saa den ene Etage efter den anden efterhaanden 
taget i Brug.

Men nu kom det mest skæbnesvangre for Radiofoniens 
Trivsel og Vækst: Udsendelseslokalerne og til og med Teater­
scene og Tilskuerrum, med den derved opstaaende samtidige 
Drift.

Jeg ønsker ikke nu at fremkomme med personlige Angreb 
paa Arkitekt Holger Jacobsen, dertil føler man i min Alder in­
gen Trang, jeg skal endog være saa hensynsfuld at mene, at 
han har været i god Tro, thi han savnede jo fuldstændig Sag­
kundskab paa det radiofoniske Omraade, men paa den anden 
Side gaar det absolut ikke an i en Udredning som denne at til­
sløre Kendsgerningerne. Kardinalfejlen var, at der ikke forud 
for Planens Færdiggørelse var gaaet indgaaende Drøftelser og 
Forhandlinger med radiofoniske og andre Eksperter om, hvor­
vidt det overhovedet var muligt og forsvarligt at anbringe 
Radiofonistudier ovenpaa en Teaterbygning af Jernbeton, og 
om Studier i en saadan Bygning havde Udsigt til at opnaa en 
radiofonisk Kvalitet, hvilket senere blev bestridt af forskellige 
Eksperter. Vi, der skulde arbejde praktisk dermed, kom først 
til, da det var for sent.

Det viste sig saaledes til Evidens for det saakaldte store 
Orkesterstudiens Vedkommende ; bortset fra, at det maatte kas­
seres som egentlig Orkesterstudie, kunde det ej heller anvendes 
til større Hørespiludsendelser.

Det lykkedes os dog ved sindrige Foranstaltninger og utallige 
Prøver at faa dette Studie gjort i hvert Fald anvendeligt til 
Ensemble-, Kor-, Solist- og Kammermusik- og lignende Ud­
sendelser, det samme gjaldt for Udsendelserne fra Solist-Studiet, 
og det Arbejde varede det meste af Sæsonen. Retfærdigvis maa 
det dog siges, at der var to Lyspunkter : Foredragsstudiet var af
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større Format end i Axelborg, og det betød saaledes, efter at vi 
havde faaet det indrettet til radiofonisk Brug, en Forbedring; 
det samme var Tilfældet for Speakerstudiefs Vedkommende. 
Hvad Soliststudiet angik, saa havde man overset, at der gerne 
skulde kunne komme Folk derind, og Adgangen kunde kun ske 
gennem Speakerstudiet, hvilket selvfølgelig var til stor Gène for 
Driften. Den første Opgave, som Statsradiofoniens nye — des­
værre altfor tidlig ved Døden bortgangne — unge, dygtige Ar­
kitekt Thorvald Andersen fik at løse, var at bygge en Slags Bro 
som Gennemgang fra Foredragsstudiet til Soliststudiet og sam­
tidig til Bygningen Tordenskjoldsgade 3. Men selv denne Ord­
ning havde den Skavank, at de Medvirkende, naar Foredrags­
studiet var optaget, alligevel maatte gaa gennem Speakerstudiet 
— dog det hørte til den Art af Genvordigheder, som vi tog 
uden større Fortrydelse.

Men nu til det allervanskeligste : Udsendelserne af de store 
Koncerter fra Teatersalen. Den Tanke, at man kunde om­
plante Ideen med Koncertsals-Studiet, der havde faaet en saa 
lykkelig Løsning i Axelborg, ved simpelt hen at stille en Kalesche 
op paa Scenen i Teatersalen og anbringe Musikerne paa løse 
Podier dér, hvilke begge skulde nedtages efter Koncerten, for 
at der samme Steds den næste Dag kunde finde en Teaterfore­
stilling Sted — ja, den Tanke var saa horribel, at jeg nu, da 
jeg har faaet Tingene paa Afstand, nærmest er tilbøjelig til at 
udbryde: Tilgiv dem, thi de vide ikke hvad de gøre. Under 
disse Forhold var det ikke til at undre sig over, at det maatte 
komme til Divergenser. Da jeg kom til Stede ved den første 
Prøve i Teatersalen, viste det sig saaledes, at man havde for­
synet Nodepultene med elektrisk Lys ved Forbindelser gennem 
løse Kabler, formodentlig efter Systemet fra Teatrenes Orkester­
rum, hvor Ordningen imidlertid er saaledes, at Kabelsnorene er 
dækket af Trælister eller paa anden Maade, hvilket ikke lod 
sig gøre her. Følgen var, at Musikerne stolprede over eller faldt 
i disse Snore, og Lyset gik ud. Naar man kender Musikernes 
Psyke, var det ikke til at undres over, at der opstod en Ner­
vøsitet, saa der ikke var langt fra udbryde Revolution i Or-
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Scenegulvet, og jeg angav saa paa Prosceniet, hvor langt For­
højningen skulde naa frem. Da Prøven derefter var i Gang, 
gik jeg med Fortrøstning op til Kontrolprøve i Soliststudiet, 
hvor Overingeniør Kay Christiansen og min Hustru var til 
Stede. Til min Forfærdelse lød det nu i Højttaleren endnu 
værre, jeg blev næsten fortvivlet, mit Hjerte stod formelig stille. 
I apatisk Tilstand gik jeg ned i Teatersalen — da ser jeg plud­
selig, hvad jeg i Skyndingen havde overset, at det omtalte 
Podie er rykket ca. ty Meter tilbage fra den Plads, jeg havde 
anordnet. Blev jeg dog saa tindrende, flintrende------------osv.,
min Stemme lød næppe blidt i Salen: “Alle Violinister gaar 
fra deres Pladser”, og til Teaterarbeiderne: “Maa jeg faa flyttet 
dette Podium frem til den Plads jeg har bestemt”. Der frem­
kom nu en Fordybning der, hvor Cellisterne havde været pla­
ceret og disse spurgte saa ret naturligt : “Hvor skal vi saa være”, 
hvorpaa jeg svarede: “Sæt Dem blot ned i Hullet saa længe, 
det er Violinisterne det gælder nu, til næste Prøve skal det 
være ordnet”. Da Prøven atter kom i Gang og jeg aflyttede 
Resultatet, var det som Dag mod Nat. Ikke saaledes at forstaa, 
at jeg var tilfreds dermed, Ih bevares, nej, men nu var det dog 
ikke saa fuldstændig umuligt, at vi var nødt til helt at opgive 
at give Koncerter i dette Rum, hvilket jeg havde befrygtet.

Ved Det kgl. Teaters Start af Skuespilforestillingerne den 
28. August 1931 blev adskillige Fejl kritiseret meget skarpt af 
Pressen, saaledes bl. a., at de bevægelige Stolerygge bevir­
kede, at Damernes Toiletter krøb op i Nakken og Herrernes 
Smokingsæt ligeledes, men den værste Kalamitet var dog, at 
der ingen Tæpper var paa Gangenes Trægulve, saa det under 
Forestillingerne lød, som Publikum trampede udenfor, og ende­
lig, at Jerndørene knaldede i med Brag. Da vi skulde have 
den første Prøvekoncert for et indbudt Publikum, var det før­
ste, jeg forlangte, at der skulde lægges Tæpper paa Gangene. 
Jeg fik saa det Svar, at det stred mod Bygningens Stil (sic!). 
Atter sagde jeg : “Ja, saa beklager jeg, ikke at kunne tage An­
svaret for Koncerter her, og endvidere forlanger jeg, at der
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kommer Filt paa Dørene, saa jeg kan give vore flinke Loge­
betjente Instruktion om at lukke Dørene fast, men tyst uden 
Støj”. Da det skete, hed det i Pressen omtrent saaledes: “Ingen 
er Helt overfor Kammersangeren ; hvad der ellers ikke kunde 
udrettes, skete omgaaende paa Kammersagerens Bud”. Der er 
næppe Tvivl om, at saadanne Tildragelser, der blev hørt af 
saa mange Mennesker og derfor blev almindelig bekendt, lagde 
Grunden til det Prædikat jeg fik: “Diktatoren” — omend i 
urigtig Udlægning — thi Sandheden var simpelthen den, at 
det kun var den indsigtsfulde og erfarne Fagmand, der af For­
holdene blev tvunget til at reagere overfor ukyndige Menne­
skers fejlagtige Dispositioner.

Under de 3 Prøveudsendelser søgte jeg at skabe nogen For­
bedring, og det lykkedes mig da ogsaa at opnaa et relativt 
bedre Forhold for Solisternes Vedkommende, hvorimod For­
bedringen for Orkestret blev ret minimal for vanskelige Kom­
positioners Vedkommende; Mellemstemmerne mudrede fælt, 
Klangen blev haard og charmeforladt, og i fortissimo Steder 
løb det hele sammen i en “Klanggrød”. De uheldige Forhold 
forværredes yderligere derved, at vi i Teatersalen kun kunde 
tage Generalprøven selve Koncertdagen, ligesom Lytterne var 
i Stand til at sammenligne den radiofoniske Kvalitet med Ud­
sendelserne fra Axelborg, der ogsaa af Radiopressen betegnedes 
som ideelle. Men det var til ingen Nytte at udstøde Beklagelser 
herover, vi maatte indtil videre nøjes med at haabe paa bedre 
Forhold senere hen og i Øjeblikket tage Revanche ved store 
Udsendelser fra Odd-Fellow Palæet i Forbindelse med de for­
trinlige Udsendelser fra Axelborg — og saa forresten tage fat 
paa de øvrige Arbeider ved Opbygningen af Radiofonien, og 
paa nye Opgaver manglede det ikke.

Den i. Octbr. 1931 fandt den første Koncert fra Teater­
salen Sted under Direktion af Launy Grøndahl og under Med­
virkning af kgl. Kammersangerinde Tenna Frederiksen Kraft, 
kgl. Kammermusikus Peder Møller og kgl. Operasanger Holger 
Byrding. Officielt holdt jeg paa, at disse Koncerter paa Pla­
kater og i Annoncer betegnedes: “Fra Teatersalen i Statsradio-
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f ombygningen”, men det nyttede ellers ikke at stritte imod; 
Folkevittigheden havde nu engang givet Bygningen Kælenavnet 
“Stærekassen”, og saaledes vil vi ogsaa herefter kalde den i 
disse Optegnelser. Derimod kaldtes de endnu ikke “Torsdags­
koncerter”, dette Æresnavn i Ind- og Udland skulde der endnu 
gøres et godt Stykke Arbeide for at naa hen til.

Om Repertoireplanen for 1931—32 sagde Pressen, at den 
gav Klarhed over Radiofoniens store Forhold, det var en Løfte­
seddel saa mangfoldig, at end ikke to kongelige Scener kunde 
konkurrere med den. Men i Modsætning til andre Løftesedler 
var Statsradiofoniens Repertoire tilrettelagt saaledes, at Løfterne 
blev holdt.

*

Ved de musikalske Forholds Ugunst havde Besøget til de 
større københavnske Koncerter mere og mere svigtet, Folk var 
formelig jaget ud af Koncertsalene ved de kedsommelige Pro­
grammer og anden Rangs Udførelse for de vigtigste Punkters 
Vedkommende. Vi besluttede nu at gøre et energisk Forsøg 
paa at erobre et nyt Koncertpublikum gennem Folkekoncerter 
i Axelborg til meget lave Priser med det forstærkede Radio- 
Orkester under Ledelse af vore faste Dirigenter og under Med­
virkning af danske Solister. Programmerne fastlagdes efter Prin­
cippet : god, men letfattelig Musik, for efterhaanden at fortsætte 
i en stigende Linie. Da Planen slog vældigt an, blev den uden 
Vaklen konsekvent gennemført med uomtvisteligt Resultat.

Og der blev stadig lagt megen Vægt paa Oplysningsarbeidet 
i Musikens Kunst; saaledes ydede Professor Erik Abrahamsen, 
Dr. phil. Torben Krogh og Komponisten, Pianist Rudolph Si­
monsen en højst fortjenstfuld Indsats paa dette overordentlig 
vigtige Omraade.

*

Radiofoniens Kor. Alt i lange Tider havde jeg ønsket at 
realisere den Plan i Forening med Skabelsen af et Symfoni-

8*
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orkester at faa dannet et stort Elite-Kor for Udsendelsen af 
Verdenslitteraturens store Værker, men adskillige andre Ar­
beider havde hidtil stillet sig i Vejen herfor. Nu bød der sig 
en Lejlighed, og jeg spurgte Egisto Tango, om han vilde yde 
mig sin værdifulde Hjælp til Planens Realisation.

Den gik ud paa, at Koret skulde sammensættes efter ret 
revolutionerende Principper. For det første, at Medlemmerne 
til dette Kor blev udsøgt blandt danske Sangere og Sangerinder, 
der havde gjort Sangkunsten til Erhverv, og for det andet, 
at hver enkelt Stemme skulde prøves ikke alene med Hensyn 
til Kvalitet og musikalske Evner i al Almindelighed, men tillige 
for at faa konstateret i hvilket Stemmeleje Røstens bedste Toner 
laa, for at Indehaveren derefter kvalitetsmæssig kunde finde sin 
Plads i Koret, altsaa uanset i hvilken Stemmekategori Vedkom­
mende hidtil havde været placeret. Vi foretog altsaa dette Ar­
beide, idet jeg dog gjorde alle Aspiranter opmærksomme paa, 
at det indtil videre drejede sig om et Forsøg, og Koret fik fore­
løbig ingen anden Betegnelse paa Programmet end: Et blan­
det Kor. Tango gjorde et stort Arbeide, thi det drejede sig nu 
ikke alene om Indstudering af selve Korpartieme til det Værk, 
der skulde blive den første Prøvesten, men om at bibringe dette 
store, pludselig sammenbragte Menneskemateriale en virkelig 
sanglig Linie. At Tango blev varm under dette Arbeide er lidet 
betegnende, nej han svedte saa Vandet formelig drev af ham, — 
men Resultatet var da ogsaa eksellent.

Den i. April 1932 udsendtes fra Odd-Fellow Palæet Verdi’s 
Requiem med fremragende Kunstnere i Solistpartieme, Radio- 
Symfoniorkestret og det nye Kor. Denne Opførelse blev en 
saadan Begivenhed, at den fra alle Sider blev betegnet som 
en Mærkepæl i Dansk Musikhistorie og uden Sidestykke. Der­
med var Vejen banet for Dannelsen af et virkelig stort Elite- 
Koncertkor, som Danmark havde savnet og sukket efter i umin­
delige Tider. #

Min Ferie tilbragte jeg paa Fanø, ikke mindst fordi Post­
gangen dertil var saa fortræffelig, at jeg erholdt Statsradio-
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Ajdansnings-Bal paa Fanø.
(Tegning af Jensenius i Radiolytteren)

foniens Post straks om Morgenen, og jeg var saaledes i Stand 
til at gøre den færdig samme Dag; mine Ferier var nemlig 
af ret problematisk Natur, eftersom jeg maatte tilbringe 3—4 
Timer daglig med Kontorarbeide, men Opholdet i denne her­
lige Natur betød alligevel for mig et sandt Fornyelsesbad for 
Sjæl og Legeme.

En Del af mine Ferier benyttede jeg til at gøre “Studier i 
Marken”, nemlig ved at opsøge Folk navnlig ude paa Landet 
for at faa nogen Klarhed paa, hvorledes Anskuelserne var over­
for Radiofonien i Modsætning til Strømningerne i den store 
Hovedstad, hvilke vi mente at være mere fortrolige med. Og 
at Anskuelserne var af forskellig Natur, blev jeg overbevist om. 
Medens man stod ret uforstaaende overfor navnlig Hot-Jazz- 
musiken, var man meget interesseret i og glad for den ældre 
Dansemusik, ligesom de danske Sangspil næsten var Favorit. Da 
vi saaledes udsendte det naive, rørende Stykke “Slægtningene”, 
kunde jeg konstatere, at Fanø var som blæst rent for Mennesker, 
idet alle Øens faste Beboere den Aften sad hjemme for at lytte
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til denne Fanø’s Nationalkomedie. Den Time skulde vi Køben­
havnere vel nok kunne unde en hel lille Landsdels Folk.

*

Vi var iøvrigt de første blandt Radiofonierne, som gjorde et 
systematisk Arbejde for Genoptagelsen af Johann Strauss’, Lan­
ners, Waldteufels, Ivanovici’s, Gungl’s og vor egen Lumbye’s 
Kompositioner ; Udlandet fulgte hurtigt efter, det maa da ogsaa 
siges, at alene Indledningerne til Koncertvalsene er rene musi­
kalske Perler. Jeg overbeviste mig om, at Restaurant-Orkestrene 
i Provinsbyerne spillede disse Kompositioner, fordi Publikum 
forlangte dem, efter at det havde hørt dem gennem Radioen, 
og det førte ogsaa til, at man dansede disse Valse ind imellem 
Foxtrot og de øvrige moderne Danse.

Et helt nyt Liv var opstaaet paa Landet gennem Radiofo­
nien. Paa mange Gaarde havde Ejeren saaledes stillet Modta­
gerapparater til Disposition for Gaardens Folk, til Glæde for 
begge Parter; overhovedet blev jeg paa disse Farter overbevist 
om, hvilken overordentlig Betydning Radiofonien havde faaet 
for de forskellige Samfundsklasser ude i Befolkningen, ikke 
mindst for saadanne Udsendelsers Vedkommende, hvis Værdi 
vi Hovedstadsbeboere ofte er noget tilbøjelige til at overse. Jeg 
mener dermed særlig Vejrmeldingerne, der har saa stor Be­
tydning for Fiskerne, for Skibsfarten og for Landboerne, Børs­
kurser og Varenoteringer for Handelens Folk.

Ja, og saa var der Hensynet til Syge og Gamle i Hjemmene 
og paa Hospitaler. Det var derfor ganske naturligt, at vi bragte 
saadanne Udsendelser som “De gamles Time”, “Folkets Melo­
dier”, “Hjemstavnsmusik”, “Dansk Folkemusik” endvidere “Al­
muemusik” ved Spillemændene Frederik Iversen og Jens Ander­
sen, senere ved Telegrafbestyrer Svend Jørgensens Trio og Kvar­
tet. Disse Udsendelser fandt en taknemlig Modtagelse, ligeledes 
vandt Dialekt-Oplæsningerne et stort Publikum, saaledes f. Eks. 
ved Redaktør J. Larsen Græsted, Forfatteren Morten Korch, 
Fru Missa Hellmers og en Række udmærkede jyske Oplæsere, 
der alle indlagde sig Fortjeneste ved deres Præstationer.
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“Anders, Anders, kom herud, Radiomanden er her!” 
(Tegning af Jensenius i Radiolytteren)

(Fra et af Kammersangerens talrige Besøg i Lytterhjem paa Landet.)

En pudsig Oplevelse havde jeg en Gang, da jeg stod og talte 
med en Husmandskone uden først at give mig tilkende; men 
da jeg sagde, at hun maatte bringe Antennen, der laa slap hen 
ad Tagryggen, i Orden, hvis hun vilde have en god Modtagelse, 
blev jeg alligevel nødt til at sige, hvem jeg var. Saa satte Konen 
i vildt Løb over Gaardspladsen, saa Høns og Ænder flagrede 
baskende omkring hende, medens hun skreg i vilden Sky : “An­
ders, Anders, kom herud, Radiomanden er her”.

*

Hørespil-Konkurrence. Efter Mødet med Forfatterne havde 
vi som Resultat opnaaet at erholde forskellige gode Værker 
af danske Forfattere, saaledes bl. a. af H. C. Branner, Peter 
Tutein, Soya, Harald Tandrup og af Julius Clausen — en 
Række med det Formaal at levendegøre Danmarks historiske 
Fortid. Vi fattede nu den Beslutning at udskrive en stor Kon-
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kurrence for yderligere at slaa til Lyd for Sagen. Der blev udsat 
Hovedpræmier til et samlet Beløb af 10.000 Kur., fordelt saa­
ledes: i. Præmie 5000 Kr., 2. 3000 Kr. og 3. 2000 Kr.; hertil 
kom saa yderligere det normale Hørespilhonorar 1000 Kr. pr. 
Time, hvilket altsaa vil sige, at et Hørespil, der fik 1. Præmie 
og var af en Varighed paa i%> Time, vilde indbringe et Beløb 
af 6500 Kr. til sin Forfatter. Fristen for Indlevering var sat til 
i o. Septr. 1932, og der indkom ialt 1396 Manuskripter. Det 
blev derfor et kolossalt Arbeide for Bedømmelsesudvalget, hvor­
for der ikke var til at tænke paa en Afgørelse før et godt 
Stykke ind i 1933. *

Hørebilleder fra Dagliglivet. Efter den Sukces, som Serien 
Danske Virksomheder havde opnaaet, viste det sig at være øn­
skeligt at udvide Emneomraadet. Derved opstod den senere saa 
velkendte og populære Serie: Hørebilleder fra Dagliglivet; 
denne Side af Radiofoniens Virke var noget i den Grad nyt, 
at endog selve Betegnelsen maatte nyskabes. Ordet Hørebilleder, 
der straks vandt Indpas i Sproget, blev skabt ved den Lejlighed. 
Og jeg var ikke i Tvivl om, at Aksel Dahlerup var den rette 
Mand ogsaa til dette Speciale; hans behagelige Stemme og 
dannede Optræden har jo forskaffet ham en udbredt Popula­
ritet i Befolkningen gennem disse og lignende Reportage-Udsen­
delser — bortset fra Sports- og aktuelle Transmissioner, der 
henhører under Radioavisen. Siden Hørebillederne startedes og 
indtil Udgangen af Driftsaaret 1936—37 har ca. 2000 Menne­
sker medvirket ved disse.

En tredje Kapelmester specielt for Opera- og Operetteudsen­
delser. Alt i længere Tid var der navnlig i Radiopressen slaaet 
til Lyd for Ansættelsen af endnu en Kapelmester, som havde 
indgaaende Kendskab til disse Musikkategorier, og da vi er­
kendte disse Ønskers Berettigelse, besluttede vi at udskrive en 
offentlig Konkurrence for at finde den bedste Mand til dette 
Hverv. Den østrigske Kapelmester Fritz Mahler, der sejrede i 
denne Konkurrence, viste sig sine Konkurrenter saa overlegen 
paa disse Felter, at der for os intet Valg var. Næsten selvfølgelig
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kom det atter til at hedde sig, at det igen var mig, der foretrak 
en Udlænding; jeg nødes derfor til at sige, at Fritz Mahler 
ikke var mig sympatisk, men da jeg i kunstneriske Spørgsmaal 
aldrig har ladet mig lede af Antipatier eller Sympatier, saa 
var Hovedsagen for mig, at Manden var knagende dygtig i 
dette Fag, myreflittig, og at han i Løbet af kort Tid skabte 
fortrinlige Resultater med Operaerne “Martha”, “Cosi fan 
tutte” og Pergolesi’s Kammeropera “La Serva Padrona”, hvor­
om det hed : “Det er en af de bedste Studieopførelser af dra­
matisk Musik, vi har hørt.” Desuden var han ved sin Afstam­
ning fra den højt ansete Mahlerske Musikerslægt fuldt ud be­
vandret i den østrigske Musik, saaledes at han tillige tilførte 
vore Udsendelser af den populære Wienermusik et afgjort Plus. 
Der kunde altsaa ikke være Tale om noget Tilbagetog, om vi 
da ikke vilde prisgive et af vore Hovedprincipper : stadig fremad 
for den kvalitetsmæssige Udvikling. Dog blev Ansættelsen fast­
holdt som Gæste-Engagement.

Instruktør for Radio-Symfoniorkestret. Selvfølgelig var det 
ikke gjort med, at vi ved Konkurrencen havde faaet samlet de 
bedste danske Musikere; dette udmærkede Musikermateriale 
blev af den Aarsag ikke pludselig et Første-Rangs Orkester. Ikke 
for ingen Ting havde jeg gennem en lang Aarrække i Udlandet 
faaet Erfaring for, at et saadant var betinget af mangeaarig 
Samvirken, ledet af store Mestre paa Dirigentkunstens Om- 
raade, ja flere af Kontinentets første Symfoniorkestre beroede 
endog paa hundredaarige Traditioner, medens det her for os 
drejede sig om et purungt Orkester, stampet op af Jorden i 
Tidens Tempo. Alt længe havde jeg funderet paa, hvorledes 
denne Sag skulde finde sin bedste Løsning, og til de alt nævnte 
Motiver for vore Engagementer af Gæstedirigenter kom da 
ogsaa det at finde den bedste Mand som Instruktør for det 
unge Orkester. Jeg skal ikke komme ind paa, hvorfor denne 
eller hin Dirigent ikke blev forsøgt til dette Hverv, men straks 
slaa ned paa Manden: Professor Nicolai Malko. Og det var 
mig en Tilfredsstillelse, at Prædikatet “Diktatoren” ikke kunde 
anvendes paa mig i denne Forbindelse. Thi Valget faldt ikke
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paa ham, fordi jeg “dikterede” Orkestret ham, men fordi Or­
kestret sammen med mig valgte ham, og et mere lykkeligt Valg 
kunde aldeles afgjort ej heller være truffet. Det glæder mig at 
kunne sige, at det tjener Orkestret til Ære, at det ikke var op­
taget af den Tankegang, at det nu havde faaet et Levebrød, 
men at det var besluttet paa, som det selv betonede: at ville 
fremad og opad.

Saa begyndte da dette første og grundlæggende Instruktør- 
Arbejde, der varede i ca. 2 Maaneder, hvilket naturligvis kun 
kunde betegnes som foreløbigt.

Foruden Professor Malko og vore egne Dirigenter var de 
øvrige Teatersals-Gæstedirigenter i dette Tidsrum : Fritz Busch, 
Bruno Walther, Erich Kleiber, Hans Weissbach, Georg Schnee- 
voight, Helsingfors (finsk Musik), Gregor Fitelberg, Warszawa 
(polsk Musik), Paul Paray (fransk Musik).

I Januar 1933 havde vi atter en Udsendelse med dansk Mu­
sik, der transmitteredes over en Række tyske Stationer, og den 
2. Februar fulgte den danske Europa-Koncert, der transmit­
teredes af 29 udenlandske Stationer. Baade Frankrig og Eng­
land sendte Takke-Telegrammer. Dermed turde disse mange 
Beretninger, jeg her har fremdraget, have givet fyldestgørende 
Bevis for, at det uden fjerneste Overdrivelse konstateres, at der 
ingensinde fra noget Hold er ydet en Indsats af saa stor og be­
tydende Art og Omfang for dansk Musik som af Statsradio­
fonien. Det vil her være paa sin Plads at nævne, at jeg stillede 
Forslag om en Bevilling til Afholdelsen af en Konkurrence 
blandt danske Komponister med store Præmier for de bedste 
Musikværker af symfonisk og lettere Karakter. Desværre lyk­
kedes det mig ikke at opnaa denne Bevilling, men i Haabet om, 
at det kun drejede sig om en Udsættelse, slog jeg mig til Ro 
med, at denne min Plan vilde blive realiseret engang senere hen.

*

Dobbeltscenen opgives. Den største for Radiofonien bety­
dende Begivenhed var, at Undervisningsministeriet opgav 
Dobbeltscenen.
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Det er ørkesløst her at komme ind paa alle de Forhold, som 
førte til dette sørgelige Resultat for Realisationen af det Ønske, 
der havde beskæftiget to Generationer: at skabe en Anneks- 
Scene til Det kgl. Teater; men for Radiofonien var det en 
Lykke, thi dette Kompagniskab, hvad Bygningen angik, havde 
sandelig ikke været lykkeligt.

*

Imidlertid nødes jeg nu til at beskæftige mig noget med 
min egen Person; jeg fik nemlig paa dette Tidspunkt et ret 
voldsomt Nyreanfald — det var ikke det værste, et Par tid­
ligere Anfald havde min stærke Natur forholdsvis let bragt mig 
over — men denne Gang gik det ikke saa let, og jeg maatte i 
nogen Tid administrere fra Sygesengen. Hertil føjede sig endnu 
en psykisk Nedtrykthed — Ængstelsen for ikke at kunne tage 
den Tøm, der krævedes, nu da Bygningsforholdene ændredes 
ved at Det kgl. Teater rykkede ud, og altsaa muliggjorde en 
Forbedring af Teatersalen, der hidtil havde korrumperet Ud­
sendelserne paa samme Maade, som de daarlige Stationer havde 
gjort i de første fattige Aar. En Gennemsnitsarbejdsdag fra Kl. 
9 Morgen til henimod eller udover Midnat var ej heller gaaet 
sporløst forbi mig.

Da Radioraadet paa dette Tidspunkt tilbød mig Assistance 
ved at foreslaa Ekspeditionssekretær F. E. Jensen ansat som 
Kommitteret for det forretningsmæssige Arbejde ved Driften, 
slog jeg til, idet jeg ogsaa var klar over, at Arbejdet i Ekspedi­
tionskontoret var vokset ganske overordentligt. Og da jeg tillige 
var vidende om, at Herr F. E. Jensen fra sit Arbejde i Licens­
kontoret var kendt med Gangen i Driftens Kontorarbejde, stod 
det mig klart, at der paa dette Omraade, der ogsaa hidtil havde 
hvilet paa mig, kunde ydes mig en Aflastning i Arbejdet. Det 
vilde for mig betyde, at jeg, der netop paa dette Tidspunkt 
stilede efter at fuldføre de store Linjer i Radiofoniens Opbyg­
ning, helt kunde ofre mig for disse Hovedopgaver, nemlig : Pro­
grammernes kunstneriske Indhold, og den kunstnerisk-radiofo- 
niske Gengivelse af Udsendelserne. Det er nemlig en naiv Fore-
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stilling, at det hele er gjort med at hænge en Mikrofon op og 
saa lade staa til ; tværtimod, saa begynder i flere Tilfælde først 
det vigtige Arbejde for den virkelige Fagmand, og vi havde jo 
tilstrækkelig Erfaring for, at et nok saa godt Program helt eller 
delvis kunde ødelægges ved en daarlig radiofonisk Gengivelse.

Det gælder om, at man fra Højttaleren, fra hvilken Be­
dømmelsen skal ske, kan konstatere, at Arbejdet er resulteret 
i en høj Standard, thi derved fremmes tillige ogsaa Lysten og 
Trangen hos Lytterne til Oplevelsen paa Aastedeme : Koncert­
salen og Teatrene.

Jeg befandt mig nu i en lignende Situation som en Gang i 
mine yngre Dage, nemlig at jeg skulde vinde et tabt Terræn 
tilbage — vilde det lykkes mig ? Til Tider troede jeg fast derpaa, 
men sikker, nej, dertil var Problemet for vanskeligt, og naar det 
kom til Stykket, var der ingen, som hvad det egentlige akustiske 
Problem angik, var i Stand til at hjælpe mig!

Først og fremmest maatte jeg se at blive rask og efter min 
Læges Raad drog jeg saa til Gastein. Selv om jeg ogsaa dér 
maatte arbejde nogle Timer daglig, følte jeg ret snart mine 
Kræfter og med dem min gamle Energi vende tilbage; hvad 
betød det saa, at Kuropholdet efter mine Forhold kostede mig 
en lille Formue. Efter en Efterkur i de østrigske Alper vendte 
jeg helt restitueret tilbage til Danmark.

*

Under mit Ophold i Gastein medførte Tilfældet, at jeg dér 
kom ud for en ejendommelig og interessant Oplevelse, der 
bragte mig til at sande, hvor Skæbnens Veje er mærkelige. Paa 
et Hotel i Byen boede den tidligere Dronning af Württemberg, 
hun havde bemærket mit Navn i Fremmedlisten og ønskede 
at se mig.

Sidste Gang vi mødtes var i den store Sal i Residensslottet i 
Stuttgart ved en straalende Hoffest, der blev givet i Anledning 
af en Række kongelige Personers Besøg, hvor jeg sang, og Dron­
ningen som den foregaaende Aften havde hørt mig som Hagen 
i “Ragnarok”, sagde venligt til mig: “I Aften er De saa lys,
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i Gaar saa mørk, er det ikke nervepirrende at give saadanne 
Mørkets Skikkelser?” — “Nej, Deres Majestæt, de er jo de 
interessanteste.” — Den gamle Hofmarskal, der iøvrigt var mig 
ret velvillig stemt, havde hørt noget af Samtalen og sagde saa 
bagefter med et Smil i Øjenkrogene til mig: “Er De tosset, 
Mand, De maa minsandten ikke sige Nej til Dronningen !” Paa 
mit Spørgsmaal om hvordan i Alverden jeg saa skulde bære mig 
ad, da jeg dog ikke godt kunde sige ja, fik jeg Raad om, at 
jeg maatte omskrive mit Svar. — Nu mødte jeg altsaa Dron­
ningen som en nobel Privat-Personlighed, der trods Tid og 
Omskiftelser havde bevaret mig i venlig Erindring og interes­
seret spurgte mig om min nuværende Virksomhed.

*

Alt i længere Tid havde vore to Stationer trængt til at blive 
forstærket, idet adskillige europæiske Stationer var kommet op 
paa en Styrke af ioo Kilowatt og derover. Det blev derfor be­
sluttet at forstærke Kalundborg Stationen til 60 Kilowatt, selv­
følgelig for Senderens Vedkommende igen af Western Electric 
Systemet udført af Standard Electric Co., London. Jeg naaede 
lige hjem til Indvielsen 18. Juli. Overingeniør Kay Christiansen 
priste i en Tale den første Kalundborg Sender, der, som han 
sagde, “havde været overordentlig driftssikker i dens 6-aarige 
Periode; med denne Sender havde dansk Radiofoni gennem- 
gaaet en Udvikling, der var uden Sidestykke i Historien”.

Efter et kortere Ophold paa Fanø begyndte jeg nu paa Æn­
dringen af Koncertsalen i Stærekassen sammen med Arkitekt 
Thorvald Andersen, der var overordentlig forstaaende og lyd­
hør for mine Intentioner. Det første, jeg foretog paa Tilhører­
pladsen, var at faa fjernet de Klapstole i Etagerne, som Publi­
kum hidtil havde siddet og dinglet paa, derpaa fjernede vi ad­
skillige Stole paa hver Side paa Gulvet, dels for at Publikum 
bedre kunde komme ind paa Pladserne i Parket og Parterre, og 
dels ogsaa for at forbedre Akustiken ; nogle af de forreste Ræk­
ker i Parkettet blev ligeledes fjernet.
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Og nu begyndte Arbejdet med at ændre Scenen til et Kon­
certpodium. Først blev Orkesterrummet overbygget og dernæst 
blev der paa Scenegulvet opbygget et Podium af Træ i en 
fast Form, som jeg alt længe havde haft i mine Tanker. Dernæst 
blev begge Sider og Baggrunden tilført akustisk Materiale, be- 
staaende dels af Træflader, dels af det nye Materiale Isolit, 
endvidere kom saa paa Podiet en Art Tonebølgebrydere af det 
blødere Materiale Cellotex, de fik Tilnavnet “de Holmske 
Høfder”, og endelig endnu en vigtig Ting, en Række Skærme 
med Draperistof i akustisk Øjemed. Imidlertid var dermed ikke 
alting færdigt, dog ved den første Prøve med Orkestret kunde 
der ved Aflytningen konstateres en saa afgjort Kvalitetsændring, 
at vi lykkeligvis under Prøveudsendelserne med Sindsro kunde 
arbejde paa yderligere Forbedringer og saa iøvrigt afvente Træ­
materialets Tørring som Slutstenen paa den effektive Forbedring 
af det akustiske Forhold.

Ogsaa hvad det saakaldte Orkesterstudie angik, saavel som 
for Soliststudiet, var det efterhaanden lykkedes os at tilføre 
Forbedringer ; dog var Betingelsen for, at de radiofoniske Re­
sultater skulde blive tilfredsstillende, en minutiøs og samvittig­
hedsfuld Afprøvning, saa at sige, af hver enkelt Udsendelse.

*

Orkestrets Instrumenter. Endnu forestod et Arbejde at gøre, 
inden vi gik i Gang med Vintersæsonen 1933—34. I tre Tempi 
var det lykkedes mig at erholde Bevillinger til Anskaffelse af 
italienske Mesterinstrumenter. Radioraadet og Ministeriet viste 
en Forstaaelse, der ikke nok kan anerkendes, thi det drejede sig 
sandelig ikke om Smaasummer; særlig omfattede Minister 
Friis-Skotte Sagen med en varm Interesse. Det drejede sig om 
ikke mindre end 18 Violiner, 6 Bratscher og 6 Violonceller. 
Næsten alle betydende Mestre fra det 17. og 18. Aarhundrede 
var repræsenteret i denne Samling: Amati, Totoni, Gagliano, 
Guarnerius, Casparo, Ruggier e, Gabrielle o.fl. ; hertil kom endnu 
kostbare Violin-Buer. Til Musikassistenterne lod vi bygge Ko-
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pier af disse gamle Instrumenter, hvilke blev leveret af de dan­
ske Violinbyggere : Emil Hjorth & Sønner og Pauli Merling; 
det var fortrinligt Arbejde.

Samtlige disse Instrumenter blev ikke alene afprøvet for Sa­
len, men tillige aflyttet gennem Mikrofonen, adskillige faldt 
for denne Dommer, saaledes bl. a. en Stradivarius ; det kan 
maaske give en og anden noget at tænke paa, som ikke har 
kunnet forstaa, hvorfor det for Radiofonien ikke er ligegyldigt, 
hvilket Flygel der spilles paa. Saavidt jeg erindrer, maatte vi 
gennemprøve mindst 20 Violonceller, før Mikrofonen sagde god 
for de 6, vi skulde bruge. Men det var jo kun Strygerne ; Fløjter, 
Oboer, Klarinetter og Harper fik vi fra Frankrig, Fagotter, 
Valdhorn og Pauker fra Tyskland, Basuner og Trompeter fra 
Amerika, hvilke sidste altid tidligere kom fra Tyskland. For flere 
af disse Instrumenters Vedkommende blev der nu Tale om at 
lægge Spillemaaden om; til Ære for Musikerne skal det siges, 
at der ikke i mindste Maade var nogen Art af Surmuleri over 
det ekstra Arbejde, de derved kom til at gøre, tværtimod var de 
alle ivrige efter at opnaa en endnu bedre Kvalitet end hidtil, 
og fulgte saaledes vort Valgsprog: “Det bedste, altid det 
bedste”.

Vi gik i Gang med Arbejdet for den nye Sæson med fuld 
Fortrøstning om, at vi skulde vinde det tabte Terræn helt og 
holdent tilbage.
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io. KAPITEL

Statsradiofonien 
„De gyldne Aar“ 
1933-37

Foredragsvirksomheden paabegynder Arbejdet med Studiekredse ; der 
arrangeres Diskussioner med Tilhørere ; ogsaa det nordiske Samarbejde ud­
vides til dette Omraade ; det tilstræbes at skabe et Radioens Folkeuniver- 
sitet. — Serien ”Dansk dramatisk Digtning” vækker stor Interesse, Pro­
fessor Vilh. Andersen “spiller” alle Rollerne, en Art Hørespils-Oplæsning. 
— Folkekoncerterne frembyder i ny Skikkelse rig Afveksling; Lødigheden 
sættes op uden at afsvække den folkelige Karakter; der bydes paa po­
pulære Symfonikoncerter, klassiske Operaer og Operetter i Uddrag, mo­
derne Melodier og Jazzkoncerter ; Symfonikoncerterne dirigeres af Busch, 
Malko og Tango.

Januar 1934 indvies Radiofonisenderen Herstedvester og afløser den 
københavnske Sender i Centralpostbygningen. — I Februar begynder 
Radiovognen sin Virksomhed af Hensyn til den ”flyvende” Reportage. — 
Voksplader og Lakplader naar til fuld Udvikling for Driften.

Der oprettes et Stipendiefond, hvorved to af Radio-Orkestrets Med­
lemmer aarligt sættes i Stand til i Udlandet at søge yderligere Uddan­
nelse i deres Kunst. — Morgengymnastik for Kvinder paabegyndes under 
Ledelse af Frk. H. Riskær. — Foruden Knud Schrøder ansættes Hjalmar 
Bendtsen (sidstnævnte foreløbig honorarlønnet), begge Regissører ved 
Hørespil-Virksomheden. — Ungdomsudsendelser med det Formaal at 
orientere Ungdommen om Tidens Problemer, under Diskussionsform, paa­
begyndes.

Der sikres Idrætten al skyldig Opmærksomhed i Form af Interviews og 
Foredrag. Formanden for Dansk Idrætsforbund, Generalmajor Casten- 
schiold, udtaler som sit Indtryk, “at Statsradiofonien er ganske overordent­
lig lydhør for Idrættens Sag”.

Efter Færdiggørelsen af de store Jordkabler tager Helaftens-Transmis- 
sioner fra de store og større Provinsbyer Fart, i 1935—36 gennemføres 
saaledes til Tilfredshed for alle Parter Transmissioner fra Aarhus, Aalborg, 
Esbjerg, Odense, Nykøbing F. og Svendborg. — Rebildfesten og den 
sønderjydske Dag bliver aarligt tilbagevendende Begivenheder.

En Række Transmissioner specielt for Sønderjylland bringer Bud og 
Vidnesbyrd om denne Landsdels Interesse og Sympati for de danske Ud­
sendelser. — 27. Oktober 1936 kulminerer det nordiske Samarbejde i en 
stor Fællesudsendelse : Nordens Dag. Nordens trende Konger og Finlands 
Præsident taler. — Som Modvægt overfor de store symfoniske Koncerter 
bringes Musik af tidligere Militærorkestre, ligesom der atter dannes et 
Radio-Harmoniorkester under Ledelse af Ernst Hye-Knudsen.
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Igor Strawinsky. Joseph Szigeti. Georges Thill.

Dusolina Gianini. Maria Müller. Edwin Fischer.

Conchita Supervia. Helge Rosvænge. Erna Berger.

Internationale Instrumental- og Vokal-Kunstnere3 der har været 
Statsradiofoniens Gæster.



Nathan Milstein. André Pernet. Arthur Rubinstein.

Jascha Heifetz. Kirsten Flagstad.

Koloman v. Pataky. Alexander Kipnis. Rudolf Serkin.

Internationale Instrumental- og Vokal-Kunstnere, der har været 
Statsradiofoniens Gæster.



Minister J. P. Stensballe. Minister J. F. N. Friis-Skotte.

Minister N. P. Fisker.



Egisto Tango.

Internationale Dirigenter



Den nye Radio-Storsender 
kommer, efter al 
Sandsynlighed, til at ligge 
i Vridsløse.

Speakeren : ”København, 
Kalundborg—Vridsløse 
Storsender . .
Tegning af C hr. Hoff 
i Nationaltidende.

Den store Hørespil-Konkurrence var nu afsluttet, og der* 
for kom det første Tidsrum i disse Aar i nogen Grad til 
at staa i Hørespillets Tegn. Vi udsendte saaledes Mogens Linds 

udmærkede Radio-Bearbejdelse af Kellermanns “Tunnelen” ; 
Romanens Spænding og Fantasi var her lykkelig omsat i dette 
moderne danske Hørespil, hvori for første Gang alle Radio­
foniens Hjælpemidler var udnyttet; vi var endvidere saa ak­
tuelle at bringe Hørespillet “Lille Mand — hvad nu?” efter 
Hans Falladas Roman, endog før Filmen fremkom herhjemme. 
Var vi saaledes sympatisk stemt for at udsende gode Hørespil, 
der var direkte skrevne for Radiofoni, saa var vi paa den anden 
Side ikke saa eensidigt indstillet, at alle vore dramatiske Ud­
sendelser skulde bestaa af denne Kategori, thi saa interessante 
de kunde være til Belysning af vor Tid, saa savnedes dog ofte 
deri Poesi, Digtning, Aand. At Postulatet om, at Værker skrevne 
for Scenen var uanvendelige i Radio, var forkert, fik vi det 
bedste Bevis for ved Udsendelsen af Runar Schildt’s “Galge-
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. . . Der er Forslag om at 
danne en Sportsmandenes 
Ly tt er organisation . . .

”Ja, vi er altsaa en lille 
Deputation fra vores For­
ening, Hr. Kammersanger, 
og vilde lige — saadan i al 
Fredelighed — fremkomme 
med et Par Forslag . . .”

Socialdemokraten.

manden” — thi dette sceniske Arbeide virkede saa glimrende 
som Hørespil, at vi endog maatte udsende det tre Gange — selv 
om ogsaa Anna Borgs og Poul Reumerts fremragende Spil 
havde sin store Andel i denne radiofoniske Sukces. Det er ene 
og alene Talentet, der gør Udslaget!

Musiken. Udviklingen af de forskellige Faktorer var nu saa 
fremskreden, at vi turde sætte Helheden i System. Saaledes 
blev Besætningen i de forskellige Ensembler udvalgt blandt de 
Musikere, der stod bedst i Konkurrencen næst efter dem, der 
opnaaede fast Engagement, saaledes at vi tillige sikrede os deres 
Medvirken ved de store Koncerter, hvor det normale Antal 
var 85 Musici, ved meget store Værker 100.

Naar man betænker, at Orkestrene herhjemme ved Udførel­
sen af symfoniske Værker hidtil almindeligvis havde en fast 
Besætning af 26 Strygere og 24 Messing- og Træblæsere, altsaa 
ialt 50, der ved større Værker forstærkedes med 10 Strygere 
(som dog ikke altid var de samme og altsaa ej heller deltog 
i daglige Prøver) til 60 Musici, medens Radio-Symfoniorkestret 
alene fik en Strygerbesætning paa 56 Musici, der deltog i alle 
Prøver i Løbet af Sæsonen, vil man forstaa, at Statsradiofoniens 
Orkester gennem denne numerisk overlegne Strygerbesætning
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blev det første virkelige Storstads-Symfoniorkester efter euro­
pæisk Maalestok i Danmark, og at det tillige ved det store Antal 
italienske Mesterinstrumenter blev i Stand til at præstere en 
Strygerklang af en Skønhedsfylde som aldrig før hørt her i 
Landet.

Ved Skabelsen af dette Orkester i Forbindelse med Dannel­
sen af det mindre Radio-Kor (50) og det store paa indtil 120 
Medlemmer var der Sikkerhed for, at den samlede Verdens­
litteratur kunde indgaa i Statsradiofoniens Koncerter og Re­
pertoire.

Til Kammerorkestret blev de bedste Emner udvalgt, ogsaa 
Ensemblerne indgik i vore Musikplaner, idet de blev speciali­
serede i hver sin Stil og Form, saaledes at den størst mulige 
Afveksling derved blev opnaaet. De dannede derfor ogsaa, hvad 
Programmerne angik, en afgjort Modsætning til Restaurant­
orkestrene, hvilke næsten alle deltog i Musikudsendelserne, 
hvorved Statsradiofonien kom til at disponere over 200 à 250 
danske Musikeres Medvirken.

Efter at Prøveudsendelserne var afsluttet fandt saa den iste 
Koncert i Teatersalen Sted den 28. September 1933, og dermed 
tog officielt Torsdags-Koncerterne deres Begyndelse.

Den blev af straalende Karakter, thi selv om Professor Ni­
colai Malko’s Instruktions-Arbejde med Orkestret endnu langt 
fra var tilendebragt, saa blev det klart for alle, at vi nu var 
inde paa den rigtige Vej. Og hvilke internationale Solistkunst­
nere til disse første Torsdags-Koncerter ! Den russiske Virtuos 
Nathan Milstein, en Violinmester af højeste Karat, og den ge­
niale Klaverspiller Wladimir Horowitz satte saavel Tilhørerne 
i Salen som Lytterne Landet over i formelig Ekstase; næppe 
nogensinde før havde man hørt et Spil som dette, lige vid­
underligt skønt i piano som i yderste fortissimo.

Under Direktion af Georg Høeberg, Launy Grøndahl og 
Emil Reesen bragte vi Udsendelser med Korværker og Sym­
fonier af danske Komponister fra den ældre Tid til Nutiden 
under Medvirken af vore første Kunstnere med Tenna Frede­
riksen Kraft i Spidsen. Naar jeg i dette Tilfælde som i de korn­

se
I53 



mende ikke nævner flere danske Navne, saa har det sin Grund 
deri, at saa at sige alle danske Solist-Kunstnere har medvirket 
ved Statsradiofoniens Udsendelser, og de har alle, hver paa sit 
Felt, gjort en kunstnerisk Indsats for den danske Radiofoni.

Blandt de Torsdags-Koncerter, der fik banebrydende Betyd­
ning for Orkestrets og Korets Samvirken, maa nævnes :

Berlioz: “Faust Fordømmelse” under Egisto Tango og under 
Medvirken af Georges Thill og André Pernet fra den store 
Opera i Paris.

Fra Domkirken hørte vi for første Gang Joh. Seb. Bach’s 
“Kunst der Fuge” under Hans Weissbach’s Direktion.

To Koncerter blev ogsaa af særlig Interesse, dels fordi de 
gav Nicolai Malko Lejlighed til at bevise sine eminente Evner 
for Fremførelsen af moderne Musik, dels fordi to af vor Tids 
prominente Komponister, Paul Hindemith og Igor Stravinsky, 
ved deres personlige og inciterende Medvirken gav Udførelsen 
af deres egne Kompositioner forhøjet Virkning.

Fritz Busch dirigerede ialt 5 Koncerter, alle hovedsagelig 
med Program: Wiener-Klassikeme med Slutstenen, Frem­
førelsen af Beethovens gende Symfoni.

Den solistiske Medvirkning ved disse Koncerter var ogsaa 
international første Rangs : den spanske Violoncelvirtuos Caspar 
Cassado, der ved sin store, fløjlsbløde Tone var ved at overgaa 
selve Casals, Klavervirtuosen Rudolf Serkin, hvis skønne poe­
tiske Spil vakte stor Glæde, den pragtfulde Sangerinde Erna 
Berger, og Virtuosen Adolf Busch, som betog alle ved sit aand- 
fulde Violinspil, de internationalt berømte Vokalkunstnere: 
Erika Rokyta, Koloman von Pataky og Alexander Kipnis.

For Radiofonien blev disse Koncerter af stor Betydning, idet 
de bragte os fuld Klarhed over, hvem blandt de Mestre, vi hid­
til havde haft som Gæster, vi med størst Udsigt til det bedste 
Resultat skulde søge at formaa til at overtage Hvervet som 
Symfoniorkestrets Instruktør for den klassiske og romantiske 
Verdenslitteratur. Selv havde jeg længe ikke næret mindste 
Tvivl herom, men en stor Sag maa altid have Tid til at mod­
nes, og jeg ønskede paa ingen Maade at presse min Mening
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igennem; ventede derfor taalmodigt, til alle Faktorer, der kom 
i Betragtning — ikke mindst Orkestret — var enig med mig i, 
at Valget maatte falde paa Fritz Busch. At der ikke blev gre­
bet fejl heri, har den senere Tid til Overflod bevist.

Kor-Le der. Tidspunktet var nu modent til, at der blev ansat 
en Korleder. Jeg blev imidlertid fritaget for at stille Forslag om 
Bevilling til Oprettelsen af en saadan Stilling, idet Fritz Mahler, 
der selv havde ønsket at indstudere Partierne med Koret i de 
Operaer og Operetter, han skulde fremføre, gjorde dette saa 
fortræffeligt, at det fulgte af sig selv, at han ogsaa fik over­
draget Korindstuderingen af de store symfoniske Værker, f. Eks. 
den gende Symfoni, hvilket Arbejde blev udført saa udmærket, 
at det blev grundlæggende for alle senere Opførelser; han fik 
ogsaa ret hurtigt en høj Stjerne hos Korets Medlemmer, selv 
om han selvfølgelig ikke var nogen Egisto Tango.

Efter denne straalende Fremgang paa det musikalske Om- 
raade herskede der ret naturligt en stor Tilfredshed og Arbejds­
glæde i Orkestret og Koret; det er fortalt mig, at de to Kor­
porationers Medlemmer kaldte denne og de følgende Sæsoner 
for “de gyldne Aar”. Det siger sig selv, at jeg gjorde, hvad der 
stod i min Magt, for at denne Arbejdsglæde blev bevaret, uden 
hvilken ingen sand kunstnerisk Udfoldelse trives. Og selv om 
jeg villigt skal indrømme, at jeg aldrig har været et svajende 
Siv — hvad en Leder og Organisator ej heller skal være — og 
med Fagmandens Autoritet forlangte ubetinget Orden, kunst­
nerisk Disciplin og Præcision i alle Forhold, saa maa man al­
ligevel lade Krøniken om “Diktatoren” falde, naar den Kends­
gerning ikke kan omstødes, at der højlydt taltes om mit Smil 
og min Omsorg for alle Medvirkende.

Saa meget mere maatte jeg være bekymret over, at For­
holdene for de Kunstnere, der medvirkede ved de dramatiske 
Udsendelser — der for mig var fuldt ud lige saa vigtige — just 
ikke befordrede en lignende Arbejdsglæde under dette første 
Tidsrum.

Jeg skal nu saa kort som muligt skildre Grundene hertil, idet 
jeg dog ikke kommer nærmere ind paa Det kgl. Teaters For-
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Den paatænkte Teaterordning gaar bl. a. ud paa, at Det kgl. Teater 
skal have hele Indtægten af de Kunstnere, der laanes ud til Radioen.

Tegning af Jensenius i Nationaltidende,

hold, det maa være Teaterhistorien forbeholdt; jeg skal her 
holde mig til de Forhold, der fik Relation for Radiofonien.

Efter hin Sæson 1930—31, der endte med, at forskellige af 
de første Kunstnere som Bodil Ipsen, Poul Reumert, Nicolai 
Neiiendam forlod Det kgl. Teater, kom nu altsaa Dobbelt­
scenens Sammenbrud. Disse og andre Tildragelser affødte en 
for Teatret meget vanskelig Periode, ikke mindst paa det øko­
nomiske Omraade, og blandt de Beslutninger, der blev truffet 
for atter at bringe Teatret paa ret Køl igen, var ogsaa den, at 
Teatrets Kunstnere skulde gøre en Indsats herfor, ved at Sam­
arbejdet med Radiofonien fik den Form, at alle Honorarer for 
Kunstnernes Medvirken ved Udsendelserne blev indbetalt til 
Teatret, som derefter refunderede Kunstnerne x/3 deraf.

Det var i og for sig en smuk Tanke, at Kunstnerne indvil­
gede i at bringe dette Offer for deres Teater, men dels ind-
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bragte denne Ordning alligevel ikke det ret store Beløb, der var 
projekteret, og dels afstedkom den et Utal af Vanskeligheder 
baade for Teatret og for Radiofonien. Det havde jeg som Prak­
tiker forud været klar over, især da Teatret i denne Periode 
led under en Repertoirefattigdom, der var ufattelig navnlig 
for mig, som fra mine Engagementer ved andre Statsteatre 
var saa forvænt i den Retning. Men jeg bøjede mig selv­
følgelig loyalt for den trufne Beslutning: at vi nu, saa meget 
det overhovedet lod sig gøre, skulde anvende Det kgl. Teaters 
Kunstnere, skønt det gjorde mig ondt for de øvrige Kunstnere, 
der havde gjort sig fortjent af Radiofonien for deres gode kunst­
neriske Indsats.

Hvis jeg nu skulde skildre alle de Vanskeligheder, der opstod 
for os, al den Trækken-frem-og-tilbage, Afsigelser af Roller paa 
Grund af Teaterprøver, Provinsgæstespil etc., vilde det fylde 
mange Sider i denne Bog. Hertil kom det indviklede Arbejde 
for os med at holde rede paa, at denne eller hin Kunstner stod 
udenfor denne Ordning, fordi han var engageret paa Aars- 
kontrakt, og Honoraret derfor skulde udbetales til ham selv; 
en anden Kunstner havde Ret til at sige Nej til en Rolle, saa- 
fremt han forud havde afsluttet et andet Engagement — dog, 
det turde blive for trivielt at læse om.

At vi i det hele taget kom igennem dette Tidsrum, skyldtes 
sikkert det gode Samarbeide mellem Overregisør Kaare Borch- 
senius og mig. Det er en offentlig Hemmelighed, at det er denne 
Mand, der i Kraft af sin lange Teatererfaring overlegent be­
hersker Gangen i Teatrets Drift, og om hvem det almindeligt 
siges, at det er ham, “der ordner det hele”.

I Teaterkommissionen, hvoraf jeg blev Medlem, slog jeg 
et kraftigt Slag imod denne umulige Ordning, og heldigvis 
var Flertallet af samme Mening, hvorfor den ophørte med Ud­
gangen af Sæsonen 1933—34.

*

Udsendelse til Amerika. Søndag den 3. December 1933 blev 
en Mærkedag i Radiofoniens Historie, idet Hs. Majestæt Kon-
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gen for første Gang officielt talte i Radioen ved en pompøs 
Udsendelse til dansk- og islandskf ødte Amerikanere.

Efter at jeg havde fremsat min Anmodning, spurgte Kongen 
mig, hvorfra det skulde foregaa, hvortil jeg svarede: “Deres 
Majestæt kan vælge et hvilket som helst Sted i Landet, vi sæt­
ter en Mikrofon op, hvor det skal være.” Vi indrettede saa et 
Studie i Telegrafkontoret paa Sorgenfri Slot. Mikrofonprøven 
faldt udmærket ud, og det var mig en overordentlig Glæde 
atter at erfare, med hvilken varm Interesse baade Kongen og 
Dronningen omfattede den danske Radiofoni. Udsendelsen fik 
et glimrende Forløb, og Kongen havde den Glæde at modtage 
utallige Takskrivelser.

*
Betænkning angaaende Statsradiofonibygningen, Den 24. Fe­

bruar 1934 afgav et Udvalg, nedsat af Trafikministeriet, be- 
staaende af Professorerne H, M. Hansen og E, Suenson samt 
Chefingeniør i B. B. G. Noel Ashbridge, en Betænkning som 
Resultat af Udvalgets Undersøgelser. Denne gik ud paa, at 
Statsradiofonibygningen ikke frembød saa tilfredsstillende For­
hold, at den egnede sig til blivende Hjemsted for den danske 
Radiofoni. Det var en udmærket teoretisk Udredning af For­
holdene, ganske vist sagde den kun det samme, som Praktikeren 
E. H. for Aar og Dag siden havde udtalt ; men derfor var denne 
Betænkning alligevel paakrævet som Grundlag for Beslutningen 
om, at der maatte bygges et nyt Radiohus, hvor hele Virk­
somheden kunde samles paa eet Sted, hvilket jeg iøvrigt for­
længst havde præciseret.

Samtidig med min Sommerferie foretog jeg derfor paa Ra- 
dioraadets Anmodning en omfattende Studierejse til de fleste 
europæiske Radiofonibygninger med Henblik paa det kom­
mende nye Radiohus, et ret betydeligt Arbejde; og jeg ind­
sendte derefter tre Beretninger angaaende mine indhøstede Er­
faringer om de europæiske Studie- og øvrige Forhold.

Koncertpodiet i Teatersalen, Den varme, til Tider hede, 
Sommer 1934 havde gjort Underværker; nu da det anvendte 
Træ var blevet tørt, lød Koncerterne i selve Salen rigtig godt,
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naar man maaske undtager store Eruptioner i ultramodeme 
Værker, for hvilke Jernbetonen just ikke var gunstig. Men det 
vigtigste var selvfølgelig den radiofoniske Gengivelse, og den 
var nu bleven saa god, at de forskellige Grupper stod særdeles 
klart i Gengivelsen, forenede til en klanglig og harmonisk Hel­
hed. Selv Kontrabas-Gruppen, som man i andre Orkestre for­
nemmer som en Klang-Klump, hørte man her som en virkelig 
Strengeklang, f. Eks. i Nedgangs- og Opgangspassager, for ikke 
at tale om Celloernes skønne, fuldtonende Klang, ligesom 
Bratschgruppen ikke løb sammen med Celloerne, naar Parti­
turet krævede, at Bratsch-Motivet skulde træde frem ; de her­
lige Mesterinstrumenter blandt Violinerne sang med stor Char­
me. Træblæserne skar ikke skarpt igennem, men virkede ved 
en blød, svulmende Tone, Fløjten svirrede ikke mere over det 
hele. Messingblæserne dækkede ikke Strygerne, men klang al­
ligevel med en stor, fuld Klang, og Pauken lød nu med en 
“luftig” Timbre, og ikke som om man slog med en Træhammer 
paa en Køkkendør eller som Mitrailløseskud.

Men Betingelsen herfor var selvfølgelig, at der ikke maatte 
røres eller ændres saa meget som et Fnug hverken i Opstilling, 
Placering af Musikerne, de akustiske Skærme eller Mikrofonerne 
etc. Alt sammen Frugten af de mangeaarige Erfaringer i radio- 
fonisk-kunstnerisk Henseende, der bragte det gode Resultat, at 
de danske Udsendelser regnedes for de bedste i Europa.

Det fik vi bl. a. bekræftet ved en Udsendelse til Sverige, 
hvorom det hed i det svenske Dagblad “Dagens Nyheter” : 
“Det föreföll som om orkestern var placerad i en lokal med 
särdeles gynnsam akustik och goda mikrofonanordningar.” Saa 
mærkeligt kunde det altsaa gaa med et saa omstridt Lokale.

I en ledende Artikel skrev “Politiken” : “at Kammersanger 
Holm genialt har skabt en glimrende Koncertsal i Stærekassen” 
— jeg kan naturligvis ikke selv bedømme, om min Indsats 
kan betegnes som genial, jeg véd kun eet, at det var Forholde­
nes Magt, der tvang mig til at gøre dette Stykke Arbejde.

I modsat Fald — altsaa saafremt de førnævnte Betingelser 
ikke overholdtes — kunde vi risikere atter at møde hin grove,
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charmeforladte Klang, Fortissimoets Klanggrød og de øvrige 
Kalamiteter, som er skildret i forrige Kapitel.

Tilhørerne ved Torsdags-Koncerternes Generalprøver vil ikke 
have kunnet undgaa at lægge Mærke til, at jeg endog paa 
denne sidste Prøve, efter Aflytning ved Kontrolapparatet, æn­
drede selv de mindste Fejl, der muligvis havde indsneget sig.

Jeg skal give et talende Eksempel herpaa, nemlig at jeg ved 
Opførelsen af en Haydn-Symfoni under Fritz Busch’s Direk­
tion ændrede Placéringen af de akustiske Skærme tre Gange, 
før Resultatet var helt tilfredsstillende, men nu klang det da 
saa henrivende ogsaa i Salen, at Publikum ikke gav sig tilfreds, 
før sidste Sats blev gentaget, noget jeg tvivler om er sket før i 
Musikhistorien ; i hvert Fald har jeg aldrig hørt derom.

Ogsaa i Odd-Fellow Palæet var det nødvendigt at sikre den 
gode radiofoniske Gengivelse, omend paa anden Maade end 
i Stærekassen; fremfor alt maatte man ikke klumpe Orkester­
grupperne sammen, thi ved den rigtige — altsaa ikke over­
drevne — Spredning straalede Grupperne klart og gennem­
sigtigt gennem Æteren. At der ogsaa i denne Sal var Vanskelig­
heder at overvinde, kan et enkelt Eksempel bevise. Ved et større 
Værk skulde to Harper anvendes. Fritz Busch ønskede gerne, 
at de anbragtes til venstre ved Solistdøren. Jeg var klar over, 
at det ikke gik, men sagde dog til Busch : All right, vi forsøger, 
jeg kører lige saa gerne 6 som 4 Gange frem og tilbage til 
Kontrollen i Heibergsgade. Da jeg efter Kontrolprøven kom 
tilbage til Palæet, maatte jeg sige, at Harperne slet ikke var til 
at høre. “Ja, men hvor skal vi da anbringe dem?” spurgte 
Busch, og jeg svarede: “De skal saa langt tilbage paa Podiet 
som muligt, bagved Paukerne.” Atter kørte jeg tilbage til Hei­
bergsgade, og som Resultat kunde jeg erklære, at nu hørte 
man hvert enkelt Greb af begge Harper gennem Mikrofonen. 
Som Bevis paa, at man i Lytterpublikummet værdsatte disse Be­
stræbelser kan anføres, at flere og flere Klubber og Foreninger, 
der hidtil havde haft Mødeaften om Torsdagen, af Hensyn til 
Torsdags-Koncerterne ændrede Mødeaftenen til Onsdag eller
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Fredag, det var saaledes Tilfældet med den gamle Kammer­
musikforening.

Hovedsagen var altsaa, at Statsradiofonien i første Linie var 
en radiofonisk Kunstanstalt og ikke en Koncertforening, selv 
om det selvfølgelig betød et Plus for Lytterne, at et tilstede­
værende Publikum øvede en inciterende Indflydelse paa de 
medvirkendes Præstationer, medens paa den anden Side dette 
Publikum fik Lejlighed til at nyde Koncerten fra Teatersalen 
til Billetpriser, der var langt under de normale.

Generalprøverne. Vi havde forlængst givet unge Musik­
studerende Adgang til Generalprøverne, nu steg Ønskerne om 
at overvære disse til en saadan Højde, at vi fandt os foran­
lediget til, under fornøden Kontrol, at udstede Adgangskort, 
ikke alene til Musikstuderende, men efter Anmodning til Med­
lemmer af alle Organisationer, der beskæftigede sig med Mu­
sik, at Antallet af disse Adgangskort efterhaanden steg til 1400.

Akustisk Scene. Nu var jeg betænkt paa at skabe fuldt lige 
saa gode Forhold for de dramatiske Udsendelser ved Indretning 
af en akustisk Scene i Axelborg, hvor der var de bedste Be­
tingelser herfor i den store Banksal, altsaa akustisk Sceneskift 
fra en lille Stue til en Kirke, et Forsamlingshus eller stor Plads ; 
fra et Teater til Gadebilleder, fra en Koncertsal til en Restau­
rant etc. og tilbage til noget saa indelukket som en Telefonbox. 
Vi drev det til, at man faktisk kunde høre, at Personerne fra 
Trappegangen af Logebetjenten blev lukket ind i Logen, og 
derefter fornemmede man Atmosfæren fra Tilskuerpladsen og 
endelig Talen fra Scenen. Da det var færdigt, indbød jeg de 
sceniske Kunstnere til at komme og se paa, hvad vi havde søgt 
at forme som Basis for deres Kunst.

Regieceller. Endelig havde vi nu — i Lighed med, hvad der 
var Tilfældet i Stærekassen — ogsaa her i Axelborg faaet ind­
rettet en saakaldt “Regiecelle”, et Rum, hvorfra vi pr. Højt­
taler kunde bedømme Resultaterne ved Indstudering af de dra­
matiske og musikalske Udsendelser. Disse Regieceller havde dog 
den Skavank — bortset fra, at de var for smaa — at de af 
Hensyn til de foreliggende Bygningsforhold maatte indbygges
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i selve Studiet, i Modsætning til den ideelle Ordning: adskilt 
fra dette ved en tyk Murstensmur, saaledes som det ogsaa vil 
blive Tilfældet i det nye Radiohus. Samtidig hermed opnaaede 
jeg ved forskellige Ændringer endnu en yderligere Forbedring 
for de musikalske Udsendelser fra Axelborg.

Dobbelt-Driftens Vanskeligheder ( Axelborg-Heibergsgade ) 
var dog stadig ikke ringe for os, men Hovedsagen var, at den 
kunstnerisk-radiofoniske Kvalitet blev bevaret ubeskaaret i Lyt­
ternes Interesse.

*

I forskellige af de foregaaende Kapitler er der faldet nogle 
spredte Bemærkninger, dels om radiofoniske Problemer, dels 
andre Radiofonien vedrørende Emner, og da jeg formener, at 
de fortjener en mere indgaaende og oplysende Behandling, vil 
dette ske i de følgende Afsnit.

*

Det dramatisk-kulturelle Arbejde.

Af Hensyn til Radiofoniens specielle Krav til de Medvir­
kende har man ved forskellige af Europas Radiofonier enga­
geret et fast Personale af Hørespilkunstnere til Institutionen, 
hvorved Arbejdet ved den daglige Drift i høj Grad forenkles. 
Her i Landet er vi nu gaaet en anden Vej, og det af den Grund, 
at det fra allerførste Begyndelse var vort Ønske at drage det 
størst mulige Antal af Landets Kunstnere til Medvirken i Ra­
diofonien. Selvfølgelig var det ikke gjort med at engagere denne 
eller hin Kunstner til en Rolle, stille ham eller hende op foran 
Mikrofonen og saa lade staa til. Vi maatte prøve os frem for 
at finde de rette Folk; Folk, der var i Stand til at modsvare 
Radiofoniens to vigtigste Betingelser, nemlig: et egnet Organ 
og Beredvilligheden til at gøre et Arbejde m.H.t. at trænge ind 
i de akustiske og radiotekniske Fordringer ; med andre Ord Ra­
diofonien kunde ingenlunde være tjent med, at Medvirkningen 
blot blev betragtet som et “Job”, dertil er Radiofoniens For­
dringer om de Medvirkendes Indleven i deres Opgaver og sam­
tidig Hensynet til Radiofoniens Speciale alt for store. Og er
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Sammenspillet paa et Teater det dramatiske Fundament, saa 
er det i endnu højere Grad Tilfældet for Radiofonien, og der­
for søgte vi da ogsaa at skabe et Ensemble efter disse Prin­
cipper, og det lykkedes. Vi blev dog ikke udelukkende staaende 
ved dette første Ensembles Personer, tværtimod lod vi efter- 
haanden andre Kunstnere komme til, dog ikke i Flok for ikke 
at bryde den skabte kunstneriske Helhed, men ved at lade een, 
højst to ad Gangen arbejde sig ind ; derved fik vi paa vor Side 
Klarhed om deres Evner, og disse Kunstnere fik Lejlighed til, 
hvis de fandtes egnede, at udvikle sig qua Hørespil-Kunstnere. 
Det tjente den danske Skuespillerstand til Ære, at dens Med­
lemmer ikke er veget tilbage for det komplicerede Arbejde at 
underkaste deres Replikbehandling en Revision efter Mikro­
fonens Fordringer, og det gælder ikke mindst Landets betyde­
ligste og mest fremragende Kunstnere.

Ved denne maalbevidste Plan havde vi efterhaanden faaet 
en ret stor Stab samlet, saa vi mere og mere kunde arbejde 
med den aandelige Side af Sagen for Øje.

Selv om vi nu søgte at samstemme de medvirkendes Ydelser 
indenfor det heles Ramme, bundede vort Arbejde tillige i Re­
spekt for Kunstnernes Individualitet, saaledes at de ikke hæm­
medes, men fremmedes til at yde deres værdifuldeste i Ud­
øvelsen af deres Kald. For de klassiske og store Opgavers Løs­
ning var der da ogsaa den allerbedste Forstaaelse mellem Første- 
Instruktøren Oluf Bang og Kunstnerne. Ved disse Princippers 
konsekvente Gennemførelse fik vore dramatiske Udsendelser 
et kunstnerisk Ansigt, og ved sit store, altomfattende Reper­
toire blev Radiofoniens Teater tillige det virkelige Landsteater, 
idet det ikke alene kom ud til Provinsens Byer, men til Lands­
byerne, ja til hver Vraa i Landet.

Kunstnerne paa deres Side opnaaede ved deres Radio-Med­
virkning et Plus for deres Diktion og større Indleven og For­
dybelse i Ordets Kunst, hvad der var af Betydning for dem paa 
et Tidspunkt, da der var Mangel paa Opgaver for dem ; der­
for betød Radiofonien tillige en kunstnerisk Fornyelse, og ende­
lig blev de nu udenfor Hovedstaden ikke længer blot et Navn
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for den store Befolkning, tværtimod strømmede dem en Gen­
kendelsens og Sympatiens Bølge imøde, naar de med deres per­
sonlige Kunst kom ud til Provins og Land.

Vanskelighederne bestod dog stadig; det gjaldt derfor om 
intet Øjeblik at sløje af ; Arbejdet for at skabe en Hørespil­
teknik, hvad Replikskiftet angik, maatte stadig overvaages, lige­
som ogsaa Skuespillernes Forhold til Mikrofonen for de for­
skellige Styrkegrader. Indsigt, Kyndighed og Erfaring var ikke 
nok. Det var tillige et stort Taalmodighedsarbejde. Thi saa­
ledes som man flere Steder i Udlandet mente at kunne komme 
uden om Vanskelighederne ved at lade Aktørerne tale i nogen­
lunde ens Styrkegrad, var Problemet jo ikke løst, derved blev 
Replikskiftet kun Oplæsning uden virkeligt dramatisk Liv. Og 
for Radiofonien gjaldt det om i de Tilfælde, hvor der var 
indvundet Erfaringer med Hensyn til Bearbejdelsens Form, at 
lægge disse til Grund for en fornyet Omarbejdelse.

*

Vor Tids Skuespiller-Generation.

Som nævnt i første Bind af disse Memoirer oplevede jeg 
i min pure Ungdom en rigt begavet dansk Skuespiller-Genera­
tion. Da jeg rejste til Udlandet, lærte jeg at kende, ja kom 
endog dér til at virke sammen med de sidste Repræsentanter 
for en uddøende Generation som f. Eks. Sonnenthal, Possart 
og senere den romantiske og den realistiske Tid.

Der var mig imidlertid endnu en Oplevelse forbeholdt, den 
nemlig, at jeg efter min Hjemkomst skulde faa at se og høre, 
endog komme i intim Forbindelse med en for mig hel ny 
dansk Skuespiller-Generation, udviklet under min Udlændig­
hed og i sin Kunst indstillet i en ny Tids Aand, og samtidig 
mødes med mine Kunstnerkammerater fra Ungdomstiden, 
der ingenlunde virkede forældet, men tværtimod, skønt ældre 
af Aar, stod paa samme Linie som de, hvis Kunst jeg først 
nu lærte at kende. Jeg betragtede det som en stor Lykke, at 
min Skæbne forundte mig at faa et kunstnerisk Samarbejde
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med dramatiske Kunstnere af saa høj en Standard, og at der 
trods vanskelige Forhold under Radiofoniens første Aar var 
opstaaet et saa udmærket Tillidsforhold mellem os. Jeg havde 
aldrig glemt, at jeg selv havde været udøvende Kunstner, og 
jeg bestræbte mig for, at den kunstneriske Atmosfære og Aand, 
der hele Tiden havde været herskende hos os, under de nu for­
bedrede Forhold yderligere maatte bevare disse Kunstneres 
Arbejdsglæde for Radiofoniens Udsendelser. — Jeg maa her 
uvilkaarligt erindre en længere Samtale, jeg under et Sommer­
besøg herhjemme for mange Aar siden havde med en jævn 
Mand af Folket.

Jeg var i høj Grad forbavset over, hvor oplyst denne Mand 
var i mange Retninger, i Modsætning til de Erfaringer jeg 
havde fra andre af Europas Lande, men da vi kom ind paa 
det musikalske og dramatiske Omraade, var han saa godt som 
fuldstændig blank, og i min Erindring opstod pludselig Billedet 
af hin jævne Italiener, som paa Markuspladsen i Venedig 
sendte mig straalende Øjekast, da det glimrende Harmoni­
orkester spillede Operaudtog, hvis Motiver var ham i Kødet 
baaret, og tillige Mindet om hin Lappeskomager andetsteds fra, 
med hvem jeg kunde drøfte Beethoven, Molière, Goethe og 
Shakespeare.

Det er derfor totalt misvisende, naar Talen er om det kul­
turelle og oplysende Arbejde, der gøres herhjemme, at man 
ikke i samme Aandedræt nævner Musiken og Dramatiken, thi 
Kunsten hører sandelig i saa høj Grad med til et Folks Kul­
tur, at den jo endda maa siges at være en af dens ypperste 
Blomster. Men lykkeligvis har Radiofonien skabt den rette For- 
staaelse heraf, som unægtelig ogsaa var stærkt paakrævet.

Den Gang faldt det mig end ikke i Drømme ind, at jeg 
nogensinde skulde komme til at gøre et Arbejde paa disse 
Omraader i mit Fædreland. Er det nu imidlertid saa under­
ligt, at Forholdet var saaledes herhjemme, naar Kendskabet 
til disse aandelige Værdier var forbeholdt snævre Kredse af 
Befolkningen. Der lever endnu, selv her i Hovedstaden, Mænd,

165 



der har udtalt, at de skylder Dagmarteatrets store Tid, at 
deres aandelige Horisont fik andre Vidder end før. Analogt 
turde det siges, at Radiofonien ved de dramatiske Udsendelser 
i den store Befolkning har udført en Kulturindsats, der har sat 
Spor, det bekræftes alene derved, at de store Mestres Værker 
blev hentet fra Bibliotekerne til Hjemmene i en Maalestok som 
aldrig før.

Hvilke Oplevelser skylder ikke det store Lytterpublikum Bodil 
Ipsens og Poul Reumerts geniale Kunst, man behøver blot at 
nævne Bodil Ipsens “Dronning Elisabeth” og “Madame Sans- 
Gêne”, Reumerts “Tartuffe”, “Richard den Tredie” og “Jago” 
for at karakterisere Spændvidden af deres store Kunst ; og hvil­
ket Sammenspil i moderne Skuespil som Baronen og Friherre- 
inden i Strindbergs “Baandet”.

Og saa Eyvind Johan-Svendsen, hvis Organ toner som Mu­
sik; han var som skabt for de nordiske Helte, og Sammen­
spillet med Else Skouboe som i “Kabale og Kærlighed”, hvor 
hendes sjælssitrende Stemme greb Tilhørerne om Hjertet, og 
Eyvind Johan-Svendsens sanddru tragiske Spil i Nutidsdramaer 
som Svend Borbergs “Ingen”, eller deres eminente Sammenspil 
i Reynals Skuespil “Graven under Triumfbuen” — i Sandhed, 
jeg var glad over, at Radiofonien blev i Stand til at tilføre Fol­
ket disse fire Kunstneres fremragende Ydelser, da de paa Grund 
af Kunsten uvedkommende Forhold i altfor lange Tidsrum 
ikke forblev sammen i deres naturlige sceniske Virkekreds : Na­
tionalteatret.

Jeg betragtede det som en Lykke at kunne samle en Skare 
af saa fremragende dramatiske Kunstnere, der opfyldte Radio­
foniens Krav til en distinkt og alligevel karakteriserende Replik 
for Rollens Virkning som Hørekunst.

Uhyre let vilde det derfor være for mig at nævne endnu en 
lang Række af dramatiske Kunstnere, hvis fremragende Ydel­
ser har skabt saa uforglemmelige Indtryk og saa megen Glæde 
i danske Lytterhjem — dog hvorfor optælle Navne, Lytterne 
kender dem !
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Radio-Symfoniorkestret med Fritz Busch.



Dr. Fritz Busch dirigerer for første Gang Beethovens gde Symfoni 
med Statsradiofoniens Orkester og Kor. — 12. April 1934.



Prøve med Radio-Symfoniorkestret i Stærekassen. 
Dirigent : Professor Nicolai Malko.

Teknikernes Afsked med E.H., som da fik overrakt den gyldne Mikrofon.



Fra Skuespillernes Afskedsfest for E. H.
E. H. og Kammersangerinde Katarina Holm.



Teaterkommissionen af 1933.

Mit Arbejde i denne Kommission fik et noget større Om­
fang end jeg havde kunnet forudse, idet jeg nærmest kun var 
forberedt paa at gøre Rede for Radiofoniens Forhold til Det 
kgl. Teater, og navnlig for hvad det i første Linie for Radio­
fonien gjaldt om, at den forannævnte umulige Ordning ikke 
førtes videre til de kommende Aar, hvorom der altsaa blev 
Enighed i Kommissionen. Paa mit Forslag blev til Gengæld 
Afgiften til Teatret for Medvirkning af Teatrets Kunstnere 
ved Radiofoniens Udsendelser forhøjet, hvorved Teatret ogsaa 
paa denne Maade blev økonomisk interesseret i Radiotjenesten, 
og endelig opnaaedes det særdeles vigtige, at begge Kontra­
henter — ligesom tillige ogsaa Kunstnerne — blev frit stillet 
i deres respektive Dispositioner, hvorved et bedre Udbytte af 
Samarbejdet kunde forventes.

Da der imidlertid i det Udvalg, der havde til Opgave at ud­
forme Indstillingen angaaende Provinstouméerne, stilledes For­
slag om ikke mindre end 150 Provinsjorestillinger fra Det kgl. 
Teater, maatte jeg nødvendigvis gribe ind. Nu var Provins- 
touméer for mig for saa vidt ikke noget nyt; jeg havde selv 
ofte medvirket ved Forestillinger af den Art, men det var rig­
tignok under ganske andre Forhold. Det var ved Teatre med 
et absolut Statsteaterrepertoire, og hvor man saaledes kun be­
høvede at vælge et Værk, som paa det Tidspunkt var det for­
delagtigste at fremføre. Da Det kgl. Teater imidlertid ikke 
ejede et virkeligt Statsteaterrepertoire, maatte der først arbejdes 
henimod at skabe et saadant. Jeg var absolut stemt for, at Det 
kgl. Teater blev repræsenteret i Provinsen ved lødige Fore­
stillinger, navnlig i Sønderjylland, men som erfaren Teater­
fagmand maatte jeg gøre gældende, at den nævnte Plan var 
ganske umulig at gennemføre i Praksis, og selv et Forsøg vilde 
uvægerligt føre til, at den nye, skitserede Ordning med Stats­
radiofonien brød sammen.

Efter en længere Diskussion faldt Forslaget, d. v. s. man 
indskrænkede Provinsforestillingernes Antal først til 120, der-
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efter definitivt til 50, unægtelig en stærk Reduktion. Men ej- 
heller heri kunde jeg følge Flertallet; jeg udtalte som min 
Overbevisning, at der maatte gaas frem med smaa Skridt i 
denne Sag. Først naar Teatret besad et foreløbigt Grund­
repertoire, kunde man begynde med Udsendelser af Provins- 
touméer, uden dog selvfølgelig noget Øjeblik at opgive Arbeidet 
med Forøgelse af Grundrepertoiret, for saa efterhaanden, naar 
det større Repertoire var skabt, at forøge Provinsforestillinger­
nes Antal, dog under den naturlige Forudsætning, at Teatrets 
daglige Drift ikke led Skade derved. At jeg havde Ret heri, 
beviste de Kalamiteter, der for alle Parter opstod under de 
Aar, der fulgte derefter; de er imidlertid saa almen kendte, 
at det ikke er nødvendigt for mig nærmere at komme ind der- 
paa. Til Forstaaelsen skal dog et enkelt grelt Eksempel anføres. 
En Forfatter fortalte mig, at han, forinden sidste Prøve paa 
hans Stykke før Generalprøven, selv maatte spille forskellige 
Roller, da de paagældende Kunstnere var forhindret ved Tour- 
néer eller paa anden Maade.

Da jeg kendte Det kgl. Teaters Forhold allerede fra min 
allerførste Teatertid, kunde jeg paa det varmeste anbefale, at 
Teatret blev bevaret som Kulturfaktor med alle tre Kunstarter: 
Skuespil, Opera og Ballet, idet disse tre Kunstarter ved Sam­
virken støtter og supplerer hverandre paa ganske fortræffelig 
Vis. Men mine Anskuelser om Tankens Udformning nedlagde 
jeg i følgende Erklæring, der findes aftrykt i Kommissionens 
Betænkning og som utvivlsomt er i Harmoni med Det kgl. 
Teaters eget Motto, der er anbragt over dets Proscenium: “Ej 
blot til Lyst.”

Et Statsteaters Virksomhed bør for Skuespillets Vedkommende som 
fast Fundament omfatte alle nationale og internationale Hovedværker 
af Evighedsværdi — og alle danske Værker, der har faaet blivende 
Værdi for Befolkningen.

For Operaens Vedkommende paa samme Maade : Gluck, Beethoven, 
Mozart, Weber, Verdi, Rossini, Wagner, den franske, store Opera og 
Opera comique, den nationale Opera o. s. v.

Dette Grund-Repertoire maa staa saa fast i sin Opbygning, at det 
kan fremføres til enhver Tid med faa eller ingen Prøver.

172



Hvad Ballettens Indsats angaar, gælder samme Princip, som for 
Skuespillet og Operaen.

Der vil derved skabes Rum og Tid til Indstudering af nye Værker, 
der har Tids- eller endog aktuel Interesse.

Forlader man dette Grundprincip, er man udenfor den egentlige 
Statsteatertanke.

Dette Forhold berører i høj Grad ogsaa Jagten paa Kasse-Sukcesser. 
Selvfølgelig maa enhver Direktion have sin Opmærksomhed henvendt 
ogsaa paa det økonomiske Resultat, men hvis man kommer ind paa at 
give samme Forestilling saa mange Gange efter hinanden, til den er 
udspillet, er man helt inde paa Privatteater-Driftens Grund, medens det 
omfattende og skiftende Repertoire er Basis for Statsteaterdriften, lige­
som det tillige er Fundament for Berettigelsen af Statens og Kom­
munernes Subvention.

Radiofonien var i Forholdet til Det kgl. Teater absolut den 
givende Part, det fremgaar med stor Klarhed af, at det var 
gennem Radiofoniens Midler — og just ikke til dens Gavn — 
at der blev stillet en Annexscene til Disposition for Det kgl. 
Teater, at der aarlig betaltes en fast Sum af 50.000 Kr. for 
Operatransmissioner, hvis Antal var forholdsvis ringe, at der 
betaltes 100 Kr. for hver Medvirken af Teatrets Kunstnere, her­
under ogsaa Kapellets Medlemmer, til Trods for, at Radiofo­
nien selv besad fremragende Solistkunstnere blandt sit Orkesters 
Medlemmer, og at det fra anden og kompetent Side i Kommis­
sionen blev erkendt, at Statsradiofonien var “en Kulturfaktor, 
velsagtens den allerstørste vi ejer”, og “at Radioen i høj Grad 
har været med til at forøge Befolkningens Interesse for Teatrets 
Kunst: Publikum ønsker bl. a. ofte at se en Forestilling og 
Kunstnere, som de har hørt”

Jeg var opdraget med det Syn, at et Statsteater, ført efter 
de forannævnte Principper, var at anse som et dramatisk 
Universitet, fuldtud ligesaa vigtigt og paakrævet for Staten som 
det videnskabelige Universitet.

Det vil derfor næppe forundre, at jeg, selv om jeg var sym­
patisk indstillet overfor Tanken om Dannelsen af et Kulturfond, 
ikke var i Stand til at stemme for, at en Institution som Radio­
fonien, der af Intet var bygget op til en Blomstring, som var 
uden Sidestykke, derfor skulde betale Det kgl. Teaters Under- 
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De unge Forfattere og Skuespillere vil have de gamle bort, saa de 
selv kan komme til.

Tegning af Rob. Storm Petersen i B. T.

skud — men det var jo ikke mig, der skulde og kom til at 
træffe Bestemmelse herom.

Under den offentlige Debat herom fremkom en redaktionel 
Udtalelse i “Nationaltidende”, hvoraf jeg skal citere: “Hvis 
Pengene nu skal tages fra Radioen, burde det næsten ved Lov 
bestemmes, at Manden, som skabte vor Radiofonis høje Stan­
dard — Emil Holm — fulgte med.” Det var Tanker, der 
iøvrigt ogsaa var udbredt i Kunstnerkredse; jeg havde imid­
lertid hverken Ønsker eller Ambitioner i den Retning, hvorfor 
jeg da ogsaa med en Klarhed, der ikke var til at misforstaa, 
afslog selv den mindste Antydning af en Forhandling herom. 
Den Følelse, som mit Sind ogsaa i min Ungdom var besjælet 
af, og som jeg har givet Udtryk i første Bind af mine Memoirer, 
at hvad jeg havde lært og opnaaet i det Fremmede, skulde 
komme mit Hjemland til Gode, mente jeg at have Lov til at 
tro paa nu var gaaet i Opfyldelse gennem mit Arbejde for den 
danske Radiofoni.
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De unge Forfattere og Radiofonien.

Der rettedes Opfordringer til os fra de unge Forfatteres Side, 
om at de maatte komme til selv at oplæse Uddrag af deres egne 
Værker. Vi efterkom disse Ønsker, men det var til Tider et 
tveægget Sværd for Forfatterne, thi Oplæsning, især i Radioen, 
er nu engang en Kunst, man ikke løber til. Vi søgte at formaa 
de bedste Oplæsere, vi var i Stand til at faa, til at tage sig af de 
forskelligartede Opgaver ; jeg skal nøjes med at nævne to, nem­
lig Christian Houmark, der var en fortrinlig Oplæser af Her­
man Bang’s Digtning, og kgl. Skuespiller Elith Reumert, som 
havde bevaret sit klangfulde Organ og blev en fortræffelig 
Radio-Oplæser af Guldaldertidens Digtning, f. Eks. Paludan- 
Müllers “Adam Homo”. Jeg vilde nu ogsaa gerne interessere 
ham for moderne dansk Digtning; men det var jeg ikke saa 
heldig med, han betroede saaledes Speaker Prior, at hvis han 
ikke holdt saa meget af Emil Holm, skulde han Pokker ikke 
have noget med det Stads at gøre, og da Oplæsningen var 
tilende, udbrød han, inden Prior fik lukket af for Mikrofonen : 
“Sikken noget Møg!”

Men vi kom jo ikke tilkort dermed, tværtimod, vi fik flere 
udmærkede Fortolkere af moderne Digtning, hvilke frem­
ragende Oplæsere var saaledes ikke f. Eks. Fruerne Bodil Ip- 
sen og Clara Pontoppidan og Herrerne Holger Gabrielsen og 
Elith Pio.

*

Forfatter- og Komponistrettighederne. Der er næppe Tvivl 
om, at saafremt Betingelserne for Fastsættelsen af disse Rettig­
heder i sin Tid var bleven formet efter drevne forretnings­
mæssige Principper, var det næppe blevet Tilfældet, som det 
skete, at de procentvis skulde stige i Forhold til Licensindtæg­
terne.

Mit Syn var, at jeg fandt det retfærdigt, ja ligefrem storartet, 
at gammel Uret mod de producerende Kunstnere ikke i en ny 
og human Tid blev gentaget af Radiofonien. Skal jeg tilføje
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noget, maa det være dét, at det ikke var efter mit Ønske, at 
noget lignende ikke — omend vel nok i en noget ændret Skik­
kelse — blev Tilfældet for de reproducerende Kunstneres Ved­
kommende.

— Med dyb Vemod maa man tænke paa, at der i hine 
Tider ikke eksisterede en “Koda”, der kunde forhindre det 
forsmædelige i, at en Geni som Mozart ligger begravet i en 
ukendt Fattigmandsgrav, og at ogsaa Schubert maatte føre en 
Fattigmands Tilværelse.

*

De “kostbare” Torsdagskoncerter.

Jeg skal ikke nærmere karakterisere de Fantasibeløb, der har 
været nævnt, hvad hver af disse Koncerter har kostet, skønt 
de naturligvis ej heller har været billige. Men Bogføringen af 
dem har forsaavidt været misvisende, som en stor Del af Be­
løbene skulde have været bogført paa en Konto, der passende 
kunde have faaet den noget lange Titel: Omkostninger ved 
Opbygning af et Symfoniorkester og et Koncertkor af Ver­
densformat.

Det havde nemlig ikke været saa helt hen i Vejret, om jeg 
havde stillet Forslag om en Bevilling paa 5—600,000 Kr. til 
dette Øjemed. Men det gjorde jeg altsaa ikke, da jeg kunde 
tænke mig, at man saa havde anset mig for moden til Sankt 
Hans. — Som tidligere nævnt, baseres de fleste evropæiske 
Symfoniorkestre paa flerhundredaarige Traditioner, formerer 
sig saa at sige ved Knopskydning, idet en ny ung Kraft først 
indtræder, naar en ældre Kollega pensioneres, medens det her 
drejede sig om et Orkester — dets udmærkede Kræfter ufor­
talt — der først gennem fremragende Mestre skulde opdrages 
til at blive et Førsterangs Orkester, og det samme var Til­
fældet for Korets Vedkommende. Det drejede sig desuden om 
noget fuldtud ligesaa vigtigt : Skabelsen af det for Institutionen 
paakrævede omfattende Repertoire, som de to Korporationer 
skulde komme i Besiddelse af, og vi maatte regne med det
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Faktum, at en stor Del af Medlemmerne ikke kendte disse 
Hovedværker, ihvertfald ikke fra en Udførelse, de kunde tage 
Eksempel af. Og hertil hørte mange, mange Prøver.

Hverken Koret eller de 35—40 ekstra Musikere fik fyrstelige 
Honorarer, det drejede sig om 20 og 22*4 Kr. pr. Koncert og 
8 Kr. for hver større Prøve ; men naturligvis, med mange Prø­
ver med saa mange Medvirkende løber Totalsummen i Vejret. 
Hvem der har læst, navnlig de første Kapitler om Radiofonien, 
maa vistnok indrømme, at det ikke var tiltrængt, at jeg blev 
belært om Økonomi, men jeg blues ikke ved at tilstaa, at jeg 
paa senere Tidspunkter af Udviklingen havde vanskeligt ved at 
indordne mig under nogen Art Sparesystem, særlig naar det 
gjaldt om at yde den højeste Kunst for hele Landet og til 
Danmarks Ære i det Fremmede. Og hertil kom endnu, at 
Hovedsummen gik til omkring 150 à 160 danske Skatteborgere, 
hvis Kaar just ikke var blomstrende — det var vel ogsaa nok 
et vigtigt Moment at tage i Betragtning.

Thi ogsaa den Krønike, at de store Beløb gik til Udlandet, 
skal der samtidig hermed rammes en forsvarlig Pæl i gennem — 
et Aarsregnskab i dette Tidsrum viste saaledes en samlet Udgift 
til Udsendelserne paa 2/2 Million Kroner, hvoraf Udgiften til 
samtlige udenlandske Dirigenter, udøvende Kunstnere og For­
lag beløb sig til 118,500 Kr., ogsaa inkluderende Medvirkning 
af Forfattere, Skuespillere og Oplæsere af fremmed Nationalitet.

*

Radiofonien, Musikforeningerne og Musiklivet.

At der med Radiofonien skete en Revolution i vort Musik­
liv er uomtvisteligt, men ingenlunde saaledes at forstaa, at det 
var Radiofonien der — som fejlagtigt paastaaet — slog Musik­
foreningerne ihjel; det sande Forhold var tvertimod, at det 
var et Fallitbo, som Radiofonien ved Forholdenes Magt blev 
tvunget til at overtage. De store københavnske Musikforeninger 
var, længe før Radiofonien tog Fart, i rivende Tilbagegang og 
førte en hensygnende Tilværelse. De blev i de senere Aar kun
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holdt oven Vande ved Statsradiofoniens Transmissioner. Jeg 
skal give et Bevis for, hvor langt vi strakte os i vor Hensyn­
tagen til Musikforeningerne.

Da “Cæcilia-Foreningen” saaledes ønskede at gøre endnu et 
Forsøg med at forbedre sine Koncerter ved at Orkestermedvirk- 
ningen blev overdraget Det kgl. Kapel, udsatte vi vor Afgørelse 
endnu en Sæson. Da denne Forening endelig selv opgav at 
opføre et større dansk Korværk, maatte ogsaa vi definitivt 
opgive Transmissionerne.

I disse Memoirers 2det Kapitel finder vi et fuldgyldigt Bevis 
for Uholdbarheden af de danske Musikforhold i Tiden om­
kring 1918.

Til yderligere Klargørelse skal jeg lade en kompetent Røst 
fra den internationale Musikverden sige sin Mening herom 
ved at citere en Opsats i Teater- og Musiktidsskriftet “Forum” 
1935:

Der er Grund til nu i Jubilæumsaaret at kaste et Blik tilbage paa For­
holdene, som de formede sig indenfor det danske Musikliv for en Snes 
Aar siden. Til Belysning heraf skal vi fremdrage et Citat af den afdøde 
hollandske Dirigent og Komponist Julius Röntgen, der i sin Tid havde 
intim Føling med dansk Musikliv. Han skriver i et Brev til sin Ven, 
Professor Angul Hammerich, dateret den 24. Marts 1915 (her citeret efter 
”Brieven van Julius Röntgen, Amsterdam 1934”) :

. . . Jeres Koncertforhold er ikke straalende, og man maatte 
ønske, at der opstod en Mand, som paa dette Omraade kunde give 
København, hvad andre Storbyer ejer: første Rangs Opførelser af 
Orkester- og Korværker . . .

Paa dette Tidspunkt eksisterede i København følgende Musikforeninger : 
Cæcilia-Foreningen, Musikforeningen, Dansk Koncertforening, Dansk fil­
harmonisk Selskab og Palækoncerteme. Men det blev den danske Stats­
radiofoni, som kom til at give os det, som Julius Röntgen i 1915 ønskede 
vort Musikliv. Det er et Resultat, som Radiofoniens Leder med Stolthed 
kan se tilbage paa i Jubilæumsaaret.

Blandt Aarsageme til, at Tilliden under den gamle Ordning 
hos det store Publikum efterhaanden svækkedes, var ogsaa, at 
man ofte blev Vidne til en saare udbredt Uenighed om de 
Maal og Midler, man ønskede at sætte sig og bringe i An­
vendelse, og herved traadte selve Sagen i Baggrunden. Man 
forglemte, at Tiden nu var en anden, og skulde Ungdommen
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— optaget saa stærkt som den var af Idræt og Dans — vindes 
for Musikens ædle Kunst, maatte der ikke alene bødes paa 
Fortidens Synder — f. Eks. Klikernes skadelige Indflydelse — 
men Jorden maatte piøjes, harves og renses for alt uvedkom­
mende Stof, for at Saaningen kunde bringe den skønne, gyldne 
Frugt. Skranker maatte falde, Hindringer maatte ryddes af 
Vejen, hvis Musiken, der hidtil havde været forbeholdt enkelte 
Samfundsklasser, skulde blive hele Folkets Eje, den videre Ud­
vikling maatte ske i en ny Tids Aand.

Det samme gjaldt iøvrigt ogsaa for de Musikforeninger i 
Provinsen, der ikke forstod deres Besøgelsestid ; at der imidlertid 
ogsaa i disse Forhold kan opnaas Resultater, naar Ledelserne 
følger med Tiden, har jeg set Beviser for ved initiativrige 
Bestyrelsers Arbeide, bl. a. i Aarhus og Slagelse.

Radiofoniens til Tider brydsomme Pionérarbeide har da og­
saa baaret Frugt; man kan saaledes sige, at naar “Det unge 
Tonekunstnerselskab” har faaet dannet sit eget Orkester, hvor­
med det giver Koncerter for sine særlige Formaal, maa det 
anses for særdeles rimeligt, at disse Koncerter er fremstaaet som 
Resultat af Statsradiofoniens Bestræbelser for at bringe Kun­
sten ud til alle i Folket, og overalt i Provinsens større Byer 
er der dannet Orkestre: Aalborg, Aarhus, Randers, Odense 
o. a., ligeledes her paa Sjælland, og Statsradiofonien har ydet 
disse Institutioner sin Støtte. Radiofoniens Arbeide i Samfun­
dets Tjeneste, ved Koncerterne for Skoleungdommen og de 
ledige Arbejdere, udvikler Musikinteressen, saa Folkemusik­
skoler og flere og flere Skoleorkestre og Skolekor opstaar i en 
hidtil ukendt Maalestok. — “Koda”, der jo maa siges at have 
det mest indgaaende Kendskab til Forholdene i hele Landet, 
giver Udtryk herfor i en Erklæring: Radioen har skabt en 
Musikinteresse og en Musikglæde i vort Folk, som vi aldrig før 
har oplevet Magen til,

*

Jaz&n.

Det havde vel ikke været saa forunderligt, om en Mand, der
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Radioraadet har beslut­
tet at imødekomme Lytter­
nes Ønske om Udsendelse 
af mere Mandolin-, Bala­
lajka-, Harmonika-, Jazz- 
og anden Negermusik.
Tegning af Vald. Møller i 

Politiken.

oplevede den Lykke at virke i hin store Tid paa Kontinentet, 
hvor en lang Række af de mest fremragende Dirigenter i Spid­
sen for Orkestre, det ene mere storslaaet end det andet, satte 
deres Stempel paa et blomstrende Musikliv, hvori ej heller 
manglede en Stab af glimrende Vokal- og Instrumentalkunst­
nere, vilde have erklæret, at Jazz ikke havde nogetsomhelst med 
Musik at gøre. Det gjorde jeg imidlertid ikke, dels havde jeg 
fra min vidtbereiste Fader arvet min Fordomsfrihed, dels var 
jeg aldrig nogen Musiksnob, og endelig hyldede jeg Princippet 
om Alsidighed.

Dog skal jeg ikke benægte, at det første Indtryk jeg fik, da 
vi i 1925 transmitterede Jazz fra “Palais de dance”, nærmest 
var forfærdende, jeg formaaede kun at betegne det som Kasse­
rollestøj. Og bedre blev det ikke med det andet Stadium, da 
man bød os at høre paa f. Eks. Pilgrimskoret af “Tannhäuser” 
udsat for Jazz; det var forargeligt. Derefter fik vi saa den
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saakaldte symfoniske Jazz, der paa enkelte Undtagelser nær 
hverken var Fugl eller Fisk. Med stor Brask og Bram kom saa 
“Jazzkongerne” Whitemann og Jack Hylton med deres ret 
store Orkestre, det lød da ihvertfald af noget, hvorefter vi 
“umyndige i Jazz’en” mente, at vi nu fik Ro til at sætte os ind 
i den nye Musik. Men ak, det varede ikke længe, før vi fik at 
vide, at det var helt forkert, det var slet ikke den virkelige Jazz. 
Det forvirrede os unægtelig noget.

Men saa en skønne Dag arriverede Louis Armstrong, Man­
den med Sølvtrompeten og Jernlæberne, og jeg baade saa og 
hørte ham ; jeg vil nu just ikke paastaa, at det var en æstetisk 
Skønhedsaabenbaring, eller at han arbeidede let og elegant, han 
svedte saaledes umaadeligt og brugte en Masse Lungekraft, 
ligesom hans obligate Sang næppe kunde siges at være gennem- 
trængt af en skønhedsmættet Velklang — men her var virkelig 
noget helt andet, en Urkraft fra en mig hidtil ukendt Verden, 
og jeg tog da ej heller i Betænkning at udsende hans Præstation. 
Bagefter fik jeg rigtignok Opringninger, at jeg vistnok var 
bleven helt skør: en saadan Udsendelse kunde jeg virkelig ikke 
være bekendt! Senere hørtes Coleman Hawkins o. a., og fra 
den Tid fik jeg Forstaaelsen af, at Jazz’en havde sit Udspring 
i den ægte folkelige Negerkultur, det fik vi ogsaa bekræftet ved 
vore Engagementer af Negerensembler, hvis enkelte Musikere 
vare rene Mestre i at improvisere, medens denne Musiks Grund­
idé, Rytmen, stadig laa som et Fundament trods dens Fremad- 
skriden — paa lignende Maade som man altid har fornemmet 
Urfolkenes Musiks Hovedinstrument: Trommen.

Derved, at man hører, at de ikke spiller efter Noder, men 
efter Indskydelser, der er en medfødt Naturbegavelse, føles 
denne Musiceren som en Folkemusik fra en anden Verdensdel.

For Mennesker med en anden betonet Musikfølelse rummer 
Jazz’en imidlertid en Fare for i det lange Løb at virke ens­
formig og monoton, naar denne Musik ikke anvendes som 
Brugsmusik, altsaa i Forening med vor Tids Dans.

— Da vi imidlertid ikke til Stadighed kunde engagere Neger- 
musikere, maatte vi have danske Musikere til at bestride denne
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Gren af Virksomheden, saameget mere som en stor Del af Be­
folkningen, navnlig paa Landet, ikke vilde acceptere denne 
specielle Form.

Vi begyndte saa et Arbeide for at finde en Form for Ud­
sendelser af den ny Tids Dansemusik med dansk Mentalitet 
for Øje ; det blev ikke noget let Hverv for Preils Orkester, men 
jeg gik i Breschen for dem, og efterhaanden fik Preil fast 
Grund under Fødderne ; denne Dansemusik fik ogsaa et Ryg­
stød ved at en Ekspert som Pellum under Udsendelserne over- 
vaagede Takt og Rytme for de forskellige Danse, og selve 
Musiken fik en Velklangs Karakter, der gjorde, at den ogsaa 
kunde nydes af ikke Jazzfanatikere. Vi tonede rent Flag og 
kaldte ikke disse Udsendelser for Jazz, men for moderne Danse­
musik. Det var ogsaa karakteristisk at Teddy Petersens Or­
kester i Restaurant Wivex efterhaanden spillede en Dansemusik 
af mere melodiøs Art, temmelig sikkert fordi det var et Ønske 
fra Publikums Side. At man i England ihvertfald delvis var 
af samme Anskuelse fremgik bl. a. deraf, at man en Tidlang 
forbød Annoncering af “hot” Musik fra Studierne, og at B.B.C. 
ikke een, men flere Gange ved Transmissioner engagerede Louis 
Preils Orkester til Gæstespil. Det var sikkert ogsaa som en 
Reaktion imod den ekstreme Jazz, at Folkedanserforeningeme 
førte “Legestuerne” frem, hvorved de gamle Dansemelodier fik 
en Renæssance, hvilket ogsaa gav “Kilden”s Orkester i Aalborg 
en stor Popularitet. Vi negligerede dog ej heller den moderne 
Dansemusik hvad Instrumenter angik; saaledes spillede Preil 
“stadig for” med sin italienske Mesterviolin, Flyglet var et 
Steinway, og vi anskaffede saavel en første Klasses Marimba 
som en Vibrafon.

De øvrige Jazz-Orkestre fik derimod frit Slag til at spille 
hot, soft, sweet, swing etc., der blev ikke lagt dem et Halm- 
straa i Vejen, overhovedet havde Ungdommen sandelig ingen 
Grund til at beklage sig ; vi udsendte saaledes adskillige Jazz- 
Koncerter fra samme Koncertsal som Torsdagskoncerterne og 
med danske Jazzkompositioner, ligesom den danske Jazzbevæ- 
gelses første Mand, Organist Bernh. Christensen fik Lejlighed
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til at holde Foredrag om Jazz og fik overladt Teatersalen til 
en stor Jazz-Koncert med hans eget Orkester. Her vil jeg gerne 
indflette nogle Ord om vore egne Jazzmusikere; Genren maa 
nødvendigvis give dem en anden Indstilling end Koncert­
musikerne, nærmest af artistisk Art, men det er dog en Fejl­
tagelse, at de derfor er saa meget ringere, de skal være knagende 
dygtige for med Perfektion at virke i første Plan i dette Spe­
ciale. — For at undgaa enhver Misforstaaelse ønsker jeg at 
tilføje, at med al mulig Fordomsfrihed overfor Tidsfænomenet 
Jazz’en kunde jeg afgjort ikke gaa med til — saaledes som det 
fra enkelte Sider ret paagaaende blev stillet Forlangende om 
— at Jazz-Udsendelserne skulde indtage en kvantitativ domi­
nerende Stilling paa Programmerne, det vilde være i absolut 
Modstrid med Radiofoniens Mission.

For den, der har oplevet to Musikgenerationer, kan det ikke 
være andet end, at det giver Anledning til ret pudsige Sam­
menligninger. Da jeg saaledes i min pure Ungdom indstuderede 
en rytmisk vanskelig Komposition, slog jeg Takt med Foden 
dertil, men saa hed det: “Maa vi bare være fri, staa stille, 
Rytmen skal dannes indefra!” Jeg fandt saa paa en Fidus, idet 
jeg slog Takten med Stortaaen inde i Støvlen, det kunde jo 
saa ikke ses. Naar jeg nu ser navnlig Jazzdirigenteme svinge ikke 
alene med Arme og Ben, men ogsaa med andre Kropsdele, saa 
opstaar den halvt vemodige Tanke i mit Sind, hvorfor i Al­
verden man dengang ikke kunde faa Lov til at hjælpe med en 
lille Brøkdel af vor Tids Musik-Gymnastik. Endnu et dengang 
ukendt Fænomen har den nye Tid givet os: Mikrofonsangeme. 
Jeg tænker her ikke saameget paa Refrænsangerne, thi der 
findes dog blandt dem nogle, der besidder en virkelig Sang­
stemme, hvorfor det maa være et haardt Hverv for disse at 
synge de ofte saa aandløse Tekster, f. Eks. “Hva’ gør du mæ’ 
dit Knæ, lille Hans?” eller: “Kys mig i Øjet, Sofie!” Nej, jeg 
tænker paa de Damer og Herrer: “singers without voices,” 
der stiller sig klods op ad Mikrofonen og foregøgler os, at de 
har en Sangstemme, medens de i en ganske almindelig Kon­
certsal ikke vilde være til at høre, paa samme Maade iøvrigt
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som Tilfældet var med den berømte Jazz-Violinist Venuti under 
hans Koncert i Odd-Fellow Palæet, hvor han udover de første 
Par Rækker ikke var til at høre i Salen. Da der ganske naturligt 
af den Grund opstod en stærk Uro blandt hans Beundrere, der 
kun kendte ham fra hans Grammofonplader, blev man nød­
saget til at stille en Forstærkermikrofon frem foran ham for at 
redde Situationen.

— Naar en virkelig Sanger eller Sangerinde stilles i den 
rigtige Afstand fra og i den rigtige Vinkel til Mikrofonen, gen­
giver denne retfærdigvis den ægte Klang i alle Lejer og Styrke­
grader, medens den afviser Brølet og Skriget.

— Hvad mon de fremragende Vokalkunstnere fra den store 
Tid, som tilbragte et halvt Liv for at opnaa den ægte Sang­
kunst, vilde tænke om den foran nævnte Art af Mikrofon­
sangere? Mon de ikke simpelt hen vilde benævne den Slags 
Syngeri som Snyderi !

*

Den lettere Radio-Underholdning.

Selv om jeg først og fremmest følte mit Ansvar overfor 
Radioloven, der foreskriver, at Udsendelserne skal være af 
alsidig kulturel og oplysende Art, søgte jeg dog at forme det 
rent underholdningsmæssige udfra en fordomsfri Tankegang.

Naar man imidlertid ikke var til Sinds at gaa under et vist 
Niveau — altsaa med Udelukkelse af Smagløsheder, Platheder 
og det tarvelige Grin — under Hensyntagen til, at ogsaa disse 
Udsendelser gik ind i Hjemmene, fremkom der flere Vanske­
ligheder, saaledes f. Eks., at Stoffet i sig selv maatte være 
afgjort morsomt for overhovedet at virke i Radio, og at de 
særlig egnede Kræfter ofte var optaget af Teatertjeneste. I de 
første Aar var vi i den Retning ret heldigt stillet. Da imidlertid 
flere af disse Kunstnere efterhaanden afgik ved Døden, maatte 
vi se os om efter Erstatning, og den opnaaede vi heldigvis ved 
Co-Optimistemes Præstationer, der baade var fornøjelige og 
alligevel af kultiveret Præg. Men det kunde jo ikke vare ved, 
og vi kastede os saa over Transmissioner fra Teatre og Eta-
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Kabaretten blev en gigantisk Sukces. 
Hyldest til Kammersangeren.

Tegning af Vald. Møller i Politiken.

blissementer, hvilket for os havde den ret store Fordel, at vi 
blev i Stand til at vælge og eventuelt udskyde enkelte Dele, der 
af forskellige Grunde var uegnede til radiofonisk Gengivelse, og 
vi udfyldte saa den tiloversblevne Tid med Udsendelser fra 
Studiet. Det betød tillige ogsaa en Vinding, eftersom adskillige 
af denne Kategoris Kunstnere ikke kunde undvære den Stimu­
lans, som Publikums Nærværelse betød for dem. En Komikers 
Virkning beroer som oftest for en Del paa Gestus og Mimik, 
og da disse Virkemidler udebliver ved en Studieudsendelse, giver 
dette Forhold Bagslag. Det forstod Frederik Jensen som den 
selvkritiske Kunstner han var, saa han paa min gentagne An­
modning til ham om Medvirkning svarede mig: “Ja, jeg skal 
forsøge, men De maa selv være tilstede og sige “Hold op med 
den Frederik, for den er s’gunte morsom!””

Hvormeget dette har at betyde, oplevede jeg saaledes endog 
med “Den Gyldenblonde”s Causerier i “Frikvarteret”, thi her, 
hvor det i egentlig Forstand drejede sig om et virkeligt morsomt 
Stof og ikke om en Skuespiller-Præstation, var jeg af den For­
mening, at det lod sig gøre at overføre dette Causeri til Studiet, 
idet jeg ønskede en forøget Medvirkning af Herr Sabroe ved 
vore Udsendelser. Forsøget faldt imidlertid desværre ikke hel­
digt ud, her gjorde sig altsaa ogsaa et personligt Moment gæl­
dende, som maatte respekteres, hvorfor vi blev enige om at 
fortsætte disse Causerier fra forskellige Lokaler under Nær-
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værelse af Publikum, og som bekendt under stadig stigende 
Sukces og Tilfredshed fra alle Sider.

Derimod gik det udmærket med Forfatteren og Maleren 
Mogens Lorentzens Causerier. Denne særegne Blanding af Smil 
og Alvor virkede fortræffeligt fra Studiet.

— Endelig lykkedes det mig en Gang at realisere min længe 
nærede Idé ved, at jeg paa Grænsen af Sommer- og Vinter­
sæsonen fik samlet alle vore bedste Kræfter og med “den 
Gyldenblonde” som en glimrende Konferencier til en Kabaret 
i Teatersalen i Stærekassen. Det blev en meget stor Sukces 
baade for Tilhørerne i Salen og for Lytterne i hele Landet.

Det er vistnok den mest effektive Maade at løse dette — 
saa mærkeligt det lyder — Problem paa.

*

Mikrofon-Systemerne.
Ved det allerførste Stadium, Stærkstrøms-Mikrofonen, drejede det sig 

om saa primitive Forhold, at man roligt helt kan se bort herfra og gaa 
over til det andet: den magnetiske Mikrofon, konstrueret af Ingeniør 
K. Rahbek, og som anvendtes i det første lille Studie paa Købmagergade, 
hvortil den netop var egnet.

Det tredie System var en Kondensator-Mikrofon, ligeledes konstrueret af 
Ingeniør K. Rahbek, og som fandt Anvendelse i vort andet Studie ”Den 
omvendte Flødebolle”, saaledes som omtalt i 5. Kapitel. Samtidig hermed 
forefandtes en Kulkornsmikrofon med Membran af Western Electric’s 
Type, disse Mikrofoner var særdeles haardføre, saaledes for robuste Klange 
som Hornmusik, og gav for saadanne Udsendelser gode Resultater, men 
Gengivelsen var dog temmelig haard og udelukkede tildels finere Nuancer ; 
et betydeligt Fremskridt for dette System skete med den tyske Type Reisz, 
en Kulkornsmikrofon uden Membran, indbygget i en Marmorblok, og som 
faktisk blev den Type, der i flere Aar mest anvendtes herhjemme og iøv- 
rigt de fleste Steder i Europa, i Sverige fik den Kælenavnet “Sockerbiten”. 
Trods denne Types ret kraftige Karakter maatte den alligevel behandles 
med stor Omhu ; disse Mikrofoner maatte saaledes opbevares i Varmerum, 
de saakaldte “Couveuser”, for at holdes i en bestemt Varmegrad, da der 
ellers opstod en “Kogen” under Gengivelsen, ligesom Kulkornene ikke 
maatte udsættes for stærke Rystelser, hvorfor de anbragtes i de bekendte 
“Selestropper”. Karakteristisk for denne Mikrofon var ogsaa, at naar den 
Medvirkende ikke var i Besiddelse af det ægte, koncentrerede Piano i 
Tale eller Sang, og vi derfor nødtes til at anvende en stor Forstærkning, 
susede Gengivelsen meget ubehageligt.

Der kom endnu flere Systemer i de forskellige Perioder, indtil Tyskland 
og Amerika tilsidst fik Æren af at løse Problemet, hver paa sin Vis. 
Tyskland med Neumann Typen, en Kond^nja^or-Mikrofon, men da den 
imidlertid gav en betydelig skarpere Gengivelse end den amerikanske Type,
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Hans Weissbach dirigerer 15. Februar 1934 Joh. Seb. Bachs Kunst der Fuge 
i Københavns Domkirke.



Statsradiofoniens Funktionærers Afskedsfest.



Gaa paa Markedet, køb en . . .
Kalifen af Radiostan ser paa Varerne.

Da Ejerne forlangte en enorm Pris — indtil
30 Zechiner pr. Stk. — sluttede Markedet mat. 
Tegning af Jensenius i “Blæksprutten” 1931.



Herman Vedels Maleri af E. H.
Paa en Messingplade er indgraveret: 

Kgl. Kammersanger 
Emil Holm

I Taknemmelighed og Hengivenhed 
Statsradiofoniens Orkester 

13—2—1933. 



anvendte vi den kun til særlige Formaal og blev i det store og hele staa- 
ende ved Western Electric's Type, en elektrodynamisk Mikrofon, saavel til 
indendørs som til udendørs Udsendelser ; og indtil en ny epokegørende 
Opfindelse fremkommer, vil man næppe naa videre end til, hvad denne 
fortrinlige Mikrofon kan præstere. For Fuldstændigheds Skyld skal til­
føjes, at da jeg paa mine Rejser i Udlandet hørte en dobbeltsidig Mikro­
fon, gav det Anledning til, at Ingeniør Heegaard paa min Opfordring for­
skaffede os en fortræffelig Type fra Sydamerika. Den brugtes med stort 
Held ved f. Eks. Dansemusiken paa den Maade, at den ene Side gengav 
Orkestermusiken og den anden Refrænsangerens Præstation, ligesom den 
ogsaa i enkelte Tilfælde fandt Anvendelse ved Hørespiludsendelser.

Denne Udredning giver nu, foruden den trinvise Udredning 
af Mikrofonudviklingen, tillige Oplysning om de Medvirkendes 
Forhold til Mikrofonen. I Radiofoniens Aarbog 1931 skrev jeg 
følgende: “Mikrofonen er den retfærdigste Dommer, man kan 
tænke sig. Den er tillige fuldkommen respektløs overfor saa- 
kaldte “Navne”, navnlig de stærkt opreklamerede. Mikrofonen 
gengiver den talendes og syngendes Stemmefarve, Tonestyrke 
og Toneføring og næsten pinligt minutiøst hvert Organs og 
Instruments særegne Klang, ja forplanter endog den med­
virkendes Sindsstemning gennem Æteren til Modtageren. Mi­
krofonen optager kun den ægte Klang, holdt indenfor den 
ægte Form og skyder al Udvendighed — saavel i Udtrykket 
som i Toneklangen — fra sig, idet den mindste Grad af Pres- 
sethed, Brøl eller Skrig virker dobbelt uædelt gennem Mikro­
fonen.”

Det gælder i Realiteten den Dag i Dag, dog maa det ind­
rømmes, at Bedømmelsen af de Medvirkendes Egnethed for 
Mikrofonen, ligesom deres Uegnethed, ganske naturligt ændrede 
sig under de skiftende Perioder efter de forskellige Mikrofon­
systemers Egenskaber, og derfor efterhaanden mildnedes noget 
under Udviklingen.

*

Foredrags-Virksomheden.

Som det fremgaar af adskillige af de foregaaende Kapitler 
har jeg gjort et ret stort Arbeide — ogsaa før Radiofoniens 
Tid — ved at udarbeide og holde oplysende Foredrag om mu-
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sikalske og dramatiske Emner, og i de første Aar under Radio­
foniens Opbygning tog jeg ligesaa aktivt Del i denne Gren af 
Virksomheden som i de øvrige. Udviklingen førte imidlertid 
med sig, at det blev umuligt for mig at gennemlæse de mange 
Manuskripter, hvorfor det ganske naturligt formede sig saa­
ledes, at et Foredragsudvalg, sammensat af Medlemmer af 
Programudvalget, overtog Arbeidet med Foredragene i al Al­
mindelighed. Dermed var dog ikke sagt, at denne Virksomhed 
tabte sin Interesse for mig, tvertimod, og jeg formede da ogsaa 
saadanne kombinerede Udsendelser bestaaende af Foredrag i 
Forbindelse med Musik og Dramatik, saaledes at min Tilknyt­
ning til adskillige Foredragsholdere ikke ophørte.

Hertil vil jeg gerne tilføje, at jeg i høj Grad beklager, at min 
Tid ikke tillod mig at yde et mere indgaaende Arbeide for 
denne Grens kunstnerisk-sproglige Side i Relation til den radio­
foniske Gengivelse. Min Indsats blev her af mere teoretisk 
Natur, nemlig ved Udarbejdelsen af en Vejledning af almen 
Karakter for Foredragsholdere med forskellige Raad, men et 
praktisk Arbeide vilde unægtelig have været af betydelig større 
Værdi, det fik jeg Bevis for de faa Gange, hvor det lykkedes 
mig at yde en effektiv Hjælp, og hvorved det tillige blev mig 
klart, at et saadant Arbeide i Sprogets og Radiofoniens Inter­
esse burde gøres. Det er jo notorisk, at adskillige Foredrags­
holderes Stemmer ikke egner sig til radiofonisk Gengivelse, og 
at et i sig selv godt Foredrag helt eller delvis kan ødelægges 
ved Foredragsholderens uheldige Organ.

Problemet trænger til en Opklaring. Paa Grundlag af mine 
Erfaringer skal jeg yde min Skærv dertil.

Først om selve Sproget. — Fra Tiden omkring Verdenskrigen 
doceredes det, at det nærmest havde været taabeligt, at man i 
tidligere Tider havde spildt saa megen Tid derpaa ; der sjuske­
des saa og jaskedes over en lav Sko, og i Stedet for fuldttonende, 
glansfuld Tale fik man Raab og Skrig, i Stedet for et koncen­
treret Piano fik man den saakaldte “henaandede” Ansats eller 
klangløs Hvisken. Alt skulde være saa naturligt, aah, saa natur­
ligt ! Hvad betød det saa, om man, naar man f. Eks. traadte ind
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i et Teater, ihvertfald i den første halve Times Tid ikke for­
stod et Muk ! Og det havde desværre ogsaa til Følge, at mange 
slog sig til Taals med, at Dansk nu en Gang var et daarligt 
Sprog baade til Tale og Sang i Modsætning til det klangrige 
svenske Sprog. I første Bind af mine Memoirer har jeg gjort 
rede for, at naar et Arbeide resulterer i Opnaaelsen af den 
høje og frie Toneføring, kan det danske Sprog tone som det 
svenske.

Nu opstiller jeg selvfølgelig ikke den Fordring, at enhver, 
der taler i Radio, skal være en Taler af Demosthenes’ Rang, 
eller at der skal føres unaturlig eller højstemt skruet Tale ; men 
det maa dog ubetinget forlanges, at enhver, der bringer et Fore­
drag af kulturel Betydning, føler sit Ansvar og først og frem­
mest — naar det da ikke er et Dialektforedrag — holder det 
danske Rigssprog i Ære. —

Nu til Misforstaaelseme. Naar f. Eks. en Talers pressede 
Stemmeføring som Resultat gav en hæslig, hvæsende Lyd i 
Højttaleren og man bebrejdede Mikrofonen, at den ikke evnede 
at “tage” en saadan kraftig Stemme, saa var det “for Smed 
at rette Bager”, og endnu mere fejlagtigt var det, naar man 
deraf vilde udlede, at for at virke i Radio skulde man tale 
dæmpet; thi hvis en saadan Ordning blev indført, vilde det 
uvægerligt føre til, at der opstod en Skare Radio-Mumiere, 
idet man gjorde det tekniske Vidunder : Mikrofonen, til Synde­
buk for egne Fejl og Mangler. Men saaledes er Forholdet da 
lykkeligvis ej heller.

Naar gamle Vilhelm Wiehe fra det Kgl. Teaters Scene 
udslyngede sin Slutningsreplik i Hakon Jarl’s 3die Akt : “Nej, 
Thor skal splintre Korset med sin Hammer!”, og dermed 
fyldte hele Tilskuerrummet med sit Organs straalende Vel­
klangs-Malm, saa er jeg fuldt overbevist om, at han vilde 
have været en glimrende Radiotaler, stillet selvfølgelig i det for 
ham passende Forhold til Mikrofonen, og ikke som hine dilet­
tantiske Vokalister klods op ad denne for derved at dække 
over deres Mangel paa virkelig Kunnen og være nødsagede til 
at misbruge Mikrofonen som en Slags Snyde-Kontakt.

li*
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Det er afgjort ligesaa lidt nødvendigt at tale overeksponeret 
stærkt til, som kunstigt at nedskrue Talen ind i Mikrofonen, 
naar Organet er rigtig placeret, og at et smukt, rent og klang­
fuldt Sprog særdeles vel lader sig forene med Naturlighed i 
Udtrykket, er udenfor al Tvivl.

Hvad det praktiske angaar, saa er det absolut nødvendigt, 
at Taleren kan sit Pensum til Punkt og Prikke; er han nødt 
til direkte at oplæse sit Manuskript, bliver alene af den Grund 
hans Stilling til Mikrofonen uheldig, ligesom den levende Tale 
derved forspildes. Thi et Foredrag foran Mikrofonen er ikke 
det samme som Oplæsning af en Kronik.

Og hvad det aandelige angaar, saa skal Tilhørerne kunne 
fornemme, at Taleren er helt og fuldt optaget af sit Emne, 
som han gengiver med sin indre Følelses Vægt. Thi hedder det 
ikke: Bogstaven ihjelslaar, men Aanden levendegør.

Og lykkeligvis har vi da haft Eksempler paa, at vi besidder 
flere Foredragsholdere, som opfylder disse Betingelser.

Men der burde sættes et Arbeide ind paa at fremme Stemme­
kulturen i vort Land; det danske Sprog har ikke fortjent en 
Askepot-Stilling blandt Europa’s Sprog. Netop gennem Radio­
fonien bør det opleve en Renæssance, i Kraft af dets Skøn­
heder, som vore Digtere har forherliget og vore Komponister 
forhøjet gennem deres Musik.

*

Præcision.

Et meget vanskeligt Spørgsmaal under Opbygningsarbejdet 
har været Udsendelsernes nøjagtige Overholdelse.

En af Vanskelighederne fremgik deraf, at Programmerne — 
af Hensyn til Offentliggørelse i Udlandet — maatte tilrette­
lægges paa et saa tidligt Tidspunkt, at der endnu ved Tryk­
ningen af de første Program-Udgaver ikke kunde være afholdt 
saa mange Prøver, at Udsendelsens Længde kunde være nøj­
agtigt fastslaaet; men efterhaanden kom vi nogenlunde over 
dette ved skærpede Forarbeider. Nej, en ret stor Kalamitet
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opstod deraf, at vi Danske er en noget upræcis Nation, f. Eks. 
at næsten intet dansk Teater kan begynde aldeles præcist, og 
her gælder det dog kun Minutter, medens det i Radiofonien 
drejer sig om Sekunder. Jeg maatte da oftere, end det var mig 
kært, agere Bussemand. Saaledes da Fini Henriques igen kom 
forsent. Da sagde jeg med streng Mine og meget bestemt, skønt 
jeg selvfølgelig intet Øjeblik alvorligt kunde tænke mig at miste 
denne Kunstner, blot jeg kom i Hu, hans Mozartsspils Ægthed 
og Sødme: “Saafremt dette sker en Gang til, Herr Henriques, 
saa kan De skrive i samtlige Blade fra Skagen til Gedser, at 
det er mig, der er et umuligt Bæst ; det er mig ligegyldigt, men 
De kommer alligevel ikke til at medvirke her mere ! ” Fini lagde 
saa Hovedet paa skraa og sagde med klynkende Stemme: “Du 
er saa streng, Milsemand.” Naa, saa var jeg naturligvis færdig 
med min Alvorsmine, men det hjalp nu alligevel; man sagde 
mig saaledes, at han derefter altid kom mindst et Kvarter før 
Tiden og spurgte: “Er han der?”

Værre endnu var det dog, at de indsendte Programforslag 
var saa unøjagtige, at jeg ogsaa til Tider her ligeoverfor maatte 
svinge Svøben ; der blev endelig gennem Aarene gjort et stort 
Taalmodighedsarbeide for at indprente alle Radiofoniens Med­
arbejdere og Medvirkende Betydningen af Udsendelses-Tider­
nes nøjagtige Overholdelse, og efterhaanden lykkedes det vir­
kelig at indarbeide Præcisionen saadan, at man faktisk har 
kunnet stille Urene efter Begyndelsestiderne — for de fleste 
Udsendelsers Vedkommende; dog var Betingelsen, at man 
aldrig trættedes i denne Taalmodighedsprøve.

Det anførte udelukkede naturligvis ikke, at Uheld kunde 
indtræffe og medføre Forsinkelser, men Unøjagtighed i Ud­
sendelsestiderne var blevet en Undtagelse fra Reglen.

*

I 1935 faldt Statsradiofoniens 10-aarige Bestaaen. Der fandt 
ingen officielle Festligheder Sted, men Radio-Orkestret havde 
dog ønsket at markere dette Tiaarsjubilæum ved en lille stem­
ningsfuld Højtidelighed i Orkesterstudiet.

195



Paa Orkestrets Vegne holdt Koncertmester Otto Fessel en 
smuk Tale, hvori han erindrede om, at Orkestret for io Aar 
siden bestod af en Trio, medens Symfoniorkestret nu havde 
en normal Størrelse af 85 Musici, og som Tak for denne min 
Indsats havde Orkestret ønsket at overrække mig Herman 
Vedels store Portræt af mig. I mit Svar betonede jeg, at jeg 
altid havde anerkendt Organisationernes Arbeide for at for­
bedre deres Medlemmers Kaar, at være det naturlige Værn 
mod Overgreb og Vilkaarlighed, og disse Anskuelser havde jeg 
bevaret ubeskaaret, men Orkestret og jeg var jo stedse mødtes 
i fuld Enighed om at tjene Kunsten, og derfor var Arbeidet i 
dette Tidsrum forløbet uden Divergenser og i fuld Harmoni. 
Jeg takkede Orkestret varmt for den store Gave, men mest for 
de gode Tanker; dog maatte jeg renoncere paa at anbringe 
dette store Maleri i mit beskedne Hjem og henstillede derfor, 
at det anbragtes i Radiofoniens Lokaler.

*

Radiofoniens Forhold var nu gledet ind i et saa roligt Far­
vand, at et af de store Hovedstadsblade kunde skrive saaledes :

Naturligvis er Kammersanger Holm forfængelig med sit Barn Radio­
fonien. Men det er kun rimeligt. Han har paa faa Aar skabt dansk Radio­
foni et Ansigt og en virkelig Anseelse ude i Verden, en Anseelse, der saa 
langt overstiger, hvad vi kan vente efter vort Lands Størrelse.

Der har været Kritik af Kammersanger Holm. Umuligt andet. Forbløf­
fende hvor lidt Kritik der er i Dag. I Virkelighedeen er der i Dag ingen 
Kritik af Radiofonien.

Denne “formastelige Tale” maatte nødvendigvis udæske Gu­
dernes Misundelse, og deres Vrede kom da ogsaa i Form af :

Emil Reesen-Affæren.

Da den offentlige Kampagne, der fandt Sted om denne Sag 
var fuld af Uretfærdigheder overfor mig, finder jeg Anledning 
til en kort, saglig Udredning.

Lige fra første Færd, da Herr Reesen henvendte sig til mig 
for at opnaa en Kapelmesterstilling ved Statsradiofonien, har 
der afgjort været givet Herr Reesen en absolut fair Chance til
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at vise sine Evner som Dirigent, og han har gennem Aarene 
faaet tildelt mange store Opgaver som Symfonier og lignende 
Værker, ligesom man ved Opførelser af hans Kompositioner, 
saavel fra Studierne som ved Transmissioner af hans sceniske 
Arbejder, har ydet ham Støtte som Komponist.

Endvidere har Herr Reesen efter indhentet Tilladelse ad­
skillige Gange faaet Lejlighed til at dirigere udenfor Radio­
fonien, og endelig har jeg personlig ydet ham al mulig Imøde­
kommenhed.

— Den konkrete Situation, der foranledigede Herr Reesens 
Opsigelse, var : at han uden Tilladelse dirigerede Operetten 
“Ørkensangen” paa Det ny Teater. Ikke en Gang en alminde­
lig Underretning om Forholdet blev der givet Statsradiofonien. 
Først Avisernes Omtale bragte dette til min Kundskab.

Jeg modtog derefter Besøg af Bestyrelsen for Statsradiofoniens 
Medarbeiderforening, hvoraf Herr Reesen var Medlem. Denne 
Bestyrelse anmodede mig indtrængende om at akkviescere ved 
den mildeste Form, hvorunder Sagen kunde afgøres: en Bøde 
paa ioo Kr. til velgørende Øjemed. Da jeg forstod paa Besty­
relsen, at Herr Reesen var indforstaaet hermed, gav jeg mit 
Samtykke.

Imidlertid maa Herr Reesen have ombestemt sig, idet han 
forlangte, at Sagen blev forelagt Radioraadet.

Radioraadet traf nu den Bestemmelse, at Sagen ikke blev 
afsluttet med en Bøde, men at Kapelmesteren skulde opsiges til 
Fratrædelse den i. April 1936. Selvfølgelig kunde jeg ikke 
modsætte mig denne Bestemmelse, saameget mere, som jeg var 
overtydet om, at ved alle andre Kunstanstalter ude i Verden 
vilde denne Sag have faaet en adskillig mere haardhændet 
Afgørelse, noget der iøvrigt ogsaa foreligger Eksempel paa her- 
hjemmefra.

At Grunden til Opsigelsen altsaa ikke, som paastaaet, var 
personlige Motiver fra min Side, er der yderligere senere givet 
uomstødeligt Bevis for ved Kammerherre Lerche’s kategoriske 
offentlige Erklæring: “Det var absolut ikke Kammersangeren, 
men Radioraadet in pleno, som ønskede Reesens Afgang.'3 Og
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Den sidste Parade.
(Naar Kammersanger Holm gaar af som Chef for Statsradiofonien, skal 

hans Arbejde fordeles mellem 7—8 Personer.)
Kammersangeren : Ja, ja, nu ser jeg da, at jeg kan gaa med Ære !

Tegning af Vald. Møller i Politiken.

dermed falder hele den mod mig rettede uretfærdige Kam­
pagne sammen som et Korthus.

*

Min Tilbagetræden.

I Februar 1936 fremkom i Pressen Meddelelse om, at det 
var besluttet, at naar jeg faldt for Aldersgrænsen 70 Aar, 
vilde jeg ikke faa nogen Efterfølger, fordi man ikke kunde for­
vente at finde een Mand, der som Kammersangeren kunde 
spænde over det hele, og at Ledelsen derfor vilde blive delt i 
forskellige Departementer. Der var ganske vist ikke forhandlet 
med mig derom, men bortset fra, at jeg aldrig nogensinde 
havde lagt Hindringer i Vejen for, at yngre Kræfter kunde 
komme til, saa tog jeg straks Meddelelsen til Efterretning for 
at forebygge, at jeg foretog Dispositioner, der kunde binde
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Statsradiofonien udover min Termin. Det var derfor saaledes 
f. Eks. ikke mig, men Radioraadet, der foretog Re-Engagemen- 
teme af Fritz Busch og Nicolai Malko, jeg fik det først at vide, 
da Forhandlingerne herom var afsluttede. Det samme gælder 
iøvrigt Kapelmesterkonkurrencen, som jeg arrangerede efter 
Radioraadets Ønske.

I August indsendte jeg min Afskedsansøgning, der af Mini­
steriet under 4. September blev bevilget med Tilføjelse: “Slut­
telig beder man Dem modtage Ministeriets bedste Tak for 
Deres fortrinlige Indsats for den danske Radiofoni.”

*

Jeg skal nu ikke optælle alle de store Musikbegivenheder, 
der endnu fandt Sted i dette Tidsrum. Det vil være tilstrække­
ligt at nævne nogle enkelte. Saaledes under Malko’s Direktion : 
Stravinsky’s vanvittig vanskelige Værk: “Sacre du printemps” 
og Tschaikowsky’s “Symfoni pathétique”, under Tango: 
Haydn’s “Aarstiderne” og Mozart’s “Requiem” og under 
Busch: Beethoven’s “Missa solemnis” og Bach’s “Matthæus 
Passionen” samt Symfonier af Carl Nielsen og Louis Glass, 
der fremstod i helt ny Belysning.

Ejheller skal jeg nævne alle de Superlativer, hvormed Frem­
førelsen af disse Værker blev mødt i Offentligheden. Jeg skal 
tværtimod gyde Malurt i mit eget Bæger ved at tilstaa, at jeg 
ogsaa har gjort Fejlgreb, alt menneskeligt er jo ufuldkomment; 
jeg havde ogsaa set, at selv fremragende Ledere kunde gribe 
fejl, ja jeg skal endog erkende, at naar jeg undgik altfor mange 
Gange at gribe fejl under det enorme Omfang af Begiven­
heder, saa skylder jeg at sende en taknemlig Tanke til min 
Skæbne, der, selv om den just ellers ikke forkælede mig, alligevel 
ikke lod mig sidde i fortsat Uheld. Thi ogsaa det havde jeg 
Erfaring for, hvorledes noget saadant kan tvinge en ellers dyg­
tig Mand formelig i Knæ, saa han i Nervøsitet gør endnu flere 
Fejl. Og endelig skylder jeg andre Tak. Naar saaledes de 200 
til 300 Mennesker, der arbejdede sammen med mig ved de 
musikalske og .dramatiske Udsendelser, straalede mig i Møde
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med en Arbejdsglæde uden Lige, og sagde, at Prøverne var 
Fester, hvor kunde det da andet end indvirke paa mig, saa jeg 
i denne lykkelige Atmosfære kunde overkomme alt — intet var 
mig formeget!

Naar jeg saaledes efter en lang Arbejdsdag om Natten skulde 
læse og bedømme indsendte dramatiske Værker, gik det saa let 
som Fod i Hose for mig. Naa, det var nu den Kyndighed og 
Erfaring, jeg havde erhvervet mig i min Udlændighed, der her 
gjorde Udslaget, derom kan man overbevise sig ved at slaa 
op i iste Bind Side 116 og 117. For at erhverve mig en Indsigt 
og Fagkundskab af det Omfang maatte jeg have tilbragt mindst 
100 Aar i Hjemlandet.

*

Mit “Privatliv”.

Efter at dette er nedskrevet, er jeg kommen til at tænke paa, 
at det afslører, at jeg intet Privatliv havde, og Sandheden heraf 
skal jeg saavist ikke bestride. Mit Liv i alle disse Aar var: 
Radiofonien. Et ret muntert Vidnesbyrd derom var, da jeg 
en Sommerdag blev ringet op af en af Cheferne i et Firma, 
vi havde Forretninger med, om jeg ikke vilde komme over paa 
d’Angleterre og spise Frokost med ham, saa kunde vi afslutte 
den Forretning samtidig. Jeg lo da himmelhøjt i Telefonen: 
“Hvor er De naiv, tror De jeg har Tid midt om Dagen til at 
begive mig ind under Solsejlet, jeg sad netop her med et af 
mine 3 Stykker Smørrebrød i den ene Haand og studerede 
samtidig et Programudkast, som jeg holdt i den anden Haand.”

*

En Grundvold lagt.

Ved vort musik- og dramatisk-kulturelle Arbeide gennem 
Aarene var der nu skabt et Grundrepertoire, og selv om det 
maatte blive Fremtiden forbeholdt at supplere det med endnu 
flere Værker af Standard-Typen, var dog det Maal, vi havde 
sat os, naaet. #

200



I Januar 1937 blev jeg stukket af et giftigt Insekt i højre 
Arm ; det gik over til Blodforgiftning, jeg laa med 40 Grader, 
min Læge Vilh. Ryder maatte foretage to operative Indgreb, 
som var ret farlige, da det skete i Pulsaarens Nærhed. Imid­
lertid gik det godt, min Tid var altsaa ikke kommen, det var 
mig forbeholdt, at jeg endnu skulde opleve adskilligt, saa min 
Udslettelse blev udskudt — og unægtelig, det slog til.

*

“Retraite”.

Den 9. Februar holdt jeg min Afskedstale ved en Udsendelse : 
“14 Aar som Leder af den danske Radiofoni” ; jeg tør vist uden 
Overdrivelse sige, at den blev stærkt aflyttet i Ind- og Udland, 
jeg var jo ogsaa meget sjældent kommen til Mikrofonen. Den 
blev kaldt mit radiofoniske Testamente. Jeg udtalte deri min 
hjerteligste Tak til Alle, der kunstnerisk eller paa anden Maade 
havde ydet mig Hjælp, og ikke mindst rettede jeg en Tak til 
den store, stille Lytterbefolkning, der havde skænket mig sine 
gode Tanker. Denne Tak vil jeg gerne have Lov til at gentage 
her. Til Slut udtalte jeg mine bedste Ønsker for Dansk 
Radiofonis Trivsel og Vækst.

------------Den 13. Februar oprandt min 70 Aars Fødselsdag; 
allerede tidlig om Morgenen bragte Radio-Orkestret mig ikke 
alene den første store Blomsterhilsen, men en Koncert i Gaar­
den, hvilken samlede et taknemligt Publikum. Og Dagen 
bragte et saadant Væld af Blomster, at vor Bolig blev for­
vandlet til en stor Have, og hvilke Mængder af Breve og Tele­
grammer! jeg vidste faktisk ikke, hvorledes jeg skulde kunne 
takke for alt dette!

------------ Og endelig kom saa den sidste Torsdags-Koncert 
24. Marts i Odd-Fellow Palæets store Sal med Beethovens 9de.

Det store Publikum med Hds. Majestæt Dronningen i Spid­
sen gav denne Koncert en saadan Stemning, at den blev en 
storstilet, festlig Afslutning paa mit Virke i dansk Radiofonis 
Tjeneste. Efter at Publikum havde hyldet Fritz Busch og
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Bølgelængde 1937. 
Stærene er kommet.

Den gamle Stær, som skal 
fraflytte 1. April : Bare her 
ikke bliver Bolignød !

Socialdemokraten.

alle Medvirkende paa det allerhjerteligste raabte man : Holm! 
Holm! ; og ved min Fremtræden paa Tribunen brød en saadan 
Storm af Bifald løs, da Orkestrets Formand udbragte et tre­
foldigt Leve for mig, at jeg havde al min sceniske Routine 
behov for ikke at vakle, og jeg bøjede mit Hoved aldeles over­
vældet af denne spontane Hyldest. Jeg maatte slaa ud med 
Haanden for at faa Lov til at sige de Ord, jeg havde paa 
Hjertet :

“Deres Majestæt, mine Damer og Herrer! Torsdagskoncer­
terne gives ifølge Statsradiofoniens Hovedprincip for Lytterne 
i Indlandet, ligesom vi bestræber os for igennem dem at gøre 
Danmark Ære i det Fremmede. laften vil jeg gerne paa Diri­
genternes, Solisternes, Korets og Orkestrets Vegne rette en dybt­
følt Tak til Deres Majestæt, til Pressen og til Dem, mine Damer 
og Herrer, for Deres Forstaaelse og Interesse for vort musik­
kulturelle Arbeide, og jeg udtaler Haabet om, at det, der hidtil 
har samlet os, maa fortsættes i Fremtiden og forene os i Fru 
Musicas Navn!”
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Det varede længe før denne Koncert ved endnu utallige 
Ovationer bragtes til Afslutning.

*

Efter min Afskedstale, min Fødselsdagsfest og denne sidste 
Koncert modtog jeg utallige Tilkendegivelser fra taknemlige 
Lyttere i Ind- og Udland om den danske Radiofonis Standard 
ved min Afgang; for Udlandets Vedkommende vil det være 
tilstrækkeligt at citere følgende af en Indberetning, som Det 
kgl. Generalkonsulat i Hamborg sendte Udenrigsministeriet om 
den danske Radiofoni :

Under mine Rejser i Tyskland, Østrig og Czekoslovakiet har jeg haft 
Lejlighed til, selv i smaa og afsides beliggende Landsbyer, at høre Folk 
udtale sig med Begejstring om den danske Statsradiofonis Udsendelser. 
Det var jo tidligere saaledes, at Danmark knapt nok omfattedes af den 
musikalske Verden, og navnlig i Forhold til Tyskland og Østrig stod 
Danmark tilbage i musikalsk Henseende. Det er derfor en stor Bedrift, 
der er ydet af Statsradiofoniens Ledelse, naar Forholdet nu har udviklet 
sig saaledes, at de musikalske Udsendelser fra Danmark nu har opnaaet 
Popularitet og Anerkendelse i de nævnte fremmede Lande. Det fortjener 
Paaskønnelse, at der herved er skabt en Position for den danske Radio­
musik, en national og international Standard.

Naar nu Radiofonien holder os i levende Samkvem med den øvrige 
Verden, er der herved skabt et Klenodie for Danmark, som ikke kan 
vurderes for højt.

Foranstaaende Bemærkninger har jeg som Leder af dansk Propaganda 
under Krigen følt mig berettiget til at fremsætte, efter at jeg paa mine 
Rejser i Fjor og i Aar ved Selvsyn har haft Lejlighed til at konstatere 
den danske Radios Position. Den højtkultiverede og den jævne Mand 
giver den danske Radio samme smukke Lovord.

Jeg synes, at den Bedrift, som Radiofoniens Ledelse saaledes har ud­
ført, burde paaskønnes og belønnes paa en ostentativ Maade, og det var 
ønskeligt, om vort Samfund intet forsømte for baade teknisk og program­
mæssigt at holde den danske Radio lige saa højt som nu, hvor den utvivl­
somt er den mest aflyttede af alle.

Marinus L. Yde.

*

Forlængst var det fastslaaet, at Danmark procentvis var 
blevet Evropas største Radiofoniland ; det økonomiske Resultat 
for det sidste Driftsaar blev saaledes : Licensindtægten udgjorde 
6.289.000 Kr., Aarets Overskud var 1.455.000 Kr., og Radio-
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spredningsfondens Formue udgjorde, til Trods for at store Ned­
skrivninger paa ikke mindre end ca. i1^ Million Kr. havde 
fundet Sted — 10.268.000 Kr. Dette Resultat maa ses paa 
Baggrund af, at Indtægterne under Privatdriftens 2 Aar maatte 
baseres paa frivillige Bidrag, og at Statens første Driftsaar med 
Nød og Næppe førtes igennem uden Underskud. Der er Grund 
til at antage, at denne Formue vil stige til Landet er helt radio- 
mættet, idet Radiofonien er bleven uundværlig for store Be­
folkningskredse paa samme Maade som Telefonen.

Saaledes var Stillingen, saaledes saa det af mig afleverede Bo 
ud den 1. April 1937, da mit Ansvar for Programmernes 
kunstneriske Indhold og Udsendelsernes kunstnerisk-radiofoni- 
ske Gengivelse ophørte, og jeg gik over i Privatlivet.
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ii. KAPITEL

En Tak til det danske Kongehus — 
Seks Afskedsfester

1 dette sidste Kapitel af mine Memoirer vil jeg først af alt 
udtale min dybtfølte Tak til Hs‘. Majestæt Kongen for den 
overordentlige Hæder, der vistes mig ved at jeg fik tildelt den 
kongelige Fortjenstmedaille i Guld; jeg var i ganske særlig 
Grad taknemlig derfor, fordi jeg følte det saaledes, at den 
store Skare af kunstneriske Medarbejdere, uden hvis Hjælp jeg 
ikke var naaet til de vundne Resultater, fik Lod og Del i denne 
store Ære.

Og endnu skylder jeg at sige min hjerteligste Tak til Kongen 
og Dronningen for den Interesse, det danske Kongehus har 
vist det Arbeide, jeg gennem Aarene kom til at udrette i det 
Offentliges Tjeneste, og jeg vil gerne have Lov til at tilføje, 
at det i vanskelige Perioder har været mig en stor Støtte og 
Opmuntring at vide, at Landets Konge fulgte disse mine Be­
stræbelser med Sympati.

*

Det var en højst fornøjelig og tillige meget stemningsfuld 
Afskedsfest, Statsradiofoniens Funktionærer havde arrangeret i 
Stærekassens store Studie den 21. Marts 1937. Der var her 
indrettet en Kopi af “Flødebollestudiet” fra Radiofoniens Barn­
dom, en glimrende Illustration til Institutionens enorme Udvik­
ling. Og her medvirkede saa den gamle Radio-Trio, nu Kon­
certmestrene Otto Fessel, Rudolf Dietzmann og Pianist Viktor 
Fischer, som i sin Tid i Skjorteærmer og med Pibe i Munden 
spillede bl. a. Schuberts Marche militaire ; kgl. Skuespillerinde
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Augusta Blad reciterede Drachmanns Digt “Til min Mor”, og 
Koncertsanger Poul Knudsen sang Heise’s “Aften paa Log­
giaen”. Det var virkelig morsomt fundet paa og vakte tillige 
vemodige Minder, der igen slog over i Munterhed, da Speaker 
Prior meldte: “Hallo, Hallo! Her Københavns Radiofoni­
station, Odense og Hjørring. Vi sluttede Udsendelsen og kom­
mer igen i Overmorgen!” Derefter holdt Orkesterbetjent 
Heering en meget smuk og varmtfølt Tale for mig, hvori han 
tolkede Funktionærernes Tak for den Forstaaelse, Humanitet 
og Retfærdighed, de i alle de mange Aar havde mødt hos deres 
Chef.

Paa Bordet blev nu tændt 70 hvide Lys paa røde Trælister, 
der dannede Initialerne E H, og de forskellige Gruppeførere 
overrakte mig derpaa en smukt udstyret Adresse, en Sølvkande 
og et Sølvbrilleetui. Baade min Hustru og jeg kunde ikke ønske 
os en varmere Sympatitilkendegivelse paa Falderebet.

Det var da ogsaa i stærkt bevæget Stemning, at jeg tog Or­
det for at takke for denne saa smukke Sammenkomst.

Af mit eget Liv har jeg lært, at man ikke selv bestemmer over sin 
Skæbne. Det vigtigste er ikke, hvilken Stilling man kommer til at indtage ; 
men hvorledes man udfylder den, er det afgørende. Det store Opbygnings­
arbejde for Radiofonien har fordret, at enhver paa sin Post gjorde sin 
Pligt fuldt ud. Det har De alle gjort! Og nu har De i Dag vist mig saa 
megen Godhed, at jeg i Ord har svært ved at udtrykke mine Følelser, 
men det lille Ord Tak kan alligevel sige alt, hvad mit Hjerte rummer!

Endnu havde flere Talere Ordet inden den overordentlig 
smukke Fest sluttede med, at Dr. Fritz Busch, der var blandt 
Gæsterne, satte sig til Flygelet og spillede for til “Der er et 
yndigt Land”.

*

Efter den store Beethoven Koncert i Odd-Fellow Palæet den 
24. Marts var Statsradiofoniens Orkester Værter for en straa- 
lende Nattefest, der fejredes i Louis Seize-Salen, Hotel d’Angle­
terre. I et Antal af omkring 200 Damer og Herrer samledes en 
repræsentativ Kreds til denne Fest med Orkestrets og Korets 
Bestyrelse i Spidsen, ligesom Repræsentanter for de førende
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Foreninger paa Musikens og Dramatikens Omraade havde 
givet Møde og modtog min Hustru og mig med store Ovationer. 
Hovedtalen for mig blev overordentligt spirituelt holdt af 
Orkestrets Forretningsfører, Højesteretssagfører Leif G amborg, 
som bl. a. udtalte, at det var et Held for Radiofonien, at Lyk­
kens Gudinde, den Gang man valgte mig til Leder, havde haft 
Bind for Øjnene, thi hvis man havde kendt min manglende 
Evne til at gaa paa Akkord, vilde det næppe være sket ; naar 
jeg havde mødt Kritik, var det udelukkende, fordi jeg ikke 
kunde slaa af paa mine Idealer. “Fra mange Sider vil der lyde 
en ærlig og oprigtig Tak til Dem, Kammersanger Holm, men 
det, vi skylder Dem, kan ikke af findes med en Tak alene. Vi 
sænker vor Kaarde i Ærbødighed for Dem, og vi er rede til at 
hæve den igen til Værn om det Værk, De har skabt.”

Derefter takkede paa Orkestrets og Korets Vegne Ernst Hye- 
Knudsen og Anker Petersen, som begge overrakte mig smukke 
Gaver. Endnu havde mange Talere Ordet, hvorved Stemningen 
sattes endnu nogle Grader op, saa det varede længe, før jeg 
kunde komme til at give Udtryk for min varme Tak for denne 
storslaaede Hyldest.

*

Det er spøgende blevet sagt, at der kun var eet Menneske i 
Verden, der ejede en Guldmikrofon: den engelske Konge, men 
at der nu var to, idet jeg fik overrakt en “Guldmikrofon” ved 
en lille Højtidelighed af Statsradiofoniens tekniske Personale. 
Det var en “Reisz” Kulkomsmikrofon, der var belagt med 
Bladguld, en baade smuk og fornøjelig Idé, som fik sin største 
Værdi for mig ved den Inskription den bar :

Til Erindring.
Med Tak for 14 Aars godt Samarbeide. 

Personalet ved Radiofonikontrollen.

Paa det samlede tekniske Personales Vegne takkede Ingeniør 
Fr. Heegaard mig for det gode Samarbeide, der i Aarenes Løb 
havde hersket mellem Teknikerne og mig, og det var mig en

12
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kær Pligt at kunne takke Personalet for den Forstaaelse af mit 
Arbeide, jeg altid havde fundet hos Teknikerne i Institutionens 
Interesse. *

En i mindre Stil, men derfor for mig ligesaa værdifuld 
Afskedsfest blev mig beredt af Statsradiofoniens Medarbejder­
forening, der afholdtes i Wivex’ Selskabslokaler.

Denne Fest var jo af mere privat Natur, men der herskede 
den mest kammeratlige Stemning med vittige og fornøjelige 
Taler. Til Slut overraktes mig et pragtfuldt Sølvfad med Ka­
lundborg By og Radiofonistation og samtlige 25 Medarbejderes 
Navne indgraveret i Facsimile.

*

Radioraadets officielle Afskedsfest fandt Sted i Nimbs Lo­
kaler den 3. April. Til Stede var Trafikminister Fisker og hans 
Forgængere som Ministre, Friis-Skotte og Stensballe, Med­
lemmer af Raadet og Radiofoniens Medarbejdere. Festtalen 
holdtes af Kammerherre C. Lerche, som med Tak mindedes 
Arbejdsaarene gennem de forskellige Stadier og udnævnte mig 
med Ministerens Sanktion til Danmarks første Æreslytter. 
Folketingsmand Friis-Skotte talte om Arbeidet gennem de Aar, 
han som Trafikminister havde Ansvaret for to Udnævnelser, 
han var stolt af. Den ene var Generaldirektør Knutzen for 
Statsbanerne, og den anden var Kammersanger Emil Holms 
Udnævnelse til Statsradiofoniens Driftschef.

I min Tak for denne Hyldest betonede jeg, at naar det var 
lykkedes mig at udrette det, Talerne gav Udtryk for, saa var 
det, fordi alle mine Medarbejdere sammen med mig havde følt 
sig som een stor Familie, der var besjælet af de samme Tanker 
og Ønsker : at bringe Kunsten ud til alle Samfundsklasser i det 
danske Folk. *

En munter og fantasifuld Afslutning paa disse Afskedsfester 
blev de 100 danske Skuespilleres Fest “i Anledning af Radio-
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gudens Abdication”. Festen tog sin Begyndelse udenfor “Den 
gyldne Løve” ; da min Hustru og jeg kom kørende dertil, blev 
vi modtaget med al mulig kongelig Honnør af Hellebardister; 
det var unge Skuespillere, som dannede denne Æresvagt. Da 
der ikke var Plads i dette Lokale til saa mange Mennesker, blev 
der her budt en Cocktail — Apéritif à la Emil — og Bilerne 
rullede op paany, kørte hele Selskabet “ud i det Blaa” — for 
at ende i Haslunds Palæ, der for denne ene Nat var gen- 
opstaaet som “Restaurant Paletten”, medens “Den gyldne 
Løve”s Vært sørgede for det gastronomiske.

Jeg førte Bodil Ipsen til Bords og Poul Reumert min Hu­
stru. Carlo Wieth var Sjælen i Arrangementet, som han havde 
stor Ære af. Nicolai Neiiendam holdt selve Festtalen, som ikke 
var højtidelig, men utvungen kammeratlig, og det var Optakten 
til en af de fornøjeligste Fester, jeg har oplevet og som tillige 
afgav det mest utvetydige Bevis for det smukke Forhold, der 
altid havde bestaaet mellem danske dramatiske Kunstnere 
og mig.

*

Naar jeg gennemblader disse Sider i mine Memoirer fra min 
Barndomstid til nu, da det lakker mod de sidste Aar af mit 
Liv, saa er der een altoverskyggende Tanke, der besjæler mit 
Sind : Taknemlighed overfor min Livsskæbne, der forundte mig 
at udrette noget i mine tre Livsstadier som Købmand, Kunstner 
og Organisator, og derfor skal dette sidste Kapitel slutte under 
samme Synsvinkel som det første med en Hymne til Arbejdet 
og Arbejdsglædens Pris. Og denne Taknemlighedsfølelse vil jeg 
ubeskaaret bevare, til jeg med Tidsbølgeslaget som et Sands­
korn flyder ud i Uendelighedens store Hav!
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