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Leila Lange:

Amalie og Hans Sandbewek

Aj:a langt tilbage, jeg overhovedet kan huske, min-
des jeg de to gamle Mennesker, hvis Navne staar over
her.

Min ferste Erindring om Malle, som vi gerne kaldte
hende, knytter sig til en hvid Syrengren. — Deres Hus
var bygget sammen med Friskolen, hvor mine Forzldre
var Larerfolk, — at det var det, er en Historie for sig,
som senere skal fortelles. Foran Huset var der en lille
sirlig Blomsterhave, af dem der herer sammen med de
fynske Bindingsvaerks Huse; lidt til Siden for Huset
ud mod Vejen var ,Koven”, som Brende- og Huggehus
kaldtes, l&net op til den stod Sandkassen med Skraatag,
som kunde lukkes op paa Hengsler, og som engang
hver Sommer blev fyldt med et Las Strandsand, som
man havde at bruge Aaret rundt at stre paa de hvid-
skurede Gulve. Ud over Sandkassen voksede en frodig
hvid Syren. — De lilla Syrener var der mange af paa
Egnen, men de hvide var sjeldne, og baade Skolebgr-
nene og vi smaa, saa med lystne @jne efter den store
Busk segnende fuld af Blomster, men ingen vovede at
rore Malles Syrenser, selv om man let kunde plukke
dem, naar man kravlede op paa Sandkassen. —
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AMALIE OG HANS SANDBAEK

Jeg var i stort Oprer, saadan som et tre-fire Aars
Gemyt kan vare, sad oppe paa Bordet og hylede, hylede
baade af Sorg og Raseri. Pludselig ser jeg foran det
aabenstaaende Vindue en stor, fyldig Skikkelse, vin-
kende med en veldig Syrengren — hvid —, Grenen
blev overrakt mig af en med en saadan moderlig for-
staaende og et tilgivende Smil. Hikkende standsede
Graaden, og jeg blev stille og blid, overvaeldet af min
store Gave. Naar jeg senere i Livet tenker paa min
usvigelige, gamle Veninde, ser jeg hende foran mig med
den hvide Syrengren i Haanden.

Hvor er det betegnende for hvor lidt, man véd om
de Slegter, der gik forud: hvor meget Amalie end har
fortalt mig, saa har jeg aldrig faaet at vide, hvad hen-
des Forzldre hed; jeg véd, hvor de boede — paa Vej-
strup Mark. Faderen var antagelig, som almindelig paa
den Tid for Smaafolk, Arbejdsmand med saa meget
Jord til Huset, som Kone og Born kunde passe, medens
han selv gik paa Arbejde hos fremmede. At Amalie har
vist det storslaaede og rundhaandede allerede i Barne-
aarene og de unge Aar, tyder en Bemarkning paa, hun
citerede efter Moderen: ,Du er en godvillig Gertru’,
min Pige, — hvem mon der skal give dig, naar du tren-
ger.” Hvad Malle fortalte om sit Hjem var, at man der
samledes til gudelige Forsamlinger, det var Johannes
Nielsen fra Skiruper, ogsaa en fattig Arbejdsmand, der
ledede disse Mgder. Amalie fortalte, at den Dag, hun
blev konfirmeret, faldt det sig netop saa, at , Forsam-
lingen* skulde vaere hos Forzldrene. Da Johannes Niel-
sen herte, hun netop var konfirmeret den Dag, sagde
han: ,Saa skal du her op og sidde ved Siden af mig,
min Pige.”’*

*) Om Johannes Nielsen fortaller Anders Ngrgaard i Vej-
strup Valgmenigheds Historie.
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AMALIE OG HANS SANDBZK

forskellig Maade i Vejstrup. Mange var grebet af den
gudelige Vakkelse, ogsaa Kolds Skoletanker fandt Vej
hertil. I en af de Gaarde, hvor Amalie kom og syede,
havde Gaardmandens Broder begyndt at holde Skole
for Gaardens egne Born og nogle faa fra Nabolaget.

Tilsyneladende uanfzegtet sad Amalie og passede
sit Sytej; men hun havde @re og Pjne med sig, og dien
Undervisning interesserede hende. Amalie boede i sit
Hjem i disse Aar. Her var en lille Pige, som en af de
eldre Sestre ,,var kommet hjem med”, og som netop
skulde begynde at gaa i Skole. Den yngre Sester tyn-
gede det, at den lille Pige var sat ind i Verden paa
denne Maade; hun syntes de maatte gore noget saerligt
for hende og talte med sin Moder, om de dog ikke skulde
sette hende i den nye Skole. — Amalie fik sin Plan
gennemfart, — det var i det hele ikke nemt at hindre
Malle i at gennemfere, hvad hun engang var blevet
ivrig for.

Men selv om Mine var kommet i den nye Skole, var
Bedstemoderen, som var den egentlige Opdrager, noget
betenkelig. , Tror Du dog ogsaa, det, de lzrer i den
Skole, er noget godt? Mine kommer hjem med saadan
nogle sere Historier, saadan noget med Nisser og Trol-
de og andet Skidt.” Malle trestede Moderen. ,Det er
for at venne Bornene til at here, der kommer nok no-
get bedre senere. ,Lov mig Moder”, fojede Malle til,
,Jhvis du siger noget ondt om Skolen, dog aldrig at lade
Mine hore det.”

Det stillesiddende Liv ved Syningen kunde Amalie
i det lange Lob ikke taale, hun tog da Plads paa Hessel-
ager Molle, en god Milsvej fra Vejstrup. En betegnende
Historie fortalte hun fra den Tid. Fruen havde sagt,
at Amalie maatte have alle Karlesengene redt til en
bestemt, ret tidlig Tid. ,,Men saa bad jeg Fruen, om
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AMALIE OG HANS SANDB/EK

en lang Aarrakie Skolelerer i Vormark; Vormark her-
te til Hesselager Kirkesogn. Der fortaltes i Sognet om,
hvor streng en Lzrer den gamle Sandbak var: ,,Han
slog os, naar vy i1kke xunde vores Lektie, saa Blodet
stod i Treeskoene, naar vi gik hjem”. Hans kunde nok
gore Indtryk af at vere streagt opdraget, der var noget
tungt og trykket over ham, men som kunde forsvinde
saa merkeligt, naar han sunite. Det har nok vaeret det
Smil, som Sol gennem graa Skyer, der betog Amalie.

Omkring 1860 blev Hans Sandbzk og Amalie gift
og flyttede ind i et lille Bindingsvaerks Hus i Vormark
By. I saadanne Landsbyer havde man i de Tider noget,
man kaldte Gadejord, som var falles Eje, men blev
lejet ud til dem, der havde s@rlig Bruy for smaa Ha-
ver. Der maatte ikke bygges paa denne Lejejord; en
Undtagelse herfra var Hans Sandbazks Hus, det var
bygget paa Gadejord, skenket af Byen til den gamle
Skolelerer. Om Gaven var givet i Taknemmelighed til
den gamle Lerer, eller for paa en pen Maade at blive
a’ med ham, kan ikke siges; nok af det, Huset, som gik
i Arv til Sennen, laa paa en Grund, der var en Art
Folkegave.

Det var uhyre beskedne Forhold, de drog ind til,
ingen af dem var dog bedre vant. Hans gik paa Dagleje
rundt i Gaardene, Amalie sad hjemme og syede for
Folk og pyntede Hatte, hvad hun var sarlig flink til.

Naar jeg nu ger mig klart, at det Hjem, jeg daglig
besogte og havde mit Tilhold i hele min Barndom igen-
nem, var et fattigt Landarbejderhjem, maa jeg studse;
denne Felelse har det aldrig bibragt mig i min Barn-
dom, og sikkert heller ingen andre.

I hele Landsbyen, ja, langt videre ud, stod der
Respekt om Amalies Person, hendes Arbejde, hendes
Stuer, hendes Udseende og hele Optraden. Dette Hjem

12



AMALIE OG HANS SANDB&K

rummede i al sin Jevnhed en egen Rigdom. Hans Sand-
baks havde ingen Born selv, men havde taget en Dat-
ter af en afded Sester som deres egen. Egentlig kan
det ikke forklares, hvorfor Malles Stue gjorde saadan
et pynteligt Indtryk; blottet for ethvert Spor af Luksus
var den, men Vinduerne var altid straalende blanke og
fyldt med farverige Blomster. Serlig frodige og straa-
lende var Slyng-Pelargonierne, Gulvet var hvidskuret,
stroet med Sand derude fra Sandkassen; den gamle fir-
kantede Kakkelovn var saa man kunde spejle sig i den.
Ved Siden af Kakkelovnen stod Tra-Lenestolen, som
Hans fandt Hvile i, naar han kom hjem fra Arbejde.
Under Vinduet stod det brunmalede Klapbord med en
Treestol for den ene Bordende, for den anden stod en
Kurvestol med Ryglen. Her havde Malle sin Arbejds-
plads, bag hende delte den gamle ,, Bornholmer” Tiden
roligt og sindigt. At sidde over for Malle ved Bordet,
medens hun flittig og urokkelig syede Sting for Sting,
og idelig flyttede Tojet i Systenen, alt som Arbejdet
skred frem, var noget af det mest beroligende, der kun-
de tenkes. Her har mangen én lukket op for, hvad der
tyngede og trykkede, og gaaet lettet bort, — og det
baade leg og lerd, ung og gammel. Her sad en lille
Pige gennem hele sin Opvakst og delte med den gamle
Kvinde sine Oplevelser, store som smaa, her sad hun
og horte den gamle Kone fortzlle om sit Livs Oplevel-
ser og opdagede, at den, som nu syntes saa rolig og
gammel, engang havde varet ung og livfuld, med et
lidenskabeligt Sind, der med Iver og Kraft tog Del i
Livets Kampe og Brydninger.

Hvad der szrlig optog den unge, smukke Amalie,
var, hvor hun skulde sende sin lille Ernestine i Skole,
naar den Tid kom, og den kom jo, inden man vidste et
Ord af det. For at felge sin Mand var hun nu blevet
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AMALIE OG HANS SANDBEK

bosat paa denne kolde og dede Egn. Hvor var det un-
derligt at teenke tilbage paa de mange Hjem i Vejstrup,
hun havde ferdedes i, — hvor havde man dér varet
opfyldt af saa meget. Forst den Tid, da man samledes
rundt om hos hinanden, og der blev talt saa fromt og
sunget ; senere kom den lille, merkelige Mand, der vilde
lave en Skole for de unge. Ja, hvor kunde dog Christen
Kold sidde og tale skent og betagende om sin Skole,
han gik fra Sted til Sted og fortalte, og man kunde ikke
glemme, hvad han havde sagt.

Der havde allerede veaeret adskillige unge paa Skole
derude, en af dem, Rasmus Hansen, var, efter at han
var kommet hjem, begyndt den lille Borneskole, Ama-
lies Seosterdatter gik i.

Dette med en Skole efter sit eget Sind optog Amalie
sterkt, og blev mer, end man skulde tro, forstaaet af
den tavse, indesluttede Hans Sandbzek, han, som tilsy-
neladende kun var, hvad man kalder ,et tro Slev”, der
fra tidlig Morgen til sen Aften arbejdede for andre og
bragte hver @re, han tjente, hjem til sin Malle. — Hun
havde til Gengeld en forunderlig Evne til at faa noget
ud af de smaa Skillinger, en Daglejer paa den Tid
tjente.

I de Tider var Taksten for en Daglejer paa egen
Kost 1 Kr. om Dagen om Sommeren, 75 @re om Vin-
teren. Ved at tage Tiden vel i Agt og sy den lange Dag
kunde Amalie maaske tjene 35 @re til, men saa skulde
der ogsaa passes paa fra om Morgenen tidlig til den
Tid, hun skulde ud at lave , Nadver”, til Hans kom
hjem ved Aftenstid, disse vel tillavede, varme Maalti-
der, som Hans gledede sig til den lange Dag, der kun
bed paa ter Mellemmad.

Tankerne om, hvor lille Ernestine skulde gaa i Skole,
var de fzlles om, maaske var det Hans Sandbaeks merke
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AMALIE OG HANS SANDBAZEK
Barndomsminder om sin Skolegang, der bidrog hertil,
han talte ikke meget herom, var bare saa enig med
Amalie i at oenske den lille, yndige Pige, som var beg-
ges Glade, 1 en god Skole.

At Amalie syslede med Tanken om at flytte til mere
levende Egne, at hun enskede sig tilbage til sit kare
Vejstrup, er der vist ingen Tvivl om; men hvordan
skulde det lade sig gore, her havde de Hus og Hjem,
her maatte de blive.

I 1873 blev der kaldet en ny Preest til Hesselager,
han kom fra Sender Nzraa og hed Kofoed.

Denne nye Prast var en lille, uanseelig Mand, der
havde svert ved at faa Munden paa Gled. Kofoed havde
en Tid veret Huslerer hos Vilhelm Birkedal, veret.
Kolds Efterfelger i denne Stilling. Baade den roman-
tiske, veltalende Birkedal og den klart seende, nogterne
Kold havde betaget den lille Kofoed saa sterkt, ja, vae-
ret med at sztte Mod i den beskedne Mand, saa han
vovede at soge det ledige Prastekald i Sdr. Nzraa.

Her i Naeraa var man den Gang, paavirket af Kold,
ved at begynde en Friskole, og dér var Brug for den
lille Praestemands Iver.

Ved at maerke Prastens Iver for det, der optog Folk
i Sognet, fik man Sympati for ham, Lad saa vare, at
der ikke altid var saa god Mening og Sammenh&ng i
Sendagens Preediken, saa forstod alle gennem Hverda-
gens Ferden, at Prasten mente dem det godt, og man
stod sammen om ham i Naraa. Det gav Mod og Selv-
tillid.

Men Pastor Kofoed havde en Kone, der torstod at
vurdere Penge, og hun fik sin Mand til at sege det
langt storre og federe Embede i Hesselager.

Havde Amalie folt, at hun var kommet til koldere
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AMALIE OG HANS SANDBAK

Egne, saa folte Kofoed det endnu mere, Ordet fres paa
Tungen af Prasten, paa den ene Side havde han de sti-
ve, fariseriske , Grunnetter”, en Frimenighed, der til-
med havde sin egen Skole, men alt sammen rejst for
at holde sig ren og ubesmittet af ,,de ugudelige” i Sog-
net, og af Prasten, der jo var slemt smittet af dem.
Paa den anden Side en interesselos, noget fordrukken
Befolkning, som den emfindtlige Mand slet ikke havde
noget at sige til. En lille Oase dannedes af nogle unge
Gaardmandssenner, der havde veret paa Hejskole hos
Schjerring i Sedinge.

Kofoed fandt ud til disse faa Meningsfaller, men
forst og fremmest fandt han Vej ind til Amalie. Naar
han varm og treet af at farte rundt, lod sig falde ned
paa Stolen indenfor Deren, folte han at han her trygt
kunde udgyde sig for Malle om de Sorger og Glader,
der havde medt ham i det nye Sogn.

Som han folte, at dette at vaere med at rejse en fri
Skole havde knyttet ham til Folk i Sdr. Nsraa, stod
det ogsaa for ham, at det maatte blive Samlingsmeer-
ket i Hesselager. — Men de fleste Steder talte han for
doeve Qren her, og det gjorde ham mismodig i Sind og
tung i Krop. I saadan en Tilstand fandtes ingen bedre
Hvile end Malles Stol.

Ikke saa sjzldent, naar de to lagde Planer sammen
om den nye Skole, der skulde blive Hjemsted for Bor-
nene og Samlingssted for de unge og gamle, sank Sy-
tojet i Skodet, Amalies Kinder blev varme, @jnene
straalede; hvor var det dejligt at tale om.

Paa sin Vej fandt Kofoed da ogsaa nogen, der delte
Tanker og Haab med ham, og han kom oplivet tilbage
til Amalie og fortalte, at nu havde han vundet den og
den for Sagen. — I Fantasien saa’ Prasten allerede den
nye Skole rejst. —
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‘Men da Sagen skulde til at antage fastere Form, da
man skulde til at bestemme, hvor Skolen skulde ligge,
viste der sig straks Vanskeligheder, ingen havde Jord
at afse til Byggegrund, var der endelig En, der havde
en Grund, laa.den langt ude paa Marken, hvor man
ikke kunde bygge en Skole. Modet sank dybere og dy-
bere i Pastor Kofoed, som han sad og redegjorde for
Vanskelighederne hos Amalie. —

Om Aftenen, naar Hans Sandbak kom hjem fra Ar-
bejde, bleyv Planerne og Skuffelserne fortalt for ham,
der sad roligt og pillede sine forslidte Arbejdsnaver og
horte paa. En Aftenstund, da Malle havde udviklet for
ham, hvor umuligt det hele laa, siger han med sin dybe,
rustne Stemme — rusten, for den brugtes saa lidt 1
Dagens Leb: , Vi kan jo bygge et Par Fag til vores
Hus og faa en Skole ud af det, saa kommer den da til
at ligge midtsogns.” Hjertet var lige ved at standse i
Livet paa Amalie: ,,Mener du det, Hans, hvad skal de
gi’ for det?’ — ,De har vel ikke noget at gi’; kan de
bare faa Penge til at bygge for, bliver vi vel nedt til
at give Grunden.” —

Amalie havde ondt ved at sove om Natten, saa op-
fyldt af Glede var hun over Hanses storslaaede Tilbud;
hvor hun lengtes efter at faa det fortalt til Kofoed.

Snart blev Grunden nu lagt, og Amalie kunde dag-
lig iagttage, hvordan Arbejdet skred frem. Skolens Ven-
ner korte Tommer, Sten og Grus til den nye Bygning.
— Men der skulde komme flere Genvordigheder endnu.
Det viste sig, at de frivillige Gaver ikke slog til, rede
Penge var der ikke mange af; hvordan skulde de naa
saa vidt, at de fik Skolen under Tag? Ogsaa her vidste
Hans Sandbzk dog Raad: , Vi kan vel laane paa Ejen-
dommen; Renterne maa Kredsen vel kunne svare.” —
Ja, det led meget lige til, men da man fik Papirerne
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AMALIE OG HANS SANDBAK

frem, viste det sig, at der ingen Skede var paa Huset,
kun en gammel, gulnet Lap Papir, hvorpaa der stod,
at Godsejer og Bender frit overgav Grunden til den
gamle Skolelerer at bygge paa, Jorden var hverken
opmatrikuleret eller kortlagt, folgelig kunde den heller
ikke pantsaettes.

Skolens Fjender, Fjender af det ny, der her sked
frem, ned rigtig denne Opdagelse: Det havde hun vel
nok godt af, den gode Amalie, der altid felte sig mere
end alle andre, og altid vilde i med de store. Hvad Ret
havde de til at bygge Skole paa den Grund, Byen havde
givet den gamle Sandbek? — Amalie var dybt nede. —
Hans Sandbak grundede. — — — For at se sin elskede
Kone glad, for at faa lille Ernestine i en god Skole, for
to saa vigtige Ting kunde der ofres meget. — En sken-
ne Dag tog Hans Havdstgjet paa, stak det gulnede Pa-
pir i Lommen og vandrede de 214 Mil til Svendborg.
Her boede Landinspekter Damgaard, som han kendte
fra den Tid, han tjente paa Mgllen hos Sogneraadsfor-
manden. Den gamle ‘Moller var imod alt nyt, og fandt
det dog for galt at saadan en almindelig Daglejer vilde
vise sig og vaere med at bygge Skole. Det var noget,
Kommunen tog sig af, med ham j Spidsen.

Landinspektoren var Svigersen af Mglleren, derfra
Bekendtskabet med Sandbak; han kunde godt tenke
sig her, paa en nem Maade at vise sig overfor sin
egenraadige Svigerfader, tog Papiret fra Hans Sandbak
og lovede at gore sit Bedste.

Faa Dage efter rullede Landinspekteren op for De-
ren af den halvtbyggede Skole, opmaalte og kortlagde,
og efter kort Tids Forlgb var Skedet i Orden, saa der
kunde laanes Penge, og det uden en red Qres Udgift.

En straalende Dag i Juli kunde Skolen indvies. —
Det var saa helt utroligt for Amalie, at man var naaet
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saa vidt. Hans var hjemme og gik rundt og puslede fra
Morgenstunden af, var i Skoven at hente Grene, rev og
pudsede op i hver en Krog. Fru Kofoed havde faaet fat
1 et Skjold og selv syet to smaa Flag, som blev anbragt
i et Kryds over Skjoldet. Man folte sig saa lykkelige
og glade allesammen. Ved Middagstid kom et helt Laes
keorende fra Vejstrup. ,Ja, vi kommer for at vil’ hjzlpe
jer at holde Fest”, sagde en af M&ndene og hoppede af
Vognen med et stort hjemmebagt Hvedebrad i Favnen,
som han sammen med en Flaske Flade bragte ind i
Malles Spisekammer. Dette Spisekammer, der til dag-
lig havde god Plads til sit Indhold, blev aldeles over-
fyldt, alle kom de med noget for ligesom derigennem
at vise deres Taknemmelighed. Den lille Prast gik
rundt i en fuldstendig Lykkerus fra Morgenstunden
af, her folte han sig blandt Venner, her kunde han vere
tryg. Kofoed havde forud maattet love Amalie ikke at
nevne hende og Hans i sin Indledningstale. , Jamen
hvorfor? I har jo dog trukket det sterste Les, det ved
vi jo alle.” ,,Ved I det alle, er det jo ikke noget at snak-
ke om*, svarede Amalie paa sin muntre Maade, ,0g
Hans bliver vred, han kan ikke lide det.” — Naar der
var noget, Amalie ikke kunde lide, blev Hans altid fort.
frem, — han vilde ikke have det.

Den storste Glede ved Dagen var vel nok, at Vil-
helm Birkedal fra Ryslinge kom og var med; efter Ko-
foeds Tale tog han Ordet. Med sin staerke og overbevi-
sende Tale virkede han nasten overvaldende paa Til-
hererne. Han sagde, at de maatte ikke lade sig trykke
af, at der kun var meldt syv Bern til den nye Skole,
for syv var et helligt Tal, det beted Lykke og Vekst.
Dernast ‘talte han om Skjoldet, de nylig havde hengt
op, der sprang Lover mellem Hjerterne. Hjerterne for-
stod alle her, hvad beted; men Leverne, ja, de maatte
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ikke sove, de skulde veere kraftige, sette sig hoje Maal,
det var Folkeaanden, de beted, og den skulde s®tte ind
med sterke, unge Krafter, saa vilde denne Skole vokse.

Nu kom der en lykkelig Tid for Hans og Amalie,
de var saa nzr det hele, levede med Dag for Dag, tit
tog Malle sit Sytej med ind i Skolen og sad og herte
paa, naar den unge Learer fortalte for Bornene.

Det var lige en Laerer efter Amalies Hjerte, de hav-
de faaet, stilferdig og solid. Anders Jorgensen, som
han hed, var Elev fra Vallekilde Hojskole og var af
Ernst Trier blevet begejstret for Friskolen, han folte
sig 1 et hgjere Kalds Tjeneste ved at arbejde i denne
lille Skole.

Det forste Aar fik den unge Lerer sin Kost i Pree-
stegaarden, det var den Maade, Prasten lettest kunde
stotte Skolen.

Ogsaa her maatte Amalie bryde en Lanse for den
ny Lerer. Prastekonen havde en egen Evne til at tage
Modet fra den unge Mand ; hun udbredte sig stadig om,
hvad en Friskolelerer kunde faa at leve af. ,,Aa”, slog
Malle det muntert hen: ,saa lenge dé giver dig Feden,
sulter du da ikke; Prastefruen véd heller ikke, hvad
saadan nogen som du og jeg er vant til at klare os med.”

Men i Stilhed gik Amalie til Fru Kofoed og bad
hende passe paa, ikke at slaa Modet ned paa den unge
Mand. der var saa gledende begejstret og ventede sig
saa meget af sit Arbejde.

Selv var Amalie en kerkommen Gast i Praestegaar-
den, hendes praktiske Dygtighed forstod Fru Kofoed
at udnytte, hun syede Gardiner for dem og hengte dem
op, ja, betrak saagar Mebler for dem. Som Minde her-
om fandtes i Malles Stue en pragtfuld Pude af redt og
gyldent Plyds, sat sammen skiftevis, saa den dannede
en Stjerne. , Ja”, fortalte Malle, nesten som hun gjorde
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Undskyldning for Puden, ,naar vi betrak Mgblerne
selv, kunde der blive Raad til at kebe det aller dyreste
Stof, og Puden her er lavet af Stumperne, som Fruen
var ved at smide ud.”

Snart begyndte dog Skyerne at trekke sammen om
den lille, ny Skole. Anders Jorgensen, som havde en
egen stilfeerdig Maade at vinde Born og Foreldre paa,
blev syg. Han havde giftet sig med en ung Pige, ogsaa
Elev fra Vallekilde Hgjskole, lige saa begejstret for Sa-
gen og ligesaa ngjsomt indstillet som han. Med Sorg
og Bekymring saa Amalie, hvordan Hosten tog til hos
Anders Jorgensen, ja, det hendte, at han midt i en
Skoletime maatte gaa ud i Haven og staa der og hoste
en lang Tid. Allervaerst var det, at hans unge Kone og-
saa blev syg.

Da Sommerferien begyndte, rullede en Dag en Vogn
op for Skolens Dor; det var den kendte Friskoleven
Tyge Hansen fra Ferritslev, der kom. Amalie kom ud
og saa spergende paa ham. , Ja, nu kommer jeg og hen-
ter jeres Skolelzrer og hans Kone, de maa hellere kom-
me hen at holde Sommerferie hos os, at de kan se at
komme sig.”

Det gode Tilbud gledede baade Amalie og de unge
Lererfolk, men da Amalie skulde til at tage Afsked
med dem, kneb det for hende; hun havde Fglelsen af,
at hun aldrig fik dem at se mere. Alligevel stod hun og
viftede med sit straalende Smil, da Vognen kerte af,
ingen maatte marke hendes bange Anelser. Der gik
Bud mellem Tyge Hansen og Friskolen, det led ikke
godt, Anders Jorgensen laa nu helt til Sengs og blev
plejet af sin unge Kone. ,, Kan vi vente dem hertil igen”,
spurgte Kofoed @ngstelig. ,Jeg tror ikke, vi faar dem
at se mere”, svarede Malle stille med bavende Stemme.

I to Aar havde Malle set Skolen vokse og trives, set
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hvordan den unge Learer knyttedes sterkere og steer-
kere til Born og Foraldre, og hun spurgte sig selv
Gang paa Gang, hvorfor maatte vi ikke beholde ham
iblandt os? — Selv om Sorg og Savn ved Tabet af de
unge Folk i forste Omgang knyttede den lille Skolekreds
nermere sammen, blev det en sver Tid for dem, og
Malles ZAngstelse for Fremtiden var ikke ugrundet.
En Friskolelerer, der boede en lille Mil fra Vor-
mark, tilbed at holde Skole hveranden Dag i sin egen,
hveranden i Vormark, Niels Kristensen, som han hed,
var en udmerket Mand, og en ejendommelig Lerer,
men Ordningen var i det lange Leb uholdbar paa-Grund
af Afstanden mellem Skolerne. ‘Men Forsoget viser,
hvor staerkt man folte for hinanden i disse nye Skoler.
Tre-fire Aar gik i Kamp og Vanskeligheder med at
finde den rette Leerer. Ser vi i Protokollerne fra den
Tid, finder vi ikke Hans Sandbzk eller Amalies Navne
blandt Bestyrelsen, det var de for beskedne til; dog
var det dem, der stadig var de hjzlpende for de skif-
tende Larere.
Endelig 1881 fik man fat i et Par Laererfolk, som
syntes at falde til, Skolen havde dengang 12 Elever.
Amalie nzrede paa en Maade Beundring for de nye
Laererfolk — de var bare saa forskellige fra, hvad hun
var vant til, og det havde sine Vanskeligheder. —
Hanna var en af de ,,fornemme’’, hendes Far havde va-
ret Lektor ved Sore Akademi. Selv om hun var levende
optaget af Friskoletanken, havde hun, mente Malle, slet
ikke Forstand paa at bedemme Folk. Knud Larsen vilde
bare have fler og fler med i Skolekredsen; om det saa
var af de rigtige, det syntes han slet ikke at regne med.
Amalie havde mange Bekymringer for Fremtiden.
Bekymringerne foltes steerkere for Amalie, fordi de
ogsaa kom ind i Hjemmets Liv. Lille Stine, deres Pleje-
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barn og Livsindhold, den, for hvem hele Striden var
stridt, Skolen rejst, blev syg. — Det sidste Aar, hun
gik i Skole, svandt Krafterne, de forste Maaneder den
nye Larer var der, blev hun oplivet og kom begejstret
ind og gengav om Aftenen for Foraldrene alt, hvad de
havde hert og oplevet i Skolen. Men da Stine om For-
aaret skulde konfirmeres og ud at tjene, sagde Dokto-
ren, at de maatte hellere beholde hende hjemme Som-
meren over og se, om hun ikke kunde komme til Kreef-
ter.

Men Amalies Zngstelse var ikke omsonst; det kere
Barn, som havde fyldt Huset med Liv og Lyst, blev
stille, tog ikke mere Del i Legen, som hun plejede. Lige-
som Amalie havde set de unge Lererfolk miste
Krefterne Dag for Dag, saa hun nu sin lille Stine
sygne hen,

De nye Larerfolk var uhyre medfslende og delta-
gende i hendes Sorg, ja, da Dagen kom, at lille Stine
lukkede sine @jne for sidste Gang, var det Hanna, der
med sit lyse, medfelende Smil bar Amalie over Dagen
og bragte Hgjtid ind i den; hvor kunde hendes lille,
blede Haand trykke varmt og inderligt. — Men som
Dagene gik, maatte det nye Arbejde, som Hanna og
Knud Larsen stod i, gribe dem og optage deres Tanker.
Amalie blev i sin Sorg nzsten fjendtlig og syntes ikke,
det mere gik, som hun havde dremt om.

Ja, da efter nogle Aars Forlgb, den nye Larer med
stor Energi og mange Anstrengelser fik Hjelp til at
bygge til Skolen, saa der blev en Gymnastiksal, hvor
Ungdommen kunde samles om Aftenen, da var Baege-
ret lige ved at flyde over. Gymnastik havde Amalie in-
gen Forstand paa; den nye Bygning skyggede for hen-
des Have, og Gymnasterne buldrede, naar de hoppede
over Hesten, saa det rystede i hele Huset,
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Ene sad Hans og Amalie tilbage, lille Stine var ded,
Kofoed, deres kere Prast, havde taget sin Afsked og
var flyttet til Kebenhavn, og alt det nye var brudt ind
over deres lille Skole, paa en Maade de slet ikke for-
stod. Paa Veggen hang Billedet af Anders Jorgensen,
der i Malles Erindring nu stod, forklarel, som den rette
Arbejder i den frie Skoles Vingaard, og Billedet af de-
res kere Praest. Og foran Billederne paa Vaggen stod
lille Stines Syskrin, forladt.

Det, der var fulgt med de nye Lererfolk, forstod
Amalie ikke, hun syntes, det var saa langt fra, hvad
hun mente, der skulde samle Friskolefolk. Den daglige
Gang ind i Friskolen forsvandt, hun felte sig som en
Martyr, der havde ofret meget og tabt meget. Den store
Sorg, Tabet af lille Stine, laa altid over hende, der var
langt til Smilet paa hendes Laber.

Den hgje, kraftige Kvinde, der altid havde indgydt
Respekt om sig, var ikke fri for at veere frygtet af
Born og unge, der samledes i Skolen ; hun var saa streng
i sin Dom. Den eneste, som slet ikke frygtede Malle,
var Friskolelererens yngste Datter. Hun var fedt ef-
ter lille Stines Ded, hendes Moder saa med Glade, hvor-
dan den lille saa ligetil folte Amalie som herende til
Familien, og smuttede ind til hende daglig. Efter som
hun voksede til, segte hun at gere sig nyttig hos den mid-
aldrende Kone, som i hendes @jne var meget gammel.

Hvert Foraar hjalp hun ‘Malle at slebe de tunge,
hjemmegjorte Dyner ud i Solen. Naar de sammen tog
dem ind igen, og Malle spredte det blomstrede Sirts
Taeppe over Sengene, sagde hun ufravigelig med et Suk:
»Det bliver saa nok sidste Gang, jeg barer dem ud, der
er nok snart Bud efter mig”. Da syntes den lille, den
gamle maatte vaere serlig knyttet til hojere Magter.

Ikke mindre folte hun dette, naar hun sad inde i
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Stuen overfor Malle, som altid flittigt syende, og herte
den gamle fortelle om alt det forbigangne. Om Grun-
net’s Folk, som aldrig satte deres Fod i Kirken, men
samledes i hinandens Storstue, og havde deres egen
lille Skole, fordi de var bange for at blive smittet af
de vantro. Om Kampen for at faa Friskolen rejst; her
dvalede hun lenge ved den brystsvage, men aandelig
steerke, Anders Jorgensen, den kare Pastor Kofoed og
lille Stine. Den lille Pige saa hen paa Billederne af de
afdede, der syntes hende Helgener, Keemper i den store
Livets Historie, Malle kunde fortzlle saa levende om.
Hans Sandbzk var nu blevet Daglejer paa Herre-
gaarden Glorup og gik de 6 Kilometer til sin Arbejds-
plads Morgen og Aften. Den lange March daglig, Sorg
og Modgang, dukkede Nakken og gjorde ham end mere
faamealt. Hans hele Indstilling havde veret at gere sin
Stolthed, sin smukke kloge Amalie, glad; og trykkede
Sorg og Savn hende, blev han end mere tavs og duknak-
ket. Men naar den lille Leila kom smuttende ind med
Avisen i Mgrkningen, medens man ned den varme Nad-
ver, og hun pludrede op om lest og fast, hvad der var
handt hende i Dagens Leb, kom der et vist Velvare
over den forslidte Daglejer. Engang imellem sagde den
lille: ,,Mor siger, jeg maa ikke altid spise hos jer”. Men
saa svarede Malle: ,Hans vil saa gerne ha’ det”.
Saadan blev de to ensomme gamles store Kerlizhed
til Boarn kaldt til Live igen, og umerkeligt gennem Bai-
net fik de Del i det Arbejde og Liv, der udstraalede fra
den lille Friskole. Ja en skenne Dag finder vi Malle og
den lille Pige ivrigt iferd med at sy en Nationaldragt
til Folkedans. Malle maa hen at rode i Dragkisteskuffens
gamle brogede Silkebaand og hjelpe at sy Hue og Bluse
og pynte dem med de brogede Baand, som engang har
smykket hende selv, og da den lille med Stolthed danser
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frem for Hans for at vise ham det fine Tgj, viser det
gamle smukke Smil sig over hans Ansigt.

Efter Kofoeds Bortrejse fra Hesselager sluttede en
Del af Friskolefolkene sig til Vejstrup Valgmenighed,
deriblandt Hans Sandbak og Amalie. Det var en god
Mils Vej lang Kirkegang, man nu fik, og skulde Hans
og Amalie i Kirke, maatte de stole paa Gaardmandenes
Koretgj. Det sved tit til Amalies stolte Sind at skulle
bede om at kere med, hun fandt Udveje at goere Gen-
geld ved Syning, Pyntning af en Hat o.s.v.

Var det svaert for mange i de senere Aar, svert for
de fleste, at komme til Amalie med deres Glzder, saa
var Vejen til hende lige og nem, hvor der var Sorg og
Sygdom. Sad Amalie ved en Sygeseng, var det som al
hendes egen Sorg og Bitterhed forsvandt, hun blev saa
markelig mild og sterk. Aa, hvor kunde hun bzre an-
dres Sorger. Mange har hun med sit lyse Smil, naar
det gjaldt, og sin sterke Tro, hjulpet at de, og hvor
mange efterlevende har hun ikke hjulpet ved at pusle
keerligt og stille om den dede, og ligesom gore Deden
saa ligetil, saa naturlig en Afslutning.

Sendagen, selv om der ikke var Lejlighed til Kirke-
gang, blev altid helligholdt af de to arbejdsomme Men-
nesker, Sytejet blev fjernet fra Bordet, som skinnede
blankt og tomt, Predikenbggerne kom irem og Salme-
bogerne, Hostrups Przedikener og Morten Langes blev
der skiftet med. Amalie leste hejt, medens Hans sad
i rene Skjorteermer i Laenestolen ved Kakkelovnen og
horte til. Amalies Stemme var hej og overbevisende,
naar hun laeste. Hans syntes nasten, det var til at faa
endnu mere ud af, end at komme i Kirken. Denne for-
underlige Kvinde, der havde givet ham, den jevne Ar-
bejdsmand, saa rigt et Liv, blev trods Sorg og Mod-
gang ved at have en varmende Kilde at gse af.
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Elise Konstantin Hansen:

Maleren Conslanlin Hansen og hans Hjem

eg horte engang nogle markelige Ord af Jacob
Knudsen. Han sagde: , Enhver af os maa — naar
vi vil veere helt ®rlige — tilstaa, at vort Liv egent-
lig er mislykket.” Disse Ord blev sagt af et Menneske,
som aldeles ikke saa ud til at vere mislykket, — han,
som har skrevet ,,Se, nu stiger Solen —*; men det var
vel ogsaa derfor, at Ordene ikke virkede helt nedslaa-
ende paa mig. Tvartimod, der var noget af en Befrielse
i at lgsne sit Blik fra sin egen mislykkede Bane og se ud
over Menneskeheden — som bestandig er paa Vej til en
Lykke, som aldrig naas. Historien er en Kade af stolte
Tilleb, forelgbige Sejre og ligesaa mange endelige Ne-
derlag. Saadan er altsaa Livet; Fremad! Fremad! For
at falde.

Midt imellem de to Slesvigste Krige er jeg fedt,
1858. Min forste Barndom falder altsaa i et Tidsskifte
alvorligt nok for Danmark og vistnok betydningsfuldt
for hele Europa. Det tyske Riges Samling til et meag-
tigt Kejserrige under Bismarcks Tegn var vel nok Ind-
ledningen til en ny Periode.

Allertidligst husker jeg — halvt dunkelt —, Sor-
gen over Frederik VII’s Dod og det danske Nederlag.
Men den forgangne Tid med dens lyse Forhaabninger
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var ikke langt borte. Endnu dirrede Luften af de Krigs-
og Sejrssange, som var bleven sunget ind i Ungdom-
men, og endnu sang vi — hellere end gerne — , Det var
paa Isted Hede og saa ved @vre Stolk, for gamle Dan-
marks Zre da stred det danske Folk”. Det var herligt
at synge saadanne Sange, Brystet udvidede sig, det
glimtede for @jnene. Men Nutidens Ungdom kan ikke
synge den Slags Sange.

Ak! Fader levede 15 Aar efter Nederiaget. Ogsaa
for ham var Lykkedremmen i Fortiden. Bag ham laa
en glad og lysende Ungdom, en daadrig, lykkelig Mand-
dom. Var det en Tilfeldighed, at hans Skaebneblad vend-
tes med Danmarks? Han havde sin Rod og sit aande-
lige Hjem i den lykkelige Opgangstid, den Loftelsens.
og Haabets Tid, som Danmark oplevede i Aarene mel-
lem 1830 og 60. Selv havde han sat sig de storste Maal
og keempet tappert, slidt sig frem. Var ikke ogsaa store
Sejre vundet? Stod han ikke med en stor national Op-
gave — den grundlovgivende Rigsforsamling — et keem-
pemessigt Maleri, som fyldte en Aarrakke af hans Liv;
— og som netop var ved at blive faerdigt, da Inter-
essen derfor slukkedes, samtidig med Glorien om de
Mands Hoveder, han havde arbejdet paa at fremstille
i deres stolteste @jeblik. Han fik kun Sorg af sit Ar-
bejde og skonomisk Tab, Taeppet gik ned over den Ver-
den, han havde vearet Iykkelig i, og helt nye Mand kom
frem paa Brazdderne, andre Mend greb Roret. Der var
styret fejl. Nu stod Verden i Bismarcks Tegn og den
ny Slegt fordemte den gamle som Fantaster og Roman-
tikere.

Lydhore kunde vel nok snart fornemme Rislen af
den levende Kilde, som skulde forny Danmark indefra.
Men mange @ren var endnu dovede af Nederlagets Bul-
der. Fader, som selv var personlig haardt ramt, saavel
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som mange andre, som tilherte forgangne Perioder, var
nu omtrent at regne som tiloversblevne fra et Skib-
brud. Der var ingen ret Brug for dem mere.

Ved et lykkeligt Tilfelde kom min Moder tidlig i
Bergring med de Kredse, hvor et nyt og friere Livssyn
voksede frem. Hun var Barnefedt i Fredericia, hvor
hendes Moders Slegt i flere Led var hjemmehorende.
Hendes Fader var Kaptajn i den lille Garnisonsby. I
Hjemmet opvoksede en talrig Berneflok. Min Bedste-
moder havde en Sester, som var gift i Kebenhavn, med
-en velanset og velstaaende Forretningsmand, dette Zg-
tepar var barnlest. Tante Kristiane i Ksbenhavn tilbed
at opdrage et af Sestrens mange Pigebern, Valget faldt
paa Magdalene og hun blev da, — jeg tror i ti, elleve
Aarsalderen — sendt til Kebenhavn, en Rejse, som tog
fjorten Dage. Den lille Pige blev nemlig sendt med en
paalidelig Skipper, hvis Pareskude anlgb forskellige
smaa Keobsteder undervejs, indtil han omsider kunde
aflevere Barnet til dets Slegtninge. —

Kobenhavn, hvor Magdalene Kgbke nu blev hjem-
mehgrende for Resten af sit Liv, var i hendes Ungdom
Braendpunkt for adskillig folkelig Rorelse, baade i po-
litisk og kirkelig Henseende, litterert havde Byen jo
lenge veret Landets Midtpunkt.

Nu i Begyndelsen af Fyrrerne var nationale og for-
fatningsmeessige Spergsmaal dukket frem i Forgrun-
den. Snart skulde de skandinaviske Studentermeder
sette- Ungdommen i Flamme. Og endelig havde Grundt-
vig siden 1839 faaet sin Talerstol i Vartov, hvor han
snart samlede Unge og Gamle om en ny Salmesang.

Den gode borgerlige Familie, hvor min Mor havde
fundet sit andet Hjem, var nappe indstillet paa store
aandelige Svingninger, ialtfald herte det ikke til god
Tone, at en ung Pige gjorde sig bemerket indenfor sit
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Millieu. Ikke destomindre havde min Mor Lykke til at
finde Venner blandt den vaagne og ivrige Ungdom. Jeg
ved ikke, hvordan Forbindelsen indledtes, men jeg kan
navne som hendes Venner: Meta Grundtvig, Suzette
Dalgas, Georgia Schouw og Elise Stampe. Sidstnavnte
var vistnok den betydeligste af de unge Piger, et rigt
udstyret Menneske, en trofast Tilherer af Grundtvig,
hvis varme og forstaaende Ven hun var gennem en Men-
neskealder. Og saa var det jo saa heldigt, at hun var
Baronesse, Datter af Baron Stampe til Nysg. Naar Mag-
dalene Kobke onskede at gaa i Kirke hos Grundtvig i
Vartov, var det en formildende Omstendighed, at den
unge Baronesse Stampe kom og hentede hende til Fol-
geskab, og en Indbydelse til Sommerophold paa Baro-
niet Nyse kunde jo ikke afslaaes.

Den =ldre Baronesse Stampe var, som man ved,
Thorvaldsens moderlige Veninde; hun havde bygget
ham Atelier i Nysg Have. Foruden ham gaestedes Godset
af andre Kunstnere og Digtere, Grundtvig, Oehlenschli-
ger, H. C. Andersen m. fl. Her madte min Mor sin til-
kommende Mand, som i Italien havde gjort Familien
Stampes Bekendtskab, tiltrukket i Saerdeleshed af den
unge aandfulde Baronesse. Hun blev hans Ven, men
Magdalene blev hans Brud.

Constantin-Hansen var tyve Aar zldre end min Mor,
han kom fra et niaarigt Ophold i Udlandet, hvoraf de
otte i Italien. Ungdommens Friskhed var dog ikke slidt
af ham, det frie Kunstnerliv blandt Kammerater fra
alle Lande havde frigjort ham fra Provinsbyens bor-
gerlige Indstilling og givet ham en anden Maalestok
for alt betydeligt end Hjemmefedningens. De to saa
hegjst forskellige i Alder og Udvikling, byggede dristigt
og forhaabningsfuldt et Hjem sammen i Kebenhavn
1845.
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Jeg skal ikke preve paa at fortelle dette Hjems Hi-
storie i det enkelte, det havde bestaaet i 12 Aar, for
jeg kom til Verden. Min Far havde da bygget sit eget
Hus vestlig for Byen, tet ved den nyanlagte Landbehgj-
skoles Have, et Kvarter, der endnu kun var lidt bebyg-
get. Jeg havde fire ®ldre Seskende og fik i Tidens Lob
fire yngre til.

Mine Forzldre havde i de forlesbne Aar i Modgang
og Medgang haft rigelig Lejlighed til at preve de Ideer,
der havde besjzlet dem, da de satte Bo, ryste Illusio-
nerne af sig, og udbygge det Grundsyn og de Tanker,
som var rodfaste hos dem.

Paa den Tid satte Grundtvigs Larlinge en vis Ku-
ler paa Livet i Byen; Navnet Grundtvigianer blev op-
fundet og anvendt nermest som Spottenavn. Man ud-
pegede Vartovgangerne, som dem der gik med blede
Hatte og slatne Nederdele, det var jo ellers de hgje
sorte Hatte og Krinolinernes Tid. Min Mor var Grundt-
vigianer, naar derved forstaaes en trofast Tilh&nger af
Grundtvig som Preast og Leerer, — hun forsemte ne-
dig en Sendag i Vartov — og hun gik aldrig med Krino-
line. Der var dog hos hende ingen Sammenhzng mel-
lem disse to Ting. Hun gik til Kirke, trods Travlheden
i Hjemmet, trods Smaabernenes utaalmodige Raaben
efter Mor og trods Mandens nesten ligesaa utaalmo-
dige Venten paa hende. Han var lidt af en Tyran i den
Henseende, kunde ikke godt taale, at ‘Magda gik bort,
og talte Minutterne til hun kom igen.

Det var altsaa paa en Maade imod sin Mands @nske,
at Moder var en saa flittig Kirkegenger; selv kunde
han ngjes med nogle faa Kirkesendage i Aaret. — Men
naar hun forsagede Krinolinen, saa var det efter samme
Mands udtrykkelige @nske og Vilje.

Fader var aldeles hensynslgs overfor Modens Krav,
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den offentlige ‘Mening i Kebenhavn imponerede ham
ikke, han afskyede Krinolinen, fordi den var usken,
aldrig vilde han se sin Magda eller nogen af hendes
Dotre udhalede efter de latterlige Modejournaler. Mzn
han havde desverre kun lidt at anvende paa deres Ud-
styr, som vel nok i Hovedstadens Gader og i Selskaber
forekom andre lidt fattigt. — Men jeg tror ikke at han
saa det. For ham var deres naturlige, ukunstlede V-
sen Skenhed nok.

I sin Ungdom havde Far oplevet de store ro-
mantiske Digteres saakaldte Guldalder. Derfor faldt
Ewald og Oehlenschlidger ham saa let paa Tungen, der-
for kunde han heller ikke gaa ind i den grundtvigske
Beveaegelse med det naivt aabne Sind som Mor havde.
Han kritiserede Grundtvig ofte til Mor’s Sorg, ret
skarpt, for Smaglesheder og Platheder i hans Digtning,
ligesom han havde svaert ved at deje de mest fanati-
ske af Grundtvigs Tilhaengere.

Han var i det hele slet ikke Partimand. Hans Ideer
var ikke Partibestemte, de var almene. Han elskede
Frihed og Skenhed — men Padagog var han paa ingen
Maade. Skoleprinciper gav han sig ikke af med, men
i Kraft af sit Instinkt og sin Naturfelelse blev han rem
uvilkaarlig en vaegtig Stette for ‘Mor i hendes Kamp
for en fri Skole. — Han vilde ikke here Tale om et Bar-
nevarelse, hvor Bornene skulde holdes inde. Han vilde
have sine Bgrn om sig, naar han fra sin Malerstue,
hvor han arbejdede, kom ned i Dagligstuen. Bernene
maatte godt here, hvad de voksne talte om, selv om det
ikke var beregnet paa dem, han kendte ikke til at vaere
forsigtig med sine Udtalelser for Boernenes Skyld. Hans
tilfeeldige Bemaerkninger faldt lige saa tidt tilbunds i
Barnesindet, som hvad der med Overleg blev henvendt
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til dem. Og adskilligt kunde mange Aar senere mindes
og kaste Lys over Fars s@zregne Syn.

Saaledes er Baggrunden for, hvad jeg har skrevet
om kirkelig Kunst i Nutiden — og min Opfattelse af
tidligere Tiders — en Udtalelse af Fader, gemt fra
Barneaarene, at kirkelige Billeder kunde Nutidens
Kunstnere ikke male. Og da jeg efter Opfordring —
i 1935 — skrev et Stykke*) om Faders Kunstopfattelse
faldt det mig naturligt at gaa ud fra en anden saadan
Udtalelse, jeg lejlighedsvis havde opfanget. Det var en-
gang Fader var i Samtale med en ung Kunstner, som
mente, at den svage eller Stymperen kunde slaa sig
paa dekorativ Kunst, for dog at veere med i Laget. Men
da svarede Fader: , Den dekorative Kunst er den for-
nemste Gren af Kunsten”. Og han tilfsjede yderligere
med megen Vegt: ,Det Dekorative er Kunstens Red-
ningsplanke”.

Den Gang faldt Faders Ord til Jorden uden Mod-
sigelse, sikkert ogsaa uden Forstaaelse.

Min Gengivelse af Faders Udtalelser blev nylig
lest af nogle unge, kunstinteresserede Mand og vakte
deres hgjeste Forargelse. Deres skarpe Indsigelser ag-
ger mig til at optage Tanken endnu engang for, om
det var mig muligt, at gere Rede for Faders Indstil-
ling og Mening med disse for moderne unge saa anstg-
delige Ord.

Ordet , Deborativ’’ har vel nok i Almindelighed
Klang af noget helt udvendigt, en Pynt, man hanger
paa sig. For saa vidt det angaar Kunst, maa det vel i
saa Fald bruges om noget rent haandvaerksmeessigt.
Enhver Malermester kan kalde sig Dekorationsmaler,
naar han maler en 4 la grecque langs Vaggen paa en

*) Se Artes, Bind 4. 1936 (Wanscher).
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Trappegang. Men efter Constantin Hansens Sprog har
Ordet jo et helt andet Indhold. Det dekorative var for
ham et Element i al god Kunst og mindst af alt en
Udvendighed. Det var snarere som en skjult Rygrad
i et Billede, som gav det Holdning og Ligevegt. Leg-
manden opdager ikke denne skjulte Traad i Billedets
Vev. Hvis det f. Eks. drejer sig om Billeder med drama-
tisk Indhold — maaske mange handlende Personer —
— saa — forudsat at Billedet er godt -— forekommer
det ham, at det hele: Figurernes Stilling til hinanden
0. s. v. er selvfalgeligt, — ,naturligt”, det maa vere
netop saadan. — Den kyndige, saavel som Kunstneren
selv, vil kende og erkende den skjulte Rytme, som er
bestemmende for hver Enkelthed.

Constantin-Hansen skrev i sine yngre Aar en Af-
handling som han kaldte , Kunstens Enhed”, hvori han
gor geldende, at de forskellige Grene af Kunsten, som
vi kalder Arkitektur, Skulptur, Maleri, i Virkeligheden
er som Grene paa et Tre, vokset af samme Rod, efter
samme Grundlove. Som Arkitekten i sin Bygning maa
tage Hensyn til Tyngdeloven, Bereevnen og Ligevaegt,
for at hans Bygning ikke skal styrte sammen, saaledes
staar ogsaa Maleren under Love. Maaske det mange
Gange kun erkendes instinktivt, men for den, der stu-
derer Billedkunst, er de umiskendelige.

For rigtig at kunne bedsmme Constantin-Hansens
Standpunkt, maa vi vide noget om de Udslag af Kunst,
han stod midt iblandt i den Tids lille Kunstnerverden,
her i det den Gang — mere end nu — snzvre Koben-
havn. Han dede 1880, og i hans sidste Leveaar var hans
Syn saa svaekket, at han var udelukket fra at felge med
i Billedkunstens Liv. Hvad han har oplevet i saa Hen-
seende i sin sidste Tid maa henferes til 60’erne og for-
ste Del af 70’erne. Paa denne Tid var det den borger-
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lige 1dyl, som gjorde Lykke og fyldte Udstillingerne.
En noget mat Realisme med Motiver fra det daglige
Liv i Byen og paa Landet, Godtfolk set fra den pzne,
hyggelige Side, som man helst vender ud mod Omver-
denen, — det var Kunstnernes Felt.

Det var Anekdote-Maleriets gyldne Tid. En lille
interessant Pointe i Fortazllingen afgjorde Billedets
Skebne hos Publikum. Med Constantin-Hansens Ind-
stilling maatte det se ud, som den danske Kunst var
ved at sejle ind i et Lavvande, hvor i hvert Fald de
store Skibe maatte gaa paa Grund. Derfra Udtrykket
Redningsplanke.

Jeg vil preve at belyse Sagen ved Sammenligning
med en anden Kunstart: Literaturen. Man taler om
,bunden Stil” og tenker derved paa Digtning fremsat
i et eller andet Versemaal. Digterens Tanke, det han vil
meddele os, er bunden ind i en bestemt Rytme, maaske
med Rim eller anden Kunstighed. Er det nu ikke blot
for at hemme Tankens Flugt og besvarliggere Vejen
fra Digteren til os?

Enhver, der holder af Vers, kan selv svare.

En Tanke, en Lardom, eller et Naturbillede inde-
sluttet i et Vers, kan overleve mange Slegter, den Form,
det er ikleedt — naar det altsaa er lykkedes for Digte-
ren — gor, at vi fanges; Verset huskes, naar et Fore-
drag, eller en lang Pradiken er glemt. Tanken er veer-
net og bevaret af Kunsten, og holder sig frisk og red-
kindet.

Det er morsomt at fremdrage ®ldgamle Eksempler,
Ordsprog, der er formet for mange Tider siden, og i
deres ligefremme Betydning peger tilbage til Forhold,
som lengst er forsvundne; men i overfort Betydning
har Sandhed endnu. Tenk for Eksempel paa et Ord
som dette: , Biende Mand fanger Ber”. Ordet stammer
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fra en Tid, da Motoren og Dampmaskinen var ukendt,
da Manden laa med sin Sejlbaad i Fjorden og ventede
paa gunstig Bor. Det nyttede ikke at forhaste sig. Den
knappe, smukke Form har holdt Ordet friskt. Jeg neev-
ner et andet, knap saa smukt, men lige saa treffende
og henvisende til gamle, krigerske Tider: , Bar er bro-
derlgs Bag’. Det maler for os en Tid, da Broder med
Vaaben maatte staa Broder ki — ja, der er vel Brug
nok derfor endnu.

Eller lad os lytte til et mere moderne Digt: , Flyv,
Fugl, flyv over Furresgens Vove”; hvor dragende vir-
ker ikke Ordvalget i denne Linje. — Digterens Kunst
bestaar dog ikke i at pille Bogstaver sammmen, som gi-
ver en vis samlet Velklang, vil man sige. — Men jeg
svarer: Han er jo Kunstner, og de Baand, Sproget leg-
ger paa hans Tanke, forvandles til Vinger, som barer
hans Ord over Land og Tid.

For Fader var Kunst Udslag af en Urdrift hos Men-
nesket, som ytrede sig paa mangfoldig ‘Maade, og hver
Ytring deraf var ham dyrebar — enten det saa var en
Pottemagers smukt formede Krukke, et godt Stykke
Snedkerarbejde eller et Maleri.

Fader havde i sine forste Studieaar arbejdet som
Arkitekt. Siden havde han som Maler udfert adskillige
Billeder af gammel Bygningskunst — han holdt af Ud-
trykket , Kunstens Enhed” — og mente dermed, tror
jeg, at alle disse Udtryk for Glede over Former, For-
hold, Linier og Farver, udsprang af een Kilde: Men-
neskets Lengsel efter Skenhed, Krav o Skenhed og
Fylde — Afsky for det tomme og kedelige i deres Om-
givelser. Det dekorative i hans Mund er da ikke det
samme som det pyntelige — om det end betegner noget,
der er behageligt for @jet. Snarest teenker han paa det
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2dle Formsprog, som Kunstneren maa benytte, enten
det gelder om at lave en Stol eller en Altertavle.

Det var, hvad han vilde sige til den unge, at det
var en fornem Opgave at fremstille selv en dagligdags
Brugsgenstand i sken Form, og muligvis laa den Tanke
bagved Ordene — at dette sidste var Tidens Behov frem
for Maleri i snever Forstand — Billedmageri.

Mange gamle har den Forestilling, at den Tid, de
nu oplever, er en Forfaldstid sammenlignet med deres
Ungdomstid. Fader havde denne Svaghed, men maaske
var det heller ikke helt ubegrundet. Var ikke den sid-
ste Trediedel af forrige Aarhundred Smagsforvirrin-
gens Tid. Arkitekturen har maaske aldrig oplevet en
ringere Periode — Byen udvidede sig som aldrig fer,
men forgrimmedes i samme Grad. Mgbelkunsten, Kls-
dedragten — Kunsthaandvarket i det Hele — stod vel
ogsaa i Smagleshedens Tegn. Den intetsigende Natura-
lisme og det borgerlige Genremaleri var ham imod.
Staffeli-Maleriet, den moderne Form for Kunst, var
ham for smaalig, og hvor havnede disse Staffeli-Bille-
der. Maaske i en flot Dagligstue, hvis hele Udstyr var
en Fornzrmelse mod Skenheden, i alle Fald i tilfeeldige
Omgivelser. Fordringen til et Sammenspil mellem Bil-
ledet og dets Omgivelser var ganske fremmed for Ti-
dens Mennesker, idet det arkitektoniske og den deko-
rative Skenheds Vaerdier var glemt. I Stedet for kunde
der vindes Laurbar ved Rutine-Kunst, som Carl Bloch,
den populereste Maler i Faders sidste Leveaar ikke
sjeldent har gjort sig skyldig i, se for Eksempel de
store Vagbilleder i Universitetets Festsal.

Det var vel en Plads og Emner, som krzvede den
store Stil — og det vil sige, hvad Fader mente med
dekorativ Holdning — en lovstreng Komposition. I Ste-
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det for at vere kernelost saavel menneskeligt som
kunstnerisk, og dog blendende den ukyndige ved raf-
fineret Udferelse af alt, hvad Fader vilde kalde det
uvaesentlige; Ubetydeligheder som var livagtigt gengi-
vet. Saaledes kunde Fader gore en ®rgerlig Bemerk-
ning om Brostene — i Blochs Billede af Hans Tausen
og Biskop Rennov —. Vi ser et Gadeopleb i Ksbenhavn,
hvori Tausen beskytter Biskoppen. Om Handlingen mu-
ligvis savnede ZCgthed — Brostenene gjorde det ikke.
De var saa gte og saa kebenhavnske, at Fader sagde,
at man kunde faa Lyst til at spytte paa dem. Og disse
Brosten laa brutalt op ad den fine Indramning, som
var forudgivet, idet Billedets Plads var afmaerket, Vaeg-
fladerne inddelt af Maleren Hilker, som havde fore-
staaet Universitetets mere fagmeaessige Dekoration. Ma-
leren havde ikke haft Brug for nogen Samstemning el-
ler Sammenspil med det givne. Jeg kan ikke blive fri
for at tenke paa den lille Opmuntring, Fader selv fandt
i sin Alderdom, ved at gere Tegninger til forskelligt
Haandarbejde, Tegninger som blev bestilt hos ham, nu
til en Kakkelovnsskerm, nu til en Sofapude eller en
,Lampebakke”, som i Petroleumslampernes Tid var et
uundverligt Stykke paa et Bord. Det gleedede ham, at
Folk havde Lyst til at faa et kent Stykke i Huset eller
paa Bordet — ikke det banale Butikskram, men noget
som havde Przg af en Vilje og en Smag. , A thing of
beauty is a joy forever”, har en Vismand sagt.

Dog havde C. H. ikke sluppet de storre Opgaver af
sit Sind. Bekendt er hans sidste Billedforseg, to Gange
begyndt, aldrig helt fuldendt. Det forestiller et gam-
melt Zgtepar, som knzler for en lukket Deor. Deres
Stilling viser, at de benfalder om at blive lukket ind.
Billedet er nesten farvelost, idet den gamle Maler nap-
pe saa Farverne mere, men i Komposition og Linier
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viser han tydeligt sit Maal. Billedet er n@rmest tegnet
med Pensel, men Tegningen er god og karakteristisk
for ham. Derved mener jeg, at det ikke blot udtrykker
en aandfuld Tanke og er udfert med personlig Varme,
men tillige udfert med dekorativ Sans. Det strenge
Krav til Underbygning af Billedets Aandsindhold beteg-
nede i Faders Forestilling den Adel, der skulde frelse
Billedet fra at blive en banal Illustration eller en foto-
grafisk Naturgengivelse. De to knzlende er sammen-
slynget liniemassigt og sjxleligt forenede i samme Vilje,
samme Bon,, men de er karakteriserede som to forskel-
ligt indstillede Personligheder, Kvindens Stilling er saa
lige til som muligt, hun er i Profil, skraat haldet frem-
ad med de foldede Hender strakt lidt frem for sig —
hver Linie, hver Streg i Figuren barer fremad i Blik-
kets Retning. Manden, som knaler bagved Kvinden,
giver Gruppen sin faste, nasten firkantede Form. Han
ses forfra. Den ene Arm rakker han frem for at banke
paa Deren, med den anden omslynger han sin Hustru,
hans Hoved ses en face, tet ovenover hendes. Vi ser
et Ansigt furet af Livets Kamp — nu sammentrukket
i anspendt Lytten, om der skulde heres Svar derinde
fra, fra den skjulte Verden bag den lukkede Deor.

Disse to Hoveder i deres Forskellighed og Sam-
stemthed er Billedets Kerne, men Kompostitionens For-
hold og Linier berer det aandelige Indhold frem paa
en verdig Maade; og deri ligger, hvad Fader vilde kalde
den dekorative Holdning. Maaske vil moderne Forfat-
tere foretrakke at kalde det Billedets Stil.

1 Forbindelse med dette Billede havde jeg en Ople-
velse. Et Aars Tid forinden Faders Ded hendte det en
Dag, at jeg segte efter Mor, jeg havde noget at sige
hende, som forekom mig sardeles vigtigt, Mor sidder
ikke paa sin sadvanlige Plads i Sofahjernet, hvor er
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hun henne? — Der bliver svaret, Mor er vist oppe i
Malerstuen hos Far. Jeg derop — og farer ubetenk-
somt ind ad Deren. Fader stod foran sit Staffeli, han
havde en Tegnebog i Haanden, og paa Gulvet lidt foran
ham knzlede Mor som Model. Jeg blev staaende stiv
af Forundring.

Min gamle Mor knzlede paa Gulvet, ifert en hvid
Kittel, jeg tror ikke, hun havde stort andet paa, ikke
engang den sorte Flgjlshue, hun altid bar til daglig.
Det tynde graa Haar laa tet om det blottede Hoved,
Heaenderne holdt hun foldede frem foran sig, og hun lod
slet ikke til at bemarke min Indtradelse, hun rerte sig
ikke af Pletten. — Det maa en Model jo ikke — —.
Jeg vilde have sagt noget, men Fader sendte mig et
Blik, der hurtigt jog mig ud af Stuen. —

Medens jeg listede ned ad Trappen havde jeg en
s@r Fornemmelse ligesom af Medfelelse med Mor, der
forekom mig at se saa gammel ud, og dog maatte lade sig
bruge som Model. Men der ventede mig en Overraskelse
til. Da jeg saa Faders Tegning og Skitsen til det paa-
tenkte Billede, fandt jeg Mor som hun saa ud i Faders
Djine, hun var jo ung, slet ikke medtaget, langt mindre
ske&mmet af Alder. Det Ansigt, Fader havde tegnet, var
praeget af en nasten barnlig Renhed og troskyldig Hen-
givenhed.

Senere satte han mig til at tegne sit eget Hoved,
som skulde vaere Pendant til Moders. Jeg tegnede det,
saa godt jeg kunde, forynge ham kunde jeg ikke. De
sammentrukne Bryn giver Udtrykket noget strengt,
men Forklaringen er vist nok, at @jensvagheden gjorde
Blikket anstrengt.

40



SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



MALEREN CONSTANTIN HANSEN

Fader var ikke stort mere end tres Aar, da det syn-
tes, som hans Lebebane vasentlig var sluttet, og de
ekstra femten Aar, han havde tilbage at leve i, var
nermest Resignationens Aar. Som fer bergrt var Bil-
ledet af den grundlovgivende Rigsdagssamling det sid-
ste Arbejde, hvori Fader folte sig baaret af Samhu med
sin Tid og sit Folk. Vel manglede Fader ikke ganske
Opgaver, der blev stillet ham udefra; som den betyde-
ligste kan navnes , Zgirsgildet” bestilt af Orla Leh-
mann, og andre Emner fra den nordiske Gudeverden.
Men disse Emner faldt ganske udenfor den Idekreds,
hvori Fader havde faerdedes som Kunstner, hans fy-
siske Krafter og hans Aands Spandstighed var slap-
pet, han magtede ikke at forny sig selv i disse Opga-
ver. Billedet blev ogsaa hejst ublidt behandlet af Kri-
tiken, man morede sig over den gamle Kunstner, der
pludselig optraadte saa drabeligt i Thors Skikkelse; —
den ny Tid havde ganske andre Opgaver i Sigte.

Faders Nedtrykthed kunde naturligvis legge et vist
Tryk over Hjemmet, men det maerkedes jo vaesentlig
kun af de ®ldre Bern, vi smaa berortes ikke i synder-
lig Grad deraf, os trykkede det ikke. Der er bieven sagt
om Fader, ja, endog skrevet, at han var en klagende
Mand, en humerles Mand, altsaa en sur Alvorsmand,
som sjzldent kunde spege. Det passer slet ikke, men
vedkommende Skribent har nok faaet sit Indtryk gen-
nem en saakaldt Dagbog, som med nogle Breve er over-
givet til Universitetets Bibliotek. Det var kun et lille
Hefte, hvori C. H. i Trengselstider nedskrev korte No-
ter, hvormed han lettede sit betyngede Sind. Det var
Suk, undertiden nasten Nedraab, udsprungne af et for-
pint Sind.

Denne lille Samling Hjertesuk giver saaledes et al-
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deles ensidig Billede af Constantin-Hansen, og burde
aldrig vare overgivet til fremmede. Den burde kun vere
lest af dem, som ogsaa paa anden Maade havde Ad-
gang til hans Hjerte — et bladt og felsomt Hjerte —
barnlig bledt lige til hans heje Alder, men aldrig stiv-
net i Bitterhed, stadig modtageligt og meddelsomt. Han
lukkede sig ikke inde med sine Skuffelser og Sorger,
helst delte han godt og ondt med sine Omgivelser. Vi
smaa, som ingenting forstod, kunde narmest faa det
Indtryk, at det var Vinteren og det daarlige Vejr, der
var Aarsag til Faders Nedstemthed. Det var ikke os
derhjemme, det gik ud over, naar han tog sig for at
slaa lgs paa den gale Verden, vi lever i. Den gale Ver-
den var uden for, om den end kom os saa naer, som
Regnen, der slog paa Ruden. For os var Fader paa in-
gen Maade skremmende. — Jeg synes Fader var smuk,
og der var saa meget markeligt ved ham. Han havde
kendt et Land, hvor man ikke havde merke Dage —
bag ham — i Fortiden — laa der Lys. Og bare han let-
tede lidt paa Forhenget, saa faldt Lyset ind over hans
bejede Skikkelse og gjorde ham rank og smuk i Ber-
nenes Pjne. For han havde veret rank og let paa Fo-
den — nu gik han langsomt, dejede tit med Aandened,
men, som han havde kunnet gaa! Helt fra Kebenhavn
til Helsingor gik han sammen med sine Kammerater.
Ja, og paa sin Vandring gennem Tysklaind havde han
gaaet 11 Mil paa et Degn! Fra Prag til Pilsen, tror
Jjeg det var. For Dagvognen var kert fra ham, og den
vilde han indhente, og det kunde han.

Aa — han havde gennemlebet Verden — og ved
Tanken derom bredte et Smil sig over hans Ansigt. Han
havde saa blaa @jne som faa, og til os Born saa de al-
tid mildt.
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Men jeg maa tilstaa, han var urimelig i sin Klage
over vort Klima, Vejret her i Landet var ham aldrig
tilpas. Han kunde ikke blive feerdig med at klage over
Morke og Mangel paa Sol, det var meningslest at bo
her i Landet, naar man ikke var en Skrubtudse eller
Vadefugl. Sommer havde vi jo aldrig!

Jeg maa fortelle en lille Historie. Moder var gaaet
i Byen — hun gik sjeldent ud — altfor sjzldent, for
Fader kunde ikke undvare hende.

Saa kom hun da hjem igen. Hun traadte ind med
et muntert Ansigt, oplivet af den raske Gang, ferende
et Pust af den friske Efteraarsblest med sig. Fader
spurgte straks: ,Hvordan er Vejret?” Der fo'r en
Skygge af Usikkerhed over Moders Ansigt. Hun vidste
det ikke, for hun teenkte aldrig paa, om hun gik med
eller mod Vinden. Men hurtig var hun ude af Stuen
igen. Hun ilede ud for paany at se Vejret an — og den-
ne Gang med Faders ®jne. Hun kom ind igen: Jo, det
var @stenvind, temmelig skrap — og den forte smaa
Byger og Ruskregn med sig. Foret var ogsaa elendigt.
Vi lo, vi unge, letsindige Mennesker, vi lo ad Moder,
som ikke paa egne Vegne kunde fornemme Vejret, forst
naar det bleyv hendes Pligt —.

Og lad mig saa slutte med en lille Beretning, som
viser, at Fader i Mellemstunder kunde fryde sig over
vor fattige, hjemlige Natur. Han gik sin Aftentur ude
i vor Have, den han selv havde plantet for over tyve
Aar siden — en dejlig Sommeraften, da den stod i sin
fyldigste Pragt. Fader var saa hjertens glad, at han
fik sagt: ,Mon der kan vare skennere i Paradiset?”

Fader var ikke syg og sengeliggende for sin Ded.
Han sad i sin Lenestol lige til sin sidste Aften. Kreef-
terne ebbede langsomt ud. Fglgende Nat sad Moder ved
hans Seng — os sendte hun hen at sove. Fader laa og
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trak Vejret med Besver. Pludseligt sukkede han dybt,
og sagda: ,,Gud!” — ,Fader og Frelser” gensvarende
Moder. — ,,Ja“, sagde Fader klart, og dermed var han
gledet bort. ,Ja”. —

,,0g blive saa det sidste Ord
jeg tale skal paa denne Jord”.
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Johanne Lange:

Barndomserindringer

eg er fadt 31. Januar 1860 i Sorg, hvor mine Forel-

dre havde en lille Skole. Fader var brystsvag, og i

de Tider var det bedste Raad, man vidste mod den-

ne Sygdom, at komme en Tid til Syden og dens mildere

Luft. Gode Venner hjalp derfor mine Forzldre med

Penge, saadan at de kunde faa et Ophold i Italien. Man

tilbed ogsaa at passe mig, medens For®ldrene rejste,

men deraf vilde de intet vide, jeg skulde med dem. Jeg

var deres eneste Barn; de havde forud mistet et Par

smaa Drenge, som var dede ganske spade. Jeg var den-
gang syv Fjerdingaar gammel.

Af Opholdet i Italien kan jeg naturligvis ingenting
huske. Mine Forzldre har nok haft deres Hyre med
mig; det var jo netop en vanskelig Alder at rejse med
et Barn, og saa paa saadan en lang Rejse, hvor man jo
ikke havde Nutidens Bekvemmeligheder og hurtige Tra-
fik. Men Fader og Moder hjalpes ad, og Fader var god
til at finde paa noget at more sin lille Pige med paa de
lange Jernbaneture. F. Eks. lavede han Dukker af de-
res Smerrebredspapir, som han klistrede paa Ruderne,
saa kunde jeg se lidt paa dem.

Naar mine Forazldre gik Ture, og jeg skulde med
dem, var det jo tidt besvarligt, og de enskede meget, at
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de havde en Barnevogn, men en saadan var ikke til at
opdrive, da Italienerne ikke kendte til den Luksus at
kore deres Bern, men altid slebte dem paa Armene.
Endelig engang ude i Livorno (vi boede dengang i
Pisa), hvor man havde Butikker mest beregnet paa
Englendere, fandt Fader en dejlig let lille Barnevogn,
som han triumferende kom hjem med til Moder. Vi
havde en italiensk Pige, som hed Alexandra. Da Moder
bad hende om at kere lidt ud med mig i Barnevognen,
svarede hun: ,Jeg vil gaa i Deden for Dem, Frue, men
kere ud med Barnet, gor jeg ikke; jeg vil faa hele
Byen efter mig.” Saa maatte de selv kere med mig, og
det viste sig, at Alexandra havde ret, de fik hele Byen
efter sig. Det maatte jo vere et lamt Barn, som saadan
blev kert. Det var rent galt, naar jeg engang imellem
vilde af og gaa, for saa gav de sig til at raabe: ,, Hun
har Ben, hun kan gaa!”

Der fortelles, at jeg engang i en Kirke lgb hen til
en Munk og sagde Bgh til ham. Nonnerne kaldte jeg
for Bekoner. Jeg var meget lyshaaret, og det syntes
Italienerne var smukt, fordi det er sjaldnere i Italien,
saa naar vi medte nogen, sagde de tit Bellini! (lille
konne). Jeg horte det saa tidt, at jeg troede, det skulde
betyde Goddag. Derfor raabte jeg Bellini! til Folk, som
kom forbi.

Paa min 2-Aars Fedselsdag i Pisa skrev Fader fol-
gende lille Vers:

»Du fik jo ingen Smilehul i dine runde Kinder,
men Smilet er der, og em Vej det allevegne finder.
Og Haaret, trods din Moders Suk, slaar kun
halvanden Krglle,
men Solen la’r en Straalekrans af Guld dit Hoved
folge.
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Vi stiftede i Italien Bekendtskab med en engelsk
Familie Barker. Indledningen var paa et Hotel i Bel-
laggio, en dejlig lille By ved Comosgen. Det var en gam-
mel Prast fra Yorkshire med sine 4 Dotre Emely, Lu-
cette, Leila og Octavia. Jeg var syg, mens vi var der,
og saa lagde de M=rke til, at Fader og Moder skifte-
des til at moede ved Bordet og spurgte da, om jeg var
syg. Derved kom Forbindelsen istand. Der sluttedes
dér et Vendskab, som varede Livet igennem, og endnu
har vi Forbindelse med de folgende Generationer. Det
var en meget ejendommelig Familie; de tegnede og ma-
lede allesammen, var kunstnerisk begavede, den gamle
Fader ikke mindst. Navnlig var det dog deres Intel-
ligens, Livlighed og hjertelige, menneskelige Forstaa-
else, som drog dem til mine Forzldre. Is®r sluttede
Moder sig til Leila, som hun syntes, at der var saa me-
get dansk ved. Hun var jo ogsaa opvokset i en Lands-
byprestegaard i Yorkshire. — Byen hed Thirkelby;
det lyder ganske dansk, og der er mange gamle danske
Spor i denne Del af England i det hele taget.

Octavia har siden fortalt mig, hvor svert det var
for hende at sige farvel til os. Hun stod paa Skibet og
saa min Faders hgje Skikkelse paa Skibsbroen. Han
blev ved at staa og vinke. Saa gled Skibet bort, og hun
saa ham aldrig mere. Men dette sidste Indtryk glemte
hun aldrig.

Fader kom sig saa godt ved dette Ophold i Syden,
at han kunde soge Prastekald, som han fik i Rylskov
i Angel, sydest for Flensborg. Vi kom dertil i Foraaret
1862.

Fra dette Sted har jeg mine feorste Barneminder;
det er smaa, ubetydelige Ting, men derved bliver det
sikkert, at det er mig selv, som kan huske det. Det for-
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hejt, sagde at der var bevaret mere af det gamle dan-
ske der, end i det evrige Danmark. Han var meget kri-
tisk overfor Embedsfolk og is®r Skolelerere fra ,Kon-
geriget’’, som det kaldtes, som tidt manglede Forstaa-
else af, hvad Folkets Sprog var vaerd, men for Eksem-
pel forlangte, at Bornene i Skolen skulde tale Rigs-
dansk, der faldt dem temmelig fremmed. Befolkningen
havde sat sig i Hovedet, at det Sprog, de talte, var
»tysk”. Engang spurgte min Moder en Kone om, hvad
de kaldte et Mpbel med dybe Skuffer i, som stod i Stuen.

»J0, vi kalder det nu = Dragkist”, sagde Konen, ,, men
det ka Di vel it forsto, for de & jo tysk.”

Da ‘Moder engang medte to Smaapiger, hvoraf hun
kendte den ene, spurgte hun, hvis den anden var. ,De
er ® Smeis,” sagde hun rask paa jydsk, men oversatte
straks paa stift udtalt Bogsprog: ,Det er Smedens.”

I vore Dage er jo Mundarterne kommet anderledes
til Heeder og Zre, men dengang havde man i det hele
og store ikke bedre Forstand. Saa meget mere dristigt
og markeligt var det, at en Prast dernede, Krogh tror
jeg, han hed, som var fedt i Angel, havde det Mod at
holde Bibellesninger paa angelsk. I Kirken kunde han
jo ikke gore det, der blev vekselvis praediket tysk og
dansk. Saadan var det i de blandede Distrikter.

Der fortelles, at jeg stod paa en Stol og saa ud af
Vinduet, mens det bleste udenfor. Saa sagde jeg ved
mig selv: , Trazerne bleser og slaar mod hverandre:
Tysk og dansk ,tysk og dansk. De andre snakker tysk
og dansk, men jeg er en Pige, jeg snakker kun dansk.”
— Jeg husker tydeligt, at jeg har set Frederik den 7de.
Han kom kerende, det har nok varet paa hans sidste
Rejse. Jeg synes, at jeg saa ham ovenfra; jeg har nok
siddet paa en Arm. Moster Hanna havde det Held, at
den lille Blomsterbuket, hun smed ind i Vognen, ramte
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for meget af det Danske. Hun havde let ved at sztte
sig i Respekt overfor Soldaterne og jagede dem ud af
Kokkenet, naar de gik hende i Vejen. Hun roste dem
overfor Moder, og hun vilde gerne fremhsve, at de Va-
rer, de kom med, som hun skulde tilberede, var bedre
end de danske. Navnlig var det Flesk og Kartofler, som
rigtignok var noget helt andet end det, vi havde. Saa
kom Moder en Dag op paa Loftet og saa, at alt vort
rogede Flask var borte; der hang kun et Ben tilbage,
dette kom ‘Moder triumferende ned med i Kekkenet.
,Her skal du se, Grethe, her er Tyskernes dejlige
Flesk.” Kartoflerne viste sig ogsaa at vaere vores.

Det var en segrgelig Tid, det kunde selv smaa Born
fole; men jeg kan aldrig huske, at jeg har veret bange,
naar bare Forzldrene var der. De danske Praster blev
afskedigede, naar de ikke vilde aflegge Ed til Kongen
af Prejsen, og det vilde Fader ikke.

Vi havde nogle Venner i Flensborg, en Ingenior
Poulsen og hans norskfadte Kone. Disse kerlige Menne-
sker bad os om at bo indtil videre hos dem. Poulsen var
i engelsk Tjeneste, saa ham havde Tyskerne ikke noget
at sige over. De boede i et dejligt Hus, som den norske
Frue havde kaldt Solli. Det laa paa en af Bakkerne ud
mod Flensborg Fjord og med en herlig Have med Gran-
og Birketrzer og grent Grzs. Her blev min Broder
fodt 2. April 1864, den Dag, de sked Senderborg ned.
Moder kunde here Kanontordenen, mens hun laa der.
Der fortzlles, at jeg sagde, da jeg horte, at jeg havde
faaet en lille Broder: , Jeg kunde godt nejes med en
Fatter!” Saadan en havde jeg nemlig, og det lyder jo
naesten, som om jeg troede, at denne Broder vilde gaa
mig i Bedene. Det varede dog ikke l&nge, for jeg maer-
kede, at han var bedre end Dukker og andet Legeta;j.

Saasnart at Moder og Drengen kunde flyttes, rejste
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Ornevinger” folte jeg gennem hele min Bardom, at det
virkelig bar dem, og de blev prevede baade gennem Syg-
-dom og Sorg, men tabte aldrig Modet.

Vi var i denne Sommer paa Bessg omkring hos Fa-
milien, vi var jo for hjemlgse at regne.

De forste, vi rejste til, var min Farbroder i Keben-
havn, Johan Lange. Farbroder Johan, som var bota-
nisk Professor og Laerer paa Landbohejskolen, var gift
med Moders Sester Eline, saa det var dobbelt Slegt-
skab. Hun var den mellemste af de 3 Sestre. De havde
dengang 2 Pigebern, som jeg var midt imellem af Alder.
Petrine Margrethe hed den ®ldste, den yngste, Agnete,
var dengang halvtredje Aar, et dejligt Barn med store,
merkeblaa @jne og lysebrune Krgller. (Hun blev senere
kendt af mange som Maleren Joakim Skovgaards Hu-
stru). Disse Born stod os s®rlig ner gennem Livet, vi
regnede dem nasten som Sgskende. Senere kom der fle-
re; det var et herligt Hjem og Berneflok. De boede den-
gang i Falkoneralleen, men fra dette Sted husker jeg
ikke meget. Jeg husker Gamle Kongevej som en hyg-
gelig Vej med store Trazer. Nu er den jo en meget be-
ferdet Gade med hgje Huse.

Det naste Sted, vi besggte, var paa Fyn. Det var
Ollerup Przstegaard, hvor S. Brandt var Prast, en rigt
begavet og ejendommelig Mand , som var gift med Fa-
ders ®ldste Soster, Faster Grete. Det var den morsom-
ste gamle straatekte Prastegaard med en dejlig Have
med de herligste gamle Frugttraer i Grasset. Jeg hu-
sker navnlig en Slags ZEbler, ,,Sommerkaviller”, som
var sterkt rede og hvide med meget hvidt Ked.

Der var 7 Born, hvoraf flere var voksne. Christiane,
den yngste af Doatrene, var vel en 14 Aar, hun var, som
Moster Hanna sagde, i Barnepigealderen, og elskede
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at gaa og slebe paa Jakob. Hun var en lyshaaret og
kvik Pige med en rask Opstoppernase. Hun blev kaldt
Jane og Sesteren Mie.

Der var ogsaa andre Sommergaester, blandt andre
Morten Bredsdorff, (Fader til Hgjskolemanden Tho-
mas B.), en Fatter til mine Forzldre. Han var meget
livlig og sang saa smukt. Han var forlovet med Marie
Birkedal, og hun var der ogsaa. Morten Bredsdorff hav-
de et maegtigt langt Skeg og gik med Tollekniv. Han
var fra Vissenbjerg Praestegaard, og paa Grund af dette
kaldte de ham Morten Langkniv fra Vissenbjerg (Nav-
net paa en af de beremte Rovere fra Vissenbjerg
Skove).

Vi var ogsaa dengang et Besog hos Farmoder i Kyse-
borg, det var en gammel Gaard i Svendborg, som laa i
et snevert Straede, der kaldtes Kyseborgstraede ; det gik
steerkt op og ned ad Bakke, og Brostenene var slemt
toppede. Gaarden havde for veret Postgaard, men var
det ikke mere. Farmoder ejede det hele, baade For- og
Baghus, og saa var der en dejlig Have med herlige
Frugttreer og et forvildet Flor af Blomster. Der var
fine gule Graastener, Graapzrer og nogen morsomme
smaa krydrede Zbler med rede Striber, som vi kaldte
Kyseborgebler. Der var ogsaa et gammelt Morbzertre
og et Valnedtrae.

Her boede Farmoder med 2 Dotre, Faster Mine var
den =ldste, hun var Enke, hendes afdede Mand hed
Saaby. De havde haft en Gaard i Jylland. Det gjorde
som Barn meget Indtryk paa mig at here, at hun havde
veret forlovet i 18 Aar og saa kun gift i et, da Man-
den dede. Hun passede Huset og vidste ikke alt det gode,
hun vilde gore dem, som var hos hende.

Faster Gusta, den anden Sester, var en lang, tynd,
lidt foroverbgjet en; hun var et ualmindelig begavet
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Menneske, vidste meget og kunde lave alt muligt med
sine Hender. Hun tegnede og malede, lavede kunstfer-
dige Fjerblomster og Smykker af Fiskeskal, syede og-
saa baade Kunstsyning og noget sjzldent Lerredsbro-
deri, som kaldtes Klostersyning.

Fader og alle hans Sgskende var fedt paa @sted-
gaard ved Randsfjord, men denne Gaard solgte Far-
fader og kebte Gaarden i Svendborg. Det var i 1848,
da det trak op til Krig. Han blev imidlertid syg og dede
samme Foraar i Ollerup. Men i Kyseborg levede Far-
moder siden som Enke. Begge Fastrene var store Bor-
nevenner, og der elskede vi altid at komme. Faster Gu-
sta var ligesom hele Familien en stor Haveelsker, og
hun passede hele den vidtstrakte Have.

Endnu et Besog paa Fyn gjorde vi i den markelige
Sommer 1864, og det var i Gudbjerg. Der boede min
Mormoders Sester, som havde varet gift med en Prast,
Sidenius, i Gudbjerg, og nu boede i det lille Enkesade.
Hun var ligesom Mormoder meget gavmild, tillige hus-
lig og dygtig. Da vi nu var der, maatte stadig Smaa-
kraet holde for, Hens og Kyllinger, Duer o. s. v. Der
siges, at jeg sagde til dem: ,Hvornaar skal vi saa ha’
Katten 7/ Mere kan jeg ikke huske fra.dette Sted.

Om Efteraaret flyttede vi saa til Odense. Vi kom
til at bo i Nerregade lige overfor det gamle Slot, som
forresten ikke saa meget slotsagtigt ud. Derovre paa
Slottet boede Familien Schlegel, som var noget af vores
Slaegt. Etatsraad Schlegel var en lille trivelig og ven-
lig ‘Mand, og hans Kone noget af det jevneste og mest.
usnobbede, man kunde se. Schlegel var Ungdomsven af
Frederik d. 7de, som satte megen Pris paa ham, og
tidt sendte ham de mest pudsige Breve, med naive Ka-
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rikaturtegninger. Det blev ogsaa sagt, at han havde
haft en god Indflydelse paa Kongen.

Blandt de Mennesker, jeg bedst husker fra den Tid,
maa jeg nevne Ludvig Helweg, Prasten ved Hospi-
talskirken, en lille, hyggelig Kirke, hvor om Sgndagen
de grundtvigske Folk fra Odense og Omegn samledes.
Helweg kom Fader og Moder meget sammen med, og
jeg var tidt med inde i Prastegaarden. Ludvig Helweg
var en hgj, meget lys, naesten hvidhaaret Mand, hvis
Ansigt og hele Person havde noget uendelig lyst og
straalende over sig; der var noget nasten overjordisk
i hans @jne og Udtryk; dog var han ingenlunde sveaer-
merisk eller overspendt. Det var en markelig begavet
og livfuld Slegt. Ogsaa Broderen, Heinrich Helweg,
som var Lage, blev mine Forzldre knyttet til.

Fader blev Larer ved en lille Skole, som Helweg
og ligesindede havde oprettet. Det var vel egentlig en
leerd Skole, men den blev drevet efter anderledes fri
‘Tanker end Latinskolen.

Begge L. Helwegs Senner gik i denne Skole. Skole-
maskineriet var ikke saa indsnevret, som det efter-
haanden er blevet i vore Dage. Ved denne Skole var
ogsaa H. Lefolii Lerer. Han blev siden Rektor ved La-
tinskolen i Viborg. Ligeledes H. F. Feilberg, som den-
gang var i Odense, senere blev Prast i Senderjylland og
paa sine gamle Dage knyttet til Askov. Overlaerer Strem
horte til Schlegels og vore gode Venner. Han var meget
naturinteresseret ligesom Fader, og var en meget vittig
og morsom Mand, skent stilferdig, med et eget Skel-
meri i Pjnene. Hans Bern husker jeg godt; Ingeborg
var en stor Pige, meget storre end jeg, men saa rar og
venlig; Drengene legede jeg med, de var yngre: Peter,
Nikolaj og Vincent. Peter dede, mens vi var i Odense.
Det gjorde meget Indtryk paa mig; det var forste
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Gang, at jeg havde veret Deden paa nermere Hold, og
jeg ved, at jeg henvendte mig direkte til Vorherre og
bad, om Peter maatte blive levende igen.

Jeg kom ogsaa paa Besgg hos en gammel Dame, Fru
Birkedal, som var Asylmoder. Hun fortalte og snak-
kede meget med mig. Jeg var meget glad ved at se
de smaa Asylbern. Naar Moder og jeg kom ind i Asy-
let, blev de siddende med deres Tavler, men alle som
én trak de sig selv i Haartoppen; det var deres Maade
at hilse paa, som Fru Birkedal havde lert dem. Hun
var merkelig; hendes Maade at tale paa var overstrem-
mende hjertelig og vist ogsaa poetisk, men jeg var nok
for lille til at forstaa det rigtigt.

De ‘Mennesker, som for mig stod som gamle, var
vist ikke saa gamle i Virkeligheden; men det gjorde
for Kvindernes Vedkommende meget, at de altid gik
med Kappe eller et Slags Hovedpynt, naar de var gift,
hvad der gav dem et meget ®ldre Udseende. Jeg kan
dog aldrig mindes at have set Moder med saadan noget
paa. Hun bar sit kenne brune Haar sat op med en Nak-
kekam, maaske en Slgjfe.

Efter en Tids Forleb flyttede vi fra Norregade til
Sendergade. Der var en stor, lys Gaard at lege i og en
Have. Det maa have varet en stor Gaard, for den hu-
sede Beridere med Heste og samt. Direkter Hoffmann
boede der med sin Familie. Det var et anset og fint Be-
riderselskab. Hoffmann havde to smukke voksne Datre,
som jeg tidt saa ride ud; de saa meget hajtidelige ud i
lange, sorte Ridedragter.

Et Foraarsminde fra Odense har jeg. Det var Hel-
wegs Have, hvor der var en hel Skov af Vintergakker
og smaa gule Vinterblommer. Det var en stor Glede
at komme hen og se dem og faa Lov at tage nogen med
hjem.
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Ved siden af Haven i Sendergade leb en Bxk, som
vel ikke var helt lille, i mine @jne var det en Flod. Der
fortaltes, at der var Igler i den, og at en lille Nordbak,
som vel tilherte Beriderne, havde varet ude i den og
var fuld af Igler, da den kom op. Jeg selv faldt engang
paa Hovedet ud, men en Dreng tog mig i Benene og-
trak mig op. Jeg troede selv, at mit Liv havde Ende,
det var dog kun Armene, som havde veret i, og Igler
havde jeg ikke maerket noget til.

Det var i et af disse Aar, at vi var i Svendborg hos
Farmoder, og at begge vi Born blev meget syge. Jeg
havde Tyfus og var meget syg, men vaerre var det med
Jakob, han havde Hjernebetendelse, og han var jo kun
saa lille endnu. Det var som et Under, at han kom sig.
Ingen, heller ikke Doktoren, troede, at det var muligt.
Jo, én var der, som troede det, og det var Moder. Hun
havde faaet ham under Kanontordenen og paa en Tid,
da mange troede, at det var ude med Danmark. Hun
havde knyttet en Forj=ttelse til dette Barn, det har jeg
altid haft en Folelse af, og derfor var hun vis paa, at
hun skulde beholde ham. Hendes Sester i Ksbenhavn
havde haft den Sorg at miste den lille Jens Vilken, og
en Dag stod Farmoders Sgster, Tante Ulrikke, og saa
paa lille Jakob og sagde: ,,Det var dog underligt, at de
to smaa Drenge skulde folges ad.” ,,Han er ikke ded
endnu,” sagde Moder. Og han kom sig, og Gladen
var stor. Doktoren, som hed Siegmer, og som var et
meget hjerteligt Menneske, standsede Folk paa Gaden
for at tale om Vidunderet, som var sket med dette Barn.
I al denne Tid passede Faster Gusta mig alene, og hun
var magelgs.

Til Nyborg flyttede vi i 1866. Der var altsaa kun
gaaet 2 Aar, siden vi var i Senderjylland, men for smaa
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Born er 2 Aar en lang Tid. Fader havde faaet Preaste-
kald i Nyborg, dog ikke som Sogneprast, men som re-
siderende Kapellan. Der var kun én Kirke, og Fader
maatte tage Hensyn til sit skrebelige Helbred, han turde
ikke paatage sig for meget.

Noget af det forste, jeg husker fra Nyborg, var, at
vi skulde i Vandet; Jakob var noget kirtelsvag og jeg
heller ingen Kempe, og saa skulde den herlige Strand,
vi var kommet til, gere Undervaerker. Min forste Op-
levelse i den Retning var ingen Herlighed. I vore Dage
kan Bern sagtens vere glade ved at gaa i Vandet, for
nu bader de fra aaben Strand, og har, naar det kommer
hajt, et Braeddeskur at klede sig paa i. Dengang vi kom
til Nyborg, var der ikke engang Badehuse ude ved
Kristianslund Skov, som der blev et Par Aar efter, ude
i det friske Balt. Der var kun en Raekke grimme Bade-
huse paa den anden Side Havnen, som bar det skenne
Navn , Fiona”. En noget bister Badekone regerede over
dette Etablissement, og hende skulde man henvende sig
til om Negle og samt. Jakob var ikke med, han var-for
lille endnu, men hver Morgen vandrede vor Pige ned og
kom hjem med en Spand Strandvand, som han skulde
bades i. Jeg ser den rustne Blikspand med Saltvand for
mig. Naa, men Moder og jeg vandrede ud ad den gyn-
gende Badebro; allerede dette var skrzkindjagende.
Men verre bley det, da Badekonen lukkede os ind i et
lille Traehus, hvor der gik en Trappe ned i noget, som
lignede en Brond ; merkt var Vandet som grenligt Blek.
Men der hjalp ingen Vrzlen, ned skulde man. Moder
tog mig med Gevalt og gav mig oven i Kebet en Duk-
kert.

I de forste Dage hylede jeg stadig, men Badekonen
kurerede mig; hun gav mig Skoser og sagde, at ingen
af alle Byens Barn brelede saadan. Det hjalp; jeg vilde
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ikke have saadan noget siddende paa mig, og efter-
haanden blev jeg helt modig og gik dristig ned i Blak-
huset og erfarede stadig, at jeg hverken druknede eller
blev sort af det som Drengene i ,Den store Bastian’.

Det forste Sted, vi boede, var, ligesom i Odense, i
Na®rheden af et Slot, men det var ubeboet. Der var kun
den ene Flgj tilbage af det gamle Nyborg Slot, hvor
Kristian den 2den var fedt. Den blev med sine tykke
Mure brugt til Arsenal; der laa jo Garnison i Nyborg.
Bag ved Slottet laa Volden, denne gik uden om hele
Byen, og Nyborg saa venlig ud som den laa med sit
slanke Kirkespir midt i de grenne Volde med gamle
Kastanjetraer paa.

Vi boede i en Gade, som hed Slotsgade; der var kun
Huse ved den ene Side, bag dem var Volden, foran laa
Slotsseen, og ude i den paa en lille Landtange laa Kom-
mandantboligen, hvor en gammel General Weoritzhofer
boede. Den var omgivet af en smuk Have, hvor Traer
og Buske hang ned i Vandet. Alt dette havde vi Ud-
sigt til.

Selv havde vi imidlertid ingen Have, og det var de
ellers saa hyggelige Volde Skyld i, for de gav meget
lidt Plads til Haver i Byen selv. Det var navnlig Faders
stadige Savn; han var som alle Langer en ivrig Have-
mand og var selv opvokset paa Landet; saa det var
svert for ham. Men saa havde man jo Volden, og den
var navnlig smuk paa denne Side af Byen mod syd-
vest. Paa den nermeste Side gik en Rebslagerbane,
ovenpaa var der store Terrepladser til Byens Brug,
udvendig, ned mod Voldgraven, var Kirsebzrgangen.
Hernede gik Hornbleserne og evede sig paa deres Mu-
sik; her var lunt og godt.

Huset, vi boede i, var gammelt, ikke videre ejen-
dommeligt, men var Nabo til nogle meget gamle, smuk-
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ke Bindingsvaerkshuse, hvoraf det smukkeste sagdes
at have tilhert Drost Peder Hessel. Da jeg senere slugte
Ingemanns Romaner, var jeg meget begejstret over
dette.

Ved Slotsseen boede vi kun et Aars Tid. Fader var
meget kraesen med Hensyn til Bolig, vel fordi han var
svag. Huset vendte mod Nord, saa her har jo nok ve-
ret koldt.

Vi flyttede saa til et Hus tet ved Nyborg Kirke.
Gaden hed Kirkestrede, og vi havde ikke Genboer, da
Huset vendte ud til en gammel nedlagt Kirkegaard, hvor
vi stadig legede. Vore Dagligstuevinduer vendte mod
syd, og jeg har fra dette Sted Indtryk af megen Varme.
Det kom vist af, at vi der oplevede den varme Sommer
1868.

Det var kent og morsomt paa den gamle Kirkegaard
med gamle Gravminder og mange Roser, smukke Trzeer
og iser en gammel Lind, uhyre stor, som stod i den
fjerneste Ende af Kirkegaarden. Her var en Bank, hvor
man kunde hvile sig.

Der sad tidt en gammel Mand, meget svaer, som
havde svage Ben; han havde vaeret Gartner og hed Han-
sen. Han blev kort i Rullestol af sin milde, venlige Kone.
Han kom ofte op at sidde der paa Banken, og straks
var der en Sveerm af Bern omkring ham, for han for-
talte Zventyr. Ud til Kirkestraede var der et hojt Jern-
gitter, men paa de andre Sider var en lav Mur. Bag
ved Lindetrzet var en bred og dyb Groeft med ikke al-
tid vellugtende Vand; for at bede paa det havde man
kaldt den Rosenbakken, men i daglig, mere realistisk
Tale hed den Skidtegraven. Mellem Kirken og den gamle
Lind gik den lave Mur, og bag den laa Prestegaards-
haven, som tilherte Sognepraesten. Vi kiggede tidt ned
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i den solbeskinnede Have og var ikke fri for at vere
lidt misundelige.

Der samlede sig snart en Kreds om Faders Forkyn-
delse, for det forste de grundtvigste, som der var nogle
af i Forvejen, men ogsaa andre, for en Del Folk
fra Landet. Det, som jeg var mest glad ved i Kirken,
var Sangen, som der rigtig var Liv i. Fader var saa
ivrig for at faa Grundtvigs Salmer frem. Der var en
udmaerket Organist ved Kirken, en gammel tungher
Mand, men meget musikalsk, han hed Simonsen. Hans
Spil vay ualmindelig smukt, lidt afdempet. Som han
selv var beskeden, var hans Orgelspil det ogsaa; han
forstod, at det skulde stotte, men ikke regere Sangen.
Han har komponeret flere smukke Salmemelodier.

Jeg holdt saa meget af Nyborg Kirke. Naar vi sang
i Julesalmen: , Paa Stjernetepper lyseblaa skal glade
vi til Kirke gaa”, tenkte jeg mig bogstavelig et lyse-
blaat uldent Tzppe med Guldstjerner i, bredt ud ad
Midtergangen i Nyborg Kirke.

En gammel Original var der, som var ansat ved
Kirken, det var Graveren, Kieler. Han var krumbgjet,
ganske hvidhaaret. Naar der var Bern, som skulde de-
bes, havde han den Skik, at han altid bar dem op ad
Kirkegulvet, lige til man stod ved Degbefonten, der af-
leverede han dem til Gudmoderen, men blev staaende
for at passe paa, at alt gik rigtigt til, at der blev svaret
paa de rigtige Steder. ,Sig ja, sig ja!” hviskede han.

Var Barnet uroligt, stod han stadig og sagde: , Dik-
ke dik!” og gjorde Kunster for at faa det til at tie.
Hans Ivrighed i Tjenesten var mere velment end hel-
dig, og havde han selv vidst, hvor komisk han tog sig
ud, havde han nok givet Afkald paa dette selvbestaltede
Arbejde.

Der var en Familie, som vi tidlig fik med at gore,
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Auditer Bjerres. Bjerre var en meget ivrig og livlig
Mand med smukke, brune @jne og krellet Haar. Der
var noget sprudlende og veltalende ved ham, men et
Stemningsmenneske var han, meget op og ned. Han
gjorde Kommers med Bornene og gav dem ogenavne.

Fru Bjerre var en Mods®tning, altid mild og glad,
altid den samme hyggelige, som med stor Dygtighed
styrede sit ret store Hus og den livlige Berneflok.

Nogle andre Born, som vi havde meget at gore med
fra den forste Tid i Nyborg, var Jungersens. Faderen
var Lerer ved Realskolen, og hans Kone var vi lidt i
Familie med ; hun var fedt Balslev og var ualmindelig
kon.

Jungersens havde en temmelig indskraenket Lejlig-
hed, og der blev tumlet meget af Bernene. Naar vi var
med, satte vi Huset paa den anden Ende.

Det var kun til Efteraaret 1868, vi boede i Kirke-
straede, saa flyttede vi til et Hus paa Torvet, som ejedes
af en Enkefru Holst. Vi boede i Stueetagen. Dagligstuen
vendte mod syd, ud til den fri Torveplads; det var en
meget hyggelig Stue, hvor det gamle Klaver stod og
Chiffonieren’’, som den kaldtes, et mahognichatol med
dybe Skuffer. Her vayr flere Billeder fra Sore, et af
Ingemanns Hus og et af Klosteralleen. Desuden havde
vi nogle Billeder, som havde tilhert Ingemann. Det ene,
Madonna paa Maanen af ‘Murillo, det andet, italienske
Saxkkepibeblesere, af Maleren Pinelli. Begge var ind-
fattede i simple graa oliemalede Rammer, som Inge-
manns Billeder altid var. Han havde saa mange i sit
Studerekammer, at de endog var hengt op paa Derene,
hvor de raslede, naar man lukkede op. De fleste var
Treaesnit og Litografier, som alle var blevet gule og plet-
etde af Tobaksreg. Vort gamle taffelformede Klaver
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havde blede, smukke Toner, et Verner Lassen-Instru-
ment. fra den gode Tid. Over Klaveret hang et gammelt
Billede af den hellige Cecilie.

Vertinden, Fru Holst, boede ovenpaa, hun var en
hgj, stiv Dame med et meget ubevageligt Ansigt. Man
skulde ikke tro, at der var noget tiltreekkende for Bern
ved hende, men vi holdt meget af at sidde hos Fru
Holst og here, hvad hun fortalte, og det var ikke saa
lidt, mest om sine Born, da de var smaa. Jeg har lagt
merke til, at Bern holder af at vere i Naerheden af
stille, rolige Mennesker, naar de kun af og til vil here
paa deres Snak. Der var tre Dotre hjemme, Kamma,
Lavra og Olga, de var alle voksne og meget venlige mod
os Born. Kamma gjorde et meget bedreveligt Indtryk.
Hun var altid sortkledt, og hendes @jne var redkan-
tede, som om hun havde graedt meget, og det havde
hun ogsaa. Hun havde varet forlovet med en Styrmand,
Bryllupet var forestaaende, men saa dede han; hans Skib
forliste. Nu gik hun om som en Skygge, men flittig med
sine Haender var hun, og smukkere Haandarbejde end
det, de Sestre lavede, har jeg aldrig set.

Lavre var den af Sestrene, som vi holdt mest af;
hun var et yndigt Menneske. Olga var den livligste; men
det stilferdige Praeg var over dem alle.

Fru Holst havde en markelig Sygdom, hun led af
en Slags Sovesyge. Hun sov nasten hele Vinteren bort
og laa i Hi som en Bjern. Hun begyndte om Efteraaret,
hver Aften vaagnede hun en lille Stund og fik noget
at spise, og efter kort Tids Forleb sov hun igen. Naar
saa Foraaret nermede sig, flyttede hendes Opvaag-
ningstid sig nermere og narmere Morgenen og varede
leengere, til hun tilsidst var ganske normal. Jeg har set
hende ligge og sove sin Vintersovn inde i et koldt Sove-
kammer, voksbleg i Ansigtet; det var nzsten uhygge-
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ligt. Naar hun gik paa Gaden i sin lange srmelgse Sil-
kekaabe med sit ubevaegelige Ansigt, kunde hun ogsaa
godt ligne en Sevngengerske. '

Det var morsomt at bo paa Torvet, der gik meget
for sig. Til hejre laa Kommandantboligen paa en af-
lang @ i Slotsseen, som tillige var Melledam. Over til
Torvet gik en Bro, og foran den paa Torvet stod to
maegtige Pyramidepopler. Ved Siden af dem var et redt
Skilderhus, hvor der altid gik en Skildvagt frem og til-
bage. Til venstre laa Raadhuset, midt for var et tem-
melig stort Hus, hvor Konsul Jensen boede. Paa Fest-
dage hang det russiske Flag med det skraa Andreas-
kors ud fra hans Tag.

Kongens Fedselsdag var en stor Dag, da var der
stor Parade paa Torvet, hvor de forskellige Regimen-
ter rykkede frem med deres Kaptajner og evrige Be-
falingsmaend, mens Obersterne stillede paa deres smuk-
ke Heste. Et helt Pragtsyn var det at se den gamle Ge-
neral komme spraengende paa sin sorte Hest, han var
en glimrende Rytter og galoperede Torvet rundt, saa
de efterfolgende Oberster havde ondt ved at folge ham;
han lod Hesten danse efter Musikken, og det var jo et
nydeligt Syn. Men Pladsen var ikke saa forferdelig
stor, og der kunde jo let ske noget galt med alle de
Heste, og engang gik det ogsaa galt. En Hest blev
bange for alle de blinkende Sabler og kastede sin Ryt-
ter af. Saa blev der jo stor Opstandelse med at faa
Obersten samlet op. Generalens Krigsdans endte altid
med, at han holdt Tale for Kongen. Den trekantede Hat
kom af, begejstret rystede han sine graa Kreller og
begyndte altid paa samme Maade: ,I Dag er det vor
elskede Konges Fodselsdag!” Han var fra Holsten og
havde tysk Tonefald, hans V led lidt efter F, deraf kom
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det, at den lille Laurids Jungersen troede, at han sagde:
I Dag er det vor forelskede Konges Fodselsdag.

Det mest interessante paa Torvet var dog nok Mar-
kederne. Det er en merkelig Glans der for Bern er over
et Marked og dets Varer. Naar jeg undtager Kristians-
felder-Honningkagerne, saa var det da mest noget Bras,
man falbed. De rode Kagehjerter og Mend og Koner
bestod jo bare af Mel og Vand med lidt Sukker uden-
paa, og Legetajet i 8-Skillingsteltene var ikke ner saa
godt, som hvad man altid kunde kebe i Butikkerne. Men
der er Stemning og Fantasi over et Marked. Der var
Karrusel (som jeg dog aldrig har dristet mig til at
bestige) og Telte, som indeholdt gyselige Ting, hvis
man kunde regne efter de vemmelige Billeder af fede
Damer o. s. fr.,, som de reklamerede med. Saadanne
Telte var vi dog aldrig inde i. Visesangerne spillede og-
saa en Rolle. Et Zgtepar drog omkring med en stor
Plakat, hvorpaa Visens Indhold var malet af i Felter.
De sang med skingrende Stemmer og pegede op paa
Billederne. Jeg husker iszr en Vise om en Mand, som
havde druknet sine Bern, og vi saa forferdelige Bil-
ieder af dette Drama, hvor han smed Bornene i Vandet
og holdt dem i Haartoppen. Markedsgaesterne stimlede
sammen om Sangerne og sang med af Skillingshaefterne.
Udenfor Byen var Hestemarked, der holdt ogsaa Vogne
med store Jydepotter og Lyngkoste, og andre solgte Zb-
ler og Nodder. Noget af det morsomste var at komme
ned til Havnen og se Skuderne fra Bornholm med alle
de nydelige, billige Lerting, som vi altid kebte nogen af.

Baade Jakob og jeg elskede Blomster, men lidt paa
forskellig Maade. Jeg plukkede altid Blomster, naar vi
gik paa Ture, som jeg trofast bar hjem og satte i Vand.
Jakob var mere Botaniker; han var ganske lille, da han
kendte Planter, plukkede s@rlig de smaa og ubetydelige,
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og vidste Besked om alt muligt. Jeg kendte dog ogsaa
Navnene paa alle de almindelige Blomster, dem larte
Fader os og var ufortreden til at vise os alt i Naturen,
naar vi gik vores daglige Spadsereture.

Skolekammerater havde vi ingen af, for vi gik ikke
i Skole. Fader havde den Mening, som han ogsaa ud-
forte i Livet, at i alt Fald de smaa Berns Plads var i
Hjemmet, og det var en af Forzldrenes vigtigste Op-
gaver at opdrage deres Born selv og lere dem noget
til Husbehov. Det var Naturens Orden, og den ger man
ikke vel i at gaa alt for langt bort fra. Naar jeg nu
tenker paa, at begge vore Forzldre dede tidligt, og at
vi havde et saa rigt Samliv med dem, mens vi havde
dem, saa er jeg meget glad og taknemlig, fordi Fader
forte sin Mening igennem paa dette Punkt, saa at vi
ikke tilbragte vor halve Barndomstid i en Skole.

Den eneste vaesentlige Fordel Skolelivet har for
Born, er Livet med Kammeraterne, men man behover
jo ikke at vere uden Kammerater, fordi man ikke gaar
i Skole, og man kan bedre valge. Ikke alle Skolekam-
merater er gode, og der er meget Tyranni og Snobberi
mellem Skolebgrn, som Larerne slet ikke kan forhindre.

I vore Dage er der jo en sterk Bevagelse oppe med
Hensyn til Frigerelse i Skolen, Forstaaelse af Bern og
de bedste Metoder for dem. Det var ikke saa meget
Metoderne, Fader saa paa, som dette Grundforhold med
Hjemmet. Mennesker og Hjem er forskellige, og det
skal de ogsaa vaere, ingen Metoder er fuldkomne, og
det vigtigste er ikke, at alle baerer sig ens ad; men naar
alle Foreldre giver deres Born det bedste, de har, og
seger at lere dem noget af, hvad de selv veed og har
opfattet, saa er det til Gavn, ikke alene for Bernene,
men ogsaa for Forezldrene, som derved opfrisker og
holder vedlige, hvad de selv har modtaget, og udvikles
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derved. Mens de, naar de slet ikke bruger, hvad de
har faaet, efterhaanden skriver det i Glemmebogen.

Jeg herte paa mange Samtaler, som Fader havde
med Folk om disse Ting; Folk sagde jo i Regelen, at
Pastor Lange kunde sagtens, for han havde baade Tid
og Kundskaber, men hvis de havde vidst, hvor lidt Tid,
der hos os blev brugt til Skoleundervisning, saa vilde
de nok have daanet og taenkt, at lidt i den Retning kun-
de de jo nok have presteret selv.

Dagen begyndte altid med Morgensangen, hvor vi
alle var samlet, og Moder spillede til paa det gamle Kla-
ver. Om Formiddagen kom jeg gerne lidt ind til Fader
i hans Stue, hvor jeg leste og skrev, og hvor vi jo ogsaa
regnede; dertil var jeg dog ikke meget bevendt, jeg
var nerves og kunde ikke samle mine Tanker, og Fader,
som selv var et udmaerket Regnehovede, kunde ikke al-
tid forstaa det, men troede, at jeg tenkte paa andre
Ting, men det gjorde jeg ikke, min Forstand stod bare
stille.

Disse Feerdigheder som Regning, Skrivning o. s. v.,
for dem har Metoden jo adskilligt at betyde, saa jeg
tror, at hvis Fader havde kendt de mange Maader, man
nu har til at leere Born at faa Begreber om Tal, med
smaa Pinde og andet, de sidder og teller og tumler
med, saa var det sikkert gaaet lettere for mig. Nu blev
det jo ikke til stort; jeg skulde lere den lille Tabel og
meget smaa Regnestykker og endelig 16-Stykket, fordi
vi havde Mark og Skilling dengang (en Mark var 16
Skilling). Nej, saa var Jordbeskrivelse meget morsom-
mere, ogsaa Naturhistorie, men dér var det bedste alt
det vi fik, naar vi var ude paa Ture med Fader, men
som vi slet ikke teenkte paa var Undervisning. Det bed-
ste for mig var, hvad vi fik fortalt, men det var gerne
om Aftenen i Merkningen. Moder fortalte Bibelhistorie,
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og saa havde vi alle de bibelhistoriske Sange, som vi
rigtig dyrkede og kunde udenad, ikke fordi vi fik dem
for, men fordi vi sang dem.

Uden for vort Dagligstuevindue stod en Gadelygte,
den skinnede lige ind i Stuen, og naar den var tendt,
havde vi vores herlige Morkningstid. Da gik Fader op
og ned ad Gulvet, i sin graa Slobrok, med Tresko paa
(han led af kolde Fodder og kunde bedst holde dem
varme i Traesko); der var Teppe paa Gulvet, saa det
gjorde ikke Spektakel. Vi gik med Fader i Haanden,
og han fortalte Fadrelandshistorie. Hvergang en ny
Person opdukkede, spurgte baade Jakob og jeg ufra-
vigelig: ,,Var han god?” Naar en af de slemme dgde,
saa havde jeg en Folelse af Lettelse, men der dukkede
desverre stadig ny op, som var ligesaa slemme.

Baade Fader og Moder var gode, men ganske jevne
Fortzllere, de gjorde ikke noget for at fremhave og
udmale; men det veed jeg, at de historiske Skikkelser,
vi herte om, syntes vi, at vi kendte personligt. Derfor
var jeg naturligvis ogsaa meget vred, da den nyere
Historieforskning vilde haevde, at mange af disse ‘Men-
nesker slet ikke havde eksisteret. Jeg syntes i mit in-
derste Sind, at det var en Latterlighed, at nogen vilde
sige om Mennesker, som jeg kendte rigtig godt, at de
aldrig havde veeret til. Naa, saadan noget kom man
jo over.

Hvad vi ogsaa gerne atter og atter vilde here om
var, hvad Fader og Moder selv havde oplevet, da de
var Born. Fader fortalte om sit Barndomshjem @sted-
gaard. Jeg har veret der selv og forstaar nok, at dette
Sted gjorde meget til, at alle de Sgskende havde en ud-
praeget Natursans. @stedgaard ligger dejligt mellem
store, gronne Enge ud mod Randsfjorden, hvor Dren-
gene om Vinteren leb paa Skejter. Fader fortalte om
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en gammel Barnepige, de havde, som hed Dorte, og
som kunde mange Eventyr og Historier; flere af dem
kunde Fader huske og fortalte os; iser var det ,Fip-
pepotten’, vi helst vilde here. Dorte havde tjent hos
en Konferensraad Bartholin, hos hvem Johan Herman
Wessel hyppig var Gaest. Wessel kaldte ham Bertel,
hvad Konferensraaden ikke syntes allerbedst om, saa
han lovede ham en flot Middag, om han vilde holde op
med det. — Men da Middagen var vel overstaaet, im-
proviserede Wessel:

Tak for Mad og tak for Vin,

Hr. Conferentsraad Bartholin!

Naar Flasken er tom og Halsen tor,

hedder du sgu Bertel li’som for!

Moders og Moster Hannas Fortellinger fra deres
Barndomshjem i Sorg var mangfoldige. Morfader, Na-
turforskeren og Sprogmanden Jakob Hornemann Breds-
dorff, var Lektor paa Sore Akademi, men han dede tid-
ligt, saa de fleste af Fortallingerne var fra Mormoders
Enketid, da hun sammen med sine tre unge Piger boede
paa Torvet i Sore og havde Drenge i Huset, som gik
paa Akademiet.

Fortellingen oprullede et helt Billedgalleri af ejen-
dommelige og snurrige Mennesker fra Sore. Ferst og
fremmest var der Ingemanns, det var jo nok deres neer-
meste og bedste Venner. Ingemann havde staaet Fadder
til alle tre Pigebern, og han havde forzret dem alle
sine Varker i original Udgave. Hvor jeg ser for mig
»Valdemar Sejer” og de andre Romaner i gamle blaa
Bind. Papiret var bledt, ligesom lidt uldent, og Tryk-
ken stor. Ingemann med sit milde Ansigt og det hvide
Haar var et Billede paa Fred og Zrvaerdighed; men
han manglede ikke Kritik og komisk Sans, men var kun
merkelig langsom i sin Opfattelse. Naar nogen havde
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fortalt en morsom Historie eller sagt en Vittighed, va-
rede det noget, inden Ingemann havde opfanget det og
saa forst begyndte at le, tit naar de andre var ferdige.

Fru Ingemann var meget stilferdig, men et bety-
deligt Menneske. Hun havde sikkert en udmarket Ind-
flydelse paa Ingemann. Mest blev hun bekendt for sine
Malerier. Det var oftest bibelske Motiver, hun behand-
lede, og hun skenkede dem gerne til Landsbykirker som
Altertavler. Jeg har hert Fader sige, at naar man sad
hos hende og herte hendes Forklaring om alle de smuk-
ke og dybe Tanker, hun havde lagt ind i Billedet, saa
man noget andet og mere i det. Hendes samtidige for-
stod ikke meget deraf. I megen nyere Kunst, serlig
blandt Prazrafaeliterne, meder man dog meget ligesaa
uvirkeligt som i hendes. — Jeg kender en af Altertav-
lerne — Marie Bebudelse —, om hvilken Historien be-
retter, at da den var bleven ophangt, spurgte den gamle
fynske Degn, efter lenge at have betragtet den: ,Sei
mig, & de Jesus i Getsemane Hauve?” — Meget reali-
stiske var Figurerne unagtelig ikke; men Blomsterne,
der vokser frem for Jomfru Maries Fod, er udmerket
malet og giver den Dag i Dag et levende Indtryk af
Floret, — om ikke i Joadeland, saa i Ingemanns Have:
Provinsroser og Levkejer. Selv var Fru Ingemann ikke
ubestemmelig, hun var en klar og retlinet Karakter.
Rosenredt var hendes Yndlingsfarve, og blandt andet
var der i den lille, fine Méssinglygte, som hun holdt 1
Haanden, naar hun gik ud en Vinteraften, altid et lille
rosenrgdt Vokslys.

Morfader dede allerede 1841, kun 51 Aar gammel.
Moder kunde dog huske meget om Faderen. Morfader
gav sig meget af med Bernene, skar morsomme Ting
ud i Trae (vi har endnu en lille Spade, han har skaaret),
lavede ogsaa forskelligfarvet Blaek til dem af Plante-
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saft. Tidt red han ranke med dem og sang dertil en
Vise, han selv havde lavet efter en lille fransk Berne-
vise om forskellige smaa Heste, som red til Paris og
England og mange andre Steder:

Til Hest, til Hest paa en hvid Hest,

til Paris, til Paris paa en lille Gris,

til Stryn, til Stryn paa en Bgtte Gryn.

Til Olberup, til Ollerup paa Rosenvinge Kolderup®),

men Rosenvinge Kolderup gik fra,

og det lille bitte Barn dumpede a’!

Mormoder hed Petrine Mgller og var fra Kebelov
Praestegaard paa Falster, hvor hendes Fader, Rasmus
Moller, var Praest. Hans anden Kone hed Hanne Win-
ther; hun var Enke, da de blev gift, og havde Sennen
Christian Winther, som saaledes kom ind i Familien
med Mormoder og hendes mange Seskende. Poul Mar-
tin Mogller var hendes Broder, saa Mormoder havde saa-
ledes fra sin Ungdom levet meget sammen med Dig-
tere. Disse unge Mennesker bragte meget Liv til den
gamle Prastegaard. Stemoderen Hanne var meget el-
sket af de fire Pigebern. Et pudsigt lille Trek vidner
om den muntre Tone i Hjemmet. De unge Piger plagede
engang den store Digter-Broder, for at han ogsaa skulde
skrive Vers til dem. Chr. Winther skrev da, med en
let Omskrivning af et lille tysk Bernevers, foelgende, der
jo naeppe helt tilfredsstillede Plageaanderne:

*) Kolderup Rosenving var en laerd Jurist af deres Bekendt-
skab. — Originalen lgd saaledes:

A cheval, a cheval, 2 un cheval blane,

a Paris, & Paris, 4 un cheval gris,

4 Rome, 3 Rome, & un cheval de pomme!

A PI'Angleterre, 2 I’Angleterre, & un petit cheval de verre,

mais le petit cheval de verre se cassa,

et le petit enfant tomba!
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Meinwe Mutter hat Gdnse,

meine Mutter hat Ginse!

Trine, Petrine, Jensine, Rasmine —
sind dass, sind dass nicht Ginse!

Mormoder havde som sagt Drenge i Huset i Sore.
Hun var god imod dem og rundhaandet, og de elskede
hende, men hun kunde jo nok ogsaa have Bryderier,
for hun sagde tit om sine Pigebern: ,Jeg er glad for
mine tre Skatte; — Drenge er noget Skidt!” Men hun
tog sig meget af dem, hjalp dem med Skolesager o. s. v.
Der var en bestemt Aften, hvor Drengene havde Lov
at tage et Par Kammerater med, og dette var saa at-
traaet, at der ‘tit modte en hel Haerskare; det gik saa.
vidt, at Rektor syntes, at han maatte bremse Drengene
lidt, og sagde, at de maatte ikke komme saa mange til
Fru Bredsdorff — men det havde hun ikke bedt ham om.
Det var jo ikke det, at hun lavede store Anstalter for
dem ; men Mormoder havde noget moderligt ved sig, og
morsom var hun, med Evne til at gore det hjemligt.
Saadanne stakkels smaa Fyre, som er sendt hjemmefra
for at gaa i Skole, dgjer tidt-grumme meget ved Sav-
net af Hjemmet.

Juleaften kom Ingemann altid op med Julegaver til
sine Guddetre. Mormoder dazkkede Julebordet med hvid
Dug og Grankviste og Lys. (Juletree kendte man ikke
dengang.) Paa Bordet var Gaverne og Juleknaset lagt,
saa satte Mormoder sig til Klaveret og sang:

O Stjerne, hav tak, vor ledende Ven.

imellem de vildsomme Veje;

alt Hytten vi se, nu kende vi den
Lyksalighed monne vi eje.

Med Glde vi traede herind | det fattige Hus.

Mormoder var et meget varmhjertet Menneske, og
de Udtryk, hun brugte, svarede dertil. Hun brugte tit
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Ordet velsignet og Lille kare velsignede! paa sin over-
strommende Maade. Dette har Ingemann brugt i et lille
Mindedigt, han skrev efter hendes Dod. Hun dede 1859,
Aaret for jeg blev fodt. Ved min Daab stod Ingemann
Fadder, som han havde varet det til Moder og Mo-
strene. Det lille Mindedigt kaldte han

+~MODERS SANG VED VUGGEN".
,Kaere! Gode! Lille!
Velsignede! — ak, ja!
Nu hvisker Mindet stille:
Hvor var de Laber milde,
De Ord udtoned fra!

,Lille! Kere! Gode!
Velsignede!’ — O, ja!
Huvor blev vi glad tilmode,
Naar hine Ord oplode

Den Sjzl, de strgmmed fra!

»Gode! Lille! Kere!
Velsignede!" — O, ja!
Velsignet skal du vaere —
De Ord skal til dig bere
Den Sjzl, de kommer fra.

Bedstemoders Stemme

Har kerlig Efterklang.

Hvad Moder ej kan glemme,

Skal Barnebarn fornemme

I Moders Vuggesang!

Der er en Verslinie af Grundtvig, som lyder saa-

dan: ,Saa det maa hegres paa vort Kor, at Himlens
Fugle paa Guds Jord for Vuggerne har sjunget.”
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Moder var af dem, som sang for Vuggerne. Er der
nogen Born, hvis Vugge der er sunget for, saa er det
os. Moders Sang husker jeg lige saa langt tilbage, som
Jeg overhovedet kan huske. Hun havde en glad Stemme,
jeg kan here Klangen endnu. Stemmen kunde dog og-
saa lyde rerende, naar hun sang lidt vemodige Sange
ved Klaveret. Dengang jeg var saa lille, at jeg sagde
hun om mig selv, sagde jeg engang, da Moder spillede
og sang: ,Hun faar Taarer i @Pjnene!” Jeg er aaben-
bart bleven forbavset over det selv. Hun har nok sun-
get saadan en som ,Den lille Savoyarddreng’: ,Jeg
danser og drejer paa min Lire saa fro”. Moder havde
tit set de smaa italienske Drenge, som vandrede langt
bort til fremmede Lande og tjente Bredet ved at synge
og spille for Folk. Det bringer mig til at tenke paa en
lille Oplevelse, mens vi boede i Kirkestraede. Der kom
engang op i Kekkenet en italiensk Kone og hendes lille
Dreng. Konen saa saa rar ud, hun vai sorthaaret og
havde smukke, morke @jne. Den lille Dreng lignede Bil-
lederne af Johannes den Dgber paa Rafaels Madonna-
billeder. Konen havde en stor Spilledaase med, og dens
fint klingende Spil var vi Bern meget optaget af, vi
havde aldrig set saadan et Instrument fer. Fader og
Moder kom til og snakkede italiensk til Konen, hvad
hun blev lykkelig over. De spiste Frokost med og fik
~Kaffelatte’”; de smaa Fotografier fra Italien kom
frem, Drengen bred ud i Begejstring, da han saa et
Billede af Jomfru Marie med Barnet.

For jeg forteller videre om Livet i Nyborg, vil jeg
fortelle lidt om Naturen og Skovene, som spillede en
stor Rolle for os. Ladegaardskrattet var naermest ved
o0s, og der kom vi meget tit. Fra Sendervold gik en Trap-
pe ned, som hed Bellevuetrappen, i Bernenes Sprog
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»Baelamstrappen”. Nedenfor den gik en smal Vej, med
Volden paa hejre Haand og paa venstre et lille sum-
pe't Vand, som kaldtes Kamhullet. Stien mellem Kam-
hullet og Voldgraven kaldtes Kammen, og midt paa
den stod et massivt, hvidkalket Taarn, som kaldtes
»Jomfruen’; Sagnet fortalte, at en Jomfru var ind-
muret der. Paa den anden Side Voldgraven gik en Sti
til hejre, langs Contreescarpet, paa nyborgsk , Kontre-
skaftet”. Paa den anden Side af dette laa Ladegaards-
seen, der var ret smal. Og bag ved denne Ladegaards-
krattet.

Ladegaardskrattet bestod mest af Lerskraenter, som
var bevokset af Hasselkrat med gamle Egetrer imel-
lem. Nogen af Skranterne var dog stejle og nggne. Ne-
denfor var en Sti, udenfor den Enge, der gik ud til
Ladegaardssegen. I denne lille Kratskov, hvor der altid
var lunt, var der fra det tidligste Foraar et rigt Blom-
sterflor; allerede paa Skraaningen, inden vi naaede
Krattet, var der store Puder af Viola hirta; Kodriver,
Anemoner og Lungeurter var pragtfulde der. Siden var
der Pragtstjerner og , Kukkerurter”, og paa Engen gro-
ede Kabbelejer, Trzvlekrone, Nelligerod og Forglem-
migejer. Op ad Straznterne voksede Slaaen og Hvid-
tjorn, Kaprifolium og vilde Roser. Ogsaa nogen vilde
Zbletrzeer groede der, som om Foraaret var fulde af
Blomster. Der var vilde Sneboller, som om Efteraaret
bar de blodrgde, blanke Bar, og Benved med rosen-
rode, firkantede Frugter.

Ude ved Sokanten var der Brudelys og gule Iris.
Her var solbeskinnet og lunt og meget ubeferdet. Der
ophildt vi os i timevis. En Markelighed var der, og det
var Pottemagerleret; deraf lavede vi mange Ting, Kop-
per og Tallerkener, Skaale og Krukker, som blev ter-
ret i Solen.
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Vi havde engang en Oplevelse derude. Fader saa en
Hog, som forfulgte en Due; den fik den fat og slog ned
med den nzr ved os. Fader klappede i Henderne, Ho-
gen blev bange og flgj. Duens ene Vinge var beskadiget,
men den var ellers levende nok. Fader bandt sit Lom-
metorklede om den, og vi vandrede hjem med den. Den
blev baaret over til gamle General Weorisheffer, som
havde mange Duer; han beholdt den, og den kom sig
snart .

Naar man fulgte Ladegaardskrattet i sin Langde,
kom man ud til Bgjden-Landevejen. Gaar man saa
tvers over den, ligger Telegrafskoven der, en smuk
Granskov med et bakket Terrsen. Igennem den og langt
nede gaar Ladegaardsaaen, oppe paa den gverste Bak-
ke ligger den optiske Telegraf, som Skoven har Navn
efter. Det er en hvidkalket Bygning, som ligner en
Landsbykirke ,den ser malerisk ud med Granskoven
under sig. I gamle Dage, da man ikke havde den rig-
tige Telegraf, brugte man den; der blev sat nogle store
Mpollevinger paa den, som man sagde kunde ses helt
over til Sproge.

Gik man ad en D@mning langs Kamhullet ud ad
Svendborgvejen mod syd langs Fjorden, kom man forbi
Dyrehavgaard og den hgje Mplle til Dyrehaveskoven,
som Landevejen gik igennem. Den var ikke stor, men
smukt bakket, med slanke Bogetrzer paa begge Sider
af en lille Mose. Dyrehaveskoven var herlig ved Lov-
spring, der voksede gule Anemoner,

Langere tilbage i Skoven laa et lille, pant, straa-
taekket Hus, hvor der var smaaborgerligt Traktement:
hjemmebrygget @1 med en Pind i til at rere Sukkeret
om med.

Vandrede man saa videre ad Landevejen, kom man
over en Dazmning og havde Holkenhavnsfjorden paa
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mer Blaa Herre til den. Der synges om ham i Kempe-
visen: ,Saa fri rider han i Sadlen.” Dengang havde
Gaarden dog det jzvne, danske Navn Kogsbellegaard.

Blev man ved med at felge Svendborg Landevej,
kom man forst til et stort, tet Krat, som strakte sig
vidt ud paa Vestsiden af Vejen, det hed Ballevaenge,
og saa til den store Kajbergskov, som laa ud til Fjor-
den. Det er en meget stor og praegtig Skov, med meg-
tige Treer og heje Bakker, hvorfra der er en henri-
vende Udsigt. Her var ogsaa Raadyr. Det var lovlig
langt at gaa ud til Kajberg, her maatte man gerne have
Vogn; kunde man vare saa heldig at komme med paa
en Skoleskovtur og kere paa lange Charabanc’er, saa
var det jo meget festligt. Man lejrede sig paa en stor,
aaben Plads ner ved Stranden, hvor der laa et Skov-
fogedhus, hvor man kunde faa Kaffe.

I hele Badetiden vandrede vi hver Dag ud til Kri-
stianslund, hvor der blev stillet Badehuse op. Kristi-
anslund var en lille, temlig ensformig Bogehgjskov, men
den havde den Herlighed, at den laa ude ved Store-
bzlt og var ikke langt fra Byen. Der til gik man ud af
Landporten, en megtig hej og lang, massiv Port gen-
nem Volden (ovenpaa hvilken der var Eksercerhus), og
derfra gennem en lang, smuk Allé af gamle Treer. Fra
Markerne derud af mindes jeg szrlig de rede , Nyborg-
Valmuer”. De var sterre og mere blodrede end andre,
og de groede i alle Marker, ja selv ned ad Voldskranten
har jeg set dem i saadan ‘Masse, at det saa ud som
Blod, der flad ned ad Volden. Man sagde om dem, at
de var fremspiret af de andalusiske Hestes Blod. , Span-
jolerne” efterlod Hestene, da de remte hjem, saa gik
Dyrene ude paa en stor Strandslette, som strakte sig
fra Kristianslund mod syd og kaldtes @en. Der gik de
saa og sloges og bed hverandre ihjel.
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Dengang havde man nogle Marker, som man nu kun
sjeldent ser, Hor- og Boghvede-Markerne. Hvor var det
et nydeligt Syn at se en blomstrende Horager ; naar vin-
den tog i den, saa det ud som Silke, der vekslede i lyse-
blaat og grent. Jeg teenker paa Christian Winthers Vers
om Herren, som han skrev paa min Mormoders , Rok-
kebrev”, hvoraf det forste lod saadan:

oJeg var en Jomfru saa fin og sken,
min Kjortel den var af Silke gron.
Regnskyen mon over mit Hoved gaa,
med lyseblaa Dine jeg saa derpaa.”

Boghveden var tungere, ikke saa elegant som Hor-
ren, men hver af de smaa Blomster var ken og skiftede
i lyseredt og hvidt, Stilkene var tit rede, det var ogsaa
smukt.

Det var behageligt at naa Skoven, naar Vejen var
altfor solet. Derude var en Pavillon og Restauration,
og det gjorde, at Kristianslund, navnlig om Segndagen,
blev almindeligt Udflugtssted fra Nyborg. Saa gik man
til Stranden, og der var Badehusene. Det var rigtignok
noget andet at komme i Vandet derude end i Blekhu-
set ,,Fiona”.

Til venstre for Kristianslund laa et lille, gammelt
Fiskerhus med en veldig Bukketorn ved, det ligger der
endnu. Et Stykke lenger mod nord ligger Teglveerk-
skoven, der gik man til langs Stranden. Det var en me-
get storre og ejendommeligere Skov end Kristianslund,
den havde hgje Lerskrenter ud mod Havet, og ovenpaa
voksede slanke, store Bogetrzer, som af Vind og Sol
var bleget hvide i Barken. Paa Forstranden, i l®, var
der smaa Grydesteder, med lgs Stensztning, hvor Folk
kunde koge Vand og lave Kaffe o. s. v. Det var helt
festligt.

Saa var der Juelsbergskov, den laa lidt inde i Lan-
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det, nord for Banen til Odense. Derud gik Vejen ogsaa
gennem Landporten. Juelsberg Skov var en rigtig stor
Herregaardsskov med maegtige Egetreer, som man alle-
rede modte lige ved Indgangen. Der var dejlig Skov-
bund, der voksede bl. a. de store, rede og hvide Leerke-
sporer. Der var ret vildsomt i denne Skov, men fulgte
man Vejen lige igennem den, laa Herregaarden Juels-
berg paa den anden Side.

Til hgjre for Juelsbergskov og sammenvokset med
den laa ,Prastens Vange”. Det horte til Sognekaldet,
havde vel oprindelig veret helt Skov, men en tidligere
Preast, Nyholm, som var meget haveinteresseret, havde
omdannet det til Park med forskellige smukke Treer;
jeg synes, jeg husker en stor Blodbeg. Der laa et lille,
pant, straatseekt Hus med Plene foran; paa den var der
en stor Pyrusbusk, som om Foraaret bar pragtfulde hoj-
rede Blomster. Man fortalte, at i tidligere Tid val-
fartede Folk derud om Sendagen med Madkurve. Og
man kunde i Huset faa varmt Vand og faa lavet Kaffe.
Da var Prastens Vaenge i sin Glans og var Nyborgs
Udflugtssted, indtil Kristianslund tog Luven fra det.

Naar det var for langt at komme i Skoven eller for
blaesende for Fader at gaa, havde vi altid Volden til den
daglige Spaseretur. Om Foraaret var der Violer i Grees-
set, som det var meget spendende at plukke, for egent-
lig var det, maerkelig nok, forbudt at gaa i Greasset.
Der gik en ,Patrouille’” omkring, og traf det sig saa,
at man var paa gale Veje, kunde det hende, at man
blev taget i Nakken af Soldaten, som havde Opsyn. Jeg
har selv engang varet ude for det. Jeg var saa ivrig
i at plukke Violer, at jeg ikke saa Soldaten, fer han
stod over mig. Nu troede jeg, at mit Liv havde Ende,
eller at jeg i det mindste skulde i Hullet. Heldigvis gik
Fader et Stykke foran, og Soldaten slap sit Bytte, han
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var ifeerd med at aftvinge mig et Lefte om aldrig at
gaa der mere. Jeg styrtede hen til . Fader, men Fader
lo og sagde: ,Naa, der var du nok i Knibe.”

Drengene sang en Smadevise om den patrouillerende
Soldat, naar han var paa Afstand vel at merke; var
han narved, flygtede de til alle Sider under Skrig og
Skraal. Verset led saadan:

,Petrollen gik paa Volden,
vi tar ham i Kastollen

og smi’r ham ned af Volden
i det bare Sengehea.”

Allermorsomst var der naesten i Kirsebergangen,
der var altid saa dejlig lunt; ud mod Voldgraven vok-
sede der Trazer og Buske og opad Skraaningerne det
bledeste Mos, det saakaldte Kransemos. Der var ogsaa
en ‘Mangde af de smaa, hulkravede Kodriver, dem sam-
lede vi og lavede nydelig gul Kodrivethe af paa en af
de smaa bornholmske Thepotter. Fader lavede aflange
Papiresker, som blev fyldt med Kransemos og stillet
i Vindueskarmene for at lune.

Engang nede i Kirsebzrgangen saa jeg et Poppel-
tree, som havde en Splint efter en afbraekket Gren;
naar man svippede med den, gav den en syngende Lyd,
som lignede Urets hjemme. Som Bevis for, hvad Berns
Fantasi kan faa ud af ingenting, kan jeg fortelle, at
jeg besluttede, at dette Tree skulde vaere mit Hus, og
ved Siden af mit Trz var et Piletrze, som Jakob vilde
have til sit Hus; det havde en Gren, som var fuld af
Mos, vi syntes, at det lignede Vindueskarmen hjemme
med Kransemosset. Men da vi nu hver havde faaet et
Hus, syntes vi, at vi maatte gifte os; saa gjaldt det om
at finde noget passende. Heldigvis ventede vi Junger-
sens Born om Eftermiddagen. De to ®ldste, Laurids og
Charlotte, passede jo meget godt i Alder, nu var Spergs-
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maalet blot, om de vilde tage mod Tilbudet. Vi gik alle
i Kirsebergangen om Eftermiddagen, saa gjaldt det jo
om at komme an med Frieriet. Jeg var alligevel lidt
flov ved Situationen og syntes ikke, at det var som Fod
i Hose at fri til Laurids. Heldigvis gik han straks ind
paa det med sit skelmske Smil, og Jakob og Charlotte
var ogsaa hurtig kommet overens. Trzerne blev beset,
og de fandt dem tilfredsstillende. Vi saa altid til dem,
naar vi var i Kirsebergangen. Zgteskabet holdt sig
temlig lenge, ialt Fald bukkede vi trestig for hinanden
i Frierleg, naar vi var ude, indtil jeg opdagede, at de
andre Born fnisede, naar de saa det, saa sagde jeg til
Laurids, at vi vist hellere maatte holde op med det,
»for de griner af os”.

Jungersen segte paa den Tid Prastekald i Jylland
og fik det. Underlig nok har vi aldrig senere meodt de
Bern, som vi dengang legede saa meget med.

Blandt vore n®ermeste Venner i Nyborg var Hiibners.
Fru Hiibner var Enke efter en Lage; hun boede sam-
men med Datteren Marie, som var purung, da vi lerte
dem at kende. Fru Hiibner var lidt forvokset, men hun
havde det mildelse og sgdeste Ansigt. Fra vi som smaa
kom derop, husker jeg, hvordan hun morede os med at
spille for os, navnlig naar hun lukkede Klaveret helt
op og satte to smaa Figurer, en lille Tyroler med Hat
og Fjer og hans Kone, ned paa Sangbunden i Klaveret.
De var malede med livlige Farver. De stod paa en Skive
af en Prop, og under den var nogle stive, hvide Heste-
haar. Naar der saa blev spillet, dansede de omkring
efter Musikken, selv havde de smaa Violiner i Armen.
Moder havde lert mig de forste Smaaovelser paa Kla-
veret, men senere gik jeg op til Fru Hiibner. Hun herte
ikke til de strikse Laererinder, hun var af den blide
Sort, men hun kunde faa en til at holde af Musik, og

88



BARNDOMSERINDRINGER

vi morede os begge to, iser ved at spille firhendigt.
Jeg lerte nogen af Melodierne til , Elverhej” udenad,
og Fader var glad ved, at jeg spillede dem og sang Til.
Fader holdt af Merkningsmusik, og mange Gange har
Fru Hiibner gledet os ved at komme i Morkningen og
spille for os; iser fantaserede hun skent paa Klaveret.

Vi havde af og til i min Barndom nogen ret strenge
Vintre, hvor Isbaadene maatte gaa over Storebelt; nu
holder jo de store Isbrydere for det meste Fargevejen
aaben.

Isbaadene var vi ude at se, det var nogen meget.
store og tunge Baade. Engang var vi med Fader ude
ved Bealtet, som var frosset helt til, saa langt Qjet.
rakte; det var et helt Tog af Mennesker ud over Isen.
De underligste Isformationer saa man skruet meegtig
hejt op ind mod Kysten. Det var ikke dengang kom-
met rigtig i Brug, at Piger lgb paa Skejter, jeg havde:
vist ogsaa varet for stor en Kryster til at driste mig
til Sligt. Jeg holdt mig til Indlandsisen paa Rendeste-
nene, hvor man kunde ,,slaa Slire” en hel Gade ned. Til
Issport var der bedre Plads udenfor Byen. ,Svanedam-
men’ egnede sig udmarket dertil, det var et Engdrag,
som strakte sig ud efter Kristianslund, og som altid
var oversvemmet om Vinteren; i Frostvejr var der en
udmearket Skojtebane.

Paa Voldgravene stagede Drengene sig frem paa
store Isflager, naar Isen begyndte at lesne. Uha! det
saa farligt og spendende ud. Rerene i Voldgraven lig-
nede nasten Stearinlys i Stagér, med Manchetter; hvis:
Vandet sank, havde de flere over hinanden.

Man havde det ikke saa varmt i Stuerne dengang
som nu, saa det var tit, at Rimen paa Ruderne ikke
teede Dagen igennem. Saa varmede vi Skillinger paa
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Kakkelovnen og satte paa Vinduerne, saa der blev et
rundt Hul med Kongens Billede og Tallet paa. Vi stegte
-ogsaa ZAbler paa Kakkelovnen, hvor der braendtes Torv
og Begebraende, som stod i en Krog ved siden af Kak-
kelovnen, det var behageligt Brandsel og knapt saa
dyrt dengang, Fader kunde ikke lide Kul. Fader brugte
,Fidibusser” til at tende sin lange Tobakspibe med,
de blev stukket ind i Ilden og kom saa tilbage med en
lille Flamme; jeg har lavet Masser af Fidibusser til
Fader. Somme Tider havde vi en Slags bledt Papir,
naar man puttede det i Kakkelovnen og det var ud-
brendt, rendte der i det sorte Papir en Masse smaa
bitte Ildgnister omkring, de myldrede mellem hveran-
dre, og vi kaldte det, at Barnene gik af Skole; den sid-
ste Gnist var Skolemesteren.

I vort Hjem levede vi meget eftey Sundhedsforskrif-
ter. Vel havde vi ikke den nuvarende Tids Oplysning
om mangt og meget, men i al Almindelighed var det et
sundt Liv, vi ferte. Vi kom vore stadige Spasereture,
selv om Vejret var mindre godt, vi fik sund daglig
Kost, navnlig saa meget sod M=lk, vi kunde drikke.
Moder kaldte mig en Kippekalv, naar jeg bzlgede M=lk
i mig. Vi fik ingen Slikkeri og maatte ikke spise umo-
den Frugt, derimod kebte Fader altid om Efteraaret
en hel Mengde Zbler, som vi hver Dag fik i det mind-
ste et af. Vi var fri for Skolestov og Skolebakterier,
feerdedes meget i Mark og Skov og gik i Vandet hele
Sommeren. Det var altsammen noget, vi syntes godt
om ; men der var en Ting, som vi indvendig protesterede
imod, men der hjalp ingen kare Moder, vi skulde hver
Dag, isa@r efter at vi kom hjem fra en Tur, skifte Strem-
per; det var et kedeligt Arbejde, navnlig naar vi havde
Snerestovler paa. Vi syntes, at naar vore Ben var gan-
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ske torre, saa var det en Urimelighed, men det synes
Fader ikke.

Om Aftenen gjorde vi ,Sengegymnastik’. Det var
ikke efter noget System og vi havde ingen Redskaber,
undtagen Jakobs Haandvaegter, men det gik alligevel.
Vi sluttede altid med, hvad vi kaldte at gore , Salem”
for Fader, vi bukkede os flere Gange, saa de udstrakte
Fingre rorte ved Gulvet.

Naay Soldaten ude paa Torvet bleste ,Retreten”,
nikkede Fader altid til os, og om vi saa sad midt i de
dejligste Zventyrbeger, maatte vi krybe i Kojen. Der-
for svermede vi ikke altid for den Aftenmusik. Om
Morgenen herte vi ogsaa undertiden Blasningen, , Re-
veillen”’, men den skulde vi ikke rette os efter, for Klok-
ken var kun 5 om Morgenen, naar vi herte dem blese:
Op! Op! Op! Det irriterede os ikke saa meget som dette
ergerlige: Iseng! Iseng! Iseng! om Aftenen.

Moders lille Aftensang husker jeg fra min tidligste
Barndom, naar vi var kommet i Seng:

Sov, lille Barn, sov sedelig, luk dine @jne til,
Gud Fader udi Himmerig din Vogter vere vil.”

Senere var det Fader, som bad Aftenben med os,
han sagde Trosbekendelsen og bad Fadervor. Der var
ogsaa nogen smaa Vers, vist af Sthen, som vi frem-
sagde. Forste Vers var saadan:

Vi befale os i Jesu Vold,

naar vi vore Qjne tillukke.

Gud vare vort Varn, vor Klippe og Skjold
mod alt ondt, som os kan trykke.

Glaede os, Gud 1 Himmerig.”

I vores forste Barndom var vi flere Gange en Tur

til Kebenhavn, og saa var vi gerne med det samme et
lille Besog i Sorg hos Apotheker Glahns. Apotheket var
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en gammeldags Kebstadgaard med hyggelige Stuer,
hvor man altid blev modtaget med aabne Arme hos min
Gudmoder, Moders Barndomsveninde.

Apotheker Glahns gamle Fader, som havde vaeret
Apotheker for ham, levede og var hos dem, det var en
yndig gammel, hvidhaaret Mand, som alle havde Zr-
bedighed for. Der var tillige en anden gammel Mand,
som boede der i Huset, han kaldtes aldrig andet end
Ab, det havde Bornene kaldt ham, da de var smaa. Det
var en gammel Provisor, som havde varet der i Bed-
stefaderens Tid, og som de nu sergede for. Han var
blind, men gik stadig sin Spaseretur i den store Have.
Gudfar havde langs Havegangene anbragt en Staal-
traad med nogle Riller af Trz, som kunde glide langs
Staaltraaden; naar Ab saa holdt i dem, kunde han folge
Staaltraaden langs Gangene i den store, smukke Have.
Han kunde fortelle Zventyr, saa ham travede vi tit
med langs Staaltraaden. Men naturligvis kom vi ogsaa.
lengere Ture, i Akademihaven og Skovene.

Af og til kom vi Ture paa Landet, hvad der var en
stor Herlighed. Adskillige fynske Prastegaarde geste-
de vi. Skellerup, hvor vi besegte Provst Jungersen, en
Broder til Jungersen i Nyborg. Han var en hej, state-
lig Mand, som gik med Kalot. Vi var glade ved at kom-
me med derud, skont der ikke var Legekammerater;
derimod var der to voksne Senner, som begge var Stu-
denter. Det var et Par hegje, kenne Fyre, med brusende
blondt Haar, som deres Studenterhue knap kunde sidde
paa. Vi saa dem af og til, de havde det samme lune
Udtryk med Skzlmeri i @jenkrogene som Jungersens i
Nyborg. Den ®ldste, Hektor, (den senere Zoologi-Pro-
fessor) havde afbildet sig selv, i en Hunds Lignelse,
rundt omkring paa mangfoldige Steder, endogsaa paa
et meget afsides. Der var dér, som i alle gamle Pre-
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stegaarde, et meget lyst og rummeligt W. C., som den
Gang gik under et andet Navn. Der skinnede af hvid-
skuret Tre, og der var Sand paa Gulvene. Paa de hvid-
kalkede Vegge havde Hektor tegnet mangfoldige Hun-
de; han tegnede glimrende.

Det var vist i Sommerferien 1869, at vi var et flere
Dages Besgg hos Fru Seidelin paa Apotheket i Ringe.
Provisoren hed Speyer, han var en hej, smuk Mand med
et langt, stort Skag. Vi var meget henrykte over ham,
han havde et lille Atelier, og fotograferede os sammen
med Legekammeraterne. Han blev senere gift med Bir-
kedalt Datter Julie, og flyttede til Otterup Apotek, hvor
hun og Speyer havde deres Hjem i adskillige Aar.

Der var Selskab en Aften hos Fru Seidelin, hvor
Birkedals var med. Birkedal var en stor, bred Mand,
meget hgjttalende og med store Lattersalver; hans An-
sigt, som blev indrammet af langt graat Haar med Ka-
lot, var paa en Gang skelmsk og sjzlfuldt. Han herte
dog ikke til dem, jeg bred mig mest om, af Faders Prez-
stevenner; han snakkede ikke med Bernene, og han bul-
drede saa meget, hvad jeg alle mine Dage havde haft
lidt Sky for. Saadan viste det sig ogsaa ved Fru Seide-
lins Selskab. Jeg ved ikke, hvad Samtalen gik om, vi
Boern sad ved et mindre Bord i en anden Stue, men plud-
selig lod der et Brag, Birkedal rejste sig op i sin Vzlde,
slog i Bordet og raabte: , Jeg skammer mig over Koben-
havnerne!” Hvormed de havde forsyndet sig, ved jeg
ikke, men Birkedals Redvinsglas valtede, saa Vinen
fled hen over Bordet. ,,Men Birkedal dog!” sagde hans
Kone i en ynkelig Tone. , Var det mig?’ sagde Birke-
dal med en meget spagferdig Rost.

Vi var henne at se Nazarethkirken, den var bygget
af den frie Kreds, som sluttede sig om Birkedal, da
han var bleven afsat. Ferst holdt de Gudstjeneste i Bol-
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tinggaards Lade, saa kom Valgmenighedsloven, og den
lille Nazarethkirke blev bygget. Prasteboligen laa lige
derved med Baggrund af en lille Skov, den kaldtes Kir-
kely. Det var den forste Valgmenighed, der blev dannet
af Folk fra mange Sogne. Kirken var taget i Brug, men
de var ved at bygge Taarn; jeg husker at der laa Tom-
merklodser rundt om paa Gulvet.

Jeg var saa betaget af Altertavlen; den var malet
af Dalsgaard i Sors og forestillede Hjemmet i Naza-
reth. I Forgrunden saa man Marie i en red Kledning,
Drengen Jesus staar og viser hende noget, han har la-
vet, en dejlig Dreng paa en 10—12 Aar i en let, hvid
Kledning. Josef staar lidt i Baggrunden med noget
Vaerktej i Haanden. Moder forklarede mig det hele,
og jeg syntes, at Personerne var aldeles levende. Jeg
har senere hert den kritisere, man syntes, at den var
treet og stift malet; men for mig var den lyslevende,
og jeg er vis paa, at saadan som jeg saa den, havde
Kunstneren netop tenkt, at den skulde vere.

Vi var gerne hvert Aar en eller anden l&engere Rejse.
1 1867 var vi i Hjortlund. Det laa i en udpraeget Hede-
egn, ikke langt fra Kongeaaen, som jo nu var bleven
Danmarks Grense mod syd. Vi saa de projsiske Gen-
darmer gaa frem og tilbage ovre paa den anden Side,
og Jakob og jeg gjorde vort bedste for at se saa bistre
ud som vi kunde. Det var neppe af nogen stor Virk-
ning. Det var Preastens, vi besogte, som hed Balslev,
baade han og hans Kone var i Familie med os. Han var
meget @ldre end sin lille tynde, men ivrige og livlige
Kone, som hed Trine og var fedt Leth.

Onkel Balslev var en meget stilfeerdig Mand ; Tante
Trine arbejdede Livet igennem for at faa ham gjort
til Grundtvigianer, han kom ogsaa meget sammen med
dem og havde ikke det mindste imod at blive trukket
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med til Vennemeder og Hgjskolelag; men jeg tror nok,
at hans Sind alle Dage bevarede den urokkelige Kon-
servatisme, som han var vokset op i.

En Aften i Hjortlund var der Gaster, og deriblandt
Praesten Svejstrup fra Vejen; jeg husker saa tydeligt
hans ejendommelige, markerede, glatragede Ansigt, han
havde ligesom lidt Underbid. Svejstrup sang smukt;
han sang den Aften: ,Der ligger et Land mod den evige
Sne”. Det var forste Gang, jeg herte den Sang; den
blev sunget paa en gammel norsk Folketone, , Ola Grum-
stulen hadde saa lang en Bruferd”. Han sang den saa
dramatisk, jeg syntes, at jeg saa det hele for mig og
horte Genlyden i Fjzldene, da han svagt aftagende sang
,Og Fjeldene selv raaber langt Hurra!”

1869 var for os et begivenhedsrigt Aar. Der var kom-
met Brev fra England om, at Leile Barker, Moders Ven-
inde fra Italiensrejsen, vilde besgge os sammen med en
gift Sester, Laura (gift med Forfatteren Tom Taylor).
Vi blev meget glade, men jeg tror nok, at Fader og
Moder blev lidt benovede ved, hvordan de nu skulde
indrette alt paa det bedste. De syntes dog, at det blev
det hyggeligste at have dem boende hos os selv, om det
ogsaa skulde vere lidt mindre komfortabelt. Laura Tay-
lor havde vi aldrig set, men vi kendte hende fra Leilas
Breve. Hun havde 2 Born i samme Alder som vi, Dren-
gen Wycliffe paa min Alder og Lucy paa Alder med
Jakob. Vi fik travlt med at gore Forberedelser; Fader
begyndte at leere mig lidt engelsk; han fortalte en Hi-
storie paa engelsk, hvoraf jeg her Dag fik en Sztning,
som jeg lerte udenad, og stadig gentog de forste Set-
ninger. Omsider gik det op for mig, at Historien var
om os selv og om den Have, vi havde faaet. ,,Men, Fa-
der, det er jo os!” udbred jeg, som Historien skred. Og-
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saa Jakob lerte nogle engelske Ord, saa lille han var.
I have ten fingers’, var hans Sztning.

Dagen oprandt, og de kom; Leila forekom os straks
velbekendt, vi havde jo Billeder af hende og den gamlec
Fader og de Sestre, som var med i Italien; hun havde
dette blide, milde Ansigt og det hyggelige rolige Vasen.
Desuden var hendes Sprog simplere og lignede mere
dansk end Laura Taylors; denne var Fyr og Flamme,
uhyre begavet og livlig. Jeg ser dem komme ind ; Laura
rev straks med stor Iver op af Tasken en Genstand, som
hun satte paa Gulvet og som fo'r rundt og stedte paa
Stoleben under et summende Spektakel. Det var et
Stykke mekanisk Legetej, et Lokomotiv, som, naar det
blev trukket op, kunde rende omkring paa Gulvet. Vi
havde aldrig set saadan noget for og blev nasten lidt
forskraekkede.

Fader og Moder havde overladt de Engelske Sove-
kammeret, som var en rummelig Stue. Der var stillet
et Par hojryggede Kurvestole ind, og der var kebt nyt
Vandte), fint marmoreret. ‘Moder havde jo meget at
ordne, og Sine havde meget at udfere baade med Ren-
goring og Madlavning, men hun klarede det rigtig
pent. Selvfolgelig fik vi god Mad, men vi afveg ikke
fra vore Szdvaner, og de maatte finde sig i den danske
Mad, hvad de heller ikke havde noget imod. De forstod
ikke rigtig at smere Mad, men tog altid en Klat Smer
paa Tallerkenen og spiste lidt af til Bredet, saadan tog
de ogsaa en Klump Svejtserost. Siden kaldte vi det ,en
engelsk Klump” og bad tit om saadan en.

Vi gik alle vore smukke Spasereture med dem og
de var meget begejstrede. Saa de en Stork paa et Tag
eller i en Eng, styrtede de af Sted for at se den ner-
mere ved; de kendte kun Storken fra Andersens Ziven-
tyr. Serlig var de henrykte over Holckenhavn; de gik
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selv derud flere Gange og havde Skitsebegerne med, de
malede Gaarden fra flere Sider. Det var heldigt, at vi
havde Moster Hanna, for hun var saa flink til at snak-
ke med dem. Baade Fader og Moder havde ogsaa let
ved Sprog.

Et af de forste Steder, vi maatte hen, var da i Si-
monsens Have. Jeg husker, at de alle sad i Lysthuset,
mens jeg stod foran og fremsagde hele min Historie,
som jeg havde lert udenad. Jakob havde ogsaa afleve-
ret sit Losen, og en Dag, da vi spaserede og var kommet
ned af Bzlamstrappen, faldt Jakob saa lang han var,
alle hans Fingre havde sat Merker i Stevet; Leila lo
og pegede paa det og sagde: , I have ten fingers!” Hun
gik og spurgte mig ud om hvad de forskellige Kleed-
ningsstykker hed paa dansk idet hun pegede paa
dem og sagde: ,,What do yon call that?” Saa kom
hun triumferende hen til de andre og remsede op: Hat,
Troje, Bzlte, Kjole, Stremper, Sko.

Laura Taylor var et hejt begavet, genialt Menneske,
navnlig i musikalsk Henseende. Hun spillede Klaver
paa en ejendommelig magtfuld, nsesten henforende Maa-
de og var ogsaa Komponist. Til sine Borns Fedselsdage
havde hun skrevet og komponeret nogle smaa Sange.
Hun sang dem udtryksfuldt og dramatisk, saa vi Bern
godt kunde forstaa Meningen. Mig forerede hun en lille
Sang af en gammel engelsk Digter (Blake), hvortil hun
havde sat Melodi. Den lerte jeg at synge, naar Moder
spillede til.

Little lamb who mude thee?
doest thou know who made thee?

I hele vor Barndom spillede Besoget af ,,de engelske’”
en stor Rolle. Vi fik mange Gaver af dem, men det, vi
var mest glade ved, var dog Farveladerne med de ud-
maerkede engelske Farver. Det gav os Lyst til at male,
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forst kolorerede vi gamle Bernebilleder og siden fik vi
Fader og Moder og Faster Gusta til at tegne for os.

Vi tegnede ogsaa selv Fantasibilleder, som vi male-
de; men saa sagde Fader, at han syntes, at vi skulde
prove at tegne og male efter rigtige levende Blomster,
og det var morsomt; vi provede med Blomster fra alle
Aarstider og er blevet ved med det til den Dag i Dag.
Vi blev helt beromte for disse Farvelader, for naar der
kom Bern i Besgg, fik vi dem frem, og saa skulde de
ogsaa prove at male. Til sene Tider har jeg truffet for-
dums Kammerater, som endnu huskede Farveladerne
tra England.

Efter dette Besog kom vi igen en Rejse til Jylland;
denne Gang var det til en Landsby i Vejleegnen, som
hedder Daugaard. Der var meget smukt, en rigtig est-
jydsk Egn med Bakker og Skove. Landsbyhusene paa
Egnen ligner ganske de fynske med Straatag og Bin-
dingsvaerk, men i Regelen var Kalkfarven lysered og
gul, ikke hvid som paa de fynske.

Moder tegnede szrdeles godt og havde tegnet meget
i sin Ungdom, ogsaa Portratter — mest Bern — ; mange
af dem var udmaerkede. Hun tegnede dog nu mest Land-
skaber, og jeg beundrede meget den fine Udferelse. I de
smaa Skitsebgger, hun havde fra sin Ungdom, var der
Tegninger fra alle Rejser, men ingen af dem havde Far-
ver, men paa denne Tur til Daugaard havde hun faaet
Farver med og malede flere af de smukke Huse. Vi har
hendes Bog endnu.

Samme Efteraar var jeg endnu en Rejse, det var til
Senderjylland med Fader. Vi var i Flensborg, hvor vi
besogte Skolebestyrer Monrad, der havde den danske
Skole. Vi bespgte ogsaa Grethe, vores gamle Pige, som
nu var gift. Hun havde en lille Pige, som blev taget lige
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op af Sengen, for at vi skulde se hende. Grethe blev
rorende glad ved at se os og lignede sig selv aldeles.

Vi var da ogsaa i Rylskov; vi besogte de gamle Sko-
magerfolk, og vi var flere andre Steder inde, blandt
andet hilste vi paa en Kone, som stod udenfor sin Der
med en lille Dreng; det var ham, som Fader havde ve-
ret ude at hjemmedede den Dag, Tyskerne kom. Folk
holdt Vagt ved Derene for at fange os ind, men de
turde ikke samles med Fader paa et Sted, og han kunde
ikke overkomme at gaa rundt til dem alle. Jeg fik da
Mindet om Rylskov opfrisket, om end det var et ve-
modigt Minde.

Ved Juletid kom der en stor Kasse fra Vennerne i
England. Indholdet var pragtfuldt. Alle Walter Scotts
og Shakespeares Varker i fine Kalveskindsbind, for-
uden mange andre Pragtverker skinnede os i mede, da
de blev pakket ud. Walter Scott var indbundet i grent
Skindbind, flere Boger var rosenrede, det var en @j-
enslyst.

Jeg fik ogsaa en nydelig Bog med fine og smukke
Billeder. Teksterne var hgjtidelige og moraliserende,
ikke noget for mig. De kaldtes , Hymns” og bestod af
Tankesprog og Udgydelser. Moder lo af, at en af Hym-
nerne var henvendt til ,Child of reason’”. Man saa et
Billede af en lille 4—5 Aars Pige, der saa gruelig for-
skraekket ud; hun var kommet ud i Skoven i Tordenvejr
og kryber sammen med Kjolen over Hovedet. Teksten
troster hende saa med, at Gud er i Storm og Torden og
alt det andet. Hun saa ikke ud til at vaere nogen Child
of reason. Kunstneren havde vaeret heldigere end For-
fatteren; man kunde gennem de mange smaa Billeder
faa et helt lille Indblik i engelsk Folkeliv, navnlig blandt
jevne Folk. Fader subskriberede for os paa et engelsk
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Berneblad, som hed ,,Childrens’ Magazine”. Det var dog
med dette som med Hymnerne, Billederne var bedre
end Teksten; men Bogstaverne var dejlig store og
Sproget indstillet efter Born, saa vi fik lidt engelsk ud
af det alligevel.

Tit fik vi Besog af Farmoder og Fastrene. Farmo-
der havde Aktier i et lille Dampskib, som hed , Rolf*,
og som gik mellem Svendborg og Nyborg; saa kunde
hun faa gratis Rejse. Hun og Faster Gusta kom ogsaa
1 Regelen sejlende med Rolf, men Faster Mine, som
blev sesyg, saa snart hun satte Foden paa et Skibsdek,
foretrak at kere den lange Vej med Deligensen. Som-
metider havde de lejet Vogn og ferte Sengklseder med,
naar de mente, at det kneb for os med Sengetej. Vi var
altid henrykte, naar , Kyseborgerne’” kom, eller naar
Faster Mine stak Hovedet ud af den lukkede Vogn fuld
af Dyner og Puder. Om Sommeren havde de altid en
stor Buket med: Roser og Venusvogn, Stribegrzs og
,Brendende Kerlighed”, som skinnede langt vek.

Paa Raadhuset var et lille Teater, som mest blev
brugt, naar der kom tilrejsende Skuespillere, hvad af
og til heendte. Fader rynkede paa Nasen af dette; han
var kresen med Kunst og havde set saa meget paa Det
kongelige Teater i de store Stjerners Tid, saa han sag-
de, at skulde vi se saadan noget, skulde det veere af
1ste Klasse.

Engang var der et Selskab, som havde en ret be-
remt Primadonna som hed Rosalinde Thomsen. Hun
grasserede over hele Byen i Boghandlervinduer, hvor
hun var fotograferet i forskellige Dragter og Stillinger.
Det smukkeste ved hende var hendes store gule Haar,
som bplgede i favre Kreller. Vor Pige, Sine, var ude af
sig selv af Begejstring over hendes Haar og evrige
Dejlighed. Der boede en Kaptajn i Nabohuset, og hos
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ham kom Rosalinde i Besog. De spaserede daglig lige
forbi vore Vinduer, og jeg masede Nasen paa Ruden
for at se hende. Hun gik med Kaptajnen under Armen,
ifert et hvidt Skindslag; man kunde se lidt af de gule
Kroller udenpaa Skindslaget. Jeg syntes ikke, at hen-
des Ansigt var kent, underlig graat og gammelt, ikke
som paa Fotografierne. Bagefter dem trippede Kap-
tajnens pzne Kone med deres lille bitte hvide Hund
og med sorte Kroller ned ad Nakken. (I de Dage havde
de fleste unge Damer ret lange Kroller; saa laa de om
Natten med Papilotter i Haaret, og siden ordnede de
det med en Krollepind.) Som Skuespillerinde var Ro-
salinde Thomsen vist ikke tabt bag af en Vogn. Byen
var meget optaget af hende, og en lille klodset Traek-
faerge i Havnen, som netop blev sat igang det Aar, blev
kaldt , Rosalinde”. Det er dog ikke alene Faergen, hun
har Zren af. — Saa vidt jeg ved, er Bjernsons Digt:
»Jeg tor ikke tale til dig” inspireret af Rosalinde.
Bjerres havde den Sorg at miste deres yngste lille
Datter Ingeborg; det tog meget paa dem. Fra Tiden
derefter husker jeg mange Samtaler, som Bjerre havde
med Fader, iser da B. havde fundet en Sang i Grundt-
vigs Sangveaerk, som han fremsagde:
,Engel, hvor jeg har dig ker,
du, som i det dunkle
daled, svebt i Morgensker,
for i Grav at funkle,
for at valte bort den Sten
over mine Dgdningben,
som mit Hjerte knuste.”
Jeg ser endnu Bjerres udtryksfulde Ansigt, da han
fremsagde disse Vers.
Jeg synes aldrig, at jeg kan mindes fra mine For-
®ldres Side nogen direkte Paavirkning i kristelig Hen-
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seende, men det var et levende Liv hos dem selv, og
Bern, der lever med deres Forazldre, kan ikke undgaa
at faa Del i, hvad de lever i. Vi blev aldrig sendt ud af
Stuen, naar der var nogen paa Besog, som forte Sam-
taler om storre Spergsmaal med Forzldrene. Jeg sy-
nes, at jeg skylder saa meget af min Visdom, om jeg
saa maa sige, denne Maade at faa aandelig Tilfersel
paa. Netop det, at vi var ubemarkede, ingen udspurgte
os eller krevede noget af os, teenkte vel knap paa, at
vi var til Stede, saa vi havde fuldsteendig Frihed til at
lade ligge eller samle op, hvad der passede os. Dette
tror jeg er sundt for Bern.

Fru Jensen og Fru Bolvig, der havde en lille Friskole
i Nyborg i de farste Aar, var rejst bort, og i deres Sted
var kommet Frk. Anna Gad. Hun var et ejendommeligt
Menneske, en lille fin og let Skikkelse med et klogt og
meget livfuldt Ansigt, levende @jne, en klar Pande og en
fin, skarp Nase, en udtryksfuld Mund og rede Kinder.
Hun bragte i alle Maader frisk Luft med sig, virkede
som Sol og Blast paa en Gang. Frk. Gad kom meget
til os. Der var rigtignok noget at here paa, naar hun
og Fader dreftede alle mulige Spergsmaal, baade kir-
kelige, politiske og menneskelige i det hele taget. De
var ikke altid enige, men saa meget livligere blev Sam-
talen, for hun stak ikke noget under Stol, men haevdede
sine Meninger med stor Djaervhed. Men hun var lige
saa interesseret i at snakke med os, fortalte Historier
uhyre levende og larte os forskellige Spil og Lege, al-
tid paa den samme ivrige Maade. Hun var i det hele
taget en udmerket Lererinde, forstod at gere alt klart
og indlysende, og saa var det altid, som om det, hun
lerte os, var det vigtigste i Verden.

Frk. Gad havde varet i lengere Tid i Grundtvigs
Hjem, og hun havde en hel Sommer gaaet ud til Kolds
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Lyng, hvis Blomster lignede smaa Champagneglas.
Blomsterne stod bag klare Gardiner.

Paa Vaggen var gode Trasnit og et stort udmeer-
ket Maleri, et Mandsportrat, malet af en ukendt Me-
ster af den hollandske Skole. Blandt Portraetterne var
vistnok alt, hvad der eksisterede af Grundtvig, hvis
kraftige Hoved dukkede op i alle Stuer.

Skolen var nu i Brygger Larsens Gaard; denne Fa-
milie, iser Madam Larsen, var meget ivrige for Fri-
skolen, deres Born gik der, og de overlod nogle ledige
Stuer til Skolebrug.

Der var kommet en ny Sognepraest til Nyborg, han
hed Hjort og havde ligesom Fader veeret Prast i Sen-
derjylland for Krigen. Fader havde ogsaa segt Kaldet,
det var vist iseer for den dejlige Haves Skyld. Det var
merkeligt nok, at han ikke fik det, for han var den
®ldste og kendt og afholdt i Byen og paa Landet. Han
sogte ogsaa nogle Landsbykald, men fik dem ikke. Det
saa nasten ud, som om han var paa det sorte Bret,
han var maaske for udpraget i enhver Henseende. Selv
sagde han om Autoriteterne: De har en Pose, snart
ryster de ud af den ene Ende (Indre Mission), snart af
den anden (de Hgjkirkelige), jeg har nok Pladsen i
Midten, derfor kommer jeg ikke med.

Pastor Hjort og hans Familie var elskvardige og
gode Mennesker. I kirkelig Henseende var Hjort og
Fader meget forskellige i deres Syn, men de havde en
felles Kerlighed til Senderjylland og fulgte Kampen
derovre med Sjaxl og Sind. Fru Hjort var af udpraget
Jodeslegt. Der var en hel Flok Bern, den ®ldste hed
Marie og var lidt @ldre end jeg, saa kom der to Drenge,
Vilhelm og Niels (Den senere Skoledirekter i Keben-
havn). Marie var en meget markelig Pige, hun var vist
vanskelig hjemme, men et Lys i Skolen og fuldstendig
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forfalden til Laesning. Den forste Gang de var hos os,
kom vi straks i Lag med de andre Bern, men Marie
havde vaeret henne ved Bogskabet og set alle de engel-
ske Beger og raabte med Begejstring: ,Nej, har De
Byron!” Saa fik hun fat i Byrons Digte (paa engelsk,
vel at meerke!), og den, der blev begravet i Bogen, det
var hende. Hun sansede og samlede ikke andet paa det
Besog end Byrons Digte, mens vi andre morede os med
Legetgjet.

I 1870 flyttede Bjerres ud til Sofienborg, et Land-
sted, som laa udenfor Byen. Bernene fik Laererinde, det
var jo et Stykke Vej til Skolen. Jeg husker allerbedst
en Foraarsdag, vi var derude; det var et Aar, da der
var saa forferdelig mange Oldenborrer. Bernene var i
Ferd med at samle Oldenborrer, som de gav til Gees-
sene, der ordentlig guffede i sig. Det kan nok vere,
Oldenborrene vrimlede. Vi kom straks med paa den
Forretning. Det var spendende. Vi dremte ikke om, at
det mange Aar senere skulde blive en hel Landsopgave
at samle Oldenborrer.

Aaret 1870 bragte Storm og Uro ude i den store
Verden, der ogsaa merkedes i vort lille Norden. Det
forste Faresignal, jeg medte, var en Gadedreng, som
gik udenfor og skraalede Marseillaisen. Jeg kunde
straks here, at det ikke var nogen almindelig Gade-
drengevise, jeg horte efter og lagde marke til det tru-
ende Omkvad: , De Voldsmands Blod skal stremme for
vor Fod!“ , Mor, hvad er det dog, han synger?’ Det
er Marseillaisen, sagde Moder, og forklarede mig lidt
om den og sang Melodien.

Saa udbred i Juli Maaned den fransk-tyske Krig;
Folk var umaadelig optagne af det; mange gnskede, at
vi skulde med, og troede, at vi derigennem skulde faa
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Senderjylland tilbage. Gudskelov for os, vi kom ikke
med, men der var sterkt Tale om det. Men Folk var
gladende paa Franskmandenes Side. Jakob og jeg hav-
de da ogsaa lert Marseillaisen, og det var et aftalt Tegn
mellem Madam Simonsen (i hvis Have vi jo havde faaet
Part) og os, at vi altid sang den, naar vi fra den mod-
satte Side af Vejen, hvor der stod en Lygte, drejede
tveers over mod Simonsens Hus, saa vidste hun, at vi
var under Opsejling, hun sad gerne i Vinduet og nik-
kede til os.

Der var andre Verdensbevaegelser, som man mer-
kede Bolgeslagene af. Det sociale Spergsmaal var be-
gyndt at opfylde Sindene. Folk, vi kendte, snakkede om,
at Simonsen, som man ellers mente var det mest fast-
tomrede, man kunde tenke sig, var blevet ,Socialist’.
Hvad det var for noget frygteligt uhyggeligt uden-
landsk noget, var der ingen rigtig der vidste, men der
var da nogle socialistiske Blade, og de gjorde ikke an-
det end at skalde ud over alle skikkelige Mennesker og
alt hvad godt var; de vilde nok endogsaa afskaffe Vor-
herre — det lod de nu nok vaere med —, men man kun-
de da nok begribe, at det var noget gruelig galt noget.
Vi var med Fader inde hos Simonsens en Dag, og saa
trak Fader Spergsmaalet frem. Fader imoedegik Simon-
sen paa en temmelig teoretisk Maade, tror jeg. Jeg hu-
sker, at Simonsen endte Samtalen med at sige: ,Ja, Pa-
stor Lange, det er nu ikke altsammen galt, hvad der
staar i de Blade!” Men da Madam Simonsen fulgte os
ud, graed hun og sagde til Fader: ,,Kunde vi dog bare
faa ham fra at laese de skidt Blade!” Fader lo og sogte
at treste hende og mente ikke, at Verden faldt endda.

5. August 1870 handte der en stor Begivenhed hos
os, vi fik en lille Sgster. Jeg syntes aldrig, at jeg havde
set saa dejligt et Barn, hun var en rigtig lille Lysalf
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med blaa @jne og lyst Haar, lyserede Kinder; det va-
rede ikke lenge, inden hun smilte til os. Moder havde
veret temmelig svag inden den Tid, men hun var ra-
skere efter det. Det var dog altid Moster Hanna, som
puslede den lille Pige. Naar hun skulde bades og gores
istand for Natten, var Jakob og jeg altid interesserede
Tilskuere. Den lille Pige var saa glad ved at se Lyset
og laa og smaasludrede til Lampen eller Lyset;
naar hun blev puslet, var der altid et eller andet, som
ikke behagede hende, og saa brelede hun; men naar vi
to saa stemmede i med: , Tommeliden var sig en Mand
saa sped”, tav hun altid stille.

Hvor jeg husker den dejlige Solskinssendag i Ny-
borg Kirke, da hun blev debt. Moder vilde selv bare
hende, og Moster Hanna stod hos; Fader og -Moder
havde bestemt, at de vilde bede Simonsen om at veare
Fadder. De vilde vise ham, hvor meget de holdt af
ham og folte sig i Samfund med ham, trods forskellige
Meninger om sociale og politiske Spergsmaal. Han var
ellers kommet noget paa det sorte Brzt hos mange
gode Borgere, ogsaa blandt Venner. Der stod han stet
og trofast, som altid, ved siden af vor kere gamle Ven
fra Odense, Doktor Heinrich Helweg. Hvor jeg ser det
for mig i Kirken, da Moder kom bzrende med den lille
Pige. Moder saa saa rask og glad og frejdig ud som
hun kom gaaende, puffende Kieler til Side, som meldte
sig til Tjeneste, mens den dejlige Sang tonede omkring
os og Fader stod og tog imod ved Dgbefonten. Hun blev
kaldt Bodil Marie, ligesom Moder.

Jeg synes, at den Sendag, lille Bodil blev debt, var
den sidste Gang, jeg husker Moder som rask. Det var
dog ikke saadan pludselig, hun blev syg, men hun tabte
Kraefterne efterhaanden. Det var forbi med hendes gla-
de Sange, og hun mistede sine rede Kinder. Hun sad
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gerne i Sofaen, hvor hun havde Solen ind fra Vinduet;
der sad hun ofte med et Haandarbejde eller Laesning.

Vinteren 70—71 blev streng, og man talte om, hvor

haardt det var for de franske Soldater, det endte jo
med, at de blev indesluttede i Paris. Mange herhjemme
strikkede Stremper og samlede ind; jeg husker, at Mo-
der engang sagde: ,Ja, den lille Marie Hjort duer nok
ogsaa til andet end til at lese; da hun herte om disse
Soldaterstremper, styrtede hun straks hen og kebte
Uldgarn og har allerede strikket en hel Bunke Sokker.”
Jeg blev umaadelig imponeret af denne store Energi
hos Mitte Hjort, som hun kaldtes. Jeg vidste med mig
selv, at fik jeg mine daglige Strikkeomgange besorget,
saa var det Hojden. Strikke Stremper til franske Sol-
dater kunde da aldrig falde mig ind.
" Det var kun et halvt Aar, vi fik Lov at beholde lille
Bodil; jeg syntes slet ikke, at hun havde fejlet noget
i Forvejen, men saa kom der en Aften, som hverken
Jakob eller jeg kan glemme. Vi kom ind i Dagligstuen,
Fader og Moder sad stille og alvorlige, men Moster
Hanna gik som i den dybeste Fortvivlelse op og ned ad
Gulvet med det lille Barn i sine Arme: ,,Gud, forbarm
dig! Gud, forbarm dig!” Hun @nsede ikke noget andet
i det @jeblik; vi blev reedselsslagne og spurgte, hvad
der var i Vejen med lille Bodil. Hun havde faaet Stru-
behoste. Doktoren kom, men der var intet at gore. Da
vi vaagnede om Morgenen, var den lille Lysalf flgjet
igen. Den lille Barnepige Kristine kom ind i Sovekam-
meret, hvor Moder laa, og hun udbred: , Aa, Kristine,
vores lille Pige!”

Jeg tror, at det var allerverst for Moster Hanna;
hun havde passet lille Bodil tidlig og silde. Men det.
lille Barn havde fra ferste Ferd veret en Solstraale i
en merk Tid baade for Moder og os alle.
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Vi sad en Aften i Stuen ved Lampen, Jakob og jeg
gav os tankelgst til at synge: ,, Tommeliden var sig en
Mand saa spad”, og da brast Moster Hanna i Graad.
Vi fortred straks, at vi havde sunget, og vidste ogsaa,
hvorfor hun graed. Det var midt i Vinteren, at lille Bo-
dil dede.

Fader var jo svag ogsaa i den forste Tid af deres
Hgteskab, og han sagde engang til Moder, om hun
troede, at hun kunde satte sig ind i, at han maaske
gik tidlig bort fra hende. Saa svarede hun: ,Nej, det
kan jeg ikke s®tte mig ind i, og det vil jeg heller ikke;
hvis det sker, tror jeg, at Gud vil gere det saadan for
mig, at jeg kan bare det.” Det var godt, at Moder tog
det saadan, ellers havde hun til ingen nytte fyldt sit
Sind med Bekymring. Nu blev det saadan, at hun gik
forst bort.

Born forstaar ikke Dgden, selv om de til daglig er
vant til Sygdom og Svaghed. Man er nok ked af det,
naar der er Sygdom, men saa snart det er lidt bedre,
er man glad igen. — Det skyldtes meget vore Foral-
dres Tro og Haab og Sans for Livsbevegelse, som de
aldrig mistede i Sygdom eller Sorg, at Barndomstiden
trods alt for os Bern blev den lyse Tid, som den blev.

Det var Tuberkulose, Moder var angrebet af, og
hun kunde ikke leve lenge. Naar jeg tanker tilbage,
saa var det vel godt, at den lille Solstraale kom og ly-
ste sin Tid og saa gik foran Moder.

At jeg uden at vide det selv kom til at treste Moder
i hendes Kamp, har Moster Hanna fortalt. Deren stod
aaben til Sovekammeret, og jeg sad i Dagligstuen og
strikkede. Jeg plejede tit at tage Salme- eller Sangbo-
gen og synge ud af den, naar jeg saadan sad. Nu havde
Jeg faaet fat paa at synge Grundtvigs Sang om For-
klarelsen paa Bjerget: , Med Straalekrans om Tinde
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forklaret Jesus stod.” Vi sang den paa en smuk Melodi
af Weyse. Denne dejlige Sang trestede og hjalp Moder
i det Qjeblik. Fader kom ud fra Sovekammeret og gik
hen og klappede mig paa Hovedet. Jeg forstyrrer vel
ikke Moder? sagde jeg. Nej, sagde Fader og nikkede
til mig.

Saa var det en Aften, at Jakob og jeg var oppe hos
Holsts, der sad vi og leste. Saa kom Kristine og skulde
hente os ned. Vi var lige kommet ud af Deren, saa kom
Kamma Holst hen til Kristine: Hvordan er det med
Fruen? sagde hun. Gaa, sagde Kristine til mig og hvi-
skede saa noget til Kamma ; men da vidste jeg, at Mo-
der var ded, og flej ned ad Trappen. Vi leb gradende
i Armene paa Fader, som sad og ventede paa os. Saa
sagde han: ,Nu er vores sede Moder hos Vorherre.”

Havde vi ikke haft Moster Hanna, saa havde det
veeret meget vaerre, men hun havde fra forste Stund
delt Sorg og Glede med os, og det blev hun ved med,
saa lenge hun levede.

Da Moder blev begravet, bandt jeg et lille Kors; jeg
plukkede gront af en Myrte, vi havde, og fik vist ogsaa
lidt andet. Det var forste Gang, jeg prevede den Xunst.
Det blev ikke den sidste.

I Aarene efter 64 vaagnede der en sterk Folelse af,
at man vilde vekke og oplyse Folket til at forstaa, at
de havde et Fadreland, og faa Samling paa dem om
dette, saa i den Tid begyndte de folkelige Moder ret at
blomstre op. Ogsaa i Nyborg var der for Aar siden
begyndt. Man fik Lov at bruge Raadhussalen, og saa
blev der holdt ugentlige Moder, navnlig om Vinteren.
Jeg kan huske, at jeg har hert Jungersen lese ,ZE
Bindstow* hejt. Bjerre holdt en hel Raekke Foredrag
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om Aserne, hvad han gjorde meget livligt. Iser skil-
drede han glimrende.

Engang var der en Nordmand, som talte. Han hed
Nordal Rolfsen og var en ganske ung Mand. Han for-
talte norske Folkezventyr og gjorde det saa styrtende
komisk og dramatisk, at det var, som om disse pud-
sige Skikkelser drog lyslevende forbi os. Han havde et
meget maerkeligt Ansigt, egentlig smukt fra Profilen,
morkt og skarpskaaret med en brusende sort Haar-
vakst ; men forfra var det meget underligt. Som en paa
Mgdet sagde: Det ser nesten ud, som nogen havde gre-
bet ham i Ansigtet og vreden det en Omgang. Han blev
senere en ret kendt Forfatter.

I den Tid kom der ogsaa mange ny Sange frem,
navnlig faldt den unge fynske Bondedigter Mads Han-
sens Sange i god Jord. Moder og Moster Hanna sang
tit for Folk, som de besogte, og Moster Hanna havde
en pudsig Historie om saadan et Bessg. Hun havde sun-
get Mads Hansens lille Sang om Laerken: ,Jeg gik mig
hen ad ensom Sti, for en gammel Enkefrue, hun be-
sogte. Fruen havde nogle temmelig affekterte Datre,
og da Moster Hanna kom naste Gang, sagde en af dem
til hende: ,,Aa, Fregken Bredsdorff, vil De ikke nok
synge den lille Arie af Hans Madsen igen.” De fik saa
»Arien” en Gang til.

Fader var en trofast Ven af Friskolen. Han syntes,
at det bedste var, at Forzldrene selv tog sig af Bor-
nene; men Friskolen, hvor forskellige Foraldre slog sig
sammen om at holde en Larer eller Leererinde, som
de syntes passede til Bornene, syntes Fader var den
naturligste Form for Skole. Baade Fader og Moder hav-
de hert Kold, da han holdt sin store Tale paa Venne-
medet i Kebenhavn i 1867. Jeg kan godt huske, at jeg
har hert Moder med Begejstring fortzlle levende der-
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om. Anna Gad bragte Fornyelse i disse Tanker, og saa
havde vi lert en Mand at kende, som mere end nogen
andre bragte Fader neer til Friskolen. Han hed Knud
Larsen og var Friskolelerer i Vindinge. Flere af Fri-
skolefolkene var Sognebaandslesere til Fader. Kredsen
bestod hovedsagelig af Smaakaarsfolk. Der var en Hus-
mand og Murer, som hed Frederik Ottesen, han havde
selv bygget lidt til sit Hus, og der var Friskolen saa til
Huse. Saa var der en Temrer, Niels Pellesen, en hoj,
statelig Mand med et maegtigt langt Skeg. Han var en
begavet og praegtig Mand, ikke bange for at give et
Ord med i Laget. Niels Pellesen var en dygtig Mand.
Men Lenningerne var meget smaa i de Dage, saa de
havde det meget fattigt. De havde en Have, men ikke
Jord saadan som Frederik Ottesen. Jeg ved, at Mette
Pellesen, Konen, samlede Aks til at bage Julebredene.
Til Julen kom de altid med et stort hjemmebagt Bred
til Fader, som han skennede meget paa, da det hjem-
mebagte Bred mindede ham om hans Barndom. Vi syn-
tes, at det var et herligt Bred, som havde en egen Smag
af Kardemomme, og saa var der noget ventyrligt, ja
neesten helligt ved saadan et Bred, som denne gode
Kone selv havde samlet Aksene til.

Det var kun en lille Friskolekreds, og den bestod
som sagt mest af Smaakaarsfolk, og saadan var det
nasten overalt i disse ferste Friskoler. Det er en stor
Misforstaaelse, naar det bliver sagt, at Friskolefolkene,
var de mest velstaaende, og at de holdt disse Skoler,
fordi de var for ophejede til at gaa i Almueskolen. Lige
saa daarligt passede det, naar der blev sagt, at Fri-
skolelererne var Benderkarle, der var for fine til at
bestille noget. Bonderkarle var de ganske vist for en
stor Del, men de var meget arbejdsomme og uhyre nej-
somme; den Lon, de fik som Friskolelerere, var ikke
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hgjere end en Tjenestekarls. Men det var sandt, hvad
Knud Larsen sagde lige kort for sin Ded, at havde de
gamle Friskolelerere ikke kunnet nejes med de smaa
Kaar, de fik, saa var der aldrig blevet en fri Berne-
skole i Danmark.

Knud Larsen var altsaa Larer i denne lille Kreds.
Han var en bred, kraftig Mand med et stort Fuldskag,
bred Pande og nogle store @jne, der let fik et livfuldt
og glad Udtryk. Han var en Mester i at {ortelle Ziven-
tyr, var i det hele taget en stor Forteller, der paa sin
jevne Maade kunde fremstille saa levende, som var
Begivenhederne lige sket.

Han var fodt i Kellerup paa Ringe-Egnen, hvor hans
Forzldre havde et lille Boelssted. Han kom til at tjene
hos forskellige paa de samme Egne og var saaledes en
Tid i Rudme, hvor Morten Eskesen dengang var Fri-
skolelerer. M. E. fik megen Indflydelse paa Knud Lar-
sen. Det var dennes store Pnske at komme paa Skole
hos Kold, hvilket han da ogsaa naaede. Dette Skoleop-
hold hos Kold fik gennemgribende Betydning for hele
Livet. Kold, som havde saa megen Forstand paa ‘Men-
nesker, saa ogsaa, at Knud Larsen egnede sig til at
blive Laerer og fik ham til at preve Krefterne ved at
hjelpe til et Par Steder, hvor Lereren havde Forfald.
Senere kom han saa til Vindinge.

Jeg tror aldrig, at jeg har kendt et Menneske med
et saa modtageligt Sind som Knud Larsen; lige til sine
gamle Dage kunde han blive grebet af og leve i, hvad
han herte. Fandt han i Beger verdifuld Oplysning, til-
egnede han sig det let og bevarede det paa Grund af
sin gode Hukommelse, og saa havde han baade en Trang
og en Evne til at meddele sig til andre og fere Inter-
essen og Begejstringen over paa dem.

Jeg synes, at man mere og mere kommer ind paa for
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dem, som skal vere Lerere, at de skal uddannes og ud-
dannes i det uendelige. Man betragter baade Larernes
og Bornenes Sjzle som Oplagsrum, hvori man kan
stoppe alt det Kundskabsstof, som de kan tankes at
faa Brug for hele deres Liv. Det er det modsatte af,
som man berer sig ad for at ernzre og opholde sit Le-
geme, for der falder det dog aldrig nogen ind at spise
for mere end en Dag ad Gangen.

Knud Larsen var et Vidnesbyrd om, at for en La-
rer er det ikke det vigtigste med Uddannelsen. Han blev
en Mand med mange Kundskaber, for han tilegnede sig
meget, men da han begyndte at undervise, havde han
kun faa. Han havde gennem Foredrag og Samtaler
modtaget meget baade af Kold og Morten Eskesen, han
havde lest Saxo og Snorre og havde faaet nogen @velse
i de almindelige Skolefag; det lyder jo ikke af ret me-
get efter Nutidens Fordringer, men der var Liv i det
alt sammen, og det voksede og blev til mere.

I Foraaret 1872 kom min Kusine Petrine Margrethe
over til os. Hendes Forzldre vilde gerne have, at hun
skulde konfirmeres af Fader. Bessget var til Fornej-
else for alle Parter. Vi gik i Vandet og spaserede sam-
men og havde meget for. Jeg tror nok, at P. M. af og
til var noget i Opposition til al den Folkelighed, som
ligesom laa i Luften dengang og kom ind ad Dercne
med Knud Larsen og Anna Gad. Men hun var staerkt
grebet af Friskoletanken, og hun havde det ved sig, at
blev hun grebet af noget, forte det altid til Handling
hos hende.

Nu blev P. ‘M. paavirket af Fader, og det forte til,
at hun fik Lov til hjemme at prove at holde Skole for
sine yngre Seskende; snart kom flere andre til, saa
det blev en hel lille Friskole, som bestod i en lang Reek-
ke Aar. Farbror Johan var i det som i alt andet umaa-
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delig frisindet overfor sine Bern, skent han selv var
af den gamle Skole.

I Sommerferien rejste vi, Fader og Moster Hanna,
Jakob og jeg over til Gesing ved Randers for at besege
Onkel Hansen, som var Prast der og gift med Faders
nastyngste Sester Sine.

Rejsen fra Randers til Gesing var helt &ventyrlig,
selv efter Datidens Forhold. Vi havde faaet Besked om,
at vi i Randers skulde opsoge en kerende Post, som gik
til Gesing. Den fandt vi godt nok, det var en privat
Vogn, men den havde Posten med. Det var meget varmt,
og Fader var ikke videre henrykt over Vognen, en gam-
meldags hej en, nermest en , Holstensvogn’; der var
flere Mil til Gesing, og skulde der ret mange med, kun-
de det blive besveaerligt nok. Men Posten lovede hejt og
dyrt, at han ikke vilde tage flere paa, end der allerede
var, og at vi skulde beholde de Pladser, vi havde. For-
uden os var der en lille pukkelrygget Kebmand fra Ge-
sing, en halvvoksen Dreng med en gren Botaniserkasse,
en ung Pige med Kroller ned ad Nakken og to smaa
Piger. Men det brede var tilbage, for tre temmelig om-
fangsrige Hesteprangere, som vist allerede dengang
havde lidt i Hovedet, kom anstigende og vilde med. —
Posten vilde ikke ret gerne sige nej til disse store Her-
rer. Han fik den tykkeste anbragt oppe paa Kuskesz-
det, hvor den unge Pige og de to smaa Piger allerede
var. De andre to blev anbragt bag i Vognen, hvor vort
og de andres Rejsets) laa. Den ene af dem hed Jens
Jonsen, og ham paa Kuskeszdet kaldtes Mikkel Trold.

Vi kom da saa afsted, men det gik ikke med Lynets
Fart. De, der laa bag i Vognen, begyndte snart at klage
over deres umagelige Szde, og navnlig skaldte de den
lille pukkelryggede ud, som de syntes sad for godt. Fa-
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der imponerede ved sin Tavshed, saa ham turde de ikke
sige noget til, men desvarre gik det ud over den stak-
kels Kgbmand, som ikke kunde lade veere at svare igen.
Fader lagde forgzves sin Haand hen paa hans for at
betyde ham, at det var klogest at tie.

Saa naaede vi en Kro, hvor vi skulde bede. Vi blev
siddende og turde ikke forlade vore Pladser, men alle
Prangerne og Posten med styrtede ind i Kroen, hvor
de blev forsynet rigeligt med vaade Varer. Posten kom
dog omsider ud og indtog sin Plads paa Bukken; han
raabte paa de andre, at nu skulde vi afsted, men de kom
ikke forelgbig. Saa sagde Fader til ham, at nu syntes
han, at han skulde kore. Han satte ogsaa Hestene igang,
men saa kom de bandende og galende ud og styrtede
op paa Vognen, hvor Mundhuggeriet begyndte igen.
Nu var de forargede over Moster Hanna og os, som
havde for megen Plads. , De tre bette Bgen sidder der
og breder dem; den ene er jo rigtignok en Dame, men
de to er da kun et Par bette Boen. A ka godt ha Tgsen
paa Skedet.” Jeg begreb ikke noget af det hele, hver-
ken at de var fulde, hvad jeg ikke var vant til at se paa
nermere Hold, heller ikke, at Fader ikke sagde noget
til dem. Jeg var vant til, at man altid gjorde, hvad Fa-
der sagde, og hellere end at blive ved og hgre paa alt
det Vrovl syntes jeg, at vi skulde lade ham komme ind.
Jeg hviskede det til Moster Hanna. , Er du gal,” sagde
hun, ,,vil du sidde paa hans Sked? Det var mest Jens
Jonsen, som brugte Mund, den anden var den skikke-
ligste, og han sad saa daarligt, at han foretrak at sprin-
ge af og gaa; snart var han langt foran vs. Men nu blev
det rent galnt med Jens Jonsen. Han skaldte Posten ud
og raabte, at han der gik havde lige saa god Ret til at
kore som vi andre, han havde betalt. Mikkel Trold, som
var paa Kuskes®zdet, havde ikke sagt noget, men sad
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og saa lumsk ud, og da Posten vendte sig om for at sige
noget til Jens Jonsen, greb Mikkel Trold Temmerne for
at standse Vognen og faa den gaaende op igen. Slags-
maal paa Kuskeszdet, Skrig og Skraal, Bernene hen-
gende ud over Vognen, Temmerne paa Jorden og Vog-
nen langsomt glidende baglens imod Greften. I en utro-
lig Fart var vi alle nede af Vognen. Fader greb Hestene
ved Mundtgjet og klappede og beroligede dem. Slags-
maalet fortsattes paa Jorden. Der var ikke andre til-
bage nu oppe paa Vognen end den unge Pige med Krol-
lerne; hun stod paa det hgjeste Punkt og raabte:
~Hjelp mig! Frels mig!” Hun rakte fortvivlet Armene
ud mod Moster Hanna, men denne kunde ikke naa hen-
de, men fik hende omsider gjort begribeligt, at hun
skulde krybe ned over Agestolen og saa gaa ned ad
Vogntrinet. Saa fik hun og Moster Hanna, Jakob og
jeg hverandre under Armen og begyndte at trave frem
ad Vejen ad Gesing til. Bornene tog det med Ro; de
satte sig paa Greftekanten og begyndte at spise deres
Mellemmad. Snart havde vi indhentet den gaaende, som
ikke begreb noget af det hele.

Imidlertid var Posten ved Angrebet, fra Mikkel
Trold, hvorved han folte sig kranket i sin kongelige
Postforerverdighed, pludselig kommet i Besiddelse af
Beslutsomhed ; han smed Prangerne, som ikke stod vi-
dere godt paa Benene, til Side, fik i en flyvende Fart
alle de andre stablet paa Vognen og kom nu i Firspring
korende mod os, som kom op i en Fart. Den tredie Pran-
ger, som jo ikke havde gjort noget og knap var saa
fuld som de andre, blev ogsaa taget op og indtog nu
Jens Jensens Plads paa Kufferterne. Vor gamle Lader-
kuffert bar alle sine Dage Spor af deres Stevler. Vi var
bleven placeret lidt anderledes, og jeg var kommet ned
til ham paa Kufferterne. Han var meget nysgerrig for
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at faa noget at vide og blev ved at udsperge Posten,
som ikke havde Tid at svare ham. Jeg var bange for,
at han nu skulde begynde at yppe Klammeri, og det var
jo rimeligt, at han gerne vilde vide noget, saa jeg be-
sluttede at holde ham med Snak. Saa gav jeg ham en
Skildring af Slagets Gang og fortalte desuden, at vi
skulde besgge Pastor Hansen i Gesing. Han forsikrede
ivrigt, at Jens Jonsen var den sterste Kzltring paa
Guds grenne Jord og bad mig hilse Pastor Hansen og
spoerge, om det ikke var sandt, for han kendte Jens
Jonsen.

Vi kom naturligvis ferst henad Natten til Gesing,
hvor man havde ventet os i timevis og vaeret sngste-
lige for os. Jeg overbragte straks Hilsenen fra Pran-
geren, og Onkel Hansen sagde, at meget galt var Skuds-
maalet ikke.

Der kom en hel Retssag ud af det. Sent paa Natten
naaede Jens Jonsen og Mikkel Trold til Gesing, hvor
de dundrede paa Dgren hos Kebmanden og forlangte
Braendevin. Det vilde han ikke give dem, og saa slog
de hans Ruder ud.

Det var for ovrigt en dejlig Sommerferie, vi havde
i Gesing. Vi var paa mange Udflugter i den smukke
Natur, hvor der baade var Lyngbakker, Moser, Skove,
Enge og Aa.

Den Sommer var vi ellers meget optagne af, at vi
ved gode Venners Hj=zlp fik foranstaltet en lille Basar,
som blev holdt i vores egne Stuer.

Det var til Fordel for en lille Friskole ovre i Sen-
derjylland, som Fader stottede. Dengang var det end-
nu tilladt at holde private Skoler derovre, Forholdene
blev meget strengere senere. Det var en stor Begiven-
hed for os.

Vi fik adskillige Kammerater gennem Forbindelsen
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med Friskolen. Brygger Larsens Bern havde vi meget
at gere med; og vi kom ogsaa til en Familie Trunde-
rup. Stabssergent Trunderup var en lille tet en, med
et bestemt Ansigt. Han var en ejendommelig Mand ; han
havde saadan sit Frisprog og kunde omtrent sige, hvad
det skulde vere; hans Overordnede fandt sig altid i
det, for han var meget respekteret, da han var en ual-
mindelig dygtig Lerer og havde en god Indflydelse paa
Soldaterne. Da det politiske Rere i 70erne susede om
PDrene paa os, stillede han sig paa Venstres Side, hvad
han uhindret fik Lov til, men han blev ganske vist ikke
forfremmet, hvad der nok havde veret Grund til. Knud
Larsen fortalte engang en Anekdote om Trunderup. Der
var ved Bataillonen en Lejtnant, som var en temmelig
raa og bandende Fyr. Han stedte paa Trunderup en
Dag og sagde: , Trunderup, jeg kan sku ikke forstaa,
hvorfor det er kommet, men min Hals er blevet saa
forfeerdelig, jeg kan knap sige et Ord.” ,Det er alle de
mange Eder, De bruger, som har klumpet sig sammen
i Halsen paa Dem!” sagde Trunderup.

Md. Trunderup var nydelig; hun var fra Sender-
borg og talte med dette lidt syngende Tonefald, som
Alsingerne har. De havde en eneste Sen, som hed Kri-
stian, en livlig og dygtig Dreng, med et opvakt Ansigt.
Iser var han flink til at tegne, og var han hos os, kom
Farveladerne frem. Jeg fik ham engang til at male mig
et lille Vaabenskjold; der var efter de bedste Mgnstre
fra Sore Kirke og Ingemanns Romaner: I Midten en
gren Lind med en Lazrke over. Jeg havde jo hert en
Mengde Sagn om Kaemper og Skjoldmeer, det lob rundt
1 Hovedet paa mig, det var vel derfor, jeg skulde have
et Vaabenskjold. Jeg havde engang spurgt Fader, om
jeg ikke kunde blive Skjoldme og komme med i Krig.
»~Du kan blive Marketenderske,” sagde Fader tort, ,saa-
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dan nogen har de med i Krigen.” Marketendersken tog
al Romantiken med sig, og saa tenkte jeg ikke mere
paa det.

En Dag herte jeg, at Fader inde i sin Stue havde
Besog af Pouline Worm. Hendes Navn havde jeg set
i en Almanak. Der stod en Overskrift: Pouline Worm,
Kvindesagens Forkemperinde. Jeg vidste ikke, hvad
Kvindesagen var, men en Forkemperinde det maatte
vel netop vere saadan noget som en Skjoldme, og jeg
tenkte, at hun saa ud omtrent som Billedet uden paa
Almanakken, Fru Jerichows ,Danmark”, med Skjold
og Brynje og meget drabelig. Hende maa jeg se, tenkte
jeg og gjorde mig et ZArinde ind i Faders Stue. Jeg
blev meget forbavset og skuffet: Der sad en lille gam-
melagtig, graahaaret og tynd, beskeden Dame, ifort et
fransk Sjavl. Hun saa ikke ud til at vaere en Skjoldme.
Man skal ikke skue Hunden paa Haarene, lerte jeg si-
den at forstaa.

I 1872 overtog Knud Larsen Drenge-Friskolen i Ny-
borg. Han boede ene. Men nogen Tid efter, da Fader
traf ham, sagde han til ham: ,,Jeg har noget at bede
Dem om, Knud Larsen, som De ikke maa sige nej til.
Vil De ikke nok komme op til os at spise til Middag hver
Dag?” Det sagde han ja til, og det var til stor gensidig
Glade, baade for Fader og Knud Larsen, som fik mange
betydningsfulde Samtaler. Fader blev saa oplivet ved
denne friske Paavirkning. Vi Bern var henrykte; der
vankede mangen et Zventyr og meget andet godt for
os ved denne Foranstaltning.

Der skulde vaere Rigsdagsvalg, Kampen mellem Hej-
re og Venstre gik hgjt dengang. Allerede Aaret i For-
vejen havde man blandt Venstrefolk i Nyborg talt om
at stille en Venstremand op, naar der igen blev Valg.
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Knud Larsen havde sagt, at skulde der stilles nogen
op, skulde det vaere en Bonde, for der var et stort Land-
distrikt til Nyborgkredsen, og saa nevnte han en Mand,
han kendte, han hed Anders Tange og var fra Geste-
lev. Det var en Mand med megen politisk Indsigt, og
som vist egnede sig godt, han troede ikke, at han var
uvillig. Det blev da ogsaa til, at han stillede sig. Mod--
kandidaten, som var valgt i Nyborgkredsen, hed Ny-
holm og var Hpgjesteretsassessor. (Han var forresten
en Sen af den Pastor Nyholm, som havde gjort saa
meget for Praestens Venge).

Fader havde fra sin Ungdom sluttet sig til de Natio-
nalliberale under Plougs Forerskab. Men allerede deres.
lidet forstandige Styre i Senderjylland for Krigen hav-
de svaekket hans Tiltro til dem; og Udviklingen i de
folgende Aar skilte ham yderligere fra Ploug og hans
Folk. Nu var der jo meget Rore i Tingene, og han har
nok fra forste Ferd folt sig tiltalt af den unge, bega--
vede og bramfri Bonde Anders Tange, som vel forte
ny Synspunkter frem og var begejstret for sin Sag,
men var yderst negtern og solid. Ved Valget afholdt
Fader sig dog fra at stemme.

En Valgdag var dengang noget meget dramatisk.
Valghandlingen foregik geerne paa en aaben Plads (i Ny-
borg paa Torvet). Der blev Talerne holdt, og tit blev
en Rigsdagsmand alene valgt ved Kaaring (ved at Hen-
derne blev rakt op for ham). Men i de fleste Tilfzlde
blev der forlangt skriftlig Afstemning, og den var ikke
hemmelig som nu. Mangen en turde ikke vove at stem-
me , Venstre” af Frygt for, at det skulde skade ham i
Forretning eller Stilling. Jakob og jeg var venstresin-
dede; hvem kunde dog stemme paa en kedelig Asses-
sor! Man forstod jo ikke et Ord af det, han snakkede
oim. Nej, saa-var dog Anders Tange en ganske ander-
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ledes Mand; han beted Landet med Marker og Skove,
Landet, som vi altid leengtes efter, med den friske Luft
og de jevne Mennesker. Vi havde god Lejlighed til at
here Valghandlingen, vi kunde bare staa i Vinduet. Der
var helt sort af Mennesker paa Torvet; paa Raadhusets
Altan kom den ene Taler frem efter den anden, for-
uden Valgkandidaterne flere talende Stillere. Jeg hu-
sker Konsul Clausen, en flot, ung Kebmand, som var
Stiller for Nyholm, ogsaa Simonsen talte. Blandt dem,
der stod i Spidsen for Venstre i Nyborg, var foruden
‘Simonsen Oliehandler Pedersen fra Kelderen paa Hjor-
net af vores Husraekke. Han var en temmelig sver, bleg
Mand, med stort Skaeg. Sin yngste Sen havde han op-
kaldt efter Politikeren Tscherning; det var pudsigt at
se den lille, noget kirtelsvage Prop stolpre udenfor,
mens de storre Seskende kaldte: Tjernij, Tjernij!

Blandt Venstre i Nyborg var ogsaa Rasmus Wink-
ler, en ung, slank, sorthaaret Kebmand; han havde ved
et stormende Valgermede irriteret Fjenden saa sterkt,
at en Hojremand havde knzkket sin Stok paa hans
Pande. Naar han viste sig paa Gaden med hvidt Bind
om Hovedet, saa vi i ham en Helt. Tange blev valgt,
men det gik ikke helt af uden Spektakel. Nyborg var
en Hegjreby, Militeeret var naturligvis konservativt, Se-
folkene ogsaa, paa deres Vis. I alt Fald syntes man
ikke om, at alle disse Bonder kom ind og afgjorde Val-
get; saa da Folk fra Landet korte hjem, fik de nok ad-
skillige Byger efter sig af Smaasten og andet rart. Saa-
dan gik det til i de Tider ved et Valg.

Knud Larsen kendte mange af de unge Mennesker,
som laa i Nyborg som Soldater; der var Folk fra Rys-
linge, Vejstrup, Ferritslev og Hindsholmen og flere
andre Steder, opvakte unge fra gode Hjem, nogle havde
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veeret paa Hojskole. Knud Larsen samlede dem lejlig-
hedsvis i Friskolen; og saa bad Fader ham om at faa
dem op til os en Aften om Ugen, det bley saa om Manda-
gen. Saaledes begyndte vore Soldatermeder, som blev til
saa megen Oplivelse baade for os og for de unge Menne-
sker, som jo gik for Lud og koldt Vand i Nyborg. Mange
Gange har vi truffet paa =ldre Mand, som havde kom-
met til vore Soldatermeder; det herte til deres bedste
Minder.

Der blev ikke egentlig holdt Foredrag, men fert
Samtaler og sunget, maaske af og til fortalt noget. Vore
stadige Gaester ved disse Meder var Anna Gad, Fru
Hiibner og Marie. Fru Hiibner spillede til Sangen, hun
behovede ikke Noder. Kaffetraktement var der ikke
noget, der hed i de Tider, saa der var ingen Ulejlighed
ved det. Hvor gleedede vi os til Mandag Aften. Solda-
terne tumlede med Jakob; jeg ser dem staa i to Reek-
ker og smide ham som en Bold fra den ene til den an-
den. Den unge Friskolelerer fra Vindinge, Peder Mor-
tensen, var ogsaa en stadig Gest ved disse Mgder; han
havde nylig veret paa Hojskole i Norge, hos Kristoffer
Brun og Kristoffer Janson. Alt dette var han jo fyldt
med til Randen, han var god til at synge og kunde og-
saa mange norske Sange. Jeg tror nok, at det var hans
Skyld, at jeg satte mig i Hovedet, at jeg vilde engang
paa Hejskole i Norge, hvad jeg da ogsaa kom.

Der kom adskillige ny Sange frem i den Tid, baade
af Hostrup og Bjernson. Bj. Bjernson fik megen Be-
tydning for dansk Ungdom. Hans Bondefortellinger
afleste Ingemanns Romaner, og hans Sange blev sunget
med Begejstring. Hvad vi ogsaa sang var Holger Dan-
skes Sange af Ingemann med Gades herlige Melodier.

Grundtvig dede i September 1872, nogle faa Dage
for sin Fodselsdag den 8. September, hvor der plejede
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at blive holdt Vennemede. Nu blev hans Jordefserd i
de Dage, og Anna Gad og Marie Hiibner var med til
den, og bagefter med til Vennemgdet. Hvor de dog for-
talte, da de kom hjem. Jeg husker, at vi netop var be-
gyndt paa Soldatermederne dengang, og der var det
stort Samtaleemne.

Det var ikke alene den storslaaede Jordefserd, de
fortalte om, men B. Bjornsons merkelige Tale ved
Vennemeodet om at ,forandre Signaler til Tyskland”.
Det var dristigt gjort af B., at han forte dette frem
hernede; han mente det godt, han var bange for, at vi
skulde forsumpe i at sidde og hade Tyskerne, uden at
det forte til noget. Han troede paa en stor Fremtid for
Tyskland, og han tenkte sig, at Nordens Folk stod
Tyskland ner i saa mange ‘Maader, at der burde veere
en Vekselvirkning mellem os. Men han sagde rigtig-
nok, at vi skulde have Sgnderjylland tilbage forst, og
det var der jo forelebig ikke Udsigter til. Men jeg skal
love for, at det vakte Rore; der kom en voldsom Stem-
ning op imod ham og Sorg i Senderjylland; men efter-
haanden var der alligevel bleven friskere Luft om
Spergsmaalet, saa uden Nytte var ,,Signalstriden” ikke.

Der blev skrevet en Masse Artikler, Birkedal skrev
flammende mod Bjernson, ogsaa Fader skrev, men paa
en anden og mere nggtern Maade; han var ikke enig
med Birkedal, som han syntes var for romantisk i sit
Syn.

Jeg ved, at Bjornson var glad ved Faders Stykke,
som stod i ,,Dansk Folketidende”, skent det dog ner-
mest var en Imodegaaelse. Noget kom der alligevel ud
af alt dette Rore. Som en Mand flere Aar senere ud-
trykte sig: ,Ja, det gik jo saadan, da Bjernson kom
og bad os forandre Signaler mod Tyskland: Vi blev
vrede, men vi forandrede dem.”
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I Sommerferien var vi i Graasten. Vi gik mange
dejlige Ture, og vi gjorde Bekendtskab med Folk, for
Eksempel de hyggelige gamle Farver Jorgensens. Ko-
nen blev jeg saa gode Venner med; hun skrev senere
til mig og sendte nogle nydelige Fotografier fra Graa-
sten. Det var A. D. Jorgensens Forazldre, men ham
dremte vi ikke om dengang. Paa Rejsen til Graasten
havde vi vaeret i Flensborg. Vi saa den store Kriger-
grav, den lignede nzsten en lille Klippe med Sten og
Slyngplanter og Blomster. Vi var sammen med Tho-
mas Bredsdorff (Broder til Johan og Christian Breds-
dorff). Han spillede en ledende Rolle paa det store
Skibsverft, for hvilket han i en Menneskealder var Di-
rekter og hvor han viste os omkring.

Fra Graasten tog vi en Tur til en Herregaard, som
hed Kidding; en Broder til Forpagter Mackeprang paa
Juelsberg var Forpagter der. Jeg morede mig meget
ved at se det nydelige Mejeri, hvor 200 grenmalede
Botter, indvendig hejrede, stod med Mz=lk, og hvor vi
saa, at der blev lavet Ost.

Der var Rigsdagsvalg i Nyborg igen i 1873. Der var
en anden Hgjremand mod Tange, men jeg har glemt
hans Navn. Forhandlingen drejede sig da meget om
vort Forsvar og Kebenhavns Befaestning. Jeg husker
iser vores gode Ven Kaptajn Nielsen, , Skyttekongen*,
som han kaldtes. Vi var nasten lidt flove over at se
ham staa der. Han var meget oprort over, at Venstre
vilde ned med Militerudgifterne. Den lille, tykke Mand,
som i sin Vrede blev aldeles hejred i Hovedet, tog i
Gelenderet paa Raadhusets Altan og stod og hoppede
og raabte ud over Torvet, mens en skraldende Latter
bruste imod ham. Han stod i Spidsen for Skyttefor-
eningerne, som dengang efter 64 blomstrede op. Og
hvad man nu ellers vil sige om dem, saa var det jo
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Frivilligheden, de vilde have frem i Modsatning til den
projsiske Metode.

Fader var gaaet mere og mere over til Venstre, han
stod og herte paa Valghandlingen. Jakob stod bagved
ham og blev ved at treekke ham i Frakken og sige gan-
ske sagte: , Faer! Faer! Du skal stemme paa Anders
Tange.” Fader svarede ikke, men om Aftenen, da han
kom hjem fra den skriftlige Afstemning, sagde han til
Jakob: ,Saa, nu er du vel glad, nu har jeg stemt paa
Anders Tange.”

Fader var en Hader af Varnetvangen og en Mod-
stander af Kebenhavns Befaestning, var i det hele ta-
get imod Militarismen. Men at man frivilligt gik i Kamp
for sit Land, det kunde han kun se paa som en Pligt
og en Are; selv var han gaaet frivillig med i 1848.
Men engang kom jeg til i hans Stue at overvaere en
Samtale mellem ham og en ung Mand, den forste Mili-
ternegter, jeg saa. Kaptajn Holse var kommet op til
Fader med ham og haabede, at Fader kunde faa ham
paa andre Tanker. Men den unge Mand var ikke saa-
dan at komme om ved. Han var bibelfast, og nu var
det Ordet ,,Du skal ikke ihjelslaa’’, som han havde sat
Streg under. Fader sggle at forklare det paa mange
Maader, men den unge Mand blev ved sit, han var ikke
til at rokke. , Vorherre har sagt det’”, — gentog han
bare, — Jeg rlejede altid at synes, at Fader havde Ret
i sine Meninger, men underlig nok syntes jeg denne
Gang, at der var en Svaghed i Bevisforelsen, og at den
unge Mand, som stod fast paa sit, havde en Styrke.

Jeg kom til at se paa Kaptajn Holses blege, ulyk-
kelige Ansigt. Han var selv en kristen Mand, og det
var ikke hans Lyst at skulle tvinge en ung, alvorlig
Mand til at handle mod sin Samvittighed. Han fandt
da ogsaa en Udvej. Han lovede den unge Mand, at hvis
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han vilde aftjene sin Varnepligt, skulde han udvirke, at
han kom til at staa i Ambulancen og ikke blev sat til
andet. Dette gik han ind paa. Der er gaaet mange Aar
siden, endnu er Vaernetvangen ikke afskaffet, men nu
¢r Spergsmaalet blevet brendende, der er mange Mili-
ternegtere. Kommer vi snart af med Varnetvangen?
Madam Simonsen vay ded, vi havde aldrig set hende
helt rask. Og Simonsen gifiede sig da ogsaa igen, ret
snart. Det var med en lille mild, sortgjet ken en, hun
hed Stine og var Stuepige hos Pastor Helwegs i Odense.
Fader fortalte meget muntert om et Beseg, han havde
veret hos Helwegs; den ellers saa klogg Henriette Hel-
weg havde spurgt ham med megen Bekymging om Si-
monsen. For, som hun sagde, han var jo Socialist, og
de vil jo egentlig have Zgteskabet afskaffet, og nu
havde han forlovet sig med deres hejskattede Stine, og
hvad skulde det saa blive til, vilde hun ikke blive ulyk-
kelig? Men Fader lo ad hende og sagde, at han kendte
ingen, som havde baaret sin Kone saadan paa Hen-
derne som Simonsen, saa der var ingen Ngd for Stine.
Det var en god Side hos de gamle Grundtvigianere,
at de havde Forstaaelse af det legemlige Arbejdes Be-
tydning og hvor godt det var for Bern at gere Gavn.
Jakob berstede Stevler og udrettede andet i Huset. Og
allerede som 9-aarig begyndte han at arbejde hos en
Gartner, der hed Fyen. Gartneriet laa ud ad Juelsberg
Skov til. Og derud travede Jakob tidlig, baade Som-
iner og Vinter. Han var nok stolt, da han en Dag kom
hjem med en Kurv Jordber, vi skulde have til Middag,
det var Belenning for Jordbzrplukning. Mit Arbejde
var jo mest i Huset. Det var vel nok det smukke Mejeri
paa Kidding, som gav mig Lyst til at blive Mejerske.
Farbror Johan herte noget om det og sendte mig til
Julen en Mejeriregnskabsbog. Men da jeg fik den og

127



BARNDOMSERINDRINGER

forstod, at der skulde laves meget Regnskab i den
Haandtering, opgav jeg gjeblikkelig Zvret, saa Mejer-
sken gik samme Vej som Skjoldmgen.

Det var vist i 1873, der var et Mede paa Raadhu-
set, hver jeg var med. Det var den senere saa bekendte
Missioner Leventhal, som talte. Det var enten den-
gang han rejste til Indien, eller forste Gang han var
hjemme. Hans Missionssyn var anderledes end det
genese. Han havde under Paavirkning af Grundtvig
faaet et sterkt Blik for, hvad Folkeejendommelighe-
derne betydede, og ankede over, at der i Almindelighed
1 Misdionsarbejdet blev taget ringe eller intet Hensyn
dertil, saa at naar Folk blev kristnet, blev de nasten
gjort til Modstandere af alt det hjemlige. Hans Ar-
bejde skulde gaa i en anden Retning. Jeg kan ikke hu-
ske hans Tale, men jeg blev helt grebet af hans Per-
son, som han dér stod og talte med en Glgd og en Kraft,
som man sjxlden treffer. Jeg syntes, at han var en
Apostel og lignede dem fra den forste Tid. —

Engang efter at vore Soldatermegder var kommet i
Gang, var jeg paa Besog hos Bjerres paa Sofienberg.
Baronesse Gyldenkrone var der, jeg husker, at vi sad
ved Bordet; der maa vel have varet Tale om forskel-
lige Giftermaal, saa siger Bjerre til mig paa sin spe-
gefuldt @rtende Maade: ,,Naa, Johanne, hvem skal du
saa giftes med? Det skal vel veere en Soldat?” Nu var
jeg ikke saa forskrakket af mig som tidligere, der flgj
en Kezphgjhedsaand i mig, jeg forstod, at det var et
Mlle Hip til vore Soldatermeder, og jeg svarede: ,,Gif-
tes med en Soldat, kan man jo sagtens blive, for alle
skal jo vaere Soldater, derfor kan man jo godt faa en
Baron eller saadan noget Skidt!” ,Det var ret, min
Pige”, sagde Fru Bjerre tert, ,man skal aldrig blive
nogen Svar skyldig.” Bjerre smilede og puffede til Au-
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gusta Gyldenkrone. Hillemend, det havde jeg aldrig
tenkt paa, at hun var Baronesse, jeg havde rigtignok
aldrig tenkt at stede den kzre Augusta Gyldenkrone;
jeg blev lidt hed om @rene, men hun nikkede til mig
og saa saa begejstret ud, at jeg blev helt forbavset.
Mange Aar senere fandt jeg blandt Faders gamle Breve
et fra Augusta Gyldenkrone, hvor hun betroede ham,
at hun havde en Ven, som hed Mourier, han var Gart-
ner og ikke Baron, og der var nok lidt Modstand i Fa-
milien af den Grund. Jeg tenker mig nesten, at hendes
lystige Smil dengang har haft Forbindelse med dette.
Hun fik imidlertid sin Gartner, og de var i mange Aar
paa Vallg, hvor han var Slotsgartner.

Ved Paasketid 1874 blev jeg konfirmeret. Jeg tror,
at Konfirmanderne var glade ved at gaa til Praest hos
Fader, han havde en udmarket Maade at tale til Bern
paa.

I Maj Maaned havde Petrine Margrethe og jeg en
stor Oplevelse, vi blev nemlig indbudt til at vaere Bru-
depiger ved Marie Brandts Bryllup i Ollerup. Hun var
forlovet med en ung Gaardmand, Peder R. Moller, en
begavet og livlig ung Mand, som virkede tiltalende paa
alle. Han var en af de unge, der sluttede sig til Mads
Hansen, og blev senere ret bekendt som Forfatter til
adskillige Skuespil: ,,Under Hammeren”, ,En Villie”
og flere. Vi havde hvide Kjoler og lyserode Baand. Pe-
trine Margrethe havde en Krans af dobbelte Bellis om
sit brune Haar; jeg havde Fletninger ned ad Nakken.
Fader var ogsaa med, hvad der forhgjede Gleden.
Om Aftenen i Haven med alle de kulerte Lamper var
der en heoj Stemning, der blev sunget firstemmigt; det
skenneste var, da de sang: , Habor kom fra Norges
Fjelde’, mens det smukke Brudepar stod i det dem-
pede Lys og herte til, Marie med et hgjredt Sjawl un-
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der Brudesloret. Petrine Margrethe og jeg var fuldsten-
dig vak af Begejstring over dem.

Midt i Sommeren 1874 havde vi et Mode med Sen-
derjyderne i Renningesggaard Skov. Vi kerte paa Vog-
ne og havde Madkurv med. Den af de senderjydske Ord-
forere, som staar tydeligst for mig, er Poulsen Bov-
lund, han havde flere Gange besogt Fader, og han staar
for mig som en af de lyseste Skikkelser fra min Barn-
dom. Hans djerve Maal, hans Udtryk, der var fuldt
af Lune, og hans Tale, hvor Alvor og Speg gerne blan-
dedes, og hans lyse Forhaabningsfuldhed, som praegede
hele Skikkelsen, gjorde et staerkt Indtryk paa mig.

Der skulde vaere Vennemegde i Odense 8. September ;
det var vist ferste Gang, at det blev holdt her, det
skulde holdes i det gamle , Pantheon’”. Der var en Del
Uro i Sindene paa Grund af den politiske Kamp ; navn-
lig var Birkedal og en Del ®ldre Grundtvigianere vrede
over ,Det forenede Venstre’”s Dannelse. Dette, at
grundtvigske Folk paa Rigsdagen havde dannet Parti
sammen med Fritenkere og andre , Jztter”, det kunde
mange af de ®ldre ikke forstaa. Saa der var en Del
Spanding i Sindene. '

Der var stor Tilstremning til Vennemedet, baade
fra Fyn og det evrige Land. Jeg var lykkelig ved at
vere med. Vi var mange i Toget, som kendte hinanden;
ved en af Landstationerne kom nogle Koner ind med
Kurve med Laag paa, som de satte under Banken. Vi
begyndte omtrent straks at synge; og hver Gang vi tog
rigtig fat, begyndte det at kvaekke og rabbe i Kurvene,
hvis fjedrede Indbyggere gav deres Bifald til kende.
Der var en Masse Vennemeadefolk i Odense, vi traf og-
saa mange af Familien oppe hos Schlegels i en Pause.
Den forste Dag gik det for ovrigt meget fredeligt; Poul-
sen Bovlund talte udmarket. Der var en frygtelig
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son loftede sit Ugleskrig over Grundtvigs Grav!“ Men
da led der en Hyssen saa staerk, at jeg blev ganske uhyg-
gelig; jeg troede for Resten, at det osregnede, tordne
gjorde det nok ogsaa udenfor. Derpaa var det nok, at
C. Berg kom op; det var forste Gang, at jeg saa og herte
denne Folkefgrer. Jeg husker ikke, hvad han sagde,
men det virkede velgerende. Birkedal talte ogsaa, og
deraf husker jeg lidt, for han brugte gerne Billeder.
»Jdeg elsker den danske Bonde!” sagde han, ,men naar
jeg ser en Orm paa en Rose, som jeg elsker, vil jeg have
Lov at pille den af!” Ogsaa Hostrup og gamle , Bud-
stikke-Bgjsen’ talte, neermest imod Hammerich og Bir-
kedal, men nu var Udlgsningen kommet og Luften var
blevet lettere. ,,Nu gik der Hul paa Bylden,” sagde Lud-
vig Helweg.

Dejligt var det at komme ud i den friske Luft og
finde Venner og Bekendte, alt sluttede med Fryd og
Glede, vi vendte oplivende tilbage til Nyborg og syntes
endda, at Rerdam og Hammerich havde gjort Gavn ved
at slaa lgs, saa der kunde komme Luft for den uhyg-
gelige Speending.

Det var nok i Efteraaret 74, at Fader var med til
en Handling, som Birkedal stod i Spidsen for. Ovre i
Senderjylland, navnlig paa Reddingegnen, havde der
dannet sig Frimenighedskredse. De samledes gerne paa
den da nedlagte Redding Hgjskole, hvor Cornelius Ap-
pel boede. Han havde en magtig Evne til at samle Folk
om sin Forkyndelse. Han var Seminarist og 'ikke Teo-
log, men han blev i alle Maader deres Prast. De tyske
Prester kunde de jo ikke bruge, og dansk Folkekirke
i Senderjylland eksisterede ikke, det var ren Frimenig-
hedsdannelse. Men baade Appel og Kredsen gnskede,
at han skulde indvies til Praest af danske Praster fra
Kongeriget.
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Birkedal satte sig i Spidsen for det og fik andre
grundtvigske Praster, deriblandt Fader, til at vaere
med. Jeg tror, at de var 12 i Tallet. De spurgte ikke
Myndighederne om Forlov, saa vidste de, at de havde
faaet nej, men rejste derned uden videre. Det var en
dejlig Dag i Askov, hvor det foregik, saa fuld af Hej-
tid ne Stemning. Birkedal holdt Talen og indviede Ap-
pel til Praestegerningen, og alle de andre fulgte efter
og lagde Haanden paa hans Hoved.

Fader sagde, da han kom hjem: ,Birkedal er jo al-
drig gladere, end naar han er ude at geore gale Stre-
ger; han var saa sprudlende og livlig som nogensinde.”
B. var i den politiske Kamp bleven skilt fra flere af
sine gamle Venner, men her var de sammen igen.

I December 1874 blev de Preaster, som havde ind-
viet Appel til Praestegerningen, sat paa Anklagebznken
af Myndighederne. Da Fader kom hjem fra denne Tur
— ,Forbrydelsen” var jo sket i Askov, og Provsteret-
ten var derfor i Jylland —, skrev han et Brev til Fa-
ster Gusta, hvoraf jeg afskriver et Brudstykke:

Nyborg, 10. December 1874.

Naa, nu er jeg kommet i god Behold hjem wuden
at vere bleven hangt i Varde Galge, endnu at sige. Jeg
fulgte rigtignok ikke Mines Anvisning paa Dyner og
Lagner — Fru Svejstrups Dyner er ikke saa lidt var-
mere end mine egne —, men det gik dog godt; Vejreat
var jo heldigvis godt efter Aarstiden, skgnt vi dog til-
sitdst naer var bleven sneet inde. Ja, saa har jeg nu pro-
vet at sidde paa de Anklagedes Bank — der dog, naar
jeg skal vere arlig, var 12 meget nette Stola —, og
skont Kedsommeligheden ved 1 2—38 Timer at hgre paa
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Oplasning af, hvad jeg kunde udenad i Forvejen og
Diktering til Protokols af meget ligegyldige Ting,var det
overvejende ved ‘Sagen, saa han du, der fra gammel Tid
kender Provst Schousboe og let ban tenke dig hans For-
legenhed ved her at skulle haevde Rettens Majestaet over-
for saadan en Flok Praster med Birkedal i Spidsen,
ogsaa nok indse, at der var nok endda til at krydre Ked-
sommeligheden. Og Herredsfogeden lignede saa temme-
lig ham i ,,Eventyr paa Fodrejsen”. Retten oplgstes da
ogsaa i stgrste Gemytlighed, og blev Gakken ikke slaaet
los 1 Retssalen, saa blev den det bagefter. Birkedal blev
saa morsom, at jeg lo, saa Taarerne lgb ned ad Kinder-
ne, af hans gamle Historier, som jeg havde hgrt mange
Gange fgr, ja, vi talte saamaend om at sende Vorsaae
(Kultusministeren) en Takadresse for den forngjelige
Tur, han havde skaffet os, og som jeg synes, at jeg er
bleven helt oplivet af.”

I November 1874 udberd der en Tyfusepidemi i Ny-
borg; det kom velsagtens af daarligt Drikkevand. Klo-
aksystemet var daarligt, og verre var det blevet ved
Voldgravenes Opfyldning. Knud Larsen boede hos en
Murer Nielsen, som havde flere Born i Friskolen. De
lejede saa en storre Lejlighed, hvoraf det var Meningen,
at noget skulde bruges til Skole; men netop som de var
flyttet derhen, blev en af Bernene syg. Knud Larsen
blev smittet og blev meget syg med voldsom Feber. Den-
gang havde man ikke Sognesygeplejersker, Folk pas-
sede selv deres syge. Knud Larsen havde ikke nermere
Slegtninge, som kunde passe ham, saa blev det for det
forste Anna Gad, som paatog sig det, Murer Nilsens
Kone havde nok med sit eget. Det endte med, at ogsaa
Moster Hanna tog Del i Plejen af Knud Larsen. Ogsaa
hun fik en Sne®rt af Sygdommen, og hun blev derhenne
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for ikke at fore Smitten videre. Knud Larsens stzerke
Natur sejrede, men han svaevede leenge mellem Liv og
Ded. En Aften, da Knud endnu var meget syg, men dog
var helt klar, sagde han til Moster Hanna: , Vil du
vere min, naar jeg bliver rask?” Dette sagde hun ja
til. Og Livet sejrede, men det var en lang Sygdomstid,
han var sengeliggende fra November til Nytaarsdag
1875. Jeg husker tydeligt, at Jakob og jeg med Fader
var henne at se Knud ferste Gang efter Sygdommen,
Jeg kunde naeppe kende ham, saa afmagret var han ble-
vet, men hans store @jne skinnede med dobbelt Glans.

Mange af de forste Friskoleleerere kom paa Besog
op til os for at tale med Fader, for Eksempel Niels Kri-
stensen fra Ellerup. Gammelgaard fra Gislev, Lavrs
Rasmussen fra Ringe og flere. En Foraarsdag kom Pe-
der Mortensen med en lille Friskolelerer fra Norge,
han hed Frik. Jakob og jeg var meget begejstrede over
ham; han var redhaaret og skaegget med et morsomt
levende Ansigt. Han fortalte for os Eventyret om,,Smeor-
buk” og gjorde det til en Grad pudsigt og dramatisk,
at vi var ved at revne af Latter. Saa gjorde han de mor-
somste Hallingkast og andre Kunster, som om han bare
var kommet hertil for at more os. Vi var en Tur i Prae-
stens Vange, og der var han med; Begen var ved at
springe ud, og han var meget begejstret, over at se den
og stod og folte paa de fine Blade.

I Juni 1875 var vi en Tur til Hindsholm. Det var
Peder Mortensen, som gerne vilde have os med ud at
se hans Barndomshjem paa Bogensg, hvor Klaus Klink-
by, en af vore bedste Venner blandt Soldaterne, nu bo-
ede, gift med hans ®ldste Sester.

Det blev en festlig Tur. Vi boede i Gaarden, og i
et Par Dage gestererede vi saa paa Egnen. Fader ned
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at iagttage den ejendommelige Planteverden derude og
havde megen Glede af de smaa Aftenmeder, han holdt,
hvor han felte sig saa fri i Vennekredsen. Friskolele-
reren i Dalby var en Broder til Klaus Klinkby, og der
var mange, som havde Forbindelse tilbage til Kolds
forste Skoletid der. — Selv husker jeg navnlig Beso-
get 1 den maegtige Jettestue og saa Stenen ,Rejyde”,
en maegtig Blok ved Kysten, lidt ude i Vandet, med
Plads til en halv Snes Mennesker. (Den var efter si-
gende kastet efter Stubberup Kirke af en Heks fra
Sletten). I Jattestuen med den magtige Stensetning og
de tunge Overliggere sang vi , Udrundne er de gamle
Dage’”. Nogle af os gik ovenpaa Hgjen for at here den
underjordiske Sang. —

Denne lille Rejse blev Faders sidste Udferd.

Det var i1 Juli Maaned, at Fader kom hjem en Dag
fra Besog, og havde det tilsyneladende godt; men ud paa
Natten fik han Blodstyrtning. Nu maatte han ligge gan-
ske stille og ikke tale; ingen fremmede maatte komme
ind til ham. Det svaereste var, at han havde saa meget
Aandengd, og det var i de hede Sommerdage. Ud paa
Morgenstunden kom der jo altid lidt Kelighed, og da
havde han det bedst. Hver eneste Morgen kom Syma-
dam Hansen med et Par friskplukkede Jordbeer i et
grent Blad og en lille Buket af de stribede gammeldags
Roser, som duftede og var vaade af Dug. Det lagde
hun i Kgkkenet. Denne lille friske Morgenhilsen gjorde
ham godt.

Det var ikke ret lenge, at Fader laa syg. En For-
middag henvendte Moster Hanna et lille Spergsmaal
til ham, og da raabte han ,Ja!” hejt og tydeligt, ikke
som Svar paa Spergsmaalet, men som var det Svar til
én, der kaldte. Han rejste.sig lige op i Sengen med en
underlig Styrke. ,,Johanne og Jakob!” raabte Moster
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Hanna paa os; vi saa ham netop synke langsomt til-
bage i Sengen. Vi styrtede os over ham og hulkede, men
da var han borte, han havde fulgt den, der kaldte. —
»Lille Bern, I maa ikke vare fortvivlede, I ved ikke,
hvor han har lengtes,” sagde Moster Hanna stille.

Det Bespg paa Hindsholm, som vi var med Fader
saa kort fer hans Ded, var som Indledningen til det
Liv paa Landet, vi herefter skulde fore. Med os gik det
omvendt af saa mangen en, som var fedt paa Landet,
men senere kom til Byen. Vi tilbragte Barndommen i
en By, men de modnere Aar paa Landet. Men et godt
Hjemliv det kan man have i By som paa Land, blot der-
er Kerlighed til Huse.



Johanne Langes Barndomserindringer blev ved hen-
des 70-Aars Fodselsdag udsendt som Manuskript il
Venner. De udgives nu med Udeladelse af Ting, der
kun kunde have [nleresse for Sleglen. Forlellerens
sjceldne Hukommelse og levende Modlagelighed giver
hendes Erindringer en seregen Veerdi som en Genspej-
ling i el Barnesind «f Livel i en Tid, hoor gammell
og nyl brodes og Folkelighed [odles. '
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Thomas Bredsdorff ikke om sin egen Far, som endnu
var i fuld Virksomhed i Torkildstrup. Men saa maa
Rakken fortsettes nu, for Morten Thomsen Bredsdorff
og hans Hustru, Marie, fodt Birkedal, horte i fuldeste
Maal til de ejendommelige Prestefolk.

Thomas Bredsdorff skriver om Prastegaarden: ,En
og anden @vrighedsperson kommer nok snart og drejer
Halsen om paa Idyllen”’. 'Men endnu, 44 Aar efter, staar
Prastegaarden dog — lidt ombygget — men sig selv
lig, erverdig og fuld af Poesi.

Egentlig er det en markelig Skabne, de fleste dan-
ske Praster har, den, at de ikke Livet igennem kan
have deres Virkefelt paa samme Sted. Man skulde tro,
de ikke fik Muligheder for at leve sig sammen med
Menigheden, — og dog kan det gaa saadan, at der le-
ves et rigt Liv i de Aar, faa eller mange, Prasten er
hos sin Menighed, saa det maerkes gennem Tiderne, ef-
ter at han har forladt Stedet.

Saadan gik det Morten Bredsdorff.

Han var en stille Mand, og det var ikke den store
Veltalenheds Gaver, han var udstyret med, men en
sand og @rlig Forkyndelse — ved Siden af hans store
Kerlighed til Naesten — gjorde, at han var afholdt,
hvor han saa levede sit Liv.

Jernvedfolk taler tit og ofte om deres kere Preest,
og det samme g=lder ,Torkildstrupvennerne”, som
Fru Bredsdorff kaldte Menigheden dér. Hos dem var
Morten Bredsdorff sidst Preest og blev der, til han var
en hvidhaaret Gubbe.

I 1864 meldte Morten Bredsdorff sig som Frivillig.
Efter at Krigen var endt, blev han Huslarer hos Vilh.
Birkedal i Ryslinge. En af ,,Budstikke-Bojsen’s Dgtre
skrev hjem fra et Besog i Prastegaarden dér: , Aldrig
har jeg set Mage til Englemand, Englekone og Engle-
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Det forste Sted, de to slog sig ned, var i Odense,
hvor Morten Bredsdorff var Larer nogle Aar. Dér var
nok ikke Velstand til Huse, og dér kunde de ikke en-
gang have Koen med sig. — En af Slagten sagde en
Gang, Talen var om beskedne Kaar for unge ZAgtefolk:
»Tror I, Morten og Marie havde Raad til at spise stu-
vede Kartofler, da de var i Odense.”

Her blev Sennen fedt. Han blev opkaldt efter sin
Farfar, Thomas Mortensen Bredsdorff, og sin Morfar,
Vilhelm Birkedal, to gode M#nd, som Thomas Vilheln
Birkedal Bredsdorff kom til at slegte godt paa.

Saa kom Jernvedtiden. — Her var Morten Breds-
dorff Praest i 14 Aar, og det blev et elsket Sted for
hele Familien.

Gudrun Bredsdorff Andersen, den eneste af Bor-
nene, som er tilbage, taler ofte om de levende Billeder,
hun gemmer hos sig, af de uendelig vide Enge, hvor
Aaerne vinder deres bugtede Vej gennem det saftige
Grzs. Mod Syd haver Ribe Domkirke sig majestatisk
som vokset op af Jorden, og mod Vest skimter man ,,z
Hav” i det fjerne over de flade Enge.

Da Bornene, Thomas, Astrid og Gudrun, voksede til,
holdt Praesten selv Skole med dem.

Astrid, den ®ldste af Dotrene, har fortalt om denne
Skolegang: , Fader var meget stille, ogsaa naar han
underviste os. Men naar han fortalte Historie, var vi
alle grebne. Han leste feengslende op, og tidlig og sent
sang han Grundtvigs bibelske Sange med os.”

Jernved var kun et lille Embede; men Prastefa-
milien levede for en stor Del af , Kerlighedsflesk’, som
taknemmelige Sognebern bragte dem under mange for-
skellige Former. Da Bernene voksede til, og Thomas
skulde studere, indsaa Prasten, at han maatte soge et
sterre Embede. Det mente hans Menighed imidlertid
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ikke, for de vilde ikke af med deres Prest, men tilbed
ham at betale Sgnnens Studier i Kebenhavn. Morten
Bredsdorff syntes dog ikke, han kunde tage imod dette,
da der var mange Smaakaarsfolk i Sognet; saa Enden
blev, at de under Taarestremme drog til Feldballe i det
ostlige Jylland. Her var Morten Bredsdorff kun Prest
i 3 Aar; da hans Hustru i den Tid var meget svag,
sogte han til et mildere Klima, som han fandt i Tor-
kildstrup paa Falster.

Her kom den rette Mand til det rette Sted, og her,
hvor Minderne om Ingemann talte fra hver en Busk
og hver en Krog, var Fru Bredsdorff rigtig i sit Es.
Hun var en Romantiker af reneste Vand og af de aller-
bedste; hun ,levede’” af Blomster, Musik og Hjerte-
varme. Blandt Blomsterne var de gule serlig hendes
Yndlinge: , Mine Solskinsblomster’, kaldte hun dem,
og altid maatte der staa Morgenfruer eller andet af
Havens Guld paa hendes Sybord. Naar der om Mid-
dagen var kaldt til Bords, kom Fru Bredsdorff oftest
dragende med et lille bitte Krus med en lille bitte Blomst
1 og satte foran sin Kuvert. , Fru Bredsdorffs Kerlig-
hedspotte”, kaldte en af Gaesterne det lille Krus. En
Sommerdag, da Huset var fuldt af Gaester, og Datrene
med stor Omhu havde dakket et bugnende ,Preaste-
gaardsbord”, kom Fru Bredsdorff ind og udbred med
en lille Skelm i @jenkrogen: ,Det er dog det vaerste
Aftensbord, jeg har set, — der er jo ingen Blomster !

. Den Gaestfrihed, man medte i Torkildstrup Pre-
stegaard, var noget for sig. Helst skulde man komme
mange, mange og blive lenge, lenge!

Et Sleng paa 10—12 unge kunde dér tumle sig fra
Morgen til Aften og nyde Feriens Gleder. Man gik paa
Togt i Stikkelsbaerbuskene, man dasede og dreftede, —
og her udfoldede Thomas B. Bredsdorff rigtig sit Vid.
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Naar Merket meldte sig, samledes alle i Dagligstuen.
Tenker jeg paa disse Timer, — og det gor jeg ofte, —
er det mest med et Par Verselinier i Folge:
I Hjertet tendes Livets Fryd og Smerte,
og Arnestedet, det er Husets Hjerte!
(C. K. F. Molbech).

Ved Sybordet henne ved Vinduet sad Fru Breds-
dorff og skuede ud over den store Gaardsplads med de
hgje Traeer, der i Tusmoerket antog meerkelige Former.
Hun kunde sidde ganske stille og tilsyneladende fuld-
stendig fravaerende; men naar Samtalen naaede sin
Hojde, kom der pludselig en slaaende Bemarkning fra
hende, som viste, at hun stadig fulgte med i, hvad der
blev talt om, — mens hun fremdeles skuede ud over
-de heje Treer.

Saa gik Deren op, og ind kom Presten, stilende hen
imod Klaveret, — og nu blev der musestille, mens
Stuen fyldtes af Mozart'ske eller Beethowen’ske Toner
fra det store Flygel. Sang fulgte paa Sang, — og henne
fra Sybordet led det: , Faar vi nu den, Bredsdorff, —
og den!” Efterhaanden kom de af Gasterne, der ejede
Musik i sig, med til Duetter, Terzetter og alskens
Sang. Her i Dagligstuen folte vi os alle neje sammen-
knyttede.

M. Bredsdorff spillede udmeerket Klaver, uden
egentlig at have lert noget. Det laa ham i Blodet, og
Klaveret havde en dragende Magt over ham. En praeg-
tig og ejendommelig Sangstemme havde han, og det
var ikke smaa Opgaver, han tog fat paa: Schuberts
»Erlkenig”, ,Bergliot” af Heise, Mendelssohns ,Sam-
son” og mange andre herlige Ting. Billedet, som her er
gengivet, af M. Bredsdorff ved Klaveret, efter en Teg-
ning af hans Fatter J. M. Bredsdorff, kunde ikke vaere
mere slaaende. Dette Billede hanger i Datteren, Gud-
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af Elverskud, ,Bergliot”, eller en anden i det store
Format. Fru Bredsdorff elskede nemlig Musik; men
netop derfor kunde hendes skrobelige og felsomme
Hjerte ikke taale de store gribende Dramaer. Hun
holdt da Stand, til hun efter sidste Strofe maatte trek-
ke sig tilbage til Ensomheden og , Ragelsen” med den
stramme Duft, den, der skulde hjzlpe paa Astmaen.
(I Jernvedtiden havde en Havgus skaffet Fru Breds-
dorff denne Astma, det eneste morke Punkt i Jernved-
minderne).

M. Bredsdorff spillede en Del udenad ; men paa Rej-
ser havde han altid med sig en Bog som en tyk Notis-
bog. I den gemtes Skatte, saa som ,,Samson’, , Erlke-
nig’” og mange flere, haandskrevet med de sirligste No-
der; og denne lille efterhaanden nasten opslidte Bog
halede Prasten op af Lommen, bare han skimtede et
Klaver.

Blandt Ferieminderne er ogsaa Vandringerne over
Morkeloftet til Gestekamrene om Aftenen. Det var
spendende @jeblikke, og man gyste uvilkaarlig ved
Tanken paa, hvad der kunde vise sig mellem de gamle
Bjzlker. I en lav Flgj af Praestegaarden var ,,Granma-
mas’ Enkeszde, (omtalt i Ingemanns Levnedsbog). Det
var her, den lille Bernhard med Zrbedighed betragtede
den store kinesiske Dukke, som han kun en sjzlden
Gang fik at se. Nu var , Enkes®det” Studenternes Som-
merresidens.

Den vidunderlige Ferietid i Torkildstrup endte fest-
ligt — men vemodigt! Paa Hegjen i Haven ud mod Lan-
devejen stod Fru Bredsdorff og vinkede med et ,fuld-
voksent” Dannebrogsflag, naar man med Hjertet i Hal-
sen rullede bort fra de frydefulde Dage i Preeste-
gaarden.

Et maa nzvnes fra Tiden i Torkildstrup: Ung-
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Morten Bredsdorff var en ivrig Dyrker af den store
Preaestegaardshave: Parkhaven, med de &ldgamle, maje-
stetiske Treer, der stod som Mindesmerker fra en hi-
storisk Tid, — og den Del af Haven, som man gik lige
ud i fra Havestuen. Jeg ser tydeligt for mig den hvid-
haarede Praest — med den morsom svingende Gang —
paa Fart ned igennem Haven med Riven eller med en
Frugtkurv, som skulde fyldes til Glaede for en og anden.
Saa ivrigt optaget var han i sin Have, at Sennen, da
han en Lerdag fandt et Stykke Papir paa Faderens
Skrivebordet, hvorpaa med red Blyant var skrevet: Bon-
ner, ikke var i Tvivl om, at det var Benner til Haven,
det gjaldt, og ikke til Kirken.

Det herer med til det levende Billede af Morten
Bredsdorff at nzvne hans ivrige Optagethed af alt,
hvad der angik Sundhedens Pleje. Nu legges der jo
uhyre Vegt paa de Dele — men den Gang! Hans Sam-
tidige var mest tilbgjelige til at traeekke paa Smilebaan-
det af hans begejstrede Sundhedsforkyn lelse — og no-
get pudsigt virkede det jo ogsaa, naar han red sine
nyeste Sundheds-Kapheste — han havde efterhaanden
mange! Snart var det vigtigste af alt Morgenvandringer
med bare Fgdder i det dugvaade Greas, (at Kneippe,
som det kaldtes efter den tyske Prast Kneipps Natur-
helbredelsesmetode). Snart var det Jordomslag, der
skulde lege Alverdens Onder. —

Sognets Folk forstod ikke noget af denne hans
Sundhedsleere — men mange kan jo nu nok indse, at
han i sin Interesse var forud for sin Tid.

Morten Bredsdorff gik meget op i at besgge sine
syge rundt omkring i Sognet. Ogsaa her kom hans iv-
rige Modtagelighed for nye Ideer ham til Hjelp. Paa
et Tidspunkt, da det endnu nzrmest ansaas for upas-
sende for en Prest at vise sig paa Cykle, var han be-
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gyndt derpaa, og han cyklede baade til Nykebing og
om Sendagen til Annexet, Lillebrende, selv da han var
blevet hejt op i Aarene. Mangen en Nykebingborger
har utvivlsomt vendt sig om efter den merkelige Cyk-
lerytter med det store hvide Skeg, lange Stevler og et
Slag, der flagrede for Vinden. Men Prasten passede
sit! Der gik Frasagn om, at han undertiden cyklede
med Kjole og Krave paa, — hvilket for saa vidt var
rigtigt, kun var Kjolen og Kraven i en Aiske, spendt
paa Cyklen.

Fra Praestegaardshaven gik man lige ud paa Kirke-
gaarden gennem en Laage i Muren, hen til den hvide
Kirke, , Lange Maren”. Forste Gang, man saa den,
maatte man undres over, at den hed saadan, da Kir-
kens Taarn er meget lavt, men de to Skibe er usedvan-
lig lange, og deraf kommer Navnet. Kirken i Gunslev,
Nabosognet, som har hgjt Taarn, hedder fra gammel
Tid ,,Heje Ane”.

Bag paa Fotografiet af Torkildstrup Kirke har Ma-
rie Bredsdorff skrevet de to ferste Vers af Ingemanns
Digt om Falster:

Du var mig hele Verden,

du lille grenne @

imellem de dybe Sunde,

og brusende Dsterso!

Med Pragt staar op fra Grensund
din Sol hver Morgenstund,

ved Kveld den til sit gyldne Slot
nedruller i Guldborgsund.
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Men bruser fjernt fra Lyset
Sundstrem fra Qsterseo,

der ligger en Landsbykirke

i Demringen over Q.

For mig den Kirke rager

paa Vej til himmelsk Kyst,

der debte mig min Faders Haand

og signed’ mit Barnebryst.

Naar Morten Bredsdorff gik gennem Livet upaa-
virket af al Daarskab og uanfaegtet af den Mangel paa
Forstaaelse, han undertiden kunde mode, kom det sik-
kert af, at han var fyldt af Frimodighed og Tillid i
Troen paa noget storre og noget uforkrankeligt.

Naar jeg i Tankerne vender tilbage til ,Torkild-
struphjemmet” rinder denne Strofe af den gamle Salme
mig gerne i Sinde:

Naar under Sang med dit vingede Ord
Sjalen afby over Stjerncrne for.
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