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Tite]billedet efter maleri af figurmaler H. A. Brendekilde, 1901, —
garden til hejre er mit og min faders fodehjem; garden til venstre er min
moders. Den gamle mand til hejre er min fader, de to til venstre er mor-
bror Hans og hans kone Johanne.

Bogens tegninger er af Alf Trier Hansen.
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FORORD.

Anledningen til denne bogs fremkomst netop nu er en
dobbelt. Dels den, at det til 1. novbr. 1926 er 50 ar, siden jeg
som elev kom til Vallekilve hejskole, og dels den, at jeg til
omtrent samme tid (20. oktbr.) nar de syvti ar, ,stevets ar.“

Bredt er bogen anlagt; den indskranker sig ikke netop til
egne personlige oplevelser men skulde ogsa geerne give lidt i
retning af sma kulturbilleder af livet blandt fynske bender for
et par menneskealdre siden, sialedes som de er fastholdt i min
slegts og i mine egne minder.

swMine minders bog*‘‘ tilegner jeg herved mine elever
pd Vallekilde hojskole, deres antal lober nu op til 15—16,000.

De veere hermed takket og hilset!

POVL HANSEN



POVL HANSEN
H@ISKOLEFORSTANDER



Af min fadrene slaegts saga.

I arct 1703 (Kingos dadsar) fodtes der i landsbyen Voldstrup
i Ringe sogn, Svendborg amt, en lille dreng, som i daben
fik navnet Hans Pedcrsen. Han blev min tipoldefader og er
den forste. jeg kender af min faedrene slaegt. Den 19. juni
1737 giftede sammce Hans Pedersen sig med Anne Kristensen,
der var fra samme by — og fodt samme ar — som han.

Garden, de bode pa, var faestegods under Egeskov, som
den gang ejedes af gehejmer. Niels Krag.

Den 26. jan. 1738, tredje sondag efter hellig tre konger,
blev deres son Johan Hansen debt i Ringe kirke.

Da wegteparret i Voldstrup var 67 ar. daode hustruen. Hun
jiordedes pa Ringe kirkegard, 4. novbr. 1770; men den tomme
plads, hun efterlod sig. blev det nu sennens sag at skaffe ud-
fyldt. Dette skete da allerede et par maneder cfter: Den 8.
jan. 1771 blev Johan Hansen trolovet med Mette Poulsdatter
af Sadinge. og den 15. febr. samme ar fandt brylluppet sted.

Mettes sleegt var gammel i garde i Sedinge; hendes far-
far Rasmus Poulsen viedes 20. sendag efter trin. 1713 til
Kirsten Niclsdatter, ogsa af Sedinge, og de bode i den forste
gard pa hejre hand. nar man fra Ringe drejer fra landevejen
ind i Sedinge. matrikel-nr. 3.



Mettes forzeldre Poul Rasmussen og Sidsel Nielsdatter
viedes 27. marts 1743 og overtog garden efter de gamle. De
havde bernene Kirsten og ovennaevnte Mette.

Mettes fader dede, da hun kun var halvandet ar gl. Han
jordfeestedes den 19. april 1747. 1 kirkebogen geor preesten
den bemeerkning: »Praed. at. 31.« D. v. s. der blev pradiket
(noget, som den gang kun sjeldent skete ved benderfolks
begravelse) — og: »han var 31 arc.

Tre maneder efter havde Mette faet stiffader, idet Sidsel
giftede sig pa ny og denne gang med Anders Hansen af Se-
dinge. De havde flere bern sammen, deriblandt Niels, som
debtes den 12. juli 1761.

I dette hjem var Mette Poulsdatter altsa fedt og opdrag-
en; faderen havde hun aldrig kendt pa grund af hans tidlige
ded, og stiffaderen havde jo allerede ligget under mulde i 6—7
ar, da hun, 25 ar gl., flyttede til Voldstrup som Johan Han-
sens hustru.

Den 9. febr. havde dette aegtepar deres ealdste barn i
kirke, det var en sen, som efter den endnu levende gamle
farfar blev kaldt Hans. Men flere fulgte efter og blandt dem
Poul og hans tvillingsester Kirsten, der fodtes den 4. maj
1780 og hjemmedgbtes den 7. maj.

Faderen, Johan Hansen, blev ikke gammel. Den 5. dcbr.
1784 blev han begravet pa Ringe kirkegard, kun 47 ar gl.

Den gamle bedstefader, Hans Pedersen, overlevede sen-
nen og oplevede endnu en gang bryllup i garden, idet Mette
efter den tids almindelige skik meget hurtigt indgik eegteskab
igen. Dette skete nemlig allerede den 4. febr. 1785, to maneder
efter mandens ded. Hendes anden mand var en karl fra Ege-
skov. Han hed Peder Pedersen Fuglsang, hvorfor garden nu
kom til at beere navnet Fuglsanggarden.

Aret efter dede gamle Hans Pedersen, 83 ar gl.

Peder el. Per, som hendes ny mand i daglig tale kaldtes,
blev bernene af forste aegteskab en god stiffader; det yngste,
den lille Poul, kunde vel nappe mindes sin rigtige fader.

Beegge Johan Hansens senner Hans og Poul voksede
efterhdnden op til et par kraftige og smukke unge karle, sar-
deles behzendige og snilde til deres arbejde. Om Hans gik
ordet, at han var den bedste hastkarl pa hele Egeskov gods;
og heller ikke var han bange for at tage fat pa arbejdet. Hans
yngre broder fortalte senere, at en hostdag havde han endogsa
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gjort dette sa voldsomt, at han fik ondt af overanstraengelse.
Poul matte hjalpe ham hen i skyggen under en tjernebusk
for atter at bringe ham til kreefter.

Poul omtalte altid denne broder med beundring og hen-
givenhed.

Det var beveegede tider at veaere ung i, netop den gang
som de store landbolove tradte ud i livet.

Hans var 16 ar og Poul 8, da stavnsbandet blev lost, og
nu fulgte de andre indgribende love slag i slag: udskiftning,
hoveriets fastsaettelse el. ophaevelse o. s. v. I en sadan stille
afkrog af landet som i Voldstrup var det maske ophavelsen
af jordfallesskabet med udskiftning og udflytning, som bragte
den storste forandring i landsbyens daglige levevis. Baegge
bredrene oplevede disse ting; de indtraf for Voldstrups ved-
kommende ar 1800. ,

Omkring tiden ved hundredarsskiftet skete der store for-
andringer for familien i Fuglsanggarden. Hans, den aldste
af sennerne blev syg og dede den 24. april 1802 og jordfaeste-
des ugedagen derefter; og Poul matte »springe soldate.



II.

Om Poul Johansen.

Poul havde dog ikke opholdt sig i hjemmet i den senere
tid; han havde tjeent i nabobyen Herringe.

Herfra forteeller han en oplevelse: Han var kerende i
Faborg med et laes korn for sin husbond. Fra vognen nede i
kebmandsgarden bar han sackke op pa andet loft. En gang,
mens han netop var oppe med en sak, blev hestene sky og
vilde stikke af. Poul, der netop stod ved en aben luge, sa det,
og — uden at betaenke sig, svinger han sig ud fra lugen ned pa
jorden og kommer derved tidsnok til at gribe temmen og
standse hestene. —

Omtrent samtidig med broderens ded matte Poul »i
kongens tjaneste«; han skulde »ligge« i Kgbenhavn. Krigen
rasede rundt omkring i Europa; ingen kunde vide, hvad dag
den vilde na os; men at det kunde ske hurtigere, end nogen
anede, derom havde blandt andet »Skartorsdags-slaget« i
Kongedybet vidnet.

Pouls moder, Mette Fuglsangs, udrustede ham pa det
bedste til langeledsfaerden; bred, flaesk og andre rare sager
stoppedes i hans madpose; og fine, blede, linnede klude fik
han med til at svebe om teeerne, hvis der pa de lange march-
ture skulde ga hul pa dem. Og sa drog han af sted.

Ved overfarten med smakken til Sjeclland traf han sam-
men med flere unge Fynboer, der alle rejste i samme erinde,
som han. De besluttede da at felges ad gennem Sjeelland.

Ankommen til Korser tog de fod i hand og spadserede af,
elleve mand i folge. Omsider blev de tractte og sultne og gik
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da ind i en af landevejskroerne, hvor de satter sig hen ved et
bord, far madposerne frem og begynder at spise af den med-
bragte mad. Lidt efter gar deren atter op, og ind triner en
snes unge Sjxllendere, som ogsa vilde béde der i kroen. De
nyankomne gik nu hen til det bord, som Fynboerne sad ved,
og begyndte dér at rage i og vende op og ned pa den mad,
disse havde taget frem, medens de samtidig gjorde nar deraf:
»Sikken noget flaesk, sikken noget sul'« o. s. v., indtil Fyn-
boerne til sidst tabtc talmodigheden, sprang op og bad dem
holde deres fingre hos sig selv, en opfordring, som Sjzlleend-
erne tog hejst fortrydelig op; det ene ord tog det andet, sa
det til sidst endte med et veeldigt slagsmal, hvis udfald blev,
at Fynboerne kastede Sjalleenderne pa deren, hvorefter de
fortsatte det afbrudte maltid i fred. —

Nar Poul Johansen som gammel mand fortalte dette lille
traek for sine bernebern, tilfejede han undertiden med et lille
smil:

»Dette slag var det cneste, jeg som soldat kom til at del-
tage i.«

Trods sin raskhed og sine udmearkede legemskreaefter lod
han sig dog ikke friste ud i slagsbroderaeventyr.

Ved stavnsbandets lesning den 20. juni 1788 oplestes den
gamle hacrordning. Vearnepligten flyttedes nu fra hartkornet
0og over pa benderne, men som en personlig pligt. Beonderne
blev nu udskrevne til — enten landsoldater — med 28 dages
arlig ovelse — eller til landrekrutter, der blev indkaldte til
garnisonstjaeneste og betragtedes omtrent som tidligere de
hvervede tropper som den egentlige heaer. Tjanestetiden for
baegge var 8 ar.

Poul indkaldtes som landrekrut.

Soldaterne fik den gang kun en ubctydelighed i lonning;
men til gengacld var den daglige ovelsestid kun kort. Den
ogvrige tid af dagen kunde man sa tilbringe, hvor og hvordan
man havde lyst. For nogle blev det til et gruligt driveri, som
i lobet af de mange ar, »tjaznesten« den gang varede, fuld-
steendig kunde edeleecgge de unges arbejdslyst og -avne; for
andre forte det ud i vidtleftigheder med svir og sveerm; men
en del sogte dog ogsa at skaffe sig arbejde i fritiden for der-
ved at ege de ringe indtegter og fri sig fra de farer, som
lediggangen altid ferer med sig.

Til disse sidste herte Poul. Han tog tjeeneste hos en braend-
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evinsbrander, der bode i Borgergade nr. 3. Hans arbejde be-
stod her naermest i at bzere kornsakke; det var et straengt
slid, men han var staerk og kunde nok tumle med sackkene.

De store kar var sa heje, at de ikke kunde fyldes fra
gulvet, hvorfor der var lagt braedder fra overkanten af det ene
kar hen til overkanten af det andet og ligeledes tveers ud
over karrene. Ad denne braddevej gik sia Poul med korn-
sackkene pa nakken, og alt som karrene temtes, fyldte han
dem pa ny ved at styrte sakkenes indhold deri.

Nu sker det en dag, mens han saledes atter skred frem
ad braddevejen med en fyldt sak over skulderen, at hans
ene fod glider, og han falder fremover ned mod breadtet med
saekken over sig. Det havde til folge, at han fuldsteendig
knuste et nyt ur, som han ved sparsommelighed havde faet
sig anskaffet.

Skont han heldigvis ikke ellers havde taget nogen skade.
blev han dog meget ilde til mode ved det skete.

Lidt efter kom brzndevinsbreenderen ind, hvor Poul end-
nu stod med sit sdelagte ur i handen. Da han herte om uheldet,
sagde han blot:

»Ma jeg ikke fa uret med mig et gjeblik og se lidt neerm-
ere pa det?«

Det havde Poul intet imod; ti det duede jo alligevel ikke
til noget.

Sa gik manden uden at sige mer; kort efter kom han til-
bage, gik hen til Poul, idet han sagde:

»Her har du uret igen.«

Da Poul imidlertid skal se naermere til, opdager han til
sin store gleede og overraskelse, at det var et splinternyt ur.
som manden, der syntes godt om den ordentlige og dygtige
karl, havde varet ude i byen at kebe til ham som tegn pa
hans tilfredshed med det udferte arbejde. —

Skent der i Pouls barndom ganske vist var to skoler i
Ringe sogn, sa gik bernene ude fra det fjerntliggende Vold-
strup dog ikke i skole, og Poul havde saledes ikke leert at
skrive, hvad han felte som en stor mangel nu under sit lange
fraveer fra hjemmet. Det forte til, at han nu tog undervisning
i skrivning, og han blev efter forholdene ret flink til pennen.
Endnu som &ldre skrev han en fast og laeselig skrift. Breve
er ikke opbevaret efter ham, men i flere af de beger, han efter-
hénden fik i eje, star med hans hand skrevet:
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»Denne bog tilherer mig Poul Johansen.«

Fra nu af kunde han dog skrive hjem en gang imellem og
fortaelle dem lidt om, hvordan han havde det.

Rimeligvis var det i et siddant brev, at han bad sin stif-
fader om, til den og den tid at mede ham i Langeskov kro
mellem Nyborg og Odense. Heeren skulde nemlig over til
vagthold ved rigets sydgraense under de urolige europziske
forhold. Nu kunde pa den méade rejsen gennem Fyn give an-
ledning til et lille mede med stiffaderen, idet den bataillon,
hvortil Poul herte, skulde overnatte i Langeskov.

Pa navnte tid og sted var da ogsa Per Fuglsang medt og
traf ganske rigtig stifsennen i bedste velgadende blandt en flok
kammerater i den overfyldte krostue.

Per vilde gaerne give sin gleede over gensynet et »synligt
udtryk«, og efter tidens skik og brug indbed han da Poul og
hans kammerater pa et lille glas. Tilbudet modtoges med tak,
og Per prover nu pa at bane sig vej gennem traengslen hen
til disken; men det lod ikke til at ville lykkes; hver gang han
var kommen et par skridt frem, blev han af yngre og kraft-
igere skuldre og albuer pa ny treengt tilbage. Da dette nogle
gange havde gentaget sig, udbred Poul: »Nu skal jeg skaffe
dig frem.« Hvorpa han af al kraft rabte: »Kammerater, min
fader er kommen for at hilse pa mig, og nu tilbyder han at
give et glas til bedste; lad ham komme frem!« Til Pers store
overraskelse deltes flokken som pa kommando, og uden
mindste hinder kunde han nu ga frem til disken og indkreeve
efter anske.

Blandt andre gode ting, Per havde med hjemmefra, var en
ny forsyning af linnede klude til brug for Poul under de lange
marcher. Poul takkede men bad ham kun tage sine klude
med hjem igen; han havde heldigvis ingen brug for sadanne;
hans fedder kunde i den henseende tale alt, hvad der blev dem
budt; med berettiget stolthed kunde han senere sige: »To
gange har jeg marcheret fra Kebenhavn til Kiel, en gang fra
Kabenhavn til Slesvig og lige sa ofte den samme vej tilbage;
men aldrig har jeg haft sa meget som en om ta.«

Under et af de lange vagthold i Kiel kom Poul til at bo
hos et par unge folk; manden var braendevinsbraender. De
havde to bern, en dreng og en pige. Drengen, der bar det
franske navn Jean Baptist Bernadotte, ma vel vaere opkaldt
efter den franske marschall af dette navn. Pigens navn ud-
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taltes af Poul som »Fichtemole«, uden at han nogen sindc vilde
indlade sig pa, hvorledes det stavedes.

Disse to smafolk kom efterhanden til at elske den danske
soldat sa hejt, at de satte ham over enhver anden, og da om-
sider afskedstimen slog, og Poul sammen med hearen skulde
bryde op, var bernene helt ude af sig selv af sorg. Den lille
pige sa sit snit til at slippe hiemmefra og leb da hen pa torvet,
hvor soldaterne stod opstillede til afmarch, og her iler hun
hen til sin bedste ven; men for at fa hende fjeernet fra ham
og atter bragt hjem matte de tilstedevacrende ligefrem anvende
magt. Tit fortalte Poul mange ar efter sine bernebsrn om
den lille, tyske pige, som han aldrig siden havde set, men
hvis minde han gemte sa trofast.

Den forste halvdel af det attende hundredar er de pud-
rede allonge-parykkers gyldne tid. Alle skulde ga med paryk.
Man forstar, hvor udbredt moden var, nar man herer, at der i
Frederik den femtes tid pa det naermeste var lige sa mange
parykmagere i Kebenhavn, som der var bagere, og at der var
ar, hvor man brugte 45,000 pd. hvedemel til pudder.

Forst efter flere sleegtsaldres forleb sygnede skikken atter
hen; og ved ar 1800 var den indskrumpet til »sidebukler og
pisk ned ad ryggenc.

Selviolgelig undgik heller ikke heaeren dette parykraseri;
endnu ved overgangen til det nittende hundredar finder man
infanterireglementet med angstelig omhu beskrive, hvorledes
soldaterne skal friseres, og hvordan pisken skal veere. Havde
en soldat ikke hir nok, matte falsk har (d. e. som oftest: hamp)
pa kompagnichefens regning anskaffes.

For en pris af 4 skilling manedlig — afdraget pa len-
ningen — matte de menige sa lade underofficererne pudre og
pyntc dem, og nar de ved hgijtidelige lejligheder skulde made
med »stangpisk« (d. v. s. harpisken flettet om et stykkc stal-
trad »sa tyk som en pibestilk«), si kunde underofficeren ikke
na at tilendebringe alt dette arbejde samme dags morgen, men
matte begynde allerede aftenen forud, af hvilken grund de
stakkels menige, der var gjort i stand, ikke kunde komme i
saeng, men matte sidde ret op og ned med en nathue pa, ganske
stille som mus, for at ikke pudderet skulde drysse ned over
ansigtet eller pisken komme i ulave.

Nu bred endelig kronprins Frederik med denne som med
sa mange andre gamle skikke ved haren: Mens Poul 1a i
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Kiel — eller muligvis det var i Slesvig — udgik der til haeren
befaling om, at harpisken skulde forsvinde ligesom tidligere
pudderet. Haret skulde bares kortklippet.

De af soldaterne, der havde udmerket sig ved langt eller
smukt har, var naturligvis meget misfornejede med denne be-
faling.

En af Pouls kammerater — en Fynbo fra Sedinge — naegt-
ede rent ud at efterkomme ordren. Det var ikke muligt med
det gode at beveege ham til at give efter. Omsider tabte kapi-
tainen talmodigheden, og en dag, da soldaten som sadvanlig
stillede med sin pisk, gjorde han kort proces. »Trak blank,«
siger han til underofficeren, »skaer den pisk af!'« Som sagt
sa gjort; med den venstre hand griber underofficeren i sol-
datens elskede hovedsmykke, medens han, — under synderens
hojlydte protest — med den veacbnede hejre filede og filede.
indtil endelig harpisken pa den made — under kammeraternes
mest losslupne munterhed — skiltes fra hovedbunden.

Pouls hiar var uvalmindelig smukt; det 1a i fyldige brune
lokker med talrige sma kroller om hans hoved, og selv nar det
var flettet, var det dog sa langt, at han kunde satte sig pa
det. Det var ham den storste overvindelse at afskaere dette
pragtfulde har; men det matte jo gores. De fleste af kamme-
raterne solgte deres afklippede piske til paryvkmagerne der i
byen; men det kunde Poul ikke bekvaemme sig til. Det har,
han selv havde veeret sa stolt af, skulde ikke smykke nogen
anden. Med harpisken gemt hos sig gik han ud af byen langs
fiordbredden, indtil han et godt stykke ude standsede ved
en stor sten, som la lige i vandkanten. Med stort besveer fik
_han denne veeltet sa meget til side, at han kunde legge flet-
ningen derind under. Si vealtede han atter stenen tilbage i sit
oprindelige lcje, og pa den made havde han gemt sit smukke
har pa et sted, hvorfra det ikke sa let skulde blive draget frem
for lyset igen.

Efter at have taget neje meerke af stedet gik han atter
tilbage til byen; men det pastod han i sin heje alderdom, at om
han igen kom derned, og sterre forandringer ikke var ind-
tradt, sa skulde han endnu kunne finde den sten, hvorunder
han havde gemt sin lange harfletning. Som 904rig mand havde
han endnu en harfylde, som mangen en yngling kunde have
grund til at misunde ham. Efter gamle folks skik bar han det
glat tilbagestroget fra panden cg forst afklippet, efter at det
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var naet ud over frakkekraven. Men da var det ikke laenger
morkt men skinnende snehvidt. Det stortformede hoved med
det glatragede ansigt og med det steerke har over de brede,
sardeles kraftige skuldre havde altid for bernebernene noget
erefrygtindgydende ved sig, hejt som det blev baret; ti selv
i hans sidste ar, da han kun magtede at beveege sig ved to
stokke, var hans holdning endnu sa rank som en atten ars
ynglings.

Ar gik nu efter ar, dels tilbragt derude pi graensevagt
og dels i Kebenhavn. I vinteren 1808—9, da Franskmend og
Spanioler 14 og veentede pa lejlighed til sammen med den dan-
ske heer at blive sat over @Oresund for at angribe Sverige, var
Poul i Kebenhavn. Overskibningen blev imidlertid umulig-
gjort af den engelske flade; dog da det hen ad vinterens slut-
ning faldt i med staerk frost, fattede man hab om, at isen
maske kunde bygge bro for os over sundet. Soldaterne fik
ordre til at lave sig issko, et slags fodtej, hvorved de kunde
sta fast under overgangen. Poul havde sine i orden og vaentede
nu blot pa ordre til opbrud; men denne kom ikke. Mange var
af den mening, at »broen« var sikker nok; men Frederik var
ikke nogen Karl Gustav; han gyste tilbage for ansvaret, og
en skenne dag indtraf sa tevejret, og den vanvittige plan mod
Sverige blev dermed opgivet. Heller ikke den gang kom Poul
til at lugte krudt.

Kronprinsen eller kongen, som han jo nu ved Kristian VIIs
ded kaldtes, kunde Poul godt lide. Hans made at veacre pa var
sa jeevn og ligefrem. En gang oplevede Poul ct kont exempel
derpa. Det var sendag, og han havde den dag bestemt sig
til at ga til alters. Men da han allerede havde lagt sig pa
knzefaldet, opdager han til sin forvirring kongen knealende lige
ved siden af sig. Han vil nu i cn hast flytte sig bort; men
kongen udstraekker sin hand, griber fat i soldatens s&erme og
drager ham helt hen til sig, hvor han sa ogsa forblev under
hele den hellige handling.

Mens Poul levede som soldat i Kebenhavn, kommer han
en gang tilfeeldigvis ind i en urtekreemmerbod for at gere nogle
smaindkeb. Da varerne skulde indpakkes, henter urtekraem-
meren noget papir frem til indpakning, og blandt dette var
en gammel bibel uden bind (Vaisenhusets). Denne skulde nu
flenges i stykker og pa den made gore tjeneste. Da Poul
blev opmarksom pa hans hensigt, spurgte han urtekreemmeren,
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om han vilde salge ham hele bogen, som den var. Dette var
manden straks villig til og forlangte tre (?) mark for den.
Denne sum betalte Poul og gik glad bort med sit kebmands-
skab. Han var en from ungersvend og holdt den gamle bog
hejt i zere; den fulgte ham siden pa alle hans veje og gik efter
hans ded over til hans sen og efterfolger i garden, og nu er
den hos hans senneson.

Nu lakkede det endelig mod enden af den lange sol-
datertid; mellem otte og ni ar var gaet siden hin dag, da Poul
bed hjemmet farvel for at treekke i trejen. Nogen synderlig
levende forbindelse med slaegten derhjemme har der i disse
ar ikke varet; en gang imellem et lille brev, maske en hilsen
med en tilfeeldig rejsende o lign. men neeppe mer. Forsend-
elser af penge cller fadevarer, som spillede sa stor en rolle
for soldater bade den gang og nu, fik Poul ingen af; han kunde
nok klare sig pa egen hand, og det holdt han ogsa mest af.
Til trods for den hejst ubetydelige lenning sa kunde han dcg
ved flittig brug af fritiden ikke alene skaffc sig det fornedne
men ogsa lacgge lidt til side, s4 da han nu skulde hjem, havde
han sammensparet sig 89 rdlr. og endda — som for navnt —
kobt sig et ur.

Til hjemrejsen havde han tillige med en del andre Fyn-
boere gjort aftale med nogle vognmeend om at kere dem til
Korser; men da Poul og to andre fynske kammerater til den
aftalte tid medte pa afgangsstedet, var deres pladser bleven
optagne af to andre, som ikke i tide havde indmeldt sig til
turen. Men disse var nu ikke til at beveege til at vige pladsen
for rette vedkommende.

Da den fredsommelige Poul og hans to kammerater imid-
lertid sa, at de andre ikke med det gode vilde vige pladsen,
lod de dem blive, hvor de var, og besluttede sig til at bruge
apostlenes befordring; de var alle tre raske folk og evede fod-
geengere. Altsa., man skridtede ud. Med deres ejendele pa
nakken seactter de kursen ad Korser. Pa denne fodtur havde
Poul blandt andet ogsi den store bibel at baere pa.

Der opstod nu efterhanden en kappestrid mellem dem og
de karende om, hvem der forst kunde na vejsende. Til en be-
gyndelse var de kerende forude; men en gang, da disse under-
vejs bedede i en kro, kom fodgzengerne i spidsen, og nu
vekslede forerskabet en tid imellem dem; men endelig fra en
ny bedetid i en af de sidste kroer kom vogrene ikke mere til
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syne, og efter en stiv march pa 15—16 timer nades Korser,
endepunktet for den 14 mil lange fodtur. Ferst en god stund
efter kom de korende til bys.

Hjemmet i Voldstrup var i lebet af disse otte—ni ar under-
gaet en del omskiftelser. Pouls moder Mette Poulsdatter dede
den 11. april 1804, og hans eneste helsoster, Anne, var bleven
gift med gmd. og enkemand Rasmus Larsen i Sedinge (ma-
trikel-nr. 12.) Per Fuglsang giftede sig igen med Anne, en
soster til gmd. Peder Andersen i Voldstrup; men hun dede
24 ar gl. i barselseng efter en dedfedt dreng den 23. marts
1807. Nu blev Per tredje gang gift med en pige fra Egeskov;
men ogsa dette agteskab blev meget kort. Per forsegte sa
lykken for fjeerde gang. Denne fjaerde hustru hed Else Knuds-
datter, hun var en husmandsdatter fra Brangstrup og havde
erneeret sig som sypige, indtil hun nu ved sit giftermaal blev
gardkone i den gamle Fuglsanggard. Brylluppet stod den 16.
maj 1809, efter at Per havde fremlagt attest fra skifteforvalt-
eren pa Egeskov, at boet var ham overdraget. Poul plejede
siden at sige: »Da jeg rejste ind som soldat, levede min mor;
da jeg kom tilbage, havde jeg den fjarde mor.«

Det var en merk efterarsnat, han atter betradte de gamle
kendte steder. 1 hans hjem var lyset slukt og porten lukt.
Poul gik derfor udenom garden om i haven, og her bankede
han pa vinduerne; mens han for speg pa tysk bad, om man
vilde huse ham i nat. Forste gang, han spurgte, kom der intet
svar; men da han gentog bankningen og speorgsmalet, lod det
indefra med en fremmed kvinderest: »Jeg kan ikke forsta,
hvad du siger; men vil du have nattely, s ma du ga et andet
sted hen, for vi har i dag slagtet gees, og fijerene ligger over
hele huset, sa her kan ikke blive plads.«

Poul lod sig dog ikke sddan afvise men gentog nu pa
dansk sin ben, om han dog ikke matte overnatte dér. Da
herte han stiffaderens stemme sige: »Det er bestemt Poul.«

Nu blev der rore der inden for. »Vent lidt!'« sagde de sa,
»nu skal der nok blive lukket op.« Og kort efter stadfeestedes
atter det gamle ord, at hvor der er hjeerterum, dér er ogsa
husrum.

Hvor godt end Poul i alle mader synes at have havt det
med sin stiffader, sd kunde han dog ikke teenke pa at sla sig
til ro dér hos ham. Han var nu 30 ar og lengtes efter at fa fod
under eget bord, hvad der da heller ikke lod veente lzenge pa sig.
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Mellem Per Fuglsang og hans ferste hustrus familie i
Sedinge har forbindelsen nzeppe helt vaeret aibrudt efter hen-
des ded. I én af de garde, der 14 nermest Mettes fodested,
var datteren Anne nu desuden indgiftet, si det undrer ikke,
at ét af de forste steder, vi traeffer Poul efter hjemkomsten,
er i Sedinge.

Da Sedinge blev udskiftet, ejedes Pouls medrenehjem af
hans moders yngre halvbroder Niels Andersen. Meget ung
havde han faet garden i faeste, og kun 25 ar gl. giftede han sig
med pigen Gertrud Larsdatter af Rynkeby; men da hun dede,
giftede han sig anden gang med pigen Birthe Kirstine Hans-
datter af Sedinge. Dette bryllup stod den 22. jan. 1796. Poul
havde vel sagtens som halvvoksen yngling veeret med at fejre
det.

Niels Andersen, Pouls meget dygtige morbroder, dede dog
allerede 1810. Hans enke, Birthe, fik nu en karl, »Holtemelle-
ren« til at styre garden; men hans stilling her som gard-
bestyrer blev dog ikke af lang varighed: En manedstid efter
Niels Andersens ded fejrede ungkarl Knud Rasmussen og pigen
Charlotte Dorthea Gotholdine Eriksdatter deres bryllup i
nabogarden. Til dette bryllup var enken og hendes karl med.
Hen pa aftenen var »Holtemeolleren« hjemme at fodre hestene
og traf Poul, som var kommen i beseg hos enken. Karlen gik
atter tilbage til gildesgarden; men for sine kendinge hér ud-
trykte han sine tanker om dette besog i folgende ord: »Nu
er den mand minsantle kommen til garde, som skal fordrive
mig«.

Denne spadom viste sig at holde stik; endnu det samme
efterar flyttede Poul til Sedinge som gardbestyrer; og den
6. marts 1811 »indskreves til segteskab ungkarl Poul Johansen
og enke Birthe Kirstine Hansdatter, beegge af Sedinge«. I sit
forste aegteskab havde Birthe havt tre bern. Poul blev dem en
god stiffader. De vedblev altid at betragte deres fedegard
som deres hjem.

Den gard, Poul ved sit giftermal kom til at eje, blev i ad-
skillige ar anset for det paneste og bedst indrettede i byen,
og nar militeeret i disse krigsar skulde indkvarteres i byen,
var det en staende regel, at officererne altid bode her.

I dette aegteskab havde Poul ingen bern. Birthe var sa
godt som altid syg; brystsygen, som lagde hendes forste mand
i graven, havde ogsa fiet tag i hende. Laeger var den gang
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endnu meget lidt brugt; kunde naturen ikke hjzelpe sig selv,
tyde man sadvanligt til den »kloge mand« el. kone. Om en
sadan kan det slas fast som en given ting, at han el. hun aldrig
under nogen omstandighed bode i naerheden af den syge, men
altid si langt borte, som det pa nogen made lod sig gore at
soge hen.

Under Birthes sygdom levede »den kloge mand« henne
»hin side Odense«, altsd mange mil borte; men netop derfor
gik der ogsa stort ry af ham. Denne mand geestede Poul flere
gange i anledning af hans kones sygdom.

Ved sadanne lejligheder var han meget »morgendulig«;
kort efter midnat var han pa benene, fik hesten sadlet og gav
sig pa vej. En sadan dejlig sommermorgen havde han tilbage-
lagt halvtredje mil og var naet Lindeved melle, endnu fer
folk var kommen op. Han sprang da af hesten, tog hovedtojet
af den og lod den frit graesse langs vejkanten, mens han selv
lagde sig ned og fik sig en rigtig morgenblund i det blede
graes for derefter at fortseette sit ridt med friske kreefter.

Til trods for »den kloge mands« bistand gik det dog
stadig tilbage med Birthe, og den 2. juli 1813 dede hun, 44 ar
gammel. — Poul var den gang 33.

Skifteforvalterens attest er udstedt allerede dagen efter,
og den 6. juli stod begravelsesgildet.

I skifteforretningen over Birthe Hansdatters efterladen-
skaber fastsattes hendes berns arv efter hende til 346 rdl.
Hvilket matte anses for at vaere boets halve formue. Poul af-
rundede summen opefter til 400 rdl. til bernene; hvorfor da
ogsa de umyndige berns veerge, gmd. Jesper Hansen »intet
kunde have at erindre imod dette af enkemanden gjorte tilbud.
sa som samme g@jensynlig sigtede til hans umyndiges fordel«.

Men enkemanden erkleerede endvidere, at han foruden den
ovennaevnte arv vilde som gave tilleegge bernene endnu noget,
nemlig: til pigebernene den afdede moders gangklaeder og til
sennen, »nar han kommer i krigstjeeneste arlig en otting smer,
to oste, noget fleesk og ked tillige med vadmel til en traje,
leerred til en skjorte, et par bukser og et par stramper.

Skifteomkostningerne, som Poul havde lovet at udrede
uden udgift for bernene, lgb op til 30 rdlr. 2 mk. 11 sk.

Efter sin aldre, svagelige hustrus bortgang fulgte Poul
datidens skik og brug hurtigst muligt at gifte sig igen. Tre
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uger efter Birthes ded holdtes »jagildet«. Aret efter fodtes
hans eldste barn, en sen, som blev kaldt Johan.

Poul Johansens anden hustru havde sit hjem i den ferste
gard pa venstre hand »neden for« gadekeaeret i Sedinge (ma-
tricul nr. 18); her bode hendes fader, gmd. Jorgen Poulsen.

Det blev et streengt og arbejdsomt liv, Poul gik ind til
som gardmand i Sedinge. Skatter og gald hang truende over
hovedet pa ham; flere lan matte stiftes, bl. a. hos den velhav-
ende gmd. Povl Serensen i Ryslinge. Men han sled sig igennem
og fik efterhanden det veerste klaret fra sig, og hertil hjalp de
hejere priser og den forbedrede bedrift og de ny avlsred-
skaber.

Efter et samliv pad mere end fyrretyve ar skiltes aegtefael-
lerne ved Anne Jorgensdatters ded 1855. Poul sergede dybt
over hendes bortgang og udbred: »Nar vore koner dor, er vi
mend kun som en gammel stikke.« Han taenkte nu kun pa
— gammel, som han var — at treekke sig tilbage, og i aret
1856 skiftede han og overdrog garden til sennen Hans, som
aret i forvejen var bleven gift.

Hos denne son levede han endnu i 14 ar som aftegts-
mand, rask og rorig til langt op i den femte snes. Forst i de
senere ar bevacgede han sig mere langsomt og naesten som haj-
tideligt omkring ved sine to hvide keeppe.

Bornebernene voksede efterhanden til omkring ham, og
han kunde godt lide at give sig af med dem. For at seatte
dem pa preve bad han dem undertiden om én eller anden af de
ting, de satte mest pris pa; fik han tingen, gav han den imid-
lertid straks tilbage til barnet igen, idet han bade glaedede sig
ved, at det kunde afsé den og over dets fryd ved at f4& gaven
tilbage igen fra ham.

De mindes ham som en mand af middelhejde med en har-
vackst — tyk og kraftig som en ynglings, men nu snehvid
belgende ned over nakken.

Af gammel tids dragt brugte han kun den rede toplue
med dusken foroven. Frakke eller treje blev aldrig benyttet
til daglig. Her matte den stribede hvergarns vest med den
hvide leerredsryg tillige med de hvide vadmels-nattrojesermer
gore tjeeneste foroven og et par morkebla vadmelsbukser, hvide
hoser og treesko forneden.

Mange sare frasagn om fjerne tider kunde den gamle
mand fortelle de sma. Mest sa@rt forekom det dem, nar han
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medte op med tyske ord og brokker; men morsomt var det at
here ham synge; en af sangene begyndte: »Jeg gik spadser-
endes i gronne lund.«

Pa den spadseretur medte vandreren nemlig alle fuglene,
og han gengiver og karakteriserer nu deres sang en for en. Mest
holdt de sma dog af at here ham om aftenen, nar han var
kommen i sang, fremsige hejt sin aftenben, sine »hjeertesuk«
og smavers. De xldste af bernene lyttede til ham sa laenge,
til de leerte dem udenad, og det var den gamle mand en glade,
da de blev sa store, at de selv kunde begynde at bede dem
efter.

Sa snart han var lagt til ro i sangen, foldede han sine
heender over brystet og sukkede: »Gud veere mig synder
nadig, og giv du os en god, rolig nat!« Sa fulgte »Fader vor«
og sluttelig en reekke af gamle salmevers, som vist var god,
gammel andelig arv fra fromme faedre. Et af versene i hvert
fald peger helt tilbage til reformationstiden; det var det sidste
i den gamle middelalderlige »Maria-vise«, »kristelig forvendt
af Hans Thomissen« med begyndelseslinien: »Jeg vil mig
Herren love«. Dette vers lod:

»0, Jesus, min livsens herre,

du herte mig, hvad jeg bad;

vil stedse du hos mig veere,

da vorder mit hjeerte glad.

Giv mig af naderne dine,

nar jeg bortsove skal;

frels mig fra Helvedes pine,

Gud, for mig til Himmerigs sall« —

Et andet af versene led:

»Bed, o Jesus, bed for mig,

bed mig ind i Himmerig!

dér at leve, dér at bo

i en evig fred og ro.

Gud, lad mig altid elske dig,

du, som beder godt for mig!

Gud, veer min ven, Gud, her min ben
ved Jesum, din énbarne son!« —



Eller:

»0, Jesu, veer, o, Jesu, min, —
0, Jesu, lad mig vare din,
0, Jesu, veer du min tillid,
sa har jeg nok til evig tid.« —

Et brudstykke, hvoraf det evrige i tidens lgb er glemt,
lod:
»Her blev jeg plantet for at gro
en zdel vaekst i dyd og tro . . .«

Ferst nar den gamle bedstefader gennem disse og flere
benner og sukke havde befalet sig Gud i vold, overgav han
sig til sevnen og hvilen; men hans dybt alvorlige ben og
hans stille, gammeldags fromhed gjorde pa begrnebernene et
indtryk, der aldrig glemtes.

Endelig den 5. aug. 1870 dede Poul Johansen, gammel og
maet af dage, tre maneder og én dag over halviemsindstyve
ar; jordfaestelsen foregik »Larsdag« den 10. aug.

Stemningen ved jordefeerden var forunderlig nedtrykt og
mismodig; dette skyldes ikke den gamle mands bortgang;
den var jo kommen som den naturlige afslutning pa et langt
liv. Nej, men netop dagen forud var der kommen de forste,
sikre efterretninger om Frankrigs nederlag ved Verth. Hvad
vilde fremtiden bringe?

Han, der som soldat selv havde oplevet den store Napo-
leons flammende bedrifter, de franske vabens sejr, skulde ikke
se deres nederlag; dagen for det forste af disse indtraf, gik
han bort.

Hans slaegt bebor endnu hans hjem i Sedinge.

Man vil ikke kunne sige, at det levnedsleb, hvoraf der her
i lost henkastede trak er givet et omrids, pA noget punkt
haever sig op over det almindelige grundbillede af en jaevn
dansk bonde; men ud fra den historiske baggrund, hvorpa
dette billede fremtracder, tindrer aventyrets glans, og den
laner uvilkarlig ogsa billedet sit skeer:

Aldrig har den danske bondestand gennemlevet mzerke-
ligere tidsrum, end det Poul Johansens lange levnedsleb
spaender over. Man behever jo blot at vaere »barn af sin tid«
for at vicre med i aventyret.
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Man mindes: blot hovedpunkterne heri:
Fodt i 1780 — under det stavnsband, der for hans ved-

kommende forst lostes, da han var 20 ar gl. — trallet pa
herregardens hovmark i sin ungdom, — ligget soldat, da ho-
vedstaden breendte og fladen reovedes, — erhvervet sig gard

og grund som selvejerbonde under de for landbruget sa
frygtelige ar med krig, statsbankerot og dedvande i alle er-
hverv; — men o0gsd varet gjenvidne og deltager i de store
fremskridt, der, efter at stormen var reden af — loftede ham,
som hans standsfaeller, fra den dybeste fattigdom frem til for-
holdsvis velstand, — og endelig pa hans gamle dage oplevet
folkefrihedens fodsel og ferste morgen, som den bred frem
gennem de politiske og nationale jordskalv, — for sa til sidst
som @ldgammel mand at afslutte, mens drenet fra de store
valpladser forkyndte, at nu vendes der et nyt blad i verdens-
historien.

I sandhed: et seelsomt kapitel af den danske bondestands
saga omspeender dette levnedsleb.
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Af min medrene slegts saga.

Omtrent midt i landsbyen Ryslinge, Gudme herred, Svend-
borg amt, 14 pa nordsiden af bygaden og lidt tilbagetrukket
fra vejen girden matricul nr. 9. I denne gard fejredes der sen-
dag den 25. febr. 1731 et barselgilde.

Manden i garden, min tipoldefar pa medrene side, »unge
Laurs (Lars) Hansen,« fik den dag i Ryslinge kirke debt en
lille Hans. Hojtideligheden var lidt over det almindelige:
den lille Hans blev nemlig holdt over déaben af jomfru M.
Wiborg, soster til herremanden pa Twgjstrup, Niels Hansen
Wiborg, ligesom der ogsa blandt fadderne fandtes flere samme
steds fra.

Men at herskabet pa Tejstrup saledes deltog i den lille
familiefest viser, at Lars Hansen ma have varet vel anskreven
dér; ti lignende tilfaclde var — i felge kirkebogen — ikke
hyppige.

Hvad den lille Hans Larsen foretog sig i de forste 24 ar
af sit liv, er der nappe nogen nulevende, der aner; men sa
meelder kirkebogen i nabosognet Ringe, at »Hans Larsen og
Karen Nielsdatter af Sedinge« trolovedes den 20. novbr. 1765
og derefter viedes den pafelgende 24. jan. neeste ar.

Hans ma da den gang af den ny ejer af Teojstrup, oberst
Adam Diderik v. Grambow, have feestet den gard, der nu i
mange ar skulde blive hans fremtidige hiem.

Den ny gardmand i Sedinge bode i garden matr. nr. 13.
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Den la — og ligger endnu — forst pa venstre hand, nar man
fra Ringe kommer ind i byen. Den var mellem de 14 hel- og 4
halvgarde, som ved ar 1791 opgives som hoveripligtige til
Tejstrup; sa pa hovmarkerne her kunde Hans Larsen altsa
let holde omt. dagligt samkvem med folkene fra hans fedeby.

Hans Larsen synes at have klaret sig ret godt; han
mindes i slegten som en stor, smuk og kraftig mand. Hans
kone derimod var af ydre lille og uanselig, men et sardeles
dygtigt menneske. Iseaer var det hendes lyst at faerdes i haven.

Ved garden, hvori hun nu skulde leve som husmoder i
mange ar, fik hun anlagt en have, der malt med den tids alen,
ma kaldes sardeles stor og velforsynet. Navnlig yndede hun
at sysle med frugttreeerne; hun kunde selv bade pode og
beskzere dem. Disse mange frugttreeer voksede hurtigt til, og
pa hendes aldre dage havde hun travlt med at finde god
anvendelse for den rige frugthest. Hun opnaede at kunne ned-
plukke enkelte ar indtil 12—14 tdr. peerer fra enkelte af sine
paeretreeer — siges der.

Hendes store kearlighed til abildhave og urtegard gik i
arv til hendes efterkommere; endnu den dag i dag er den have,
hun anlagde eller i hvert fald udvidede, en af byens gode
frugthaver.

Mest kendt som frugtavler blev vel hendes senneson gmd.
Thyge Hansen i Ferritslev. Hans ualmindelige store og rigt-
forsynede frugthave var ved hans ded for en del ar siden
arbejdet op til at veere blandt de bedste, der findes ved nogen
bondegard i Danmark.

Hans Larsen og Karen Nielsdatter havde fem bern; men
her skal kun omtales den yngste, min morfar:

Det forste, der fortelles om min morfar Hans Henrik
Hansen — fadt 1776 — er da det, at han blev soldat i Keben-
havn hen mod hundredarets slutning. Som grenadér ved
kronens regiment stod han opstillet i »Classens have« under
slaget pa Kebenhavns red den 2. april 1801.

- Han blev hjemsendt som »gammelmandssen« vistnok i
aret 1804, og aret efter hjemkomsten overtog han sin faders
gard i Sedinge.

Som gardmand med fod under eget bord, matte han nu
— helst lidt hurtigt — se til at finde sig en medhjelp; det
kunde jo ogsa snart vaere pa tiden, han var jo nu ved de
tredive.
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Hans Hansen, som han i daglig tale hed blandt folk, havde
for resten allerede i nogen tid havt dette spergsmal klaret for
sit vedkommende. Der var en ung pige ovre fra Sender-Neera,
som han var meget indtaget i og inderlig gaerne vilde have fort
som brud ind i sit hjem. Men dette gik aldrig i lave, og grun-
den hertil er glemt. Men Hans havde sveaert ved at glemme
denne sin forste keerlighed og vilde nu helst have skubbet alle
giftermalstanker fra sig forelebig; men heri var de gamle ikke
enige med ham, og han matte sa til sidst give keb og holdt nu
— vistnok 1806 — bryllup med Karen Thygesdatter fra Fer-
ritslev. Men med hvilke folelser, det skete, derom oplyses vi
bedst, nar vi herer, hvordan han endnu som gammel mand i
en fortrolig stund, da talen faldt herhen ytrede til sin sen:
»Ah Hans, den aften, jeg den gang holdt jagilde, da var det,
som om garden brandte over hovedet pa mig«.

Hans Hansen og Karen Thygesdatter havde flere bern
sammen; men kun to blev sa gamle, at de blev gifte, nemlig
Kirsten f. 1812 og Thyge f. 1816.

Karen Thygesdatter dede, mens hendes bern endnu var
sma. Hans Hansen giftede sig igen den 10. juni 1720 med
Mette Kirstine Thygesdatter, en sester til hans afdede hustru.
Han var den gang 44 ar, bruden 27.

Dette eegteskab blev barnlest; Mette var vist den gang
noget svag, og efter 3 ars aegteskab dede hun af »taering« og
efterlod saledes pd ny Hans Hansen som enkemand.

Allerede under sin forste enkestand skal Hans Hansen
have friet til gardmand i Sedinge Erik Rasmussens datter Ma-
ren; men hun skal den gang have svaret nej.

Kort efter at dette svar var afgivet, haendte det, at Maren
skulde en tur til Odense. Hun og en veninde tiltradte turen
til fods.

I byen Pederstrup gik vejen ind gennem en af gardene,
og da de to piger befinder sig derinde pa gardspladsen, meder
de gardkonen og bliver da budt indenfor pa en »gang el«.

»Har I hert«, spurgte nu konen, »at enkemanden i Sedinge
skal giftes med sin forste kones soster Mette fra Ferritslev«?

Nej, det havde de da ikke.

»Ja«, vedblev hun, »jeg kan dog ikke begribe, at han vil
have sadan en grim énc.

Sagen var nok imidlertid den, at samme kone nogle dage
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forud selv havde vacret ovre i Sedinge for at fri til Hans Han-
sen pa sin aldre, ugifte datters vegne.

Saledes fik Maren forst besked om, at Hans Hansen havde
havt bedre lykke anden steds end hos hende, og det gav hende
en del at teenke pa; og da Hans Hansen nu under sin anden
enkestand fornyede sit frieri, sa svarede Maren denne gang ja.
og ingen af dem kom sikkert nok til at fortryde derpa.

Jeg skal nu gengive de enkelte opbevarede track af min
mormors, denne i mange henseender markelige kvindes liv.

Om Maren Eriksdatters slaegt er da ferst felgende at
meerke sig:

Den 19. sond. e. trin. i aret 1707 viedes i flg. Ringe kirke-
bog »Hans Rasmussen af Sedinge og Karen Lavridsdatter af
Ringe; og det er efter al sandsynlighed deres seon, der om-
tales, nar det sammesteds for aret 1744 hedder, at d. 1. juli
viedes Rasmus Hansen og Birthe Hansdatter af Sedinge.

Dette sidste aegtepar havde sennen Erik Rasmussen, debt
den 5. jan. 1749, og med ham tager da slegtsoverleveringen
sin begyndelse.

Erik skal have tjeent som kusk hos en vis Schimmelmann,
og han fortalte senere, at den gang, da landet truedes med
statsbankerot, havde Schimmelmann fra sit hjem ladet kare
lige saa meget sglv over i banken, som fire heste kunde trackke.
for at redde landet fra den truende ulykke.

Erik blev senere gift med Elisabeth Mortensen, den gang
kokkepige hos oberstlieutn. Kerbitz pA Lammehave, hvor Erik
ogsa havde faet tjazneste. Hun var en ualmindelig udviklet og
rigtbegavet kvinde, med hvem slaegten modtog den rigeste
andelige arv.

Agteparret havde to bern: Charlotte Dorthea Gotholdine
(opkaldt efter én af v. Kerbitz' detre) og Maren (rimeligvis
opkaldt efter en faster). De to sestre udmerkede sig ved ser-
deles smukke sangstemmer, og folk vilde derfor gaerne have
dem til at synge for sig.

Inden sostrene nade den voksne alder, dede deres fader
af brystsyge den 28. april 1808; og nu kom der en streeng tid
for enken og de to bern. Smalhans sad til huse, og der matte
spares og spinkes, hvorsomhelst det var muligt.

Dorthea blev ikke gammel; hun arvede faderens sygdom
og dede endnu i sin bedste alder.

Den yngre soster Maren Eriksdatter var fedt den 18. avg.
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1792 (debt d. 26. avg., gudmoder: madam Frobese af Ringe).
Maren var saledes kun 15 ar, da faderen dede. Hun matte
straks ud at tjaene, da moderen ikke kunde skaffe fode og
kleeder til dem hjemme.

Hun fik sia plads hos en bager i Faborg, hvor hendes
meste arbejde bestod i at eelte dejg, 12 skp. rugmel ad gangen.
Det var en meget sveer plads; men hun var bade villig og dyg-
tig; og bade hun og husbondfolket syntes godt om hinanden.
Sidstnacvnte var gamle folk, der ikke selv kunde deltage i
arbejdet mer.

Den gamle bager tilbragte sin meste tid siddende for
bordenden inde i stuen. Hans bedste tidsfordriv bestod i at lade
lidt mjod rinde hen ad bordpladen for s& — nar fluerne kom
at gore sig til gode dermed — pludselig at smackke med et
kleede hen over dem og bagefter more sig med at teelle, hvor-
mange han havde ramt.

Bagermadammen var sa urimelig tyk, at det bogstavelig
nasten var hende umuligt at rere sig.

Det var jo i den sommer, at Spaniolerne var her i landet;
de kom meget i bagerboden og morede sig da altid over den
tykke madamme, hvem de aldrig kaldte ved hendes rig-
tige navn men lavede et egenavn til, som betegnede hendes
usaedvanlige omfang.

De kobte mest mjod og brad. Pa mjeden tjeentes der sezer-
deles godt; men rugbredet var det mindre bevendt med; ti
det kunde Spaniolerne ikke lide; de pegede fingre ad det og
kaldte det »negro« (d. e. sort). Det var i det hele taget en
meerkelig sommer for den ungc landsbypige.

Hos disse gamle bagerfolk var hun i flere &r men kom sa
til Rynkebygard som bryggerspige*) og herfra flyttede hun
igen tilbage til sit hjem hos sesteren og svogeren, hvor sgsteren
vist allercde den gang havde begyndt at skrante.

Maren var en kraftig og velvoksen pige, lidt over middel-
hejde; pa hendes eldre dage ludede hun lidt forover med ho-
vedet, som om hun altid gik og grundede over ét eller andet
alvorligt spergsmal.

Som pige hos sesteren var hun ikke bange for at bare
40 ja indtil 50 pund meelk hjem ude fra gardens fizerneste lokke

*) Mens hun tjaznte her, holdt hun sin sesters aldste barn, sennen Erik,
over diben i Ringe kirke.
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»Bagkil«, nar blot hun kunde fa én til at hjeelpe sig meelkebot-
ten op pa hovedet.

Det var mens hun tjente her, at Hans Hansen anden gang
friede til hende og fik hendes ja. Brylluppet stod den 17. jan.
1824; Maren var den gang 30 ar og 17 ar yngre end sin mand.

Af dette segteskab fremgik 4 bern:

Mette Kirstine Elisabeth, min mor (fedt d. 12. febr. 1825,
opkaldt med de to forste navne efter faderens 2. hustru og
med det sidste efter sin mormor);

Hans (fedt d. 7. juni 1826, opkaldt efter farfaderen);

Erik (fedt d. 13. februar, opkaldt efter morfaderen); og

Jens (fadt d. 28. avgust 1831, opkaldt efter en farbroder?).

Maren Eriksdatter var i sit hus som i hele sin feerd en
bade mild og myndig kvinde. Overfor rahed og brutalitet
kunde hun optraeede med en styrke og karakterfasthed, der
sjeelden undlod at gere sin virkning. Hendes aldste sen har
fortalt folgende: Blandt bylagets vedtzegter var ogsa den, at
bymeaendene skiftevis pA omgang skulde holde det arlige faste-
lavnsgilde for bylagets ungdom, og det var nu i ar bleven
Hans Hansens tur. Gildet trak som sadvanlig leenge ud, og
Hans gik omsider i szng, i det han overlod til Maren at holde
orden i huset. Hun var yderst ilde til pas ved disse halvt ned-
tvungne gilder, hvor kortspil og drik og anden rahed gik
i svang.

Ud pa aftenen el. natten, da drikkevarerne var steget ung-
dommen til hovedet, var der en 5—6 halvstore knaegte, som
fik fat i nogle stokke og stenger, og med dem begyndte de at
bearbejde hverandre ude foran vinduerne i garden. Det sa
grimt og rat ud.

Hidtil havde Maren imidlertid tiet og talt alt bulderet og
vildskaben; men dette blev hende dog for meget. Hun greb
sin yngste sen Jens, der endnu var spacd, leftede ham op pa
armen og gik rask og beslutsom ud i garden lige ind mellem
brelerne og driver den varste af dem en sidan erefigen, at
han taber stokken ud af handen og lister ganske stiltiende af
som en vad hund. Men hvad der var det markeligste: alle de
andre fulgte ham, og et ojeblik efter var der den mest exemp-
lariske ro.

Det vil ikke undre, at det da ogsa var dette hjem, der forst
bred denne gamle skik med bylagets gilder. Det gik naturligvis
ikke af uden en del knur og spot fra bylagets medlemmer, men
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da forst begyndelsen hermed var gjort, tradte den ene efter
den anden ud, og alle befandt sig i grunden godt ved, at denne
halvtvungne form for offentlig lystighed blev sprangt.

Af sine bern blev hun bade elsket og beundret, og hendes
stille myndighed over dem var neesten uindskrzenket. Afdedc
amtsradsmedlem, gmd. Hans Thygesen i Ferritslev, har lej-
lighedsvis omtalt det steerke indtryk, som denne myndighed
gjorde pa ham, nar han som barn kom over til sin »bedste-
moder« (hans faders stifmoder). Det handte nemlig ikke sa
sjeelden til sddanne tider, at hendes ivrige senner kunde blive
sa heeftige under deres ordskifte om politik, om Seren Kirke-
gards tanker el. lign., at det nasten sa ud, som om der var fare
for, at de skulde ryge i totterne pa hinanden. Men nar striden
netop var naet det hojeste, si behovede Maren blot at sige sa
meget som: »Nu tier I, drenge, ti nu gar det for vidt.« Da
udglattedes i samme @jeblik de stzerkeste belger, og ordskiftet
kunde nu fortsaettes med den vante ro. Denne »moderlig-myn-
dige stemme« lod aldrig forgaeves.

Da bernene voksede til og i lebet af trediverne kom i
skole hos degnen Riber i Ringe, pakom der hende en stor sorg
og sjeleangst ved at opdage, at denne i og for sig dygtige la-
rer var en ivrig rationalist. Ved sin livlige forteellen og sam-
tale med bernene forstod han mesterligt at fa dem til at lytte
til sine tanker.

Maren sa i dette en sjxlefare for sine bern; hun felte
sig sa aengstet og sa ulykkelig, at hun naesten ikke kunde finde
fred. Friskolen var jo endnu ikke den gang kommen frem; og
mellem benderne betragtedes skolegangen i de dage som en
tvangssag, der ikke fandtes mulighed for at slippe uden om.

Bornene matte altsa af sted; men hver dag, nar de var
kommen fra skole, matte de fortzlle hende, hvad lereren
havde havt for med dem.

Snart kunde det veere om Abrahams »grimme« behandling
af Hagar, snart om Jakobs »bedrageri«. David fik titlen »en
horebuk« og saledes videre, hele den gamle pagts fortellinger
igennem.

Hvad Jesus angik, da var han et ualmindelig velbegavet
menneske, langt forud for sin tid. Det var slet ikke umuligt.
at det hang rigtig sammen med hans undergerninger; men
hvis de virkelig var udferte af ham saledes, som de var ned-
skrevne, da var grunden jo den, at Jesus ogsa her var forud
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for sin tid; men vi kunde da vare sikre pa, at den tid nok
skulde komme, da vi alle kunde gore ham disse ting efter; men
endnu var videnskaben ikke ndet sa vidt. Det gjaldt derfor
blot om at have tilmodighed og at give tid.

Hvergang nu Maren herte bernene forteelle noget af dette,
sa havde hun ikke fred, fer hun fik vidnet pa det starkeste
derimod.

Den eldste sen har senere sagt, at nar han i skolen herte
den yndede leerer fortzelle disse ting sa tilforladeligt og selv-
folgeligt, sa teenkte han ofte, at denne gang matte det da veare
sandt og rigtigt; dette kunde hans moder da umuligt have noget
at indvende imod. Men nar han s& kom hjem og fik moderen
berettet, hvad Riber havde sagt, sa skulde det jo aldrig sla
feil, at han meget hurtigt fik en folelse af, at sagen dog maske
ogsa kunde ses fra en anden side; og moderen trattedes ikke,
sa leenge hun syntes, der endnu sad noget af degnens opfattelse
tilbage i bernenes sind.

Kneb det for hende at magte opgaven, da kunde hun blive
sa ivrig og tale sig sa varm, at tarerne rullede ned ad hendes
kindcr.

Mangen en gang nar de gik hjemmefra med deres skole-
sager, var disse tarefyldte ojne det, de sidst sa, idet de for-
lod dercs hjem, og de var ikke sa lette at glemme.

Pa den made kaempede den staerke tro'svarme moder sin
kamp for at bevare sine berns tro. og de har siden vidnet
stecrkt om, at nar ikke Riber fik held til at fore dem ind i ration-
alismen, da var det mere end noget andet deres moders vidnes-
byrd, der hjalp dem.

Decn kamp med samvittighedstvang og for tro’sfrihed, som
det 19. hundredar har set udfolde sig ogsa her i vort land, har
sikkert et indholdsrigt men hidtil temmelig upaagtet afsnit, der
kunde have til overskrift: »hjemmet og statsskolen«. Dette
afsnit er naeppe endt endnu.

Maren Eriksdatter var fra forst af en ivrig »bibelkristen«
og sogte tidlig og silde at forme sit liv efter de forbilleder,
hun fandt i den hellige skrift. Men pa hendes aldre dage og
efter hendes mands ded fik praesten Vilhelm Birkedal stor ind-
flydelse pa hendes copfattelse af kristendom.

Da Birkedal i aret 1849 kom til Ryslinge, var hun ¢n aldre
kvinde, ner op mcd de treds; men hendes andelige liv var
ikke gaet i sta, hun havde endnu bevacgelighed nok til at kunne
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folge med i hans forkyndelse, der dog faldt mange yngre sa
fremmed. Hun blev snart blandt hans stadige tilherere; sendag
efter sendag sa man hendes koretsj pa kirkevejen blandt de
mange andre, som snart fyldte alle veje frem mod den lille
landsbykirke. Det horer endnu med til de skenneste barndoms-
minder, hendes aldste barnebarn ejer, denne kirkefeerd en
sommersondag langs vejen med de »levende«, blomstrende
fynske hegn med sommersol og fuglesang, forbi den ilende
strom af mennesker, der med munter hilsen og med glade
miner styrede mod den lille overfyldte kirke. Vel matte den
lille ikke komme med ind i kirken og dér tage pladsen op for
en voksen; men kereturen i sig selv var sa frydefuld, det var
som at »kare frem gennem stralefryd.«

Men for Maren og for hendes bern faldt der ved Birke-
dals vidnesbyrd lys over »Herrens ord« og hans indstiftelser,
og uendelig stor var den gleede, hun derigennem fandt, om
hun end lige til sin dedsstund matte keempe mangen en hard
kamp mod ham, der vilde prove at »tage hendes glade fra
hende.« Starke anfagtelser matte hun gennemga; om hun
end aldrig tvivlede pa Jesus som frelser, s kunde hun dog i
sadanne tunge ojeblikke, hvor hendes gleede var formerket, og
hvor hendes frimodighed var borte, zengstes i sin sjeels inderste
for, om frelsen ogsd kunde nd til hende.

I sadanne sveere ojeblikke segte hun ind til sine bern —
vel iseer til Hans — og som hun havde veaernet dem mod tviv-
len, da de endnu var sma, saddan matte de nu, da de var voksne,
hjeelpe deres mor. Hvor var det svert for dem, nar hun sa-
ledes graed og klagede, mens hun fortalte for dem alt, hvad
hun i sit tidligere liv kunde finde af brudt og plettet. 1 den
dybeste angst og senderknuselse kunde hun da i sadanne tider
grue for, at til hende kunde Guds nide og hans barmhjeertighed
ikke na.

Da matte bernene have salmebogen frem — de tre son-
ner sang alle ualmindelig kent —, og nu led rent og varmt
alle hendes keereste salmer; eller de bad med og for hende,
sogte at troste hende og styrke hende i kampen, indtil merket
atter svandt, og Guds nades sol og hans keerlighed atter lyste
for hende.

Disse timer kunde for hendes bern vaere pa én gang de
tungeste og dog de rigeste og livsaligste.

Selv da hun som en gammel kvinde pa 71 ar 14 pa sit
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dedsleje, matte hun pa den made »kaempe for livet.« Da hun
endelig igen fik fred, og nu la pa det yderste med deden spil-
lende pa laberne, vinkede hun ad sin aldste son, som den
gang havde overtaget slaegtens hjem, og hos hvem hun igen
havde fundet sit alderdoms-hjem. Da han kom og bgjede sig
ned over hendes leje, slog hun sine gamle arme om hans hals
og hviskede med den inderligste keerlighed i sin stemme: »Du
har veeret en god sen, Hans; Vorherre velsigne og bevare dig.
min dreng!«

Da Hans blev herre over sin beveaegelse, spurgte han:
»Mor, skal ikke ogsa de andre komme hen til dig?« »]Jox,
sagde hun, og nu kom de én for én hen til hendes leje, og hun
velsignede dem alle; selv de sma bernebern blev hentet ind og
loftet op til hende, og én af dem er der i hvert fald, som aldrig
glemte den stund, hvordan han pludselig blev afbrudt midt i
sin leg ude i garden, hvordan han af sin moder blev loftet op
mod den gamle, der keerligt kyssede ham og stille lagde sin
hand pa hans barnehoved og sagde nogle milde ord, som han
vel ikke forstod, men dog felte var sa gode og varme. Han
kunde slet ikke igen komme i gang med at lege med sine s@s-
kende, men blev staende tavs og tankefuld ude ved vaggen
i garden med en uklar folelse af, at noget stort og hemmelig-
hedsfuldt havde gaet ham forbi pa hans livsvej.

Den 7. decbr. 1863 stred gamle bedstemoder sin sidste strid
og gik derind, hvor ingen mere skulde tage hendes glade fra
hende, men hvor den forst rigtig skal udfolde sig i al sin her-
lighed som hjzertets visse eje.

Den 16. dcbr. blev hun under stor deltagelse fra naer og
ficern jordfaestet p4 Ringe kirkegard nord for kirken. Pa hen-
des grav star der nu et kors til minde om denne »fromme,
steerke kvinde.

Maren havde veret gift i 23%¢ ar og derefter siddet enke
i 16% ar. Agteskabet havde veeret lykkeligt. Hans Hansen
var i sit vaesen mere stille og behersket end sine to aldre
bradre Niels og Jorgen; maske var han ogsa bleven en del
afsleben gennem sin omgang med praesten og enkelte andre,
han var kommen i forhold til, blandt andet i sin virksomhed
som skoleforstander*), en stilling, han indtog i 17 ar. Han sad

*) I skoleloven af 1814 hedder det i VI, § 38: »Skoleforstanderne skal valges
af amtsskoledirektionen blandt de haederligste bender i sognet.«
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inde med en oplysning, der var temmelig ualmindelig blandt
bender, talte seerdeles godt for sig og skrev en fast hand. Han
nod da ogsa megen agtelse blandt sine bymend; folk sagde
om ham, at han var »den klogeste mand i byen«.

Han var den forste i Sedinge, som holdt avis; han fik den
fra praesten, nar denne havde laest den. Senere holdt han en tid
det beromte vittighedsblad »Korsaren«; han kunde rigtig nyde
dets vittigheder; men nar disse undertiden gik over til ond-
skabsfuldheder, sa var han ikke med leenger. En gang havde
der f. ex. saledes stiaet et stykke, hvori Fr. VI meget vittigt
blev stillet i gabestokken, og da dette stykke blev laest, frem-
kaldte det blandt de halvvoksne sgnner en bragende lattersalve;
men da bred den gamle af: »Nej hor, drenge! den konge, der
har lest eders fader af stavnsbandet, ham lader I vecre i fred.
Har I kanske provet, hvad det vil sige at leve i en tid, da ingen
bonde — om morgenen, nar han gik til hove, vidste, om han
kom hjem fra hovmarken med hele lemmer, eller om ride- og
ladefogden havde slaet dem i stykker . . . Frederik den sjette
skal I holde jer for gode til at grine ad.«

Sennerne tav beskeemmede.

Af evangelisk-Kkristelig salmebog leeste Hans Hansen hver
aften et »aftensuk«, og sia sang de en salme til. De Kingo'ske
aftensuk holdt bernene meget af at here, men den i bogen
fastsatte bgn faldt dem i reglen for lang og ter, ligesom den
ogsa var dem for indviklet.

I modseetning til sine aldre bredre bandede Hans sa godt
som aldrig, dog mener hans bern bestemt, at ogsa de to far-
bredre var fromme og alvorlige ja kristne mand pa deres vis.
I hvert fald haevdede bagge dette med styrke. Man ma nem-
lig huske vel pa, at stedets preest (kendt som forfatter til en
bog om Ringe sogn), bandede som den bedste, ligesom han ogsa
spillede kort og drak med benderne ved deres sammenkomst-
er. Hans senere efterfolger Munk deltog derimod ikke i noget
af dette, og han var heller ikke bange for at skride ind imod
disse ting.

Ogsa med Munk stod Hans Hansen i livlig forbindelse.
Han og svogeren, gmd. Knud Rasmussen i Sedinge, havde f.
ex. rapssejl i feellig med preesten, og teerskningen gik pa om-
gang mellem dem.

Hans og Maren tog som foreaeldre noget forskelligt pa bern-
enes opdragelse; mens moderen pa det omhyggeligste pas-
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sede pa dem og neje vagede over og vogtede dem overalt,
hvor hun blot kunde, sa lod faderen dem fuldsteendig frit tumle
sig pd hans enemeerker i mark, i stald og lade. De kunde fa
lov til at ride, kere cller pa anden made muntre sig som bedst.
At falde af hestene, at kere lebsk herte — om ikke just til
dagens orden, sa dog til de mere almindelige ting. Aldrig skred
han ind ved sidanne lejligheder, men overlod til drengene at
blive kloge af skade. Hans @ldre broder Niels kunde under-
tiden ved sadanne lejligheder pa sin made forbeholde ham det
uforsvarlige heri. »Dine drenge bliver Dalen tordne mig ede-
lagte pa den facon, Hans«, hed det f. ex. Men Hans vendte
det deve gre til.

En gang red de to halvvoksne knagte Hans og Erik hver
pa sin hingst ud at pleje; men da de kommer ned i marken,
bliver dyrene ustyrlige, og bradrene taber herredemmet over
dem. Erik springer af, og det samme vil Hans ogsd gore men
far sin fod viklet ind i temmen og slebes af sted et langt stykke
over sten og stok liggende pa ryggen, indtil han omsider slip-
per los.

Eller en anden gang: Sennen Hans star netop og tager
selen af en af de gale hingste ude i marken. Pludselig seet-
ter dyret af sted i vild fart. Knzaegten bliver rendt over ende
og i faldet viklet ind i scletojet, og nu gar det af sted over
ryg og rén. Til sidst haenger han med den ene fod i temme-
straengen, mens hesten begynder at lebe rundt om en vanding
dér pd marken, derved glider Hans ud i vandet men er nu
sa heldig, mens han befinder sig i vandet under overfarten at
ii foden frigjort og saledes komme fri af hesten, inden farten
atter begynder ind over marken.

Det var nu ellers den @ldre halvbroder, Thyge (senere
gmd. i Ferritslev), der sammen med fatteren Erik Knudsen
»dresserede« hestene. Thyge var en sand vikingnatur. Nar
han og Erik Knudsen »passede kor« nede ved &en under »Eg-
agerbanken«, si matte de ikke sa sjaldent tage hestene med
ned pa greesgangen. Intet var dem karere. Nu kunde man
lege, at hestene skulde »dresseres«; de skulde f. ex. laere at
sactte over aen fra bred til bred. Med de unge heste gik det
nogenlunde, men de gamle kunde ikke springe sa langt; efter
et ridt ned mod aen, alt hvad de gamle ben kunde bare dem
og jaget frem af de ungdommelige ryttere, havnede de gaerne
midt i den, mens vandet sprajtede himmelhaijt op til alle sider.
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Dette var neaesten toppunktet af morskab.

Thyge var kun lille af vaekst og havde en tid vanskelig-
hed ved at komme op pa ryggen af hestene; men sa hittede
han pa rad. Han stillede sig op ved siden af hesten, nar den
roligt gik og grassede, og nu passer han sit snit og slar
det ene ben over hestens hals. I forskraekkelsen kaster dyret
hovedct tilbage, og vips — sidder fyren nok si strunk i sadlen.

Pi de gamle forfaedres vis havde Thyge ogsa faet de
to hingste afrettet til »hestekamp« saledes, at de rejste sig pa
bagbenene 0g angreb hverandre under drengenes fyrige op-
muntringer. Denne idreet kunde imidlertid nzer have endt med
forskrackkelse: En dag under en sddan kamp kommer Thyge
for neaer hen til det enc af de hidsede dyr, og drengen far
ct spark ind i maven, der ner havde gjort det af med ham.
Han blev i lang tid liggende pa jorden uden at kunne rore
sig. Omsider kom han da hjem, men vilde nedig sige grunden
til sin darlighed. Heller ikke holdt han af at lyve, men fandt
endelig en forklaring, der passede til baegge hensyn: han
havde faet sa forskrackkeligt ondt i sin mave.

Forst adskillige ar efter kom den sande sammenhang frem
for dagens lys.

Som bernene elskede deres varmhjertede moder, saledes
holdt de ogsd meget af den frisindede fader, der lod de unge
komme til at preve kraefterne, selv om det til tider kunde se
voveligt nok ud.

Da »gamle Hans Hansen« var naet hinsides »stovets ar«
blev han angrebet af en meget hidsig nervefeber, der endte
hans liv samme dag, som sennen, Hans, fyldte 21 ar. Det var
en vemodig fodselsdag. Den gamle fader var 71% ar. Den
14. juni jordedes han pa Ringe kirkegard i det hjerne, der
vender ud mod organistens skole.

Han havde i sine velmagtsdage veeret en mand af middel-
starrelse med et kraftigt og sundt legeme.



Iv.

Enkehjemmet.

Maren sad nu enke med sine fire bern hvoraf datteren
Mctte Kirstine Elisabeth var den @ldste. Hun matte daglig gi
sin dygtige mor til hande i huset. Alle fire bern blev i hjem-
met under deres opvakst.

Om de tre bredre dér i deres hjem har en yngre kending
af dem, friskoleleerer Knud Rasmussen, skrevet folgende:

»Jeg havde stor respekt for de bredre; der var meget
mere udviklede og oplyste end byens andre unge karle; . . .
de havde i de senere ar alle veeret kirkegaengere i Ryslinge;
de holdt kirketidende, budstikken og Fyns avis. De havde
dertil gode sanggaver, var ypperlige selskabsmend, bar
smukke kleeder og blev i det hele taget regnet for »noblessen«
blandt byens ungdom . . . . Tit havde jeg om aftenen siddet og
hert pa deres sang og tale, uden at det dog faldt mig ind at
blande mig deri eller prove nogen tilneermelse fra min side;
dertil forekom jeg mig selv alt for lille«.

De tre bredre drev garden for moderen.

Sa kom aret otte og fyrre. De urolige tider som alleredc
i de senere ar var indvarslede bred nu frem gennem den dob-
belte kamp, for grundloven og for rigets greense. Helt ud i
de sma og stille hjem pa landet meerkedes der en dyb levende
folkefolelse; mod og eevner voksede med beveegelsen, unge
krefter foldede sig ud; det var som om livet p4 en gang fik
hejere betydning end for, i det de store afgerelser tradte
én naer. —
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Ogsa hjemmet i Sedinge var staerkt berert af alle disse
ny tanker og salsomme begivenheder. I lgbet af sommeren
1848 begyndte de to aldste af Marens senner — Hans og
Erik — at tale om at g& med som frivillige, uden at det dog
blev til noget; men da krigen igen bred ud neaeste ar, var deres
beslutning fattet, de vilde af sted. Inden de imidlertid naevnte
noget derom til nogen, matte de have forarssaden lagt, og de
sled nu, som gjaldt det livet, for hurtigst mulig at blive
feerdig.

Da dette forelebige mal endelig var naet, gik de ind til
deres mor og bad om hendes tilladelse; men her medte dem
en uveentet hindring. Hun sagde nej: hendes mand var ded
aret forud, hendes yngste sen endnu kun halvvoksen; hun
kunde ikke i de urolige tider klare gardens drift alene med
ham.

Det hjalp ikke, at Hans sagde: »Vi kommer med allige-
vel mor, sa vi kan samend lige sa godt ga straks«. Hun
blev ved sit; men det var tydelig at se, i hvor stor en kamp
llun var med sig selv.

Sa kom indkaldelsen til Hans, og hvor var det meerke-
ligt at s¢; i samme nu var ufreden i moderens sind forbi.
Hun gik hen til ham, og med den forunderligste ro tog hun
ham om halsen, kyssede ham og sagde: »Ga med Gud da,
min dreng, og han bevare dig!« Ikke en klage, ikke et ned-
slaende cller bekymret ord hertes af hendes mund; glad og
gaerne vilde hun give det kaereste, hun havde, nar det gjaldt
hendes land.

Men med et hjeerte, der var fyldt til randen, sa vel af
vemod ved den forste afsked fra barndomshjemmet som og
af hab og mod pa fremtiden, drog Hans da af sted for i Ny-
borg at blive uddannet til infanterist i den kortest mulige tid.

Naeste ar var det Eriks tur. Han skulde veare dragon.
Og sa var de to kvinder ene tilbage med Jens, den yngste
og endnu kun halvvoksne sen og broder.

Det blev trange tider i enkens hjem. Ofte matte kvind-
erne forrette karlearbejde. Min mor har saledes fortalt om
livordan de en aften herte en frygtelig larm ude i garden.
Det var den store hingst der havde slaet sig lgs og nu tum-
lede omkring dérude. Jens var den aften ikke hjemme og
»med livet i haanderne« matte de to kvinder ud i den merke
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gard og prove at fange baestet ind. Det lykkedes til sidst men
rigtignok kun efter megen angst og mange anstrangelser.

Brevene fra de to senner kunde undertiden lade veente
pa sig og da var det yderst sveaert for moderen at holde
modet oppe.

Eriks uddannelse trak sa lange ud, at han ikke nadce at
komme med i noget slag, men Hans var med bade ved Fredc-
ricia og Isted, iser sidstnavnte sted var han starkt i ilden.
En kugle treengte igennem hans felthue og strejfede issen.
men gjorde ham dog ingen mén.

Ved hjemkomsten fra krigen blev deltagerne modtaget
med store festligheder.

Men nu indtreeffer den begivenhed, der som et jord-
skeelv gennemrystede menigheden i Ryslinge og omegn. Den-
ne begivenhed var Vilhelm Birkedals bratte afskedigelse fra
praestegerningen i Ryslinge. Den indtraf i septbr. 1865.

Afskedigelsen skyldtes politiske udtalelser af Birkedal
under hans rigsdagsvirksomhed. Men nu viste det sig, at
sognemenigheden i Ryslinge, oget med mange sognebands-
losere, ikke pad nogen made vilde slippe deres prast. Man
dannede om praesten en frimenighed, der dog 1868 ved valg-
menighedslovens fremkomst bliver Danmarks ferste valg-
menighed.

I disse beveegelser og kampe deltog de tre bradre fra
Sedinge af al deres @avne. Og ikke mindre den eldre halv-
bror Thyge, bosat i Ferritslev. Hans var i de forste 12 ar
menighedens formand, senere kom ogsa Thyge til at indtage
denne ledende stilling.

I Hans' formandstid opferte menighcden deres lille kirke
Nazareths-kirken.

Alt dette til sammen lagde steerkt beslag pd familiens
kraefter og tanker sa vel som pa deres offervilie. Bestandig
medte disse spergsmal frem i forgrunden nar familien kom
sammen.

Efterhanden blev seskendeflokken spredt, hver fik sit eget
hjem, mens Hans 1860 overtog facdrenehjemmet cg fik den
gamle mor pa aftaegt.

Men i dette hjem havde min mor sin rod, og derfra gik
liendes verden ud.
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Mit barndomshjem.*)

Min bedstefar Poul Johansen og hustru Anne Jorgensen
havde havt 10 bern; deraf overlevede de 8 forzeldrene.

Det @ldste, sennen Johan, blev gardmand pa Boltinge
mark; hans hustru hed Anne. De havde ingen bern. En bror-
son ejer nu hans lille gard.

Det naste barn i rackken, Birthe Kirstine, agtede gmd.
Hans Hansen i Sedinge, hvis gard flyttedes ud og byggedes
smukt op ude pa hans udskiftede del af bymarken. Den ejes
nu af Birthes senneson.

Mette Sofie blev gift med gmd. Jens Hansen, hvis gard
Kerbitzdal eller Gluegard ved byens udskiftning flyttedes ud
ved den lille sagnrige Glue so eller mose.

Mette havde ingen bern. Garden ejes nu af hendes sost-
erson.

Sa nar vi til Jergen, der som arvegods fik den hedelod,
15 tdr. stor, der ved udskiftningen tildeltes faedrenegarden. —
Han var med i trearskrigen og deltog blandt andet i Frederi-
ciaslaget, hvor hans bredpose af en fjendtlig kugle blev skudt
bort, da han var med at storme et hegn.

Joargen solgte hedelodden, den ejes nu af hans sestersen.
Senere bode han sin meste tid i Aarslev. Han var gift to gange
og havde flere bern.

*) Om min fadrene- og medrene-slaegt se édrsskriftet »Fra Vallekilde folke-
hejskole« drg. nr. 24, side 79 o. flg. og nr. 26, side 47 o. flg. og nr. 27,
side 75 o. flg.
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Den femte i reekken var Hans, min far.

Derefter fulgte Niels, bosat i Glue, hvor han ejede et hus
med 5 tdr. 1d.

Nu fulgte Rasmus, der hele sit liv blev i sit faedrenehjem
som ugift og derfor i serlig forstand blev »farbror«. Han
blev pa sessionen tagen til dragon men trak sa hejt et num-
mer, at han ikke blev indkaldt.

Bedstefars yngste barn, Kirsten, blev gift med naboens,
Knud Rasmussens, son Erik, der arvede sin feedrene gard.
Ogsa de havde flere bern, hvoraf en sen nu ejer hjemmet.

Hele Sedinge by bestod i grunden med meget fa undtag-
elser af en eneste stor familie. Af byens oprindelige gardmands-
familier var der kun en eneste vi ikke vidste at regne os i
familie med, og det samme slagtskab kunde ogsd overfares pa
mange af byens husmandsfamilier. Noget lignende var vel den
gang tilfeeldet i mange af vore landsbyer og gav livet i sadan
en lille by en egen folelse af tryghed og sikkerhed; misfor-
staelser behovede man ikke at frygte; man forstod hverandre,
alle herte jo omtrent til det samme hus. Men denne neere sam-
herighed kunde ogsa trzede hindrende i vejen, om nogen prov-
ede pa at traeede sine egne stier. Den samme feellesaere havd-
edes lettest og bedst ved at fremme en sterk og falles ens-
artethed, som naeppe tjente til at udvikle personligheden eller
fremme lyst, drift eller kraft til at satte ny feretagender i
gang. »Hvad vil folk (den store familie, landsbyen) sige«?
det sporgsmal stillede sig pd tveers af mange fremskridt.

Min far — Poul Johansens femte barn — Hans Poulsen
— fodtes d. 2. marts 1824. Som barn gik han i Ringe kirke-
sangerskole hos degnen Riber. Hans var vel en munter men
tillige en meget fredelig og stilfeerdig lille lysharet dreng og
stod hejt anskreven hos hans laerer. Da han blev lidt ldre,
blev det altid ham, der betrodes det meget eftertragtede og
arefulde hverv at sla og hente staldfoder til degnens ker i
undervisningstiden. Han leerte at skrive en smuk hand og at
leese godt, hvorimod regningen ikke var hans starke side.
Bernene skrev meget efter forskrifter, og endnu som gammel
mand kunde Hans huske mange af disse udenad. Den steerkt
rationalistiske laerer havde abenbart ogsd gennem forskrift-
ernes indhold segt at pavirke sine sma leerlinge. Det var dyden
og nytten, der toges sigte pa: »Skenheden forgar; men dyden
bestar«, lad en af dem. Korte, nyttige statistiske oplysninger
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kunde ogsa bruges, f. ex.: »Vi har fem sanser: Synet, hor-
elsen 0. s. v.« Som aldre morede det ham ofte at vise sine
born, hvor mange af disse forskrifter han endnu kunde frem-
sige udenad.

Han var ingenlunde ked af at ga i skole hos Riber.

Da Hans havde trasket den lange skolevej (over to kilo-
meter lang) et arstid, fik han et keerkomment folgeskab i gen-
boens, Hans Henrik Hansens, eneste datter af tredje segteskab,
den lille Mette Kirstine med de milde, dybbla gjne og det morke
har. Hun blev dog aldrig glad ved at ga i skole; regning og
skrivning havde hun slet ingen lyst til; derimod holdt hun
meget af at laese. Da hun forst fik det rigtig leert, var det alle
dage noget af hendes bedste tidskort.

Hans blev konfirmeret 1838; blandt 20 drenge »stod han
pa kirkegulvet« som nr. 2. Hans karakterer for kundskab og
opforsel var »meget godte.

Mette Kirstine stod éaret efter som nr. 10 af 19 piger; men
lun havde dog samme karakterer som Hans.

Da Hans skulde pa session, blev han som »gammel mands
son« fritagen fra militeertjeeneste, efter som Poul Johansen
den gang var over de 60. Ingen af de to kom saledes »ud i
verden«; men meget holdt de af hinanden, og uden at der vist
egentlig blev vekslet mange ord om den ting, gav det sig som
af sig selv, at de to skulde folges ad livet igennem.

1855 dede Hans' mor, Anne, og nu gik den 75-arige Poul
Johansen pa afteegt og overlod garden til Hans, som sa den
24. novbr. samme ar holdt bryllup med Mette Kirstine. Hans
var da 31 ar, og hans brud 30. Brylluppet stod selviolgelig i
brudens hjem.

Af dette aegteskab fremgik efterhanden 5 bern, fire son-
ner, hvoraf jeg var den eldste, og sidst en datter. Og nar
jeg da i mit minde gar tilbage, leengst mulig, meder jeg forst
mor; hendes ojne var si klare og si kerlighedsmilde som
ingen andens, hun var sa blid og sa stilfeerdig; hun vakte mit
hjeerte til keerlighed.

Far var meget mere livlig, rigtig en jeevn, munter og
frisk mand; han gav sig grumme meget af med os bern. Han
havde en ken sangstemme og sparede den ikke for os men
leerte os mange sange, og han dansede for os og med os; ordet
gik, at han var bylagets bedste danser; vi var ikke ret gamle,
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for han begyndte at laere os trinene i en »skotsk-vals«; det var
den feorste, men hurtigt fulgte andre efter. Vi gik aldrig i
danseskole; men danse det kunde vi, fra vi var ganske sma.
Hvor var det morsomt at feerdes sammen med ham ude om-
kring i gadrd cg mark, altid havde han noget forngjeligt at
tale om, og aldrig blev han traet af at svare os pa vore sporgs-
mal, for sa vidt han kunde klare dem.

Noget af det morsomste var, nar vi om eftermiddagen en
sommersegndag fik lov at felge far og mor pa deres runde ud
i marken, hvor far da skulde forevise afgreden for mor. Pa
den tur red altid en pa fars ryg, og en eller to havde han i
handen; mens mor trak den mindste i barnevognen eller bar
den pd armen. Sikken en fest!

Under arbejdet i mark og have, i lo og lade havde far
os drenge bestandig om sig; fra sma af laertes vi til at »hjeelpe«
ham i al slags syssel, hvorved vi tidlig under hans vejledning
fik greb pa at handtere de forskellige arbejdsredskaber og
lyst til arbejdet; mens han fortalte traek fra arbejdets omrade
eller om dem, der udferte det. Han var selv en fortrinlig ar-
bejder; ingen af hestkarlene kunde gore en le i stand som
far, ingen forte den sa smukt, og ingen kunde »laegge skrenc
som far; men som mand pa garden faldt det jo mest i hans
lod i host at »saette sammen«, og naturligvis »hjalp« vi da til
med at sleebe negene hen til ham. Det var da ogsa far, som
matte gore vore leer i stand, da vi selv blev si store, at vi
kunde begynde at veere med; men leenge varede det ikke, for
vi selv kunde bade slibe og »harre« (udhamre) leens ag.

P4 samme made gik det overalt; vi hjalp ham at fodre
kveeg og svin som far, hens og @nder, vi var med at rense
kornet og muge i staldene, plukke eller ryste frugt ned og at
hugge eller save braende. Kun med vore to heste blev vi ikke
sa meget kendt. Dem passede farbror Rasmus, og deres rogt
matte ikke forkludres af bern, ligesom far ogsa var angstelig
ved, at vi smafolk skulde komme galt af sted med de urolige
dyr, hvoraf den ene altid var ung, kebtes geerne i trears-
alderen, kortes til, fik lov til at vokse og udvikle sig, til den
var 5—6 ar, for sa at salges og indbringe en smuk lille sum
udover, hvad den naeste trearsplag kostede.

Nar jeg tenker tilbage pa denne vidunderlige blanding af
leg og arbejde, synes jeg naesten pa dette omrade at have op-
levet idealet af berneopdragelse.
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Senere hen, mod slutningen af vor barndom og i den farste
del af overgangsalderen, tror jeg nok. vor arbejdssevne blev
lovlig steerkt udnyttet; vi
havde jo begyndt med at
gennemgd en laeretid, der
meget tidlig satte os i stand
til ogsd virkelig at kunne
gegre gavn og tjene faden,
0g som vi voksede til og nu
ogsa kom til at arbejde sam-
men med farbror Rasmus,
fik han steerkt gje for dette
og drev steerkere pd, end far
havde gjort, og steerkere,
end vor lyst kunde falge
med. Sa i overgangsarene
tabte denne fri ferden i
mark og stald, i have og pé
tarvemose af den grund ikke  Min fader, gnid. Hans Poulsen i Sadinge
sa lidt i vort omdgmme. Jeg
tror naesten, at det blev medvirkende til, at jeg senere forlod
arbejdet med jorden, om end det dog hovedsagelig var anden
syssel, der drog mig.

Mor var som den eldste af sgskendflokken og som sin
moders eneste datter tidlig vant til at veere med overalt.
Hendes dygtige mor havde ikke staet i vejen for datteren; der
var plads nok for dem bagge i arbejdet. Mor slegtede hende
pd, ogsa hun forestod sit hus med indsigt og dygtighed. Jeg
mindes meget tydelig, hvordan mor altid overtog kommandoen,
nar keerne skulde kelve eller farene lemme, og selv i van-
skelige tilfelde af den art vidste hun naesten altid rdd. Og
hvor kunde hun sd efter veloverstanden begivenhed veere
kerlig og god mod koen, den fik bade &g og bred, ja somme-
tider, nar det havde knebet slemt — ogsd »vamt gl med en
pind i« alt imens mor klappede den og talte gode og opmunt-
rende ord til den.

Hun slagtede selv med egen hand kalve og far og hen-
saltede eller lod kadet rage; hun samlede hyldeblomster ind.
terrede @bler, peerer og kirsebeer til brug i arets husholdning.
Hun spandt — sammen med pigen — gardens her, blar og
uld. der s blev vaevet af Anders Isaksen efter mors valg af
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prover og menstre; der var selvielgelig aldrig tale om at kebe
uldent eller linned.

Rokkens muntre, enstonige sang herer lige sa uadskillelig
sammen med en vinteraften i mit barndomshjem som plejlens
taktfaste slag i loen vinterdagen igennem.

Men min driftige mor var desverre tidlig bleven hzemmet
i sin virksomhedstrang. Allerede sidst i tyvearsalderen be-
gyndte hun si smat at merke de ha&emmende band: Nar hun
havde malket koerne p4 marken og efter den tids skik skulde
baere maelkebgtten pa hovedet hjem, da matte hun ofte standse
undervejs, inden hun kom op af Egagerbanken. Hendes hjeerte
tog til at hamre, mens hun samtidig neesten tabte vejret.
Hjertet viste sig at veere svagt; og med tiden udviklede denne
svaghed sig staerkt, hjertemusklen blev nok for stor og tryk-
kede lungerne, mens dndened og hjeerteangst og tyngsel plag-
cde hende. En staerk astma var vel ogsa felgen heraf; den
fortog sig forst, da hun som zldre helt matte holde op med
enhver art af arbejde og legemlig anstreengelse.

Tit sa vi bern derfor ogsd mor forknyt, let randt hende
tare pa kind; men aldrig herte vi hende klage eller blive
»bitter«; at veere gnaven og tveaer var sa langt fra hende som
vel muligt, kun var det, som det blide og emme i hendes ka-
rakter blot derved tradte steerkere frem. Hun vilde ikke, at
hendes »traengsel« skulde leegge tryk pa hendes omgivelser,
ene vilde hun helst beere sin byrde; ja hvor var hun naet vidt
i den sveere kunst at »veere glad med de glade«. Kun far
var hendes fortrolige; i disse ar kom de vist hinanden sa necr,
som det ene menneske kan komme det andet; far bar hende
pa henderne, og aldrig mindes vi bern da heller et ondt ord
vekslet imellem dem.

Jeg tror, at dette kors, som under vor opveekst efter-
handen lagdes pa vor elskelige mor, gjorde hende mere inde-
sluttet og tavs overfor os bern, end ellers vilde have veeret
tilfzeldet. Hun matte forst og fremmest passe pa, at hendes
svaghed ikke kom til at kaste en skygge ind over vor barndoms
lyse egne; men til denne opgave brugtes mange af hendes
kreefter.

Mens det i mit minde vrimler af ord, spegefulde og al-
vorlige eller advarende fra fars mund, sa har jeg ikke mange
sadanne fra mors; det var ikke neer si meget gennem det,
hun sagde eller gjorde, at vi meerkede hendes pavirkning; det
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var blot og bar gennem det, at hun var der, var om os, sa’
pd os, kort sagt, hendes »omgangelse«, der knyttede os sa
inderligt til hende og fik sa afgerende betydning for os.

I hendes naerhed var det, som om intet ondt kunde trives.
som var vi himlen narmere og havde meget letterc ved at
blive gode mennesker.

Hvor holdt vi bern dog af denne stille korsdragerinde.

Skent hun saledes efterhanden matte opgive det meste
legemlige arbejde, sank hun dog ikke hen i slov lediggang;
men nu fik hun tid til at felge sin laeselyst. Far var medlem
af foreningen »Ringe sognebibliotek«; hver manedsdag blev
der byttet beger, og hver lantager fik fire boger til gennemleaes-
ning i manedens lgb. Det var degnen Riber, der havde faet
dette fortrinlige foretagende sat i gang. Det skal blive vanske-
ligt at udmale dets store og gode betydning for sognets be-
boere. Ribers efterfolger i degnekaldet, Jorgensen, vedblev
at foresta udlan og indkeb, og mangfoldig god lesning spred-
tes herfra tidlig ud over sognet. Mor havde her sin bedste
anvendelse af den tid, som ellers vilde bleven hende lang. Og
hendes laesning kom efterhanden til at omfatte mangt og
meget; men selviolgelig var den uden egentlig plan. Hun
havde megen sans for et godt digtervaerk; men maske satte
hun af alt dog hejest de indbundne argange af F. E. Bojsens
»Budstikken«. Disse sma friske, mest opbyggelige betragt-
ninger, pradikener eller oplysende afhandlinger sogte hun
altid forst frem af bogpakken, nar den kom ind af deren.

Ved al denne — for en stor del — veerdifulde leesning
udvidedes hendes blik pa livet og hendes forstaelse deraf;
hendes indsigt i mange livsforhold voksede, og derfor kunde
hendes bern naesten altid vacre trygge for at finde forstaelse
og i vanskelige tilfaclde hente sig gode rad. Men heller ikke
for andre var sadanne sparede, og vandt man ikke andet, sa
lettede det dog altid at betro sig til en forstaende sjel, nar
man som her var vis pa, at hos mor var det gemt som i graven;
hun bragte ikke betroet gods til torvs.

Overfor fattigfolk havde mor en meget dben hand; far-
bror Rasmus, der tog steerkt — maske undertiden lovlig sterkt
— del i @egtefolkenes ordning af deres hus, slog stundom pa,
at mor her gik ud over rimelighedens grzense. Jeg husker
saledes en formiddag, at elleve forskellige mennesker havde
veeret inde hos mor og, som man sagde, »tigget malk«. De
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havde alle faet neget; men det var — tillod Rasmus sig dog
at mene — at ga over stregen.

Mor svarede ikke stort hertil; men jeg tror ikke, hun pa
det punkt sndrede sin made at veere pa.

Far lod hende da ogsd her fuldstendig felge sit hjeerte.

Farbror Rasmus, som
jo var familiens tredie faste
medlem, var 6 ar yngre end
far. Han var den yngste
sgn i sgskendflokken og
havde som sadan vistnok
veeret en del forkzlet og van
at f& sin vilje — somme tider
pd de eldre sgskendes be-
kostning. Dertil kom, at han
abenbart var familiens gode
hoved, aldrig radvild, skarp
af forstand, klar i tanke og
i besiddelse af en ualminde-
lig energi. Det var en ren
nydelse at se ham laegge et
stykke arbejde til rette eller
at lede det under udfarelsen;

men det var ikke altid en ublandet nydelse at deltage i samme
arbejde; ti hans voldsomme energi satte altid farten op et
godt stykke ud over, hvad folk plejede at regne for brugeligt.
Men kneb det end tit for os her at fglge ham, sa var vi bgrn
stolte af ham cg sa op til ham som til det ualmindelige.

Hans skikkelse var middelhgj, letbygget og rask i vend-
ingen; haret var sort, gjnene sma, brune og meget livlige men
naersynede.

Han brugte hverken at skrd eller ryge tobak, han smagte
aldrig spiritus, spillede ikke kort, bandede ikke eller kom med
ra og slibrige ord, og det vilde heller ikke have bekommet os
broderbgrn vel, om vi havde indladt os pd noget deslige. Jeg
tror, han havde sat sig den ikke just taknemmelige opgave at
lere os sadanne ting som tarvelighed, sparsommelighed,
hardferhed og flid. Vi skulde leere at arbejde, sd det kunde
kendes, hver vi kom. Vi skulde oplares til at bryde os vej
gennem vanskelighederne; ti hvor der var vilje, dér var der
for ham ogsa ve;.
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Alt dette kunde vist for ¢s seskende vacre bade godt cg
udmerket; men det var ikke umiddelbart tiltalende, s& med
farbror Rasmus blev vi aldrig fortrolige som med mor eller
kammerater som med far.

Farbror Rasmus havde ikke megen sans for, hvad der
herte den evige verden til; dertil var han abenbart for meget
optaget af de opgaver, der 1a for i denne; men han var ingen-
lunde andsforneegter. Var hans kristne tro end ikke seerlig
vagen, og horte det end med til hans made at vaere pd, at den
helst skulde betragtes som »en privatsage, si er jeg dog sik-
ker pa, at den var der om end i forkreblet stand.

Konnest var han at se, nar han lyttede til god sang; for
denne havde han et sjeeldent fint ere; der var ikke meget, der
kunde forneje ham som god sang, ordene havde vel mindre
at betyde for ham; men det, at sangen blev sunget smukt, at
stemmeklangen var ren og sken, kunde hensztte ham i en
slags stille henrykkelse. En god sanger var pa forhand vis pa
at veere i kridthuset hos ham.

Ogsa allehande idreet stod hejt hos ham; kunde vi drenge
pa legepladsen eller senere i skytteforeningen fa held til at
udmearke os — ganske sarlig i brydekamp — vidste vi, at vi
den dag kunde trackke store veksler pa farbror Rasmus’s
velvilje.

Jeg er vis pa, at han holdt meget af os bern; men det
var jo pa en-egen hardhandet made; et hvilket som helst glimt
af gensidig velvilje — for ikke at sige kaerlighed — regnedes
af ham for feleri og var pa forhand banlyst. Kun nar han talte
om os til andre, og vi ikke herte derpa, kunde hans ord lade
ane, at vi ingenlunde var ham sa ligegyldige, som han gav
det udseende af.

Hvad vi iseer leerte af ham var pligtopfyldelse og den
mest ubetingede lydighed. At liste sig uden om det, der var
ens pligt, det var overfor ham lige s utenkeligt, som at det
kunde falde os ind at mukke, nar han havde givet os en besked.

Han rerte os aldrig med si meget som en finger; det la
blot i hele hans person og veasen, at han var fedt til at byde;
og enten vi vilde eller ej: den mand matte vi lyde.

Foruden dissc tre — hovedpersonerne i mit barndomshiem
— var der endnu en fjeerde, som heller ikke kan forbigis. og
det var min gamle farfar Poul Johansen, efter hvem jeg som
husets aldste son arvede mit fornavn. Han havde allerede
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fyldt sit 76 ar, da jeg kom til verden, sa jeg mindes ham forst.
da han var over de fire snese. Men da jeg var hen mod fjorten
ar, for han dede, 90 ar gammel, sa vil hans srvardige oldinge-
skikkelse dog atter og atter mede mit blik, nar det glider
tilbage mod hine tider og steder.

Uden at veere indladende var han altid god og mild over
for os barnebern, og vi holdt meget af den gamle mand; men
i hans sidste ar kunde selv vi bern godt meerke, at bedstefar
havde sveert ved at kende folk og huske de almindelige daglige
oplevelser; og vi herte ofte de eldre hviske til hverandre om,
at gamle Poul Johansen tabte sig meget og begyndte at »ga
i barndom«. Noget der dog aldeles ikke gjorde os angstelige
eller fremmede over for den venlige, gamle mand med den
ranke ryg og det preegtige, tykke, snehvide har om det steerke,
glatragede ansigt.

Endelig er endnu at nzevne vore to piger, »storpigenc
og »lillepigen«. Den sidstnzvnte hed Karen og var mit ses-
kendebarn. Hun var syv ar aldre end jeg; bedstefar havde
taget hende i huset, da hendes mor dade, og hun var et par
ar gammel.

Og saledes tager de sig da ud, nar jeg senere i mindet
kalder dem frem for mig.

Og rammen om dette hjem var den lille fynske bondegard,
matr. nr. 3 i Sedinge by, Ringe sogn, Svendborg amt.
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Bedstemoders ded og begravelse.

Min farmor og min morfar var bagge dede, for jeg blev
fodt; hvorimod jeg godt husker bade farfar og mormor.

Sidstnaevnte, der dede, da jeg var 7 ar, star dog noget
taget for mit minde. Hendes gard 1a lige overfor min fede-
gard. Min mor var efter sit giftemal blot flyttet tveers over
bygaden. (Se titelbilledet her foran).

Mormor var hej og slank; men arenes vaegt syntes at have
bejet hendes hoved, sa hun efterhanden var bleven duknakket.
Hendes ansigtsudtryk var dybt alvorligt — til tider naesten
streengt. Det var, som gik hun altid i dybe tanker, der optog
hende sa steerkt, at hun tit kunde vare ligesom lidt andsfra-
varende overfor os bern.

Men tog hun sig sammen og gav sig af med os, da fik det
blege, staerktformede ansigt med den kraftige ernenase et
forunderligt mildt, naesten dremmende sker.

Bedst husker jeg hende fra en af de sidste gange hun var
ovre i vort hjem, maske den aller sidste. Hun sad inde i sove-
kammeret i den eneste stol med armleen, som huset ejede. Jeg
var hendes zldste barnebarn og stod nu dér ved siden af
hendes stol og ma vist have bedt hende synge lidt for mig; ti
hun bgjede sig fremover, slog sine arme om mig lille syvarige
purk og laftede mig op pa sit sked, i det hun istemte Grundt-
vigs sang:

»i Nazareth i trange Kkar.«

Povl Hansen: Mine minders bog. 4 49



Som ung skal hun have havt en usacdvanlig smuk stemme;
nu var den svag og rystende, men alligevel: Jeg syntes, ingen
sang sa kent og sa mildt som min gamle bedstemor.

Da hun kom til det sidste vers i sangen, brad hun af og
sagde til mig med det forunderligste, milde tonefald: »Kan
du sa here godt efter, lille Povl, og huske, hvad jeg nu synger;
ti det bliver vist det sidste vers, din gamle bedstemor kommer
til at synge for dig her pa jorden.«

Jeg blev lidt underlig til mode, jeg syntes det led sa
sart. Hvad kunde bedstemor vel mene med det. Men nu
stemte hun atter i, og sangens sidste vers fulgte. Det vers,
som jeg heller aldrig siden har glemt; i hvert fald ved jeg
aldrig af, at jeg siden har leert det, og mindes aldrig den dag,
jeg ikke har kunnet det. Tit har det siden lydt ved vort hus’
morgensang :

»0, Gud ske lov for nadens ord,
til trest for dem, der grade!

og Gud ske lov for Jesu spor,
hvori de sma kan trade!

og Gud ske lov for Herrens and,
som ferer os i ledebdnd

til evig fred og gledel« —

Det var vist kun kort tid efter, at vi bern af mor en dag
blev hentet over til bedstemors dedsleje, for at hun kunde kyssc
os til afsked og give os sin velsignelse.

Alt dette gav os bern meget at tale om og endnu mere at
teenke pa; men allerstaerkest indtryk gjorde dog jordefeerden.

Det var forste gang i mit liv, jeg mindes at have over-
veeret en sadan.

Vi befinder os inde i morbror Hans' meget store stadsstue.
Hele fire fag af det serdeles rummelige stuehus optog den.
Den blege efterarssol skinnede derind og tegnede lange lys-
planker hen over gulvet fra hvert af stuens vinduer. Midt pa
gulvet stod den &bne, sorte kiste, og i den 14 bedstemor; men
hun var forskraekkelig bleg og mager. Hun havde skinnende
hvidt tej pa, omtrent som jeg havde taenkt mig englenes, dog
at hun ogsa havde hue pa hovedet, det havde englene da vist
ikke. Haenderne holdt hun foldede over brystet, omtrent som
mor havde leert os at holde dem, nar vi om aftenen i vor
saeng bad »Fadervor« med hende.

Men var det nu ogsa bedstemor, som lia der; det var
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naesten ikke til at blive rigtig klog pa; men alligevel matte
det vel vaere saledes; det gik da sa abenbart alle de store ud
fra, det var let at se. Mor havde jo da ogsa fortalt mig, at
bedstemor var »ded« og skulde begraves; men hvad vilde det
nu egentlig sige.

Nu begyndte folk at komme ind og fylde stuen, det var
da en forfeerdelig mangde mennesker, jeg blev noget reven
ud af min grublen. A, men hvor var det hele dog trist.

Sa nu var der én, der begyndte at synge; og snart stem-
mede andre i med; men over dem alle kunde jeg hele tiden
herc mine tre morbradres herlige stemmer, iser den yngstes,
Jens’, stemme mindede si meget om bedstemors.

De tre sonner stod alle henne ved deres mors Kkiste, og
jcg kunde tydelig se dem fra min plads pa mors sked. Hun
havde sogt en ubemeerket plads henne ved stuens ene veeg.
Hvor lod dog den sang godt, og hvor blev den sunget inderligt.
Det var, som om alt det underlig triste og truende veg langt
bort fra mig; solskinnet blev atter lyst og festligt, som det
plejede, og jeg andede atter op.

Flere gange sang de, og hver gang var det, som om den
underlig ukendte tyngsel svandt bort eller dog mindskedes.

Nu var der én af dem, der sagde noget, som jeg dog
ikke forstod, sa atter sang; men da denne var til ende, tradte
Thyge temrer og Hans smed frem, tog i forening Kkistelaget,
der 14 pa to stole ved siden af kisten, og lagde det hen over
gamle bedstemor, efter at de hvide kleeder var lagt taettere
hen over hendec.

Alt dette var visselig strangt at se pa, men dect veerste
stod tilbage: Pludselig begynder Thyge temrer at hamre et
langt sem gennem kistens ldg ned i dens sidebraedder. Og
flere fulgte efter. Hvert hammerslag klang sa aresenderrivende
derinde i den lukkede stue; det var, som om selve brutaliteten
havde aflost salmens stille, dulmende toner. Jeg folte en
naesten ubetvingelig trang til at skrige lige op i loftet eller til
at lebe min vej, alt hvad benene kunde baere mig. Noget sa
skeerende racdselsfuldt havde jeg indtil da aldrig oplevet; og
teenk, bedstemor der inde i kisten. — Ja, hvordan var det for
resten — var det nu ogsa bedstemor, som la der. Hun var jo
oppe i himlen. Det havde mor selv sagt. Det var da heller
slet ikke til at finde rede i. Jeg puttede mig ind til mor. At

* 51



hun var hos mig, det var da sikkert nok, og det var godt, &
sa godt, sa godt.

Nu blev kisten loftet ud gennem vinduet, hvis post var
taget af; sindet kom atter til ro, spaendingen tabte sig, og
hukommelsen har ikke kunnet fastholde mer.

Men tit stod jeg senere deroppe pa Ringe kirkegard ved
bedstemors grav lige nord for kirken. Mit undrende blik segte
da det smukke kors, hvormed graven blev prydet. Det kors
var meget kennere, syntes jeg, end de andre dér omkring.
Bade korsbjzlken og -armene var gennembrudt arbejde, og
op gennem den brudte flade slyngede sig vedbend og slyng-
roser. Bedstemors kors var noget for sig selv; og nar han,
der som lille syvarig dreng havde veeret med ved bedstemors
jordefzerd nu som voksen sang salmistens ord:

»Du det ser, jeg har i sinde
rosenkrans om kors at vinde . . .«

da tezenkte han tit p4 den bedstemor, der ogsad med sin keonne
sangstemme havde vaeret med til at vinde salmens rosenkrans
om frelserens kors, og hvis gravminde hentyder til det samme.
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VII.

Julen i mit barndomshjem.

Nogle af mine tidligste bevidste minder knytter sig ellers
til julen og da serlig til juletraeet. Jeg er naer ved at tro, at
det forste juletrae i Sedinge by stod i mit hjem og for os sesk-
ende. Det var dog neppe far og mor, der her var banebryd-
erne for den smukke skik; men tanken kom sikkerlig fra bed-
stemor eller morbror Hans, som vist igen havde exemplet fra
deres pracst Vilhelm Birkedal i Ryslinge eller maske fra cand.
theol. Jens Scherring, der en tid virkede som friskoleleerer og
hajskoleforstander i Sedinge.

Det var et tarveligt, lille juletrae, smykket med hjemme-
lavede »julelys« (korte talleprase), hjemmeavlet frugt og
hjemmebagte smakager i fantastiske former som mand, koner,
dyr, kranse o. s. v.; men hvor var det vidunderligt alligevel.
Aldrig er teclleprasens lys senere bleven overstralet, og aldrig
har glaeden over langt sterre og rigere julegaver senere kunnet
na den, som de sma kagemand og -koner i deres rede og hvide
sukkerdragt den gang fremkaldte.

Allerede de hemmelige forberedelser begyndte tidlig at
stemme sindet til hejtid og forvacntning. To af disse knyt-
tede sig til julebagningen og anskaffelsen af juletrzeet.

Hvad bagningen angar, da blev vi jo efterhanden sa store,
at kagemaendenes tilblivelse ikke kunde skjules for os; men
sa fik det hele en ny betydning derved, at nu blev det efter-
handen os w@ldre bern, der kom til at lave figurerne »til de
sma soskende,« hed det; men vi gleedede os ikke mindre til
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vor del deraf. Hvor var det en fryd, om vi havde havt lykke
til at opfinde en ny figur, der kunde veckke beundring fra
traeet juleaften.

P4 samme made var der noget salsomt stemningsveck-
kende i det spergsmal, der hen imod juletiden ofte led mellem
os seskende: »Hvor skal vi i ar fa et juletrac fra?« Hyppigst
fik vi det vist fra Bredelandsskoven, hvor skovens opsyns-
mand, den gamle Jens vaever, skaffede os det.

Navnlig mindes jeg her et ar, hvor vi tre «ldste drenge
selv matte hente det en dejlig fuldmaneaften. Jeg synes endnu,
at maneskinnet den aften ned over den sneklacdte Bredelands-
bakke er det mest stralende, jeg i mit liv har set.*)

Den jul, da jeg var fem ar gammel, fik vi vist for forste
gang sarlige julegaver. Jeg mindes det, som var det i gar,
hvordan der inde under julegranens grene la nogle underlige
tingester, som jeg umulig kunde tro havde noget med vor lille
fest at gore, og som jeg derfor slet ikke bred mig om at be-
tragte ngjcre. Men da vi havde sunget vore julesalmer cg
»danset« hand i hand om traeet, trak morbror Hans »tingestenc,
en flitshesse, frem og overrakte den hejtideligt til mig, i det
han viste mig, hvorledes jeg skulde spznde bessen, putte
treckuglen i og derefter sigte og skyde til mals. Dct kunde dog
desveerre ikke blive til stort den aften derinde i stuen; men
julemorgen, laenge for dag, var jeg pa benene og foretog ved
lyset fra cn tallepras mine forste skydeovelser efter deren
til kekkenskabet; og jeg helmede hcller ikke, for — til min
store sorg — alle kuglerne en efter en var bleven borte for mig.

Min gode morbror Hans vidste dog rad og fik mig lavet
nogle ny, som jeg nu efter hans rad og anvisning passede pa
ikke at skyde vek.

Et andet ar fik vi drenge i faellesskab en slaede, ligeledes
af morbror Hans. Jeg havde den gang aldrig for set sadan en
lille borneslacde cg vidste i forstningen knap, hvad vi skulde
gore med den; men ovelsen gjorde snart mester. Jo, mor-
bror Hans var god ved os.

Til brug ved juletracet leerte vi vore forste julesange. Her
var det i den forste tid far, der bedst kunde hjalpe os. Af
ham larte vi som den allerforste julesalme: »Dejlig er den
himmel bla.« Vi forstod ikke alle ord cg udtryk og dannede

*) Se »Smi minder om sma ting«, forfatterens forlag.
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os de forunderligste forestillinger om det, vi sang; men vist
er det, at den salme er blevet mig uforglemmelig; sa fulgte:
»Et barn er fodt i Bethlehem« med sit vidunderlige vers »Pa
stjzernetacpper lysebla skal glade vi til kirke ga.« Hvor satte
disse ord min barnlige fantasi i beveegelse. Bedst, tror jeg dog
neesten, kom jeg til at synes om »Velkommen igen, Guds
engle sma!« det var som lyste salmen af stjacrneskin og engle-
gjne lige ind i sjeclen pa en, ja sa sterkt, at man neaesten
matte misse med ¢jnenc for at kunne tale det. Da vi blev lidt
starre, leerte vi ogsa julesalmer i kirken og bragte dem derfra
ind til juletrecet; men det var en fast regel, at under gangen
om juletracet matte vi aldrig g& med en bog i handen, derfor
veennede vi os til at synge dem udenad, jeg kan dem endnu
den dag i dag.

Da morbror Hans blev gift, stod juletraeet skiftevis hos
ham og hos os. Og det begyndte nu at vackke opsigt i byen.
Andre beorn enskede ogsa at se det, og vi fik lov til at byde
sddanne med; men denne indbydelse greb hurtig om sig, og
inden vi sa os til, var der kommen sa mange bgrn med, at vi
matte flytte »juletrecet« fra juleaften til 2den juledags aften.
Fler og fler onskede at komme med, cg vi syntes ikke, vi
kunde sige nej. Til sidst var vi niet op til et tal af over 70
af byens bern; men dette var for mange; ikke alene begyndtc
farbror Rasmus at tale om de store udgifter; men selve de
mange forberedelser, ulejligheden og besveerct med at skaffe
mad og gaver til den mangde bern fik bade os og vore for-
eeldre til at kore treet.

Foruden »juletracet« i mit eget hjem begyndte vi seskende
nu efterhanden ogsa at blive indbudt til andres. I tiden mel-
lem jul og helligtrekonger kunde vi siledes nu komme ud til
tre fire andre juletracer. Ogsa friskolen fik sit, og det var
somme tider naesten det bedste; ti dér havde vi jo vor gode
leerer til at give tonen an og seette skik pa vor leg. En glans
— som af ingen anden fest senere — ligger der over disse
min barndoms rene c¢g stralende »juletraer«. Hvor kunde
stjaernerne skinne pa vejen hen eller hjem, og hvor kunde
sneen lyse, og juletagen dackke og gemme forvantningens
fryd. Det er noget af dette, jeg har provet at gengive i den
lille forteelling »Juletraeet«.*)

*) Se »Mod Jul«, forfatterens forlag.
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Det var med min konfirmation, -at de store »juletracer«
hos os for alle byens bern opherte og aflestes af de andre,
hvor juletracet nzermest dannede indledningen til et lille jule-
gilde for en mindre kreds af indbudte bern og opvoksende
ungdom af vor snaevrere omgangskreds, naermest kammerater
fra friskolen.

Disse sma julegilder, som vi for resten blev ved at kalde
»juletracer«, vedblev i min ferste ungdom at have forsterangen
mellem arets hejtider og gladesfester.

Festen begyndte altid med et virkeligt juletrac; men af
gaver var der nu kun det bagvark og de frugter, der hang pa
traeeet. Forst gik vi rundt om dette, og idet vi holdt hverandre
i handen, sang vi fremdeles, som da vi var bern, vore herlige
julesalmer. Sa blev traeets frugter uddelt; dette blev altid
foretaget af husmoderen og detrene dér, hvor treeet den aften
var tendt. Nu holdtes en lille hvil, mens der smagtes pa de
gode ting, sa blev der atter sunget et par salmer, inden det
negne tree omsider fortes ud, og den muntre del af festen
begyndte med allehdnde sang- og selskabslege. Musik havde
vi ikke. Dansemusikken var i vore faedres dage bleven i den
grad misbrugt ved de forskellige lavsgilder og »julestuer«, at
det betragtedes som noget forargeligt og rent uforeneligt med
den tone og takt, der geerne skulde findes ved juletrzeerne.

Men vi savnede ingenlunde musikken. De gamle folkelige
sanglege blev rigtig taget i brug, den ene efter den anden.
Blandt de mest uopslidelige var »Sken jomfru hun drager det
rede guldband«, »Munken gar i enge«, »Nu har vi jul igen«.
Men ogsa andre blev ar efter ar hentet frem til brug ved
»juletraeet«. Jeg har vist aldrig nogen sinde ved den fineste
musik moret mig som ved disse julelege.

Lillejuleaftensdag indvarsledes julen ved den tiltagende
travlhed overalt i hjemmet; og denne travlhed steg endnu
steerkt den pafelgende dag. Vi sandede hvert ar det gamle
ord: Aret er aldrig sa langt, sa er juleaften dog trang«. Seer-
lig den store hovedrengering tog tid og kreefter. Alt bdde ude
og inde skulde efterses, renses, pudses og bringes pa plads.
Alle avisredskaber matte veere bragt hjem fra marken og sat
i hus, ti stod noget sddant ude juleaften, da vilde Jerusalems
skomager derpa kunne hvile sig, og det burde han ikke kunne.
Sa blev hele gardspladsen fejet, staldene blev grundig renset;
heste og kveaeg blev striglet og berstet, og der blev stroet
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rigeligt under dyrene med ter og ren streelse. Sluttelig fik
de deres juleaftensgivt, og den var bade rigeligere og bedre
end til dagligdags. Ogsa leenkehunden fik samme omgang.
Farene blev lukket ind, hensene var allerede forlengst flgjet
til hjalds, sd& nu manglede der blot at fa alle yderdere lukket
og tofteporten staenget, sa kunde man teenke pa sig selv og sit
eget behov.

Ferst matte man undergd en meget grundig vask, hvor-
efter man fik »rent pa« fra inderst til yderst, inden man til
sidst kunde mede frem med sit enske om »gladelig jul«!

Da vi bern blev lidt sterre, fik vi lov til at skomme i kirke
juleaften«. Det var nu noget af det allerdejligste ved hele
julen. Prast Vilhelm Birkedal i Ryslinge holdt juleaftens-
gudstjeeneste i den lille valgmenighedskirke kl. 4. Det var jo
lidt tidligt, men det var sat til den tid for ikke at forstyrre
juleaften i hjemmene.

Vi matte derfor skynde os dobbelt i lebet af den korte
juleaftensdag for at blive sa tidlig fardige, at vi kunde komme
i kirke. Dyrenes julenadver matte vi gemme, til vi kom hjem,
eller overlade den til den, som skulde blive hjemme.

Pa kirkevejen sas i det svindende dagssker folk fra alle
veje og stier ile ad kirke til; festkleedte og festglade var de
alle. Og en uendelig jubel, syntes vi bern, der klang gennem
den gamle festhilsen »gleedelig fest«! som alle vegne blev
givet og modtaget.

I den demrende vinteraften stod kirken og vinkede med
sine skinnende ruder, hvorfra lyset byggede brede stralebroer
tveers ud over vejen og ind over preastegardshaven. Den
lille kirkeklokke havde allerede forlangst hilst os med sit
kimende velkommen.

Stille og hejtidsstemt gled nu menneskestremmen ind af
den lille, lave kirkeder. Lysekroner var endnu ikke den gang
anskaffet til kirken; men langs op ad kirkens midtergang stod
overst i gavlen pa hvert af de temmelig hegjryggede stole-
stader et teendt lys, og fra altret og koret stralede et helt
lyshav, mens gran og blomster pyntede op bade dér og langs
midtergangen.

De hvide vaegge og det hvide tendehvalvede loft lod
rigtig lyset komme til sin ret, si vi bern syntes, aldrig vi
havde set noget sa festligt.

Snart var kirken fuld til sidste staplads, og gudstjenesten
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begyndte med en af disse vidunderlige og — for os — ny
grundtvigske julesalmer. Det var neesten ikke muligt straks
at synge med, ens stemme vilde sla over af indre beveagelse;
men julegleeden matte have luft, og snart brusede sangen med
en sadan kraft og varme, at Guds engle matte frydes derved.

Ar efter ar leerte vi ny julesalmer, hver havde sit indhcld
og sin seeregne stemning, og hver enkelt af dem var som en
ny og dejlig tolk for julegleeden. Kunstnerisk set kunde der
vist veere meget at udsatte pd denne julesang; valget af
melodier var ingenlunde altid heldigt, og sa skete der endda
ikke sa sjeeldent storre eller mindre afvigelser fra den »rigtige
tone«. Vor forsanger, friskoleleerer Appel i Ryslinge, havde
nappe noget fint ore, og hans ravsenderjyske udtale lod tit i
den morsomste modseetning til det lige sa raviynske stemme-
kor. Mange af disse melodier har jeg senere mattet »lacre
om igene« for at fa det rigtige frem. Men alligevel: Hvilken
menighedssang! Det var hjeerterne, der sang. Jeg mindes kun
et sted at have hert magen, og det var, da jeg i juleferien
1881 forste gang geestede Vartov. Da led der igen noget af
den samme klang i mit ore; her led salmesangen med den
samme kraft og samme varme; men her blev melodierne
sungne rigtigt og selviglgeligt med langt renerc klang.

Men det er sandt: salmesangen i den lille Nazarethskirke
i Ryslinge tiltrak mange tilhorere, der efterhanden kunde
treeffe at blive gode menighedsmedlemmer. Det var nu én af
de mader, menigheden her drev mission pa, sikkert uden selv
at vaere klar derover.

Birkedals pradiken var noget helt for sig selv, iser den
gang, han stod i sin fulde kraft. Steerkest indtryk gjorde den
breendende varme, hvormed hans ord blev fort frem. Snart
loftede hans stemme sig med magtig, rungende klang, og
snart sankedes den som i den dybeste inderlighed; snart
trillede taren, og snart lyste hans ansigt som en engels i salig
fryd. Den poetiske avne, der var ham medfedt, blev i hans
praediken taget i levende brug. Det glimtede med digteriske
syner og tit bleendende poetisk billedpragt men altid sadan.
at det kun blev som den trofaste, eerlige tjener, der aldrig i
noget tilfeelde vilde ga pa egen hand og selv vinde are. Over
det alt stod som med luende skrift de kendte ord: »Ikke os,
ikke os, Herre, men dit navn giv eeren«!

Det var vel kun de ferreste af os, som forstod, hvad her

58



blev givet; mangfoldigt gik sikkerlig sporlgst hen over vore
hoveder; men den personlige styrke og inderlighed i vidnes-
byrdet nade dog vist til de fleste. Det forstod man, at her
talte en mand, »fordi han trodec.

Efter pracdikenen fulgte atter julesalmer, og nar endelig
den sidste forstummede, og kirken langsomt temtes, da havde
de fleste en folelse af, at nu var julen forst rigtig begyndt.

Nu susede kanerne frem foran kirken; ti i ens barne-
minder er julen jo altid hvid. Ud fra kirkens ruder skinnede
julelysene endnu og lante sneen en gyldenred glans. Hvor
var det festligt her at finde sin plads pa kaner cller »store
slaeder«, som ogsa blev benyttet; og var man til fods — hvad
vi nasten altid var — sa var det ganske vidunderligt, hvor
god plads der den aften var i keretejerne, og hvor velvillig
man var til at pakke sig sammen og negjes med den mindst
mulige plads for sig selv; helt hen ad sleedemederne blev vi
unge indbudt til at tage plads; ti »det er dog lettere at kare
end at gae.

Sa lad knald pa knald fra de unge kuskes piske, mens man
susede forbi fodgaengernes klynger og vekslede i forbifarten
endnu en sidste »glacdelig jul«.

Klokken mellem 6 og 7 var vi i reglen hjemme igen.
Denne indledning til julen vilde vi ikke have undvaret for
meget godt.

Snart stod risengroden og den dampende ribbens- og
andesteg pa bordet, cg nar den var efterfulgt af ableskiverne,
sa var tiden kommen, da mor skulde ind at teende juletracet.
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VIIL

Skjursgilder i fars og mors slegt.

Af familiesammenkomster deltog vi i mit hjem i to slags,
nemlig dem, der omfattede min fars slaegt og de tilsvarende
for min mors.

Forst i rackken af disse familiefester cller gilder stod
skjursgildet. Ordet skjur star rimeligvis i forbindelse med det
svenske skord, hest. Det var nemlig hestgilder, som fejredes
i september maned, nar hesten var til ende og inden travl-
heden med rugsaningen begyndte.

Henved kl. 2—3 samledes slaegten med dem, der havde
hjulpet til med arbejdet i den travle hest.

Der opvartedes da med suppe, kod, steg og kage. Efter
maltidet skulde der altid ses pa bedriften; mark, have og stald
blev taget grundigt i ejesyn. Hvorefter kaffen med kage kom
pa bordet.

Aftenen tilbragtes i faclles samveaer med forskellig tidskort,
indtil man ved sengetid skiltes efter at have faet aftensmad
med té.

Bedst husker jeg disse skjursgilder fra faster Mettes og
faster Birtes hjem.

Mette var gift med Jens Hansen ude i den smukke Glue-
gard (eller »Korbitsdal«), byens eneste udflyttergard fra ud-
skiftningen.

Vi korte geerne derud, da vejen var op mod et par
kilomecter lang. Fra landevejen drejede vi ind gennem det
sorttjeerede led mellem de to store tilhugne ledstolper af granit,
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drejede hen forbi »Gluehoi«, langs haven, indtil vi endelig
rullede ind gennem porten og op for deren. Her kom altid
faster Mette ud pa det overste, brede trin af den heje sten-
trappe for at byde os goddag.

Dette velhavende og saerdeles vel vedligeholdte bonde-
hjem var vist det fineste hjem, jeg under min opvakst mindes
at have betradt, skent det nappe overgik, hvad man nu vilde
finde i hvert andet bondehjem pa landet.

Denne gard var ved udskiftningen bleven flyttet ud og
bygget op i en ny, smuk og mere anselig stil. De tre udlenger
var bindingsveerk med de mearktfarvede stolper og hvide mur-
stensfirkanter, hvorimod stuehuset var grundmur med meget
hej sokkel og store vinduer med dito glasruder. Den betyde-
lige gardsplads var smukt brolagt og sa vel plejet, at ikke et
greaesstra var at gjne mellem stenene. Midt i garden stod det
for os bern helt eventyrlige hundehus, hvis beboer kunde fa
det til at lebe rundt pa en tap, sa snart leenken strammedes
til den ene eller den anden side.

Al ting bade inde og ude var her en grad over, hvad
der af tilsvarende fandtes i mit hjem, saledes var der i havens
ene hjerne en udsigtsheaj.

Nar jeg flere ar senere leste i Ingemanns levnedsbog om
»Greonbakken« i hans barneparadis, sa teenkte jeg mig den
altid i lighed med udsigtshejen i »Gluegards« have.

Det morsomste ved skjursgildet her var dog, nar de
voksne mandfolk om aftnen altid skulde spille gnav om eneste-
skillinger. Hvor var jeg dog spandt pa, om fars bunke vilde
vokse eller den méaske svandt. Jeg tror ikke, far holdt af, at
jeg var sa levende med i spillet; jeg kunde i hvert fald aldrig
fa ham til at forklare mig hemmeligheden ved vinding og
tab. De andre bern blev tit gnavne pa mig, at jeg ikke vilde
veere med at lege, si snart spillet kom i gang; men skont
jeg altsa ikke forstod det, morede jeg mig dog kosteligt ved
at sidde og iagttage de voksne under spillets gang. Intet
kunde bringe far ud af ligevaegt; men nar Gluegardens hus-
mand, den gamle Per Banke, fik et godt kort, s kunde jeg
straks se det pd ham, og om han havde »katten« eller »hugzue,
sa lo han over hele ansigtet, blinkede med det venstre gje og
veentede saledes det ojeblik, da han kunde komme til at »rive«
eller »hugge« naboen, og det skete da med en kraft og begejst-
ring, som var den store moro verdig.
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Faster Mettes mand, gamle Jens Glue, sad altid for enden
af bordet med store messingbriller over nasen, og enten det i
spillet gik ham ilde eller godt, 1a der et godmodigt smil over
hans ellers noget straenge ansigt.

Standsede spillet et gjeblik, gled samtalen ikke si sjeeldent
ind pa det overnaturlige, og det vil da igen sige: spogeri cg
spogelser, mens jeg derimod aldrig mindes at have hert tale
om varsler, helhest eller deslige. Samtaler af den slags skulde
nok holde mig vagen.

Hjemturen fra Glue var altid noget for sig. Var det merkt,
gik en af Gluegardens folk altid foran med en taendt lygte. Vejen
gik langs havens lave stengzerde med begehackken ovenpa og
de hwoje, susende popler foran frem langs den lille skovklaedte
skreent »Gluehoj«, hvor overleveringen fortalte om, at den
dréebte holstenske kreemmer var bleven begraven, igennem
det sorte led, som det var sin sag at passere en aftenstund
alene; ti da kunde man f. ex. pludselig overraskes af en sort
mand, som gennem det lukkede led styrter ud pa landevejen;
han baerer pa hovedet et trug fyldt med glodende ild, og idet
han nar den ensomme vandringsmand, kaster han trugets ind-
hold hen for fedderne af ham, mens han samtidig udsteder et
hyl, som far blodet til at stivne i vandrerens arer.

Ja, hvor var det spandende at sidde dér pa vognen og
afveente det ojeblik, man kerte igennem leddet, om ildmanden
skulde vise sig; ti her oppe hos far og mor behevede man jo
ikke at vaere bange. —

Kom man nu velbeholden igennem leddet pa »Lille Glue-
banke«, si havde vi endnu at passere den lille dalsankning
forbi »Glue se@«, hvor garden med de ugudelige folk skulde
veere sunken i afgrunden, forgeeves spejdede et par reedde
barneajne gennem septemberaftnens halvlys for at fange et
glimt af den uhyggelige gard eller af spogelsepigen, som nok
undertiden skulde std der ved »seens« bred og vaske tej.

Forst nar hestene i den jeevne skridtgang var naet op over
»Store Gluebankes« kam, og skuepladsen for alt det seelsomme
skjultes for os, kunde spaendingen udleses og snakken komme
i gang om, hvad vi i eftermiddagens leb havde oplevet.

Skjursgildet hos faster Birte formede sig omtrent som det
nys beskrevne. Birthes mand, gmd. Hans Hansen, havde flyt-
tet sin gard ud pa marken, da den skulde bygges om; vi
matte forst ned gennem hele Sedinge bygade og dernest
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gennem en lille mork gyde, inden vi ad en markvej kom ud til
garden, der var bygget i stil med Gluegarden, blot lidt mindre
anselig.

Den omtalte merke gyde med de himmelhgje popler som
vagtposter langs siderne var heller ikke god at feerdes ad i
morke aftner; man kunde nemlig vacre udsat for at mede et
eller andet dér, som ikke var for det gode, enten det nu madte
én i skikkelse af en hvid kvinde eller pA anden made. Men
hvad, der var nu i det hele taget ikke mange steder i min
hjemegn, hvor man ikke i min barndom var udsat for noget
af den art; det gjaldt blot om, at man ikke af den grund lod
sig macrke med, at man var bange. Det vilde have veeret en
evig skam.

Som barn af den teetbyggede landsby undredes jeg tit
over, at nogen saledes turde bo ude pa marken; nar vi sént
om aftenen kerte hjem derude fra faster Birthe, horte vi ofte
reeven »go« inde i gardens lille kratskov eller ovre i Lamme-
have skov; hvor led det uhyggeligt i den sene, marke aften.
En gang koarte far pa grund af merket i groften, sa vi veeltede
til hejre over mod det heje levende hegn. Jeg, der sad hos far
i den forreste agestol, flaj lige over i hovedet pad ham; mor
og faster Mette, der sad bag i med mine sma sgskende, tum-
lede omkring mellem hverandre; veerst faren var min lille
bror Niels, som fik sit ene ben i klemme mellem agestolens
kant og tjornerisene i hegnet. Heldigvis fik vi de andre gaende
gaester fra skjursgildet kaldt til. De rejste skyndsomst vog-
nen og fik saledes Niels udfriet af sit feengsel.

De tilsvarende gilder i min mors sleegt havde et preag,
som var meget forskelligt fra dem i fars sleegt.

Til dem kom der geerne adskillige med, som ikke just
herte til familien, men som var deltagere i det staerke andelige
liv, som mors slaegt var bleven fert ind i dels af hejskole-
manden Kold og dels af pastor Birkedal. Jeg mindes saledes
fra min allerforste tid cand. theol. Jens Schjerring, davaerende
hejskoleforstander i Sedinge. Bedst husker jeg hans dejlige
sangstemme og hans lyst til at lere os de ny grundtvigske
sange og salmer. Ogsa Kristian Appel, den sare ejendommelige
og kraftige friskoleleerer i Ryslinge, traf vi her. Han var
Senderjyde, og hans »r« rullede over hans l&&ber med en kraft
og en klang, der fik hans mandige, maske noget voldsomme
tale til at minde om kommando-ord eller trompetstoed.
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Vi bern sa op til ham med stor arefrygt; man fortalte
om ham, at han efter at veere tagen til fange ved Dybbel havde
med livsfare flygtet tilbage til Danskerne og atter meeldt sig
som frivillig.

Jeg beundrede ham; men jeg var dog glad ved.ikke at
skulle ga i skole hos ham; ti hans skoledrenge blev af ham
opdraget meget hardfert og med det bestemte mal for eje at
fa dannet krigskarle af dem. Blandt os andre smafolk gik
der vilde rygter om Appels drenge; de betragtedes af os andre
friskolebern som nordiske vikinger, hvem det ikke var bare
spog at mede ansigt til ansigt.

Nej, da foretrak jeg dog den anden friskoleleerer, som lidt
senere ogsa plejede at veere med ved morbror Hans' skjurs-
gilder; det var Knud Rasmussen i Sedinge, hos hvem jeg selv
blev skoledreng. Med sin store ro, sine milde ojne og stille
elskveerdighed kom han meget tidlig til at std mit hjerte neer.

Ogsa gmd. Niels Peder Jeppesen var stundom med. Han
herte med til Kolds tidligste venner dér pa egnen. Han var
en stille men bestemt mand i sin optreeden; med sine store
buskede @jenbryn og med sine tit for mig noget orakelmeaessige
bidrag til samtalen forekom han mig som noget af en gammel
vismand.

Men midtpunktet i disse sammenkomster var dog mine
fire morbredre; ivrige, varmblodige var de, fyr og flamme, nar
det gjaldt. De kunde le sa hjzerteligt, s smittende, som ingen
anden, jeg endnu havde medt; de kunde harmes og glade af
iver; men de kunde ogsa af samtalens varme smzaltes og
betages, sd stemmen dirrede og taren blinkede.

Hvad det egentlig var, der gjorde disse meend sa lyslev-
ende frem for andre, jeg kendte, vidste jeg ikke; det gik forst
langsomt op for mig; men jeg kendte intet i verden bedre end
at sidde og lytte til deres bevaegede ordskifte. Her medte jeg
for forste gang navne som Grundtvig, Blicher, Ingemann,
Hans Kriiger, Seren Kierkegard, Rasmus Nielsen, Olaf Rye,
Schleppegrell o. s. v., 0. s. v. Oftest drejede samtalen sig dog
maske om livet i de hjemlige kredse med Birkedal og Kold.

Efterhanden som jeg leerte at forsta mer og mer af det,
som de dreftede, folte jeg mig sterkere og sterkere draget
hen derimod; jeg fik et indtryk af et liv i en herlig kampens
verden, hvor det vilde vaere en lyst at vaere med at skifte hug
mod alt det, som truede livets sag. Tidlig deemrede den beslut-
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ning op i mig, at en gang vilde ogsa jeg med ind i den kamp,
pa samme side i striden som mine gave morbredre, og taenk,
om jeg kanske en gang skulde fore alt det frem til sejr, som
de stred for med sa blanke vaben. Ja, vent bare, til jeg bliver
stor! I kan tro, jeg skal nok tage arven op. Dette var ofte min
tanke, mens jeg endnu i stilhed kun nejedes med at knuge
barnehdnden om det taenkte sveerd.

Den festligste af alle disse familiesammenkomster var dog
den hos min mors @ldste bror (halvbror) Thyge Hansen. Han
var gift med Johanne Marie, en soster til gmd. Jens Jorgen
Rasmussen i Sedinge. De havde kebt udilyttergarden Skov-
gard pa Ferritslev mark omtr. en metermil fra Sedinge.

Morbror Thyge havde i forstningen en streng tid i Fer-
ritslev. De faste bymand var pa nakken af ham, fordi han
sluttede sig til Kold og Birkedal. Ikke alene blev han hanet og
spottet; men det havde ogsa heendet, at han var blevet for-
fulgt med stenkast, nar han gennem Ferritslev by om sendagen
korte til kirke i Ryslinge. At han ikke vilde betro sine bern til
almueskolen, men sendte sin eeldste sen Hans Thygesen (senere
gardmand og amtsrddsmedlem) den milelange vej over til
Schjerring i Sedinge, gjorde naturligvis ikke sagen bedre.
Aller veerst blev det dog méaske, da han efter Kolds rad pa
egen grund lod opfere en lille friskole og fik en ung mand til
at undervise bernene.

Men Thyge gik sin egen vej, og en munter, elskveerdig og
dygtig mand, det var han. Det kunde selv hans bitreste mod-
standere ikke naegte. Han var den forste, hos hvem jeg sa
teerskemaskine i gang, og under en familiesammenkomst hos
ham ferte han os en gang ud i marken, for at vi dér skulde
se virkningerne af noget, han kaldte kunstgedning. Det var
forste gang, jeg mindes at have hert dette naevne. Ogsd pa
landbrugets omrade var morbror Thyge blandt de fremmeligste.

Mest kendt blev han dog maske for den store have, som
han efterhanden fik anlagt rundt om sin gard, ind ved og i
den lille, smukke skov, som 14 og dannede le for garden. Han
havde her taget arv efter sin farmoder. Som hun elskede
han havearbejdet, seaerlig alt, hvad der vedrerte frugthaven.
I min barndom kom vi sjaeldent derover pa besog, uden vi fik
lejlighed til at iagttage ny udvidelser af frugthaven med mange
ny og for os ukendte frugtsorter. Frugthaven blev til sidst
for os bern naesten en hel lille frugtskov; og nar jeg som
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barn skulde forestille mig Edens have med dens herlige frugter,
da blev det uvilkarlig morbror Thyges abildgard, der bed sig
frem som udgangspunkt for fantasien.

Og sa var der den store meengde bistader og den vid-
underlige humlehave med de lange, tungt ludende ranker. At
lege der i haven eller i den smukke lille skov med en flok af
jeevnaldrende, festkleedte soskendebern, drenge og piger, det
blev naeppe overgaet af nogen anden fornejelse inden for min
crfaringskreds.

Nar dagen for Ferritslevturen naermede sig, blev udsigt-
erne for vejret grundigt dreftede, og skete det da, at det blev
godt, ja da var vi en stor bekymring kvit.

Kl. 10 var geaerne fastsat til udfeerden; men allerede en
time forud havde vi den muntre moster Kirstens vogn i vor
gard. Hun og hendes mand, gmd. Hans Hansen i Bolteskov,
matte vist veere kommen en time for tidlig til verden, og den
time var de altid foran alle andre.

Egteparret havde ingen bern, sa der var god plads pa
deres vogn til et par stykker af os mange smafolk. Men under-
tiden blev det ogsa morbror Hans' bern, der blev anbragt her.
Nar sa vognen fra Thyges svoger Jens Jergen Rasmussen og-
sa stedte til, blev vi fire vogne pa rad og reekke, og sa kunde
det endda sommetider ske, at vi var sa heldige undervejs at
indhente eller indhentes af bade morbror Erik i Ryslinge og
morbror Jens i Vesterskov. -

Ak, hvor var det henrivende. I den klare, milde, drem-
mende septemberluft at kere i sadant festligt optog af sted til
Ferritslev.

Allerede ved den lille herregard Stubbendrup var vi inde
i @ventyrets cgne: De store abne herregardsmarker uden
hegn til at spaerre for udsigten, de lange herskabelige alleer,
de store enkeltstiende bege midt ude pad marken, de vimse
harer og det flygtende ravildt — alt dette og en del mere var
et godt stykke hinsides det almindelige.

Den gamle herregard Hellerup betragtede vi derimod med
uvilje; ti rygtet (et lojerligt rygte) fortalte, at dér havde her-
tugen af Augustenborg gemt sig under trearskrigen.

Den muntre stemning vandt dog snart overhand igen, nar
vi forst kom ind i den lille lavtliggende Havndrup by med
den stenede rislebaek langs bygaden, hvor sma gangbraedt eller
store sten betegnede overgangsstederne: men snart tonede Fer-

66



ritslev-gard frem som et varsel om, at nu naermede vi oS
malet. Vi vidste, at det spegede faxlt derinde i den gamle
gard med de brostixldige bygninger; kun de meegtige linde,
der fra gardspladsen lgftede deres kroner himmelhejt op over
de lave laeenger, forsegte at fere tanken hen pa den fordums
herlighed i de tider, hvor gamle beromte adelssleegter skulde
have levet dér.

Sa gled vognraekken op forbi den gamle Ferritslev smedie,
hvorfra der i sin tid kastedes sten efter morbror Thyge pa
hans kirkefeerd. Nu var de dage forleengst forbi; nu sa de
Ferritslev bymand snarere op til ham som deres anerkendte
forer.

Sa drejes fra landevejen ind pa den lille markvej, der
forer ud til Skovgard. Vi kaster et blik til den lille friskole
ved backken med de blanke erreder i; men i dag star skolen
tom; ti friskoleleereren, der bode og spiste hos Thyges, var
naturligvis selvskreven til sammen med bernene at deltage i
gildet.

Si snart vognraekken nade op over den lille bakkeryg,
viste Skovgard sig med flag oppe og med porten pa vid gab;
og inden den forste vogn nade ind, var hele familien kommen
ud i garden at tage imod gaesterne.

Vognene matte nu se at finde plads mellem de store
pacretrecer, som Thyge havde plantet »pa stenbroen« i garden.

Blandt de personer, jeg lagde meerke til ved disse besog
bade den gang og lidt senere, var iseer friskoleleererne i Thyges
lille skole. De havde gaerne fuldskaeg og sang godt; ja Anders
Jorgen Pedersen spillede pa violin og havde digtet flere melo-
dier, som vi laerte ved disse lejligheder; det var mig ellers
fuldsteendig ufatteligt, hvorledes man kunde lave en melodi.
En af de scnere lerere var Sjaelleenderen Kristen Rasmussen
(nu i Senderup ved Slagelse). Han laerte os mange sange ved
disse og andre lejligheder.

Samtalerne mellem de aldre fortes med tindrende liv og
lyst. Det var som de a&mner og den kraft, der var opsparet
siden sidste made, nu trengte til at frigeres. Ordstyrer var
der naturligvis ikke; enhver bred ind, nar som helst det pas-
sede ham eller hende; undertiden talte flere p4 en gang, under-
tiden brast en eller flere i sa hjertelig en latter, at selv de
steerkeste ord druknede; men hvad gjorde det, de kunde jo
tages op igen. Med den inderligste lyst lyttede jeg til; naesten
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altid drejede disse samtaler sig om de andelige sporgsmal,
der var oppe i tiden.

Husets eldste sen havde veeret elev en vinter-hos Kold;
han var rigtignok kun 16—17 ar og altsa for ung; men — som
hans moder sagde — »lidt hanger der jo altid ved, og senere
kan han jo komme der en gang til.« Dette nadde han dog ikke,
Kold dede, og de neaeste i raekken kom til Trier i Vallekilde.
Af dem fik jeg min forste viden om denne mand og hans
skole. De leerte os mange sange fra deres skoletid; iseer husker
jeg tydelig den ejendommelige tone til »Herren taler: Qer
heorer«. Jeg teenkte: De synger vist mere hos Trier end hos
Kold.

Ivrig var familien efter at fa& besked om, hvordan Thyge
klarede sig igennem vanskelighederne med friskolen. Hvor
kunde han med liv og lune fortzelle om sogneprastens forseg
pa at spaende ben for den lille skole. Det lykkedes dog altid
Thyge at »klare pyntenc.

Inden hjemturen skulde ga for sig, matte alle, som enskede
det, mode med sin sazk nede i frugthaven, og der blev den sa
fyldt med abler, som gasterne sa kunde tage med sig hjem
for senere at gare sig til gode dermed. I reglen matte saekken
allerede abnes pa hjemvejen, for at ungdommen kunde fa en
lille forsmag pa, hvad der kunde veantes. Ja, hvor var en
sadan tur til Ferritslev festlig.

Morbror Erik i Ryslinge var dog den livligste og mor-
somste af alle min moders seskende; det kunde ligefrem lyse
og skinne af ham.

Familiesammenkomsterne hos ham havde i min tidligste
barndom ofte praeg af, at Birkedal med familie var med.
Denne merkelige mand blev naturligvis straks midtpunktet i
kredsen; jeg mindes, hvordan alle kunde briste i ustandselig
latter, nar Birkedal lod sit vid spille; men jeg var for lille til
at opfatte, hvad det drejede sig om.

Birkedals detre vilde gzerne gore sig gode venner med
os smafolk; men jeg kunde dog ikke godt tilgive et udbrud.
der undslap en af dem ved at betragte min lille velnzrede
person: »Nej, nu har jeg dog aldrig set sa lille nese mellem
sa store kinder!«

Jeg folte mig i hej grad kraenket ved denne utidige be-
meerkning.
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Minder fra 64.

Mit forste minde om den store verden og dens forhold
ser saledes ud: Jeg star oppe pa landevejen ved indgangen
til Ringe by; jeg star under en stor firkantet, gron aresport,
jeg holder fader i handen og ser pa vejen foran mig to meget
brede rygge, som tilherer to mennesker, der sidder ved hin-
andens side i en aben vogn.

Jeg ved, at af disse rygge er den ene kong Frederik VII's;
den andens vistnok grevinde Danners.

Af de evrige traek, som ellers herer denne dag til, kan
ieg ikke nu skelne, hvor meget der skyldes min hukommelse,
og hvor meget der skyldes, hvad jeg den gang og senere
har hert fortelle om denne store dag.

Men lad mig fremstille det hele i den sammenhaeng, som
det sencre har antaget for mig.

Sa snart budskabet kom til sognet om, at den elskede
konge pd sin rejse — vistnok over til Senderjylland — vilde
locgge vejen gennem sognet og endog gore egnen den zre
at spise pa Ringe »privilligerede geestgivergard«, vakte dette
blandt sognets beboere den mest levende beveegelse og denne
fandt omsider sit udtryk deri, at det besluttedes at danne en
ridende @resvagt foran kongens vogn, sa leenge denne pa sin
fart opholdt sig pa sognets grund.

Sognefoged i Ringe, gmd. Christen Larsen, optradte som
leder, og nu gjaldt det for enhver ereker, yngre mand om
at skaffe sig en hest og ridetej for at kunne vacre med i kav-
alkaden.
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Far mente, at han med sine omtr. 40 ar var for gammel;
men hans yngre broder, »farbror Rasmus«, som tjente hos far
i deres falles barndomshjem, var derimod straks rede.

Til alt held havde vi netop kort i forvejen kebt en hest,
der var som skabt for hensigten. Den var red af led med en
stjeerne i panden, fin, let og spillende livlig.

Jeg husker godt den dag, den holdt sit indtog pa vor
gard, alle, bade store og sma, selv gamle bedstefader var
ude i garden for at tage den i sjesyn. Den tyggede pa bidslet,
sa skummet flgj, dansede pa stenbroen, spilede de blanke ajne
op, sa de skinnede; kort sagt, den tog sig i et og alt ud til sin
fordel.

Far bevagede sig en stund i tavshed omkring den, stands-
ede derpa, og idet han klappede dens blanke, trinde side,
sagde han henvendt til mor: »Har du set mage til svanehals«!
Jeg studsede, det var nemlig forste gang, jeg horte dette ellers
sa yndede udtryk.

Modtagelsen var i enhver henseende anerkendende, naest-
en begejstret, og salgeren Erik Meoller i Rynkeby havde ere
af sit dyr; selv om fader jo nok syntes, at de 23Q rdlr., han
matte betale for den, var en meget hej pris.

»Den lille rede« blev snart alles keeledeegge, sd opmeerk-
som, sa smuk og liviuld den var.

Denne hest skulde farbror Rasmus ride, og der var mange,
der misundte ham. Den blev striglet og pudset som aldrig for,
ligesom naturligvis ogsa farbror kom i den stiveste puds, ny,
brun, stiv hat o. s. v.

Nej, hvor han bagefter kunde forteelle om turen; vi sa
den lyslevende for vore @jne.

Med sognefogden i spidsen holdt rytterskaren i god tid op-
stillet pa landevejen pa det sted, hvor denne ferte ind over
sognegrasnsen.

Nu kommer kongetoget, og da vognene havde gjort holdt,
frembaerer Chr. Larsen da i velvalgte ord bendernes enske
om at danne aresvagt til hest for kongen gennem sognet.

Kongen indvilligede straks, men tilisjede dog: »Men I kan
vel ride steerkt, for jeg har hast«.

Dette mente sognefogden nok kunde lade sig gore, og
toget satte sig atter i gang med rytterne som fortrop. Dette
at »ride staerkt« viste det sig dog at veere lettere sagt end gjort.
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De lette, fyrige heste for kongens vogn travede ud, s det
forslog.

De muntre forridere opdagede hurtigt, at de her havde
faet en opgave, der var betydelig vanskeligere at lgse, end de
fra forst af havde taenkt sig. Kongens lette forspand strakte
ud; steerkere og sterkere sattes farten op; de tunge og stive
bonderheste havde den yderste mgje med at bevare forer-
pladsen. Al orden og retning oplestes efterhanden ganske. En-
hver kilede pa, det bedste han havde leert i galop, alt hvad
remmer og tej kunde holde.

Flere ryttere tabte herredemmet over dyrene, der gjorde
sig utilbens. Saledes kom en husmand fra Rynkeby i treette
med sin lante hest; denne stejlede, slog dernacst bag ud, og
inden rytteren vidste et ord deraf, var han havnet ovre i det
levende hegn hinsides vejgroften. Min farbror red ude ved
vejsiden lige foran kongevognen og blev her gjenvidne sa vel
til husmandens ublide skazebne som til kongens store moro
over optrinet. Bade han og grevinden lo, s& det klukkede.

For min farbror var dagens stolteste ojeblik dog det, da
kongen med spidsen af merskumspiben pegede hen mod hans
hest, »den lille rede«, og abenbart gjorde grevinden opmaerk-
som pa det lille rappe og livlige dyr, der med lethed klarede
vanskelighederne.

I Ringe »kgl. privilligerede geaestgivergard« skulde der
spises, og her udfoldede egnens »bedre folk« deres belevenhed.

Blandt den store skare, som »med terre munde« maétte
holde sig pa afstand, var ogsa min far; han var dog sd heldig
at komme inden for i »fremmerset«. Her kunde han da lejlig-
hedsvis slippe til at here et og andet, ligesom ogsa enkelte
glimt derinde fra kunde opfanges af den elskede konge. Men
det store wojeblik oplevede far dog ferst, da maltidet var til
ende, og den kongelige gaest atter skulde ud for at fortszette
sin rejse. Der var nemlig ingen, der teenkte pa at rydde for-
stuen, sa far og de andre blev stiende dér for at se kong
Frederik VII pa neert hold. Og dette lykkedes over forveent-
ning.

Kongens svare skikkelse havde vanskeligt ved at knibe
sig igennem den taetpakkede forstue; og da far netop stod
vderst, strog kongens arm far tveers over brystet i forbifarten.
Dette lille exempel pa Fr. VII's jeevne feerd gjorde et dybt ind-
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tryk pa far, og han glemte aldrig at fortalle det til os bern,
nar denne dag kom pa tale.

Det menige folks beundring for denne konges jevne og
tillidsfulde fard var ubegrzenset og kan kun sammenstilles
med dets «rbogdige, ja barnlige keerlighed til ham.

Det var nok for resten ved denne samme lejlighed, at den
Ringe kromand af kongen blev hjulpet ud af en vanskelighed,
som gvrigheden havde sat ham i.

Overleveringen forteeller nemlig, at hans krolade var —
for rigtigt at opfange de rejsende bleven lagt sa langt ud pa
landevejen, at han havde faet tilhold om atter at rive den ned
for igen at gerc feerdslen fri.

Herom skal han da nu have benyttet den gunstige lejlighed,
henvendt sig til kgl. majestat og allerunderdanigst anholdt
samme hoje person om at redde hans rejselade. Kongen skal
have ladet sig beveege ved mandens ned og afgjorde ved
kongelig magtfuldkommenhed sagen saledes, at kromanden
skulde slippe med at nedrive to alen af det leengst fremspring-
ende ladehjorne, sa skulde det andet fa lov til at blive staende.

Dette skete, og trods alle ildesindede myndigheder fik
laden saledes lov til i fred at blive pa sin gunstige plads.

Mit nzeste minde om den store verdens forhold skriver
sig fra en begivenhed nogle maneder sencre. Det var en klam,
tiget novembermorgen i 1863. Vi sad alle omkring bordet
for at spise davre. Henne for enden af bordet sad far, foran
bordet udvendigt mor og pigerne; bag bordet under vinduerne
farbror og jeg.

Da bliver deren pludselig med voldsomhed stedt op, og
i derabningen star morbror Hans, — hvis gard 14 p4 den mod-
satte side af gaden lige overfor mine foraldres.

Morbror bliver et ojeblik stiende ganske stille i den abne
dor, og mens alles gjne rettedes spargende pa ham, sagde han
med en underlig dump klang i stemmen: »Frederik den syv-
cende er ded«. Der blev som en dedsens stilhed i stuen. Hvor
dybt et indtryk, det har gjort pa mig, ses deraf, at det var,
som om alt i stuen i dette ojeblik fotograferedes i min sjeel.
Jeg ser for mig alt til de mindste enkeltheder; bedst husker
jieg det gamle bornholmerur; dets skive lyser med grenlig
glans, og viseren star pa 7.

Da den forste lammende overraskelse var ovre, kom
morbror helt ind, tog en stol og satte sig. Det var som om
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alle tracngte til at drofte den skabnesvangre nyhed, hvis frem-
komst skete sa overraskende, da ingen havde sa meget som
en anelse om, at kongen var syg.

Af samtalen her erindrer jeg kun en droftelse af, hvorvidt
Frederik-erne eller Kristian-erne havde gavnet Danmark mest.
Der blev naevnt, mindes jeg, de to navne Kr. IV og Fr. VI. Men
hvilket resultat man kom til, har jeg dog glemt. Maske man
heller ikke kom til noget bestemt. ‘

— Det var i begyndelsen af vinteren 1863—64. Vi bern
havde spist til middag og opholdt os nu nede pa »Toftekeeretc,
en af byens gamle branddamme, nu nzesten tilgroet. Den la i
det sydvestre hjorne af min faders mark og tjante om vinteren
os bern til isbane. Saledes ogsa i dag; men det var nu allige-
vel ikke udelukkende isen, der i dag »trak«. Rygtet gik nem-
lig, at i denne eftermiddag vilde soldaterne pa deres vej over
til Danevirkestillingen komme forbi vor lille landsby; i det de
benyttede landevejen fra Nyborg til Assens.

For nu ikke at ga glip af dette syn havde bymeendene
faet »smedens Lars« til at holde vagt; han skulde sa udrabe
det hejlydt i byen, nar soldaterne narmede sig.

Lars havde til vi berns store glaede valgt vort »Tofte-
keer« til opholdssted under sin vagttjeneste. Han var en lille
forvokset fyr pa en sytten, atten ar, et par gode ben ejede
han, men kroppen var sunken sammen, s ryggen danncde en
pukkel; ansigtet var blegt, haret langt og merkt, og af munden
ragede et par meget store hjorneteender slemt frem.

Til trods for dette ufordelagtige ydre var Lars en rask
knegt, godmodig og uforknyt. Han overraskede i dag os
andre tilstedevaerende smafolk ved sin — for os — ubegrib-
elige fardighed i at »slire pa is«. Efter et magtigt tilleb
kunde han under den susende fart hen over isen endda sta pa
et ben og strackke det andet vinkelret frem foran sig. Jeg ser
endnu for mig de hvide streger, som hans syv hjemmesmedede
treeskosem trak ud ad den blanke is, nar han saledes »sliredec
af sted pa et ben.

Som legen nu imidlertid gik allerbedst, ser jeg pludselig
Lars sta stille, skygge med den lille, tykke hand over @jnene.
I naste nu led det: »Der er de!« hvorefter han i en fart, der
spotter enhver beskrivelse setter af sted ind ad byen til. Arm-
ene stod under lebet som et par vinger stivt ud til hver side;
det blanke jeernbeslag pa hans traesko glimtede bagude helt
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oppe i hejde med hovedet pa hans lille sammensunkne skik-
kelse, for hvert skridt eller spring han under lebet tog. Jeg
syntes aldrig, jeg havde set et menneske lobe sa fabelagtig
hurtigt.

Det naste, jeg mindes, er, at jeg stod med fars hand fast i
min nede ved landevejen. Vi havde stillet os oppe pa den
heje groftevold, der afgraeensede vor mark ud mod landevejen,
og her stod foruden os de fleste af landsbyens folk. Pa Lars's
anskrig havde de styrtet ud af huse og garde for over hals og
hoved at ile op til landevejen og dér se fortroppen af den heer,
der i den nzermestiolgende tid skulde samles og opstilles der-
ovre pa Danmarks gamle grzensevold mod syd.

sterfra, nedad den store Bredelandsbakke kom de nu
marscherende, rackke efter rackke, aldrig syntes det at ville
tage ende; — ncj — at der dog var sa mange mennesker til i
verden, det havde jeg aldrig teenkt mig; det matte da veere
en hel umulighed for Tyskerne at komme ind i Danmark, nar
vi havde sa mange soldater til at genne dem ude. Det naesten
svimlede for mig.

Hvert gjeblik kastede soldaterne sma spergsmal over
groften til os. Et af de hyppigste var: »Hvad hedder den
by?«. Herpa svarede far; men det var et underligt svar, han
gav: »Sedinge« svarede han, sddan havde jeg aldrig hert byens
navn fer. Den hed jo ellers altid »Se-je«. Jeg var forbavset
men fandt ikke lejlighed til at fa far afesket en forklaring.

Ved vejgrofterne langs beegge sider af den fremdragende
skare sa’'s en macngde halvvoksne drenge, der havde faet lov
til at bacre soldaternes geveaerer, de sd uhyre selvbevidste ud
og asede af sted med deres tunge byrder.

»Hvor er de drenge fra, far?«

»De er fra Ryslinge og folger soldaterne pa vej,« svar-
ede far.

Tank at de drenge turde, at de ikke var bange for de
fremmede soldater, og tank, at de turde ga sa langt alene,
mon de nogen sinde kunde finde hjem igen. Med bagge minc
heender greb jeg om fars hand som for at holde mig fast, at
jeg ikke skulde blive suget med ind i dette forunderlige, som
i dag gled forbi mit gje.

Leaenge ecfter, at soldaterne var dragne forbi, glimtede det
for mine ojne med skinnende basselab, blanke knapper og bla
bukseben i evig skiftende beveegelse.
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— Men dette var nu blot den forste dag. Der kom mange
andre af lignende art. En dag var det rytteri, og dette drog
endda ind igennem min fedebys slangebugtede gade, der var
sa snacver, at den yderste rytter i geleddet hvert ajeblik stod
fare for at blive redet i groften eller rende knaeet mod et frem-
springende hushjerne. Det var husarer; nej se dog, sikken
nogen heste, sa tynde og smalle, sikken nogen fine, slanke ben,
de har. De lignede slet ikke vore heste, som var anderledes
svaere. Nej! hvor dog de mennesker er fint kleedt pa med de
morsomme lgsthaengende trojer, de mangfoldige hvide snore,
de lange raslende sabler og de blanke sporer; aldrig havde
jeg i min vildeste fantasi kunnet forestille mig noget lignende;
de matte da vist vaere prinser alle sammen.

»Far, far, hvad er det for noget hvidt-noget, der sidder
alle steder pa hestenes hovedtej?«

»Det kaldes snogpander, min dreng,« lad fars gadefulde
svar. »Snogpander«, —— men hvad var det dog far kaldte de
sma hvide tingester — snogpander; aldrig skulde nogen dog
taenke, at der havde levet sa mange snoge i verden. Jeg
havde hidtil kun set nogen ganske enkelte oppe i vor skov
eller tilfaldige ude i meddingen om sommeren, nar solen bag-
ede og ophedede den. Hvor var der dog meget underligt til
i verden, nar man bare kom under vejr dermed —.

Mindet om de forbidragende husarer blev dog nok si
meget haengende i mine erer som i mine gjne, ja endnu
tredsindstyve ar efter heorer jeg tydelig hestenes hovslag mod
bygaden, det lod som trommestikker, der gik, eller som nar
man kaster en handfuld erter mod en der; jeg horer de lange
sablers raslen, seletgjets knirken og hestenes prusten. Mange
ar senere blev jeg mindet om denne forvirrede strem af lyde,
da jeg forste gang stod og lyttede til en bjeergstrem, der
skummede og brusede af sted ned ad fjecldsiden.

En anden dag fyldtes landevejen, s langt ejet kunde
rekke, af — en drift stude. Disse overvaeldende maengder; det
var i det hele taget, som om minc hidtidige forestillinger om
tal og maengde i denne tid blev spraengt i stumper og stykker.
Verden blev med et si sngstelig stor og bundles. Studeopdreet
finder som bekendt ikke sted pa Fyn; jeg havde aldrig for hert
dette ord naevne og dertil kom disse dyrs fremmedartede
udseende. For mig havde hidtil sa godt som alle dyr af kvaeg-
racen varet rode af led, kun en ganske enkelt broget eller
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sort; men disse stude var mest musegra, blakkede eller nees-
ten gule, de havde enten uhyre lange tynde og spidse horn
eller ogsd — o besynderlige verden — slet ingen horn. Dette
— en ko uden horn — havde hidtil for mig hert til det utank-
elige. »Kullede« kaldte far dem; dér herte jeg forste gang
dette ord.

Det var rent utroligt, s& mange ny ord, jeg i denne tid
nemmede.

Nogle af studene blev indsatte hos os som hos de andre
gardmeend i byen for en Kort tid; og atter matte jeg undres:
de blev fodrede med den rene og skare havre, der uden videre
omstaendigheder blev heeldt lige i krybben til dem. Hvor matte
jeg ikke forarges ved at se en sadan edselhed. Nej, da var far
og alle andre, jeg kendte, anderledes sparsommelige.

Verden lignede slet ikke sig selv mer; og det var nasten,
som om alt var bleven nyt for mig.

Men nu fik vi ogsa soldater i indkvartering. Den forste
gang kom der 12 til os; men den neaeste gang steg tallet til 24.
Sa mange kunde der umulig skafies plads til inde i huset. Der
blev derfor ude i et af de tomme »lad« (korngulve) spredt et
lag god og ter halm, og pa denne halm lod moder sa rede en
meegtig soster- eller rettere »brodersaeng«. Forst bredtes det
ene rene og hvide lagen taet op til det andet, sa lagdes der
hovedpuder og efter at en ny reekke lagner var bredt, kom sa
alle dynerne fra moders de store himmelszenge; hvor de havde
loftet sig den ene over den anden hgjt op mod »himlen«. Det
viste sig, at der blev rigelig sangeplads til hele flokken.

Jeg har en folelse af, at moder den aften var et lille gran
stolt, da saengene blev afleveret; og soldaterne jublede, da de
sd, at de alle kunde »komme i seeng«.

De skulde tidlig til ro; ti de skulde stille tidlig neeste
morgen til videre march. Solen stod endnu pa himlen, da alle
kommanderedes i sang.

Jeg fik min lille person anbragt ridende tvaers over den
temmelig hoje dertaerskel i den abne ladder og herfra betragt-
ede jeg med den hgjeste undren de muntre Jens'er, der under
og efter afkleedningen fandt pa tusinde uskyldige lojer, snart
puffede de hverandre omkuld i halmen, snart sprang de i mer
eller mindre afklaedt tilstand buk over hverandre; men da
stemningen stadig steg, kom fader hen til mig, tog mig ved
handen og foreslog til min store fortrydelse, at vi skulde ga
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ind. Jeg kunde da ikke begribe, hvorfor far sa brat vilde af-
bryde morskaben, netop som jeg syntes, den var pa sit aller-
hejeste; men naturligvis, det kunde ikke i mine vildeste fant-
asier falde mig ind at geore indvendinger, jeg vidste jo, at nar
far havde sagt en ting, sa stod den fast, om sa alt andet
ravede. Jeg rejste mig derfor og fulgte ham ind om end med
stor sorg over den afbrudte forestilling.

Nar jeg om morgenen kom op, var indkvarteringen al-
tid veek.

Efterhanden standsede dog atter denne steerke strom af
soldater gennem egnen, og den gamle ro vendte nu for en tid
neaesten tilbage igen, men helt som for blev det dog ikke. Der
var en salsom rastloshed over alt og alle.

Folk sa frimodigt pa forholdene, og jeg mindes fra de
dage aldrig en forknyt eller engstelig ytring.

Vi skulde nok klare os ligesom sidst, sagde de gamle
soldater fra »48«,

Ud pa vinteren blev jeg syg og maatte for en tid holde
seengen. Det var vist ved den lejlighed, at jeg af laegen, den
gamle astmatiske Gandil fik nogen mixtur, der smagte sa
feelt, at mor ikke trods al overtalelse kunde f4 mig til at tage
den. Der matte da kaldes pa far. Han kom, leftede mig op pa
sit knee, tog medicinskeen med den ene hand og forte den med
den storste ro ganske langsomt hen til mine laber, mens
han sa pa mig, og med stort eftertryk pa hvert ord sagde
til mig: »Lad mig nu se, min dreng, at du er ingen »knahene«.«
Nu var skeen der og — munden abnede sig, og inden nogen
vidste et ord deraf, var mixturen skyllet ned.

Jeg undredes den gang og gor sa endnu over, hvad en
»knazhene« egentlig var; men jeg fik mig ikke til at speorge
derom, og nu bliver det vist aldrig opklaret.

Men sadan var far. Han rerte os aldrig med en finger, og
han beheovede det heller ikke; ti nar han havde sagt dct, se,
sa skete det. Ja, hvor holdt jeg af ham netop som han var, sa
mild, s& munter og dog sa bestemt overfor os — aldrig vrevl.

Sa var det da en formiddag; jeg mindes mig selv liggende
i den store alkovesang, »fars sang« hvor jeg havde min
faste plads ved hans side. Bade far og mor var denne formid-
dag kommen ind til mig i sovekamret; de havde taget plads
pa hver sin stol henne ved det lille »sovekammerbord«. De
sad og talte sammen, og jeg sa pa dem.
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Da farer deren inde fra dagligstuen op med et ryk; i
derabningen stod en fattig nabokone; hendes sorte har hang
i tiavser ud under »huen«, ansigtet var ligblegt, og hvert et
treek som i den hejeste ophidselse. Med dirrende stemme o0g
uden at give sig tid til at komme ind i stuen, rabte hun blot:
»Danevirke er remmet!« Hvorpa hun forsvandt lige sa hurt-
igt, som hun var kommen.

Jeg var bleven en del opskreemt ved konens besynderlige
optreeden, uden at jeg dog forstod meningen af hendes ord.

Men da jeg nu vender blikket henimod mine forzldre, blev
jeg for ramme alvor reed. Baegges ansigter var unaturlig
hvide, og store tarer rullede ned ad mors kinder; men hvad
gik der af far. Han bejede sig frem over, lagde beegge arme
pa bordet, og hovedet pd armene og — jeg syntes, han greed.

At mor greed det undrede mig ikke sa meget. Mor var
en stille, taremild kvinde; men at far greed, det havde jeg
aldrig fer oplevet.

Jeg forstod, at en forfardelig ulykke matte have ramt os;
men jeg vidste slet ikke, hvori den bestod. Reedsel greb mig,
jeg fo'r op over ende i seengen og rabte i den vildeste angst
af mine lungers fulde kraft: »Far, hvad er det, hvad er det«?

I samme ojeblik loftede far hovedet og vendte et blegt,
men mildt og roligt ansigt imod mig. — Forst leenge efter
forstod jeg, hvad denne tilsyneladende ro ma have kostet ham.
Han rejste sig og gik hen til min szeng, hvor han satte sig pa
»saengefjeelen« og talte mig stille og mildt til ro. Endnu er
det, som foler jeg hans varme hand stryge atter og atter hen
over mit har, indtil den sidste folelse af angst forsvandt ved
hans stille og gode ord.

Jeg kunde atter ligge som for og teenke pa andre ting.
Saledes modtog jeg budskabet om det sorgelige tilbagetog.

Tiden gik, jeg kom mig igen, men jeg syntes, der 1a noget
trangt og trykkende over alle mennesker. Nar de voksne kom
sammen, talte de altid om krigen og ofte om tilbagetoget.

Det star for mig, som om alle uden undtagelse holdt sig
for overbeviste om, at der var forreederi med i spillet.

Efter alt hvad de havde hert om Danevirkes befaestning
og uovervindelige styrke, var det jo klart, at det ikke kunde
hzenge rigtig sammen med dette hovedkulds tilbagetog, endnu
forend stillingen var bleven prevet. Danmark var forradt.

Dette var dog det verste af alt.
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Og ikke bedre blev det, da der efterhanden spurgtes,
hvordan det gik ved Dybbel. Noget skaendigere syntes man
var utaenkeligt: Officererne forbed ligefrem mandskabet at
skyde pa fjenden, man havde blot at ligge stille som skive og
lade Tyskerne skyde til mals efter sig, sd meget de lystede.

Hvor var det harmeligt.

Ja, saledes mindes jeg snakken ga, nar folk kom sammen.

Mors yngste bror, Jens, var ogsa blandt de indkaldte.
Han herte vistnok til de aldste af de indkaldte argange. Nu
14 han ved Dybbel, jeg tror ved 16. eller 17. infanteriregiment.

Det blev da bestemt, at morbror Hans og far samt vist-
nok et par andre bymeand skulde en tur over at besege ham.
For far blev denne rejse rig pa indtryk. Han havde under
trearskrigen 1848—50 veaeret fritaget som »gammelmandssenc
og saledes ikke set krigen pa neert hold.

Heller ikke havde han indtil da nogensinde sat sin fod
udenfor »Fyns land«. De tog med dampskib fra Faborg (el.
Assens) til Als, hvor de traf Jens, og hvor de nu opholdt sig
et par dages tid, ivrig optaget af det meegtige skuespil, som
foregik lige for deres @jne hinsides Alssund.

Det var vist fra den rejse, de medbragte et fotografi af
morbror Jens. Det forste sddanne jeg mindes at have set. Jeg
kunde dog ikke kende ham; han havde faet et meegtig langt
og sveert skeaeg.

S4 meget er imidlertid vist, at nogen opmuntring med
hensyn til en god afslutning af krigen bragte denne rejse os
ikke. Meget blev der talt om hjeelp fra Engelskmendene; men
den kom bare ikke.

Sa var det en dag i det tidlige forar, luften var sa frisk og
sa forarsmild, dog uden solskin. Vi opholdt os tveert imod
hjemmets szdvanlige regel ude pa landsbygaden bade far,
mor og vi bern, ja vist hele husstanden. Og det var ikke alene
fra vor gard, der var udvandring, det var fra alle garde og
huse i byen; det var som ingen i dag kunde udholde ensom-
heden i deres eget hjem, alle méatte ud og dele spandingen
med hverandre. Ja, ti spaending det var der. Man kunde nem-
lig den formiddag here kanontordenen ovre fra Dybbel som
aldrig for. Morbror Hans, der havde varet med bade ved
Frederits og Isted, leerte os bern, hvorledes vi skulde lagge
aret mod jorden og lytte. I den stilling forstaerkedes lyden
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betydeligt for os, det lad, som om lange vognrakker kerte over
en bro langt borte eller som vedvarende torden pa lang afstand.

»l skal se, at i dag stormer de«, sagde morbror Hans.
Ingen sagde et ord til svar; han var her en autoritet. Men
uhyggen knugede os alle og har naglet dagen fast i mit minde.

Ja visselig stormede de, og kort efter herte vi da ogsa,
at Dybbel var falden.

En stor del af haren fertes nu over til Fyn, og iblandt
dem var ogsa morbror Jens.

En af de naermest folgende dage stod jeg og flere af vor
familie igen ude pa bygaden og talte sammen. Da kom der
henne fra landevejen en soldat gaende ind mod byen. Da han
kom neacrmere, viste det sig at veere morbror Jens. Men hver
sa han dog forandret ud og dct var ikke blot det sveaere sorte
fuldskaeg, der naer havde gjort ham ukendelig for os. Han sa
mager og bleg ud, og det muntre og milde smil, der ellers
havde ligget om hans mund, var borte. Hans udseende var
bleven sa underlig straengt ligesom forstenet.

Ogsa hans dragt bar kendclige spor af den vilde feerd.
han nys var kommen fra; den var flenget af flere kugler fra
Dybbel. Det sidste jeg lagde mearke til, da han gik ind gen-
nem hjemmets port hinsides gaden, var et rundt hul, som en
geveerkugle havde lavet gennem det ene bukseben.

Jens blev hjcmme i nogen tid; men han holdt ikke af at
»forteclle fra krigen«. Lidt fik vi dog at here. Han og en god
ven af ham Jens Kristian Berntsen (eldre broder til Klaus
Berntsen) havde holdt sammen pa tilbagetoget fra Danevirke,
fortalte han. Kun den yderste kraftanstraengelse havde reddet
dem. De havde aftalt, at de vilde std sammen, i hvad der sa
matte komme; baegge vilde de fere marchen til ende ved feelles
hjeelp eller, om dette var umuligt, da bagge blive tilbage til
ded eller fangenskab.

Det lykkedes dem dog at na ind til Senderborg.

Under forsvaret af Dybbel i den felgende tid blev det
mere og mere sadan, at soldaterne ikke matte besvare Tysk-
ernes ild mod skanserne, idet alt skulde spares til stormens
ojeblik for at have noget at made fijenden med. Dette forstod
soldaterne ikke eller vilde ikke godkende rigtigheden deraf.
Det matte veere et nyt udslag af forraederiet fra Danevirke.
Mange af folkene var herover meget ophidsede, fortalte mor-
bror, og en af de sidste dage pa Als, kom det til et uhyggeligt
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optrin ovre i Senderborg. Regimentet skulde over i Dybbel-
stillingen én dag, for det egentlig var deres tur, og denne om-
steendighed bragte misfornejelsen til udbrud. Mod nogle enk-
eltes indsigelse vedtog soldaterne, at de ikke vilde rykke over
i stillingen igen, undtagen det lefte blev givet, at de matte
gengaelde Tyskernes ild efter bedste avne.

Det kompagni, morbror Jens herte til, blev under den fole-
lige mangel pa officerer kommanderet af en lieutenant, der
ingenlunde herte til de vel lidte.

Da der nu kommanderedes ret og geveer i hvil for at
marchere af, rabte mandskabet, at de ikke vilde ga ct skridt,
for de havde faet tilladelse til fra Dybbelstillingen at besvare
fijendens ild. Lieutenanten lod imidlertid som ingenting og
kommanderede »marche!

Morbror var hejre flejmand i forste geled; lige bag sig
som flejmand i andet geled havde han en kampestor smed
oppe fra Nordfyn. Han og Jens havde veeret meget uenige om
den tagne beslutning. I det morbror hele tiden havde holdt
pa, at i hvor vel han var lige s& forbitret som de andre over
den tvungne uvirksomhed i lsbegrave og skanser, si mente
han dog, at det var et aldeles utilberligt middel, soldaterne
her greb til: at naegte lydighed, og han havde derfor abent
sagt, at han hverken vilde eller kunde underkaste sig den tagne
faellesbeslutning. Han vilde g& fremad, nar der blev komman-
deret, ligegyldigt hvad sa kammeraterne vilde synes eller
gore. Trusler blev ikke sparet; men han znsede dem ikke.

Da kompagniet altsd nu stod opstillet med geveer i hvil
og netop skulde frem, bejede den vilde, ophidsede smed sig
frem mod morbror Jens og hviskede: »Dersom du vover at ga
frem, nar kommandoordet lyder, sa planter jeg min bajonet i
ryggen pa dige.

Jens svarede tilbage: »Har du nogen sinde set mig ga
tilbage, nar der har veaeret kommanderet frem, si veersgo,
stad bare til!«

»March«! lod det fra lieutenanten og morbror og nogle
ganske fa andre spredt ned ad geleddet »parérede ordre« og
gik frem; men da de andre blev staende, standsede de efter
at have taget nogle fa skridt.

Morbror herte smedden brumme som en bjern; men baj-
onetten meerkede han dog intet til.

Da lieutenanten vejrede »mytteri«, blev han som ude af sig
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selv af raseri. De veerste trusler, eder og forbandelser valt-
ede ud af hans mund, mens han trak sablen og rabte, at den,
som vovede at blive staende, nar han kommanderede march,
skulde han flekke hovedet pa, og atter kommanderede han
march.

I stedet for at lyde bejede nu baegge kompagniets flaje
sig sammen om den harmdirrende lieutenant, og et feelt, sking-
rende hurra slog ham i mede fra alle sider.

Dette sa til gavns alvorligt ud.

En af de gamle underofficerer, som ojeblikkelig havde
opfattet stillingens alvor, opsegte i storste hurtighed regi-
mentschefen, den af soldaterne beundrede, nzesten elskede
Worrishoffer.

Nu kom han og det i en kariére, sia ilden splintrede fra
hestens sko. Udfor det uordnede kompagni standsede han med
et ryk hesten, sa den stod. Mand og hest var uden en
bevaegelse.

Ved det forste glimt af chefen standsede eder og for-
bandelser fra lieutenantens ligblege laeber, og hurraerne blev
haengende i mandskabets hals.

Der blev musestille.

Sa leftede den lille oberst sig i stigbajlerne og sagde med
en stemme, der sloredes som i sorg: »Soldater, hvad vil jeres
koner og keaerester sige til det, I her har for«!

Ingen svarede. — Den samme stilhed. —

Da satte Worrishoffer sig fast tilbage i sadlen og med en
stemme, der rungede, tog han nu kommandoen: »Trad an!
Ret! Geveer i hvil! Kompagni marchc!

Forunderligt!

Som ved et trylleslag farer foden frem, den saettes i sten-
broen, sa det gjalder, og som til en parade afmarcherer de nys
sa balstyrige soldater over i skansen for et par dage senere
at mede stormen.

»Worrishoffer talte altid til vor eeresfolelse, derfor kunde
han fa os, lige hvorhen han vilde«, sagde morbror Jens.

Regimentet fik plads ovre pa stillingens hgjre flaj og kom
den 18. april forst i lag med Preusserne, da disse forsegte pa
at afskeere denne floj tilbagetoget efter de sydlige skansers
fald.

Her oplevede morbror sin hedeste dag; mange af hans
bedste kammerater blev den dag liggende derovre pa den
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blodige valplads. »Da jeg sa mig tilbage op ad slugten, vi nys
var kommen igennem, da ld& kammeraterne dér omtrent sa
teet, som man ser hobene ligge pa en mark, hvorpa der er kort
gadning ud«, sagde han senere.

Det var kun en tarvelig rest af regimentet, der nade til-
bage til Als.

Iseer havde det tyndet meegtigt ud blandt befalings-
meendene.

Regimentet blev nogle dage efter overfort til Faborg for
der atter at »completteres« og forsynes med ny officerer.

Det var med en underlig folelse at disse gamle forstecrk-
ningsfolk modtog deres purunge nybagte befalingsmeend fra
officersskolen i Kebenhavn.

Det forste mede mellem dem tegnede ingenlunde godt.

Kompagniet stod opstillet, da den ny lieutenant en meget
un g mand treder frem for fronten og betragter dem med en
nybagt lieutenants hele svimlende overlegenhed. Og nu bred
der et sandt hagelvejr las: Om de trode, det var at sta ret,
var det en made at holde gevaeret pa, og hvordan sa de
ikke ud.

Her henvendte han sig personlig til flesjmanden — mor-
bror Jens.

»Er det en dragt at mede i; kalder han det feltmeessigt
pakledt«?

I det samme river han felthuen af morbrors hoved.
»Hvordan«, siger han, »hvordan har han handlet med huen.
mand«!

Ja, sd maend; den sa ikke allerbedst ud. Under stormen
pa Dybbel havde ct granatstykke revet hele skyggen bort, idet
det hveesende fo'r ham forbi. Mens flere geveerkugler banede
sig vej gennem hans kappe og gvrige taj.

Morbror svarede, som sandt var, at det var granatstyk-
kets veerk.

Men da var pokker los. Den lille nybagte slog en ustands-
elig, skraldende latter op, idet han rabte: »Og sidanne logne
tror han, at han kan bilde folk ind, nej sadan leger vi ikke,
go’ karl; men De skal snart fa andet at vide«. O. s. v.

Morbrors laeber skzlvede endnu, da han fortalte denne
oplevelse for os. »Sddan en spyttegog«, sagde han, »jeg matte
bruge al den selvbeherskelse, jeg ejede. Aldrig i mit liv har
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jeg veacret naermere ved at leegge hand pa et menneske c¢nd
overfor denne spirrevip af en lieutenant.

»Men, sluttede morbror Jens af, »det kunde nu let have
gact ham galt ved samme lejlighed; ti da hans latter cg
spottegloser blev ved, begyndte der en lydelig mumlen og
knurren gennem hele kompagniet; og den lille mand vilde
have vecret om en hals, hvis ikke nogle besindige aeldre under-
officerer havde klaret stillingen for ham og faet ham veek, til
belgerne atter havde lagt sig.

Ja, dette og meget andet fortalte morbror Jens. — Jeg
er naturligvis klar over, at nar jeg nu her har kunnet gengive
hans beretning sa udferligt, da er det fordi, jeg har hert ham
forteclle det til mig selv mange ar senere; men selve hoved-
indtrykket af den stammer dog fra hin forste gang.

De frygtelige oplevelser havde taget forfaerdeligt pa den
stacrke morbror, ikke alene var han som for sagt bleven bleg
og mager; men det var som om noget var gaet i stykker eller
bristet i ham. Jeg har en bestemt folelse af, at han aldrig hclt
forvandt det, aldrig fik sin sjacls fulde spandkraft tilbage.
Det var, som om der fra den tid var kommen noget afdacmpet
og smertelig tungt over den feor sa livsglade mand.

Efter Dybbols fald flyttedes storstedelen af heeren over til
Fyn, og nu fik vi atter indkvartering — dog ikke i sa over-
vacldende maengder, som under heerens overigring til Slesvig.

I reglen havde vi to mand; og dem kunde vi da ofte
blive godt kendt med.

I mange dagce havde vi de to arbejdssoldater Anders og
Hans Hansen, et par Fynboer. Sidst navnte var fra Horne
og var et af de godmodigste mennesker, jeg har medt, trind og
velnaeret med et par tykke redmossede kinder og vandbld
ojne. Han var evig og altid genstand for kammeraternes god-
modige drillerier, som dog uvagerlig prellede af mod hans
lige sd godmodige enfold.

Hvor Hans opholdt sig, var der altid lejer og det ypperste
humer.

Anders var mere stille og famelt; hans bedste tidskort
var at synge. Han havde en god sangstemmme, og han spar-
ede den ikke. Af ham lerte jeg en maengde af de sange, der
brugtes af soldaterne i fire og treds. Garne havde han et
eller andet pillearbejde mellem fingrene, mens han sang.

Her leerte jeg: »Nattens daemrende tager har sig pa engen
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lagt«, »Ser I, hvem der kommer her«, »Den gang jeg drog
af sted«, o. fl.

En af de mest yndede viser havde til omkveed: »Fremad,
fremad, fremad pa ny!« Den sogte trast over de mange faldne
deri, at disse »gik op til den store brigade«, hvor tapre, tro-
faste kammerater skulde samles hos general Rye.

Imidlertid, da sommeren skred frem, og general Heger-
mann-Lindenkrone blev ved at fortsatte sit for os uforklar-
lige tilbagetog op gennem Jylland, sa lavede soldaterne oven-
naevnte sang om. Nu sang de som omkvad: »Baglaends, bag-
leends, bagleends pa ny!« og kaldte H.-L. »general Bagleends«.

Jeg kan dog ikke mindes teksten ordret.

Den muntreste vise og derfor vel ogsa c¢n af dem, der
led hyppigst fra Anders’ lacber, var formet saledes, at den
passede til musikken til »cn sekstur«.

Nar Anders stemte den op, da slog han takt med benenc
og nikkede med hovedet, og sa matte alle synge med:

»0og sd kom der punch,
og jeg sa': »drik Kunsc«!
og si drak vi ud til bundsc.

En anden af de senere indkvartcrede hed Frost; et navn,
jeg var.yderst forbavset over og i lang tid ikke vilde tro,
var ct »rigtigt navne.

Men dem, jeg mindes bedst og mest levende, var to under-
korporaler ved artilleriet: Andersen og Pedersen. Om jeg
husker ret, var de baegge Sjellendere. Om Petersen ved jeg
i hvert fald, at han var fra Slagelseegnen.

Beegge disse maend stod meget hajt i min agtclse. Ander-
sen var nogct »fornem«. Han havde et svart overskag, der
gik sylespidst ud til beegge sider, en kraftig ornenase med
neersiddende, dybtliggende ojne. Haret, syntes mig, var dect
meerkeligste; det 1a til min usigelige forbavselse ganske glat
og spejlblankt ind til hovedet; man kunde nasten spejle sig
i det. Skilningen begyndte ved den venstre side af panden og
endte forst helt nede ved frakkekraven pa hejre side af nak-
ken. Huen sad sterkt pad snur. Han talte »fint« (bysprog).

Men Andersen var dog i mine ejne forst rigtig sig selv,
nar han sad i sadlen; han var vist en udmeerket rytter, i al
fald havde han en meget fint tilreden hest, blankbrun, slank
og let.
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Nar Andersen om morgenen skulde forlade garden for at
deltage i batteriets avelser, lod han hesten »danse« sideleends
langs den ene af gardens laenger, op forbi stuehusets vinduer
og ned langs den anden lange til gardens port.

Det blev for resten snart en fast skik, at jeg fik lov til at
»ride med«, i det jeg blev loftet op foran ham pa sadelknap-
pen og saledes gjorde turen med op foran vinduerne; og skete
det da undertiden, at mor kom ud i gangderen for at se
hendes syv ars purk agére berider — ja, da var samme lille
fyr stolt som en konge.

Skade kun, at en sadan tur varede sa kort. Sa snart vi
var kommen igennem porten ud pa gaden standsedes min fir-
benede ven, mens min tobenede greb mig med en hand i nak-
ken, loftede mig af sadlen og langsomt sankede mig nedad,
til mine fedder atter rorte jorden.

Der kunde jeg sa std og stirre efter Andersen og den
brune, sa laenge der var et glimt at se af dem.

Pedersen var mere indladende med folk end Andersen og
slet ikke »stolt«. Hans skikkelse var hgj og ualmindelig kraftig.
Jeg syntes den gang, aldrig jeg havde set et menneske med
sa brede skuldre som hans. Hovedet bar han hejt og kongeligt,
med haret stroget glat tilbage fra den meegtige pande. Skeeg-
get var glat afraget.

Nar Pedersens maegtige skikkelse sad i sadlen, og hans
sveere, kulsorte hest blev sat i fart, da reeddedes jeg pa Tysk-
ernes vegne. Vé den fjende, som skulde mede denne unge
kaempe.

Mens Andersen holdt mest af at tale med os bern, gav
Pedersen sig helst af med de voksne. Med vor flinke og op-
vakte storpige Maren Simonsen fik han sig mangen en samtale.
Saledes en sondag formiddag ude i haven, hvor ogsa en hel
del andre var til stede:

Pedersen: »Hvor skal du nu hen, Maren«?

Maren: »Jeg skal i kirke«.

P.: »Hvor gar du da i kirke«?

M.: »I Ryslinge«. .

P.: »Det er jo ikke eders sognekirke; gar I altid derhen«?

Min farbror: »lkke altid, vi gar ogsa i vor sognekirke i
Ringe«.

M.: »Det er rigtignok kun sjeeldent, vi gar helst til Rys-
linge, lad os bare bekende det; praesten der synes vi bedst om«.
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P.: »N4a, si den praest synes | bedst om. Ja, men sig mig
sd, Maren« — og nu lyste et muntert smil op i hans ansigt —
»hvad synes du sa om os Sjalleendere«?

Maren tav lidt, vendte sig sa om imod ham og svaredc
langsomt og med vagt: »Jo, ieg synes godt om Sjelleenderne,
hvis de blot vilde lade vecre med at bande sa raedsomte.

Nu tog Andersen ordet for at aflevere fire, fem sammen-
laenkede eder af den allerkraftigste slags.

Flere af de tilstedevaerende brast i latter ved denne And-
ersens ukaldede indgriben i samtalen; men hverken Maren
eller Pedersen fortrak en mine. Lidt efter, som om samtalen
slet ikke var bleven afbrudt, fejedc Pedersen alvorligt til:
»Du har kanske ret, og jeg véd ikke, hvorfor vi Sjzlleendere
er sa slemme til at bande; det er en grim vane, men som ikke
er let at undga, nar man er soldate.

»Ja«, — endte Maren sa samtalen — »det burde 1 holde
jer for gode til, Pedersenc.

Da hesten naermcede sig, fik bade de indkvarterede og
deres verter besked om, at hvor bacgge parter kunde enes
om en passcnde daglen, dér matte soldaterne godt hjeclpe til
med hestarbejdet.

Det var en god ordning for alle. Arbejdet blev gjort og
meget usundt driveri ophearte.

Bade Andersen og Pedersen lod sig leje, og baegge arbejd-
ede til faders fuldkomne tilfredshed. Hvor var det muntre cg
fornejelige hostdage det ar. Andersen havde aldrig provet at
meje, sa han tilbed at ville binde op; Pedersen derimod viste
sig som en fortrinlig hestkarl og tog en veldig skar. Han
havde Andersen til optager. Her herte jeg for forste gang de
sjeellandske udtryk »at meje«; vi Fynboer sagde »at hoste«
og navneordet et »mejered«, vi sagde et »mejetoj«. Pedersen
klagede over, at »mejeredct« ikke havde samme form og ikke
var sa godt som det sjellandske, men herom vilde ingen af
vore ovrige hestfolk here noget. Det var umuligt, at finde
noget »mejetoj«, der i brugbarhed kunde st& ved siden af dem,
som Anders hjulmand i Ryslinge lavede.

Under dette eller lignende muntre ordskifter floj tiden den
lange sommerdag derude pa hostagrene.

Forst i mejernes raekke gik min meget arbejdsdygtige
farbror, Rasmus. Hans optagerske var den ikke mindre flinke
Maren Simonsen. Det naeste par i reekken var vore to under-
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korporaler, og dercfter fulgte sa to eller tre par fremmede
arbejdsfolk (husmeend og husmandskoner). Far »satte sam-
men« og kom saledes til sidst som rosinen i polseenden. Med
ham holdt vi bern helst trop. Mor kom selv ud med mellem-
mad og «bleskiver.

Da mejerne i deres arbejde narmede sig slutningen —
det var bygleegget (-skiftet), der var sidst, opstod der mellem
de forskellige par en munter strid om, hvem der vel var dygt-
igst og kunde meje hurtigst. Enden blev, at der blev foran-
staltet en kappestrid. Den endnu umejede del af »leegget« blev
pa det nejagtigste delt i lige sa mange lige store stykker, som
der var »jern« (léer), og disse stykker tildeltes sa ved lod-
treckning de forskellige »jaern«, hvert par fik sit stykke. Det
par, der blev forst facrdigt, havde vundet.

Sikken liv og sikken spaending!

Sa gar det da les. Vi bern var sikre pa, at farbror Ras-
mus og Maren nok skulde sejre; ti endnu havde vi aldrig set
nogen, der kunde hamle op med de to i arbejde.

Hu ha, hvor det gik. Nar de forskellige par nade enden
pa skaren, stak de i leb tilbage igen til udgangspunktet.

Sa, nu faldt Jergen Andersen (husmand) af; han var
allerede keort treet. Endnu en lille stund, sa gik den anden
og den tredje af de fremmede hestkarle i std. Kun to léer
blinkede endnu med tilsyneladende lige hurtighed og lige ud-
holdenhed. Dect var dem, som farbror og Pedersen svang.
Sveden randt i losslupne stromme ned ad Andersens skarpt-
skarne ansigt, og vi bern lagde nu mearke til, at det kneb for
ham med at vinde med under Pedersens beersacrkergang; han
matte stadig leegge enkelte neg ud i skiaren uden at fa dem
bundne. Dem vilde han s& prove at binde, nar de gik eller lob
tilbage for at hente skar. Opfindelsen hjalp ham dog ikke
stort, han sakkede uhjeclpelig agterud.

»Hallaj Andcrsen«, rabte Maren, der fulgte Rasmus lige i
haelene uden at »borge ham et neg« — »svigt nu ikke din
hestkarl«!

Andersen havde ikke tid at svare et ord.

Men nu smed Pedersen léen og hjalp Andersen til denne
atter nade op; og pa ny fortsattes »den vilde jagt«. Men af-
gorelsen narmede sig. Vi bern trak over til farbror; for det
var jo alligevel ham, vi enskede skulde ga af med sejren. Nu
havde hver af dem kun én skar tilbage, og farbror havde
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endda begyndt pa sin lidt fer Pedersen pa sin. Det var aben-
bart, farbror var sikker pa sejren, alt jageri havde hgart op,
med jaevne taktfaste hug bevager han sig fremad.

Nu begynder Pedersen ogsa pa sin sidste skar. Men hvad
i alverden er det? Pedersen farer i stormskridt for ikke at
sige ligefrem i luntetrav med sin skar op ad ageren.

Ja, nu kom det for en dag, at Pedersen havde drejet os
derovre ved den anden side en knap. Han havde nemlig ikke,
séledes som det tog sig ud for os, en hel skar tilbage, men

»Den gamle lenge« i min fedegard.

kun en lille tynd strimmel, som han havde ladet std tilbage
for at ggre farbror og Maren trygge. Dette var lykkedes for
ham, og som en stormvind lgber han nu den tynde strimmel
igennem; farbror og hans optagerske mangler endnu et neg
eller to, da et gredavende hurra fra de to soldater forkynder
deres sejr.

At denne sejr iseer skyldtes Pedersens glimrende dygtig-
hed var alle enige om at indremme, og den unge kempe var
dagens helt.

| begyndelsen kneb det vel for mig at se den hidtil uover-
vindelige farbror tabe slaget, men da jeg s&, hvor muntert og
villigt han erkendte sin overmand, fandt ogsa jeg mig snarlig
forsonet.
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Det er klart, at den aften cpvartede mor med »varmt, gam-
melt ol med en pind i«.

Den dag, da batteriet og vore to underkorporaler brad op
og forlod egnen var en tung dag for mange flere end for mig.
Jeg har aldrig genset nogen af de to soldater siden.

Men krigen var nu til ende med alle sine &ventyr og vid-
underlige oplevelser. Dobbelt hverdagsagtig forekom livet
mig; det eneste, der bodede lidt herpa, var de mange sold-
aterhistorier, som det hjemsendte mandskab medte op med
ved enhver sammenkomst.

Ja, hvor lyttede jeg med hele min sjel, nar man saledes
i et godt lag fik dem til at fortaelle op om deres oplevelser
»derovre frac.

91



X.

Min ferste skolegang.

Far sad pa bordendebzenken; jeg 1a pa kna ved hans side;
pa bordet foran os baegge la »Fyns Stiftstidende«, kgl. privil-
igeret adresseavis; jeg skulde nu til at vandre de forste, usikre
skridt frem over literaturcns marker.

Men al begyndelse cr sveer, ogsa nar det geelder kunsten
at lacse. Det matte cgsa jeg tilsta, altsom jeg fulgte fars
brede, kraftige pegefinger, mens den langsomt flyttede sig fra
det ene til det andct af bcgstaverne i bladets trykte navn.
Det store F og S gik det forholdsvis hurtigt med; varre var
det med de mange sma sorte tingester, der troppede op i heel-
ene pa de store forere.

En lille tid kunde denne leg jo vare morsom nok; men i
leengden blev den kedelig; og jeg kunde ikke forstd, at far
havde sa megen lyst til at lege den.

Det blev da heller ikke rigtig til noget, for mor tog fat;
men hvordan vi kom over at »stave og laegge sammen«, det
mindes jeg ikke; heller aldrig husker jeg at have laest i nogen
ABC; maske har jeg ingen havt; jeg finder mig straks i feerd
med kathekismussen. Den var gammel, slidt og brun af «lde,
indbunden i et lysegult bind, hvori var henstreet en utallig
mangde sma brune prikker mellem hverandre; altsammen
sa kedsommeligt, at jeg altid den gang — og lenge efter
—- fik en trang til at gake, nar bare jeg sa bogen.

Nej det var vist: at vandre pa literaturens marker, det
var det kedeligste af alt kedeligt under solen; jeg kunde nok
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kende bogstaverne og kunde ogsa nok »leegge dem sammenc;
men jeg forstod ikke et muk af hele denne kathekismusleesning.

Men sa sker der noget markeligt.

En dag sidder jeg pa min skammel med min plageand
kathekismen liggende foran mig pa ¢n stol. Mor sidder imens
ved min side og spinder og skal samtidig here mig i lexien, da
kommer morbror Hans ind og bliver derved vidne til bade min
og mors elandighed; ti det er maske et sporgsmal, hvem af
os, der var mest ulykkelig under vort fallesarbejde.

Morbror Hans stod lidt og siger sa: »Nej dette her gar
ikke, leeg den kathekismus vaek, sa skal jeg nok skaffe jer en
anden bog, som Povl skal blive glad ved at lese i.

Dette sidste tillod jeg mig i mit stille sind at drage steerkt
i tvivl; men glad var jeg, da mor tog bogen bort, og sliddet
herte op for den dag. —

Nogen tid efter var morbror Hans der igen med en bog
af et helt andet udseende; den var ny og fin og sa meget ind-
bydende ud.

Den begyndte med nogle smahistorier om to drenge, Jens
og Hans. Ferstnacvnte var et dydens forbillede for enhver
dreng, den anden derimod lige det modsatte, en rigtig skarns
knaegt.  Til min store og gladelige overraskelse gik det
bestandig Jens godt, hvorimod Hans stadig kom galt af sted og
fik sin velfortjeente straf.

Jeg opdagede nu meget snart, at dette var der da mening
i, nu var der fornejelse ved at leese, og jeg blev snart lige sa
ivrig til at lacse, som jeg for havde veeret uvillig. Kun en ting
pinte mig en del, det nemlig, at den gode dreng hed Jens, mens
den slemme hed Hans. Den af mine tre bredre, der var mig
neermest i alder, hed nemlig Hans.

Hvorfor skulde dog ogsa Hans i bogen vaere sadan en
feel en. Jeg ytrede hejrestet min utilfredshed hermed; men
en af de a«ldre gav mig da den veerdifulde oplysning, at den
mand, der havde lavet bogen, abenbarlig havde mattet huske
fejl og byttet navnene om; ti det var jo klart, at navnet Hans
tilkom den flinke dreng, mens det var den anden, der hed Jens.

Denne oplysning kom mig i hej grad til pas, og fra den
stund ombyttede jeg altid under laesningen de to drenges navne
og kunde nu fuldtud hengive mig til gleeden over at blive del-
agtig i deres oplevelser.
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Omtrent samtidig med leesningen blev der ogsa begyndt
pa skrivningen.

Dct foregik pa den hvidskurede bordplade med et stykke
kridt. Her var det isaer far, der matte optreede som lerer;
han var nemlig mors mester i den edle skrivekunst, mens
mor til gengeeld havde lest meget mer end far.

Jeg blev sa skrevet for, — ét bogstav ad gangen, og dette
forsegte jeg nu at eftergere; jeg mindes det hart ad umulige
i at fi med alle de streger pa langs og pa tveers, der skulde
til for at frembringe et gotisk a; men langt om laenge kom det
dog, og lidt efter lidt kom de andre bogstaver ogsa med. Da
jeg senere som lidt sterre dreng ogsa skulde til at leere at
skiive den latinske bogstavrakke, syntes jeg, at disse var sa
enkle og usammensatte, at det var for lidet at regne mod hine.

Som en opmuntring til mig under mit slid med at skrive
bogstaverne udlovede en af vore husvenner en skilling til mig
for hvert bogstav, jeg havde leert og kunde skrive foran ham
pa bordpladen uden forskrift.

Og saledes tjente jeg da ved »boglig syssel« de farste
penge, jeg ved at have erhvervet.

Regningen blev naermest overladt til farbror Rasmus; her
var han den dygtigste. Undervisningen foregik som ved skriv-
ningen med kridt pa bordpladen. Tallene blev lart, og jeg fik
den forste noget tdgede forestilling om at »leegge sammen« og
»treekke frac.

Og siledes forberedt har mine hjemmelacrere da abenbart
ment, at jeg stod rustet til at indtreede i skolen.

Den 20. oktbr. 1863 fyldte jeg syv ar; men pa grund af
den lange skolevej og den kommende vinter blev min indtreed-
en i skolen udsat til naste forar.

Endelig omsider oprandt jo dagen. En tidlig morgen i
maj blev jeg vakt op af min sedeste sevn i slagbeenken, som
udgjorde det for seeng. Efter at min yngste bror var kom-
men til, var der nemlig ikke plads til mig i de tre saenge i det
lille sovekammer.

Henne hos gamle bedstefar 1a Hans, hos far 1a Niels, og
hos mor 1a den lille Andreas.

Jeg var endnu lidt fortumlet, da far efter min morgenvask
loftede mig op til seede pa bordet og tog en kam for at rede
mit har. »Ser du«, sagde far, medens han lavede en skilning
fra issen ned mod venstre gje, »saledes skal du nu rede dit
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har, og det skal du herefterdags selv gere; ti nu er du jo
snart en stor dreng.«

Jeg meaerkede mig omhyggeligt maden og fulgte-den uden
vaklen, til jeg blev 17—18 ar, forst da fik jeg alvorlige frist-
elser, og nu gjordes en del tilleb til at fa skilningen flyttet, men
det blev kun tilleb, skilningen findes endnu den dag i dag pa
sin forste plads.

Endnu inden jeg var feerdig med pakleedningen, ankom
to seskendebern, som ogsa i dag skulde i skole for forste
gang. Det var faster Kirstens Thea og faster Birtes Rasmus.

Lidt efter var vi pa vej med far som vejleder. Jeg
skaevede lidt til mine to jevnaldrende, ti de var hver udrustet
med en skolekurv, mens jeg matte nojes med at have min
mad, kathekismus og bibelhistorie indsvebt i et blastribet bom-
uldskleede. Mit humer var ikke godt; deres var bedre, iser
var Rasmus sare munter; da vi nade landevejen, svang han
kurven i kreds over sit hoved, mens han sang og jublede i
hejen sky. Vejen var lang, omtr. 2 km; men den var ikke
kedelig. Der var nu forst Glue mose med sagnet om garden,
der sank pa grund af beboernes ondskab, og der var »Klokke-
long«, dér, hvor nu banegarden ligger. Jeg kendte godt sagnet
om klokken Susanne, der fra Ringe kirketarn flej herhen og
gik til bunds.

Omsider nade vi skolen; men tog dog forst vejen ind i
nabohuset, Ringe hospital, hvor far segte gamle Ma' Breds' op
for af hende at fa lov til dér at bringe vore tavler og andre
sager ind efter endt skoledag i stedet for hver dag at beaere
dem frem og tilbage. Sa gik vi over i skolen. Dennes byg-
ninger var gamle men gode; skolen herte til dem, som Fr. 4.
havde opfert pa de kgl. ryttergodser halvandet hundred ar
tidligere.

Gennem en lille tom forstue og en lav men bred der kom
vi ind i skolestuen. Undervisningen, der allerede var i gang,
afbredes ved vor indtreeden.

Oppe fra kathederet rejser leereren sig og kommer ned
imod os. Det var en hej, smalskuldret mager mand med et
blegt noget gustent ansigt; haret var tyndt og sterkt grat
og stroget frem i tindingerne med forseg pa at danne bukkel;
et par meegtige briller sad til hest pa den vel udviklede neaese.
Personen var ifert en lang kaffebrun frakke med to store,
halvt abenstaende baglommer, morkstribet vest og benklader,
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sorte leedersko og et par meagtige hejtstaende flipper, »fader-
mordere«.

Efter at far havde hilst og meddelt sit arinde, blev vore
navne indfert i skoleprotokollen, og vi tre smafolk fik vor
plads anvist.

Far bed farvel, og jeg begyndte straks at studere om-
givelserne: Skolestuen var et meget stort aflangt rum. Nar
vi sad pa vor plads, havde vi oppe midt for os pa den ostre
gavlvaeg en vaeldig kakkelovn med tilhercnde torvekasse. Her
stod en lang hasselkap, hvis brug dog ikke var mig indlyscnde.

Til hejre for kakkelovnen havde vi indgangsderen, som
vi nys var kommen igennem; til venstre for kakkelovnen helt
henne i hjornet ved vinduet stod lacrerens hejsade »kathedrete.
Det var en firkantet plads omtr. tre alen pa hver led og op-
hojet et par trin over gulvet i skolestuen. Pa det braeddclagte
gulv stod en stol og et lille bord med skrivesager. Det hele
var afgreaenset ved et lille pinderackveaerk af et noget skrobe-
ligt udseende.

Foran »katheder« og kakkelovn var der frem mod bern-
enes banke en aben plads. Denne — sa vel som pladsen, hvor
bernene sad — havde murstensgulv. I den bagerste trediedel
af skolestuen (mod vest) var der kun jordgulv. Hernede stod
en stor slibesten blandt forskellige slags veacrktej samt have-
og avlsredskaber. P& de tre af skolens sideveegge (syd, vest
og nord) var der talrige vinduer, si rummet var ret lyst.

Midt i dette forholdsvis store rum stod sd bernenes borde
og becnke i to kolonner med en bred gang ned imellem midt ad
stuen og med en smallere gang ved hver side, og her pa sma
hylder under vinduerne havde bernenes madpakker el. -kurve
deres plads. Og herfra bredtes ud over hele skolen en ram
madlugt, som én gang opfattet ikke let glemmes igen.

Drengenes plads var til venstre set fra indgangsderen og
pigernes til hgjre.

Alle borde og baenke ved samme side var fastgjorte til
feelles fodstykker langs siderne, si de ikke kunde forrykkes.
Bordene var skraborde, baenkene uden ryglen; bagge slags
bar frygtelige meerker af drengenes lommeknive. Det hele for-
ekom mig sa feelt og uhyggeligt, at jeg bare onskede mig hjem
igen.

Jeg fik plads anvist pa ferste drengebzenk lengst ind
mod midtergangen; ved siden af mig sad min feetter Rasmus
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og inden for ham igen Anders, skomagerens son hjemme fra
Sedinge; han var kommen i skole et par dage tidligere; haim
var jeg godt kendt med hjemme fra.

I forste frikvarter (»forlov«) stimlede alle klassens halvt-
hundrede born sammen for at tage os nyankomne i gjesyn, og
der vankede jo adskillige opmuntrende bemarkninger.

Vi havde taget plads pa de to lave stengeaerder, der afgrans-
ede vejen forbi skolen ind til kirkegarden. Da vi havde spist
vor mad, fremtog Thea af sin kurv et aeble, hvad der jo var
en temmelig stor sjacldenhed pa den tid af aret. Men idet hun
skulde til at sactte teender i det, kom en af de storre drenge og
foreslcg i en meget afgjort tone at overlade ham det samme
kenne able. Da den lille forstod, at hendes ejendomsret her
kom til kort, kastede hun eblet ned ad vejen, sa langt hun
kunde.

Jeg, som ngje havde iagttaget hvad der foregik, for op og
efter «blet, fulgt af en hel skare drenge; men jeg var rap
pa foden og nade at fa ablet forst.

Det underligste af det hele var, at jeg fik lov til at beholde
det; jeg tror drengene syntes godt om min raske optraeden.

Mens flere af mine sma javnaldrende led slemme kvaler
under de store drenges tyranni, kom jeg derimod hurtig til at
std pa en god fod med alle mine kammerater. Vel folte jeg
mig meget fremmed overfor den made, storstedelen af dem
optradte pa; men jeg brugte gjne, oren og omtanke, og meget
hurtigt — maske altfor hurtigt — laerte jeg at tilpasse mig
efter forholdene.

En af de ting, der fra hjemmet stod for mig som det sik-
reste af alt, det var ordet; ord og sandhed, det var for mig
bleven til ét; men jeg fik snart at merke, at saledes var det
ikke just her i skolen.

En dag henvender leereren sig til mig og sperger: »Kan
du sige mig: Hvad skabte Gud pa den 2den dag?«

Dette vidste jeg desveerre ikke; men hvor glad og tak-
nemmelig blev jeg ikke, da en af de store drenge fra baenken
bag ved min bgjer sig fremad og hvisker mig den hemmelighed
i eret, som jeg straks derpa lod ga videre til rette vedkom-
mende:

»Han skabte en vogn med fire heste for.«

Leereren farer op og griber stokken; men inden han nar
ned til min plads, er han klar over stillingen, og i stedet for
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de rap, der maske var mig tilteenkt, standsede han, trak pa
skuldren, truede ad de store drenge og udbred i sit seedvanlige,
staende udtryk ved slige lejligheder: »Ja bi kun, jeg skal nok
en gang leere I store klodsede drenge«!

1 de forste wvjeblikke havde jeg siddet som himmelfalden
uden at forsta et muk af det hele; men lidt efter lidt gik det
op for mig, at jeg nok havde mattet holde lyset.

Og denne var ikke den eneste gang, min tro pa ordet
kom galt af sted. En tid efter bildte de mig ind, at én af de
storre drenge havde i sinde at sla mig ihjacl pad den lange
hjemvej fra skolen. Jeg led i flere dage sande dedskvaler c¢g
gik pa hjemvejen med livet i haenderne.

Det blev forst godt igen, da jeg efter nogen tids fcrleb
kom under vejr med, at det hele kun var »nogct pjanke.

Jeg fik pa denne made en grundig undervisning i, at der
var noget til i verden, der hed legn, og som jeg matte lacre at
regne med. Og jeg beflittede mig efter awvne derpa.

Vor gamle lerer havde det mecget steerkt med sympati
og antipati; var han kommen til at synes godt om en af os
born, kunde vedkommende omtrent beere sig ad, som han vilde,
det var altid godt. Modsat kunde det barn, han en gang havdc
faet modvilje imod, opfere sig, ligegyldigt hvordan; det kunde
dog vacre forvisset om, inden dagen sluttede, at have faet ¢n
mer el. mindre banket troje. Jeg var blandt dc¢ fa heldige.
som leaereren straks blev indtaget i, uden at det er mig muligt
at sige hvorfor. Det er blot en kendsgerning, at i den tid, jeg
besogte skclen, hentede jeg aldrig et ondt ord og aldrig sa
meget som en flad ereteeve. Jeg tror ikke, dette var tilfacldet
med nogen anden i min korte skoletid. Desveerre skyldtes
dette nacppe den omstaendighed, at jeg var enten dygtigere
eller artigere end mange af de andre, men abenbart dette, at
leereren havde udkaret mig til en af sine yndlinge.

Jeg kunde derfor ogsa godt undertiden fa sma tillob til
at synes godt om den gamle mand; men disse spirende fol-
elser blev altid igen tilintetgjort af hans rd behandling af de
andre skoleborn; daglig dansede hasselkappen sin uhyggelige
keacpryggedans i skoletimerne, nar da ikke den flade hand eller
den skarpe kant af en lineal tradte i stedet. Jeg, som aldrig
af nogen i mit hjem havde faet — eller set anvendt — legemlig
tugtelse, var i den forste tid naerved at stivne af raedsel, nar
et sadant optrin foregik.
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(Ganske vist blev mit sind efterhdnden hardet imod med-
ynk med den afstraffede og harme imod udeveren; men stund-
om ved streenge tilfzelde bred baege dele dog op igen og voldte
mig megen lidelse. Saledes hazndte det en dag hen imod
sommerens slutning, at »Bolettes Kristian« ikke »kunde« sit
regnestykke, da han blev kaldt op til kathederet. Dette var
galt, ti regning, det var neest efter »religionen« det vigtigste.
Hvad sker: Kristian, der var et solle »uagte« herregards-
barn, blev grebet i sin krollede hartop af leererens hand, hvor-
efter ansigtet blev slaet ned i kathederets trappetrin, si blodet
flod ud af naesen pa ham. Blod! Alle borns raedsel! Vi let-
tede os vist alle i secederne; men »sinken« Kristian fik et spark
i enden, sa han floj hen ad gulvet, mens befalingen lod: »Ga
ud ved posten og vask dig af, dit svin!«

Jeg folte blodet stemme mig til hjaertet, sa jeg havde sveert
ved at trickke vejret, mens der inderst inde i mig fedtes et
breendende onske om en gang at kunne haevne den ellers sa
solle og utiltalende Kristian. I sadanne gjeblikke, tror jeg, at jeg
hadede den mand, som ellers altid behandlede mig s& hensyns-
fuldt og lempeligt.

Et andet lignende tilfaclde, der ogsa bragte mit blod i
kog, haendte en formiddag kort efter frikvarter. En af klas-
sens starre piger, en fattig og forhutlet stakkel fra Rynkeby,
bad om at matte ga ud »pa naturens vegne«. Dette havde hun
vist allerede faet lov til ¢n gang for; men nu blev det neegtet
med adskillige trusler. Pigen blev da siddende en stund; men
pludselig rejser hun sig og styrter stortudende hen mod deren.
Dog, det var for sént, maven ma have varet af lave; hele
vejen hen til doren bar bade synlige og lugtelige marker efter
hende. En del af bernene bred ud i en ra, bragende latter;
men der var ogsa dem, der ikke lo men harmedes.

Veerst var det i religionstimen om formiddagen og i regne-
timen om eftermiddagen; men ogsa sangtimen om aftenen
herte der held til at komme igennem, uden at der vankede
prygl. Vi havde i det hele taget ikke meget af sang. Om
morgenen, nar vi begyndte, sang vi regelmassig de to ferste
vers af »Den signede dag med fryd vi ser af havet til os op-
komme«. Jeg mindes i hvert fald ikke anden morgensang.
Det forleb geerne uden nogen vanskelighed. Men ikke saledes
om aftenen. Vor aftensang blev ofte ikke sa lidt tragi-komisk.
Da skulde der altid synges en sang fra begyndelsen til enden.
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Jeg mindes saledes: »Vipper springe over klinge«, »Storken
sidder pa bondens tag«, »Hvor skoven dog er frisk og stor«
og maske et par stykker til.

Nar sangen skulde tage sin begyndelse, rejste leereren sig
fra kathedret og kom ned foran de forreste bzenke, omtrent
som nar degnen i kirken skal leese i korderen. Hasselkappen
fulgte som taktstok. Efter c¢n kraftig opfordring til nu at
stemme ordentlig i med begyndte han sa selv: »Vipper
springe, . . . . Brune piger danse.« — — — Forsangeren holder
pludselig inde, keeppen kommer i svingning; der er nogen,
som ikke synger godt nok med. Efter tilbarlig afstraffelse
tages atter fat og — »alt sa lystigt gar«, lyder det nok sa
fornajeligt med sangens ord. Men »skam sla os, det var ikke
vor mening«. Der er nogle af barnene, der ikke lukker munden
ordentlig op men sidder og mumler imellem taenderne, sa
ingen kan hgre, hvad de synger; men det ligner ingen ting.
Og nu vanker der atter kaepryggedans; og mens tarerne i
stride stromme rinder de afstraffede ned ad kinderne lyder
det igen, »alt sa lystigt gar«!

Dette med at fa sangerne til ordentlig at dbne munden
under sangen viser sig at veere den store vanskelighed, som
atter og atter ma tages op til indevelse. Undertiden foregar
det f. ex. som folger: Der er atter stoppet op midt i et vers;
afstraffelsen er foregiet med tilberlig grundighed; men nu
kalder laereren Thomas frem. En lille vissen, pilmager og
bleg fyr skynder sig hen til ham. »Se nu hér pa Thomas«,
lyder det fra sanglederen, »sa skal I se, hvordan man barer
sig ad, nar man synger.«

Thomas ma nu ene foredrage et af sangens vers, og dette
sker da med en pibende, klynkende stemme, mens han imid-
lertid speerrer munden op, si man nasten kan se ham helt
ned i maven. Thomas, hvis gustne ansigt under anstraeng-
elserne er bleven helt kobberradt, far atter lov at gd pa plads,
ledsaget af endnu et par anerkendende ord, mens der atter
tages fat i samlet kor indtil — den naste afbrydelse.

Gladest var vi, nar vi slap og stormede ud af deren og
hjem efter.

Som leereren, sa skolen.

Ti som herren er, sa folger ham svende. Hele klassen
beherskedes af to store drenge, Mads Jeppe og Jorgen Mark.
Den forstnaevnte, der var sa ualmindelig lang, at jeg tror, den
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naestleengste dreng i klassen kunde have staet under hans
arm, var et lystigt hoved men ret godmodig; Jorgen var
snarcre lille af vackst men firskaren, bredskuldret og af en
usaedvanlig legemsstyrke, klassens starkeste dreng. De to
holdt altid sammen. Mads Jeppe, tror jeg nok, stebte kuglerne;
mens Jorgen sked dem ud til kval og kvide for alle dem, det
gik ud over. Undertiden gik det godt, undertiden kunde det
ogsa ga galt for de to streenge herrer.

En dag under det forste frikvarter led budet fra de to
ungersvende, at alle bornene ojeblikkelig skulde forlade skole-
stuen, da ct meget vigtigt og meget hemmeligt arbejde skulde
forega inde i skolen nu i frikvarteret. Bgrnene, som var vant
til at lyde alle befalinger fra den kant, skyndte sig sagte pro-
testerende ud; mange af dem fik ikke en gang deres mad
med sig. -

Jeg vilde ogsa traske af; men ojeblikkelig meddelte Mads
Jeppe mig, at jeg alene skulde have lov at blive og oververe
det macrkelige, som nu skulde ske.

Dette var da, at de to drenge vilde lave en papirsdrage,
som jo sa bagefter skulde overraske hele samfundet. Natur-
ligvis blev dragen ikke feerdig, for bernene atter kaldtes ind,
hvorfor det samme gentog sig til »middagsforlov’et«. Der
var mange af barnene, som den dag slet ingen mad fik. Flere
protesterede da ogsa i heje toner uden for der og vinduer;
men en kendsgerning var det, at det ikke hjalp det fjeerneste,
og pa den hungriges trusler om at »sige det« til Klint, lad
der et svar, hvis indhold rummede sadanne modtrusler, at
virkelig ikke én vovede at »sladre af skole« til lereren, og
han fik sikkerlig aldrig noget at vide om denne tvungne faste,
hans skoleborn den dag matte underkaste sig.

Da aftenen kom, var dragen ferdig, men — den kunde
bare ikke flyve. Desveerre.

Denne dag gik alt saledes godt for de to streenge herrer.

Hvad mig angar, da var »mit hjeerte som delt i to«, jeg
folte mig stolt og @ret ved at matte nyde min mad i fred og
forblive scm cneste udenforstiende ojenvidne til det interes-
sante arbejde; men jeg var alligevel inderst inde bitter imod
mine velyndere og havde den storste medlidenhed med mine
sma sultne kammerater, seerlig mine to seskendebern.

En anden dag, som vi om morgenen var i feerd med at
leese over i vor kathekismus, mens leereren som sadvanlig gik
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ind — vistnok for at spise frokost, stillede de to verdensher-
rer sig op ude pa midtergangen, og herfra kommanderedes nu
hele klassen til at indstille leesningen og derimod hurtigt ud-
fore alt, hvad der blev befalet her fra hovedkvarteret. Pa
givet tegn skulde alle bernene kaste sig ned under bordet for
derefter pa en ny kommando atter at fare op pa plads; og
saledes fremdeles.

Af hele klassen var der kun én, som blev undtagen fra
reglen, og det var mig. Jeg fik udtrykkelig lov til at passe
min laesning. Jeg havde ingen forestilling om, hvad grunden
var til min seerstilling.

Med leesningen blev det dog ikke til meget, ti jeg kunde
ikke lade vezere med at iagttage mine omgivelser.

En stund gik alt som efter en snor; men sa var der en
dreng fra Rynkeby, der nagtede at adlyde; Rasmus vilde
passe sin bog; Jergens trusler var frygtelige, og da de ikke
hjalp, pafulgtes de af handling. Han havde hos sig, som han
nu tradte op pa sin bank, en gammel messingfyrtende med
noget bly i, bunden i en snor. Denne tunge indretning slyng-
edes nu hen mod Rasmus. Det gav et lydeligt bump, da den
traf ham i ryggen. Men han blev nu halstarrig og udtalte sig
med de to tyranner i de mest oprerske udtryk, alt imens
tonden stadig bumpede los pd ham og sikkert md have tiligjet
ham nogle feele slag.

Alle de evrige bern var efterhanden bleven stille og stir-
rede mer og mer spendt pa, hvordan dette skulde lobe af.
Bestandig hortes det hule Bump i Rasmus’ ryg; mens han
efterhanden arbejdede sig op i et fuldstaendig dyrisk raseri, der
syntes at gore ham folesles for de grusomme slag. Hver
gang befalingen fra Jorgen om at krybe under bordet lod.
udged Rasmus sig i en ordstrem af det mest respektstridige
og tenderskeerende raseri.

Jeg rystede over hele kroppen af reedsel, aldrig for havde
jeg set et menneske sa rasende.

Hvor lzenge dette varede, ved jeg ikke, det var, som tiden
havde ophert at veere; kun det mindes jeg, at leereren var
kommen ind, uden at nogen af os havde opdaget ham; han
blev saledes gjenvidne til — i hvert fald slutningen af — op-
trinet.

Men det kan nok veere, at alle i en fart kom pa plads;
hvorefter Jorgen blev taget under behandling og saledes prygl-
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et igennem med hasselkappen, at jeg, der i begyndelsen af
hele mit hjeerte undte ham hans retfeerdige straf, dog til sidst
var narved at falde tirer af medlidenhed med ham og kun
onskede en afslutning.

Endelig kom den da; men da var ogsa den sterke, trods-
ige dreng mor til gavns.

Denne Jorgens afstraffelse forekom ellers os alle neesten
uteenkelig; idet Jorgen netop var en af disse yndlinge, som
nasten kunde gdre, hvad det skulde veere, uden at sta fare
for at blive udsat for straf.

Om han atter nade at komme i laererens kridthus, husker
jeg ikke mer. Men denne gang gik det ham altsa galt.

Hvor folte jeg mig skidt til pas og bundulykkelig cver alt
og alle i skolen hele den dag og en tid efter. Det var, som
jeg havde stirret ind i en ukendt verden af ondskab og elend-
ighed.

Som afbrydelse i det ensformige skoleliv kom de lejlig-
heder, hvor vor lerer som organist i sognekirken matte med-
virke i denne, si som bryllupper, begravelser el. lign.

Da fik vi skolebern fri, mens hejtideligheden varede.
Bedst husker jeg begravelserne; vi var da om formiddagen
forst inde pa kirkegarden som opmerksomme tilskuere ved
arbejdet med at kaste graven; iseer var det spandende hen
imod slutningen, nar graverne (fire karle af det bylag, den
afdede tilhorte) begyndte at kaste stumper af den tidligere
jordede kiste op — ikke at tale om, nar der medfulgte ben af
dem, som der for tyve ar siden var bleven jordede pa stedet.

Jeg mindes hvorledes det meste af skelettet tit matte op
for dagen pa ny, og hvordan de storre drenge puffedes om at
fa fat pa hjacrneskallen, nar en sddan kom til syne; mens
graverne ganske rolig dreftede, hvem den havde hert til, fer
de igen puttede den og benene ned i et lille, dyberc hul i
bunden pa den ny grav. Jeg matte ihukomme disse optrin, da
jeg forste gang pa det kgl. theater si Shakespeares »Hamlet,
hvor graveren pd samme made kaster omkring sig med den
hovedskal og de dedningeben, han treeffer pad under gravningen.

Mest morsomt var det dog at komme med op i tarnet og
der fa lov til at ringe med »den lille klokke«, mens graver-
karlene behandlede den store. Hele tarnet dirrede, og det var
som de meegtige lydbelger naesten kunde bereve én sans og
samling. Fra glamhullerne i det heje og hejtliggende Ringe
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kirketarn havde vi den praegtigste udsigt udover det meste af
sognet; herfra kunde vi ogsa holde aje med ligfolget, der
hejtideligt nzermede sig — sa langsomt, at vi undertiden nacsten
syntes, det stod helt stille.

Foruden disse mere tilfeeldige hejtidsdage var der en
fast og sikker, nemlig den halvarlig tilbagevendende examens-
dag. En sadan indtraf nu ogsa for mig i efteraret 1864. Vi
skolebgrn medte den dag i vor stiveste puds; og de, der blot
pa nogen made kunde, matte den dag have penge med til for-
skelligt mundgodt. Jeg havde af far faet en firskilling med og
brugte den til at kebe halvskillingskringler for — vist nok kun
en ad gangen, sa der var jeevn handel hele dagen. Ved samme
lejlighed kom jeg forresten til at gore en af mine tidligste
sykologiske iagttagelser, som gav mig en del at teenke pa:
En af de storre drenge, en fattig husmandssen Peder havde
overvaeret mit forste kringle-indkeb og set, at jeg havde faet
penge tilbage. Han fulgte mig fra nu af som min skygge, ivrig
optaget af med hej rest at udbasunere til heire og venstre
hvilken szrdeles god og dygtig dreng, jeg var; jeg folte mig
smigret og helt rort over min egen storhed og hans pasken-
nclse deraf; denne matte belonnes, og jeg kobte en sukker-
kringle til ham. Dette forte til fornyede lovtaler og en venlig-
hed imod mig, der matte lennes med endnu en kringle. Imid-
lertid blev hans krybende underdanighed, hans iver efter at
geette mine inderste tanker og udfere mit mindste vink mig
omsider usmagelig og vakte min uvilje; denne logrende og
selvfornedrende kryben fyldte mig til sidst med lede og vaem-
melse, som jeg ikke kunde forklare mig.

Fra det wvjeblik fik Peder ikke flere kringler, og jeg und-
gik omhyggeligt hans selskab.

Da vi efter fuldbyrdet examen skulde slutte med sangen:
»Hvor skoven dog er frisk og stor, kuk kuk faldera« stemte
vi op med en kraft sd usadvanlig, at jeg for forste og eneste
gang under min skolegang i Ringe syntes, at det var morsomt
at synge og veerd at stemme i med. —

Da vi neeste dag kom i skole, var der mellem de storre
af bernene en pafaldende uro og spanding. Det varede en
stund, for det klarede sig for mig, hvad grunden her til var.
Omsider forstod jeg, at det var den ny og endnu ukendte
nummerorden, som dagen i gar havde skabt. Hvad nummer
mon jeg og du og han og hun havde faet og hvilken karakter.
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Dette var noget splinter nyt for mig, og af de andre berns
spaending fik jeg indtrykket af, at det matte vaere noget uhyre
vigtigt.

De store drenge havde opdaget, at skoleprotokollen 1a
oppe pa kathederet; det var ikke muligt at modsta fristelsen;
man listede sig derop og kiggede i bogen, og nu udlostes
speendingen, hos nogle i jubel, hos andre i beklagelser eller
trods. Mig oplyste man om, at jeg havde faet nr. 11, og da
jeg sandsynligvis har set noget uforstaende ud, forklarede en
hel maecngde tjzenstivrige vismaend mig i munden pa hverandre,
at det var et sardeles fint resultat af en sommers arbejde at
blive nr. 11 blandt de 25—26 drenge, som klassen talte (for-
uden pigerne); min feetter Rasmus havde faet nr. 12 og sko-
magerens Anders nr. 13.

Hvad karaktéren angik, da led den pa »meget godt«, og
det skulde ogsa — stadig efter de mange vismaends mange-
tungede udtalelser — betyde noget hejst respektabelt.

Jeg kunde altsa efter disse oplysninger have grund til at
glaede mig, og det gjorde jeg da efter bedste eevne.

Dette foregik jo i sommeren 1864, og pa mange méader
spillede krigen ind i vor leg som i vor daglige feerd i skolen.
Pa en mark teet udenfor denne sted et batteri feltkanoner;
mange frikvartér tilbragte vi dér blandt kartoverne, hvis
blanke inderside endnu i tanken ligesom skeerer mig i ojet, nar
vi skulde preve pa at titte igennem de tomme lob. Batteriet
havde c¢n kaempestor og glubsk hund; det var mit og mange
drenges mal at blive gode venner med dette uhyre. Mangt et
vel tilberedt stykke mellemmad vandrede fra min madpakke
over i dette alt opslugende gab; tit matte jeg af den grund ga
sulten fra skole; men — ved tid, udholdende flid og gavmild-
hed nade jeg virkelig til at kunne fa lov til at klappe den og
sla mine arme om dens hals; mens den gispende lod sin lange,
rade tunge hange mig ned ad ryggen.

Det var ikke alle, der nade sa vidt; men stolt var jeg.

Derimod kan det ikke siges, at jeg hentede mig lavrbeer i
de egentlige skolekrige. Jeg var abenbart dér endnu for liden.
Derimod var jeg en ivrig tilskuer og opmuntrer, niar det gik
los med krigstog mod bernene nede i degneskolen.

Organistskolen, hvori jeg gik, 1a ved det nordestre hjerne
af kirkegarden; degneskolen og prastegarden 1a vest for;
mens den gamle preaestegardshave bredte sig som en urskov
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pa kirkegardens sendre side. Her var megtige arhundred-
gamle treeer med kroner sa tatte, at de syntes fra skaberens
hand bestemte til at gemme raske krigsfolk pa angreb eller
forsvar; her var meagtige stikkelsbacrbuske, som med deres
spidse tornc dannede de ypperste og mest uindtagelige fecst-
ningsveerker og her var neddehackke sa tactte og sa store, at
de var som skabte til forelgbig at dakke de kaekke udfalds-
tropper. 3edre kampplads fandtes ikke. Det undrer mig kun,
at det ikke blev os forbudt at bruge den.

Her stod mangt et »blodigt slag« mellem vore tapre skarer
og de — naturligvis feje »degnelus«, som vi drenge fra kirke-
sangerskolen pa vort mandige sprog kaldte dem. Ingen naevn-
ede i denne forbindelse noget om, at vi til gengeeld nok efter
vor leerer hr. Klint kaldtes »klintelopper.

De aldre drenge i klassen kunde ikke blive treette af til
os sma nyankomne at fortzelle om alt det heltemod, vi besad.
og hvor feje og usselt »degnelusene« téde sig. At jeg var stolt
pa min skoles vegne var en selviolge.

Men hovmod star jo som oftest for fald. Det blev der og-
sa lejlighed til at erfare her.

Det skete en dag, at man, i lighed med hvad vi daglig
herte om Dybbels tapre forsvarere, havde vasbnet os til teend-
erne og med vore farere den steerke Jorgen Merk og den lange
Mads Jeppe i spidsen tradte ind pa acrens mark d. v. s. preeste-
gardshaven for at lave vore nedrige modstandere til plukfisk.
Alle vi sma drenge matte imidlertid sammen med pigerne finde
os i at udgere trosset eller reserven, der helst ikke skulde
vove sig ind i haven men std udenfor ved »Parken« og flittig
udstede frygtelige krigsskrig, der ligesom kom fra store
skjulte reserver, der kunde gribe ind hvad ojeblik, dette matte
veaere ngdvendigt.

Alt syntes saledes vel forberedt, og en lysende sejr matte
kunne forveentes.

Hvad nu os i reserven angik, da gjorde vi i et og alt vor
skyldighed; sande indianerhyl afbred med korte mellemrum
den uhyggelige stilhed, jeernbeslagne traeskoer hamredes mod
enhver taenkelig smasten, mens frygtelige trusler fyldte luften.

Alt ind imellem lyttedes der spaendt efter sejrtegnet fra
vor kaekke haer. Og ganske rigtig, pludselig fyldtes luften
med gny og tab; men hvad er d e t, kommer rabene og krigs-
larmen ikke narmere og nermere. Jo sandelig, der kommer
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jo vor gaeve forsanger den lille spidsnacsede Thomas som c¢n
raket tilbage gennem havehegnet, og der kommer Henrik og
Rasmus og — o radsel, dér kommer selve anforerne de
uovervindelige helte Jorgen Mork og Mads Jeppe. Alle i den
vildeste flugt. At reserven ikke her havde anden udvej end
hurtigst at forsvinde, syntes pigeflokken straks at veere bleven
klar over. Et megtigt sus af sma skerter, en forsvindende
tramp af tracsko, og pladsen var som blaest.

Under denne sagernes fortvivlede stilling havde jeg staet
som naglet til pletten; pa dette var jeg aldeles ikke forbercdt.
Jeg havde gjort min pligt med hensyn til indianerhyl og
trecskotramp ; men dette, at vort mandskab flygtede, var jo som
at stille alting pa hovedet og tilmed i denne uhzederlige fart.
Men maske kunde nederlaget endnu afvaerges, nar hver mand
gjorde sin pligt, folgelig udstoedte jeg endnu en gang af mine
lungers fulde kraft det frygtelige kampskrig. Dette skete imid-
lertid netop i det samme usalige ojeblik, hvori fienden traengte
igennem hegnet. En sand jette af en skoledreng ser den lille
mand stdende dér, hurrardbende midt i al edeleeggelsens veder-
styggelighed, og i naeste sekund er han over mig. Al redning
var umulig, bag ved mig »Parken« (en mudderdam), og foran
mig jeetten; jeg ser ham endnu over sit hoved svinge den
drabelige stok, der oven i kebet havde form som en tyrkisk
krumsabel. Jeg forstod, at for mig var »alle sunde lukkede«,
her var kun et at gore, og det var at de pa sin post som en
mand. Jeg forsegte endnu en gang at udstede det greesselige
krigsskrig men har dog en lumsk anelse om, at det iblandedes
nogen slemme bitoner, hvis art jeg dog ikke naermere skal
dveele ved.

Imidlertid, netop som jeg trode, at krumsablen vilde blive
anbragt lige i panden pa mig, standsede den store dreng, han
blev staende lige foran mig, krumsablen sznkedes ganske
fredeligt mod jord, mens et godmodigt grin bredte sig ud over
hans frygtelige krigerasyn. Jeg forstod, at faren var dreven
over, hvorfor jeg hurtigst muligt gjorde omkring og smurte
haser ind i skolen.

Her traf jeg den slagne har i den ynkveerdigste tilstand;
ingen turde den middag vove sig uden for skolens skeermende
mure. Jeg erfor da ogsa, at grunden til nederlaget var den, at
degnen den dag havde byttet klasserne om i sin skole, og det
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havde saledes vaeret »den store klasse«, vi havde kaempet med,
og som havde tilfgjet os det forsmeedelige nederlag.

Jeg blev den dag en ny erfaring rigere. Tit havde jeg
nemlig staet derhjemme i vor have, vacbnet med en stok og
med et fabelagtigt mod hugget lgs pa de store skriepper henne
ved hegnet, idet jeg havde forestillet mig dem snart som degn-
ens drenge og snart som Tyskerne. 1 denne kamp var jeg
altid sejrherre og udferte de vidunderligste bedrifter. Men i
dag havde jeg leert af virkeligheden, at dér gik arbejdet ikke
altid sa let fra hianden, dér kunde man ogsa opleve nederlag
med frygt og anden usseldom. )

Denne omstaendighed gav mig meget at teenke pa; fantasi
og virkelighed delte sig for foerste gang for mig som i to verd-
ner, der ingenlunde altid dackkede hinanden.

Men nu naermede efteraret sig »med raske fied«; vejret
blev rat; vejene blev sglede. Det var ikke laenger som i som-
mer, da vi skolebern under de levende hegn langs vejen kunde
finde de rigeste »jordbeersteder«, hvor vi levede hejt ved de
modne beaer cller kappedes om at »trakke dem pa stra« og
sialedes belaessede komme hjem til de yngre seskendes fryd.
(gsa brombaer og nedder forsvandt; de kunde vel ikke gore
det ud for jordbzer; men de var dog alligevel eftertragtede
varer. Selv det at lede efter fuglereder i de levende hegn
langs vejen tabte sin spaending, der var jo hverken ag eller
unger mere at titte til, selv de voksne fugle floj efterhanden
bort, mens sangen forstummede. Nu var kun de bitre slaen
tilbage, men »de duede ikke, for de fik frost«.

Og frost oplevede jeg ikke pa skolevejen til Ringe.

Det var en gra efterarsmorgen, som jeg stod og skulde
til at ga i skole, da sperger far mig pludselig, om jeg ikke
havde mere lyst til at komme om i Sedinge friskole end ga
den lange skolevej op til Ringe. Jeg kendte ikke noget til fri-
skolen og svarede vist naermest ingenting. Men intet svar er
ogsa et svar, og sagen var dermed slaet fast.

Min gode far, som ikke vilde luske fra sit ansvar, fulgte
mig nu for anden gang op til skolen, som pa hin forarsdag
for det halve ar siden.

Da vi kom ind i skolen, var Klint allerede pa plads, og
mens jeg blev stdende henne ved deren, gik far hen foran
kathedret og meddelte, at det var hans mening at tage sin son
ud af skolen og sztte ham ind i Sedinge friskole.
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Klint spurgte meget stille, og scm jeg syntes meget mildt,
hvorfor Povl ikke matte blive ved at ga i skole hos ham.

Far stod lidt, som om han ikke kunde blive enig med sig
selv, om han skulde indlade sig pa en mere indgaende for-
handling af spergsmalet; men sa sagde han blot: »Fordi at
herop er skolevejen sd lang og nu mod vintren slem, mens
friskolen jo ligger sa neer derhjemme i Sedinge.«

»A hvad, Hans Povlsen, Povl er skam en rask dreng, han
er vist ikke bange for at ga det stykke vej; lad ham nu
blive her.

Men far blev ved sit; og kort efter var vi atter pa vej
hjemad. Der var for mig intet at serge over; jeg feeldede ingen
tarer, folte ingen bedrovelse ved at forlade Ringe organist-
skole; ikke et eneste varmt levende minde tog jeg med mig
derfra, kun et lille staenk af vemod gled ind over min sjeel
ved tanken om, at mine sma soskendebern og jeg nu ikke mer
skulde felges ad men hver ga sine veje.

Jeg var neermest til mode som den, der var vagnet op af
en lang, ond drem.
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XI.

I friskole.

Ved midten af det 19. hundredar bode i Sedinge brodre-
parrct Lars Jorgen og Niels Peder Jeppesen. Forstnaevnte
havde givet sig til handvacrket, og — vist egentlig uden sarlig
faglig uddannelse — havde han begyndt en forretning som
rokkedrejer. Bedriften voksede saledes, at han i 1856 matte
bygge for at skaffe plads. Et par hundrede alen bag bygaden
men pa sin lille jordlod lod han da opfere et nyt og meget stort
hus. Det var 40 alen langt cg 14 alen bredt. Heri fandtes til
beboelse 7 vecrelser foruden kokken og forstue. Men desuden
var der til mjodblanding — som han ogsa drev — et stort
bryggers, en kalder og lagerrum. Dernaest et sardeles rum-
meligt vaerksted med plads til tre drejelad og endelig til sidst:
en boutik for salg af hans frembragte varer.

Da Lars Jorgen Jeppesen var flyttet over i dette ny og
store hus, kom det gamle en tid til at std tomt; men naste ar
henvendte ejeren og hans broder sig til skolemanden C. Kold
med ben om, han i det gamle hus vilde hjeclpe dem med at fa
en lille friskole i gang. Dette gjorde Kold i sommeren 1857,
men i det felgende efterar overtog cand. theol. Jens Schisrring
friskolen, hvorefter han giftede sig og flyttede til Sedinge.

Noget efter kebte han Lars Jorgen Jeppesens store og ny
hus, som han sa lod indrette til friskole. Her var mer end plads
nok; men ogsa den overfloedige plads fik han snart god anvend-
else for, i det han fra naste efterar ogsd begyndte at holde
hejskole. Senere friskoleleerer Knud Rasmussen har fortalt, at
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stgdet hertil kom ved, at Schjgrring ofte talte med ham om, at
han (K. R.) skulde rejse ud og blive elev hos Kold. Ved en
sadan lejlighed udtalte Knud da en gang til Schjerring de ord:
»Kan De da ikke selv lere mig noget«.

Efter nogen overvejelse sagde Schjgrring da hertil, at det
kunde og vilde han nok, hvis han
(K. R.) kunde samle en halv snes
unge karle sammen til et hgjskole-
hold.

Dette tog Knud «straks fat pa,
han henvendte sig blandt andre og-
sa til min farbror Rasmus; men
denne svarede, at en sadan under-
visning vist vilde komme til at ga
hgjere, end han som almindelig
bondekarl kunde falge.

Derimod skal det, efter hvad
Knud Rasmussen senere nedskrev,
have overrasket ham, at min mo-
ders yngste broder Jens Hansen
vilde vaere med. Knud syntes, at Jens Schjarring.

Jens og hans brgdre stod sa hgjt

i udvikling og oplysning, at en sadan undervisning egent-
lig matte veere overfledig for dem, og han betragtede
det nermest som en &re, at Jens en sgndag eftermid-
dag besggte ham for at tale narmere med ham om skole-
sagen.

Det viste sig, at baeegge var godt enige og meget glade over
at fa skolegangen begyndt, ligesom de ogsad bagge veentede
sig stort udbytte deraf.

Skolen kom da ogsd i gang med det gnskede antal elever.
De spiste og bode hjemme, men fik undervisning i huset hos
Schjarring.

Morbror Jens fik god brug for den undervisning, han her
ngd, da han senere i en arrekke blev formand for sogneradet
i Sgllinge.

Senere kom Knud Rasmussen alligevel ud pd Koids hgj-
skole og modtog her en pavirkning s& steerk, at den preegede
ham for livet. Og da Knud R. havde bestemt sig til at vere
friskoleleerer spade Kold ham, at han skulde komme til at lyse
som en stjeerne pa friskolens himmel.
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else af min morbror Hans og gmd. Niels P. Jeppesen — blev
Knud Rasmussen indkaldt for at deltage i krigen 64.

Ved overtagelsen af Sedinge friskole havde Knud R. giftet
sig med Marie Jensen ude fra Hindsholm. Det blev nu hendes
sag — hjulpet af Klaus Berntsen at holde friskolen i gang.
Heojskolen derimod blev ved Schjerrings bortrejse straks op-
heevet.

Efter fredsslutningen i efteraret 1864 vendte sa den unge
leerer atter tilbage for at tage fat pa sin skole i Sedinge.

Fra disse mine tidligste barnear mindes jeg tydelig Jens
Schjerrings forundetligt levende ansigt med det vindende smil
sa vel som ogsa hans dejlige sangstemme, der bidrog sa meget
til at baere folke- og menighedssangen frem. Her igennem
havde han vundet sig mange venner dér pa egnen, og han var
en hyppig og sardeles velkommen geest iser ved sammen-
komster i min mors sleegt. Det var da ogsa meget vemodigt den
dag, han kom ind til os for at sige farvel. Jeg fik mig vel
endnu en leg med min jevnaldrende legekammerat datteren
Dagmar; men jeg tror nok, det endte med grad ved afskeden.

Schjorrings afleser, Knud Rasmussen, var ogsd kommen
ind i min bevidstheds verden. Med far var jeg en gang nede pa
tervemosen at tilsé terven. Ovre pa et andet tervemal stod
der en mand ogsa i lag med tervearbejdet. Far pegede pa
manden, idet han sagde til mig: »Ga overtil den mand, sa
forteeller han dig en historie«. Jeg fulgte fars anvisning og fik
— tror jeg — historien om »Fip«, der ikke vilde ga hjem. Den
mand var Knud Rasmussen.

Jeg har ogsa en dunkel forestilling om, at jeg sa hans
bryllupstog, men han var mig dog endnu en fremmed.

Dette skulde dog snart forandres.

Kort efter at jeg var taget ud af Ringe organistskolc,
tradte far en morgen ind i vort sovekammer, hvor jeg stod i
feerd med pakledningen. »Povl«, siger han, »hvad mener du
om at komme i friskole?«

Jeg svarede ingenting. Ordet »skole« havde i mine oren
en sare uhyggelig klang, der straks fik mig til at heenge med
neebet.

Mor trestede mig og sagde, at friskolen skulde jeg nok
blive glad ved; men jeg kunde ikke begribe, hvorfor de havde
sa travlt med at fa mig i skole igen, efter at jeg nys var
sluppen sa godt fra Ringe.

Povl Hansen: Mine minders bog. 8 113



En halv time senere var jeg igen — sammen med far —
pa vej til skole; men denne gang var det Sedinge friskole,
det gjaldt.

Modtagelsen, vi fik, vendte imidlertid straks op og ned pa
alle mine hidtidige forestillinger om begrebet skole. Marie og
Knud Rasmussen kom os i mede med en hjartelighed og en
gleede, der gjorde mig ganske forvirret. Far og jeg blev budt
til sacde i sofaen. — En sadan havde jeg aldrig for siddet i
maske nappe set. — Vi fik bade kaffe og kage, mens Knud R.
talte med os »som en mand med sin naste« og ikke fra en
»leerers himmelhoje stade.«

Og da sa friskolelereren tog os med ind i skolen, og
bernene dér kom mig i mede sa frit og sa venligt, ja sa for-
stod jeg, at det gamle ord: »Der er meninger to om en tale,
cgsa kunde finde anvendelse pa ordet »skole«.

Min ny lerer var meget stilferdig og talmodig; aldrig
horte vi ham rabe op eller s4 ham hidsig. Det varede en god
stund, for jeg turde tro pa denne stilhed i skolen, bestandig
var jeg pa vagt i den engsteligste spaending for det ejeblik,
da dette blide vindstille skulde aflases af dcn brelende orkan,
som jeg — ud fra mine tidligere erfaringer, folte mig forvisset
om, ikke kunde udeblive. Mine gjne spejdede ivrigt efter at
finde stedet, hvor han gemte sin stok eller tamp, hvad det nu
monne veere. Jeg vogtede pa hver mine hos leereren for at
blive klar over, hvorledes jeg skulde tilpasse mig, sa at jeg her
— som tidligere i Ringe — kunde undga at komme mecd ind i
den veerste hvirvel; men ikke et vindpust, ikke sd meget som
en truende sky i synskredsen varslede uvejr.

Omsider faldt jeg da til ro; og tilliden til dennc bestandige
bliden ber vandt lidt efter lidt indpas hos mig. Nar lacreren
navnede mit navn eller gjorde mig et sporgsmal, for jeg i den
forste tid op og stod ret, som jeg fra Ringe var vant til; men
hver gang dette skete, gled der et lille fornejeligt smil hen over
Knud Rasmussens ansigt, samtidig med at hans stilfeerdige og
venlige stemme lad: »Bliv kun siddende, lille Povl«. Ja, hvor
kunde hans merkebla ajne lyse forunderlig mildt; mens der
dog ikke sa sjeelden var en skaclm gemt i ajenkrogen. Decnne
skzelm medte os hyppigst i form af et eller andet skaemteord-
sprog, som med stille lune gled over hans laber. Knud Ras-
mussen elskede vore gamle ordsprog og leerte os tidligt at
bruge dem. Pa forskrifterne, vi havde at skrive skonskrift
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efter, stod altid et ordsprog, og hans forteelling og samtale
krydredes stadig med velanvendte ordsprog. Han leaerte os at

elske dem.
— Men var jeg séledes fuld af forundring over min ny

Friskoleleerer Knud Rasmussen i Sgdinge.

leerer, sa var jeg det ikke mindre med hensyn til mine ny
kammerater, skolebgrnene. Aldrig hgrte man en ed, heller ikke
ra eller usgmmelig tale, lige sa lidt som jeg her sa til den
frygtede mishandling af de sma. Med hver en muskel spaendt
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og med et gje pa hver finger tradte jeg i det forste frikvarter
ind i drengekredsen; jeg var beredt pa baghold, faldgruber og
lignende. Men jeg mezerkede ingen. Det var hele tiden, ligesom
jeg var kommet ind i et godt hjem, omtrent som mit eget
derhjemme.

Allerede en af de allerferste dage kom et par af de storrc
drenge hen til mig, hilste venligt pd mig, sagde, at de vidste
godt, hvem jeg var, og de vilde bede mig om at valge min
plads i skolen pa baenken imellem dem. Jeg lod et ord falde
om, at jeg vel som de andre matte sidde pa den plads, mit
nummer anviste mig. Men sa gav de sig til at le, idet de iovrigt
forklarede, at her sad man ikke »efter nummer«, men hver
kunde veelge sin plads, hvor som helst.

Jeg fulgte da deres opfordring og tog plads imellem dem
omtrent midt pa den lange baenk for det tilsvarende lange bord,
ved hvis ende laereren sad pa en ganske almindelig stol uden
noget som helst i lighed med katheder.

Men skont jeg var glad ved denne plads mellem de to rarc
drenge, der hele skoletiden vedblev at vzere et par af minc
allerbedste venner, sa blev denne plads dog ikke varig min. Jeg
flyttede efterhdnden narmere og naermere op imod den bord-
ende, for hvilken Knud Rasmussen sad.

Dette skyldtes hans forteelletimer. Mundtlig forteelling af
leereren i skolen havde vi ikke i Ringe; men hvor fengslede
det mig; jeg var helt betaget deraf, si enten jeg vilde eller
ej, matte jeg ganske uvilkaarlig rykke fortelleren naermere.
I de forste ar var det serlig bibelhistorien, der greb mig,
senere kom andre &mner frem i forste raekke.

Men nar da Knud, som vi altid slet og ret kaldte vor larer,
i sin fortelling kom med et udtryk, som jeg enten ikke for-
stod eller ikke var enig med ham i, da kunde jeg ikke betvinge
min spergelyst, jeg afbred ham og bad om besked pa det, jeg
ikke forstod eller billigede. »Knud« holdt straks inde i sin
fortaelling og gav sig god tid til at svare.

De forste par gange blev jeg aldeles forfaerdet over, hvad
jeg havde vovet, og frygtede bade for, at de andre bern skulde
»grine ad mig«, og at Knud skulde finde mine afbrydelser nas-
vise. Men ingen af delene skete, tveert imod; jeg syntes at
merke, at bagge parter i reglen var glade, nar jeg greb ind.

Selvfolgelig var det ikke let at sidde dér langt nede pa
benken og bryde ind under forteellingen; dette var langt

116



Icttere, nar jeg sad fortalleren narmere, og derfor rykkede
jeg efterhanden op. Det viste sig da for resten ogsa, at de
sterre drenge, som i reglen sad der »oppe«, slet ikke havde
noget imod at komme lidt langere bort fra lareren. Det gav
jo dog i almindelighed lidt mere fri heender.

Leznge varede det imidlertid ikke, for jeg havde pladsen
helt oppe pa baenkens ende nzrmest fortelleren. Jeg tror, at
ogsa han godt kunde lide, at jeg sad dér, og at jeg kom med
mine sporgsmal. Ja her var herligt at sidde netop af oven-
navnte grund.

Undertiden kunde der dog komme en staerk folelse op i
mig, at jeg vist bar mig galt ad, og at det kunde udlaegges,
som om min plads var valgt af forfeengelighed. En gang tog
denne folelse overhand, saledes at jeg til fortalletimen om
morgenen havde sat mig et sted langt nede mod bzenkens
anden ende. Dette forte imidlertid til, at stedets sadvanlige
indehaver hojlydt gjorde indsigelse mod min besettelse af
hans plads. Knud kom i det samme ind, og da han herte, hvad
det gjaldt sagde han blot: »Kom her op, hvor du plejer at sidde,
Povl, og lad Kristian have sin plads i fred.«

Knuds afgerelse gik altsd mig imod, men sjeleglad var
ieg, og fra den dag af var min samvittighed beroliget. Knud
— syntes jeg — havde netop sat mig dér, hvor jeg allerhelst
vilde veere. Underlig nok, der var aldrig nogen af de andre
drenge, der med ord eller antydning gjorde mig denne plads
stridig den gang eller senere.

En gang i mine senere skolear skildrede Knud de mange
vildfarelser, der efterhanden kom frem i pavedemmet og lidt
efter lidt fremkaldte oplesning i s mange forhold.

Jeg sad i stor forundring over, hvordan dog alt dette kunde
ske; men pludselig — sadan syntes jeg — gik der et lys op for
mig, og jeg afbred Knuds fortaelling med det glade udbrud: »Na,
nu forstar jeg alting: kristendommen var udartet altsi.«

Knud standsede sin fortalling, vendte sig langsomt om
imod mig og sagde med meget stort eftertryk: »Nej Povl, der
tager du fejl; kristendommen udarter aldrig, den er den evige
sandhed, men menneskene kan undertiden hitte pa at give deres
egne gale meninger ud for kristendom; det var netop det, de
gjorde her; og sa gar det altid galt.«

Det var, som om disse ord drog et slar bort fra mine ajne,
forst nu forstod jeg, hvad reformationen drejede sig om.
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Sadan gik det den gang, og ofte gik det pa samme vis, at
det Knud gav os som svar pa vore foresporgsler, for mig var
langt det bedste og betydningsfuldeste.

Vi begyndte altid dagen med en morgensalme eller -sang,
og de forste ar af min skoletid bekendte Knud Rasmussen
derefter troen og bad fadervor; men senere skete dette dog
kun med mellemrum. Da vi naesten tiggede ham for at blive
ved, sagde han, at det var blevet ham klart, at den ting egent-
lig herte hjemmene til, og nar der nu var nogen hjem, der dag-
lig brugte det sa kom bernene til at deltage deri to gange
hver morgen, og det var for meget. For mig — i hvis hjem
intet sddant foregik — var det et meget stort savn, at han
holdt op hermed; men sd meget gladere var jeg de dage, det
endnu blev bibeholdt.

Pa den made larte jeg trosordet; fadervor havde jeg
leert ved, at far eller mor bad det sammen med os bern, efter
at vi om aftenen var kommet i seeng.

Nar morgensangen i skolen var til ende, fortalte Knud R.
bibelhistorie for os i den »lille klassc«, og dertil sang vi sa
Grundtvigs bibelske sange. Vi kunde synge mangfoldige af
disse udenad fra ende til anden, blot fordi de forekom os sa
festlige, at vi aldrig blev traet af dem.

Hvor steerkt et indtryk Knud Rasmussen gennem sin
yderst stilfzerdige forteellen gjorde pa mig, kan males ved folg-
ende: Han skildrede profeten Daniel, s han blev som lyslev-
ende for os, og han naevnte, hvordan profeten tre gange hver
dag gik ind i sit lenkammer, lukkede sin der og udeste sit
hjeerte i ben til Gud.

Men nar den herlige Daniel gjorde dette, s matte jeg
naturligvis ogsa gere det samme. Jeg 1a den gang ude hos
farbror Rasmus i gardens lille tarvelige karlekammer, med
den lille jeernkrog indvendig til at seette pa deren, si den ikke
kunde lukkes op ude fra.

Her holdt jeg nu i lang tid min tredobbelte ben. Morgen
og aften var jo let nok; men verre var det om middagen.
Nar jeg og mine yngre bredre kom hjem fra skolen i frikvar-
teret for at spise til middag, havde vi kun kort tid til vor
radighed; vi skulde skynde os tilbage til skolen ogsa for at
deltage lidt i den muntre leg med kammeraterne. Mine bradre
kunde da ikke forsta, hvad jeg altid skulde spilde tiden med
dernede i karlekammeret, ndr vi havde spist. Jeg var for
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undsélig til at sige dem grunden og kom derfor efterhanden i
en vanskelig stilling. Det var vist ogsa arsagen til, at jeg til
sidst til min sorg matte ophere med middagsbennen.

Da Knud Rasmussen forste gang havde gennemgaet bibel-
historien for os og den sidste dag afsluttede med nogle for-
underlige inderlige og varme ord om Kristi genkomst, da felte
jeg mig gennemstrommet af en nasten salig gleede. Mit eneste
men breendende onske var, at han vilde komme i den samme
stund. Forunderlige frydefulde time!

Af den »Danmarkshistorie«, der blev os fortalt, mindes
ieg bedst den eeldre tid; iseer sagnene, gude- og heltesagnene.
Jeg tror, at de gav mig den forste forestilling om, at jeg herte
med til et folk, det danske. Af den senere og nyere tids hist-
orie mindes jeg kun lidt og har en forestilling om, at den ikke
rigtig havde «rinde til mig. Og som det her gik mig, tror jeg,
det gar de fleste barn. Jeg tror, man uden skade godt kunde
gemme det meste af den nyere tids historie til hejskoletiden.
Da er der netop seaerlig ore for de senere tiders gang.

Da jeg blev aldre i skolen, var det sarlig geografien og
digtningen, der talte staerkest til mig i Knud Rasmussens for-
teelletimer. Isar mindes jeg her hans skildring af f. e. Syd-
evropas natur, folkeliv og samfundsforhold. Det var mig naest-
en ikke muligt at veente fra den ene dag, og indtil vi den anden
kunde fa fortsecttelsen. Hajdepunktet tror jeg nades med silke-
avlen og vindyrkningen i Frankrig.

Nar jeg taenker derpa, er det som ser jeg min andelige
synskreds udvide sig fra dag til dag. Det var timer, der gav
bade veekst og grede.

Knud Rasmussen havde megen sans for poesi og ikke sa
liden acvne til selv at give sine tanker og indtryk form i bunden
stil. Det vidste vi skolebarn nok og var slet ikke sa lidt stolte
af, at »Knud kunde digte«.

Selv lagde han dog kun liden veaegt herpa. Men om de
»rigtige digtere«, om »skjaldene« gav han os de hejeste tanker;
de var det samme for deres folk som de gamle profeter for
Israels born. Det var dem, der i deres digtning tolkede Guds
tanker og viste hans vej for folket; dem, der skulde bringe
folket Guds tugt eller trost, alt som det tiltraengtes.

Jeg havde allerede som barn en vis avne til at kunne
»lave vers«; men aldrig under nogen omstandighed turde jeg
lade noget menneske ane dette. Ti det vilde dog veare top-
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malet af al darskab, om man pa den made vilde bilde sig selv
og andre ind, at man havde i sinde at sammenligne sig selv
med en Israels profet.

Heller ikke senere har jeg faet det mod, der skal til for at
give sig poesien i vold; men jeg har alligevel faet god brug for
min beskedne poetiske are; ind over mine foredrag i hejskolen
og andet steds har jeg tit med glede folt den lille rislebaeks
forfriskende og oplivende strem.

Tidlig gav Knud Rasmussen os kundskab til guldalderens
digtere Oehlenschleeger, Grundtvig, Ingemann, Blicher, Ander-
sen 0. s. v. Af alle disse forstod vi Ingemann bedst ogsa bedre
end H. C. Andersen. Dette kom maske for en del deraf, at
Ingemann rigtig af hjeertet var Knud Rasmussens yndlings-
digter.

I arenes lgb leeste han for os i slutningstimen om aftenen
grumme meget af, hvad Ingemann havde skrevet: alle hans
historiske romaner, hans lyriske dramaer og mange af hans
aeventyr og forteellinger.

Det steerkeste indtryk pa mig gjorde »Valdemar den store«
og Holger Danske. Efter laesningen bad jeg, om jeg matte lane
bogerne med hjem. Det fik jeg lov til og leste dem atter og
atter, indtil jeg kunde lange stykker udenad iseer af Holger
Danskes sange. Jeg syntes ingen poesi i verden kunde lignes
ved dem. Jeg kunde dremme mig fuldsteendig bort i den verd-
en, de sa vidunderlig skildrede.

Mange af vore lege havde da ogsa Ingemann til udgangs-
punkt.

I mine senere skoledr blev andre og yngre digtere ogsa
taget med, Hauck, Hostrup og ganske sarlig B. Bjernson.
Det var da isar hans fortaellinger og sange, der vandt mit
hjeerte; jeg var endog en tid i tvivl om, hvorvidt Ingemann
kunde beholde sin forsteplads, eller om den ikke burde over-
lades til Bijsrnson.

Efter at sansen for god dansk digtning var bleven vakt ved
Knud Rasmussens oplaesning og tolkning deraf, begyndte jeg
dér tidligt at ga pa egen hand. Jeg lante beger hos Knud af
dem, han ikke havde laest for os; her blev jeg saledes kendt
med Hejberg og Hertz mens jeg i Ringe sognebogsamling
blandt andet stiftede bekendtskab med fru Gyllenborg og Carl
Bernhard. Sidstnaevnte var ligeledes en tid naer ved at over-
strale alle andre i mine ajne. »Lykkens yndling«, syntes jeg,
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bar prisen for alt andet. Af fremmede digtere mindes jeg fra
denne tid iser kaptajn Maryat og Cooper, navnlig gjorde »Den
sidste Mohikaner« et uudsletteligt indtryk pa mig.

Atter lidt senere — maske i tiden narmest efter afslut-
ningen af min skolegang fik ogsa Anton Nielsen og Thyregod
steerkt tag i mig.

Ved min gode leerers hjxlp blev jeg saledes meget tidligt
lukket ind i den danske poesis vidunderhave, der hvor jeg
senere i mit liv skulde tilbringe sa mange rige og frydefulde
timer.

Men for os skolebern havde det maske sin storste betyd-
ning deri, at vi altid havde sa meget der opfyldte og optog os,
sa vi derved ofte undgik det, som darligt var.

Det var i efteraret 1864 jeg kom i Sedinge friskole. Den
pafelgende vinter blev ualmindelig straeng, isezer faldt der
megen sne. Mangen en morgen gik jeg til skolen pa snedriver,
der tillod mig at spadsere oppe i hgjde med de levende hegns
toppe langs vejen. Og det hzendte da hyppigt, at jeg var det
eneste skolebarn, der medte frem. Jeg begyndte med at be-
tragte det som pligt at mede, og jeg satte e¢n are deri; men
snart blev denne ejendommelige skolegang min sterste gleede.
Jeg matte nemlig en sadan dag »bestille hvad jeg vilde«, og
jeg tilbragte da dagen nede i Knud Rasmussens arbejdsstue
sammen med ham. Her blev vi rigtig kendte med hinanden,
og i den vinter grundlagdes et venskab, der holdt livet ud.

Mest optaget var jeg, nar jeg kunde fa ham til at forteelle
et aventyr, dog var det heller ikke ilde at se ham tegne
landkort til skolens brug eller se ham binde beger ind, laese-
beger til brug for os skolebern. Sa satte jeg mig ved siden af
ham og regnede lidt eller skrev; mere holdt jeg dog af at leese
i en eller anden af de beger, han forsynede mig med.

Var snefygningen endnu lige teet ved middagstid, sa indbed
hans kone, den lille milde og venlige Marie mig til at blive og
spise til middag hos dem i stedet for at vove mig ud i uvejret.

Den vinter opholdt sig hos Knud Rasmussen en ung mand
for at preve sig for med skolemestergerningen. Det var den sen-
ere sekretair i »dansk fiskeriforening« Jens Videbaek. I sddanne
dage med deres uregelmeaessige skolegang blev »Jens« af Knud
sat til at fortzelle mig en historie. Jeg mindes endnu »prins-
essen pa glasbjerget« som en af dem, der optog mig mest.
Den blev fortalt meget livligt.
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Knud Rasmussen havde overtaget friskolen efter Schjor-
ring, og da de to mands made at holde skole pa var meget
forskellig, varede det en stund, for de aldre bern, der havde
havt Schierring som leerer, kom i det rette forhold til den ny
mand. Schjerring havde ingenlunde varet bange for at give
dem en mer eller mindre kraftig »handsrackning«, nar han
fandt en sadan passende; men dette hjelpemiddel vilde Knud
Rasmussen ikke pa nogen made godkende.

I den forste tid opfattede skolebernene da stillingen, som
om de nu kunde gore, hvad de fandt for godt; ti Knud »slog
ikke«. Der var sma tilleb til tejleslashed.

Det holdt hardt for den ny leerer at fi ordenen opretholdt
pa denne ny og ukendte made. Mecr end en gang har han
abenbart veeret fristet til at opgive det hele og falde tilbage
til de gamle og anerkendte former. Jeg har nu bag efter en
folelse af, at her stod friskolens ny leerer overfor en af de
vanskeligste opgaver, der nogensinde medte ham pa hans
skolevej.

Det skal siges til hans ros, at han ikke gav op — kun en
eneste gang i de 6 ar, jeg gik i skole hos ham, mindes jeg at
han i et seerdeles vanskeligt ojeblik tog sin tilflugt til en ore-
figen; men da vakte ogsd denne en sadan bevagelse blandt
bernene, at jeg tror giveren selv folte sig ulykkelig derved.

Meget snart leerte vi dog alle at kende det ny styreseet,
han indferte. Det medte os i form af en lige sa steerk som
stille myndighed, der igen helt og holdent hvilede pa, at vi alle
som en holdt af ham. Da ferst overgangen var sket, og isar
da han efterhanden fik bernene fra de som sma kom ind i
skolen, sa fremkom der lidt efter lidt en forunderlig god tone
sa vel mellem bern og lerer som mellem bernene indbyrdes;
alt hvad der her smagte af tyrani og vold forsvandt og gav
efterhanden plads for den gode orden og skik, der kendetegner
et godt hjem. Her var lige langt fra slaphed som fra hardhed,
fra det at kunde gere hvad vi selv vilde som fra det blindt at
skulde lystre. Fra hele min skoletid mindes jeg ikke en eneste
gang at have deltaget i — eller blot overveeret et af de almind-
elige drengeslagsmal, der omtrent havde hert til det daglige
bred i organistskolen i Ringe. —

Skovturen var sommerens store skolefest. Forste gang,
jeg var med som deltager, var vi ovre pa det gamle middel-
alderlige voldsted i Pederstrup skov. Der var et par andre
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friskoler foruden Sedinge. Jeg befandt mig dog ikke rigtig til
pas blandt de mange fremmede bern, den meste tid gik jeg
og holdt Knud Rasmussen i handen, som jeg altid plejede
hjemme at holde fars hand, nar jeg felte mig usikker. Jeg
tror, at jeg den dag for ferste gang herte biskop Jens Belde-
naks navn nzvne i anledning af det sted, vi var kommen sam-
men pa.

Et par ar senere var vi gaende over til Ringstedgards
kaeempehoj og lille skov. 1 sange og digterveerker havde vi
atter og atter medt navnet »keempeheoj«; men aldrig havde jeg
endnu set en sadan. Det var mig, da jeg nu stod ved og pa en
virkelig keempehoj, som om selve oldtiden lukkede sig op, og
hele den gamle historisk-poetiske verden pa en gang tradte
mig lyslevende i mede. Jeg var som henrevet og henrykket
til en anden og hejere verden. Jeg tror kun en eneste gang
sencre i mit liv at have oplevet noget tilsvarende, hin morgen.
nemlig, da jeg steg ud af exprestoget og satte min fod pa
Romas, »den evige stads« grund. Nu mindedes jeg, hvad jeg
nys havde laest og laert: Holger Danske-sangene. Atter og
atter matte jeg i stilhed gentage Holgers ord:

»Hver gang jeg ser over marken, hvor keempehgjen end
star, mit tusendarshjeerte sig rorer, som om jeg var elleve ar.

»Jeg ma opstige pa hejen og se pa de stene gra,

pa maegtige overligger jeg atter mig hvile ma.«

Ja her var ganske vist ingen gra sten eller nogen over-
ligger; men her stod en krans af herlige bage om keempehajens
top, og de syntes mig ikke mindre serveaerdige.

Den dag og dens indtryk blev mig uforglemmelig.

Mangfoldig gange i de felgende ar bad jeg Knud Rasmus-
sen om vi ikke matte gentage turen til Ringstedgards kacmpe-
hej; men det blev aldrig senere til noget.

Kun en enestc gang har jeg vaeret der senere. Et lille
halvt hundrede ar var gaet, da jeg — denne gang ganske alene
— igen stod pa det sted, hvor jeg som barn havde set poesiens
himmel &ben og havde oplevet det uudsigelige. Jeg genkendte
hvert tree og hver en ujeevnhed i hojens overflade; kun syntes
jeg den var bleven mindre siden sidst. Men atter matte jeg
»opstige pa hejen« og atter matte jeg lytte til suset fra skoven
og fra de meaegtige traers kroner, mens gjet duggedes og
»hjsertet blev sa stort derved.«

De sidste ar af min skoletid, kom ogsa vor skole med
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til det store friskoleborns-staevne i Guldtvedholm skov ved
Kvarndrup.

Vi var her i en arrakke vist op mod en halv snes fri-
skolers bern samlede ved den lejlighed.

Den store berneskare blev delt mellem enkelte af larernc,
som hver for sig underholdt sin trop pa den made, der bedst
stemmede med hans egen lyst og anleg:

Den gamle seonderjyde Jueler fra Trunderup forestod en
lille gratis salonskydning, hvor alle de drenge, som havde lyst
og mod, fik lov til at skyde hvert et skud eller to; med bank-
ende hjaerte og skzelvende hand lgsnede jeg her mit forste skud.

Hos den anden seonderjyde, Kr. Appel fra Ryslinge, skulde
der altid leges krig; denne formede sig mest som brydekamp.
Om der under denne vankede endog temmelig alvorlige knubs
og sted, blev der ikke taget noget som helst hensyn til. For
Appel gjaldt det forst og fremmest om at skabe »drenge kleedt
i stal«, og hertil var krigslegen et fortrinligt middel, syntes
Appel; i hans flok kunde man derfor ogsa veaere sikker pa at
treeffe naesten alle Ryslinge friskoles drenge.

Vi drenge fra den stilfeerdige og fredelige Knud Rasmus-
sens skole blandede os sjaldent i denne vilde kamp, den sa
vel som drengene fra Ryslinge var os for voldsomme.

Sa var der den unge spillevende Johnsen fra friskolen i
Rudme, — forresten ogsa en jyde. — Han ledede altid danse-
legene. Om ham samlede sig hele pigeflokken. Han sang, han
lo og dansede, sa jeg aldrig havde set mage; det var nasten
lige sa morsomt at se pA ham som selv at veere med; en del
af drengeskaren gled da ogsd over imod hans kant, nar de
var feerdige med skydningen hos den alvorlige Jueler med det
megtige rode skaeg, der bolgede ham ned over brystet og ledte
vore tanker hen pa Olav den hellige, som vi si tit i skolen
havde sunget folkevisen om.

Afslutningen pa dagens fest var garne et aventyr i
min tid altid — fortalt af Johnsen. Denne havde efterhanden
vundet stort ry for sin fortzellekunst. Jeg kunde dog ikke
vbetinget nyde den, da jeg altid havde en folelse af, at hans
minespil og ovrige virkemidler var mig en grad for staerke.
Jeg led nu engang bedst Knud Rasmussens sare stilfeerdige
forteellemade. Dens ukunstlede enfold faldt altid for mig bedst
i trad med selve det gamle eeventyrs indhold.

Men ved sadan lejlighed optradte Knud Rasmussen aldrig.
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Han og et par af de andre leerere sa altid til. Vi, hans skole-
bern, kunde ikke rigtig lide dette. Vi var bange for, at de
andre skolers bern let kunde fa et indtryk af, at vor keere Knud
herte til sinkerne i laererkredsen. Men ytrede vi noget i den
retning, lo Knud pa sin egen milde made, men han rorte ikke
sa meget som en finger for at opfylde vort enske om at gere
sig lidt mere gaeldende.

Men skont vi saledes kunde argre os over, at Knud Ras-
mussen altid ved sadanne lejligheder tradte i baggrunden og
lod andre fore an, sa tror jeg alligevel, at vi allerhelst vilde
have ham netop sadan, som han var, og ikke et gran anderledes.

Hvor ligger der lysglans over de store skolefester i Gul-
tvedholms skov fra hine dage.

Men var skovturen somrens fest, sa var »juletreeet« der-
imod vinterens.

Jeg havde jo nok tidligere veaeret med til juletree i mit
hjem; men treeet i friskolen var nu noget for sig selv. Her
stiftede vi born nemlig for forste gang bekendtskab med sang-
legen. Disse sanglege var netop den gang i faerd med at komme
frem som aflgser af den gamle gildesdans. Denne dans, ovet
af bylavet, havde efterhinden udartet til en mangen gang ra
og altfor stojende vildskab, som adskillige af byens foraldre-
par var ked af at fere bernene ind i. Det gamle bylav var
allerede forlaengst spreengt og havde lidt efter lidt helt oplest
sig. Men trangen til naturlig livsgleede for bernene, fik da folk
til at se sig om efter fornejelser, der var bedre og sundere for
deres bern end dem, den gamle gildesdans bed pa.

Her medte da sanglegen frem som »en buden helligdagx,
og den holdt ved friskolens juletree sit indtog ferst blandt
skolebernene og senere blandt ungdommen. I disse sanglege
tages der i forstningen kun lidet sigte pa dans. Deltagerne ud-
forer simpelthen den handling, som udtrykkes i sangen. Man
gik med »munken i enge« og man »bred kloster« og hvad
sangene nu ellers maldte om.

Vi bern var sare steerkt optaget af alt dette ny og hidtil
ukendte; navnlig mindes jeg en jul, hvor davaerende friskole-
leerer, senere politiker Klaus Berntsen havde indfunden sig for
at lzere os nogle ny sanglege. Det kan nok veare, der kom liv
og fart i sagerne. Jeg ser endnu Klaus Berntsens hgje skik-
kelse midt i berneskaren. der stormer frem for at »bryde
kloster«.
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Eftersom vi blev lidt storre, foretrak vi dog efterhanden
de sanglege, hvori der til sangens toner blev danset; de andre
tracngtes tilbage og legedes kun af »de sma«. Men sang- og
danselegene fulgte friskolebgrnene, da de vokscde til; og ind-
til jeg forlod min fedeby omkring ved de 20 ar, havde vi
aldrig havt offentlige musikkere ved ungdommens festlige sam-
menkomster. Sangen og dansen fulgtes ad som et tvillingpar.
Vi vilde ikke bytte den ordning bort for nogen anden; og jeg
har altid ment, at sddan som den her havde vunden indpas, var
den cn udmeerket stotte for god tone i de unges kreds.

Fra udflyttere pad »Sedinge mark« var der skolebarn, lige
fra friskolens forste dage; men indenfor den gamle by var jeg
det forste barn, der besogte skolen.

Andre fulgte dog hurtig efter, og snart gik sa godt som
alle byens bern i friskole. Antallet nade cfter nogle ars forleb
op til omtr. 80. Vi elskede vor friskole, og vi beundrede og
sa op til vor leerer. At blive hjemme fra skole var os utank-
eligt; »enten det regnede eller skinncde sol«, sa vilde og matte
vi i skole. Jeg mindes saledes en gang, mens jeg la syg, at
der skulde vare et stort flot bryllup i en af byens giarde; 24
vogne skulde derfra i rad og rackke kore til kirke. Far og mor
var budt med, og vi bern var ogsa indbudt som gester til
trediedags bryllup. Men da festdagen oprandt, og mine yngre
sgskende i den anledning om morgenen fik besked om at blive
hjemme fra skolen gav de sig ynkelig til at tigge og bedc vore
foreeldre, om de dog ikke nok matte som seedvanlig ga i skole,
sa vilde de med gleede give afkald pa brylluppet.

De fik lov til at folge deres lyst; men hvordan far i bryl-
lupsgarden fik forklaret hans borns udcbliven, det ved jeg ikke.

Vore foraeldre holdt sterkt pa, at nar den daglige under-
visning i skolen var til ende, skulde vi straks ga hjem for
efter @vne at deltage i hjemmets arbejde. Vi kunde derfor
ikke — som vi ofte havde lyst til — blive sammen efter skole-
tid og fortszette vor leg. For afsavnet tog vi sa grundig op-
rejsning sendag eftermiddag. Henad kl. 2—3 samledes neesten
alle byens drenge, undertiden ogsa piger uden for porten til vor
gard, og sa gik det lgs med allehidnde lege for raske drenge.
Vi spillede trille, kegler eller bold, vi legede rovere, fjaxcleskag
og kaput, vi sprang buk og gjorde smidighedsevelser i en grad,
sa vi om mandagen var som merbankede og n:eppe kunde
rore et lem.
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Flokken havde her som sa ofte i lignende tilfaelde karet
sin forer, og det var i dette tilizelde bleven mig. Derfor medte
de ved vor gadeport. Sa leenge en sadan forer har den tilberlige
tillid i sin flok, ligger der en sand enevoldsmagt i hans hand,
og det gjorde der da til visse ogsa i min. Men jeg kan da ogsa
tilfulde bevidne, at jeg gjorde, hvad der stod i min magt, for at
heevde min verdighed til denne aresplads. Jeg udarbejdede
stadig ny og bedre regler for legene, sogte at skabe ny og
spaendende situationer, men matte sa ogsa veere villig til at sta
for skud og ga foran, nar det gjaldt udferelsen af en mer eller
mindre forvoven plan. Mangen en gang havde jeg sveert ved at
forene hensynet til fars advarsler og moders formaninger
med de krav, som jeg syntes, forerstillingen bragte med sig.

De rifter og skrammer, jeg under udferelsen af mit kald
padrog mig, matte jeg derfor soge at skjule, s godt jeg kunde;
det hjalp ikke, at det i mine ejne var haderstegn; indenfor
hjemmets dare blev de ikke opfattet pa den made.

Dect ideal jeg til brug i min stilling havde dannet mig, havde
sin rod i Ingemanns digtning. Det var ridderligheden, jeg
streebte at virkeliggore ; ridderlighed overfor savel modstandere
som medkamper savel piger som drenge.

At virkeliggore dette ideal lykkedes naturligvis ikke altid;
men jeg tror dog, at vor feerd og vore lege i mange henseender
blev priacget deraf, seerlig hen mod skoletidens slutning.

Sidste dag jeg var i skole blev en af de straengeste dage,
jeg endnu havde oplevet; hele dagen gik jeg med graden i
halsen; den dag duede jeg slet ikke til at lege og endnu mindre
til at fore legen an.

Jeg tror ogsa, Knud Rasmussen var en lille smule vemodig
stemt, i hvert fald led hans afskedsord til os meget inderlige.

Hvor jeg dog i den narmest folgende tid savnede skolen;
det var mig neasten utaleligt at se mine yngre soskende »ga
til skole«. Jeg laengtes over al made.
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Konfirmation.

Mine forste indtryk af kristendom skriver sig fra mit hjem,
fra far og mor. Vel sad de ikke inde med megen kristelig op-
lysning, men de var fromme og barnligt troende mennesker.

Disse indtryk ogedes dog tidligt ved det steerke samliv
i min moders slaegt. Mine morbradre stod i kristelig oplysning
over de fleste af deres jeevnbyrdige og de satte ingenlunde
deres lys under en skappe; tveertimod, det var deres storste
glede at tale og synge derom.

Hertil kom lidt senere Knud Rasmussens milde og levende
pavirkning i friskolen, sarlig rige var hans fortalletimer om
morgencn, hvor de bibelske og kirkehistoriske skikkelser gled
forbi vort blik.

Da jeg var omtrent en halv snes ar gammel, kom pastor
Johannes Clausen til Ryslinge som Vilh. Birkedals efterfolger
i preestekaldet.

Pastor Clausen, der sammen med Vilhelm Beck tid-
ligere havde stiftet »den kirkelige forening for indre mis-
sion«, var i sine forste ar i Ryslinge starkt praget af denne
retnings alvorstunge syn pa kristendom. Han var en sare
veltalende mand og varmt grebet af sit zemne. Hans meget
stemningsbevaegede forkyndelse viste sig hurtig i besiddelse
af stor magt over tilhererne. De indremissionske salmer med
deres meget igrefaldende og letleerte melodier, fik hans tilhor-
ere til at synge som aldrig fer. Det varede ikke laenge, for
salmesangen i Clausens kirke nade en kraft og inderlighed, der
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ikke gav den meget efter, som lgd i Nazarethskirken lios
Birkedal.

En af tjenestepigerne i mit hjem, Maren Simonsen, var
den fogrste i min bekendtskabskreds, der vaktes ved Clausens
ord. Hendes »omvendelse« foregik sa voldsomt, at hun for
en tid kom fuldsteendig ud af ligeveegt. Hun greed dag og nat,
gréed, nar hun arbejdede, og greed, ndr hun sad til bords med
0s og spiste. Vi bgrn forstod hende slet ikke, og det var, som
hang der i den tid en truende
uvejrssky over hele vor barnehim-
mel.

Med morbror Hans tog Maren
mangen en dyst. Jeg mindes sa-
ledes, hvordan hun en gang udtalte
sin sorg og sin gru over de men-
nesker, der som hedninger eller
uomvendte gik til Helvede straks
efter deres dgd. Morbror kunde
ikke godkende dette, »hvis tilfel-
det var sadan«, sagde han til Ma-
ren, »sa forstar jeg ikke, at du kan
ga her et eneste gjeblik i din tjen-
este, du ma jo af sted ud til hed-
ningerne straks, endnu i dag; i
teenk, om du ved at komme der én
dag fer, maske kunde redde blot én eneste menneskesjel
fra evig fordemmelse, hvor tgr du da dvele, ansvaret
for denne sjels evige fortabelse vilde jo pd den made
blive dit.«

Jeg husker hvordan Maren pludselig tav; hun kunde intet
svare; men hun gav sig ikke.

Vi barn syntes, morbror Hans havde ret; men vi var s
bedrgvede over, at Maren, som vi holdt meget af, havde det
sd ondt og altid nu var s tungsindig.

Under omgangen med Vilhelm Birkedal og gennem pé-
virkning af ham undergik Clausen i sin forkyndelse dog snart
en steerk endring. Det truende og fordemmende tradte i bag-
grunden og gav plads for det evangeliske. Gik det end ogsa
her efter det gamle ord, at karret altid smager af det, som
farst har véeret der i, s& kom gledesbudskabet dog nu efter-
handen til sin ret ogsd i Clausens vidnesbyrd.

Johannes ('lausen.
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Under alt dette vandt ogsa Maren lidt efter lidt sin lige-
veegt og sin frimodighed tilbage igen.

Vi andre familiemedlemmer skulde da ogsd here den
meget omtalte praest, og jeg fulgte med far der ned til nabo-
sognet en vinteraften til bibelleesning. Clausen talte om den
tabte sens hjemkomst, og jeg var lenge sterkt optaget af,
hvad jeg den aften havde hert i Ryslinge kirke.

Min farbror Rasmus begyndte nu ogsa at sege til Clausen
og det bade om sendagen og om onsdagaftnerne, som Clausen
vinteren igennem brugte til bibelleesning. Jeg havde lyst til at
folge Rasmus, og han vilde geerne have mig med, og saledes
gik det til, at jeg i et ars tid eller noget mer var en stadig
kirkegeenger i Ryslinge sognekirke. Onsdag aften skyndte vi
os at fa arbejdet til side, og si gik det tveers over de hvide,
frosne snemarker af sted til bibelleesning. Sendagene mindes
jeg derimod bedst fra sommertiden. Vi var geerne ved kirken
en lille stund, for klokkerne ringede sammen; og der iblandt
de tidlig komne var nzesten altid en mand med en sen pa min
alder; drengen hed Knud. Knud og jeg havde mange sma
festlige stunder sammen dér, mens vi veentede pa, at klokkerne
skulde begynde at ringe. Altid spejdede vi efter hinanden, sa
snart vi var ankommen. Men da jeg et ars tid eller to senere
flyttede min kirkegang ud til Nazarethskirken, tabte jeg ham
for bestandig af syne; men den lille venlige »vandrer pa
kirkevej«, som jeg saledes et kort vejstykke fulgtes med, har
efterladt sig et elskeligt billede i min sjeel.

Maske medes vi en gang igen der oppe ved den store,
himmelske kirkeder.

Den veekkelse, pastor Clausen saledes satte i gang, nade
langt ud over Ryslinge sogns graenser til egne og mennesker,
som Birkedal aldrig havde kunnet fa erenlyd hos.

I veekkelsens spor fulgte gezerne de Brorson-ske salmer.
Ofte herte man dem lyde, nar folk kom sammen eller endog
fra arbejdspladserne. Under opforelsen af vort ny stuehus
1871 leerte jeg af gamle Per Jorgen stenhugger fra Rynkeby
»Den store hvide flok, vi se.«

Skent den gamle stenhuggers bas bade var rusten og hees
af sa mangen forskellig dravat, si hindrede det dog ikke, at
den skonne salme sang sig ind i vore hjerter for der at fa
blivende sted.

Den unge traeeskomand Jens Andersen (Glue) var en {littig
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kirkeganger hos Clausen; han havde en ken sangstemme og
sang geerne. | disse ar var det en fast skik, at han hver vinter
tilbragte en ugestid i mit hjem med at lave traesko til gardens
folk. Han medbragte selv sit vaerktej og stod om dagen ude
i huggehuset; men nar det blev aften, flyttede han sin »snitte-
skammel« ind i dagligstuen, og der sad han sa og afpudsede
de lavede traesko. Under dette lettere arbejde afleste nu den
ene Brorson-ske salme den anden pa hans laeber; mens mors
og pigernes rokke afgav deres snurrende akkompagnement til
sangen.

Det kunde knibe for ham at tage tonen, nar den gik rigtig
heijt, f. ek.: »Sa kom, due, kom, ja kom, ja kom! i klippens
rift er ro og rum«. Den af alle, vi syntes bedst om, var dog:
»Her vil ties, her vil bies«. Den matte han synge for os aften
efter aften, indtil vi alle kunde synge med.

Saledes stiftede jeg bekendtskab med mange af Brorsons
bedste salmer. Endnu toner efterklangen af dem gennem min
sjeel med en egen stille inderlighed.

Men nu ved slutningen af min skoletid kom sa det — for
mig — si store og afgerende spergsmal, hvor jeg skulde »ga
til pracst«. Skulde det veere hos Clausen eller hos vor scgne-
praest pastor Block i Ringe eller kunde jeg fa lov til at komme
over til Vilh. Birkedal i Ryslinge. Det var spergsmalet.

Selv havde jeg dog forlengst spergsmalet afgiort. Jeg
vilde til Birkedal.

Vi holdt familierad; mit syv ar aldre seskendebarn Karen,
der var opdraget af farfar i vort faelles hjem, radede mig til,
som hun havde gjort, at ga til Ringe, ti — som hun udtrykte
sig: »Pastor Block han ger dig ingen fortraed.«

Farbror Rasmus haeldede til samme side; far sagde i forst-
ningen ingen ting; men nu tradte mor uvantet bestemt op og
holdt pd, at jeg skulde have lov til at felge min lyst og »ga
til praest« hos Birkedal.

Far sagde nu det samme, og derved blev det.

Det var skik, at valgmenighedens bern gik til konfirma-
tionsforberedelse i to halvar, og skent mine foraldre ikke var
indmeeldt i Ryslinge valgmenighed, fik jeg ogsa lov til at del-
tage i undervisningen de to halvar.

Jeg begyndte i efteraret 1869; og jeg antager, at der vel
var omkring et halvt hundrede »preestebern«. De fleste af disse
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var bgrn af menighedsmedlemmer; men adskillige var — som
jeg — kommen med, uden at foraeldrene havde lgst sogneband.

Den »praestebolig«, der var opfart til Birkedal, var ikke
meget rummelig; og vi bgrn matte tilbringe tiden, som vi kunde
bedst ude i fri luft, inden Birkedal kaldte os ind. Mest opholdt
vi drenge os da inde i rejsestalden, hvor vi entrede omkring i
krybberne eller sprang buk over spiltovene mellem de tomme
»stader«. Hvor pigerne blev af mindes jeg ikke; jeg tror de
mest var inde i rullestuen.

At »staldlugten« hang os i kleder og fodtgj, nar vi kom
ind, og seelsomt blandede sig med duften fra den medbragte
mellemmad er sikkert nok og var vist ikke nogen ublandet
nydelse for preesten, i hvert
fald slar denne blandede duft
mig endnu i mindet i made fra
det lille trange gavlverelse
oppe pa loftet, hvor undervis-
ningen gik for sig. Dog herom
ytrede prasten sig aldrig.

Den kristendomsundervis-
ning og -pavirkning, vi mod-
tog af pastor Villi. Birkedal,
mgdte os helt anderledes end
den, jeg hidtil havde leert at
kende. | Ringe skole var det
lerebogen, som blev lert
udenad, i Sgdinge friskole
Knud Rasmussens fortallen
af  bibelhistorien, indstrget
med en mangde sidebemaerk-
ninger eller afbrudt af et varmt personligt vidnesbyrd; men
her hos Birkedal var det hovedsagelig dogmatik, en trosleere,
som Birkedal med sin ildfulde personlighed og ved sin brend-
ende veltalenhed sggte at klare og udrede for os.

Dette var dog sikkert en opgave, der oversteg selv en
Birkedals uforlignelige &vner. | hvert fald har jeg en forestil-
ling om, at det kneb for mange bgrn at fglge med.

Jeg ved, at jeg for mit vedkommende gjorde min yderste
flid og selv det af hans udredning, som jeg ikke forstod, blev
alligevel haengende fast i hukommelsen, séledes at da jeg senere
som voksen optog et studium af samme a@mne, opdagede jeg
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til min overraskelse, hvor godt jeg i grunden fra hine dage hos
Birkedal i »Kirkely« — var hjemme i den hele leerebygning.

Hvad han havde gaet igennem med os den ene dag, blev
vi sa til en begyndclse »hort i« den naste dag altid saledes,
at vi svarede i facllesskab.

Jeg, som aldrig havde laert skriftsteder udenad, havde
under denne overhoring tit sveert ved at klare mig overfor
de dygtige blandt mine kammerater, hvoraf flere var sande
hukommelseskunstnere, der kunde kade og laenke bibelsteder
sammen i dct uendelige. Jeg matte altid hjeelpe mig med mine
egne ord og selv forme tanke og svar. Birkedal lagde macrke
dertil, og jeg tror det huede ham vel, skont han satte pris pa,
at vi kunde de pagaldende skriftsteder pa fingrene. Undecr-
tiden kunde der da her ske noget lignende som hjemme i fri-
skolen i Sedinge, at der fremkom et helt lille ordskifte mellem
‘praecsten og mig. Men nar jeg da lagde merke til, hvor alle
de andrc bern blev tavse og forbavset stirrede pad mig, sa
blev jeg forlegen og gik i sta; jeg fik siledes ikke det udbytte
deraf, som jeg onskede og ogsa tror, jeg kunde have faet, om
jeg havde vundet den samme frimodighed her som tidligere i
friskolen. Dette nade jeg dog ikke; men alligevel vil jeg stedse
veere Vilh. Birkedal megen tak skyldig for disse timer, der
hyppigst blev rige for mig, navnlig nar praestens varme hjeerte
loftede ham op over al »den megen leerdome.

Personlig indladende var han slet ikke, jeg tror, vi alle
havde den forestilling, at han nacsten ingen af os kendte. Han
naevnte os aldrig ved navn, og lod aldrig en ytring falde, som
kunde give os forestilling om, at han vidste, hvem den enk-
elte var.

Dette var en kendsgerning, der for mange af os rummede
et savn.

Birkedal forlangte aldrig, at vi skuldc laere skriftsteder
udenad; men han sa abenbart med glaede pa den, der sad inde
med sadanne og vidste at anvende dem ved passende lejlig-
heder under overheringen. Derimod bad han os om at lare
salmer udenad — mest gamle kzrnesalmer af Kingo og Bror-
son. Dog ogsa dér indremmede han undtagelser, nar nogen
bad sig fritaget.

Jeg vilde gacrne veerc ham til villighed og leerte pligt-
skyldig mine salmer. Da jeg aldrig for havde provet at lere
udenad, voldte det mig i begyndelsen en del besvar; senere
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gik det let, og jeg tror aldrig nogen sinde, jeg var »til praest«
uden at kunne mine ting.

Og dog er det sikkert, at disse salmer tit forstyrrede mit
udbytte af praestens undervisning. Han havde nemlig den skik
at overhore os i salmen sidst i timen. Jeg sad da ikke sjecldent
i stor spaending for, hvordan overheringen for mit vedkom-
mende vilde falde ud; mangen gang midt i undervisningen
gjorde jeg da kortere eller leengere afstikkere hen at prove,
om jeg kunde huske lexien.

De salmer, jeg pd den made leerte udenad, har aldrig faet
noget af den glans over sig som dem, jeg leerte ved at synge
dem; tveert imod syntes de mig bestandig sa blege og sa
uendelig kedelige. Og jeg véd, at det for mange salmers ved-
kommende er med urette; men jeg kan blot ikke frigere dem
for den stemning, der uvilkarlig fremgik af slidet med at leere
dem udenad og spandingen ved, om jeg hos preesten »kunde
demx.

Denne erfaring har senere givet mig adskilligt stof til efter-
tanke angaende sporgsmalet om berns udenadsleeren.

— Skent meget af det stof, som Birkedal arbejdede med
blandt os bern, 1& barnehjeertet fjeernt og tit gik os over hov-
edet, sa var der dog nasten altid en exemplarisk ro og orden
i det lille taetpakkede veaerelse; ti vi havde et steerkt indtryk
af at veere i stue med en meegtig personlighed, der trods alt
havde let ved at holde os i ave.

Kun et par gange mindes jeg sma forseg pa at »lave festc;
men de faldt hver gang ynkeligen ud.

Det sidste halvar, jeg gik til konfirmationsforberedelse
— sommerhalvaret — var vi kun dem, der skulde »konfirm-
eres til mikkelsdag«, og da foregik undervisningen i Birkedals
studerevaerelse; det var meget hyggeligere end om vintren
oppe i det teetpakkede loftskammer.

Det star for mig, som om vi hver eneste gang sluttede
undervisningen med salmen: »Alt star i Guds faderhand«.

Samveaeret med de andre konfirmander havde ingen serlig
betydning for mig. Drengene var benderbern af samme slags
som jeg selv. Af pigerne var der nok et par »udenfor bonde-
standen«; men dem kom vi drenge aldrig sammen med.

Endnu skal jeg kun standse ved en lille oplevelse fra disse
dage. Jeg stod en sommerdag sammen med et par andre af
drengene i garden uden for de vinduer, der forte ind til preest-
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ens dagligstue. Der herte jeg pludselig den mest forunderlig
smeeldende, raslende, rullende lyd. Noget sadant havde jeg
aldrig hert. Jeg var ner ved at tabe badde neese og mund.
Omsider fik jeg mig da samlet sammen s& meget, at jeg kunde
sporge mine kammerater, hvad i alverden dette dog kunde
vaere. En af dem vidste besked: »Det er »klaverspil,« sagde
han; »preestefruen spiller.« »Klaverspil«, ja, hvor havde jeg
dog de snesc gange i bogerne hort og laest derom; men hidtil
havde jeg aldrig pd min lille snevre levnedssti medt denne
musik. Na sidan altsa led det, nar begerne berettede om, at
den unge dame »satte sig til klaveret« o. s. v. Jeg flyttede
ikke en fod, for den sidste tone var deet hen.

Nu var jeg sa meget klogere.

Om dette ny spil var smukt eller ej, kunde jeg ikke afgere.
Hidtil havde jeg nasten udelukkende mattet nejes med har-
monikaspillet, kun en sare sjelden gang havde jeg hert et
strag pa violin; men dette syntes jeg slet ikke kunde male sig
med harmonikatonerne.

Det var forst da jeg adskillige ar efter kom over til Trier
i Vallekilde, at klaverspillet kom til at here med til min daglige
kost og at mit ore efterhanden leerte at kende god musik,
saledes at det siden blev en af mine bedste og rigeste nyd-
elser. — — —

Konfirmationen betragtedes endnu den gang som en af
kirkearets storste fester. Men var der nogen praest, der for-
stod at leegge staerk og inderlig stemning derover, da var det
Vilh. Birkedal. Altid var kirken stoppende fuld, og under hele
gudstjaenesten var der som et uafbrudt skifte mellem smil og
grad pa de tilstedeveerendes asyn, alt eftersom praestens ord
led. Udenforstaende vil sagtens mene, at dette let kunde ud-
arte til bade uaegte og usundt feleri; men det ma jeg pa det
bestemteste modsige. Sentimental tareperseri 14 Birkedal sa
fieernt som mulig; sa vel hans pathos som hans forunderlige
smeltende inderlighed og varme bar preeg af den mest ufor-
falskede sandhed og virkelighed, og derfor virkede det alt sa
overbevisende og rev tilhererne uimodstaligt med.

Konfirmationsdagens morgen fik jeg et vink om, at i dag
skulde jeg ikke op og deltage i gardens morgensyssel, jeg
matte helt holde hvil. Der var et lille ordskifte om, hvorvidt
jeg — efter jeevne folks skik og brug den gang — skulde tage
fastende til kirke i anledningen af altergangen; men det mente
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Dér midt imellem mine kammerater folte jeg mig lidt
sikrere, og noget af den nasten pinlige spanding veg.

Den steg dog atter, da vi efter pracdikenen blev kaldt ud
»pa kirkegulvet« og der stillet op — drengene pa den ene og
pigerne pa den anden side. Vi stod efter alder, og jeg, der pa
denne dag endnu ikke havde fyldt de 14 ar, stod nacst nederst.

Vi havde nu den sidste time i vor konfirmationsundervis-
ning. Den foregik som alle de tidligere, kun gennemgik preesten
i dag ved overhgringen som i en samlet hovedsum alt det, vi
i det tilbagelagte halvar havde beskaftiget os med.

Dette var det mindst opbyggelige for mig. Jeg mindes
godt, at jeg alt for meget teenkte pa at »svare« pa preestens
sporgsmal helst sa hejt og tydeligt, at det matte kunne heres
helt ned i den kirkestol, hvor far og mor i deres beskedenhed
havde sat sig.

Min unge argerrighed blev sa nogenlunde tilfredsstillet.

Men nu kom dagens for mig s& store og betydningsfulde
ojeblik. Jeg mindes naesten aldrig i mit liv at have oplevet sa
gribende et gjeblik. Det gik mig »til hjertets den inderste
krog«, da praesten lagde sin hand pa mit hoved og bad: »Den
almeegtigste, evige Gud bevare dig i denne din tro til dit livs
sidste, salige stund!« Mine tarer stremmede, og jeg havde en
folelse, som havde jeg veeret i den tredie himmel.

Ogsa de andre bern grasd, og fra kirkestolene lod rundt
om dampet hulken.

Nar jeg nu de mange ar efter vil klare mig, hvad det
egentlige var, der greb mig og betog mig med en velde, jeg
vist aldrig indtil da havde oplevet, da ser jeg tydeligt, at det
— beklageligt nok — hovedsagelig skyldtes en nerliggende,
sorgelig misforstaelse. Bedre havde det ikke endnu klaret sig
for mig; jeg delte jevne menneskers almindelige mening, at
konfirmanten nu selv »overtog ansvaret for opfyldelsen af sit
ddbslofte«<. Min gudmoder havde i dabens stund aflagt- laftet
for mig; men nu overtog jeg det selv. Jeg folte dets ansvar
tynge mig til jorden; men netop ogsa derfor kom preaestens
afslutningsben sa kvacgende, sa opleftende og styrkende til min
wengstede og forknytte sjeel. ’

Der skulde endnu ga adskillige ar, for jeg lecrte at forsta
dabens betydning som en gave og ikke som et lofte.

Hvor er denne vrange opfattelse af daben dybt rodfaestet
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testamente havde mine foraeldre givet mig; salmebogen er
slidt op aflest af en ny; testamentet har jeg endnu.

Under denne dags konfirmationshandling oplevede min
yngste faster, Kirsten, sit steerke kristelige gennembrud, der
senere ogsa drog hendes mand, Erik Knudsen, ind i den samme
oplevelse. De dede bzegge fa ar efter; men ofte fortalte mine
foreeldre senere om, hvordan de to agtefeeller pa deres deds-
leje ikke kunde blive treet af at aflegge det gladeste og mest
jublende vidnesbyrd om livets sejr over ded og grav ved Jesus
Kristus, vor og verdens frelser.

— Det var altsa ikke alene mig der den dag havde »set
himlen abenc.
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XL

Glimt af den store verden.

I den stund, da jeg som lille seks syv ars purk sa Frede-
rik 7. ombrust af folkets jubel drage gennem aresporten ind i
Ringe by, var det som om deren abnedes for mig pa klem ud
til mit folk; den blev vist aldrig staenget mer. De pafelgende
krigsbegivenheder i »64« skubbede den hojere op, og pa samme
made virkede det siden, nar de gamle soldater fortalte om
deres oplevelser fra krigen; jeg tror ogsa, det virkede i samme
retning, nar enkelte gamle husmaend endnu kunde skildre livet
pa herregardenes store hovmarker.

Enkelte Senderjyders komme til Fyn gav minderne fra
krigstiden ny neering, og i samme retning pegede den store
fest for Senderjyderne i Boltinggards skov sidst i tredserne,
kun en halv mils vej fra mit hjem.

Men mere betydning fik dog de store verdensbegivenheder,
af hvis magtige belgeslag, der undertiden kunde na enkelte
denninger ind i vor lille bortgemte vig.

Siledes husker jeg en samtale, som nogle ar senere fandt
sted mellem farbror .Rasmus og Peder »Skind« — en daglejer
ude fra Sedinge mark —. Det var en sommeraften 1870 uden
for garden ved vandtruget under pumpen. Dagens gerning var
endt, og nu skulde aftenens sadvanlige renselsesproces fore-
tages. Men i aften havde den naer aldrig faet ende. Budskabet
var kommen om, at krigen var udbrudt mellem Frankrig og
Tyskland. Farbror Rasmus mente, at nu matte Frankrig tage
sig i agt, for Projserne var ikke at spoge med, det havde de
tilstrackkelig vist mod os i 1864 og mod Ostrig 1866.
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Husmandcen mente modsat, at nu fik de Preussere, hvad de
leenge havde fortjeent, ti Franskmeendene det var »verdens
bedste soldater«, og den franske kejser hed atter Napoleon og
var i sleegt med sin store forgaenger. Jo, nu skulde der vendes
blad, nu var oprejsningens time kommen ogsa for os.

Den ellers sa fredelige og prosaiske husmand var fyr og
flamme, som jeg aldrig for havde set ham, og jeg stod da fuld-
stendig pa hans side overfor min kloge farbror; ja, jeg kunde
ikke fordrage, at han stod dér og slog vand pa Peder husmands
flammende begejstring. Vi havde den aften necr aldrig bleven
feerdig til at komme ind til aftensmaden.

Peder blev siddende pa randen af vandtruget med opsmog-
ede skjortecermer og bart hoved, red i kinderne af den raske
inunddyst og mere opflammet ved den udelte tilslutning af alle
de tilstedevecrende, mens farbror stod helt ene med sine tvivl
om Napoleon og sin angstelse for Preusservalden.

Fra denne samtale fulgte jeg lysvagen med i alt, hvad
der skete derude pa de store valpladser. Inden jeg vidste et
ord deraf, kendte jeg alle de kacmpende generaler ved navn.
vidste hvor de stod, og hvor store deres heere blev opgivet til.

Men udtalen af deres navne, som vi jo kun laeste os til i
bladene, var vist sadan, at isaer for de franskes vedkommende
vilde ingen indfedt Franskmand have anet, hvem vi talte om.

Det ar leerte jeg at leese aviser, men hvor var det dog en
ulidelig plage for mig, at jeg ikke kendte den mengde af frem-
mede ord, som fra samme blades spalter veeltedes i hele vogn-
mandslas ned over os jaevne laesere. Jeg kunde blive sa for-
tvivlet, at jeg var neer ved at graede, nar jeg midt i en yderst
speendende beretning den ene gang efter den anden korte fast
i disse fremmedord. Til sidst vidste jeg mangen gang hverken
ud eller ind. Jeg mindes saledes en dag, at der forst blev
fortalt om en mindre fransk sejr, men i en efterfelgende beret-
ning om den samme kamp Dblev den karkomne sejr atter
naegtet. Med fed tryk stod, at dette sidste var »officielt«. Ja,
men hvad betad sa det? Jeg leb fra den ene til den anden af
mine hjemmemend for at fa besked. Nogen mente, ordet be-
tad, at det var legn, andre at det netop var sandhed; men
ingen kunde give mig sikker besked, selv morbror Hans, som
jeg ogsa henvendte mig til, matte lade mig ga lige sa klog.
som jeg var kommen. Dette var rent ud til at fortvivle over.
Havde dhr. bladmaend forstaet, hvilket 4g de med deres mang-
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foldige og hovedsagelig unedvendige fremmedord lagde pa
jeevne leeseres nakke, burde de have sunket i jorden af skam
og anger.

Bladet, vi holdt — sammen med et par naboer — var
»Fyns stiftstidende«, »kongelig previligeret adresseavis«. I
dette blad havde jeg leert de forste bogstaver; men jeg havde
hidtil stedse holdt denne laesning for noget af det kedeligste,
der fandtes i denne verden. Nu fik jeg pludselig mod pa at
laese stiftstidenden, for den bragte jo besked om krigen. Ah,
om dog Franskmeendene kunde vinde den; begarlig spejdedes
fra dag til dag efter det mindste vink, der kunde tyde i den
retning, men verre og vearre logd meldingerne. Jeg havde
den bestilling hver dag, mens de @«ldre sov til middag, at ga
ned hos byens heker at hente bladet. Jeg var altid dernede
en god tid, fer posten kom; og jeg syntes, det tog en evighed,
for han fik posttasken krammet ud, og nar omsider stiftstid-
ende blev mig rakt af den sendreaegtige mand, da kunde det
godt ske, at den hénd, jeg strakte ud imod den, rystede af
speending. Hvad nyt vilde bladet i dag bringe.

Da de tyske haere trak sig sammen om kejser Napoleon
og Sedan, turde jeg neesten ikke abne bladet. Jeg provede at
fa oprettet en slags kontrakt med Vorherre. Og den skulde da
ga ud pa folgende:

Gud skulde fra hans side i dag ga ind pa at indremme de
stakkels Franskmand en lille sejr, sa skulde jeg til gengeeld
udvise den selvovervindelse ikke straks at give mig i lag med
krigstelegrammerne pa bladets ferste side, men derimod be-
gynde avisens laesning bagfra, sdledes at jeg forst laeste hele
fieerde side med alle de uendelig kedelige kundgerelser om
bortlebne hunde, huse til salg o. s. v. Nar dette endelig var
besorget yderst omhyggeligt, matte der tages fat pa bladets
tredje side, som pa samme omhyggelige made matte leeses fra
ende til anden. Herefter fulgte bladets anden side, og nu ferst
kunde jeg da med skaelvende hidnd og halv ded af iver og
spending vende mig til begivenhederne fra krigsskuepladsen
for sa, mens det nzsten sortnede for mine wojne, at lase om
et nyt fransk tab eller maske nederlag.

Hvor leenge jeg pa den made stod ved aftalen, husker jeg
nu ikke mer, men jeg har dog en forestilling om, at jeg en lang
tid sled med bladets tre kedsommelige sider og bestandig blev
ved at holde Gud til ilden. Ogsd han matte dog holde sin del

142



af akkorden; han kunde da ikke vacre bekendt at knibe uden
om, nar han sa, hvor stor en overvindelse det kostede mig, —
nej sa ubarmhjeertig kunde han da ikke veere.

Men da Sedan faldt, da Mac Mahon overgav sig med kejser-
haeren, og da Napolcon fortes derfra som fange, da begyndte
det endelig at deemre for mig, at Gud nok ikke var gaet ind pa
aftalen, og at jeg derfor hellere matte ophere med denne selv-
pinsel, der allerede havde voldt mig s& megen kvide.

Jeg giorde dog flere tilleb til pa ny at tage sagen op; men
omsider indsa jeg dog det unyttige deri og holdt op dermed,
men syntes for resten i leengere tid, at Gud her havde vist sig
mindre hensynsfuld, end jeg havde havt grund til at veente mig
af ham.

Da omsider den steerke feestning Metz faldt, og marchal
Bazaine overgav sig med den sidste store kejserhaer, da slap-
pedes spandingen, og den nade aldrig op pa den pinlige hejde,
den havde i de forste maneder. Men under alt dette var det,
som om livet var blevet tungere at leve, som om hver dag
lagde sten til den byrde, de store franske nederlag havde be-
tynget mine unge skuldre med.

Men den smag pa bladleesning, som krigen havde naret
og udviklet flyttedes nu lidt efter lidt over pa det politiske
omrade. Ved folketingsvalget i maj 1865 var Sofus Hegs-
bro bleven valgt i Svendborg amts 5. valgkreds (Sender-
Broby, nu Hejrup) vistnok naermest ved pastor Birkedals med-
virkning.

Jeg mindes, hvordan han pa sin rejse omkring til kredsens
lidt mere kendte mend ogsa flere gange besogte min mor-
broder, gmd. Hans Hansen i Sedinge. Her sa jeg ham forste
gang. Jeg husker godt endnu, hvor meget Hogsbro ved sadanne
lejligheder kunde have sit ydre imod sig. Den lille, lavstam-
mede mand med det rede har og dito fuldskeeg — var os ved
forste gjekast usympatetisk. Snart lerte vi dog at vurdere
ham efter fortjeneste.

Nar der var plads pa vognen, fik jeg geerne lov til at kere
med til valg i Sender-Broby, og her kom jeg til at seette pris
pa Hegsbro under valgdagenes forhandlinger. Han bevarede
altid en urokkelig ro, og i sine svar pd modstandernes angreb
var han altid til det yderste saglig og hensynsfuld; altid var
hans kampmade ridderlig og taktfuld, hvad der skaffede ham
mange stemmer. Man har fortalt mig, at far straks, da han
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forste gang havde ligrt ham, skal have udbrudt: »Den mand
vil jeg stemme p4, sd kan | andre ggre, hvad | vil«

At Hggsbro i 1866 havde keempet for den gamle junigrund-
lovs bevaring, ldnte ham senere en saeregen glans i modsaet-
ning til Birkedal og Berg, der havde stemt for den gennem-
séte. Hans politiske arbejde formede sig for en stor del som

en kamp for udvidelse af friheden
indenfor folkekirken og folkeskolen.
Men netop dette arbejde fandt en
ypperlig beredt jordbund i min
hjemegn, hvor den farste danske
valgmenighed opstod, og hvor de
forste Kold'ske friskoler spirede
frem. Hggsbro kom her som den
rette mand pa det rette sted. Der
blev da ogsd her et tillidsforhold
mellem folketingsmanden og hans
velgere, som intet senere kunde
bryde.

Oprindelig havde Hggsbro til-
hart det sakaldte danske (el. Grundt-
vigske) venstre; men senere sa
han, som bekendt, sin opgave i at

samle alle venstremand i et stort felles parti »Det forenede
venstre«. At dette i 1870 blev dannet, skyldes vel Hggsbro
mere end nogen anden.

En steerk politisk beveaegelse gik i disse ar hen over den
danske bondestand, ikke mindst pa Fyn.

Den gamle konservative »Fyns stiftstidende« sggte at
deempe og sld vand pd, det bedste, den kunde, det blev snart
klart, at venstremandene trangte til et andet blad. Dette
fremstod da i eftersomren 1872 under navn af »Fyns tidende«.

Vi holdt avis sammen med morbror Hans, og det var da
egsad ham og friskolelaerer Knud Rasmussen, der i vor by var
det ny blads fortalere, og som mellem folk fik et bladskifte
i stand.

Jeg husker, som var det i gar, da jeg fik det farste nr. af
»Fyns tidende« i hande, jeg tog det med ind til min middags-
sgvn. Den gamle stivbenede, kedelige »Stiftstidende« brugte
jeg nemlig til at falde i sevn ved, og nu skulde sd ogsa det ny
blad gere tjeeneste pd samme made. Det sd kun sa lidet og
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‘uanseligt ud; men sandelig, der kom ikke gnist af sevn i mine
ajne den middagsstund, sa frisk og fornejeligt det dog var at
leese, og der var ingen ufornodne fremmedord; det var alt-
sammen noget, jeg forstod, og af det, som jeg til dagligdags
var med til efter ringe acvne at arbejde frem. Jeg helmede
ikke, for bladet var leest igennem fra ende til anden.

For hiver dag, der gik, blev jeg og alle i mit hjem mer og
mer optagne af dette meerkveerdige blad og kappedes om,
hvem der forst kunde fa fat derpa.

I den henseende blev farbror Rasmus og jeg heldigt stil-
let; ti da efteraret kom, og vi blev anbragt i taerskeloen, —
jeg var nu i efteraret 1872 fyldt 16 ar —, sa var vi altid ferst
ved handen, nar landposten, som bragte bladene om, kom ind
af porten. Han nade sjacldent laengere end til loderen. Der
skilte vi ham af med postsagerne. Og sa stillede vi plejlerne til
side og begyndte gennemlasningen af det forunderlige blad.
Dets politik faldt pa det nejeste sammen med vor beundrede
rigsdagsmands, og her sa vi da sort pa hvidt for, syntes vi,
at hans politik var den rette. Og det var da ogsd ubegribeligt,
at noget menneske kunde vare blindt for noget sa soleklart.

Det turde vaere et meget stort sporgsmal, hvem af os to
— farbror Rasmus eller jeg — der var hejest oppe, men sikkert
er det, at vi var lutter ild og gled. Farbror var ikke til at
kende igen, han, som ellers altid var sa kritisk og tidligere kun
havde sans for at fa fart i arbejdet og at spare pa tid og penge;
han kunde nu godt fa stunder til midt under teerskningen at
leese »Fyns tidende«. Og stottet til bladets fremstilling, som vi
betragtede omtrent som et evangelium, indlod vi os med hvem
som helst, vi tilfeeldig traf pa, for at bibringe dem den samme
forstaclse af frihed og fremskridt, som Hegsbro og »Fyns tid-
ende« gjorde gaeldende. Farbror forhandlede sagerne med mig
som med sin ligemand og partifeelle, og vi stod trolig hinanden
bi, nar behov gjordes.

Ved de gentagne og hyppige folketingsvalg i halvfjerserne
fulgte vi med den hejeste grad af begejstring de sejre, som
det forenede venstre vandt; kreds efter kreds, iser pa Fyn,
blev erobret. Vi kendte og huskede navnet pd hver eneste
folketingsmand i landet og vidste pa en prik, med hvor mange
stemmer hver enkelt var valgt.

Dagen efter en sadan valgdag var det ikke muligt for os
at blive indenders; folk medtes pa gaden, og nar den ene efter
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bladenes oplysninger rabte: »Anders Tange er valgt i Ny-
borg,« sa svarede den anden med om mulig endnu hejere
glaede: »Ja og Klavs Berntsen er valgt i Bogense«, eller:
»Hans Madscn i Verninge.«

Forunderlige dage med deres barnlige jubel og umiddel-
bare gleede. Selviolgelig, livet skulde nok fuldende sin sejrs-
gang ud over al Danmark, og alt dedbideri vige med skam og
skeendsel, derom var der for os ikke spor af tvivl. Og hvor
vilde der da oprinde et gyldent ar for gamle Danmark. Alle
var vi sa velsignet enige i den tro og forveentning. Mon ikke
det i andelig henseende var de lykkeligste og rigeste dage i
min farbrors liv. For ham som for mig og i det hele for den
fynske bondestand var halvfjeerscrne den fynske bondes po-
litiske »guldalder«.

Men guldalderen endte og aflastes af kamptid, ond tid
og ulvetid.

Underlig nok skulde den forste mislyd i denne den ny
tids fanfare komme til os fra Ryslinge.

Vilhelm Birkedal, som havde konfirmeret mig, og som
jeg bestandig siden sogte til kirke hos, var ulykkeligvis for os
en modstander af »det forenede venstre«. Denne sammenslut-
ning mellem forskellige andsretninger kaldte han en falsk
alliance. Det Grundtvig'ske venstre burde aldrig, mente han,
have rakt hand hertil. Og det kom efterhdnden til steerke
pennefejder og personlige sammensted mellem ham pa den
ene side og Hegsbro og de »unge fynske frihedsmeend« pa
den anden.

Men dette var jo, syntes vi, forfeerdeligt. 1 denne sejrende
her udbred der som borgerkrig. »Det var som vort hjarte
var delt i to«<. Hvem skulde vi nu holde med? vor elskede og
beundrede preest eller vor ligesa beundrede rigsdagsmand og
alle de andre unge og gamle frihedsmaend, som hidtil havde
vaeret vore forere ad frihedens og fremskridtets strialende veje.

Iszer blev dette forfeerdelig hardt og smeerteligt for mig.
Farbror Rasmus tog det ikke slet sa steaerkt pa; han havde
aldrig set op til Birkedal med de gjne, som jeg og havde ham
vel heller ikke sa meget at takke for.

Jeg provede at forsta og at undskylde Birkedal pa enhver
mulig made; men farbror og ligeledes far gik mig pa klingen.
og altid matte jeg halvt modstreebende give dem ret, de havde
jo den — i vore @ine — ufejlbarlige Fyns tidende pa deres side.
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Men vearre blev det, da ogsi morbror Hans, vort huses
bedste ven, nu bred med Hegsbro for her at folge Birkedal.
Det var nu som al glaeden ved de politiske sejre blev forgiftet.
Det var mig umulig at betragte Birkedal og morbror Hans
som frafaldne; dertil kendte jeg dem jo dog altfor godt. Nar
andre undertiden rasede mod dem som mod forraeddere, matte
mit hjerte vel blede. Jeg undskyldte og forsvarede dem, hvor
ieg kunde, men min viden og udvikling var langt fra overlegen
nok, til at jeg kunde heevde et maeglerstandpunkt og fa mod-
saetningerne til at ga op i en hejere enhed.

Som searlig trist mindes jeg en aften, hvor morbror Hans
og hans kone Johanne var kommen ind at besege o0s. Sam-
talen bevaegede sig — mod tidligere seedvane — om neutrale
amner. Men pludselig uden nogen anede det, var vi midt oppe
i de braendendc sporgsmal. Jeg tror nok, det var farbror Ras-
mus, der satte lunten til. Ordene blev varme og breendende,
saledes som det altid sker dér, hvor overbevisning star imod
overbevisning, og hvor der derfor ikke kan gives beviser men
kun vidnesbyrd. Kvinderne graed, og en og anden af os mand
var ikke langt fra det samme. Men si tog min stilfaerdige mor
ordet og bed de varme mend nu at tie, ellers kunde de i aften
let komime til at udtale det, de hele deres liv vilde komme til
at fortryde.

Uvilkarligt bejede man sig for hendes milde og dog her
sa myndige ord. Det gamle slaegtsvenskab havde sejret, men
fra nu af gik der ar, for de to hiem igen kunde tale om politik
med hinanden.

Endnu blev vi ved som i gamle dage at »lacgge til vognsx,
nar vi skulde til valg; men pa vejen frem og tilbage taltes
aldrig politik.

Birkedal satte efterhanden sagen pa spidsen: »Jeg har
skylden for, at Hegsbro fra ferst af blev valgt i denne kreds,«
sagde han; »mig paligger derfor ansvaret for om muligt atter
at f4 ham fjernet.«

Ud fra dette synspunkt lod Birkedal sig derfor opstille
som Hogsbros modkandidat; men de stemmer, han vandt, var
kun fa i tal, og aldrig i mit liv har jeg oplevet noget mere
pinligt end under valghandlingerne at heore Birkedal smadet
og hanct af det oplyste vaelgerkorps i det talstaerke modparti,
hvortil jo ogsd jeg herte, selv om jeg end ikke endnu var
vaelger. Her md dog udtrykkelig bemerkes, at Hogsbro aldrig
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god olie pa denne osende flamme men ved sine rolige saglige
indleeg snarere deempede den. Det var under en af disse triste
hjemkersler fra valgstedet, at morbror Hans sukkende sagde:
»Ja Povl, i dag stemte jeg pa Birkedal; men det var ikke hans
grunde eller hans ord, der fik mig til at skilles fra Hegsbro.
det var de onde rab imod min gode prast.« »Ja men Hans,«
tog farbror Rasmus ordet, »er det dog ikke fejl at lade sin
afstemning bestemme af sadanne uvedkommende ting.«

Morbror sad stille som hensunken i dybe overvejelser en
tid, sa sagde han sa stille, at jeg knap kunde here det: »Jo
maske; men jeg kunde ikke andet.« Hans stemme var dybt
beveaeget. Hertil var intet mere at sige, og en lang tavshed
fulgte.

Hvor var en sadan hjemkersel nu vidt forskellig fra »guld-
alderensc.

Og som denne politiske uoverensstemmelse sattec sa be-
drovelige skel imellem disse to hjem saledes ogsa mellem
mange andre af dem, vi var i berering med, f. eks. mine gode
morbrodre. Den aldste og den yngste, Thyge og Jens, sluttede
sig til »det forenede venstre«, mens de to mellemste Hans og
Erik fulgte Birkedal. Ogsa her — i de storre familiesammen-
komster — kunde der nu falde varme ord, og undertiden ses
tarer pa kind, hvor alt fer havde vecret fryd og gammen.

— Pa mine @ldre dage har yngre venner undertiden
kunnet lade ord falde om, at jeg egentlig var for udpreaeget
meglingsmand og forligsvenlig, og der kan maske nok vere
lidt deri, men i sa fald skal skylden nappe sa meget soges i
mit naturel som i disse min ungdoms streenge og alvorlige
oplevelser. Tidlig leerte jeg at forsta. at der ogsa i modpartiet
kan veere eerlige maend med varme hjaerter og levende sand-
hedssogen. Denne bevidsthed, som jeg altsa har erfaret og
levet mig til, har reddet mig fra ensidighed og hjulpet mig til
ogsa at kunne give en modstander sin ret.

Men naturligvis, ad den vej bliver man aldrig egentlig
partimand.

Senere kom til den evrige politiske strid derhjemme ogsa
sporgsmalet om vort forsvar. Ogsa her fulgte Hans og Erik
med Birkedal, mens alle vi andre i familien sluttede os til
Hegsbros forsvarsvenlige venstre-standpunkt.

Men da Estrup forte de steerke forsvarsvenner ud i prov-
isorium og lovbrud, da felte Birkedal grunden vakle under sine
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fedder. Dér gik han og hans venner i Ryslinge dog nedig ud.
Birkedal nedlagde sit embede som praest for Ryslinge valg-
menighed og flyttede til usigelig sorg for mange bort; men
tilbage som i en andelig orkenénsomhed sad hans trofaste
venner og deriblandt mine to morbredre Hans og Erik. Der
gik ar — mange ar — for de atter begyndte at komme i for-
bindelse med gamle venner og folkelige meningsfeeller.

Men for mig var dette noget af en tragedie, og dem, der
havde spillet med deri, var blandt dem, der »stod mit hjeerte
naest«. Min tidlige ungdoms luende begejstring for politik
havde under alt dette faet et knack, den aldrig forvandt.

Jeg skulde abenbart ikke vacre »aktiv politiker«.
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X1v.

Idraet og skyttesag.

Idraet og allehande legemsevelser sted hejt anskreven i
mit hjem; bade far og farbror Rasmus var efter den tids lejlig-
hed gode idractsmaend. Ved et stort bryllup i Gultvedholm
kort efter krigen »64« skulde alle tilstcdeveerende maend lobe
omkap. Skent far allerede den gang var over de fyrre, nade
han dog til min store glaede malet lzenge for nogen af de andre.
I krigstiden moredes vi bern ofte ved at se dem i hejdespring
overga de langt yngre soldater af indkvarteringen. Isar far-
bror var ivrig, for at ogsa vi bradre i tide fik sans for det
samme. Hvor han kunde komme af sted med det, var det ham
cn hjeertenslyst at foranstalte kapleb, brydekamp eller lign-
ende mellem os og vore sma jeevnaldrende. Det gav os bade
avelse og lyst at deltage i sligt. Da jeg var elleve ar, lykkedes
det mig endelig at na det lange eftertragtede mal at blive
sejerherre i brydekamp mellem friskolens drenge.

Omtrent fra den tid blev det skik, at mange af byens
drenge samledes sondag eftermiddag pa bygaden udenfor min
fadegird for sammen med os bradre at tilbringe cftermiddagen
med forskellige lege og idractter. I morbror Hans' lille neer-
liggende kratskov stod mangen drabelig kamp mellem politiet
og rgverne, Indianerne og de hvide. Jeg folte mig her i mit
es, som ved ingen anden lejlighed, og vilde nzeppe have byttet
forerskabet for en flok redhuder eller en komando politi med
nogen anden stilling i kongens riger og lande.

Alligevel fik alt dette dog faorst sin hajere indvielse, da vi
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kom i forhold til den unge men magtige skytteforenings-
bevaegelse.

Den blev i Svendborg amt rejst af kapitain Edvard Niel-
sen, den gang i Nyborg. Efter krigen 64 var han i leengere tid
som sa mange andre neer ved at fortvivle pA Danmarks vegne;
forst det store sonderjyske besgg i Kabenhavn i efteraret 1865
fik ham atter til at fatte hab og mod. Det blev nu hans opgave
at omskabe den svage, forkroblede tanke om en dansk skytte-
forening til en loftestang for hcle den danske ungdom. Malet
skulde ikke vaere skydning, ikke exercits eller nogen anden
deslige enketlhed, nej, malet skulde veere ungdommens »Krig-
eriske opdragelse og fadrelandskeerlighedens vakst.« Men
midlerne hertil var sang, foredrag, leg, skydning, legemsov-
elser 0. s. v.

Nielsen gladede for sin opgave og forstod at rive alle med
sig pa uimodstaclig vis. Al hans tid, hans kraft og begejstring
blev sat ind pa gennemforelsen herai. Intet personligt offer
var ham for stort, intet var ham for dyrebart, nar det gjaldt
denne hans livssag. I Ringe sogn blev ogsa oprettet en skytte-
forening, hvis ypperlige forer, lieutenant Speyer, Ringe apotek,
isecer skaffede sangen — ogsa den flerstemmige — indpas i
skytteforeningerne. Foreningen havde sine ovelser i den lille
by Boltinge, over en halv mil fra mit hiem, sa vi bern sa kun
lidt til dem. En gang mindes jeg dem pa en marchtur holde
hvil inde hos morbror Hans. Her sang foreningen nogle fler-
stemmige sange, bl. a. »Gubben Noa«. Det var den forste fler-
stemmige sang, jeg nogen sinde havde hert. Men den sang
syntes morbror ikke om, da det forekom ham, som om der i
dens ord spottedes med bibelens fortelling om Noa.

Det blev de store uforlignelige skyttefester pa herregarden
Egeskovs mark ved Kveaerndrup, der forst lukkede vore som
sia mangfoldige andres ajne op for skyttebevaegelsens her-
lighed.

Alt som kunde krybe og ga medte op ved disse fester,
hvor deltagernes antal opgives til 8000. Tidlig om morgenen
korte farbror for os den mils vej til Kveerndrup, hvor de 12—
1500 skytter stod opstillede langs landevejen, hver kreds med
sin dannebrogsfane i spidsen. S& marcheredes under affyring-
en af 27 kanonslag — de danskes »losen« — ind gennem den
miegtige @resport pa marken, og nu udfoldedes her det mest
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brogede skuespil for vore undrende blikke: Et sted sked man
til de lange razkker af skiver, et andet sted »sprang man pa
trachest«, atter andre steder holdtes der marchevelscr, fore-
toges smidighedseavelser, lod flerstemmige sange. og igen andre
steder indevedes de gamle folkelige sanglege, og saledes i det
uendelige.

Forst hen pa eftermiddagen samledes de megtige skarer
om »tribunen« med den fremspringende talerplads. Nu brusede
sangen fra de tusender af struber; mest var det Mads Hansens
skytte- og folkesange. Selv sas digteren at faerdes blandt
skarerne ifort sin gra skyttefrakke — og hue. Det lyse magt-
ige skaeg rullede ham ned over brystet. Trods hans stilfeerd-
ige, rolige vaesen, var det dog let at se, hvor glad han felte sig,
nar hans sange — maske netop en nydigtet til dagen — bares
frem pa tonernes vinger, eller nar et hurra lod til hans ere.

S4 blev premierne forst uddelte, — et ar af hvidkleedte,
unge piger, hvem de lykkelige én for én matte komme op til pa
tribunen og der hente sin pris, mens kapitain Nielsen ledsagede
hver preemie med et par velvalgte, passende ord til hver mcd-
tager. Derefter fulgte talerne. ofte holdt af tidens bedste ord-
forere, mens snese af store flag smeldede, og breendende beg-
kranse lyste pladsen op. indtil endelig alt sluttede med det store
fyrveerkeri.

Skent den store fest saledes helt igennem havde et hejtid-
eligt preeg, kunde der dog ogsa forekomme morsomme optrin.
Ved en af festernc — jeg husker ikke hvilken — var den of-
ficielle talerraekke netop afsluttet, da en mand af mangden
rask treeder op pa talerpladsen, slar til lyd med handen, han
vil abenbart udbringe et »leve«. Nu begynder han: »Vor konge,
Kristian den niende, er fedt 1818. — Det er jeg ogsa. —
(pavse) Kristian den niende var med i krigen 1848. Det var
jeg ogsd. — (ny pavse) Kristian den niende har mange bern.
Det har jeg ogsa. — Kristian den niecnde havde en sen med i
fire og treds. Det havde jeg ogsa« .. ..

Under disse indledende oplysninger begyndte folk imidler-
tid at blive urolige, og da taleren var naet sa vidt, som ovenfor
berettet, springer der en mand til, griber ham bagfra i frakke-
skederne og treekker ham under tilherernes losslupne latter
bagleends ned af talerstolen. Men netop i dette kritiske oje-
blik er der en stemme fra maengden, der raber med fuld kraft:
»Det er godt Madsen! Madsen skal leve! Hurra—al!« Og
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under ustandselig jubel lyder nu et hurra, hvis styrke langt
overgik alle, der endnu den dag havde lydt.

Imidlertid sad det militeere musikkorps fra Nyborg nok
sd stivt henne pa sin plads i hjernet af den store tribune. Det
skulde cfter aftale ledsage de forskellige »lever«, der fra taler-
pladsen udbragtes, med tousch. Og da det meegtige hurra rul-
lede frem, var de straks pa feerde og en fygende fanfare ryst-
cde luften.

Men ikke nok med det: Nede ved indgangen til den store
festplads gik en mand vagt ved de gamle kanoner. Han sas
vandre omkring imellem dem, bevaebnet med noget, der lign-
ede en stok, i hvis ydre ende var anbragt et stykke braend-
ende tender eller fyrsvamp. Denne mand havde ordre til at
affyre kanonerne, nar musikken stemte op. Heller ikke han
havde anelse om skandalen men satter lunten til, og kanon-
skud efter kanonskud smeeldede af til Madsens zre.

Folk lo sa de var narved at valte over hverandre; men
det var man da klar over, at hverken modersmal, feedreland,
Dannebrog eller hvad man vilde neevne, havde i dag faet et
hurra, der kunde tale sammenligning med det, den ukendte hr.
Madsen var kommen sa uskyldig og sa uforvarende til. —

Disse fester hjalp maegtigt til at vinde erenlyd for det,
skytteforeningen vilde. Meget af dette havde vi bern selv-
folgelig ingen forstaelse af, men for andet desto mere. Saledes
bl. a. de mange legems- eller smidighedsevelser, som ogsa
»voltigeringen« pa trachesten. Dette matte vi drenge nemlig
kunne tage op i vore lege sondag eftermiddag, eller i middags-
tiden, mens »de store« sov til middag.

Mangfoldige smidighedsavelser blev herhjemme atter og
atter forsegt. Nar de ikke altid lykkedes sa godt, var det sik-
kerlig mest grundet pa mangel af kyndig leererhjaelp. Vi kunde
ikke altid selv opdage det rigtige »tag«. Hvad trahesten angik,
da fik vi bredre os snart indrettet én; det var en af mors
»tostole« (en hej, trebenet indretning til med taersklen at banke
vasketai pa).

Ovenpa den blev lagt et par hynder fra agestolene i vor
brune fjeellevogn; lidt halm stoppedes ind under midten, og
trachesten stod fardig med sin »pude«. Selve hesten var meget
bred, og vi smafolk matte ordentlig skraeve ud for at klare
den; men til gengaeld var den kun kort. Springoevelserne fore-
gik inde i et tomt lad (korngulv) i ladelaengen.
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I forstningen gik det dog rent galt; vi kunde ikke komme
over »hesten«; men s& opdagede vi hemmeligheden ved for-
springet med de »samlede ben«. Da dette var indevet, gik alt,
som det skulde.

Det rygtedes ud i byen, hvad der foregik i vort lad, og
flere kom for at se vore evelser; men nu begyndte andre af
byens drenge hejrostet at ytrc eonsket om at veere med at
springe. Det blev dog altsammen en tid afbrudt derved, at en
af mine yngre bredre under et foretaget spring slog sit ene
knee pa kanten af den brede tostol. Knacet hovnede op, og han
matte i lang tid halte omkring. S& blev far angstelig for, at vi
kunde komme galt af sted. og ovelserne matte til vor sorg
indstilles.

Kort efter fik vi imidlertid hjalp fra en anden kant. Hos
morbror Hans, hinsides bygaden, tjaente en ung karl, sen af en
trecarbejder, badker, tror jeg. Han havde en dag ude i ved-
kastet fundet en gammel poppelstamme, der havde form af den
mest velskabte traechest; der behwvedes bare at blive sat fire
ben under og to brazddestykker som »bomme« ovenpa, for at
»dyret« kunde tages i brug. Dette blev gjort, og en sendag
eftermiddag star da »hesten« i naturlig trachestestorrelse sa-
ledes udrustet uden for porten til brug i vi drenges sondags-
sammenkomst.

»Sadelpude« fandtes ikke, sa det var derfor egentlig kun
tveerspring, der kunde udfores pa den; men det var jo netop
ogsa disse, vi hidtil havde mattet undveecre. Nada, hvor der
blev liv i drengeflokken. Vi begyndte med, at jeg leerte dem
at tage det vanskelige men nedvendige forspring, og dermed
gik det meste af den dag; men naste sondag var der jo atter
en dag, ligesom jo ogsa aftentimerne kunde tages til hjalp.
Hele somren sled vi af »karsken balg«. Da hesten ikke var
udstoppet, matte vi veacre forsigtige med ikke at komme til
skade. Vi gik smat frem; men fremad gik det. Hvor kunde
det veere morsomt sadan en sendag cftermiddag, nar og-
sa de eldre troppede op for at se og beundre. eller nar forbi-
kerende holdt stille for at betragte vore mer og mer sikre, be-
herskede og dog efterhanden dristige spring.

I flere somre blev denne trachest den magnet, der holdt
drengeflokken sammen. Alle andre lege tradte for den i skyg-
gen. Vi leerte nu ogsa at bruge hesten »pad langs«, idet vi i
springet lagde heenderne helt hen bag bacgge bomme. Dect
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var vel egentlig ct farligt men kunde Dblive et meget flot
spring.

Af denne ejendommelige trachest og disse fri ovelser gik
ikke sa lidt ry i omegnen. Ogsd enkelte af byens unge karle
provede at geore brug af hesten; men det blev egentlig kun
den muntre sammenarbejdede drengeskare, den fik sin betyd-
ning for.

Sa snart jeg blev konfirmeret, indmaeldte jeg mig i 12.
skyttekreds, Ringe sogn, og her kom det nu rigtig for dagen,
lvilken fordel jeg besad i mine drengeovelser pa den hjemlige
trachest; jeg var til en begyndelse straks herre over selv
vanskelige spring. Med skydningen gik det derimod ikke sa
glat. Jeg havde aldrig tidligere fyret en besse af; mange af
kuglerne gik derfor uden om skiven.

Den forste skyttefcst, jeg var med til, stod pa Bolting-
gards mark. Jeg var sa spandt, at alle muskler dirrede, da
jeg skulde skyde mine tre skud. De blev derefter; de to forste
forbi, den tredje en éncr. Humoret sank meget lavt ned; isaer
folte jeg mig frygtelig forpint ved det bestandig gentagne
sporgsmal fra mine venner og kendinge : Hvad skad du? Under
disse triste forhold begyndte sa opvisningerne i gymnastik.
Ogsa vor kreds kom frem; jeg og Rasmus Poulsen, en lille,
meget rar jeevnaldrende fra Boltinge sluttede troppen. Min
iherdige ovelse hjemmefra kom mig nu godt til pas. De store
karle gjorde ikke et spring, uden at jeg kunde gore dem det
cfter. Det friskede op pa sindet. og jeg syntes dog, at slaget
ikke helt var tabt.

Nu blev preemierne uddelt. Det var for skydning; og jeg
sad treet og horte temmelig slovt cfter de forskellige navne,
der blev rabt op. Nu meddelte kapitain Nielsen, at der ogsa
var nogle enkelte preemier for gymnastik. Jeg havde ikke
forud vidst noget herom, og heller ikke nu fangede det min
opmarksomhed. skont jeg sad omtrent lige inde ved »tribu-
nen«. Lidt efter begynder pludselig mine sidekammerater at
rive og fla i mig og sperge, hvorfor jeg dog ikke svarede. Forst
nu gik det op for mig, at det ganske rigtig var mit navn, der
var bleven rabt op. Jeg for i vejret som en rakét og modtog
i dybeste forvirring min gymnastikpreemie, pastor Mork Han-
sens bog: Kampen for modersmalet.

Det var dog som en slags oprejsning for det forsmadelige
nederlag, jeg havde lidt ved skydningen. Havde jeg for veret
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glad ved gymnastikken, sa Dblev jeg det sandelig ikke
mindre nu.

Fra den dag kendte kapitain Nielsen mig; huske mit navn
kunde han ikke; men han kaldte mig altid »den lille springer«.

Hvor var samme kapitain meerkelig at se sadan en dag:
skikkelsen sa rank, at den nasten heeldede lidt bagover, sa
benklaederne for neden altid var slidt i stykker bag helen;
store brilleglas for ojnene, venstre hand hvilende pa heftet
af den @ressabel, amtsskytteforeningen havde givet ham; altid
i bevaegelse, retledende, opmuntrende, uddelende sma nik eller
paskennende ord til alle, som udmerkede sig. Alt i alt et bil-
lede pd den hgjeste begejstring. Han var ungdommens mand,
og vi kunde have géaet i ilden for ham.

Under en rejse jeg mange ar senere foretog, sa jeg pa
dampskibsbroen i Kalundborg kapitain Nielsen for sidste gang.
Det var i de ulykkelige provisoriear, der bl. a. ogsa beravede
den gamle krigsmand hans arbejde i skyttesagen. Han var den
gang bleven oberstlieutnant.

Jeg hilste pa ham og lod et par ord falde om de gamle
minder fra skytteforeningens Dblomstringstid. Han sa tungt
pa mig, svarede kun langsomt og alderdomstreet; der var som
noget forbeholdent; maske han i mig nu kun sa en af »de unge,
der havde vaeret med til at forstyrre hans arbejde.

Det ar, jeg fyldte 16 ar, fik jeg ct meget wrefuldt tilbud
om at indtraede som deltager i et kursus i hugning med karde.
Det var friskoleleerer Kr. Appel i Ryslinge, der indbed enkelt-
vis unge knose dér fra de omliggende byer til dette kursus; det
tilbades os gratis og skulde udstrackkes til to ovelsesaftener
om ugen vinteren igennem.

Henrykt svarede jeg ja, og efter endt dagvacrk — hoved-
sagelig det svaere terskearbejde — traskede jeg sa den halv
mil lange vej ned til »det gamle avelseshus« ved aen mellem
Ryslinge og Lerup.

Vi var vist ialt tolv ungersvende, hvoraf flere nu for
forste gang fik en klinge i handen. Vor laerer, Senderjyden
Kristian Appel, var en sare ejendommelig mand, hej og kraftig
bygget med et ansigt, hvis sveere, studsede fuldskaeg ligesom
understregede det praeg af streenghed, som almindeligvis hvil-
ede derover. Kun glimtvis bred et vist lune frem. Han andede
og levede for gengeeldelsestanken overfor Tyskland og gjorde,
hvad der stod i et menneskes magt for at saette os i stand til
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at mode ojcblikket, nar det var der. Et led heri var da ogsa
hans undervisning i vabenbrug. Der var noget hos ham, der
giorde ham bade frygtet og elsket af os. Ve den af os, som
ommede sig — selv ved et ordentlig rap af hans klinge. Han
kunde lige sa godt blive bortc med det samme. Vi leerte at
bide teenderne sammen og holde hovedet hait, selv om det sved.

Da nogle af facgterne var Appels gamle skolebern og tid-
ligere havde provet lidt af kunsten, var det ikke let at klare
sig for de i flokken, der, som jeg, var fuldkommen begyndere.
Min hejre arm og side bar ofte blodige marker efter de hug
fra modstanderen, som jeg ikke havde set mig i stand til at
parére. Jeg forstod, at min ovelse var for ringe og grundede
pa en made at oge den pa. Omsider fandt jeg pa rad.

Hijemme i fars huggehus la et dejligt, skeert stykke asketree.
Heraf lavede vi bredre nu to lette, smidige klinger, satte en
hindbejle og en parérplade pa (sidstnavnte lavet af en tyk
zinkplade).

Jeg tog mig nu for at leere mine bredre den adle fegte-
kunst. Lidt efter lidt gennem en iheerdig avelse blev de rigtig
flinke facgtere, og samtidig voksede min egen faerdighed og
armstyrke ved denne idelige traning. Jeg opdagede, at jeg nu
efterhanden klarede mig bedre i Appels timer og slet ikke sa
sjeeldent kunde opna at fa et af disse bifaldende nik fra ham.
som vi satte sa stor pris pa.

Denne »hugning« med karde blev mine fornejeligste og
kecreste timer senerc i skyttearbejdet, ligesom det ogsa var
hugningen, jeg i en senere alder sidst slap af alle de mange
forskellige »avelser«.

Den »lynende« klinge kendte jo enhver dreng i de dage
sa vel fra Ingemanns som fra Carit Etlars romaner. Senere
i livet, nar det f. eks. kunde lykkes mig i en »kontra« ved et
rask »battement pa vabnet«, at sld modstanderen klingen ud af
handen, ja da dromte jeg mig mangen en god gang i mit stille
sind som en ny Karl af Rise eller Svend Gjegnge.

Bajonetfeegtningen blev i Boltinge ovelseshus drevet med
stor iver, vor larer var her mest den rare og elskveerdige
gardmand Hans Jeppesen Dydensborg. Jeg fik i den forste tid
mange slemme sted serlig op ad den udsatte venstre arm.
Men ogsa her greb jeg til min gamle udvej. Jeg lante — dog
farst et par ar senere — fra det nybyggede ovelseshus i
Sedinge nogle lette bajonetgevaerer med hiem. Og si gik det
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pa den gamle vis: Jeg faegtede med hvem jeg kunde opdrive
til at veere modstander, hyppigst mine yngre bredre. Vi be-
arbejdede gensidig hinanden i tillid til sandheden af det gamle
ord: »@velse gor mester«; og vi syntes, vi efterhanden blev
mestre, der meget sjeldent trak det korteste strd, nar det
gjaldt en rask »kontrac.

Ogsa her kom vi godt med, selv om karden for mig altid
syntes et mere ridderligt vaben.

Skydegvelserne blev sarlig drevet om somren, vaben-
ovelserne om vintren. De sidstnaevnte fik et magtigt opsving,
da der nu efterhanden rundt omkring opfertes ovelseshuse.
Det forste i amtet (og i landet) var Ryslinge. Aret efter kom
det i Boltinge. Jeg var med ved indvielsen af dem bagge. Og-
sa i Sedinge fik vi et, noget senerc opfort af en enkelt mand,
friskoleleerer Knud Rasmussen. 1 disse huse dreves ovelserne
med liv og kraft. Henad foraret kom sa »fremstillingernec.
Hver enkelt skyttekreds gav en fremstilling eller som den
senere (svenske) benavnelse led: en opvisning i, hvad der om
vinteren var ovet. Hver skyttckreds havde geerne sit speciale,
hvori den gjaldt for den fremmeligste. 1 Ryslinge var det
vabenovelser, i Sellinge smidighedsevelser, i Ringe sang; men
herfra var der jo dog blandt dc¢ enkelte deltagere plads for
store forskelligheder og afvigelser.

Nar en forening sadan en se'nvinteraften havde opvist for
de talrige tilskuere, hvad den kunde af de mange forskellige
slags ovelser, sa var det almindeligvis skik, at »delingsforeren«
til sidst tradte frem pa »tribunen«, det ophoiede gulv, hvor al
feegtning og de forberedende ovelser foregik, og opfordrede
de tilstedeveerende skytter af andre kredse til nu at komme
op pa fegtepladsen og forsege en »kontra« mod en af dem,
som i aften havde afgivet prover pa dygtighed.

Dette gjeblik rummede aftenens hejeste spaending bade for
ven og »fjende«.

Delingsforerens udfordring efterfulgtes geerne et ojeblik
af dedelig tavshed i salen; men denne tavshed slog straks over
i sin sterkeste modseetning, sa snart nogen fra de fremmedc
kredse rejste sig for fra baggrunden af salen at treenge sig op
til »tribunen«. Pa de forreste banke lige foran denne sad
»kredsens egne piger« pa en slags forbeholdte wrespladser.
Tet for ansigtet af dem skulde kampen sti. Nar den frem-
mede var kommen op pa kamppladsen fik han lov at velge
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vabenei, livormed kampen skulde fores: bajonet, karde eller
i enkelte kredse fleuret. Nu skulde delingsforeren kalde en af
kredsens medlemmer frem. Hvem mon han velger! Bliver det
mig, en af mine braedre eller overhovedet hvem? Ja, det var
det braendende sporgsmal.

Var valget endelig truffet — til enkeltes, ogsa pigernes
billigelse eller maske store skuffelse, sa blev vabnene tildelt
de to keemper og kampreglerne givet 1. eks.: den, der far det
forste stod (el. hug) har tabt, eller det blot kort cg godt hed:
»kontra«, sa var der ikke mange af de tilstedevaerende, hvis
hjecrter bevarede den saedvanlige daglige takt. Mange fik
feberfart. Held den faegter, som da var ejeblikket voksen, cg
hvis lynsnare sted el. hug gjorde det af med den dristige mod-
stander. Klapsalver og hurrarab lennede ham, stralende smil
fra kredsens unge piger lyste imod ham, mens han stille og
behersket afforer sig masken og ridderligt seenker sin klinge
for den overvundne og derpa smukt og stilferdigt »treeder
af« med en lille bejning ud mod tilskuerne og de smilende piger.

Det var en oplevelse!

Imidlertid afleverer den »faldne fjende« sine vaben, gar
atter ned af trappen og forsvinder tavs blandt tilskuerne under
det feelles indtryk hos forsamlingen: »Ve de overvundne«!

Undertiden kunde det jo rigtignok ogsa ga pa modsat made,
at det var »fjenden« der gik af med sejren. Men da var der
stille blandt pigerne, mens et breendende eonske flammede op
i de unge karles sind om i naestpaislgende tvekamp at oprette
det lidte nederlag eller dog i alle fald na det til naste vinter
gennem endnu bedre opgvelse.

Sadan en fremstilling sluttedes hyppigst med et par timers
dans, hvor det sete blev dreftet i alle enkeltheder, og hvor
sejrherren var aftenens helt.

Mange glade, ja stolte og lykkelige timer har jeg dér som
ung tilbragt i »de unge skytters flok«, iseer da vi hjemme i
Sedinge fik eget ovelseshus og ikke mere behovede at ga den
lange vej ud til Boltinge, hvor jeg — navnlig i de forste ar
led en del under den temmelig ra tone, som enkelte tarvelige
karle fik indfert. Jeg havde tidligere aldrig veeret en sadan
undergivet, og jeg var endnu for ung til -at kunne haevde mig
endsige da indfere en bedre. Der var dog ogsa her mange
flinke og brave kammerater, iseer mindes jeg med stor glade
og taknemmelighed senere amtsradsmedlem Lars Christensen
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i Ringe; hvor han var, visnede og tav de usemmelige ord og
ra talemader.

Da jeg var 15—16 ar fik jeg en forarsdag den foresporgsel
fra friskolelaerer Knud Rasmussen, om jeg vilde patage mig
at leere skoledrengene i den staorste klasse »voltigering«, for
i sa fald vilde han anskaffe en lille traehest. Hvor blev jeg
henrykt over denne smigrende foresporgsel. Naturligvis svar-
ede jeg ja; fader gav mig straks lov; og to eftermiddage hver
uge drev jeg nu min forste skoleundervisning. Teori 1a os
dog fjeernt; ingen kommando, alt var praxis.

Den lille ny, velskabte treehest stilledes inde i tacrskeloen;
doren hertil stod aben; og ude fra den brolagte gardsplads
toges tillab.

Jeg matte nu vise drengene, hvorledes der skulde tages
forspring, og hvordan handerne skulde sattes og springet ud-
fores. Rundt omkring evelsespladsen stod Knud Rasmussen
med familie og alle skolepigerne; hver og én med udtryk af
den hajeste interesse.

Her var jordbund for fererinstinkt. om sadant havdes,
maske ogsa for forfangelighed. Det var jo ikke sa helt let
at blive uberert af den uforbeholdne beundring, som et flot
udfert spring kunde fremkalde pa smapigernes ansigt.

Skyttesangene — saerlig Mads Hansens — lad i denne tid
med meegtig begejstring fra de unges laecber. Ogsa Bjornsons
feedrelandssange kom nu i vaelgten. Af skyttesangene var der
flere, som indeholdt meget staerke ord, lagt de unge skytter
pa tungen: »Men geelder det at stride for frihed, liv og fred,
jeg leegger alt til side og gar i kampen med« . . .. »OQg gladc
vil vi i kampen ga for ere, frihed og land at sla«. Fra Bjeorn-
sons lad det: »Jeg vil vaerge mit land«.

Disse og lignende udtryk bragte mig ofte til at ga i std
midt i sangen, idet jeg spurgte mig selv, om monstro ogsi
jeg havde ret til at synge saledes; kunde og vilde jeg personlig
sta bag ved disse ord. At det var min dyreste pligt, derom
folte jeg den gang ingen som helst tvivl; men kunde jeg goare
det; kunde jeg i tilfaelde af den veentede krig g& med som fri-
villig. Herpa kom det an.

Ved tanken herom kunde jeg gribes af en frygtelig angst,
angsten for at jeg ikke kunde, at jeg skulde svigte og lade det
blive ved de store, velklingende ord i sangene.

Det veaerste var, at jeg ikke turde tale med nogen derom;
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jeg syntes, de matte foragte mig; men nar jeg stod sddan i det,
var det sa fuldt ud erligt af mig at deltage i skyttesagen, var
det ikke at love mere, end jeg maske kunde holde.

Jeg fglte mig ofte meget forpint af disse tanker og over-
vejelser.

En dag under gvelserne ude i Boltinge var der imidlertid

Gmd. Hans Poulsen i Sgdinge med hustru og barn.

en nyankommen deltager, der spurgte vor gode delingsfarer
Hans Jeppesen Dydensborg, om man ved at indtraeede i skytte-

foreningen moralsk forpligtede sig til at g4 med som frivillig
i tilfeelde af krig.

Jeg spidsede gren.
»Nej«, svarede den adspurgte, »her er hverken tale om

Povl Hansen: Mine minders bog. 11 161



juridisk eller moralsk forpligtelse; det overlader vi helt ud
til hver iseer at tage bestemmelse om, hvis dette tilfeelde skulde
indtreeffe. Hvad vi i skytteforeningen sigter pa er blot dette,
at om krigen kommer, og om en sadan deltager kommer med,
da vil han langt bedre end ellers kunne udfylde sin plads. Er
dette opnaet, da er den militeere side af skyttesagen sket fyld-
est; men der er jo andre og meget vigtige sider ved skyttesag-
en foruden denne.«

Disse ord var som talt til mig og gav mig nogen fred i det
forpinte sind. Lidt efter lidt faldt jeg da til ro i den tilkeemp-
ede afgorelse: Du bliver ved at deltage i skyttearbejdet og
uddannelsen. Kommer sa den afgegrende dag en gang, da er
du fuldt evet, og sa vil Gud nok hjalpe dig til at veelge det,
som din samvittighed byder dig.

I ben om at dette matte ske, endte mange af disse over-
vejelser.

Ved denne tid blev jeg for forste gang fotograferet — pa
et gruppebillede — sammen med foraldre og seskende. Min
plads er i bagerste raekke nr. 2 fra venstre.
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XV.

Opbrud fra hjemmet.

Jeg var nu 172 ar og mine tre bredre fulgte efter mig i
alder med et par ars mellemrum mellem hver. Sidst kom min
soster.

Min udvikling foregik kun langsomt; jeg folte mig endnu
i mangt og meget kun som et barn og kunde ikke taenke mig
borte fra mit gode hjem og den muntre soskendeflok. Dog,
nu var tiden der: hiemmets dere sprang op.

En tidlig forarsdag gar jeg og mine bredre i feerd med at
sanke sten af en ager. Da kommer far hen til os og meddeler
meget stilfeerdigt, at nu havde han faestet to af os ud »at tjene«,
mig hos morbror Jens i Vesterskov, Sellinge mark og Niels
(den tredie i flokken) til morbror Thyge i Ferritslev.

Far tav, og vi sagde ingenting; men da han atter havde
forladt os, og vi stod ene tilbage, folte jeg det, som skalvede
jorden under mig, en forfeerdelig fortvivlelse greb mig. Nu var
det, syntes jeg, gaet mig som Adam og Eva, da de horte Para-
disets porte sla i pa deres hecl.

Jeg mindes mig en af de folgende sondage staende udenfor
vor »gadeport«, seende efter vognen med min lille bror. Den
forsvandt ned ad bygaden, mens mit hjeerte kvidede sig. Sam-
me sondag eftermiddag speendte far for og kerte mig ud til
morbror Jens' ensomme gard.

Jeg folte mig her som et tree, der var bleven flyttet ud af
planteskolen, og nu i begyndelsen ikke kunde fa sine sugered-
der indstillet pa den ny virksomhed.
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Det var hjartensgode og bundalvorlige mennesker, jeg
var kommen til; men garden la meget ensomt ude ved en
skov. Morbror Jens var i mit unge selskab meget tavs. Han
var sogneradsformand og matte tilbringe meget af sin tid inde
ved skrivebordet, mens jeg mutterséne dagen lang gik ude i
marken og tumlede med arbejdet. Jeg pintes neesten til dede
af hjemvé. Jeg tror, at denne hjemvé er noget af den starste
sjeelekvide, jeg i mit liv har oplevet. Som jeg mangen en gang
stod derovre pa marken og speidede efter et glimt af mit
hjem, kunde jeg i sandhed have gjort digterens ord til mine:

»Langmodig jeg mcd hjemmet igennem tarer ser« . . . .
og ligeledes fortsectte:

»Hjem, hjem mit kacre hjem!
ak, ingen ingen plet er sa skon som du, mit hjemc!

Skent der kun var tre-fire kilometer hjem, turde jeg dog
i den forste tid slet ikke taenke pa at lebe der over; jeg havde
en ubestemt folelse af, at om jeg gjorde dette, da kom jeg
aldrig tilbage igen. Men min rare madmoder havde vel nok
lagt meerke til, at jeg hang med nzbbet, og en sendag morgen
opfordrede hun mig varmt til at aflegge dem derhjemme et
lille besog.

Dette kunde jeg trods mit forseet ikke modstd, og si
tradte jeg da for ferste gang som gast over mit barndoms-
hjems teerskel. Timerne svandt som minuter, og jeg matte
atter af sted.

Det var ved denne lejlighed, at far — vist for at opmuntre
mig — gav mig sin kenne urkaede, flettet i hans unge dage af
mors har.

Jeg gik dog siaxlden med den, men har indtil denne dag
gemt den som et keert minde om bade far og mor.

Lidt efter lidt svandt da ogsa hjemvéens smeerte; det var,
som den i det gode hjem, jeg var, — efterhanden opleste sig
i en mild vemod. Men i dens sted vagnede til min egen store
undren en anden folelse til live. Det var udleengslen, den ube-
stemte leengsel ud »over de haje fjeelde«.

Dens naermeste mal var hajskolen.

I »aftenskolen« hjemme i Sedinge blev hejskolens liv og
gerning ofte dreftet af de unge. Gennem samtale og forhand-
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linger om denne ny skoleform, laerte jeg den en del at kende.
Mange af de unge havde veeret i Vallekilde, nogle i Askov.
Livet pa netop disse skoler dannede derfor geerne udgangs-
punkt for ordskiftet. Af andre skoler mindes jeg kun Testrup
og Vejstrup lejlighedsvis neevnt. Kold var jo den gang ded og
hans hejskole i oplosning.

Helst lyttede jeg til, nar Vallekildeeleverne havde ordet;
de havde sa meget egenartet meerkeligt at fortaelle om Trier.

Som jeg nu gik derude i min ensomhed pa morbror Jens'
mark, matte jeg atter og atter mindes disse skildringer fra
hejskolen og omtalen af livet dér. Jeg begyndte at forsta, at
pa en sadan skole matte min underlige, tagede, ubestemte
laengsel vist kunne finde sit ukendte mal.

Ja, jieg mitte pa heiskole; helst straks; der var, syntes
ieg, ingen tid at spilde. —

Jeg havde meldt mig ind i Sellinge skyttekreds; i den
havde jeg fra berne- og aftenskolen nogle af mine allerbedste
venner.

Det var en god kreds; tonen som dér radede, genkendte jeg
ira friskolen i Sedinge, mange af skytterne havde veret skole-
born dér. Ellers havde kredsen sin egen tradition; den var i
de tider anset for at sti hejest i de sikaldte smidighedsev-
elser mellem kredsene i Svendborg amt. Vi havde gvelse hver
anden sondag eftermiddag, og jeg deltog med liv og lyst.

En dag lagde jeg her meerke til en hoj, fremmed, lidt duk-
nakket karl. Hans mal robede ham som Sjallender. Jeg kom
i samtale med ham, og han fortalte, at han for tiden opholdt
sig i Saedinge friskole for at laere arbejdet dér at kende, da
han havde teenkt selv at blive friskoleleerer; men forresten
skulde han til nov. over som elev pa Askov hajskole.

Her spidsede jeg eren. — Om han da kendte noget nerm-
ere til hojskolen dér, siden han havde valgt netop denne.

Jo vist gjorde han det, han havde veret elev der ogsa
den foregdende vinter. Og han fortalte meget om livet og
gerningen dér. Jeg var dog vist for ung og uudviklet til rigtig
at fatte hans varme ord; men det var fornejeligt at lytte der-
til. Bedst forstod jeg, hvad han fortalte om det muntre og
friske liv i hejskolens nylig opferte ovelseshus. Hver eneste
dag samledes man dér til forngjelige legemsovelser.

Dette kendte og forstod jeg; det drog. Skulde jeg drage
med ham til Askov i vinter? Jeg bad ham fortaelle mere om
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gymnastikken, og til sidst spurgte jeg: »Tror du da, de har en
dygtigere gymnastiklecrer i Askov end i Vallekilde?«

»Det ved jeg ikke,« svarede han; »ti jeg kender ikke ham
i Vallekilde; men det véd jeg, at i Askov har de en dygtighed;
han har nu ogsa veeret korporal ved haren.« Dette sidste blev
for mig »slag i sagen«. Alt andet, jeg havde hert om livet og
arbejdet pa hejskolen, havde jeg — sd ung jeg var — ikke
rigtig forudseetning for at forsta eller bedemme, men her var
der et punkt, hvor jeg folte mig sikker: Legemsgvelser, gym-
nastik, det forstod jeg at skatte. Dct »bygkorn, der fik vagt-
skalen for mig til at synke til fordel for Askov, var den om-
stacndighed, at her havde man en dygtighed, ja, en forhenveer-
cnde korporal til laerer i gymnastik.

Hans Stampe*), siledes hed min ny ven, og jeg aftalte nu,
at vi skulde folges ad til Askov, om jeg blot kunde fa lov
dertil.

Nezeste sondag drog jeg sa hjem for at hente tilladelsen.
Jeg havde dog meget sveaert ved at fremskaffe det fornedne
mod, og forst da jeg stod med far ude i porten for at sige far-
vel, lykkedes det mig endelig at f4 dette forvovne onske over
mine laeber.

Far herte forst i tavshed pa mig, sa sagde han ligesom
provende, om jeg da ikke kunde varc til freds med at tage
ned til Rasmus Hansen pa hejskolen i Ryslinge; den 14 da
kun et par kilometer borte, og jeg kunde da bo hjemme, hvor-
ved opholdet vilde blive meget billigere, og jeg slippe for at
komme sa langt bort; jeg var jo dog endnu kun sa ung og
kendte sa lidt til livet derude i den store verden.

Men jeg, som forstod, at mit enske ikke var helt nagtet,
tog nu fat med al den ungdommelige iver og varme, som jeg
ejede, og det lykkedes mig da ogsa at fa fars ja. Vistnok
nermest fordi, at jeg kunde fa et godt og solidt felgeskab i
Hans Stampe, hvem far i sommerens leb havde leert at kende
og agte.

Kort efter skulde det store Grundtvig-ske vennemade af-
holdes i pantheon i Odense. Dér, havde vi hert, at Askov haj-
sholes forstander Ludvig Schrader skulde tale, og vi bestemte
da at tage derind og om muligt foretage indmeeldelsen til ham
mundtlig.

*) Senerc mangearig friskolelerer i Kyringe ved Ringsted.
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Af min husbond fik jeg lov til at felges med fader og andre
gode venner — sa mange som vognen kunde rumme — ind
til Odense den dag.

Jeg havde aldrig for deltaget i et sddant mede og folte
mig meegtig grebet af alt, den maegtige menneskemzengde, den
store treengsel, men forst og sidst af den flok af meaend dér
oppe pa talerstolen, meend hvis navne jeg i mer end ar og dag
havde kendt men aldrig set. Nu sad de dér, kommen fra alle
cgne i vort land, mest aldre folk, hvide hoveder men med sa
milde ansigter. Ja nogen af dem kendte jeg jo da, der sad
Birkedal og Ludvig Helveg fra Odense, dem kendte jeg godt
og ligeledes andre; men hvem var han dér og han dér o. s. v.
Jeg matte have det at vide og spurgte mig for hos de naermest-
siddende.

N3, det var Mads Melby; og ham dér, nd saddan sa altsa
Berg ud. Allerstorst tror jeg min glaede var, da der ogsa blev
peget pa »Budstikke-Boisen«; min moders yndlingsforfatter.
Bestandig fler og fler dukkede frem deroppe. Det var pludselig
for mig, som var Valhals porte sprungen op pa vid gab, sa
jeg kunde se der ind, hvor alle de herlige andskeemper sad,
dem jeg som barn havde hert om i friskolen og i familiekredsen
og senere havde laest s4 meget om i »Fyns tidende«; som et
lykkeligt zeventyr var det, at her sad jeg nu og sia dem lys-
levende for mine @ijne.

Vi var kommen lidt sént; min farbror Rasmus fik knebet
sig hen til en af de store piller. Der fik han siddeplads pa et
af fodstykkerne. Denne plads delte han trolig med mig, idet
vi skiftedes til at sidde og sta.

Rundt omkring os led der en summen og en brummen fra
den tusindtallige forsamling; man spurgte og svarede mest
angaende dem oppe pa tribunen. »Det er«, siger en lidt ald-
rende mand med sit syngende fynske tonefald, »som det hed-
der, »den store hvide flok, vi se«. Nogle nikkede, andre trak
pa smilebandet ad mandens barnlige beundring. Men morbror
Erik, som aldrig fattedes ord til at udtrykke sine tanker, udbred
sa hait, at alle omkring os kunde here det: »Ja, dér er ervaerd-
ighede« . . ..

Nu var det store rum fyldt til sidste staplads, og salmen
begyndte. Nej, hvor tonerne svulmede og loftede sig; aldrig
havde jeg hert noget lignende — ikke en gang i Ryslinge. Jeg
kunde i begyndelsen slet ikke synge med men sad og hikstrede

167



med graden i halsen af beveegelse. Lidt efter lidt fandt jeg
dog mig selv igen og gav mig i min begejstring helt og fuld-
kommen hen i sangen og tonerne, men — markelig nok —
husker jeg sa godt som intcet af, hvad der blev sagt; for mig
var og blev det stemningen, den maegtige laftelse, der gjorde
denne dag til en af de rigeste, jeg endnu havde oplevet.

Mellem ordisrerne ved medet var ogsd Ludvig Schreder.
Sa vidt jeg mindes begyndte han med at forteelle sagnet om
Romulus og Remus, der diede ulvinden. Hvad han ellers der-
om og derefter sagde, kan jeg slet ikke rede op. Det gik vist
over hovedet pa mig unge, uerfarne knes. Jeg sad blot og
lagde meerke til manden. Et langt, svert, kulsort har, dito
skaeg, en lille teetsluttet firskaren skikkelse, hvis ord ligesom
var praeget af stor myndighed.

Jeg havde bedt min @ldste morbror, gmd. Thyge Hansen
fra Ferritslev om at felge mig op til Schreder og veere mig
behjeelpelig med min indmeldelse; og da medet nu sluttede,
banede vi os vej gennem den teetpakkede meengde op til taler-
pladsen, hvor Schreder endnu stod. Jo narmere vi kom, jo
steerkere bankede mit hjarte. Men Thyge kendte Schrader
personlig, og snart var det til min store gleede i orden. Jeg
skulde vaere velkommen som elev i Askov og mede dér til
1. novbr.

Jeg var i den syvende himmel.

Det store vennemgade havde begyndt tidlig om formiddag-
en og sluttede derfor i god tid, sa folk kunde komme de lange
veje hjem.

Banen fra Odense til Ringe-Svendborg var endnu ikke an-
lagt. Vi méatte keore den tre mil lange vej pa vogn.

Hvor var det markeligt at se de lange vognrackker, som
nu fra den gamle by rullede ud over »Fyns land«.

En foreslog, at vi skulde synge, preve om vi kunde salm-
erne, som havde lydt sa vidunderligt der inde i dag, og snart
lod: »Alt hvad som fuglevinger fik«, si fulgte: »O kristelighed«.
— »Lyset og livet er tvillinger bolde«, »Herren har besogt sit
folk« o. fl.

Det er vel rimeligt, at jeg havde hert disse herlige Grundt-
vig-ske salmer tidligere, men det maerkelige er, at det altid
siden har stiet for mig, som om jeg forst leerte dem den dag
i Pantheon; og mangen en gang, nar jeg senere har sunget
dem, harer jeg endnu som en genlyd af salmebruset fra den dag.
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Det var nu ikke alene os pa vor vogn, der sang; men bag
os sa vel sem forude i vognrackken hortes ligeledes sang,
salmesang. Det var som sangen flyttede sig snart hid snart
did i den lange vognraekke. Ved solbjeergstid nade vi hiem,
de sidste solstraler hilste godnat til os, i det vor vogn rullede
ind gennem gadeporten.

En vidunderlig dag!

Nu gjaldt det kun at veere talmodig og oppebie nobr. Mit
arbejde flyttede nu efterhanden fra marken ind i laden, fra
ploven til plejlen.

Ensomhedsfolelsen fulgte; langsomt skred timerne, mens
jeg enc sted derinde i den halvmerke lade og ustandselig svang
min plejl.

Men nu begyndte forberedelserne til vinteren. Skreedderen
blev bestilt til at sy mig en ny dragt. Hidtil havde jeg ude-
lukkende brugt vadmel til frakke og benklzeder som hvergarn
til vest. Nu kobte far i Odense »Dansk klede«; men, hvad
mere var, jeg matte nu fa min ferste overfrakke. Far havde
endog kaebt peaent sort kleede dertil, og flajlskrave skulde den
pyntes med. Intet under, at jeg var meget spzendt pa, hvordan
jeg vilde komme til at tage mig ud i al denne ny herlighed.

Endvidere blev Thyge temrer bestilt til at lave mig en
»halvkiste« el. stort traeskrin. Far satte altid stor pris pa
solide og holdbare varer. Dette vidste Thyge godt, og han
lavede derfor mit skrin af tommebreedder og med et meegtigt
jiernhandtag i hver ende. Der skulde tages godt fat for at
lofte den tomme kiste, hvormeget mere da, nar den blev pak-
ket med mine sager, traesko, tavle og andre veegtige ting.

Kisten har jeg endnu; men ingen af mine bern har fundet
den tjeenlig til brug under deres hajskolerejser; dens meegtige
tyngde vil gore jeernbanefragten for overvaldende stor.

Et par dage for rejsen skulde ga for sig, kom jeg hjem fra
tieeneste, og nu blev der travlhed med at pakke kisten. Mor
hentede op fra en af de store klaedekister to par helt ny,
ubrugte lagner af det fineste hjemmelavede horlerred, forsynet
med mine navnebogstaver i radt. Nu skjorter af samme slags
leerred. Ingen skulde fa grund til at pege fingre ad hendes store
dreng, nar han nu forste gang skulde ud i den store, vide
verden, hvor hun aldrig selv havde veret.

Det hele var jo si nyt og ukendt. lkke i mands minde
havde nogen fra dette hjem saledes draget ud pa eventyr;
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hverken far, mor eller farbror Rasmus havde vearct borte fra
dette hjem undtagen pa sma korte rejser. Ingen af os vidste
derfor rigtig, hvordan dette skulde tages. Det var altsammen
sa uprovet.

Jeg tror, det var svaerest for mor; men ingen af os andre
havde mcget at lade hende here. Dog var der under alt dette
et fast holdepunkt, et hvilested for acngstelige tanker. Det var
dette, at den aldre, besindige Hans Stampe skulde med; han
kunde neaesten betragtes som c¢n slags hovmester for husets
unge seon under dennes langeledsfeerd.

PPa afrejsens dag medte Hans Stampe »arle om morgenen,
leenge for dage« for at kere med til Odense, hvorfra vi skulde
tiltraede den speendende rejse med toget.

Afskeden fra hjemmet i den tidlige novembermorgen forleb,
som god, gammel bondeskik den gang kracvede, sa vaerdig og
afmalt som vel muligt. Selvislgelig kunde mor ikke veaente
noget sa sentimentalt som et kys, skont hendes son folte den
underligste trang til noget i den retning. Mor matte lade sig
noje med et handtryk — lidt fastere end ellers og maske, mdske
en lille kende mere dvaclende end skik og brug egentlig vilde
have tilladt.

At farbror ikke kunde blive hjemme i ro og mag ved slig
lejlighed, folger naermest af sig selv. Han matte den dag veere
kusk med Hans Stampe som sidemand, mens far og jeg tog
plads i den bagerste agestol.

Nu strammer farbror temmen. Endnu et afskedsblik til-
bage. Jo, der stod mor og pigerne og mine mindre seskende;
men i dag var der ingen humer, de stod alle si sart mabende,
jeg matte skynde mig at fa blikket i en anden retning, cllers
var det ikke godt at vide, hvad der kunde have sket. —

Ved ottetiden holdt vi ved Odense banegard.

Det gjaldt nu om at huske alle de mange enkeltheder med
at fa lost billet og fa tejet indskrevet o. s. v. Kun en eneste
gang for havde jeg veeret ude at kere med toget, si jeg var
temmelig hjzlpelos; men her matte vi love for Hans Stampe;
han kendte rumlen. I god tid var vi feerdige.

Endelig kom damphesten. Farvel farbror, farvel far, hils
mor! Kupéderen smeldes i, toget flojter, mens hjulene settes
i gang. Jeg river vinduet ned; jo, der stod endnu far og farbror
pa samme plet, hvorpa vi havde taget afsked med dem, de blev
mindre og mindre, ja sa underlig sma og fjeerne. S& nu var de
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borte. Det sidste ankertov sprang, som endnu havde holdt
mig til mit hjem. Nu begyndte et nyt livsafsnit; jeg skulde nu
leccgge egen hand pa skudens ror. Mon ikke det hele var en
drem, hvorfra jeg i naeste nu kunde vagne op.

Jeg vidste knap, om jeg skulde onske dette eller ej.

»Hvad man ser fra toget« gennem Fyn kunde ikke fange
min opmeacrksomhed; jeg havde altfor meget at tenke pa, og
desuden havde jeg set det en gang fer, da jeg som trettenars
dreng havde vacret med pa en udflugt til Fredericia.

Forst da jeg atter var kommen over til den navnkundige
faestning, kom alle sanser igen i fuld virksomhed. Hvor havde
jeg dog fra min tidligste barndom atter og atter lyttet til for-
teellingerne hos »de gamle fra otte og fyrre« om, hvad der
foregik i hin bersmmelige nat fer den 6te juli 1849. Det var
den nyere historie, der talte til mig med de mange kendte
stemmer; men hajt over dem alle lad general Ryes.

Pa banestraekningen til Kolding kunde jeg ikke blive treet
af at beundre dc¢ veldige ostjyske banker, som banelegemet
flenger og gennembryder pa en made, som jeg aldrig havde
teenkt mig muligheden af.

»Se dér«, sagde Hans Stampe, »dér har vi Koldinghus’
ruin.« Jeg stirrede. En slotsruin havde jeg aldrig fer set.
Og dennc var jo en af landets storste og anséligste, forklarede
min ven. Ja noget kendte jeg da til dens skacbne. Her meadte
den gamle historie op, og blandt stemmerne skelnede jeg tyd-
elig hertug Abels.

Mcn nu glattede jordsmonnet sig ud og antog efterhanden
en helt anden karakter med sin jevne overflade og sine mile-
vide udsigter.

»Hvad er det for planter, som star der pa baneskraning-
en?« sporger jeg min kammerat; »dem har jeg aldrig set.«

»Gyvel« lad det korte svar.

Nu havde jeg netop sommeren forud last Thyregods for-
teellinger »Blandt bender« og »Historier og sagn«. »Der er
guld under gyvelrod«; jo, det ord kendte jeg godt; nu var det
Tyregod, der i mine gren lante landet sin stemme. Her i gyv-
elens land var altsd skuepladsen for disse skildringer, der
havde optaget mig sa steerkt.

Men nu lefter lyngen sit marke hoved, enkelte sma Lyng-
flader viser sig. Jeg havde aldrig for set en lyngplante, men
desmere havde jeg leest derom isaer da hos Blicher, s& nu blev
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det ham, der forte ordet. »Til hver plet har faet stemmer«. ]Ja,
lyngpletterne hilste mig med Blichers stille mele. Til alle
sider, rvorhen jeg vendte mig, var det nu Blicher, der lante
egnen rgst. Ham havde jeg tidlig leert at skatte.

»Venner ser pa Dammarks kort,
ser, sd | det aldrig glemmer
til hver plet har faet stemmer . . . . .
ti det feaedreland er vort.«
(Chr. Richardt).

Jeg havde pa rejsen set ny pletter, ny egne af mit faxdre-
land. og jeg var lykkelig ved at lytte til deres stemmer.
Hen mod aften ankom vi til Askov heajskole.

172



XVIL

P4 folkehgjskolen i Askov.

Hajskolen liavde kort forud undergaet en betydelig udvid-
clse; der var opfert en sarskilt »foredragssal« og et stort
fritliggende ovelseshus, begge to til skolens brug. Tallet pa
skolens elever var ogsa i staerk vackst. Ordet gik, at vi den
vinter var 160.

Hans Stampe og jeg blev indkvarteret i ct lille tomands-
vacrelse med en stor dobbeltseng i det nordvestlige hiorne af
den sendre skolcflaj. Det lille kammer afgav gennemgang til
et storre bagved. Dette var bebeet af to mand, den ene nord-
manden Niels Skar, den anden Johan Begeskov. Sidstnaevnte
blev nogle ar efter hojskoleforstander i Bster-Marie pa Born-
holm. senere ejer af Gadebygard sam.std.

Vi kom godt ud af det sammen ogsa med dem dcrinde i
det allerhelligste. kun om sa skete. at vi enten 14 og smasnak-
kede for leenge om aftenen eller begyndte for tidlig om morg-
encn. herte vi Begeskovs langsomme og sardeles tydelige
stemme: »Skal vi sd ikke sove!« Hvorefter vi ajeblikke-
lig tav.

Fra de mange gange jeg havde siddet cg lyttet til gamle
hajskolcelevers omtale af livet pa dissc skoler, havde jeg faet
det indtryk, at liele den lange dag tilbragtes med foredrag eller
samtaler om andelige eemner kun afbrudt en gang daglig af
legemsovelserne (den gang kendtes ordet gymnastik ikke mel-
lem jeevne folk pa landet; dct blev forst taget i brug af dem,
der tidligst gennemgik centralinstituttet i Stockholm). Det blev
min forste overraskelse, da jeg opdagede, at der »kun« var
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tre-fire foredrag daglig, mens de mange mellemtimer udfyldtes
med skrivning, regning, tegning, flerstemmig sang o. lign.

Ikke mindre undredes jeg over foredragenes art. Jeg havde
altid tenkt mig dem i stil med en prediken eller det, man
nu vilde kalde »et frit foredrag«. Men foredragene var nasten
alle historisk torteellende. Isar da det farste af dagens to
hovedforedrag. Det blev holdt af cand. theol. Heinrich Nutz-
horn og var hver dag et stykke »Danmarkshistorie.

Taleren var en lille, smuk, munter mand, der skred gen-
nem fortcullingen uden tilsynelad-
ende at se til hgjre eller venstre.
Men kom han til noget serlig for-
ngjeligt, loftede han pa det ene
gjenbryn, et lunt blink glimtede |
gjet, og nu vidste vi — og pasken-
nede — at det trak op til en vit-
tighed.

Jeg kom straks til at synes om
Nutzhorn og vilde gaerne hgre ham;
men, tenkte jeg, hvad skal alt dette
blive til. Her er jo ingen udleegning
ingen pegepind. Kan der komme
noget ud af alt dette?

Dog, ligemeget, det var spaend-
ende at hgre.

Bade far og efter foredraget
sang vi i den ny »historiske sangbog«, som han og Schrader
kort forud havde udgivet.

Sikken en meengde sange vi i vinterens lgb fik leert. Nar
vi havde faet én lert, var taleren kommen til en anden person
eller begivenhed i foredragsreekken, og s& matte vi da til at
leere den ny sang, som passede dertil. Havde den ingen
melodi, lavede Nutzhorn straks en, gennemmusikalsk som
han var.

Nar sangen skulde begynde, kom tonegaflen farst op af
vestelommen, blev sldet an, og man hgrte nu Nutzhorn nynne
begyndelsen til melodien for s& derefter at stemme i med
fuld kraft.

Havde vi s& denne melodi leert, gik vi straks til den
neeste.

Og saledes hele vinteren.

Heinrich Nutzliorn.
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Han ndde i sin skildring af faedrelandets historie kun til
ar 1800. Men, som han trgstede os med: et par menneskealdre
ma vi have begivenhederne pa afstand, for at de kan blive til
historie; kommer man for naer ned mod sin egen tid, bliver
det ikke historie men politik, og politik hgrer ikke hjemme i
hgjskolens undervisning.

Med den forklaring matte vi lade os ngje, da vi udtalte vor
beklagelse af, at han ikke kom lengere. —

P& Nutzhorns forngjelige (  hyggelige foredrag fulgte
legemsgvelser i det ny store
hus. Dem kendte jeg og deltog
deri med liv og Sjel. Jacob
Harrekilde var en dygtig —
om end lidt stiv og afmalt
leerer.

Timens glanspunkt var for
mig, ndr han — nasten
daglig — kom og tilbgd mig
en lektion« i fegtning —
klinge eller bajonet, mest det
forste, — og vi da til sidst
sluttede med en fyrig »kont-
ra«. De andre elever stands-
ede geerne med springningen
og sluttede kreds om os

under opmuntringer eller bi- Ludvig Schrader.
faldsrab.
Lidt for treet kunde jeg ¢ i nok mede frem til naste

time, Schrgders foredrag; men treetheden forsvandt dog i
reglen snart; ti den time blev for mig dagens bedste.
Schrgder begyndte med at fortelle de nordiske gude- og
heltesagn.  Farst gennemgik han det enkelte sagn med alt,
hvad dertil hgrte; men altsom han nu skred frem skiftede
sagnet for os udseende; det blev som et magtigt gribende
spejlbillede af et eller andet menneskeligt livsforhold, snart
vedrgrende menneskeslaegtens historie, snart det enkelte men-
neskes. Den tdge og uklarhed, man til daglig kunde ga og
keempe med, veg bort, og pludselig kastede hans ord det steerk-
este lys ind i tgen, sd vi syntes vejen 1& klart belyst for
vor fod. T
Jeg syntes tit det var, som kunde han se lige ind
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i ens sieel og pa en prik vidste, hvordan man havde det
derinde.

Schreder havde ofte for skik under foredraget at faste sit
blik ufravendt og gennemtraengende pa en bestemt tilherer cg
sd tale som om hans ord var en dyb personlig henvendelse
til ham og ham alene. Jeg tror netop, den fremgangsmade
hjalp ham til at fa frembragt den varme, der braendte hans
tanker sa dybt ind i tilherernes sjeel.

Jeg havde denne min forste vinter i Askov forestillingen
om, at han pa den made hyppig talte til mig, og den hjalp mig
ofte til at folge ham op i egne, som maaske almindeligvis
endnu 14 over min synskreds.

Schroder var vel ikke, hvad man i almindelighed vilde
kalde veltalende; men det var, som om hans ord braendte
sig fast i ens sjeel.

Efter jul skiftede han a&mne; han gik da over til »verdens-
historien«, en andfuld pavisning af livets stremleje ned gen-
nem de skiftende tider.

Disse sidste foredrag fik dog aldrig for mig den veerdi
som de forste. Som historiefortaller var han ikke livlig
nok, om end hans andfulde betragtninger over tider, begiven-
heder og personer mangen gang kunde gribe mig med noget
af den samme magt som hine forste foredrag.

Om eftermiddagen undervistes i de forskellige feerdig-
heder, enkelte foredrag blev holdt af de unge leerere; nogle
digterveerker lacstes hgjt iseer om aftenen. Alt dette har dog
ikke efterladt synderligt og blivende indtryk. Det var formid-
dagens to foredrag -— navnlig Schreders, der blev vinterens
egentlige udbytte for mig.

I Askov matte jeg i lag med et arbejde, der for mig hidtil
havde veeret fuldsteendig uprevet. Det var brevskriveriet. Jeg
mindes aldrig for den tid at have skrevet et brev; og jeg trak
det da ogsa ud lengst muligt, bide én og to uger. I berne-
skolen havde jeg aldrig skrevet en fri stil, aldrig fortalt noget
pa egen hand. Vi skrev altid genforteellinger. Jeg forstod slet
ikke, hvordan jeg skulde gribe sagen an. Der var ikke andet
for, end jeg blev nedt til — meget imod min vilje — at »skulke
af skole«.

Jeg trak mig helt tilbage fra al undervisning — vist ogsa
fra de tre foredrag — og arbejdede med mit brev. Jeg gik
ud fra den ting som noget givet, at jeg matte have hele brevet
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udarbejdet i hovedet og lert udenad, for jeg turde begynde
at saette pen pa papiret.

Det kostede mig usigelig moje og besveer; men omsider
efter halvanden dags uafbrudt slid var brevet skrevet ned; det
fyldte et par sider pa brevarket. Dette matte veere nok, ja
rigeligt.

Jeg var lykkelig efter fuldendt dad.

Med de pafelgende breve gik det for hver gang lettere;
ligesom de ogsa bestandig blev leengere og mere indholdsrige.

I vinterens lgb gjorde vi adskillige udflugter. Den forste
var ned gennem Skibelund krat til indvielse af den senere sa
kendte »Skibelund fri- og efterskole«. Pa vejen derned indev-
ede vi en sang, som Jakob Harrekilde i dagens anledning havde
forfattet. Talerne, som blev holdt, har jeg forlengst glemt;
men derimod mindes jeg meget levende den store geestfrihed,
veaertsfolkene Knud Pedersen og hans hustru Georgia fedt la
Cour udviste mod alle vi elever. Vi fik kaffe og bred og stor
var min undren over den geestfri jydske skik at byde kaffe
bade anden og tredie gang og naesten nede én til at blive ved.
En af mine naboer ved bordet gav mig anvisning pa at vende
min overkop til tegn pa, at nu matte det vaere nok.

Sluttelig besa vi det ny skolehus bade oppe og nede, hvor-
pa vi alle vendte hjem.

En anden tur gik til »Tirslundstenen«, hvor den eldgamle
historie kom én si forunderlig naer ind pa livet ved at sta der
oppe pa den maegtige rullestensblok, som — sagnet fortalte om
— var den, Harald Blatand havde spandt bade folk og fee
for i den tanke, at sleebe den til Jelling, hvad dog ikke lykkedes.

Naturligvis matte vi ogsa syd pa ned over den skabne-
svangre graense. Det var en sendag middag, vi var en flok,
der stillede til kirkegang i Redding.

Det var en trist og kold vinterdag. Steerkest greb stem-
ningen os ved overgangen over Kongeden. Der blev si tyst
og stille i vor ellers s muntre flok. Det var, som havde hver
nok i sine egne tanker. Ah, tenkte jeg, mon du skal opleve
den dag, da du ser denne graense pa ny flyttet syd pa!

Det var netop i sommeren forud, Cornelius Appel i Askov
var bleven prasteviet af Vilhelm Birkedal, Ryslinge. Jeg havde
hert dette meget omtale og gleedede mig staerkt til besoget i
Redding.

Da de tyske myndigheder ikke vilde anerkende frimenig-
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heden, men kun regnede dens gudstjaenester for verdslige med-
er, matte samme gudstjeneste forst forega efter kirketid, d.
v. s. kl. 4, og som en borgerlig eller politisk forsamling skulde
den overveeres af en politibetjent.

Vi Askovelever var kommen i god tid og fik os en bekvem
plads i den lille bedesal, der brugtes som kirkerum.

To af de tilstedeveerende gjorde staerkt indtryk pa mig:
forst menighedens stilfeerdige praest med den varmhjeertede
forkyndelse og dernsest — men ikke mindre — den sveert-
bevaebnede politimand, der selvsikker indtog sin plads. Jeg
havde sveert ved at fa ojnene fra ham og give mig hen i guds-
tjeenesten. Hans blotte tilstedeveerelse virkede som en frygt-
elig brutalitet, som en »varg i veum«.*)

Ham glemte jeg aldrig.

Hjemturen var lang og traels. Det var som andede vi forst
atter op, da vi igen var kommen over Kongeaen.

En anden og for mig yderst interessant tur, gjorde jeg i
folge med en af mine kammerater Frands Skov — senere en
af Vestfyns kendte maend. Turen gjaldt nogen af hans be-
kendte ude vestpa. Det blev snevejr, og da vi om aftenen
matte over en lille hedestraekning, matte Frands rive svovl-
stikker for at vi ikke skulde komme bort fra det lille hedespor,
vi havde at folge.

Ogsa en hedebrand oplevede jeg. I sandhed for mig en
saelsom ting. Det var en eftermiddag hen mod vinterens slut-
ning, at rabet led blandt eleverne: Der er hedebrand hinsides
Vejen. Vi elever styrtede af sted, og eboerne var selviolgelig
ikke blandt de sidste. Da vi kom til astedet, var der opplejet
furer for at begraendse ilden. Derudover matte den ikke
komme; men for at fa ende pa branden, inden det blev aften,
fik jeg — og flere — lov til at teende ilden op rundt omkring
pa det indplejede stykke. Det var stille, og ilden lod sig let
beherske.

Den afbraendte hede, den fremadglidende ildlinie, de
springende flammer var for mig s& nyt og utroligt, at jeg folte
mig hensat som i en aventyrverden.

Hen mod aften matte vi jo hiem; da var det hele ogsa
omtrent forbi.

Dog denne dag, der for mig havde veeret si rig pa sare

*) ulv i helligdommen.
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indtryk skulde blive efterfulgt af en nat, som jeg heldigvis kun
har oplevet magen til fa gange.

Blandt de mange flinke og udmarkede elever pa skolen
var der jo ogsa enkelte af en anden stebning. En af disse
sidste slags, en Fynbo, havde gjort sig mange anstraengelser
for at drage mig med ind i den kreds, hvortil han herte. Men
da han efterhanden merkede, at hans bestreebelser var for-
geeves, endte det med, at han forfulgte mig pa en made, der
skaffede mig mange kvaler. Isaer var det galt, nar leererne om
aftenen var gaet hver til sit, og vi derovre i den sendre skole-
stue helt var overladt til os selv. Nar den tid kom, havde
jeg ikke fred for ham. Jeg matte bzere mig ad, hvordan jeg i
verden vilde, han helmede ikke, for han kunde komme i tot-
terne paa mig.

Aftenen efter hedebranden, som jeg sad og skrev, kom
han igen men denne gang mod szdvane meget stilfeerdig og
alvorlig, neesten med ct medlidende udtryk i sit ansigt. Han
satte sig stille pa baenken ved min side og sagde blot: »Stak-
kels Povl, det var da forfeerdeligt<. Pa mit spergsmal hvad
han mente, syntes han meget overrasket og svarede: »Hvad,
har du ikke hert om den store ulykke, som du er bleven arsag
til? Du gik jo og satte ild pa hedestykket, og netop det blev
anledning til, at ilden sprang over de opplejede furer og an-
tzendte en ejendom, der nu er nedbreendt til grunden.«

Jeg segnede ned pa baenken, hjeertet stod naesten stille i
brystet pa mig, mens jeg gispede frem et par ord om, at det
da vel var spog.

Men hans alvorlige mine og bedrovede udtryk tillod mig
ikke at tvivle om sandheden af hans ord.

Jeg tumlede halvt sanselgs ind i seeng, greed, bad Gud
tilgive mig min uforsigtighed, gjorde mig de frygteligste fore-
stillinger om, hvordan den stakkels maske fattige hedebondes
familie nu matte veere stillet ved i den kolde vinternat at vere
berovet hus og hjem.

Min gode seengkammerat, Hans Stampe, som jeg trode
sov, maerkede imidlertid urad og spurgte, hvad der var i vejen,
og jeg, som var narved at segne under byrden, fortalte da om
min grulige forbrydelse.

Han la lidt og sundede sig, sa sagde han pludselig: »]a,
men er det nu ogsa sandt, det tvivler jeg i hej grad pa. Hvor-
for har vi andre da ikke hert et ord derom?«
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Hans ord vakte nu ogsa et lille hab hos mig, og det lettede
jo en del; men en lang og fal nat var det alligevel.

Naeste morgen klarede det hele sig, i det jeg af overbring-
cren af den onde tidende og hans lille kammeratflok blev madt
med en bragende lattersalve, der aldrig syntes at ville tage
ende. Jo, jeg var »et Guds ord fra landet« en god nar, som
ordentlig treengte til at blive reden til vands. Noget de geaerne
skulde patage sig igen ved lejlighed. O. s. v.; 0. s. V.

Jeg lod dem le, men takkede af mit inderste hjeerte Gud,
at det hele kun var som en ond drem at regne.

Denne karl rejste kort efter skolens opher til Amerika.
Han satte vist aldrig mer sin fod i Danmark men skal veare
ded derovre endnu som ung.

Foruden denne elev var der ogsa én, som jeg matte »tage
tag« med. Med ham var det dog ikke naeverne det gjaldt, men
munden. Han var, om jeg husker ret fra Silkeborg og vist nok
student eller noget i_den retning.

Han spillede den fornemme og andsoverlegne. Vore ord-
skifter skrev sig fra, at han ytrede undren over, at jeg kunde
fa noget ud af at ga med til morgensang og Schreders son-
dagstaler; én, der fulgte med tiden og dens oplysning, matte
jo dog betragte alt sligt som overlevet og ubrugeligt for den
oplyste nutid.

Jeg mente, at bade morgensangen og Schreders taler var
i god overensstemmelse med gammel kristendom.

Dette vilde han heller ikke naegte, men ogsa kristendom-
men var i hej grad aflaegs, den skulde betragtes med andre og
ny ejne; de undergerninger, som tilskreves Kristus, var rime-
ligvis rigtige nok, men sagen var abenbart den, at Jesus pa
en eller anden uopklaret made matte have haft kendskab til
naturkraefter, vi endnu ikke havde faet herre-demmet over.
Men giv blot tid, s skal du se: den dag kommer nok, da vi
pa fuldstendig naturlig made kan gore ham alle hans sakaldte
undere efter.

Denne opfattelse var mig den gang ganske ny og frem-
med og gjorde for sa vidt et vist indtryk pa mig; men tillige
forekom den mig dog lovlig forhabningsfuld med hensyn til
troen pa videnskabens resultater.

Vi talte tit herom; han vilde gaerne »omvende« mig, men
hver blev ved sit.

Jeg havde for forste gang medt en »erklaeret friteenker«.
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Kammerater som de to sidstnaevnte gjorde mig ingen
gleede og intet godt; men der var da heldigvis ogsa
andre.

Den af alle, jeg blev bedst kendt med og kom til at synes
bedst om, var min sidekammerat under foredragene Niels
Pedersen fra Herfolge. Vi var omtrent jeevnaldrende og havde
mange feelles interesser. Han blev senere ejer af Vittenbjerg-
gard ved Koge.

Enkelte med noget i retning af kunstneraevner optog mig
steerkt. F. ex. Hans Hessellund — senere kendt som figur-
maler. For ham syntes alting at blive til billeder, hvad der i
foredragene greb ham, tegnede han. Hele Sigurd Fovnesbanes
saga fortalt af Schreder gengav han i tegninger som for mit
ukyndige oje syntcs noget neer at greense til det vidunderlige.
Han herte til de @ldre blandt elevilokken og var mig andelig
langt overlegen, men jeg var vist en af dem, der beundrede
ham og hans tegnesnille mest.

Jakob Jakobsen fra Vejen skrev sange — skrev dem med
lethed. Som Hessellund gengav Sigurdsagnene i billeder om-
skrev Jakobsen Schreders foredrag i vers. Man skulde synes,
det matte vaere tungt eemne for den nittenarige unge mand.
Men det gik. Navnlig husker jeg en sang om Schreders ud-
leegning af Haddingsagnet, Kammeraterne beundrede -den.
Schreder matte have den at se, som han daglig s& Hessellunds
billeder.

Dommen faldt dog ikke allerbedst ud. Et par dage efter
talte Schreder om Odin, der havde stjalet Suttungs mjed og
nu i ernens skikkelse flygtede forfulgt af jeetten. Under denne
flugt matte jo som bekendt ernen for at redde sig igen afgive
noget af mjoden ad naturens vej; mens han ellers efter red-
ningen igen gylpede op den mjed, hvoraf skjaldene ma drikke
for at komme i d&nde. Men den for omtalte spildte mjed ma
rimsmeddene tage til takke med.

»Der er nemlig to slags digtere«, fortsatte Schreder -da
sagnet var fortalt og han rettede nu sit steerke blik lige mod
Jakobsen, der sad pa ferste baenk, »og fordi man kan smedde
et rim, er det ingenlunde givet, at man har drukket af den
rigtige mjod.« Jakobsen sank sammen under det gennembor-
ende blik, der forst en stund efter slap ham.

Var han maske lidt vigtig og hejt oppe, s blev han nu
trukket ned pa jorden. Der var adskillige af kammeraterne,
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som mente, han havde godt af den dukkert. Og det ma vel
Schreoder ogsd have ment.

Jacobsen dede som ung; mest kendt er han blevet af sine
smafortallinger »Teglovnssjove.

En anden ung nittenarig med lidt af en digterspire i sig
var Kristian Ostergard. I juleferien blev han pa skolen, og da
vi alle til hellig tre konger kom tilbage, havde han skrevet og
med kammerater indevet en lille dilettantkomedie, der blev
spillet som velkomst til os. Den var i Hostrupsk stil og vist
med indlagte sange. Ostergard spillede selv heltinden i den
lille kaerlighedsintrige og var med sit blege noget bledtform-
ede ansigt en nydelig ungma, som neer havde teendt alle kam-
meraternes hjaerter i brand.

Niels Kr. Wust var, om jeg husker ret, hendcs far.

Schroder lo til den muntre handling og sang i fuld
begejstring: »Det var den ferste akt, det var den forste
akt o. s. v. — Nu kommer anden akt, nu kommer anden
akt« 0. s. V.

Jo det var en meget morsom og meget paskennct vel-
komsthilsen, vi der modtog.

Kristian @stergard blev senere hejskolemand, kendt preest
og skattet digter blandt vore udvandrede landsmeend i Nord-
amerika.

Henad fastelavnstid fik jeg cn dag et brev fra vor nabo,
morbror Hans. Han underrcttede mig om, at far havde bedt
ham skrive og fortaelle mig, at mor var blevet heftig syg, og
man tvivlede om, at hun vilde stad sygdommen igennem.

Jeg folte mig fortvivlelsen naer. Omsider gik jeg ind til
Schreder i hans studerekammer, viste ham brevet og bad ham
om lov at rejse endnu samme aften. Han tog meget stille og
mildt pa mig og gav straks tilladelsen.

Pa rejsen skulde jeg i Kolding opholde mig en halvanden
times tid mellem to tog. Det var mig umuligt at sidde inde i
vaentesalen, jeg gik ud og ned ved havnen. KI. var ét. Her
nede tog jeg plads pa en fortejningspael og gav mig sorgen og
natten i vold.

Det var bitterlig kcldt. Hele fjorden var lagt til med is.
og en skarp estenvind strag ind ude fra Beltet.

De mange indefrosne skibe 1a og strakte de negne master
op mod den gra, skydackte vinterhimmel. Men hver gang et
vindstad for frem, var det som gjorde de et forseg pa at vride

182



sig lgs fra frostens og isens kolde favnetag, og da led det som
sukkede og stonnede det rundt om alle skuderne.

Jeg sad laenge og lyttede til denne naturens halvkvalte
klage. Jeg mindes tydeligt, hvordan fru Birkedals verslinier
faldt mig pa sinde: »Derfor star den (naturen) i forleengsel,
veenter losning af sit facngsel med de faldne Adams berne.

Ja, netop sadan kvidede og klagede det i min egen sjeel,
ogsa jeg folte mig bunden i dedens band og langtes efter ud-
frielse. Skent jeg fros, blev jeg dog siddende dér til tiden
for togets ankomst neermede sig. Jeg folte mig bedre i for-
staelse med den bundne, sukkende natur end med vantesalens
og restaurationens hejrostede og lystige publikum.

Til Odense ankom jeg omkring kl. 4 og gav mig straks
pa vej til fods de tre mil hjem, hvortil jeg nade hen pa morgen-
stunden.

Mor var dog levende, og jeg satte mig hen ved hendes
seeng. Tilsyneladende var det pa det yderste; men hun form-
elig stralede som af den dybeste kristelige gleede og kunde
ikke blive trect af at tale trest og opmuntring til os.

Hvor gjorde hendes glaede og frimodighed mig godt. Hvor
fik hun dog denne frimcdighed fra? Jeg forstod, at for
hende var dedens leenker brudt. For hende var dedens
gru svunden.

Uden jeg var rigtig klar derover, tumlede jeg omkring
med, hvad jeg dette degn havde oplevet. Det lystige selskab
pa Kolding station, der ligesom skyndede mig til at glemme
sorgen i lystighed, den sukkende natur, der ligesom led med
mig under den samme dedens lov og sa endelig den syge
kvinde, der midt i dedens porte jublede over livsfyrstens sejr,
der nu snart ogsa skulde blive hendes.

Ah, hvor var der godt at vaere her hos hende, bedre end
noget andet sted. Her var slet ikke plads for fortvivlelse knap
nok for sorg mindst for glemselens lystighed.

Tveart imcd leegens mening kom mor sig dog igen; men
som jeg nu i de felgende dage sad der hos hende, forekom det
mig, som om mor kun med den sterste overvindelse gjorde
sig klart, at det var en tilbagevenden til livet hernede. Hun
havde frydet sig til livet hist.

Efter en uges fraveer kom jeg atter tilbage til Askov. 1
den mellemtid var elevholdet blevet fotograferet. Jeg kom
saledes ikke med pa billedet.
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Hen i marts maned kom der en indbydelse fra Jens Nerre-
gard pa Testrup hejskole ved Arhus.

Sa mange af os, som havde lyst, skulde sammen med vore
leerere vaere hans gaester et par dage. Der skulde s veere en
offentlig gymnastikfest, hvor Askov og Testrup elever skulde
optraede ved en slags kapgymnastik.

Mange af os var vaeldig opsat pa den tur. Jeg skrev straks
hjem til far om lov til at deltage. Det fik jeg med de nedvend-
ige rejsepenge. Men vor gymnastikleerer var ikke meget oppe
for sagen. Nogle af eleverne skumlede over, at Harrekilde
nok ikke turde tage dysten op med den unge og ivrige leerer
Andersen Bo pa Testrup, hvis dygtighed der gik ord af iblandt
os. Jeg tror dog ikke dette var grunden; men det viste sig
meget vanskeligt at f4 samlet et nogenlunde antageligt gym-
nastikhold. De fleste vilde hellere hjem i pasken.

Det hele endte med, at Schreder en dag kort og godt med-
delte os, at turen af mangel pa tilslutning matte opgives.

Jeg folte mig bitterlig skuffet. — —

Fra jeg var barn, havde jeg havt en levende folelse af, at
jeg ikke blev bonde, som min fader var, og alle mine forfeedre
havde veeret, sa langt jeg kendte dem tilbage.

Men hvad skulde jeg da vaere; dette var det store spergsmal.

Som jeg blev &ldre medte det mig hyppigere og mere pa-
treengende; men jeg kunde ikke besvare det, og jeg var a&ngst-
elig, ja reed for at overveje det; ti jeg vidste, at jeg af alle i
mit hjem var som aldste son forud bestemt til at folge i sleegt-
ens spor; alt andet var simpelthen utankeligt.

Nu under opholdet p4 Askov hejskole med det livlige sam-
veer med de mange jeevnaldrende unge maend, heendte det ikke
sa sjeeldent, at samtalerne gled hen pa vore fremtidsplaner.
Mange var allerede klar over, hvad de vilde vaere; for andre
klarede det sig i vinterens lgb; men der var ogsa andre og
blandt dem jeg, der havde sveert ved at komme til klarhed.
Men lige meget — under denne kamp fik jeg dog det forste
anelsens moede med min fremtid.

Dette skete en dag, hejskoleleerer H. Nutzhorn levende og
varmt havde skildret stormen paa Kebenhavn 1659. Jeg folte
mig meegtig grebet af den vealdige begivenhed; det var som
icg selv havde oplevet »Danmarks fare og frelse«. Og da
dukkede den tanke pludselig op: Hvad om du saledes kunde
fortaelle Danmarkshistorie, om du kunde fi andre til at opleve
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noget af det samme, som du i dag har oplevet. Ja, da vilde
det veere veerd at leve.

Jeg havde dog nappe gjort mig tanken klar og felt mig
gennemstreommet af dens gleede, for gleeden brat var forvand-
let til en tilsvarende sorg. Det hele forekom mig nemlig som
en umulighed; det var, syntes jeg en forfeaerdelig fristelse, jeg
her havde medt; hovmodsdjevelen havde sine garn ude efter
mig og vilde bilde mig ind, at jeg skulde have kald og @vner
til at lose en sa stor og vidunderlig opgave. Nej jeg burde
skamme mig og aldrig lade noget menneske fa det mindste
nys om, hvor sergelig dybt dette hejhedsvanvid her havde
faet tag i mig. _

Imidlertid kom jeg i denne forbindelse til at mindes et
foredrag L. Schreder kort iforvejen havde holdt. Det handlede
om Tor, der drog ud med jeetten pa fiskeri for at komme i kast
med Midgéardsormen. Schreder dveelede ved modseaetningen
mellem jactten og Tor, den forste vilde blive liggende inde
pa fladstranden og fange flyndere; mens den anden vilde ud pa
dybet til kamp mod Midgardsormen for at knuse dens hoved.

Foredraget mundede ud i en steerk tilskyndelse til at ligne
Tor, der ikke kunde tilfredsstilles ved at blive liggende med
sin skude derinde pa det fladvand, hvor vi med den lille tabel,
med snusfornuftens beregning kunde na bunden over alt; nej
vi matte ud pa de store dybder, dér ude hvor kun troens bad
kan beere én, og hvor d e kampe vaenter, der gelder mer end
fade og klader, mer end jordisk gods og guld, og hvor man
kun vinder sit liv ved at vove det.

Pavirket af disse myndige ord begyndte jeg lidt efter lidt
at se minc fremtidssyner i et nyt lys; var det maske fejghed,
der forbed mig at kendes ved det, der nu efterhanden var
blevet min »kare, stadige tanke«; lignede jeg maske i min
falske beskedenhed jeetten, der fandt sig bedst til pas inde pa
fladstranden, hvor der ingen fare var, men nok af fede flynd-
ere. Burde jeg maske ligne Tor, folge min lyst og vove mig
ud pa dybet, dér hvor min erfaring ikke kunde bunde, og hvor
min fornuft matte tages fangen; men hvor troens bad beerer
et menneske hen over de tilsyneladende bundlese dybder.

Ja sadan grundede jeg frem og tilbage uden at finde hvile
og uden at kunne treeffe mit valg.

Sa sluttede skolen, og hver drog til sit.
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XVIL

Mit ferste beseg pa sjelland.

Efter hjemkomsten fra Askov langtes jeg ofte steerkt
efter mine hojskolekammerater. Dette var vist naermest grund-
en til, at jeg besluttede mig til efter en indbydelse fra Hans
Stampe at bespge ham i hans hjem i Landsgrav ved Slagelse.
Hans var ganske vist 6 ar «ldre end jeg; men vi havde veret
gode venner og havt det udmerket sammen i Askov.

Rejsen blev bestemt til at forega i den dejligste skaersom-
mer 1875. Den optog mig pa forhand overordentlig steerkt.
Sjeelland havde jeg endnu ikke set; men dog syntes jeg at
kende den ud og ind gennem den rigdom af poesi, som vore
guldalder-digtere havde edslet pid den. Og de folk og dcres
poesi havde jeg meget tidlig fattet en levende kecrlighed til.
Ingemann iser var min yndlingsdigter; men gennem »poesiens
rcgnbuefarvede slor« sa jeg »Danmarks sangfugles« som en
gylden ramme om middelalderens dadfyldte verden, gennem-
strommet af folkevisetoner, skjoldegny og vigiliesange.

Neeppe har nogen middelalderens pilgrim med storre for-
ventning og et mere fuldt hjerte set det hellige land tone frem
end jeg, som pa den lille dampers dak stod dér og stirrede
ind mod Sjelunds kyst, som i morgenens lys laa derovre mod
ost og vuggede pa baltets bla belger. Og da skibet gled i
havn, og jeg for faorste gang satte fod pa Sjallands jord, da
havde jeg en folelse, som led det til mig: »Drag dine sko af,
ti det sted, du star pa, er hellig jord!«

Pa Slagelse banegard blev jeg modtaget af Hans Stampe,
og vejledet af ham betradte jeg nu Ingemanns skoleby. Hvor
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havde jeg sveert ved at lesrive mig fra denne lille, gamle,
uanselige Skolebygning, som min yndling havde helliget med
sin skolegang, og den muntre beskrivelse deraf. Vi standsede
ved de to gamle kirker med de middelalderlige navne: St.
Peder og St. Mikael; men snart var vi gennem den lille kab-
stad pa vej til Landsgrav.

Her blev jeg pa det hjerteligste modtaget i min vens hjem
af hans @ldre broder, gmd. Peder Pedersen. Denne noget al-
vorlige og stilfeerdige mand fik forst munden ret pa gled, da
samtalen kom til at dreje sig om »vor sidste krig«. Dér havde
han vaeret med. Af mine hjemmelmeend havde jeg ofte hert
spaendende oplevelser bade fra »tilbagetoget« og fra belejring-
en af Dybbel; men Peder Pedersen havde vacret med pa Sjael-
lcendernes strengeste dag ved romningen af Als. Herom havde
jeg aldrig for hert berette af deltagere. Han kom rigtig i ande,
hentede frem af chatollet et gammelt messingspaende fra et
sabelbaclte. Det var slaaet helt hult indad af en tysk geveer-
kugle«, fortalte Peder Pedersen; men det havde den dag red-
det hans liv; havde kuglen blot truffet en tomme leengere til
en af siderne, var han aabenbart bleven gennemboret.

Flere unge fra nabolaget var efterhanden kommen til stede;
dem havde fortaelleren vel ofte skildret begivenheden for;
men hvor var det maerkeligt med disse gamle veteraner, fik
de blot én ny tilherer, sa tandtes ilden i sjalen pany og lagde
dem glodende ord pa tunge. Vi fulgte den aften med levende
spanding Peder Pedersen og den danske heaer tveers over
Als pa dens tapre, men hablase kamp mod den frygtelige
overmagt.

Nacste dag benyttede vi det gode vejr til en udflugt; forst
ud til et magtigt, stensat oldnordisk tingsted, hvis mage jeg
aldrig havde set; men lidt efter stod vi pa »Hvilehsj«, og med
Hellig Anders var vi jo som med ét slag midt inde i min keere
Ingemanns romantiske middelalder. Jeg havde den gang
aldrig hert en stavelse om det markelige kors pa den gamle
haj, anede overhovedet ikke, at der her fandtes en sa eventyr-
lig levning fra de store, gamle dage. Det faldt min ven og
vejviser meget vanskeligt atter at fa mig bort fra det sted,
hvor oldtid og middelalder syntes at have indgaet den her-
ligste forbindelse med krusifikset pa keempehgjen.

Men Hans Stampe, der kendte mit svaermeri for historisk
romantik, havde endnu en trumf i baghanden: Ad den store

187



Kebenhavn—Korser landevej forte han mig et stykke ud mod
vest, til vi standsede ved en dyb dalsaenkning, langs hvis bund
en a bugtede sig frem. P& en damning fertes landevejen
tveers over dalen, hvor aen rislede ind under den heje lande-
vejsbro.

Her standsede endelig min vejviser og oplyste mig om,
at dette var Varbybro. Flere ord behevedes ikke. Jeg var
straks med. Her var det altsa, at Ingemann havde ladet ridder
Bent Rimardsen mede sin broder, den freekke reover, og her
var det, at den raske Skirmen havde svemmet over aen med
sin lille nordbagge. Jeg spurgte ud, sa leenge Hans Stampe
havde et gran af viden at meddele. Sa bad jeg ham tie bom-
stille, og en lille lykkelig stund fik jeg nu lov til at synke hen
i dremmerier om »hine dage«.

Jeg tror ikke, min ven den gang kunde have gjort mig
nogen storre gleede end netop det at indrette denne tur
for mig.

Aftenen derpa var vi gaester hos Jens Olsen, den gang
ung gardmand pa Landsgrav mark, og hans unge hustru. I
dette preegtige bondehjem samledes nu efterhanden i aftenens
lob en skare herlig ungdom dér fra den lille landsby. Det
forekom mig, som havde de alle et felles andeligt prag, og
ieg meerkede snart, at det skrev sig fra hejskolepavirkning.
Iseer blev to hejskoler ofte naevnt i aftenens leb. Det var
Vallekilde og Askov. De fleste af skaren havde enten veeret
det ene eller det andet af disse steder. Man fortalte om vid-
underlige feellesture op til det seks mil fijaerne Vallekilde, idet
to eller flere familier slog sig sammen og skiftevis afgav be-
fordring til s& mange unge, som kunde pakkes pd vognen,
og sa — undertiden flere vogne i folge — drog de i festligt
optog op til Trier i Vallekilde.

Det var let at meerke, at der stod glans af disse ture.

Hvor var der ild og gled i samtalen, og hvor kunde de
synge disse unge. Isar mindes jeg J. Moes: »Pa solen jeg
ser«. Dette digt laerte jeg her for forste gang, men som det
nu medte mig, baret af Ole Bulls vidunderlige melodi, gjorde
det pad mig et uudsletteligt indtryk, et indtryk, som end mere
forsteerkedes ved den gribende og forstaende made, hvorpa
der blev sunget, navnlig tror jeg at kunne mindes Jens Olsens
herlige stemme.

Mangen gang, nar jeg senere har hert eller selv sunget
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»Saeterjentens sendag«, dukker denne festlige skaersommer-
dagsaften op i mit minde og fylder mig med glaede.

Naeste dag var bestemt til en leengere udflugt; vi skulde
pa en fodtur ned at besoge »smeden i Hove«, Johannes Vedel.

Hos ham havde Hans Stampe staet i smedelere i sine
yngre ar, for han endnu rigtig vidste, hvad han vilde vere.
Maske var det ogsa dér, han fra ferst af havde faet tanken
om at blive friskoleleerer.

Det blev en sare forngjelig vandring med Hans Stampe
som leder. Han fortalte, og jeg herte til. Nu gik vi gennem
»det hellige land«, sagde han. Sadan var denne egn her i
Vestsjeelland tidligere for spot bleven kaldt den gang, da sa
mange af Grundtvigs yngre prestevenner her havde slaet sig
ned. Alt som vi kom frem, mindedes vi Peter Andreas Fenger
i Slotsbjergby, Frits Boisen i Skerpinge, Reonne i Hove o. fl.
Bedst af dem kendte jeg Boisen med hans »Budstikke«.

Omsider nade vi da ned til den meerkelige smed. Min
rejsefaclle havde pa turen fortalt mig sa mange markelige
treek om ham, at jeg ordentlig var helt spaendt pa at traffe ham.

Jeg fandt en kraftig bygget mand af middelstorrelse med
et meegtigt, blondt fuldskeeg, langt, glat tilbagestroget har og
et par klare, meget livlige aine, der snart si pa én, som vilde
de gennemskue én, og snart tittede lunt pa én, som sad der
en skalm i ajenkrogen.

Da Vedel herte, at jeg var fra Fyn, kom samtalen snart
til at dreje sig om Kold. Hos ham havde Vedel veeret som
ung, og da den unge sjalleender havde ytret lyst til at blive
friskolelaerer, havde Kold kort og godt sagt ham, at han skulde
veere smed. Og det blev sagt med en myndighed, som var
der ingen vej uden om.

Og Johannes Vedel blev smed; men opdragerlysten sad
ham nu en gang i blodet; blev han end smed, var dette dog
ikke af de almindelige. Han arbejdede helst med larlinge;
men overfor dem var han nok lige s4 meget lerer, som han
var mester.

Herom havde min ledsager allerede fortalt mig mangt og
meget.

Nu var vi en tur ude i smedjen blandt de unge. Hans
Stampe hilste pa én eller anden bekendt og matte jo hen ved
ambolten cller filebaenken for at vise, at han endnu ikke helt
havde glemt sin leerdom.
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Imens fortalte smeden mig om den ejendommelige made,
pa hvilken hans ny virksomhed som leeremester for de unge
i overgangsalderen efterhanden havde faet form for ham. Og
ieg lyttede.

Senere hen, da vi atter sad inde i stuen, forte min veert
samtalen hen pa hejskoleforstanderen i Vallekilde. Vedel havde
om ham en mangde meerkelige track at berette, og godt blev
de fortalt.

Jeg fik den dag meget nyt at vide, iseer om Kold og Trier.
Det var mig, som tiden her havde vinger.

Vi blev vist i Hove om natten og tiltradte forst tilbagevejen
nieste dag.

Men nu var ogsa min tid udlebet. Jeg matte atter tilbage
til »Fyns land«. Rigtignok havde min ven endnu et punkt pa
programmet for mit besog: En tur til Sore. Den skulde have
veaeret som rosinen i pglseenden, og jeg havde den mest brand-
ende lyst. Tank, at komme til at std ved Absalons grav. Jeg
begriber ikke, hvor jeg fik kraft til at sta imod; men jeg havde
jo min bestemte aftale med dem hjemme, og den kunde og
vilde jeg ikke bryde. Neeste dag drog jeg atter vester pa.

Men hvor havde jeg dog oplevet meget derovre pa »Dan-
marks perle«. Hvornar mon jeg skulde gaeste den igen; jeg
leengtes allerede derefter; ti denne forste gang kunde da
umulig blive den sidste.
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XVIIL

Mit ferste mede med Ernst Trier.

Efter hjemkomsten fra Askov opholdt jeg mig forst en tid
lijemme og tog derfra tjeeneste hos min morbror Hans Hansen,
genbo til min far i Sedinge. Jeg var meget optaget af mit
arbejde og manglede egentlig ikke lyst til at ave det; men der
var noget andet, jeg havde endnu sterre lyst til, og det var,
hvad jeg havde set et glimt af under hin foredragstime i Askov.
Men jeg turde ikke vedkende mig denne lyst og leengsel for
andre, ikke en gang for far og mor.

Dette misforhold mellem min leengsel og mit mod forstyr-
rede bestandig al glaede for mig, og da jeg ikke kunde se ud-
vej til nogen forandring, gled jeg efterhanden ned i et slovt
tungsind, som truede med at drabe al den frejdighed og livs-
lyst, jeg ellers af naturen havde sa rigeligt af.

Sa forsegte jeg at skildre den i vers. Her er tre sadanne:

Aftnens luftning leger
let om kvist og krone;
sert den mig bevager
som en lengselstone.

Somrens fugle sjunge
salsomt under lavet
lengselstoner tunge,
bort min fred de reved’.

Lette fjersky vinker
ud i verden vide; —
aventyret blinker

fra den anden side.
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Saledes gik halvandet ar, — sa meadte jeg Trier, og alt
forandredes i et nu.

Knud Thygesen, sen af min aldste morbroder, gardmand
Thyge Hansen i Ferritslev pA Fyn havde — vistnok i vinteren
1875—76 — vearet elev hos Trier i Vallekilde; og sa glad
havde han varet ved opholdet dér, at han i den péfelgende
sommer, 1876, ogsa fik sin faestemeo over til Trier. Disse to
unge skulde nu inden leenge holde bryllup og overtage mor-
broder Thyges gard. De gamle lengtes efter at blive aflast;
og en bedre aflasning end den, der hér ventede, skulde et for-
eeldrepar vist lede om.

Da fik vi pludselig det sorgens budskab, at Knud var blev-
en farlig syg, og atter et par dage senere, at han var ded.
Dette var som lyn fra den klareste himmel.

Hele familien — og mange andre med — samledes ved
vor unge ven og slaegtnings jordefeerd; ti skent Knud Thyge-
sen kun var ung, havde han allerede vunden sig mange venner.

Jeg var da ogsa med; men hvad jeg husker fra denne dag,
som nu ligger et halvt hundred-ar tilbage i tiden star for mit
minde neermest som billeder, jeg en gang har set.

Jeg ser da mig selv stiende ude pa gardspladsen, mens
begravelsesgasterne star eller gar sagte samtalende rundt
omkring i garden. Henne ved stuehusets indgangsder star
morbror Thyge. Der var en stor tom plads rundt om ham,
som om ingen vovede sig hen i hans neerhed.

Denne ensomhed faldt mig sa underlig pa sinde; ti jeg
kendte jo ellers min gamle morbror som én, der altid plejede
at kunne samle en glad og lyttende skare om sig, hvor han sa
faerdedes, selv havde jeg tit vaeret med i denne skare; men
nu stod han ganske ene. Heller ikke jeg faldt pa at ga hen
til ham, men fandt mig bedst til pas ved at veere ham pa af-
stand i dag. Mit blik derimod fulgte ham; ti hvor sa han
sorgfuld ud, hans @®ldede skikkelse bgsjedes mod jorden, hans
blik var sa fjarnt og hans beveegelige og ellers sa levende
ansigt var i dag som marmorstift og forstenet. Ingen tare
randt, og meget f4 ord var der i dag gaet over hans laber.
Et billede pa den »ensomme sorg. ]

Jeg holdt grumme meget af morbroder Thyge, og mit
hjerte bledte ved at se den gamle mand std der si ene under
en sorg, der truede med at ville knuse ham; men — jeg blev
hvor jeg var — pa afstand. —
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»Mon vi ikke snart skal af sted op til kirken?« herte jeg
én sporge.

»Jo«, svarede en anden, »men de vanter pa hejskolefor-
standeren fra Vallekilde, han har sendt bud, at han kommer,
og der er vogn ved stationen efter ham.«

Jeg spidsede eren. Na, Trier fra Vallekilde vilde rejsc
herover til Knuds begravelse. Det var meerkeligt. Jeg havde
jo for resten hert sid meget ejendommeligt fortzelle om den
mand; han var vist ikke som folk er flest. —

Netop som jeg stod i disse tanker, kommer en vogn i skarp
trav ind gennem porten og frem i garden. Jeg kendte bade
kusk cg keretoj; det var morbroder Thyges; men hvad der
tiltrak sig min opmarksomhed, var en fremmed mand, der sad
ved siden af kusken, en bredskuldret, kraftig bygget skikkelse
i overfrakke, med rejsetaeppe over knazerne og med en blad,
bredskygget, sort hat over en useedvanlig rigelig fylde af brunt
krollet har.

S4 meget havde jeg set, inden vognen endnu var naet
helt frem pa gardspladsen. Men se nu: Den fremmede havde
straks opdaget morbror Thyge, og inden kusken fik hestene
standset i den raske fart, si jeg den fremmede gribe sit rejse-
teeppe, kaste det til side, hvorefter han med baegge haender
tog fat i agestolens sideleen, svang sig ned af vognen, inden
denne endnu stod stille og leb — bogstavelig talt — leb hen
mod den bejede, ensomme, sorgende mand derhenne ved
dorcn; da han ndede ham, slog han bagge sine arme om hans
hals, bgjede sig ned over ham og kyssede ham. —

Morbror Thyge, ja det var som vagnede han op af en
lang ond drem, han rettede sin bogjede skikkelse og feestede sit
blik pa den fremmede; hvad han dér fandt, kunde jeg ikke se,
ti den fremmede vendte ryggen imod mig, men virkningen,
virkningen kunde jeg folge. Det bavrede i det for s& marmor-
stive ansigt, og i naste ojeblik bred tarerne sig vej i stroam
ned ad de gamle kinder, mens hans @jne formelig stralede op
mod den eneste, der havde havt mod til at ga ind i hans
ensomhed.

I naeste ojeblik tog Trier ham under armen og forsvandt
med ham gennem lagen ud i haven.

Jeg havde set Trier for forste gang. Det hele kom sa
pludselig, som noget af en abenbaring, et glimt af en verden,
som jeg kun dunkelt forstod, men som jeg langtes imod; i
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hans optraeden havde jeg medt det usaedvanlige, det, der
som i et eneste nu lader @s ane en personlighed, der star over
eller uden for det almindelige, men som netop derfor umiddel-
bart drager med det ny og vidunderliges salsomme magt over
en ung sjel.

Var der noget, jeg i min slaegt var bleven indlevet med,
da var det dette: En mand giver ikke efter for sine folelser,
dette er umandigt, ja uveerdigt; hverken ord eller handling ma
forrade, hvad der rorer sig i éns hjerte; det modsatte er barn-
agtigt og for voksne meend latterligt. Bliver din bevecgelse dig
for steerk, sa du tvivler pa dit herredemme over den, da ber
du i stilhed traekke dig tilbage og tie, indtil du atter er dig
selv meegtig. Sadan og ikke anderledes semmer sig for maend.

Det var jo netop dette, som jeg og hele slaegten i dag
havde praktiseret overfor morbror Thyge, og dect var dette,
der havde bragt den gamle mand ind i den ensomhedens orken,
hvor sorgen med hele sin veaegt kan fa lov til at knuge —
maske knuse — den enkelte.

Jeg forstod vel ikke dette, men jeg led under min egen
og de andres hjezlpeloshed ved synet af den store sorg.

Trier kom med hjeelpen. Han alene vovede sig ud i erken-
en, ind i ensomheden, han alene skod skulder under den byrde,
der truede med at knuse et menneskehjeerte.

Jeg sa alt dette som i et syn, et lynglimt; jeg forstod,
hvad det beted; i den stund vandt den fremmede mit hjeerte,
helt og ubetinget.

Nar Paulus vil, at vi skal vaere glad med de glade og
greede med de graedende, da kan han jo ikke dermed mene, at
vi skal enten synge med de fugle eller tude med de ulve, vi
er iblandt.

Nej, meningen ma jo vaere den, at vi ikke ma tragte efter
at forstyrre andres gleede, ikke banlyse andres munterhed,
fordi vi selv gar og beerer pa en sorg, ikke betragte andres
gleede som en personlig fornaermelse mod mig, den sergende.
Det er tungt at se den drabende kulde og den sjeletyngsel,
der fra sadan et fordringsfuldt menneske kan leegge sig bly-
tung over andres rene og uskyldige glaede.

Pa samme made ma ogsa den glade vare villig til at ofre
sin ojeblikkelige gleede for at ga hen og skyde skulder under
den sorg, der ellers kan knuse d e n, den rammer. Men ak, »den
kunst er tung at leere, dyrkes kun af sare fa«; sorgens hjem

194



bliver sd let et ensomt hjem. Der gdr mange stier uden om
sorgens hjem, men kun f& fgrer derind, og pd dem gror der
let graes; men disse stier, det er de varme hjearters vej. Sorg-
en ger ensom; det er dens forbandelse; men til denne ensom-

Ernst Trier,
hgjskoleforstander i Vallekilde.

hed finder de varme hjerter ind for at ophaeve forband-
elsen.

Det var dette, jeg her havde set, og set det sadan, at jeg
aldrig glemte det siden: et hjeerte, der forstod at hjelpe, hvor
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der var ned, og som var villigt til at baere andres byrde, ja
et vidunderlig stort og varmt hjerte.

Et andet »billede« fra samme dag:

Vi star oppe pa Rolfisted kirkegard. Den unge mands kiste
er lige bleven seznket i den abne grav, og nu, inden graven
atter skal tilkastes, istemmes salmen »Krist stod op af dedec.
Forsangeren har dog nappe givet tonen, for den grikes og
fores videre af en rost, hvis vaelde jeg den gang aldrig havde
hert magen til. Og dog var det ikke alene kraften, der over-
raskede mig, det var lige sd meget den gledende inderlighed.
hvormed »tresten over deden« her jubledes frem. Det var et
hjeerte, der sang, en sjel, der jublede ud sit hab, opstand-
elsens hab midt i gravens og dedens verden.

Mit blik segte sangeren, og se, dér oppe pa den opkastede
jord, taet ved graven, stod han, og, som jeg straks anede, det
var igen-ham, den merkelige fremmede, jeg havde iagttaget
hiemme i garden. Hans ansigt var leftet, og blikket opadvendt.
Var det lyset ovenfra, eller var det et indre lys, der fik det til
at skinne. Ja, det kunde jeg ikke blive klog pa; men det var
neaesten, som 1a der en glorie om det.

Jeg folte noget af den samme betagelse som for; jeg stod
pa ny overfor det usadvanlige. —

Senere hen pa dagen, da vi hjemme i sergehuset havde
spist, gik meendene efter sadvane ud i mark og have for at
se pa bedriften; men jeg fulgte ikke med, jeg blev inde for at
here, hvad den forunderlige mand kunde have at sige. Jeg
havde faet mig anbragt godt gemt i en krog og sad nu dér og
lyttede. Mcn han ma have faet oje pa mig, for nu rejser han
sig, gar tveers over gulvet over til mig og seetter sig ved siden
af mig, idct han henvender et eller andet spergsmal til mig.

Jeg folte mig imidlertid sa overrasket og forvirret, at jeg
kun meaegtede at svare med enstavelsesord pa alt, hvad han
sagde. Lidt efter rejste han sig atter, stod leenge og sa vist
pa mig; derpa gik han tilbage til sin forrige plads, mens jeg
sad tilbage, sort af fortvivlelse over ikke bedre at have ud-
nyttet den gode lejlighed til at komme narmere i kendskab
med ham.

Men derved var nu intet at gore.

Ud pa aftenen kerte vi hjem; det var klart maneskin men
med fint tagesler over alle enge. Jeg havde travlt med mine
egne tanker; de drejede sig neesten alle cm den meerkelige l:aj-
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skoleforstander fra Vallekilde. Et menneske som ham var det
jo netop, jeg treengte til. Denne mand matte jeg derfor made
igen, til ham matte jeg kunne betro mit hjertes lgndom, han
vilde ikke misforstd mig men hjelpe mig til at finde rede pa
mig selv og p& min tdgede fremtid.

Det blev kun smat med sgvnen i den pafelgende nat. Den
gamle folketro vil havde, at hvert menneske i det mindste en
gang i sit liv vil fa beseg af lykken; og det geelder da blot om,
hvorvidt man vil lukke sin dgr op og byde den sjeldne geest
ind; ger man dette, er man den vis.

Mon det ikke nu var min tur; langt, langt borte syntes jeg
nu at hgre dens skridt, den
nermede sig. Om jeg dog nu
kunde fa min dar op.

| Ferritslev havde jeg faet
besked om, at Trier den naste
dags eftermiddag skulde tale
i Sgdinge friskole. Dér matte
det ske; dér matte jeg prove
pa at fa talt ud med ham.

Da jeg naste dags mid-
dag kom hjem fra mit plgje-
arbejde, kaldte jeg pa min
gode ven og husbond, mor-
bror Hans, og bad ham hgre
lidt pd& mig; han blev da det
farste menneske, jeg gjorde Min morbror Hans Hansen
kendt med mit braendende
gnske om at bryde med hjemmets og sleegtens bondetraditioner.

Jeg folte mig meget beklemt og bad ham rade mig og
uden omsvgb sige, hvis han syntes, det var galt eller maske
end ogsa naragtigt af mig at gd med disse tanker, der maske,
om jeg rigtig treengte til bunds i mig selv, kun udsprang af et
— for mig — dulgt hovmod.

Morbror hgrte alvorligt p& mig og uden at afbryde mig;
da jeg omsider tav tog han stille ordet: »Dette har jeg lenge
ventet«, begyndte han, »og du skal hverken vere bange for
de @nsker eller gere dig skrupler derover, men kun trgstig
tage fat pa at fare dem ud i livet.« Og i dyb bevaegelse fojede
han til: »Det var dette, jeg aldrig nade at fa gjort; jeg skulde
aldrig have vendt tilbage, da jeg efter trearskrigen blev per-
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mitteret; jeg skulde have gaet officersvejen, for dette var den
gang og sencre mit hejeste onske. Dog Gud har veaeret mig
god, og jeg klager ikke; men du, Povl, du ma nu ga dine egne
veje og ikke som mig lade dig standse.«

Jeg blev meget glad ved hans ord, og de gav mig atter
nogenlunde fred i min forpinte sjecl. Jeg fortalte nu videre om
min plan endnu i dag at betro mig til Trier og bede ham om
rad. Morbror Hans bifaldt alt og gav mig straks eftermiddagen
fri. Jeg skyndte mig at fa det nodvendigste arbejde fra handen
og gik straks efter middag over gaden til mit hjem, for dér
skulde mine planer selvfolgelig underkastes en ny provelse.

Jeg bad mine foraeldre og farbror Rasmus felge mig op i
mellemstuen for uforstyrret at kunne drefte sagen.

Da jeg havde fremstillet det s godt og sa udferligt, som
jeg kunde, sad de lange tavse; men jeg sa godt, at far var
bleven sa bleg, og at tare efter tare rullede ned over mors
kinder. Jeg var jo aldste sen, og de havde sikkert alle tenkt,
at jeg en gang skulde folge dem som ejer af det gamle slaegts-
hjem, og nar tiden kom dertil — som en karlig son lukke
deres ajne.

Farbror Rasmus var den, der forst tog ordet:

sHar du nu ogsa rigtig overvejet den sag, Povl«, sagde
han, »for jeg tror nu ikke, at der i hele den vide verden er e¢n
stilling sa fri og selvstacndig som en gardmandsc.

Jo, jeg mente da, at jeg havde taget alle hensyn i betragt-
ning, og jeg kunde godt vecre enig med ham i det, han havde
udtalt; men alligevel laengtes jeg bort derfra og fandt mig
vist aldrig til freds i den stilling.

Nu tog far ordet. Nar det stod saledes for mig, matte jeg
ogsa nok fa lov til at felge min lyst. Gerningen i hejskolen
kendte han jo ikke mcget til, havde det endda veeret til semi-
nariet eller universitetet, jeg vilde ga, ¢4 havde vejen ligget
mere afstukket; vejen til hajskolen matte jeg ga helt pa eget
ansvar; »menc, sluttede han, »vi her hjemme vil garne hjelpe
dig sa langt, og sa godt, vi kan; sa laenge vi har noget, skal du
aldrig komme til at savne«.

Endnu en stund talte vi sa godt sammen; jeg folte mig pa
en gang bade bedravet og glad. Bedrevet, fordi jeg nu matte
sige mit gode hjem farvel pa en langt anderledes afgerende
made end tidligere, men dog glad, fordi de alle vilde se bort
fra sig selv og egne onsker cg lade mine galde helt igennem.
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Men i dette gjeblik folte jeg da ogsa, som aldrig fer, at nu
havde jeg ogsa det hele og fulde ansvar for, at mit liv nu matte
forme sig sadan, at det kunde blive til gavn og gleede for andre
og til &ere for mit keerlige hjem.

Klokken neermede sig nu tre, til hvilken tid Triers fore-
drag i friskolen var bestemt, og vi fulgtes nu alle til made.

Terningerne var kastet, »Rubikon« overskredet.

Modet begyndte. Trier indledede sit foredrag med de ord:
»Det herer med til mit livs lykke, at jeg kom i forbind-
else med Grundtvig«. Og han talte s& om, hvad Grundtvig
havde vearet for ham, og hvad han kunde veaere for alle i
det danske folk.

Andre sagde, at det var et meget godt foredrag, men jeg
havde dog meget sveert ved at fa samling pa det, da jeg var
sa fyldt af egne tanker og planer, at min hjeerne knap kunde
rumme mer.

Neeppe var slutningssangen endt, for jeg bad morbror Hans
folge mig op til Trier. Da vi nade hen til ham, stcd han netop
i feerd med at tage sin overfrakke pa.

Jeg busede straks pa; idet jeg sagde, at jeg havde sadan
en lyst til at blive hejskolelaerer og derfor nu vilde bede ham
om rad og vejledning til at blive det.

Trier havde netop faet den ene arm i overfrakkens arme,
da jeg begyndte; og saledes blev han staende og lyttede, mens
jeg talte. Derpa sagde han meget langsomt, henvendt til mig:
»Om et kvarter rejser jeg af sted med toget; men skal vi to
fa talt ud om den ting, s& ma De folge med pa rejsen.«

»Hvorhen?« spurgte jeg.

»Til Langeland«, lad hans svar.

Han kunde nu for resten godt have sagt Kina eller Japan;
jeg tror, at jeg i dette gjeblik havde fulgt ham, hvorhen det
sa skulde veere.

I en fart fik jeg det nedvendige ordnet med morbror Hans
angaende mit arbejde og sa af sted.

I toget fra Ringe var vi to ene i vognrummet. Trier sagde
ikke stort; men af et udbrud nu og da kunde jeg forsta, at han
sad og ned skuet af det smukke sydfynske landskab.

I Svendborg gik vi om bord pa en lille damper, der skulde
fore os til Rudkebing.

Solen var nu gaet ned, og septemberaftnen var mild og
stille. Fuldmanen stod hejt pA himmelen og byggede guldbro
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ud over det dejlige Svendborg sund med de rige og skonne
kyster.

Vi opholdt os bazgge pa dakket, og atter faldt det mig sa
underligt pa sinde, hvor helt og fuldt Trier gik op i at nyde
den natur, som jeg den gang endnu kun havde ringe syn for;
men som han senere — mere end noget andet menneske —
skulde leere mig at skatte. »Nej, hvor her er vidunderligtc,
herte jeg ham flere gange hviske ganske sagte ligesom til sig
selv. Alt andet — ogsa jeg — syntes han i disse ojeblikke fuld-
steendig at have glemt.

Jeg folte mig som til overs og blev trist til mode.

Dog, da vi var kommen et godt stykke ud, tog han sig
pludselig sammen, kaldte pa mig, og vi satte os pa banken
langs reelingen. Sa greb han sit rejsetaeppe, slog det hen over
bagges knze, vendte sig langsomt imod mig, idet han sagde
med staerkt eftertryk pa hvert ord: »N&, fortal mig sa, hvem
De er«!

Dette var netop, hvad jeg inderlig attrade, mit tungeband
losnedes, og nu bred det frem som en stormflod alt det, jeg
havde gaet og higet efter, leengtes imod og tumlet med, sa vel
som det, jeg folte mig trykket og bundet af eller @engst-
elig for.

Under alt dette sagde han ikke stort, kun et enkelt spargs-
mal eller en lille opmuntring nu og da, ellers lyttede han stille
og opmerksomt. Aldrig i mit liv havde jeg sadan kunnet lukke
op og tale ud for noget menneske; men det var, som hele
denne fremmede mands vasen uvilkarlig indged mig en usvig-
elig tillid. Og skulde han kunne hjalpe mig, s matte han ogsa
kende mig til bunds. S& meget mente jeg at forsta.

Inden vi nade Rudkebing, var der nappe en fold i min
sjeel, som han ikke havde set ind i.

Ved landgangsbroen holdt der en vogn, og inden vi endnu
var kommen i land, herte jeg Trier rabe: »Goddag, goddag
Rasmus! Har De plads til to, for her er en ung ven med mige.
»Jo«, svarede kusken, »kom De bare Trier«.

Ved ankomsten til Rasmus’ hjem kom to unge tjeneste-
karle lebende hen til vor vogn; de hilste pd Trier og han pa
dem, som var det fader og senner; men Trier havde da ikke
sa store bern; hvordan kunde det dog haenge sammen. For-
sta det, hve der kan. Denne mand var da ogsa altid noget
for sig selv, lignede ingen andre; men hvor felte jeg mig
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draget af ham. Senere gik det op for mig, at de to unge
meend var hans elever fra vinteren forud.

Aftenen tilbragtes med en for mig usaedvanlig livlig sam-
tale hovedsagelig mellem Trier og Rasmus’ fader, den gamle
Peder Rasmussen, hvem jeg senere leerte at kende som én af
Danmarks ypperste frugtavlere. Men atter her forbavsede
Trier mig ved sit kendskab til havebrug og iseer til frugtavl.
Uafbrudt spurgte han den gamle Peder Rasmussen ud og skrev
hans rad og vejledning op i en lommebog. Nu syntes det, som
om frugthaven matte veere hans eneste, altopslugende interesse.
I hele mit liv tilsammen havde jeg ikke — trods min fynske
afstamning — faet sa meget at vide om frugtsorter og have-
brug som denne ene aften.

Endelig gjorde tractheden sig gaeldende, og vi skulde til
ro, og jeg begyndte sa smat at belave mig pa at ga med karl-
ene ud i karlekammeret eller et lignende sted.

Men sa griber Trier atter uveentet ind.

»Heor, Peder Rasmussen«, siger han, »kan De ikke gore
mig den gleede at indrette det saledes, at min unge rejsefeelle
og jeg far lov at bo i gaestevaerelse sammen.«

»Jo«, blev der svaret, »nar De Trier selv ensker det, sa
kan vi jo godt indrette det sa, for der er da to sange i gaste-
kammeret; men vi mente ellers, at De kunde traenge til ro og
helst vilde vaere alene«.

»Tak«, sagde Trier, »jeg vil helst have ham med«.

Og siledes blev det; men jeg havde faet en ny arsag til
at undre mig.

Naste dag, en sondag, holdt Trier foredrag i Peder Ras-
mussens have. Han talte om forskellen mellem det at fa en
ting i fantasien og i felelsen (hjaertet). Kun hvor ens kerlig-
hed var med i spillet, fedtes der en vilje, der kunde skabe dad.

Ved dette mede traf jeg en af mine Askov-kammerater,
Kristian @stergard. Han fortalte, at han beredte sig til at blive
ordferer blandt de danske i Amerika. Derom talte vi meget;
men jeg turde dog endnu ikke den gang vove at gore gengeeld
og betro ham noget om mine planer. Dertil forekom de mig alt
for hejtflyvende pa davaerende tidspunkt.

Om morgenen og senere ved hvert brugeligt ejeblik fort-
satte jeg min egen private samtale med Trier, og det var
meget vi fik gennemgaet.

Om mandag eftermiddag skulde vi atter med damperen
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tilbage til Svendborg. Det var nu bleven stark blast, og under
et stormkast floj min hat af og langt ud over vandet; jeg sa
den aldrig mer.

Trier kom voldsomt til at le ved at se min forvirring, men
lob derpa ned i kahytten og hentede af sin kuffert en rejsehue,
som han satte pa mit hoved. Den var meget for stor og Triers
latter fik ny neering.

Under ny og ivrig samtale neermede vi os Kvaerndrup sta-
tion, hvor Trier skulde forlade toget for at holde et foredrag.
Han samlede nu udbyttet af, hvad vi havde talt om i det rad,
at jeg til den kommende vinter skulde rejse over til ham som
elev, for sa senere gennem et frit studium — i begyndelsen
under hans vejledning — at bryde mig en fri vej som den fri
ungdomsskoles ridder.

Denne vej forekom mig meget tillokkende men tillige meget
usikker og vovelig, og da toget nu begyndte at sagtne farten
ind mod Kveerndrup station, matte jeg give min aengstelse ud-
tryk, og jeg sagde: »]Ja, forstander Trier, sidan som De dér
tegner den fri uddannelses vej for mig uden om alle examiner,
synes jeg det ma veaere en lykke at vandre den; men nar jeg
nu en gang bliver faerdig og star rede til at tage arbejdet op i
hejskolen, hvem siger sa, at der er plads til mig. Der er jo
dog endnu sa fa hejskoler, og kanske de alle har fler end nok
af leerere, hvordan skal jeg sa f4 en plads, hvor jeg kan fa
begyndt?«

Nu standsede toget, deren blev lukket op, og Trier rejste
sig for at ga ud; men idet han vendte sig, greb han min hand,
sa mig leenge og varmt ind i gjet, hvorpa han langsomt og med
vaegt svarede:

»De glemmer én ting, min unge ven. Den fremtidsgerning,
De der taler om, er De jo ikke ene om at skabe. Deres del er
at arbejde, at uddanne Dem erligt og trofast; gor De det, sa
bliver det Vorherres sag at finde en plads til Dem.«

Sa flojtede toget, og jeg keorte tilbage til Ringe; men Trier
drog videre pa sin foredragsrejse.

I de 5—6 uger, der endnu var til november, vandrede jeg
omkring som i dremme; min fantasi arbejdede som under hgj-
tryk, og farvestralende fremtidssyner gled ustandselig forbi
mit indre oje.

Der var foruden mig to andre unge karle dér fra egnen,
som ogsa skulde over pa Vallekilde hejskole denne vinter.
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Farbror Rasmus tilbed at kere for os alle tre til Nyborg. De
to andre indfandt sig sa i mit hjem i lebet af aftenen den sidste
oktober; for kl. 1 om natten matte vi af sted for at komme
tidsnok til Nyborg, sa vi kunde komme med morgendamperen
til Korser.

Der var en mangde unge mand om bord pa skibet. En
talrig flok, der havde taget plads midtskibs, udmearkede sig
ved en meget fraek og stojende optreeden. Af deres tale leerte
jeg hurtigt, at det var rekrutter, der var indkaldt til Kebenhavn.

I modseetning til dennc store skare stod der mindre flokke
rundt omkring og talte sammen pa anden og semmelig vis.
Ved at here mig for erfarede jeg, at det var unge meend, der
agtede sig pa hejskole. Den steerke modseetning mellem dem
og hin forstnacvnte flok slog mig uvilkarligt. En del af de
sidste skulde til Vallekilde, og dem sluttede jeg mig til. En
af dem stod lidt afsides og sang med smuk sangstemme en
kendt faxdrelandssang. Ham kom jeg i lag med, og vi blev
straks gode venner. Hans navn var Hans Lund. Han havde i
nogen tid vacret hjeelpeleerer hos friskoleleereren i Hojby, Klaus
Berntsen under dennes rigsdagsvirksomhed. Han havde en
vinter tidligere varet elev hos Trier, nu skulde han igen til
Vallekilde som gymnastikleerer den kommende vinter.

Det bekendtskab, som indlededes her pa damperens deek
hin gra, stormfulde novembermorgen, udvikledes i vinterens
lob til et venskab, der varede livet ud, selv om vi pa grund af
afstanden mellem vore virkepladser kun sjeldnere traf sammen.

Hans Lund dede for adskillige ar siden som veltjent fri-
skolelacrer i Pster-Aby pa Fyn.

Ved vort komme til Korser var vi en del forsinket, og for-
sinkelserne tiltog frem gennem Sjeelland, sa da vi nade Ros-
kilde, var det tog, vi skulde have varet med, forleengst gaet.
Vi fik da et ufrivilligt ophold i den gamle kongestad, men det
fik vi anvendt godt, idet vi med stor interesse sa den herlige
domkirke efter bade ud- og indvendig.

Jeg folte mig meegtig betaget af alt, hvad her tradte mig
for oje, det var ikke dede sten og kolde mure. I skinnet af
Oehlenschleegers og Grundtvigs Aladdins-lamper syntes jeg,
fortiden igen stod op af graven og her pa salsom vis maedte
mig ansigt til ansigt. Dette mit forste beseg i den gamle
arveaerdige kirke blev mig uforglemmeligt.

Efter fem timers ophold steg vi pa ny ind i toget for denne
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gang over Holbaek at na frem til Jyderup station, hvor vi havde
faet besked om at stige ud.

Da toget rullede ind pa Holbak station var det aften. Ved
fuldmanens skin gennem det sonderrevne skydackke sa jeg
da her for forste gang den lille by, som senere i de mange
ar skulde blive min »neermeste kebstad«. Fra den hejtliggende
banelinie kunde jeg gennem vognvinduet skue helt ned over
den stille by ved fjordens belgeblink. Hvor sa’ den fredelig
og verdensfizern ud, som den 1a dér ved fjordens bred. Ogsa
fijorden syntes jeg var dejlig med de heje kyster ovre pa
Tudsenaes. Jeg havde aldrig tzenkt, der var sa skont her ovre
i Nordvest-Sjelland.

Klokken var 8, da vi endelig steg ud ved Jyderup station.
Det havde nu begyndt at blese op, og en tat stovregn
faldt.

De vogne fra skolen, som skulde have hentet os kl. 3, var
forlengst kort hjem igen. En af de unge larere, Povl Peder-
sen (senere Povl Sams), var dog bleven tilbage for at vise os
vej til . Vallekilde. Han gik nu foran, og vi fulgte. Han havde
intet at baere, vi derimod handkufferter, overfrakker og pa
benene lange stovler. Vi syntes, han skridtede forfeerdelig
rask af sted, og utallige var de gange, han blev spurgt, om vi
ikke snart var i Vallekilde. Jeg, der ellers mest holdt trit med
min ny ven Hans Lund, var en enkelt gang kommen ind midt i
en flok, hvis sprog forekom mig sa forskelligt fra alt, jeg hidtil
havde hert, at jeg matte sperge, hvem de var. »Bornholmere«
lod svaret. Der var ikke mindre end 15. I det hele havde
Vallekilde i de dage steerk tilgang fra vor lille klippeeo.

Omsider nade vi frem forbi den gamle Vallekilde sogne-
kirke, og vor vejviser trostede os med, at nu var vi der snart.

Vi fulgte nu en lille kirkesti, kom ind imellem et par gamle,
sma huse, og sa — pludselig, idet vi kom til det sidste hus, sa
vi lige for os i en sankning i jordsmonnet skolen liggende.
Alle persienner var trukket op, og alle skolestuernes lamper
teendt, det var, som vi lige midt i det dybeste, regntunge meorke
var bleven stillet foran selve lysets tempel. Modsatningen
virkede i ojeblikket sa staerkt, at den er bleven siddende som
naglet fast i mit minde, og endnu efter det halve hundrede
ars forleb gar jeg meget sjecldent forbi det gamle hus ved
»Solvang«. uden at denne oplevelse malder sig i hukommelsen.

Hin forste aften tog jeg den som et godt varsel; maske
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dette sted skulde blive det lysets hjem, jeg higede imod; mon
ikke Vallekilde for mig vilde blive en lyskilde, hvor jeg skulde
kunne hente klarhed over mine livsveje.

Et ajeblik efter stod vi oppe i den lille »skrivestue«, hvor
Trier sad og arbejdede, da vi kom ind. Han sprang op med
et glacdesudbrud, da vi abnede deren. I neeste @jeblik over-
oste han os med en sadan masse af spergsmal, at vi ikke fik
svaret pa hvert tiende. Nu henvendte han sig til én med bril-
ler og spurgte, hvem han var. »Jens Kjer«, svarede karlen.
»Ahl« rabte Trier, »s& er det jo seminaristen fra Gedved.« Ja,
det var det da. Men nu blev forhandlingerne afbrudt, Jens
Kjer (senere praest i Jylland) vaklede og var en besvimelse
naer. Og som han, gik det flere. Idet vi nu nemlig kom ind i
det opvarmede rum og kom til at sta stille, blev flere ramt af
lignende ildebefindende.

Sa snart Trier blev opmarksom her pa, fik han os ned i
den store klart oplyste men kelige og friske hjerneskolestue,
og her foregik nu indkvarteringen.

Trier havde pa Langelandsrejsen lovet mig, at jeg skulde
komme ind pa et tomandsveerelse; men da jeg nu mindede
ham derom og tillige forestillede ham én af de unge karle
hjemme fra Sedinge som min sovekammerat til dobbeltseeng,
forklarede han, at i det tomandskammer, som jeg var skrevet
ind pa, var der allerede en elev indkvarteret, si enten matte
jeg opgive kammeraten hjemme fra eller tomandsverelset. Jeg
opgav da det sidste. Dette var et nylig indrettet kammer.
Den anden hertil indskrevne elev hed Peder, og da jeg hed
Povl havde Trier besluttet, at kammeret skulde kaldes »Aske-
laddenc, alt i henhold til navnene i det gamle aventyr. Kam-
meret beerer endnu dette navn.

I mit sted kom Hans Lund nu ind pa Askeladden. Jeg blev
sa af Trier vist op pa »Spring forbi«. Her stod tre store
dobbeltseenge og en slagbaenk; de to dobbeltsaenge var alle-
rede optaget, men den tredie fik sa min sangekammerat og
jeg. Til min gleede traf jeg mellem stuekammeraterne ogsa
seminarist Jens Kjeer, som jeg straks var kommen til at synes
godt om.

Saledes havde jeg da holdt mit indtog i Vallekilde.



XIX.

Min anden hejskolevinter.

Hurtig opdagede jeg, at skolerne i Askov cg i Vallekilde
havde ikke alene store ligheder men ogsa store forskelligheder.
Elevantallet pA dem bacgge var omtrent det samme, de horte
jo bacgge til landets storste skoler; timeinddelingen kunde
ogsa omtrent viere ens. Ligeledes behandledes der i foredrag-
ene nogenledes de samme @mner. Men trods alt dette var
forskellen mig dog pafaldende. Askov bares af to maend;
Vallekilde kun af ¢én; Schreder talte kun én gang om dagen,
Trier i reglen to; i Askov fik vi elever til stadighed lov at
indrette os pa egen hand om end ikke altid til eget bedste. I
Vallekilde tog bade Trier og leererne sig meget af os ogsa i
fristunderne, sa der meget sjeeldent forefaldt mindste uorden
eller sloseri.

Skete det enkelte gange, optradte Trier meget steerkt,
undertiden heftigt derimod. Vedkommende skulde nok vogte
sig for anden gang at vove sig ind i sligt. I vinterens leb
mindes jeg kun én gang noget i den retning; men da matte
vedkommende urolige hoved (en opvarter fra Hillerad) aje-
blikkelig rejse.

Det store skolehold levede sig forunderlig hurtigt sammen;
vi folte os som en stor familie med Trier — ikke alene som
husfader men noget som far for os alle. Hvad kunde den mand
dog ikke overkomme i retning af at tage sig af den enkelte.
Aldrig sd& man ham uden for deren, uden at han jo havde én
eller flere med sig. Mangfoldige var de, der segte hjalp eller
personlig vejledning hos ham. Hertil blev tiden anvendt pa
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hans spadsereture; men den kunde umulig sla til, cg sa snart
derfor aftenen kom, herte man Trier oppe fra trappen til
»skrivestuen« kalde sa én og sa en anden op til sig. Det var
karle, som i dagens leb havde bedt ham om en samtale i
enrum. Disse samtaler kunde dreje sig om vidt forskellige
ting. Snart var det familiesorger, snart religiose vanskelighed-
er og tvivismal eller syndsbevidsthedens angst; snart igen var
det fremtidsplaner, han matte hjzelpe den unge at fa lagt til
rette. To livsstillinger havde iseer Triers hjeerte nemlig fri-
skoleleererens og husmandens, dog kun nar denne sidste tillige
kunde kaldes havemand; dette syntes Trier altid burde
forenes med det at veere husmand. Mange, mange har Trier
givet det afgerende skub i den ene eller den anden af disse
to retninger.

For mangfoldige blev han saledes ikke alene laereren men
en eldre ven, eller maske man rettest skulde sige skriftefar.
I de stille aftentimer har mangen én graedt synd og sorg ud
hos ham i hans lille tarvelige studereveerelse »Hulen«. Men
herind kom da ogsa kun de, der havde meget alvorlige ting pa
hjacrte, ellers blev man i »skrivestuen«. I »Hulen« matte ingen
ukaldet vove sig ind nzppe en gang hans egne bern. Dér
skulde veere absolut ro i den staerkeste modseaetning til hans
ellers sa urolige tilveerclse.

Der var kun gaet kort tid, fer Trier kendte os alle 160 ved
navn og — for manges vedkommende — langt mere end det.

Nar det trods alt dette dog ma indremmes, at mange aldrig
vovede at narme sig Trier, s skyldtes dette hans medfedte
sleegtsarv: ilterheden; den, der mellem hans studentervenner
skaffede ham navnet »lver Iversen«. Nar hans voldsomme,
energifyldte sjel medte den menneskelige usselhed i én af
dens former, eller nar han blot stod overfor tilsyneladelser,
han ikke forstcd, da kunde den bryde Igs; og vi lerte da ogsa.
at den i sa tilfalde let kunde komme til at ga& ud over bade
skyldige og uskyldige. Det var eleverne bange for, og det
hjalp her kun lidt, at han bag efter var rede til af sin inderste
sjeel at bede om forladelse for, hvad der i saddanne @jeblikke
kunde veere sket af uret. Hidsigheden var som hans »peel i
kodet«, det — i hans medfedte natur — det kostede ham de
storste og hardeste kampe at ave og holde i temme. I hans
foredrag kom han ofte tilbage dertil, snart pa spegefuld vis
men ogsa i den dybeste alvor. —
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Var arbejdet med »den enkelte« end en meget betydelig
del af Triers dagsgerning, s& var det dog i foredragssalen
hovedslaget skulde std. Han havde tit vanskeligt ved at over-
holde klokkeslettet for hans foredrag. Det trak ikke sa sjeeld-
ent ud en halv time over tiden, for han ringede. Nar vi gjorde
bemeerkninger herover, kom han garne med en spegefuld hen-
tydning til Kolds ord om, at det kunde lidet nytte, han (Kold)
kom ind i foredragssalen, nar »anden« udeblev. Trier forstod
dog godt faren ved denne ubestemthed, og i senere ar ansatte
han hvert halve ar en ringer eller »klokker« med den opgave
at lade skoleklokken lyde nejagtig til det fastsatte klokkeslet.

Sagen var, at alt dette rastlsse arbejde undertiden var
ner ved at ga ham over hovedet. —

Skelettet i hans foredrag var omtrent det samme som i
Ludvig Schraders. Beegge havde i Grundtvigs verdenshistorie
den rode trad; men det vilde veere bade synd og skam at sige,
de slavisk lod sig binde af denne eller nogen anden bog. Mens
Schreder boltrede sig som fisken i vandet, nar han kom til
Nordens myther, sd kan det samme siges om Trier, sa lenge
han til en begyndelse — og det vil sige til jul — feaerdedes i
Bibelens egne. Hans forste station eller holdepunkt var her
»mennesket, skabt i Guds billede«. At fa dette klaret
for os brugte han den forste raeckke foredrag til. Jeg var en
ivrig tilherer. Men endnu mere optaget blev jeg af de vid-
underlig livfyldte skildringer af patriarkerne. Jeg havde aldrig
hert noget lignende, og sardeles godt forstod jeg den elev,
der én gang efter et sadant foredrag, kom ind i mit kammer,
og idet han af al magt slog handen i kuffertlaget udbred: »Al-
drig i mit liv har jeg hert bibelhistorie for i dag«. Samme
elev havde endda gaet i skole hos en af de bedste Kold-ske
friskolelaerere. Nar jeg senere laeste i Grundtvigs digte om
Johannes Deber, at »Abrahams, Isaks og Jakobs paulun, de
skinned' som linned pa blegen«, nar han tog til at skildre sit
folks storskikkelser for den dalevende sleegt og derigennem
provede at »vende bernenes hjeerter til deres feedre«, ja, da
kunde jeg teenke mig, at han — den storste af alle historie-
forteellere — ma have talt pa lignende vis som han, vi her
herte. Ti som Triers skildring skred frem, bredtes de samme
hvide telte ud for vort undrende blik, og vi trode med Abra-
ham, bad med Isak og k@& mpede sammen med Jakcb. Det
hele blev som en del af vort eget livs oplevelser.

Povl Hansen: Mine minders bog. 14 209



Sadan taler kun en Kristen Israelit.

Efter jul fulgte vi nu med kristendommen ud »gennem de
favre riger pa jorden« ferst til Greekenland, og her blev atter
dveelet en stund ved greesk historie og graesk andsliv.

Pa harefod vandrede vi gennem Romerriget og Frankrig
til England. Her en lille standsning, for vi nade hjem til
Norden.

Her forsegte Trier nu ferst at teende lys over Nordens
myther, men jeg havde jo endnu Schreders mesterlige foredrag
herom i frisk minde, og mod dem kunde Triers »ikke bare
vand«. Dette vidste han ogsa godt og sluttede ofte sine fore-
drag med de ord: »Men vil I have mere besked her om, si
vil jeg indsteendig rade jer til en vinter at tage over til min
gode ven Ludvig Schreder i Askov; han kan tale dér om
meget bedre end jeg.«

Nu fulgte en meget andfuld og varm oversigt over Dan-
marks historie ned igennem tiderne.

Dct var her talerens opgave at abne vore ojne for de hi-
storiske trade, der ferer ned til den vaev, hvorpa nutiden ar-
bejder. Vi skulde fa blik for, hvorledes folkets liv i nutid er
affadt eller dog pavirket af de historiske forhold, der har gaet
forud for vor egen tid, sa det er fuldkommen umuligt at forsta
denne uden at kende og forsta fortiden, hvoraf den er frem-
gaet.

Her var for 'mig overordentlig meget nyt og mangfoldige
glimt af and, der blev mig — som senere fortaller af Dan-
marks historie — til den storste nytte.

Hans foredragsraekke sluttedes sa med skildringen af
Grundtvigs liv og gerning og dennes betydning for det danske
folk. Da han hen ad april sluttede sit sidste foredrag derom
med Grundtvigs ded og jordefaerd, ja da var der den dag
naeppe et gje tort, sa veeldigt folte vi os grebne af det fortalte,
der jo mod slutningen for en stor del formede sig for taleren
som noget selvsét og selvoplevet. —

Ved siden af disse hans hovedforedrag gik en anden rackke.
Denne- blev holdt om aftenen — den forste om middagen.

Aftenforedragene var nok sa lette at fatte men ikke mindre
faengslende. Her drejede alt sig om dansk digtning og danske
digteres liv og betydning.

Der begyndtes med den danske folkevise i middelalderen,
hvor talte han dejligt derom. Hos mig neerede disse foredrag
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den keerlighed til dansk digtning, som hos mig tidlig var bleven
vakt i friskolen.

Holberg forholdt han sig vist n o g e t kritisk overfor; men
inderligt kunde han dog more sig over hans vid.

Nu skred vi lidt raskere frem over Ewald, Wessel og
Baggesen til Oehlenschleeger. Her blev Trier fyr og flamme.
Hvor kunde hans ord lyne og gnistre, nar han malede for os
den unge forfatter af »St. Hans aftens spil« pa baggrund af den
gamle andlase rationalistiske tid. Jeg tror, at vi vist den vinter
fik omkring en halv snes foredrag om Oehlenschlaeger og hans
veerker. Med Ingemann og H. C. Andersen nades frem til
Triers egen tid. Disse meend havde han haft kendskab til og
omgang med, og skildringen oplivedes hvert ejcblik med de
muntreste selvoplevelser.

For den »Hejberg«ske retning havde Trier i folge natur
og andsretning meget liden samfolelse, skont Hertz som hans
sleegtning staerkt havde bearbejdet ham derfor.

Paludan-Mollers vacrker mente han var for tung kost for
os unge tilhorere. Jeg mindes dog, hvordan han gennem op-
laesningsprover bestraebte sig for at fa os til at forsta, hvilken
sprogets mester den store digter var. Et afsnit af det store
veerk »Adam Homo« gjorde han dog en undtagelse med, og
det var den dejlige skildring af, hvorledes Homos moder leerer
sin lille dreng, hvad det er at leve. Dette stykke laste og
levendegjorde han, sa flere af os egentlig havde god lyst til,
at han skulde have gdaet videre.

Med Hostrup, hvem Trier elskede, og med ungdomsvennen
Bjornstjzerne Bjornson endtc hans sammenhangende
literaturskildring ; men hele sit liv vedblev han med den storste
iver at folge med i alt, hvad der pa digtningens omrade frem-
kom pa vort sprog. Holger Drackmann havde en tid vakt
stere forhabninger hos ham; hvert ar gennemgik han ting som
»@sten for sol og vesten for mane«, »Prinsessen og det halve
kongerige« ¢. fl. men tendensen i denne digters arbejder be-
redte dog Trier store vanskeligheder, for at kunne bruge
ham i ungdomsskolen. 1. P. Jakobsen var ham for meget
pessimist og sortséer til at kunne yde nogen hjelp til at styrke
ungdommens mod pa liv og dad. Schandorff regnede han
slet ikke med.

Jeg mindes endnu, hvorledes Trier kort for sin ded be-
gyndte at felge den unge Johannes Jorgensen og hans udvik-

14* 211



ling med den mest spandte opmarksomhed. -— — — Disse
aftenforedrag over dansk digtning var mig en rig kilde til dyb
glaede og varigt udbytte.

Ved siden af disse to hovedraekker af foredrag ma naevnes
endnu en tredie, de saerlig kristelige og blandt dem hans preaed-
ikener. En gang imellem kom Triers preesteven, valgmenig-
hedspraest V. J. Hoff ind til Vallekilde fra pracsteboligen i
Ubberup. Ved sadanne lejligheder praedikede han pa skolen
eller i private hjem. Men det var dog alt for sjeldent til at
kunde tilfredsstille den tilstedeveerende trang. Her matte Trier
sa treede til. Neesten hver sendag formiddag var der guds-
tieeneste i skolens daveerende foredragssal, bygget i somren
1876. En stor og taknemmelig tilhererkreds plejede da at
samles der med hejskolens elever og laererfamilier.

Disse pradikener af Trier var noget for sig selv; var
Birkedals pcesifyldte og billedrige, Hoffs milde og beevende
af inderlighed, Brandts — som jeg senere harte sa ofte i Var-
tov — steaerkt historiske, sa var Triers som barne af et meegt-
igt personligt vidnesbyrd, et vidnesbyrd sa sterkt, at det
nasten kunde skraemme os unge blandt hans tilherere. Jeg
tror, vi elever i almindelighed havde meget mere modtagelig-
hed for det, hans daglige foredrag gav.

Denne omstaendighed var sikkert ikke skjult for Trier. Og
nar der senere i hans liv kem en stark trang frem i ham til
ogsa at fa en preestelig virksomhed — og det gjorde der —
sa var det bestandig ovenstaende iagttagelse, der holdt ham
tilbage fra at felge dennc lyst. Han trestede sig med, at pa
ét omrade vidste han at ungdommens ore stod abent for ham
som for kun fa andre, og forkyndelsestrangen, der havde sa
dyb rod i hans sind, gik da ind i hans tale pA denindirekte
vis, hvorpa omtrent alt, hvad der lever i en hejskolelaerers
sjeel, bestandig vil kunne finde anvendelse. —

— — Pa »Askeladden« fik jeg i vinterens lob et herligt
opholdssted. Vi tre blev gode hajskolevenner rigtig et agte
kloverblad. Peder Laurids Kristian Hansen havde ogsa vint-
eren forud varet elev hos Trier og den pafslgende sommer
veeret »havekarl« hos ham. Triers kaelenavn til ham var »den
lille, bla Peder«. Peder var nemlig lille af vaekst og gik til
daglig klaedt i den lysebla fynske traje med ditto bukser, cg si
havde Trier netop dette ar i sin have saet en slags erter, som
af gartneren kaldtes: »Den lille, bla Peder.
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Peder forberedte sig den vinter til at blive friskolelarer,
livad han ogsa var i nogle ar, indtil han efter et trearigt op-
hold pa den udvidede hejskole i Askov rejste til de forenede
stater i Amerika som praest for en dansk-amerikansk menig-
hed. Her gik han senere til min og mange venners store for-
undring over til »den forenede kirke«. Vi mente ham alle godt
»rodfeestet« i »den kirkelige anskuelse«. Nu er han ded.

Vi tre vordende leerere havde meget at skifte ord om. Til
Hans Lund sa baegge vi andre to op med arbedighed; ikke blot
var han aldst; men han havde jo nu en tid veeret i virksomhed
som laerer, hvad vi andre syntes, gav ham et meegtigt for-
spring for os. Jeg var den yngste i treklgveret men folte mig
pa ingen made overset af de andre.

Pa kammeret »Askeladden« samledes vi ofte i middags-
stunden og lacste sammen i Bibelen, idet vi her fulgte med i
dét, Triers bibelhistoriske foredrag drejede sig om. Senere,
da Trier nade frem til Grakerfolket, leeste vi pa tilsvarende
made Grundtvigs behandling af de greeske myther.

Men da vinteren rigtig tog fat, og der ingen kakkelovn var
pa »Askeladden«, matte vi omsider til vor beklagelse here op
med disse hyggelige lacsetimer.

Stillingen som leercr i gymnastik gav Hans Lund en del at
bestille, hvorimod Peder og jeg stadig havde hele vor tid til
radighed. Vi arbejdede ofte i fallesskab — saledes med reg-
ning. Peder var en stor regnemcster, og her matte jeg an-
spaende alle ecvner og kraefter for at fslge med. Mangen aften
var vi to de sidste i skolestuen; mens alle de andre var gaet
til ro sled vi fremdcles af »karsken ba:lg« med »Hansens tredie
del«. Baegge havde vi i barneskolen gaet denne bog igennem;
men vi folte, at nu matte vi preve selv at satte os ind i og
forsta opgaverne. Dette arbejde fik vi ende pa til jul. Sa tog
jeg fat pa at skrive fri stile. Dette var for mig noget fuld-
steendig ukendt sa vel fra berneskolen som fra Askov.

Her fik jeg en god hjeelper i den begavede, unge seminarist
Jens Kjeer. En dag hen pa vinteren sad jeg nede i skolestuen
og sled i en sadan stil. Trier kom tilfeldigvis derned, satte
sig et gjeblik pa banken ved min side, og da han herte, hvad
jeg arbejdede sa ivrigt med tilbed han at rette fri stile for mig.
Jeg matte selv veelge eemnet.

Herover blev jeg seerdeles glad og tog nu fat pa at skrive
en sadan stil om min keere fedes Fyn. Og med denne stil i
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lommen gik jeg sa en aften op til Trier. Vi satte os ved bordet
i dagligstuen og begyndte. Jeg syntes selv min stil var rigtig
paen; isar frydede jeg mig over nogle blomstrende udtryk,
jeg havde formet angdende de fynske smabackke, som i kade
og viltre spring dansede og hoppede under lystig sladren af
sted mod kysten. Da vi kom til disse hajstemte, »poetiske«
udtryk, standsede Trier, hans pen sank ned pa bordet, han
vendte sig om imod mig, mens han langsomt sagde omtrent som
sd: »De har laest en del poesi, og de har nok lyst — maske
ogsd avne — til at give dette udtryk i Deres stil; men kan De
ikke se, at her virker det som papirsblomster. D. v. s. uagte.
De fynske bakke — som overhovedet alle backke i det flade
Danmark — er alt andet end netop kade, viltre og dansende;
de er naermest sagte glidende eller, nar det kommer heijt, sma-
rislende. Nej vent, til De en gang kommer til Norge, sa skal
De se springende bakke og elve. Husk, poesien skal frem for
alt veere sand. Skriv sandt om det, der er kont og kerligt;
men plant ikke papirsblomster midt i et kacrmindebed.«

Jeg vilde gore indvendinger og forsvare mig; men det var
umuligt, jeg felte mig fuldstaendig afveebnet, han havde jo sd
evigt ret. Tindrende klart sa jeg i samme nu, hvor uimodsigelig
sandt hvert hans ord var. Han havde som revet et slor fra
mine ojne; jeg s den dybe inderlige forbindelse mellem sand-
hed og skenhed, kun det er skent, som er sandt og keerligt set
og skildret.

Jeg tror denne var den mest veerdifulde »stiletime«, jeg
nogensinde i min »laeretid« opnade at fa.

Det blev dog ikke til meget med den »retten stil«; efter
kort tids forleb fik Trier sa travlt, at han matte afbryde under-
visningen. Men i stedet rddede han mig da til hos Povl Sams
at lese »oldnordisk« eller gammel-islandsk. For rigtigt at
forstd vort danske modersmal, matte man have kendskab til
denne gamle sprogform.

Jeg fulgte hans rad. Vi var en fem seks elever, der slog
os sammen om en sadan undervisning. Blandt disse var bade
Hans Lund og »den lille, bla Peder.«

Disse timer hos Povl Sams i hans eget verelse blev fyldt
med det rigeste udbytte for mig og vist for os alle. Povl Sams
— lidt over tredive ar og den gang ugift — var i sandhed »en
jeevn og munter virksom« mand. Taler var han egentlig ikke,
og amnet for hans foredrag pa skolen: »Nordiske gude- og
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heltesagn« magtede han ikke at lukke synderligt op for elev-
erne. Men han var en samtalens fgdte mester, og hans indflyd-
else blandt eleverne kan pa dette punkt nappe overvurderes.
Ingen af de andre laerere ndde ham her til skuldrene.

Han elskede vort danske modersmal af hele sin sjal og
forstod at indgyde os unge noget af den samme kerlighed.
Traf han i elevernes stile fremmedord, sds det pd ham naesten
som en sorg, det var som om den skrivende havde sat en lap
pd modersmalets dronningedragt og
dermed vanzret hans elskede. Men
hvor kunde vi glede ham, om vi fra
folkemalet mgdte frem med ejendom-
melige ord og vendinger.

Hans undervisning i »oldnordisk«
var da ogsa preget heraf. Malet var
ingenlunde nadet med, at hans elever
kunde laese og forstd det nogenledes
flydende; nej, hvert ord blev grundigt
undersggt efter sin rod og oprindelige
grundmening. Derfra fulgtes det sa pé
sin vej frem gennem tiden. Vi sa det
e@ndre bogstavering, form ja undertid-
en mening, indtil det omsider har net
sin nuvaerende skikkelse. | naste gje-
blik var vi inde i ordenes indbyrdes slegtskabsforhold og fa-
miliekreds. Ogsa her var der meget af nyt for os.

Det gik vist flere som det gik mig, i disse timer blev der
i 0os unge vakt en inderlig interesse for og keerlighed til vort
danske modersmal.

Povl Sams var i det stille en a&egte »modersmalets ridder«.

| den fglgende sommer oversatte jeg en lille islandsk saga
og sendte oversettelsen til »Fyns tidende«; men dette mit
farste »litereere forsgg« mislykkedes; manuskriptet ma som
sd mange andre vist have endt i bladets papirskurv. | hvert
fald sd jeg aldrig siden noget til mit lille vel sagtens umodne
cg mangelfulde arbejde.

Trier havde i denne min farste skolevinter omkring sig en
stab af udmerkede medhjelpere. Foruden ovennavnte Poul
Sams var der den fremspirende handverkerafdelings senere
leder Andreas Bentsen. Han fortalte udfgrligt den yngre Dan-
markshistorie, og det gjorde han godt.
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Dernaest Georg Himmelstrup, senere hgjskoleforstander
pd Galtrup og Skamlingsbanke hgjskoler. Hans @mne var
geografi. Det havde vi intet af pd Askov, og jeg lyttede geerne
til Himmelstrups livlige og veltalende skildringer af forholdene
anden steds pd vor jord. Himmelstrups naturlige vittighed
kunde undertiden veaere noget bidende, og jeg kom ikke i sa
nart venneforhold til ham som til Poul Sams —

Endnu mé jeg navne
Marius Sgrensen, der i en
lang arreekke efter den tid
har veeret leerer ved Jelling
seminarium.

Ham blev jeg ogsa
seerdeles godt kendt med,
i det han ved Triers mel-
lemkomst patog sig at laere
mig lidt dansk sproglere,
noget jeg den gang ikke
havde det mindste begreb
om. Vi brugte en lille
sproglere af Klaudi. Den
er vist forlengst gaet af
brug.

Som sagt, der matte
begyndes fra bar bund;
men Marius Sgrensen for-
stod at ggre emnet feengs-

Andreas Bentsen. lende for mig, og inden jeg

s& mig for, var min inter-

esse sterkt fangen af alt det forunderlige, der dog kunde
veere at sige om ens modersmal.

Denne undervisning udfyldte fortrinligt timerne hos Poul
Sams.

Marius Sgrensen holdt foredrag om den aldre Danmarks-
historie. Efter aftale med Trier hgrte jeg ikke til stadighed
disse, efter som Trier gik ud fra, at jeg i Askov hos Nutzhorn
var bleven godt kendt med disse ting. De enkelte af Marius
Sgrensens foredrag, jeg overveerede, fik mig dog naesten til at
fortryde, at jeg ikke fik dem alle med. Jeg fik nemlig et steerkt
indtryk af, hvor dybt og levende talerens hjaerte var med i
det, han fortalte. Den mand matte &benbart af egen er-
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faring kende en Del til den folelse, der kaldes facdrelandskeer-
lighed.

Skent jeg saledes med alt dette var spandt sa temmelig
godt for, sa fandt jeg dog ogsa nogen tid til leesning. Jeg bad
Trier hjaelpe med valg af boger. Sakse og Sneorre matte forst
holde for; jeg havde nok som barn leest dem, men nu blev de
gaet grundigt igennem. Sa stod Barfods fortallinger af Dan-
markshistorie for tur, og cfter disse nogle skildringer af livet
i det gamle ZAgypten; men si gav Trier mig i heende: »A. D.
Jorgensen: Bidrag til Nordens historie i middelalderen«. Disse
egenartede, poesifyldte »Bidrage, den gang sa helt noget for sig
selv, betog mig ganske, og jeg bad Trier lane mig alt, hvad
han havde fra samme forfatters hand; og da mod slutningen
af vinteren de forste hefter af »A. D. Jorgensen: Den nord-
iske kirkes grundleggelse« udkom, troer jeg nzeppe, dette
banebrydende vaerk havde en mere opmerksom laeser end mig.

Efter bestemmelsen hjemmefra bad jeg hen mod jul Trier
om lov til at blive hos ham ferien over. Han sagde straks ja,
og jeg folte mig fyldt af vemodblandet gleede. Det var forste
gang, jeg skulde tilbringe julen uden for mit hjem.

Dagen for »lille juleaftens dag« begyndte et snefald, som
jeg sjeelden mindes magen til. Himmel og jord stod i et »rog
og feg«. Da eleverne skulde afrejse, fik de besked om, at alle
baner landet over havde mattet standse. Men eleverne vilde
hjem, og skent uvejret rasede med uformindsket styrke, tog
de dog fod i hand og forsvandt flok efter flok. En flok gik
mod Kebenhavn, da de nade hinsides Roskilde, kunde de ikke
mere, men krob gennem en gavlluge ind pa et hestenge og
sov dér nogle timer, inden de i det samme snefald pa ny matte
videre. Den sidste fjeerdingvej matte en kempesterk temrer
tage en kammerat pa ryggen, da denne ellers havde bleven
liggende pa vejen.

En stor flok gik mod Korser. Den forste dag nade de til
Gudum ved Slagelse; dér gik de ind til Triers gode ven gmd.
Hans Frandsen og fik lov til at benytte fcderloen i hans ko-
stald og hestaenget derover som en stor falles sovestue.
Blandt disse var »den lille bla Peder«, han nade forst sit hjem
ved Bogense juledagsmorgen efter en tur pa 14—15 mil i uaf-
brudt snestorm. Jeg mindes aldrig et sterre snefald.

Tilbage i Vallekilde var der foruden mig kun tre elever —
tre jyder, vi sad og kreb sammen omkring kakkelovnen i »den
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lille skolestue«, mens hele huset ellers undergik en meegtig
renselsesproces. Trier havde givet mig i hande et bind af
Holbergs komedier, for at jeg af dem kunde laese lidt hejt for
kammeraterne. Det blev dog ikke til stort, for vi skulde jo
alle skrive julebreve. Na, juleaften kom, vi merkede, hvor-
ledes travlheden rundt om en stilnedes af i det store hus.
Pludselig blev flejderene ind til hjerneskolestuen slaet op, et
lysveeld skyllede ind til os; hele den store skolestue var af
travle hander bleven omdannet til den hyggeligste feellesdag-
ligstue. Hvad der undrede mig mest, var de mange store
blomstertreeer som i keempemaessige urtepotter stod henstillet
pa gulvet og dannede som hele smé busketter.

Her spistes aftensmad; men lidt senere kaldtes vi op i
familiens egen dagligstue til juletree. Ved uddeling af gaverne
her mindes jeg forste gang at have set hende, som siden skulde
blive min hustru, Triers nastaeldste datter, Sigrid.

Nytarsaften var flere venner med familie indbudt. De
spillede ordsprog. Trier forte det ene parti og hans hustru,
fru Julie (f. Marstrand) det andet. Her husker jeg iseer Bent-
sen som en ypperlig tolker af de forskellige ordsprogs tanker
og mening.

Ved elevernes tilbagekomst blev de modtagne med et stort
og praegtigt juletrae, som stod pyntet ude i det gamle ovel-
seshus.

Hajskolelivet optages nu igen som for jul, og tiden, syntes
mig, leb hastigt.

Hen pa vinteren begyndte jeg for alvor at grunde pa, hvad
jeg nu skulde tage mig til, nar skolen sluttede. At jeg matte
tale med Trier derom var naermest en selvisolge, men jeg
matte forst selv have fuld klarhed over mine egne tanker
om sagen, for jeg gik til ham. Jeg husker tydelig, hvordan jeg
en aften efter endt foredrag blev siddende inde i den halvmerke
foredragssal for dér ganske alene at finde rede pa den ind-
viklede sag. Her gennemtenkte jeg nu alle de muligheder, jeg
syntes, der kunde vaere. Men omsider havnede jeg i den be-
stemmelse at bede Trier tillade mig pa en eller anden made
at blive i Vallekilde og arbejde videre.

Da jeg forst havde fattet min beslutning, faldt mit urolige
sind til hvile, og ved ferste givne lejlighed bad jeg Trier om
en samtale.

Naste aften kaldte Trier mig ind i skrivestuen, og
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her kom jeg frem med mit enske cg min plan om at fa
lov til at blive.

Dette vilde Trier dog i ferstningen slet ikke here tale om.
han kunde ikke have unge karle gaende her, nar forst pigerne
kom, det vilde blive som en hund i et spil kegler. Nej, sa
var det langt bedre, at jeg tog over til Schreder i Askov;
han havde netop sadanne fyre ude pa sin gard. Sadan havde
jo Poul Sams, Olav Kirkeberg o. fl. opholdt sig dér om som-
ren; og jeg, der jo oven i kebet kendte Schreder godt, skulde
netop dér over.

Men jeg blev ved mit.

Sa tog han sagen fra en anden kant, spurgte mig, om jeg
nu ogsa blev ved at tro pa mit kald som hejskoleleerer, cm
jeg ikke heller vilde indrette mig pa at blive en .fynsk Ter-
mansen; sadannc bender, som han, var det netop, vi traengte
til her i Danmark, det var dog den smukkeste og selvstendig-
ste form for en mands liv.

Alt dette kunde jeg godt indremme; men jeg var nu efter-
handen bleven sikker pa mig selv: jeg vilde vare hejskcle-
leerer og ikke gardmand, selv om jeg maske ellers vilde fore-
treekke denne livsstilling frem for alle andre, nar blot laerer-
gerningen undtages. Jeg rykkede nu frem med min sidste
trumf. Kunde jeg ikke fa lov til at ga i haven hos havekarlen
men pa den made, at jeg kom der kun om eftermiddagen, mens
jeg om formiddagen drev pa med mine boglige sysler; maske
kunde jeg pa den vis som karl tjeene mit ophold.

Dette forslag tiltalte Trier. Han havde naet, hvad han
vilde, faet sikkerhed for, at det ikke hos mig var en flyve-
grille men en dyb og virkelig trang, der drev mig.

Han sad og s& pa mig med et meget mildt blik; sa sagde
han, at det kunde jeg, hvis jeg i et og alt vilde dele kar med
hans tjeenestekarle: Jeg skulde bo i karlekammeret, fa plads
i en dobbceltsaeng med den ene og spise sammen med dem.
Men om formiddagen kunde jeg da fa lov til at sidde i karle-
kammeret, nar det var gjort i stand og dér klemme pa med
min leesning.

Jeg havde pa felelsen, at Trier opstillede disse vilkar sa
uanselige som vel muligt for at sikre sig imod, at der fra min
side skulde veere forfeengelighed med i spillet.

Men uden en indsigelse gik jeg glad ind pa hans vilkar.
Vi aftalte nu alt det narmere desangéiende, og sjeleglad for-
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lod jeg den aften skrivestuen. Det forekom mig, som var jeg
denne aften kommen et keempeskridt frem mod mine enskers mal.

Ved brev underrettede jeg mine foreeldre om mine planer,
og de lod dem straks gelde. )

Nu nzermede foraret sig med raske fjed, og inden vi sa
os til var dct den sidste skoledag. Hvor var det vemodigt; jeg
sad ved siden af en meget aldre karl fra Ferritslev pa Fyn.
Ham sa jeg op til og holdt meget af. Hans ansigt holdt sig
under Triers sidste foredrag ubeveacgeligt og hans blik var
ufravendt rettet pa den talende; men alt som ordene faldt,
randt tare pa tare langsomt ned over hans kind og forsvandt
i det store, morke fuldskag.

Efter afskedsforedraget kaldte Trier os op til sig i skrive-
stuen én for én for at tage afsked med os og give hver enkelt
et ord med, afpasset netop efter hans behov. Nogle var leenge
hos ham, andre kun kort. Ogsa jeg gik derop, skent jeg jo
skulde blive i Vallekilde; men jeg vilde nu forst tage en tur
hjem cg tilbringe paskeferien hjemme; og si traengte jeg sa
inderligt til at fa sagt tak, tak af mit fulde hjerte.

Han var traeet men selv bevacget og onskede mig varmt
velkommen tilbage efter pasken. En karl fra Slagelseegnen,
hvis fader var kommen for at hente ham, havde lovet mig
plads pa vognen; og pa en kuffert bag i denne vogn med de
to meend foran i agestolen drog jeg sa atter bort fra dette
sted, hvor jeg havde levet et sa rigt og betydningsfuldt afsnit
af mit ungdomsliv.

Atter og atter vendte jeg mig og sa tilbage, sa laenge der
endnu var et glimt af dette forunderlige sted at ajne.

Jeg folte denne vinter som et vendepunkt i mit liv; hvad
der 1a foran i tiden syntes mig sa underlig langt borte; det
forekom mig neaesten, som tilharte det et andet menneskes liv;
forst fra i vinter var jeg mig selv, vidste, hvad jeg vilde. Fra
nu af matte jeg ga mine egne veje.

Sa lenge jeg endnu kunde se et glimt af hejskolen, var
det, som alle tanker vedblev at kredse om denne og om livet,
jeg dér havde levet; men da den endelig tabtes af syne, vagn-
ede som med et slag minderne om mit hjem; jeg betoges af
en nasten uudholdelig hjemvé; vejen syntes mig uendelig
lang, jeg kendte kun et eneste men braendende onske, det,
atter at vaere hjemme. Hvor havde jeg dog meget at fortalle
og dele med mine keere dér.
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Mine venncer og frander hjemme i nabolavet viste sig
meget forundrede over, at jeg atter skulde rejse tilbage til
Vallekilde efter paskefesten; men jeg havde endnu ikke mod
til at navne grunden, at jeg vilde vere hegjskolelerer. Jeg
var bange for, at de vilde spotte mig.

Tredje paskedag tog jeg atter af sted til Vallekilde.

Denne sommer skulde Trier bygge en ladebygning, og til
os karle lejede han da en stue hos en nabohusmand. Her fik
vi sa vort karlekammer.

Hver morgen stod jeg nu op og spiste morgenmad sam-
tidig med karlene; sa tog jeg fat pa min lasning, og dermed
vedblev jeg uden at flytte mig fra den stol, jeg fra forst af
havde sat mig pa, men nar vi sa kl. 1 skulde spise til middag,
overraskedes jeg ved at fole mig meget darlig til pas. Jeg
havde hovedpine, kvalme og cn braendende smzerte i gjnene.
Dette tilsammen gjorde det naesten umuligt for mig at se et
bogstav. Og nar jeg igen tog fat efter spisningen for at fort-
seette laesningen, sa blev det kun endnu veaerre. Forst nar jeg
om eftermiddagen havde veeret i arbejde et par timers-tid i
haven, holdt smerterne nogenlunde op, og jeg kunde atter se
tydeligt.

Jeg blev alvorlig bange, at der matte vare noget galt pa
faerde med mit syn; men da jeg sa talte med Trier derom, lo
han forst dygtigt ad mig og sagde, det var let at se, at jeg
var en »ung mand« og nybegynder i den adle lzesekunst. Ingen
gvet laeser vilde byde sig selv at leese uafbrudt i 7 timer i den
samme bog. Der matte forandring til.

Jeg fik mig sa indrettet pa at skifte med forskelligt ar-
bejde, sa gik det straks bedre.

Den meste tid brugte jeg til grundigt at gennempleje alt,
hvad A. D. Jergensen havde skrevet. Isaer var jeg meget op-
taget af hans store ypperlige arbejde: »Den nordiske kirkes
grundleeggelse og forste udvikling«, som netop denne sommer
udkom i store hefter.

Jeg havde faet adgang til Triers store, private bogsamling
og gav mig nu i lag med L. Helvegs den danske kirkes historie.
Paludan-Mellers Danmarks historie. Allens veerk om Kristian
den 2. og adskillige andre storre. samlede historiske veerker.
Samtidig hermed blev jeg ved med at leese »oldnordisk«, lige-
som jeg ogsa sogte at treenge dybere ind i dansk sproglere.

Hen pa sommeren blev Trier meget cptaget af en plan
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om at fa mig op til hejskolen i Gausdal i Norge. Han vekslede
breve med Kristoffer Jansen om sagen, og jeg var selviolgelig
meget spandt pa, hvad det skulde blive til; men tiden trak
ud, og til sidst sagde Trier, at det nok ikke blev til noget. Jeg
var egentlig ikke ked deraf; jeg vilde helst blive hos Trier.

Om sendagen lagde jeg alt arbejde til side og strejfede
meget omkring i omegnen og frydede mig over naturen, der
var meget forskellig fra den i min hjemegn. Jeg var pa Vejr-
hej, i Dragsholm, ovre pa Nexelo, ved Skarritss, Kundby,
Kalundborg o. s. v.

Hvad der allerede i april maned havde vakt min forbavs-
else, var det veeldige fugletreek. Hver morgen kunde man sta
deroppe i heiskolens have og teelle vildgasflokke pa 5—600
stkr. lette nede fra den inddemmede »Svinninge vejle« og sta
nordpd. Ogsa andre trakfugle holdt til dernede i vejlens grunde
vandsamlinger. Noget sligt havde jeg aldrig fer set.

Da vejlen nogle ar senere helt blev udterret, og landvands-
kanalen gravet, opherte disse veeldige trackfugleflokke at kom-
me. Jeg savnede dem siden.

En ting var der som under mit sommerophold i Valle-
kilde bestandig voldte uro og angstelse. Min broder Hans
Henrik — efter mig neest i alder — var syg. I et par ars tid
havde han lidt af en ondartet kirtelsyge; men nu var det efter-
handen blevet vacrre med ham. I slutningen af juni blev jeg
bedt om at komme hjem. Jeg spadserede til Kalundborg og
tog med en lille damper til Kerteminde. Der var morbror Hans
netop kerende ud til valgmenighedspraesten Niels Lindberg.
Ham fik jeg da sdledes lejlighed til for ferste og eneste gang
at mede personlig. Jeg undredes over at finde sa mild og ven-
lig en mand; efter hans pen at demme havde jeg teenkt mig
ham som en hvas og kamplysten person.

I mit hjem stod det darligt til. Hans Henrik 1a stadig hen
og havde slemme smerter. Bade far og mor var starkt med-
tagne af sorg og bestandig nattevagen. Der var ikke andet for
mig at gerc end at blive hjemme og lette byrden for dem, sa
godt jeg kunde.

Denne bestemmelse kostede mig megen overvindelse; jeg
var bange, at Trier skulde glemme mig, om jeg nu i laengere
tid skulde blive veek, og jeg frygtede for, at en sidan stands-
ning kunde helt sla mig ud af min ny bane og pa ny hilde mig
i de gamle tilvante former.
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Jeg skrev til Trier og dreftede sagen med ham; han dclte
dog min mening, at jeg forelebig skulde blive hjemme; men
tilbed mig sa at komme igen om ikke feor sa til november.
Hermed slog jeg mig da til ro og sled tiden, som jeg
kunde bedst.

Hele sommeren gik og efteraret neermede sig; min broders
tilstand var uforandret den samme. Jeg talte da med vor lage
Block i Ringe, og da han mente, at der nappe i de forste
maneder vilde indtraeede forandring, s enedes vi alle om, at
jeg helst atter matte rejse til Vallekilde og tage fat, hvor jeg
havde sluppet i juni.

Ved min tilbagekomst tilbed Trier, at jeg denne vinter
kunde fa frit ophold hos ham mod at hjeelpe lidt til med un-
dervisningen pa hejskolen, seerlig i gymnastiktimen, hvor man
i ar stacrkt savnede Hans Lund, men ogsd med at rette stile
for laererne.

Mced gleede tog jeg mod Triers tilbud og gijorde nu mit
bedste, hvor der traengtes til mig. Der var f. eks. adskillige
elever, som ikke kendte de »latinske« bogstaver, der nogle
ar forud var indfert i folkeskolen. Disse folk fik jeg nu travit
med at laere at »skrive latin<. Der var elleve mand i alt.

Dernaest ordnedes det saledes, at jeg fire aftener om ugen
kom til at undervise Triers seks tjenestekarle i regning.

I en af laerernes (Niels Damsgérds) vearelse fik jeg lov til
at sidde cg arbejde, nar jeg ikke var inde i skolen. Om natten
la jeg sammen med en af tjaenestekarlene i den nybyggede
lade.

Af undervisningen pa skolen deltog jeg kun i Triers to
daglige foredrag. Foredragsrakken var jo ganske vist den
samme som aret forud; men han fremdrog dog sa meget nyt
og behandlede sine emner sa frit, at jeg ogsa denne anden
vinter lyttede med glaede dertil.

Kammeratskabet fik jeg ikke denne vinter sd meget ud
af som den forrige.

Denne vinter oplevede jeg et trist uheld som i sine folger
kastede sin skygge ud over denne tid i Vallekilde og ud over
de naermest folgende ar. I en time, vi elever tilbragte med
gymnastisk leg, faldt jeg og fik mit ene knae slaet sa slemt, at
jeg naesten var ude af stand til at ga; en del smeerter fulgte
med, og jeg matte nu flytte ned pa det nylig opferte sygehus
i skolens have. Der var den gang ikke nogen fast ansat syge-
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Hgjskolens sygehus nede i haven.
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plejerske, og den naturlige folge blev da, at det blev mig, der
fra nu af matte humpe omkring pa stok og krykke og passe de
ovrige tilfeeldigt syge. Vearst blev det, da der pa skolen kcm
en smitsom og meget heftig halsbeteendelse med flere Difterit-
tilfeeldc. Jeg matte efter leegens anvisning pensle de syge og
pleje dem, s godt jeg kunde. Meget lidt kom jeg nu op pa
skolen, det var egentlig kun til Triers foredrag.

Povl Hansen: Mine minders bog. 15 225



XX.

Invalid.

Det var i December maned, jeg havde padraget mig den
omtalte knaeskade, og da skolen sluttede om foraret, var der
heri ikke indtradt den mindste bedring.

Efteraret forud var jeg bleven indskreven til soldat som
feltartillerist men overflyttet til infanteriet, garnisonssted i
Nyborg. Nu blev jeg indkaldt til at mede i april maned. Jeg blev
glad, da jeg horte, at jeg skulde mede ved den bataillon, der til
chef havde oberst F. Weyhe, sa haderlig kendt for sin tapre
deltagelse i kampen ved Sankelmark; og ikke mindre forngjede
det mig, da jeg opdagede, at min kompagnikommander var
Triers ven fra krigen, den gang lieutenant, nu kapitajn Holsoe.

Da kompagniet forste gang stillede, var der foruden mig
to andre, som ikke fik plads anvist, den ene var et solle skrog
fra min hjemegn, som af skrack for soldaterlivet havde hugget
sin hejre pegefinger af. Han blev nu straffet for sin gerning.
Den anden »invalid« gjorde alt, hvad der var ham muligt for at
»slippe«. Holsee skammede ham foragteligt ud. Decrefter kom
han hen til mig, stillede sig lige foran mig og sa mig leenge og
fast ind i @jet. Sa gled der et skeer af velvilje hen over det
stracnge, sortskaeggede krigeransigt, idet han mumlede: »Vi to
skal nok blive venner; men nu ma De forst pa sygehuset!«

Der kom jeg, blev straks undersogt og erkleacret: »udue-
lig«. Jeg foreslog at blive forelobig indlagt pa sygchuset for
at prove, om knaet ikke vilde bedre sig; men den gamle
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overlacge rystede pa hovedet ¢g svarede: »Det cr ikke min
mening, at Deres kna er uhelbredeligt; men det vil vare os for
leenge at vaente pa helbredelsen.

Meget nedtrykt i sind ved disse udsigter rejste jeg samme
aften fra Nyborg hjem med mit »uduelighedspas« i lommen.

I mit hjem var alle gaet til ro da jeg kom; men da mor
kendte min stemme, herte jeg hende udbryde: »Ah, Gud ske
lov«! Hun havde vacret meget @engstelig pa mine vegne.

Ved tilbagekomsten til Vallekilde meddelte Trier mig
straks, at han efter samrad med hejskolens gamle leege havde
henvendt sig til overlage Scheppelern ved det nyanlagte kyst-
hospital pa Resnees for at fa ham til at preve sin kunst pa
det vanskclige kne. ’

Det blev aftalt, at jeg skulde bo i en nerliggende gard og
hver dag undersoges 0og behandles af overlacgen.

Herude blev jeg i seks maneder uden dog tilsyneladende
at opna den mindste bedring.

Alt som somren skred. blev mit sind ofte tungt; skulde
det da blive resultatet af al min gleede over deltagelse i de
herlige legemsovelser, at jeg maske fra nu af skulde blive en
krebling for livstid. Jeg mindedes Ingemanns vemodige ord
om den franske bisp: (»Holger Danske«) »Turpin gik stille til
sin grav ved krykke«. Skulde disse ord ogsa komme til at
passe pa mig.

Jeg opdagede hurtigt, at det bedste middel til at holde
mig disse tristc tanker fra livet var arbejdc. Jeg skrev til
Trier om at lane mig beger. Dem vilde jeg sa fordybe mig i.
Og en skonne dag kom han da selv kerende i sin lille gig sam-
men med forfatter og hejskoleforstander Anton Nielsen. Her
traf jeg da forste gang denne mearkelige 0og meget ejendomme-
lige mand. Vi blev snart dus, som hans skik nok hyppigt var
ved slige lejligheder, og vi tilbragte nogle forngjelige timer
sammen. Han blev nemlig tilbage, da Trier atter tog bort efter
at have stablet ¢n hel mangde beger, historiske veerker, op
omkring mig.

Fra nu af havde jeg nok af arbejdsstof, og jeg besluttede
at forsege mine kreefter pa udarbejdelsen af en skriftlig af-
handling over et eller andet historisk s&emne. Jeg valgte kong
Knud den helliges broder Bent kongeson. Jeg gennemgik alle
de ferskellige steder, hvor Bents navn neevnes i kildeskrift-
erne. dog matte jeg jo holde mig til oversettelser, da jeg
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endnu ikke kendte andre fremmede sprog end det »oldnord-
iske«.  Knytlingesaga blev naturligvis min hovedkilde. Jeg
havde megen glaede af dette arbejde, og tiden gik godt for mig,
imens det stod pa.

Efter fuldendelsen sendte jeg afhandlingen ind til Trier
og bad ham ga den igennem for mig.

Der gik nu vistnok omtrent
en manedstid, sa fik jeg af-
handlingen tilbage med brev fra
Trier. Han skrev, at han ikke
havde vovet at bedgsmme mit ar-
bejde. Derfor havde han taget
en rask beslutning og sendt mit
handskrift ind til sin gode ven,
historieforskeren A. D. Jgrgen-
sen. Og nu havde denne gennem-
gaet arbejdet og skrevet et brev
til mig, som Trier herved sendte
tilbage sammen med »Bent kon-
geson«.

| den stgrste spaending greb
jeg og laeste brevet fra den da-

Forfatteren Anton Nielsen. veerende g?hejmearkiva_r.
Jeg ma have lov til her at
gengive hans udferlige skrivelse til den unge — ham fuld-

steendig ukendte skribent:

»D. 22. septbr. 78.
Kaere P. Hansen!

Trier sendte mig for tre uger siden Deres medfalgende
stykke om »Bent kongesgn«, som jeg dog ikke har kunnet fa
tid til at gennemgad fer i disse dage. Trier tilfgjede, at det
maske vilde kunne glede Dem at hgre nogle bemaerkninger
derom, og skegnt jeg jo vilde foretrekke mundtlig udtalelse,
skal jeg dog geerne imgdekomme dette @nske, sd godt det
lader sig gare.

Da De kun har benyttet én kilde og det den darligste
nemlig sagaen, sd er det, der egentlig har interesse i Deres
afhandling, selve den ledende tanke, det, som fagrst har vakt
Deres opmarksomhed for @mnet.

Efter min egen erfaring ma jeg antage, at dette er vejen
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til at blive i stand til historisk forfatterarbejde: forst at finde
en kaerne, en ledende eller forklarende tanke i den fremrag-
ende mands livsgerning, i en tidsalder, i en rakke af tildrag-
elser 0. s. v. Uden en sadan tanke er det hele forvirring;
skuet af det overleverede er tomt og traettende, sysselsattel-
sen med det slovende.

De har fundet en sddan samlende tanke i Deres amne.
Det har givet Dem lyst til at behandle det, og De har samlet
fremstillingen derom. Jeg har derfor sa let og, som jeg tror,
sa fuldsteendig forstidet det hele stykke; ti jeg har til sin tid
sclv skrevet talrige afhandlinger pa denne made, og de har
voldet mig megen gleede under udarbejdelsen.

Men, nu kommer min indvending. Dette er endnu ikke hi-
storie. — Jeg er ukyndig i musik, skont jeg sactter overordent-
lig pris pa den og derfor garne hgrer pa den, nar den kun
(for mine oren) er god. Men det hander ikke sjeelden, at jeg
far en meget forskellig tanke ud af den fra det, som kompo-
nisten har villet udtrykke; jeg kan finde en rackke stemninger
og tanker, som star i den nejeste forbindelse med mit eget
tankeliv, men som intet har til feelles med stykkets navn og
ojensynlige mening efter alle kyndiges dom.

Dette anfacgter mig imidlertid ikke mere; da jeg ikke har
nogen grund til at meddele andre min opfattelse, da den er
ajeblikkets sag og dermed forsvunden; sa er det jo ligegyl-
digt; at den har betydning er jo, at jeg ved tonernes hjeelp har
gennemlevet en rackke stemninger, syner, tanker, eller hvad
man nu vil kalde det.

Det samme er tilfaeldet i historien i en naesten utrolig grad;
men det holdes ikke dér hos den enkelte; det meddeles, det
fremsecttes og det gar fordring pa at vaere noget virkeligt for
alle gyldigt. De¢ har lest Knytlings fortalling om Bent; tank-
er, som, tidligere har gaeret i Dem, er satte i bevaegelse ved
at se fortacllingens billeder drage forbi sjeelens oje, og De har
sogt at faeste dem i tydelige ord.

Dette er rigtigt; ti forteellingen tilherer ordets verden, og
man skal have noget at gve sin tanke og sin a&vne pa. Men
det er en stor og skabnesvanger uleempe ved sd meget af,
hvad der skrives og trykkes og iseer tales og foredrages i vor
tid, at denne historiske musik, dette spil af tanker og syner
uvilkarlig giver sig ud for at veere den rette fortolkning af
historiens egen tale..—
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[ en samtale vilde jeg kunne udvikle dette mere for Dem,
jcg vilde kunne oplyse det ved exempler og imedega Deres
indvendinger; skriftlig har jeg ingen talmodighed dertil, da jeg
sa sjelden skriver brev og sa sjalden blander mig i andres
udvikling, ligesom jeg Kun sjaldén har ladet andre blande
sig i min.

Anvendelsen pa Deres afhandling vil ikke vare vanskelig
for Dem selv at gore. At Bent ikke omtales tidligerc i histo-
rien er let forklarligt dcraf, at han ikke forhen udrettede noget
mindevaerdigt*); det er jo forst i broderens lys, han kommer
ind i historiens dag. Der kan derfor ikke sluttes noget om
hans livsanskuelse af denne omstandighed; man ma sla sig
til tals med det, man ved, og hvad vi deraf yderligere kan
slutte; historien er sa rig og sa stor i sit omfang, at der er nok,
mere end nok at granske at fordybe sig i, uden at man er
nedt til at ga til det, som er gemt i glemselens nat for at gectte
pa sammenheengen i det ikke overleverede. Nar derfor det
forste skridt til at blive historiker (stor eller lille, forfatter
eller fortaeller) — er det at kunne finde en samlende forklarende
tanke i amnet, s er det andet det at cverveje denne tankes
berettigelse efter en omhyggelig undersogelse af det over-
leverede; dertil kraeves megen selvovervindelse og talmodig-
hed. Men dette er tillige et arbejde, som lenner sig selv, og
ingen ber opgive det; ti det kan udkraeve store midler, men
det kan ogsa gores med mindre.

Hils Trier ¢g hans hustru, hvis De traeffer dem!

Deres

A. D. Jorgensen.«

Et meerkeligt brev. Man huske vel pa, at brevskriveren
aldrig havde set den meget unge og umodne mand, til hvem
han skrev; og alligevel tager han tid til at skrive et brev sa
langt, at han deri kan fremleegge sit syn pa historieskriverens
og -forteellerens opgave, pa malet han skal stile imod og far-
erne ved at nejes med en overfladisk behandling af stoffet.

Maske var det hensynet til hans gode kending Ernst Trier,
der fik ham til at tage sagen op til si grundig behandling.

*) Jeg havde i denne historiens tavshed om Bents ungdom ment at kunne
uddrage slutninger om hans udvikling.
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Selvfolgelig lod jeg ikke afhandlingen trykke; det havde
da heller ikke tidligere varet min mening.

Der skulde endnu lgbe meget vand til stranden, for jeg
leerte den store historiker personlig at kende.

En anden ting, som ogsa skaffede mig god anvendelse
for min rigelige fritid, var det, at jeg fik begyndt at leere
engelsk.

Dette skyldtes en af mine Askov-kammerater, en ung
Jvde Hans Kr. Klausen. Pa grund af en halslidelse var ogsa
han kommen til Rasnas. Han havde faet bopal hos gmd. Mel-
ler i Nyrup og efter overlaege Scheppelerns anvisning brugte
han bade og anden kur pa kysthospitalet. Jeg havde stor
glacede af her at opfriske bekendtskabet fra hejskolen, og vi
faerdedes meget sammen. Dette forte omsider til, at han fore-
slog at undervise mig i engelsk. Vi tog straks fat og drev
sagen med stor iver til lige megen opmuntring for os bagge,
og vi var baegge lige til freds med udbyttet af vort samarbejde,
der kom til at strackke sig over et par maneders tid.

Hans Kr. Klausen blev senere en meget skattet friskole-
lecrer i Arby ved Kalundborg, hvor hans tidlige ded vakte stor
beklagelse.

Med hospitalets »inspektor«, Ottesen, stiftede jeg et for-
nojeligt bekendtskab. Han var sen af den kendte, fynske laeg-
preedikant Rasmus Ottesen og steerkt pavirket af faderens
kristelige opfattelse. Han lante mig flere beger bl. a. en keem-
pestor tysk kirkehistorie, dog i dansk overszttelse. Vi fik ad-
skillige gode samtaler, mest om kirkelige semner. Mange ar
efter sendte Ottesen, der nu var en gammel mand, mig en
uveentet men keerlig hilsen og med den fulgte et stort maleri.
Det var et ungdomsarbejde af ham selv, der en gang havde
dromt om at ga kunstnervejen. Det fremstillede amne var
»slaget pa Kebenhavns red d. 2. april 1801«. Vistnok bzerer
det spor af at vaere et ungdomsarbejde; men mig forekommer
det at have varet lovende. Mest veaerdi for mig har det dog
som et bevis pd, at den fromme, fine og stilfeerdige mand ogsa
havde havt glaeede af mine smabessg hos ham.

Nu hanger maleriet pad vaeggen i min aldste sens arbejds-
veaerelse.

Som Ottesen, gjorde ogsa overlaege Scheppelern indtryk
af at vaere en stilferdig, kristen personlighed. De to maend
syntes at arbejde smukt sammen. For Scheppelern var hans

231



lazgevirksomhed sa abenbart ikke blot en made at skaffe sig
indteegter pa men en livsgerning, han udevede under ansvar
for Gud. Det var smukt at se ham feerdes blandt de syge bern.

Eftersom tiden til min afrejse neermede sig, begyndte jeg
at @engstes noget for, hvordan jeg skulde skaffe penge til at
betale ham med. I lang tid havde han selv personlig gnedet
mit knee ti minuter hver dag, beordret mange forskellige be-
handlinger med varme og kolde brusebade o. m. m. Det slap
jeg dog nemt over. Pa mit spergsmal desangaende svarcde
han nasten angsteligt med modspgrgsmalet: kan De over-
komme at give mig 30 kr. Mit svar blev et taknemmeligt ja.
Jo, sa meget kunde jeg da overkomme.

Et andet udbytte af dette ufrivillige ophold pa Resnces
blev for mig samlivet med den skenne og — efter danske for-
hold — maegtige natur som derude findes. Jeg havde i min
ensomhed god tid og lyst til at lukke op for dens stemninger.
Mangfoldige sommeraftner tilbragte jeg ganske alene oppe pa
strandens heje klinter, mens solen dukkede sig i havet og
smabplgerne nynnede deres enstonige sang om klinternes fod.
Jeg har gengivet enkelte af disse indtryk i mit foredrag »Af
folkepoesiens billedtale«. (Se min lille bog: »Tre folkelige
foredrag«).

Undertiden spzendte min veert for og kearte mig op mellem
de vaeldige bakker langs ryggen af den smalle halve. Vi
standsede ved de smukkeste og ejendommcligste udsigter eller
ved de anseeligste blandt de mange stendysser. Vi var da og-
sa helt ude ved det store fyr pa halveens yderste spids, under-
vejs matte vi selvislgelig standse og betragte det sted, hvor
overleveringen endnu fastholder, at Valdemar den unge fik sit
banesar.

Séa inderligt havde jeg endnu aldrig havt tid eller lejlighed
til at leve mig sammen med naturen som i denne sommer pa
Rosnees.

Var der saledes et og andet, der kunde live lidt op i min
tilveerelse, sa var det dog alligevel en trist og trang sommer.
Ogsa dedens skygger faldt ind over den. Min broder Hans,
nermest mig i alder, min barndoms lille legekammerat, dade
dette forar. Ved budskabet om hans ded, dremte jeg, at han
kom til mig for at treste mig. Jeg klagede over, at livet var sa
kort, og at alting sa snart skulde blegne og falme. Men han
sa pa mig med sit lyseste, keerlige smil og sagde: »Nu glem-
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mer du, Povl, at det kapitel i vort liv om Guds kerlighed, det
far aldrig ende«. Jeg blev ved hans ord sa glad, at — jeg
vagnede.

Nu var somren jo imidlertid snart leden, med knaet var
ingen forandring at meaerke, hvad skulde jeg tage mig til. Over-
leegen sagde rent ud, at han ikke trode, det kunde hjzlpe at
blive dér langer; men hvor skulde jeg hen.
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XX

En vinter i Hoeng.

Da fik jeg den 6. septbr. et brev, som gav mig en del at
teenke pa. Det var fra Jakob Harrekilde, min gymnastikleerer
fra Askov. Han var nu flyttet til hejskolen i Hong og skulde
fra 1. novbr. 1878 vare forstander dér; og nu opfordrede han
mig til at komme til Hong som medhjelper ved skolen. Han
havde, skrev han, sat kundgerelse om pladsen i Hojskoleblad-
et, og der havde mealdt sig over tyve ansegere og deriblandt
flere brugbare; men sa var han kommen til at teenke pa mig
fra vort samveaer i Askov, og derfor skrev han og tilbod mig
pladsen. Jeg skulde ingen lgn have, kun frit ophold, dog vilde
han geerne vaere mig til hjeelp med, hvad han kunde. Udbyttet
for mig skulde narmest besta i at fa lov til at preve krafterne
bade med at undervise og med at fortalle for eleverne.

Trier, som jeg radspurgte, var ikke meget stemt for den
plan; han vilde have mig til Askov, hvor der nu skulde gores
et forseg med en udvidet afdeling pa den almindelige hajskolc;
men da han skennede, at jeg traengte til at prave, om jeg over-
hovedet egnede mig til at blive lecrer, for jeg i Askov rigtig
tog fat pa uddannelsen dertil, sa gav han efter, og den 1. novbr.
tcg jeg med déligencen fra Kalundborg til Love, hvorfra jeg
afhentedes til Hong.

Jeg skulde bo hos Harrekilde, hvis hus 1a en snes meter
fra skolebygningen. I hans gastckammer skulde jeg sove, og
i hans dagligstue kunde jeg sidde med mit arbejde. Elevilokken
blev kun lille, fem-seks og tyve. De bode i skolebygningen.
hvor Marie og Anders Jorgensen havde dem pa kost. Jeg
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havde ikke et bestemt hold at undervise, men optradte kun som
medhjaelper ved de andres hold.

Dette gik vel sa nogenlunde. ‘

Mest spaendt var jeg dog pa, hvordan det vilde veere at
optraede som fortaeller. At holde foredrag vilde jeg ikke garne
kalde det. Tit gik det ikke pd, én gang hver anden uge. Jeg
begyndte med en islandsk saga; men min forberedelse var
altfor tarvelig, jeg var ikke neer herre over stoffet, og det
blev til ingen ting. Heldigvis havde jeg ikke selv slaet det op
til et stort nummer. Jeg gik ikke op pa talerstolen, men sad
pa en bank midt i den lille flok og lod dem, som vilde, here
pa, hvad jeg havde at sige. Jeg provede senere et par andre
amner med lige sa lidt held. Jeg havde ingen anelse om, hvad
det var, der bevirkede mine nederlag, at det ferst og frem-
mest 14 i min mangelfulde og famlende forberedelse. Farst
hen mod skolens slutning begyndte hemmeligheden at ga op
for mig. Harrekilde havde en dag foreslaet mig at prove en
skildring af kampen pa Kongedybet d. 2. april 1801. Han havde
givet mig som hovedkilde til en sadan skildring Alex. Thorsoes
store illustrerede vacrk om disse »Danmarks hadersdage«.

Under lacsningen heraf blev jeg meaegtig grebet af de veeld-
ige begivenheder, enkelthederne hagede sig fast i min hukom-
melse; stoffet smeltede i den varme, det fremkaldte i min
sjeel, og da jeg igen sad i min flok stremmede ordene varme
og fuglelette over mine laeber som aldrig tidligere. Tilher-
erne rykkede neermere og neermere sammen om mig, stilheden
blev som andelss. Denne sidste forteelletime gav mig min
selvtillid tilbage, fra den stund vidste jeg, at jeg ejede @vnen
til at kunne »fortelle«.

Gennem en stadig brevveksling vedligeholdt jeg forbind-
elsen med Trier i Vallekilde. Det var dog naermest saledes, at
jieg i mine breve lod ham felge med i alt, hvad jeg oplevede,
mens han gav korte vejledninger og opmuntringer.

Men da det nu gjaldt planer for sommertiden, indbad han
mig til i fastelavnsferien at besoge Vallekilde. Jeg fulgte ind-
bydelsen, og fastelavns lgrdag tog jeg med déligencen til Ka-
lundborg; jeg vilde tage turen om ad overlagen pa kysthos-
pitalet. Vejret var truende og rejsen blev da ogsa besverlig
nok. Lad mig gengive indholdet af et brev, jeg derom skrev
til mit hjem.

. . .. De sidste to tre mil af vejen til Kalundborg turde
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kusken ikke benytte déligencen men ombyttede denne med en
aben arbejdsfiedervogn; fod for fod sneglede vi os frem. Jeg,
der ikke havde tilstraekkeligt rejsetej med til en sadan tur, fres
nasten til is . . . . Om mandag morgen gik turen ferst til Ka-
lundborg og derfra med toget mod Jyderup station. Det havde
atter taget fat pa at sne og fyge. Ved Vearslev gik toget i sta.
En sneplov blev sendt til vor hjelp, og det lykkedes for os at
na frem til Jyderup med en times forsinkelse. Ved stationen
viste det sig, at der var flere geester til Vallekilde hgjskole, og
Trier havde derfor sendt en vogn til vor befordring. Flere
unge karle fulgte den med skovle til at kaste sne og pa den
made bane vej for os. Vi havde den skarpe astenvind lige
imod os, sneen formelig valtede ned. Omsider sad- keretojet
fast, og alle — med undtagelse af mig — matte sta af og
satte skulder under vognen for atter at fi den los. Det blev
nasten aften inden vi nade Vallekilde.

Pa hejskolen var alt i den storste travlhed, da oberst Vau-
pell og en anden officer var kommen dertil for at overvare en
gymnastikopvisning, den, jeg saledes ogsa fik lejlighed til at
overvare . . . . Onsdag morgen kl. 5 tiltradte jeg tilbagerejsen
til Hong, i folge med to Hong-elever. Vejret havde atter rejst
sig til en rentud frygtelig snestorm, »himmel og jord stod i
ét«. Med Triers koretej til Jyderup gik det dog nogenlunde;
endnu var der ikke si megen sne; men i Jyderup erkleerede
diligencekusken, at han kun vilde kere i en lille dben, let vogn.
Vi kom af sted; men det var kun sjeeldent, vi kunde feerdes
pa den slagne landevej; bestandig matte vi ind over markerne
for at undga de ufremkommelige steder pa vejen; ved siden
af os gik en trcp snekastere og holdt i vognen for at den ikke
skulde veelte. Andre gik forude, og med deres skovle bred de
os vej gennem snedriverne. Hvergang vi kom til en by, tudede
vor kusk i sit posthorn, og sa matte ny snekastere frem til
vor ledsagelse, mens de for benyttede traskede hjem.

En gang ovre ved Reerslev kom vi til et sted, hvor sneen
fra de foregdende dage var kastet, s der stod en 6—7 alen hej
snemur pa bagge sider af kerebanen. Ny driver havde ophobet
sig dernede i bunden pa snevringen; de var dybere, end kusken
havde vaentet, og snart sad keretojet fast. Hestene blev sky
og begyndte at tage den i spring, snart den ene og snart den
anden. Det sa feelt ud; baegge hestene faldt til sidst og blev
naesten helt borte i driven; alting var som i en hvirvel. Kusken
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rejste sig op i vognen, pisken susede ned over de skraomte
dyr, der stonnede pd en made, der snarere kunde kaldes brol.
Jeg sad som med livet i haenderne.

Omsider kom vi dog igennem; ti seletajet var godt, kun
jeernhamlen havde de trukket krum som en spzndt bue. Den
ene af hestene havde dog faet formeget af det. Den dede kort
cfter at vi var naet til diligencens stoppested Ruds-Vedby.

Den gamle kusk sagde ikke én men mange gange, at det
var den varste tur, han i sin lange tjeeneste havde udfert.

Fra Ruds-Vedby havde vi endnu det meste af en milsvej
til Heng, og nu var det allerede ct stykke ud pa aftenen. Hvad
nu? En af mine ledsagere lob fra gard til gard i byen for at
fa lejet et koretoj, men ingen vilde ud i det »Herrens vejr«.
Omsider fandt vi dog en vognmand, der for »god betaling«
forud patog sig hvervet, og med en ung rask og fyrig hest
for en lille let og aben slaede kom vi af sted tronende pa et
par knipper halm.

Gennem byen gik det nu sa nogenlunde og ligeledes et
stykke uden for; men nu drejede vejen lidt, og her samlede
sneen sig i favneheje driver, der stadig ogedes i storrelse. 1
skinnet af lygten, kusken havde med, syntes de uigennem-
treengelige; men, som sagt, hesten var staerk og gik lystig pa.
Dog, nu viste sig forude en drive, storre end alle tidligere.
Mine to Heng-folk sprang ud af sleden for at vaere ved hand-
en i pakommende tilfazlde. 1 naeste gjeblik var vi der; hesten
forsvandt for vore @jne helt begravet i de valdige snemasser.
En stund forholdt den sig ganske musestille, som om den helt
havde tabt fatningen; men i naste ajeblik rejser den sig pluds-
elig ret op pa bagbenene, udsteder et »brel« og springer til af
al magt. Seletojet flaj den om erene i stumper og stykker, men
gennem den smalle drive kom den. Sleeden og jeg pa bagknip-
pet fik »bagfald«; jeg trillede ud over bagsmakken og videre
indtil jeg omsider standsede farten nede foran driven pa den
barblaeste vejbane, hvor jeg fik mig et par gode knubs. Kusken.
der havde holdt godt fast i temmen, fik i modsatning til mig
»forfald«, og blev med et vaeldigt ryk af hesten hevet bagefter
denne gennem driven over pa dens modsatte side.

Det varede en stund, fer vi kom sa meget til haegterne, at
vi kunde klare stillingen. Mens kusken fandt ind i en gard og
der fik seletsjet bragt nogenlunde i stand igen, havde mine
to rejsekammerater med de skovle, der var fulgt med slaeden,
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faet gennembrudt driven og faet sneen skaffet s& mcget bort,
at hesten atter kunde blive spandt for og rejsen fortsacttes.

Det varede dog kun kort, for det atter gik galt. 1 en stor
drive veeltede sladen to gange, og bade vi og halmknipperne
trillede ud mellem hverandre, mens sleeden blev helt fyldt med
de nedveaeltende snemasser. Kusken var ingen frossenpind, han
masede pa, til vi hver gang atter kom i orden; men nu be-
stemte han, at alle med undtagelse af mig skulde sti ud af
slaeeden og ga til fods for at gore arbejdet sa meget lettere
for hesten. Den traengte sandelig ogsa til enhver mulig lcttelse;
ti trods den bidende ostenblaest og staerke frost stod det arme
dyr i et kogende skum men stampende og prustende som af
iver efter at komme videre.

Vi var nu kommen hgjskolen pa en fjaerdingvejs afstand;
men her nedtes vi til at standse. Foran os til hejre skimtede
vi et havehegn; i lee af dette havde sneen bygget en skanse si
hej, at vi end ikke staende oprejst i sleeden kunde se over den.
Rimeligvis strakte den sig i den hejde hele havens langde
fremad. At komme igennem den var umuligt. Kusken matte
nu vende om og se til, hvordan han kunde slippe hjem igen.

Og hvad skulde vi gore. Skulde vi banke folk op og bede
om nattely her sa neer ved vort mal, eller skulde vi fortseette
til fods og prove, om vi pa den made kunde overvinde disse
to sidste kilometer. For mine to ledsagere var dctte jo den
naturligste udvej; men for mig med mit darlige kna var be-
slutningen ikke naer si let at tage.

Sneen veeltede ned, som om himlens sluser var abnet;
gstenstormen hylede og tudede, som om alle onde ander var
sluppet los for at forvandle den arme jord til et vinterens og
sneens Helvede. At sta stille var ikke muligt; ti kulden trzengte
igennem lige til skindet. Jeg fros, sa jeg naeppe mindes mage
dertil.

Jeg bestemte mig omsider til at felge trop videre og sa-
ledes forsege pa ved de andres hjeelp at na frem. Jeg fik nu
en arm over nakken pa hver af de to rejsekammerater og sa
vovede vi os ind over den vildene mark. Vi havde ikke andet
at rette os efter end lysene fra de forskellige boliger langs
vejen.

To gange gik vi pa hovedet ned i dybe vandgrofter, som
dog heldigvis var frosne. Pa haender og fedder kravlede vi op
igen og drev atter pa.

238



Men tredje gang gik det os endnu hardere pa: Allerbedst
som vi gik fik vi en fornemmelse som om jorden &bnede sig
og slugte os. Vi blev helt borte for hverandre dybt nede under
snefladen. Vi var kommen lige ud over den stejle skrent af
en mergelgrav og havnede fgrst nede pad gravens frosne is-
flade. Nu blev vi noget a&ngstelige for flere deslige aventyr
og besluttede os til at gd frem s naer inde ved vejen som

Povl Hansen
som lerer pd Heng hgjskole, 22 &r.

mulig. Nu frgs vi ikke lenger, sveden drev ned ad os. Pluds-
elig synker min venstre sidemand atter, det var som jorden
havde slugt ham; men dybt nede fra hgrer vi ham klage sig
ynkelig. Det kom for dagen, at vi pa en drive var kommen
over et havehegn, en tjgrnehak. Netop lige over den var
karlen géet igennem og sad nu og red pa den ubehagelige hak.
Vi fik ham dog atter hevet op. Lige foran os tandtes nu lys
i en stue. Gardinerne var ikke rullet ned, vi kunde se ind og
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se flere mennesker derinde. En af dem kendte vi, det var
stedets herredsfoged. Vi forstod da, at vi cver havens haje
tiornehaek var kommen ind i herredsfogdens have i Hong. Nu
vidste vi, hvor vi var, slap atter ud af haven og kort efter var
vi hjemme pa hejskolen.

Pigerne var netop i faerd med at sactte til side for at be-
give sig til ro for natten. De var dog straks villige til at stille
den ulvehunger, der pa skreekkelig vis havde begyndt at plage
os. Fra om morgenen kl. 5 til nu om aftenen kl. 10 havde vi
sa godt som intet nydt; i 16—17 timer havde vi uafbrudt
keempet os frem gennem uvejret, for vi endelig fik tilbagelagt
den 5 mil lange vej; den veerste rejse jeg nogen sinde mindes
at have veeret ude for.

Det neermeste udbytte af denne barske vinterrejse var for
mig den bestemmelse, at jeg til april atter skulde rejse til
Vallekilde.

Mit udbytte af vinteren i Hong var vel ikke szrdeles stort
— okonomisk mindre end ingenting; men jeg havde dog nu
provet at undervise voksne, og det havde dog gaet ret tilfreds-
stillende. Karlene var jeg bleven venner med; den sidste
dag kom hele den lille skare og overrakte mig meget hajtideligt
et stort fotografi af dem selv og dertil 1ste del af N. F. S.
Grundtvigs verdenshistorie i staerkt og smukt bind. Disse ting
skulde jeg have til minde om dem.

»Det er i dag den sidste marts«, skriver jeg i et brev til
mit hjem, »det kniber med at fa taget afsked . . . . I sma
grupper sidder karlene endnu en gang sammen og ferer hvisk-
ende samtaler; endnu en gang skal man have talt lidt med
sine bedste venner, dreftet fremtidsplaner og endnu en garg
fa mindet dem om, at de ikke ma glemme at skrive . . ..

Nar jeg ser tilbage over vinteren, da synes jeg den er
gaet godt; jeg fortryder ikke, at jeg tog hertil. Mest udbytte
har jeg vel havt af saledes at preove en selvstandig virk-
scmhed.«
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XXII.

Strandmaégerne.

En af de forste dage i april flyttede jeg sa atter mine telt-
pecle til Vallekilde, hvor jeg fik et hyggeligt og vel mableret
leerervecrelse at bo i. Jeg optog sa mit gamle arbejde med
historie og sprog. Som et ringe vederlag for mit ophold hjalp
jeg Trier lidt til rette med at besvare de talrige elevindmeeld-
clser, han daglig modtog, ligesom jeg hver aften holdt oplees-
ning for hans mange karle og piger.

Foruden mig opholdt der sig i april maned pa hejskolen
de to yngre, ugifte lacrere fra vinteren Povl Sams og Valde-
mar Bennike, desuden c¢n norsk seminarist Martin Krokstad
fra Trendelagen (senere hen i livet overste leder af Norges
dovstumme-institution), og endelig to unge benderkarle, der
teenkte noget paa at blive friskoleleerere. Den ene Seren Nor-
mark var Vendelbo, den anden Simon Larsen var Sjzlleender.
Sidstnaevnte havde en tid veeret »sfamulus« (tjeener) hos biskop
D. G. Monrad.

En skenne dag kommer Trier og forelegger alle os »lose
fugle« en overraskende plan for sommeren. I Starreklinte —
en fire fem kilometer fra hejskolen og en god kilometer fra
Nexelsbugtens kyst var der en lejlighed at faa hos en bonde-
mand; dér kunde vi indrette et faelles sambo, mens pigeskolen
forleb; ti i den tid vilde Trier ikke have alle vi unge meend
dryssende omkring ved hejskolen. lkke en gang skolens to
laerere vilde han beholde. Sadanne. blev om sommeren altid
aflost af leererinder.

Vi gik alle under stor munterhed ind pa planen, og den

Povl Hansen: Mine minders bog. 16 241



2. maj flyttede vi ned til Seren Peter i Starreklinte. Et stort
rummelig feelles soveveerelse tillige med to andre mindre stuer
stod her til vor radighed. I soveverelset fandtes opstillet tre
store, brede dobbeltsaenge, og her kunde vi sa selv indrette
os efter behag. Hejiskolens to leerere blev sangkammerater,
Simon Larsen og jeg fik seengen ved siden af dem, mens de
to sidste fik seengen ved vinduet.

For kost og bolig skulde vi hver betale 18 kr. manedlig.

Vi bestemte os sa til at indrette det hele som et feelles
skolehjem med gennemfoert »indbyrdes undervisning« og fast
timeplan. Bennike var isaer ivrig herfor, som det udprecgede
ordensmenneske han var*). Hver morgen nar vi havde spist
og holdt faelles morgensang begyndte vi med at lase »is-
landsk«. Her var Povl Sams leereren. Men da han kort forud
var bleven trolovet (med Petra Marstrand, en sester til Triers
anden hustru) og nu netop kebte ejendom (garden Svends-
bjeerg), sa forsvandt han temmelig snart ud af vort lag og kom
kun pa kortere eller lidt laengere besog.

Dette hindrede dog ikke vor laesning; ti nu overtog Ben-
nike undervisningen, og han stod i dygtighed ikke tilbage for
sin forgeenger.

Nar halvanden time var gaet indstilledes laesningen, og
»hver sorgede for sig« til kl. 10. Da medte vi atter frem i feel-
lesstuen til en undervisning i angelsaksisk el. gammelengclsk
sprog. Atter her var Bennike vor leerer. Han havde fra sit
ophold i Oxford sat sig grundigt ind i sproget og dets rige
literatur. Vi gennemgik en stor meengde af Kaedmons digtning,
Bjorvulfs drapa og meget andet. Under lacsningen gav vor
leerer os utallige veerdifulde oplysninger om det gamle sprog
og dens slagtskab med det danske s vel som om den rige
kultur, det gemte.

Nar denne sprogtime sluttede gik vi over til den sakaldte
»videnskabelige samtale«. Med dette spegefulde udtryk betegn-
ede vi en time, hvor enhver af os kunde bringe et eller andet
a&mne pa bane, og om dette forhandlede vi da med liv og lyst.
Havde imidlertid ingen af os noget pa hjaerte, si foreleste
Bennike os Grundtvigs »store nordiske mythologi«. Den gav
os ofte stof til de bedste og rigeste forhandlinger.

*) Om Bennike henvises til mine stykker om ham i »Hajskolebladet«
for 1924,
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Efter middagen havde flere af os travit med pd ny grund-
igt at gennemgd, hvad vi om formiddagen havde laest i de to
sprogtimer, sd vi kunde veere klar til at g& videre den
naeste dag.

Efter kaffetid kom botaniken og alt som fordret og somren
skred frem, gjordes »exkursioner« ud i omegnen serlig langs
stranden for at finde og hjemfgre de forskellige planter, der
kom frem. Hvorefter de
under Bennikes kyndige
vejledning blev bestemte
ved hjelp af »Rostups
flora«.

| disse udflugter kun-
de jeg dog ikke vere del-
tager pa grund af det
darlige kneae; men jeg be-
nyttede da tiden til hos
Martin Krokstad at tage
undervisning i violinspil
og — hvad der ikke min-
dre optog mig — i musik-
theori. Hvad der hgrte
didhen havde hidtil for
mig veeret en lukket ver-
den; men nu lod den sig
s& smat op og skaffede
mig mange indholdsrige
timer. Jeg ejer endnu som
minde om denne interessante undervisning et helt kolegiehefte
propfuldt af optegnelser fra Krokstads undervisning.

Var kammeraterne endnu ikke kommen tilbage fra ud-
flugten, tog jeg fat pd mine engelske bgger. Bennike lagde
maerke til min ivrige syslen med det engelske sprog, og som
den »fgdte« leerer han var, kunde han ikke holde sig tilbage
men tilbgd, at vi skulde prove at lese sammen. Det gjorde
vi s&; men det var svere ting, ting der langt overgik, hvad
jeg pa egen hand havde kunnet magte. Vi gennemgik Miltons
Paradis loost og Shakespeares verdenskendte dramaer. Dette
blev mit fagrste egentlige indblik i den vidunderlige, engelske
skanliteraturs mest klassiske verker. Jeg oplevede her rige
timer.

Hgjskolelerer Valdemar Bennike.
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Nar endelig skumringen narmede sig, samledes vi alle til
en slags »frit samvar« som dog havde sin saregenhed derved,
at nu skulde al samtale forega pa det engelske sprog. Vi
havde nemlig opfordret Bennike til ogsa at leere os eng-
elsk. »Ja,« sagde han, »men da skal det ikke vare gennem
beger men mundtligt«. Dette gav i forstningen anledning til
de kosteligste optrin; nar vi skulde prove at udtrykke os pa
det fremmede sprog; men lidt cfter lidt opnade vi jo sterre
feerdighed, og sa gik det bedre. Dette var en fornejelig afslut-
ning pa dagen. KI. halv ti gik alle til ro.

Hertil . kan endnu fojes, at vi havde faet lov til at benytte
Triers badehus nede ved kysten. Denne tilladelse blev stacrkt
udnyttet af os.

Hver sondag tilbragte vi oppe pa heiskolen. Trier sendte
vogn ned efter mig. Pa hejskolen gik vi under navnet »Strand-
magerne«.

Under opholdet her i Starreklinte fik jeg ¢n dag brev fra
daveaerende forstander for hgjskolen i Neorre-Orslev pa Fal-
ster Niels Hojgard med tilbud om at blive leerer hos ham.
Han skrev, at Jakob Harrekilde havde henledet hans opmeerk-
somhed pa mig som brugbar. Jeg havde dog nu andre planer
for og skrev afslag. Alligevel var forespargslen mig til stor
opmuntring.

Et andet tilbud, som jeg ogsa ved denne tid fik, trak der-
imod steerkere i mig: Fra den bekendte Dansker i Newcastle.
Niels Bjerre, havde Bennike faet den opgave at skaffe en ung
dansk hejskolelacrer til en aftenskole, som Bjerre havde faet
i gang der i Newcastle. Aftenskolen, der hidtil kun havde givet
sig af med undervisning i de szedvanlige feerdighedsfag, skulde
nu udvides til cgsa at omfatte historie, iseer Nordens, fore-
draget mundtligt efter forbillede fra danske hajskoler.

Denne plads opfordrede Bennike mig indtracngende til at
modtage, sproget var jeg nu sa vidt med, at det antagelig ikke
skulde lzegge mig synderlig hindringer i vejen.

Jeg havde egentlig meget stor lyst til at friste acventyret;
men da det kom til stykket, savnede jeg alligevel det fornadne
mod og selvtillid. Jeg sagde nej.

Nede ved kysten — ikke langt fra Triers badehus — havde
en ung vestjydsk fisker Gustav Sercnsen slaet sig ned for
at drive fiskeri fra sin store, smukke fiskerbad, der i modseet-
ning til de sjaxllandske kystfiskeres forte sejl. Gustav, der
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havde veaeret elev pa hajskolen indbed os ofte til kortere eller
leengere lystture pa hans bad. Tit 1a vi og krydsede frem og
tilbage i Nexelg-bugten mens han gav os landkrabber under-
visning i bade styring og sejlfering. Flere gange sejlede vi
med mindre flokke af hajskoleelever over til Nexels. Men vor
bedste tur gik dog en dejlig sendagmorgen med alle os »Strand-
mager« om bord ud til Sejrg, et par mils afstand fra kysten.
Det var den dag wvens store arlig tilbagevendende festdag.
Festpladsen 14 helt ude ved kysten og her samledes i lgbet af
dagen alt, hvad der kunde krybe og ga. Et stort dansegulv
var lagt, og her gik dansen lystig. Vi fornejede os kosteligt
ved at iagttage de mange gamle ejendommelige danse og
folkeskikke, som her medte os sa vel som ogsa de ejendom-
imelige dansedragter kvinderne bar.

Hjemturen fra den vellykkede udflugt havde ner blevet
droj nok; ti det blaeste op til storm, dog vindretningen var
god og for mindskede sejl gik det i susende fart hjemad.

En dag i slutningen af juli kom Trier ind til mig for at
tilbyde mig at komme tilbage til hojskolen igen nu, nar pigerne
rejste til 1. august. Jeg blev meget glad ved tilbuddet og var
straks villig. Den 2. august kerte min flinke veert mig tillige
med vort sangetoj op til heiskolen. Han havde ellers lovet, at
jeg matte blive boende der, sa leenge jeg kunde bruge bade.

Dog, dem havde Trier sorget for, at jeg ikke skulde ga
glip ad. Jeg fik det hverv hver dag at kere til stranden med
Triers born og »moster Petra«. Pa den made vedblev jeg med
badene til arstiden omsider forbed det.

Jeg flyttede ind i det leerervaerelse, som Povl Sams hidtil
havde beboet, i det han var flyttet ind pa sin nylig kebte gard
Svendsbjeerg. Gardens gamle bygninger havde han ladet ned-
rive og var nu i feerd med at opfere ny. Alle de mange ar-
bejdsfolk og handveerkere — for en stor del hajskoleelever
fra den foregacnde vinter bode og spiste pa hejskolen, sa vi
var op mod 40 personer hver dag til bords.

Trier var den hest meget ude pa foredragsrejser; men nar
aftenen kom, samlede jeg ungdommen til sang, oplasning, leg
eller anden tidkort.

Undertiden afholdtes sma fester. Til at foranstalte sadanne
var skolens boghandler og fotograf Henrik Nielsen en ufor-
lignelig hizelper. Jeg mindes siledes en septemberaften. Bedst
som jeg sad og leeste hejt for vor glade skare, stikker han
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hovedet ind af dgren og indbyder alle til »aftenfest i haven«.
Da vi kom derned, hang kulgrte lamper rundt omkring i treer
og buske, mens et chocoladebord stod deaekket i Lindelysthuset.
Vi sang og morede os nu en stund; men pludselig rabte Hen-
rik Nielsen, at nu skulde alle vi af »Strandmdagerne«, der var
til stede enten holde en tale eller fremsige et digt.

Martin Krokstad stod ferst for tur, og han valgte da at
»deklamere« Terje Vigen. Da
han var kommen et godt stykke
hen i digtet, gik han imidlertid i
std; han kunde ikke huske mer.
Derover blev der nu stor mun-
terhed, og under denne havdede
vi andre »méger«, atnar Krokstad
pa den made kunde slippe fri for
sin opgave, s4 matte vi andre
ogsa veere fri. Det hele druknede
til sidst i den muntreste latter,
og vi slap.

Da de kulgrte lamper var
breendt ud, sluttede vi i den stille
septemberaften med en fuldton-
ende aftensang, der sikkert kun-

Fotograf Henrik Nielsen. de llgres Ild over eKnen'
Fuldménen havde brudt gennem

skydakket og lyste os pa vej op gennem den nyanlagte have.

Denne skgnne muntre aften tror jeg ikke, nogen af deltag-
erne glemte igen.

Min keereste virksomhed i disse maneder skaffede Trier
mig dog, da han bad mig om at overtage undervisningen for
hans to smapiger af hans farste aegteskab, Ingeborg pa elleve
ar og Sigrid pa otte. Foruden at undervise dem i de alminde-
lige feerdigheder skulde jeg forteelle danske gude- og heltesagn
for dem. Trier fortalte selv bibelhistorie. Hvor var jeg op-
taget af denne undervisning og hvor forberedte jeg mig dertil
med den mest pinlige omhu. Men det var ogsa taknemmelige
og lydhare elever. Isar mindes jeg stemningen fra Rolf Krake-
sagnet, som jeg udferligt fortalte efter sagaen, sammenholdt
med Sakses fortzlling.

Lidet anede jeg den gang, at den ene af de to livlige sma-
piger senere skulde blive min broders og den anden min hustru.
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| ferstningen af denne samme august maned var der til
Vallekilde kommen en ny mand, som for resten af sit liv skulde
blive bofast som kerer ved hgjskolen, det var styrmand Jor-
gen Andersen fra Hanherred. Hans mal var at oprette en af-
deling for semand ved hgjskolen. De skulde da nyde godt af
hans navigationsundervisning samtidig med, at de ellers var
elever pa hgjskolen*). Jgrgen
Andersen havde tilbragt det me-
ste af somren ovre hos Poul la
Ccur i Askov for under hans
ledelse at sette sig bedre ind i
sit fag og uddanne sig til sin un-
dervisning. Denne mand nerede
en uslukkelig beundring for la
(‘'our og kunde aldrig blive treet
af at prise ham bade som men-
neske og som laerer. Ja, sdledes
havde la Cour »trukket ham op«,
at Jagrgen Andersen formelig
braendte efter at fa begyndt at
undervise i de @mner som den
store laerer havde gennemgaet
med ham, Og en dag foreslog styrmand Jgrgen Andersen,
lian mig at blive hans »prave-
klud«, kunde jeg ikke have lyst til af ham at leere mathematik.
Naturligvis slog jeg straks til, og nu begyndte en meerkelig
undervisning. Lererens ansigt stralede, hans gjne lyste, mens
han fyldt af den mest levende ildhu prevede at kalde »forstael-
sens glede« frem hos mig. den han selv havde leert at kende
hos la Cour.

Dette lykkedes da ogsa fortrinligt. Lidt senere tog vi og-
s& fat pd geometrien. Vi var abenbart de to lykkeligste men-
nesker pa jorden, sadan lyste det for os fra de sorte tal og
tegn.

Forberedelsen til disse timer fyldte nu det meste af min
dag; men dog blev heller ikke engelsklaesningen forsgmt. Kom
Bennike og jeg ferst rigtig i gang, var det vanskeligt at
standse, der var dage, hvor vi i 6—7 timer sad leenkede til vor

) Om denne mand se forgvrigt mit stykke i »Fra Vallekilde folkehgjskole®
arg. 27, side 5 o. flg.
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Shakespeare, Milton, eller hvem det nu tilfaeldigvis var. Ogsa
violinspillet og musiktheorien hos Krokstad lod jeg vederfare
al ret, sa jeg havde min tid veeldig optaget og feolte mig —
naermest som folge deraf — meget lykkelig.

Heller ingensinde for havde jeg befundet mig sa vel i
Vallekilde som i denne eftersommer. Alle vi mange unge men-
nesker havde det szrdeles fornejeligt med hverandre; men
det allerbedste for mig var dog, at jeg efterhanden folte mig
som optaget i den Trier-ske familie naesten som et Medlem af
samme. Dette forstod jeg til gavns at skatte, netop fordi jeg i
de foregaende ar mest havde folt mig som den hjemlese fugl,
»der flyver pa vildene hede«.
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XXIIIL

P4 den udvidede folkehgjskole.

Men nu matte jeg til Askov.

Allerede tidligere pa somren havde jeg efter samrad med
Trier indmeldt mig som elev til den »udvidede hajskole«, som
nu til den kommende vinter helt skulde aflese den »al-
mindelige« hajskole efter de forseg, der den foregaende vinter
havde. veeret gjort med baegge slags elever.

Den 6. oktbr. skulde vi mede pa skolen. Jeg havde benyt-
tet rejsen gennem Fyn til et par gode dages ophold i mit barn-
domshjem; men nu gik det videre vesterpa.

Hvad, der betog mig steerkest pa denne rejse, var det
store antal gamle hejskolekammerater og andre kendinge,
vi efterhanden fik med i toget. I Odense traf jeg Hans Jorgen
Nielsen fra Ferritslev — senere mangearig hejskolelerer og
landstingsmand; i Strib fik jeg @je pa Albreht Albrektsen —
senere friskoleleerer og forstander for hejskolen i Hjerlunde;
i Fredericia kom friskoleleereren fra Vinlinge Karl Jessen og
saledes fremdeles; naesten ved hver station medte gamle kam-
merater frem, snart fra vinteren i Askov og snart fra de to
Vallekilde-vintre. Ogsa Hans Stampe traf jeg, min gamle tro-
faste saengkammerat fra forste Askov-vinter. Vi blev hurtig
enige om atter denne gang at dele seeng sammen. Endnu den
gang var der »dobbeltsaeenge« over alt.

Vi fik et tre-mands-veerelse ovre i det gamle »Fengers
hus«. Tredje mand blev Frands Frandsen, en ung mand fra
Qusted ved Lejre.

Hans Stampe og jeg folte os baegge meget glade ved ud-
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sigten til fornyet hejskolesamliv. Meget var forandret i de
45 ar, siden vi rejste derfra. Alt tydede pa liv og udvikling.
I stedet for den gamle brestfeeldige sondre skoleflgj var der nu
opfert en ny anseelig med skolestuer for neden og elevkamre
foroven og endnu sterre forandringer stod for.

Flere af de yngre lwcrere ved hejskolen var forsvunden,
siden mit forrige ophold der, men L. Schreder og H. Nutzhorn
sa vel scm juristen -Anders Pedersen medte mig igen. De
kunde alle kende mig og bed mig alle hjeertelig velkommen.
Deres lacrerpersonligheder kendte jeg straks igen, og deres
amner var jo cgsa veesentligt de samme. Schroders hentede
fra »menneskcesleegtens levnedslob« ¢g Nutzhorns fra det dan-
ske folks. Da det udvidede hajskole-ophold var bestemt til at
skulle strackke sig over to vintre, hver pa 7 maneder kunde
der dog blive tid til at fordybe sig i mange enkeltheder, som
den korte tid ikke for tillod. Af Nutzhorns foredrag skaffede
behandlingen af dct 17. hundredars slutning og det 18. hun-
dredars forste halvdel mig den storste glacde. Det star endnu
fcr mig som en monsterskildring, baret frem af talerens rige
lune og indgdende kendskab til det naevnte tidsrum.

Blandt Schraders foredrag savnede jeg smerteligt de my-
thologiske; disse havde i min farste elevvinter for mig sat alt
andet i skygge, og steaerkt havde jeg gleedet mig til den fort-
sacttelse deraf, som imidlertid nu udeblev. Denne gang blev
det hans foredrag over tysk andshistorie, der for mig fik mest
veerdi. Forst Luther og hans indsats — senere og endnu bedre
den indgaende skildring af den tyske guldalders storskikkelser
pa bade tankningens og digtningens omrade omkring over-
gangen til det 19. hundredar. Disse skildringer blev for mig
Schreders bedste bidrag til min »udvidede« hejskoletid.

Men det for mig absolut ny og naesten overvaldende meodte
mig denne gang i skikkelse af hejskolens ny leerer, den unge,
meerkelige videnskabsmand Poul la Cour.

Mindst havde jeg pa forhand taenkt at give mig synderligt
af med hans fag mathematik og fysik; dc stod for mange af os
til en begyndelse som andenrangs-fag; men her matte vi hurtig
forandre mening. Og dette skyldtes sandelig ikke amnerne
men den vidunderlige leererpersonlighed, som bar dem frem.
Dertil kom, at fagene ik ke blev gennemgaet pad sadvanlig
»systematisk« made, hvor videnskabsmanden har ordnet
stoffet saledes, at elevens tanke lcttest kan tilegne sig det.
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Nej, la Cour vilde prove at folge Grundtvigs fingerpeg og Vvist-
nok pa Schrgders tilskyndelse tage aemnet »historis k.

Han tog her sit udgangspunkt i Gud Herrens ord til men-
nesket: Du skal gere dig jorden underdanig; og »jorden« var
her for la Cour hele den skabte naturens verden. Denne er
det altsd menneskets bestemmelse en gang at vinde herredgm-
met over. Men dette herredgm-
me nadr mennesket kun ved yd-
mygt at efterspore og gere sig
kendt med de »love«, der rader
i denne skabte natur. Farst i
kraft af kendskabet til dem og
ved derpd at rette sig efter dem
kan mennesket na frem til sin
herskertrone.

La Cours forsgg pa at give
os mathematik- og fysikunder-
visningen »historisk« vil da sige,
at han lod os sammen med men-
neskeslegten gere skridt efter
skridt frem ad den hindringens
og kampens vej, hvorad mathe-
matiske satninger og de fysiske
love efterhdnden blev opdaget
ogoplevet, for sd vidt det gjaldt de to nevnte fag.

Vi vandrede med Hinduer og Graekere rundt i urtagen; vi
stod ved siden af Thales, Pythagoras og Archimedes, nar det
for dem lysnede i tagen, og en »sa@tning« opdagedes og form-
edes; vi sad med vor store landsmand Tyge Brahe i natte-
tdgen om Uranienborg, udspejdende stjeernernes baner, mens
timerne skred.

Og vi fartes videre ad den samme erkendelsens vej til
forstaelsens glede ved at folge de neeste store vejbrydere
Galilzi, Kopernikus og Newton, Heuken, Faraday og H. C. Or-
sted — og hvad de nu alle hed. Hos dem alle mgdte vi med la
Cour som vejleder det samme: kampen for at fgre menneske-
slegten frem til lgsningen af ny gader, opdagelsen af ny seet-
ninger og ny love. Kort sagt fremskridtets vej mod hersker-
tronen.

Undertiden sad vi andelgse og iagttog denne stormeend-
enes kamp for at fa deren lukket op ind til disse ny verdner.

Poul la Cour,
leerer ved Askov hgjskole.
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Vi anede med Kopernikus og H. C. Orsted, at der matte vaere
»noget« derinde bag tigen, men vilde det lykkes at na frem, at
f4 deren lukket op til den ny forstaelse.

Lykkes dette, da oplever ogsa vi, de senere tiders bern,
noget af selve den forste »forstaelsens glaede«.

Iseer mindes jeg her la Cours skildring af Isaak Newton.
Da taleren her kom til den gamle overlevering om ablet,- der
faldt og vakte Newtons daemrende forstaelse af den store na-
turlov, da var der i foredragssalen anelsens mest lydhere
speending; la Cours stemme skalvede, hans ojne lyste, og sa
— vristede Newton deren op til den ny erkendelsens verden,
og vore gjne sa undrende derind.

Vi havde oplevet »opdagelsen.

Det var som tilveerelsens greenser til alle sider veg for os,
fra jordklodens indre ja fra havets dybeste bund veg de ud
imod uendelighedens fjerneste afgrunde, ud imod den yderste
stjieerne, som kaempekikkerten kunde fange; derud hvor men-
nesketanken til sidst standser, svimmel over sin egen dristighed.

Men underlig nok, samtidig med at »den skabte verdenc,
»tingenes verden« blev sa veldig, sa mangfoldig og stor, sam-
tidig med at dens »herlighed« afslaredes for vort opladte aje,
sa gjorde vi under la Cours forerskab en anden opdagelse:
Denne verden havde sine bestemte graenser; gang efter gang
forte vor leder os ud i greensecgnene. Den ene gransepel
efter den anden gled forbi vort agje. La Cour pegede stille pa
disse greensepeaele og lerte os at tyde indskrifterne derpa.

Vi sa, at hver indskrift sluttede med et sporgsmalstegn:
Hvad er stoffet? hvad er kraft? tid, rum? o. s. v. Eller: Hvad
er mennesket, hvor kommer vi fra, hvor gar vi hen, hvad er
meningen med vor tilveerelse? Eller atter: Hvad er synd, hvad
er lykke? Er der en Gud til? o. s. v., 0. s. V.

Her stod tanken stille, og videnskaben tav.

Ja, stort og herligt var til visse det rige, hvor tanken og
dens bersmmelige datter videnskaben forte spiret; men det
var altsi ikke ubegreaenset.

Og hvor sazelsomt! Den tingenes verden, der nys forekom
os sa stor, naesten uendelig, den trak sig nu sammen, snaevredes
ind. Pa alle punkter standsedes vi af disse gransepeele. Vi
var som i en kugleskal, hvor der var staenget pa alle leder og
kanter.

Bestandig hed det: Hertil og ikke videre, nar vi giver os
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den sande, @dru videnskab i vold og ikke kerer labsk med
spekulationernes og hypotheserncs kulrede forspand.

For mig fik dette sidste lige sa stor ja maske sterre be-
tydning end det ferstomtalte, hans forseg pa at lukke derene
op til videns verden.

Men allerbedst var det dog alligevel at felge denne milde
og ydmyge men dog sd myndige mand, nar han ud fra sin
dybe kristentro viste os, hvordan de granser, der speerrer for
menneskelig viden alligevel var spreengte, ikke inden fra men
uden fra i det, vi kalder abenbaringen ved Jesus Kristus.

Dette varme, levende vidnesbyrd om abenbaringens sand-
hed blev ikke det, vi unge seogende, maske tvivlende men-
nesker kom til at saette mindst pris pa.

Ikke sa sjecldent var vi en flok inde at besage la Cour, og
det var let at fa en frugtbar samtale i gang. Ved en sadan
lejlighed fartes vi ind pa en dreftelse af »det overnaturlige«.
Lige fra tidlig barndom havde jeg veeret plaget af usikkerhed
overfor sporgsmalct: varsler, spogelser 0. s. v. Her hjalp la
Cour mig ud af usikkerheden ved at sla fast, at vort legemlige
aje og ere kun var skabt til at opfatte indtryk fra den
tysiske verden. At se et spogelse vilde altsi veaere ens-
betydende med at opleve et under; men et sadan vilde
nzeppe opleves for sa billigt keb, som de gamle koner vilde
bilde os ind.

Mest var det jo dog sporgsmal om videnskabens arbejde
og resultater, der her kom pa bane.

Undertiden var vi ogsa cn flok ovre hos den milde og
muntre Nutzhorn. Her drejede samtalerne sig helst om sporgs-
mal fra Danmarks-historien. Vi vordende historieforteellere
neesten tiggede og bad Nutzhorn om at skrive os en faedre-
landshistorie til vort brug; men det afviste han bestandig.
»Det er med mig som med Hans Gram«, kunde han saledes
sige, »jeg kan samle ind; men jeg kan ikke skrive derome.

Han havde kort forud fortalt om, hvorledes professor Hans
Gram, denne sin samtids mest vidende historiker aldrig fik
nedskreven noget af sin uhyre viden.

Allermest holdt vi af at fa Nutzhorn til at synge og spille
for os; dertil var han villig nok; iser var det dejligt at
hore ham synge sine egne melodier til egen ledsagelse pa
klaveret.

Schrader geestede jeg kun enkelte gange og da altid alene.
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Han sad da i sit arbejdsveerelse omgivet pa alle sider af store
bogfyldte reoler. Ved sddanne lejligheder gav den ellers fa-
meelte mand sig dog god tid til at drgfte, hvad man havde pa
hjerte. Han lagde veegt pa, at vi var flittige; han radede mig
til at finde et eller andet omrade, hvor jeg kunde dukke sa
dybt ned, at jeg kunde fgle: pa dette omrade ved jeg bedre
besked end noget andet menneske. Dette vilde bringe én selv-
tillid og fast grund under fgdderne.

Jeg var meget glad ved de fa gange jeg var inde at tale
med ham.

Ogsa de landskendte hgjskolemand fra Testrup lerte jeg
her at kende, idet de skiftedes til
at komme ned til Askov og dér
tale for os. Den sare veltalende
og ildfulde forstander Jens Ngr-
regard holdt foredrag for os om
det gamle Hellas storskikkelser
i digtningens verden iscer de tre
dramatikere Askylos, Sofokles
og Euripides. Foredragene led-
sagede han med mesterlige op-
lesninger af de omhandlede for-
fatteres verker i oversettelse.

Ved hans ophold i Askov
naeste ar kom turen til Dante cg
hans »guddommelige komedie«
og Shakespeares dramaer. Ogsa
her fulgtes foredrag og oplas-
ning hand i hand.

Christoffer Bage kunde i veltalenhed ikke male sig med
Nerregard; men i alt, hvad den mand sagde, var der en egen
bunden varme, som gjorde tilhgrerne sa inderlig godt. Han
talte til os om den historiske graense mellem Danmark og
Tyskland.  AZmnet var dog ikke ukendt for mig, idet jeg
grundig havde gennemgaet hvad A. D. Jgrgensen i »den nord-
iske kirke« havde opredet. Og det var netop dette, Bage lagde
til grund for sin fremstilling.

Da han kom anden gang, mgdte hans @mne mig derimod
med hele nyhedens interesse. Det var de gamle danske dom-
kirkers arkitektur og kunstneriske udsmykning. Glanspunktet
var skildringen af den nzre Ribe domkirke.

J. Narregard
0g Anna Fabritius de Tengnagel.
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Baegge de to gode Testrupmeend var siledes ogsd med
at udvide gréenserne for min andelige synskreds.

Mellem denne farste vinters lerlinge pa det udvidede
skolehold i Askov var der et forunderlig sterkt og brusende
samliv eller andeligt fellesskab.. Jeg havde hidtil aldrig nogen
tidligere hgjskolevinter oplevet noget lignende. Denne udvid-
ede undervisning havde i flere ar veeret pad trapperne; mange i
flokken havde veentet pa virkeligggrelsen heraf i adskillige ar,
hvorfor der da ogsa var forholdsvis mange @ldre og hgit-
udviklede karle i skaren.

Mellem foredragene om formiddagen var der sadvanligvis
tyve minutters eller en halv times
ophold; i den tid rykkede vi ofte i
godt vejr ud pa gardspladsen, og
her flokkedes man da i starre eller
mindre klynger for at drafte — kri-
tisere eller udtale sin beundring for
og glaede over, hvad man nys havde
hert. Ofte gik det da varmt til, og
da kunde hele flokken samle sig og
tage nogle ordentlige basketag. Og
nar da den naste kerer ringede os
ind, kunde det knibe hardt med at
fa munddysten indstillet og skaffet
den ro i sindet, hvormed den meste
taler helst skulde mgdes.

Disse varme uforberedte ord-
skifter hegrer hjemme blandt mine Christoffer Béage.
bedste minder fra denne vinter.

Senere fik vi ogsd velordnede »diskutioner« eller for-
handlingsmgder, hvor sindet, nar vi gik ind i salen, var fyldt
med den starste spanding.

Nogen egentlig diskutionsmand har jeg aldrig veeret, og
det var kun sjeldent, jeg personlig deltog i forhandlingerne
— kun en enkelt gang, da kampen stod om de frie skoler,
kom jeg for alvor med ind i den veerste brending som for-
svarer for denne frie skoles liv og gerning.

Ogsa.et blad fik vi i gang; men det fik langt fra den be-
tydning, som de mundtlige forhandlinger. To gange blev jeg
valgt til stillingen som redaktar, men baegge gange undslog jeg
mig. da jeg syntes, det vilde tage mig altfor megen kostbar tid.
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En stor del af bladets indhold bestcd af smadigte. Det
vrimlede selviglgelig med unge pceter. Langt den bedste cg
mest lovende var — forekom det mig den gang — den senere
som forfatter kendte Vilhelm Olsen fra Asnas i Odsherred.
Han var en lyrisk begavelse men havde svart ved at holde
sig klar af en vis overvaeldende pavirkning af J. P. Jakobsen.

Vilh. Olsen var en fattigmandssen, som Trier i Vallekilde
havde hjulpet i gang. Vi havde veerct elever sammen pa hej-
skolen dér. Ved afrejsen fra Vallekilde skrev han en smuk
afskedssang, hvis forste vers led:

»Vallekilde« toner i mit hjearte,

som om navnet havde himmelsk klang;
dér jeg glemte al min bitre smerte

og istemte glad min ungdomssang.«

Jeg cg flere andre vantede os den gang meget af ham;
men efter et par lofterige fremsted i literaturens verden gav
han op, tav cg gled bert — ogsa ud af min synskreds.

Jeg var ogsa flittig bidragyder til den skenliteraere del af
veort blad; men jeg var for undselig til at turde sactte mit navn
under men tog rigelig oprejsning ved at bruge det stolte
merke: »Brage hin yngre«, hvad der gav andre anledning til
bade i prosa og poesi at kaste sig over den freckke person, der
ikke bluedes ved at optraede under et sa hovmodigt og for-
dringsfuldt navneskjul. Iszer var den lille Ole Lavridsen i
Askov — senere kendt for sin overgang til katholicismen —
ubarmhjeertig i sin kritik af dette macrke.

Mellem mine smapoesicr som her fik aflob skal jeg blct
fremdrage mit lille hyldestdigt til Vilhelm Olsen.

Det lad saledes:

Til den unge digter Vilhelm Olsen!
»Jeg studsed og lytted, da forste gang
jeg herte din harpe klinge:
det var, som jeg herte min ungdomssang
vel dunkel men meegtig fra strengene klang
og vugge pa rythmernes vinge.

Om ungdommens lxngsel og fremtidens syn
de daempede toner taler;

de ligner ej knitrende torden med lyn

men hestvindens viften i lavskovens bryn,
nir solen bag belgerne daler.
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Du higende yngling! hold synerne fast,

lad blikket ej slaves i tiden;

lad laengslernes flytfugle aldrig fa rast

men fremad kun fremad med ungdommens hast
ved malet er hvile siden.

Med tak jeg min hand dig da raekker nu
fra tonernes evige riger;

vi skilles atter, far med Gud!

han skanke dig kraften, som holder ud
til malet, hvorefter du higer.

Ingen opdagede nogen sinde, hvem »Brage hin yngre« var,
da jeg standhaftig holdt tand for tunge. Nu er selviolgelig
spandingen desangaende forlaengst bortvejret.

Den store leerlingeflok delte sig naturligvis i mindre kredse
alt efter interesser og fremtidsplaner; men det er mig ikke
muligt nu efter de mange ars forleb at holde de to vintres
grupper ude fra hinanden*), maske blander jeg dem en del
sammen i det felgende.

Der var saledes en literacr kreds, som jeg havde en del
beroring med. I den dannede Vilhelm Olsen midtpunkt. Dog
var ogsd den senere kendte jydske hjemstavnsdigter Bertel
Elmgard her en fremtraedende person. Han var dog noget af
en énspaendernatur, meget kundskabsrig og litereert udviklet.
Han og jeg tog mangen cn torn sammen pa grund af hans be-
undring og sveermeri for naturalismen og »gennembrudsmeend-
ene« og deres livsanskuelse. Denne hojtbegavede unge mand
var desvaerre svagelig og dede i en tidlig alder.

Ogsa den scnere fynske folkelivsskildrer Martin Skovbo
og — men dog vist forst den neeste vinter — den noget zldre
og mere modne forfatter Jens Skytte.

I denne litereere kreds leerte jeg forst rigtig halvfjeerds-
ernes mand og deres vaerker at kende. Vilh. Olsen var utreet-
telig i at holde os for gje J. P. Jakobsens »sprogmusik«, som
jeg og andre dog fandt, han langt overvurderede.

Navnlig mindes jeg, hvor belgerne gik hejt — vist nok
den anden Askovvinter — under den heftige »sangerkrig«
mellem Kéalund — fra hans romantiske standpunkt — og Schan-
dorph og Drachmann fra deres realistiske. Pinlig opsigt gjorde

*) Jeg kom nemlig ogsad til Askov den péafelgende vinter.
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det, da Vilh. Olsen medte op med Hermann Bangs »Hablesc
sleegter«, der af politiet var bleven inddraget. Ogsa her delte
man sig i romantikere og realister; og i de fygende forhand-
linger vankede der ofte »rat for usedet«.

Det var ogsd i denne kreds, jeg forste gang medte
navnene Darwin og darwinismen. Det var Karl Jorgen-
sen, der forte den ny — og endnu for de fleste af os —
temmelig ukendte livsanskuelse frem. Karl Jorgensen var,
om jeg husker ret, en yngre broder til Heajskolebladets
redakter Konrad J. Han havde faet fat pa Darwins bog
om arternes oprindelse, og den gennemarbejdede han med en
beundringsveerdig grundighed. Ved sin bordplads ovre i den
sondre skolestue sad han timer og dage som leenket til denne
bog og mulig andre af Darwins skrifter, som, sa vidt vi andre
kunde skonne, fuldstendig bjergtog ham. Han kampede for
os at skenne en dyb, alvorlig kamp for at komme til klarhed
og finde sit standpunkt. Angreb nogen ham eller darwinismen,
tog han kampen op for den med overlegen dygtighed og en
indsigt, der hurtig bragte modstanderen til tavshed. Mangen
en kamp stod her om udviklingsleren. Jeg lyttede dertil som
den, der endnu var som en fremmed overfor alle disse ny og
pagaende tanker.

Vi var senere nogle, der bad la Cour om at tage hele dette
indviklede spergsmal op til belysning. Han efterkom vort
onske og sogte navnlig at vise os forskellen mellem, hvad den
store, erlige og geniale videnskabsmand Darwin havde iagt-
taget og leert, og hvad der pa grundlag heraf var af tyske filo-
soffer bleven udformet som en hel livsanskuelse med forseg
pa herudfra at lese livsgaden.

La Cour traettedes aldrig af bestandig at pavise forskellen
mellem, hvad videnskaben véd og kan bevise, og hvad speku-
lationen kan finde pa at opfere af korthuse og luftslotte pa
denne grundvold.

En anden elevkreds samlede sig om politiske interesser
og dyrkede isaer samfundssporgsmal. Man kan vist uden at
g4 andre for neer sige, at Sallingboen Jens Peter Dalsgard her
ma regnes for centrumsfigur. Ogsi han bode i »Fengers hus«.
Doren til hans og faetterens Jens Mortensens veerelse var pa
samme gang og lige over for deren til vort.

De to fattere var lidt vanskelige at komme i nermere
kendskab til; de havde aldrig nogen tid at spilde, cg navnlig
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gjorde Dalsgard indtryk af at veere yderst flittig. Vi blev dog
efterhanden rigtig godt kendt, og jeg opdagede snart, at de
skolefag Dalsgird havde mest sans for, var samfundslere og
lovkundskab. Her var han hjemme som fa af skolens elever,
og i »samtaletimerne« om disse eemner gjorde han sig steerkt
galdende om end pa en egen stille og bramfri made, sa han
aldrig stedte andre ved sin overlegenhed. Hans klare tanke
og store skarpsindighed drev ham snart frem blandt de ferste
ogsa i mathematiktimerne, hvor han en og anden gang kunde
true med at stede fra tronen mathematikernes anerkendte for-
stemand Samsingen Jens Johansen, senere hojskolelerer pa
Island og derefter lerer pa Ladelund landbrugsskole. Na, at
stode denne mand fra tronen var naturligvis umuligt. Jens
Johansen fik lov til at bevare sin herskerstav i fred. Ham
var det for hver og én — ogsa for Dalsgard — halsles gerning
at traede i kreds med pa det mathematiske omrade.

Dalsgard medte vel forberedt til den udvidede hajskole;
han havde en vinter for vaeret pd Gedved og en anden pa
Skovgird hejskole inde ved Kebenhavn. Alt tydede pa, at
han forberedte sig med den storste omhu til en gang at optage
en gerning i det offentliges tjeeneste. Men selv ytrede han sig
aldrig derom. Dog, drejede samtalen sig ind pa politik, kom
der sterkt liv i Dalsgards ellers sa rolige ansigt. Han lagde
ikke skjul pd, at han herte til den del blandt venstre, som
iscer sd sin forer i Frede Boisen. Men egentlig »agitation«
yndede han aldrig her.

Hvor var det morsomt i la Cours hjem at here ham og
Dalsgdrd bacgge pa ridderligste made drefte vore politiske
forhold. Da tav geerne alle vi andre og lyttede til.

Jeg kom efterhdnden til at holde meget af den rolige, rid-
derlige Dalsgard.

Til denne kreds herte ogsa Mads Pedersen senere Lille
Vejlegard ved Téastrup, Sallingboen Niels Tang, maske Niels
Pedersen fra Krogsager m. fl. Uroen i vore politiske dreftelser
var dog frem for nogen anden den unge Jens Peder Sundbo
senere hejskoleleerer, redakter og socialdemokratisk rigsdags-
mand. Han var fyr og flamme; han og jeg fik os mangen en
lystig samtale, da vi sad neer hinanden ved spisebordet; men
hojest gik dog belgerne, nar han og Dalsgard feldede lan-
serne mod hinanden. Sundbos angreb var rytterichock; mens
Dalsgard lod sit sveere artilleri spille. Jeg overvarede med
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stor interesse de to varmhjertede modstanderes traefninger;
men jeg har dog pa felelsen, at de ikke indtraf synderlig
hyppigt.

Som en tredje udpraget kreds eller gruppe blandt leer-
lingene kunde jeg nevne dem, som samledes under den fri
borne- og ungdomsskoles banner. Og her folte jeg mig vist
egentlig mest hjemme. Jeg tror, at midterfiguren i denne kreds
var den unge begavede og staerkt personlig pracgede fynske
gardmandssen Jens Johansen fra Rynkeby. Han var elev fra
hejskolen i Vejstrup og derfra ven med Grenvald Nielsen
senere forstander for Vestbirk hejskole. Hele Jens Johansens
heje lyse skikkelse og det praeg, der var over den, syntes at
robe den fedtc ferer. Han optradte overalt med en sa eegte
andens myndighed, at kammeraterne glad og geacrne bejede
sig ind under den. Han virkede senere som hejskolelaerer en
tid i Mellerup men en steerkt udviklet tuberkulose lagde denne
sa lovende unge mand i en meget tidlig grav.

Jens Johansen var selvskreven taler ved skolens forhand-
lingsmeder, og mellem timerne sa man ham altid omringet af
en skare forhandlende.

Til denne gruppe ma vel ogsa narmest henregnes meend
som vor muntre og vennesale gymnastikleerer, ovenneaevnte
Grenvald Nielsen, og endvidere Hans Jorgen Nielsen fra Fer-
ritslev, Jesper Jensen Korsholm senere hajskoleleerer og kom-
munelacrer pa Frederiksberg, Johannes Bennike mangcarig
redakter i Argentina, Hans Stampe, Kristian Skovrup friskole-
lecrer i Ryslinge, Marius Nielsen, direktor i Mellerup, og de to
Senderjyder Peder Andresen, senere i Ryslinge og forstander
for Vinding heijskole og Chr. Hybschmann senere agent; men
mest foling havde jeg dog med dem, Trier havde talt eller
bracndt keerligheden til den fri skole ind i sjalen pa. Vi for-
stod pa forhand hinanden. Her var Albrekt Albrektsen senere
forstander for Hjerlunde hejskole, Karl Jessen, Peder Hansen
(lille bla Peder) m. fl.

Det var en sand fryd med disse herlige ungersvende at
drofte mal og vej ind mod en frydefuld fremtid i den fri sko-
les tjeeneste, hvortil vi felte os kaldede. Med tanken herpa
mindedes jeg ofte Schreders tidligere foredrag om Hading-
sagnet, hvor stor betydning han tillagde det track, at Odin
skaffede Hading i dennes ungdom »kampefolge«, forte ham
sammen med Liser og andre unge, der som Hading havde
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vaeret Odins leerlinge. Ja, under Odins — &andens — vejled-
ning var ogsa vi her i Askov kommen sammen i »ka&mpefolge«,
bragt i vennelag sammen med andre unge under samme gode
ands pavirkning og tilskyndelse.

Endnu en kreds eller elevgruppe skal jeg dvale lidt neerm-
ere ved. Jeg taenker her pa de dansk-amerikanske preesteleer-
linge. Af dem var der mange. Aldst var vel Peder Keglhede,
vist op mod de fyrre. Han var en hel karl, stor af skikkelse
og med megen myndighed. Pa grund af hans hejere alder og
store flid, sa vi dog ikke meget til ham i vort daglige skoleliv.
Sa vidt jeg ved, fortsaetter han endnu trods sin meget hgje
alder sin preacstegerning og bekleeder endnu stillingen som den
danske kirkes ordinator i U. S. A.

Et par andre, &ldre, stilfeerdige meend var Kristen Sven-
ningsen og Kristian Anker. Svenningsen er forlaengst ded. An-
ker kendte jeg mere til; han fornejede os ofte med sit smukke
violinspil, ligesom han ogsa en og anden gang komponerede
melodier til kendte sange. Jeg indevede flere af dem med mine
senere clever. Til Anker sluttede sig iseer min gamle Valle-
kilde-kammerat Peder Hansen, der i Askov forlod Arbejdet i
den danske friskole for ogsa at blive praest i Amerika. Disse
to gik senere over i den »forencde kirke«, hvad der vakte en
del undren iblandt os deres gamle venner.

I denne flok traf man ogsd den dygtige unge Senderjyde
Martin Holst, der sencre i Amerika skabte sig et smukt navn
som redakter af det udbredte danske blad »Danevirke«. Et
par gange i de senere ar har jeg havt den gleede at have hans
born til gast under deres beseg i Danmark, hvor de har
sleedet mange med deres herlige sang.

Men mest ejendommelige for os andre elever var dog
maske nok selve Dansk-amerikanerne, navnlig H. C. Strand-
skov, Bodholdt og Schantz Hansen. De to farstnaevnte blev
preester, den sidste laege derovre blandt vore udvandrede lands-
mand. Deres udvikling havde foregaet ad andre veje end vor;
deres viden om amerikanske og danske forhold adskilte sig
ligeledes steerkt fra vor. Tit forargedes eller lo de over
vort ukendskab med forholdene i Amerika; men lige sa ofte
kunde vi naturligvis gore gengeeld, nar det gjaldt Danmark,
som .da en af dem en dag spurgte Schreder, om ikke Vilhelm
Birkedal nu for tiden regnedes for Danmarks storste nulev-

ende digter.
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Ja, her var rig og frugtbar lejlighed til gensidig oplysning
og forklaring.

Der vilde have bleven et slemt tomt rum i vor Askovvinter,
om ikke denne gruppe havde veret.

Og sa havde vi jo vore fem seks Nordmeend, blandt hvilke
senere stortingsmand Lasse Traedal fra Sogn. Men leerer Olaf
Ingolfsrud fra Hitterdal forekom mig her langt den betyde-
ligste, ja i et brev til mit hjem kalder jeg ham hele skolens be-
tydeligste elev. Vist er det, han satte sit staerkc praeg pa hele
vor flok, altid rede til at mede frem, hvor det gik varmt til
men dog sadan, at han trods al sin dirrende voldsomhed vist
var afholdt af alle; og hvor morede vi os ved at se ham danse
»Halling«, sa det »ljomede« i gvelseshuset.

Ogsa den meget ejendommelige Islaender Gudmundur
Hjaltesen kom jeg pa neert hold, hvad der ellers ikke var sa
helt let, da han levede forunderlig verdensfjacrn i en fordybelse
i det gamle Islands helte- og sagatid, der syntes at holde ham
helt uden for nutiden. Med hej sort hat pa hovedet, med en red
ulden krave, store lufvanter, hvide uldsokker smeget op uden
om benklaederne vandrede han op ad Kolding gade for at
holde foredrag for de gode Koldingensere.

Af denne koldingtur gik der storlig ry blandt Askovkam-
meraterne; men det tog Isleenderen sig kun lidt af. Han kaldte
os aldrig ved vort @rlige debenavn men anvendte altid et eller
andet islandsk hevdingenavn, som, han syntes, passede for ved-
kommende. En kaldte han saledes J6kul en anden Skarphedin
0. s. v. Man lo, og en tid gik det nu med ved alle lejligheder
at fyre los pa hinanden med gamle islandske navne. Herover
morede Gudmundur sig kongeligt og tog med sterste sindsro
mod alle dem, vi kunde finde pa at deenge ham med.

Han blev senere en skattet foredragsholder bade i Island,
Norge og Danmark. Hans @mne var som oftest Islands stor-
hedstid. Gudmundur begyndte Islands ferste folkehsjskole men
kunde ikke holde den i gang.

I raekken af de gode kendinge og venner fra hine dage
toner da ogsa Vestjyden Poul Bjerges ejendommelige skikkelse
frem med det rede krusede har og dito fuldskeeg. Han og hans
vestjydske ven, Knud Jensen, kampen i elevskaren, var de
muntreste blandt de muntre. Den velhavende Knud Jensen var
ikke bange for lejlighedsvis at gere gilde pa sit store velud-
styrede enkeltmandsveaerelse. Det var en lyst og noget af en
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are her at vaere blandt de indbudne. Her var ingen Smalhans
til huse. Poul hjalp ham vist med veertskabet, og sikkert er
det, at de uden nogen usund stimulans forstod at skabe fest.

Poul Bjerge var ogsa blandt de mange, der tenkte sig en
fremtid i hejskolens tjeneste; maske Knud Jensen den gang
gjorde det samme. Han blev senere mest kendt som medlem
af det kirkelige udvalg. Den livsglade, muntre Poul Bjerge er
et af de hjelpsomste mennesker, jeg nogen sinde har medt pa
min livsvej, og gik vist allerede den gang Schreder til hdnde
bade ved én og anden lejlighed; han blev da ogsa efterhanden
uundveerlig i Askov, hvor han omsider fandt sit serlige konge-
rige som hersker over de tusinder af beger i den meaegtige bog-
samling.

Men alt dette 14 den gang gemt i fremtidens sked.

Ved spisebordet havde bade Poul og jeg baegge plads i
nerheden af Schreder — i hvert fald den ene af mine to
skolevintre, og vi vekslede da stundom gammensord over
borde. Dette ma Schreder vel have lagt mearke til, for pluds-
elig en dag henvender han sig hejlydt til mig med det sporgs-
mal: »N& Povl Hansen, nar De nu en gang skal have Dem en
hejskole, vil De sa have Poul Bjerge med som anden mand i
arbejdet«?

Jeg blev meget betuttet og svarede temmelig forvirret, at
derom havde jeg ikke endnu taget nogen endelig bestemmelse.
Schreder lo hejt af min forvirring, truede med fingeren, idet
han sendte mig slutningssalutten: »Ja, den Povl Hansen! er det
ikke det, jeg siger, han er som de store diplomater, der for-
star at bruge ordet til at skjule sine tanker med«.

Min protest herimod druknede naturligvis i en magtig lat-
tersalve bordet rundt.

Men en halv snes ar senere kom Poul Bjerge og jeg allige-
vel i frugtbart og glaedeligt samarbejde, da han opfordrede
mig til ud fra mine datidige historiske arkivstudier i Keben-
havn at sende ham afhandlinger til hans store og sare verdi-
fulde arbejde som samler og udgiver af »Dansk kulturhistorie«.
Men dér var det rigtignok ham, der var »forstanderen« og mig,
der var »anden mand«.

Det skal siges: Jeg befandt mig godt under hans for-
standerskab.

Men midt under dette livfyldte, kammeratlige samveer i
det store sambo pa skolen var der en ting, som voldte mig
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mange tunge timer. Det var mit syge kna, der slet ikke lod til
at ville komme .i orden igen. Sa snart jeg blot uden for stuerne
skulde g& min korte, daglige spadseretur, matte jeg tage kryk-
kerne til hjelp. Mest savnede jeg det herlige, ungdomsfriske
samveer i ovelseshuset, hvor Grenvald Nielsen livfuldt ferte
komandostaven, og hvor la Cour hver ovelsestime var pa
pletten som menig deltager.

Af gammel erfaring vidste jeg, at intet steds pa en hgj-
skole kommer kammeratskabsfolelsen til en sddan blomstring
som netop her, hvor alle er lige overfor kommando og evelser.
Ja, hvor savnede jeg gymnastikken bade af neevnte grund sa
vel som ogsa for den sindets friskhed og det legemlige vel-
befindende, som altid er dens trofaste folgesvende. Jeg folte
mig tit som lukket ude fra de unges lag, som »en fattig fangec,
der sad bag las og sla.

Kun en eneste gang i de to vinterhalvar oplevede jeg et
ojeblik, hvori det var, »som gittermuren den bristed«. Her var
efter nyar 1880 et kursus for delingsforere fra amtet. En
militeer gymnastikleerer fra Fredericia var deres leerer. Ved
afslutningen af kursustiden skulde der vare en falles kap-
gymnastik mellem disse kursusfolk og skolens elever. Man
var meget spaendt pa, hvem der vilde ga af med sejren.

Rimeligvis ved denne lejlighed — eller maske dog ogsa
ved en generalprove dagen forud — stod en af kursusdeltag-
erne frem og indbed skolekarlene til kontra i hugning. Flerc
af disse tradte frem, men delingsforeren, der netop nu havde
.gennemgaet sit kursus, bescjrede den ene efter den anden til
stor spot cg spe for os. Jeg folte en ubetvingelig lyst til at
gribe ind. Det var mig klart, efter hvad jeg havde set pa
kampen, at det ikke just var nogen stor mester i den eadle
feegtekunst. Elcvernes @ere matte reddes. Jeg tradte da frem
stottet til min stok og spurgte, om han havde noget imod at
keempe med en invalid, for hvis ikke, vilde jeg optage hans til-
kastede handske. Han erklacrede sig villig.

Den faerdighed, jeg som dreng og ganske ung havde cr-
hvervet mig og senere gennem arelang ihardig ovelse havde
treenet mig op til, var naturligvis kursistens overlegen. Han
fik da ogsa straks nogle kraftige hug over masken; han stud-
sede, standsede et ajcblik, sprang derpa tilbage ¢g opgav kamp-
en; men nu tradte en anden dclingsforer frem, svang sin klinge
i luften og indtcg den flygtede kammerats plads. Jeg sa dog
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straks, at hans made at holde klingen pa var skedeslas, hvor-
for jeg ojeblikkelig rettede et kraftigt »battement pa vabnet«
med det resultat, at hans klinge for klirrende hen ad gulvet,
fulgt af bragende bifaldsrab fra skolens elevskare. En tredje
og en fjeerde meder op; men da ogsa disse lige sa hurtig
blev »slaet ud«, var der ikke fler, der vilde mede frem; og —
elevernes are blev saledes reddet. Jeg fik megen — i grunden
temmelig ufortjeent — hyldest; ti egentlig var det jo kun sa
som sa med den are, om jeg som gammel facgter kunde sla
dem af marken, der maske kun havde gennemgaet dette ene
kursus, selv om jeg matte »bruge stok«.

Men alt dette tog mine begejstrede kammerater kun lidet
hensyn til, de s4 kun pa den kendsgerning, at vi hgjskolekarle
havde vist de fremmede skytte-delingsforerc, at »der var dog
ogsd folk her pa bjeergete.

Heldigvis meerkede jeg da ingen skadelige eftervirkninger
af den ellers altfor steerke anspaendelse af musklerne i det
darlige ben.

Jeg afleverede mine vaben med en vemodig felelse af
sandheden i det gamle ord: »Da mindes handen, hvad den for-
dum gjorde«.

Helt uden for skolens timeplan indrettede en del af os
sma arbejdshold. Jeg underviste sidledes en halv snes stykker
i de forste begyndelsesgrunde i det engelske sprog. Jesper
Korsholm gav en del af os en ganske fortrinlig undervisning i
dansk sprogleere. Jeg cg andre fik undervisning i violinspil af
en dygtig spillemand i vor flok.

Men det hold, der dog var os til storst glaeede var Nutz-
horns sangerkor. Vi sang firstemmigt; jeg kom iblandt tenor-
ernc. Efterhanden som tiden skred frem, og vi blev bedre ind-
avet, var det en fast regel, at vi optradte ved skolens offentlige
mader. Dette Nutzhorns arbejde med arlige sangkor af elever
blev vel forbilledet for de mange sangkor, der efterhanden i
tidernes lgb dannedes pa de forskellige hgjskoler landet rundt.
Ogsa pa dette omrade fik Nutzhorns gerning banebrydende
betydning.

Kort for vinterskolens slutning ved udgangen af April 1880
kom vor sangmester ¢g meddelte os den glaedelige nyhed, at
sangforeningen var budt ud til Ribe, hver han — Nutzhorn —
skulde holde foredrag og vi synge.

Meddclelsen blev modtaget med jubel.
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Da Dagen kom, drog vi af sted »vestpa« i en lejet kreatur-
vogn. Jeg, der aldrig fer havde vaeret sa langt vesterude,
undrede mig over den for mig sa fremmede natur; endnu
den gang kunde man fra toget se store lyngheder med fa og
spredt liggende menneskeboliger; stationsbyerne var kun sma
cg s& tarvelige, naesten fattige ud. Nu er alt dette herfra vidt-
forskelligt; heder ser man
naesten slet ikke, og flere
af stationsbyerne ligner
mere sma kgbstaeder end
landsbyer.

P& Ribe banegérd,
hvortil vi ankom Kkl. 9, var
en mangde mennesker
for at tage imod os. |
flok og falge drog vi op til
gaestgiver Schmidt, hvis
sgn Peder S, var med i
sangerskaren.

Efter et kraftigt mal-
tid her foreslog Schmidt
0s en tur ud gennem en
del af de store marskenge
til havet. Han vilde skaffe
karetgjer. Megtig be-
gejstring blandt sang-
ernel

Det blev da ogséa en dejlig tur — for mig rig pa indtryk
af den ejendommelige natur, jeg hidtil aldrig ved selvsyn
havde lzrt at kende. Vejret var vidunderligt, og vi havde da
ogsa lejlighed til at se en af de ejendommelige luftspejlinger,
som ikke er s sjeeldne i disse egne.

Under mange standsninger og forklaringer af vor veert
kom vi kl. 1 atter i god behold tilbage til Ribe.

Rejsens glanspunkt blev dog besgget i den gamle dom-
kirke, som Bagg netop sa livligt havde skildret for os; jeg
ndde endog ved mine kammeraters hjelp helt op til tarnets
top. Det var som middelalderens steerke minder her lys-
levende tradte frem for vort gje med Valdemarstidens
glans over sig.

Vi sluttede det to timer lange besgg i domkirken med at

Povl Hansen som elev i Askov.
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lytte til tonerne af det meegtige orgel, som organisten og
Nutzhorn spillede firhendigt pa, og derefter sang vi flerstem-
migt »Dejlig er jorden«. Szelsomt omtumledes vore toner oppe
under hveelvingerne i det vaeldige, tomme rum. Det lod seert
betagende.

Eiter et kort hvil med aftensmad hos Schmidt gik vi nu
dér hen, hvor foredraget skulde holdes. Der var samlet om-
trent 300 tilherere. Nutzhorn talte om Thomas Kingo; bade
for og efter hans tale sang vi et udvalg af vore bedste sange,
og vi var da alle enige om, at sa godt som denne aften havde
vi endnu aldrig sunget.

Efter vor sidste sang bed foredragsforeningen »alle fra
Askov« ind pa en bolle punsch, og ved den afleste den ene
tale den anden, og vi fik mange gode ord, fordi vi var kom-
men derud til den gamle stad.

Sa blev vi fulgt til banegéarden, og her matte vi endnu op
med et par sange, den sidste blev sunget fra vognen, mens
toget holdt ved perronen.

Pa hiemvejen oplevede vi at se en sterre hedebrand, der
i den merke aften lyste szrt op langt ud over det flade land.

Meget sent og meget traette nade vi atter tilbage til
Askov, mindet om en herlig dag rigere.

I paskedagene ved midten af april rejste mange af elev-
erne bort, men andre — og deriblandt jeg blev. De tre af
helligdagene korte jeg med Schreders familie til Vejen kirke.
Schrader praedikede dér paskedag. Den milde og venlige fru
Charlotte S. var altid sd god til at huske pd mig ved disse
kirketure. Hjemme pa skolen var det dog ikke sa sjeldent, at
Schreder om sendagen lzeste en preediken eller selv talte. Han
kaldte disse taler for sendagstaler. Flere af dem blev senere
udgivne i trykken. Vi samledes da i dagligstuen 0g spisestuen,
og fru Schrader spillede til vor salmesang. Det var ofte gode
timer.
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XXIV.

Friskolelzerer.

Midt i februar méaned havde jeg fact brev fra Trier med
forslag angdende sommeren. Han tilbed mig frit ophold og lej-
lighed til daglig at kere til stranden at bade mod at undervise
tre timer om dagen i den lille friskole, han havde ladet indrette
i det gamle hus »Solbakken«. Lereren dér, Niels Damsgard,
skulde patage sig at fore skolens vidtleftige regnskab for
Trier mcd saledes at fa mig som hjalper. Trier havde altid
overfor mig heevdet, at enhver hejskolelerer, der skulde fore
ordet for ungdommen, helst en tid skulde have veret leerer
for bern, for, som han sagde, at lacre den store kunst at »tale
jeevnt om alt det hoje«. Ved at forteelle for bern blev man
tvungen til at undgd al unedvendig brug af fremmedord sa
vel som indviklet saetningsbygning og andre deslige unoder,
som mennesker, der sysler meget med beger, ellers sa let hen-
falder til. Bernene fatter kun det enkle og jicvne. Og at
kunne udtrykke sig om de hgjeste ting sa klart cg ligetil, at
det forstas af et barn, er det store mal en dansk ordferer ber
stile imod og forberede sig til.

Jeg gav ham af hjeertet ret heri og var rede til at mod-
tage hans tilbud. Jeg havde allerede ncgen erfaring for, af
Trier havde ret i det ovenfor udviklede, ligesom jeg altid var
¢glad ved at komme i lav med bern. Det havde for denne
vinters vedkommende bl. and. givet sig til kende i, at jeg
regelmeaessig hver sondag morgen fik besog af Schreders tre
smadrenge — scks til ni ar. De betragtede det som en fast ret
hos mig at fa et acventyr, et sagn eller andet lignende at be-
gynde deres sondag med.
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Dette havde vi alle megen glede af. Jeg sergede omhyg-
geligt for, at drengene straks efter mgdte op hos deres moder,
som var lidt @ngstelig ved at have dem lgbhende rundt oppe
pa de mange elevkamre. Hvor var det morsomt at fortelle for
disse lydhgre smafyre.

»Solbakken.

Jeg gik altsd ind p& Triers plan, og farst i maj nermede
jeg mig atter mit sa kaere Vallekilde.

Trier kom mig i mgde ude pad vejen fulgt af alle hans
smabgrn. De havde alle hander fulde af smablomster, som
jeg »skulde have at se pd«. Den mindste kom op til mig i
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gig'en, et par kom op at ride pa den gule norbak, og dem gik
Trier selv og holdt fast pa.

I dette optog og under ustandselig hejrostet munterhed
kom vi ind i skolegarden, rimeligvis til stor forbavselse for
skolepigerne, som trangtes om vinduerne og i derene for at
se, hvad der dog var pa feerde nede i garden.

Den lille friskole talte en 10—12 smabern fra omegnen,
og dem kom jeg snart i godt forhold til. Jeg folte mig nu
helt stoltelig som en agte dansk friskoleleerer.

Sommeren gik forngjeligt. Da varmen kom i luften, fulgte
jeg hver dag med den Trier-ske familie ned til bad i Nekselo-
bugten, hvad der bekom mig sare vel; ti det kan ikke neegtes,
at det stillesiddende liv indenders begyndte at slide steerkt
pa mine nerver. Nu kom disse atter ved de friske strandbades
hjeelp i god orden. Og sid den halve times koretur frem og
tilbage i den dejlige sommertid oplivet af indholdsrige samtaler
med den livfulde familie havde megen god og opfriskende be-
tydning for mig.

Hen pa hesten fik Trier besog af det unge begavede for-
standerpar fra Terna folkehgjskole i Sverige Theodor Holm-
berg og frue. De var taget til Danmark, til hejskolens fede-
land for pa neert hold at blive kendt med den. Hvor var de
livlige og optagne af hvad de sa og herte, og hvor var Trier
utreettelig i med al sin varmeste veltalenhed at lukke Grundt-
vigs hgjskoletanke ind i deres hjerte.

En sendag eftermiddag fik Trier sin leerling og ven fisker
Gustav Serensen til at stille sin smukke sejlferende fiskerbad
til selskabets tjzeneste. Hele den skenne eftermiddag tilbragte
vi med at krydse frem og tilbage i den dejlige bugt mellem
Nekselos heje strandskraenter pa den ene side og Veijrheis
skovdzekte hejder pa den anden.

At disse dage fik stor betydning for det unge svenske for-
standerpar, synes mig da ogsa tydelig nok fremgar af Holm-
bergs bog »Tidsstromningar och minnen 1918«, hvori han med
megen tak og gleede mindes besoget i Vallekilde.

Holmberg holdt pa skolen to foredrag om Runeberg.

I juni maned fik jeg en sovekammerat. Det var en mand
pa omkring de seksti &r. Hans navn var Rump, yngre broder
til den kendte landskabsmaler R. s& vel som til den ikke min-
dre kendte hajrepolitiker borgmester R. i Korser. Trier tog
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sig af den gamle svagelige mand med det forunderlig barnlige
fromme sind. Nar han tidlig om aftenen var kommen i sang,
kunde jeg i stuen ved siden af vort sovekammer here, hvor
inderligt han bad sin aftenben. Rump havde avner som bil-
ledhugger og havde vistnok en gang dremt om at blive kunst-
ner som broderen; men hans nerver havde ikke kunnet holde;
og nu var han helt brudt sammen og af gode mennesker
sendt ud til Trier for i ro at rette sig lidt.

Hans bedste tidsfordriv var dog bestandig at sysle med
modclérepind og formespan. Iser lykkedes saerdeles godt et
brystbillede (relief) af styrmand Jorgen Andersen, som ogsa
den gang bode pa Solbakken. Den smukke og vellignende
medaillon opbevares endnu. Det var for mig noget nyt og
ukendt at se en »udevende kunstner« i arbejde.

Mangfoldige fremmede kom der stadig i besag hos Trier,
dels for at besoge ham personligt og dels for at gore sig
kendt med skolen og dens arbejdsmade. Trier udviste en stor-
stilet gaestfrihed; og da hans hus stod abent for alle os, der
blot i nogen grad horte skolens kreds til, sa fik disse besog
ofte stor betydning for mig og andre ligestillede.

Jeg mindes saledes besoget af den gamle sognepreest
Helms fra Skellerup. Helms havde fra sin ungdom under
vejledning af den store kunsthistoriker Hojens drevet kunst-
historiske studier. Han var af mange anset for den bedste kender
af Ribe domkirkes arkitektur. For mange ar tilbage havde
han vearet Triers leerer og som sadan i sjelden grad vundet
sin elevs hengivenhed. Hvor var det yndigt at se de to maends
gensidige gleede over besoget. Og hvor kunde Helms forteelle
om sin keere Ribe domkirke — for mig af dobbelt betydning,
da jeg fra Bages foredrag og mit besog i Ribe havde gode
forudseetninger for at forstd og drage udbytte af hans ildfulde
skildringer af det herlige kirkehus.

En anden geest, jeg vil nevne, var davarende gehejme-
arkivar A. D. Jorgensen. Jeg var meget spzendt pa nu for
forste gang at mede den mand, hvis skrifter jeg kendte sa
godt, og som for et par ar siden havde sendt mig det foran
gengivne brev.

I neermere personlig beroring med Jorgensen kom jeg dog
ikke ved denne lejlighed; det skete forst flere ar efter i Ko-
benhavn. Han var ikke i sit veesen synderlig indladende.
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De to mand holdt hver et foredrag péa skolen; og til det
havde naturligvis hele skolens narmeste vennekreds fri ad-
gang.

En tredje besggende skal jeg navne, theologisk kandidat
Mygind, senere mangedrig praest i Allerslev. Hans komme var
sikkerlig foranlediget af Trier. Der havde nemlig i kredsen
om Vallekilde hgjskole begyndt at rejse sig en stemning for at
danne en selvstendig valgmenighed. Ubberup var for langt
borte — tre mil — til for elevflokken at kunne fa synderlig
betydning, og selv for de kgrende medlemmer af menigheden
var det ofte en drgj tur.

Nar Mygind nu blev opfordret til at komme herud og
preedike pa hgjskolen, var det Triers
mening, at han skulde kunne ggre
dette saledes, at man fik lyst til at
slutte sig sammen om ham og i
hvert fald fA ham antaget som en
slags kapellan i Vallekilde for Hoff
i Ubberup.

Tanken viste sig dog den gang

at veere uigennemfarlig. Jeg deltog

i et magde, hvor en del var samlet

for at drgfte planen; men jeg fandt

ved den lejlighed kun lidt til stede

af den begejstring og offervilje, som

jeg mindedes sa steerkt fra den fri

Valgmenighedsprast V. J. Hoff. menighedsdannelse i min barndom
i Ryslinge.

Men sagen var dog nok den: jeg forstod ikke stillingen,
anede ikke, at folks tilbageholdenhed skrev sig fra uviljen
mod at skille sig fra Hoff i Ubberup. Ham vilde man ikke
bytte bort hverken for Mygind eller for nogen anden, si her
matte hensynet til elevflokken og dens tarv vige, hvor stor
veegt end Trier lagde derpd. Han havde bl. and. tilbudt jord
til kirke og prestebolig.

Trier slap dog ikke sin plan; et par ar senere blev den
atter taget op men da med den a&ndring, at man beholdt Hoff
som praest men byggede selvstendig kirke (»filialkirke«) i
Vallekilde. Og da gik den igennem med glans.

Skgnt jeg nu havde tre timer daglig i friskolen og brugte
tre-fire timer til strandturen og desuden i seerskilte timer for-
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talte Danmarks-historie for Triers to aldste smapiger, sa
havde jeg dog en del tid til min radighed, og glad blev jeg,
da fru Julie Trier en skenne dag tilbed at ville lere mig
fransk for at hjelpe mig til at fa tiden vel anvendt Vi tog
straks, fat saledes, at jeg havde faet en god grundvold lagt
inden sommeren var til ende.

Med Trier drgftede jeg ofte fremtidsplaner; en tid heeld-
ede han til den mening, at jeg skulde afbryde mit Askov-

Sigrid Trier som barn. Ingeborg Trier som barn.

ophold en tid for sd atter at komme der igen efter forlgbet af
et par ar. Jeg vilde, mente han vere bedre i stand til at tage
fra, nar jeg i denne mellemtid havde veeret i praktisk skole-
virksomhed; men jeg vilde helst derover igen straks til neste
vinter —mest for det herlige kammeratskabs skyld. Jeg vidste,
at mange taenkte pd at komme igen, og hvor vilde det veere en
glede at tage fat igen sammen med de mange, jeg nu kendte.

Trier gav da efter; og atter indmaldte jeg mig til Schrader.

Hans svar til mig indeholdt den glaedelige meddelelse, at
— ikke alene var jeg velkommen men — uden ansggning fra
mig havde man besluttet at tilbyde mig fri undervisning og fri
bolig, s& jeg kun havde at betale for kosten.

Jeg tog dette som et bevis pa, at man i Askov ikke var
ked af at f4& mig derover igen.

Povl Hansen: Mine minders bog. 18 273



XXV.

Anden vinter pa udvidet hejskole.

Der var denne vinter (1880—81) knap s& mange lerlinge
som aret forud og navnlig ikke sa mange af de gamle, som
jeg havde habet; men fornejeligt var det alligevel. Hans
Stampe og jeg fandt atter hinanden og fik et tomands-veerelse
lige over Schreders arbejdsstue. Han ma vel have anset os
for et par stilizerdige fyre; én og anden gang matte han dog i
vinterens lgb alligevel tysse pa os. Det var mest, nar vore
violiner klang alt for steerkt.

P4 hejskolen var der foretaget storc om- og tilbygninger
i lobet af somren. Der var saledes til hovedbygningens syd-
gavl kommet en ny foredragssal, opfert af bygmester Bentsen
fra Vallekilde. Trier havde i august pa Schreders indbydelse
veeret ovre at indvi den. Salen var lysere og rummeligere end
den gamle; men jeg, som i to vintre havde tilbragt s indholds-
rige timer i denne, savnede den og laengtes efter at medes med
dens gamle rige minder. Den havde nu faet anden anvendelse.

Da jeg den forste vinter havde fulgt det zldste mathe-
matikhold, sa kostede det mig i denne vinter mindre arbejde,
sa4 jeg kunde tillade mig lidt svinkeaerinder. Jeg havde sa-
ledes atter et lille privathold i engelsk, og jeg leste lidt is-
landsk med en Isleender men klemte sa for resten pa med det
franske hos vor rare og meget hjelpsomme lerer i sprog og
lovkyndighed, juristen Anders Pedersen, hvem det var en lyst
at komme til i hans smukke hjem Veum. Hans gastfri hustru
Augusta var en datter af Grundtvigs aldste praesteven Gunni
Busck.

Anders Pedersen var ikke bange for at trackke timen ud,

274



hvis vi ikke nade at gennemga det, jeg havde for. Den ene
time blev somme tider til bade halvanden og til to, om det
kneb, og glad var jeg. Jeg kom efterhanden under lasningen
til at holde af det franske sprog.

En indgaende skildring af ogsd denne Askov-vinter vil
jeg ikke her indlade mig pa at give, da det mer eller mindre
matte blive en gentagelse af forrige vinters. Nar denne anden
vinter ikke i mit minde star mal med den forste, da er det vel
narmest grundet pa en slem afbrydelse, som indtraf i mit
arbejde: Ved fastelavnstid fik jeg ved en forkelelse en meget
slem ojenbetaendelse. I halvtredje uge 14 jeg med is pa ejnene
bade dag og nat; sa blev jeg fort ud til en gjenlaege i Kolding
og dér indlagt pa hans klinik.

Partiet omkring gjnene var sa havet, at der i ugevis ikke
var tale om at jeg kunde abne dem sa meget, at jeg kunde
skimte dagslyset. Tiden faldt mig ofte skraekkelig lang, hver
kommende dag syntes mig som en bundles afgrund, jeg skulde
fylde for at komme over til aftenen. Jeg fik brug for alt det
talmod, jeg kunde opdrive.

Foruden mig var der pd vor felles samlingsstue en lille
dreng og to gamle kvinder. Jeg fandt pa til feelles tidskort at
forteelle allehande eeventyr for mine tre andre lidelsesfeller.
Dette hjalp os alle godt over mange lange timer. De gamle
koner fortalte til gengeeld sagn og spegelseshistorier, og sa-
ledes sneg tiden sig af sted. Helt mearkeligt var det den
dag, jeg endelig en kort stund fik bindet af og for ferste gang
sa de¢ mennesker, som jeg syntes, at jeg af vore samtaler
kendte sa godt.

Ved afrejsen fra kliniken blev det mig forbudt endnu en
tid at leese, skrive eller pa anden made bruge ajnene til noget
af det, der matte kaldes arbejde. Jeg herte de daglige fore-
drag og brugte si mest den ovrige tid til samtaler med de
mange forskellige mennesker. Ad den vej kunde der ogsa
vindes en del udbytte.

En dag kaldte Schreder mig ind til sig og foreslog mig at
tage mod en plads, han havde pa handen. Det var ejeren af
Visby Hedegard, Kresten Knudsen, der havde bedt ham skaffe
sig en stedfortreeder for hans husleerer, der var bleven indkaldt
til manovre i de tre maneder maj—juli.

Tilbudet fristede mig sterkt; leenge havde jeg folt det
som en uafviselig pligt for mig at seette mig naermere ind i
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de forhold, hvorunder vore fraskilte landsmeend levede. Uden
et sadant forstehands kendskab vilde jeg for en hejskoles ler-
linger ikke kunde skildre vor folkehistorie efter »64« sa ind-
gaende eller levende, som den fortjente, og som de traengte
til at mede den.

Jeg udtalte dog overfor Schreder nogen angstelse for,

hvorvidt jeg — uforberedt, som jeg var til denne Gerning —

vilde kunne magte opgaven. Men det vilde han ikke rigtig
here noget om; det var jo kun en kort vikar-tjeeneste, ligesom
det heller ikke var nogen overvealdende stor len; »jeg har sat
prisen pa Dem til 100 kr. for de tre maneder med frit opholdc,
sagde han.

Jeg havde, som sagt, god lyst, og i tillid til, at Schrader
vidste at vurdere stillingen rigtig, sagde jeg ja.
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XXVL

I Senderjylland.

Efter et kort beseg i mit hjem ved majdagstide, reiste
jeg nu vest- og sydpa. Jeg var inde hos ejen]egen i Kolding,
og snart stod jeg ved den skabnesvangre graense.

I Vamdrup fik jeg vekslet Pengene om i tysk ment hos en
rcisende, der netop stod i begreb med at rejsg mod nord.

I Voins matte jeg med de andre rejsende gennem den
tyske toldstation; der var en voldsom larm og stgj; mange
talte tysk. Jeg fik en forunderlig knugende folelse af de
fremmedes magt; den folelse vilde ikke forlade mig igen.

Over Tinglev ankom jeg til Tender om eftermiddagen
kl. 6. Her blev jeg modtaget af min tilkommende husbonds
broder, godsejer Hans Knudsen pa Trejborg. Han var ker-
ende herud med sine egne og nogle af broderens bern. Det
var nemlig den store arlige markedsdag i Tender, og bern-
ene havde faet lov til at se det store kunstberiderselskab.
Fremvisningen foregik i et rundtelt, der var opstillet i byens
udkant.

Omkring dette telt var samlet en uhyre menneskemaengde.
Jeg fulgte Knudsen og bernene ind i det meegtige telt, hvori,
man pastod, der var tre-firetusinde samlet.

Og nu gik det da les med alle mulige cirkuskunster,
hvis lige jeg indtil da aldrig havde set eller anet. Og sa
endda til sidst det allervigtigste, fremvisningen af de store
rovdyr: lever, tigre, hyaner o. s. v. Jo, det var klart, nu var
ieg kommen inden for det maegtige Tysklands graenser. Sligt
fik man ikke at se i en smakobstad i det lille Danmark.
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Kresten Knudsen var nu ogsa madt op, og kl. 11, da fore-
stillingen var endt, kerte jeg s med ham og hans bern ad
Visby Hedegard til. Det regnede og var sd balgmarkt, at
Knudsen, der selv var kusk, havde den stgrste mgje med at
folge vejen. Omsider, da vi var garden pa et bgsseskuds af-
stand, kgrte han i vejsiden mod en stor sten, sd vognstangen
knak. Klokken var halvét, da vi til fods sjokkede ind i garden.

Visby hedegard.

Neeste morgen blev der holdt skolerdd mellem Knudsen,
hans frue og mig. Sagen blev for resten hurtig afgjort. De to
foraeldre sagde, at da det hele kun skulde gealde for tre man-
eder, sd vilde de helt overlade til mig at ordne undervisningen.

»Ja, tysk dur jeg ikke stort til«, sagde jeg. »Behgves
heller ikke«, svarede Knudsen, »deri er de dygtige nok«.

»Jeg vil ogsa helst vaere fri for udenadlasning; jeg vil
heller fortelle for Dem«, sagde jeg sa.

»Det har bgrnene samand ogsd meget bedre af« lgd svaret
igen; »det var rart, om De vilde fortelle noget for dem, som
de kan blive glade ved at hgre«.

Kort sagt, jeg fik lov til at indrette alt fuldsteendig efter
mit eget hoved. Jeg fortalte for dem, det bedste jeg vidste.
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leerte dem danske sange, laste, skrev og regnede med dem,
som vi kunde bedst. Det gik altsammen meget godt.

Det var en bade ejendommelig og merkelig vestjydsk
storbondeslaegt, jeg saledes nzesten uden selv at vide det, var
kommen ind i. Mest kendt er den vel bleven ved Kolds hus-
leerergerning dér i hans ungdom.

Rejsby — halvanden mil syd for Ribe — var dens hjem-
stavn; men i Ribe begyndte slaegtens aldste sit virke dels som
gaestgiver og dels som kvaeghandler. Af de to senner blev
den yngste Jens Lassen Knudsen praest i Aggersborg og Lejr-
skov. Hans sen var forfatteren Jakob Knudsen.

Den aldste af bredrene Knud Knudsen blev rigt gift til
Forballum. Det var her Kold blev husleerer for hans og na-
boernes bern fra maj 1838 til efteraret 1841. Senere, 1851,
kobte den rige storbonde det gamle herreseede Tregjborg. Han
tilbed at skaenke den danske stat den skenne gamle renais-
sance-bygning at indrette til et seminarium; men tilbuddet
blev ikke modtaget, og si blev Tregjborg demt til nedrivning.
Selv vilde Knudsen ikke bo der, da han var bange for, at han
og familien sa kunde fa herremandsnykker; og han vilde i
saed og skik og sprog kun veere bonde.

Med Trejborg fulgte Visby-Hedegard, og pa denne slog
Knud Knudsen sig ned 1851, og her levede han til sin ded 1866.

Ved hans ded arvede den aldste af hans senner Hans
Oksen (Agesen) Knudsen Trejborg; men den yngste Kresten
Knudsen fik Visby Hedegard.

Og det var da hos denne mand, jeg nu var tradt i tjieeneste.

Kresten Knudsen var fedt 1836 og var saledes 30 ar gl.,
da han fik fod under eget bord. Han giftede sig omtrent sam-
tidig med Louise Feddersen, som ligeledes tilhorte en af de
kendte vestslesvigske slegter.

Knudsen var en sare foretagsom mand med det bedste
humer og en veeldig energi. Landmand med liv og sjel og
foregangsmand pa mange omrader. Han havde varet med til
at oprette den forste landboforening i Senderjylland, var hele
tiden med i dens styrelse, sidst pa sine gamle dage som
cecresmedlem.

Sterst var maske hans betydning som kvagopdreetter.
Han havde i sin tid veaeret med at indfere fra England de
farste korthornskvaeg, og det var almindelig tale derovre, at
som kender af denne kveegrace fandtes ikke hans lige i alle
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kongens riger og lande. Hvor var det morsomt, da jeg blev
lidt kendt at here ham inde i staldene udvikle sine anskuelser
om disse dyr. Jeg havde aldrig for set sddanne valdige ked-
bjerge, og hvor lo han ved at se min overraskelse, da jeg
forste gang var med ham inde at se dem.

Mest fart kom der dog i samtalen, nar vi fik hans feetter
Frederik Hoyberg med ned i staldene, eller nar vi en og anden
gang kom hen til Hoyberg pa garden Nermark, der var ud-
skilt fra V. Hedegard. Heybergs korthornskvaeg stod neaeppe
tilbage for Knudsens i storrelse eller fedme.

Det var jo kedkvaeg, man her i disse egne lagde vaegt pa
at opdractte og ikke malkekvaeg. Nar jeg i folge min fynske
opdragelse spurgte om, hvormeget den eller den ko malkede,
sa lo de to meend himmelhgjt og svarede med at naevne mig
koens veaegt, der ofte forekom mig fabelagtig stor.

Nar dyrene havde naet en passende alder og sterrelse,
blev de solgt sydpa som fedekveeg.

Knudsens landbrug var i fortrinlig skik. Han var den
forste pa Vesteregnen, der indferte roer i sit sadskifte. Det
ar jeg kom, havde der nogle dage forud raset en staerk storm.
Den lette muldjord var bleest bort fra de nylagte roer; de
matte sds om igen. Men det knaekkede ikke hans mod; det
var snarere, som ildnedes det under modgangen.

Som lille dreng havde han laert Kold at kende i fadrene-
hjemmet; men da Kold rejste var Kresten, husets yngste son,
knap scks ar, sa han havde aldrig gaet rigtig i skole hos
Kold; men ofte havde han fulgt sine eldre soskende ind i
skolen og lyttet til, hvad dér foregik. Hans staerkeste indtryk
af husleereren var, at han var en ordensmand, der ikke tillod
sloseri blandt bernene. Nar Kold i skolen havde sagt noget,
sa syntes den lille Kresten, at det stod uryggelig fast. Det var
morsomt at here ham forteelle derom.

En anden ting, det ogsa var forngjeligt at hare ham skildre,
var, hvordan den gamle herregard Trejborg havde set ud ind-
vendig. Han var vel ved sin ded den sidste, der havde set
den i sin glans og herlighed.

Allerede som ung havde han i sit facdrenehjem havt om-
gang med mange fremragende mend som farbroderen Jens
Lassen Knudsen, S. Ley, preesterne Hass og Hagen m. fl. Lidt
senere kom han pa Redding hejskole, hvorfra han ogsd geerne
fortalte treek.
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Han var en meget fornejelig mand, undertiden lidt stej-
ende i sin munterhed, nar han sad i et godt lag men djerv og
ligetil. Som hele slagten satte han en @re i at vaere bonde.
Hans dagligdragt var bondens, hans sprog var det brede vest-
slesvigske, fyldt med gamle ordsprog, mundhaevd og fyndord.
Hans skikkelse var middelhoj, rank som nogen ynglings men
usacdvanlig kraftig bygget. Over brede skuldre bar han sit
hoved hejt nasten tilbagekastet; ansigtet var glatraget men
med et par smalle bakkenbarter.

Af det nationale var han steerkt optaget; i Kollertiden
senere havde Tyskerne da ogsa et godt gje til ham. En som-
mer fik han saledes alle sine folk udvist.

I kirkelig henseende sluttede han sig senere til en af de
grundtvigske frimenigheder; men det egentlig kristelige kom
dog aldrig steerkt frem hos ham. Om de ting gik samtalen
bedst, nar Frederik Hoyer eller isar frk. Lindberg i Visby
var til stede.

Som de fleste Senderjyder den gang var han konservativ;
af kongerigske blade holdt han Nationaltidende.

Ja, sadan star han da for mig denne senderjydske stor-
bonde, dybt rodfaestet i sin ets og sit folks liv.

Hans heje statelige hustru med det dronningagtige ud-
seende var noget af det mildeste, jeg har medt, fint dannet og
moderlig myndig ferdedes hun iblandt os, s jeg tror, hun
vandt alles hjeerter.

I dette hjem sa vel som hos Knudsens pa Trejborg og
Frederik Hoybergs pa Norgard medtes dansk sprog og ands-
liv som i sma brandpunkter i de trange dage under frem-
medherredemmet.

Til Visby-Hedegard, hvis smukke, anselige hovedbygning
var opfort af den tidligere ejer amtmand Neergard, henla op
mod tusinde tdr. land. Rundt omkring garden strakte sig en
smuk anlagt have eller park med plener, med udsigtshaj
med lange spadseregange, en lille plantage og med en dam
midt i, hvor ¢n lille bad indbydende 14 og vippede.

Under en magtig bredkronet beg var indrettet en kro-
cketplads. Her leerte jeg dette spil at kende; det blev drevet
med stor ihardighed, og jeg vandt da ogsa efterhanden en
ikke ringe feerdighed i at behandle kuglerne.

Godt et par uger efter mit komme til V. Hedegard fik jeg
mig ellers en ordentlig forskreekkelse. Knudsen fik nemlig
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brev fra sognets preaest, at den tilstundende 25. maj skulde
hans (Knudsens) skolepligtize bern med deres »respektive
leerer« mogde i kirken om formiddagen kl. 9 til bispeexamen i
religion sammen med sognets andre skolepligtige bern. Der-
efter havde alle bernene at ga hen i sogneskolen for dér at
blive afprevede i sa vel tysk som alle andre skolekundskaber.

Jeg folte mig temmelig ilde stedt. Bornene havde jo hos
mig ikke havt den fjeerneste udenadsleesning. Jeg kunde jo
ikke en gang selv den lille kathekismus udenad. Tysk havde
jeg heller ikke givet undervisning i. Jeg havde »kun« holdt
dansk friskole.

Jeg gik om aftenen ind til Knudsens og forestillede ham,
at jeg uveerdige umulig kunde efterkomme sogneprastens
erefulde indbydelse. Jeg undlod heller ikke at gore opmeerk-
som pa, at det jo var med foraldrenes billigelse, jeg havde
stroget udenads-leesningen af timeplanen.

De to preegtige mennesker gav mig straks ret; og efter
nogen overvejelse tilbad Knudsen at ga op og »tale med preest-
en«. Han vilde da iszer fremhaeve, at for de to uger, jeg havde
undervist bernene, kunde der naturligvis ikke endnu vantes
synderlig resultater. Om det derfor ikke vilde veere rimeligt.
at hans bern ved denne lejlighed helt fik lov til at blive borte.

Dette vilde prasten dog meget nedig indremme; men
endnu den gang var skoletvangen i Senderjylland ikke ret
tradt ud i hele sin grelle virkelighed; og enden pa forhand-
lingen blev da, at je g blev helt fri for at give mede; bern-
ene blev fri for at mede i sogneskolen, men religionen i
kirken gik der ingen vej udenom. Der méatte de mode frem.

Det lettede jo for mit vedkommende; men desto mer hang
bernene med hovedet. De vilde da si nedig ga derop alene.
Det bevaegede mig til at love dem folgeskab.

Om formiddagen den 25. maj blev der si spendt for
fijedervognen, og vi kerte derop. Da sognepraesten begyndte.
var kirken fyldt til sidste plads. De to sterste af drengene
var med.

Praestens praediken var meget sovndyssende; folk sad
rundt omkring og bekreeftede de udtalte sandheder med en
meget flittig nikken med hovedcrne. Derpa blev bernene kaldt
frem pa kirkegulvet. Omtrent 200 stod snart opstillet i to lange
reekker fra koret til kirkederen. Da turen kom til mine folk.
fik den lille tiarige Hans imidlertid skrupler; med gradkvalt
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stemme anrabte han mig om dog at matte blive inde hos mig
i kirkestolen.

Jeg kunde ikke bringe det over mit hjzrte at drive den
lille, rare Hans ud, cg han fik derfor lov til at blive, hvor
han var. Her folte han sig abenbar tryg bag den lukkede der.
Den trettenarige Knud var mere modig og stillede sig straks
ud i raekken.

Nu tradte biskop Godt frem. Hans ansigt var rundt og
meget triveligt, og det samme kunde siges om hele hans vel-
narede person. Han tiltalte bernene pa ulasteligt dansk og
syntes ret velvillig. Snart havde han travlt med — mens han
skred frem ad kirkegulvet — at udvikle »religionens sand-
heder«, og snart standsede han, vendte sig mod et af bern-
ene og gav til kende, at her kunde han enske anbragt
et skriftsted. Bernene var ikke tabt bag af en vogn i
den henseende men tilstillede ham prompte de onskede
skriftsteder.

Nu standser bispen foran Knud ved deren ind til vor stol;
men Knud gav ikke de andre noget efter i retning af skrift-
kundskab men afleverer expedit alt, hvad der forlangtes; og
vi to derinde i kirkestolen dndede befriet op.

Mens de andre bern nu efter »kirketjanesten« matte ind
i berneskolen, kerte mine to med mig hjem.

Det truende uvejr var dreven over; det hele blev kun
»en storm i et glas vand«.

I begyndelsen af juni begyndte familien Knudsen at for-
handle om en familieudflugt, hvori vi alle skulde deltage. Det
blev da til, at vi skulde en tur til Vesterhavet.

Tidlig pa formiddagen drog vi af sted i den store familie-
vogn. Fru Louise havde sorget for en veaeldig udrustning med
hensyn til mad og drikke. Vejret var herligt og humeret haijt.

Egnen forekom mig »flak som en pandekage«. Gennem
landsbyen Daler, hvis navn jeg kendte fra A. D. Jorgensens
bog om Thorvaldsens eeldre ven Zoega, som var barnefedt
her, kom vi nu ud i marsken. Den var her delt i en utrolig
meaengde aflukker, skilte ved dybe grofter og leegtehegn. Men
ikke en menneskelig bolig var der at opdage i disse »kog.
Kommer man blot lidt leengere syd pa, ned blandt de frisiske
marskbender, da bor disse i modsaetning til danskerne ude i
marsken pa opkastede jordheje (worfter), helst si heijt at
vandet under en stormflod ikke kan n& her op. Danskerne
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nojes derimod med at anszette vogtere eller fogder, der
skal passe pa kvaeget og se til at fa det drevet op pa
det hejere land, »gesten«, leengere tilbage mod est, hvis «flod-
en« kommer.

Mit steerkeste indtryk af marsken var dens overveld-
ende frodighed. 1 de forholdsvis sma »kog« (indhegninger)
gik der sadanne mangder af kvaeg, at jeg gang efter gang
matte give min overraskelse luft. Men Knudsen slog hovedet
tilbage og bred ud i den lystigste og hjarteligste latter ved
at se min forbavselse. »Ja I kender abenbart ikke meget til
marskgreessets frodighed derovre pa Fyn og Sjelland«. Jeg
gav ham naturligvis ret heri.

Den lille halvtyske »flekke« Haijer, som vi nu nade frem
til, var der ikke meget at feeste sig ved; men vi tog sa syd pa
ned til Vidaens meegtige sluseanlaeg. Sluseportene arbejdede
automatisk; samlede vandet sig op i Vidaen, da trykkedes
portene op, og aens vande leb ud i havet; men rejste der sig
en palandsstorm med hejvande, da trykkede havvandet sluse-
portene i og hindrede saledes oversvemmelser inden for det
store havdige.

Na, Knudsen forklarede, og vi sa pa sagerne.

Hen pa eftermiddagen steg vi atter til vogns for ad en
anden vej at tiltreede hjemturen.

Vi kom her gennem landsbyen Toghale, nu godt kendt
som fedeby for Peder og Jens Jessen (Flensborg avis) og
nade kort efter frem til Mogeltender og Schakenborg. Mogel-
tonder (omtr. 800 indb.) syntes at sove en tornerosesevn. En
»perle« af gammecel dansk bygningskunst har den veeret kaldt.
Husene med de hyggelige gammeldags striatage 14 tilbage-
trukne fra gaden men smykkede med de frodigste slyngplanter
og med haver foran ud mod vejen.

Vi styrede mod den henrivende gamle slotskro, hvor hest-
ene skulde bede, mens vi fik en hjeertestyrkning.

I udkanten af den lille tornerose-by 1a det meegtige Scha-
kenborg med sin smukke park, der gor dobbelt virkning her i
de skovlase egne. Vi krydsede den igennem fra ende til anden.
Pa samme made er »slotsgaden« med sine kaempetraeer noget
af det skenneste, man kan mede.

Dronning Margrethe lagde Schakenborg og Trejborg un-
der Viborg landsting. Og om disse to faste pladser samledes
de »kongeriske enklaver«. Det nuvaerende »slot« er i det 17.
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hundredar opfert af den fra Svenskekrigen sa bekendte gene-
ralfeltmarschal Hans Schak.

Vi lagde nu vejen om forbi »Gallehus«, hvor de to navn-
kundige guldhorn i sin tid blev fundne; vi besa stedet neje og
korte derpa hjem efter den meget indholdsrige dag.

En anden fornejelig udflugt foretog jeg nogen tid efter
ud til Tender — »Lille Tonder«, som den oprindelig hed i
modseetning til Megel-(store) Tender. Byen ligger 13 kilometer
fra Vesterhavet. Den fik sin stadsret af hertug Abel 1243 og
har neaesten altid veaeret under hertugernes tyske pavirkning.
Beliggenheden er markelig. Byens gader ligger kun en
meter over haviladen, og nar i regn-tider vandet fra de
mange forbilobende aer svulmer op, da ligger den scm
midt i et hav.

Pa sydsiden af den store Vida ligger byens beremte
kvagtorv, hvor der i gode ar kunde omszettes op mod 20,000
stkr. kvaeg foruden de 10,000 der pa byens gader og i dens
stalde skiftede ejermaend for at ga syd pa til de store tyske
byer. Kirken forekom mig anselig; dér var det altsa, at H. A.
Brorson 1732 fik den forste danske salmesang pa folkets tunge
til at lyde.

Allermest ejendommelig i udseende forekom byen mig
dog, nar man stod og sa frem ad en gade: Neaesten alle huse
vendte gavien ud mod gaden, og pa hver husgavl var der
udbygget karnapper og fremspringende vinduespladser, hvor
gamle koner med fine kapper om hovedet, undertiden med
kniplingskraver sad og holdt @je med alt, hvad der foregik
ude pd gaden. Jeg var neerved at forestille mig at veere pa
theater hvor husreekkerne med de meerkelige gavle forekom
mig som kulisser pa theatret. Halvdelen af byens halvfijcerde-
tusinde indbyggere var vel dansktalende men langt de fleste
var tysksindede.

Kort efter disse udflugter spurgtes der vigtig nyt. Stu-
dentersangforeningen i Kebenhavn havde faet tilladelse til med
sin sang at gaeste Nordslesvig pa en rundrejse; og godsejeren
pa Treijborg, Hans Agesen Knudsen, havde indbudt deltag-
erne til at vacre hans geester et par dage pa rejsen.

Knudsen pa Trejborg var i modsectning til den yngre
broder Kresten en meget stille og indadvendt natur, som syn-
tes at lide meget under det tyske voldsherredemme. Sine
bedste minder havde han fra et leengere ophold i England.
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Mest glad syntes han at veere, nar han sammen med sin
musikalske hustru rigtig kunde fa lov at hengive sig til sin
elskede musik, sang og skenliteratur, steerkt eestetisk anlagt
som han var. To af hans senner var med pa toget blandt
studentersangerne.

Dagen for sangerne skulde ankomme til Trejborg havde
de sunget i Schakenborg slotspark — eller maske var det i den
store have ved den gamle slotskro i Megeltonder.

Store folkeskarer havde her samlet sig for at lytte.

Familien pa Visby-Hedegard var indbudt til Trejborg den
pafolgende dag, og jeg som huslerer skulde da ogsa med.
Meget optaget var jeg af at skulle gaeste det gamle histor-
iske sted.

Trejborg, et af Danmarks betydeligste herreseeder var
ved reformationstiden gaet over til kronen, og Fr. II forlénede
det til sin bersmte haerferer Daniel Rantzau. Efter hans ded
solgtes godset til broderen Peter R., som 1580 her lod opfoere
den pragtfulde firflajede renaissancebygning med de fire tarne
og den veeldige portal. 1644 forsegte Svenskerne at indtage
den; men den modstod alle angreb, anlagt som den var i
sumpen og med dobbelte voldgrave om. Ferst Knud Knudsen
bragte den til fald.

Ved middagstid kom Knudsens seoster med et par unge
detre fra Tonder, hvor hun var gift. Hendes mand, Refslund,
var »kogsinspektor« og havde som sadan opsyn med »kogene«
i marsken. Han var dog ikke med. Maske han allerede den
gang var afgdet ved deden; det mindes jeg ikke mer.

Med dybeste interesse betragtede jeg fru Refslund, som,
jeg forstod, matte vaere den »lille Maren«, Kold holdt si meget
af, men som havde sa sveert ved at leere laerebogen udenad
pa ramse og som til sidst rigtig for alvor fik ham til at »sperge
anden«, om der dog ikke fandtes en anden og bedre made
at leere bornene Gud at kende pa.

Og sa fandt han da pa at fortaelle bibelhistorien pa samme
made, som hans mor havde fortalt @ventyr for ham og hans
spskende i hjemmet. Fra den tid lukkede Kold laerebogen i
og lukkede sin mund op.

»Lille Maren« blev jo saledes pad en vis made arsag til
»det levende ords« fremkomst i den Kold-ske friskole.

Det var sa underligt for mig at mede hende her — naesten
som om fortiden stod op af sin grav. Hun var nu en kvinde
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omkring de halvthundrede, meget mager og bleg; hun gjorde
et mildt og stilfeerdigt indtryk; men forgvrigt sd hun ikke
ud til at have danset pa roser livet igennem.

Nu holdt den store, lukkede, gammeldags vienervogn for
dgren; de svare jydske heste med det blanke, nypolerede
seletgj stampede utdlmodig i stenbroen; de vilde af sted.

Men begyndelsen varslede ikke godt. Da vogndgren blev
sldet i, fik den ene af fru Marens dgtre en finger imellem; vi
matte da vente og farst fa
fingeren forbunden; men
endelig kom vi da i gang.

Vejen til Trajborg
var 6—7 kilometer. Alt
som vi kom frem ner-
mede vi 0s mer og mer
de meagtige engstreek-
ninger, ved hvis rand
Trajborg er opfart. Nu
rullede vognen hen forbi
de veeldige stratekte la-
debygninger, som — om
min  hukommelse ikke
svigter — nasten helt
dekkedes langs ryg-
ningen med et utal af
store, gamle storkereder,
hvis beboere levede hgijt
af jagten i de omliggende en Kold som eldre.
enge 0g sumpe.

Nu holdt vognen for dgren til det lave ikke videre an-
selige beboelseshus. Godsejeren og fru Flora kom ud at
byde os velkommen, og snart druknede vi som enkeltperso-
ner i den store menneskemangde, det gaestmilde hus havde
abnet sig for.

Efter middagen spredtes den store skare dels i stuerne
men mest i have og park. Jeg fulgte en flok, som tog vejen
om mod slotsruinen. Vi overskred de dobbelte voldgrave, hvor
vandets overflade stod sa hgijt, at det truede med at »lghe over«
og oversvgmme haven. Langs gravranden stod kempevoksne
kastanietraeer og ludede sig beskyttende ud over det blikstille
vand, hvori nu og da solstralerne legede, og hvor majesteat-
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iske svanepar langsomt svemmede omkring og brusede med
vingerne, om vi kom dem for neer.

Snart stod vi ved ruinens portal, hvor de leerde herrer i
flokken leeste og forklarede for os andre den tungsindige
latinske indskrift, Peter Rantzau dér havde ladet saette, og
som indlededes med de triste ord: »Alt er forfeengelighed«, og
som videre fortsaetter: Du arbejder og grundlegger borge,
som om du ikke skulde de. I morgen skal du de, og du ved
ikke, hvem der da skal eje det alt.

Som en spadom syntes disse ord at passe pa den ede
hensmuldrende ruin, som den her la for os; kun en eneste
sidevaeg loftede sig endnu som i afmeegtig trods; alle de
ovrige 14 sammenstyrtede. Sméibuske og krat voksede hist
og her mellem murbrokkerne, mest frodigt over de mearke
keelderhveelvinger med de favnetykke mure. »Nu skulde det
blot have veeret midnat med fuldmanen pa himlen«, sagde en
student, »s& havde vi veeret midt i romantikkens og mystik-
kens verden«. Denne udtalelse vandt stort bifald; men jeg
teenkte, det havde dog veeret endnu bedre, om vi her midt
iblandt os havde havt H. C. Andersen. Her var jo alt til rede
for et vidunderligt aventyr.

Fra ruinens tungsindige tale om alle tings forfeengelighed
vendte vi os nu og gik atter tilbage i den store have. Her
modte os en anden stemning. Under meaegtige bredkronede
treeer og pa abne pladser feerdedes de muntre gaester, nogle
ivrig dyrkende kroketspillet; fra flere pladser hertes kollernes
slag. Andre spadserede ad havens fjarnere gange; men en
storre skare af yngre studentersangere havde sammen med
de unge kvindelige geester givet sig i lag med leg og dans,
alt under hejrestet munterhed.

Efterhanden som dagen nu gik pa held, samledes fler og
fler inde i de store stuer; men ruinens dystre stemning havde
betaget mig sa staerkt, at jeg endnu engang matte derom og
denne gang helt alene. Nu 14 den gamle borgruin indhyllet i
midsommeraftnens koglende slor. Jeg satte mig pa en af
stenlgverne lige indenfor portalen, og her blev jeg siddende,
mens aftenens stilhed sznkede sig dybere og dybere over
stedet. Det var som alting igen fik liv; atter led gigers og
flajters klang fra den meegtige riddersal, atter klang de unge
borgfrekners friske latter, mens dansen gik s let over tilje,
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og atter led borgvagterens horn fra veegtergangen, mens
vindebroen raslede ned for Rantzau og hans folge.

Jeg matte dog snart afbryde mine dremmerier og
ga ind.

Folk havde imidlertid samlet sig omkring flygelet, og sa
gik det los med sang; i begyndelsen mest flerstemmige. En
af sangerne, foreningens anerkendte poet, havde man om
formiddagen lukket inde pa hans veerelse med vinflaske og
glas og svoret pa, at han aldrig skulde komme levende ud
igen, fer han havde lavet en sang om deres sonderjydske
rundrejse.

Dette havde han da ogsa beserget i mindre end kort tid,
hvorpa digtet blev afskrevet i mangfoldige exemplarer; stem-
merne blev fordelt, og sangen indevet firstemmigt, og nu klang
den da — loftet i meegtig begejstring — pa tonernes vinge.
Ustandselig led handklappene, atter og atter matte den i aften-
ens leb gentages. Mit exemplar er desvarre bortkommet; jeg
mindes nu kun de to linier: »og vi lefted pa Kale*) vor
stemme, og vi sang i guldhornenes skov« (Schakenborg have).
Ved afsyngelsen af denne linie herte jeg Kresten Knudsens
joviale latter, mens han udbred: »N&, guldhornenes skov! ha
ha ha ja pinnede, hvorfor ikke«!

Nu kom ogsa turen til andre sange. Jeg sad og lyttede med
alle sjaclens dere abne, selv fuld af den mest overvaldende
beundring. Hidtil havde jeg bildt mig ind, at ogsa jeg — fra
Askov — kendte til smuk flerstemmig sang; men hvad var
det alt mod dette. Jeg vidste nu, at ferst i denne aften
havde jeg leert sangens kunst at kende. Den kom som
»med bud fra egne, min sjel kun sa, hvor engle og alfer
dvale«.

Qg ikke mindre steg min betagelse, da man nu gik over
til solosang. En af bassangerne, en noget sveer lys herre med
vacldige knebelsbarter — kammeraterne kaldte ham Oskar —
satte sig hen til flygelet og istemte den svenske »Svineherdenc.
Hans stemme var valdig, og nar han rigtig foldede den ud, var
det, som om vinduerne klirrede, og glassene dansede pa bordet.
Atter noget for mig nyt og overvaeldende. Men hvor fuld-
tonende han end sang, nade herligheden for mig dog forst sit
hojdepunkt da en lille yngre og meget livlig stud. theol. nu

*) En ¢ i Genner bugt.
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tog fat. Han var tenorernes ferstemand. Han vendte sig
meget galant om mod de unge damer, og til en andens ledsag-
else sang han ferst »Klara stjeerne«; flere fulgte efter; men
da han til sidst foredrog den finske »Fjiarran han dréjer fran
gronskande dalar«, sa overgav jeg mig helt. I det fineste pian-
issimo, der dog klart kunde heres til den fjeerneste krog i stuen
udandede han sit: »kommer du ej snart, kommer du ej snart«?
Ja, da overgav jeg mig pa nade og unade. Det var mig umu-
ligt at deltage i de voldsomme handklap. Jeg folte dem nzesten
som en brutalitet mod ham, der havde havet vore sjele op til
kunstens herlighedsverden.

Kjorboe hed han; jeg har aldrig set ham for eller siden.
Hvor mon han har henlevet sit preesteliv.

Denne oplevelse fyldte i lange tider min sjal med indhold;
tanke og fantasi havde baegge faet noget hidtil ukendt at tumle
med, en side af kunsten var kommen mig narmere ind pa
livet end for. Sangen kan ikke alene veere et umiddelbart ud-
tryk for vort stemnings- og felelsesliv, men den kan ogsa
som nu denne aften mede én som kunst ja som kunsten i en
af dens allerskenneste former. Jeg forstod, at baegge disse
former for sang har sin berettigelse.

Men jeg oplevede ogsa andet pa denne for mig sa betyd-
ningsfulde dag.

I lobet af eftermiddagen men iszer hen pa aftenen blev
der sat frem forskellige slags vin, som enhver frit kunde nyde
af efter behag, navnlig lavedes der zegtoddyer i store mader.
Det viste sig nu, at flere af de sangere, jeg under udovelsen
af deres kunst havde set op til som til preester i skenhedens
helligdom, forbavsende tit skulde have deres glas fyldte. Til
min usigelige kvide gled preestedragten af dem og afslorede
en ganske lille, halvdrukken mandsperson. Med et par af
dem gik det si vidt, at de udenfor havederen kom i et meget
uzestetisk handgemang, fra hvis uhygge vi kun blev reddet
ved Kresten Knudsens raske indgriben, idet han lagde en
hand pa hver af de to meends skuldre og holdt dem bagge ud
i hver en stiv arm, hvorpd han kastede hovedet tilbage, som
hans skik var, og lod sin allermest godmodige latter runge,
indtil endelig afsvalingen var indtruffet, og de to kamphaner
slukerede gik hver til sin kant. — Nej, heller ikke i denne
»fine« kreds var skenhedens verden uden plet og lyde.

Sent om aftenen nade vi treette og sevnige atter hjem.
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Der blev dog ingen tid til lange morgendremme; ti Knud-
sen havde indbudt sangerne til middag pa V. Hedegard, og
der blev fuldt op at gere med at fa alting i orden til gaesternes
komme. Navnlig var der travlhed med at bringe husets useed-
vanlig store og smukke spisesal i festligt skrud. Men da alt
var i orden og alle til bords, tog den sig ogsa storladen ud,
og hvor passede Kresten Knudsen til bordende-pladsen under
det store basrelief af Thorvaldsens tre gratier som hans fader
i sine velmagtsdage havde prydet sin spisesal med.

Knudsen udfoldede al sin robuste elskveerdighed og lign-
ede mest af alt en rigtig oldtidens bondehevding.

Dagen tilbragtes omtrent som den forudgangne med sang
og musik i brede baner, med kroketspil og spadsereture i
haven, roture i den lille bad o. lign. Men allerede tidlig pa
aftenen tog selskabet atter tilbage til Trejborg for sd den
folgende morgen at rejse videre.

Jeg havde for forste gang veeret den akademiske verden
pa nezermere hold.

En morgen hen mod slutningen af min tre maneders »vi-
kartid« gik jeg min sadvanlige spadseretur i haven, for jeg
skulde ind i skolen. Jeg havde fra den lille udsigtshej staet
og set ud over det flade land, og nu fulgte jeg den brede,
smukt revne gang ind i lunden. Langsomt flyttede krykkerne
sig; det var mig altid en besverlig march; men pludselig
standsede de; en forunderlig tanke havde grebet mig: Gik jeg
ikke i dag bedre og raskere, end jeg plejede, og — nlr jeg
teenkte mig rigtig om, havde jeg da i grunden ikke kunnet
spore en sadan bedring i den sidste ugestid. Tanken, der var
kommen fuldstaendig bag pi mig, var narved at overvelde
mig: jeg forstod, at det var si, mit syge kna havde uden pa-
viselig grund virkelig begyndt at bedre sig. En usigelig fryd
fik mit hjarte til at banke som skulde det spreenge brystet.
Maske blev jeg rask igen. Det var, som jeg ferst nu forstod,
livilken knugende byrde jeg i disse halvfjeerde ar havde baret
pa: den storre og storre udsigt til aldrig at vinde min forlig-
hed igen men at vaere bestemt til at skulle »ga stille til min
grav ved krykke«.

Kun den, der har prevet noget lignende, ved, hvad jeg i de
dage oplevede af glaede. )

Hver dag blev mine spadsereture et lille stykke lengere,
og larnge varede det ikke, for jeg kunde bytte den ene krykke
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bort med en stok, og i de sidste dage, jeg var pa V.
Hedegard lagde jeg ogsa den anden krykke og nejedes med
blot en stok.

Et ar efter var mit kna sa godt, som det nogensindc
havde veeret, og jeg tog atter med livsens lyst fat pa mine
keere legemsovelser og pa anden ungdommelighed, der altsam-
men sa laenge havde veret indstillet. Jeg har aldrig senerc
merket det mindste til den gamle svaghed.

Vel var disse halvijerde ar en streeng tid; men hvo ved?
livsfyrig, som jeg var, blev de maske, uden at jeg selv klart
forstod det, d e n hjaelp til ikke at »sejle min skude pa grundc,
som je g netop treengte til. Gud og kun han véd det.



XXVII.

Hjemrejsen.

Den 1Iste august skulde jeg atter forlade Visby Hedegard.
Med dyb vemod sagde jeg farvel til de folk, jeg var kommen
til at holde meget af. Mange iagttagelser havde jeg gjort af
Sonderjydernes liv under fremmedherredommet. Noget af det
mest irriterende var for mig den utalelige maengde af forbud
og pabud, som den tyske lovgivning indkredsede vore lands-
meend i. De var alle vegne. Hvor mindedes jeg saledes den
dag, da — til min store overraskelse — Knudsen fortalte mig,
at han skulde hen at have en ung hingst synet, om det kunde
tillades ham, denne fremstidende opdraetter, at bruge den som
tilloegsdyr, eller om ovrigheden maske vilde naegte ham til-
ladelsen.

»Ja, vi er jo umyndige«, sagde Knudscn, »det er jo kun
ovrigheden, der forstar sig pa hingstene og alt andet hernede«.

Der la en dyb bitterhed i hans stemme; men i naste aje-
blik 1o den brave mand af sine lungers fulde kraft ved tanken
omdettabelige i sagen.

Men saledes var det jo pa sa mange hold.

Den gang virkede det pa mig som slag i ansigtet. Forst
under og efter Verdenskrigen skulde vi ogsa her til lands leere
velsignelsen at kende ved hele dette offentlige formynderi gen-
nem styrtregnen af de utallige lovbud i gammelprejsisk stil,
hvor umyndiggerelsen florerer.

For at fa det mest mulige ud af min hjemrejse besluttede
ieg mig til at leegge vejen over Flensborg, Dybbel, Sender-
horg og derfra med skib til Svendborg.
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Denne rejse blev mig da ogsa ubeskrivelig rig pa dybe
og steerke indtryk. Det var jo den gang kun 16—17 ar siden
vor ulykkelige krig, hvis minde sad nagelfast i mit sind.

I Flensborg var det forst »heltegraven«, jeg vendte minc
fied imod. En tysk student, hvem jeg spurgte om vej, viste
mig ind pa kirkegarden og hen til graven. Men hans lige-
gyldige snak kedede og plagede mig; jeg brugte da en lille
krigslist og spurgte meget uskyldigt: »Vil De ikke vise mig
det sted, hvor »Flensborg-laven« stod, for Tyskerne rev den
ned og forte den bort«?

Da gik hans mund i sta; han lettede pa studenterhuen
og — gik.

Jeg fik saledes lejlighed til ene og uforstyrret at give min
sjeel de staerke stemninger i vold her ved Danmarks storste
grav.

Neden for 14 Flensborg omkring den skenne fjord. Efter-
middagssolens rige straleglans spillede i fjordens belger og
guldfarvede kystens breemmer.

Nu gik turen til de mindevecrdige steder i den gamle by:
til den gamle Narreport, til Duborgskraenten o. s. v.; laengst
dveelede jeg vel i den lille gra og uanselige danske kirke.

Med et sterkt bevaeget sind gik jeg endelig til ro i mit
hotelveerelse pa feorste sal ud mod hovedgaden. Der var
livlig gadefeerdsel uden for mine vinduer; vogne rumlede forbi.
heste trampede i den ujeevne stenbro, rab og larm lad ind til
mig; men tret, som jeg var, flad alle de forskellige lyde
efterhanden sammen til en fizern, ubestemmelig brusen. Dog
— nu var det, som larmen igen voksede; rab af mangfoldige
menneskestemmer, tramp af fedder, der hastede forbi, rum-
len af tunge koretojer, og — hvad er dog dette, kanonade i
det fjeerne, den kommer narmere — gadelarmen vokser. Ak
nu forstar jeg, det er jo tilbagetoget fra Dannevirke; og jeg
er altsa selv med deri. Sandelig er det s4! Bum, bum! der
var atter kanonskud, her hvor det brager las — hele salver
pa en gang. Sa, der sprang en granat i stuen hos mig — lyset
bleender — jeg farer op, griber mig til hovedet og — vagner.
Det var nat med bragende torden; uden for vinduerne suser
brandvasenets vogne forbi i rasende fart; lynet har slaet ned
og tendt et hus lidt henne i gaden. Menneskemasser styrter
af sted i retning af branden.

Jeg ser pa klokken; det er lidt over midnat.
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Jeg satte mig til rette ved vinduet og sa ud. Ovre hos
genboens var gardinet ogsa trukket fra og abnede udsigten
ind i en stor smuk dagligstue, hvor en lille lampe svagt op-
lyste det store rum. To unge mennesker, mand og kvinde,
stod der i fortrolig stilling. Et nyt tordenskrald bryder les
lige over vore hoveder. Hun bliver vist bange, han springer
til, slar sine arme beskyttende om hende, og saddan stir de
en stund. Da vikler hun sig pludselig ud af hans favn og
vender sig bort, deren gar op, en mand treeder ind og hun
—- treekker gardinet for vinduet. Punktum!

Uvejret stilner af; kun regnen vedbliver at skylle ned,
mens folk forsvinder af de vade gader. Jeg gar atter til ro
og sover nu fast og uforstyrret til den lyse morgen.

Egentlig gik min rejseplan nu ud pa, at jeg denne dag
skulde geeste enkelte af danskhedens kendte forkempere i
Flensborg; men — jeg har alle dage havt en hartad uovervind-
elig afsky for som ukendt at patvinge mig de store mends
opmeerksomhed, lzegge beslag pa deres tid og forstyrre dem i
deres arbejde. Mine overvejelser endte da ogsa med, at jeg
straks fortsatte rejsen — nu med damper til Senderborg. Her
var det isaer Dybbel banke, det gjaldt. Laengslen efter at se
disse steder, hvis navne fra min tidligste barndom var braendt
ind i mit sind, var meget steerk.

Projserne havde allerede den gang til dels omdannet bak-
ketoppen til store moderne skanseanlaeg vendt mod Danmark;
flere af de sma danske skanser var helt gaet op i disse ny og
tidssvarende. Derved var det allerede vanskeligt at fa en
ordentlig oversigt over de oprindelige danske anlzeg.

Men denne vanskelighed foregedes end mere derved, at
Projseranleegget ikke var tilgeengeligt for »uvedkommende«.
Oppe ved en af de ny skanseporte i nzrheden af den gamle
danske skanse nr. 4, blev jeg af en tysk skilvagt rabt an med
kraftig pamindelse om hurtigst mulig at forsvinde fra skansens
neerhed, om jeg ikke vilde stifte narmere bekendtskab med
hans bajonet.

Det hele forekom mig s& knugende trist og uhjzelpelig hab-
lost. Jeg var naerved at fortvivle over, at jeg her var kommen
til et sted, hvorover der stod som med usynlig skrift de be-
romte ord: »Her lades alt hab ude«.

Som jeg stod i disse tunge og sergmodige tanker, sa jeg
en flok mennesker komme langsomt hen imod mig. De stand-
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sede ofte og sa sig alvorligt omkring, mens de lyttede til en
enkelt mand, der lod til at veere flokkens ferer. De standsede,
da de kom hen i min neerhed, og en af dem henvendte et par
ord til mig. Og nu »tog det ene ord det andet«, inden jeg sa
mig til, var jeg optaget i flokken. Det var et rejseselskab af
Fynboere, som, fort af den kendte friskolelecrer Thomas Neor-
lund i Hastrup (ved Faborg) var kommen over at gaste Dyb-
bel. De gode folk havde fidet en mand fra Dybbel (Jorgen
Zakariassen(?)) til vejviser og havde netop nu begyndt deres
rundtur, som jeg til min glaede blev indbudt til at deltage i.

Fra det gjeblik var det for mig, som om alt skiftede ud-
seende. Fortvivlelsen og hablesheden veg, kampen var jo
endnu staende. Habet lyste ud af Zakariassens ord og miner
og adfeerd. Ja, det var naesten, som skimtede vi allercde sejren
dér lengst ude i synsranden. Det var en god mand, en xgte
uforknyt Senderjyde, vi her havde faet til forer. Hans livsmod
forplantede sig til os alle. Leaengst dveelede vi i den beremte
skanse nr. 2, som 1a for lavt til at komme med i Tyskernes ny
anleeg, og som derfor havde bevaret det meste af sit udseende
fra stormen den 18. april de 17 ar forud. Store dele af de
sammenskudte skansegrave var fyldt af de dejligste blanende
keerminder. En blomst, vi fandt, der passede godt til stedet.

Ogsa Dybbels kirke og kirkegard med Biilows grav blev
os forevist og alt levende anskueliggjort for os af vor ferer
ved mangfoldige selvoplevede traek fra den tid.

Til sidst, da vi henad aften dygtig treette pa sjal og
legem sluttede vor vandring, indbed Zakariassen os til at til-
bringe aftenen i hans hjem. Glade og taknemmelige tog vi
derimod.

Da vi sa her sad baenkede i den hyggelige stue, rejste
Thomas Nerlund sig op og bragte dybt bevaeget Zakariassen
vor inderlige tak for, hvad han i dag havde veeret for os.
»Der er en sang, som hele denne dag har tonet i mit sind,«
sluttede han, »nu feler jeg vi ma have den sunget, hvis vor
veert synes, det kan ga an. Jeg tanker pa sangen »Slumrer
sodt i Slesvigs jord««! Zakariassen nikkede blot, og nu klang
da sangen med den vidunderlige melodi, deempet, men med
en betagende inderlighed fra alle de tilstedevaerendes laeber.
Mangen en stemme skalvede, og mangt et oje duggedes. Det
var bade mindets og habets fugl, der den aften blandede deres
stemmer.
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Nacste morgen gik jeg ombord pa den lille damper, og i
smukt vejr gled den gennem det yndige smilende farvand,
forst til Faborg og derfra langs Fyns kyst, forbi de talrige oger
ind til Svendborg, hvorfra jeg med toget endnu samme aften
nade mit barndoms hjem,

Tre maneder, rige pa indtryk, havde jeg tilbragt derovre
i »vore minders land«; nu var den korte tid til ende — »forbi,
forbi! og det bliver alle historier«.

To gange senere har jeg sammen med min hustru besegt
V. Hedegérd; den forste gang kort efter arhundredskiftet, var
der sorg til huse hos dem. Sennen Hans, der skulde arve
garden, var lige ded.

Vi gentog vort besag kort-efter genforeningen. Hvor var
de to gamle mennesker dog glade. Knudsen havde fra et
vindue i Tender radhus set kong Kr. X holde sit indtog i byen,
som han ogsd for de mange ar siden havde set Kr. VIII og
Fr. VII feerdes ad de samme gader.

Nasten 86 ar gl. men andsfrisk til det sidste lukkede han
sine gjne en vinterdag 1922.
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XXVIIL

Prinsessen og det halve kongerige.

Kun f& dage blev jeg i Sedinge; jeg laengtes efter Valle-
kilde. Dér ovre 1a min fremtid, og jeg havde en steerk folelse
af, at nu naermede sig det gjeblik, da jeg skulde mede den.

Trier og fru Julie var pa foredragsrejse, da jeg ankom;
men snart vendte de hjem. Jeg var meget spandt pa medet
med Trier. Jeg syntes jo nu, at jeg var naet sa langt i min
uddannelse, at jeg godt kunde be gy nde at arbejde med de
unge pa Vallekilde hejskole; men det var jo altsammen mine
egne tanker og egne leengsler; ti med Trier havde jeg sa
godt som aldrig vekslet ord om den ting.

En dag, kort efter at Trier var vendt hjem, kom jeg
gaende gennem skolegarden, netop som han stod beredt til at
kore ned at bade i stranden. »Kom med«! rabte han, og jeg
steg straks til vogns hos ham. Da vi havde badet og i bade-
huset var i feerd med pa ny at ifere os tejet, vender han sig
mod mig og siger: »Ja sa er det vel meningen, at De nu bliver
her i Vallekilde som laerer ved hgjskolen«. »Ja«, svarede jeg
jublende glad, »det er netop meningenc.

Mere blev der ikke den gang talt om den ting. Trier
vidste jo god besked med, at det var Nordens — sarlig Dan-
marks historie jeg higede efter at fore ungdommen til mede
med. Det behovede jeg altsi ikke at fortelle ham; og hvad
lon angik, da vilde jeg i den stund have betragtet det som
helligbrede, om jeg havde stillet krav desangaende overfor
Trier. Alt stod og faldt med det ene og store, om jeg blot
kunde fa lov til at blive deltager i den gerning, der for mig
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stod som den herligste, jeg kunde tanke mig; len, lerer-
bekvemmelighed og andet deslige syntes jeg i den stund svandt
ind til meget ringe ting.

Pa et lerermode kort for nvbr. skulde arbejdsplanen for
vinteren fastleegges. Ved den lejlighed udtalte jeg det onske,
at jeg denne forste vinter matte fa lov til at nejes med ét
foredrag om ugen. Et sadant mente jeg at kunne udarbejde,
sa jeg kunde blive fuldt ud til freds dermed; naste ar kunde
antallet jo sa stige, om det pa proverne i ar gik godt.

Trier billigede mit enske, og det blev straks ordnet pa
den made.

Et andet enske var, at jeg hvad undervisningen i de al-
mindelige feerdighedsfag angik, matte blive leaerer i regning;
dertil havde jeg stor lyst, og dertil havde jeg ganske ser-
lig forberedt mig i de to Askovvintre under la Cours vej-
ledning.

Men dette onske kunde desveaerrc ikke opfyldes, ti dette
fag havde Bennike valgt, og som eldre leerer havde han ret
til at vaelge forst. Jeg fik da »dansk og retskrivning« som
mit. 1 begyndelsen kostede arbejdet her mig den sterste
selvovervindelse; men lidt efter lidt blev denne undervis-
ning mig meget keer, og jeg beholdt den senere under alle
omskiftelser.

Trier var pacdagog nok til ogsa her at imedekomme mit
onske om at begynde smat; kun én undervisningstime om
dagen blev mig tillagt. Den mente jeg fuldt ud at kunne magte;
og jeg sa fremtiden tillidsfuldt i mede.

Og saledes havde jeg da nu faet foden inden for den
danske hejskoles der. Forelebig var det kun om vinteren ved
karleskolen, jeg skulde undervise; men de syv sommerman-
eder havde jeg god brug for. De folgende ni somre tilbragte
ieg i Kebenhavn ivrig optaget af sproglige og historiske studier
ved bibliotheker og arkiver.

Hen i oktbr. maned havde vi i Vallekilde den gleede, at
forstanderparret fra Askov, Charlotte og Ludvig Schreder med
et af deres bern kom over til Vallekilde for rigtig i ro at til-
bringe dér en ferieuge. Denne blev dog desvaerre afkortet ved
Senderjydens Hans Kriigers ded. Schreder matte af sted til
hans jordefeerd. »For«, som han sagde, »det er ikke hver dag,
vi oplever et stykke historie; men hvor det sker, ma vi
sorge for at veere til stedec.
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Ansgarbilledet i hgjskolens foredragssal. §
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Sidst pa maneden fejrede Trier Valdemar Bennikes bryl-
lup. Mange mennesker var samlet, og alt gik meget festligt
til. Ved den lejlighed holdt Trier en tale til brudeparret; men
den havde ogsa erinde til mig. Han priste de nygifte, at de
virkelig vovede at g& ind til en fremtidsgerning, der var sa
blottet for al ydre skonomisk sikkerhed som hgjskoleleererens.
»Ingens daglige brad er sa usikkert som hans«, sagde han;
»men jeg tror, at den, der i tillid til Gud vil vove sig ud pa
bolgerne, han skal ogsi nok som fordum Peder erfare, at
Gud lader ham ikke synke, selv om belgerne synes at ga
hajt«.

Jeg folte disse ord som rettet ogsa til mig, og mit hjzerte
bankede derved. Jeg var nu 25 ar og netop nu i ferd
med at forlade skibet og traede ud pa belgerne. Mon de
vilde beere mig pa min livsvandring. — Herre min Gud,
lad mig ikke synke!

I dagene for elevernes komme arbejdede jeg med febrilsk
iver pa mit ferste Danmarks-historiske foredrag. Jeg syntes
desveaerre ikke, det vilde lykkes; bare jeg dog magtede op-
gaven. Jeg havde ingen forestilling om, hvordan jeg skulde
bare mig ad med udarbejdelsen. Ingen havde belert mig
derom i min uddannelsestid. Hvad kunde eleverne tage imod,
hvad af stof kunde jeg forme sadan, at de kunde bruge det,
hvormeget kunde der overkommes i en time, skulde jeg lere
det udenad ord til andet? o. s. v. Foredraget skulde handle
om Ansgar og den nordiske mission. Jeg havde vist lest alt,
hvad der pa dansk var skrevet om dette aemne; for sa
vidt vidste jeg god besked; men hvem kunde uddrage den
gode kaerne af alle de avner, som fandtes sammenblandede
dermed.

Jo nacrmere dagen og timen kom, des hojere steg min
forvirring, min radleshed, min fortvivlelse; de tre sidste degn
nasten hverken spiste, drak eller sov jeg. Jeg havde kun én
klar tanke, og det var, at jeg her havde vovet mig ud i noget,
hvoraf jeg aldrig i verden slap levende tilbage igen. — Om
jeg dog aldrig havde begyndt, om jeg dog endnu gik bag
ploven derhjemme pd min facdrene jord og aldrig af mine
urolige udleengsler havde ladet mig lokke ud i det overveeldige
livseeventyr!

Havde nogen budt fire skilling for mit liv, jeg havde straks
sldet til.
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Nu kom eleverne; sa godt jeg kunde, matte jeg skjule min
ned og veere dem til opmuntring ved at fremvise et glad
ansigt og mede dem med venlige ord. Ingen ved, hvad det
kostede mig. Den sidste aften fer den fredag, til hvilken mit
foredrag var henlagt, undlod jeg at tende lampen for mest
mulig uhindret at fordybe min sjal i &emnet og give det sin
endelige form; men jeg syntes ikke, det lykkedes.

Sa kom dagen, den frygtelige fredag; skelvende loftede
jeg min hand og greb klokkestraengen for at ringe eleverne
sammen. I naeste gjeblik stod da jeg uvardige pa den taler-
stol, som for mig var helliget ved Triers maegtige tale og
andfulde ord. Men hvad havde jeg at sige. Ja, om jeg endda
kunde skildre den Nordens elskelige apostel, som jeg var
kommen til at beundre og se op til under arbejdet med hans liv
og gerning; men dette vilde jo veere topmalt forfaengelighed
at tro.

Jeg foreslog en sang; kun fa af eleverne sang med; ogsa
dette nedslog modet og revede mig frimodigheden.

Nu var sangen til ende, og jeg begyndte. Hvor frygteligt!
jieg stod som bagved mig selv og herte min egen stemme lyde
med en aldeles fremmed klang, snart altfor himmelhgjt og
snart igen sa lavt, at kun de narmestsiddende af de halv-
andethundrede karle kunde here den. Alle ansigterne tegnede
sig underlig udviskede; Gulvet gyngede for mit blik, og jeg
folte, at jeg ravede; min skalvende hand greb fat om den
stol, jeg stod og stettede mig til.

Men netop i dette fortvivlelsens yderste ojeblik var det,
som alt dette langsomt begyndte at glide bort; op for mit
indre blik loftede sig Ansgars skikkelse med det forunderlig
milde ansigt. Hans traek blev mer og mer livslevende, altsom
jeg i min tale fremarbejdede hans billede. Mine ord blev
steerkere og fyldigere, de strommede efterhanden frit og varmt
over mine leber. Al min egen elendighed havde jeg glemt,
hvordan stemmen led, hvordan jeg stod, at tilhererne var
fremmede og maske ligegyldige. Alt dette var som andet veek.
jeg var helt borte i mit &mne; i salen fremkom der den for-
underligste, neesten lydlese stilhed, og da jeg endelig igen
sansede tid og sted sa vidt, at jeg fandt det passende at se ti
klokken, ja, sa var timen allerede gaet, og jeg havde kun brugt
halvdelen af mit stof.

Ubegribeligt, utroligt! hvor var tiden bleven af, havde jeg
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da veeret henrykt til den tredje himmel, hvor tid og sted ikke
findes!

Vi sang en slutningssang, og jeg styrtede ud af foredrags-
salen, ud i ensomhed for at besinde mig pa det vidunderlige,
ieg havde oplevet. Glacden var ved at spreenge mit bryst,
sddan matte det foles, at vaere »baret pd andens grnevingerc.
Det matte vacre en sadan oplevelse, Schreder havde tenkt
pd, nar han i ord, der for mig den gang klang temmelig ufor-
staelige, skildrede Hadings ridt med Odin pa Slejpner.

Lykkeligere time havde jeg hidtil aldrig i mit liv oplevet.
Gud i himlen vare lovet! jeg havde dog vist alligevel ikke valgt
fejl, da jeg viede mit liv til den fri ungdomsskoles tjeneste.

De folgende fredage kunde veere svaere nok; men en og
anden gang havde jeg dog atter lykke til at opleve lidt af det
samme som hin ferste gang, om end ikke nu sa nyt og over-
veeldende. Blev end fredagen ved at veere ugens svareste
dag, sa vedblev den dog ogsa bestandig at veaere den lykke-
ligste. Jeg blev mer og mer sikker pd mig selv.

Den forste fredag efter juleferien havde jeg talt om Knud
Lavard og hans betydning i vort folks historie. Naste morgen
kaldte Trier pA mig og spurgte, om jeg havde lyst at ga en
lille tur med ham. Ja vel, havde jeg det, og vi gik langsomt
ned ad havens gange. Pludselig standsede han, lagde sin
hand pa min skulder og sa mig usigelig keerligt ind i ojet, idet
han sagde: »Unge ven, jeg tror, De traenger til et par ord,
som jeg ogsa geerne vil sige Dem, og de er: Var De glad og
tak Deres Gud, de duer til at blive hojskoleleerer«.

Det gik op for mig, at han ma have opdaget min angst
og kerligt og omhyggeligt fulgt min kamp, indtil han nu
havde ment at turde berolige mig. Ja, nu ferst var jeg nogen-
lunde rolig; jeg faolte de ord som en indvielse, som min »or-
dination«.

Nu var den forste store station pa livets og arbejdets vej
naet; kampen for at vinde min gerning var til ende; prins-
essen var min. Dog, at hvile pad laurbaerrene faldt mig ikke
ind; nej, nu begyndte det naeste afsnit af kampen; nu blev
opgaven den at bevare og videre udvikle, hvad der
allerede var naet. Aladdins ferste kamp stod for at vinde
Gulnare men den neste ikke mindre vigtige blev for at be-
v are hende, og netop sadan er det vel for hver den, der foler,
at livet er en aldrig hvilende kamp.
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Vi kender alle lidt til sandheden i Davids ord:

»Trede jeg matte fuldmedige fijed
over stok over sten i det ede,
for jeg fik kronen at fryde mig ved,

under den matte hjertet end bledes.
(Grundtvig).

Men med skildringen af kampens ferste afsnit ned-
leegger jeg her min pen.
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