e,

Danskernes Historie

Danske Slaegtsforskeres Bibliotek
.\

Dette veerk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks stgrste digitaliseringsprojekt af litteratur
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og sleegtsforskning. Biblioteket
hgrer under den almennyttige forening Danske Slaegtsforskere. Vi bevarer vores
feelles kulturarv, digitaliserer den og stiller den til radighed for alle interesserede.

Stgt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnar du en raekke fordele. Laes mere om fordele og
sponsorat her: https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder vaerker bade med og uden ophavsret. For vaerker, som er
omfattet af ophavsret, ma PDF-filen kun benyttes til personligt brug.

Links
Slaegtsforskernes Bibliotek: https://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slaegtsforskere: https://slaegt.dk



https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/

Sartryk af

DANSKE HIEM

ved arhundredskiftet

NY SAMLING

H. HIRSCHSPRUNGS FORLAG




ET LAGEHJEM
Af laege V. A. Fenger.

L R I YT DELIR S

I halvfjerdsernes .Ka;betih'gfnf fandtes blandt kebenhavnske lzge-
hjem to, der var ‘af ret forskellig karakter. I Kronprinsessegade 36
boede geheimeetatsrad, professor, dr. med. Carl Emil Fenger (1814
—84), som var gift med Ida Louise Plockross (1827—82), og i Prin-
sessegade 1 pd Christianshavn boede etatsrdd, professor Johan Chri-
stian August Bock (1813—79), gift med Petrine Vilhelmine Petersen.

Fenger havde i 1859 afbrudt sin lzgebane for at vie resten af sit
liv til politisk og administrativ virksomhed, bl. a. som finansminister,
direkter for Den kgl. Veterinzr- og Landbohejskole og borgmester
i Kebenhavn. Han tilherte de nationalliberale og var nar knyttet
til Hall, Krieger, Lehmann, Monrad og Tscherning, og hjemmet var
preget af tidens bedste kultur. — Bock, vinhandlersen fra Aalborg,
havde varet hofmedicus hos kong Frederik VII og var hos ham ved
hans ded pa Lyksborg Slot i 1863. Ved siden af sin legevirksomhed
blev han derefter industridrivende som ejer af det af en slagtning
startede firma O.F. Asp stearinlys- og szbefabrik.

Bernene fra begge disse hjem gik i skole pd Christianshavn, og
her lerte Theodor Immanuel Fenger (1853—1927) i skoletiden sin
tilkommende, Thyra Nathalia Augusta Bock (1853—1906), at kende.
De var begge sprudlende livlige bern, han merkeblond med gni-
strende brune ejne, hun med lyst gyldent hir, bligrd ejne og en
perlende latter. De to skolebern blev venner for livet. De ferdedes
sammen si meget, som den tids strenge szder tillod, medtes pi
skolevejen, leb pa skejter pd Christianshavns Voldgrav og besegte
hinandens slegtninge under ferierne. Her spillede sarligt hendes
onkel Christen Bocks hjem pa Klippan ikke langt fra Hilsingborg
en stor rolle. Den velhavende papirfabrikant ferte stort hus, og det
stod til enhver tid 3bent for familiens unge, som svarmede i de
idylliske omgivelser.
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Da Immanuel Fenger i begyndelsen af 1879 havde fuldendt sin
medicinske eksamen, var der derfor ikke nogen tvivl i hans sjal
om, hvor han skulle hente sin brud. Mine forzldres bryllup stod
i Vor Frue Kirke den 19. oktober 1881. Stiftsprovst Rothe, til hvem
min moder folte sig sterkt knyttet, forrettede vielsen, og bagefter
samledes slegt og venner til fest pA Den kongelige Skydebane.
Middagen var efter den tids se@dvane solid: Hummersuppe, kapun,
lakserred, salt oksetunge og reget skinke, dyresteg, ost, frugt, va-
nilleis og »dessert«, hvortil seks slags vin.

Det unge legepar, som ikke hemmedes af nutidens boligvanske-
ligheder, flyttede ind i en 5-varelses lejlighed i Frederiksborggade
20, 3.sal. Nogle ar senere flyttede de ned pa 1. sal i samme ejen-
dom, hvor alle bernene kom til verden. 1897 flyttede man til en
8-varelses lejlighed i Kronprinsessegade 14, men ejendommen, i
hvilken der blev drevet forretning, var si3 urolig, at man allerede
efter to ar flyttede til en 7-varelses lejlighed i Holbergsgade 4, en
meget moerk og skummel bolig med hejst umoderne bekvemmelig-
heder, der udskiftedes af gode gammeldags »natmand«. 1904 flyt-
tede man til Kronprinsessegade 6, 2. sal, hvor man fik en herlig
lejlighed med ni varelser og tre pigevarelser og alle moderne be-
kvemmeligheder, dog ikke centralvarme. I denne lejlighed levedes
familiens liv, til Immanuel Fenger dede i 1927. For at give et ind-
tryk af tidens huslejeniveau kan det navnes, at lejen i Frederiks-
borggade androg 1600, i Kronprinsessegade 14 2000, i Holbergsgade
2040 og i Kronprinsessegade 6 2400, senere 3000 kr. 3rlig. Den sidste
lejlighed havde smukke, herskabelige rum. Mod gaden et to-fags
herrevarelse, ogsi benyttet som konsultationsstue, derefter et lille
kabinet, vist szrlig indrettet som »forlovelsesvarelse«, og derefter
en to-fags dagligstue. »Forlovelsesvarelset« tillod mine sestre, hvad
den tid ans3 for en tilpas tilbagetrukken téte-a-téte med den ud-
kirne. Mod girden fandtes ventevazrelset, en af de smukke gammel-
dags ovale spisestuer, og derefter langs en gang af anselig lengde
en rekke sovevarelser. Opholdsvarelserne var mebleret efter klunke-
tidens bedste menstre med meget plys, folderige gardiner, mahogni
og nips. P4 vaeggene hang gode malerier, dels af gamle bekendte
som Marstrand og Constantin Hansen, dels af nyere kunstnere som
Otto Haslund, Godtfred Christensen og Th. Niss. Belysningen gen-
nemgik tidens udvikling fra petroleum, med den dertil herende
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Dagligstuen i Kronprinsessegade 6 med fru Fenger (1905).

lampepudsning, over gas til elektricitet; ved festlige lejligheder stea-
rinlys i dejlige prismekroner og »sglverlysestager«.

Min fader, som allerede i forlovelsestiden havde foretaget en
studierejse til Berlin og Wien, begyndte straks at samle praksis.
Det var ikke saa let at begynde for sig selv, og derfor gjaldt det
om at blive kendt ved at hjelpe eldre leger i deres virksomhed.
Af meget stor betydning for min faders fremtidige gerning var det
sikkert, at han 1885 blev amanuensis hos etatsrdd Frederik Jakob
Trier (1831—98), som havde en meget stor praksis, fortrinsvis blandt
det velstillede borgerskab. Faders private praksis voksede jevnt og
stot i de fglgende ar. Indteegterne steg fra 6000 kr. i 1884 til 12.000
kr. i 1897 for efter Triers dad i 1898 at overstige 20.000 kr., hvorom
indtaegten svingede noget for fra 1924 at g& ganske langsomt nedad.
De navnte tal angiver alene indtegt ved laegegerning.

Hvad slags leegegerning drejede det sig nu om? Sygekassepraksis
var minimal, og egentlige embeder havde fader ikke, maske frareg-
net skoleleege-»embedet« ved N. Zahles Skole, fra hvilken mange
elever sikkert erindrer lzegebesgget, som fandt sted hver onsdag kl. 1,
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da skolelzgen ved en hastig gennemgang konstaterede, om skole-
stuerne udluftedes pid beherig made i frikvarteret — og det gjorde
de, i hvert fald om onsdagen — og ellers dreftede skolemedicinske
spergsmil med bestyrerinden. Om nogen undersogelse af elever
eller lererpersonale var der ikke tale.

Langt den overvejende del af faders praksis var »huslegepraksis«
i den tids forstand. Man var engageret som lege for familien for
et arligt honorar, som ofte ikke engang var aftalt, men overladt til
patientens forgodtbefindende. Fader mente efter et langt livs erfa-
ring, at der nok var nogle, der betalte for lidt, men der var flere,
som betalte for meget, og de fleste betalte rimeligt. Ved nytarstid
begyndte honorarerne at indlebe, bragt af patienten selv eller af et
betroet bud, ofte erlagt i guldmenter, og som kvittering modtog
patienten et visitkort, langs hvis nederste kant var trykt: »Med
Tak for tilsendte ... Kroner.« Var der tid, tilfejedes ofte i overste
hejre hjerne et egenhzndigt »Gladeligt Nytaar«. Det var en
ualmindelig behagelig form for ekonomisk afgerelse; man talte
slet ikke penge. Hvor store var nu disse huslegehonorarer? Da vi
behandler tiden omkring drhundredskiftet, kan det vare rimeligt at
undersege december maned 1899 og januar 1900. I lebet af disse to
maneder kan praktisk taget alle honorarer regnes at vare indgdet.
Det drejer sig da om honorarer fra 185 familier, og gennemsnittet
ligger lidt over 90 kr. pr. familie; 4 familier betalte henholdsvis 400,
500, 700 og 800 kr. En undersegelse i dag vil nzppe vise mange, der
betaler huslegen under 50 kr., de er nu i sygekasse, og kun yderst
fa honorarer over 500 kr. Gennemsnittet ligger nu til dags nappe
stort over 100 kr., altsd i betragtning af pengenes ringere vardi et
ganske betydeligt fald.

Hvad ydede nu huslagen til gengzld? Han patog sig nasten hele
den legelige omsorg for familien, forzldre og bern, husassistenter
og tilrejsende gaster. Specialleger var der nasten ingen af, si det
gjaldt om at kunne hele legekunsten med alt det, der senere er
blevet specialer: ojensygdomme, oresygdomme, fodselsvidenskab
0. s. v. o. s. v. Kirurgien var i udvikling, si hospitalsbehandling
kunne blive nedvendig, men langt de fleste tilfzlde behandledes i
hjemmene, der dengang havde ganske andre muligheder for at
skaffe den til syges pleje fornedne hjzlp. Fedsler foregik dengang
naesten altid i hjemmene. Raedslen for barselsfeber, der tidligere
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havde huseret slemt pd fedeafdelingerne, sad endnu folk i blodet.
Det var siledes en omfattende og alsidig legegerning, huslagen
udevede. Og dertil kom, at han gennem sit arelange arbejde i de
samme familier, ofte gennem flere generationer, erhvervede mange
af sine patienters venskab, karlighed og fortrolighed, si han blev
taget pd rdd ikke alene, nir der var sygdom, men ogsd i mang-
foldige personlige spergsmil som berneopdragelse, zgteskabelige
uoverensstemmelser og meget mere. Det herte til min faders prin-
cipper, at han strebte at fi besogt alle sine huslagepatienter en
gang om mdneden. I travle tider kunne det ikke gennemfores, men
ellers aflagde han uanmeldte beseg, nir vejen faldt forbi, herte til
familiens befindende, snusede til atmosfaren og fik sig en passiar,
efterlod sikkert ofte en bemarkning eller et rid, som kom til nytte.
Livet var dengang helt anderledes baseret piA hjemmet, end det er
nu. Nu til dags vil en lege, der ville preve noget tilsvarende, mang-
foldige steder ikke finde nogen hjemme, men matte gd med ufor-
rettet sag. Hos patienter med langvarige eller alvorlige sygdomme
kom huslzgen daglig, ja, det kunne endda ske flere gange om dagen.
Ofte var der arbejde ogsi om natten. For telefonens tid havde legen
en natklokke, som var anbragt i gadederen. Det var ikke morsomt,
nir den ringede midt om natten, sarlig i travle perioder, og det
foltes nermest som en lettelse, nir et blik fra vinduet afslorede, at
det var en sen nattevandrer, der i loftct stemning felte trang til at
delagtiggore legen i sine folelser. For telefonens indferelse maitte
der sendes bud efter legen eller skrives, eller der var aftale om,
at besked kunne legges pd apotelict eller hos kebmandzn, hvor
lzgen s3 herte ind, nir han kom forbi. Telefonen blev med tiden,
alle sine fordele ufortalt, en svebe i et lagehus.

At passe en praksis af denne art og pd denne made kraver sin
mands fulde arbejdskraft. Dagen begyndte tidligt. KI. 8% tog fader
hjemmefra, til fods eller pi cykle, og kunne beserge 10—15 syge-
besog, for han vendte hjem kl. 11% for i sterste skynding at indtage
en spartansk frokost. Fra 11%2—12% var der »konsultation«, hvor
der kunne ekspederes vel mellem 10 og 25 patienter, og si gik turen
igcea rundt i sygebeseg ofte til kl. 6, 6% eller endog langt senere
i travle perioder. 30 sygebeseg regnedes for mange, men det mi
bctankes, at patienterne var spredt over hele byen, fra Christians-
havn til Hellerup, fra Osterbro til Valby. Maitte man bruge apostle-
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nes heste eller de primitive sporvogne, tog transporten si lang tid,
at man i vor automobiltid overhovedet ikke forstir, at arbejdet
kunne overkommes. Det var derfor en uhyre lettelse, da cyklen i
begyndelsen af halvfemserne havde niet et sidant stadium af drifts-
sikkerhed, at den kunne bruges i praksis. Jeg husker min fader for-
tzlle om de diskussioner, der fandt sted for og imod cyklen som
passende befordringsmiddel for en lage. Passende eller upassende,
min fader fandt den praktisk, og i mange ar var cyklen hovedbefor-
dringsmidlet i hans praksis. Den forste blev kebt i april 1892 og
kostede den kolossale sum af 385 kr. Forst efter min moders ded
i 1906 erhvervede fader en lille coupé, en hest og en kusk med
pragtfuldt redt fuldskag. I den korte han om eftermiddagen og
sondag formiddag, medens morgenbesagene stadig klaredes pa cykle.
P4 et tidspunkt under krigen dede imidlertid hesten, det var svart
at fiA en anden, og vognen blev afskaffet. Cyklen kom atter til at
dominere, suppleret med lidt hyrekoersel i automobil.

Fader skinede sig ikke, var parat nat og dag, hellig og segn, nar
hans hjzlp pikaldtes. Han havde ypperlige evner som lage: en god
uddannelse supplerede han ved flittig l&sning og ganske regelmas-
sig deltagelse i videnskabelige meder. Han havde en udpraget evne
til at finde ind til det vasentlige i sygdomsbillederne, »klinisk sans«
som det kaldes. Og sid var han i besiddelse af en enestiende vita-
litet, som han formdede at overfore pi patienterne. Mange har om-
talt, hvorledes alt blev lysere, nir han tradte ind i stuen med smilet
tindrende i de brune ojne og med sin friske replik opmuntrede
patienten. Han kunne vare bide slagfardig og vittig. En lille histo-
rie kan belyse hans humer: En tidlig morgen besegte han en senge-
liggende fru Hansen, hvis xgtefzlle han endnu ikke havde truffet.
I sengen ved siden af fru Hansen 13 gemalen, som ikke havde
ventet doktoren s3 tidligt. Han satte sig op i sengen og hilste med
ordene »Mit navn er Hansen«, hvortil fader replicerede: »Ja, det
vil jeg s’gu da hibel« Ogsi den kraft, hvormed han selv formiede
at bazre livets tunge tilskikkelser, kunne han overfere til andre og
derved styrke dem til at bare sygdommens byrde. Han beundrede,
nir mennesker viste styrke i modgang, og en af de hjerteligste kom-
plimenter, han kunne give en patient, var, ndr han kaldte ham eller
hende »en standhaftig tinsoldat«. Og selv var han i sandhed stand-
haftig. Da han en dag ved frokosten for forste gang fik et anfald
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Doktor-coupéen (ca. 1910).

af »hjertekrampe«, denne voldsomme brystsmerte, som han straks
erkendte, og hvis risiko han klart sd i gjnene, ville han ikke aflyse
konsultationen, men gennemfgrte den uden at lade patienterne
meerke det mindste.

Teenker man tilbage pd hans legegerning, er man tilbgjelig til
at synes, der var noget langt rigere og veerdifuldere ved den end
ved nutidens ofte fortravlede laeegegerning, som sikkert i selve syg-
domsbekempelsen og i sygdomsforebyggelsen, der senere har ud-
viklet sig, faktisk yder betydeligt mere. Forskellen ma vist sgges
dels i tidens s& vidt forskellige tempo, men ogsa i personligheden,
som under den tids forhold havde bedre betingelser for at udvikle
sig rigt og harmonisk.

De to, der byggede hjemmet, var egentlig temmelig forskellige.
Af fader som laege har jeg prgve at tegne et billede. | hjemmet
var han en ligelig blanding af kerlighed, strenghed og festlighed.
Kerligheden 1a som den faste grund under det hele, det var den,
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der bevirkede, at man trygt segte til ham, nir man medte vanske-
ligheder, og den kom en da i mede i rige stremme. Strengheden
kom til udtryk i meget bestemte krav om pligttroskab, sanddruhed
og uselviskhed, og den kom egentlig kun til udfoldelse, men da

ofte meget utvetydigt, nir disse krav krenkedes. Han havde en evne,

som man i ejeblikket ikke vurderede sarlig hejt, men som man
senere ofte har varet ham dybt taknemmelig for, til klart at bringe
en til at forsti, hvis man kneb udenom, og han tilte ikke motiv-
forskydninger. Festligheden gav sig udslag i, at alle smd og store

familiefester, alle velprasterede arbejdsydelser og samlivet med "

hjemmets venner skulle leftes op over dagliglivets rolige leb som
strilende begivenheder, der skulle prente sig i hukommelsen og
udgere mindernes rige skat. Fader var meget musikalsk. Han havde
en god sangstemme, basbaryton, som han i sine unge dage foldede
ud i Studentersangforeningen, han spillede godt violin, dels i samspil
med min moder og hendes bredre, dels i en strygekvartet, bestiende
af fuldmagtig i Se- og Handelsretten Gerhard Weiss (primarius),
grosserer Johs. Frimodt (bratsch) og hovedbogholder i Handels-
banken, justitsrdd Christensen (cello). I Kammermusikforeningen
var han en regelmassig gast igennem mange ar.

Min moder var fra naturens hind udrustet med et lyst og muntert,
men let bevaeget sind. Hendes helbred var i mange ar noget skrabe-
ligt, idet en hjertelidelse, som havde gjort sig geldende fra barn-
dommen, tvang hende til at skidne sig en del. Hun var en troende
kristen, der hentede sin styrke i troen pa Jesus som frelser fra synd
ded, og til denne tro lagde hun med fin og n@nsom hind spiren
i bernenes sind. Hun laste gerne Seren Kierkegaard, s=rlig Kar-
lighedens Gerninger og de Opbyggelige Taler var hende en kilde
til selvprovelse og fornyelse. Hun levede helt for sit hjem og sine
bern, for sine nare slegtninge og en lille kreds af gode venner,
men tog ikke del i megen selskabelighed. Hun fyldte hjemmet med
sin rige karlighed og var den sikre havn, hvortil man tyede med
smi og store sorger. Hun spillede meget godt klaver, szrlig den
klassiske musik og i skumringen fyldte hun hjemmet med Beetho-
vens herlige toner.

I hjemmet kom der seks bern: Ellen (1882—1928), Karen 1883,
Poul 1885, som dede et par mineder gammel, Clara 1886, Mogens
1889 og Vilhelm 189.
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En siddan stor familie krevede megen huslig hj=lp, som dengang
var let at fi. To »piger« udgjorde den faste stab, og hertil knytte-
des i forskellige kombinationer ammer, morgenpiger, barnepiger,
snart ganske unge, snart gamle koner, og en hel rakke andre koner
og jomfruer. Mange af disse hjzlpere blev nar knyttet til hjemmet,
og hjemmet folte et ansvar for dem, som nu sjzldent forekommer.
Kom de af tjenesten, fulgtes de med rid og did ofte mange ar
fremover. Ved juletid pakkedes kasser og kurve med gode sager til
dem alle. Flere af dem var ganske sazrpragede personer. En gammel
kone fra Vartov, Jette, rogtede hvervet som min barnepige med stor
nidkzrhed. Da engang den ene af mine gudmedre, Inger Marie
Bockelund, f. Ploug, medte os pd vor spadseretur og, let begejstret
som hun var, ville flyve mig om halsen og kysse mig, lagde Jette
sig bestemt imellem, Da fru Bockelund indvendte: »Ja, men jeg er
jo barnets gudmoder«, afskar Jette al yderligere diskussion med
ordene: »Det kan jo enhver sige«, — og det var til Carl Plougs
datter! Jette, som levede sit liv i Vartov, hvor der pi gulvet var
trukket kridtstreger, der begrensede hver enkelt beboers rige, blev
engang inviteret til at tilbringe en sommerferie i Hornbak, men det
var aldeles mislykket, hun sad og hang som en =ggesyg hene og
vendte hurtigt tilbage til kridtstregerne.

Ammerne var et kapitel for sig, gerne kraftige, sunde kvinder i
et omfangsrigt kledebon og en sarlig kysehat med lange, brede,
sorte bind hzngende ned fortil. De blev behandlet med, hvad
Gustav Wied kalder »anstand og delikatesse«. Ingen vovede at fore-
sli en amme f. eks. at deltage i renholdelsen af barnevaerelset — at
ikke kraften skulle g af malken!

Det daglige liv hengled i stor regelmassighed. Man stod tidligt
op, gerne ved 7-tiden. Det var ikke velset, at vi bern sov lenge,
nappe engang om sendagen, og fader havde en egen evne til ved
stadig tiltale og ved at stille intrikate spergsmail at bereve os enhver
mulighed for at forblive i sovnens arme. Ved morgenbordet stude-
rede fader »Morgenberlingeren«, der gennem alle irene narede
hjemmets konservative anskuelser. »Politiken«, som en kortere pe-
riode blev fojet dertil, harmonerede ikke rigtigt med hjemmets dnd
og tone. Fader var rundt i praksis hele dagen, havde ogsid ofte
arbejde om aftenen, og bernene passede skolen, detrene N.Zahles
skole, sonnerne Krohns skole og Metropolitanskolen. Efter skoletid
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vankede der kakao og bred med margarine ad libitum; derefter ud
i den friske luft, Ostre Anleg og Kastelsvolden var de foretrukne
tumlepladser, og s& var der skolearbejdet, danse- og musikundervis-
ning og meget mere at passe. Pi fornuftig undervisning blev der
aldrig sparet. Den daglige levevis var yderst spartansk, javn bor-
gerlig mad. Smer kendtes nasten ikke, kun margarine. Moderne
ernzringseksperter ville vist karakterisere kosten som yderst man-
gelfuld, og nzgtes kan det ikke, at vi bern hen pa foriret var nok
sd sleje, blege og traztte og trengte ganske hérdt til al det friluftsliv,
sommerferien bed pa.

Af fester i familiekredsen fejredes fedselsdag, dib og konfirma-
tion med szrlig hejtidelighed. Ved dib og konfirmation samledes
slegtninge og faddere. Konfirmanden havde den dag sin plads ved
festbordet mellem fader og moder med fadderne lige overfor. Jeg
mindes endnu min betagelse, da min gudfader, brygger Carl Jacob-
sen, talte til mig om det at blive en god borger, og herunder plud-
selig brugte vendingen: »Og De, unge hr. Fenger.. .«, s steg man
vel nok i egen agtelse.- Der blev lagt megen vagt p3, at konfirma-
tionsdagen var en dybt alvorlig dag, hvor man stilledes over for det,
der skulle vaere det centrale i ens liv. Gaver blev der givet, men
de blev holdt inden for meget rimelige granser og var kun et lille
appendix til dagens hejtid.

Julen var familiefesternes tid. Om morgenen Lillejuleaften ind-
kebtes juletrzet pid Grentorvet (3—4 kr. for et 6 alens trz), opstil-
ledes og smykkedes snart i brogede farver, snart helt i hvidt. Bernene
matte ikke se det for juleaften, man var ikke si forvant med of-
fentlige og private juletrzer som nu. Lillejuleaften holdt min moders
broder fabrikant Fritz Bock fedselsdag, og hos ham samledes fa-
milien til mange fester, der betegnede, at nu var julen inde. Jule-
aftensdag kl. 5 gik man i Holmens kirke, hvor der var si dejlig
musik, og derefter hjem til julemiddagen, som i min barndom stod
pa risengred (med mandel), kold gis og frugtsalat eller @blekage.
Efter endnu en tids spending begyndte klaverspil og sang, og
alle lys slukkedes, medens fader eller moder tandte trzet; og
efter at hele flokken var stillet i rekke med de sma forrest, abnedes
deren til det eventyr, juletrzet er. I kreds gik man om trazet til
tonerne af Glade jul, dejlige jul, og s& begyndte gaveuddelingen.
Nogen »plyndring« af juletrzet har jeg aldrig oplevet. Man var si
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Kvartetten. Fra venstre: Christensen, Weiss, Frimodt og Fenger (ca. 1910).

fornuftig kun at komme ngdder i kreemmerhusene (i de gverste
kartoflerl) og anbringe juleknaset pa et sidebord, beskyttet mod ild,
varme og stearindryp. Og sd drak man julens skal i den herligt
duftende malkepunch, hvis tilberedelse tidligt i december fyldte
hele huset med duft af rom, arrac og citroner og forjeettede julens
komme.

Ogsad nytarsaften havde sin egen kolorit. Fader var ofte travit
optaget af regnskabet med indlgbende huslegehonorarer, men kl. 9
var det forbi, og s& samledes familien med enkelte faste geester og
tiloragte arets sidste timer sammen med hyggelig snak, musik og
sang. Et par minutter far 12 steg alle deltagerne op, hver pa sin
stol —en gammel overlevering siger, at det bringer lykke at springe
ind i det nye ar, men skikken bruges vist ikke meget, i hvert fald
mindes jeg at have set nye geester mallgst forbavsede over dette
ceremoniel. De @ldste og svareste tanter fik lov at ngjes med en
skammel, men op skulle de. | dyb stilhed afventede man arets skif-
ten, og ndr midnatsslagene var til ende, sprang man, hver med sit

10 Danske hjem
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glas i hinden, ned og medtes i gensidige gode ensker for det nye
ar. Kort efter bred man op. Der var bide hygge, hejtid og fest
over disse aftener.

Selskabelighed i sterre stil var der ikke i mit hjem. Mest var det
mindre selskaber og nare venner, Et par gange om Airet holdtes
gerre en storre legemiddag for min faders nermeste venner. I de
tidligere ir kom damerne med, men fra min barndom mindes jeg
bedst herremiddagene. Det var leger som den vardige kirurg
Oscar Wanscher og hans venneszle og hyggelige broder Vilhelm.
Professor Oscar Bloch med sit torre knirkende, ofte temmelig spidse
lune, den frodige, muntre professor Johs. Kaarsberg, der altid ankom
pr. cykle med kjoleskoderne heftet op med sikkerhedsnile og med
cigaren, der vist kun forlod ham om natten og ndr han opererede.
Den glade og levende professor Ernst Schmiegelow, hvis langsomme
tempo ved kortbordet satte liviegen Vilhelm Benzons ukuelige hu-
mer og forrygende tunge pd hirde prever. Laurits Djerup, en hus-
lege af samme type som min fader, Frederik Claudi, vel ved magt
og ufatteligt soigneret, og den levende og charmerende bernelzge,
professor Sven Monrad. De var alle livlige, festglade mennesker, og
humeret var strdlende. Ofte kom de i heftige, ja voldsomme diskus-
sioner om faglige eller politiske emner, men det gjorde intet skar
i gleden og munterheden.

Den foromtalte kvartet spillede hos os nogle gange i vinterens
lob og tyrede med flid Beethoven, Haydn, Mozart og mange flere.
Den forste kvartet efter nytir fejredes gerne med sarlig festivitas;
der serveredes osters, som trods deres relative prisbillighed var en
yderst sjzlden oplevelse. Enkelte af de unge i familien blev indladt
som andagtige tilherere og som ivrige »suppejagerec.

Et sarligt islet i hjemmets selskabelighed var ungdommen. Mine
tre sostre var alle livlige naturer, og de samlede megen ungdom
tilhuse, dels slegtninge, fatre og kusiner, dels en hel del studenter.
Fatrene Otto og Nenne Fenger var ivrige medlemmer af Akademisk
skyttekorps, og mange af deres venner kom i vort hjem. Blandt dem
var tre jurister: Ditlev Bache, Poul Harhoff og Lauritz Hvidt, der
hver hjemferte en af mine sestre som brud. De unge skytter kom
ofte i vort hjem sendag aften. De gik under fallesbetegnelsen
»fyrene« og bragte fest og munterhed med sig. Saerlige aftener var
viet folkedanse, som nu kun sparsomt dyrkes af den kebenhavnske
ungdom.
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Min moder, som fra sin barndom havde haft et skrebeligt hjerte,
blev sazrlig efter sin sidste fodsel ret svag af helbred og levede i
stadig hejere grad alene for hjemmet. 1 perioder var hun meget
forpint af svare anfald af hovedpine, og efter et sidant anfald blev
hun pludselig en nat alvorligt syg og dede i lebet af f3 timer af
en hjertelammelse den 22. marts 1906. Fem dage senere fortes hen-
des kiste efter en hejtidelighed i hjemmet, hvor hendes gode ven
pastor Henrik Glahn talte, til graven pd Vestre kirkegird.

Det blev et tab, min fader aldrig kom over, og det forandrede
vort hjem pi mange mader. De praktiske vanskeligheder lastes for-
holdsvis let. Mine tre sestre var rede til i tur og orden at overtage
husmoderens pligter og leste denne opgave pd bedste mide. Da de
blev gift i irene 1908, 1909 og 1910, matte husholdningen baseres
pa tjenestepiger, hvad der medferte, at min broder og jeg blev
vannet til at interessere os en del for det huslige, noget der ud-
viklede sansen for den side af tilvarelsen og gav forstielse af det
huslige arbejdes betydning. Forst da jeg selv som den sidste blev
gift 1922, mitte der skaffes anden ledelse af husferelsen, og her
havde bide min fader og vi bern den store lykke, at min fader i
sin legegerning havde truffet pid en sjzlden dygtig og tiltalende
sygeplejerske, froken Fredy Aachmann-Hansen. Hun tog opgaven
op og gjorde det ikke alene med takt og dygtighed, men med en
karlighed, der bevirkede, at hun af os seskende foltes helt som
herende til seskendeflokken. Hjemmet var stadig det faste tilflugts-
sted for bern og svigerbern og den hurtigt voksende flok af berne-
bern. Hver anden sendag var der familiemiddag i Kronprinsesse-
gade, og de mellemliggende sendage besegte fader gerne de unge
hjem.

Min fader havde et ypperligt helbred. Som nasten alle leger pa
den tid matte han gennemgd anfald af flere af de smitsomme syg-
domme, bade difteritis og tyfus. Men ellers var han altid rask og
meget hardfer over for legemlige og andelige anstrengelser. Forst
i sine sidste 4r generedes han af anfald af hjertekrampe, men de
optrddte ret sjzldent og h@ammede ham kun i ringe grad i hans
udfoldelse. Endnu da han var passeret de 70, kerte han pa sin cykle
fra Kebenhavn til Hornbak, kun de storre bakker matte tages til
fods. I begyndelsen af 1927 brazkkede han sin ene arm ved skulde-
ren. Det krevede nogen tids ro, og da det var overstiet, tog han
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til sit hus i Hornbak for -at samle krafter i pasken; men her ind-
hentede deden ham. Skartorsdag morgen den 14. april, da han var
i bedste velgdende, standsede pludselig hans hjertes slag, og han
fik den ded, han s3 ofte havde udtalt ensket om, kendt som han
var med de lidelser, der kunne gi forud.

Endnu en gang samledes vi bern med vore agtefzller i hjemmet
i Kronprinsessegade om de rige minder, vi havde hentet der. Men
hvor forandrede var ikke stuerne, nir de to, der havde fyldt dem
med liv og dnd, ikke var mere.

Det var et fast princip i mit barndomshjem, at nar arbejdet var
passet, s skulle der ogsi holdes ferie. I de forste ir holdtes ferien
ofte i Hornbzk, der i firserne slet ikke var »opdaget« af et sterre
publikum. Der var da heller ikke sterre muligheder for indkvar-
tering, men det lykkedes gerne at finde et lille hus, helst tet ved
Store Plantage, hvor de »indfedte« for en efter tidens forhold run-
delig betaling (1888: 50 kr.) flyttede fra deres stuehus ud i udhuset
og overlod landliggerne deres smi stuer. Det var yderst primitive
boliger, og det meste udstyr maitte medbringes fra Kebenhavn.
Rejsen gik gerne med dampskib til Helsinger og derfra videre med
»dagvognen«, en overdakket char-a-banc, der i slet vejr omgarde-
des med redbrunt sejldug. Under mange standsninger gik turen
ad den smalle, meget sandede vej langs kysten med de skenne
udsigter mod den svenske kyst, Kullen og derefter den fri horisont.

I slutningen af firserne og begyndelsen af halvfemserne holdt
man ofte ferie i Skodsborg, hvad der gav fader, der matte passe
praksis ogsi om sommeren, bedre muligheder for at nyde godt af
ferielivet. Men i 1893 rykkede man atter til Hornbazk. Min faders
morbror, overretsprokurator Harald Plockross, havde opkebt et
betydeligt grundareal langs kysten vest for Pension Friis og op-
forte her ved arkitekt Andreas Clemmensen en razkke sommer-
huce. Clemmensen havde under en af sine Italiensrejser set et bade-
sted med en sidan razkke hvide villaer med sorte tage, og han om-
plantede ideen til Hornbxk strand, hvor disse hvide sommerhuse
frembragte en morsom virkning, der dog senere er spoleret ved
opforelse af en razkke huse af en helt anden karakter. I det ny-
byggede hus, nu Kystvej nr. 14, flyttede mine forzldre ind i 1893
og besluttede efter sommeren at kebe huset, der med grund og det
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hele kostede 9000 kr. Dermed begyndte for os bern mere end halv-
treds ars ferieliv ved Hornbak strand. Min fader sagde ofte, at han
aldrig havde haft si megen fornejelse af 9000 kr., og hans bern og
bernebern var ganske enige deri. )

Huset, en hvidkalket murstensbygning med en aben trazveranda
ud mod havet, blev senere bygget sterre, efterhdnden som familien
voksede ved bornenes giftermil. Nord for huset var strandhaven,
der gik over i klitterne. Oprindelig kunne man fra strandhaven se
over den ganske lave klitrekke mod havet og Kullens blinende
silhuet, men da havnemolen udbyggedes, fangede den sand, der om
vinteren feg op og gjorde klitten si hej, at man i disse ir kun far
et lille glimt af havet selv fra foerstesals vinduerne.

Det ferieliv, som her udfoldede sig ir efter ir, tog gerne sin
begyndelse, nir min moder flyttede ud i maj med de bern, som
det endnu kunne gi an at tage ud af skolen fer sommerferien.
Min fader, som ellers holdt strengt pd pligternes opfyldelse, var
temmelig large pad dette punkt. Han havde en fornemmelse af, at
undervisningen dog smuldrede hen i forirsmanederne, og dette i
forbindelse med den sundhed, som han si blomstre frem hos os
bern under landopholdet, bevirkede, at vi ofte ret langt op i skole-
drene fik lov at tage tidligt pd landet. Til gengzld var han uben-
herlig med hensyn til skolegangens genoptagelse, gerne omkring
20. august. De forste par maneder gik i stor stilhed, af og til kom
en onkel, en tante eller en fatter eller kusine pad besag, men ellers
gik livet sin stille regelmassige gang. Lerdag-sendag kom der ofte
besog af fader sammen med et eller flere af de bern, der matte
blive i hovedstaden. Turen foretoges i reglen pa cykle, ud lerdag
eftermiddag og hjem sendag aften.

Optakten til sommerferien, der gerne strakte sig fra 7. juli til
midten af august, formede sig som en sarlig fest. S3 mange som
muligt startede pad cykle fra Kebenhavn og kerte enten til Humle-
bazk kro eller til Marienlyst, hvor man ved en middag fejrede
feriens begyndelse, for derefter, lidt matte i knzene af festens gla-
der, at fortsatte tii Hornbazk.

Huset i Hornbak fyldtes, og det var utroligt, s3 mange der kunne
rummes i de smd stuer, men pladsen udnyttedes ogsi til det yder-
ste, og der blev liv og glade dage. I den tidlige morgen badede
man fra et rummeligt, men uskent badetelt pd forstranden; ingen

5 BIBLIOTEK



150 EN KOBENHAVNSK HUSLAGES HJEM

havde endnu fundet pa, at det var meget nemmere at tage en bade-
kdbe p3 og gi lige fra huset, eller maske ansds det ikke for ganske
passende. Formiddagen gik med fodture, eller hyppigere cykleture,
i den pragtfulde egn: Nakkehoved, Esrom, Gribskov, Gurre- og
Hellebakskovene og Helsinger 13 alt inden for en formiddagscykle-
turs rekkevidde, og der var ikke den skovsti og ikke den markvej,
som ikke blev udforsket. Ogsa-de hejtliggende udsigtspunkter var
yndede mal. Kikkert og generalstabskort medbragtes, og landskabet
blev omhyggeligt gennemgiet — og ve det arme barn, som ikke
kendte Nordskov Moelle, Seborg Kirke eller skorstenene i Maarum.
Det var en glimrende midde at lere Nordsjzllands geografi pa.
Efter frokost senkede ro og stilhed sig overalt. Fader trak sig
tilbage til sin lille »Kahyt« og altan for at »tznke over sine berns
fremtid«, men fik dog ogsa tid til megen lesning og en betydelig
korrespondance med venner og med patienter, som dirligt kunne
undvaere ham en hel ferie. For middag gik man atter i bad, vi
kunne vzre op til en snes stykker i badeteltet. Men badningen var
lagt an efter andre principper end nu: herrer for sig og damer for
sig. Og badedragterne! Herrernes tvarstribede med @rmer og halv-
lange benkleder og damernes med store kraver, lange benklader
med utallige fleser og si de gule voksdugsbadehatter, der mindede

om og stundom fungerede som ispose. Klededragten var i det hele.

adskilligt anderledes end nu: et maleri af Otto Haslund fra slut-
ningen af halvfemserne viser mine tre sostre i hejhalsede, lang-
xrmede lyse bomuldskjoler, der niede anklerne, og derunder af-
sloredes en anelse af — sorte uldne stremper og sorte sko. Og man
ter vist gd ud fra, at de unge piger har gjort sig umage med pa-
kledningen, nir de skulle sti for maleren.

Gladen ved livet i Hornbzk foregedes meget ved de mange nzre
slegtninge og gode venner, som holdt til derude: landinspekter
Povl Bentzon og hans broder, den juridiske professor Viggo Bent-
zon, begge hojtbegavede og serpregede personligheder; professoren,
med det sokratiske udseende, havde en sarlig evne til at indlade
sig i samtale med bern og unge; han forstod at give bolden op til
en livlig diskussion. Overkirurgen fra Kommunehospitalet E. A.
Tscherning var som mange af den tids kirurger przget af en —
i reglen ganske elskverdig — knarvornhed. Hans bern var nogen-
lunde jevnaldrende med de Fengerske. Den lerde, men ogsi lidt
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terre kirkehistoriker, biskop Frederik Nielsen og hans hustru Magda
f. Groth var vore naboer mod vest, med hvem man havde s3 flittig
omgang, at det viste sig praktisk at fjerne nogle staver i gardet for
at lette passagen. Kirurgen professor Johannes Kaarsberg og hans
livfulde hustru f. Irminger herte ogsi til den nare omgangskreds.
Hertil kom slegtninge: min moders to bredre fabrikanterne Alexan-
der og Fritz Bock byggede med ars mellemrum hver sit hus i samme
villarekke. Alexanders hustru Alma var min faders sester, og der
bestod et nart venskab mellem de »dobbelte« fatre og kusiner, der
i hej grad udnyttede lejligheden til at more sig sammen i ferietiden.
Alexander Bock var meget musikalsk, spillede udmarket klaver, og
Alma Bock havde sjzldne evner som festarranger for familiens unge,
som bevarer mange festlige minder fra det hjem. Et valdigt loft og
et dukkehus i haven gav fantasien vinger og blev skuepladsen for
nogle cirkusforestillinger og bazarer, arrangeret af bernene og bi-
vanet og financieret af de xldre medlemmer af familien. Hvad ma
de dog ikke have lidt pA varme sommerdage.

En serlig begivenhed var det, nir min faders ®ldste broder, Niko-
laj, som var kebmand og bankdirekter i Riga, kom p3 beseg alene
eller med kone og bern, ofte pi hjemturen fra sin arlige baderejse
til Nauheim. Han var en hej, statelig mand med et pragtfuldt, tve-
delt skzg, og han havde en sjzlden evne til at skabe fest omkring
sig og til at vinde bernenes beundring og karlighed. De dengang
tysktalende faetre og kusiner vakte, alene i kraft af det fremmede
sprog, en szlsom interesse, men de tilforte familielivet megen mun-
terhed. Af andre slegtninge kom distriktslege Vilhelm Wanscher
fra Skibby i Horns Herred, gift med min faders =ldste sester Clara,
ofte pid beseg, medens distriktslegeboligen i Skibby med en sjal-
dent dejlig have var et yndet mil for genbeseg forir og efterar.

Meget gode venner var professor H.I. Hannover og hans hustru
Laura, f. Michaelsen. De boede i en irrzkke i Hornbzk, flyttede
senere til Tisvilde, og det blev tradition, at hele familien Fenger
en gang hver sommer cyklede i samlet trop pa bessg hos Hannovers.
Et andet fast mal for sommerudflugter var vor kebenhavnske hus-
vart, grosserer Knud Erichsens gastfri sommerhjem i Phisters hus
i Aalsgaarde.

Alle de nzre bekendte og slegtninge, som samledes i Hornbzk
i ferien, omgikkes dagligt. Selskaber holdt man ikke mange af, men
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man »faldt ind« hos hinanden, fik en sludder eller fulgtes pa ture.
Og om aftenen, nir solen gik ned i horisonten og fyldte himmel
og jord med alle spektrets farver i uendelige variationer, medtes
man ved ‘stranden, gik den faste solnedgangstur, nikkede til be-
kendte og dreftede verdensbegivenhederne, og da sazrlig dem, der
var sket — i Hornbazk.

Siledes gik dage og uger. Snart forsvandt et af familiens med-
lemmer for en tid pd en fodtur i Norge, en rejse til England,
Frankrig, Schweiz eller Italien. Nir si midten af august nazrmede
sig, kunne der senke sig en lidt trykket stemning ved tanken om,
at nu var ferien snart forbi. Det herte absolut til dirlig tone at
tale om pakning og indrejse for de sidste to-tre dage. Og s3 en dag
holdt dagvognen for deren, og det kunne knibe selv for en xreker
skoledreng at tilbageholde en lille tire ved afskeden fra alt det
dejlige, som livet i Hornbak rummede.

Min moder blev ofte tilbage, alene eller med en enkelt gast. De
sene augustnaztter, hvor stjernehimlen udfoldede sig i al sin pragt,
og sarlig de klare kelige septemberdage med stilheden efter ferien
var maske hendes kareste tid i Hornbak. S& drog ogsd hun tilbage
til byen, og huset blev pakket forsvarligt sammen og lukket til
naste ir.-Week-endtanken var ikke rigtig kommet til verden, be-
fordringsmidlerne var ikke si gode som nu, huset var ikke godt at
varme op. Alt dette bevirkede, at huset stod ede og forladt hele
vinteren. Den tanke at tage derop i vinterhalviret meldte sig slet
ikke.

Men belgerne skyllede sandet pa land, stormene forte det hojere
op, og klitterne voksede....
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