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ar jeg har siddet sammen med slegtninge, venner
N og bekendte, har jeg undertiden fortalt et eller an-
det fra mit liv, fremdraget en eller anden episode fra
erindringens vald, og da har en af de tilstedevaerende
tidt sagt til mig, at jeg burde nedskrive mine erindrin-
ger bade for slegts og venners skyld; men det har altid
stdet for mig som noget umuligt og nermest unyttigt.
Det var umuligt, fordi jeg var kommet si hejt op i
arene og si langt fra den tid, da jeg af og til tog pennen
1 hdnden, som det hedder i en traditionel vending, at
jeg folte, jeg ikke magtede opgaven, og det var efter
min mening unyttigt, da jeg ikke syntes, at mit liv havde
formet sig anderledes end sd mange andres. Min forste
betenkelighed blev ryddet af vejen, da jeg fik en
»skriftklog® til at nedskrive og ordne, hvad jeg for-
talte, og min anden betaenkelighed svandt, fordi jeg ved
narmere eftertanke kom til det resultat, at en skildring
af en jevn mands virke méske dog kan have interesse,
serlig for slegten, men maske ogsd for andre.
Jeg undlader dog ikke at forudskikke den bemserk-
ning, at det stidr klart for mig, at mange unge eller
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yngre, som matte komme til at laese, hvad jeg fortaeller
pé efterfolgende blade, vil synes, at meget af det an-
forte har usandsynlighedens praeg, ja, virker nsesten
utroligt, og det kan vist ikke vaere anderledes; thi man
kan ikke stoppe erfaring i en ung hjerne, og man kan
intet erindre fra tiden, for man blev fodt.

Til de unge, der med stor forundring og méaske halv
mistro vil leese mine erindringer, vil jeg gerne sige: Jeg
er fodt for si lenge siden, at det var i banernes barn-
domsalder. Jeg har oplevet, at cykler, motorcykler og
biler kom frem, og jeg har fulgt deres udvikling til det
stade, de star pa i dag. Telefonen kom forst frem, da jeg
var voksen, og radioen, da jeg havde ndet middagshej-
den i min levetid, og jeg var forlengst voksen, da man
gjorde de forste sma skadehop med et fly og de forste
famlende forseg med at sejle under havoverfladen. Jeg
er vokset op i en tid, da menneskene stillede sma krav
om fritid og lommepenge, men store krav til den enkel-
tes arbejdstid og arbejdsydelse, i en tid, da sparsomme-
lighed var en selvfelge, gudsfrygt en regel og arbejde
en velsignelse. Husk dette, nar I leser folgende sider,
da vil I forstd tidligere tiders genvordigheder og glede
jer s& meget desto mere over de fremskridt, som jeres
feedre keempede sig til, og som I nu nyder godt af.



Min slaegt

Af mine bedsteforzldre husker jeg bedst min mors
foreldre. De havde en gird i Sender Lem. Bedstefar
hed Jens Rasmussen og bedstemor Ane Brandt, hun
blev til daglig kaldt An Bran. Bedstefar kan jeg endnu
se for mig, ndr han gik rundt i sin pyntelige national-
dragt med hej hat pa og ifert knabenkleder og med
selvknapper i vest og frakke; men ellers husker jeg
bedst min mormor. Hun blev zldgammel, dede forst
4. juni 1891, og hun var, s vidt jeg husker, fodt da
attenhundredetallet gik ind. Hun var en stout kone med
mange interesser, maske iseer andelige interesser. Hun
holdt meder for de unge, og til disse indbed hun ogsa
praest og degn.

Hun mé have vaeret en dygtig kone; thi hun passede
sit hjem, hvad der pa den tid betod noget mere end nu.
Dengang skulle man selv karte ulden, derefter spinde
den, og sé skulle den vaeves til vadmel, der skulle have
en omgang i ledgryden, s& det kunne fa den rigtige
farve, og det var jo ikke det eneste. Der maétte ogsa
slagtes, bages og brygges; der matte laves ligtej til dem
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af slegten, der stundede mod graven. Der var alts nok
for en husmoder at tage sig til, og s& havde min mormor
desuden 12 born at opdrage. Alt det stod hun i rette pa
en god méde, s hun ma have vaeret en sjaelden kvinde.
Lad mig tilfeje, at hun naturligvis ogsé hjalp andre
bidde med rad og dad, og at hjzlpe andre kunne godt
tage tid. Skulle der vaere bryllup, varede et sddant
undertiden 3 dage, og det var endda kun selve bryllup-
pet. Dertil kom s& forberedelserne med bagning, bryg-
ning og madlavning, med modtagelse af send o. m. m.
Var festen si ovre, skulle alt atter indordnes i de gamle
folder, s hverdagens arbejde kunne ga sin vante dont.

De var for resten morsomme disse fester, nar folk
blev gift, med de mange traditionelle ceremonier. Der
blev danset brudedans, og man dansede nygifte ud af
de unges lag og ind i de gamles, og dengang dansede
man. Man vadede ikke hen over gulvet som nu. Der var
ikke bonede gulve, men kun lergulve, til tider med et
hul her eller der.

Mor hed Ane Jensen. Hun larte at sy, og hun havde
medhjzlpere med sig, nir hun gik rundt fra gard til
gard. Hun syede mandstej. Det var ikke nogen kedelig
bestilling. Hun var ung, og de, hun havde med sig, var
unge, og der var altid unge hvert sted, hvor de kom,
og nar megen ungdom samles, m& der morskab til. Det
handte da heller ikke si sjldent, at de unge fra nabo-
gardene, nir den lange arbejdsdag var til ende, kom
hen til den gérd, hvor karlfolkskradderne opholdt sig.
Der fandtes som regel en eller anden iblandt dem, der
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kunne spille harmonika, og sa gik det lgs med dans til
hen pa de sene timer. Det ma have veret et morsomt
syn, nar kvinderne med deres krinoline pa af de staerke
benderkarle blev svunget rundt i en rask wienervals
eller en fejende galopade hen over et ujevnt lergulv i
en lille stue, hvor der ikke
var vidt til veeggene; men
de morede sig, og det var
hensigten. P& visse dage i
aret var der , liegstaw*. Sa
samledes byens unge i en
eller anden gard, hvor de
havde faet lov til at legge
beslag pa storstuen, og sa
dansede de fra aftenen brgd
frem og til den lyse morgen,
til hverdagens travle slid
atter kaldte pa dem. Man
undrer egentlig pa, at de
kunne holde til det; men de
har vel halvsovet den fgrste dag efter en sadan fest. Der
var naturligvis en spillemand ved sadan en ,liegstaw",
og han skulle have lidt for at udgve sin kunst. Han
spillede ofte med en iver sa stor, at han matte smide
frakken og optraede i skjortesermer. De dansende'skulle
ogsa have noget til at leske tersten; thi man kunne
ikke svede en hel nat igennem, uden at kroppen kraevede
erstatning. Pigerne drak gl, senere ogsa kaffe, og kar-
lene veedede ganen med en glhaevl eller en kaffeknaegt;

Min bedstemor An Briin
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men til trods for, at karlene drak brendevin, fortyndet
med ol eller kaffe, udartede det dog ikke — eller i hvert
fald meget sjeldent — til drikkeri. Men beveartningen
kostede naturligvis ogsa penge, og karlene — pigerne

Mor som ung pige

ansa man for eres-
gaester — matte
gere et greb i1 pun-
gen. Man kunne dog
som oftest ngjes
med en udgift pa
et par skilling pr.
mand, et belgb, som
for os naermest sy-
nes latterligt; men
vi ma ved bedgm-
melsen huske pa, at
to skilling dengang
I forhold til en kar-
lelgn vel nok var en
udgift, der kunne
merkes. Mor kunne

ogsa fortelle om, hvordan landboerne holdt gilder i
hendes barndom og ungdom. Var det en fest, hvor hele
byen skulle med, blev der udsendt en bydemand, der
skulle indbyde, og han var i disse dage en meget pa-
agtet mand i sognet. Ved mindre fester blev efter mal-
tidet maendene fert ud i garden for at se pa besatningen
og avlen, medens kvinderne blev fagrt op i storstuen for
at se pa kisterne med husmoderens hengemte oplag af
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udstyr, og var der gifteferdige detre i huset, og der
var rigeligt med brudeudstyr, s& konerne p& hinanden
med blikke, der sagde sd meget som: Her kommer vi
nok snart til bryllup.

Min fars forzldre var Anders Hedes i Vadum; men
dem kender jeg ikke s meget til; thi der var vanske-
ligere at komme, og vor forbindelse med dem var ikke
naer si intim som med mors hjem. De ejede en lille gard;
men meget gav den ikke; thi besatningen var lille, og
der blev altsd ikke megen gedning at kere pd marken,
og da man dengang endnu ikke havde fundet pa at gode
ad kunstig vej, ja, end ikke var ndet si vidt, at man
udnyttede ajlen, var det smat med avl, og derfor var
smalhans til huse. Min far, Jens Pedersen, matte derfor
ud at tjene, og jeg ved, at han tjente pa Spettrup. Men
der var fremdrift i ham, og han lerte murerfaget, da
han mente, at en hindverker kunne skaffe sig bedre
levevilkir end en ulert arbejder.

Da far og mor giftede sig den 12. oktober 1868, bo-
satte de sig i Iglse i Fjends herred. Far havde selv op-
fort bygningen. Han var en rask murer. Der fandtes
s& at sige ingen, der kunne laegge sd mange sten pa en
dag som han; men jeg tror nu ogsid nok, at han bred
sig mindre om maélesnor og vaterpas, end nutidens
murere gor. Ejendommen kunne de ikke leve at, og far
arbejdede derfor stadig som murer. Han gik den lange
vej fra Iglse og til Vestsalling, hvor han var kendt, og
hvor han havde en del arbejde; men han tjente sdmaend
ikke meget ved sit slid; thi timelennen var kun 20 ore,
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og selv om dagen havde flere timer end nu, blev for-
tjenesten ringe.

Mine forazldre syntes egentlig godt om at bo i Iglse.
Folkene der var elskvaerdige og omgeangelige; men far
og mor kom ind p4, at det var bedre at bo i nerheden
af en by. Der kunne méske blive mindre rend til arbejds-
pladserne og méske ogsé mere arbejde. De solgte derfor
ejendommen i Iglse og kebte en lille ejendom i Brarup,
det nuverende Braruphus, som jeg for resten selv
senere byggede op efter en brand. Kebesummen var
1300 kr., og der horte sd megen jord til, at de kunne
holde en ko. De havde sd melk og flgde til eget brug
og kunne ogsd szlge en del.

Far tog en del arbejde i Skive, og han var stadig en
mand, for hvem arbejdet skred godt fra handen. Blev
han traet af at bruge murskeen i hgjre hand, tog han
fat med venstre. Blandt det, han har bygget, kan jeg
nevne den vestre del af det nuverende sygehus. Skont
han var flittig og havde meget arbejde, blev han dog
aldrig velhavende, og han blev — inden han néede op
i &rene — forkalket, hvad jeg husker, at han ikke rigtig
kunne forsta.



Hjemmet i Brarup

Det fremgar allerede af den navnte kebesum, at
mine forzldres hus ikke var storsliet. Der var to to-
verelsers lejligheder med den nedvendige udenoms-
plads til ko og avl.

Den ene lejlighed beboede vi selv, og i den voksede
jeg og mine soskende op. Vi var fem bredre, og vi havde
en soster. Skent jeg ikke skal gi i enkeltheder med at
fortelle om mine soskende, skal jeg dog fremhave, at
min sester blev gift med lerer Kristian Jensen Moller,
der stammede fra Redding, og som valgtes som radikal
folketingsmand i Lejrekredsen 1909. Han har skrevet
et par beoger: ,,Grundvaerdiskatten og Ejendomsretten‘
og ,,Georgeismens Katekismus*, ligesom han i et par
ar var redakter af ,Den danske Henry George For-
ening‘“s medlemsblad ,,Den lige Vej“. To bredre blev
ligesom jeg i Skive. Den ene var maler Anton Pedersen
1 Christiansgade, der oparbejdede en rigtig god maler-
forretning, og den anden var gartner Jens Chr. Peder-
sen i Brérup, der gennem sin planteskole skaffede sig
en stor kundekreds.
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Mine foreldre var ret religisst preeget i grundtvigsk
retning. Hver morgen blev vi bern samlet til morgen-
andagt. Ved disse andagter brugte vi de tre trosartikler
samt Fadervor, og derefter blev der last et stykke i
en andagtsbog af Vilhelm Birkedal. Vi bern forstod
naeppe dybden i alt dette; men vi sad med foldede haen-
der og var andaegtige, og jeg har senere i mit liv tidt
teenkt pa disse morgenandagter og takket mine for-
eldre for den opdragelse, de derigennem gav os. Der
blev naturligvis ogsd bedt bordben, og der var vi ogsé
alle samlede, og endnu den dag i dag — ogsé hvor der
ikke bedes bordben — er det mig imod, at familjens
medlemmer ikke samles om bordet, nir der skal spises.

Mit barndomshjem var i det hele taget sddant, at
det gav os noget at leve pé og noget at leve for. Jeg har
tidt senere i mit liv angret, at jeg.som ung skennede for
lidt derpd; men nu, jeg er blevet =ldre, ser jeg klart,
hvilken vaerdi mit hjem har haft for mig pa min ferd
gennem livet, og nu skenner jeg derpd; men det burde
jeg have gjort noget for.

Der var i mit hjem forskel pa dage, forskel pa hel-
ligt og segnt. Om lerdagen blev sendagen, ugens hvile-
og helligdag, forberedt. Vi bern kom i bad og fik rent
undertej pa, og sendag morgen blev vi straks ifert
vort peene tej, hvad vi naturligvis var stolte af. Vi
arbejdede aldrig om sendagen, en regel, som jeg har
fulgt mit liv igennem. Andagten var ogsa anderledes.
Der blev lest en preadiken.

Traktementet var ogsad anderledes. Til hverdags-
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Mit barndomshjem i Brérup

brug var der voksdug pa bordet; men vi havde hver vor
tallerken. Om sgndagen la der en laerredsdug over bor-
det, nar vi spiste. Pa sggnedage fik vi mealkebrgd om
morgenen. Det var brgdterninger, pahaldt varmt, kogt
meelk, som opbledte brgdet, sa det var behageligt at
spise. Til sgndag morgen blev der hentet sigtebred, og
vi fik kaffe til.

Om sgndagen gik mine foreeldre undertiden til Lem
for at overveaere gudstjenesten. De kunne ikke rigtig
lide Skive praesters praedikener, og sa gik de den lange
ve] for at hgre en praediken, der var efter deres sind.
Min mor blev tidt derude til naeste dag, da hun havde
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ondt ved at gaa bade frem og tilbage pa en dag, det var
jo fire mil; men far tog ternen; han skulle som regel
pa arbejde naste dag.

Naturligvis kom der ogsa geaester i vort hjem. Det
var folk, som mine forzldre havde lert at kende, og
som havde interesse til faelles med dem. Samtalen
drejede sig aldrig om fravaerende personer, men om
emner, der var veerd at drefte. Til tider herte jeg dem
gennemgd pradikenen fra sendagen forud. Der blev
ogsd sunget salmer og &ndelige sange, og s blev der
serveret en kop kaffe i al beskedenhed.

Vi seskende skulle naturligvis lyde, og hjemmets
ordenshandhaver var som regel mor. Hun havde et ris,
som hun havde skiret ude, siddende ved bjelken, og vi
var jo klare over, at det ikke var rart at fa det ned fra
pladsen. Jeg kan ogsd huske, at vi i drengekadhed
kunne finde pd at fjerne riset; men det forte kun til,
at mor skar sig et nyt.

Jeg husker en lerdag aften, at jeg havde gjort et
eller andet, s& jeg fandt det radeligst at opholde mig
ude, da jeg ventede en afstraffelse. Da min far kom
hjem, ville han have mig med ind; men det vovede jeg
ikke. Far fik si at vide, hvad jeg havde gjort, og han
ville hente mig; men jeg for af sted. Jeg havde imidlertid
ikke taget mig i vare for en forhindring, og jeg blev
indfanget. Jeg trak dog vejret lettere, da straffen blev
udmalt. Den bestod i, at jeg skulle barste alle husfellers
sko. — Det blev aldrig talt, at der var nogen, der ban-
dede i vort hus, og der blev aldrig serveret spiritus.
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Mine foreeldres senge stod i sovekammeret. Det var
stolpesenge med kugler til at pynte skruede ned for-
oven. Den ene kugle gik af, og der var sa et lille hul i
toppen af stolpen. Dette gjorde min far sig til gode.

Han skraede, og om
aftenen, for han gik
til hvile, tog han
skraen ud af mun-
den og lagde den i
hullet, s& havde han
den ved handen, nar
han stod op om
morgenen.

Dengang fand-
tes der ingen ar-
bejdslgshedskasser,
0g man matte spare
op om sommeren, sa
man kunne leve vin-
teren over. Det var
jo hardt, da fortje-
nesten var lille. Der
var heller ingen sy-

Staende fra venstre : Maler Pedersen, jeg selv, Carl (ded som
barn), gartner Pedersen. Siddende: Min sgster med Vilhelm
(ded som barn)

gekasse. Havde man det uheld at fa sygdom i huset,
matte man selv betale, og det var sveert for dem, der
skulle tjene til livets ophold ved at arbejde. Jeg husker,
at en sadan ulykke engang brgd ind over mit barn-
domshjem. Mine sgskende blev syge. De blev angrebet
af den smitsomme sygdom, gastrisk feber, naermest en
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art tyfus. Vi matte selvfelgelig have legehjelp. Vi
brugte lege Ring i Skive, og han skulle naturligvis have
honorar, og dertil kom, at vi blev afspeerret fra alle
andre gennem flere uger. Det forte til, at vore indteg-
ter gik ned; thi vi kunne i disse uger ikke sezlge flade
og &g m. m., som vi ellers kunne, s& det var en gkono-
misk belastning, som mine forzldre méatte slide i lange
tider for at fa lettet. Samtidig bred ogsd sorgen ind
over mit hjem, idet to af mine bredre, Carl og Vilhelm,
bukkede under for sygdommen.

Det er indlysende efter det, jeg har fortalt, at min
fader havde nok at gere med at holde hjemmet pa fode,
og han gav sig ikke meget af med offentlige sager;
men da de forste menighedsrad skulle veelges i 1903,
var der dog en del, der mente, at han i et sddant rad
i kraft af sit religiose stade ville kunne gore god fyl-
dest. Han blev i farste omgang valgt som stedfortree-
der, men indtradte i radet i 1905 og var medlem til 1909,
da perioden opherte. Den forste menighedsradslov var
tidsbegraenset. Da den naeste lov blev vedtaget 1 1911,
og valgene fandt sted i 1912, var min far si svakket,
at han ikke indtradte i det nye rad; han dede sam-
me ar.

Der var, som for navnt, endnu en lejlighed i mine
foraeldres hus. Den blev delt i to, idet der blev lavet to
etverelses lejligheder. Den ene blev lejet ud til en ar-
bejdsmand, der hed Christen Bolm. Han var synsk og
fortalte os bern om, hvordan han s& brudeskarer og
ligskarer drage forbi og deraf kunne slutte rigtigt om
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Siddende fra venstre: Min hustru, min mor og min far med min sgstersgn Helmuth, fru maler Pedersen og fru mejeribestyrer Rasmussen
Stdende fra venstre: Min sgster og mand med datteren Erna, jeg selv med Carl Vilhelm, gartner Pedersen, maler Pedersen og mejeribestyrer Rasmussen



Min moster Mette Kathrine i veeven

fremtiden. Jeg troede ikke pa hans snak, og en dag, da
jeg stod hos ham pa vejen, og han befalede mig at trze-
de til side, fordi der kom sadan en usynlig skare, sagde
jeg rent ud til ham, at det var lggn. Jeg husker, at han
gerne ville have torskehoveder. Han gik til havnen og
hentede torsk, og nar han kom hjem, spiste han torske-
hovedet og drak en dram til og faldt sa i sevn. Konen
gik ind pa toldboden og gjorde rent. Bade Bolm og hans
kone var gode fortzllere og sang gerne, og vi havde
gode timer sammen med deres bgrn, timer, hvor vi sang,
som om vi var en lille sangforening.

Mors &ldste sgster, og for resten den aldste af den
store sgskendeflok, havde den anden lejlighed. Hun
var s&rdeles klog og havde i sine unge dage veret for-
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lovet og skulle giftes. Alle forberedelser til brylluppet
var lavet; men si slog den grille pludselig ned i hende,
at hun ikke turde indgé i segteskab, og sddan gik det
til, at hun gik i peber og frg. Hun ernzrede sig ved at
vaeve, og hun havde gode evner til at fortalle, hvorfor
der kom mange til hende, og blandt gaesterne var bade
preest og degn.

Det var naturligt, at hun af og til kom ind og be-
segte os. Vi kunne hgre, nir hun kom; thi hun gik i
klamper. Jeg havde indtryk af, at hun og min mor til
tider kunne vare lidt uenige, som det ofte er tilfeldet
med sgskende. Nar hun lindede pa deren, spurgte hun,
hvordan humeret stod, og nir hun var blevet klar over,
at det var til beseg, tradte hun ind. Jeg har ofte set
hende og min mor sidde og drikke kaffe ude i kokke-
net. De hezldte den skoldhede kaffe op i underkoppen
og balancerede med denne pa tre fingre, mens de drak
den sorte vaeske, nydende et stykke kandis til.

En dag kunne de ikke enes om, hvad klokken var.
Min mor sagde, at den var halv elleve; men min moster
pastod, at den var elleve. Min moster gik si fra kek-
kenet gennem stuen for at gi over til sig selv, og da
hun si, at mor havde ret, idet klokken kun var halv
elleve, strakte hun hinden op til viseren og drejede den
frem til elleve; men hun fik intet ud af sin fidus; for
mor, der kom bagefter, si, at hun ved et fif ville skaffe
sig selv ret.



Min barndom

Tiden gik, og en skonne dag, da jeg var seks ar
gammel, blev jeg sat i skole. Det var en privatskole i
Sondergade, lige for det gamle sygehus. Det var en
lererinde, som vi kaldte Gyrithe, der drev skolen. Hun
var gammeldags i hele sin faerd. Hun gik med et strik-
ket sjal, lagt over ryggen; men enderne var fort over
skuldrene og lagt over kors pd brystet, hvorefter de
var fort under armene og bundet pa ryggen. Hver ma-
ned skulle vi betale skolepenge, og den dag, det skulle
finde sted, var jeg ikke rigtig glad; thi si skulle vi
have kaffe, og den syntes jeg ikke om. Den var sikkert
enten opkogt eller brygget pa andre ingredienser end
den kaffe, jeg fik hjemme.

Jeg som den @xldste af berneflokken skulle natur-
ligvis hjelpe mor. Da jeg kom til at gé i skole, var det
saledes min bestilling at tage flode med, som min mor
solgte, ind til farver Nielsens, der boede i den lenge
af garden, som nu vender ud mod posthuset. De var
gode mod mig, jeg fik tidt en kage eller andet, og de
kaldte mig undertiden Jochum, fordi jeg var si lille.
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Flgden betalte de med 20 are palen, og sa var det flade
og ikke sadan noget forfalsket pjask, som vi far nu til
dags.

Hjemme blev min fritid mindre; thi ogsa der matte
jeg tage fat. Jeg fik leert bade at karte og stoppe strem-
per, og jeg var snart sa
ferm i kunsten, at det
aldrig skulle gares om,
0g jeg stoppede ogsa mi-
ne sgskendes strgmper,
sd mor kunne tage fat
pa andet arbejde.

Efter et ars tid blev
jeg flyttet fra privat-
skolen til kommunesko-
len | Dstergade. Der var
flere lerere. Jeg havde
Kleffel, der var kateket,
lererne Mads Pedersen
0og Matematik-Pedersen
og et par lererinder, Gyrithe
frk. Mgaller og frk. Meu-
lengracht. Det var lidt mere uniformeret, end jeg var
vennet til. Lektier var der dog ikke mange af; men
det lidet, vi havde for, skulle til gengald kunnes pa fin-
grene; sa at sige alt fik vi ind ved terperi. Jeg kunne
ikke slippe uden om; thi mor hgrte mig i lektierne. Var
der uorden pa skolen, blev sagen jo afgjort straks. En
af leererinderne havde stor feerdighed i at sla med den
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skarpe kant af en lineal i den fremstrakte hand, og
Mads Pedersen satte drengenes hoveder mellem benene
og gav dem af spanskrgret pa det stramme agterspejl;
men engang var der en sterk dreng, der veltede ham
bag over og forsvandt ud af vinduet. Et vil jeg dog
huske denne skole for, jeg
leerte nemlig at elske blom-
ster, at veere glad for den
vilde, brogede flora, og sa
jeg gennem min lup ned
I en udsprungen blomst,
syntes jeg, at det var en
ny og sjelden verden.

| skolen fik jeg kamme-
rater. De kaldte mig for
resten for rgdspeet, fordi
jeg var fregnet, og det var
jeg naturligvis ked af, og
da min sgster senere, da
jeg var kommet pa landet,
bragte mig en kasket med rgd puld, klaskede jeg den
mod jorden af arrigskab, og hun matte pent tage den
med hjem igen, medens jeg blev sa rad i hovedet som
en kalkun.

Nogle af drengene fra skolen kom ud til gammel-
gardene i Brarup for at hente malk og flgde, og sa fik
jeg travit med at treekke mig ind i stuen med mit stop-
petgj; thi s de, jeg arbejdede med sadan noget, ville
de drille mig.

Mathilde Meulengracht
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Da jeg var 11 &r gammel, kom jeg ud at tjene. Jeg
kom til nogle slegtninge af os i Sender Lem, grdejer
Laust Ravn. Det var ®ldre folk og helt andre skikke.
Jeg syntes, at jeg blev sat tilbage. Huset var gammelt
med smi vinduer, lervegge og lergulv. Forstuen var
stenpikket, og der var opgang til loftet. I stuen var
familjens alkovesenge. Der var fast benk langs vaeg-
gen med et bord udenfor, og uden for bordet, alt-
s8 ind i stuen, var der en lgs bank. Stuen blev opvar-
met ved en gammel bileegger, hvori man fyrede med
hedetorv. Gulvet havde som regel huller. I kekkenet
var der ildsted med aben skorsten, hvori man reg pel-
ser og skinker, og ved enden af ildstedet fandtes ovn-
mundingen; de bagte selv alt bred. Uden for kekkenet
var der et bryggers, hvor man vaskede og bryggede og
foretog andet arbejde, hvorved man skulle bruge vand.

Mor fortalte dem, at jeg kunne karte og stoppe, og
derfor blev jeg der hele dret og kom ikke som andre
drenge fra byen hjem om vinteren. Jeg blev naturlig-
vis ogsaa derude drillet med, at jeg gav mig af med
pigearbejde, og det var jeg ked af; men senere i livet
har jeg veeret glad ved at kunne den slags ogsa.

Jeg gik i Opperby skole. Det var et lille embede,
hvor man ofte skiftede lerer — jeg gik til en 6—7
stykkeri lgbet af tre 4&r — og heller ikke fik de de aller-
bedste. Der var dog en lerer Byrjalsen, der forte mig
naturen meget nzermere, end det var blevet gjort i
Skive skole, og derfor mindes jeg ham med glade; men
ellers stod det slgjt til med kundskaberne.
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Hjemmet, jeg levede i der, var mere verdsligt end
mine foraldres. Manden var gemytlig, og han var en
god forteeller; men han kunne egentlig ikke laese. Nar
han fik fat i en avis, hvori der var et billede af en gris,
kunne han sige: ,,Grisen er i avisen i dag, det kan jeg
se“. Der blev ogsa til ti-
der drukket kaffepuncher i
hjemmet. Det var jeg hel-
ler ikke vant til hjemmefra.
Men gode venner fik jeg
derude, og det var kreatu-
rerne. De gik lgse i engen,
°g jeg passede dem; men
de skulle samles om aftenen
for at trekkes hjem. Jeg
var lille og kunne intet ud-
rette ved magt; men jeg
kelede for dem, og nar jeg
klappede i heenderne om af-
tenen, kom de straks hen og lod sig binde. En stud var
serlig kaelen. Den klgede jeg under hagen, lagde mig
over dens horn, og sa vuggede den mig op og ned. Jeg
havde naturligvis som andre hjorddrenge en pisk, men
den havde jeg kun til stads.

Jeg blev i Sgnder Lem, til jeg blev konfirmeret, og
det kan maske kaste et skarpt lys over de davaerende
gkonomiske forhold, nar jeg meddeler, at jeg i tre ar
ud over kost og logi kun fik mine treesko og en salme-
bog som lan.

Laust Ravn og sgnnesgn
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Nar jeg blev i Sender Lem og skulle gé til preest
der, hangte det sammen med, at man der til preaest
havde Jorgen Herman Monrad, der havde sluttet sig
til den grundtvigske retning, og det passede mine for-
eldre sveert godt. Jeg skulle, som det dengang var skik
og brug mange steder, gé til preest et helt ar, og vinte-
ren 1882—83 gik jeg altsd hos Monrad; men han var
for betydelig en mand til, at man kunne holde ham fast
i Lem. Han rejste bort i fordret 1883. Jeg tabte ham
aldrig helt af syne. Han blev senere praest ved Vartov
og blev i 1894 kaldet til at veere Marmorkirkens forste
preest. Han var ogsd skribent. Han skrev artikler i
,Hojskolebladet®, , Faedrelandet og ,,Budstikken®, og
i flere &r var han medredakter af ,Dansk Kirketiden-
de“, der i hans tid indtog en fremstdende plads blandt
de kirkelige blade.

Det blev s bestemt, at jeg skulle g& til den grundt-
vigske praest, August Ludvig Schreder, i Hasum for
at blive konfirmeret af ham. Han var som Monrad en
pennens mand. Han har skrevet artikler i ,,Dansk Kir-
ketidende“, ,,Hgjskolebladet®, ,Nordisk Manedsskrift
og ,,Vaegteren“. Han var, si vidt jeg husker, med i den
bevagelse, der vendte blikket mod ,,Norden®, og et syn-
ligt bevis derpd har man i den kendsgerning, at han
i en reekke af ar stavede sit navn Skreder.

Det var strengt. Nar jeg var til preest, matte jeg
lobe den lange vej fra Hasum til Sender Lem; thi jeg
skulle vaere hjemme til middag, s& jeg kunne komme i
marken med kreaturerne om eftermiddagen.
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Jeg blev s& konfirmeret om efterdret, og det var
naturligvis ikke med den pomp og pragt, som sddanne
begivenheder fejres med nu til dags. Jeg kan saledes
huske, at mit fodtej var et par skaftestovler. De var
maske nok engang syet af en eller anden ferm mester;
men jeg erhvervede dem hos marskandiser Berg, der
boede i et gammelt, lavt hus i Nerregade. Det var, for
Norregade blev til det forretningsstreg, som den er i
dag.



Ved landvasen

Efter konfirmationen blev jeg efter datidens skik
anset for si voksen, at jeg skulle kunne klare mig selv,
og 1. november 1883 kom jeg sd i tjeneste hos Seren
Moller i Redding Grundvad. Det var yngre folk end
dem, jeg kom fra. Hele hjemmet var sterkt grundt-
vigsk interesseret, og jeg horte tidt skenne samtaler
om bade &ndelige og verdslige sporgsmél, og det var
udviklende for en dreng i min alder. Seren Moller var
en dygtig og interesseret landmand, der indferte nye
driftsmader og -metoder, og man kaldte ham med rette
en foregangsmand.

Jeg var lille af vaekst, en klein splejs, og det var der-
for tidt strengt for mig; men jeg var glad. Jeg skulle
lere at malke. Der var 12 keer, og mandens to detre,
Martha og Mariane, skulle sammen med mig foretage
malkningen; vi havde altsd fire keer hver. Seren Mol-
ler var i kostalden, nar vi malkede, og han prevede
efter, nar vi forlod en ko, og det kunne godt hande, at
vi matte gore det om. Af de to detre blev Martha gift
med Jens Brande, der senere var leder af ,,Bramminge
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Efterskole® og ,,Store Restrup®. Mariane blev gift med
handelsgartner H. P. Pedersen i Thomsensgade, Skive.
Vi blev sardeles godt behandlet pa denne gard.
Hvergang vi skulde spise, skulde vi mgde ved bordet
renvaskede og ordentligt paklaedte, og vi havde hver
vor tallerken som i mit
hjem, og der blev altid least

bordbgn.

Da der ingen mejeri var,
behandlede vi mealken hjem-
me. Der var indrettet kel-
der med rindende vand, sa
mealken kunne afkgles, og
vi havde egen kerne til at
kerne smer i. Den blev
trukket ved menneskekraft
pa den made, at vi stod pa
fjeel, der, nar de trykkedes
ned, satte keernen i gang.

Det var min bestilling en times tid hver dag at arbejde
med keernen, og det var noget, der drev sveden ud. Om
vinteren var der tider, hvor vi ikke kunne veare ude, sa
bandt vi lgbe. Der stod pil pa digerne; de blev lavet til,
og halm havde vi jo ogsa selv. Var vejret derimod godt,
arbejdede vi i engen. Sgren Mgller kunne selv nivellere,
og vi lavede sa engen i stand, sd den kunne overrisles.
Han gik altid selv foran, nar der skulle arbejdes. Jeg
husker en dag, da han og jeg skulle sortere kartofler.
Jeg havde sat den ene hand mod gulvet og sorterede

Sgren Mgller
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med den anden. Pludselig spurgte han mig, om jeg ikke
troede, at vi havde faet to heender for at bruge dem.
Jeg forstod straks, hvad han mente, tog fat med begge
haender og var i stand til at sortere lige s& mange kar-
tofler som han; men det var en lzre, som jeg har er-
indret og draget nytte af gennem livet.

Som foregangsmand havde Seren Moller allerede
dengang anskaffet bade terskemaskine og melleri,
hvad der var meget sjeldent pa den tid.

Da foraret kom, blev der mere arbejde ude, og en
dag blev jeg sat til at sprede gedning. Jeg skulle folge
med, si jeg spredte alt, der blev kert ud; men da vi
ndede til aften, var jeg ogsa si traet, at jeg var neer ved
at segne; jeg var jo lille af vaekst og havde fa kreafter.
Jeg var klar over, at det snart var mere, end jeg kunne
std i rette. Jeg fik en bullen finger, og jeg havde svert
ved at arbejde. Det var siledes meget sveert for mig at
kore med en stowt. Jeg skulle ogsd hjelpe Martha med
forskelligt, og hun var ikke en, der tog hensyn. Hendes
soster Mariane var derimod god, ja, jeg husker hende
som en sjelden kvinde. Jeg kan tilfaje, at der var to
senner, hvoraf den ene senere fik garden.

Jeg var sa forpint af den bulne finger og si nedsléet
over, at mine kraefter var for smé, si jeg besluttede at
lobe af tjeneste. Det samme gjorde andenkarlen, og en
skonne dag medte vi ikke, da der blev kaldt, og heller
ikke, da der blev kaldt anden gang. Hen pa formidda-
gen rejste karlen til Redding, og jeg til Skive; men her
blev jeg ikke godt modtaget af mine forezldre, og der
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kom straks brev om sagen fra Sgren Mgller. Jeg var
dog hjemme, til fingeren kom sig, sa vandrede min mo-
der med mig ud til garden. Jeg husker, hvor flov jeg var
ved hele situationen. Jeg blev imidlertid godt modtaget
og var der somme-
ren over. — Endnu
en ting skal jeg lige
forteelle. — Folkene
havde slegtninge i
Redding, og der var
langt til; men skete
der en eller anden
gledelig  begiven-
hed, blev flaget
hejst, og sa satte de
sig i forbindelse
med hinanden. Sa-
dan hjalp man sig
dengang. — Da vi
naede 1. november
1884, havde jeg tjent
35 kr. og var stolt deraf. Jeg flyttede sa til Lem praeste-
gard, hvor jeg skulle tjene hos forpagter Chr. Ander-
sen. Preastegardens avisbygninger var gamle. Dog var
der hen mod prasteboligen bygget en ny kostald, og
mens jeg var der, blev der bygget en ny lade og en stald.
I den gamle hestestald var karlekammeret. Der var to
senge, en til forkarlen og en, som andenkarlen og jeg
delte. Dgren gik ud til stalden; men vi fik ogsa luft gen-
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nem et hul i veeggen; det havde gardens vaeder lavet
med sine horn, og andenkarlen truede med at smide
mig gennem hullet, ndr han var utilfreds. Kammeret
havde stenpikket gulv. Brenden 14 lidt afsides. Der van-
dede vi heste, og det gik godt nok; men der skulle vi og-
sd hente vand til at vaske os i, og vort vaskefad var en
keerne, som jeg ikke kunne magte, og jeg matte derfor
vaske mig i vandet, selv om det var snavset og til tider
havde stiet sa lenge, at det lugtede. Om natten fik vi
som regel ubudne gaester, idet bdde mus og rotter lob
hen over sengene. Jeg markede snart, at det ikke var
de eneste ubudne gaester. Andenkarlen gik meget ud,
og han fyldte mig med smadyr, som jeg ikke var stolt
af. Pa garden var en pige, en slegtning af mig, som jeg
klagede mig til. Vi enedes om, at jeg skulle gi over til
bedstemor i Sender Lem, og der logerede jeg s& om nat-
ten, til den nye staldbygning var faerdig. Der var et nyt
karlekammer, og der fik hver af os en seng.

Mens jeg var der, slog ideen med at lave barster ned
i mig. Der blev i de tider agiteret steerkt for husflid, og
jeg skulle naturligvis ogsa lave et eller andet. Jeg kobte
s8 berstetra hos den berstenbinder i Skive, der senere
blev min leremester. Borster kunne jeg fi derude, og
jeg lavede sd borster og solgte dem til naboer og andre,
og jeg blev klar over, at der var en made at tjene
penge pa.

Hen pa efteraaret kom farmor en dag og besogte
mig. Jeg skulle netop i marken med farene, og de var
tveere og gjorde mig mange knuder; men til sidst lyk-
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kedes hvervet dog. Farmor ville have mig til at blive i
garden; men det sagde jeg rent ud nej til. Nok havde
jeg interesse for landbruget; men mine kraefter var
sma, jeg var fattig, og jeg havde set, hvordan fattige
koner gik fra der til der for at tigge, og det ville jeg
ikke veere med til. Ogsd mine forzldre pressede pa, at
jeg skulle blive; men jeg holdt mig stiv. De meddelte
mig, at de ikke kunne stotte mig, og at jeg métte sorge
for mig selv. Heller ikke dette kunne rokke min beslut-
ning. Jeg vidste ganske vist ikke, hvad jeg ville; men
det skulle de snart fa at vide.

P& den tid skete der to ting her i Danmark, som fik
mig til at teenke over samfundsspergsméal. Den ene var
Jul. Rasmussens attentat mod Estrup den 21. oktober
1885, og den anden var de deraf folgende indskraenk-
ninger i den frihed, som folket havde tilkempet sig.
Selv om jeg ikke var ret gammel, veekkede det min in-
teresse for samfundsspergsmal, og det slog ned i mig,
at friheden var et folks kosteligste gode, en opfattelse,
som jeg har haft siden.



Laretid

Under mine overvejelser, for jeg valgte, hvilken vej
jeg skulle ga, kom jeg til at teenke pa de berster, jeg
havde lavet i min fritid og tjent en lille skilling ved, og
det varede ikke lenge, for jeg besluttede at gé i lere
hos en bgrstenbinder.

Jeg var fuldstendig klar over, at mine foraldre
ikke kunne stotte mig ekonomisk, si jeg i den hen-
'seende matte lide pa mig selv; men det kunne ikke a&n-
dre min beslutning. Jeg var dog ogsa klar over, at mine
foreldre pa ethvert omréade, hvor de kunne, ville sti
ved min side, og i hele min laeretid passede mor saledes
mit tej og vaskede for mig, ligesom mine foraeldre var
mig behjaelpelige med at f& en aftale i stand med en
leremester.

Min leremester blev berstenbinder Seren Christen-
sen, der dengang havde forretning i bomhuset pa Gster-
torv. Vor aftale var sddan, at jeg skulle sta i leere i fire
ar. De forste to ar skulle jeg kun have kost og logi. De
sidste to ar skulle jeg yderligere have 100 kr. om aret.
Der var liden plads i det gamle bomhus. Den del, som
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Seren Christensen havde lejet, var taget i brug pa fal-
gende made: Der var en lille butik ud mod gaden, bag
ved var der en stue og et kgkken, og ved siden af et
lille veerksted. Ovenpa havde de et lille varelse, og det
var maske nok teenkt som bolig for lerlingen; men gko-
nomien stod pa lavgear, sa veerelset matte lejes ud,
og jeg fik min soveplads i en kanape, der stod i verk-
stedet, og som om dagen
blev lukket til, sa den kunne
bruges som seede eller til at
legge fra sig pa. Jeg matte
selv rede mit leje og holde
styr pa sengetgjet. Morgen-
mad og aftensmad blev
bragt ind til mig pa veerk-
stedet; men middagsmaden
indtog jeg sammen med familjen inde i stuen, hvor jeg
ogsa blev bedt ind, nar der engang imellem skulle ser-
veres aftenkaffe.

Jeg tog fat pa arbejdet med liv og lyst og sled for
at blive ferm til enkelte ting. Dermed havde jeg en hen-
sigt. Jeg manglede nemlig tgj, og jeg mattte pa en eller
anden made se at skaffe penge, s& jeg kunne fa noget
at ga i. Da jeg ret og rigtigt kunne lave nogle varer,
som vi fremstillede, spurgte jeg mester, om jeg ikke
kunne fa akkord, og det gik han beredvilligt ind pa.
Der blev sa fastsat, hvad jeg skulle lave pr. dag, og
det, som jeg fremstillede mere, fik jeg betaling for.
Det var naturligvis ikke store penge, jeg kunne tjene;

Min leeremester og frue
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Bomhuset pa @stertoiv

men det blev dog til 6 kr. om maneden, og jeg fik sa
kgbt mig et st tgj pa afbetaling, og nar jeg fik det
pa, syntes jeg, at jeg kunne vere bekendt at vise mig
pd gaden. En maned var det dog ner gaet galt. Jeg
havde kun faet samlet 5 kr., og jeg kunne ikke udsta,
at jeg ikke kunne holde mit givne ord. Jeg spurgte sa
far, om han ville 1dne mig en krone; men der var ingen
udvej. Mor syntes derimod, at jeg havde gjort det godt,
og hun lod mig fa kronen.

Jeg havde endnu en lille indteegtskilde, som jeg lige
skal naevne. Vi havde hos mester naturligvis en brend,
hvorfra vi hentede vand til husholdningen; men der
skulle ogsa af og til vaskes storvask, og mange kvinder
pa den tid havde den opfattelse, at brendvand ikke var
sa godt til vask som regnvand. Det var selvfglgelig van-
skeligt at skaffe sig regnvand, og derfor var der en del
mennesker, som hentede vand fra den, nar der skulle
vaskes.
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Mesters frue herte til den art af mennesker, der
troede pa avandets fortrin, ndr der skulle vaskes, og
hun bad mig en dag, om jeg ikke ville hente noget vand
til hende. Jeg sagde beredvilligt ja og gik i gang med
arbejdet. Jeg fik fat i et g, s kunne jeg bzere to spande
pa en gang, og jeg var snart ferdig. Fruen tilbed mig
s& 35 ere for min ulejlighed. Jeg var imidlertid ikke
vaennet til at f& betaling for at yde folk en lille tjeneste,
og jeg sagde nej tak. Fruen si bade betuttet og for-
undret pa mig; men jeg var ogsa klar over, at hun folte
sig stadt. Da jeg kom ind til mester, sagde han, at jeg
var godt tosset, hvis jeg ikke modtog pengene; thi at
slebe vand til vask var ikke en berstenbinderlerlings
hverv. Jeg tog sd mod de 35 are og havde der uventet
féet en lille indteaegtskilde, der nu og da gav mig en lille
skilling.

Min far havde stadigt s meget murerarbejde, at
han ingen tid havde til at ofre pa landbruget. Jeg, der
havde veeret pa landet i 5 4r og oven i kebet tjent hos
en foregangsmand, ansi narmest mig selv for at veere
ekspert pa landbrugsomradet, og jeg radede ham til at
dyrke roer. Men der kom forst fart i det, da jeg om
sommeren fik det lavet sddan, at jeg havde to aftener
fri, hvor jeg kunne passe roerne.

P& veaerkstedet gik alt sin vante gang. Jeg laerte mere
og mere og havde stadig mine akkorder. Arbejdstiden
var lang. Om sommeren sled vi fra kl. 6—20, om vinte-
ren fra kl. 8—20. Om sommeren var der si lidt mid-
dagshvil; men om vinteren var der kun tid til at spise.
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Med det rent manuelle gik det helt godt; men jeg falte,
at jeg manglede teori og egentlig forsgmte min ande-
lige udvikling. Jeg bad min leeremester om lov til at ga
I teknisk skole; men den begyndte kl. 19, og det ville
mester ikke ga med til, og jeg matte sa hutle mig til
viden og andelig udvikling, sa godt jeg kunne. — Mine
foreldre var
fedt og op-
vokset i Vest-
salling, og selv
havde jeg vee-
ret i den sam-
me egn, fra
jeg var 11, til
jeg var 16 ar,
og det var
derfor ganske
naturligt, at jeg talte det mal, som hgrte denne egn til.
Men nu kom det mig til skade. Mester bad mig, om jeg
ikke kunne ga over til kgbstadmal, og det forsggte jeg
0gsa; men jeg tror nok, at det, der i farstningen kom
ud af det, neermest kunne kaldes kaudervelsk. Senere
gik det bedre; men hjemme matte jeg holde mig til sal-
lingmalet. Mine foraeldre og iseer min moster, der boede
hos os, syntes, at deres mal naermest var bade finere og
bedre end skivemal.

Mens jeg var i lere, flyttede mester fra @stertorv
til bomhuset i Vestergade. Der fik han en lille have,
som jeg passede, og jeg kunne skalte og valte med den,

Bomhuset ved Vesterport
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som jeg ville. Jeg holdt den paent, og jeg ville gerne
glede mester og frue med den. Jeg husker, at engang
fruen skulle holde faodselsdag, fik jeg mine to bredre
til at hjaelpe mig aftenen forud, og da mesters kom op
om morgenen, var alt pyntet til fest, og om aftenen illu-
minerede vi haven.

I veerkstedet gik alt fremad, jeg kom ind i flere og
flere ting og dannede mig efterhdnden den mening, at
godt, solidt arbejde og god service var det fundamen-
tale for den, der ville nd frem. Vaerkstedet blev under-
tiden overladt til mig; thi mester havde lyst til at leese,
og til tider forlod han valen for at hengive sig til denne
sin yndlingsbeskaftigelse. Han havde en drejebznk, og
nar jeg var ene, provede jeg at fuske i kunsten. Jeg
blev dadlet af mester for den slags; men jeg kunne ikke
holde fingrene derfra, og en skenne dag havde jeg pro-
vet s& tidt, at jeg virkelig kunne dreje. Jeg finder her
anledning til at fremsatte den mening, at et mindre
veerksted er det bedste leerested, ndr man vil vere hénd-
veerker. Der bliver man straks rettet, hvis man tager
forkert péd en ting, og der har man lettere adgang til
at sperge, ligesom man vel nok far prevet flere ting end
pé et vaerksted med mange folk, hvor hver har sit spe-
ciale.

Jeg var i mine laeredr vistnok ret tilbageholdende
over for det smukke ken, og det benyttede mesters
smukke frue og hendes komsammensgstre sig af. De
drillede mig med, at jeg var rzed for piger. Da vi flyt-
tede til Vestergade, fik jeg mit eget vaerelse. Det var
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lille, neermest af form som en ligkiste; men jeg var glad
for det. En aften, da jeg kom hjem til verelset, faldt
en dame om halsen pad mig. Det viste sig at vare en lidt
kalig dame, formet og udstoppet af mesters frue og
hendes gemytlige medhjelpere. De stod selvfglgelig ne-
den for trappen og vred sig

af latter; men i mit stille

sind svor jeg, at jeg ville

havne mig, og jeg fik fat pa

en spand vand, som jeg

haeldte ud over hendes kak-

kengulv, sa hun formelig

sejlede rundt derude, jeg

vidste, at hun ikke turde

sige det til mester; thi han

yndede ikke disse drillerier.

Var mester ude, kunne hun

komme ind i veerkstedet.

Hun var meget let at gere

gal i hovedet, og en dag gjorde jeg hende sa flgjtende
gal, at hun rgg ud ad dgren og slog den i bag sig med et
veeldigt brag. Lidt efter gik jeg ind i stuen og spurgte
til hendes befindende. Da var galden Igbet af hende,
som man siger; hun trakterede med kaffe, som vi ngd
i fred og god forstaelse.

Sa oprandt den dag, da jeg var svend, og jeg havde
klaret leretiden sa godt, at jeg var flot klaedt, nsermest
lapset, og desuden havde jeg penge i sparekassen. Til
det gode gkonomiske resultat bidrog ogsa, at jeg hver-

Fra min svendetid
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ken reg eller drak, og jeg kunne aldrig veere ubeskeef-
tiget, og derfor tjente jeg noget i min fritid.

Jeg var udlaert. Jeg kunne lave de forskellige bor-
ster; men jeg kunne ogsd skaere modeller op, og jeg
kunne bore berstetree. Nar man selv gjorde det, var
man herre over, hvordan det blev. Jeg havde ogsé lert
at kende de forskellige rastoffer, og mester, der satte
pris badde pd mit arbejde og min ordenssans, bad mig
blive hos sig, hvad jeg gjorde i c. 1 &r.



I kongens klaeder

Jeg var nu néet s langt op i alderen, at jeg skulle
mode p4 sessionen, for at de heje herrer kunne tage
mal af min fysik. And blev der ikke spurgt om. De fandt
mig tjenstdygtig, og jeg blev udskrevet til feestnings-
artilleriet.

Jeg blev indkaldt. Tjenestetiden var dengang 16
maéneder, hvoraf de forste fire maneder var skole. Jeg
kom til laboratorieafdelingen; men vi havde ogsaa an-
dre fag. Da skolen var ovre, blev halvdelen sendt hjem.
Det foregik efter lodtrazkning. Jeg métte blive inde.
Jeg bed ganske vist 500 kr. for et frinummer, men kun-
ne intet fa. Vi, der skulle blive inde, blev s& fordelt til
forskellige pladser. Stabssergenten, der havde opsyn
med vdbenkammeret, spurgte mig, om jeg ville hjxlpe
ham. Det ville jeg gerne; men hvordan kunne det gé i
orden. I et hold skulle man have en drejer, og en af
soldaterne havde meddelt, at det kunne jeg. Jeg kom til
prove, men satte med vilje tre og jern forkert, saa jeg
blev infamt kasseret, og si blev jeg stabssergentens
medhjalper og kom til at bo pd Wildersgades kaserne.
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Jeg blev nu orienteret pd vdbenkammeret. Der var
to afdelinger, en brugsafdeling og en feltafdeling. Den
sidste indeholdt ene nye ting. Det var en plads, jeg var
glad for. Jeg kom hver morgen hen hos stabssergenten
og borstede familjens fodtej, og til gengeeld fik jeg
morgenmad og middagsmad. Stabssergenten var flink,
og jeg havde ikke meget at bestille; men han kom for
at se til hver dag, og jeg vidste, hvad tid han kom. En
dag havde jeg forladt vAbenkammeret for at se pé et
eller andet, og imens kom stabssergenten. Da jeg kom
hen til middag, spurgte han mig, hvor jeg havde vaeret.
Og jeg sagde, at jeg havde veaeret borte i et nedvendigt
@rinde. Hvorefter han roste mig, fordi jeg havde taget
neglen med; men hans frue bebrejdede ham, at han
troede for godt pa mig.

En anden dag havde jeg ogsa laset vibenkammeret
af og var géet i byen for at kebe materialer til at lave
borster af. P4 vejen s jeg en slegtning til stabssergen-
ten, og nu var den altsd gruelig gal. Da jeg kom ud til
hjemmet, blev jeg spurgt, hvor jeg havde veret; thi
slegtningen havde sladret af skole; fruen stod med et
skadefro smil om munden; hun tenkte naturligvis, at
jeg ville stikke en plade, og hun vidste, hvor slegtnin-
gen havde truffet mig. Man kunne formelig se argrel-
sen pa hendes ansigt, da jeg uden omsveb fortalte alt.
Det hele endte s& med, at stabssergenten bad mig veaere
forsigtig. Der kunne komme inspektion af kaptajnen.
Som man ser, kom vi godt ud af det med hinanden. Jeg
tog del i husets sorger og glaeder, og da der var bryllup
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1 familjen, blev jeg kaldt ind at se hele stadsen. — P4
vibenkammeret var det mit hverv at modtage de forsy-
ninger, som blev afleveret. Med hver forsyning var der
en folgeseddel, og jeg skulle kontrolere, at de afleve-
rede stykker og arter negje svarede til angivelserne pa
folgeseddelen. Det var for s& vidt let nok; men derefter
matte der intet forsvinde. Engang hvert ir skulle alle
beholdninger beres ud i garden for at bankes og ber-
stes. Samtidig var der si revision, og hvis der mang-
lede noget, gik det naturligvis ud over den, der havde
modtaget varerne og havde opsyn med dem. Selve ren-
goringen havde den opsynshavende soldat ikke med at
gare; det blev foretaget af rekrutter.

Da tiden narmede sig, at rengering og revision
skulle finde sted, var jeg spendt pé, om alt var i orden.
Jeg eftergik derfor lagret og fandt ud af, at der mang-
lede en hel del bredposer. Jeg havde ingen udleveret, og
hvor meget jeg end grundede, kunne jeg ikke finde ud
af, hvordan poserne kunne vaere forsvundet; men et
var jeg klar over, at det ville gaa mig ilde, hvis jeg ikke
fandt dem. Jeg bred min hjerne med, hvordan jeg kun-
ne ride stormen af. Jeg kom til det resultat, at der kun
var et at gore: Jeg méatte for mine egne penge frem-
skaffe de manglende poser. Det var ikke let. Jeg skulle
have en bestemt slags lerred. Jeg skulle have poserne
syet, og jeg skulle havde dem skaffet ind i vabenkam-
meret, uden at vagten fattede mistanke. I faren bliver
man imidlertid snild, og det lykkedes mig, saa den dag
revisionen kom, var alt i orden.
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Ved rengeringen viste det sig imidlertid, at poserne
ikke var borte. Kalamiteten var forarsaget af rotter.
De havde slebt poserne ud af stablerne, sleebt dem hen
i kroge og huller og havde med deres skarpe gnaver-
teender edelagt en hel del, ogsd vabenkapper havde de
sleebt ud af stablerne og gnavet store huller i dem. Nu
kom jeg altsd ud for, at der var alt for mange brod-
poser; men ogsd det fik jeg bragt i lave, og de bred-
poser, jeg havde kebt for mine surt erhvervede spare-
penge, blev sendt hjem til mor, og hun kunne bruge en
del af dem, og resten kunne hun spratte op og bruge
leerredet til andre ting. Indhugget i min formue kom
mig dog senere til skade, idet jeg sa ikke havde pen-
gene, da jeg blev hjempermitteret, og derved matte give
afkald pé at indlese visse panter, men derom senere.

Jeg meldte naturligvis til stabssergenten, at rot-
terne havde angrebet vore beholdninger, og vi gik s
til angreb pa de uvelkomne snyltere bade med rottegift
og andre midler og fik ogsa has pa slynglerne.

Jeg havde en naesten uimodstaelig lyst til at vere
lidt lapset kledt, og engang, jeg havde fet orlov for at
rejse hjem, spurgte jeg stabssergenten, om jeg matte
f4 en ny kasket. Han gav mig lov til at ldne en. Jeg
kunne sd legge den tilbage, nar orloven var forbi. Jeg
tog en ny kasket og placerede min gamle i stedet, si
tallet passede; men jeg mé i sandhedens interesse til-
std, at jeg beholdt den nye, s& lenge jeg var soldat.

Jeg vilde ogsd gerne have noget finere tej, og pa
“en eller anden méde havde jeg faet fat pa en uniform

48



af officerskleede og med forgyldte knapper, der ikke
skulle pudses. Men det var egentlig ikke med stabsser-
gentens tilladelse, selv.om man nok kan sige, at han
tolererede det. Sa skete det hverken verre eller bedre,
end at premierlgjtnanten en sgndag forlangte, at jeg
skulle mgde til parade i ka-
sernegarden. Jeg mgadte
frem, og de andre soldater
sa pa mig med forundring.
De var ikke vennet til at se
en sa fin soldat. Sa kom
premierlgjtnanten. Han sa
pa mig og erklerede med et
smil, at jeg havde jo alti or-
den. Stabssergenten havde
abenbart veret lidt spandt
pa, hvordan det ville lgbe
af. — Jeg harte imidlertid
aldrig noget, og jeg fik al-
drig mere ordre til at mgde til parade. — Jeg havde faet
et andet hjem hos stabssergentens. Var de i haven en
sommereftermiddag, var jeg med. Jeg tog haveredska-
berne og lavede et eller andet, som jeg syntes skulle
geres, og nar aftensmaden hen under aften blev ser-
veret i lysthuset, blev jeg bedt til bords. Der udviklede
sig ogsa efterhanden et tillidsforhold mellem stabsser-
genten og mig. Han brugte saledes aldrig den militeere
tiltale med nummer, men kaldte mig Pedersen. Da jeg
rejste, sagde jeg tak, fordi jeg havde faet lov at komme

| kongens klaeder
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i hans hjem, og fordi han havde betragtet mig som et
medmenneske og ikke som en underordnet. Han sagde
ogsd mig tak, fordi jeg havde opfert mig pd en siddan
méde, at han kunne veare tryg over for alt, fordi han
vidste, at hans overordnede ville finde alt i orden, og
fordi jeg havde erhvervet mig viden og tilleert mig en
opforsel, der var sddan, at det havde varet ham en
glede at modtage mig i hans hus.

Enhver, der har vaeret soldat, ved, at man har saer-
lige militerleger, og de kan jo komme ud for noget af
hvert. Om mandagen var der altid mange, der skulle
til leege, og i de fleste tilfaelde var sygdommen kun ef-
terveer fra sendagens nattegn. Laegerne var Kklare over
dette, og de gav sddanne fyre en ordentlig skefuld ame-
rikansk olie. Nar de kom tilbage til kasernen, skulle de
fremlaegge en seddel fra leegen. De, der virkeligt fejlede
noget, fik selvfolgelig lov til at g i seng eller blev, nar
det var nedvendigt, sendt pad sygehuset; men de andre
métte treede an i kasernegirden, og si fik de ordent-
lige stropture, og det forte til, at ,,medicinen* virkede
endnu kraftigere end ellers. Men fremgangsmaden var
abenbart probat; thi havde en simulant varet ude for
en sddan omgang, var han ikke syg nzste mandag, selv
om efterveerne fra strabadserne aftenen for rev og
sled nok s& slemt i kroppen p& ham. Jeg har tidt tenkt
pé, at disse leeger havde lige s& meget brug for menne-
skekundskab som for den viden, de havde erhvervet pa
universitetet i deres studietid; men alle axldre leger
havde naturligvis ogsd ved deres virke efterhanden
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vundet en vis erfaring og féet evnen til at gennemskue
soldatermentalitet steerkt opevet.

Jeg havde en del fritid, og den benyttede jeg som
fer navnt til at lave borster og tjene en lille ekstra-
skilling; men jeg havde ogsd hu til at udvide min &nde-
lige horisont. Jeg gik p4 muséer og til foredrag, og jeg
var jevnlig gest pad et soldaterhjem, hvor jeg fandt de
mere betydelige blade og et bibliotek, som jeg drog
nytte af. P4 dette hjem kunne vi have vort civile tgj
stdende, mens vi aftjente vor vernepligt, og der fik vi
anvisning pé, hvor der var gode foredrag at here.

I soldatertiden gik den ene dag nzrmest som den
anden; men der kunne naturligvis ogsd ske noget, der
14 ud derover. En dag i laboratorietiden skulle vi ef-
tergd patroner for at se, om de havde fejl. Dette skete
i nogle sma huse, og der blev udvist den allerstorste for-
sigtighed, for at der ikke skulle ske eksplosion. Alt,
hvad der havde med jern at gere, matte vi ikke have pa
os, selv vore stovler matte vi skifte, og vi blev under-
segt, for vi gik ind, s der blev s&mznd gjort alt for at
sikre os. Der var et reglement for, hvordan vi skulle
omgas patronerne; men min sidemand pa beenken var
skedeslas med overholdelsen af dette. Jeg sagde det til
ham; men han var lige glad. Da han fjernede sig i et
nedvendigt @rinde, meddelte jeg sergenten min iagtta-
gelse; jeg mente, det var min pligt, og han sendte man-
den til sine overordnede. Der blev stor stdhej ud af det.
Der blev nedsat en krigsret, og jeg blev en dag beordret
til at mede som vidne. Jeg skulle mode i fuld krigsma-
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ling med en korporal som ledsager. Jeg fik sd ogsd
den oplevelse, og manden blev flyttet til en anden afde-
ling. Maske vil en eller anden tenke, at det var mindre
pent af mig, og jeg skal derfor tilfeje, at et par &r
efter skete der ved en lignende uforsigtighed en eks-
plosion, der kostede flere mennesker liv eller helbred, og
dette viser tilstreekkeligt berettigelsen i min adfeerd.
Jeg modte engang senere denne mand. Han genkendte
mig ikke og fortalte, hvordan anmelderen skulle mal-
trakteres. Jeg sagde ham, at det var mig, og si s& han
pa mig, missede lidt med ojnene og trak sig sé tilbage
i god orden, som det hedder i militeersproget.

Som allerede naevnt arbejdede jeg med at lave bor-
ster, nar jeg havde tid dertil, og derved tjente jeg en
skilling nu og da. Jeg havde derfor altid penge, og
naturligvis kunne det ikke skjules for kammeraterne,
og nir de var lebet lens, kom de til mig for at lane.
Under hele min opdragelse havde tillid til mennesker
og tro p4, at et givet ord altid blev holdt, veret en selv-
folge; men her blev jeg belert om noget andet. Jeg
skulle naturligvis have pengene tilbage, nir vi kom til
lonningsdag; men s& var der som regel s mange huller,
at der ingen penge blev til mig. Jeg tabte imidlertid
ikke s let min tillid til mennesker, og da en jysk kam-
merat en dag havde fiet orlov og henvendte sig om et
l1&n i den anledning, lod jeg ham f3 mit nye ur, for at
han kunne lane pa det, og s skulle det siden indleses.

Henimod den tid, da vi skulle hjemsendes, havde jeg
— efter mine forhold — ikke s& f4 penge stiende ude,
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og betale kunne skyldnerne ikke. Jeg fik overladt ad-
skillige lanesedler som en slags godtgorelse; men jeg
havde ingen penge til at indlese panterne. Jeg aftalte
s& med en, at han skulle indfri dem, nir jeg sendte
ham penge. Men da jeg gjorde det, brugte han pengene,
og da jeg rykkede ham, forlangte han flere penge. Det
gjorde mig lidt kruset i hovedet, og jeg truede med
politiet. Det hjalp noget; nogle af panterne blev indlest,
sa lidt fik jeg tilbage. Men mit eget ur gik tabt ved den
transaktion, og det var ellers et fint ur, som jeg havde
betalt med 37 kr., et pa den tid antageligt belab.

Da tjenestetiden var til ende, spurgte min rare
stabssergent mig, om jeg ikke kunne have lyst til at
blive ved militeret. Dertil svarede jeg, at det havde jeg
ikke, og jeg mente, at det ikke var noget, der forte til
menneskelykke.

I den sidste tid for hjemsendelsen var vi indstillet
pa, at vi skulle have et gilde, for vi forlod hinanden,
og der skulle naturligvis penge til. Vi blev s4 enige om,
at hver af os skulle erlegge 5 ore hver lgnningsdag, og
de blev punktligt opkraevet. Aftenen for, vi skulle hjem,
skulle gildet s std. Der blev naturligvis drukket, og
lidt hen fik vi puncheboller. De fem ore, vi havde ind-
samlet, slog ikke til, sd der skulle opkraeves ekstra; men
da var jeg allerede géet hjem; thi jeg maerkede, at jeg
ikke havde godt af mere. Da jeg kom ud paa gaden,
ville jeg naturligvis ikke indremme over for mig selv,
at jeg var pavirket af spiritus; men jeg md — for at
vere @rlig — indremme, at fortovet ikke var si bredt,
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som det plejede at vare, og at lygtepalene var lidt
forsorne; de havde fundet pé at tage sig en lille trippe-
vals. Da jeg lukkede deren op til sovesalen, slog der
mig en slem os i mode. Nogle af mine kammerater var
gaet hjem for mig, og de havde ikke kunnet beholde
gildets ,herligheder* i sig, og nu matte jeg have sand,
kost og fejeskovl i gang.

Jeg havde dog ingen skade af militertjenesten, ja,
pa visse omrader var den mig til gavn. Jeg havde séle-
des faet tid til at udvide min &ndelige horisont ret
betydeligt. Jeg havde rent fagligt luret mig til mere
viden ved at afleegge beseg pa berstenbindervearksteder,
og jeg havde aflagt beseg hos et par grosserere, der
handlede med ravarer, som blev brugt i min branche.
Den ene har abenbart fattet en vis godhed for mig; thi
han sagde til mig, at hvis jeg en dag selv ville etablere
forretning, skulle jeg bare komme til ham, s& skulle
han hjzlpe mig badde med rad og dad.

Mest udbytte fik jeg dog pa en anden méade. Mit
sociale syn blev udvidet, fik storre perspektiv. Jeg, der
var opvokset i et hjem, hvor tillid til andre mennesker
var grundmuret, si pludselig som ved et lynglimt, at
den indstilling var noget for idealistisk. Jeg blev Klar
over, at der fandtes i menneskene en god del traeskhed,
som den hgjere kultur og sterre oplysning ikke havde
formédet at overvinde, og det gav mig en ballast af
menneskeviden, som senere i livet kom mig til stor
nytte.



Svendetid

Da jeg var kommet hjem, si jeg mig om efter ar-
bejde. Min gamle mester ville gerne have mig, og jeg
tog plads hos ham. Nu viste det sig imidlertid snart, at
vi ligesom var vokset fra hinanden. Jeg havde féet nye
ideer, som han ikke yndede. Jeg ville have kortere
arbejdstid. Jeg mente, at jeg kunne udfore lige sd me-
get paa kortere tid, og jeg kunne bruge fritiden til at
bygge videre pad min teoretiske og andelige udvikling,
og dertil kom, at jeg havde faet interesse for samfunds-
forhold, kort sagt, jeg havde begyndt at give mig af
med politik. Jeg var derfor snart klar over, at det ikke
kunne g4 i leengden, og jeg omgikkes med den tanke at
begynde selvstendig forretning. Ved naermere efter-
tanke kom jeg dog til det resultat, at jeg endnu mang-
lede noget i min uddannelse. Jeg matte for at kunne
sikre mig det rigtige borstetrz leere at kende traeet og
folge dets vej, fra det blev feldet, til det skulle fyldes
med berster. Jeg tog sd plads hos savskaerer Christen-
sen, der dengang havde savveerk, hvor nu andelsslag-
teriet ligger. Der laerte jeg at kende traesorterne og
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vurdere disse sorters kvalitet, og pa samme tid leerte
jeg at bruge visse redskaber og holde dem i orden.
@konomisk var det ingen forbedring. Lennen var kun
20 gre i timen. Jeg var der i tre ar, og da jeg begyndte

Temmerhandler Christensen og frue

at tale om, at jeg
ville over til mit
egentlige fag igen,
sagde Christensen,
at jeg kunne bli-
ve fgrstemand hos
ham; men det on-
skede jeg ikke. —
Imidlertid kom min
gamle mester til
mig og ville have
mig igen. Han til-
bgd mig, at jeg kun-
ne fa andel i for-
retningen eller fa
procenter, hvad jeg
selv gnskede. Chri-
stensen radede mig

fra det. Han mente ikke, jeg kunne arbejde sammen
med ham, men sagde ogsa til mig, at hvis jeg tog mod
tiloudet, og det ikke kunne ga, kunne jeg komme til
ham, og hvis jeg selv gnskede at starte forretning, ville
han hjelpe efter evne. Jeg fik sa andel i min gamle me-
sters forretning og tog med trgstigt mod fat. Nu skulle
forretningen helst give dobbelt sd meget som fer, og
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jeg sé snart, at der traengtes til visse reformer. Der var
ting, der tjentes ordentligt pd; men der lavedes ogsd
ting, der naermest gav underskud. Jeg forlangte visse
endringer, blandt andet kravede jeg, at der skulle laves
kalkulationer, s& vi kunne blive klare over, hvad vi
skulle have for en vare for ikke at szlge den med tab.
Jeg sagde ogsi, at jeg var villig til at rejse ud for at
hverve nye kunder; men netop derfor méatte vi have
kalkulation; thi ellers kebte folk de varer, som vi tabte
pa, og lod vaere at kebe dem, som vi tjente pa, og det
var at arbejde den vej, som hensene skrabte. Min gamle
mester var imidlertid blevet sd forbenet i sin tanke-
gang, at han ikke kunne tenke sig anden fremgangs-
made end den, han var fortrolig med, og det voldte
naturligvis, at samarbejdet blev darligt. Jeg begyndte
atter at hezlde til den anskuelse, at jeg matte begynde
for mig selv; men jeg markede snart, at mester var
bange for, at jeg skulle begynde i Skive. Man fortalte,
at der var brug for en berstenbinder i Esbjerg, og
mester tog med mig dertil for at se pa forholdene. Jeg
mente, at der egentlig var plads for en barstenbinder,
men meddelte mester, at jeg ikke kunne magte det
ekonomisk, da jeg kun havde fiet opsparet 1000 kr. Da
mester horte dette, blev han pludselig tavs, og jeg ville
ikke sporge ham, om han ville hjelpe mig eskonomisk,
s8 vi rejste hjem med uforrettet sag.

Det var i senvinteren 1898, at mester og jeg var
blevet enige om at skilles. Egentlig skulle det veere til
1. maj; men ekonomisk gjorde vi op til 1. april, dog
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havde jeg ret til mit vaerelse i april maned. Jeg over-
vejede nu for alvor at begynde i Skive og begyndte at
se mig om efter plads til det, og det gjorde mester si
gal i hovedet, at han ikke alene si skavt til mig, men
ville jage mig ud trods min ret til at blive boende.

Det gjaldt om at sla sig ned pé en plads, der ikke
var alt for fjern fra byens centrum. @verst i Thinggade
var der trykkeri, hvor Skive Avis, byens @ldste blad,
blev trykket; men ved flytning blev disse lokaler ledige.
Ejendommen ejedes af en protokolsekretaer i Alborg
ved navn Branner; men Borch Jacobsen senior var
vicevert, og ham forhandlede jeg med. Vi enedes om,
at jeg skulle have de tidligere trykkerilokaler med et
vaerelse ovenpd for en arlig leje af 150 kr. Lokalerne
14 inde i géirden, og jeg lod s indrette en lille butik
nzrmest hen mod porten, og i et hjerne af lokalet lod
jeg lave et veaerelse til mig selv. Verelset ovenpd agtede
jeg at bruge til en lerling. Nu havde jeg i hvert fald
tag over hovedet og kunne begynde.



Selvstendig berstenbinder

Det var den 1. maj 1898, at jeg begyndte. Jeg speku-
lerede pa, om jeg nu ogsd kunne fa kunder. Min butik
var ikke just overdadigt udstyret, den 14 inde i girden,
som var brolagt med toppede brosten. Da kom jeg til
at teenke paa det gamle ord: Folk folger helst tradt sti.
Der var méaske en idé. Jeg forhandlede med Borch Ja-
cobsen, om jeg matte leegge en flisersekke ind gennem
porten, hen til butiksderen. Det fik jeg naturligvis lov
til. Jeg satte et skilt op i porten og et andet over butiks-
deren, og der kom kunder, undertiden si mange, at
butikken ikke kunne rumme dem, og det varede derfor
heller ikke sa lenge, for jeg trengte til udvidelse af
lokalerne. Jeg tror nok, at min heldige start — i hvert
fald for en hel del — m4 tilskrives, at jeg gjorde mig
til princip at lave gode varer og yde kunderne en god
service. Jeg havde tidligt faet den overbevisning, at det
var den rigtige forretningsmoral.

En dag kom der en mand ind til mig, en particulier,
der kendte mig, uden at jeg kendte ham. Han var flyttet
til byen og kedede sig ved at vaere ledig. Han spurgte,
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om han ikke kunne komme til at hjelpe hos mig, og

da jeg tvivlende sagde, at han vel neppe kunne udrette

noget hos mig, sagde han, at han dog kunne se efter

butiksdaren, nar jeg ikke var til stede, og det matte jeg

indrgmme. Under samtalen merkede han, at jeg havde

fa penge, og han tilbgd at

lane mig nogle. Jeg spurgte,

hvordan han turde vove det

uden at kende mig ngjere,

hvortil han svarede, at han

kendte stammen, og den var

god. Jeg fik 1000 kr. af

ham; men det varede ikke

leenge, for jeg atter var i

forlegenhed; thi forretnin-

gens veekst kreevede stgrre

og starre anlaegskapital. Jeg

lante sa 2000 kroner af en

slegtning. Han tilbgd mig

lanet uden opfordring, og en anden slegtning tilbad

mig 3000 kr. Jeg var glad for denne tillid, og det bar

stadig fremover. Det kneb med at fa bgnderne vannet

til at komme og s&lge deres hestehar til mig; men ved

en lerlings hjelp lykkedes ogsa dette. Jeg kunne i det
hele taget gleede mig over, at lykken var med mig.

Efterhanden blev pladsmangelen ret falelig. Jeg

henvendte mig sa til vicevarten, om jeg kunne kgbe

huset, og han var straks parat til at afhaende det, og

kort tid efter var huset mit. Nu havde jeg altsa facade

Selvsteendig mester
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Thinggade set nedefra. De to gverste huse, nr. 3 og 5, 13, hvor nu fabrikkens forhus ligger

til gaden, og Ole Jensen, der hidtil havde boet i for-
huset, matte flytte. Jeg gav 9200 kr. for ejendommen.
Der var en 1. prioritet i Skive sparekasse pa 5550 kr.,
og resten skaffede jeg selv til veje.

Men her ma jeg indskyde noget af mere privat
karakter. Jeg var blevet kendt med en ung pige, som
jeg syntes meget godt om. Bekendtskabet, der blev
mere og mere inderligt, farte til, at vi blev forlovede
I 1897, og derved kom der noget nyt og far ukendt ind
I mine tanker og overvejelser. Nu var forretningen
ikke det eneste, der optog mig. Forude la et gyldent
skeer, en forjettende drem om et hjem, som hun og
jeg skulle stifte, og det skulle vaere et gnskehjem; men
der skulle samtidig veere harmoni mellem hjemmet og
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forretningen. Hjemmet matte ikke fare til, at forret-

ningen forsgmtes, og forretningen matte ikke fare til,
at hjemmet forsgmtes.

Min forlovede hed Marie Hansen og var datter af

heker, senere sygekasseformand P. C. Hansen i @ster-

gade. Forlovelsestiden var

ikke sadan, at vi gdelagde

hinandens tid med at flirte

0g ga tur. Tvaertimod, kun-

ne jeg sige. For mig var det

en ny spore til at arbejde

fremad, sa vi kunne stifte

et gkonomisk uafhaengigt

hjem, og hun havde nok at

gere i sit fgdehjem; thi mo-

deren var svag, 0g som

den eldste af bgrneflokken

faldt det i Maries lod at

treede i husmoderens sted.

Samtidig matte hun passe butikken, nar hendes far

skulle bringe varer af forskellig slags omkring i byen.

Hun var altsa godt hangt op med arbejde, og det var

jeg ogsa. Jeg husker ikke, at vi tog os fri mere end en

gang i vor forlovelsestid. Da slog vi os lgs i tre dage og

foretog en lille rejse til midtjylland. Men vi sas natur-

ligvis jeevnlig. Jeg kom i hendes hjem om aftenen. Men

det beted ikke, at jeg kom sent hjem, sa jeg ikke var

frisk naeste morgen. | de tider tog man fat tidlig om

morgenen, og felgelig matte man i seng om aftenen.

Min hustru som ung

62



Mine svigerforaldre P. C. Hansen og frue

Nar klokken slog ti, rejste P. C. Hansen sig og trak
uret, og sa vidste jeg, at det var tid, jeg matte forfaje
mig bort.

Denne forlovelse havde ogsa sin andel i, at jeg ikke
tog til Esbjerg; thi mine svigerforeeldre var kede af at
fa datteren sa langt bort, og hun syntes ikke, at de
kunne undvere hende. Vi talte om sagen, og jeg lovede
at tage fat i Skive. Kunne det ikke ga, var jeg jo ung
og havde mod, og sa kunne jeg starte i en anden by.
Min forlovede var meget sparsommelig og havde hu
til at ofre sig for andre; hun stillede aldrig krav. Jeg
synes — og det gor vel for resten alle nyforlovede — at
jeg havde vundet det store lod i lotteriet, og fremtiden
viste, at denne min opfattelse var rigtig; thi hun var
en sjelden kvinde. Jeg rundede sa de treti ar, og min
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keereste og jeg enedes om, at vi ville seette bo. Det var
et halvt arstid, fer jeg kebte ejendommen i Thinggade,
og vi matte leje en lejlighed. Vi lejede en 3 veaerelses
lejlighed hos manufakturhandler P. G. Holm, der den-
gang ejede den ejendom, som sparekassen nu har. Den
blev gjort godt i stand, og
vi havde det hyggeligt og
rart i vort nystiftede hjem.
Vi levede meget sparsom-
meligt; thi det, vi spare-
de pa vor levemade, kun-
ne komme forretningen til
gode. Det var kun kort tid,
vi boede der; thi da jeg
kgbte ejendommen i Thing-
gade, ville vi selvfelgelig bo
der. Holm var ikke helt til-
freds; men han var dog ret-
sindig nok til at indremme,
at det var det bedste for os. Jeg havde naturligvis ikke
kabt ejendommen for at skaffe os en lejlighed. Vi havde
en, og den var vi godt tjent med. Det var forretningen,
jeg matte have mere plads til, og derfor matte jeg
lave om.

Der var kun kelder under en stue; men nu lod jeg
grave kelder under det hele og lod huset undermure.
Det var en selvfglge, at min far fik murerarbejdet;
men da jeg vidste, at han ikke var alt for ngje, palagde
jeg ham, at han skulle veere forsigtig, sa intet styrtede

Temrer Toft Hansen
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ned, og lave alt akkurat. Murerarbejdsmanden Peter
gav jeg det samme paleg, og samtidig sagde jeg til
ham, at han skulle serge for, at der kom cement nok
i martelen. Min far kunne ikke helt forstd mit krav og
min papasselighed med at 4 det sat igennem. Han syn-
tes dbenbart, at jeg odslede med penge og ville have
dommedagsarbejde lavet. Tomrer Toft Hansen havde
pataget sig temrerarbejdet, og vi fik alt lavet efter
gnske. I kelderen indrettede jeg butik og lager. Det
gav mig betydelig mere plads; jeg kunne derefter leegge
min gamle butik og mit lille, private lukaf til veerkste-
det, en udvidelse, som var i hej grad tiltreengt. Hele
stuen tog vi i brug som privatlejlighed.

Det siger sig selv, at en sddan omlavning af huset
kostede mange penge. S& vidt jeg husker, mitte jeg
rykke ud med 4000 kr. Det var imidlertid ikke s& let at
tage sd mange penge ud af forretningen, og jeg hen-
vendte mig derfor til sparekassen med anmodning om
en forhgjelse af dennes prioritet, og da jeg faktisk gen-
nem min omlavning havde forbedret pantet i vaesentlig
grad, fik jeg straks ladnet forhgjet.



Kundekredsen

Det handveerk, som jeg havde laert, var af en sddan
art, at jeg forst matte fremstille en del faerdige varer
og dernaest tage fat pa at hverve kunder. Jeg havde min
lille butik, hvor kunderne kunne g& ind og kebe mine
borster; men det, der blev solgt i den, ville jeg ikke
gerne ngjes med at afsaette. Jeg gik svanger med idéer
om at hverve en anderledes kundekreds.

Det siger sig selv, at jeg gerne ville have Skive keb-
maend til kunder; men de havde for den tid faet deres
borster — i hvert fald til en vis grad — fra min gamle
leeremester, og der er vel intet at sige til, at de ikke ville
svigte ham, fordi en ung mand som jeg kom med mine
varer og gerne ville have afsat. Men selv om det gik
langsomt, kom jo den dag, da de forhandlede de borster
og koste, som jeg lavede, et resultat, som jeg vel nok for
en stor del kan tilskrive, at jeg satte alt mit snilde og
alle mine evner ind pé at fremstille kvalitetsvarer, der
kunne konkurrere med andres varer af samme art, og
som derfor blev mig en vigtig reklame. Men jeg sogte
naturligvis ogsé leengere ud. Jeg besogte oplandets kab-
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mend og brugsforeninger, som snart blev mine gode
kunder, og sd drog jeg til nabobyerne og deres opland,
og ogsd der viste det sig, at der var gode muligheder
for afsetning af mine varer, og kundekredsen blev ef-
terhidnden sé stor, at jeg ikke selv kunne komme rundt
til alle, men méatte have medhjelpere, og blandt andre
havde kesbmand Thorup det hverv at besoge en del af
dem.

Det var imidlertid ikke nok at selge mange varer;
men varerne skulle vaere sé gode, at kunderne kom igen.
Varerne skulle derfor ikke alene vaere af en god kvali-
tet; men de skulle vaere praktiske i brug, og her var et
omréde, hvor jeg folte, at jeg méatte leere noget mere.

De mange mejerier, der i slutningen af firserne og i
halvfemserne var blevet rejst landet over, brugte man-
ge borster, og jeg indsd, at der pa dette omréde var
store afsaetningsmuligheder, hvis man kunne lave prak-
tiske og gode varer til dem. Jeg fik s& den idé, at jeg
matte ud pad mejerierne for at se, hvad de brugte beor-
sterne til. Jeg besogte s nogle mejerier og s& mig godt
for, og derefter funderede jeg over, hvordan jeg kunne
lave gode, praktiske borster. Jeg provede mig frem og
fandt former, som jeg mente havde de egenskaber, som
man ville sette pris pa, ndr man arbejdede pa et mejeri.

Da jeg havde faet en del varer feerdige, sendte jeg
dem ud til oplandets mejerier, for at de kunne prove
dem. Det viste sig, at de var glade for mine nye reme-
dier, og de blev mine gode kunder i en sddan grad, at
der udviklede sig mellem dem og mig et tillidsforhold,
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som fik vor samhandel til at hvile pa et sundt og solidt
grundlag.

Der fandtes pd dette tidspunkt kun et par grossist-
forretninger, der solgte berster og koste til mejerierne.
Den ene havde hjemsted i Arhus, den anden i Esbjerg.
Her pa egnen handlede man for en stor del med forret-
ningen i Esbjerg, hvis leder og indehaver var en mand,
der hed Carl Serensen. Han havde en rejsende, der be-
sogte mejerierne her i egnen. Men en skonne dag, da
han atter medte frem, blev han modtaget med et: , Nej
tak! Disse varer kan vi kebe i bedre kvalitet og mere
praktisk form i Skive.”“ Carl Serensens rejsende sendte
urovarsel hjem til Esbjerg, og s& begyndte denne by
atter at spoge i min tilverelse. Jeg modtog nemlig et
brev fra Carl Serensen, om jeg ikke ville komme til
Danmarks Chicago, da han gerne ville have en forhand-
ling med mig.

Jeg havde en anelse om, hvad han ville, og den slog
til. Han ville hjalpe mig til en forretning i Kongensgade
i Esbjerg, hvor jeg sa kunne fremstille mine barster.
Der skulle vaere en vis tilknytning til hans forretning,
s& han skulle szlge, hvad jeg fremstillede. Jeg mente,
at forslaget egentligt var godt; men jeg udbad mig dog
beteenkningstid. Da jeg kom hjem og tenkte nermere
efter, indsé jeg dog, at jeg i forste omgang ville lide et
tab, da jeg ikke kunne vente at fa de penge ind, som jeg
ved starten havde investeret i mit foretagende i Skive.
Dertil kom endvidere, at min forlovede ikke gerne si,
at jeg tog mod tilbudet. Hun mente ikke, at hendes for-
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2ldre kunne undvare hende, og dem ville hun nedigt be-
dreve. Efter grundig overvejelse sendte jeg derefter
Carl Serensen et afslag; men jeg tilfajede, at jeg gerne
ville treede i handelsforbindelse med ham, hvis vi kunne
enes om betingelserne. Han gik ind paa idéen, og vi blev
snart enige, og jeg tror nok, jeg ter sige, at vi begge
havde bade fordel og fornesjelse af vor forbindelse.

Sa dukkede der noget nyt op. De danske mejerier
havde efterhdnden fiet den opfattelse, at de ved at
slutte sig sammen om indkeb ville opné de bedste resul-
tater bade prismaessigt og kvalitetsmeessigt, og ,,De
danske Mejeriers Fallesindkeb* blev startet, og som le-
der af dette foretagende antog man Carl Serensen i Es-
bjerg, der derefter solgte sin forretning til en mand ved
navn H. B. Jensen, som straks tradte i handelsforbin-
delse med mig.

Da Carl Serensen havde taget direkterstolen i be-
siddelse, bad han mig give tilbud pa levering af berster
til ,,De danske Mejeriers Faxllesindkeb®. Tilbudet blev
accepteret, og jeg vedblev altsd ogsd at handle med Carl
Serensen. Men da der var gdet nogen tid, bad han mig,
om vi ikke kunne slutte overenskomst, s& jeg kun leve-
rede til ,,Mejeriernes Fallesindkob* og ikke til de en-
kelte mejerier. Ogsa dette enedes vi om, idet jeg dog
forbeholdt mig i omegnen at levere direkte til de meje-
rier, der under starten havde givet mig et godt skub
fremad ved straks at kebe mine varer.

Selv om jeg mé indremme, at der i forstningen var
visse uoverensstemmelser, visse gnidninger, blev sam-
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handelen dog sterre og storre, og efterhinden udviklede
der sig et tillidsforhold mellem os, et forhold, som jeg
mener er det eneste baerende i al sund forretningsfor-
bindelse, og jeg gjorde ogsd mit yderste for at levere
den fineste kvalitetsvare i de mest hensigtsmeessige for-
mer; men jeg hostede altsd ogsd len for min straeben
bide igennem storre og storre omsxtning og igennem
den store tillid, der efterhdnden blev vist mig.

Jeg har allerede tidligere naevnt, hvordan jeg havde
faet forbindelse med kebmaendene og brugsforeninger-
ne 1 oplandet, og efterhdnden sogte jeg leengere og len-
gere ud. Jeg havde siledes féet en udmaerket samhandel
med kebmandene og brugsforeningerne langs Jyllands
vestkyst, og jeg havde naturligvis ogsa hert om ,,Fal-
lesforeningen for Danmarks Brugsforeninger®, men
kendte ikke meget til denne sammenslutning. En dag
slog det imidlertid ned i mig, at jeg méatte se at blive le-
verander til denne indkebsforening, og jeg besluttede
at gore et forseg.

Chefdirektoren for ,Fellesforeningen hed Hans
Christian Nielsen og stammede fra Redding. Han var
i familje med Seren Moller, som jeg havde vaeret hos 1
mine unge dage, og derfor kendte jeg ham lidt person-
ligt. Jeg vovede mig altsd ind at hilse p& ham, og han
tog meget venligt imod mig. Da jeg fremkom med mit
egentlige arinde, om jeg ikke kunne fa nogle ordrer fra
den institution, som han stod i spidsen for, meddelte
han mig, at dette sorterede under direkteren for isen-
kramafdelingen, og ham matte jeg hellere besoge; men

71



nu skulle han meddele ham, at jeg kom. Jeg gik s ind
til den naevnte direktor, der tog meget velvilligt imod
mig og gav mig i farste omgang en ordre pa 40 dusin
koste, og denne ordre blev efterfulgt af bade flere og
sterre ordrer.

Selv om der naturligvis ogsd pa dette felt var visse
gnidninger at overvinde, blev det efterhanden til en stor
og god forbindelse, der kom til at hvile pa gensidig til-
lid, og jeg havde bade fordel og forngjelse af samhan-
delen med , Feallesforeningen for Danmarks Brugsfor-
eninger.

,Feellesforeningen ville gerne have eget navn pa
varerne, og pa et vist tidspunkt blev jeg kaldt til en for-
handling, hvor man foreslog mig, at mit navn skulle
slettes p4 varerne og erstattes med foreningens. Det
var jeg imidlertid imod. Jeg havde leveret sddanne va-
rer, at jeg var stolt af at have mit navn staende pa dem,
og at direkteoren var af den mening, at det var gode
kvalitetsvarer, derom vidnede jo hans forslag. Men jeg
strittede altsd imod, og til sidst resignerede direktoren,
og alt blev ved det gamle, uden at der gik skir i mine
leverancer.

Da vi havde den forste verdenskrig bag os, og min
&ldste son, Carl Vilhelm, var kommet med i forretnin-
gen, blev vi en dag ved et besog hos direkteoren stillet
over for det spergsmal, om vi kunne sige ham, hvor de
kunne kobe en borstefabrik, da han mente, at ,,Felles-
foreningen for Danmarks Brugsforeninger‘ burde have
sin egen fabrik inden for denne branche. Det varede
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ikke leenge, inden vi forhandlede om, at de skulle over-
tage min fabrik; men vi métte naturligvis have tid til
at overveje, hvilke betingelser vi ville afstd vor virk-
somhed pa. Vi rejste hjem og gennemteenkte sagen, for-
mede vore betingelser og sendte dem til direktoren, der
s& forhandlede sagen med ledelsen; men resultatet blev
dog, at de meddelte os, at de for tiden havde s& mange
udvidelser for, at de matte renoncere pa vort tilbud,
men naturligvis holdt fast ved os som leverander, og
sdledes gik det s& i min tid, og sledes gar det ogsd nu,
da mine senner er blevet indehavere af forretningen.

Vi var ikke alene blevet leverander til , Fellesfor-
eningen; men vi havde knyttet venskab med en del af
lederne, og det gode forhold er som sagt blevet fortsat;
og det kan ikke naegtes, at jeg gleder mig, nar en af
mine senner kommer med en hilsen fra en af dem, som
jeg gennem handelsforbindelse havde knyttet venskab
med, da jeg var indehaver af fabrikken.

Det siger sig selv, at det efterhdnden blev mindre
nedvendigt med at rejse ud til kunderne. De sendte selv
deres ordre, og det er en udvikling, som er fuldbyrdet
endnu mere under mine sgnner.

Mens jeg nu forteller om kunderne, skal jeg lige
nazevne, at vi ogsi en tid drev en slags grossistvirksom-
hed eller importvirksomhed, hvad man nu vil kalde det.
Vi kebte tree hjem og forarbejdede det til faerdige bor-
stetraeer, som vi sd solgte til de forskellige firmaer her
i landet, der fremstillede borster. Ligeledes kobte vi for-
skellige ravarer, piassava, fiber m. fl., hjem fra udlan-
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det og solgte dem videre til firmaer, der pa berstefrem-
stillingens omréade var vore konkurrenter; men denne
side af virksomheden er for lengst likvideret, og mine
sonner, der nu driver virksomheden, er fuldt og helt
gdet over til fabrikation af de forskellige slags berster
og koste.



Videre horisont

Jeg havde efterhanden fiet ret godt fat, som man
siger her i Jylland. Man erkendte, at jeg leverede gode
varer, at jeg kunne konkurrere prismaessigt, og at af-
taler og leveringstider blev punktligt overholdt. Jeg
kunne altsé pa en vis made vare tilfreds og var det og-
sd; men der var dog en lille orm, der gnavede i mit sind.
Jeg var for det forste klar over, at de rastoffer, som
jeg brugte, og som jeg kabte fra de forskellige firmaer,
havde skiftet ejer for tidt, for de ndede frem til mit
vaerksted. Det er noget, som en handvaerker eller fabri-
kant mé tage sig i vare for; thi hver midlertidig ejer
skal leve, og for at leve ma man tjene penge; men pen-
gene skal naturligvis tjenes pa de varer, som gar gen-
nem forretningen, og folgelig stiger réstofferne i pris
i samme forhold, som mellemstationerne mellem produ-
cent og handveerker eller fabrikant stiger i tal. Er man
vagen, ma man altsd se at f& antallet af mellemled s&
lille som muligt; det giver den laveste indkebspris for
rastofferne og derigennem de bedste muligheder for at
konkurrere. Den lige vej — uden mellemlandinger —
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fra producent og til forbruger er altsd det ideelle, og
selv om det i de fleste tilfeelde er ugorligt, sa ved jeg af
erfaring, at meget kan gores pa dette omrade.

Men der er et andet forhold, man ogsd ma have sin
opmerksomhed henvendt pa, og det er fremstillingsom-
kostningerne, og de skal som indkebspriserne for ré-
stofferne includeres i feerdigvarens pris, og det er den-
nes hejde, der afger, om man er konkurrencedygtig.
Safremt der er rigeligt med faerdigvarer, ma man der-
for have et vigent oje med sine verkstedsudgifter. Nu
er disse udgifter pa i hvert fald et bestemt omréde ens
for konkurrerende varksteder, der laver samme slags
feerdigvarer. Arbejdslennen er nemlig ens. Liberalis-
mens laere, at ogsd arbejdslennen skulle fremgd ved
konkurrence, altsi eftersporgsel og tilbud, er jo et
leengst forladt stade. Det, man skal have opmaerksom-
heden henvendt p4, er altsd de andre vaerkstedsudgif-
ter: husleje, drivkraft, praktisk indretning m. m. Man
skal kort og godt formindske tomgangen.



Penge skal der til

Nar man har stéet sin leere igennem og faet startet
egen forretning, er man naturligvis glad ved at f4 kun-
der, og man vil gerne have mange kunder. Men er man
ikke velhaver fra starten af, opdager man snart, at der
skal penge til. Man m4 have et lager af feerdige varer,
men for at f& det, ma man indkebe ravarer, betale ar-
bejdslen m. m. Det vil i virkeligheden sige, at jo flere
kunder man har, jo flere penge mé man have til radig-
hed. Dette fik jeg ogsa at meerke under mit virke.

Som allerede naevnt startede jeg med 1000 kr., og
den sum forslog ikke meget, da jeg fik storre omsaet-
ning. Gode venner og slaegtninge hjalp mig med mindre
14n; men det forslog ikke, da forretningen fik mere om-
fang. Jeg grundede pa, hvad jeg skulle gore, og efter
moden overvejelse var jeg kommet til det resultat, at
jeg matte have en bankkredit. En skenne dag vovede
jeg mig sa ind i Salling Bank. Jeg kendte direkteren,
kancellirdd Alstrup, af udseende; men ellers ikke. Det
viste sig imidlertid, at han kendte mig — pa en vis méade
da. Han lod mig vide, at jeg var lovlig fri til at kritisere
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byens forhold og de vise fadre, der ordnede byens an-
liggender, og en sddan mand kunne ingen kassekredit
f4 hos ham eller rettere sagt i den bank, hvor han stod
for styret.

En af mine venner sagde til mig, at jeg var kommet
pa en forkert tid; thi om formiddagen var han ikke let
at forhandle med. Jeg gik dog ikke til ham tiere, men
gik i stedet for ind i Skive Bank. Der blev jeg vel mod-
taget og fik en kredit, som jeg altid segte at holde sa
langt nede som muligt.

S& kom ulykken imidlertid over mig; i 1918 brandte
fabrikken. Det var ikke alene et hardt slag for mig;
men jeg led et betydeligt tab; thi jeg havde en meget
gammel brandforsikring, der var alt for lav. Forsik-
ringssummen forslog ikke ret langt, og tilmed skulle
jeg miste 10 pct., hvis jeg ikke byggede op igen, og det
teenkte jeg virkelig alvorligt pa; thi jeg overvejede at
flytte til Arhus. Denne by havde mange fordele for en
fabrik som min. Det var lettere at indfere rastoffer fra
udlandet, og det var et mere centralt sted end Skive,
nar de ferdige varer skulle sendes ud over landet.

Mine overvejelser endte dog med, at jeg besluttede
at blive i Skive. Jeg gik s til Skive Bank og bad om en
kredit pa 70,000 kr., og den fik jeg, og sa gik jeg tre-
stigt i gang med at opfore en ny fabrik. Men her havde
jeg forregnet mig; thi priserne var opadgéende, og da
jeg var ferdig med at bygge, var min kredit lobet op
til 120,000 kr.

Det var en svaer tid. Jeg havde meget at gore med at
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14 den nye fabrik opfert, og for at holde virksomheden
i gang matte jeg leje midlertidige lokaler omkring 1
byen, si jeg leb rundt som en jaget hjort hele dagen
igennem.

Mine medhjzlpere voldte mig ogsd vanskeligheder.
Den forste verdenskrig var hert op; vi kunne atter fa
de rigtige rastoffer ude fra den vide verden, og der var
god eftersporgsel efter feerdigvarer; men der var man-
gel pd kvalificeret arbejdskraft. Jeg méatte tage folk
ind, som ikke forstod, hvad de skulle lave, og nir jeg
med maje og besveer havde faet dem laert lidt, stak de
af. Men trods genvordighederne havde jeg en god tid.
Der var mange leverancer, og jeg kom ret snart ud over
tabet, som jeg led ved branden.

Min eldste sen var dengang vokset til. Han havde
veeret pa skole i Arhus og var nu min gode hjelper. S&
kom der pludselig en anden fare. Jeg vidste ikke noget
om Skive banks vanskeligheder; men jeg fik et brev,
at jeg matte nedbringe min kredit. Da jeg var blevet
varskoet et par gange, gik jeg ind i banken for at fa en
naermere forklaring; men den var si ulden, at jeg folte
mig utryg. Det slog ned i mig, at jeg maske endog
kunne blive naegtet penge til arbejdslenninger, eller jeg
kunne blive naegtet at fa en check noteret, nar jeg skulle
betale varer. P4 denne made turde jeg ikke kore videre.
Min sen og jeg dreftede sagen meget indgéende, og vi
blev enige om, at vi ville henvende os til ,,Handelsban-
ken“s afdeling i Viborg. Vi realiserede tanken, og det
forte til, at vi fik en kassekredit der, og vi meddelte s&
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Skive Bank, at den ville fa vor kredit indfriet. Det var
ikke det, banken var allermest glad for; men vi havde
taget vor beslutning, og den holdt vi fast ved, og det
har vi ikke haft grund til at fortryde.

Da fabrikken brzendte i 1918, gik det ikke ud over
bebyggelsen ud til Thinggade, og da den ikke var blevet
luernes bytte, lod jeg den std og fornyede den ikke;
men efterhédnden blev mine sgnner og jeg — efter at de
var blevet mine medhj®lpere — enige om, at forbygnin-
gen var lidet preesentabel, og at vi egentlig gerne ville
rive den ned og opfere en ny; men facaden mod gaden
var lovlig kort til at lade opfore en nybygning. S& traf
det sig imidlertid s& heldigt, at naboejendommen, nr. 3,
blev til salg; vi ejede nr. 5. Vi kabte den, og da det var
en ret gammel ejendom ligesom vor egen, enedes vi om,
at begge huse skulle nedrives, og derefter skulle der
opferes en praesentabel ejendom ud mod gaden. Det var
i 4rene 1929—30. Arbejdet blev overladt til arkitekt
Toft-Hansen, der efter at have vaeret en tid hos arkitekt
Lind havde nedsat sig som selvstendig arkitekt og
blandt andet ved opforelsen af Topps konditori pa hjer-
net af Torvegade og Ostergade havde vist, at han mag-
tede storre opgaver. Han havde veeret min forste by-
dreng, og det var mig en szrlig forngjelse, at min dreng
havde drevet det si vidt. Han lavede os en pan bygning,
der pyntede godt i Thinggade.

Flere gange har jeg navnt mine seonner; men her
kan fremfores lidt mere konkret om dem.

Carl Vilhelm er den aldste, og da han var kommet

6 81



ud af realskolen, spurgte jeg ham, om han kunne have
lyst til at gd ind og leere at fremstille berster, og det
svarede han ja til, og han kom i leere i borsteafdelingen.
Da han var ferdig med sin lere, kom han til Arhus pd
handelsskole, og da han kom hjem derfra, fik jeg i ham
en god hjxlper. Han havde nemlig ogsé sat sig ind i for-
retningen hjemme, idet han i leeretiden gik fra arbejds-
pladsen til kontoret for at szette sig ind i, hvad der fore-
gik der. Efter endt uddannelse rejste han til Tyskland
for at studere maskiner, det vil sige de specielle maski-
ner, som kunne bruges i borsteindustrien, og som gan-
ske ung kebte han et par maskiner, der bruges pé fa-
brikken den dag i dag. Det farte til flere tysklandsture,
og han satte sig ind i alle de forhold, han syntes kunne
veere til gavn for hans fremtidige virke.

Gunnar er syv-otte ar yngre. Ogsa ham spurgte jeg,
om han ville gé i sin faders fodspor, og da han svarede
bekraeftende, kom han i lere i traevareafdelingen, og
han fik ogsd som min aldste sen indblik i forretningens
drift. Derefter gennemgik han handelsskolen i Arhus.
Da han var udlert, tog han til England, hvor han i Lon-
don fik plads som nordisk korrespondent i et firma,
som vi stod i forbindelse med. Han s& sig godt for og
blev godt kendt med rastofferne og fik en udstrakt vi-
den om rastoffernes hjemstavn. Siden var han ogsé i
Tyskland for at satte sig ind i brugen af maskiner, lige-
som han ogsd var pa en penselfabrik.

Efter denne uddannelse blev mine to senner sd mine
hjelpere med at drive fabrikken, og vi havde gode re-
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sultater og et godt forhold. Men de nédede imidlertid
snart op i den alder, da de burde vere selvstendige.
Jeg havde ogsd passeret middagshejden og var trods
et godt helbred for nedadgaaende, og i 1933, da jeg blev
64 ar, lod jeg si mine sgnner overtage fabrikken, og de
har siden drevet den som interessentskab. Men fra
nytar 1949 er dette blevet omdannet til et aktieselskab;
men fabrikken drives videre efter de samme retnings-
linier og med mine to senner som ledere.

Jeg fratradte altsd i 1933; men det beted naturlig-
vis ikke, at jeg afholdt mig fra at se ind pd fabrikken
for at holde mig 4 jour med tingenes gang, og det glee-
der mig at kunne sige, at jeg altid har veeret tilfreds
med mine senners ledelse af forretningen, ligesom det
har gledet mig i allerhgjeste grad at bemeerke det gode
forhold mellem de to bredre.
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Fra handverk til industri

Da jeg 4bnede min forretning 1. maj 1898, blev alle
varer lavet med handen. En virksomhed, som den jeg
havde, kunne ikke have store anleg, der skulle drives
ved en dampmaskine. Skulle der laves flere varer,
matte der tages flere folk ind.

Da den elektriske motor blev mere og mere brugt
som drivkraft, begyndte jeg at spekulere pé, om det
ikke var noget for mig. Den syntes at vaere ideel for en
virksomhed som min; thi den kunne standses, nar den
ikke brugtes, og den kravede heller ikke s& megen pas-
ning. Men hvor skulle jeg f& elektricitet fra. Skive
havde dengang intet elektricitetsveerk, at anlegge et
selv syntes mig bade upraktisk og for dyrt. A. G. Han-
sen havde lavet et privat elektricitetsveerk i karéen syd
for Thinggade, og jeg overvejede naturligvis for mig
selv, om der ikke var en mulighed; men det var der
ikke; thi byradet ville ikke have elektriske ledninger
over gaden.

I 1906—07 byggede kommunen sit elektricitetsveerk,
og derved blev det muligt at f& elektrisk strom. Jeg
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De forste mineder 1 tallenes tegn

begyndte si at fundere over, hvordan maskinerne
skulle vare, og nu kom en af min drengetids fritids-
sysler mig til gode. Jeg provede nemlig i min ungdom
at lave mekaniske apparater i tree. De duede naturlig-
vis ikke; men de havde opevet min evne til at tenke
over mekaniske problemer. Efter at have tenkt grun-
digt over tingene kom jeg til det resultat, at maskiner,
som jeg skulle bruge, matte konstrueres pa en siddan
made, at motoren var indbygget i maskinerne. Der
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skulle selvfalgelig sa en motor til hver maskine ; men jeg
var klar over, at det ville spare bade plads og tid og ud-
gift til kraft.

Jeg sagte forskellige firmaer; men de var ret vrang-
villige, ansa vistnok det, jeg havde udtenkt, som gal-

mandsveerk; men endelig
fik jeg min fagrste maskine
lavet, og det viste sig, at
min tanke var rigtig. Der
fulgte flere efter, og mit
princip blev fastholdt.

Det var noget nyt, og det
vakte opsigt. Der kom folk
fra andre byer for at se,
hvad det var, jeg tog mig
for, og selv om de var tviv-
lende, nar de kom, var de
overbeviste, nar de rejste.
Jeg havde den glede pa

dette omrade at veere en af banebryderne i Danmark,
og det gar jo en godt, nar det viser sig, at man har
teenkt rigtigt, ja teenkt sa rigtigt, at andre ogsa optager
ideen.

For min egen foretning var det et meagtigt frem-
skridt. | den gik vi efterhdnden over fra handveerk til
industri. Min lille handverkerforretning havde udviklet
sig til en fabrik.

Maren Toft, forste ekspeditrice



Rastoffer

De zldre af det nulevende slegtled kan huske den
tid, da bonden selv bandt sine limer (koste) af revling
eller lyng og pors. Nu finder det ikke sted mere, og de
naevnte rastoffer bruges kun, nir vi er udelukket fra
andre rastoffer.

I min virketid havde jeg det princip at fremskaffe
de bedst mulige rastoffer, ligegyldigt i hvilken verdens-
del de matte hentes.

Naturligvis kom danske rastoffer i forste raekke,
nar det var kvalitetsvarer. Alt tre var saledes dansk,
serlig beg og ahorn. Som erstatning for revling og lyng
til koste fik vi piassava, som hentes pd oversgiske ste-
der som Bahia i det tropiske Brasilien, sen Madaga-
skar, Liberia i Vestafrika og sumpene omkring Nigers
delta samt Mexico. Til lettere fejekoste og stevkoste
anvendes en del kokus, travlestof fra kokusnedden.
Varen er hard at slide pa, og den téler vand, hvorfor
den ogsd anvendes til sddanne ting som matter, tov-
veerk og labere. Vi far den vasentligst fra en palmeart,
der gror paa Ceylon.
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Til erstatning for skurevisken, som vore fadres pi-
ger selv matte lave, hvis ikke en karl, der gik paa frier-
fadder, tradte hjelpende til, har vi faet skurebgrsten,

En piassavapalme fra Brasilien

der fremstilles af
en fiberart, der
kaldes Basine, og
som vokser i In-
dien.

Da de polstrede
mgbler kom frem,
og man fik tepper
pa gulvene, matte
man have bade
mgbel- og teppe-
bagrster. De blev
fremstillet af et
stof som kaldes
granille; men for
disse bgarster er
stgvsugeren blevet
en hard konkur-
rent. Ogsa risrod,
treevlerne af ris-
plantens  rgdder,

blev tidligere anvendt til visse bgrster; men dette ra-

stof bruges nu mindre og mindre.

Til bagrster af alle arter bruger man nu ,,barster,
d. v. s. en slags dyrehar. Der er mange arter, kvalite-
ter og farver, og de fas fra mange af Jordens egne.
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Tilretning af Kinesiske bgrster

Ogsaa herhjemme far vi dette rastof. Jeg vil dog be-
nytte lejligheden til at meddele, at svinebgrster ikke
stammer fra det danske slagterisvin, men fra vildsvi-
net.

Da jeg drev forretning, forsemte jeg aldrig, hvis
jeg hgrte om et nyt rastof, at fremskaffe dette og
progve kvaliteten; thi ,uforsggt duer ikke", siger den
gamle talemade.

Stort set kommer rastofferne altsa fra alle verdens-
dele; men det er selvsagt en svaghed, hvis der udbry-
der krige og serlig da, nar de udarter til verdenskrige;
thi sa stopper de kilder, ,som ellers var van at rinde*
sa henvises man til de rastoffer, som kan fremskaffes
pa stedet. Man bliver ligesom skruet tilbage i tid og
kultur. Da ma de gamle ellers nu forladte rastoffer
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atter tages i brug; men fabrikanten gor det af ned, og
han meddeler kunderne, hvordan forholdet er. Nogle
af kunderne resignerer, men andre laver vrevl, og da
er det utilfredsstillende at veere manden i spidsen, at
have brugt alt sit snilde og al sin flid til at lave alt si
godt som muligt og sa & utak til len.

Men som dag folger nat, folger lysere tider efter
morke krigstider, og det er vel til slut denne vekslen,
der forlener ens liv og virksomhed med en kolorit, som
man trods alt — iser nir man ser tilbage — nedigt
ville undvaere; thi stadig magsvejr og medber slever
sanserne og gor en mindre arvagen. Det farlige, det
spendende skarper sanserne, stimulerer teenkeevnen,
holder en vagen i livets dystleb, og det er, nar alt kom-
mer til alt, det, der giver livet indhold og mening.



Personale

Meget har jeg nu fortalt om min virksomhed fra
dens start og til nu. Men der er dog lidt tilbage, som jeg
nok kunne have lyst til at meddele noget om, og det er
de medhjalpere, jeg har haft gennem tiderne.

Da jeg startede, var jeg ukendt med arbejdsforhold,
sddan som de senere udfoldede sig. Det var netop pa
den tid, da béde arbejdere og arbejdsgivere dannede
sammenslutninger, og disse organisationer var kamp-
grupper.

Der blev pravet med striker og lockouter. Der blev
tabt, og der blev vundet, og hvergang de skarpkantede
organisationer stodte sammen, slog de gnister. Ogsa jeg
havde naturligvis uoverensstemmelser, der til tider let
blev ordnet herhjemme, men ogsd undertiden méatte for
et storre forum. Som tiden gik, blev forhandlingsfor-
merne og fremgangsméaderne dog sddan, at man oftest
kunne tale sig til rette, selv om det til tider var med
trusel om strike eller lockout som baggrund.

Denne fremgangsmade, der dog til dels stiller ar-
bejder og arbejdsgiver i en slags kampstilling over for
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hinanden, har aldrig huet mig. Mit ideal var, at arbej-
dere og arbejdsgiver i samme virksomhed burde hjalpe
hinanden til at f4 det bedst mulige udbytte, der natur-
ligvis ikke alene skulle gd i arbejdsgiverens lomme,
men delvis bruges til at skabe bedre arbejdsforhold som
lyse og luftige lokaler, gode maskiner og veerktej, men
ogsa delvis til udbytte, sd arbejderen folte, at han var
med i bedriften, at hans indsats ogsé var en indsats for
ham selv. Det har altid veret min anskuelse, at der
matte skaffes sddanne former, at der kunne gro ar-
bejdsgleede deraf. Arbejderen mé ikke blive et redskab
som en maskine eller en tankelgs som en slave, der skal
have pisken over nakken for at bestille noget. Han mé
som alle andre vaere et frit villende vasen, et menne-
ske, der ikke alene har krop, men ogsa sjel. Han mé
derfor ikke holdes uvidende om, hvilke ordrer man far,
og til hvilke tider de skal veere faerdige. Holdes han vi-
dende om sddanne forhold, fgler han, at han er med,
at han har ansvar. Han skal fole, at laver han sit ar-
bejde godt, virker det fremmende, laver han det dar-
ligt, virker det hemmende, og han mé vere klar over,
at bade det fremmende og hemmende bergrer ham selv.

Det store ideal er, at arbejdsgivere og arbejdere kan
leve sammen som venner, kan tage del i hinandens glee-
der og sorger, kort sagt, at de kan veere mennesker
sammen, der i faelles virke er fundet frem til at gledes
ved arbejdet.

Men for at gledes ved arbejdet skal man have
trygge kar. Man m4 ikke starte sit hjem pa intet; thi
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nar krybben er tom, bides hestene, og nir en arbejder
ikke kan skaffe det nedvendige til et jeevnt hjems opret-
holdelse, gdr hjemmet i stykker, eller der er fare for,
at den del af mennesket, som ikke lever af bred alene,
dor bort, og sa er der kun krop tilbage.

I min virketid havde jeg mange dygtige og rigtigt
indstillede medhjelpere, som det var mig en glede at
mode pd enhver plads, og som jeg satte pris pa at kigge
ind hos nu og da.

For mig stod det sddan, at en god start var det ve-
sentlige. Jeg gav derfor de unge, der var blevet udlert,
en sparekassebog med et lille belgb, som ikke kunne hze-
ves, for de var 25 4r gamle, og det var naturligvis min
tanke, at de selv skulle legge lidt til, og det var der
mange, der gjorde.

Jeg har ikke villet undlade at indskyde dette lille
intermezzo for at gere Kklart, at jeg sxtter det rent
menneskelige hajt, og at jeg har haft mange medhjel-
pere, der har delt arbejdets glede med mig, og som jeg
stadig mindes med glede.



Skive

Min ferste drengetid og min leretid har jeg levet i
Skive, ligesom det var i denne by, at jeg fik mit mand-
domsvirke. Men det Skive, som jeg voksede op i, og
hvori jeg startede og drev min virksomhed, var vidt
forskelligt fra det Skive, vi gar rundt ii dag.

Flere ting, som i dag foretages af et eller andet
kommunalt vaesen, blev dengang gennemfort ved gensi-
dig hjelp, en slags borgerligt ombud. Det var forst og
fremmest tilfeeldet med det, som vi kalder brandvaesen,
altsd foranstaltninger til at hemme og slukke ildsvader.

Skive havde tidligere lidt meget under ildebrande,
og derfor var de foranstaltninger, der skulle hemme og
hindre, organiseret pd den bedst mulige made. Man
havde ikke mindre en tre sprojter af forskellig stor-
relse, og mandskabet blev fordelt til disse tre sprojter,
s& den store sprajte fik det kraftigste og mest traenede
mandskab, den lille det svageste, dem, der til daglig
sad p& kontorer eller tog sig andet for, der havde til
folge, at de var lidet bevendt, nar der rigtigt skulle ta-
ges fat med naverne; for selv om de nok kunne tage
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tag, var de lidet udholdende. Jeg havde min plads ved
den mindste sprojte. En del af mandskabet var udpe-
get til at bringe vand til sprajterne. Det gik for sig dels
i brandspande af laeder, dels i vandtender. Der fandtes
intet vandveerk, og med spande hentede man vand fra
de nzrmeste bronde; men det blev ikke til meget; for
nar de kom hen til sprojterne, var det meste af vandet
skvulpet af under gangen, og hvad forslog et par
spande vand i en sprejte. S& var det bedre med ton-
derne; de blev fragtet af vognmzndene, og de hentede
vand fra den. Nar vandet kom, blev der sprojtet af alle
kreefter; men det varede ikke lenge, for sprojten atter
var tom, og si blussede ilden op pa ny. Det var da ogsa
sddan, at havde den rede hane faet fat i en ejendom,
braendte den ned, og brandvasenet matte derfor som
regel ngjes med at anstraenge sig for at hindre ilden i
at brede sig til andre ejendomme.

Nar der opstod brand, méatte trommeslageren ud,
hvad enten det var nat eller dag, og s& medte brand-
mandskabet pa det sted, hvor de skulle mede; men ogsd
den gvrige del af byens indbyggere rykkede ud; for de
betragtede naermest en ildebrand som en folkeforly-
stelse. Man var naturligvis dengang som nu klar over,
at uden mad og drikke dur helten ikke, og derfor blev
den naermeste restaurant straks abnet, selv om det var
pa den tid, da en sddan forretning efter lov og forord-
ning skulle holdes lukket. Der kunne brandmandskabet
s liste hen at fa lidt at styrke sig pa, og der kunne til-
skuerne fa en kaffepunch til at varme lidt i kroppen,

96



nar den kolde natteluft bed for sterkt. — Mest for-
ngjelse havde tilskuerne, nir en melle braendte; for det
var et stolt syn at se vingerne dreje, nir flammerne
slikkede omkring dem. Vi havde dengang tre moller.
Det var vestre molle eller Skive molle, som var bygget
i 1827 af den store skivematador meller Ring. Den var
altsd bygget i privilegiernes tid og var bestemt til at
male for omegnens beboere, der selv bragte kornet til
mellen; men da privilegierne blev ophavet, og man
begyndte at handle mere med korn, blev der oprettet
sdkaldte handelsmoller, og af dem fik Skive to, nemlig
Gammelgérds molle og ostre molle. En skenne dag
brendte en af disse moller, og den blev bygget op og
moderniseret med nye maskiner og remedier; men det
var, som om det smittede; thi sd brandte ogsa de to
andre moller. Nu er der kun Gammelgards molle til-
bage. De mange brande forte imidlertid til, at brand-
vaesenet blev omorganiseret, og da der sd blev anlagt
vandvaerk, kunne sprejterne fi vand nok, og dette i
forbindelse med bedre byggeskik og bedre byggemate-
rialer forte sa til, at det efterhdnden er en stor sjzlden-
hed, at en bygning braender.

Selv om Skive i min forste levetid var en lille by,
skulle der naturligvis holdes orden, og vi havde derfor
visse ordenshandhavere. Om natten vandrede vegterne
rundt i byens gader. De havde en morgenstjerne i
handen og var ifert deres vaegterkapper, der skulle
skeerme dem mod nattekulden. Nér kirkeuret og rad-
husuret slog, istemte de et vers af vegtersangen, sé de
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af byens borgere, der herte det, kunne holde sig a jour
med, hvordan natten skred frem. Ogséd en borgerbevab-
ning var byen velsignet med. Jeg husker fra min forste
tid, hvordan skomager Alstrup, der dengang var chef,
drog ud til Glattrup med mandskabet for at holde
gvelse. Jeg var aldrig medlem af borgervabningen, men
af en senere korporation, som blev kaldt ordenskorpset.
Dette havde urmager Sofus Petersen til chef og Spiller-
berg, der til sidst havde en fiskehandel og et regeri i
Norregade, som nestkommanderende. Ogsa dette korps
drog ud til Glattrup for at holde ovelse.

Da vi i slutningen af firserne og begyndelsen af
halvfemserne havde gendarmer, blev Skive naturligvis
belemret med nogle stykker. Jeg husker, at de, ndr de
ikke havde andet at tage sig for, holdt gvelse pa heste-
markedspladsen, hvor nu Skive kirke ligger i et seer-
deles smukt anlaeg.

Folk folte, at gendarmeriet var en trusel mod bade
deres folkelige og politiske rettigheder, og derfor var
gendarmerne naturligvis ilde set. Altid var der gnid-
ninger mellem dem og den stedlige befolkning. Ung-
dommen, der altid har lyst til at lave sjov i gaden, folte,
at over for gendarmerne var der frit slag; for her
havde den byens @ldre og besindigere borgere bag sig,
i hvert fald den allerstorste del. Gendarmeriet var
kommet til verden for at stette Estrup og hans med-
hjelpere i kampen mod venstres krav om folketings-
parlamentarisme, si at selve oprettelsen af korpset var
imod det store flertal af befolkningen; dertil kom s,
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at gendarmerne for den storste dels vedkommende var
unge mennesker, der endnu ikke havde lgbet hornene
af sig, og som havde for liden erfaring og omtanke til
at omgas folk. De havde engang imellem vel megen
lyst til at vise deres magt, til at fole, at de var noget,
og dette gjorde, at gendarmeriet overalt stod i spendt
forhold til den befolkning, der matte hade disse ordens-
handhavere, som den ansi for frihedens undertrykkere,
og der gik et lettelsens suk igennem landet, da halvfem-
sernes politiske forlig bragte dette ildesete korps til at
forsvinde.

Altid var der rivninger mellem gendarmer og be-
folkning. Bedst husker jeg en nytarsaften. Alle nyt-
arslgjer var forbudt; men det forte til det modsatte
resultat. De unge samlede halm sammen pé torvet,
hvori de kastede taendte kinesere, s& det hele futtede af.
Gendarmerne havde travlt. De arresterede i massevis;
snart var arresten fuld, og sd matte de tage hotellet i
brug. Jeg kan ikke teenke pa denne tid, uden at jeg ma
sande den gamle talemade: tryk avler modtryk.

Der var ikke meget politi dengang. Det kom forst
senere; men det almindelige politi ser folket pa som
hjxlpere, og derfor har det som regel meget lettere
opgaver at lgse end gendarmeriet.

En afveksling i byens daglige liv var markeds-
dagene. P4 disse kom benderne keorende ind til byen,
hvor de tog ind hos den kebmand, de handlede hos.
Vognen havde de fuld af varer, som de vilde selge til
kebmanden, og til krambodssvenden leverede de en
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seddel pa varer, som de skulle have med hjem. T
kebmaendenes bonderstuer indtog de deres medbragte
klemmer, hvortil kebmanden gav kaffe og naturligvis
ogsé braendevin, s de kunne f& en kaffepunch. I baenke-
krogen stod tobakstenden til fri afbenyttelse, si det
nesten sd ud, som en kebmandshandel var en hel
giveforretning; men naturligvis betalte benderne for
traktementet gennem de priser, de fik for deres med-
bragte varer, og de priser, de matte betale for de varer,
de skulle have med hjem. Benderne skulle i lgbet af
sddan en markedsdag ikke alene hen pa markedspladsen
for at se pa handelen og gaglet; men de skulle ogsd
rundt til andre forretninger og maske besage slegt-
ninge, og benderne var pa sddanne dage i hoj grad med
til at prege gadelivet i byen.

Naturligvis havde byen i min ungdomstid ogsé en
slags forlystelsesliv. De forskellige foreninger og sam-
menslutninger lavede hver for sig underholdning for
medlemmerne. Skoven herte dengang til Krabbesholm.
Der var en slags udskaenkningssted; men ikke alle
kunne f& adgang; thi for at opnd dette matte man have
rad til at betale den afgift, det kostede at f4 en negle.
Men de, der ikke havde adgang der, havde sammen-
slutninger, der pad anden made sorgede for lidt under-
holdning. Om sommeren slog folk sig sammen og lavede
udflugter. Naturligvis ikke sddan som nu, hvor en
udflugt til nabolandene naesten herer til dagens orden.
Skivingerne var i firserne og halvfemserne ikke neer
s& fordringsfulde. Et par familjer kunne sl sig sam-
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‘men om en tur. De lejede en vognmand, der i en
charabanc kerte selskabet til et af omegnens udflugts-
steder. Man tog dengang til Eskjer skov, Flyndersg,
Sevel kro eller Hagebro, og man havde madkurve med,
og de, der gerne skulle have en opstrammer, havde selv
brendevin med; men man morede sig udmaerket pa
sddanne ture.

Til byens forlystelsesliv bidrog ogsad de omrejsende
teaterselskaber, der nu og da geestede byen, men des-
uden byens dilettanter, der ofte og gerne bidrog til at
underholde og iszr, nar der skulle skaffes lidt penge
til et eller andet formal.

En rigtig festdag var det, ndr en minister gastede
byen; thi s& blev der lavet flagallé fra banegarden og
op over Osterbro, og alt, hvad der kunne krybe og g4,
var pa benene for at se det sjeldne skue, at en minister
i sin prangende uniform kom gennem gaderne.

Ogsé valgdagene satte en vis kolorit pa byen. Der
var rejst talerstol pd torvet, hvorfra kandidaterne og
de talende stillere fortalte den undrende forsamling,
hvad de ville gare for landet som helhed og iser for
den kreds, hvori de segte valg. Efter afstemningen
fordelte veelgerne sig pa de forskellige bevertninger,
til stemmerne var talt op, og resultatet blev offentlig-
gjort. Nu jeg taler om valg, kan jeg ikke tilbageholde
en ytring om, at man dengang kunne spore en vis sam-
menhang mellem pengepungen og den politiske place-
ring. Jeg har da ogsa selv vaeret ude for, at man, da jeg
var blevet selvstendig og arbejdede mig fremad, ikke
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kunne forstd mit politiske stade. — Skive var dengang
en lille by, og de trange tider for landbruget virkede
ikke fremmende pa byens vaekst. Der blev bygget et
hus nu og da; men da konjunkturerne vendte i halv-
femserne, blev dette anderledes, og den, der som jeg
har fulgt byens vaekst i 34 hundrede &r, m& undres ved
at se Skive af i dag og si tenke pa, hvad byen var, da
vi farste gang, gdende ved mors eller fars hand, si de
lave huse og de smalle gader, brolagt med toppede
brosten, hvis der da overhovedet var nogen brolegning,
og hvor ville nutidsmennesker undre sig, hvis de rigtig
kunne satte sig ind i, hvordan der var i det Skive, som
jeg kalder det gamle. Men lyspunkter var der ogsé i
det. Jeg husker et ar, da byens hgojeste skatteyder var
ansat til en indkomst af 4000 kr. Nu er det nzrmest en
smimand, der nojes med at betale 4000 kr. i skat. Ak, ja,
tiderne @ndres, og vi 2ndres med dem; men ser vi pa
skatterne, gar alt ikke til den gode side.



Uden for mit eget omrade

Min virksomhed gav mig nok at bestille. I arbejds-
tiden métte jeg vaere til stede for at leegge alt til rette,
og nar personalet gik hjem, matte jeg sidde pa kontoret
og tage mig af min virksomheds trivsel udadtil. S4
skulle jeg tenke pa alt, hvad der skulle gores bade for
at fa rastoffer til at lave feerdigvarer af og f& de fer-
dige koste og barster afsat, ligesom jeg tidt matte bade
kalkulere priser og spekulere pa, hvordan jeg skulle
skaffe likvide penge til at fa det hele til at g& rundt.

Efter denne lille indledning kan det ikke undre
nogen, nar jeg fortaxller, at jeg sd meget som muligt
holdt mig borte fra de hverv, som de fleste borgere mé
patage sig i nogle ar af deres levetid. Helt kom jeg dog
ikke udenom. Jeg var engang til ligningskommissionen
blevet valgt som suppleant for davarende kaemner
Grenning, og da han s dode, mitte jeg ga i arbejde.
Det var kun kort tid. Hovedligningen var lagt; men jeg
var med til tilleegsligningerne. Det var ikke si let at
sidde i ligningskommissionen dengang som nu. Vi havde
ingen skatteinspektor og intet personale til at gere
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arbejdet. Vi havde heller intet folkeregister. Enhver
kunne komme og bosette sig i byen, uden at det kom
til vor kundskab. Derfor havde vi i ligningskommis-
sionen delt byen i lige s mange rodedistrikter, som vi
var medlemmer, og vi matte sa ud for at finde ud af,
hvilke nye borgere der var kommet til byen. Vearst
var det at finde unge, ugifte
mend. Folk vilde nemlig godt
leje veerelser ud, men ikke sa
gerne opgive, hvem der boede
I dem; thi blev de unge lagt i
skat, rejste de et andet sted
hen. Nu er den slags legen
kispus med skattemyndighe-
derne naesten umuliggjort; thi
nu passes der pa os, som var
vi soldater. Na, min tid i lig-
ningskommissionen blev kun kort. Da vi naede frem til
nytar, var der nyvalg, og jeg klarede frisag; fordi jeg
darligt kunne hgre under forhandlingerne. Jeg har
kun gode minder fra den korte tid, jeg sad i kommis-
sionen, og jeg lerte mand at kende, der var godt inde
| arbejdet. Dette geelder for eksempel en mand som
temrer Eriksen.

Der var dog et omrade til, hvor jeg matte gare
hovtjeneste en kort tid. Der skulle nedseattes et udvalg,
som skulle holde lidt styr pa de arbejdsledige. Udvalget
skulle have dommeren som formand, og sa skulle der
vaere en kontorleder. Denne stilling blev konstruktar

E. K. Eriksen
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P. Thomsen forlenet med, og si var der endelig nogle
f4 valgte medlemmer, og deriblandt var jeg. S& vidt
jeg husker var der ikke meget at bestille; men meder
holdt vi dog af og til. De blev holdt hos P. Thomsen, og
nar de lgbende sager var behandlet, hvad som allerede
navnt ikke tog lang tid, kom vi til den naeste sag pd
dagsordenen, og det var kaffen. Madam brun leste jo
snart talebandene. Der blev snakket og fortalt historier,
og der blev diskuteret, mest politik; thi da vi var af
forskellige politiske anskuelser, var der altid stof til at
holde forhandlingerne i live, til vi sluttede mederne og
atter forfejede os til vore hjemlige enemaerker. Det var
imidlertid et udvalg, der ikke opretholdtes ret lenge.
Kontoret blev nedlagt, og distriktet her blev henlagt
under Viborg, og dermed sluttede min direkte hov-
tjeneste for samfundet.

Der var naturligvis andre omréader, andre rorelser,
der havde min interesse, og hvor jeg var lidt med i
arbejdet; men det var jo ikke borgerlige ombud. Jeg
var séledes steerkt politisk interesseret, og provisorie-
arene og oprettelsen af gendarmeriet havde anvist mig
plads i venstrepartiet. Jeg var sterkt optaget af dette
partis liberalistiske idéer og deres frihedsidéer.

Jeg havde ret tidligt leert Carl Hansen at kende.
Han boede i Vinde Vestergéard, og i Vinde boede ogsé
min farbror, og derved kom vi i beroring med hinanden.
Carl Hansen og jeg var jevnaldrende; men han gik
fra sine unge dage sterkt op i det offentlige, og han
ndede ogsd som meget ung at blive folketingsmand.
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Det var nu ikke det, han syntes bedst om. Jeg husker
saledes, at jeg en dag, da jeg traf ham, spurgte, hvor-
dan han syntes om rigsdagsvirksomheden. Han sa op,
og med et sarkastisk smil om munden sagde han:
»okidt, det dur ikke; jeg skal se at komme hjem at
brakke“. For den, der laeser disse linjer, og som er sa
ung eller forstar sig sa lidt pa
landbrug, at han ikke ved,
hvad det er at brakke, skal jeg
tilfgje, at nar landmandene
lader et skifte ligge hen et ar,
hvor de plgjer og harver det
for at rense det for ukrudt,
kaldes det at brakke, og Carl
Hansen agtede altsa at brakke
den politiske ager. Det varede
heller ikke leenge, far han tog
fat. Han fattede den tanke, at ,,Skive Folkeblad®, som
dengang ejedes af Marius Jensen, skulle erhverves af
byens og egnens venstremand, sa de selv kunne rade
over, hvem der skulle skrive i bladet, og hvad der skulle
sta deri, og han fik tanken virkeliggjort. 1 1906, den
1. juli, startede bladet under den nye styreform. Ejer-
forholdet var bygget op pa en sadan made, at ingen
privatmand skulde have profit af foretagendet. Det
blev derfor en selvejende institution. Bagved stod der
sa en kreds af garanter, der skulle yde tilskud, hvis der
var underskud. Det var ikke meningen, at det skulle
vaere en forretning, der skulle oparbejde store over-

Carl Hansen
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skud; men bladet skulle leveres til sd lav en pris som
muligt, og de tryksager, som blev leveret fra bladets
trykkeri, skulle ligeledes leveres til den lavest mulige
pris. Det var altsd helt igennem et idealistisk grundlag,
at bladet var stiftet p4. Nu er det mere end to snese
ar siden, at jeg var med til at starte dette foretagende;
men jeg kan ikke tilbageholde den bemserkning, at
noget af det idealistiske er blevet stroget. Garantsel-
skabet skeler efter min mening lidt for meget til, hvor
mange penge der kan fas ind i bladets kasse. Det har
fjernet sig en del fra det oprindelige, idealistiske stade.

Vi fik ogsa stiftet en venstreforening i Skive. Jeg
kom ind i styrelsen, og her lerte jeg redakter Nerup at
kende. Han var en mand, der keempede for venstres
ideer, og nar vi andre ville fire lidt af, var han der
straks. ,,Det galder om at vinde indflydelse i byen, at
f&4 venstremend ind i byradet, kort sagt, at vise flaget
overalt®, sagde han.

Var der valg, matte styrelsen i lebet af dagen holde
sig 4 jour med, hvem der stemte, og nar dagen var géet,
méatte der sendes bud til dem, man mente var menings-
feller, og som ikke havde stemt, at de métte komme og
gore deres borgerpligt. Syge og gamle méatte kores til
valglokalet. Det lykkedes ogsd at sztte venstremand
ind i byens rad.

Jeg havde, som for nwevnt, lert Carl Hansen at
kende, og siden blev vi venner. Jeg si nemlig, at nar
han satte noget i scene, var det ikke af egoistiske
grunde; hans egen fortjeneste kom altid i anden rsekke.
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Han var get ind i afholdsbeveaegelsen, og han havde
fattet den idé, at der skulle startes et afholdshotel.
Han ville ogs3 have mig med. Jeg var ikke organiseret
afholdsmand, men havde nogen interesse for denne
rorelse, da jeg naturligvis havde set, hvordan et hjem
kunne gé til grunde, naar manden drak, og jeg folte
ogsé, at det maske var min pligt som arbejdsleder at
vise, at man godt kunne undveere den dram, som mange
dengang mente var nedvendig, ndr man skulle arbejde,
og jeg kom si med i afholdsrerelsen.

Jeg kom sé ogsd med i arbejdet for at fa startet et
afholdshotel. Vi kobte Mads Christian Serensens ejen-
dom i Torvegade og tog sa fat. Da vi stiftede selskabet,
var det meningen, at der skulle rejses et stort, moderne
afholdshotel; men dette matte opgives, da vi ikke
kunne skaffe penge nok, og vi métte si leegge planerne
om, se at f4 et hotel i gang under mindre prangende
former, end vi havde dremt om. Vi gik si i gang med
at fa lavet hotel i den bygning, vi havde keobt, og det
var noget ganske andet, end hvis vi havde kunnet
magte at bygge et nyt hotel, der netop var projekteret
til dette formal. N, ned bryder alle love, og ned tvin-
ger negen kone til at spinde. Vi ville ikke opgive tan-
ken om at fa startet et afholdshotel; men det skulle
ogsad gerne ga rundt. Vi besluttede s at udleje nogle
af lokalerne til landboforeningen, og resten af Mads
Christian Serensens hus blive indrettet til hotel. Vi gik
i gang med en nybygning nord for den gamle; men vi
méatte leje den ud til ,,Skive Folkeblad“ for at fa det
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til at gd rundt. Ja, vi matte endogsd undlade at fore
facedebygningen op i mere end to etager, og vi méatte
oven i kebet lade vaere at sette tag pd, sd den havde
flad afdekning. Vi var altsd kommet forud for tiden.
Det var jo forst en snes ar senere, at det blev moderne
med flade tage. Vi fik dog senere sat endnu en etage
p4, og derpé fik vi sat en tagetage, hvori der blev lavet
en lejlighed til bestyreren af afholdshotellet, og resten
af loftet blev indrettet som et magasin, hvor de gen-
stande blev opbevaret, der senere skulle indgd i Skive
museum, nir det engang kunne fi sin egen bygning.
Stuelokalerne i den nye tilbygning havde vi lejet ud til
,»okive Folkeblad“; men senere fik vi dem frigjort og
fik dem lagt til restaurationen; men s oprandt den
dag, da forholdet blev vendt om. ,,Skive Folkeblad‘
havde varet lejer ved afholdshotellet; men nu kebte
det ejendommen, og afholdshotellet blev lejer hos bla-
det.

Lad mig kun indremme med det samme, at hotellet
ikke gik godt. Vi kunne ikke skaffe den comfort, som
var ngdvendig for at gere hotellet tiltreekkende, og na-
turligvis var der et publikum, nemlig de folk, som abso-
lut ville have spiritus, der aldrig benyttede hotellet.
Malet havde ikke vaeret at tjene penge, men kun at fa
regnskabsmessig balance. Priserne skulle vaere sma.
Geasterne skulle fole, at hotellet var startet for deres
skyld og ikke for aktionzrernes.

Selskabet som sidan havde en ret stor styrelse,
hvoraf flertallet var landboere, og det var derfor van-
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skeligt at blive samlet ret tidt. Ledelsen gik derfor gan-
ske naturligt over pa styrelsens forretningsudvalg, og
I dette hayde jeg sade. | fgrstningen bestod dette ud-
valg af to foruden mig. Den ene var Carl Hansen, op->
rindelig folketingsmand, derefter formand for og se-
nere redakter af ,,Skive Folkeblad®. Idéen med afholds-
hotellet var naturligvis hans,
og han var da ogsa sjelen i
foretagendet, da det var lgbet
af stabelen; men han trak sig
senere tilbage, idet han men-
te, at det var bedst for hotel-
let, da dette ogsa helst skulle
besgges af folk, som var hans
politiske modstandere. Per-
sonlig satte jeg megen pris pa
Carl Hansen. Han var en brav
mand, der altid ville, at der skulle ske noget; for ham
var den gamle talemade, stilstand er tilbagegang, en
dyb sandhed. Den anden mand, der kom i forretnings-
udvalget, var gartner Jargensen. Han var meget inter-
esseret i afholdsrgrelsen, og som faglge deraf gik han
med liv og sjel ind i arbejdet for at fa hotellet til at
gd. Han var helt igennem idealistisk indstillet. Altid
teenkte han pa, hvordan det ville gavne samfundet, nar
et nyt spergsmal kom frem, og jeg fristes nasten til
at sige, at han var for idealistisk indstillet; for han
teenkte altid farst pa andre og sidst pa sig selv. Han
var et sjeldent menneske, som det var en forngjelse

Gartner Jgrgensen
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at arbejde sammen med, og jeg holdt meget af ham.
Vi var imidlertid néet frem til 1918. Da kom Carl Han-
sen en dag hjem til mig i min private lejlighed og be-
gyndte at udvikle for mig, at nu havde vi chancen for
at gore det store kup. ,,Hotel Royal“ var til salg til en
rimelig pris, og han mente, det var nogenlunde let at
starte et aktieselskab med det forméal at kebe dette
hotel og omdanne det til afholdshotel.

Det var for mig en stor og dristig tanke. Jeg kendte
ikke meget til hotellet; min tid havde veeret optaget af
arbejde, og kun sjeldent havde jeg haft tid til at dvzele
pa sddanne steder som hoteller; men jeg mente dog at
kende ,,Hotel Royal“ s& godt, at det trengte til en
ordentlig gennemgang af de forskellige hadndverkere,
og det ville koste mange penge, og jeg var heller ikke
sikker pd, at vi, der havde startet afholdshotellet i Tor-
vegade, havde fornedent kendskab til det publikum, der
gaestede det andet hotel; jeg mente, at det var en side
af sagen, som matte tages i betragtning. Med sin szd-
vanlige ildhu fik Carl Hansen mig dog snart til at ryste
betenkelighederne af mig, og jeg gik med.

Vi fik startet selskabet, fik aktiekapitalen tegnet
og hotellet kobt.

I forstningen var jeg ikke i forretningsudvalget.
Der var lerer Willumsgard formand, og han sled af
karsken beaelg for at fa forretningen til at ga. Da han
sé rejste fra byen, indtog jeg hans plads. Vi drev ho-
tellet ved bestyrere, og jeg skal ikke karakterisere
dem; men resultatet var ikke saa godt, som vi havde
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onsket. Det viste sig snart, at min formodning havde
veeret rigtig. Der var brug for hdndveerkere i alle
brancher, og regningerne var store. Der matte sam-
tidig laves forbedringer. Det var i tiden efter den for-
ste verdenskrig. Folk fik i denne inflationstid mange
penge pa lommen, og det forte med sig, at mange af
dem blev fordringsfulde, mere fordringsfulde, end vi
med vor beskedne omsaxtning var i stand til at holde
trit med.

Arene gik. Udbytte til aktionsererne kunne vi ikke
fa frem, og i 1930 afhzndede vi s& hotellet og opleste
selskabet. Nar jeg nu og da i en stille stund tenker
over, hvorfor vi ikke kunne f& det til at ga, er jeg
naturligvis tilbgjelig til at give bestyrerne skylden;
men skal jeg veere ganske rlig, og det skal man jo, si
var vel nok grunden den, at béde bestyrere og styrelse
forstod sig for lidt pa hoteldrift. Vi havde pataget os
en opgave, som vi ikke havde forudsatninger for at
lose.

Afholdshotellet i Torvegade var derimod undergaet
en stabil udvikling; men vi, der sad i styrelsen, var
efterhénden blevet til ars, og bestyrer Serensen og frue
ville gerne overtage driften for egen regning. Vi enedes
om at lade dem overtage det hele. Vi trak vore penge
ud og lavede et fond, som hvert ar skulle vokse med en
del af renterne, og resten af renterne skulle uddeles
som tilskud til forskellige kulturelle og folkelige for-
mél; men dog matte man aldrig ved uddelingen af til-

_skud tabe det store mal af sigte, at de skulle tjene til
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sedruelighedens fremme. — Jeg har altsd veret med i
arbejdet for adruelighedens fremme. Men ndr jeg nu
ser tilbage over et langt liv, kan jeg ikke lade vaere at
fremheeve, at vi i min barndom s& mange flere fulde
mennesker end nu, og dog drikkes der vist forholdsvis
mere nu til dags. Hvad er da arsagen? Mon ikke sta-
tens interesse i spritusafgiften i hvert fald er en af
arsagerne. Regeringen er jo direkte interesseret i, at
folk drikker.

Som allerede navnt flere gange, har min virksom-
hed ikke levnet mig tid til at tage megen del i byens
offentlige eller foreningsmaessige liv. I ,,Dengamle Bor-
ger- og Handverkerforening“ kunne jeg dog ikke und-
sld mig for at lade mig indvelge i styrelsen. Jeg var
nastformand en tid. Von Essen og farver Dahl var for-
mend. Denne forening, der oprindelig var startet pa
ruinerne af de gamle laug, altsd som en handveerker-
forening, &bnede efterhdnden sine dere for flere og
flere, og det forte til, at foreningen méatte @ndres fra
at vaere en faglig sammenslutning til at vere en sel-
skabelig sammenslutning, og det var jeg egentlig imod;
men jeg kunne ikke standse udviklingen.

Jeg var ogsd medlem af Handvaerkerstiftelsens
ledelse, og det var en forngjelse. Der lerte jeg ogsd
Marius Jensen ngjere at kende, s, hvordan han drog
omsorg for de gamle, der havde det svaert, og blev klar
over, at han havde let ved at f4 sin egen pung frem,
nér der var ned pa faerde.

Da. den gamle forening efterhdnden sndredes, op-
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stod en ny sammenslutning, nemlig Skive industrifor-
ening, som tog en serskilt opgave pa sig, nemlig at
drive ,,Teknisk Skole*. Naturligvis var jeg, der havde
lerlinge, medlem af denne forening, og i en del ar var
jeg revisor. Det var mig altid en glede at se, hvor godt
der blev arbejdet for at
skaffe lerlingene sa me-
gen teoretisk uddannel-
se, som det var muligt i
den korte tid, der kunne
anvendes til undervis-
ningen. Som revisor leer-
te jeg malermester J.
Larsen at kende. Han
havde hvervet som kas-
serer, og det var et
utaknemligt hverv; thi
alle pengene, der skulle
bruges, matte komme
ind gennem kontingent
og tilskud, og Larsen var da ogsa altid vagen, nar der
var en chance til at fa en skilling ind i kassen. Han var
ved siden af den fagdte ordensmand, der fogrte et af de
mest pertentlige regnskaber, jeg har set.

Skomager, bliv ved din last, siger et gammelt be-
vinget ord. Jeg har provet at efterleve det; men som
det fremgar af foranstaende, har jeg ikke kunnet holde
min sti helt ren.

Marius Jensen



Naboer og genboer

Da jeg startede selvsteendig forretning i Tinggade,
var jeg ungkarl, og jeg fik et par venner i min nabo
mod est, nemlig blikkenslager Brondum, og min genbo
mod syd, barber Thorse. De var begge to ungkarle lige-
som jeg. Thorse og jeg var dog allerede forlovede og
sa frem mod den dag, da vi kunne satte bo, men Bron-
dum havde endnu ingen livsledsagerinde udkaret sig.
Det siger sig selv, at han nu og da stiklede til os med
bemerkninger om, at vi stod under skertekommando,
og han matte til gengaeld tale, at vi til tider drillede
ham med, at det var svaert nok, han ikke var si meget
veerd, at en pige ville se efter ham. Men disse sméadril-
lerier gjorde dog intet skar i vort venskab.

Vi havde alle tre selvstaendig forretning, og Bren-
dum matte holde husbestyrerinde, fordi han havde
leredrenge, der fik kosten, og husbestyrerinden skulle
s& ogsd hjelpe til med regnskabet, og at han ikke kunne
skaffe sig en husbestyrerinde, der lagde an pa at blive
kone i huset, var naturligvis arsag til mangen en spot-
tende bemaerkning fra Thorse og mig.
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Om det var, fordi vi boede dgr om dar, og vi skulle
over gaden for at komme til Thorsg, ved jeg ikke; men
det var, som om Brgndum og jeg alligevel stod hinan-
den narmest, og det var vel derfor, at han en skgnne
dag kom ind til mig og fortalte, at han nu havde faet
en ny husbestyrerinde, og om jeg ikke ville ga med ind
og hilse paa hende. Det var
en gardmandsdatter ude
fra landet, hgj af veekst,
frisk og frejdig og med et
smil om munden. Efter at
jeg var praesenteret for
hende, gik Brgndum og jeg
atter ud, og aldrig sa snart
var vi uden for daren, far
han vendte sig mod mig og
spurgte, hvad jeg syntes om
hende. ,,Ja“ sagde jeg, ,,det
er vel egentlig af stgrre be- N. W. Brandum
tydning, hvad du synes om hende; men det var maske
ikke sa darlig en fisk at fa i garnet*.

Sa gik dagene, og lang tid var ikke forlgbet, far
Brandum en morgen stak hovedet ind ad deren og sag-
de, at nu var han hoppet pa vildmanden. ,,Hvad for en
vildmand?“ spurgte jeg. ,,Jeg har friet til min hus-
bestyrerinde, og hun sagde skam ja“. Jeg svarede med
et lunt smil om munden, at det var godt, han var kom-
met over den hardhed, og nu var han jo ikke ringere
stillet, end vi andre.
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Men som sagt, vi havde det forngjeligt sammen.
Ogsd dengang fik vi avisen om aftenen; men vi fik
ogsd en morgenavis. Den blev til pd felgende méde.
Henne pé hjernet hos Marinus Nielsen kom der adskil-
lige borgere sammen hver formiddag, og hver fortalte,
hvad han vidste. Det skete mange gange, at jeg ikke
havde tid til at deltage; men s& kom Brendum eller
Thorse ind og aflagde beretning, si jeg alligevel kunne
holde mig 4 jour med tingenes gang.

Tiden led, og vi satte bo. Thorse flyttede senere til
@stertorv; men Brendum og jeg vedblev at vere na-
boer og venner. Vi var begge politisk interesseret og
meldte os ind i venstreforeningen, da den blev stiftet.
Jeg husker derfra en ret morsom episode. Badker Nis-
sen stod, sd vidt jeg husker, ogsd i venstreforeningen.
Vi kom noget sammen, og da der skulle vaere opstilling
af kandidater til et byradsvalg, ville han med til mede.
Jeg vidste, at han var opstillet pd Hojres liste og mente,
at det vel ikke var vaerd, han gik med til mede; men
han ville med. Det gik dog, som jeg havde ventet.
Venstremaendene bad ham forlade madet.

Brondum kom i byradet og gjorde et godt arbejde;
men han blev tidlig meerket af sygdom og forudsa, at
han ikke ville blive gammel. Som gode venner dreftede
vi ogsaa, hvad der ville ske, ndr han gik bort, og han
bad mig som ven af huset at std hans kone bi, ndr hun
blev ene. Dette lovede jeg ham naturligvis, og jeg har
efter bedste evne holdt det lafte, som jeg gav den deds-
merkede mand.



Hjem og hjemliv

Som allerede navnt startede jeg egen virksomhed
den 1. maj 1898. Selv om det begyndte smét, var det
stadig glet fremad, og da vi ndede hen pa efteraret
1899, var jeg si vidt, at jeg turde foresld min forlovede,
at vi skulle gifte os. Jeg var godt tredive ar, og jeg
mente, det var pa tide, at jeg fik mit eget hjem. Vi
gennemdroftede problemerne, s& godt vi kunne. Vi var
siledes enige om, at vi ville begynde sméat, ikke sla
storre bred op, end vi magtede at bage. Vi lejede en to-
verelsers lejlighed i P. G. Holms géard, i sideleengen
inde i garden. Vi meblerede heller ikke flot. Vi var
enige om, at vi forst og fremmest skulle have det til at
lobe rundt. Blev forretningen steorre og kastede mere
af sig, kunne vi altid kebe mere, leegge til. Det, mente
vi, var bedre end at starte si flot, at vi bag efter méatte
gé ned ad. Problemet, hvad det kostede at leve, blev
naturligvis ogsd forhandlet, og vi enedes om, at vi
matte kunne leve for seks kroner om ugen..

Jeg er fuldstaendig klar over, at dette sidste mé lyde
som et eventyr for de unge, der satter bo eller tenker
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pa at sztte bo nu til dags; men det er trods alt den
negne sandhed, og jeg skal straks tilfaje, at vi kunne
leve og levede for de seks kroner om ugen, si leenge vi
kun var to. Ferst da familjen blev aget, matte der lidt
flere husholdningspenge til.

Det blev si bestemt, at vi skulle holde bryllup den
29. november 1899. Dagen oprandt, og jeg havde natur-
ligvis ikke tid til at spilde en hel dag pé den ting. KI. 15
skulle vi veere i kirken, hvor vielsen skulle finde sted;
men jeg var altsd i forretningen ikke alene om formid-
dagen, men ogsd over middag. Jeg havde allerede den-
gang fiet nogle mejerier som kunder, og bestyreren pa
et af dem kom ind i forretningen pa den tid, da jeg
egentlig skulle tage hjem for at kleede om. Jeg ville
imidlertid gerne have ordren, og jeg blev og ekspede-
rede manden. Han havde god tid og ville gerne snakke
lidt, og jeg syntes ikke sa godt, at jeg kunne forlade
ham. Under samtalen lagde han dog marke til, at jeg
ligesom var lidt nerves, og at jeg stadig tog uret op af
lommen og s& pa det. Han sagde derfor til mig, om der
var noget, jeg havde for, hvor jeg skulle mede til
klokkeslet. Med et smil om munden forklarede jeg ham,
at jeg skulle made i kirken klokken femten til et bryl-
lup, og at det var mig, der skulle vare brudgom, si der
kunne ikke godt foretages noget, for jeg kom. Jeg
meddelte ham ogsé, at mit hjem 14 ude i Brérup, og
der skulle jeg ud for at kleede om. Han tog derefter
hastigt afsked, idet han sagde, at si matte jeg skynde
mig, thi ellers kom jeg for sent til mit eget bryllup. Jeg
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startede for at na hjem; men ude pé gaden medte jeg
en kending, der spurgte mig, om jeg ikke skulle giftes
klokken 15, hvad jeg bekrezftede. ,,S& ma du hellere se
at tage benene pa nakken, sagde han, ,for ellers risi-
kerer du, at preesten er géet hjem igen“.

Jeg spurtede til Brarup, s& rask som jeg kunne, og
da jeg kom hjem, holdt den vogn, der skulle kere os
til kirken, foran deren. Mine forzldre var naturligvis
allerede i tajet, og de spurgte mig, hvad jeg tenkte pa.
,,P& at blive gift®, svarede jeg, og da de gik videre med
bebrejdelser for min sene ankomst, svarede jeg dem
med et smil om munden, at det i hvert fald ikke kunne
blive til noget, for jeg kom. N4, jeg kom i tojet i en fart,
og vi kom til kirken, hvor praesten allerede var ankom-
met og ventede pa at komme i funktion.

Vi blev altsd gift trods den lille forsinkelse, og vi
havde en dejlig dag. Naeste morgen stod jeg naturligvis
op som szdvanlig og regnede med, at jeg skulle hen i
forretningen. Men her havde jeg gjort regning uden
veert eller rettere sagt uden min unge kone. Hun pro-
testerede, og jeg blev klar over, at vi nu var to om at
bestemme. Jeg kan naturligvis ogsa sige, at jeg bojede
af, at jeg som de fleste andre agtemeend gav tejlerne
fra mig.

Vi havde naturligvis ikke en bryllupsrejse pa vort
budget; men vi ned altsd den ferste hvedebredsdag
sammen. Tiden, der fulgte efter, var praegtig. Min unge
kone var glad og tilfreds, og jeg ikke mindre. Vi mar-
kede snart, at vi stemte sammen, og for mig var den
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nye tingenes tilstand en spore til at tage yderligere fat.
Vi var lige barn pa den made, at vi begge stammede
fra hjem, hvor der ikke var rigdom, og lige bgrn leger
bedst, og det var vel nok en af grundene til, at vi fik

Min kone og hendes tre sgstre Annine, Kristine og Kathrine

et sjeldent harmo-
nisk samliv. | farst-
ningen klagede min
kone tidt over, at
hun havde for lidt
at tage sig for, og
hun sagde, at hun
ikke forstod, hvor-
ledes det kunne ga
til, at hun skulle ha-
ve det sd godt; det
havde hun ikke for-
tjent. — Jeg sagde
til hende, at hun
netop havde for-
tjent at have det
godt; thi hun hav-
de veeret god mod

sine forzldre og hjulpet dem, da de havde hjalp ngdig,
og derfor skulle hun netop have det godt. Det var vel-

fortjent.

Det var ikke lang tid, vi havde til huse i vor fgrste
lejlighed. Allerede farste maj 1900 forlod vi den for at
indrette os i forbygningen i Thinggade, hvor jeg havde
butik og veerksted inde i garden. Vi ville naturligvis
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gerne have haft denne lejlighed, da vi stiftede bo; men
da kunne det ikke lade sig gare, da den var lejet ud til
Ole Jensen; men hen pa vinteren 1900 sagde han lejlig-
heden fra sig, og vi fik den. Vi fik nu mere plads, og
jeg var nzermere ved forretningen, hvad der var til for-
del bade for forretning og hjem.

Snart efter enedes jeg med vicevaerten, sagferer
Borch Jacobsen, om keb af ejendommen; men derom
har jeg fortalt i et tidligere afsnit.

Vi havde det nu meget hyggeligt, og vi havde faet
mere plads bade til forretning og lager, og dagene gled.
Forretningen voksede, og nér jeg listede fra den og ind
1 vort hjem, medte min unge kone mig altid med et smil.

Vi ndede s& frem til den 25. maj 1901. Den dag blev
familjen oget med en son, der i ddben fik navnet Carl
Vilhelm. Det var en underlig lykkefolelse, der kom over
mig ved denne lejlighed. Ja, jeg var sa fyldt af lykke, at
jeg matte gd mig en lille tur. Jeg gik blandt andre ste-
der igennem anlaegget, og det var, som om hele naturen
havde fiet et nyt skeer over sig, som om alt smilede mig
1 mode. Jeg kan med det samme tilfgje, at familjen ef-
terhanden kom til at telle seks medlemmer, idet vi i alt
fik 4 barn, to senner og to detre. Nummer to i raekken
er vor datter Ella, nummer tre sennen Gunnar, og den
sidste datteren Gerda. Alle fire kom til verden, mens vi
boede i Thinggade.

Vor forretning var géet stot fremad, og vi blev
enige om, at vi nu turde give os selv en ferie. Den blev
pa otte dage, og vi brugte den til at rejse rundt i landet,
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idet vi kabte et par sakaldte otte dages kort. Vi gaestede
blandt andre byer Kgbenhavn, en by, som min kone den-
gang sa for farste gang. Nu om dage er det jo et rent
tilfeelde, hvis et barn ikke har geestet hovedstaden bade
en og flere gange, far de nar frem til konfirmations-
alderen. Vi kom hjem fra
ferien med dejlige indtryk
fra det smukke Danmark.
Vort sind var blevet rigere.
Endnu en ting havde ferien
givet os. Vi havde faet fri-
ske kreefter og impulser og
gik til det daglige liv og ar-
bejde igen med glaede i sin-
det og smil om munden, ja,
vi havde haft et sadant ud-
bytte af ferien, at vi sa at
sige straks afgjorde indbyr-
des, at en sddan ferie skulle
vi have hvert ar, og vor afggrelse blev holdt i heevd.
Hvert ar sa vi nye byer, nye skenne steder i vort feedre-
land, og altid kom vi tilbage berigede i sindet, friske og
oplagte til at tage dagens gerning op med humgr.

Jeg havde altid haft lyst til at leve i smukke natur-
omgivelser, have noget smukt for gjet, og nar min kone
0g jeg gik en tur, kom vi tidt om ad Holstebrovej. Vi
standsede altid og gleedede os over den storslaethed, der
var i det jyske landskab med bakker og dale og vid ud-
sigt, og. naturligvis fulgte vort gje Karup &, hvor den

Gunnar som dreng
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hen gennem engene ,,snor sig til havs i en sindig spiral,
forinden den drev det til flod“. Vi kom til at holde af
denne udsigt, og en skenne dag kebte vi os en strimmel
jord deroppe. Allerede aret efter indsd vi, at stykket
var for lille, og vi kebte en halv tende land mere. Nogle
af vore omgangsfeller havde den opfattelse, at i den
lidt kleege jord pa den ret stejle skrent kunne intet gro.
Men her kom min viden fra ungdomsarene mig atter til
gode. Jeg lod jorden dybdeploje og harve og lagde s&
kartofler i den for at rense den for ukrudt, og da det
var gjort, og godt gjort — vi avlede kartofler, s det
var en hel fryd at se — gik vi i gang med at anlegge en
have. Vi plantede sdledes op imod 100 frugttreeer. Atter
blev vi spaet, at det kunne aldrig gd; men det gik. Et
uheld havde vi dog. En dag fik vi en knugende storm
fra vest, og mange af traeerne bgjede sig, ludede mod
ost ligesom for at dukke sig for det harde pres. Vi fik
de allerfleste rettet op og sat stenger ved dem, og sd
rettede de sig igen. Nogle enkelte stykker fik ikke den
omgang. De voksede dog til; men med deres skeaeve
stammer — toppen voksede jo senere mod solen — star
de der som et vidnesbyrd om, at en haveejer altid mé
vere vagen og passe sin have med nansom, men dog
kraftig hand.

I Thinggade bredte forretningen sig, sé vi snart ikke
kunne bo der. S& blev bernene syge, og jeg blev ogsi
selv syg, og det farte til, at vi besluttede at bygge pa
Holstebrovej. Vi ville have frisk luft, sol og udsyn. Pa
vor ferietur si vi pa villaer, hvor vi kom frem; for vi
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ville gerne vide s meget som muligt, for vi selv skulle
tage bestemmelse om vor egen bolig.

Vi henvendte os s& til arkitekt Lind og bad ham
overtage projekteringen; men samtidig bad vi om, om
arbejdet i s& hej grad som muligt métte overlades til
arkitekt Toft Hansen, der dengang var medhjalper hos
Lind. Toft Hansen kendte vi nemlig meget godt. Han
var lidt i slegt med os, og han var som for naevnt min
forste dreng, da jeg selv startede forretning, sd vi
var veennet til at arbejde sammen. Dette forlangende
gik Lind ind p4, og vi tog fat. Lind enskede oprindeligt
villaen bygget nede i haven; men min kone og jeg havde
forelsket os i udsigten fra Holstebrovej, og der ville vi
bo. Villaen blev sd bygget op til vejen, og det har vi al-
drig fortrudt. Vi tog fat pa at opfere bygningen i 1915,
og til august 1916 flyttede vi ind i vort nye hjem. Vi
havde stillet det krav, at villaen skulle indga harmonisk
1 omgivelserne, altsd i haven, og dette krav blev fuldt
ud honoreret.

Vi var glade for vort nye hjem, kun syntes min kone
i farstningen, at villaen var rigelig stor.

Det siger sig selv, at det for vore bern var noget
helt andet end lejligheden i Thinggade. Her kunne de
rigtig boltre sig, lade vinden suse om orerne, nar de i
fuld fart gennemlob en af de lange gange, eller lade so-
len gennembage dem, nar de 14 stille pa en af plenerne,
og luft og sol gav dem helse og rode kinder. Min kone
og jeg var enige om, at vore bern skulle opdrages si
naturligt, som vi kunne.
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Det, vi strebte hen til med vore bgrn, var, at de
skulle forsta naturens skenhed og glaede sig over den;
men de skulle ogsa lere at kende arbejdets vaerdi og ar-
bejdets glede. Vi ville efter fattig evne lere dem, at
ethvert arbejde — det vaere sig nok sa ringe og upaag-
tet — har veerdi for helheden, og gar dette op for den,
der udfgrer det, er det med til
at ggre ham sjelelig rank og
vil give ham arbejdsglade;
men gar det ikke op for ham,

vil han fgle arbejdet som en

forbandelse. Det far ingen

menneskeveerdi for ham. Han

er ikke slave; men han arbej-

der som slaven, og det kan

ikke undgas, at han efterhan-

den ogsa far slavesind. Vi ville

ogsa gerne have, at vore bgrn

skulle vere sparsommelige,

men ikke gerrige, ligesom vi naturligvis sggte at ind-
virke pa dem, sa de ikke blev gdsle. De fik penge at
bruge; men vi ville gerne se, hvad de brugte dem til, og
sa vi, at de havde veeret gerrige eller gdsle, talte vi med
dem om det. Saledes stilede vi, sa godt vi kunne, mod
det mal at gere vore bgrn til jeevne mennesker, der for-
stod pengenes verdi uden at synke hen i havesyge.

Da drengene voksede til, og de valgte at ga i deres
faders fodspor, kom de i leere i vor egen virksomhed,
og her passede vi altid pa, at de kom til at tage deres
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tern sammen med de andre leredrenge. Leerlingene
skiftedes séledes til at komme om morgenen og tende
i kakkelovnene. De havde en uge ad gangen, og vore
egne sgnner matte ogsd pa dette omride dele kar med
de fremmede lerlinge. De skulle ikke af de andre anses
for faders senner. De havde det p& en made vaerre end
de fremmede; for nar arbejdsdagen var omme, kom de
ind til mig pa& kontoret, og der laerte de rastoffernes
kvalitet, og hvordan de skulle anvendes, at kende.

Pigerne leerte at g& deres moder til hdnde i hjem-
met, leerte de forskellige huslige sysler lige fra at skure
trapper og til at sy og brodere. De fleste kvinder bliver
jo far eller senere stillet sddan, at de skal kunne styre
et hus, og da er det godt selv at forstd og kunne gore
det, selv om de skulle fa det sddan, at de ikke just be-
hover det. Da de var store nok, blev de sendt ud, ikke
for at vaere til adspredelse for en eller anden frue, der
havde ondt ved at f& tiden til at g8, men for at vere
husassistent, hvor de skulle deltage i alt forefaldende
arbejde.

Om min kones og mine bestrabelser for at fa vore
bern opdraget til mennesker, der ikke blot kunne finde,
men ogsé fylde en plads, er lykkedes, far andre demme
om; men er det ikke lykkedes, er det, fordi vi havde
mindre magt end agt.

Adskillige ar for vi byggede, var vor have blevet
kendt som noget, der var veerd at se. Her mé jeg vist
tilfaje, at jeg havde gjort mig anstrengelser for at ha-
ven skulle vaere naturlig, og ikke kunstig. Ude over
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markerne findes der sten spredt hist og her, og det ville
jeg efterligne, og nar jeg fik stenene frem, blev de lagt
ud, som om det var naturen og ikke menneskehand, der
havde placeret dem, og blomster og planter, der blev
fremelsket pa de enkelte steder, skulle passe i former
og farver. Denne form for havedyrkning var vel ikke
helt almindelig pa den tid, og mange fandt vej til Fre-
deriksdal for at se pa, hvad vi havde féet ud af den
senebevoksede, ukrudtsfyldte, stejle skraning, og snak-
ken om haven var ndet si vidt, at vi fik anmoding om
at dbne den for de rejseselskaber af husmend og hus-
mandskoner, som drog rundt i landet for at fa nye ind-
tryk og samle friske kreefter til atter at tage fat, nar
de kom tilbage til deres lille husmandslod. Jens Peter
Meller i Thorum var en kendt forer pd disse rejser, nar
de foregik her i egnen. Jeg kendte ham ikke person-
ligt; men det skulle snart blive anderledes. Han kom
med det ene selskab af koner efter det andet, og altid
var han i strilende humer. Han var den fodte leder af
sddanne rejser. Nar han tradte ind gennem haveldgen,
svingede med hatten og smilte over hele det runde an-
sigt, kunne man absolut ikke veere i darligt humer, og
alle konerne, der fulgte efter ham, havde ogsd smil pa
kind. Jeg opdagede snart, at disse husmandskoner var
folk, der ikke alene sled i det derhjemme, men folk, der
fulgte med, der havde udsyn. De havde ikke forsemt
sjelen for at slide med kroppen, og de ville have be-
sked, s& om et og s& om noget andet, og nir en havde
spurgt, og jeg begyndte at forklare, kom deres lille op-
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tegnelsesbog frem. De ville have noget med hjem, have
noget reelt ud af deres rejse. De ville derhjemme tage
disse oplevelser frem, atter gennemleve deres rejse, og
sé ville de efter disse optegnelser prove sig frem, se at
fa nyt til at gro, til at pynte. Det var i det hele taget
folk, der ville noget. De ville gore Danmark sterre ind-
adtil, og det er et mal, som man mé respektere. De
havde deres sangboger med, og der blev sunget meget.
De havde fattet sandheden i Bjernstjerne Bjernsons
linjer:

»3angen har lysning, og derfor den gyder

over dit arbejd forklarelsens skin.

Sangen har varme, og derfor den bryder
stivhed og frost, sa det ter i dit sind*.

Nar de havde besegt os, blev min kone og jeg tidt
bedt med til deres afslutningsfest, og ved sidanne
sammenkomster havde vi det altid hyggeligt. Ogsa der
blev der sunget; tidt var det sange, som var digtet til
festen. Mange af disse sange blev skrevet af redakter
Carl Hansen, der gerne deltog i en del af en sadan
rejse, og som husmandsforeningen ,Fremad“s grund-
leegger var han den store ildner, nar der skulle gores
noget for husmandene og deres koner. De skulle have
en plads i solen. Men, som jeg for har fortalt, var hus-
mandskonerne bade kvikke og vagne, og enkelte af dem
var ikke bange for at vove sig ud pd noget ukendt. Det
heendte saledes i 1916, da en af konerne vovede sig til at
trippe pa versefedder. Jeg citerer her sangen efter
,Mindebogen®.
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Mel.: Det hertes sige, da vi fik fred.
Nu J. P. Moller vi siger tak
med hidnd og mund og hele hjerte,
ja, tak for alvor og munter snak
og tak for hver oplysnings kerte,
du gav os alle pd vor rejse her.
Vi fik dig allesammen meget ker,
vi rdbe da
et hejt hurra
for dig og for din kzre Else.

Og tak vi si'r til den pressemand,
som trofast fulgte vore veje
og la’ det heleste Sallingland
vor glade ferd sa klart for aje;
og tak til Skive, Jebjerg, skolen der,
til Roslev, Hestbazk, Thorum, skolen her,
ja, alt skal ha
et hejt hurra
fra vore takopfyldte hjerter.

Hr. Kestels ord vil vi agte pa
og gemme lenge, meget lenge,
al utilfredshed nu vige m4,
al mismod vi pd knag vil henge.
Professor Sibberns ord om livsmusik
skal pd vor hele ferden satte skik.
Opad og frem
skal vore hjem
nu vokse efter denne rejse.

Jeg har for naevnt, at jeg ansd J. P. Moller for en
fortrinlig forer, ndr husmandskonerne rejste her i Sal-
ling. At husmandskonerne havde samme opfattelse
fremgar tydeligt af efterfolgende sang, som en hus-
mandskone digtede i 1926. Ogsa den citeres efter ,,Min-
debogen*.
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Fra hjemmet vi tredive koner drog,

af vemod og lengsel vort hjerte slog,
vi tenkte, hvordan skal det g de smaé,
mens vi vore folder i Salling sla.

Men da vi sad banket ved veldakt bord
og fik af vor ferer et velkomstord,
al traethed og lengsel var vek med et,
Jens Peder forstod jo at ordne det.

Nu drager til hjemmet vi atter ind,
det kenne, vi sd, har vi gemt i sind,
med lyst og med mod ta’r vi atter fat,
for hjemmet det er dog vor bedste skat.

Jens Peder, vi siger dig tusind tak,
hvad du os har lert, skal ej ligge brak;
men det skal nu spire i dybest gem

til gavn for dem alle i vore hjem.

Ikke sandt, man fir en varm folelse i hjertet ved at
leese sddan et par sange. De viser os, at de, der har ta-
get Danmarks jord ind og dyrket den for at gere Dan-
mark sterre, er mennesker, er folk, der forstar, at men-
nesket ikke lever af bred alene.

En eller anden vil maske sperge, hvad en borste-
fabrikant fortalte disse koner fra andre egne af lan-
det, nar de besogte vor have og vort hjem, og jeg mé
indremme, at jeg husker det ikke. Det, der skulle siges,
veeldede frem i sindet, nar man stod foran den lyttende,
smilende skare. De var glade, og de gjorde mig glad,
og jeg fortalte s&, hvad der gledede mig.

Jeg er s heldig, at den pressémand, der fulgte med,
nedskrev noget af, hvad jeg sagde, og efter ,,Minde-
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bogen‘ citerer jeg folgende, der er svar pa spergs-
malet. Hvorfor lagde du dit hus her?

,Jeg valgte denne plet, fordi her er liv og afveks-
ling. Tidlig fordr myldrer det med blomster i engen.
Aen risler bledt forbi. Storken gar pa jagt efter froer.
Hen pa sommeren vokser der tusind smé prikker frem,
— hestakke. Mosekonen brygger. Hvide tager lejrer
sig over &en. Men en skon morgen skinner solen, fug-
lene synger, og kreaturerne graesser pd engen. Udsig-
ten er vidunderlig smuk. Vi skimter Feldborg plantage
3—4 mil sydpd — midtvejs ligger Jeppe Akjers fode-
gard. Selv en vinterdag, nir frosten binder dens vande,
kan der blive livligt pad engen. Tusinde skojtelobere
kommer myldrende fra by og land. Herfra tager de sig
ud som sma, travle myrer.“

En anden gang, da J. P. Moller havde fortalt ko-
nerne, hvordan jeg var begyndt med et par bare naver,
og hvordan jeg havde opdyrket den skraent, som nu var
en paen have, sagde jeg: ,,De smé forhindringer, som
meder os i vort arbejde, er til, for at vi skal overvinde
dem. Giv aldrig tabt over for modgang. Lennen kom-
mer af sig selv. Nar vi planter for en toere, opdager vi,
at den efter nogle fa ars forleb er vokset til en tikrone.
Og tikronen bliver til hundrede. Men mest vaerd er glee-
den over at se planterne lykkes og trives. De smé glee-
der skal man ikke kaste vrag pa‘“.

Der var naturligvis ogsd andre end husmand og
husmandskoner, der kom for at se vor have og vort
hjem. Jeg husker siledes engang, at egnens sognefoge-
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der og politi besggte os. De spurgte mig, hvordan jeg
havde fundet pa den idé at lade folk ga rundt og se pa
min have. Jeg svarede dem, at blik for skenhed var en
del af det, som vi kalder kultur, og at jeg vilde gare
den indsats at vise, hvad jeg havde af skent, for at give
et ringe bidrag til kulturen.
Om aftenen var jeg budt
med pa Rosenhgj, og de tak-
kede mig sveert for min
imgdekommenhed.

Ogsa fra hgjskoler og
landbrugsskoler kom der
flokke af elever for at se pa
herligheden. Jeg havde det
indtryk, at mange af disse
unge var i samme tilstand,
nar de sa ud over haven,
som folk kan komme i, nar
de fagrste gang en sommer-

morgen ser solstralerne brydes i dugdraberne, sa be-
tagne var de. Disse unge ville ogsa gerne se fabrikken,
og det fik de naturligvis lov til. De var sveert interes-
serede i, hvad de sa, og nogle af dem spilede gjnene op
af forundring, nar jeg fortalte dem om rastofferne,
vi brugte, hvilke egenskaber de matte have, og hvilke
lande vi fik dem fra.

Sa kom ogsa den tid, da man begyndte at lave ud-
flugter for de gamle, ogsa af dem kom der flere hold.
De gledede sig sveert over at se, hvordan haven var.

J. P. Moller
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Mange af dem kunne jo huske, hvordan skrenten sé
ud, da den 14 udyrket hen, og de havde naturligvis ikke
lovord nok til at prise, hvad de nu sd pd den samme
plads. Enkelte af de gamle formaede ikke at gé ned ad
den stejle skridning; men si forte vi dem ud pé alta-
nen, sd de kunne se haven ovenfra og nyde udsigten ud
over Karup 4 og Fjends herred.

Helt ovre fra det lune og frodige Sjzlland har jeg
haft besogende. Jeg kan navne redakter Svarre fra
Koge og overborgmesteren fra Kebenhavn, ligesom
adskillige malere og forfattere har vaeret mine gaster.

Jeg havde ogsd engang besog af en samling pree-
ster. Da de var oppe pa altanen, var de svert enige om,
at hvis de havde en sddan talerstol som vor altan, ville
de kunne praedike meget bedre, end ndr de stod pa en
almindelig praedikestol.

Alle, der kom til mig, sogte jeg at forklare, at en
have skulle bade passes og nydes. Den skulle holdes, og
det skulle man selv vaere med til, for s& kunne man
bagefter rigtig nyde den, nidr man sad i en havestol og
s& det fuldendte arbejde.

Haven og hjemmet var de kilder, hvorfra jeg hen-
tede lyst og mod til livets kamp. Havde vi ikke haft
disse ting, var vi géet glip af megen livsgleede. Der er
folk, der slider med skyklapper pa for at f& samlet sa
mange penge, at de kan legge op, og si skal de til at
nyde. For mig har det altid stdet sddan, at disse men-
nesker fik det som tilskuerne ved en sportsfest. Det
kan vere godt nok at se pa; men deltagerne fir den
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storste glede, og det ma dog vaere malet. Man mé& have
et sind, der kan glaedes bade ved arbejdet og det skenne
i naturen; thi med et sddant sind far man mest ud af
livet selv, og man er med til at f& det gode frem i andre
mennesker.

Kan vi ikke finde gleede bade i stort og smat, vil vi
engang opdage, at vi ikke har levet; vi har bare varet
til; thi vi har forsemt at skabe livsglaede.

Vi havde naturligvis ikke bygget vor villa og an-
lagt vor have blot for at vise den frem. Hovedgrunden
var selvfelgelig, at vi inden for havens og villaens
rammer skulle leve vort hjemliv, det skulle veere et fri-
sted, hvor bernene kunne tumle, og min kone og jeg
gleede os over deres faerd, nar vi en stund lagde arbej-
det til side.

Haven skulle holdes pen, og serlig var det skik, at
den skulle vaere ren til hver sondag, og sé skulle flaget
hejses. Aldrig ned jeg haven mere, end nér jeg en sen-
dag morgen havde fidet Dannebrog hejst, havde ind-
taget min morgenkaffe og fdet min pibe tendt. Nar
jeg s& si ud over haven, folte jeg gleeden gennemstrom-
me mit sind.

Men selv om haven skulle vaere ren, var den til at
bruge. Vi havde stole og bznke anbragt forskellige
steder, hvor vi kunne sidde og nyde sol og natur, og vi
havde en dejlig kroketplads, hvor vi havde mange for-
nejelige timer sammen med naboer og venner, og vore
bern brugte den naturligvis ogsd, nir de havde besog
af legekammerater og venner. Vi havde nemlig den
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Siddende: Jeg selv, Kissi, Gerda, Ella og Henny. Stende fra venstre: Carl Vilhelm, Vagn Jensen,
Einar Meldgard og Gunnar

regel, at vore bgrn altid havde lov til at tage dem med
hjem, som de gnskede at lege med.

Vi holdt ogsa havefest for bgrnene. Sa havde vi ha-
ven illumineret, og dansen gik lystigt pa kroketplad-
sen, til nattekulden drev danserne ind, enten fordi hav-
gusen kom drivende tungt ind fra vest, hvad den til
tider kan gare her i Skive, eller mosekonen bryggede
saa kraftigt nede i engene omkring Karup &, at tage-
disen stod helt op i haven.

Om vinteren kunne vi ikke have de udendgrsfor-
ngjelser, som vi om sommeren ngd i sa rigt mal; men
her kom det os til gode, at vi, da vi byggede, havde
ladet indrette en stor stue nedenunder. Vi ville nem-
lig gerne have det sadan, at vi kunne vere i en stue,
nar vi skulle spise, ogsa nar vi havde familjefester og
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andre sammenkomster, og i denne stue, som altsd var
en slags gildestue, var der til de fleste tider plads til
andre goremal. Der kunne vi forsld mange timer med
at spille billard, og vi fandt ogséd pa at lave det saddan,
at vi kunne spille kroket der. Vi havde et sarligt kro-
ketspil til at bruge der, da de remedier, vi brugte uden-
dors, ikke var hensigtsmaessige, og for at hindre kug-
lerne i for hurtigt at gennemlabe hele banen streede vi
savsmuld pad gulvet. Det var en yndet forngjelse om
vinteren at spille kroket i denne stue; men jeg skal
gerne indremme, at min kone ikke altid s& pa denne ad-
spredelse med milde ojne; for nir vi kom op, var tejet
tidt bade stovet og fuldt af savsmuld. Men vi havde
dog opnéet, at vi, selv om frosten bed, og sneen fag om
hushjernerne og gennem haven, ikke var helt afskaret
fra vor tidsfordriv, kroketspillet.

Jeg har fer fortalt om, hvordan vi holdt ferie ved
at rejse rundt i landet pd otte- eller fjortendageskort;
men selv om vi ned disse ture, opdagede vi dog, at der
var ogsd en hage ved dem. Vi kunne nemlig kun komme
de steder i vort land, hvor der gik baner til, og vi var
klare over, at der var meget mere kont i vort land end
det, vi kunne na frem til; men her skete en andring i
1921, idet vi da anskaffede vor forste bil. Det var egent-
lig en lastbil, der forst og fremmest skulle bruges i
forretningens tjeneste; men jeg funderede over, hvor-
dan den ogsd kunne bruges til personbefordring. Jeg
fik den da ogsd efterh&nden udrigget siledes, at den
tjente ~helt godt til dette formél. Om sendagen — ja,
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naturligvis ogsd hverdage, nar vi skulle ud, satte vi
seeder pa vognen, si den blev til en rummelig charabanc,
og den var nasten mere moderne indrettet end selv
biler nu til.dags. Jeg havde saledes i et magasin under
forerszdet ladet indrette et koleskab og et vaskerum,
hvor vi kunne vaske hzenderne, for vi spiste, eller nar vi
havde faet dem snavset godt til ved en punktering.

Vi brugte den meget. Naboer og venner ville gerne
med ud pd en tur af og til. Hver husmoder smurte si
mad til sin flok, og néar vi si skulle spise, standsede vi,
hvor der var en storsldet udsigt eller en idyllisk plet.
Madkurvene blev s& pakket op, og vi ned bdde maden
og den frie natur. '

Bilen kom ogsé personalet til gode; thi skulle de ud
pé en eller anden udflugt, fik de lov til at bruge vognen,
hvis den ikke var optaget pd anden méde.

Nu fik vi helt andre egne og steder af Danmark at
se, end da vi kerte med toget. Vi kunne komme, hvorhen
vi ville. Vi kunne skyde genvej, hvor toget havde store
svinkezrinder, og vi gjorde brug af disse fordele; men
efterhdnden folte vi det, som om vort land var blevet
mindre. Det var blevet lettere at komme fra sted til
sted, at gennemfarte det.

Ferieturene omkring i vort land havde givet os
dejlige indtryk, mere udsyn og arbejdsmod og impulser,
der efter hjemkomsten blev omsat i arbejdsglede. Na-
turligvis havde vi til tider ogsd tenkt péd og talt om at
rejse til udlandet; men her var en naesten uoverstigelig
hindring at overvinde. Man matte kunne fremmede

139



sprog; for vi var klare over, at vi ikke kunne klare os
med vort danske modersmal, og min kone og jeg havde
lige fra ungdommen af haft henderne fulde af arbejde,
og vor korte fritid og vore smé ferier havde vi brugt
pé en sddan méade, at vi forenede det nyttige med det
behagelige; men tid til at laere sprog havde vi ikke fiet.

Vi havde derfor — ligesom englenderne — draget
omsorg for, at vore bern fik laert det, som vi folte var
et savn ikke at kunne, og dette kom os nu til gode; thi
vor aldste sgn, Carl Vilhelm, der kort efter den forste
verdenskrig havde endt sin teoretiske uddannelse,
kunne nu vere vor ferer, og derfor besluttede vi at
vove springet, at tilfredsstille vor udlaengsel. Vi rejste
til Tyskland. Der havde vi allerede nogle forretnings-
forbindelser, som vi besagte og knyttede nye; for den
idé kunne jeg aldrig fa ud af hovedet, at havde vi pa
sddan en rejse faet udrettet noget for forretningen,
havde vi ligesom féet en tilleegsgevinst. Der var meget
nyt for os at se, store byer, landskaber, der var ander-
ledes praeget, end vi kendte herhjemme, iseer speerrede
vi ojnene op, nadr vi kom til bjerge, og iser gjorde
Schwarzwald indtryk p4 os, og de mange vandfald i
den gvre Rhin, som tyskerne snildt havde tvunget til at
trelle for menneskeheden, si vi naturligvis pad med
undren. Selvfolgelig besogte vi faglige udstillinger og
messer, ja, ogsaa andre udstillinger, og omfanget, stor-
heden ved disse ting viste os, at vi var kommet til et
stort land. Vi fandt, at folkene var beskedne, elskveer-
dige og hjzlpsomme, og vi kom hjem med friske kraefter
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til atter at tage fat pa det daglige virke, men ogsa med
det faste forset, at vi atter skulle ud. Vi ville se endnu
mere, skaffe os flere indtryk, vinde mere friskhed til
vort daglige virke.

Vi har gjort mange ture. Vi har gaestet Holland,
hvor alt vidnede om velstand og renhed. Landet er kun
lille; men det var, som om det gennem sine oversgiske
besiddelser havde faet noget stort over sig, havde faet
praeg af den store verden. Noget af det velhavende
stammede naturligvis fra, at Holland havde varet si
lykkeligt at holde sig uden for den forste verdenskrig.

I Belgien sid det anderledes ud. Det havde veret
hardt med i krigen, og sporene af odeleggelserne var
om ikke friske, s& dag isjnefaldende; men der var
fremdrift i det folk. Hjulene snurrede, og arbejdet med
at slette krigssporene var i fuld gang. Vi fik et gunstigt
indtryk af landet.

Ogsd i Nordfrankrig var krigssporene tydelige;
men ogsd der blev der arbejdet med energi. Jeg, der
havde hert, at Frankrig var det rigeste land i verden,
ville gerne efterspore, hvordan det forholdt sig, og jeg
tror, jeg kom efter det. Franskmandene er umadelig
sparsommelige. Man har det indtryk, at den jeevne mand
som forste udgiftspost pa sit budget har udgiften til
oplaeg. At samle, s han i en tidlig alder er gkonomisk
betrygget, er enhver jevn franskmands alfa og omega.
Sidst pa budgettet kommer sa det, de skal bruge til at
leve for. Nar jeg skal veere ganske erlig, tror jeg, at
man i Danmark gir den omvendte vej. Der er balance-
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posten pa budgettet det, som man kan fa til overs, nar
man har levet. — Jeg finder anledning til at indskyde
her, at vi naturligvis overalt, hvor vi kom frem, ogsa
sa pa deres forlystelsesliv; men vi fglte os ikke egentlig
tiltalt af det; men det kom naturligvis af, at vi var
mere fortrolige med de dan-
ske former for at more sig,
og den jyske talemade:
Hwae saw tekkes bajst om
si gris, er sikkert en dyb
sandhed.

| Sydfrankrig og Italien
meerkede vi, at sydens blod
rullede lettere og livligere,
end tilfeeldet er her i Nor-
den. Hvor tre, fire eller
flere var sammen, lgd der
munter sang, ofte ledsaget
af instrumentalmusik. Sy-
dens bgrn havde feerre sorger for tilverelsen end vi.
Den hedere sol gjorde det mindre ngdvendigt med klae-
der og brendsel, ja, ogsa faden var mindre besverlig
at fa fremskaffet. Man kunne delvis leve af syd-
frugter.

| Italien mearkede vi, at vi var kommet til et land,
hvor kunsten, isear billedhuggerkunsten stod hgjt; men
de har ogsa ramaterialet, marmoret, under jordsmon-
net. Serlig var der mange pragtfulde kunstmeler pa
deres kirkegarde; men det fgrte med sig, at mange

I manddomsalder
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trampede ind over sddan en kirkegard. Der var mindre
fred, end vi nordboer synes om. — I Schweiz markede
vi det @egte turistland, og der beundrede vi de mange
tunneler og bjergbaner, og jeg mé sige, at det var en
oplevelse at komme op pa et bjerg, hvor der var evig is
og sne, ndr man nede ved foden var vandret rundt i en
smeltende sommervarme.

Vi var ogsd engang i Konstanz ved Bodensegen; men
_allerede der maerkede man, at livet var mere stot og
roligt end syd for Alperne, og byen bar merke af, at
den engang havde betydet meget inden for den katolske
kirke. Vi har for resten ogsd engang besegt Osterrig,
der havde omtrent samme praeg som Tyskland.

I 1937 havde jeg den sorg at miste min kone, min
trofaste medhjelperske igennem omtrent 40 ar.

Senere tog min sen Gunnar mig med pa en norges-
tur. Vi korte i bil, og det har vi ogsa gjort, nar vi var
sydpé. Det er i det hele taget den bedste made at rejse
pa, s& er man selv herre over, nir og hvor man vil
standse. Norge var ogsa et pragtfuldt land at rejse i;
men mindre smilende end syden. De kolde granit-
kolosser ragede op overalt og ligesom gjorde sindet lidt
tungt; men det gav nye indtryk at feerdes der. Der var
andre bygningsméader, andre skikke, end vi hidtil havde
set. Det norske folk var ngjsomt, drev geder og kreatu-
rer op péd sxteren om sommeren, og pd Hardanger-
vidden s& vi, hvordan de malkede gederne, et festligt
syn for en slettesen fra Danmark. Nér vi kerte gennem
vestlandets bjerge, folte vi ligesom noget trykkende
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legge sig over os. Vi blev tunge i sindet og forstod
Bjornson mere intenst end for, nar han synger:

,Ud vil jeg! ud — & s& langt, langt, langt,
over de hegje fjzlde!

her er sd knugende, terende trangt,

og mit mod er sd ungt og rankt, —

lad det f4 stigningen friste,

— ikke mod murkanten briste!*

Der var skent ude, men skennere hjemme. Altid slog
hjertet hurtigere, nédr vi fra en udtur passerede den
danske graense for hjemgdende. Men de kvikkede disse
rejser. Man sluttede nye forbindelser, man skulle hjem
at udnytte. Man havde samlet arbejdsmod, der hjemme
blev omsat i slid, men forst og sidst i arbejdsgleede.
Skulle jeg sammenfatte mit udbytte af at vaere ude,
matte jeg sige: Danmark er mit fodeland. Det elsker
jeg frem for alle andre, og i det har jeg haft et lyst og
glaedesfyldt virke. Jeg har veret lykkelig; thi jeg fandt
virkelig arbejdsglade, og det er den sande lykke for et
menneske.

Da jeg i 1933 afstod forretningen til mine senner,
habede min kone og jeg, at vi nu skulle have en raekke
gode ar sammen, nyde vor dejlige have og vor praegtige
villa, hvor vi nu kunne modtage born og svigerbern og
gode venner, fordi vi havde tid til at ofre os mere for
hjem og hjemliv, end det for havde veret tilfeldet.

Det var dog kun et kort spand af tid, at vi fik lov
til at nyde frugten af vort livs arbejde, leve i den har-
moni og det solskin, som varmer sindet og gor hjertet
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»Feldinghus* pa Resenvej

glad; thi allerede fire ar senere matte jeg se min kone
svinde bort og dg, og hun blev stedt til hvile pa Skive
kirkegard.

Op imod 40 ar havde hun veeret vore bgrns trofaste,
kerlige og altopofrende moder og min trofaste statte,
der ildnede, nar jeg var lidt nedslaet, og dempede, nar
jeg svang mig for hgjt op. Den andel, hun havde i, at
mit liv blev rigt pa arbejdsgleede og pa glaede ved til-
verelsen i det hele taget, kan ikke males, den kan kun
anes og feles; men hun skenkede mig en rigdom, som
endnu efter de mange ar varmer i sindet.

Det siger derfor sig selv, at savnet var stort. Jeg
blev hvilelgs og rodlgs. Jeg vandrede rundt i ,,Solskraen-
ten“s stuer og i den store have; men jeg fandt kun
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tomhed, og de ellers vante omgivelser blev mig efter-
hénden til besveer. En tid spekulerede jeg pa at starte
en eller anden virksomhed; men jeg folte, at jeg var
blevet for gammel. Det heesblesende jag og det gkono-
miske niveaus gliden kunne jeg ikke folge med i; men
jeg folte efterhdnden, at jeg matte bort fra ,,Solskrean-
ten®. Villaen og haven solgte jeg s til min sen, Gunnar,
og nu har jeg erhvervet mig den lille villa ,,Feldinghus*
pa_Resenvej, hvor jeg nyder mit otium under fredelige
kar. Jeg lister af og til ned pa fabrikken og gleder mig
over, at mine senner styrer den store forretning med
omhu, og at der er fremdrift i dem, og hvad er vel bedre
for en mand i min alder, der sidder som tilskuer ved det
skuespil, som livets kampe, sejre og nederlag i virkelig-
heden er, end at se sine born klare livets vanskeligheder
pé en god méde.

Jeg kan derfor ogsé sige, at selv om jeg er tilskuer,
er jeg stadig en interesseret tilskuer. Jeg har endnu
evne til at gleede mig over, hvad der sker, selv om jeg
vel nok er blevet for gammel til at forstd alt, hvad
nutidens unge foretager sig.



Efterskrift

Som den ,skriftkloge’, som A. P. Pedersen hentyder til i
indledningen til nerverende bog, har jeg lyst til at tilfgje:

For et drstid siden var jeg en dag i anledning af 50 drs
jubilzet for den virksomhed, som A. P. Pedersen startede i
1898, sammen med de to sgnner, der nu ejer og driver virksom-
heden. De fgrte da pd tale, at de gerne ville have deres faders
erindringer optegnet og havde tenkt pa, om jeg ikke i mit
otium kunne vere dem behjzlpelig med denne sag.

Jeg gik ind pd forslaget, og nu er vi naet til vejs ende. Vi
er faerdige til at lade bogen gd i trykken. Og lad mig med det
samme sige, at arbejdet har veret mig en glede. Jeg har lert
en mand at kende, der startede uden andet at lide pd end sine
arbejdsvante haender, og som ndede sd vidt, at han fik en stor
virksomhed til at gro frem. Jeg har lert ham at kende som en
mand, der sztter arbejdet hgjt, men kun arbejde, som man kan
glede sig over, men ogsd som en mand, der har levet andeligt
med, fdet et rigt udbytte som menneske. Han har veret en elsker
af den skgnne, danske natur og en elsker af vor folkelige demo-
kratiske frihed. Hans samfundsideal er en nation af frie arbej-
dende medlemmer, personer, der ikke arbejder som slaver, men
med den arbejdsglede, som man kun far, ndir man udfgrer sin
gerning med omtanke, med det formdl at yde sit bedste.

Bogen er blevet til pa den mdde, at jeg om formiddagen
har besggt ham i hans hjem, og han har sa fortalt mig, hvad
han har oplevet, faet ud af sit liv og sit virke. Hjemme har jeg
sd formet det, og dernzst har jeg lest det hgjt for ham og fdet
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hans godkendelse af det, jeg havde skrevet, og ndr et afsnit
var ferdigt, leste jeg det i summenhaeng og fik det godkendt.

A. P. Pedersen runder snart de fire snese. Han kan selv-
sagt have erindringsforskydwninger; men her er sgnnen, Carl
Vilhelm, trddt hjzlpende til. Han ndede frem til skelsir og
alder under fgrste verdenskrig, og samtidig trdidte han ind 1
virksomheden, og han har derfor de forudsztninger, der skal
til, for at fd erindringsforskydningerne fjernet.

A. P. Pedersen er en mand, der har skabt sig selv arbejds-
glede. Jeg har haft glede af samarbejdet, mens jeg har skrevet
denne bog. Mdtte den skabe leserne glaede, sd er hensigten ndet.

Skive i april 1949.

NIELS P. BJERREGARD.
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