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Efter maleri af Mølgaard Andersen

Gudmund Schütte
Af Niels P. Bjerre gård

Den lærde godsejer, dr. phil. Gudmund Schütte, passerer 
i år på begge sider af vintersolhverv to mærkedage, en 
rund fødselsdag og et jubilæum.

Skønt fødselsdagen kommer sidst, skal den dog nævnes 
først. Den 17. januar passerer doktoren de fire snese. 
Han er altså gammel af dage; men han er absolut ikke 
mærket af alderen. Den, der skulle have mistanke om 
noget sådant, kan bare prøve at gå en tur med doktoren 
hen ad Skives nyasfalterede gader, når han en dag aflæg­
ger byen en visit, så skal han snart blive klog på, at han 
skal „lest ve“, om han skal holde trop og trit med den 
gæve gamling, og har han ikke blæsebælgen i god orden, 
kan det hænde, at han taber pusten, medens doktorens 
lunger også — trods farten — er stærke nok til, at han
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under gangen kan nynne en rask, lille vise. Trods de fire 
snese har han en vitalitet, som var han endnu ikke nået 
frem til de tre.

Doktoren er en åndsarbejder, og på sit særlige felt har 
han endnu, trods det at han står langt fra ynglinge­
alderen, en ildhu og kamplyst, som ellers er særpræg for 
ungdommen.

Han er elsker af vort rene, danske modersmål, og hæn­
der det, at en journalist, hvis viden om vort sprogs ord­
forråd og oprindelse ikke står mål med doktorens, bruger 
ord som: skibonitter, ålborggenser, sorøaner eller fødse­
lar, så farer den lærde doktor i blækhuset og skriver en 
artikel, hvori han går ind for vort modersmåls renhed 
og lyser anatema over enhver, der enten af uklogskab 
eller arrogance slæber sådanne bastard-gloser som oven­
nævnte ind i vort gode, danske modersmål, og når „syn­
deren“ så — trængt op i en krog — til sidst kun har 
det argument, at trods alt vil han bruge en sådan glose, 
fordi han synes, der er noget flot og rask over den, så 
får en neutral tilskuer en god illustration til den gamle 
talemåde: „Skidt med pengene, når bare tøsen morer sig“.

På et andet område har dr. Schütte gjort en stor ind­
sats og holdt ungdommens fyrighed levende i sig. Han 
har holdt fast ved sin ungdomskærlighed til det danske 
folk og det danske land, og han går endnu — trods de fire 
snese — med ildhu ind i kampen for alt, hvad der er 
dansk. Såsnart tyskerne gør et fremstød for at tvinge 
tysk sprog og tysk kultur længere mod nord, er de sikre 
på, at dr. Schütte tager til genmæle, og han er inde i 
forholdene ; thi han har ikke skyet nogen anstrengelse 
for at komme til bunds i spørgsmålet, og derfor er hans 
argumenter tungtvejende og ikke til at gendrive. Selv de 
mest hårdkogte af de tyske hetsere har flere gange måttet 
give op over for hans grundige og på solid viden byggede 
fremstilling.
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Kulturkampen i Sydslesvig følger han derfor med et 
vågent øje, og han griber ind, viser, at selv om sproget 
er blevet tysk i en del af hjemmene, er det, som bygger 
en folkekultur, traditioner og folkelige fremstillinger, 
dansk i bund og grund, derfor har dansk kultur som den 
førstefødte ret til at brede sig på Sydslesvigs jord; thi 
den har arvingens ret til at hjemføre sin arv.

Jubilæumsdagen kan ikke helt fastslås; men den falder 
mellem efterårsjævndøgn og vintersolhverv.

I efteråret 1926 meddelte digteren Jeppe Aakjær besty­
relsen for Skive og Omegns historiske Samfund, at han 
måtte frasige sig stillingen som redaktør af Skivebogen, 
og der fandt derefter en forhandling sted mellem ham 
og bestyrelsen. Til trods for at bestyrelsen anvendte hele 
sin overtalelseskunst over for Jeppe Aakjær, fastholdt 
han sit krav om at fratræde den stilling, han havde været 
indehaver af i 16 år. I forhandlingens videre løb spurgte 
bestyrelsen, om han ikke kunne give et godt råd med hen­
syn til valg af en efterfølger. Dertil svarede digteren, 
at han mente, det ville være heldigt, hvis man kunne 
formå Gudmund Schütte til at overtage redaktørhvervet, 
og dette råd vedtog så bestyrelsen at følge, og den over­
lod til formanden, bankdirektør Müller, og sekretæren, 
Niels P. Bjerregaard, at foretage det videre fornødne.

Sekretæren, der kendte Gudmund Schütte på forhånd, 
fik overdraget at få et møde bragt til veje. Han var klar 
over, at den første, der måtte vindes for planen, var fru 
Schütte, og efter nogen forhandling samstemmede hun 
med sekretæren i, at en mand som Gudmund Schütte også 
måtte bruge sine rige evner til at kaste noget af i de nær­
meste krav, i dette tilfælde altså — være redaktør af 
Skivebogen.

En sludfuld, grå, næsten mørk efterårssøndag bilede 
så formanden og sekretæren til eftermiddagskaffe på 
Eskjær, indbudt af den elskværdige borgfrue.
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Hele en sådan våd efterårsdags tristhed lå over egnen 
og bilen og varslede ikke alt for godt om et lykkeligt 
udfald af turen.

På vejen ud gjorde sekretæren rede for, hvad han 
havde foretaget sig, og hvordan fru Schütte på forhånd 
var vundet for planen, men tilføjede så, at det vist ikke 
gik at falde med døren ind i huset, man måtte sikkert 
vente, til man kom hinanden lidt nærmere ved eftermid­
dagskaffen, og dette råd lovede formanden at følge.

Lidt efter svingede bilen ind gennem Eskjærs port, 
kørte hen over ladegården og borggården, hvor den stand­
sede foran den store hovedtrappe. I samme øjeblik åbne­
des hoveddøren, og ud på trappen trådte den medvidende 
fru Schütte og den intet anende doktor Schütte og tog 
elskværdigt imod de ankomne gæster, ja, modtagelsen var 
endog så venlig, at formanden glemte den aftalte forsig­
tighed og endogså, før han havde fået overfrakken af, 
busede ud med de to herrers ærinde.

Gudmund Schütte så — nærmest lidt uforstående — 
fra formanden og til sekretæren — og svarede så: Nej, 
de herrer får se sig om efter en anden; thi det kan jeg 
aldeles ikke påtage mig. Det er noget, som jeg ikke for­
står mig på, ja, jeg er ganske ubrugelig til den post.

Der blev et øjebliks tavshed ; men så sagde fru Schütte 
på sin elskværdige måde: „Må jeg bede de herrer træde 
indenfor; kaffen venter“.

En god kop kaffe, en tilsvarende cigar og borgfruens 
omhu og elskværdighed fik snart løst tungebåndene. Fru 
Schütte fortalte historier, det samme gjorde bankdirek­
tøren og hr. Schütte, og sekretæren funderede på, hvor­
dan han kunne rette et nyt angreb på den lærde doktor, 
et angreb, der måtte lykkes med held.

Da der blev en lille pause mellem historierne, rømmede 
han sig og sagde, ikke til hr. Schütte, men til fru Schütte : 
„Mener De ikke, frue, at Deres mands afslag før var lidt
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forhastet. Deres mand er dog født i Salling, har en herre­
gård her i syslet, og dette forpligter dog til efter evne at 
tage del i, hvad der sker i egnen. Jeg er nu af den mening, 
at Deres mand bør være redaktør af Skivebogen, med 
sine rige evner gøre en indsats for de folk, der dog er 
hans hjemfæller“.

Fruen lod ikke sin mand komme til orde. Hun vendte 
sig mod ham og sagde: „Gudmund, Bjerregaard har ret. 
Du kan ikke være bekendt at bo her og ikke gøre, noget 
for egnens folk. Bestyrelsen påtager sig det mere prakti­
ske. Du skriver artikler — det holder du jo af — og 
gennemser indsendte artikler, så skal det nok komme til 
at gå. Se så, Gudmund, så er du altså redaktør af Skive­
bogen“.

Der fo'r et minde om en gammel talemåde — kvinde­
list er uden ende — gennem sekretærens hoved. Men nok 
om det. Overrumplingen var lykkedes. Schütte gav tilsagn, 
og vi hengav os atter til et hyggeligt og muntert samvær.

Der er nu gået 25 år siden da, og doktor Schütte sidder 
stadig i redaktørstolen. Han har dog kun redigeret 24 
årbøger; thi i 1947 faldt hans 50 års jubilæum som for­
fatter, og den øvrige bestyrelse holdt ham så hen med 
snak, til den havde fået bogen færdig. Denne var formet 
som et festskrift til doktor Schütte i anledning af forfat­
terjubilæet. Det siger sig selv, at redaktøren heller ikke 
hverken har gennemlæst eller læst korrektur på nærvæ­
rende artikel.

Forfatteren til nærværende lille omtale af Schütte har 
ment, at samfundets medlemmer burde vide lidt om, hvor­
dan det gik til, at han tog plads i redaktørstolen og kom 
til at gøre et solidt og godt arbejde gennem de mange år.

Der skal samtidig lyde en tak til ham for det store og 
uegennyttige arbejde, han har gjort, og han har aldrig 
modtaget en øre hverken for sine artikler eller for redak­
tørhvervet.
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Efter det foran udviklede vil man forstå, at samfundet 
også skylder fru Schütte tak. Havde hun ikke været for­
stående og grebet ind, havde vi sikkert måttet savne en 
del af doktor Schüttes lødige artikler. Men det viste sig 
atter for 25 år siden, at „når nøden er størst, er hjælpen 
nærmest“.

Fra os, der har været hans nære medarbejdere, skal det 
derfor lyde: Tak for Deres dåd! Til lykke med de 80!

Skive i oktober 1951.
Niels P. Bjerregård.



Aakjær som det gamle 
Testamentes Tolk

Av Gudmund Schütte

Det gamle Testamente er jo av de nazistisk indstillede 
tyske Kristne bleven slemt skåret ned. En uappetitlig 
jødisk Kræmmerbog, sådan taxeredes og bandlystes det. 
Disse små kummerlige Barbarsjæle vidste ikke, hvad de 
talte om. Som om nogen Religionsbog overgår det gamle 
Testamente i Vælde!*) Tænk på sådanne Symboler som 
Ildstøtten og Røgstøtten, der Nat og Dag leder Israel på 
Vandringen! Også de jødiske Profeter er imponerende, 
og en Genklang dærav hører vi, når Heinrich Heine for 
100 År siden spår den nazistiske Verdenskatastrofe og 
udtaler de mærkværdig kloge og sande Ord : „Det er Kri­
stendommens skønneste Fortjeneste, at den i noget Mon 
har evnet at dæmpe det teutonske Barbari“.

Et av de Problemer, der har sysselsat det gamle Testa­
mentes Vismænd, er Motivet Menneskeofring. Det var 
pinlig aktuelt for Jødedommen, fordi Menneskeofring 
praktiseredes i stor Stil i det nærmeste Grandelag, ved 
Fønikernes Molochsdyrkelse. Og så opstår der hos Jøderne 
selv pinlige Samvittighedskonflikter. Vi mindes Jefta, 
den sejersæle Hærmand, dei vender hjem efter strålende 
Sejr over Israels Fjender. Stolt og letsindig har han lovet

*) Jfr. „Det gamle Testamentes Storhed“ i min Bog „Udvalgte Epistler“ 
S. 534.
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til Tak at ofre til Herren det første, der møder ham ved 
hans Hjemkomst. Og så bliver det hans egen elskede Dat­
ter, der kommer ham jublende i Møde under Paukers og 
Cymblers Klang. Men et Ord er et Ord, og en Mand er 
en Mand. Løftet til Herren kan ikke brydes. Der undes 
kun Ungmøen 40 Dages Frist, som hun og hendes Ven­
inder tilbringer med Gråd og Jamren. Så opfyldes det 
tåbelige, blodige Løfte. Enhver, der kender Dorés Billed­
bibel, vil huske de indtryksfulde Tegninger til dette 
rystende Drama.

Fortællingen om Abraham og Isak fremstiller et lig­
nende Emne, men med lys Udgang. Tilfældet Menneske­
ofring som et Spørgsmål mellem Forældre og Børn har 
åbenbart sysselsat det jødiske Sind og fået det til at forme 
den tragiske Konflikt i storslåede Billeder. Vi kender 
samme Konflikt i vore Dage. Jeg skal nævne et sådant 
Tilfælde, hvor det bare ikke er Stillingen Forældre contra 
Barn, men omvendt Barn contra Forældre. Under Hitler­
styret var en Familie fra Hannover Gæster hos danske 
Slægtninge i Haderslev. Den tyske Frue kom da til at ytre 
en eller anden Kritik av Avguden St. Hitler. Strax erklæ­
rede hendes egen lille Datter, at dette var hun nødt til at 
rapportere til Skolemyndighederne, og hun gjorde Alvor 
av sin Trusel. De danske Slægtninge måtte i største Hast 
styrte til Posthuset, hvor det lykkedes at udfinde og til­
bageholde det dødbringende Angiverbrev. Hær ligesom 
ved Jefta og Abraham er der Tale om et Pligtforhold til 
en samvittighedsfuldt dyrket Guddom, der ubarmhjærtig 
kræver blodigt Offer, selvom dærved de helligste Blods­
bånd skal brydes.

Den tragiske Situation er i sig selv storslået, og den 
har i Tusender av År fængslet både jødiske og ikkejødiske 
Sind. Men nu den bibelske Skildring av dette store menne­
skelige Drama, — hvordan er den? Vi må tilstå, at den er 
mærkelig kold og lakonisk.
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„Og det skete dærefter, at Gud stillede Abraham på 
Prøve og sagde til ham: „Abraham!“ Og denne svarede: 
„Se, hær er jeg“. Og Han sagde: „Tag nu din Søn, din 
eneste, som du har kær, Isak, og gå op til Moria Land, 
og offer ham dær som et Brændoffer på et av Bjærgene, 
som jeg vil sige dig!“

Så stod Abraham årle op om Morgenen og sadlede sit 
Æsel og tog to av sine Karle med sig og Isak sin Søn, 
og han kløvede Vedet til Brændofret og gjorde sig rede 
og gik til Stedet, som Gud havde sagt ham.

Da talede Isak til Abraham, sin Fader, og sagde: „Min 
Fader, se hær er Ilden og Vedet; men hvor er Lammet 
til Brændofret?“ Og Abraham sagde: „Gud skal se sig 
om efter Lammet til Brændofret, min Søn!“ Så gik de 
begge tilsammen ... Og han bandt Isak, sin Søn, og lagde 
ham på Alteret ovenpå Vedet. Og Abraham rakte sin Hånd 
ud og greb Kniven for at slagte sin Søn.

Da råbte Herrens Engel fra Himlen til ham: „Abra­
ham! ... læg ikke din Hånd på Drengen, og gør ham intet; 
thi nu kender jeg, at du frygter Gud og har ikke sparet 
din Søn, din eneste“. ‘

Så mange var Ordene. De kan knap siges at være Æm- 
nets Storhed værdige. Intet om Abrahams Følelser under 
denne sønderrivende Sjælestrid mellem Sønnekærlighed 
og Gudsfrygt. Kun et svagt Glimt av det uskyldige intet­
anende Drengebarns Overraskelse i d^n grufulde Situa­
tion.

Alt det følelsesfulde savnes. Opgaven var klart stillet, 
men den løstes ikke av den bibelske Digter. Den løstes 
ikke av de mange kristelige Digtere og Opbyggelsespræ­
dikanter i de følgende Tusender av År. Den blev liggende 
uløst lige til 1900tallet.

Først da kom den store Skjald, der evnede at løse Op­
gaven fuldtud. Det var ingen jødisk Rabbiner, ingen
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Kristenpræst, overhovedet ingen dogmetroende Mand. Det 
var Fjandboen Jeppe Aak j ær med sin Samling Fortæl­
linger „Af Gammel Jehannes hans Biwelskistaarri“ 1911.

Han har hæri givet den nænsomste, den mest rørende 
Fortolkning av den ældgamle Offerhistorie.

Situationen udmales, — hvordan den sovende Fader 
vækkes av det bydende Tordenbudskab midt i Nattens 
Mulm og Mørke. Fromt og lydig svarer Abraham: „Aae, 
bette, søde Worherr, nu kommer a“.

Han er som „hugormslagen“, — det rette Udtryk for 
den grufulde Overraskelse.

Så skildres hans Følelser. „Hwor læng haaj han eet 
gan og vint paa den Søn! Tesidst haaj han næjsten sian 
æ af hans Tanker, for Sara war jo bløwen en møj gammel 
Kwind. Men saa war Worherr kommen te og haaj gjord 
dem den sture Gled ... Aalle haaj den Baa’n nue Stund 
wot ud aa dje Tanker. Og han haaj aaltid wot søen en 
nywle bette Knæjt, der helst war ved æ Faa’r ...

Og saa sku’ det nu vær’ rejn forbi. Hwad Worherr jen 
Gaang haaj gin, det vild han nu ha’ tebaag. Isak sku rywes 
fræ ham, ett syg og bleg og hentær’, men som han gik 
dér og dulred med hans klaar Øwn og hans rød Kinder, — 
søen vild Worherr ha ham“.

Stakkels Abraham lister op årle om Morgenen, røgter 
Kreaturerne (ægte jysk) og sliber sin Kniv på Dørtrin­
net. Sara hører halvvågen noget, men falder så hen igen. 
Med sit ømmeste Tonefald kalder Abraham på bitte Isak:

„Ka, du vown, mi Baa’n! Du sku’ gjan med di Faa’r 
ad æ Bøj“.

Men han må råbe højere for at vække den lille, og så 
vågner Sara. Bred og skrapmundet kræver hun Oplysning 
om, hvor hendes Husbond vil hen med Drengen. Til Moria? 
Det er Isak da altfor bitte til ! Sagtmodig svarer Abraham : 
„Ja, søen tint’ a ogsaa far; men nu finder Worherr maa- 
skisæ, te han er stur nok!“
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Med blid Hensyntagen til Hustruen tilføjer han : „Men 
gaa nu ind, bette Muer, og staa ett her og ta’ Kuld i di 
baar Linned!“

Så kommer de da endelig avsted på den tunge Vandring. 
Abraham må prøve at skjule sine Tårer; men Isak opdager 
dem.

„Faa’r, hwad er du kid aa? Hwad, Faa’r?“
„Aa, mi bette sød’ Dreng, der er saa manne Ting i 

Verden, som ka bedrøw en gammel Mand“. Abraham 
spørger, om Isak nu har plukket alle de Bær, han vilde? 
„Vil du saa ett op paa æ Øg ijen?“

Lidt efter spørger Isak :
„Faa’r, a vil ett gjør dæ harmt, nær a blywer stur. Vil 

a, Faa’r?“
„Nej, mi Dreng, det ... vil du ... vis ett“. (Vi mærker 

hans dybe Grebethed).
„For nu blywer a da snaar stur. Nær en ka hjælp si 

Faa’r, saa er en da stur?“
Siden får Isak fat i Slagtekniven, som Abraham for­

skrækket tager fra ham. Derpå følger det bibelske Ord­
skifte :

„Faa’r, nu haar du rigtignok glemt nøj hjemm“.
„Hwad haar a da glemt, mi Dreng?“
„Du haar rigtignok glemt en bette Lam te Worherr. 

Hwor skal vi nu faa den fræ, hvad, Faa’r?“
Abraham må skjule sit grædende Ansigt bag Øgets 

Krop, mens han svarer:
„Ska vi læ Worherr om, hvad Lam han vil nywes mej, 

mi bette Dreng!“
Lige til det sidste hjælper bitte Isak med at bygge Offer­

alteret, som var det den lystigste Leg. Da alt er rede, 
seer Abraham længselsfuld mod Himlen og sukker: „Skal 
æ saa vær?“ Da han intet Svar får, skrider han til at 
binde Isak, der er lydig som altid, men græder, fordi 
Båndet gør ondt. — Og så følger den kendte lykkelige
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Løsning på Knuden, så Fortællingen kan ende med, at 
Morgengråd giver Aftenglæde.

Det hele er noget av det fineste Sjælemaleri, der kendes 
i dansk Literatur, vist også i Verdensliteraturen. Man 
skulde blot høre Fortællingen forelæst med alle det jyske 
Folkemåls sarte og ømme Modulationer, læst av Aakjær 
selv eller, som det timedes mig på min 75 års Fødselsdag, 
av Fru Andersen, Enke efter Aakjærs gode Ven Esper 
Andersen. Da vilde man skønne, at det mægtige bibelske 
Motiv har ligget ufuldbåret og biet i Tusender av År for 
først nu at opleve sin fuldmodne Udfoldelse, — Fuld­
endelsen gennem den herlige jyske Folkedigtning og 
Kærnedialekt.

Nej, vist ikke er det gamle Testamente en uappetitlig 
Kræmmerbog, — når det læses på den rette Måde.

Eskjær, 8. November 1948.
Gudmund Schütte.



CARL BAHNSON
SOGNEPRÆST Til. SKIVE OG RESEN 1895—1915

Spredte, personlige Mindeoptegnelser
Af Domorganist Gunnar Foss

Jeg sidder ene —
og tænker stundom paa den Drøm, jeg drømte, 
da jeg var ung — og tænker saa igen
paa Alt, hvad jeg for Drømmens Skyld forsømte, 
og Dagene, der gik saa daadløst hen.
Da sukker jeg. — Men han, der aldrig bryder 
et knækket Rør, men har for Saaret Bod, 
han ved det ogsaa, hvad det Suk betyder, 
der søger Hvile ved hans Trones Fod.

Naar jeg paa de følgende Sider gerne vil prøve at 
tegne et Billede af den Mand, hvis Navn staar her oven­
for, og som stod mig personligt saa nær, som kunde han 
have været min Far, mener jeg ikke at kunne indlede dem 
med smukkere og for hans Tanker og Livssyn mere talende 
Linier end ovenstaaende, hentet fra hans efterladte dej­
lige lille Digtsamling „Vandringsmandens Sange“.
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Han var ikke min Onkel — men langt, langt mere. 
Han og min Far, Maleren, Professor Harald Foss (1843 
—1922) bevarede fra deres yngre Aar og Livet igennem 
et trofast Venskab. Men da en lille Dreng dengang ikke 
saadan uden videre, som i vore Dage, kunde sige „du“ 
til en Ældre udenfor Familiens Kreds, var den eneste 
Udvej Prædikatet „titulær Onkel“, og jeg har da heller 
aldrig, saa langt jeg kan huske tilbage, kaldt ham andet 
end „Onkel Carl“.

CARL TOLSTRUP BAHNSON fødtes i Viborg 26. 
September 1845 og var Søn af Overlærer ved Kathedral- 
skolen Christian Frederik Adolf B. (1818—96) og Hustru 
Christiane, f. Guldberg (1820—91). Herfra blev han Stu­
dent 1863, kom til København og opnaaede her nogle faa 
Aar senere at komme paa Regensen. Just paa den Tid 
husede denne adskillige Begavelser, og der udfoldede sig 
indenfor den „røde Gaards“ Mure et frodigt og rigt 
udviklende Studenterliv. Onkel Carl følte sig her ret i sit 
Es og blev snart nær knyttet til Kammeraterne, der alle
— som en af dem, Ernst v. d. Recke1 ) skriver i et Forord 
til „Vandringsmandens Sange“ — saae op til ham som 
til den selvskrevne Fører.

Men ogsaa uden for de akademiske Kredse kom han,
— begejstret som han var for Kunst i alle dens Ytrings­
former — snart i Forbindelse med adskillige betydelige 
Forfattere, Skuespillere, Musikere og Malere. Hele hans 
Fremtræden, hans høje, imponerende Skikkelse, men 
fremfor alt hans ejendommelige og stærke Personlighed 
betog dem. Hvor ofte har jeg ikke selv været Vidne til, 
hvorledes hans blotte Nærværelse kunde virke domine­
rende paa de Omværende.

Allerede som ung Student havde han af økonomiske

1) Ernst Frederik Vilhelm von der Recke (1848—1933), dansk Drama­
tiker oj? Lyriker, Dr. phil. 1881 paa en betydningsfuld Afhandling om metri­
ske Principper for den danske Verskunst. — Bahnsons Digtsamling udkom 
først 1918, Aaret efter hans Død.
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Grunde maattet undervise, og efter i 1870 at have taget 
theologisk Embedseksamen — dog endnu uden egentlig 
Tanke om at blive Præst — vendte han tilbage til Lærer­
gerningen. Han virkede nu i en lang Række Aar ved 
Borgerdydskolen i København, der lededes af Johannes 
Helms2), Aar, i hvilke hans Venner, som vist ogsaa han 
selv, haabede og ventede paa den Inspiration, — „den 
Drøm, jeg drømte, da jeg var ung“, — der skulde føre 
til fuld Udfoldelse i Digtning af de rige Evner, han saa 
ubestrideligt besad. Men forgæves. Han havde tidligere 
været plaget af nervøse Hovedsmerter, og da han endelig 
i 1877 fik sit i lang Tid forberedte Drama „Erik den Fjor­
tende“ færdigt og opført paa Det kongelige Teater, gjorde 
det kun ringe Lykke. Med Skuffelsen herover og den 
stærke Anspændelse, Tiden forud havde været for ham, 
fulgte nu en meget alvorlig Nervesvækkelse, der nødven­
diggjorde et maanedlangt Hospitalsophold, hvorefter han 
genoptog sin Lærervirksomhed ved Skolen lige til hen- 
imod 1890.

*

Mine tidligste Minder om Onkel Carl gaar tilbage til 
disse nu saa fjerne Aar for to Menneskealdre siden og 
hører Barndomshjemmet til. Dette bestod, saa langt min 
Erindring her rækker, kun af Far, min Søster og mig, 
idet vi allerede mistede vor Mor, da vi var 5 og 4 Aar 
gamle, og en dygtig Husbestyrerinde maatte varetage 
Husets Førelse.

Far var, ligesom Onkel Carl, meget musikalsk, og en 
særdeles flink Amatør paa Cello3), og efterhaanden som 
vi to Søskende voksede til, blev ogsaa vi anbragte „ved 
Musiken“, hun ved Klaveret og jeg — det var før Orgel­
kærligheden helt besejrede mig — ved Violinen, saa at

2) Johannes Helms (1828—95), Filolog og Skolemand, deltog som fri­
villig i Krigen 1848—50 og ansattes i Slesvig 1856 til 64. Fra 1867 Bestyrer af 
Borgerdydskolen. Ogsaa kendt fra talrige Studenterkomedier, Viser og Vers.

3) Cfr. Aarhus Stifts Aarbog, 1947, Side 157, Noten.
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vi ved 11—12 Aars Alderen kunde dyrke Sammenspillet 
med Far, — Trioer af Wienerklassikerne m. m. Her var 
den altid musiktørstende Onkel Carl, der mærkeligt nok 
ikke selv dyrkede noget Instrument, en af vore hyppigste 
og kæreste Tilhørere. Naar vi saa havde indøvet Et og 
Andet, som vi syntes, vi kunde være bekendt at byde ham 
paa, gik der Bud til ham paa følgende primitive, men let­
fattelige Maade: Telefon var endnu dengang regnet for 
at være lidt af en Luksus i almindelige Hjem, og vi boede 
saaledes, at vi tværs over nogle Villahaver havde fri 
Udsigt til hinandens Vinduer. Naar det saa hos os trak 
op til saadanne aandelige og materielle Nydelser som 
Trioer og gule Ærter, stillede vi blot et tændt Lys i 
Vinduet, og Forbindelsen var i den skønneste Orden. 
Præcis til Middag arriverede Onkel Carl og fik da bag­
efter al den Musik, han kunde ønske sig. Endnu ser jeg 
ham tydeligt for mig siddende med Toddy og Cigar og 
høre paa sine kære Klassikere, klø sig lidt i Hovedet eller 
purre lidt op i Haaret paa de Steder i Musiken, han fandt 
særlig betagende.

Jeg husker ogsaa en Aften mange Aar senere i Viborg 
Bispegaard, da Onkel Carl forlængst var Sognepræst i 
Skive, og jeg ansat ved Domkirken. Han og jeg var med 
i en lille selskabelig Kreds hos Biskop Poulsen, og jeg 
havde accompagneret den fremragende Kunstnerinde, Fru 
Margarethe Lendrup4), til Schumanns „Die Lotosblume“. 
Jeg indrømmer, at heller ikke jeg til denne Dag har glemt, 
hvor vidunderligt hun med sin ejendommelig mørktfarvede 
og skønt klingende Mezzosopran tolkede denne lille Perle 
i den schumannske Romantik. Vi var alle grebne af San­
gen, Onkel Carl fuldstændig bjergtagen, helt oppe paa 
Tinderne, vist lige ved ... ja ved hvad? ...

4) Margarethe Lendrop, f. Boeck (1873—1920), kgl. Kammersangerinde, 
debuterede 1898 som ,,Carmen“ paa Det kgl. Teater og var derefter til sin 
Død en af dets betydeligste Kræfter.
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En prægtig gammel Kunstner havde paa en Koncert 
hørt en verdensberømt Violinmester, hvorefter han over­
for min Far udtrykte sin Begejstring saaledes: „Jeg var 
lige ved at gaa op i Limningen“.

Mon ikke Onkel Carl den Aften i Bispegaarden har 
haft det paa lignende Vis?

Fra ung Student og til moden Mand havde han altsaa 
virket som Lærer i nogle og tyve Aar, men i 1890 skete 
der en fuldstændig Omvæltning i hans hidtidige Livsfor­
hold, og der oprandt en hel ny og betydningsfuld Tid 
for ham.

Han var jo endnu en Mand i sin bedste Alder — 45 
Aar — og havde efterhaanden følt sig draget mod Præ­
stegerningen og søgt Embede. Det blev som Sognepræst 
til Slotsbjergby og Sludstrup, Slagelse Herreds Provsti, 
han kom til at begynde. Samtidig hermed havde han ægtet 
den 16 Aar yngre Frk. JOHANNE NICOLINE PREETZ- 
MANN, født 1861 paa Herregaarden „Frisenvold“ ved 
Randers, Datter af Godsejer Sophus Frederik Julius 
Preetzmann (t 1873) og Hustru Caroline Thomasine 
Marie, f. Flor. Han kunde saaledes nu som Ægtemand 
drage ind i sin Præstegaard, og da Slotsbjergby Kirke, 
der siges at være den højest beliggende paa Sjælland, kun 
ligger 4 km Syd for Slagelse og Præstegaarden i dens 
umiddelbare Nærhed, var det jo ikke mere end en Sviptur 
for ham til Hovedstaden. Vi saae ham da heller ikke saa 
sjældent, og for mig medførte denne nye Tingenes Til­
stand, at jeg tilbragte saa mange Smaaferier som muligt 
i den hyggelige gamle Præstegaard, der var Rammen om 
al den Idyl og Poesi, der altid har været knyttet til Fore­
stillingen om dansk Præstegaardsliv. Nu var der jo ogsaa 
kommet en Præstekone til, og „Tante“ Johanne — som 
hun naturligvis straks kom til at hedde — og jeg blev
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hurtigt de bedste Venner af Verden. Hun var Qgsaa bril­
lant. Hendes af medfødt, ægte jydsk Lune prægede Humor, 
hendes friske og, trods et skrøbeligt Helbred, fornøjelige 
Sind, kunde man ikke andet end beundre og holde af------
meget endda.

Dejligt var der at være. Kommer man ad Landevejen 
fra Slagelse — en Tur, jeg mangen Gang kørte for hende 
til og fra Indkøb i Byen — og svinger til venstre ind i 
Landsbyen, har man til højre tæt ved Chausséen de to 
anselige Bjergby-Bakker, der hæver sig ca. 93 m over 
Havet: „Hashøj“ og Herredets gamle Rettersted „Galge­
bakken“. Herfra er der en vid Udsigt til alle Sider, pragt­
fuldest dog mod Vest udover Storebælt helt til Fyn. Op 
til disse Høje vandrede vi ofte ved Solfaldstid, og jeg saae 
da ogsaa dér de skønneste Solnedgange, jeg mindes at 
have set.

Ingen af Pastoratets to Kirker synes at frembyde 
særlig arkitektonisk eller historisk Interesse, ene med 
Undtagelse af Slotsbjergby Kirkes Taarn. Her hænger 
Storklokken „Olivia“, en ærværdig Dame, støbt 1516 af 
Datidens navnkundige Klokkestøber, Johannes Faste- 
nowe5). Han menes at stamme fra Rostock eller Neder­
landene, men virkede i Danmark, hvor hans Klokker for­
trinsvis findes paa Sjælland, saaledes i Roskilde Dom­
kirke hele to: „Højtidsklokken“ og „Mellemklokken“, 
begge fra 1511. Dog hænger der ogsaa i Skt. Nicolai Kirke 
i Svendborg en mindre Fastenowe-Klokke, støbt 1512.

Blandt de Mennesker, jeg traf i Præstegaarden, husker 
jeg bedst Byens Lærer og Kordegn, Severin Petersen, der 
ifølge sit tjenstlige Forhold til Sognepræsten jo ofte 
havde Ærinde dér. Han var nu, hvad ogsaa Onkel Carl i 
Forvejen havde fortalt mig, ikke nogen helt almindelig 
Landsbylærer, men en begavet og dygtig Mand, en grun-

r’) Se P. S. Rung-Keller: Fastenowe. Klokkestudie. Kbh. 1940.
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dig Forsker indenfor sit ejendommelige Speciale: Fugle­
sangen. Denne havde han paa lange Ekskursioner i Mark 
og Skov flittigt studeret, aflyttet og omhyggeligt opnote- 
ret efter sit eget særlige System. Han kendte de mange 
Fuglestemmer paa det mindste Fløjt, og havde om sine 
Studier skrevet en smuk og fornøjelig lille Bog, udgivet 
af „Udvalget for Folkeoplysningens Fremme“, som skaf­
fede ham mange Venner.

Naturligvis var en vis Selskabelighed forbundet med 
Sognepræstens Stilling, ikke blot indensogns, men ogsaa 
paa Omegnens større eller mindre Gaarde, og da Onkel 
Carl holdt meget af at se Mennesker hos sig, saavel som 
selv at blive bedt ud, blev Omgangen med andre efter- 
haanden ikke saa helt ringe. Han var alle Dage den fødte 
Selskabsmand.

*

I 1895 kaldtes han til det betydeligt større og mere 
krævende Embede som Sognepræst til Skive og Resen, 
og begge havde, som Jyder af Herkomst, glædet sig til 
at komme dertil.

Ulykkeligvis skulde Glæden kun blive stakket.
Allerede i Slotsbjergby havde hans Hustru en Over­

gang været alvorlig syg og tilmed — saavidt jeg husker 
— gennemgaaet en Operation, hvad der ogsaa syntes for 
en Tid at have skaffet hende Lindring og givet Haab 
for Fremtiden. Heller ikke i Skive mærkedes noget for­
uroligende i de første Aaringer, men saa brød Sygdommen 
ud igen, denne Gang med fornyet Styrke; Smerterne tog 
til, Kræfterne svandt hen, og efter kun 11 Aars lykkelige, 
men barnløse Ægteskab døde hun i November 1901 i sin 
Alders 41. Aar.

Det var et haardt Slag for Onkel Carl, et tungt Tab, 
som han i Virkeligheden aldrig forvandt. Han var fra
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nu af mere end nogensinde en ensom Mand, der med Selv­
oplevelsens bitre Erfaring kunde sige:

„Jeg sidder ene —
og tænker stundom paa den Drøm, jeg drømte ...“

Men under denne hans Ensomhedsfølelse maa være 
strømmet en Kilde, hvorfra han har kunnet hente For­
trøstning i de trange Tider. I et ypperligt Digt, hvori han 
taler til en gammel Tjørn, der staar saa ene ved Vejen

„og skygger over de legende Børn 
med din Krones knudrede Grene“,

hedder det videre :

„Men er det kun lidt, vi Gamle formaar,
vi To — vi har nu den Lykke,
at de, hvem Stormen har været haard, 
de giver den bredeste Skygge, 
og den, som rankest ad Vejen gaar, 
naar Regnen pisker, han nok forstaar, 
at den, der er gammel og kroget, 
kan stundom dog bruges til noget“.

-X-

Godt et halvt Aars Tid efter Tante Johannes Død mod­
tog jeg en Dag i Sommeren 1902 — just under et Ferie­
besøg i Præstegaarden — officiel Meddelelse fra Viborg 
Stiftsøvrighed om min Beskikkelse til Organist ved Dom­
kirken, og Onkel Carl og jeg vilde altsaa nu komme hin­
anden betydeligt nærmere paa mere end een Maade. Som 
ung Student havde jeg nogle Aar, inden jeg helt overgav 
mig til Orgelet, studeret Theologi, derefter en Del litur­
gisk og kirkemusikalsk Faglitteratur, to Fællesinteresser, 
i hvilke han og jeg rigtig kunde mødes. Saa ofte jeg kunde, 
smuttede jeg derfor til Skive paa alle Tider af Aaret, og 
altid blev jeg modtaget — senere ogsaa min Hustru og
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vor lille Datter — med Kærlighed og uskrømtet Glæde. 
Præstegaarden blev som et andet Hjem og Onkel Carl som 
en Far for mig, altid kunde vi finde Emner til Samtaler, 
og jeg glæde ham med lidt Musik.

Dengang laa Præstegaarden paa Resenvej Nr. 10, 
hvor man paa en Tavle i Muren læste den værdige gamle 
Invocation fra Ps. 90: „Herre, Du har været vor Bolig 
fra Slægt til Slægt“. Der hørte en anselig Have til, fra 
hvilken der gennem en lille Laage og videre ad en Mark­
sti var Udgang til Havnevej, og fra Verandaen havde man 
en dejlig Udsigt over Fjorden til Højslev Kirkeby og de 
storslaaede Bruddals Bakker, der hæver sig ovenfor denne.

Yndigt var der om Sommeren i Haven, men indendørs 
ikke mindre hyggeligt i de mørke Efteraars- og Vinter­
dage, naar vi om Aftenerne kunde formaa Onkel Carl — 
og det var ikke svært — til med sin klangfulde Røst at 
tolke et eller andet, Vers eller Prosa, for os. Jeg har i 
Viborg hørt Provster og Præster, der i deres Ungdom 
havde haft ham som Lærer i Dansk, berømme hans Under­
visning og navnlig hans Oplæsning som uforlignelig og 
uforglemmelig.

Han var den fødte Taler, og med sit statelige Ydre, 
det rige Aandsindhold og det smukke, fuldtonende Organ 
samlede han altid en lyttende og forstaaende Menighed 
om sig i Kirken.

Hvor meget mærkeligere var det da ikke, at man netop 
hos denne Mand skulde finde en saa paafaldende Tunghed 
i Arbejdsmaade. Om det laa i hans medfødte noget tunge 
Sind, som Ernst v. d. Recke synes at mene, faar staa hen. 
Nok er det, at vi, der til vidt forskellige Tider færdedes 
i Præstegaarden, ikke undgik at se, hvilket brydsomt 
Arbejde Forberedelsen til Søndagen var for ham hele 
hans Præsteliv igennem. Tidligt paa Ugen begyndte han ; 
alligevel kunde han om Lørdagen komme ind fra Studere­
værelset og modløst udbryde: „Jeg har ikke en Tanke til
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i Morgen“, og jeg mindes ikke at have oplevet en Søndag, 
hvor han ikke allerede ved 4—5 Tiden sad ved Skrive­
bordet og arbejdede. Dog! Tankerne kom, og naar han 
saa om Eftermiddagen havde „slappet af“, kunde han ved 
Kaffebordet — med den kære Cigar — være den mest 
straalende Onkel Carl.

Men ogsaa udenfor Kirken blev der lyttet til hans 
Ord. Ved et Besøg i Byen af Kong Frederik VIII og 
Dronning Lovisa holdt han den officielle Tale for Fædre­
landet. Stiftamtmand Dybdal og Frue, der i Embeds Med­
før var til Stede, udtalte bagefter til mig: „Deres Onkel 
Carl holdt en Tale, man kunde have omfavnet ham for“.

Kort Tid efter modtog han Ridderkorset.
*

Til Onkel Carls nærmeste Ungdomsvenner hørte ogsaa 
Maleren August Jerndorff6), der 1896—97 malede den 
smukke, virkningsfulde Altertavle i Skive nye Kirke, og 
i disse Somre med sin Familie boede paa Ny-Skivehus. 
Mit Kendskab til Jerndorff, Fars gamle Kunstnerkamme­
rat og Ven, gik langt tilbage i Tiden, og i dette Kunstner­
hjem ude i Valby gik jeg netop i disse Aar ud og ind. 
Onkel Carl var naturligvis henrykt over alle Jerndorff- 
ernes Ophold i Skive, — Tante Johanne, der endnu var 
nogenlunde rask, og jeg ikke mindre glade. Vi flokkedes 
alle i Præstegaarden ude og inde, tidligt og silde, og der 
udfoldede sig det muntreste Sommerliv og Samvær.

Een Gang hver Sommer var vi gerne paa en Udflugt, 
som Onkel Carl spenderede paa os. Det var før Bilerne 
blev saa almindelige som nutildags, saa Turen foregik i 
en dejlig gammeldags, rigtig selskabelig Charabanc og

6) August Andreas Jerndorff (1846—1906), Prof. v. Akademiet 1901, en 
fremragende Skikkelse i dansk Malerkunst, som han hai’ beriget med en 
Række betydelige Værker, saaledes de store historiske Portræter paa Frede- 
riksborg-Museet og andre, — ikke mindst de to karakterfulde af Biskopperne 
Laub og Swane i Viborg Domkirke, — samt Altertavler i Slagelse Skt. Peders 
Kirke, Nykøbing Mors og Skive Kirker.
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gjaldt enten den særprægede, skønne „Flyndersø“ derude 
paa Heden Syd for Estvad, eller den gamle Borg „Spot­
trup“ og dens Nabo „Kaas“ med den storslaaede Udsigt 
fra Kaas Hoved mod Nord til Mors og mod Vest over 
Venø Sund til Thyholm.

Estvad Sogn hørte dengang endnu ind under Ribe 
Stift, men henlagdes senere, ved Omlægning af hele 3 
Provstier fra Ringkøbing Amt, til Viborg Stift. En Præst 
maa ikke — maatte i hvert Fald ikke dengang — forlade 
sit Stift uden sin Biskops Tilladelse, og naar vi da, paa 
Vej til Flyndersø, lige uden for Skive svingede sydpaa ad 
Estvadvejen og faa Minutter senere passerede Viborg- 
Ribe Stiftsgrænse, kunde vi som oftest høre Onkel Carl 
brumme: „Ja, nu skulde jeg jo egentlig have Biskoppens 
Tilladelse til at køre videre“.

Saa hengled da Aarene efter Tante Johannes tidlige 
Død stille og roligt, til vi naaede den 26. September 1915, 
hans 70-Aars Dag, der just faldt paa en Søndag. Han 
var allerede da saa smaat begyndt at ældes, og for at nu 
Dagen ikke skulde blive ham for anstrengende, havde 
han bedt min Ungdomsven og Studenterkammerat, Pastor 
Gustav Krohn7), med hvem jeg havde den Glæde i henved 
15 Aar at samvirke ved Viborg Domkirke, om at prædike 
i Skive Kirke ved denne Lejlighed. Krohn kom gerne, og 
Aftenen før tog vi dertil. Det blev en baade hyggelig og 
festlig Dag.

Ikke længe derefter tog Onkel Carl sin Afsked og 
flyttede til Hovedstaden. Han havde glædet sig meget til 
igen at færdes mellem de gamle Venner og atter at se 
gamle, kendte Steder, men vel ogsaa glemt det endnu 
ældre klassiske Ord: Tempora mutantur et nos mutamur

") Gustav Cæsius Konrad Krohn, f. 1876, cand, theol. 1899, Kateket v.
Frue Kirke, Kbh. 1903, res. Kapellan v. Viborg Domkirke 1907, Sognepræst 
i Kgs. Lyngby 1921, Afsked ved Aldersgrænsen 1946.
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in illis“. Vist er det, at der saavel for min gamle Far, 
der naturligvis jævnligt saae ud til ham i hans lille Lej­
lighed langt ude bag Frederiksberg Have, som for mig, 
der nu fra det fjerne Viborg kun naaede at besøge ham 
een Gang, ingen Tvivl var om, at denne Omplantning for 
Onkel Carl havde været en stor og følelig Skuffelse.

Kun to Aar senere, den 15. juli 1917, sov han stille hen 
og hviler nu paa Skives smukke Kirkegaard ved Siden af 
sin 16 A ar tidligere bortkaldte Hustru.

Som jeg indledede disse mine Mindeoptegnelser med 
nogle Linier fra „Vandringsmandens Sange“, saaledes vil 
jeg da ogsaa nu slutte dem med Ord fra det samme lille 
Digt — dette skønne Udtryk for den dybe Resignation, 
Livet havde lært ham, men tillige for den trygge, afkla­
rede Ro, hans Herre og Mester havde forundt ham :

Jeg sidder ene —
og tænker mangen Gang paa Dagens Komme, 
da først jeg saae det fjerne, lyse Skær, 
og Himlens Fugle sang det: „Den er omme, 
den lange, mørke Nat, — og Dagen nær!“ 
Da synger jeg. — Og om kun svagt det lyder, 
kun som den Gamles Sang, før Sol gaar ned, 
saa ved dog Herren, hvad min Sang betyder: 
En Sjæl, der takker ham for Lys og Fred.



Onkel Munter fortæller 
om vor Urtid

EOR KLOGE SEMINARISTER OG OVERKLOGE 
SEMINARIELÆRERE

Av Gudmund Schütte

FORORD
Som jeg allerede har sagt i mit Skrift „Danmarks 

Oldsaga“ (Åbenrå 1948), har jeg længe seet mig gal på 
dansk Folkeopdragelse. Det er vrangt, når Grundtvig 
kalder os „et historisk Folk“. Det er Islændingene med 
sine ypperlige Sagamænd. Men vi Danske — nej ! Vi er 
forbausende lidt historiske. Vi savner i forbausende Grad 
Evnen til at forbauses historisk. Vi ejer nok sjældne 
historiske Minder fra en fjærn Fortid, men vi giver Pok­
ker i dem. Har ingen Interesse. Eller, som Tyskerne siger: 
„Schwamm darüber!“ Sejgt og stædig starter vor Folke­
oplysning om Historien med Gorm den Gamle. Forud lig­
ger bælgmørk Nat. Alle ældre Forntidsminder, der kom­
mer os i Hænde, hælder vi ud ad Køkkenvinduet, ud i 
Skraldespanden. Dær kan de ligge og ha det så godt. Og 
i Skraldespanden ligger faktisk nogle av vore vidunder­
ligste Minder.

Men, ganske vist, disse Minder er mest i den sørgeligste 
Stand, seer ud som den rene Ragelse. Mølædte Laser, itu, 
skørnede, mugne Knoglestumper, sådan overleveres de. 
Ikke Fugls Føde av ærlig Næringsværdi for en jævn
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Et Vildsvin — løbende i fuld Fart. Benene går som Trommestikker under det

Lægmands kundskabstørstende Sjæl. Hær må bygges op 
og flikkes og klistres til de uselige Skeletstumper, for at 
der kan komme Liv og Sammenhæng deri. Sanningen må 
pakkes ind. Som Goethe siger: „Dichtung und Wahrheit!“ 
„Digtning og Sanning skal der til!“ Men det kan den 
„kritiske“, uforbauselige Snusfornuft inte sanse.

Når jeg taler til den unge Seminarist fra Taagerup 
Seminarium, taler til hans friske, uhildede Modtagelighed, 
så rejser sig dærimod med hævet Pegefinger hans „ædrue­
lige“ historiske Seminarielærer, som intet kan eller vil 
se av de forbausende Kendsgerninger, men stædig stiller 
sig på Standpunktet „A nægter Fakta“. Når jeg indfører 
en opdigtet Person for at holde sammen på de overleve­
rede historiske Skeletdele, så vrisser den „ædruelige“, at 
jeg undergraver Tilliden til min Fortælling. Jamen, uden 
denne Hjælpe-Drabant vil Stumperne forblive absolut 
ufordøjelige for Menigmand. Drabanten kan simpelthen 
ikke undværes. Når jeg i Bohuslens Helleristninger fra 
3500 før Kristus møder en afrikansk Dyrehave og en 
ægyptisk-babylonisk Kalender med vaskeægte Dyrekreds-
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En Ulv. Tegningen er kun en flygtig Skitse, der på en udmærket Måde har fanget 
Rovdyrets grådige Udtryk

billeder, så får jeg ikke Hold på det uden at digte en 
fønikisk Skipper Barkas, som har bragt en hel zoologisk­
astronomisk Billedbog til Nordlandene. Når jeg skal ser- 
vére nogle radmagre Vragstumper av Marseillaneren 
Pytheas’ Nordlandsrejseskildring fra 345 f. Kr., så må 
jeg nødvendig konfrontere ham med en lun vestjydsk 
Skipper, der efter Pytheas’ geografiske Spørgsmål omgå­
ende avfyrer de typiske jyske Modspørgsmål: „Hvor er 
den Mand fra? Hvor skal du hen? Hvad skal du dær?“ 
Når jeg refererer Kejser Augustus’ Ord om den av ham 
udsendte Nordlands-Flådefærd År 5 e. Kr., vilde den falde 
fuldstændig til Jorden, hvis jeg ej lod ham undfange i 
Idéen under en Lunch med Prins Tiberius, hvor den vidt- 
rejste Admiral Ignotus Columbianus indføres. Når jeg 
fremdrager Digteren Venantius Fortunatus’ kortfattede 
Skildring av den Sejr, som Frankerkongen Sigberts Hær 
vandt over Daner og Saxer i 565 e. Kr., så vilde det helt 
savne Saft og Kraft, hvis jeg glemte at citere „Nibelun­
genliedes Forherligelse av Frankerprinsen Sigfreds Sejr 
over de samme Daner og Saxer. Osv. osv. Og man kan 
alligevel være rolig for, at Tråden i min Fremstilling er 
solid historisk.
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Hind og lille Bison

Nu lægger jeg altså ud med min brogede Samling Stof 
fra Urmindernes Verden. Nyd dem med Helsen!

Jeg siger med P. A. Heiberg:

Komme hvo som komme kan, 
komme Mand og Kvinde! 
Skønne Rariteter man 
her hos mig kan finde. 
Min Laterna magica 
Seer I her et cetera,
: ; : får I for en Styver ! : ; :

For den Styver skal I se, 
hvad I aldrig venter:
Himmel, Jord og Helvede, 
tretten Elementer, 
Ånder hugne ud i Steen, 
Mennesker på fire Been, 
: ; : Køer og Får på tvende ! : ; :

Onkel Munters unge Brodersøn Knud, som går på 
Tågerup Seminarium, kommer til ham og siger:
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Løbende Vildsvin

Forleden havde vi et voldsomt Skændsmål og næsten 
Slagsmål på Seminariet. Der var en fandenivoldsk Elev, 
som påstod, at vor Historie er meget ældre end de gode, 
gamle Ægyptere, der ble ve balsamerede og lagte i Pyra­
mider, sig selv til megen Fornøjelse, og andre til Møj­
sommelighed. Men vor ædruelige Historielærer svor og 
bandte på, at Danmarks Saga først starter År 900 efter 
Kristus med Gorm den Gamle og Norges nogle Årtier 
tidligere med Harald Hårfager. Hvem skal vi nu tro?

Onkel Munter : Du kan hilse og sige din såkaldte ædrué- 
lige Historielærer, at han er et Tågehoved eller, som de 
siger i Himmerland, et Tordenhoved. Gorm den Gamle 
er en ren Grønskolling i Europas Historie. Som der står 
i „Blækspruttenes danmarkshistoriske Skjaldekvad:

At Gorm blev gammel, var fordum bekendt.
Nu si’er man, han døde som ung Student.
(Men at Harald Hårfager gik med Paryk, — 
nej, den er for tyk!).

1. Den afrikanske Dyrepark.
Onkel Munter fortsætter.
Europas Historie er meget ældre end de gode gamle
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Ægypteres Tid. I Frankrig og Spanien er der mægtige 
Huler, hvor dei’ i Istiden c. 10.000 År før Kristus boede 
Mennesker. Hulernes Lofter er dækkede med Billeder i 
brogede Farver, en hel zoologisk Billedbog, — Hjorte, 
Heste, Bøfler, Mammut-Elefanter og gruelige Sabelkatte. 
De er så skønne, at ingen moderne Kunstner kan gøre 
dem bedre.

Knud: Men har vi da også sådan en gammel zoologisk 
Billedbog hæroppe i Norden?

Onkel Munter: Ja, ganske vist ikke med Farver, men 
alligevel meget gode Tegninger. I Norge og Sverige og 
også på Bornholm er der indristet Tegninger på „Heller“, 
det vil sige klippeflader. Man kalder dem Helleristninger, 
og de kan være ved Lav 3500 År gamle. Det er da en 
ordentlig Alder, andet end Gorm den Gamles Tid. Og veed 
du så, hvad de gamle Helleristere tegnede?

Knud : Det var vel Bjørne og Ulve, Heste, Køer og Får. 
Onkel Munter: Nej, nu troer du vist, jeg primer, og 

det gør din Historielærer og alle de lærde Oldforskere 
også. De gamle Helleristere i det norske Landskab Bohus­
len tegnede skam en vidunderlig Noahs Ark med afrikan­
ske Vilddyr: Løve, Tiger, Elefant, Flodhest, Tapir, Giraf, 
Dromedar, Æsel, Struds, Krokodille og Kæmpeslange. Det
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Det er over 20 Tusind År siden, Koen her brølede, men den gamle Tegning er så le­
vende, at man næsten kan høre Brølet endnu. Forneden delvis udviskede Partier af 

et ældre Billede

kan de lærde Mænd ikke se. De har ingen Øjne i Hovedet, 
har de lærde Mænd ikke. Den ene lærde Mand kan bare 
tænke sig til noget, når det er sagt forud av en anden 
lærd Mand og helst av et helt Regiment forud for ham. 
Hvad der ligger lige ud ad Landevejen, sanser de inte. 
Det er ligesom i H. C. Andersens Æventyr om „Kejserens 
nye Klæder“ : Kejseren spaserer gennem hele Byen, iført 
bar Skjorte, mens Folk andægtig bilder sig ind at skue
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Et Rensdyr fra Istiden. Det er tegnet i samme karakteristiske Stilling, som vi kender 
fra Koerne

hans fine nye Klæder, indtil et fireårs Barn dristigt 
udbryder: „Men han har jo ingen Klæder på!“

Knud: Jamen, hvordan har da de gamle Norbagger 
fået Kig på de fjærne Vilddyr i Afrika, for så langt kom 
de da vist ikke på sine Søtogter?

Onkel Munter: Jo, det skal jeg sige dig. Jeg har hørt 
en Fugl synge om, at der i Barcelona i Spanien engang 
boede en fønikisk Skipper ved Navn Barkas. Fønikerne 
var et snu Handelsfolk nær i Slægt med Jøderne, og efter 
Barkas er Barcelona bleven opkaldt. Han foer ofte på 
Norge, og engang led han Skibbrud ved Bohuslens Kyst. 
Han måtte overvintre, og mens han gik og kedede sig, 
fortalte han Bohuslændingene alle mulige Skrøner om, 
hvordan han plejede at gå på Storvildtjagt i Afrika. Han
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var en Svend til at fortælle Æventyr, det var Barkas. 
Han var en hel H. C. Andersen, og tillige en hel Storm 
Petersen til at tegne. Og da nu Folk slugte hans Skipper­
skrøner som varmt Brød, så oplærte han deres Helleristere 
til at avtegne de sære, sjove Dyr, der gjorde’ Kunster i 
hans Æventyr-Cirkus. Nu skal vi høre, hvordan der kan 
fortælles om hver især i Vers av Neu-Ruppiner-Slagsen.

Hær skal I se en ræddelig Løve. 
Hans Brøl ku’ vække op de døve.
Hvis jeg mit Liv ved Flugt sku’ køve, 
så sku’ den Løve se mig løve!

Han hær er vist en Kongetiger. 
Han vender Rumpen til en Kriger.

Den Herre hedder Leopard. 
Han kulsort er og eddersmart.

Den Elefant har ét Ben for mange.
Den rigtige sees på fire at gange.

Oh, Nilhest! Oh, Rinosse-ros! 
Du est en farlig Klump-Kolos!

Men Dyret hær på vort Papir 
må vistnok kaldes en Tapir.

Se ret på denne Pukkel-Fyr! 
En Dromedar, et Trampeldyr.

Hær tramper op Girafferne.
De lever tæt ved Kafferne.
At ha slig Hals var nok en Straf. 
Dog bærer stolt den en Giraf.
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Et Dyr, der skryder: „I-a! I-a!“ 
er dette Æsel fra Afrika.

Nej, sikke Sjov! En Myresluger! 
At gå på Myrej agt han bruger.

Man skulde gætte, Kænguruer? 
Men denne Tydning knap nok duer. 
Jeg gætter snarest: de små Pus 
må være Ørken-Spring e-Mv s.

Hær sees en Hjord av lutter Strudser, 
hver med et langstrakt Par Pampussei

Når Krokodillen ynksomst græder, 
den allersnarest Børn opæder.

Står bums du for en Jætteslange, 
biir du nok ræd, ja, dødsens bange.

2. Almanakken og Dyrekresen.
Onkel Munter: Det var sært nok med de afrikanske 

Dyr, som den fønikiske Skipper har lært Bohuslændingene 
at tegne. Men han har lært dem andet og mere. Sig mig, 
Knud, veed du, at der er noget, der kaldes Dyrekredsen?

Knud: Navnet har jeg hørt, men jeg veed ikke rigtig, 
hvad Meningen er med det.

Onkel Munter: Det er noget, der hører til Almanakken. 
Vi har i Skolen lært Maanedernes Navne fra Januar til 
December, ikke sandt? Det er bare nogle kedelige latinske 
Navne, der ikke siger os noget av Interesse. Men de gode, 
gamle Ægyptere og Babyionerne, de havde noget, der 
kaldtes Dyrekredsen. De tænkte sig, at Solen vandrede 
gennem en hel Række Stjærnebilleder, som symboliserede 
Månederne, og som fik Navn efter Stjærnebilleder. I Reg­
len er det Dyrenavne, stundum også Menneskenavne. Der
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er først Tyren, som forestiller Plovtyren, trækkende Plo­
ven ved Forårspløjningen. Så Krebsen, der går Krebse­
gang; den forestiller Solens Tilbagegang efter Sommer­
solhverv. Så er der Skorpionen med sin Giftbrod; den 
forestiller Sommerens stikkende Solhede. Skytten er den 
hærgende Pest. Stenbukkens Rolle er mig ikke helt klar. 
Vandmanden og de to Fisk forestiller Nilflodens Over­
svømmelser. I visse Dyrekredsbilleder optræder også en 
Slange, som er Udtryk for Mælkevejen. — Se, alt dette 
østerlandske Billedstof, Knud, havde du vist næppe ventet 
at finde Spor av hos de gamle Nordboer?

Knud: Nej, vist ikke! Var de virkelig så stive i Alma­
nakken ?

Onkel Munter: Ja, hær skal du bare se. I een og samme 
Bygd, Tanum i Bohuslen, findes der tre tydelige Stumper 
av Dyrekredsen avtegnet i Helleristninger.

1. Krebs, Tyr, Stenbuk.

2. Skytte, Skorpion, Slange. Delfin, Fisk.

3. Skorpion, Skytte, Slange, Delfin, 2 Fisk.
Hær skal du nu se en nøjagtig Sammenligning mellem 

det ene Kalenderårudstykke fra Tanum og den babyloni­
ske Model.

Du kan se, Rækkefølgen er nøjagtig eens. Og hver Figur 
vender nøjagtig som i Modeltegningen. Den eneste For­
skel er, at hos Babyionerne står Slangen til højre for
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Skorpionen og Hunden, mens den i Tanum er puttet ind 
mellem Skytten og Delfinen (som er lig med Babylons 
gedehovedede Fisk).

Knud: Jamen, hvorfra kommer sådanne Dyr som Skor­
pionen og Stenbukken? De findes jo ikke på vore Bredde­
grader.

Onkel Munter: Nej, vist ikke. Men disse sydlandske Dyr 
har Skipperen eller Menageriejeren Barkas fortalt Bohus- 
lændingene om, ligesom han viste dem Løver, Tigre og 
Flodheste. Han har været en klog Karl, der kunde sin 
Almanak og sin Dyrekreds på Fingrene, og Tanumboerne 
har været lærvillige Elever. Når de kom op til Examen 
i Dyrekredsen, kunde de lire det hele av, så de fik Ug 
med Kryds og Slange. — Men Nutidens lærde Vismænd 
udi egen Indbildning, de er Sinker. De forstår ingen Ting, 
skønt jeg hele tre Gange har fortalt dem dærom på Tryk 
fra 1919 av, — i Bogen „Hjemligt Hedenskab“ S. 238, 
i Skriftet „Julen i Skive, Salling og Fjends“ 1941, og i 
„Berlingske Tidende“ Morgen 3. Januar 1942. Med dem 
kan man rende Døre ind, før de sanser noget.
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3. Luftkarusellen.
Onkel Munter : Knud, har du nogensinde været i Tivoli ? 
Knud: Jo, det har jeg da rigtignok. Jeg har været både 

på Rutschebane og i Luftkarrusel. Det var vel nok sjovt!
Onkel Munter: Ja, som der står i Visen:

Heisa! Luftkarrusel!
Billig Sjov, og går med Smæld! 
Drejer altid rundt omkring. 
Tschim da-da-ra da tschim da tsching!

Det passer godt nok, som der står i Visen:

Ja, det er ej for meget sagt,
at herligt vidt har vi det bragt.

Knud: Ja, sådanne eddersmarte Fornøjelser som Luft­
karruseller kendte de gode, gamle Ægyptere og vore gamle 
Vikinger dog ikke. Vel, Onkel Munter?

Onkel Munter: Det skal du alligevel inte ta Gift på, 
Knud. Du er nemlig helt vild på Kareten. I Tanum- 
Bygdens Helleristninger fra for 3500 Ar siden seer vi 
nemlig grandgivelig avbildet den allersomflotteste Luft­
karrusel. Magen til den, som Indianerne i Mejico bruger 
den Dag idag.

Vi seer tydeligt, at nedenfor Karruselstangen står 4 
Mand og venter på at skulle klatre op ad Stangen. Den 
ene er kanske allerede på Vej. Knopperne nederst på Stan­
gen forestiller vist Snoningerne av et Tov, der på den 
mejicanske Karrusel er slynget om Stangen for at lette 
Klatringen. Karrusellens to Svingtove er på Helleristnin­
gen tomme, men ved det tredje hænger en Mand, der tager 
sig en Svingom. Ved Siden av ham sees en anden Mand; 
han må vist tænkes hængende i et fjerde Tov, som er ude­
ladt på Grund av Pladsmangel. De mejicanske Luftkarru­
seller har i Reglen 4 Tove. På disse indianske Karruseller
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seer vi nøjere, hvordan Maskineriet et indrettet. Den 
Himstergims, der sidder øverst på Stangen, er en firkan­
tet Ramme, fæstnet til et stort, med Sæbe smurt Finger­
bøl, som kan dreje sig om Stangens Top, når Svingspillet 
sættes i Gang. Igangsætningen skeer ved, at Svingmæn- 
dene kaster sig ud i Luften, hver klamrende sig til sit Tov. 
Undertiden er disse Mænd iført Fuglehamme, som det 
sees på Billedet. Det hele Svingspil udføres under Iagt­
tagelse av Ofringer og andre religiøse Ceremonier, som 
går tilbage til urgammel Tid.

Knud: Det er vel nok en sjov Indretning! Hvem skulde 
ha troet, at de gamle Bohuslændinge for 3500 År siden 
havde den Slags snurrige Himstergimser.
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Onkel Munter: Nej, der var sandelig Swing i dem, må 
man sige. De moderne Luftgyngehøvdinger må tilstå: 
intet nyt under Solen. Som Tyskerne siger: „Alles schon 
dagewesen“.

Knud: Hvor kan jeg læse mere om Luftkarrusellerne?
Onkel Munter: Meddelelser om den mejicanske Luft­

karrusel er på Dansk første Gang givne av Aage Krarup 
Nielsen i Bogen „Sol over Meksiko“, 1937. Globetrotteren 
Esben Aakjær kender også Luftkarrusellen av Selvsyn. 
Han siger, at Indianerne laver små Legetøjs-Efterlig­
ninger efter den. Men den forbløffende Opdagelse, at 
Bohuslændingene allerede kendte Karrusellen for 3500 
År siden, er først gjort av Christian Winther, — dog 
ikke den kendte Digter af dette Navn, men en Professor 
ved Kjøbenhavns polytekniske Lære værk. Han har frem­
sat sin Opdagelse i Tidsskriftet „Danske Studier“ 1939.
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Jeg har citeret den i „Julen i Skive, Salling og Fjends“ 
1941 og i „Berl. Tidende“ Morgen 3. Januar 1942.

Knud: Men hvordan kan det dog gå til, at Luftkarru­
sellen fra Bohuslen er kommen til Indianerne i Mejico, 
eller fra Indianerne til Bohuslen? Det kan jeg inte forstå.

Onkel Munter: Ja, jeg heller inte. Jeg nøjes med at 
sige : hær er en Gåde, hvor vi kun kan konstatere Faktum. 
Men vores lærde Vismænd foretrækker jo at sige: a næg­
ter Fakta.

4. Første Opdagelse av Danmark og Norge.
Onkel Munter: Nu skal vi høre lidt om, hvordan vort 

Fædreland første Gang blev opdaget av Folk fra Syd­
landene. Det skete på et rask Skippertogt, der godt kan 
sammenlignes med Columbus’ Opdagelse av Amerika.

Se, i Tiden nogle 100 År før Kristi Fødsel, da var det 
Fønikerne, der spillede Mestre på det vestlige Verdens­
marked. De var Asiater nær i Slægt med Jøderne og lige 
så pengegridske som de, snu Folk med krumme Næser 
og stikkende Øjne ; de borede sig ind og sjakrede allevegne. 
De hadede alle sine Medbejlere på Handelsmarkedet og 
søgte at holde dem ude; Strædet ved Gibraltar holdt de 
strængt spærret. Prøvede en græsk Skipper på at slippe 
gennem Spærringen, så Gud nåde ham, hvis han blev 
opsnappet! Han blev ubarmhjertig boret i Sænk; eller, 
hvis Nåde gik for Ret, og han fik redde Livet, så blev 
han dyppet i Tjære og rullet i Fjer for at vænne ham av 
med hans Nyfigenhed for en anden Gangs Skyld. — Men 
nu var der i Byen Marseille en græsk Skipper Pytheas, 
som var en gudsforgående kæk Karl, og som var opsat 
på at udforske de nordlige Verdenshave-. Han svor og 
bandte på, at han nok skulle se sit Snit til at bryde Spær­
ringen ved Gibraltar. Det var dengang man skrev 345 
før Kristus. Nej holdt, nu lyver jeg; sådan skrev man 
jo dengang endnu ikke; men ved det Lav var det ialfald.
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Da lykkedes det virkelig denne forvovne Krabat at narre 
det fønikiske Søpoliti og slippe gennem Gibraltarspærrin- 
gen. Så sejlede han langs Britanniens Østkyst helt nordpå 
til Shetlandsøerne eller Færøerne. Han vilde gærne se 
Midnatssolen, som kloge Folk dærhjemme påstod var bare 
Skipperløgn. Det nåede han ikke helt, men han kom dog 
i Nærheden, til et Øland, som kaldtes „det yderste Thule“. 
-------Siden vendte han om og søgte østpå til det Land, 
hvor Ravet kom fra; for Rav var noget av det fineste, 
som Sydens Modedamer kunde hænge på sig, og stod højt 
i Pris.-------En skønne Dag øjnede så Folk på den jyske
Vestkyst en Skude, der kom sejlende søndenfra og kastede 
Anker ved den ydre Revle. En Jolle kom roende i Land, 
og i den sad Pytheas. Han var en bitte sortladen Klør; 
såden en jen havde Jyderne aldrig før seet. — Da han 
var landet, spurgte han strax, hvor han var, og hvad Folk 
hed. Men han talte jo Græsk, og det forstod de inte et 
Kuk av. Så gentog han sine Spørgsmål på Keltisk, — det 
var Sproget fra Omegnen av Marseille. Det var der en 
søvant Skipper, der forstod. Men han svarede ikke på 
Spørgsmålene, — næ, næ, næ nej. Han spurgte selv: 
„Hvor er den Mand fra? Hvad hedder du? Hvor skal du 
hen? Hvad skal du dær?“ For det var nu en gammel jysk 
Skik, og den har da for den Sags Skyld været i Brug 
lige til vore Dage. Den fremmede svarede : „Jeg hedder 
Pytheas. Jeg er en Græker fra Marseille. Er rejst ud for 
at søge Midnatssolens Land og det Sted, hvor Ravet kom­
mer fra. Kan du sige mig, hvor det er, så skal du få en 
Daler eller to“. Den jyske Skipper genmælede: „Nå, du 
er fra Marseille, Godkarl! Så er du helsen kommen lang­
vejs fra. Jeg har selv været dær (som han kunde bande). 
Pæn bitte By!“ (Sådan sagde han for at vise, at han ikke 
lod sig imponere). Siden vendte Skipperen sig til sine 
Landsmænd med de Ord, som Indianeren sagde, da 
Columbus kom til Vestindien: „Ja, Folkens, tho så er vi
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da endelig mål bleven opdagede !“ Det råbte de Hurra for, 
— tre lange og tre korte. Nu havde Pythea klaret sig, og 
nu blev det hans Tur at spørge videre. Han fik at vide, 
at Folket han var hos, hed Eut oner, — det kalder vi nu 
Jyder. Og Øen, hvor Ravet skyllede op, hed Abalos. Han 
spurgte ivrigt: „Finder I montro meget Rav?“ Den jyske 
Skipper svarede, idet han vendte den Skrå, han stod og 
tyggede på: „Å ja, det kan ske sig, og vi sælger det til 
vore Naboer Teutonerne“ (de kaldes nu Tyboer). Men 
så var der en anden, der avbrød ham og sagde: „Ja, vi 
finder da så møj, te vi brænder det som Skudtørv!“ Det 
grinede de andre da så rent ukristelig av; men Pytheas 
fik det alligevel noteret op i sin Lommebog. Han spurgte 
videre: „Kender I noget til Landet længere nordpå?“ 
Skipperen svarede, at først kom der et bredt Farvand, 
der førte ind til Havet Kod (Kattegat). Hinsides Far­
vandet, som Pytheas troede var en Arm av Floden Tanais 
(Don), lå der et Land med skyhøje Fjælde, og langs Kysten 
strakte der sig en uendelig lang Skærgård med Tusender 
av øde Klippeøer. Det Land, forstår vi jo nok, var Norge; 
men Nutidens lærde Mænd har været så stærblinde, så 
de ikke har forstået et Kuk av den hele Nordlandsskildring, 
skønt jeg har skrevet dærom i „Geografisk Tidsskrift“ 
1917.-------Da Pytheas var nået hjem igen, skrev han en
Bog „Om Verdenshavet“. Men der var i Grækenland en 
Geograf Strabon, som aldrig havde gjort Opdagelsesrejser 
til Nordlandene. Han misundte Pytheas, og dærfor skrev 
han et Modskrift, hvori han påstod, at alt det, Pytheas 
havde fortalt, var lutter Skipperskrøner og Opdigtelser. 
Denne Sladder blev troet av Folk, og det voldte, at Pytheas’ 
Bog ikke blev solgt, skønt den i Virkeligheden burde have 
været en Bedstsælger. Den gik til Grunde på nær nogle 
sølle Stumper, som Strabon kun citerer for at latterlig­
gøre den. Det var Jammerskade, for Pytheas var en klog 
Karl, og han var den første Sydlænding, der opdagede
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vort Fædreland. Han var en Oldtidens Columbus og 
havde forlængst fortjent en Hædersstøtte i Kjøbenhavn 
eller i Marseille. Sådan går det. Sladderens Magt er stor, 
og Utak er Verdens Løn.

5. Anden Opdagelse av Danmark.
Onkel Munter: Der kom altså ingenting ud av Pytheas’ 

Opdagerværk. Han opnåede ikke at blive udnævnt til 
Æresdoktor ved Kjøbenhavns Universitet ligesom ham, 
Amerikaneren Hr. Cook, der inte havde opdaget Nord­
polen. Bogen om den kække Nordlandsfærd gik i Hundene, 
og Danmark blev liggende i dyb, uigennemtrængelig Tåge. 
Der var kanske een og anden gammel jysk Fisker, der 
havde hørt sin Gammelfar fortælle dunkle Frasagn om en 
løjerlig bitte Sydlænding Pythe-Asen, der havde gæstet 
hans Forfædre for et Par hundrede År siden, og handlet 
med dem om Rav, som han gav Overpris for; men det 
var da så længe siden, at det snarest var Løgn det hele. 
Og selvom Pytheas pænt havde gjort Visit hos Teutonerne, 
så var der længe ingen Teutonerkarl, hvem det faldt ind, 
at høflige Folk bør gøre Genvisit.

Det var først en 200 År senere, at Teutonerne pludselig 
fik Bisselæder i Sålerne og drog sydpå sammen med sine 
Naboer Kimbrerne, — dem kalder vi nu Himmerboer. Men 
deres Genvisit var inte så fredelig, som Pytheas’ Visit 
havde været. Det var en krigersk Folkevandring med 
Bulder og Bang. Teutonernes Rasen og Kimbrernes Hylen 
satte det halve Europa på den anden Ende. Det romerske 
Rige var nær væltet omkuld. Teutonerne løb sine Pander 
til Blods mod Murene om Pytheas’ Fædreneby Marseille, 
men kunde trods al Umage ikke tage den. Siden kom 
Romergeneralen Marius, en mageløs Krigskarl, og hug­
gede dem sønder og sammen ved Aix i Provence År 102 
før Kristus. Og næste År gjorde han også Kål på Kim­
brerne ved Vercelli i Norditalien. Dær led Kimbrerkongen



48 Gudmund Schütte

Bojerik Heltedøden; han havde forud givet Romerne så 
mange Klø, som der kunde ligge på dem, og om hans Stor­
værker blev der endnu sunget hos Goterne 600 År senere. 
Udgangen var trist, men denne Folkevandring var ialfald 
det største Storværk, som noget nordlandsk Folk hidtil 
havde øvet. Det var den vældige Indledning til Nord­
europas Historie. Og vi mindes den, når vi skuer Bille­
derne av Kimbrernes hellige Tyr både på Gundestrup- 
Kedlen og på Mindestene, mejslede på Ræbild og i Ålborg 
av Himmerbo-Billedhuggeren Bundgaard. Men i Dan­
marks Skoler er det kun kummerlig lidt, der læres dærom.

Nu gik der igen over 100 År, inden vi påny hører Nyt 
fra Kimbrerne.

Knud: Jamen, Onkel Munter, når nu Romerne havde 
sejret over Kong Bojerik og slået ham ihjel, kom de da 
ikke i Tanker om at gøre Gengæld for alle de læsterlige 
Klø, han havde givet dem? Det kan jeg slet ikke forstå. 
Hvis det var mig, det var gået ud over, så vilde mine 
Fingre have kløet efter Hævn.

Onkel Munter: Ja, vist så, det forstår sig. Men Ro­
merne, seer du, havde jo slet ikke Rede på, hvor Teuto­
nerne og Kimbrerne havde hjemme. Jeg har jo fortalt 
dig, at den avindsyge Geograf Strabon havde gjort til 
Løgn alt det, som Pytheas havde skrevet om Teutonernes 
Hjemstavn, og Erslevs store og lille Geografi var jo endnu 
ikke udkommet. Hvor skulle de så få nogen Kundskab fra?

Men omkring Kristi Fødsels Tid dagedes det dog om­
sider, og det skal vi nu høre om. Kejser Augustus foer i 
Leding mod Tyskerne mellem Rhinen og Elben, og hans 
Stedsøn Prins Tiberius fik Ordre til at lægge dem under 
Rom.

Så var det en skønne Dag, at Augustus sad og spiste 
Frokost sammen med Tiberius, og så sagde han på een 
Gang: „Hør, veed du hvad, Tiberius, der falder mig noget 
ind. Disse hersens Kimbrer, der for 100 År siden gjorde
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os så megen Fortræd og Mandskade, boer de ikke histoppe 
i Nærheden av de Egne, hvor du har fået Kommando?“ 

„Jo“, svarede Tiberius. „Jeg skulde næsten tro det. Men 
jeg veed inte rigtig nøje hvor. Vores Generalstabskort er 
unøjagtige; de nævner ingenting om Kimbrerne. I hele 
Nordtyskland er der sikkert ingen Spor av dem“.

„Jeg vilde pokkers gærne“, fortsatte Augustus, „at du 
til Tak for sidst gav dem nogle eftertrykkelige Stryg, 
mens du er dæroppe; helst skulde de indlemmes i Riget. 
Det vilde pynte svært på vores Våbenskjold, hvis vi kunde 
rose os av at have kuet det fjærne Nordens hylende 
Kimbrer, det fordømte Røverpak!“

„Ja, visselig, det giver jeg dig Ret i“, sagde Tiberius. 
„Sagen er bare ikke sådan at løbe til. Men hør, jeg får 
en Idé. Du skulde ta og sende Bud efter din Admiral 
Columbianus. Han er en vidtrejst Sømand. Kanske han 
kunde hitte ud av, hvor disse nederdrægtige Kimbrer har 
hjemme“.

Som sagt, så gjort. Admiral Ignotus Columbianus blev 
hentet, trådte ind, stillede sig i stram Retstilling, slog 
Hælene sammen med et Smæld og sagde: „Melder mig 
allerunderdanigst, Majestæt. Hvad er til Tjeneste?“

Augustus sagde: „Vor udmærkede Admiral, vær hilset! 
Du er jo kendt med Farvandene videnom. Veed du ikke 
tilfældigt, hvor Kimbrerne har hjemme?“

„Jo-o, Majestæt, hørt har jeg nok Rygter om, at de boer 
på en fremspringende Halvø i Nordhavet. Men nøjagtig 
hvor, tør jeg inte sige“.

„Ligemeget, Admiral, så udnævner Vi dig hærved til 
Leder av en Opdagelses-Expedition, der skal gå til den 
opadgående Sols Egne, såvidt som ingen Romer forud 
er nået, være sig til Lands eller Vands. Du skal særlig 
udforske Kimbrernes Bopæle og om muligt lægge dem 
under Riget“.

Admiral Ignotus trådte et Skridt tilbage. „Altfor megen
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Ære, Deres Majestæt! Men at lede en Exspedition til 
disse fjærne Vildfolks Egne er noget nær det samme 
som at styre lige lukt mod den visse Død. Jeg vil i al 
Ydmyghed bede mig fritaget for dette ærefulde, men 
altfor livsfarlige Hverv!“

Augustus svarede i en avgjort Tone: „Du har hørt Vor 
Vilje. Den kan ikke ændres. Vi overlader dig nu 10 av 
vore bedst udstyrede Orlogsgalejer i Vor Havn ved Rhin- 
mundingen. Du skal få de bedste Grejer og Forsyninger. 
Vi medgiver dig også en skolet græsk Geograf til at tegne 
Kort over de opdagede Kystlande. Vor Gunst tilforn! 
Audiensen er til Ende“.

Sagen var afgjort. Der var ingen Vej udenom. Admiral 
Ignotus rejste pr. Extrapost til Rhinmundingen og fik 
lynende travlt med at rigge sin Flåde ud. Han blev færdig 
i god Tid, og da Landhæren under General Tiberius’ Kom­
mando drog ud fra Garnisonsbyerne ved Nedrerhinen, 
startede også den romerske Flådehær. Det var efter vor 
Tidsregning År 5 efter Kristus.

Med svulmende Sejl og taktfaste Tag fra tre Rækker 
Årer stævnede Flåden frem. Admiral Ignotus gik urolig 
op og ned ad Kommandobroen. Han var ræd for de ukendte 
Vande og frygtelige Vildfolk, han styrede imod. „Mon min 
kære Hustru Flavia nogensinde vil se mig igen?“ sukkede 
han.

Han kaldte ad Flagskibets Førstestyrmand, som var en 
gammel, prøvet Søulk.

„Sig mig, Camillus, hvad mener du om denne Færd? 
Du har lang Erfaring hær nordpå. Du var med for 17 
År siden, da Prins Drusus kæmpede tilsøs mod Bruchtrer- 
ne hær ved Emsmundingen. Troer du, vi vil få mange av 
den Slags Dyster?“

„Deres Højvelbårenhed, Hr. Admiral, jeg skal nok ind­
rømme, at det var en drøj Tørn dengang. Bruchtrerne 
sværmede om os på sine små Kystfartøjer som Fluer og
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stikkende Myg. Allevegne var de, hvor vi mindst ventede 
dem. Og de gjorde dødsforagtende Forsøg på at entre 
vore Galejer. Men vor Overmagt var for stor. Hvad evner 
et Barbarfolks skrøbelige Småskuder mod vore stolte 
Dreadnoughter ? Deres Angreb var håbløst“. (Han vendte 
eftertænksomt Skråen i Munden). „Og sådan tør jeg 
bande på, Excellence, at det vil gå også denne Gang“.

Ignotus klappede anerkendende Camillus på Skulderen 
og gav sig til at studere Søkort.

Kåsen gik ret østerpå, til man fik Sigte på de Øer, 
der nu kaldes de nordfrisiske. Dengang tilhørte de Sax­
erne, som boede i det vestlige Holsten.

Ignotus spurgte Camillus: „Mon det er rådeligt at løbe 
ind hær?“

„Nej, Hr. Admiral“, svarede Styrmanden. „Dette Hav 
er hunde-lumsk. Vadehavet, kaldes det av de Indfødte. 
Sådan om Formiddagen kan de største Galejer flyde, og 
om Eftermiddagen, når Tidevandet er rendt ud, bliver de 
uhjælpelig stikkende i Mudderet. Så kan man nok spørge : 
hvad vilde du på den Galej ? Sådan gik det Hs. kejserlige 
Højhed Prins Drusus for 17 År siden. Vore Galejer blev 
nok så nydelig ved Ebbetid stikkende på Chauchernes 
Kyst, og havde ikke Friserne hjulpet dem flot, var de 
aldrig kommet løs“.

Siden styredes der videre med skarp Nordkurs. Flåden 
fik Sigte på Landfremspringet Horn, som nu kaldes Blå­
vandshuk. Hær noterede Ignotus den geografiske Position 
38° 58° 20°.

Flåden sejlede så op langs Jyllands Vestkyst. Det er 
jo en Jærnkyst, farlig for Sejladsen, så der blev ikke Lej­
lighed til at gå i Land og give sig i Kast med Landsfolket.

Det er troligt, at Ignotus er sejlet ind i Limfjorden og 
har gjort Opdagelser dær, for der tales i Romernes Skrif­
ter om Bugten Lagnus i Kimbrernes Nabolag, og det er 
sagtens Lovns Bredning ved Himmerland. Men der blev
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næppe Lejlighed til større Krigshandlinger på de Kanter. 
Siden rundede Flåden Skagens Odde, 38° 40’ 59° 30’, 

som dengang kaldtes Thastris. Hær skønnede Ignotus ved 
Kystens bratte Drejning mod Syd, at han var nået til et 
nyt Storhav, som ingen Romer forud havde skuet eller 
hørt omtale. Det var allerede en delvis Udførelse av det 
Program, som Kejser Augustus havde givet ham i Hverv. 
Navnet på det nye Hav var Kod, hvad der er lig med det 
tyske Ord Kot, Snavs. Det er vort Kattegat. Men Romerne 
tilføjede Endelsen -anus, så Navnet på Latin lyder Coda­
nus; vi kender det fra Ingemanns Sang: „Vift stolt på 
Codans Bølge“.

Videre udforskede Ignotus Positionen av Jyllands øst­
ligste Fremspring, det nuværende Fornæs på Djursland, 
som angaves til 40° 15, 58° 30’.

Nu havde Ignotus nået sine mest brændende Ønskers 
Mål. Han stod Åsyn til Åsyn med Roms frygtede Fjender, 
de hylende Kimbrer i Himmerland. Søndenfor dem boede 
en anden Stamme, der også havde angrebet Romerriget, 
Haruderne, som har efterladt sig et Visitkort i Hads 
Herred, ældre Harz Hæret. Navnet „Harud“ er et gam­
melt Ord for „Skov“.

Det var et frygteligt Øjeblik for Kimbrer og Haruder, 
da de stolte romerske Galejer med sine rædselvækkende 
tre Rækker Årer viste sig i de østjyske Fjorde. „Bavnen 
brændte, og Budstikken løb fra Grande til nærmeste 
Grande“. Landeværnet strømmede sammen.

Ignotus bød sine trænede Soldater gå i Land og angribe 
de Indfødtes hastig opbudte Landeværn. „Nu gælder det 
at tugte hine Nordlændinge, der har vovet at rette et 
frækt Angreb mod Rom i selve Italien!“

De romerske Tubaers Stormfanfarer lød smældende og 
drønende, og Kimbrer og Haruders Lurer svarede dumpt. 
Fylkingerne tørnede sammen med Brag. Det blev en hård 
Srid og længe uavgjort. Men omsider sejrede Romernes
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bedre Våben og militært overlegne Taktik. Det indfødte 
Landeværn måtte fly.

Nogle Dage dærefter kom der Sendemænd fra Kimbrer- 
nes og Harudernes Konger, bragte Gaver og bad om Fred 
og Venskab med Kejseren og det romerske Folk. „Så væl­
dige Storfolk mægter vi ikke at stå imod“, sagde de. Kim­
brerne sendte ovenikøbet sin allerhelligste Offerkedel 
som Sonegave, fordi deres Landsmænd for 100 År siden 
havde krænket det romerske Folks Majestæt og hældt 
tusende slagtede Fangers Blod i en lignende Offerkedel 
ved Orange i Sydfrankrig.

Det var den stolteste Stund i Ignotus’ Liv. Men den 
bragte ham i argt Tvivlråd. Hvor vidt skulde han nu gå? 
Skulde han sætte de overvundne Kniven på Struben, lade 
dem gå under Åget og tvinge dem som Trælle ind under 
Romerriget? Det var fristende nok. Det var ligesom at 
føre Slaget tilbunds, at sætte Kronen på Romas uforlig­
nelige Triumf.

Men på den anden Side, — var det rådeligt at drive 
de overvundne til Fortvivlelsens Raseri ? Og var det muligt 
at fastholde en isoleret Provins så langt mod Nord, uden 
direkte Forbindelse med romersk Område, kun mulig at 
holde underkuet ved Flådens Hjælp?

Klogere end Hitler 1940 nåede Ignotus til den Indsigt, 
at det ej var rådeligt at „drille Dyrene“ altfor meget. Det 
var visere at nøjes med et mindre vældigt, men sikrere 
Resultat. De fremmede Sendemænd måtte edelig forpligte 
sine Stammefæller til ubrødelig Fred, til Ydelse av Lev­
nedsmidler og andre Fornødenheder til Romerflåden, og 
fik så tilsikret Hs. guddommelige Majestæts allernådigste 
Tilgivelse.

På Augustus’ Triumfmindesmærke i Ankyra i Lille­
asien bliver denne Fredsslutning fremhævet som et av 
Kejserens stolteste Resultater.

Efter at have indladet en Mængde kimbrisk Krigsbytte
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stævnede Flåden sydpå. Med lettede Hjærter så de Ind­
fødte den forsvinde. Deres Følelser var blandede. De 
nærede bittert Nag over Nederlaget og Ydmygelsen, men 
de kunde alligevel ikke værge sig mod en Følelse av Impo- 
nerethed over den romerske Flådes Pragt og Vælde og 
over den militære Romertekniks storslåede Overlegenhed.

Ignotus stævnede mod Syd langs hele Jyllands Østkyst 
og løb ind i Kielerfjorden, hvor han noterede den geogra­
fiske Position 35° 56°. Han sejlede så forbi de skandiske 
Øer, dvs. Fyn, Sjælland osv., dog uden at dvæle dær læn­
gere. Dærpå omsejlede han tre Sider av den store „0“ 
Skandia, dvs. Halvøen Skåne, uden at gøre Landgang. Han 
noterede for Skåne følgende Positioner: Vest 43° 58°, 
Syd 45° 57° 40’, Øst 46° 58°. Efter at have slået et Slag 
mod de „skythiske Strande“, dvs. Østeuropas Kyster, satte 
Ignotus Kursen hjemad. Han løb undervejs ind i Elben 
og forenede sig dær med den sejrrige Prins Tiberius' 
Landhær. — Den av Kejser Augustus stillede Opgave 
havde Ignotus løst på glimrende Vis. Den romerske Syns- 
kres havde vundet en vældig Udvidelse mod Øst.

Desværre er Ignotus' Rapport gået tabt; kun Stumper 
er levnede. Selv Admiralens Navn er glemt. Når jeg kal­
der ham Ignotus, vil det simpelthen sige „Ukendt“. Efter­
navnet Columbianus giver jeg ham for at minde om, at 
hans Dåd var en Columbus-Dåd. Men det på Togtet teg­
nede Kort, som en Tid lå forglemt i de kejserlige Arkiver, 
er heldigvis blevet frelst ved at indlemmes i Alexandrine- 
ren Ptolemaios’ Verdensatlas fra c. 170 e. Kr. Dette Kort, 
en geografisk Førsteoptagelse på fuldkommen bar Bund, 
er et Mesterværk, et Storværk i Jordklodens Kortlægnings­
historie. Eller troer du, Knud, at hvis du fløj til Skotland 
eller Sydamerika, hvor du aldrig før havde været, du så 
på stående Fod kunde tegne et Kystkort, der i alle Hoved­
træk var rigtigt? Har du så store Tanker om dit geogra­
fiske Geni?
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Knud: Næh — æ, det tør jeg ganske vist inte påstå. Jeg 
skal villig indrømme, at det Danmarkskort er fortræffe­
lig lavet av den gamle Fyr Ignotus, eller hvad han nu 
ellers hed. Det måtte vist selv vores Geografilærer ind­
rømme, skønt han er en hård Hund til at „nægte Fakta“.

Onkel Munter: Ja, dær seer du. Og husk så på, at dette 
Danmarkskort er det ældste historiske Dokument i vort 
Fædrelands Saga. Det burde vi ha den største Ærbødig­
hed og Højagtelse for. Hvis ikke Nutidens Geografer var 
så bandsat stærblinde, så burde Admiral Ignotus forlængst 
have haft en Hædersstøtte ved Siden av Pytheas i Rom 
eller Kjøbenhavn. Men se, om han får det! Sig mig Knud, 
hvad synes du, når du skal være ærlig, om vore Skole­
mestres Modtagelighed for Kendsgærninger ?

Knud: Å, jeg synes, at hvis det var i vores Skole, så 
måtte de sidde nederst på Fuxebænken.

Onkel Munter: Ret har du, min Ven!
6. Daners og Saxers Vikingetog År 565 efter Kristus.
Onkel Munter: Det var nu det. Men nu kommer vi til 

Fortsættelsen. Hvordan gik det videre med Danmarks 
Historie?

Knud: Det veed jeg snart ikke. Vores Historielærer 
siger som sagt, at Danmarks Historie først starter med 
Gorm den Gamle ca. År 900.

Onkel Munter: Ja, noget er der om det. For efter det 
romerske Flådetogt gik der et Jærntæppe ned for vor 
Historie.

Knud: Hvordan det?
Onkel Munter: Jo, fire År efter det romerske Flådetogt 

var det, at den snu nordtyske Frihedskæmper Armin fik 
lokket den romerske Statholder Varus i Baghold i Teuto- 
burg-Skoven og huggede ham til Plukfisk sammen med 
hele hans Hær. Sådan synger Tyskerne i en Spottevise:

Da den Romer fræk var vorden, 
tam-tatterata-ta-ta-ta-ta ! —
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drog han mod det høje Norden, 
tam-tatterata-ta-ta-ta-ta !
Foran med Trompeters Skrald 
tatterata-ta-ta-ta-täte ! 
red Hr. Generalfeltmarskal 
tatterata-ta-ta-ta-täte ! 
Hr. Quintilius Varus. 
Vau-vau-vau-vau-vau !
Tam-ta-ta-ta-ta-ta-ta- !
Tatterata, tatterata, tatterata-ta-ta-ta-ta !

Sådan hoverer Tyskerne over den Klodsmajor til en 
Statholder, der lod sig lure av Armin og satte hele Her­
ligheden overstyr. Efter den Fiasco var Romernes Politik 
og Geografiforskning i Nordlandene helt lammet. Kejser 
Claudius opgav Ævret År 47 efter Kristus og trak de 
sidste romerske Garnisoner tilbage fra vort Nabolag, den 
tyske Nordkyst. Der blev aldrig mere udsendt nogen stolt 
kejserlig Flådefærd til de danske Farvande, og for en 
Privatmand var det plat umuligt at gå på geografisk 
Spejdertogt på egen Hånd. År 41 og 47 og 79 seer vi, 
hvordan Farvandene ved den belgiske Kyst vrimler av 
Vikinger fra Hannover. De slog sig ned på Øerne udfor 
Zuydersøen og skulde nok hindre romerske Geografer fra 
at drive næsvise Undersøgelser nordpå. Med Danmarks­
historien var det nu igen bælmørk Nat.

Knud: Hvor længe varede så det? Varede det lige til 
Gamle Gorm og Thyre Danebods Dage, sådan som vi lærer 
hos vore Historielærer, for han siger jo fast og stædig, 
at først med Gorm starter den danske Historie?

Onkel Munter: Nej, så længe varede den historiske Nat 
dog ikke. Kort efter 500 hører vi pludselig Danernes Navn 
rundt om i Europa, — i England, i Frankrig, i Italien, 
i Grækenland. Det er ligesom et vulkansk Udbrud. Dig­
teren av Englands ypperste Heltekvad, „Beowulf“, ind­
leder sit Digt med denne pompøse Fanfare:



Onkel Munter fortæller om vor Urtid 57

Lyt! Vi har hørt om Spyddaners Kongers Ry
i gamle Dage, 

hvordan de Ædlinge øvede Stordåd.

Kan du tænke dig, hvad alt dette sigter til?
Knud: Næ-æ ... Å jo, det har vel været det danske Riges 

Grundlæggelse, denne engelske Skjald hentydede til?
Onkel Munter: Rigtig! Du har truffet det lige på en 

Prik.
Knud: Men kan du så sige mig noget særligt Årstal, 

hvorfra den hjemmelfaste danske Historie starter?
Onkel Munter: Jo, det kan jeg da nok. Der er nu først 

År 516 eller 526 e. Kr. Da var der en såkaldt „dansk“ 
Konge, Hugleik, som gjorde Tog til Nedrerhinen, men kom 
galt avsted og blev slået og fældet av Nordøstfranker­
kongen Theoderiks Søn Theodebert. Denne Hugleik bliver 
der gjort en Del Væsen av i det engelske Heltekvad „Beo­
wulf“. Han er utvivlsomt den første navnkendte norrøne 
Viking. Men han er ingen ægte Dansker. „Beowulf“ kal­
der ham en „Geater“, og andensteds hedder han en 
„Geter“. Han har kanske nok startet sit Vikingetog fra 
Danmark, men han er vistnok kommen dærtil fra Gotland.

Nej, når vi vil være helt bombesikre, må vi lægge den 
danske Histories Startpunkt et halvt Hundrede År læn­
gere ned i Tiden, til det Herrens År 565.

Det Årstal har vore Historikere knap nok ænset, skønt 
det drejer sig om en Tildragelse, der gav mægtig Genlyd 
i Heltedigtningen, og skønt jeg har påpeget det i mit 
Skrift „Danmarks Oldsaga“, 1948.

Dengang var Sigbert Konge i Nordøstfrankrig, en 
usædvanlig kæk og dygtig Hersker av Merovingerætten. 
Hans Hustru var den skønne og ædle gotiske Prinsesse 
Brynhild fra Spanien. I det frankiske Naborige Burgund 
regerede Kong Gunthram, en brav og skikkelig Person, 
men noget kvindekær og karaktersvag. — Pludselig i 565 
skræmtes Frankrigs Folk op ved et Rædselsbudskab :
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danske og saxiske Vikinger var på Krigsstien og havde 
gjort Landgang i Sigberts Rige. De foer frem med Ild 
og Sværd, og den røde Hane galede overalt. Det var et 
av de allerførste Tilfælde av den Hjemsøgelse, der snart 
skulde få Vestens Lande til at jamre i vilden Sky : „Herre, 
frels os fra Normannernes Rasen!“ — Men Sigbert havde 
en kæk Landeværnsmand, Hertug Wulf av Champagne. 
Han satte sin Hær på Krigsfod og stævnede mod Fjenden, 
som han mødte ved Strømmen Laugona (vist Lauwers i 
Prov. Groningen). Det blev en skarp Strid og stort Mande- 
fald, men det endte med, at Vikingerne måtte vende Ryg 
og fly; mange av dem druknede på Flugten i Strømmen 
Laugonas rivende Vover. Denne frankiske Sejr blev meget 
navnkundig, for det var ret sjældent, at de frankiske 
Landeværnsmænd var så heldige overfor sine nordiske 
Plageånder. Sejerherren Wulf blev hædret med et Kvad 
av en romersk Hofdigter. Men det gik hær som så ofte: 
Æren for den tro Tjeners Dåd blev i Længden tillagt 
hans Husbond, der i Forvejen var yndet i Heltedigtningen. 
Han optræder blot med den noget ændrede Navneform 
Sigurd eller Sigfrid. I „Nornagests Saga“ fortælles, at 
Sigurd Fafnesbane overvinder selve den norrøne National­
helt Starkad og slår en Kindtand ud på ham; Tanden 
gemtes senere i en sjællandsk Kirke. (Det har vistnok 
været en Vildsvinestødtand). I Tysklands navnkundigste 
Heltekvad „Nibelungenlied“ ofres der et helt Kapitel på 
Sigfrids stolte Sejr over Daner og Saxer.

Knud: Men hvorfra veed vi, at Digtets Sigfrid er den 
samme som Frankerkongen Sigbert?

Onkel Munter: Det kan vi med fuld Sikkerhed skønne 
dærav, at det er absolut den eneste Gang, at Daner og 
Saxer optræder sammen til et krigersk Fællesforetagende 
mod Frankerlandet; således både i Historien og i Helte­
digtningen. Og Personnavnene er helt eller næsten de 
samme. Brynhild optræder både i Historie og Sagn.
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Frankerkongen Sigbert er kun et Hanefjed fra Franker­
prinsen Sigurd-Sigfrid. Og den historiske Burgunder- 
konge Gunthram står ligeså tæt opad den episke Burgun- 
derkonge Gunther; tilmed har de begge samme svage, 
holdningsløse Karakter. Man må være dansk Skolemester 
for at kunne være blind for Identiteten.

Knud: Hvordan fortælles der så i „Nibelungenlied“? 
Onkel Munter: Det skal jeg give dig nogle Prøver på. 

Hele Digtet er oversat av Adjunkt Fledelius fra Horsens, 
udg. 1912, Gyldendal. Nu skal du bare høre.

Uhørte Tidende nærmer sig nu til Gunthers Land 
ved Sendebud, som skikkes did fra fjæme Strand, 
fra ukendte Kæmper, der mod ham bærer Had.

Gunther den rige fyldtes av en Sorg så svar.
.Dette Budskab lønligt han i sit Hjærte bar.

„Det undrer mig så såre“, sagde Hr. Sigfrid god, 
„hvi I så har ændret eders glade Mod, 
som I længe plej ed. Det er forbi desværre“.
Da svarede ham Gunther, den sirlige Herre:

„Jeg kan ej alle Mennesker sige Sorg hin svære, 
som jeg nu må lønlig i mit Hjærte bære.
Man skal faste Venner klage sin Hjærtenød“.
Da. blev Sigfrids Farve både bleg og rød.

Han sagde ham: „Hr. Konge, jeg er jer ikke gram.
Jeg hjælper bort at vende, hvad jer gør Sorg og Skam. 
Vil I Venner søge, een av dem skal jeg være.
Jeg trøster mig fuldbyrde det til min Død med Ære“.

„Jer lønne Gud, Hr. Sigfrid! Jert Ord mig tykkes godt. 
Og om I mig end aldrig skulde hjælpe blot, 
mig glæder dog jer Hensigt, at I er mig så huld.
Om jeg lever længe, skal I få Gengæld fuld.

Jeg vil jer lade høre, hvorfor jeg sorgfuld står.
Av Bud fra mine Fjender jeg at vide får, 
at de mig vil hjemsøge med Hærfærd i mit Land. 
Det har end aldrig nogen budt mig før forsand“.
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„Det skal I agte ringe!“ kvad Hr. Sigfrid dær. 
„Vær rolig kun i Sindet! Gør, som jeg siger jer! 
Lad I kun mig erhverve os Ære, jer til Fromme, 
og bed I jeres Helte, at de til Hjælp skal komme!

Om jeres stærke Fjender til Hærfærd monne ha’
-en tredvetusend Kæmper, jeg angreb dem endda, 
om jeg kun havde tusend. Det overlad kun mig!“
Da sagde Könning Gunther: „Det glemmer jeg dig ej!“

„Hr. Konge, sid hærhjemme!“ sagde da Sigfrid, 
„siden eders Kæmper vil følge mig did.
Bliv I hos Fruer bare, vær glad og fro dærhos. 
Jeg trøster mig at vogte både Ære og Gods“.

Siden fører Sigfrid Hæren til Strid,
De fra Danmarks Rige kæmped hårdt forsand.
Da hørte man med Bulder tone Skjolderand, 
og av Sværd fuld skarpe så mangt et Slag der lød.
De stridskække Saxer voldte Skade og Død.

Men Sigfrids Franker trænger uimodståelig frem.
Da blev der stor Forvirring og højlydt Klang av Sværd, 
da deres Fylking trængte sig imod Fjendens Hær.
Da kæmped begge Parter med sin bedste Flid. 
Saxerhæren vakled. Da blev der blodig Strid.

Dansker høvding en Liudegast fanges.
Saxerhøvdingen Liudeger råber:

„Hold inde kun med Striden, alle mine Mænd! 
Sønnen av Kong Sigmund kommen er hærhen.
Sigfrid den fuld stærke, ham har hær jeg kendt. 
Ham har den lede Djævel hen mod Saxerne sendt!“

Faner bød han sænke i Striden med Skam.
Han om Fred må bede; den ydede man ham. 
Dog måtte han som Gidsel med til Gunthers Land. 
Dærtil ham havde tvunget den stærke Sigfrids Hand.

De sejerløse Kæmper veg hjem til Daneland.
Da havde de fra Saxen dog heller ej holdt Stand, 
så deres Ry blev større ; det voldte dem nu Kval.
Da græd man og for Venner, der lå som Lig på Val.
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SLUTNING
Onkel Munter: Punktum, Finale.
Jeg er nået til Ende med mine forhistoriske Strejftog.
Mere end totusend År forud for den fortærskede Start­

figur Gorm den Gamle har vi gennemstrejfet. Gorm har 
viist sig som en ren Grønskolling i Sammenligning med 
de Startfigurer, som vi har fisket op av Forhistoriens 
Samling Vragstumper.

Med måbende Undren har vi skuet Løver, Tigre, Ele­
fanter, Flodheste, Tapirer, Giraffer, Dromedarer, Kroko­
diller, Strudse og Jætteslanger tumle sig i Bohuslændin- 
genes Klippetegninger fra 1500 År før Kristus. Disse 
gamle Nordboer kunne riste Dyrebilleder i Klipperne lige 
så flot, som vor H. C. Andersen kunde klippe dem ud. 
Og som flittige Elever av de gode, gamle Ægyptere eller 
Babylonere kunde de Almanakkens Dyrekredsbilleder på 
sine Fingre, — Tyr, Krebs, Stenbuk, Fisk, Skorpion, 
Skytte osv. De var snilde til en fremskreden Tekniks 
Kunstvidundere ; i deres Tivoli var der en flot Luft­
karrusel, hvor de av Hjærtens Lyst kunde more sig med 
at „gå i Gyngen“. — Siden er vi bleven præsenteret for 
Oldtidens første Columbus, Marseillaneren Pytheas, som 
ved År 345 før Kristus gæstede Ravlandet hos Jyderne 
og hos Tyboernes Forfædre, Teutonerne. Vi har med 
Undren hørt ham hjembringe den første Skildring av 
Norges høje Fjældland og av dets uendelig langt fortsatte 
Skærgård. Vi har hørt, hvordan Admiral Ignotus som en 
Columbus Nr. 2 førte den kejserlige romerske Flåde på 
dristigt Spejdertogt i de danske Farvande År 5 e. Kr., — 
hvordan han tugtede de hylende Kimbrer og hjembragte 
det første Danmarkskort, et vældigt Storværk i Jordkort­
lægningens Historie. Vi har endelig seet, hvordan et 
Vikingetog til Holland År 565 danner den første hjemmel­
faste Starttermin for Danenavnets Optræden på Histo­
riens Skueplads, og hvordan Tildragelsen gav mægtig
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episk Genlyd både i „Nornagests Saga“ og i Tyskernes 
ypperste Heltekvad, „Nibelungenlied“.

Alt dette hører til de Ting, som dansk Folkeopdragelse 
rolig har hældt i Skraldespanden. „Har ingen Interesse!“ 
„Schwamm darüber!“ Vi må nok gnide vore Øjne og 
spørge os selv: Quousquetandem? Hvorlænge vil I træge 
Podetugtere misbruge vort Tålmod og holde os i Uviden­
hed om vor Urtids mærkeligste Minder?

Knud: Disse hersens Skolemestre er vel nok nogle søv­
nige gamle Hønisser!

Onkel Munter: Ja, du har Ret, min Søn! Husk nu på, 
hvad jeg har fortalt jer, og lad det gå i Arv til dine egne 
Poder. Og dærmed Farvel og Tak for idag!
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