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Holch med dukken Didde.

Dukken Didde

I midten af 1950’erne blev der 
sendt et meget populært børnera- 
dioprogram med titlen ”Dukken 
Didde og onkel Olaf”. Program
mets koncept var samtaler mellem 
dukken, dvs* barnet, og den voksne, 
Olaf Kjelstrup, der også skrev ma
nuskripterne. Dukken var skabt af 
Minna Holch fra Hillerød.

Minna Holch var født i Arhus 
den 16. marts 1908 som datter 
af Jens Peter Jensen, der var me
jeriejer og senere fabrikant, og 
Christine Göthea, født Petersen. 
Familien boede i et stort hus på

N.W. Gadesvej 5* I 1916 tog den 
navneforandring til Voeler.

Minna Holch kom til Hillerød, 
da hun giftede sig med amtsfuld
mægtig Mogens Holch, som arbej
dede i Slotsherrens Hus på Frede
riksborg Slot, hvor amtskontoret 
dengang havde til huse. Han endte 
som kontorchef i Amtsgården. Par
ret boede på Holmegårdsvej 43»

De var begge musisk anlagt. 
Hun tegnede og malet og har bl.a. 
skrevet og illustreret en artikel om 
Hans Hartvig Seedorff, som var 
gift med hendes ældre søster.

Af

Eva Holm-
Nielsen
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Programmed
arbejder Jens 

Louis Petersen, 
som medvirkede 

til, at Didde 

også blev TV- 

star. Foto: Olaf 

Kjelstrup.

Han havde været studentersan
ger, spillede cello og skrev både 
vers og prosa, herunder en bog om 
Estrup-politikeren H.C. Holch.

Ægteparret fik aldrig børn. Til 
gengæld antog dukken efterhånden 
en helt menneskelig skikkelse, og 
Minna og Mogens Holch berettede 
begge i fuld alvor om Diddes gøren 
og laden.

I 1958 blev radioudsendelsen 
overført til TV, og det blev en 
kæmpe succes. Det var dog lidt af 
et tilfælde, at Didde blev fjern
synsstjerne.

Forfatteren Jens Louis Petersen 
var på daværende tidspunkt ansat 
som Tv-medarbejder i Danmarks 
Radio, hvor han skulle levere ind

slag til månedsudsendelsen ”Fami
lieaften”, som blev udsendt direkte 
fra Rosenørns Allé. Sammen med 
programsekretær Inger Larsen, 
som var en af Minna Holchs be
kendte, blev han inviteret til Hil
lerød for at se dukken, og dette 
resulterede efter hans eget udsagn 
i hans eneste indsats som egentlig 
pioner i Danmarks Radio.

”En dame i Hillerød, fru Minna 
Holch, havde fremstillet en hånd
dukke, som hun med bevægelser 
og stemme gjorde aldeles livagtig. 
En lille, rødhåret og fregnet tøs, 
opvakt og næsvis. [...] på besyn
derlig vis opstod næsten omgå
ende en kontakt mellem mig og 
denne lille utroligt charmerende 
figur. Dialogerne fødtes helt af sig 
selv, og vi blev hurtigt klar over, 
at her var noget, som vist kunne 
bruges i ”Familieaften”. Det tør 
siges. Dukkens popularitet star
tede aldeles omgående, og selv om 
der ikke kunne være tale om på 
forhånd at skrive en dialogtekst, 
men kun skitsere et forløb, fik vi 
egentlig sagt en masse sjove ting 
til hinanden - herunder også med 
udgangspunkt i aktuelle begivenhe
der. Det eneste lidt kritiske punkt 
var afslutningerne. Der var i hver 
udsendelse to indslag af et par 
minutter hver. Da udsendelsen var 
direkte, fungerede systemet på den 
måde, at vi højtideligt i forvejen 
aftalte en replik fra mig, som skulle 
være afslutningsreplikken. Ved ti
dens udløb krøb en studietekniker 
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altid. Til gengæld var dukker i TV 
unægteligt kommet for at blive.

Didde som bog
Successen blev fulgt op af både 
grammofonplade og en bog om 
Didde, og i sin lørdagsklumme 
skrev Lise Nørgaard under over-

Dukken Didde 

poserer pd et 
af Danmarks 

Radios kame

raer. Foto: Olaf 

Kjelstrup.

5

hen over gulvet og kneb mig i be
net, hvorpå jeg kringlede mig hen 
til den aftalte replik. Men dukken 
”Didde” var en lille ivrig sjæl, og 
gang på gang brød hun sig pokker 
om replikken og bare fortsatte. Det 
gav ind imellem nogle panikslagne 
gentagelser og understregninger 
af det allerede sagte, men færdige 
blev vi på een eller anden måde



Bogen Didde 
udkom i efter

året 1958 og 
er med tekst af 

Minna Holch 

og fotografier af 
Olaf Kjelstrup.

Senere fulgte

Didde

FORTÆLLER.

skriften ”Didde privat” i sin an
meldelse i Politiken den 22. no
vember 1958:

”Dukken Didde, som har gjort 
karriere i fjernsynet, ikke fordi hun 
er smuk og nedringet, men fordi 
hun er grim og fregnet og har 
charme. Nu har Thorkild Becks 
Forlag ladet Didde fortælle sit 
livs historie. Det begyndte den 
dag hun steg omtrent lyslevende 
op af sin mors, fru Minna Holchs 
kludebunke i hjemmet i Hillerød. 
Olaf Kjelstrup har fotograferet 
Didde i alle døgnets timer og ved 
enhver lejlighed - man faar virkelig 
indtryk af, at dukken Didde har et 
begivenhedsrigt privatliv imellem 
fjernsyns-udsendelserne. - Om det 
er en bog for alle børn - det ved vi 
ikke. Men det er i hvert fald en bog 
for de børn, der kender Didde i for
vejen, og det gør de jo næsten alle 
sammen. Og saa er det nok ogsaa 
læsning for de voksne, der er saa 
heldige ikke at være rigtig voksne 
damer og herrer. Bogens tone er 
nemlig den, vi kender fra skærmen. 
Den er ikke for sød, heller ikke for 
fræk, men paa en gang rørende og 
munter, naiv og ironisk. Akkurat 
som et stort klovnenummer. Og

det er vel ogsaa hele hemmelighe
den ved Diddes sukces, at hun er 
en miniature-udgave af en af de 
sjældne, rigtige bajadser.”

Dukkens stjernestatus medfør
te, at Minna Holch så sig nødsaget 
til at sagsøge en mand, som rejste 
rundt i halvandet år og optrådte 
med en tro kopi af dukken. Hun fik 
medhold i sin påstand om, at duk
ken Didde, som hun havde skabt, 
ikke måtte plagieres.

Minna Holch døde 14* august 
2003.

Minna Holch, ”Omkring Hans Hartvig Seedorff, Spindevinde og Huset i Tibirke Bakker”, Vejby- 
Tibirke ÅRBOG 1986, s. 2ff.
Elisabeth Ingleby, ”Amtskontoret omfattede efter min ansættelse 11 personer ”, Lokalhistorisk 
Forening i Hilleød Kommune, I995-L
Jens Louis Petersen, ”Den aktuelle underholdning” i Radioteater-Musik-TVteater, bd. III, 
København 1976.
Nina Sahl, Fjernsyn for Børn. Vores fælles historie, 2013.
Hillerød Lokalhistoriske Forening 2011-I.
Politiken O6.O8. 1959, l8.11.1960 og 14-08.2003.
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Birthe og Niels Andersen fotograferet igoz.

Skomagermester Niels Andersen

I en tidligere artikel fortalte Finn 
Hillmose om sin morfar og mor
mor, malermester August Nielsen 
(187I-I959) og Karen Jensigne 
Nielsen, født Andersen (1868- 
I94O). I det følgende går vi en ge
neration tilbage, til oldeforældrene, 
Karen Jensignes far og mor. Faderen 
hed Niels Andersen (I826-I903) 
og var skomagermester i Hillerød, 
i Store Kannikegade - i dag Søndre 
Banevej 8, og moderen hed Birthe, 
født Johannesdatter (1829-1929)* 
Som det fremgår, opnåede Finn 
Hillmoses oldemor en for den tid 
meget høj alder, 99 år.

Begge oldeforældrene var født 
i Uvelse. Niels Andersen drog 

som 15-årig fra Uvelse for at gå i 
skomagerlære hos skomagermester 
Ole Pheiffer i Hillerød. Han blev 
udlært i 1845 og arbejdede som 
skomagersvend i Hillerød, indtil 
treårskrigen brød ud. Som menig 
artillerist ved ”Batteri Baggesen”, 
7. batteri, deltog han i flere træf
ninger, blandt andet slaget ved 
Isted i juli 1850. Senere på året 
I85O fik han tyfus og blev ind
lagt på lazaret i Flensborg. Først 
i august I851, efter i alt 3x/2 år, 
afsluttedes han militærtjeneste, 
og han vendte tilbage til Hillerød.

I I852 fik han borgerbrev som 
skomagermester her i byen. Hans 
mesterstykke var et par støvler til

Af

Asger Berg

7



Birthe Andersen 

og en kone foran 

butikken i Store 

Kannikegade.

ham selv og et par brudestøvler 
til hans kommende kone. Niels 
Andersen blev viet til Birthe Johan- 
nesdatter den 31. oktober 1852 i 
Holmens Kirke, idet hun endnu var 
i tjeneste i København.

I I855 ses de med deres datter 
Anna Elisabeth og en svend i Lille 
Kannikegade, matr. 128, et hus ejet 
af værtshusholder Jens Jacobsen. 
Her boede familien stadig i i860. 
Ved folketællingen i I87O ses de i 
Store Kannikegade, matr. 92-93, 
hvor der i alt boede ikke færre end 
34 mennesker. Niels Andersen 
ejede nu sit hus med et baghus og 
også nabohuset nr. 93. Hans egen 
husstand bestod af forældrene, 
deres fire børn, en skomagersvend 
og to lærlinge. Lærlingene boede i 

kammeret ved siden af værkstedet 
i baghuset.

Livet i skomagerhuset 
Skomagermester Andersens kone 
har fortalt om livet i huset, en 
beretning, som blev trykt i 1925.

Der var altid en svend og to 
drenge i huset. Svenden var nor
malt ansat på akkord. Fru Andersen 
deltog også selv i skomagerar
bejdet. Blandt andet tilskar hun 
brunelsstøvler, dvs. støvler af fint 
vævet uldstof. Slog dagen ikke til, 
blev natten taget til hjælp. Man tog 
det ikke så nøje med arbejdstiden. 
Var der travlt, så sad både mester 
og svend til sent ud på aftenen, 
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mens drengene gik i seng. Havde 
de siddet sent, så fik de kaffe om 
aftenen, fortalte fru Andersen.

Om sommeren var hun tidligt 
oppe. Hun satte kaffe over klokken 
5 og hentede kryddere hos ”mutter 
Frandsen” - dvs. Inger Frandsen, 
gift med spækhøker, tidligere vogn
mand Jørgen Frandsen, der boede 
i nabohuset i Store Kannikegade. 
Mester og hans kone fik hver en 
krydder uden smør, og folkene fik 
deres på værkstedet. Så arbejdede 
man til klokken kvart i 8, hvor det 
var frokosttid. Folkene fik hver Vz 

kogesild til en rundtenom fedte- 
mad og desuden så meget smør
rebrød, som de ville have. Svenden 
fik en snaps til maden, og øl kunne 
både svenden og drengene tappe 
af øltønden. Klokken 12 var der 
middag, som kunne være kål, ærter, 
vælling eller grød. Kødet kunne 
være flæsk fra sulekarret, da de selv 
opfødte svin, men slagtede får og 
lam fik de fra landet.

Efter middag var der pause til 
kl. halv to, hvor folkene fik kaffe 
med kandis til. Klokken halv fem 
var det midaften med smurt mad på 
værkstedet, og så fortsatte arbejdet 
så længe, som det var nødvendigt.

Skomagermester Andersen havde 
mange kunder i byen. Mens kong 
Frederik 7* og grevinde Danner 

boede på slottet, så de dem ofte. 
Det høje herskab omgikkes jo 
rektor H.M. Flemmer på Latin
skolen, som var skomagerens nabo. 
Men kongen og grevinden var nu 
ikke blandt deres kunder. Det var 
derimod andre fra slottet: slots
forvalter Geert Gyllich, kongelig 
mundskænk Niels Christian Olsen 
og kongelig livberider, krigsasses
sor Jens Hoff.

En kendt mand
Skomagermester Andersen var i 
sin tid en af byens kendte hånd
værksmestre. Han var oldermand 
i byens gamle skomagerlav, og i 
1886 overdrog han lavets gamle 
genstande til Frederiksborgmuseet, 
som siden videregav materialet til 
Folkemuseet i Hillerød. Fra I87O- 
1876 var han valgt til byrådet for 
den almindelige vælgerklasse. I 26 
år var han byens fattigforstander.

I året 1902 kunne han både 
fejre guldbryllup med sin hustru 
og 5O-års jubilæum som borger og 
mester. Samme år udnævntes den 
gamle veteran fra treårskrigen til 
dannebrogsmand.

Han døde 5. november 1903 
og blev begravet på Hillerød Kir
kegård.

Noter
http://www.hillmose-finn.dk/det-var-dengang/
P. Petersen, ”Gamle Folk fortæller”, Hillerød By, 1925.
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Hillerød Brandkorps pd Torve ca. 1905.

Sprøjterne prøves

Af

Asger Berg

Omkring 1845 var de store ilde
brande i Hillerød i frisk erindring. 
Bybranden i 1834 havde kostet 
to menneskeliv og ødelagt 49 
ejendomme fra Slotsgade op over 
Torvet til Mørkegade (Østergade), 
og i 1835 brændte 14 huse i Hel- 
singørsgade.

Man forsøgte til stadighed at 
forbedre byens brandberedskab. 
Det frivillige brandkorps og dati
dens slukningsudstyr var selvfølge
lig vanskeligt stillet, når ilden tog 
fat i et gammelt hus, men for Hil- 
lerøds borgere har det måske nok 

virket tryghedsskabende at se korp
sets tilbagevendende brandøvelser 
på Torvet. Fra brandstationen bag 
ved Rådhuset blev de fire sprøjter 
trukket ned på Torvet, og så gik 
øvelsen i gang.

Johannes Helms, en af eleverne 
fra Frederiksborg Lærde Skole, der 
lå oven for Torvebakken, har dog 
fundet sådan en øvelse temmelig 
latterlig, og han har senere givet 
en satirisk skildring af forløbet. 
Han har dog skjult provinsbyens 
navn og de medvirkendes navne i 
den beretning, som gengives her.
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hat afsvedet, da han snublede på 
trappen uden for brandstedet.

*
”Naturligviis! som Alle havde 
ventet, blev Puf valgt; Puf, Ma
lermester og Vognlakerer er altsaa 
Capitain og Chef for Brandkorpset 
i H, og H er en lille Kjøbstad i 
Danmark, men hverken Ho- el
ler Holste-bro. Puf er valgt, og 
hans Concurrent, Lieutenant og 
Slagtermester Stolpe, hvis Farve 
altid nærmer det Gule, begynder at 
spille stærkt over i det Grønne. Det 
gav strax en Forandring i Sagerne; 
Alt sættes i glimrende Stand, og 
man venter de allermærkeligste 
Resultater af Sprøitemynstringen, 
som skal finde Sted om 14 Dage.

Dagen er kommen - Alt paa 
Pladsen. Den haabefulde Ungdom 
er fri for Skole og anmelder sin 
Nærværelse ved at pibe i Fingrene: 
et Stillads er opreist paa Midten af 
Torvet, deromkring staaer Byens 4 
Sprøiter og de gjæve Borgere med 
nymalede Skildter paa Maverne. 
Intet kan tænkes prægtigere end 
disse Skildter, og saa Brandspande
ne, som Hr. Pufs konstförståndige 
Ven og Malersvend har smykket 
med den ligesaa sindrige som let
fattelige Indskrift ”Brandspand” 
med en Krone over. Postmesterens 
Værk slaaer 10; Justitsraaden viser 
sig i Raadstuevinduet og Hr. Puf, 
Kaptain, Malermester og Vognlake
rer arriverer i sin nye Vaabenfrakke 
med Feldthue; bagefter kommer 

II

For samtiden har flere af nav
nene været let gennemskuelige. 
Korpsets chef og brandkaptajn, 
som Helms kalder Puf, er malerme
ster Lars Christophersen Wolsted. 
Hans brandløjtnant, slagtermester 
Stolpe, er enten Anders Mogensen 
Lindberg eller dennes svoger, Hen
rik Christian Scharøe. Justitsråden, 
der med sin hustru kan følge sla
gets gang fra sin bopæl på Rådhu
set, er byfoged Niels Peter Arboe, 
gift med Johanne, født Kilde.

Bagermesteren ved Torvet er 
selvfølgelig Conrad Hildebrandt, 
i Bagergården, Slotsgade I - som 
faktisk har to unge døtre, som 
Helms omtaler. Endelig kan post
mesteren identificeres som Chri
stian Børre.

Hvad den unge skoleelev har 
moret sig over, er den uniforms- 
stolthed og selvglade betydnings
fuldhed, som nogle af disse pro
vinsbyborgere har udstrålet - sam
tidig med at de lod sprøjterne 
udstråle vand. Ifølge beretningen 
har byens brandsprøjter i øvrigt 
været opkaldt efter de nationale 
søhelte Tordenskjold, Niels Juel, 
Peder Skram og Steen Bille.

Da Johannes Helms nedskrev 
og udgav beretningen i 1859, 
tolv år efter han dimitteredes fra 
Frederiksborg i 1847, var han selv 
blevet skolemand i Slesvig. Det skal 
tilføjes, at beretningen blev udgi
vet inden slotsbranden i december 
I859. Netop ved den lejlighed blev 
brandkaptajn Wolsteds uniforms-



hans pludskjæbede Malerdreng 
Peter, der gjør tjeneste som Væbner, 
med en Klædekurv, hvoraf han ud
lodser den Trekantede og Tyrfing.1 
Under Mængdens Jubelraab om
bytter Kaptainenen Feldthuen med 
den den Trekantede og omgjorder 
Sværdet, som han drager og paa 
militær Maneer sænker i Retning af 
Raadstuevinduet. Et Øieblik troer 
man, at han agter at gjennembore 
sin Rival og Lieutenant Slagter
mester Stolpe, men Retningen af 
hans Blik og et naadigt Smil fra 
Raadstuevinduet forklarer folk 
Betydningen af denne Manøvre»

Stille! Kaptainen taler» Han 
roser, han formaner, han opmuntrer 
og henleder især sine Undergivnes 
Opmærksomhed paa Hs. Maje
stæts særegne Omhu for Brand- 
corpset i H og paa den nye Sprøite 
nr» 4, der ogsaa lyder Navnet Steen 
Bille!

Hurra! Hurra! Hurra! Da lyder 
hans Kommandorøst; Vandbærerne 
ile frem og tilbage med de prægtige 
Spande, Pumpeværket gaaer, Straa- 
lemesteren staaer på Stilladset, og 
knaldende og smeldende stiger 
Straalen mod Himlen og sænker 
sig paa Bagerens Tag, forsaavidt 
den ikke forsvinder gjennem det 
aabne Salsvindue og fordriver den 
blaaøiede Bagerdatter, der er let
sindig nok til herfra paa Distance 
at skjænke Lieutnant og Slagter
mester Stolpe den Smule Opmun
tring, han saa høilig trænger til. 
Justitsraaden aabner Vinduet og 

smiler, ja nikker saa at sige til den 
lykkelige Kaptain, Malermester og 
Vognlakerer, hvis Hjerte svulmer 
af Stolthed og Fryd og truer med 
at sprænge den altfor samvit
tighedsfuldt snørede Uniforns- 
frakke. Det var Sprøite Nr. I, eller 
Tordenskjold. Nr. 2 og 3 (Niels 
Juul og Peder Skram) udstraale 
deres Indhold med lignende Bra
vour, og det forøger kun Hr. Pufs 
Popularitet, at han i Anledning 
af Peder Skram viser den samvit
tighedsfulde Strenghed at kassere 
det Vand, som Bagerens Frederik 
er fræk nok til at bringe ham i en 
Brandspand, han selv har tilladt 
sig at male, hvorfor Kronen over 
Indskriften har faaet en ængstelig 
Lighed med en Kommenskringle.

Men nu kommer Touren til 
Steen Bille. Dødsstilhed hersker et 
Øieblik, men Mængdens Jubelraab 
ryste Luften, saa at man kunde høre 
Raadstuevinduerne klirre, da Hr. 
Puf selv bestiger Stilladset for at 
styre den ildødelæggende Straale. 
Kaptainen indtager en krigerisk 
Holdning ikke ulig Napoleon paa 
Store St. Bernhard (saa meget 
mere, som han tildeels ride paa 
det øverste af Stilladset) ; stemmer 
høire Haands Tommelfinger imod 
Aabningen af Slangespidsen og 
giver Signalet. Op og ned, op og 
ned gaae Pumperne i Takt med sine 
Bevægelser, og Kaptainen anvender 
hele sin Tommelfingers Styrke 
for at forøge Vandets Modstand; 
Men da han nu endelig slipper, og 
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Straalen stiger i ukjendt Kraft og 
Høide, da Hurraraabene næsten 
døve hans Øren, da Justitsraaden 
aabner begge Vinduerne og hans 
Frue viser sig med den Spæde paa 
Armen, da svimler det for den 
lykkelige Kaptain, Malermester og 
Vognlakerer, han gjør en ufrivillig 
Bevægelse; den Trekantede dingler, 
den svæver, den - nei den falder 
ikke; den mægtige Vandstraale har 
truffet den Trekantedes hule Pul 
og hæver den langsomt og ædelt 
i en aflang Bue tværs over Torvet, 
hvor den finder Hvile i en Kalk- 
ballie udenfor Bagerens Gaard. 
Nu kjender Begeistringen ingen 
Grændser, Mage til Kunststykke 
er aldrig før seet i H. Hurraerne 
dundre, medens Kas kjetter, Huer 
og Trætøfler flyve i Luften til Pufs 
og Steen Billes Ære. Hr. Stolpe 
begynder at spille i det Violette. 
Hr. Puf har strax gjenvundet sin 
Fatning, hilser med vante Anstand 
til alle Sider og stiger ned af Stil
ladset for at modtage sine Venners, 
sine Venners Venners og sine Ven
ners Venners Venners Haandstryk. 
Justitsraaden paabyder Taushed ved 
en Haandbevægelse, tiltaler den 
forsamlede Mængde og udbringer 
et ”Længe leve” for Hr. Puf. Hr. 
Puf gjør en tankeløs Bevægelse for 

at tage Hatten af sit blottede Hoved, 
som hans pludskjæbede Væbner 
bedækker med Felthuen, hvilken 
Hr. Puf atter tager af, medens han 
udbringer er ”Længe leve” for Ju
stitsraaden. Justitsraaden udbringer 
et ”Længe leve” for Hr. Lieutenant 
og Slagtermester Stolpe, der tager 
Hatten af og udbringer et ”Længe 
leve” for Straalemestrene; den æld
ste Straalemester tager Hatten af 
og udbringer et ”Længe leve” for 
Pumpemandskabet. Den ældste af 
Pumpemandskabet tager Hatten af 
og udbringer et ”Længe leve” for 
Vandbærerne, og Bagerens Frederik, 
som er Humorist og Vandbærer, 
tager sin Hue af og udbringer et 
”Længe leve” for Kaptainens Hat.

Jubel og Hurraraab! Huer, Hatte, 
Kaskjetter og Trætøfler i Luften!

Kaptainen hilser atter med Sablen 
til Raadstuevinduet, uden at Nogen 
mistænker ham for Mordplaner. 
Justitsraaden smiler og forsvinder; 
Kaptain, Malermester og Vognla
kerer Puf forsvinder, Slagtermester 
og Lieutenant Stolpe forsvinder i 
Bagerens Port; Den pludskjæbede 
Malerdreng og Væbner forsvinder, 
Bagerens Frederik er allerede for
svunden, Tordenskjold, Niels Juul, 
Peter Skram og Steen Bille forsvinde, 
og Festen er til Ende.”

1 Tyrfing var et magisk sværd i den nordiske mytologi.
”Sprøiterne prøves”, i Johannes Helms, Nogle Vers, København 1859.
Forfatter, skolemand Johannes Helms (1828-1895) - malermester, brandkaptajn Lars Christo- 
phersen Wolsted (ca. 1795-1872) - slagtermester Anders Mogensen Lindberg, (I803-I879) 
- slagtermester Henrik Christian Scharøe (l8ll-l894) - byfoged, justitsråd Niels Peter Arboe 
(I79I-I866), gift med Johanne Arboe, født Kilde (1794-1869) - bagermester Conrad Hildebrandt 
(ca. I8O8-I846) - postmester Christian Børre (I78I-I857).
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Et skoleblad

I det følgende uddrag af Peter 
Kalkos erindringer fra slutningen 
af 1940’erne fortæller han om, da 
han som dreng flyttede til Hillerød 
og startede et skoleblad på Marie 
Mørks Skole. *
”Så er vi der,” siger min far og 
drejer bilen ind i indkørslen til 
vores nye hus i Hillerød. Mine to 
søstre og jeg springer hurtigt ud 
af bilen for at tage vores nye hjem 

i besiddelse. Vi har i forvejen fået 
at vide, hvor vores værelser er. Jeg 
bliver glædeligt overrasket over at 
se, at mit værelse er større end det, 
jeg havde på Søgård i Tikøb, hvor 
jeg har boet de første tolv år af mit 
liv. Mine to søskende er også til
fredse, de har fået hver sit værelse. 
Før måtte de dele et værelse.

Huset ligger lidt tilbagetrukket 
fra vejen. Det ser renligt ud med 
brune skodder ved vinduerne, gule 
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mursten og femogfyrregrader tag
hældning. Det er helt nyt, og ingen 
har boet her før os.

Grunden til, at vi flyttede fra 
land til by, var at det havde været 
et par dårlige år for landbruget 
efter krigen. Derfor havde min far 
besluttet, at han ville finde nye 
græsgange.

I familien havde man udtrykt 
bekymring for, om vi børn nu 
kunne klare overgangen fra det frie 
liv på landet til en mere bundet 
tilværelse i et parcelhus i byen. 
Det havde jeg ikke noget problem 
med. Skolen og kammeraterne var 
de samme som før, så hverdagen 
var ikke forandret. Udfordringen 
lå i alt det nye og spændende, som 
en by kunne tilbyde. Liv og trafik 
i gaderne, forretninger med udstil
linger i vinduerne, to biografer 
med børneforestilling hver søndag. 
Alt sammen noget for en 13-årig 
nysgerrig dreng, der nærmede sig 
teenageårene.

Skoleblad
Jeg havde under flytningen set 
nogle gamle skoleblade, som min 
far havde udgivet, da han var dreng. 
Det optog mig meget, og jeg gik i 
gang med at forberede udgivelsen 
af mit eget klasseblad under navnet 
Fra By og Land. Navet passede 
fint til min skole - M. Mørks 
Skole. Her kom eleverne både fra 
Hillerød by og fra oplandet. Det 

var nemt nok at fa ideen til bla
det, men hvordan skulle jeg fa det 
mangfoldiggjort?

Lidt besværligt var det, for al 
tekst skulle skrives i hånden og 
tilpasses siderne, men det lykkedes. 
Første nummer udkom i hektogra- 
feret form den 10. marts 1948, 
kun 10 dage efter at vi var flyttet 
til Hillerød. Det var på fire sider 
i A5 format. Oplaget var på knapt 
20 eksemplarer, og prisen blev sat 
til 15 øre. Bladet udkom hver 14» 
dag og blev en succes. Så stor, at det 
stigende oplag gjorde det muligt at 
sætte prisen ned til 10 øre, hvilket 
yderligere satte gang i salget. Re
daktionen blev udvidet med min 
sidekammerat Ole og min fætter 
Nils Vallø i Trørød. Men efter fem 
numre indfandt problemerne sig.

Hammersholtvej 
mod Milners- 

vej med Marie 

Mørks Skole 

pd begge sider 

af vejen. Foto: 
Sven Türck, 

ca. 1950. Det 
Kongelige Bib
liotek.

Større oplag
Det stigende oplag gav anledning 
til, at jeg måtte forlade den lidt 
primitive hektograferede metode. 
Jeg undersøgte, hvad det ville koste 
at få bladet trykt, men det oversteg 
helt de indtægter, bladet kunne 
indbringe.

En dag så jeg et skilt i et vin
due i Østergade - Duplika stod 
der. ”Lejlighedssange forfattes og 
duplikeres”. Det lød interessant. 
Jeg stillede cyklen og gik ind og 
spurgte, om man også kunne mang
foldiggøre mit blad, og hvad det 
ville koste, og hvordan jeg skulle
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Forsiden af det 

første num

mer af Fra By 
og Land, der 

udkom den i o.
marts 1948.

Bladet udkom 

i hektografe- 

ret form hver 

fjortende dag 

frem til 12. 

maj 1948. Det 

blev til i alt j 
hektograferede 

numre. Herefter 
udkom bladet 

i en duplikeret 

udgave. Prisen 

er rettet til 1 o 

øre med blcek.

forholde mig» ”Det er ikke noget 
problem, og prisen kan vi tale om, 
hvis du selv kan skrive det på en 
stencil”, sagde indehaveren af bu
reauet» Jeg forklarede, at jeg godt 
kunne skrive på skrivemaskine»

Det havde jeg jo gjort igennem 
de sidste 3-4 år, påstod jeg» ”Det 
lyder interessant» Jeg kunne godt 
bruge en kvik dreng til at skrive 
konfirmations- og bryllupssange 
med mere på maskine på stencils. 
Kunne du tænke dig at komme et 
par timer efter skoletid?” Jeg slog 
straks til og fik aftalt, at jeg fik ti 
kroner om ugen og bladet dupli
keret for papirets pris og udgiften 
til stencils! Nu havde jeg et job, 
som var godt betalt» Hjemme fik 
vi tre søskende hver tredje uge en 
krone for at hjælpe med at vaske op 

efter aftensmaden, og hver anden 
måned var der en mulighed for at 
få en belønning, hvis der var gode 
karakterer i karakterbogen» Det 
sidste var meget usikkert og gav 
ikke ret meget.

Jeg havde som sagt allerede fra 
starten af første nummer af Fra 
By og Land allieret mig med min 
fætter Nils. Det lå lidt tung med 
at afse blade til salg på hans skole - 
Gammel Holte Skole - på grund af 
hektografens ringe formåen. Men 
det blev der rådet bod på fra 26. 
maj 1948, hvor den nye duplike
ringsteknik blev taget i brug. Nu 
blev der gjort et salgsfremstød i 
det fremmede, og det lykkedes at 
forøge oplaget med 20-30%. Selv 
gamle numre blev efterspurgt i 
Trørød og omegn.

To-tre måneder efter var efter
spørgslen i Trørød steget til 15 
eksemplarer, og der indløb også 
bestillinger fra Trørød på gamle 
usolgte numre af Fra By og Land. 
Mine to andre fætre, Jørgen og 
Klaus Perch Nielsen, boede også i 
Trørød. De leverede krydsogtvær
ser, vandede vittigheder og gåder til 
bladet. Samarbejdet med min fæt
ter Nils, Trørød-afdelingen, varede 
til sommerferien i 1949, hvor Nils 
med familie flyttede til København

Omtalt i ugepressen
I 1949 skrev Niels O. Levinsen, 
journalist ved ugebladet Dansk 
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Familie Blad, en artikel med 
overskriften ”En dreng og hans 
skoleblad”:

”Drengen hedder Peter Kalko, 
er 13 år og går på M. Mørks Skole i 
Hillerød» Han har igennem flere år 
udgivet et lille og beskedent blad i 
sin frimærkeklub - Tikøb Frimær
keklub. Nu bor han i Hillerød og 
har startet et skoleblad, og selv om 
formatet på hans blad er lille og 
oplaget ikke stort, har han i disse 
år de samme vanskeligheder som 
andre bladudgivere - den knappe 
papirsituation, men han klarer sig 
igennem ved hjælp af ”gode forbin
delser”. Hans skole er stedet hvor 
land og by mødes. Derfor hedder 
hans blad da også Fra By og Land. 
Det er præget af redaktørens med
fødte nyhedssans. Midt imellem 
skoledrenge-brandere optræder 
der også mere lødigt stof. Således 
hørte Peter for nylig et foredrag 
i engelsk radio, der hed: ”Dansk 
skoledreng i England”. Peter skrev 
til BBC i London, og det store 
travle radiohus på Portland Place 
modtog hans brev, og man havde 
ikke mere travlt end, at man kunne 
tage sig af denne sag. Peter fik ma
nuskriptet tilsendt og bragte det i 
sit blad i martsnummeret 1949. En 
roman mangler der heller ikke. Den 
handler om skumle guldgravere og 
raske cowboyhelte. Om det så er et 
amerikansk fænomen, som vi ikke 
rigtig kender i dansk presse - en 
sladrerubrik, findes den også. Her 
er et eksempel:

Geografilæreren: - Hvad er en 
kalif, Kisser?
Kisser: - ????
Læreren: - Nåh, hvad hedder 
så det land, hvor kaliffen hører 
hjemme?
Kisser: - Kaliffornien!

Forstanderen griber ind 
Vi var nået til timen lige efter 
spisefrikvarteret. Jeg havde for fa 
dage siden bragt februar-nummeret 
af Fra By og Land ”på gaden”. Alt 
åndede fred og ingen fare, men så 
pludselig bankede det hårdt tre 
gange på døren! - Den lyd var ikke 
til at tage fejl af. Sådan lød det, når 
forstander W. Stenberdt var på vej 
rundt til klasserne med karakter

Et af de første 

numre af Fra 
By og Land 
i duplikeret 

udgave. Det gav 

mulighed for at 

øge oplaget. Lag 

marke til den 

første notits hvor 

bladets lasere 

opfordres til at 

tegne abonne

ment ”pa grund 

af den vanskelige 

papirsituation”. 
Der lokkes med 

et illustreret 

kongehefte, som 

redaktøren havde 

faet stillet gratis 

til rådighed i et 
passende antal 

af redaktøren 

af heftet - Niels 

O. Levinsen. 
Det havde varet 

svart at salge 

fordi kvaliteten 

af billederne var 

meget ringe pa 
grund afen dår

lig papirkvalitet!
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bøger. Der var bare det, at der var 
lang tid til næste ombæring.

Døren gik op - og ganske rigtigt 
- det var Stenberdt, der kom ind. 
Rød i hovedet, og i hånden knugede 
han det sidste nummer af Fra By 
OG Land. Uden at hilse sagde han 
med brysk stemme: ’Peter, hvad er 
det for noget makværk? En artikel 
om noget så ligegyldigt som solda
terslang. Her på skolen underviser 
vi i korrekt dansk og tolererer ikke 
et sådant primitivt sprog!” Der var 
dødstille i klassen. Jeg kunne være 
krøbet i et musehul. Men så rejste 
min klassekammerat Nili sig og 
stillede sig ved siden af sin pult og 
tog uopfordret til genmæle.” Det er 
et godt blad Peter laver. Vi læser det 
alle sammen, hver gang der kommer 
et nyt nummer, og har ikke noget at 
klage over. Jeg mener, at Peter skulle 
have ros for at bruge sin tid på at 
skrive et blad for os her på skolen.”

Forstanderen var lammet. Det 
var uhørt, at nogen tog ordet uden 
at være spurgt. Han stod et øjeblik 
og stirrede tomt ud i luften for der
efter hurtigt at mumle noget om, at 
han håbede, at næste nummer ville 
have et mere seriøst indhold. Der
efter forlod han i hast klasselokalet.

Artiklen, som uheldigvis var 
anbragt på forsiden af bladet, var 
set med nutidens øjne aldeles 
harmløs. Her er et par eksempler 
på stil og indhold: - en almindelig 
soldat kaldes for en knoldesparker, 
tudsetræder eller geledbisse. En 
underkorporal hedder underkop

pen eller elevatordrengen, fordi han 
hisser sig selv op - osv. Mere skulle 
der altså ikke til på den tid, før 
forstanderen med ansvar for 500 
børns sproglige udvikling greb ind! 
Men takket være Nilis forsvarstale 
undgik jeg at fa inddraget retten til 
at udgive mit skoleblad. Men noget 
rystet var jeg.

Nyt liv som redaktør 
Jeg havde næsten glemt alt om 
hændelsen i februar måned, men 
så sker der noget igen i maj måned. 
Noget, der fik ny betydning for 
mit redaktørliv.

En dag beder min lærer mig om 
at møde på lærerværelset i kælderen 
efter skoletid. Med bævende hjerte 
går jeg derned. Min lærer sætter sig 
ved et bord og viser med hånden, 
hvor jeg skal sidde:

- Peter, jeg og dine andre lærere 
har fulgt dig gennem et par år, hvor 
du her på skolen har udgivet dit 
eget skoleblad. Som du ved, har vi 
et officielt skoleblad - Frikvarter. 
Den nuværende redaktør tager sin 
realeksamen til sommer. Derfor vil 
jeg spørge dig, om du kunne tænke 
dig at være redaktør og stå for at 
føre bladet videre?

Jeg var målløs. Tænk at man til
bød mig at overtage redaktørposten 
af min konkurrent og arvefjende. 
Jeg fattede det ikke helt.

- Peter, lød hans stemme igen. 
Hvad siger du til det?
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- Joh, jae, øh, fik jeg fremstam
met, men fik dog nikket bekræf
tende.

- Så er det en aftale. Næste 
nummer skulle gerne udkomme 
efter sommerferien til september. 
Og husk, at al tekst skal læses igen
nem af mig og godkendes, inden du 
går til trykkeriet og far det sat. Og 
alle udgifter og indtægter skal ind 
i skolens regnskab.

Det kom lidt bag på mig. Før 
havde jeg jo haft den totale frihed 
til at gøre og skrive, hvad jeg selv 
ville, men lidt censur kunne man 
vel leve med. Tidligere havde jeg 
selv beholdt pengene, hvis der 
havde været et lille overskud, nu 
skulle det altså gå ind i skolens 
kasse! Nåh pyt! Tilbuddet var for 
spændende til at sige nej til.

I september måned 1950 var 
jeg så redaktør af M. Mørks Skoles 
officielle skoleblad Frikvarter. 
Indholdet var nu lidt mere top
styret. Der var meddelelser fra 
Elevsamfundet af gamle elever, en 
dødkedelig artikel om elevsam
fundets start, to sider med rigtige 
annoncer i en dødssyg opsætning. 
Der var skåret lidt ned på antallet 
af vandede vittigheder, men en 
Postkasse til spørgsmål og svar var 
der dog blevet plads til - f.eks.: 
”Højtærede brevkasse! Jeg er i en 
yderst vanskelig situation, for jeg 
ved ikke, hvordan jeg skal komme 
ubeset op til en af pigerne på kost
skolen. Underskrevet ”En bejler”.

Svar: Vi har undersøgt sagen nær
mere og mener ikke der er anden 
udvej end at låne en brandstige!

Det blev et par lærerige år, hvor 
jeg brugte en del tid på at skrive 
og redigere skolebladet, tegne an
noncer, få godkendt al tekst, gå til 
bogtrykkeren og læse korrektur.

Når bladet var færdigt rykt hos 
Nordsjællands Venstreblad, 
stod jeg også for salget til skolens 
elever.

Jeg udvekslede skoleblade med 
10-12 andre skoler. Særligt et 
skoleblad husker jeg - Den saftige 
Brosten. Det var udgivet på en 
københavnsk skole og redigeret 
af Virtus Schade. Det var noget 
mere bramfrit og anderledes i tone 
og indhold end mange af gymna- 
siebladene. Virtus Schade sendte 
mig dette brev, efter at han havde 
modtaget mit første nummer af 
Frikvarter:

”Kære redaktør Peter Kalko.
Jeg sender hermed 3* num

mer af Brostenen. Til lykke med 
trykningen af bladet. Desværre 
synes jeg ikke, at stoffet er lige så 
godt som før; det er vel en ulempe, 
der kommer af, at der nu er flere 
redaktører af bladet. Venlig hilsen 
- Virtus Schade.”

Det skal tilføjes, at redaktionen 
var udvidet med ikke mindre end 9 
andre elever samt en kontaktperson 
fra Elevsamfundet. Ikke noget der 
generede redaktøren i det daglige. 
De var meget, meget passive.

Peter Kalko afsluttede sin skolegang med realeksamen i 1952.
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billeder med samme motiver. For
sidebilledet er som tidligere taget 
af fotograf John Jessen Hansen. 
Kalenderen kan købes hos Bog & 
Idé og koster 110 kr.


