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INDLEDNING

Vi Studenter fra Firserne husker, som var det i Gaar, 
Georg Brandes fra de Forelæsninger, han i 1887 holdt om 
det unge Tyskland, en stor og enestaaende Oplevelse.

Først Kampen om at naa frem i Mængden, naar Univer­
sitetets Halvport efter lang taalmodig Opstilling aabnedes trægt 
ved det fulde Timeslag fra Vor Frue. Den lange Gang paa 
første Sal, fyldt til kvælende Trængsel, der yderligere øgedes 
af en Menneskestrøm, som væltede ud af et Auditorium, hvor 
Professoren, der hidtil havde talt for sparsomt besatte Bænke, 
netop havde sluttet en Forelæsning med en harmdirrende Pro­
test mod at uvedkommende benyttede hans Auditorium som 
Venteværelse for at sikre sig en Plads i den følgende Time.

Det spændende Øjeblik kom, da Brandes møjsommeligt med 
et koket Smil banede sig Vej gennem den tætpakkede Mængde. 
Spændstig besteg han det høje Kateder, lod det skarpe Blik, 
mildnet af et diskret forbindtligt Smil, glide ud over det stu­
vende fyldte, brogede Auditorium af Herrer og Damer af alle 
Aldre; iskænkede sig et Glas.Vand, afventende lydløs Tavshed 
blandt Tilhørerne. Rank og myndig med et udfordrende Hoved­
kast begyndte han. Et mere bevægeligt, stemningsskiftende 
Ansigtsudtryk kan næppe tænkes. Øjenbrynene opspilet i højt 
svungne, sitrende Buer udgaaende fra den lodrette karakteristi­
ske Vredesfure over Næseroden, hvorved hans spændte An­
sigtsudtryk kom til at minde om en Tigerkats. Mishagsytrin­
gerne markeredes vokalt med en for ham ejendommelig hæs 
Snærren. Farvespillet over hans prægtige blaasorte Haarmanke, 
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stridt og tæt som Fjerlaget hos Ravnen, hvis kloge, hvasse, for­
agtende Blik end mere gav Anledning til Sammenligning med 
denne, den viseste og fornemste blandt Fugle. Gnistrende 
som hans Fremtoning var hans Foredrag, knitrende, fængende 
i Lysprojektion over Martsrevolutionens Digtere og Talsmænd, 
hans sviende Spot over Mørkemændenes Forfølgelse, hans 
latente Harmglød i Medfølelsen med deres Trængsler og Af­
savn i Landflygtigheden. Kun sjældent stjal sig en lyrisk Un­
dertone ind i Indignationens Furioso, naar han f. Ex. med et 
Sidespring berørte sit Samvær med Digteren Scherenberg, 
der, altid i Pengetrang, en Paaskeaften i Forventning om et 
tilgodehavende Undervisningshonorar i Form af en saftig 
Kalvesteg, blev affundet med en Lærke i Bur, som han slap 
fri, for at den ikke, som et Symbol paa den fangne Digter, 
skulde sørge bag Gitterets Rist den Morgen, al Verden aan­
der op i Haabet.

Ved smuttende Svinker strejfede han nu og da ind paa Til­
standen herhjemme, de svage Efterdønninger fra de store Uro­
centrer, Dødvandet under Kong Christian VIII, „den kronede 
Charlatan“, Aandsforladtheden ved Universitetet, illustreret 
drastisk ved Martensens Efterfølger, Professor Bornemann, 
der tilsidst kun havde to Tilhørere, hvoraf den ene tilmed af 
den da unge, nu ældgamle, hvasse Pedel Mule med Vold 
var blevet puffet ind i Auditoriet. Slige Finter og Hib, snart 
Udtryk for en øjeblikkelig Bitterhed, snart anvendt beregnet 
som Incitament, var uadskillelige fra hans Forelæsninger, men 
de findes naturligvis ikke i den endelige trykte Udformning. 
Hvor blegt og klangløst virker ikke Læsningen af dette straa- 
lende Foredrag, naar man har hørt ham samle alle spredte, 
ilende Toner til en orkestral Finale, udklingende som en pom­
pøs hebraisk Hymne i en Apoteose til den Revolution, der 
kvaltes i Blod, men har fostret evige Sange og derfor hvert 
Mindeaar bør ihukommes ved at der som paa Jubelaaret i den 
gamle Pagt stødes i Basuner over det ganske Land.

Stemningen blandt Tilhørerne udløstes i bragende Haand- 
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klap, uhørt paa Københavns Universitet, hvor Bifalds- og Mis­
hagsytringer endnu den Dag i Dag ikke taales.

Som Mængden spredtes, kunde man af Repliker i Smaa- 
klynger høre, at Georg Brandes stadigt stod i Stridens Tegn. 
Hans trofaste Beundrere, der endnu mindedes hans Forelæs­
ninger fra 1870, gav deres Glæde Luft over, at han stadigt 
var Sankt Georg, den uforfærdede Ridder i Kampen mod Un­
dertrykkelse og Fordummelse. Andre kunde ikke forstaa, at 
denne Aandsrevolutionære var den samme, der i sin Ungdom 
havde lagt Mindets gyldne Ring om Kamma Rahbeks Isse, da 
hun kun var husket af de sidste genlevende af hendes nær­
meste Kreds, og for de unge kun var et tomt Navn. Atter 
andre diskede op med Anekdoter om hans skadelige Paavirk- 
ning af Ungdommen, hans Kirkefjendtlighed, „Antikristen“, 
som den gamle Professor Stephens, Universitetets Fortidslev­
ning i en ossiansk Bardes Skikkelse, havde betegnet ham-------

Gennem fyrretyve Aar saa vi ham spændstig og rastløs fær­
des paa Vej gennem den gamle Bys Hovedaare, som den, der 
synede i Vrimlen, fangede ens Blik, og vakte Tanker, naar 
han paa sin Morgenvandring stansede en mødende, eller bytte­
lysten skød over Gaden naar han øjnede en Bekendt, for hvem 
han kunde udøse sin Harme over Despotiets seneste Overgreb 
i Rusland eller Polen, Spanien eller Portugal. Man maatte 
tænke paa slige Møder mellem Frihedsmændene paa Paris’ 
Boulevarder eller Unter den Linden i bevægede Tider. Det 
var den Gang, man endnu kunde slaa Følge paa Strøget, for­
friskes ved en Passiar, ligegyldig overfor den forbiglidende 
Menneskestrøm, uden at forstyrres af Bilernes Tudehorn og 
Cyklisternes Klemt. Samtaler med ham var saa stærkt inci­
terende, fordi han — i Modsætning til de allerfleste Forfattere, 
der nedfælder al deres Aand og Vid i det skrevne Ord, men 
i den mundtlige Meddelelse er dagligdags og ugidelig blase­
rede — ligesom øste af et uudtømmeligt Væld af Tanker og 
Ideforestillinger, Indfald og Udfald. Han hørte heller ikke til de 
irriterende Forsigtigpetere, der aldrig tager Parti for eller imod
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nogen, men gav sig helt hen i Samværet, med voltairiansk vræn­
gende Spot og Heine’ske barokke Antitheser, iblandet renlivet 
københavnsk Malice. Han var en glimrende Anekdotefortæller, 
der kunde spidde Ofret for sit Vid, ubarmhjertigt, men ogsaa 
pludseligt trak Brodden til sig. Hans vidtspændende Person­
kundskab var tit iblandet en vis Dosis af feminin Nyfigenhed, 
der gav hans Karakteristiker et graciøst Skær af pikant Lune. 
Men gennem alle Brydninger i hans prismatisk luende Sjæl 
lyste det, man helst og længst mindes, hans politesse de cœur, 
denne ganske sjældne Hjertets Artighed, der bundede dybt i 
hans Væsen. Selv har han engang udtalt, og det var afgjort 
ikke flygtigt Mundsvejr, at det ikke var værd at leve længere, 
fordi den gammeldags Kurtoisi var ved at forsvinde af Ver­
den. Han, der afgjort var en af Danmarks allerflittigste Aands­
arbejdere, med Respekt for egen og andres Tid, havde, som 
alle virkelig betydelige Mennesker, altid Stunder tilovers for 
den, han talte med, og han havde ogsaa Taalmodighed til at 
paahøre andre. Skønt udpræget Aandsaristokrat med Goethesk 
Foragt for Mængden, hovmodede han sig ikke, kun naar han 
blev udæsket. Han kunde sætte sig paa Bænk med baade 
Unge og jævne Folk og vække deres Tillid. Med mageløs Sam­
vittighedsfuldhed og Beredvillighed besvarede han de Hen­
vendelser, der fra alle Verdens Lande daglig strømmede ind 
til ham, Begynderarbejder, som han blev anmodet om at be­
dømme, Bøger og Afhandlinger ofte fra ukendte og for ham 
uden Interesse, tit kun indsendte for at faa en Autograf af 
ham. Alt dette skulde han udtale sig om og takke for, hvilket 
han følte som Pligt, hvad der ikke alene slugte megen Tid, 
men ogsaa voldte ham betydelige Portoudgifter. At han hyp­
pigt for sin vidtudstrakte Hjælpsomhed fik Utak til Løn, siger 
sig selv.

Han var det danske Sprogs Ridder, der utrættelig udham­
rede og udmøntede dets Guld. Trods alle iltre Udfald og bitre, 
gnavne Hib, trods sin udskregne „Evropæisme“, fornægtede 
han aldrig sit danske Sind. Han har engang, da Talen faldt 
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paa Schack Staffeldt, for mig fint og følt udviklet, hvorledes 
Sønner af Indvandrere, i Modsætning til Hjemmefødinge med 
Sjælens lunkne Middeltemperatur, har omfattet alt dansk med 
en Nybyggers iltre Optagethed af ny Jord, med en Elskers 
Glød og Varme, som let udsætter dem for at blive miskendt 
eller mistænkt. Gustav Johannsen har fortalt mig, hvorledes han 
længe havde staaet kølig overfor Georg Brandes udfra sin 
Tvivl om hans nationale Følelse, indtil et fuldstændigt Omslag 
i Johannsens Opfattelse indtraf ved den bekendte, straalende 
Fest for Brandes i Kaiserhof i Berlin 1883, da Brandes i sin 
mindeværdige Takketale gav Luft for sin Smerte over, at netop 
medens der festedes for ham, maatte hundreder af danske Bor­
gere forlade deres Fødestavn. Tyskland, sluttede han, syntes 
ham stærkt nok til at vise Højsind.

At Menneskeforagt og Bitterhed kunde fæste Rod i hans 
bevægelige Sind, er forstaaeligt, naar man husker paa, hvor­
ledes de, der havde tiljublet ham som en Afgud i de dristigste 
Lignelser, brød Staven over ham og undsagde ham i Udtryk, 
der i Ubeherskethed ikke stod tilbage for hine skingrende 
Hyldestfanfarer. Husker man hans bedske og bidske Ord, bør 
man, for at være retfærdig, heller ikke glemme den standende 
Polemik mod ham fra forstokkede og lavpandede litterære 
Modstandere, der i den konservative Presse ikke veg tilbage 
endog for Insinuationer af nærgaaende personlig Art og den 
smaaligste Forfølgelse.

Den Takt og Tilbageholdenhed, Georg Brandes kunde ud­
vise i personligt Samvær overfor modsatte æstetiske Opfat­
telser, svigtede ham unægteligt, naar det gjaldt religiøs og 
særlig kristelig Livsanskuelse, selv om denne ikke kom til 
Orde overfor ham, og endog selve Humanitetsidealet i Jesus 
af Nazareths Lære var han, i alt Fald i sine seneste Aar, 
ganske blind for. Denne hans fanatiske Utaalsomhed maatte 
støde selv meget liberalt Tænkende fra ham.

Hos dem, der har kendt Georg Brandes nærmere, eller 
blot i periodevis Samarbejde, som jeg, dukker i Erindringen
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mangt et venligt Minde op om den milde Menneskelighed og 
Opladthed, han rummede, og som lader en glemme skurrende 
Ord af hans Mund, der efterlod en Følelse af Forstemthed.

Naar Georg Brandes’ store Brevsamling i det kgl. Bibliotek, 
som ganske vist i de fleste Tilfælde kun omfatter Modtagerens 
Breve, engang bliver tilgængelig, vil han sikkert i mangfoldige 
Forbindelser hjemme og ude i Verden vise sig at have været 
ikke alene den utrættelige og fuldkomment uselviske Raad- 
giver og Vejleder, men ogsaa som den, der trofast fulgte sine 
Venners Skæbne i gode og onde Dage.

Gennem de her fremdragne Udtog af Breve fra Georg 
Brandes til hans Forlægger og Bogtrykker, rigtignok kun fra 
hans senere Aar, faar man et Indblik i Forholdet mellem denne 
udprægede Repræsentant for Skribenternes irritabile genus og 
den danske Cotta eller Campe og den elskværdige Carl Græbe.

Det indbyrdes Forhold mellem Forfatter og Forlægger sam­
menligner Heine med Don Quichotes til Sancho Pansa. „For­
læggeren indser ofte sin Autors Taabeligheder, men desuagtet 
følger han ham trolig i alle hans ideale Krumspring for at 
drage reel Nytte af dem. Og Hr. Forlagsboghandleren er og 
bliver dog altid vel ved Magt, selv om han mangen Gang kun 
henter sig Skrub ved sine Foretagender, medens den ædle 
Ridder afmagres mere og mere.“ „Ingen er Helt for sin Kam­
mertjener, siger Ordsproget, og end ikke den største For­
fatter vil altid kunne agere Helt overfor sin Forlægger, denne 
hans Aands vagtsomme Kammertjener. Forlæggerne ser os 
Forfattere altfor let i vor menneskelige Negligé.“

Heine giver Campe det Vidnesbyrd, at han var „ingen af 
de almindelige Boghandlere, der kun vil drive Forretning med 
det Ædle, Skønne og Store, men ogsaa hylder det Store, Skøn­
ne, Ædle under meget ugunstige Kaar og endelig kun gør daar- 
lige Forretninger dermed.“

De fleste af de her anførte Betragtninger genfindes under 
andre Former i Georg Brandes’ mange Breve til Gyldendal, 
fortrinsvis fra den nuværende Direktør Fr. Hegels Tid. Hyp­
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pigst er hos Brandes Bogens rettidige og nitide Fremtræden 
samt Omsorgen for dens Udbredelse vigtigere end Honorar- 
spørgsmaalet. Forgæves kæmpede han mod fremmede For­
læggeres hensynsløse Udbytten af hans Skrifter, der udkom i 
store Oplag, til Dels i slette Oversættelser og tarveligt Udstyr, 
uden Vederlag til Forfatteren, ja endog uden at man indhentede 
hans Tilladelse. Derfor blev han hyldet som den kaarne Præ­
sident for „Droit d’auteur“s Stævne i København, der indle­
dedes paa Universitetet med hans ildfulde Indlæg for Forfatter­
retten.

Ved sin pilne Omhu for Korrekturen indtog Georg Brandes 
en Særstilling blandt danske Forfattere. Skønt hans Krav var 
store og strænge, bestod der, bortset fra Smaariverier i hans 
utaalmodige Øjeblikke, det bedste Forhold mellem ham og Bog­
trykkeriets Ejer, Faktor og Sættere. Ligesom den nuværende 
Chef for det ærværdige Gyldendalske Forlag lige fra sine 
Drengeaar og til moden Mand har bevaret et Helhedsindtryk 
af Georg Brandes’ Elskværdighed, har den, der nu forestaar 
Græbes gamle Bogtrykkeri, og som i fyrretyve Aar har arbejdet 
for Georg Brandes og ofte daglig forhandlet med ham, naar 
den af ham pinligt overvaagede Trykning af en af hans Bøger 
stod paa, kun Lovord for hans Forstaaelse, Hensynsfuldhed og 
Ligefremhed. Selv en rastløs Arbejder, respekterede han et­
hvert ærligt og redeligt Arbejde og underkendte ikke dets Van­
skeligheder. Var Bogen færdigt trykt, forsømte han ikke at 
takke sin Sætter, og han, hvis Kaar aldrig blev glimrende, 
sparede ved denne Lejlighed ikke paa en Hundredkroneseddel, 
som paa den hensynsfuldeste Maade fordeltes blandt Personalet.

Det var en af de smukkeste Sider hos Georg Brandes, at 
han aldrig ringeagtede nogen i en nok saa beskeden Gerning, 
det var Maaden, paa hvilken vedkommende udfyldte Stillin­
gen, der for ham var det afgørende i Værdsættelsen af Men­
nesker.
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AF BREVE 
TIL DET GYLDENDALSKE FORLAG 

1 903 — 1 926

[Til Peter Nansen].
Kbh. 18. Sept. 03.

Hav megen Tak for Deres Brev. Det er forsaavidt overflø­
digt som Sammenslutningen aldrig kunde berøre vort gode 
Forhold eller min — ak 37aarige! — Stilling til Forlaget. 
Men det Skete har endda den heldige Følge for mig, at Alt, 
hvad jeg har skrevet, nu er paa ét Forlag.

Pudsigt nok havde for kort Tid siden Ernst Bojesen netop 
overladt mig min Bog om Berlin til det Gyldendalske Forlag. 
Havde De noget imod at udgive de to „nordiske“ Bøger om 
Berlin og Julius Lange i endnu et Supplementbind, nu da dette 
første er færdigt? Berlin har i mange Aar været udsolgt.

[Til Peter Nansen].
20.Januar 1904.

Jeg samlede ifjor et stort Bind Skikkelser og Tanker paa 
Tysk, men da Trykningen tog omtrent et Aar, kom der kun 
2/3 eller mindre med. Jeg vilde nok udgive dem paa Dansk, 
men da det jo kun er Smaaartikler, bør Udstyrelsen vist være 
simpel og Trykket tæt; ellers bliver det altfor mange Bind.
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Det er for tre Aar tre Maaneder en 160—70 Artikler. Vil 
De gjøre mig et Forslag til en fornuftig Udgivelse deraf?

Hvorfor gaar Udgivelsen af Bogen om Berlin saa urimeligt 
trægt? Nu ligger 6 Hefter og venter paa Udgivelse.

Hotel d’Jena Paris [1912].
[Til Peter Nansen|.

For alt, hvad Forlaget ved denne tragikomiske Lejlighed 
har gjort for mig, kan jeg aldrig takke nok. Den smukke 
Udgave af Tilskuerens Festskrift, det norske Festskrift, som 
kom mig aldeles overraskende, den saa sindrige Udgave af 
Bogen om Shakespeare, endelig de hjertelige og morsomme 
Telegrammer — jeg kan aldrig faa takket nok. Tør jeg bede 
Dem sige til Ernst Bojesen og de andre Direktører hvor for­
pligtet jeg føler mig dem for Alt, hvad Forlaget har gjort for 
mig.

Skønt jeg i denne Uge intetsomhelst har faaet bestilt, er 
jeg saa overvældet af den Masse større og mindre Artikler, 
de talrige Breve, det umaadelige Antal af Telegrammer, at 
jeg føler mig aldeles træt og maa tage mig sammen for blot 
at skrive et enkelt Brev.

Turde jeg gribe Lejligheden til at gjøre et praktisk Spørgs- 
maal; saa megen Ære der i Anledning af denne vemodige Fød­
selsdag er vist mig, saa har den dog i rede Mønt ikke ind­
bragt mig noget, snarere kostet mig Penge, da jeg har ud­
redet langt flere Drikkepenge end Jeronimus i Barselstuen 
(Korfitz hedder han nok) og han havde dog faaet et Barn.

For at kunne beregne, hvor længe jeg kan blive borte, 
men især om jeg har Raad til at gjøre en Tur sydpaa, vilde 
jeg gjerne spørge Dem, om De har noget imod at sende mig, 
hvad der maatte tilkomme mig for Shakespeare-Bogens første 
Del. Saa troer jeg, jeg var ganske hjulpet.
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18. Febr. 1916. 
|Til Peter Nansen|.

. . . Hvad Voltaire angaar, da arbejder jeg fra Morgen 
til Aften, noget overvældet af Stoffets Enormitet. Jeg ex­
cerperer den franske Strafferet i det 17de og 18de Aarhun- 
drede og ligeledes Alt hvad jeg finder om Naturvidenskaber­
nes daværende Tilstand og om Voltaires Fund paa naturviden­
skabeligt Omraade — saa jeg arbejder omtrent som Licen­
tiaten hos Poul Møller, begynder med Forudsætningernes For­
udsætning for, selv om jeg ikke bruger alt dette Stof, at faa 
Bogen ordentligt underbygget.

Det er første Gang i mangfoldige Aar at et Æmne virkelig 
har fængslet mig, og jeg er Dem taknemmelig for at jeg — 
udelukkende ved Deres Forslag — kom til at give mig for 
Alvor i Kast dermed. Mine to Essays, Voltaire og Frederik 
den Store, Voltaire og Rousseau, bliver nu kun ubetydelige 
Forarbejder.

9. Febr. 1917.
[Til Fr. Hegel].

. . . Idag ser jeg i Politikken med Skræk, at Forlaget aver­
terer Udgivelsen af de første Par Bind til Foraaret og Som­
meren.

I Guder! Jeg er 77 Aar. Med den Hast vil Udgaven fore­
ligge færdig en Snes Aar efter min Død. Jeg agter ikke at 
leve et Aarhundrede.

Men vi befinder os dog ikke i den Tidsalder, hvor man 
kørte med Stude. Den første Udgave omfattede 12 Bind, og 
jeg har siden da udgivet tilnærmelsesvis lige saa meget. Da 
Formatet nu er langt større og Skriften er mere gnidret, og 
adskillige Smaating ikke medtages, naaer vi i Stedet for de 
truende 36 Bind vel et Par og tyve. Hvad der gør en For­
skel.
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Men meget maa gennemrettes. Det er 48 Aar siden jeg 
begyndte Hovedstrømninger, og saa meget er siden da kom­
met ud om de dér behandlede Æmner, at der er ikke lidt at 
omskrive og rette. Jeg vilde gerne gøre dette, før jeg bliver 
affældig. Tro ikke jeg taler saadan, fordi Arbejdet morer mig. 
Jeg ved intet værre end slide med gamle Ting. Det Eneste, 
som der er lidt Fornøjelse ved, er at skrive noget Nyt. Men 
Langsomhed tager Couragen fra mig.

5. November 17.
[Til Fr. Hegel].

Jeg har fulgt Johan Bojer næsten lige fra hans Debut 
og har med oprigtig Glæde været opmærksom paa Udfoldel­
sen af hans særegent anlagte Talent og paa det fortjente 
Held, han har havt i Literaturen som paa Scenen. Jeg husker, 
hvorledes den kække politiske Satire Et Folketog for mer end 
tyve Aar siden vakte Opsigt blandt dem, den ramte, og hvor­
ledes det for femten Aar siden lykkedes mig at bidrage mit 
til Udbredelsen af Bojers Anseelse i Tyskland.

En Artikel om hans Skuespil Theodora, der var bleven 
oversat i et eller andet stort tysk Blad, kom Skuespiller­
inden, den senere Teater-Directrice, Louise Dumont for Øje. 
Hun ytrede Lyst til at spille Hovedrollen, bad mig skaffe 
hende Stykket oversat og det gik sin Sejersgang over en lang 
Række tyske Scener.

Og det var med Troens Magt fra 1903 at Johan Bojer slog 
igennem i Frankrig. Af personlig Erfaring kan jeg vidne, at 
denne Bog aabnede ham de bedste Huse, gjorde ham til en 
kær og æret Gæst i ellers vanskeligt tilgængelige franske 
Hjem. Han fik paa én Gang literært og selskabeligt Indpas i 
Paris. Aldrig har jeg i Frankrig hørt ham nævne anderledes 
end med Hæder.

I de Aar, der er gaaede siden da, er hans Ry taget til, som 
hans Evne er voxet.
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Den 17. Januar 19. 
[Til Fr Hegel].

Misforstaaelsen er ringe. Jeg husker meget godt, at jeg 
selv foreslog Dem et første Forsøg med mine Skrifter om 
Danmark. Men da De valgte Titlen Samlede Skrifter, troede 
jeg, De havde slaaet det hen.

Omslaget er meget kønt. Ifald det kan ændres, ønskede jeg 
blot Ordet Kjøbenhavn stavet med j. Det synes mig, som jeg 
ofte har skrevet, urimeligt at rette i Navnes Stavemaade.

Jeg maa meget bede Dem forskaane mig for at faa mit 
Portræt i Udgaven. Jeg udholder ikke at se mit Fjæs foran 
mine Bøger. Da den første Udgave af Samlede Skrifter udkom, 
blev den uden mit Vidende forsynet med det skrækkelige Bil­
lede af mig, som Krøyer blev færdig med 8 Dage før han 
blev vanvittig. Han var let vanvittig hele Tiden, mens han 
malte det, og fremstilte mig med aaben Mund og slaaende ud 
med Haanden, hvor meget jeg end bad ham lade Munden være 
lukket og Haanden i Ro.

Publikum véd jo af mange Malerier og Fotografier, hvor­
dan jeg ser ud, og det er saa vulgært at anbringe sit Billede 
foran sine Bøger . . .

Kbhvn. 11. Febr. 1919.
[Til Fr. Hegel].

Madame Narichkin tilsendte mig gennem en russisk Jour­
nalist, jeg kender noget til, sit hele tykke Manuscript til Gen­
nemlæsning og Bedømmelse — selvfølgeligt er slige Sen­
dinger mit Livs Rædsler.

Jeg læste fem eller sex af den rigelige Snes Skitser og saa 
strax, at Damen — der er Datter af den store Minister Witte 
— trods sin Faders Dygtighed — ikke var andet end en Di­
lettant. Hun skriver som Feuilletonist med en Del mindre 
Talent end en Andreas Winding eller Anker Kirkeby, ser 
overfladisk og skildrer overfladisk. Tilmed er hendes Fransk
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saa ufuldkomment, at Texten absolut maatte gennemses af 
en Indfødt. Den bekjendte finske Professor Werner Sbder- 
hjelm, hvem hun ligeledes havde givet Manuscripter at læse 
og som havde været godmodig nok til at gennemlæse det Hele, 
finder som jeg, at det er pureste Dilettanteri. Jeg tilbage­
sendte Damen hendes Haandskrift med et Par høflige Ord, 
takkede hende for den beviste Tillid, sagde, at jeg paaskøn­
nede, hun kun skrev om, hvad hun selv havde set og iagt­
taget, meddelte, jeg kun havde havt Tid til at læse 5—6 af 
Stykkerne, men at jeg strax tilbagesendte M. S. for at det ikke 
skulde gaa tabt.

Disse Ord, som enhver velopdragen Mand vilde anvendt, 
satte til min Forundring Damen i Ekstase, hun betragtede 
dem som en Art Hyldest, vilde strax komme til mig og tale 
med mig. Vi har nogle fælles Bekendte, Fyrst Krapotkin og 
hans Familie, og hvad hun mundtligt fortalte om disse Men­
nesker, var egentlig mere levende og naturligt end hvad hun 
havde skrevet om dem.

De har maaske tænkt paa at udgive M. S. paa Dansk, og 
her ønsker jeg ikke at fraraade, dels fordi det vilde være mig 
meget ukært om De sagde Damen, jeg fraraadede Dem Ud­
givelsen, dels fordi saadanne lette Varer vist i Reglen finder 
et større Publikum end Ting, der gaar dybere. Saa det er 
muligt, hendes Skildringer vilde behage . . .

Den gode Modtagelse, Cæsar har faaet, synes mig at være 
et nogenlunde paalideligt Varsel om, at Publikum ikke vil 
være uden Købelyst overfor Bind om lutter danske Æmner, 
som jo ikke bliver dyrere end en 10 Kroners Penge.

[Til Fr. Hegel |.
16. Febr. 1919.

. . . For længere Tid siden begyndte jeg at uddrage Strø­
tanker, korte Sententser om forskellige Forhold af mine Skrif­
ter i den Hensigt deraf at danne en ganske lille Bog, der kunde
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bruges som Gave ved festlige Lejligheder og give Modtageren 
et Begreb om, hvad jeg har havt at sige Menneskene — 
ganske kort som i en Nødd. Har De noget imod Ideen?

Undskyld, jeg plager Dem med Breve. Jeg ved, De nødig 
vil betragtes som langsom. De er det maaske heller ikke i 
og for sig. Men i Forhold til mit Temperament og Maaden, 
hvorpaa jeg arbejder, tager (uden de Paagældendes Skyld) de 
fleste Mennesker sig meget langsomme ud for mig.

2. Marts 1919. 
[Til Axel Garde]

. . . Jeg maa hævde som min Overbevisning, at det ikke 
er nogen god Politik af Forlaget, at gøre en Udgave saa af­
skrækkende, at ingen Dame kan eller vil holde den i sin 
Haand. Denne maa støttes mod et Bord og kan selv da van­
skeligt læses. Skønt Bogen kun har været faa Dage i Han­
delen, siger Sortimentsboghandleren mig, at den gamle Ud­
gave af mine Skrifter søges med Lidenskab som hændeligere 
og lettere læselig end den nye.

De kender, som jeg, Mussets Vers:

vive la page heureuse
que tourne sur la mousse une belle amoureuse
Vive d’un doigt coquet le livre déchiré

Jeg blues, naar jeg tænker paa en af disse mine uformelige, 
blytunge Bøger i Kvindehaand. Ak, der er ingen Kvinde, som 
vil have den for sig paa et Mosleje eller ved sit Badekar-------

Dette er naturligvis for en god Del min egen Skyld. Men 
en vis Skyld for dette pedantiske Ydre bærer ogsaa Forlaget.



20

27. April 19.
[Til Fr. Hegel]

... De fremhæver, at De har lovet Publikum Alt, hvad 
jeg har skrevet om Danmark, men at de 3 Bind ikke inde­
holder Alt.

Hvis Stemmer af Publikum derfor skulde anklage Dem, er 
Svaret simpelt, Bøgerne indeholder alt Væsentligt.

Mig havde De selv stillet saaledes; jeg skulde passe, at 
Bøgerne ikke svulmede over alle Brædder, da de kun maatte 
koste 10 Kroner. Følgelig var jeg nødsaget til efter Evne at 
begrænse Stoffet.

Hvor jeg altsaa havde karakteriseret en Forfatter blot ved 
Anmeldelse af en enkelt Bog, medens han senere havde ud­
givet en halv Snes værdifuldere Bøger, udelod jeg min Ar­
tikel som ikke udtømmende Æmnet, som uskikket til at give 
den rette Forestilling om Manden. Ikke faa Artikler udelod jeg 
altsaa som for ufuldkomne. Et enkelt helt Skrift, Bogen om 
Julius Lange, udelod jeg, fordi jeg ikke kunde faa Plads til 
det, naar Bøgerne skulde sælges for 10 Kroner. Udeladelsen 
lod sig let forsvare, da Bogens Hovedparti er Breve fra Julius 
Lange, altsaa ikke direkte af mig.

Den vil blive optaget i et Bind Skandinaviske Forfattere, 
hvori jeg samler hvad jeg desuden har skrevet om Nordmænd 
og Svenske.

Det skulde gøre mig ondt, om De fastholdt Deres Plan at 
lade mine Skrifter trykke i Provinserne. Med Græbes Trykkeri 
har jeg arbejdet i halvhundrede Aar, hvad jo altid er en Post. 
Græbe læser altid en Bogstavkorrektur for mig først, hvor­
ved noget af det overvældende Korrekturarbejde tages fra 
mine Skuldre. Han kan Fransk som jeg, hvorved jeg skaanes 
for de sædvanlige tyve Fejl i hver fransk Linie. Man kender 
endelig dér min Haandskrift som var den maskinskrevet. 
Endelig vilde et uhyre Tidstab være forbundet med Korrek-
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tursendinger Dag ind, Dag ud, til en Provinsby. Rimeligvis 
antager desuden Provinsbyerne hurtigt Kjøbenhavns Tarif. Dog 
den Tid den Sorg.

11. Dec. 1919.
[Til Fr. Hegel|.

... Vi faar nu se, hvorledes det vil gaa med Salget af 
Goethe og Cæsar, naar de er illustrerede. Men hvis det gaar 
med dem, som med de 3 Bind Danmark, forekommer det mig 
ganske urimeligt at fortsætte med de Samlede Skrifter i denne 
gnidrede Udgave, hvis Udstyr afskrækker. 1200 Subskriben­
ter kan jo ikke bære en Udgave af mine Samlede Skrifter.

Det har været min Fejl, at jeg tiltroede mig en betydeligt 
større Yndest hos vort Publikum end jeg havde; jeg lod mig 
narre af det forbigaaende Held, jeg havde med de to Bøger 
om Goethe og Cæsar, hvor det vel mere var Æmnet end Be- 
handlingsmaaden, som lokkede, og de kom ud paa en Tid, 
hvor der endnu var Velstand imellem Folk.

Jeg har som Regel hele Pressen imod mig; det Publikum, 
jeg havde Anno 1899, er uddødt eller interesserer sig for 
andre. Udgavens Udstyr har intet indbydende ved sig. Det 
vilde, synes jeg derfor, ifald heller ikke de to nu optrykte 
Bøger Goethe og Cæsar har noget Held med sig, være en 
malplaceret Stædighed at blive ved. Det var da ikke uden 
Fremsyn, at jeg i sin Tid bad Forlaget om for Himlens Skyld 
ikke at betegne Bindene med Tal, men lade hvert komme 
for sig.

Kbh. 11. Juni 1920. 
[Til Axel Garde].

. . . Det næste, jeg vilde spørge Dem om, er følgende: En 
Sømand, en fuldbefaren Matros ved Navn Theodor Nielsen, 
hvem jeg i gamle Dage omgikkes og over hvem jeg efter
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hans Bosættelse i Californien vel ved det Aar 1893 skrev 
en Nekrolog, ved hvilken jeg gjorde mig latterlig, da Manden 
lever endnu (men hans Død ved en Fejltagelse var bleven 
mig meddelt af hans Kamerat), denne Mand, der har ganske 
ualmindelige Evner som Iagttager og Fortæller, har fra Cali­
fornien sendt mig et tykt Manuskript Jens Jørgen. En fynsk 
Husmandshistorie. Jeg har læst det, og det er godt.

Er der under de nuværende Forhold nogen Mulighed for 
at faa det ud? Vil De se paa det, eller forkaster De uden 
videre Tanken? . . .

Kbhvn. den 24. December 1920. 
[Til Fr. Hegel].

Først vil jeg ønske Forlaget oprigtigt til Lykke med den 
høje Alder, det har tilfælles med Beethoven. Dog, at Beetho­
ven længst er død, men Forlaget lever i bedste Velgaaende. 
Jeg var allerede paa Forlaget, da det fyldte de Hundrede, og 
jeg husker tydeligt, at jeg i den Anledning skrev et Brev 
fra Rom til deres elskværdige Bedstefader.

Dernæst et Par Ord om mine Anliggender. Min Bog om 
Michelangelo er nu sluttet, og jeg tænker, den om faa Dage 
maa være færdigt sat. Carlsbergfonden har bevilliget mig ti 
Tusind Kroner til Bogens Udstyrelse, saa den da ikke behøver 
at blive afskrækkende dyr . . .

[Til Fr. Hegel].
Kjøbenhavn 9. Januar 21.

. . . Mine ny Samlede Skrifter er gaaede slet; men Skylden 
er heller ikke her min. De tager sig med den gnidrede Skrift 
afskrækkende ud. Jeg troer ikke, nogen Dame tager en saadan 
Bog i sin Haand. Hvis man havde udgivet Essays som dem 
om H. C. Andersen eller om Napoleon som et lille Hefte for

3*
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sig, troer jeg, de var gaaet langt bedre. Dog sligt er For­
modninger.

Dette med det Ugunstige i at udgive flere Bøger af samme 
Forfatter i Træk, troer jeg ikke paa. Gyldendal udgiver jo 
hvert Øjeblik 6, 7, 8 Bind paa én Gang som Samlede Værker 
af en Forfatter. Den første Udgave af mine Skrifter i 12 
Bind udkom, alle tolv, i den Tid, som nu Udgaven af nogle 
faa Bind har taget. Sagen er vel, at jeg havde større Publi­
kum eller sikrere Publikum da. De overser imidlertid ved 
dette Spørgsmaal stadigt en Sag, jeg nødes til at fremhæve, 
nemlig min Alder. Om et Aar gaar jeg i mit firsindstyvende 
Aar — hvad der er en beklagelig Latterlighed, men et Factum 
— og da man ikke plejer at blive stort mere, men faa tilmed 
opnaaer denne Alder, er jeg nødsaget til at skynde mig mere 
end Forlaget, som har Tiden for sig, og end Forlæggeren, 
som er en ung Mand. Mit Temperament er tilmed ét, som 
kræver stor Hast og arbejder med stor Hast. Da jeg tumlede 
med Cæsar og Forlaget syntes mig langsomt, husker jeg, at 
jeg i Spøg skrev til Dem, at med det Tempo havde Cæsar 
ikke faaet erobret Verden.

Selv om det ikke lykkes at faa mine Sager solgt lige strax, 
vil de efter min Opfattelse blive staaende efter min Død og 
beholde deres Afsættelighed. Min Tid kommer om en halv 
Snes Aar.

Jeg vilde f. Ex. gerne før min Død faa de sex Bind Hoved­
strømninger udgivne paany. Det er tyve Aar siden jeg havde 
dem for mig, halvhundrede Aar, siden jeg skrev første Del, 
og meget i dem maa ændres.

Dette er Fremtidsmusik.
Hvad nu Tempoet angaar, saa er det mig magtpaaliggende 

at faa Michelangelo hurtigt ud. Jeg behøver ingen Vejled­
ning med Hensyn til BilledvaZgef; jeg troer, ikke der er mer 
end én eller to i Europa, der bedre end jeg kender de Bil­
leder, der bør anvendes. Det gælder blot om at faa Bladene 
reproducerede. Ifald Trykkeriet vil sende et Bud Tirsdag Kl. 5,
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kan det faa en Del at begynde med. Hvad jeg kunde ønske 
lidt Vejledning til, er kun Besked om Vanskelighederne ved 
Reproduktionen. Lad os imidlertid tage fat. Der er Intet at 
vente paa.

21. Juli 1921.
[Til Fr. Hegel]

Tør jeg bede Dem sige Hr. K. og Frue, at jeg gerne vil 
modtage Dem Fredag halvtre. Dem vil jeg ganske privat betro, 
hvor skrækkeligt det er, af al Verdens Tilrejsende at betragtes 
som Runde Taarn. Torsdag har jeg allerede to Partier, og 
Fredag ét Parti, der intet andet vil mig end se paa Dyret. Og 
saadan Aaret rundt.

Kbh. d. 4. Januar 23.
[Til Fr. Hegel]

. . . Jeg vilde gerne vide, hvorledes det gik med Salget af 
den lille Bog om Heine. Jeg saa jo, den ikke blev udsolgt.

Og maa jeg saa optage det Spørgsmaal, der længe har ligget 
mig paa Hjerte. Kan vi dog ikke udgive en hændelig Udgave 
af Hovedstrømningerne, mens jeg endnu er i Live? En Bog, 
der begyndtes for mer end 50 Aar siden, trænger jo til et 
skarpt Gennemsyn, og det kan ikke foretages af nogen anden 
end mig. Nu er den ude af Handelen. Udgiver vi den i Masto­
dont Formatet er den paa Forhaand dødsdømt. Ingen Dame 
tager en Bog i sin Haand, som hun ikke kan holde, men maa 
have liggende etsteds. Det maatte lade sig gøre at give de 
6 Bind en tiltalende Façon, saa man gad læse i den. Det viste 
sig jo, at Planen om de Samlede Skrifter i en Skikkelse, som 
kun Brydere kan tage i stiv Arm, mislykkedes for os.

Jeg vilde delvis føre Hovedstrømningerne tilbage til en tid­
ligere Skikkelse, som var forstandigere, delvis forbedre Bogen, 
hvor nyere Forskninger har gjort den forældet. Blot jeg havde



26

et Exemplar af Udgaven fra 1894—1898. Kunde det ikke 
skaffes tilveje?

De udgav engang mit lille Skrift Om Læsning. Hvorfor for­
sømte De at lægge det frem eller avertere det, da der var 
Bogudstilling i Kjøbenhavn? Det var dog Øjeblikket, da hvert 
Exemplar kunde afsættes.

Jeg var den sidste Uge af November i Kristiania, og det 
er — i Betragtning af Byens Lidenhed — intet Pral af mig, 
der i den Tid ikke blev talt om stort andet end mig. Der var 
til den Forelæsning, jeg holdt for Betaling, — to var gratis — 
et Tilløb, som der aldrig før havde været i Byen. Det havde 
været en Anledning til at sælge et eller andet af mig, især 
da Gyldendal dér har en Filial. Men hverken spenderedes et 
eneste Avertissement paa mine Skrifter, eller laa en eneste af 
mine Bøger i nogen af Boghandlernes talrige Montrer, saa 
Filialen er ikke synderlig virksom. Jeg hører visselig ikke til 
de Forfattere som løber rundt for at se om deres Bøger ligger 
i Montrerne, men andre gjorde mig opmærksom derpaa.

17. August 1924.
[Til Fr. Hegel]

Den Bog, jeg tillod mig at foreslaa Dem til Udgivelse under 
vor Samtale i April, er nu skrevet. Dens Titel bliver

Uimodstaaelige
(Attende Aarhundrede, Frankrig).

Efter en Indledning om Aarhundredets erotiske og øvrige 
Forhold, om Moritz af Sachsen og Hertugen af Richelieu 
fremstiller Bogen Lauzun som Elsker og som Officer, tilsidst 
som Overgeneral og hans Stilling under Revolutionen indtil 
hans Henrettelse.

Det er omtrent 190 Sider i mit sædvanlige Kvartformat, 
som Trykkeriet kender. Det var maaske rigtigt at forsyne den
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med nogle Portrætter. Jeg har et ganske godt Portræt af 
Lauzun, ogsaa et godt Portræt af Moritz af Sachsen; noget 
Portræt af Hertugen af Richelieu har jeg ikke, og hvis det 
ikke findes, var det bedst at holde sig til det ene af Lauzun. 
Formatet og Betingelserne beder jeg Dem selv at bestemme. 
Publikum har jo i den senere Tid ikke vist sig synderlig ivrig 
efter at læse hvad jeg skriver.

Kbhavn d. 7. Januar 25.
[Til Fr. Hegel]

Grev Ahlefeldt i London havde allerede skrevet mig til 
for at anmode mig om at samtale med Dr. S. om det danske 
Lektorat i London, der naturligvis bliver oprettet uden min 
Indvirkning. Jeg har jo ingen Indflydelse.

Tag ikke ilde op, at jeg beder Dem ikke regne paa min Nær­
værelse til Deres Middag paa Mandag. Jeg ved vel, at Indby­
delsen, som et Udtryk for Velvilje er givet i bedste Hensigt. 
Men jeg er bleven sky for Besøg af Udlændinge, da der ikke 
gaar nogen Dag uden at der melder sig en. Og jeg skyer nye 
Bekendtskaber. Hvad Lektoratet angaar, vil jeg tillade mig at 
meddele Dem mine Erfaringer fra Frankrig. Lidt ind i dette 
Aarhundrede ønskedes meget oprettet et Lektorat i nordiske 
Sprog og Literaturer i Paris, hvor der intet var. Man bad mig 
virke for det. Jeg henvendte mig da først til Undervisnings­
ministeren Rouvier, der svarede mig, at dertil krævedes 5000 
Francs (hvilken Sum !); man havde dem ikke, og maatte da ned­
lægge et andet Professorat, hvad man ikke vilde. Jeg hen­
vendte mig til Clemenceau og bad ham oprette et Professorat 
for Paul Verrier. Han svarte mig, da vi, som hver Dag, gik 
hen at spise Frokost sammen: „ked mig ikke med det Vrøvl, 
qu’il descende sous terre!“ Jeg henvendte mig saa til den ind­
flydelsesrige Professor i Græsk Alfred Croiset og sagde, i 
Tyskland, som ikke er Danmark gunstigt sindet, gives der 40 
Lærestole for nordiske Sprog og Literaturer, i Frankrig ikke



28

én. Han svarte: „Man gør altid uendelig meget mere for sine 
Uvenner end for sine Venner.“—Jeg henvendte mig endeligtil 
Universitetets Rektor, Louis Liard, som sagde mig, at Verrier 
blot først maatte skrive en Disputats. Det varede vel endnu 
et Par Aar, saa skrev Liard, min gode Ven til mig: Glæd Dem, 
igaar er Deres Protegé Verrier udnævnt, som De ønskede. — 
Saa længe Verrier var Ansøger, besøgte han mig, saavel i Pa­
ris som i Kjøbenhavn, mindst en Gang om Ugen. Fra det Øje­
blik han er bleven Professor i Kraft af mine tiaarige Bestræ­
belser, har jeg aldrig set ham mere. Det er neppe nok, at han 
bøjer Hovedet svagt, naar vi tilfældigt ses i et Teater.

Denne Erfaring har højligt kølnet min Lyst til at virke for 
danske Lektorater i Udlandet, især da denne Erfaring er en 
blandt Snese af samme Art . . .

11. August 1925.
[Til Fr. Hegel]

. . . For lidt mere end tyve Aar siden udgav jeg første Del 
af mit Levned. Der er tre Dele, men kun paa første Del ligger 
der for mig nogen Vægt. Der er i, hvad jeg har skrevet, ad­
skillige Afsnit, som burde indføres i den Bog; det er sikkert 
mer end 100 Sider tilsammen. Men jeg har kun kunnet gøre 
det i den engelsk-amerikanske Udgave, der udkom strax efter, 
aldrig i den danske, da der aldrig kom noget andet Oplag. Mit 
Spørgsmaal er da dette? Er det umuligt at udgive et bedre Op­
lag af Levneds første Del ? . . .

18. Febr. 26.
[Til Fr. Hegel]

Det er efter min desværre nu mer end GOaarige Erfaring 
aldeles haabløst at ville forklare den danske Presse nogen Ting. 
Den har slaaet enhver Record af Uvidenhed og Smaalighed. 
Der gives intet Favnemaal, som kan maale mine Følelser for 
den.



Uddrag af Brev 19. Maj 1921 til Fr. Hegel.
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I Berlingske Tidende skrev Julius Magnussen, til hvem Gud 
smiler og for hvem Bordene danser (som i sin Tid Kong David 
foran Arken), at „vi gamle Latinere“ — det skulde forestille 
ham — lod sig ikke narre af mit Citat af Tacitus; han vidste 
bedre Besked. Da jeg var 17 Aar, indfandt Madvig sig i Bohrs 
Skole, hvor jeg gik, og spurgte, hvem den Dreng var, der 
havde skrevet den latinske Version (man kaldte dengang Over­
sættelse fra Dansk til Latin saaledes); han havde ikke læst en 
Stil paa saa godt Latin før, og nu skal den . . . undervise mig 
i Latin . . .

Hvad nytter det at forklare denne Presse Meningen om Pe­
trus? Den staar jo i den lille Bog, som denne Presse alligevel 
aldrig forstaar. For mig maa De skrive, hvad F— De vil. De 
kan jo sige at her gennemgaas, hvad det Ny Testamente siger 
om Peter, at deraf fremgaar, han er en Sagnfigur; men at Bogen 
ikke desmindre udmunder i en Lovprisning af den romersk­
katolske Kirkes storladne, himmelhøje Arkitektur, der er opført 
over Sagnet, og af den beundringsværdige, især af Jesuiterne 
skabte, Organisation, der sammenholder den.

Karlsbad, Villa Teresa, 1. Juni 1926.
[Til Fr. Hegel]

Jeg er en Smule ulykkelig ved at have forvoldt Dem alt det 
Bryderi med Brevskrivning og skal vel vogte mig for at foraar- 
sage Dem end mer Bryderi med at skaffe mig Honorarer fra 
forskellige amerikanske Blade.

De vil have set, at min Skepsis med Hensyn til Selvbestem­
melse af Honorar var grundet paa mange Aars Erfaring. Jeg 
skulde altsaa binde mig til — hvad jeg end ellers havde for — 
hver Maaned at levere en Artikel mod en Løn af 50 Dollars. 
For tredive Aar siden afslog jeg et amerikansk Tilbud om at 
levere Artikler for 100 Dollars Stykket, da jeg fra mange Sider 
vidste, at det er det Honorar, der i Staternes store Blade faas 
af enhver Begynder. Saadan var det i ethvert Tilfælde i 90erne.
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Nu vilde jeg i mine egne Øjne være latterlig, om jeg skrev for 
det tilbudte Honorar.

Jeg slutter deraf, at Bladets ledende Redaktør antager mig 
for en ren Begynder, men især slutter jeg, at Interessen for 
Literatur i Nordamerika indskrænker sig til Romaner og No­
veller. En amerikansk, mig venligt sindet Forlægger sagde mig, 
da jeg 1914 var derovre: Intet interesserer Publikum her min­
dre end literær Kritik. Og han havde vistnok Ret . . .



II

AF BREVE TIL CARL GRÆBE
1 914—1 9 21

1. Dec. 1914.

Kære Hr. Græbe. Vær saa god at begynde Sætningen af 
Bogen, som i sin Tid Sætningen af Shakespeare fra først af 
langsomt, idet De kun sætter en enkelt Sætter eller to til Ar­
bejdet. Naar jeg først kommer i Gang, gaar det anderledes 
rask. Sagen er, at jeg aldrig faar Bogen skrevet, naar jeg ikke 
har Sætteren i mine Hæle og er et ulykkeligt Menneske, som 
Dag ud, Dag ind bestormes og plages af den skrækkelige Ban­
de, som kaldes Menneskeheden, om at gøre alt muligt, der lig­
ger udenfor min Opgave og som adspreder mig fra mit Arbejde.

Begynder jeg Sætningen, tvinges jeg til Stadighed. Og nu 
har jeg arbejdet med dette Stof siden 1888, saa det er paa Tide 
at begynde, ifald jeg skal gøre Arbejdet i levende Live.

Deres hengivne
Georg Brandes.

17. Dec. 1914.

. . . Tør jeg bede Dem være saa elskværdig, efter eget Skøn 
at fordele indlagte hundrede Kroner mellem Deres Faktor og 
de øvrige Medlemmer af Deres Personale, der har havt med 
min sidste Bog at gøre.
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Jeg ved jo nok, at det er Dem selv, jeg skylder, at Korrek­
turerne er saa let læselige, og takker Dem personligt derfor, 
men de andre har jo ogsaa havt deres Slid . . .

17. Octbr. 1917.

. . . Efter 7 Maaneders Arbejde med Cæsar er jeg nu til Ende 
med Forarbejderne og er begyndt paa Udarbejdelsen. Indled­
ningen, som er 87 Sider stor, sluttede jeg i Nat. Alligevel vover 
jeg ikke med min sædvanlige daarlige Fremgangsmaade, at lade 
Sætningen begynde, før jeg er saa vidt, at jeg kan skønne Bo­
gens Omfang. Saa stor som Voltaire bliver den ingenlunde, 
neppe heller saa stor som Goethe, men maaske noget i den Ret­
ning. Tænk en Smule over, hvorledes De synes at Typer og 
Udstyr bør være. Nogle Billeder af Cæsar har jeg til Brug for 
Bogen . . .

23. Decbr. 1917.

Hermed en Seddel, som jeg beder Dem efter eget Skøn for­
dele til de Mænd, der saa dygtigt og hurtigt har arbejdet paa 
mine Bøger i Aar.

Til Dem personligt min allerbedste Tak for den Iver, hvor­
med De venskabeligt har gjort det muligt trods den knappe Tid 
at faa den sidste Bog færdig.

Til næste Aar forestaar der forhaabentlig et nyt og større 
Arbejde, den merbemeldte Cajus Julius Cæsar, som nu er lige 
8 Maaneder gammel, men hvis Væxt hæmmes af uafbrudte 
Forstyrrelser.

Rimeligvis bliver det ikke til noget, før vi bliver enige om 
at lade Sætningen begynde, dog endnu vover jeg det ikke, da 
der er meget, saare meget at gøre endnu, før jeg kan overskue 
Arbejdets Plan og Omfang . . .



GEORG BRANDES

Florents. Paa Ponte Vecchio 1921.
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19. November 1919.

Det er mig magtpaaliggende at første Del af min Bog var 
færdig saa betids, at den kan ligge indbunden paa Julebordene.

Men naar De stadigt paany skyder Tiden ud, vil dette jo ikke 
kunne lykkes.

Det er skrækkeligt at være saa gammel, at jeg har hørt først 
Deres Fader, derefter Deres Broder bruge akkurat den samme 
Vending som Aarsag til at tilsidesætte mig: overvældende Ar­
bejde.

For 40 Aar siden sagde jeg en Dag i Græbes Trykkeri: De 
troer da ikke, De imponerer mig med dette Vrøvl. De behøver 
blot at indprente Dem, at jeg gaar forud for alle andre — hvor- 
paa bogstaveligt Sætterne gav mig et Hurra. Dengang var Men­
neskene og jeg selv endnu unge. Hvorfor vil De absolut tilside­
sætte mig for de andre Skribenter?

Jeg synes meget heller, De skulde holde Deres Ord. Hvis De 
gjorde det, kunde De paa den nemmeste Maade tjene Dem en 
Formue.

En dansk Haandværksmester, der holdt sit Ord, var en saa- 
dan Seværdighed, at han kunde lade sig se for Penge, endog 
for meget høj Entree, og vilde faa uhyre Tilløb . . .

9. Dec. 1919.

. . . Jeg havde gennemrettet 16. og 17. Ark i 2den Korrek­
tur, Ark 18 og 19 i første Korr, (af Cæsar) og indsat alle Tal­
lene for den ny Udgave — et besværligt Arbejde — i de to 
sidste, og gav dem til en Dame, der ofte hjælper mig med Kor­
rekturen, at gennemse. Paa Hjemvejen gik hun ind i en Butik, 
lagde Korrekturen, der var indpakket med Udskrift til Trykke­
riet og med Frimærke, et Øjeblik ved Siden af sig paa Disken 
tilligemed en lille Pakke Sæbe hun havde købt; da hun vilde 
gaa, var begge Dele forsvundne. Endogsaa Korrekturerne var 
stjaalne. Da der endog var Frimærke paa, var det jo nemt for
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Tyven at lade det falde i en Brevkasse; selv kunde han eller 
hun jo ingen Nytte have af dem; men formodentlig har han 
ikke gjort det og hellere stjaalet det 5 Øres Frimærke.

Det er fuldstændigt fantastisk som her stjæles. Ifjor havde 
jeg først Indbrudstyveri i mit Skrivebord og i mit Brev-Skab, 
og man stjal 600 Kroner. Den bulgariske Kultusminister stjal, 
da jeg et Øjeblik forlod Værelset, det Penneskaft, med hvilket 
jeg havde skrevet alle mine Bøger — en Træpind —; paa Post­
huset stjal man min Stok, i Messinghaandtaget stod med store 
Bogstaver Georg Brandes, saa Tyven kan ikke gaa med den; 
jeg satte den et Minut fra mig, mens jeg indleverede en 
Pakke.

Dommere stjæler, Fangevogtere stjæler, Grosserere stjæler 
o. s. v. Men at man stjæler Korrekturark! det er Højden; har 
De altsaa faaet dem, er Ulykken ikke større, har De ikke faaet 
dem, beder jeg Dem sende mig ny Aftræk . . .

Den 25. August 1920.

Disse Linier betegner — meget mod mit Ønske — en Af­
skedtagen. Min nye Maskine om Michelangelo maa trykkes paa 
Forlagstrykkeriet, da de nu udgiver saa faa Bøger, at de maa 
sysselsætte deres eget Trykkeri.

Jeg sagde forgæves, at jeg i halvhundrede Aar nu havde 
vænnet mig til Græbes Trykkeri, som paa enhver Maade kom 
mig imøde. Hr. G. svarede mig, at Forlagstrykkeriet er et 
meget godt Trykkeri, hvad jeg ikke betvivler; men det er lige­
fuldt pinligt for mig at faa med Folk at gøre, der ikke som De 
i Deres Velvilje har gjort, retter en første Korrektur for mig, 
og som neppe er villige til at finde sig i mine ikke maskinskrev­
ne, men ofte rettede Manuskripter eller i min Vane at skrive 
Bogen, mens Begyndelsen sættes.

Ak!
Som De ser, er dette ikke et Opslag fra en mangeaarige for-
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lovet til en anden, intet Sendebud fra Klister til Malle, men et 
Suk.

Jeg har af samme Michael nu skrevet 6 store Kapitler, saa 
jeg er nødsaget til at lade Sætningen begynde . . .

Den 30. Sept 21.

Af Aviserne ser jeg, at De igaar blev 70. Jeg forbauses. Er 
det muligt, at ti Aar er gaaede hen, siden jeg kom op til Dem 
paa Trykkeriet og Deres Sættere havde lavet en Gratulation til 
de to Gange 30. Det maa jo være sandt; men jeg synes, det 
kun er faa Aar siden.

Jeg vil ønske Dem alt Godt, sige Dem Tak for mangeaarigt 
Samarbejde, og da jeg — desværre — er ti Aar ældre, sige 
Dem endnu dette, at Aarene mellem 70 og 80 kan være over- 
maade taalelige.




