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Den vår de svage kalder høst
AF MARTIN N. HANSEN

I dag, hvor det meste drejer sig om store 
indtægter, stigende timeløn, og man praler 
med blanke biler, farvefjernsyn og andre 
goder til adspredelse og fornøjelse, er glæde 
og tilfredshed ikke noget, der er særlig i 
kurs eller værdsat. Jeg er ikke uvidende om, 
at en del unge er trætte af jaget, men for 
mig at se er de passive og skaber ikke posi­
tive værdier i nævneværdigt omfang.

Folks liv og længsler plejer at afspejle sig 
i tidens sang. Men hvem skriver sange i dag 
til løftelse og glæde for sindet? Det er ikke 
mange. Og hvorfor skulle de også gøre det, 
da de fleste åbenbart foretrækker larmen, 
der døver.

Jeg har i over femogtyve år haft et par 
sange liggende, som jeg nu og da nynner en 
strofe af til opmuntring, når dagen fore­
kommer mig for trist og grå. Men de er også 
blevet til i en trist og grå tid, nemlig de 
sidste år under besættelsen, da man så lidt 
anderledes på tingene og var glad, om man 
kunne slippe fra det hele med livet i behold. 
Den første står som indledning til digtsam­
lingen Lad voss syng' om Mari, der kom 
1945, og den anden omtrent midt i bogen. 
Og Viggo Bitsch, der havde særlig forkær­
lighed for dialektdigtning, satte kort efter 
melodi til dem.

Jeg var da så gammel, at jeg godt kunne 
sige med Karlfeldt:

Nu är den stolte vår utsprungen, 
den vår de svaga kalla höst.

Sindet var fuldt af usungne sange, og 
man lo, selv om jorden rystede og stormen

rev i taget, for man håbede, det holdt - og 
det gjorde det da også, skønt der faldt nogle 
bomber uhyggeligt nær, og andre huse sank 
sammen. Dette var stemningen, der frem­
kaldte sangene. Man skjuler sig naturligvis 
under en eller anden kappe, men den per­
sonlige tone klinger alligevel igennem hist 
og her, og jeg vedkender mig den. Den har 
holdt mig munter i mindre gode tider, og 
jeg håber, lidt af den også kan muntre andre.

Det var også grundtemaet i det interview, 
den livlige og altid oplagte Kristian Seeberg, 
der dengang var journalist ved Sønderjyden 
i Sønderborg, tog med mig nogle år senere. 
Jeg lå med influenza, da han kom, men det 
rørte ham ikke. Han sad på sengekanten og 
skrev, og jeg begyndte med at sige, som der 
står i den ene af sangene, at enhver nok 
skal komme i sin grav. Det morede ham, 
og han greb straks tonen. — Ak ja, han er 
allerede i sin, skønt han var så meget yngre 
end jeg. - Hans snakken og spørgen tog in­
gen ende, og jeg svarede til sidst hen i 
tågen og sagde besynderlige ting, og da han 
endelig gik, var jeg dybt bekymret for, hvad 
det mon kunne blive til. Men da jeg fik 
artiklen, måtte jeg indrømme, at det var 
den bedste samtale, jeg til da havde haft 
med en journalist. Han var kunstner i sit 
fag.

*

En del år senere manglede jeg otte linier 
til at udfylde en tom plads med i mit lille 
sanghæfte og skrev i hast ud fra samme 
stemning:
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Skål for åll' di godtfolk, 
som hæ nok å knav'. 
Held for hver en stymper 
med en slunken mav'. 
Tak til åll' di lykle, 
som hæ glemt å klav' 
og vil syng voss sollskin 
o en gråle dav!

Han skull’ hå sungen lidt savt

Han skull' hå sungen lidt savt om høest, 
men ok, så leet var hans pung, 
te han kaggled om tidle vår til trøest 
og drømt' sig e lidt for ung.

For traf han en pig' så mild og fin, 
det var som han hør' en klang - 
en klang åv krystal med en fyrig vin, 
og så tov han fat og sang.

Lidt tung i sit sind han somtid gik, 
men såv I, han svang sin stok, 
og lyst' det lavndt og varmt i hans blik, 
da hæ det fortoeld jer nok.

Han såv, hvordånt som i fejend dåns 
den rigte glæj fløj forbi 
og grif til å syng for å prøv å stånds 
den fyghend fart i e ti'.

Han sang, og det gav ham et lykle sind - 
for leeter det itt vor' skridt
i ræen og rusk med e nees i e vind, 
om bare vi nynner e lidt?

Vel skull' han hå sungen lidt savter om høest, 
så gro som han var i e nak, 
men han kaggled om vår, da han itt fandt trøest 
i ålt det, di klog' kunn snakk.
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Han skull’ hå sungen lidt savt

Enkelt Viggo Bitsch
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Min pung biøv tit for haste læns, 
e pæeng di sad for løest. 
Men den, som åltid holdt e græns', 
hvad glæj fæk han og trøest? 
Om e pung er tom - 
skull så ålt vær omm'?
Lad voss rule tæj, hvad der kån komm'!

Og fæk en itt den pig', en vill', 
må en ligg sig o sind': 
Mon det var bløvn et davle gild' 
å go og ry vs med hind'?
Der er pigghe nok! 
En forhippet flok, 
som er tumbe, hven di hör en kok.

Di miest håndle vel omtrent, 
som kunn di itt forsto, 
te sjel med pæeng til pæeng o rent 
enhver må væk herfro.
Ålt vil go sin gang. 
Blyvr en dav for lang, 
prøv å kort den med en lyvie sang.

For kunn en med en sørle vis' 
genn gammel soire væk, 
æ sang den gjenn for å find lis' 
et tusind gang' i træk.
Nyd den surest' vin 
med en munter min' 
og dryss løvspring øver plav og pin'.

Enhver skal nok komm' i sin grav. 
Og fæer en ingen stien, 
hven en engang må stånds sit trav, 
des leter hvill e bien!
Folk fandt åltid råej.
Der biøv ingen låej.
Det kån månne itt fo i dæt hoej.

Nej - skull en sætt sig hen og greed - 
e blommer er så fin'!
Og sjel med starre i mit tree 
der biøv til kjessbærvin. 
Nok til mæ og dig - 
så vi fyldt åv glæj 
kån strø sollskin øver sti og vej.
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Min pung biøv tit for haste læns
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Willy-August Linnemann 
- en samtidens poet
AF HANS PETER JOHANNSEN

Biblioteksdirektør, Dr. H. P. Johannsen, 
Flensborg, som har et udmærket kendskab 
til dansk litteratur, hvad d+d-bogen »Park­
plätze der Literatur«, som udkom i 1969, 
blandt andet vidner om, giver en analyse af 
Willy-August Linnemanns forfatterskab. 
Slesvigeren, ikke sønderjyden, Willy-August 
Linnemann, fødtes i Flensborg, Harreslee- 
feld, i 1914; han er blandt de få, måske den 
eneste kosmopolitisk-europæisk forfatter, vi 
i dag kan møde på det hjemlige parnas. Han 
bor i København, men en dansk-ty sk-frisisk 
treklang giver grundtonen i hans værker.

I
I en fornøjelig bog »Den kloge samtidige« 
af Goldschmit-Jen tner har forfatteren sam­
let berømte fejlbedømmelser fra kritikken. 
I hans meget tankevækkende betragtninger 
kan man konstatere, at betydende person­
ligheder inden for kunst og litteratur er ble­
vet forkert bedømt af fremtrædende kriti­
kere på deres egen tid; således mente f. eks. 
Eduard Engel i 1928, at Thomas Mann i sin 
»Buddenbrooks« fremlægger »den værdi­
løse historie om værdiløse mennesker i vær­
diløst snakkeri« i to tykke bind og rent ud 
ikke kan tysk. At måtte tage imod en sådan 
fejlbedømmelse er Willy-August Linnemann 
blevet sparet for i Danmark. Nutidens dan­
ske litteraturkritik, litteraturforskningens 
repræsentanter medregnet, har med næsten 
usædvanlig enstemmighed erklæret, at Lin­
nemann er en blændende forfatter, ja en 
digter. Forfatteren til denne afhandling bi­
falder denne vurdering og betragter det ikke 
som sin opgave her at gentage de resultater, 

de danske fortolkere af Linnemanns værker 
er nået til. Det skal tværtimod forsøges at 
fastlægge det menneskelige og litterære 
standpunkt hos denne for grænselandet in­
teressante personlighed, således som det 
tager sig ud set fra en interesseret syns­
vinkel hos Linnemanns tyske landsmænd. 
For at opfylde dette formål må iagttageren 
gå to veje - for så at komme til det samme 
mål. Han må skaffe sig klarhed over digte­
rens placering i den danske litteraturs for­
løb, tillige med et blik på den nutidige tyske 
prosa, og han må se på den litterære ud­
formning af problemerne ved grænsen mel­
lem det tyske og det danske folk for på 
dette grundlag at søge at vurdere Linne­
manns udsagn og betydning korrekt.

I en udtalelse om litteraturens mulig­
heder og opgaver i den videnskabelige tids­
alder fremsatte Siegfried Lenz for nylig det 
synspunkt, at nok anvender litteraturen og 
videnskaben hver sine metoder, men de 
forfølger det samme mål, »nemlig en tileg­
nelse og en udlægning af verden, som kan 
føre til selverkendelse«. Hvad gavner det et 
menneske, spørger han, at have strålende 
videnskabelige kundskaber, hvis det er råd­
vildt og værgeløst, og her mener han littera­
turens opgave begynder: »at gøre frygten 
forståelig og give håbet navn«. Det er i 
sandhed en erkendelse og et program. Og 
som det vil vise sig, følger også Linnemann 
netop dette program. Nok handler mange 
af hans romaner og noveller om det virke­
lige paradis, mennesket mister så tidligt, 
men selv de højreorienterede læsere kan 
ikke bebrejde Linnemann, at han er egocen-
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Willy-August Linnemann, fotograferet på talerstolen i Det danske Centralbibliotek i Flensborg 
28. 12. 1970. (Foto Fr. M. Schreiber, Flensborg).

trisk, eller at han mangler nationalfølelse, 
lige så lidt som hans venstreorienterede læ­
sere ville kunne bebrejde ham manglende 
interesse. Ganske vist er han ikke nogen ak­
tivist som f. eks. i Tyskland Grass, eller 
med mellemrum Siegfried Lenz, men han er 
overbevist om en aldrig afsluttet forvandling 
af al væren.

Der er gået 100 år siden de litterære be­
givenheder, som man omkring 1870 i Dan­
mark betegnede som det moderne gennem­
brud. Fra 1870 til 1945 har der nok været 
mange ismer i litteraturen, også i vore nabo­
lande, men i grunden udgør denne epoke på 
75 år dog trods mange nuancer en enhed i

dette land. Den er en epoke af naturalistisk, 
realistisk, symbolistisk og nyromantisk dig­
tekunst; med sine første værker hører også 
Linnemann med til den. I prosaen er det de 
store udviklingsromaner og de socialkritiske 
romaners tid. Med f. eks. Ole Sarvigs, Klaus 
Rifbjergs, Peter Seebergs og frem for alt 
Villy Sørensens kunstneriske frembringelser 
begynder der i den anden halvdel af vort 
århundrede noget nyt i Danmark. Og selv 
om Willy-August Linnemann virker litte­
rært konservativ i sine romaner fra halv­
tredserne, så må han dog anses for typisk 
for den umiddelbare nutids litteratur i Dan­
mark, og dette, sådan forekommer det os, 

107



fordi han i et moderne poetisk sprog gør 
vigtige problemer i tiden til sit kunstneriske 
tema, nemlig den enkeltes stilling i familien 
og i samfundet, sammenstødet mellem poli­
tiske ideer, og menneskenes forhold til Gud.

Hvis man overhovedet må sige den slags, 
så står også han, som andre danske for­
fattere, i en art taknemlighedsgæld til perio­
dens ensomme store dame, Karen Blixen, 
som skabte den moderne danske litteraturs 
psykologisk dybe og interessante, spæn­
dende værker. Som Herman Bang engang 
har sagt: »Kunstnere efterligner ikke hin­
anden; men de er i slægt med hinanden.«

Hvad er det så, der er nyt efter 1950? 
Lad os give Linnemann selv ordet:

»Jeg er altså en sønderjyde, der skriver 
om Sønderjylland. Men jeg vil i samme 
åndedræt tillade mig at hævde, at jeg også 
er en europæer, der skriver om Europa . . .

Enhver digters drøm og enhver digters 
mål er at tænde et lys. Af dette, jeg nu har 
sagt, vil De sikkert kunne forstå, at jeg ikke 
hylder devisen: kunst for kunstens skyld. 
Tværtimod mener jeg, at digtningen bør 
være til for menneskenes skyld.« (Tolv 
Taler).

Her mødes han, hvis man skal nævne 
navne fra nutidens tyske litteratur, som står 
for det samme sigte, med Heinrich Böll, 
Siegfried Lenz og andre i tysk prosa. Han er 
nærmere beslægtet med dem end med re­
præsentanter for den tyske mellemkrigstid 
som f. eks. Benn, Jünger, Musil og Zuck­
mayer.

Men endnu en bemærkning til situationen 
omkring grænsen før vi, så vidt det er mu­
ligt inden for disse rammer, omtaler Linne­
manns værker enkeltvis. Linnemann er jo 
født i Harrisleefeld lige uden for byen Flens­
borgs porte. Det slesvig-holstenske bidrag 
til den varige tyske litteratur kan i det 19. 
århundrede angives med navnene Storm og 
Hebbel. Efter dem fulgte omkring 1950 Wil­
helm Lehmann og F. E. Peters. Dette må vi 
give afkald på at uddybe nærmere på dette 

sted. Men det er dog nødvendigt i vor nu­
tidige betragtning at fastslå, at de tysk­
danske modsætninger i det 19. århundrede 
kun har sat relativt små spor i begge littera­
turer, hvis vi som litteratur her forstår lyrik 
eller prosa af blivende kunstnerisk værdi. 
Ser vi bort fra Theodor Storms emotionelt 
og subjektivt prægede få digte og Herman 
Bangs ligeledes individuelt-psykologisk 
prægede roman »Tine«, så finder vi næppe 
et litterært udtryk for disse begivenheder, 
som går ud over et velment nationalt ud­
tryk. Kun hos Storm og Bang kan man tale 
om digtning i denne sammenhæng, fordi de 
har givet deres tids nationalfølelse et i 
formen gyldigt og klart udtryk og alligevel 
betonet det almentmenneskelige stærkere. 
Derfor fængsler de også i disse dele af deres 
værk en læser endnu i dag. Den frugtbare 
åndelige betydning af mødet mellem dansk 
og tysk og af spændingerne århundrederne 
igennem har de store slesvig-holstenske rea­
lister i tysk litteratur Storm, Hebbel og 
Liliencron ikke erkendt som et tema i det 
enkelte menneskes liv og et tema i nationens 
kollektiv. Danmark var ikke noget problem 
for dem, og det kan sikkert også siges, at 
Tyskland omvendt næppe heller dukker op 
som problem i dansk litteratur, idet »pro­
blem« her forstås som det samlede materi­
elle og åndelige kompleks i den enkeltes 
eller nationens liv i forhold til den anden, 
naboen, modstanderen eller partneren.

Her bliver nu det nye hos Linnemann og 
hans betydning som personlighed og forfat­
ter åbenbar. For det turde høre til de af­
gørende kriterier på denne mand og hans 
skaben, at han som dansker og som euro­
pæer i vor tid bærer den tysk-danske mod­
sætning i sig og forsøger ikke blot at gøre 
spændingerne ved dette forhold transparente 
i sit værk, men at forvandle dem til harmo­
nier. Skønt han overfører dem fra begiven­
heder i grænselandets dagligliv, fra den 
enkeltes liv, til noget alment, fremstiller han 
netop almentmenneskelige grundproblemer 
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ved at anvende menneskenes måde at føle 
og tænke regionalt på som eksempel.

II
Willy-August Linnemann er født den 4. juni 
1914 i Harrisleefeld ved Flensborg som barn 
af dansk-sindede forældre. Hans uddannelse 
har ført ham over Duborgskolen og gymna­
siet i Tarm, efter studentereksamen til 
Askov og til Københavns Universitet. Lyst 
og evne til at skrive blev tidligt åbenbar. 
Han fandt fortalere (dr. Andreas Hanssen), 
og ingen ringere end Vilhelm Andersen, den 
mest markante repræsentant for faget dansk 
ved Københavns Universitet på den tid, jæv­
nede ved sin bedømmelse af et romanmanu­
skript vejen til forlaget Gyldendal. Det var 
debuten »Sangen om de lyse nætter«, og 
dermed var den unge autors litterære mar­
skalstav allerede taget ud af tornystret. Lin­
nemann gjorde sig rede til virkelig at gribe 
den.

Emil Frederiksen, en af nestorerne i vore 
dages danske litteraturkritik, har skrevet en 
bog om Linnemann, i hvilken han på meget 
indfølende måde og med sans for det litte­
rære kunstværk ikke blot tegner sin helts 
ydre livsløb, men også opbygningen af Lin­
nemanns samlede litterære produktion.

Især har Emil Frederiksen mesterligt for­
stået at følge og udrede handlingernes for­
greninger og personernes indbyrdes forbin­
delser i fem-binds værket med undertitlen 
»Europæiske fortællinger«. Han har dermed 
tilvejebragt en næsten matematisk formule­
ret skitse over handlingsforløbet og frem 
for alt persongalleriet, som virkelig er meget 
nyttig for læseren, og han har med den 
tillige vist såvel Linnemanns kompositoriske 
evne som sin egen detektiviske sporsans. 
Emil Frederiksens analyse blev skrevet på et 
tidspunkt (1969), hvor et nyt hovedværk af 
Linnemann først lige var ved at blive til, 
men den vil dog blive stående som en vigtig 
del af den kommende Linnemann-forskning.

Vi vil følge den inddeling, som Emil Fre-

Willy-August Linnemann fik tidligt sit eget pas, 
da han undertiden rejste alene på besøg hos sin 
moster, Marie Jørgensen, Rugbjerg. Billedet er 
et pasfoto fra ca. 1922.

deriksen anvender, når han taler om »de 
slesvigske romaner« som den første periode, 
rejsebøgerne som den anden og »novelle­
værket« som den tredje, dvs. fem-binds 
serien. Ved siden af denne serie står nu fire 
romaner, som også vil blive til dele af en 
selvstændig serie, og for det fjerde må man 
endelig nu tale om en særlig gruppe i den 
Linnemannske produktion, nemlig hans tal­
rige kronikker, hvori han direkte tager ordet 
som samtidig. Vi må tilslutte os Emil Fre­
deriksen og også Torben Brostrøm (i: Dansk 
Litteratur Historie), når begge taler om de i 
kunstnerisk henseende uafviseligt svage 
steder i de slesvigske romaner. »Sangen om 
de lyse nætter«, »Natten før freden« og 
»Mit land lå i mørke« er bemærkelsesvær­
dige skildringer af problemer i tiden før og 
efter 2. verdenskrig og af den måde, disse 
problemer viste sig på hos grænselandets 
mennesker. Her tynger endnu hensigten 
stærkere end den kunstneriske indsigt.

Rejsebøgerne - »Syd for Pyrenæerne« og 
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»Balkanrejse« såvel som »Det andet Europa« 
- er interessante skildringer fra Vest- og 
Østeuropa, først og fremmest fordi de til­
lader tilbageslutninger til kernen af Linne­
manns digteriske budskab i hans første 
hovedværk, den fem-binds novellecyklus, 
som foregår i og omkring Flensborg, og 
fordi de yder et bidrag til en særlig forstå­
else af den nye romanserie, der er under 
udvikling. Denne serie vil sammen med de 
fem Flensborg-bind komme til at høre til 
den del af Linnemanns værk, som man er 
tilbøjelig til at tillægge blivende værdi i den 
danske litteratur.

III
Titlerne på de fem bind, Linnemann også 
har betegnet som Europafortællinger, er: 
Bogen om det skjulte ansigt (1958) 
Døden må have en årsag (1959) 
Skæbnen må være en skælm (1962) 
Alle skal tjene to herrer (1964)
Byen ligger skjult af lyset (1966)

Titlerne i den serie, der er under tilbli­
velse, er:
Fabrikanten (1968) 
Planlæggeren (1970) 
Handelsmanden (1971) 
Helbrederen (1971)

Hvad angår Europafortællingerne hen­
viser vi til den nævnte detailanalyse af 
Emil Frederiksen, som skildrer Linnemanns 
i enkeltheder næsten raffineret anlagte kom­
positionsteknik, men vi indskrænker os her 
til at søge drivkræfterne og hensigterne i de 
to serier. For Linnemann som for andre, der 
føler sig kaldet til at se og betragte, er digt­
ning en vej til erkendelse, og ved sin skil­
dring af menneskeskæbner, som udvider sig 
til en comedie humaine, når han til indsigt i 
livets drømmenatur, en indsigt som viser 
ham som et menneske og en forfatter, der er 
forbundet med den kristelige eksistentia­
lisme. Han henter sin viden om mennesker 
og ting fra en iagttagelse og en erindring, 
som umiskendeligt er præget af miljøet om­

kring Flensborg og derudover af konfronta­
tionen mellem tysk og dansk væsen i grænse­
egnene. Derfor undrer det ikke, at »græn­
sen«, »byen ved fjorden« og »oksevejen« 
overfladisk betragtet bestemmer det stoflige 
indhold i hans produktion. Dette må dog 
ikke skjule, at han føler, tænker og skriver 
som dansker og tillige bevidst som euro­
pæer. Således formår han at sejle uden om 
hjemstavnsromanens klipper og takket være 
sin kunst og sin intention at forme litteratur, 
som ganske vist fremviser regionale træk, 
men tillige er åben ud til verden.

I en af sine fortællinger lader Linnemann 
et ungt menneske fra et træ ved oksevejen 
betragte denne historiemættede vej, lader 
ham fundere over de forbipasserende og 
spørge: »Hvor skal de mon hen? Hvor 
kommer de fra? Hvorfor er de egentlig på 
vej?« Han lader sin fabrikant gå over græn­
sen ved Kruså som dreng, og hver gang være 
opfyldt af en ubehagelig følelse ved det; 
men den gamle fabrikant lader han på 
tærsklen til døden overvinde grænsen i 
symbolsk betydning. I en af sine fortællin­
ger i »Byen ligger skjult af lyset« lader han 
en af sine personer opleve »Flensborg« som 
et billede og et samfund, mens han et andet 
sted i romanen »Fabrikanten« har indfanget 
denne bys fortid og nutid. Begge steder hø­
rer til de centrale hos Linnemann og skal 
derfor citeres: »Efter butikslukketid og af­
tenspisningen er jeg taget ned i byen, dog 
først efter at have stået og kikket funde­
rende på husenes røde tegltage, på havnen, 
på fjorden og på hundreder af skinnende 
vinduesruder, der hæver sig op ad skrå­
ningerne på den modsatte side havnen. 
Disse ruder spejler sig i det sidste dagslys 
som tusinde øjne, der ser og samtidig ser 
forbi. De ser ud over havnen, over tagene 
på min side havnen og hen over mig. De ser 
ud over byen, der ligger som en bøjle om­
kring havnen. De ser hen over omegnen 
med de mange skove, marker og levende 
hegn. De ser helt ud mod stjernerne, der 
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blinker frem af den hastigt fremdukkende 
nat; øjnene er rettet mod verdensrummet.« 
Og fra »Fabrikanten«:

»Fra stuerne og terrasserne kunde de iagt­
tage fjorden i al slags vejr, og de kunde 
følge de nye institutioner, der blev opført 
omkring fjordens inderste bugter på begge 
sider af statsgrænsen. De kunde se den pæ­
dagogiske højskoles hvide bygninger og 
den tekniske højskoles kolossale kompleks. 
Også det nyoprettede universitet kunde de 
se rejse sig, og de kunde se kunstakademiets 
prægtige beliggenhed. Men de kunde også 
se det nye vandtårn, der havde form som 
et grogglas eller snarere som en paddehat, 
og de kunde se radio- og fjernsynsmasten og 
byens gamle kirketårne stræbe mod himlen. 
Med lidt historie i baghovedet kunde de 
endda se byens opståen som fiskerleje ved 
fjordens inderste vig, se den forvandle sig 
til fjordby og handelsby og siden til grænse­
by og nu omsider til industri- og han­
delsby. «

Tilskyndelsen til at gengive verden og 
dens mennesker kommer altså fra kilder, 
som vi klart kan genkende, de er formet af 
en, som virkelig har fået fantasiens og fa­
buleringens gave. Har Linnemann haft mo­
deller? Han må have inddraget meget i sin 
skildring fra erindringen af noget oplevet, 
men hans formkraft er kendetegnet ved 
hans evne til at finde på og til komposition, 
og tillige ved hans velovervejede anvendelse 
af stilistiske virkemidler. Er han konserva­
tiv i sin endog geniale anvendelse af ramme­
teknikken, i fremhævelsen af en uhørt be­
givenhed i overensstemmelse med den Goe- 
theske novelleteori, så er han desuden mo­
derne, idet han går fra et referat af livet til 
en tolkning og formår at udløse stærke as­
sociationer i moderne tankegang. Af og til 
kommer man til at tænke på store forbille­
der, således hvor han f. eks. siger om en af 
sine personer, at man tydeligt kunne se på 
ham, at han var skabt til en mere jævn ind­
komst og havde disse blå troskyldige øjne

1931 tog Willy-August Linnemann præliminær­
eksamen fra Duborgskolen og to år efter stu­
dentereksamen fra Vestjysk gymnasium i Tarm. 
Billedet er antagelig fra dette år (1933); han er 
fotograferet sammen med sin eneste søster, 
Frieda Linnemann (1916-1968).

som hos simple folk. Thomas Mann ville 
have glædet sig over dette sted. Men det må 
dog også påpeges, at ræsonnementet af og 
til lammer fabuleringsevnen hos Linnemann. 
Er de ydre tilskyndelser således af hjem- 
stavnsagtig natur, så er hensigterne frem­
stillet almenmenneskeligt i dansk iklædning. 
Dette forlener værket som helhel med farve 
og rang.

IV
Af overskriften til vor artikel »Willy- 
August Linnemann - en samtidens poet« 
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fremgik indledningsspørgsmålet om vor for­
fatters menneskeligt-kunstneriske stand­
punkt. Vi vil nu forsøge at sætte det svar, 
som må gives, i relation til den danske syd­
slesviger Linnemann og kommer dermed til 
den fjerde gruppe i hans produktion, nemlig 
kronikforfatteren, som i talrige artikler af 
kulturpolitisk karakter tager stilling til 
spørgsmål, der er aktuelle for det danske 
folk. Det synes næsten som om Linnemann 
ganske bevidst har gjort den første sies vig­
holstenske ministerpræsident Theodor Stelt- 
zers ord til sine, nemlig at det at være sam­
tidig betyder at erkende de tanker, der ligger 
i ens egen tid, og gøre sig til bærer af de 
muligheder, de indebærer. For med disse 
kronikker griber han, som Thomas Mann 
gjorde det, kritisk og belærende ind i dagens 
begivenheder. Han oplever som Thomas 
Mann, at den almindelige mand lytter til 
ham dels skeptisk, dels fornøjet, dels afvi­
sende, men dels også bifaldende, det vil 
sige at ekkoets skala rækker lige fra den 
sympatiserende tilhører til dem, der lige ud 
betegner Linnemann som et snakkehoved. 
Han deler altså her skæbne med alle, som 
stiller prognoser, og kun historien vil vise, 
hvem der får ret. Efter nationalismens poli­
tiske og moralske sammenbrud udgår der 
i hvert fald en tiltrækkende virkning fra 
hans regionale tænkemåde, som jo på ingen 
måde fornægter en klar national afgørelse 
hos den enkelte, ja tilmed fremmer den, som 
når han i en tale »Nytår 1963« siger:

»Der vil blive sammenhæng mellem den 
gamle helstat før 1864 og den nye og større 
helstat efter 1964. Den mellemliggende tid 
vil stå som den nationale periode, hvor det 
danske folk blev sig selv bevidst og doku­
menterede sin eksistensberettigelse.

Geografisk er Danmark en bro mellem 
fastlandet og Skandinavien, og historisk 
ligeledes en bro. Ved at blive medlem af 
den helstat, som Romunionen faktisk er, vil 
vort land på ny komme i overensstemmelse 
med sin skæbne.

For det tredje vil det danske folks livsvilje 
komme ud for en enorm åndelig udfordring, 
og efter min mening trænger vi i dag til en 
sådan udfordring; ellers vil den danske stræ­
ben efter velfærd miste sin berettigelse.«

Og hvad den regionale tænkemåde angår, 
må man kunne tilslutte sig følgende:

»Sådan som de danske jøder kan gavne 
både det danske og det jødiske folk igennem 
deres berigelse af litteraturen, kunsten, vi­
denskaben og erhvervslivet, og færingerne 
og grønlænderne kan gavne både det danske 
folk og deres eget, sådan kan de tysksindede 
nordslesvigere og de dansksindede sydsles­
vigere komme til at gavne både Danmark og 
Tyskland.

For et land som vort gælder det nemlig 
slet ikke om at assimilere sine mindretal, 
tværtimod, det gælder om at hjælpe dem til 
kulturel udfoldelse.« (Tolv Taler).

Linnemann og de nationale befolknings­
grupper i dette tysk-danske grænseland har 
en fælles modstander: det moderne industri­
samfunds konformerende stat, for hvilken 
»folkelig nationalitet« er noget, som dårligt 
kan samles på kartotekskort og næppe heller 
lader sig »sælge«, i hvert fald ikke parti­
politisk i den betydning, som anvendes i det 
sædvanlige parlamentariske demokrati. Mon 
staterne mister betydning? Det mener Linne­
mann tilsyneladende. Enhver, der i frem­
tiden ser et vigtigt mål for tingene i den 
enkelte, vil være enig med ham. Endnu en­
gang: Det vil vise sig i den kommende tid, 
om litteraten Linnemann regionalt betragtet 
har bidraget til at forandre verden på disse 
breddegrader, i stedet for blot at fortolke 
den som digter. Men forandrer digteren ikke 
også livet ved sin fortolkning? Og dermed 
stilles det sidste og afgørende spørgsmål: 
hvad siger poeten Linnemann os?

I bestræbelserne efter at give et svar vil vi 
her begrænse os til at se på det romanagtige 
fem-binds novelleværk og de fire første ro­
maner i den ny serie. Titlerne i de to grupper 
har vi allerede nævnt.
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Hvis det passer, at det hører til en poets 
væsen, at han med sprogets kunstneriske 
midler må forme sit billede af verden, dens 
natur, dens mennesker og deres livsvilkår, 
så at han borende eller tøvende stiller de 
gamle spørgsmål: Hvor kommer mennesket 
fra - hvor skal det hen - hvad skal det, så 
længe det er her? -, så er Willy-August 
Linnemann poet. For han kan fortælle og 
tillige stille den slags spørgsmål; ud af sin 
fantasi danner han skikkelser, som sikkert 
også har modeller i det virkelige liv, men 
i mindre udstrækning end vi antager, og 
han kan ikke blot fortælle, han omformer 
sine personer og sine handlinger til en op­
løftet virkelighed, selv om også tid, sted og 
ydre forhold til stadighed og uden at det 
virker påtrængende minder umiskendeligt 
om Flensborg, Oksevejen og fjorden. Hvis 
byen og fjorden virkede påtrængende, ville 
vi have med hjemstavnslære at gøre. Så 
ville det ikke være omtale værd. Hjem­
stavnskunsten kan Linnemann ikke forfalde 
til, for med al den naivitet, der er særegen 
for ham som fortæller, er han en yderst raf­
fineret prosaist, det vil sige at han kompone­
rer i den europæiske kunsts store klassiske 
stil med ramme teknik, og i detaljen rammer 
han meget sikkert plet med det rigtige ord 
i den givne situation. Desuden betjener han 
sig af moderne stilmidler og lader sig rela­
tivt sjældent forlede til, at ræsonnementet, 
den dødelige fare for enhver kunstnerisk 
virkning, lader ham misbruge pennen. Et 
fint eksempel er den såvel indholdsmæssigt 
som formelt lige storartede scene med biskop 
Muntesens samtale med kroværten ved 
Oksevejen. Hvordan kroværtens lille søn 
»leger med«, dvs. tydeliggør den reelle vir­
kelighed over for samtalens højere virkelig­
hed, det er ganske simpelt stor stil. (Døden 
må have en årsag). Eller i samme bind: 
hvilken ironiserende kunst skjuler der sig 
ikke alene i navnet Løvenhaj, og hvor pla­
stisk forekommer ikke kroværtens døde 
kone som legemliggørelse af kvindelig vær­

dighed over for ambassadør Løvenhajs, som 
er tegnet med få streger, og som netop ikke 
kan sige andet end snaksnaksnak. Også i 
den kunst at knytte aforismeagtige bemærk­
ninger til handlingerne - her og der møntet 
på samtidige - brillerer forfatteren. Og selv 
om kritikeren også lejlighedsvis ville sige: 
lidt mindre ville være bedre, så vil han dog 
glæde sig over en bemærkning som denne: 
»Olsen er slet ikke uden ansigt. En mand 
uden ansigt anlægger sig skæg. Da stopper 
folk straks op og tænker: Hvor interessant.« 
Eller denne: »Jeg har endda ved siden af den 
almindelige boglade kunnet oprette et an­
tikvariat, hvor jeg fortrinsvis handler med 
anmeldereksemplarer. Kritikerne er jo hen­
synsfulde mennesker, de læser med strikke­
pind for bagefter at kunne sælge bøgerne 
uopskårne.« (Byen ligger skjult af lyset).

I Europafortællingeme, hvor der fortælles 
om en række familier og enkeltpersoners 
skæbner, møder vi den næsten uoverskuelige 
skare personer, som Emil Frederiksen har 
udarbejdet sit skema med minutiøs nøjag­
tighed over. Det er mennesker, som oplever 
alt det i stort og småt — fødsel, barndom og 
leg, ungdom, arbejde, bryllup (glædeligt og 
lidelsesfuldt), sejre og død - alt det som gør 
menneskelivet til et problem. Deres skæbner 
fortælles, mens fortæller og tilhørere finder 
sammen i en beskyttelsesbunker under den 
Anden Verdenskrigs luftalarmer, altså i en 
situation, som forudsætter en opstemt-til- 
bageholdende fortæller og en modtagelig til­
hørerskare. Det, der tilsyneladende er over­
drevent, forekommer os derfor både fornuf­
tigt og sandt. Desuden får fortællerens hu­
mor og evne til at fabulere os ikke sjældent 
til fuldstændig at glemme stedet. Hvad en­
ten det nu er familiekrøniker, der udbredes 
for os, eller det er »uhørte« tilfælde, eller 
det er det komplekse historiske billede af 
landskabet, vi oplever: i det altsammen 
mærkes digterens hensigt tydeligt, men man 
bliver ikke forstemt. For endnu engang at 
tale med Siegfried Lenz, han lader os opleve
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I 1934-35 var Willy-August Linnemann på 
Askov, og 1936 tog han til København. Samme 
år blev han dansk statsborger. Foto 1936.

frygt, den frygt som griber enhver, der går 
bevidst gennem livet, i særlig grad vort år­
hundredes frygt; men vi opdager også et 
skær af håb takket være forfatterens opti­
mistiske grundfølelse, som ligger under be­
givenhederne. Dette håb former vi af en 
grunderkendelse hos forfatteren, nemlig den, 
at naturen og menneskene befinder sig i 
evig forandring. Ganske vist: forandring til 
hvad? - dette formår heller ikke poeten at 
sige. Men Linnemann nævner i denne serie 
fortællinger mere end en gang den dybe 
sandhed i »kim et er fornødent«. Man vil 
henregne Linnemann til repræsentanterne 

for den kristelige eksistentialisme i littera­
turen. Man kan mærke det i en betragtning i 
»Byen ligger skjult af lyset«: »Tiden læger 
alle sår, siger en gammel floskel. Tiden 
dræber nemlig alle væv, de syge som de 
sunde. Tiden udskifter alting, har jeg endnu 
engang kunnet konstatere. Jeg har endnu 
engang måttet erkende, at døden er Guds 
vigtigste gave til livet. Uden døden kan livet 
ikke forny sig. Uden døden vilde livet blive 
uudholdeligt i længden. Uden døden vilde 
tilværelsen blive meningsløs.« - Og man 
kan tilslutte sig Emil Frederiksens tolkning, 
når han mener, at Linnemanns grundinspi­
ration må være den, i overensstemmelse med 
hvilken han sætter sin historiske følelse på 
prøve, og som kan forløse det, han som syd­
slesviger bærer i sig - også religiøse kræfter. 
Det, som biskop Muntesen og kroværten 
siger i deres samtale om Gud, hører her til 
blandt det mest dybtgående. Og den, som i 
en tankefuld stund står ved bredden ved 
slottet i Lyksborg, må mindes den scene i 
»Bogen om det skjulte ansigt«, hvor den 
ydre fremtræden og det egentlige går sam­
men. Guds åsyn forbliver skjult, hvis vi 
ikke beflitter os på at erkende det. Og også 
her er Linnemann en samtidig: det moderne 
menneske, mener han, lever ikke mere ud 
fra »det ene«, han søger erstatning for det 
i litteraturen, musikken og kunsten. Derfor 
overvejer fabrikantens bror sin tale ved hans 
båre på denne måde: »Derfor vil han heller 
ikke tale om troen eller håbet, thi hvad tror 
man egentlig på i et velstandssamfund? 
Hvad håber man på i en velfærdsstat? Uden 
ironi og sarkasme vil ingen i vor tid kunne 
tale om troen og håbet, og ironien og sar­
kasmen vilde være malplacerede på lørdag.«

Når Linnemann således i den første 
gruppe af sine romaner havde skildret kon­
frontationen mellem tysk og dansk og sam­
tidig havde sejlet uden om tendensromanens 
klipper, dog ikke helt uden revner i skibets 
bov, og havde han i de europæiske fortæl­
linger vævet et tæppe i slesvigsk indfarv-
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Fotografi fra 1952, taget under ægteparret Lin­
nemanns ophold i Spanien 1949-1953. Willy- 
August Linnemann og Lisbeth Linnemann (født 
Møller-] ensen) deler en hest - mens han har 
lov til at sidde normalt i sadlen, må fru Lisbeth 
ride »på andalusisk«, en stilling, det var lidt 
vanskeligt at vænne sig til.

I de fire år i Spanien havde parret fast bopæl 
i Madrid, og begge var knyttet til den danske 
ambassade, han som honorær presse- og kultur­
attaché. 1 disse år skrev Willy-August Linne­
mann henved hundrede kronikker til Berlingske 
Aftenavis, og et udvalg blev efter hjemkomsten 
til Danmark (i 1953) udgivet hos Gyldendal 
med titlen »Syd for Pyrenæerne«.

ning af menneskeskæbner i en by, nemlig 
Flensborg, så bliver han i anden del af denne 
serie - romanerne »Fabrikanten«, »Plan­
læggeren«, »Handelsmanden« og »Helbre­
deren« - nok hvad stoffet angår i det sles­
vigske, men han lader tillige det regionale 
i stoffet langt bag sig, når han styrer mod 
betragtningens højder. Når Gud til at be­
gynde med var det skjulte åsyn bag tilfæl­
dighedernes fletværk i Flensborg-fortæl- 
lingerne, og Guds mønster kun kunne er­
kendes ved en anstrengt vilje til at iagttage, 
så fører forfatteren os i den nye romanserie 
tydeligt ind på et meget letforståeligt terræn.

I »Fabrikanten« oplever vi en slesvigsk 
bondesøns udviklingshistorie. Han bliver in­
geniør, og takket være en opfindelse skaber 
han et industriimperium, som han forandrer 
hjemegnens landskab med fra grunden af.

I »Planlæggeren« er denne fabrikants bror 
i midtpunktet. Han er arkitekt og strander 
totalt på den opgave at udvikle huse til en­
keltmennesker og planer for et moderne by­
landskab.

I »Handelsmanden« er helten ikke en 
mand, men en kvinde, de to førnævntes 
søster. De hedder Schleswiger, og Adelheid 
Schleswiger opretter et imperium af vare­
huse.

I »Helbrederen« får vi gennem lægen 
Carsten Schleswiger et opgør med lægens 
kald i det moderne samfund.

Alle fire søskende Schleswiger bidrager til 
en forandring af verden i deres region. Visio 
regionis temporis nostri - sådan lyder se­
riens motto.

Handlingen i disse romaner er altså hen­
lagt til Sydslesvig (Flensborg). Den kunne 
også udspilles andetsteds, eksempelvis i 
Norditalien, hvor der hamres et industri­
bælte op af jorden lige fra øst til vest. Og 
det var også her, forfatteren fik ideen til 
denne serie. Altså langt hjemmefra! Og lige 
så hjemligt indfarvet meget forekommer, 
lige så europæisk centralt er disse tre roma­
ners tema: det drejer sig om overgangen fra 
livsformerne i et patriarkalsk landbrugs­
samfund til livsformerne i et forbrugssam­
fund. At dette ikke kan gå sporløst hen over 
grænselandet Slesvig, ligger lige for. Og 
Linnemann stiller nu spørgsmål til folkene 
i dette område, spørgsmål som kan være væ­
sentlige for den enkelte som for gruppen 
- eller som skulle være det. Han sætter 
eksistensproblemet for det moderne menne­
ske i grænselandet ind i et vidt perspektiv 
og påviser derved både farer og positive 
momenter. Men det bliver han ikke en for- 
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fatter efter »sidste skrig« af, men alligevel 
en moderne forfatter. På Kierkegaardsk ma­
ner reflekterer han over sygdommen til dø­
den. Men han ender dog ikke i nihilisme, 
det forskåner hans humor og hans godhed 
ham for. Øjensynlig mener han snarere, at 
der er givet mennesket i vor tid - og dermed 
også mennesket i vort område - opgaver, 
som kan løses, idet han siger: »De fleste 
vil vist ikke noget bestemt med deres liv, 
de vil bare leve det. De færreste ved måske 
nok, hvad de vil, men ved blot ikke, hvor­
dan de skal nå deres mål. I hvert fald vidste 
den unge Adam stadig kun, at for ham lå 
hemmeligheden inde i den bunke materiale, 
han havde samlet sammen i sit værksted.« 
(Fabrikanten).

I sin fortolkning af Linnemann ser Emil 
Frederiksen det »sønderjyske« som en me­
get stærk drivkraft i digterens skaben. Af og 
til synes jeg, at denne problematik er for 
stærkt betonet, men Emil Frederiksen har 
sikkert ret, når han karakteriserer Linne­
manns udvikling omtrent sådan: fra for­
fatter af national- og socialkritisk indstilling 
går vejen over den fantastiske »digtning på 
fundamentale menneskelige forhold« til en 
ny produktion, hvor der under særlige vilkår 
formes nye tilstande i europæisk kultur mel­
lem særprægede mennesker. Kritikerne har 
talt om formindsket poetisk kraft i roman­
serien »Visio regionis temporis nostri«. Det 
kan forfatteren til denne artikel ikke se. 
Snarere viser disse romaner sig til læserens 
fornyede glæde som udformede tidsbilleder, 
der henter deres styrke i den farverige mo­
saik af enkeltheder. De er ganske vist ikke 
alene poesi, de er også ræsonnementer, men 
ræsonnementer hvis ord sigter og rammer 
præcist. Her træder Linnemann frem som 
vor samtidige. Da Adelheid Schleswiger 

minder faderen om hans ungdomsvision, 
svarer han blot, at der er en tid for alt, en 
tid til at drømme, en til at skabe, en til at 
bede og en tid til at dø. Willy-August Linne­
mann ville ikke have været nogen digter, 
hvis der ikke stilfærdigt, men klart, så man 
ikke kan overhøre det, havde lydt en be­
kendelse til livets åndelige del, ud fra den 
skildring, han giver af de forandrede livs­
vilkår i samfundet, og ud fra desillusionen, 
også i »regionis nos tri «-bøgerne. Og derfor 
må han forvente, at det også gælder for 
ham, hvad der siges om litteraturens mar­
kedsværdi i Schleswiger-varehuset i roma­
nen, nemlig at Schleswiger-varehuset også 
blev eventyret om den digtning, der trods 
sin ringe omsætning når alt kommer til alt 
dog var delagtig i grænselandets forandring.

Det er denne forandring, det drejer sig 
om. Man kan ønske den eller lade være. 
Navne og programmer skifter. Hvilket pro­
gram repræsenterer i dag de to nationale 
befolkningsgrupper på begge sider af 
grænsen? Man kan kun håbe, at de unge i 
begge disse grupper finder deres egen tone 
og lader den klinge uden uklarheder, så at 
den tilværelsens rigdom, der af historien og 
den diffuse nutid kan udvikle sig til har­
moni, bliver åbenbar, således at ikke tidens 
tomhed også her udfylder området.

Med overlæg har jeg udførligt citeret Lin­
nemanns billede af byen Flensborg. Den 
hører også til de steder, som formes af tids­
ånden i denne landsdel. Og i kommunalre­
formens tegn kan man vove at fastslå, at 
der i Flensborg er fremtrådt en forfatter, 
som har set byens og sin egns problemer i 
sammenhæng med sine egne og sine sam­
tidiges personlige livsproblemer. I den hen­
seende er Linnemann en fornyer.
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De historiske veje
AF BJØRN SVENSSON

Redaktør Bjørn Svensson, Haderslev, gennemgår 
i denne artikel hele viften af hovedveje, der 
trænges sammen i de to vadesteder Immervad 
og Vester Immervad, og han kortlægger Potter­
vejen og Hærvejen gennem Vojens.

Intet sted er Hærvejen kortlagt så omhygge­
ligt som syd for Immervad, hvor kartografen 
Johannes Meier 1639-41 i nogle fremragen­
de detailkort har fastholdt landskabsbilledet 
med »via regia«, kantet med Herwegs Acker 
og andre hærvejsprægede stednavne. Og in­
gen steder er der sat større spørgsmålstegn 
ved hærvejsforløbet end i Sønderjylland nord 
for Immervad. Selv mellem Immervad og 
Vojens, hvor samme Johannes Meier 1649 
har tegnet en vej over Vedsted og givet den 
ridderslaget med den påskrevne betegnelse 
»Rechte herr weg«, har det hidtil ikke været 
muligt at lokalisere Hærvejen. Der er to 
årsager. For det første er der nogle forvir­
rende træk ved den vejstrækning, Meier an­
viser; dem skal vi vende tilbage til. For det 
andet har hærvejshistorikeren Hugo Mat­
thiessen blandet vejen over Immervad sam­
men med en vej over Vester Immervad, skønt 
de to vadesteder over Sønderå er skilt fra 
hinanden ved Hjarup mose og en afstand på 
3,7 km i luftlinie. Navnet Vester Immervad 
vil man for resten lede forgæves efter på 
andre landkort end de ældste. De stednavne 
på kortet, der er nærmest ved vadestedet, er 
Lille Immervad og Voldborg hede.

For at gøre problemstillingen klar må vi 
først have vejen over Vester Immervad flyt­
tet til en side. Det er den, der fra gammel tid 

er blevet kaldt og stadig hedder Pottervejen.
Pottervejen er en selvstændig vej med 

gammel vejføring. I værket Sønderjyske 
Stednavne finder vi det noteret i Billund 
(Haderslevbindet side 391), Skrydstrup (side 
467), Jernhyt (side 417), Over Jerstal (side 
444) og i Nørre Hjarup (Aabenraabindet side 
123 og 126). Mellem Øster Løgum og Røde­
kro løber Pottervejen sammen med Hærvejen 
sydpå. Man kan se forløbet på pastor Kjers 
kort over Øster Løgum 1808, hvor Potter­
vejen bliver kaldt »Landevej fra Gram«. Man 
kan også se sammenløbet på overkonduktør 
Detmers kort over Oksevejen Haderslev- 
Rendsborg 1761, hvor Pottervejen kaldes 
»Landstrasse von Judtland«. Johannes Meier 
har slet intet navn til den på sine detailkort 
fra omkring 1640, og vejen har da åbenbart 
været uden betydning. Man har imidlertid 
notat om, at vejen en tid blev kaldt Folding- 
bro landevej (Sønderjyske Stednavne, Åben- 
råbindet side 123, 126 og 167). Pottervejen 
skal have navn efter de jyske pottemænd, der 
med deres jydepotter kom fra Vardeegnen og 
forhandlede dem helt ned til Hamborg. At de 
er kommet over Foldingbro, skal nok passe. 
1852 er vejen fra Billund nordpå tegnet over 
Stursbøl, Rojbøl, Stenderup, Rødding, Hjer­
ting og Dover til Foldingbro.

Når Pottervejs-betegneisen først optræder 
fra Billund og sydpå, hænger det muligvis 
sammen med, at betegnelsen pottemand og 
pottejyde (Pottdäne, Puttjüt) fra tysk side er 
brugt nedsættende og som skældsord mod 
danske (Store Danske Ordbog, bind XVI, 
spalte 1224 og 1226); måske r-endelsen i 

117



Potter også kan udlægges som et tysk navne­
præg (spalte 1227). Men det er i alle tilfælde 
et morsomt og hyggeligt vejnavn.

Det er givet, at der har været flere indbyr­
des vejforbindelser mellem de to gamle veje, 
der går over henholdsvis Immervad og Ve­
ster Immervad. Det er også sandsynligt, at 
de blandt andet har været forbundet med to 
diagonalveje over Arnitlund, men der er in­
gen tvivl om, at der er tale om to selvstæn­
dige hovedveje, selv om de næppe har haft 
højkonjunktur på samme tid, og man kom­
mer galt afsted, hvis man blander dem sam­
men. Det er det, Hugo Matthiessen har gjort. 
Gang på gang opererer han med stumper fra 
Pottervejen, men han vil ikke tage konse­
kvensen og samle dem til en linie ned over 
Vester Immervad, fordi han fra Johannes 
Meiers kort ved, at hans hærvej skal ende i 
Immervad, altså det østlige Immervad. Efter 
Hugo Matthiessens opfattelse skulle den 
midtjyske hærvej gå fra Skodborghus til Im­
mervad, men et sted siger han, at hvor den 
har gået, tør han ikke sige for vist: »Vi ken­
der kun dens mål; vi ved, at den allerede da 
i sin førerstilling stærkt truede færdselsåre 
mod syd mundede ud ved Immervad, det 
navnkundige vejsted, hvor den forenedes 
med sin østlige arvtager, Oksevejen fra Ha­
derslev, thi her aftegner kartografen den ca. 
1650 under navnet den »rette hærvej«.« 
Det var denne angivelse, der fik Hugo Mat­
thiessen til at overse, at der også gik en gam­
mel hovedvej over det mindre navnkundige 
og efterhånden navnløse vadested Vester Im­
mervad, og som fik ham til med vold og 
magt at ville samle sine Pottervejsstumper 
sammen til en linie over Immervad, skønt 
han samtidig med, at han lod sig låse fast af 
Johannes Meiers Rechte herr wegs-betegnel- 
se, totalt kasserede Meiers linieføring. Hvor 
Meier går gennem Vedsted, vil Matthiessen 
over Arnitlund. Hvor Meier går over Jernhyt 
bæk ved Grønbjerg, går Matthiessen vest 
uden om bækken. Hvor Meier går øst for 
Vojens, går Matthiessen vest om banelinien.

Og hvor Johannes Meier peger på Sommer­
sted, der endnu har hærvejsnavnet levende, 
standser Matthiessen op ved Sommersted 
hede, og skønt han ved, at Hærvejen skal 
over den hede, springer han ned til Potter­
vejskrydset, vest for Vojens, og sydefter har 
han følgende holdepunkter:

I området mellem Vojens og Immervad 
har Hugo Matthiessen i sin bog om Hær­
vejen (2. udgave, 1934, side 101 med tilhø­
rende kortbilag) med sikkerhed kun turdet 
fastlægge et kort stykke hærvej, der går fra 
Vojens til Lilholt — på Pottervejen. Han teg­
ner dog vejbredden sådan, at den efterhån­
den også kommer til at dække banelegemet, 
så han 1 km sønden for Vojens kan få »en 
mørk hedebakke, gennemfuret af forladte 
vejspor, hulvej ved hulvej, som i en bue er 
først vesten om en mose« ind i billedet; den 
ligger lige øst for banelinien og er delvis gen­
nembrudt deraf. At det virkelig drejer sig 
om Pottervejen, godtgøres af et utrykt kort 
fra 1798, som findes i Rigsarkivet. Her er 
Pottervejen angivet østligere end den nuvæ­
rende vejføring. Det gamle Pottervejskryds 
lå således 300 m øst for det nuværende, og 
den gamle Pottervej gik omtrent der, hvor vi 
nu har vestsiden af Vestervang og Østre 
Parkvej. I krydset ved Ladegård-Skrydstrup- 
vejen lå Pottervejen 200 m længere mod øst.

Johannes Meier har givet eftertiden en nød 
at knække, da han i 1649 på kortet indteg­
nede sit »Rechte herr weg« på venstre gren 
af en vejgaffel i Immervad. Ikke alene er det 
et spørgsmål, hvor langt betegnelsen dæk­
ker, men allerede det at genfinde vejen er et 
problem. Der er stadig uløste problemer i 
forbindelse med den rette hærvej, men det er 
dog nu lykkedes at identificere vejen fra 
Sommersted til Jernhyt og at afklare proble­
matikken mellem Jernhyt og Immervad. Her 
skal man specielt lægge mærke til vadestedet 
nord for jernhyt, hvor Meiers vejføring kan 
bekræftes.
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Herfra og et stykke sydpå byggede man sim­
pelthen jernbanen på den gamle Pottervej, så 
banearbejdet gjorde det nødvendigt at for­
lægge vejen mod vest.

Næste holdepunkt er Lilholt kapel, hvor­
om præsten i Skrydstrup 1638 fortalte, at det 
i gamle dage var tilintetgjort i krig. Men og­
så det tilhører Pottervejen, og her hører iøv- 
rigt Hugo Matthiessens sikkerhed op. Efter 
hans mening kan derefter vejen over Firhøj 
og Lundsgaard til Arnitlund »muligvis« den 
dag i dag vedligeholde mindet om den gamle 
hærvej, der norden om Abkjær mose »må 
have bugtet sig videre ned imod Immervad«. 
En del problemer ville have løst sig for Hugo 
Matthiessen, hvis han slet ikke havde be­
kymret sig om Johannes Meier, men havde 
holdt sig til Vester Immervad, for så havde 
han i hvert fald fået tegnet Pottervejen, der 
også er en god gammel vej. Man må nemlig 
ikke af navnet lade sig forlede til at tro, at 
Pottervejen skal dateres til pottekørslen. På 
det højkort, der er bilagt Johannes Brønd­
steds værk om Danmarks oldtid, kan man se, 
at højene har ligget tæt langs Pottervejen. 
Det er en regulær oldtidsvej, en gammel ho­
vedvej, der i og for sig fortjener hærvejshæ­
deren på linie med andre vej strøg. Men den 
må blot ikke forveksles med Immervadvejen, 
der krydser Sønderå 3,7 km østligere.

Vi vender os nu til Johannes Meiers vej 
mellem Immervad og Vojens. Gamle vade­
steder plejer at være gode holdepunkter, og 
vi hefter os da først ved, at Meier lader vejen 
gå over Jernhyt bæk nord for Jernhyt. Han 
har oven i købet endnu en vej — fra Arnit­
lund —, der ender samme sted. To veje, der 
stiler mod samme passage over et vandløb, 
tyder på et gammelt vadested, og det må 
kunne findes. Det kan det også. Vi holder os 
til Meiers angivelse, nord for Jernhyt, hvor 
der faktisk er en overgang over Jernhyt bæk, 
nu bro, tidligere formodentlig et vad. Man 
kan straks se, at de vejfarende her har fundet 
et vadested, der ikke er generet af høje 
skrænter, men det er først og fremmest et 

stykke skrivebordsarbejde at eftervise, at det 
er en gammel overgang.

Man tager alle de gamle kort, man kan få 
fat på, som har indtegnede veje i dette om­
råde. Hver gang viser det sig, at der findes 
en overgang over bækken vest for Grøn­
bjerg. Man kan kontrolmåle i forhold til an­
dre fikspunkter, og det viser sig, at overgan­
gen ligger fast placeret. Nogle kort har fra 
overgangen kun vej til Vojens, foruden Jo­
hannes Meier også Baptiste Homann i be­
gyndelsen af 1700-tallet. Andre har fra over­
gangen alene en vej til Styding, således det 
utrykte kort fra 1798 og Videnskabernes 
selskabs kort fra 1804. Atter andre kort har 
begge veje, f. eks. generalstabens kort over 
Slesvigs fastland, 1858, blad I. Også nord­
fra er der altså to veje, der stiler mod denne 
overgang, den ene fra Vojens, den anden fra 
Styding. Der er derfor ingen tvivl om, at vi 
her står overfor et gammelt vadested med et 
gammelt vejkryds, et ubestrideligt holde­
punkt i Johannes Meiers Rechte herr weg.

Fra dette holdepunkt skal vi først søge at 
knytte forbindelsen nordpå. Vi må her følge 
Vojensvejen på det gamle kort, dvs. vejen 
øst om Fuglsø mose op til Povlsbjerg. Vi kan 
også endnu for en del følge den i landskabet. 
Man fanger den lettest ved fra Vojens at 
køre ned ad den nye Jernhytvej. Lige før den 
militære pumpestation skal man dreje til 
venstre og standse på broen. Her er den 
gamle vejpassage over Jernhyt bæk, lad os 
for nemheds skyld kalde det Jernhyt vad. 
250 m længere fremme drejer en vej af til 
højre; det er den gamle Stydingvej. Men 
Rechte herr weg fortsætter lige ud, øst om 
Fuglsø mose og drukner i det nye villakvar­
ter. Man kommer ind ad Tranevej og skal et 
stykke hen ad Fuglsøvej for at kunne følge 
Glentevej, der genoptager hærvejsruten.

I Sønderjysk Månedsskrift 1967, side 209, 
har vi påvist, at den gamle hovedvej genfin­
des nordvest for Vojensgård, nærmere be­
tegnet fra baneoverskæringen at regne. Vi 
kommer ind på vejen ved at følge skiltet,
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Skønt Videnskabernes selskabs kort fra 1804 
kun har Meiers hærvejslinie mellem Vojens- 
gaard og Sommersted, har det alligevel hjul­
pet til at fastlægge vejlinien også længere 
sydpå. 1 nederste højre hjørne ser man en vej 
fra Styding mod sydvest (til Bevtoft) passere 
fernhyt, her stavet Hernhut. Vadestedet lig­

ger lige til højre for det efterfølgende B. Kor­
tet bidrager således til at fastlægge dette va­
dested som en central passage over Jernhyt 
bæk, i virkeligheden stedet for et vejkryds. 
Kortet kan derfor tolkes som en stadfæstelse 
af Meiers vejføring over netop dette vade­
sted.

hvor der står Vojensmark. Men indtil bane­
linien har det intet med Hærvejen at gøre. 
Når vi skal knytte forbindelsen mellem de 
to foreløbige hærvejsendepunkter, må vi igen 
til Rigsarkivets kort fra 1798. I stedet for at 
gå over banen ud til Haderslevvej en skal 
man forlænge Hærvejen i dens retning mod 
sydvest, og det vil da vise sig, at den ved 

Trekanten ganske enkelt glider over i hoved­
gaden gennem Vojens. Med en lille drejning 
af Glentevejs udmunding er forbindelsen 
sluttet i overensstemmelse med 1798-kortet.

Vi vender os nu mod syd for at under­
søge vejforholdene mellem Jernhyt vad og 
Immervad. Som nævnt løb to veje sammen 
fra syd i passagen over Jernhyt bæk. Den 

121



vestlige gren gik ifølge Johs. Meier over 
Jernhyt til Arnitlund med tilslutning til Pot­
tervejen og med denne over Vester Immer­
vad. På 1798-kortet finder man Stydingvejen 
videreført over Jernhyt og næsten herfra i 
lige linie til Lilholt og Bevtoft. Vejforbindel­
sen er nu forsvundet på denne side af banen, 
men at den har eksisteret, bekræftes af Gene­
ralstabens kort 1858. En tilsvarende skæbne 

er overgået Meiers Rechte herr weg. Den er 
ikke til at finde mellem Jernhyt bæk og Ved­
sted. Det betyder ikke, at den ikke har eksi­
steret, men at den er forsvundet.

Det letter ikke sagen, at Johs. Meier, der 
var en mester i korttegning efter den tids 
forhold, ofte var noget nonchalant. Han har 
tegnet en lige linie fra vadestedet i Jernhyt 
bæk over Høgelund til Vedsted. Baptiste Ho-

Læseren må begynde med at indtegne et D, 
som er faldet ud ved rentegningen af kortet. 
D skal markere vadestedsangivelsen sydøst 
for Vojens.
Det er vadestederne, der er vejnettets nøgle­
positioner i gammel tid, og de kan derfor 
hjælpe til at genfinde de gamle vejlinier. I 
denne artikel skal vi navnlig behandle vade­
stedet over Jernhyt bæk, her kaldet Jernhyt 
vad og markeret med D. Men samtidig er 
det viften af gamle veje og deres passage 
over Sønderå, vi har søgt klarlagt. Sønder- 
åen opfanger syd for 'N eder Jer stal Nipså; 
i fællesskab løber de videre under navnet 
Gelså, der løber sammen med Fladå øst for 
Ribe og derved danner Ribe å. Sønderåen 
har tre vadesteder, der er af betydning i det 
historiske vejnet, taget fra vest Grundvad, 
Vester Immervad og Immervad.

Grundvad (A) er det sandsynlige overfø­
ringssted for Savsevej a-a.

Vester Immervad (B) er det fastslåede va­
dested for Pottervejen eller Foldingbro lan­
devej b-b.

Immervad (C) er vadestedet for Hærvejen 
sydfra, der her deler sig mellem en vestlig 
gren: Rechte herr weg c-c og Adelvej d-d, 
der har fælles vejforløb til Vojensmark, og 
en østlig gren: Oksevejen til Haderslev e-e. 
Medens Oksevejens linie er nøje kortlagt (se 
Sønderjysk Månedsskrift 1968, side 5-14), 
er den rette hærvej og Adelvej tidligere kun 
kortlagt i nordlig retning fra Vojensmark, 
hvor de deler sig (se Sønderjysk Måneds­
skrift 1967, side 209-219). Nu får man i 

denne artikel yderligere kortlagt deres fælles 
forløb fra baneoverskæringen i Vojensmark 
over til hovedgaden i Vojens, hvor den 
gamle vej ved Povlsbjerg drejer ned ad Glen­
tevej og løber tværs gennem villahaverne ud 
ad Tranevej, øst forbi Fuglsø mose ned til 
Jernhyt vad (D).

Mellem Jernhyt vad (D) og Immervad (C) 
er man henvist til gisninger, fordi vejen for 
størstedelen er pløjet væk, og Meiers anvis­
ninger strider i nogen grad med de nyere 
vej forestillinger, som må inspirere rekon­
struktioner. Skal vi følge Meier, går vejen 
fra Jernhyt vad (D) øst forbi Jernhyt, over 
Høgelund til Vedsted kirke og fra et sted på 
kirkevejen ad en genvej formodentlig øst om 
Stengelmose til en vejgaffel i Immervad, 
hvis eksistens synes sikker, selv om rekon­
struktionen volder vanskeligheder.
Pottervejen er angivet med b-b, så man kan 
følge den på kortet. Dens forløb er justeret 
noget, blandt andet ved hjælp af et kort fra 
1798, som viser, at banen syd for Vojens 
for en del er bygget på den gamle Pottervej. 
Med mindre vejmodernisering har flyttet 
vejen i mellemtiden, er det banebygningen, 
der har tvunget til en forlægning af vejen, 
så den er kommet til at løbe vest for banen. 
I alle tilfælde er det godtgjort, at de gamle 
hjulspor, der er fundet ved banelegemet syd 
for Vojens, hører til Pottervejen og ikke til 
Hærvejen, som hærvejshistorikeren Hugo 
Matthiessen er gået ud fra.
Savsevejen a-a rummer problemer, som vi 
vil vende tilbage til i en senere artikel.
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mann tegner godt et halvt hundrede år se­
nere omtrent den samme vej, trukket mere 
op mod Jernhyt og lagt lidt vest for Høge­
lund. Men siden er denne skråvej forsvundet 
fra kort og landskab. Imidlertid er terrænet 
i det store og hele vejvenligt - det er i virke­
ligheden forudsætningen for, at vejbilledet 
kan forandre sig så meget -, så der er ingen 
grund til at forkaste vejens eksistens.

Når en korttegner af Johannes Meiers for­
mat har tegnet en vej fra Immervad over 
Vedsted til Jernhyt vad og oven i købet har 
tillagt den det perspektiv, der ligger i karak­
teristikken Rechte herr weg, er det givet, at 
vejforbindelsen har eksisteret. Det er kun 
detaljerne i vejføringen, der kan diskuteres. 
I så henseende byder strækningen Immervad 
-Vedsted på forbavsende problemer.

Sagen skulle i og for sig være ligetil. Der 
går stadig en vej mellem Immervad og Ved­
sted kirke, omend ikke efter en lige linie, 
som man skulle vente efter Johs. Meier; der 
er imidlertid den hage ved Vedstedvejen, at 
den først skiller sig ud fra Oksevejen til Ha­
derslev ved Femvej, det vil sige midtvejs 
mellem Immervad og Vedsted, medens Meier 
tegner adskillelsen umiddelbart nord for Im­
mervad. Man kan ikke skyde problemet til 
side med henvisning til, at han jo ikke altid 
er lige omhyggelig og nøjagtig. Denne egn 
har Johs. Meier nemlig været særlig fortrolig 
med. Egnen syd for Immervad havde han 
tidligere detailbehandlet som intet andet om­
råde, og han har ofte haft ærinde over Im­
mervad. Vi skulle derfor kunne gå ud fra, at 
han har haft denne vej gaffel for øje, når han 
har stået i Immervad.

Hvis både vejgaflen i Immervad og kirken 
i Vedsted som milepæl er korrekt noteret, er 
der kun én løsning, den nemlig, at vejen er 
forsvundet. Det er iøvrigt ikke nogen fjernt­
liggende mulighed. Skønt man kunne vente, 
at vejnettet i det tilsyneladende vej-uvenlige 
terræn syd for Vedsted måtte ligge fast, sker 
det alligevel, at veje forsvinder. F. eks. er der 
ingen tvivl om, at vejen forbi Pothøj tidligere
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er gået helt til Vedsted, til præstegården vest 
for Vedsted sø. Endnu i 1804 gik vejen til 
Lille Vejbøl, og endnu ved sidste århundred­
skifte lå en sti herfra til præstegården som 
levn af det forsvundne vej stykke. Og nu går 
vejen ikke længere end til Pothøj. På en må­
de synes dette vej forløb at være en bedre løs­
ning end vejen til kirken, der løber gennem 
et meget bakket terræn. Men en kirkevej er 
der jo altid brug for, - Vedstedvejen er kirke­
vej for Skovby, og Kirken Steenbroe er 1789 
noteret som marknavn ved vejen —, og kir­
ken kan altså have holdt en færdsel vedlige, 
hvor Pothøj vej en måske ellers ville have 
vundet trafiken til Jernhyt vad.

Er Meiers vej en nu forsvundet strækning, 
kan man tænke sig to mulige forløb. Stengel- 
mosen spærrer jo for trafiken fra Immervad 
nordpå, og vejen er da gået enten vest eller 
øst om Stengelmosen. Vest om mosen findes 
der stadig en vejrest, og øst for mosen er der 
spor af en gammel vej, der har gået mere 
snært på mosekanten end Oksevejen gør nu. 
Der kan altså have været plads til venstre 
ben på en vejgaffel, med vej over Langbjerg. 
Både øst og vest om mosen er der mulighed 
for en vejføring, der betyder genvej op til 
Vedstedvejen. Det må dog tilføjes, at vejens 
eventuelle forsvinden sandsynligvis må da­
teres før 1761, på hvilket tidspunkt Detmers 
kort over Okse vej en ikke kender nogen vej 
til Vedsted, før den nuværende bøjer af ved 
Femvej-krydset.

Sandsynligst er det nok, at den gamle ho­
vedvej er gået snært øst om Stengelmose, 
hvis østlige udkant er registreret med beteg­
nelsen Ailwaisskift (Adel vejsskif terne). Ju­
lius Ankersen, der døde i fjor i en alder af 
91 år, og som repræsenterede tredie genera­
tion som kroejer på Immervad, hvortil bed­
stefaderen kom i 1822, fortalte, at Oksevejen 
og Hærvejen fulgtes sydfra, men ca. V2 km 
nord for Immervad, »hvor Oksevejen bøjer 
til øst om bakken, fortsatte Hærvejen lige ud 
over bakken mod nord, øst om Stengelmose« 
(og derefter i nordvestlig retning mod Arnit- 



lund, Jernhyt og Jels). »Hvor den skiltes fra 
Okse vej en mod nord var tydelig kendelig ... 
i min barndom var der dybe hulvejsspor 
over bakken ... senere har bakken været be­
plantet med gran, og sporene er forsvundet.« 
Det er antagelig denne vejgaffel, Johs. Meier 
har tegnet.

Hvis man skal forestille sig, at gådens op­
klaring skal søges i en lapsus fra Johannes 
Meiers side, da han tegnede kortet, må man 
vist forkaste tanken om, at vej gaflen ved 
Immervad ikke har eksisteret. Man må vel 
også gå ud fra, at vejen korrekt er ført øst 
om Vedsted sø forbi kirken i stedet for vest 
om forbi præstegården og stedet, hvor Sluk- 
efter kro ligger. Da Meier med forkærlighed 
benyttede kirketårnene til sine observationer, 
er det lidt svært at tro, at han har kunnet 
tage fejl på dette punkt.

Det er vel tvivlsomt, om denne gåde no­
gensinde løses, med mindre luftfotografering 
kan klare det. Men gåderne kan ikke rejse 
tvivl om, at Rechte herr weg virkelig har 
eksisteret, og at den i hovedtræk har fulgt 
Johannes Meiers kortlægning af ruten, denne 
omfartsvej fra Immervad til Kolding, der an­
tagelig mellem ca. 1100 og til hen i 1400- 
tallet har søgt ud til hovedvandskellet i ste­
det for at tage vejen gennem Haderslev, og 
som selv efter at have mistet hærvejsstatus 
synes at have fortsat som en livskraftig se­
kundær hovedvej.

Hugo Matthiessen forudsatte som bekendt, 
at Hærvejen har gået over Skodborg. Der er 
imidlertid ikke - måske bortset fra navne­
forbindelsen mellem landsbyen Skodborg, 
Skodborg å og Skodborghus — fundet sikre 
spor af en hærvej over Skodborg. Der har 
ikke været det i historisk tid, og Johannes 
Brøndsteds høj-kort viser, at der heller ikke 
har været det i høj-perioden. Der gik en kile 
af høje ned fra Kongeåen med sydspids i 
Skrave, og sydfra gik der en bygd med høje 
op med nordspidser i Jels og Grønnebæk. 
Mellem Jels og Skrave er der ikke en høj.

Derimod gik der et ubrudt bælte af høj­
bygder fra Vedsted-Vojens-Jegerup-Jels i en 
bue vest om Rødding over Gram, Sdr. Hy­
gum og langs Kongeåen op til Foldingbro. 
Her er en sammenhæng af bygder, der har 
forudsat forbindelsesveje. Mellem Skodborg 
og Jels er der et slip på en halv snes kilome­
ter, hvor der kan have været jagtstier og 
genveje, men ingen hærvej, anvendelig f.eks. 
også til vogne, selv om vognkørsel næppe 
har præget høj-periodens fjerntrafik; ingen 
hovedvej, hvis kollektive vedligeholdelse af 
udsatte steder der ikke har været basis for; 
ingen hovedvej s trafik.

Men hvad enten Hugo Matthiessen eller 
jeg har ret her, er vi enige om, at der har gå­
et en hærvej fra Sommersted hede til Immer­
vad, han opererede blot med en forkert vej­
linie, for vestligt, men den rette hærvej er nu 
i det væsentlige kortlagt og så solidt doku­
menteret, som en hærvej kan være.

Vel ikke mange egne kan fremvise en vifte 
af hovedveje som den, der spredes via de to 
vadesteder, Vester Immervad og Immervad, 
altså indenfor et bælte, der måler knap 4 km 
i bredden.

Over Vester Immervad har vi Pottervejen 
eller Foldingbro landevej. Over Immervad 
har vi for det første Rechte herr weg, der i 
Vojensmark deler sig i en gren, der dels un­
der navn af Adelvej går over Volbro til Ribe 
og Foldingbro, dels med bibeholdelse af hær­
vej sbetegnelsen fortsætter til Sommersted og 
efter min mening derfra går videre til Kol­
ding. For det andet har vi fra Immervad Ok­
sevejen til Haderslev, der dels har en gren 
over til øerne via Assens-Årøsund, dels brin­
ger trafik videre over Kolding, både ad Kon­
gevejen og den alfare vej over Aller.

Hvad kan man ønske sig mere af historisk 
vejnet, når man har Savsevej, Pottervej, 
Adelvej, Hærvej, Oksevej, Kongevej, den 
svenske postvej og Færgehusvej liggende til 
en tur.
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Kroer på Als
AF JENS LAMPE

Ingen ved med bestemthed, hvornår de før­
ste kroer dukker op på Als. De skrevne kil­
der tier stort set til omkring 1700, men da 
er øen også godt dækket med beværtninger 
af forskellig slags. Vi ved dog, at den alsiske 
landbefolkning havde egne markeder alle­
rede i 1500-årene, nemlig to i Lysabild og 
et i Ketting, og her har der naturligvis også 
været udskænkning. I Sønderborg hører vi 
om en rådhusvinkælder 1670, apotekets vin­
kælder 1716 og byfogedens udskænkning 
1696. Men om kroerne på landet er der 
først pålidelige meddelelser 1719.

Den 8. marts dette år ville myndighederne 
have rede på, hvem der havde krohold i 
Als sønderherred, hvorfor kromændene blev 
stævnet til Augustenborg. Det fremgår af 
protokollen, at der i Ulkebøl blev holdt kro 
ti steder, nemlig fire i selve Ulkebøl: hos 
Ernst Jørgensen, Karen Frost, en enke hvis 
mand var død som matros i kongelig tje­
neste, Christen Schrøder og hos Frederik 
Snedker, også kaldet Cruckow. I Spang hed 
kroejeren Christen Christensen. I Sunds­
mark var der en matros ved navn Peter 
Jørgensen som kromand, og i Klinting (det 
senere Fiskerhytten) var skovfoged Christen 
Pedersen vært. I Vollerup var der tre kroer: 
matros Jacob Jørgensen og kådnerne Nicolaj 
Mathiesen og Hans Hansen; men ingen af 
dem havde bevilling.

I Hørup sogn var der kroer hos færge­
manden i Høruphav, matros Peter Christen­
sen Fogt. Det vides, at Hans Færgemand fik 
privilegium her i 1690. Det sidste kgl. pri­
vilegium blev af Frederik VII givet til kro- 
og færgemand Søren Willesen i 1855. Hans 

slægt fører hotel »Baltic« og færgerettig­
hederne videre. Fremdeles var der i 1719 
kro hos Christen Knøs, Peberbjerg og hos 
Jens Beyerholm Møller, i alt fire i Hørup 
sogn.

I Tandslet sogn kunne man få tørsten 
slukket hos Jørgen Hansen, Lebøl, Asmus 
Skomager i Ertebjerg og Jørgen Povlsen i 
Tandslet, i alt tre.

I Lysabild sogn var der flere muligheder: 
tre i Skovby, én i Sarup, to kroer ved Lys­
abild kirke og færgekroen i Mommark. 
Færgeruten fra Mommark til Søby på Ærø 
er nævnt allerede i 1649, og i 1706 får Lo­
rens Post i Søby bestalling til overbringel­
sen af post til Als i egen båd. Retten til at 
drive færgekroen i Mommark var siden 
1759 i slægten Bladts varetægt.

Fra Kegnæs var der ikke kommet repræ­
sentanter i 1719; men på dette tidspunkt 
må der i hvert fald have været én færgekro 
på halvøen; senere vides der at have været 
i alt syv kroer på Kegnæs.

I Asserballe var der kro hos mølleren og 
i Asserballeskov hos Christen Skomager, 
Mads Christensen og Christen Harboe.

I Ketting sogn var der kroer i Ketting, 
Sebbelev og Bro. I Notmark sogn kunne 
man blive beværtet i Notmark, Lillemølle, 
Hundslev, Almsted, Helved, Frydendal 
(nævnes 1707), Katryd og på færgegården 
i Fynshav, i alt 8 kroer. I Katryd var det 
endog Christen Skolemester, der havde be­
villingen. Koncessionen til færgegården blev 
i 1750 givet til Peter Iversen, som også 
måtte drive høkeri, ølbryggeri, brænderi og 
færgeri. Med privilegiet fulgte pligten til at 
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herberge og beværte passagerer, som benyt­
tede færgeforbindelsen til Bøj den på Fyn. I 
kontrakten stod der udtrykkelig, at der 
skulle serveres gode og sunde spise- og 
drikkevarer til rimelige priser.

I 1727 hører vi yderligere om kroer i 
Mjang, Mindebjerg, Lambjerg, Kettingskov, 
Pæleværk (i Tandslet sogn), Sønderby og 
Østerby på Kegnæs, Viby og Bromølle, hvor 
kromanden også var vandmøller.

Hvad angår Nørherred, stod antallet af 
kroer naturligvis ikke tilbage for Sønder- 
herred; thi en gammel alsisk talemåde sag­
de, at mens bønderne i Nørherred »åd og 
drak« for deres penge, brugte folk i Søn- 
derherred dem til pynt og stads. I Holm 
(Nordborg sogn) var der hele fire kroer, i 
Dyvig én, Lønsømaj én, Nordborg havde 
otte kroer, i alt fjorten i Nordborg sogn.

I Oksbøl sogn var der færgekro ved Har- 
deshøj, én i Broballe, én i Mejs og én i 
Oksbøl, i alt fire. I Havnbjerg sogn skæn­
kedes der i Lavensby, hvor Lorents Petersen 
også havde ret til bryggeri og brænderi. 
Han skulle i årlig accisse betale 1 rdlr. og 
var pligtig til at anvende god malt, humle 
og korn samt sørge for, at såvel øl som 
brændevin blev godt tilberedt. Efter at La­
vensby kro i 1834 blev flyttet ned til lande­
vejen, kaldtes den Søby kro. Endvidere var 
der to kroer i Havnbjerg (Havnbjerg kro op­
hørte 31. august 1970), én i Lunden (Maj­
kro), som nævnes allerede 1689, én i Els­
mark, i alt fem i Havnbjerg sogn.

I Svenstrup sogn var der beværtninger i 
Torup, Klingbjerg, Stevning, Stevningnor og 
to i Svenstrup. Sidstnævnte sted fik Claus 
Carlsens enke sin mands privilegium af 
Christian VI i 1732. Samme år fik Jørgen 
Povlsen, Svenstrup, koncession til brænderi 
og krohold. Hans forfædre havde haft pri­
vilegiet i over 40 år. Det blev seks kroer i 
Svenstrup sogn.

I Egen sogn kunne man gå til kros hos 
Anders Farver i Egenmølle (senere slægten 
Krogh), hos Hans Hansen, Egen, Hans Ja­

cobsen, Østerholm, hvis privilegier går til­
bage til 1708. I Els trup var der to kroer, 
den ene brændte 1833, og én i hver af lands­
byerne Stolbro, Dyndved, Guderup og Sjel- 
lerup, i alt ni kroer i Egen sogn. Den sidste 
kromand i Sjellerup, Christen Hansen, kun­
ne ikke få sin bevilling fornyet af preusser­
ne, hvorfor kroen blev nedlagt.

I senere tid er der kommet adskillige kroer 
til, for slet ikke at nævne hotellerne, f. eks. 
»e hjørnkro« i Augustenborg, på hjørnet af 
Storegade og Kettingvej, senere Augusten­
borg hotel og Slotshotellet samt Sølyst. I 
Nordborg kan nævnes »Union«, »Harmo­
nien« og »Nørherredhus«, som jo først og 
fremmest var forsamlingshus. I Høruphav 
blev færgekroen omdannet til hotel »Baltic«. 
Desuden kan nævnes skovfogedens bevært­
ning ved Arnkilshus, Kathrinelund (bygget 
1779), Paragraf Fem uden for Guderup og 
Nymølle kro, begge i Egen sogn, Skov­
kroen i Frederiksgård ved Nørreskoven og 
Krumom ved Augustenborg. Alt i alt har 
der vel været godt et hundrede kroner i 
landsognene og et tilsvarende tal i Sønder­
borg, dvs. ca. en kro pr. 1,5 km2.

Slår vi op i telefonbogen for Sønderjyl­
lands fagregister under gæstgiverier og kro­
er, finder vi følgende tilbage på Als: Har- 
deshøj, Majkro, Stevning kro, Nymølle kro, 
Egenmølle kro, Ketting kro, Krumom kro, 
Mjang kro, Hørup kro, Hørup stationskro, 
Ertebjerg kro, Vollerup kro, Spang kro, 
Skovby kro, Lysabild kro, Kegnæs færgekro, 
Sønderby kro; forsamlingshuse, hoteller og 
cafeterier er ikke medregnet.

Men foruden de priviligerede kroer var 
der naturligvis et ukendt antal smugkroer, 
især i 1700-årene. I 1720 og 1721 hører vi 
om, at myndighederne har stævnet et antal 
personer, som var mistænkt for ulovligt 
krohold. Det blev dem tilkendegivet, at de 
ufortøvet skulle opgive håndteringen og be­
tale bøder fra 2-3 rdlr. I 1753 fik Rasmus 
Petersen Snedker ved Hørup kirke besked 
om, at han skulle holde op med sit ulovlige 

127



krohold. Det blev tragisk for ham. To år 
efter gik han konkurs og døde. 1772 klager 
kromanden i Ertebjerg, Mathis Jacobsen, 
over, at en sergent Johannes Petersen, hol­
der smugkro. Sergenten blev straks stævnet 
og fik at vide, at hvis han ikke indstillede 
beværtningen, ville hans hus blive visiteret 
og ulovlige beholdninger af øl og brændevin 
ville blive konfiskeret. 1785 udstedte her­
redsfoged Matthiessen i Ketting forbud mod, 
at kromændene, under mulkt af fem rdlr., 
skænkede øl og brændevin til siddende gæ­
ster efter kl. 10. Hasardspil var strengelig 
forbudt. Overtræderne kunne komme til at 
sidde på træhesten eller blive arresteret og 
få vand og brød. Jørgen Andersen i Lam­
bjergskov fik under trussel om 3 rdlr. i bøde 
forbud mod at beværte folk mod betaling.

Det var ikke altid de lokale folk, som fik 
bevillingerne. I 1752 fik f. eks. en rådmand 
Otzen i Sønderborg ret til at forpagte kroen 
i Asserballe, og i 1756 fik rådmand Johan 
Jacob Clausen, Sønderborg, tilladelse til at 
forpagte kroen i Vollerup på livstid.

Når der var så mange muligheder for at 
gå til kros, blev de naturligvis også udnyttet 
- ikke blot af egnens folk - men naturligvis 
også af rejsende, både fornemme folk, hånd­
værkssvende, probenreutere, prangere, bisse­
kræmmere, gøglere og handlende, og kro­
mændene kappedes med hverandre om at 
drage gæster til sig og foranstaltede selska­
ber ved alle lejligheder og anledninger. Få 
bønder kørte forbi en kro uden at holde for. 
Det betragtedes ikke som rigtigt anstændigt 
at køre forbi, hvis man da ikke boede i sam­
me by som kromanden.

Hvad trakteredes der med? I de fleste 
kroer kunne man spise jævn og borgerlig 
mad: »isterbånd«, »surrib«, blodsuppe, rib­
bensteg, en god pandefuld flæsk, æggekage, 
»tykke ærter«, »snysk«, »suramsuppe«, 
byggrød, »tarregrød«, sylte, pandekager, 
»efelkager« osv. Men det var naturligvis 
især de »våde varer«, man hentede til kros. 
Brændevin var tidens yndlingsdrik og ser­

veredes ved alle lejligheder, endog ved be­
gravelser ; men desuden skænkedes øl i 
store kvanta og oftest af god, hjemmebryg­
get kvalitet. Mumme kunne fås på nogle 
kroer. Det var oprindelig en stærkt beru­
sende drik, som skal være ført til Norden 
af hanseaterne. Den bestod af stærkt øl og 
vin i vekslende blanding. Mjød blev druk­
ket meget på Als i 1700-årene. Den tilbe­
redtes ved gæring af honning, sædvanlig 
med tilsætning af forskellige krydderier, så­
som kanel, ingefær, nelliker, citronskal, 
humle, muskatnødder og koriander. Den 
skulle helst lagres et par år. Før 1800 var 
kaffe en yder st sjælden vare, men i den 
følgende tid blev den efterhånden alminde­
lig, og kaffepunch blev en populær drik. 
Man fremstillede den af kaffe, cikorie, bræn­
devin og sirup eller - ved festlige lejligheder 
- sukker eller kandis. Te blev der også 
drukket, hvorimod tepunch aldrig slog igen­
nem på Als i samme grad som på vestky­
sten. Meget udbredt og populær var grog­
gen, hvad enten det nu var romgrog eller 
arrak- og rødvinsgrog.

Tobaksrygning blev mere og mere ud­
bredt blandt mænd i 1800-årene. Man røg 
i kridtpiber, som indkøbtes i Sønderborg. 
Snustobak og skrå var også yndet. Vin blev 
kun drukket af de velhavende eller ved bryl­
lupper og andre festlige lejligheder. De fle­
ste drak tæt og tålte meget. Ædruelighed 
blev i de fleste kredse ikke anset som en 
dyd, og en forsvarlig rus nu og da var kun 
et kendetegn på mandens sundhed og styr­
ke; men heller ikke kvinderne var ukendt 
med drikkeri.

De store kvanta af øl og brændevin, der 
blev drukket, satte sig naturligvis spor i 
den offentlige moralitet. Det umådeholdne 
fylderi var i hvert fald ilde anset af en del 
af de alsiske præster, der drog til felts imod 
det og prøvede ved forskellige midler at 
komme det til livs, fordi drikkeriet var 
skyld i mange tragiske hændelser.

Da en fattig indsidder i Lebølløkke døde 
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en januardag i 1814, skrev sognepræsten i 
Tandslet, Thomas Sabroe, følgende i døds­
indførelsen: »Natten til den 24. var han i 
høj grad drukken i Peberbjerg kro. Omtrent 
kl. 1 lod kromanden ham gå. Frosten var 
meget hård. Det sneede og blæste. Alle veje 
vare allerede i forvejen ufremkommelige. 
Han frøs ihjel og fandtes først den 26. - 
De ulykkelige krohuse.«

I et brev til hertugen af Augustenborg 
af 15. august 1810 havde samme pastor 
Sabroe skrevet følgende: »I Tandslet sogn 
ere 4 kroer, nemlig i Tandslet, Lebølgård, i 
Ertebjerg og ved Pæle værket. De to første 
ligge ved en almindelig landevej, og kunne 
ved siden af deres skadelighed, som er ud- 
adskillelig fra alle kroer, vel også have de­
res nytte for de vejfarende. Som sådanne 
må de da vel beholdes. Men det modsatte 
gjælder om de to sidste. Disse medfører i 
ingen henseende nytte, i alle henseender 
ikkun fordærvelse. Hvo, der ikke med egne 
øjne har iagttaget det, den veed ikke og 
troer måske ikke, hvor mangefold ulykker, 
der fra disse huse liste sig ud over borger­
samfundet. Der smedes onde anslag, der op- 
ægges til strid, der myrdes blufærdighed, 
sundhed og sædelighed med nedbrydende 
drik og udsvævende dans, der lægges grun­
den til ufred og armod i mange familier. Der 
er betydeligt vundet, når sådanne huse for­
svinde af et sogn, og mit hjerte takker Hans 
Høj fyrstelige Durchlauchtighed, som med 
denne opofrelse bidrager så troeligen til at 
fremme Menneskelighed ved at tilstoppe så 
mange kilder til usædelighed og elendighed. 
Det ædle øjemed vil upåtvivlelig opnåes, 
når det kun blev alvorligere påagtet: 1) at de 
kromænd, som blive tilbage nu kun ikke 
forflere de fordærvelige danse-gilder, især 
om sommeren, mens creaturerne ere i mar­
ken, 2) at al sidden i kroer efter kl. 10 ikke 
finde sted, 3) at andre almue-familier ikke 
for hyppigen anstille dansegilder. Herved 
måtte især holdes øje med de såkaldte »ska- 
gegilder«, som især om efteråret gåe meget 

i svang, og volde megen uorden, 4) at kro­
manden efterhånden fratages ret til at fal- 
holde kaffe og sukker og anden overdådig- 
heds vare, hvilket upåtvivlelig har en højst 
skadelig indflydelse på landfolkets levevis, 
sundhed og velstand.«

15.8.1810 Sabroe.
*

Sognepræsten i Asserballe, Svend Svend­
sen, skriver - ligeledes til hertugen - den 1. 
august 1811: »Meddeler, at der er kroer i 
Asserballe og Asserballeskov. I disse kroer 
handles der i det småe med adskillige varer 
henhørende husholdningen. Disse kromænd 
ere derfor for landboerne, hvad spækhøker­
ne ere for stædemes indvånere. De sælge til 
den fattige, hvad han behøver, i småe dele. 
De skjænke også i disse kroer med øl og 
brændevin, og det, såevidt jeg ved, uden 
synderlig misbrug. Da det er en sandhed 
grundet på erfaring, at velstand og ædrue­
lighed, fattigdom derimod om drikfældighed 
forener sig for landalmuen, troer jeg, at, 
når fattigdom og elendighed kan forebygges, 
disse kroer ikke alene kunne vedblive som 
uskadelige, men også være nyttige.«

Disse to skrivelser sammen med andre 
besvarelser og betænkninger fra sognepræ­
ster på Als førte gradvist til, at antallet af 
krobevillinger reduceredes. Samtidig ændre­
des efterhånden den offentlige mening om 
drikkeriet. I 1880'eme kom afholdsbevægel- 
sen til landsdelen, og særlig IOGT var stærk 
før 1914 og gjorde en vigtig indsats for at 
modvirke den ligefremme drukkenskab som 
en personlig nedbrydende last. Men under 
det preussiske styre var der også faktorer 
som fremmede drikkeriet. Herom skriver 
Mads Iversen i »Sønderjyllands Historie« 
bd. V, s. 452: »Som gennemgangsland, som 
opdrætterland med de mange markeder og i 
forbindelse med de mange kredsbanestatio- 
ner og vel også ved den lette adgang til 
koncession fik Nordslesvig et meget stort 
antal beværtninger.
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Selve tiderne dels fremmede, dels hæm­
mede restaurationsvirksomhederne, thi tu­
risttrafikken langs landevejene og fjordene 
øgedes, de handelsrejsendes og militærets 
(Sønderborg) antal ligeledes, cykler for­
mindskede afstandene, ringriderfesterne flo­
rerede, og bryllupper samt fødselsdage med 
de runde tal helt fra halvtreds fejredes sted­
se hyppigere »på hotel« eller »i kroer«; men 
på den anden side havde afholdssagen frem­
gang, biograferne holdt folk borte fra »lo­
kalerne«, og statens forbrugsskatter, kom­
munernes forlystelsesskatter m. m. øgedes. 
Alt efter som færdslen på landsdelens 
»strøg« ændredes, forsvandt mange af de 
ældgamle landevejskroer, mens nye virk­
somheder under helt andre former dukkede 
op andetsteds. Intet erhverv har som helhed 
vel ført en mere omtumlet tilværelse fra 
årene 1864—1920 end netop restaurationsfa­
gene.« Af hoteller, gæstgiverier og kroer 
var der i hele Sønderborg amt følgende:

1895 ..................................................... 215
1907 ..................................................... 244

Personale:
1895 ..................................................... 342
1907 ..................................................... 496

Indbygger pr. virksomhed:
1895 ..................................................... 149
1907 ..................................................... 154

Alligevel var alkoholforbruget i de nord­

slesvigske amter (kredse) småt i forhold til 
forbruget i kredsene længere sydpå.

Da Als sammen med det øvrige Nord­
slesvig blev genforenet med Danmark i 
1920, måtte kromændene indordne sig un­
der dansk lovgivning og danske vilkår, her­
under finde sig i de højere afgifter på spi­
ritus, som var indført af finansminister 
Neergaard (senere statsminister) og forstær­
ket under finansminister Edvard Brandes i 
1917. Særlig omtalt blev den mægtige for­
øgelse, Brandes indførte på akvavit, som 
medførte en betydelig forbedring af ædrue­
ligheden; men som alligevel vakte uvilje i 
mange kredse, idet man påstod, at Brandes 
tog »den fattige mands snaps«. De høje af­
gifter betød, at folk nu betragtede akvavit 
som luksus vare, der i de fleste hjem kun 
kom på bordet ved særlig festlige lejlighe­
der. Det kunne derfor ikke undre, at man 
på en nødpengeseddel fra afstemningstiden 
skrev:

»Hvor var det dejligt i gamle dage, 
da kunne man lade en punch sig smage 
for tyve penning.« Jens Lamp?

Kilder: Sønderborg amts dekretprotokoller, C 
III, L. A. Åbenrå, Augustenborg Dekretproto­
koller, C IV, L. A. Åbenrå. C. Maibøll: Nogle 
uddrag af protokoller vedrørende personer og 
forhold i Als sønderherred (dupi.), L. A. Åben­
rå. Det gliicksborgske-ærøske arkiv, gi. sign. 
R 40, L. A. Odense. Nordborg amtsarkiv 1680- 
1777: Sager vedr. kroer og brænderier, L. A. 
Åbenrå.

Haderslev Domkirke
I Haderslev domkirke er epitafiemaleriet fra 
Wilhelm Kierullfs epitafie (opsat 1664) ble­
vet konserveret.

Maleriet, der er udført på lærred og klæ­
bet op på to egeplanker, havde tidligere uden 
held været søgt fjernet fra plankerne, og ved 
dette forgæves forsøg var store dele af ma­

leriets nederste halvdel gået tabt.
Nu var maleriets tilstand blevet så dårlig, 

at en behandling var nødvendig, og det lyk­
kedes ved den lige udførte restaurering at 
flytte billedet fra træpladen over på et nyt 
støttelærred, og samtidig søgte man at ud­
bedre de gamle skader.
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En Dybbøltur
AF ERIK LORENZEN

Lagerforvalter Erik Lorenzen, Haslev, har 
skrevet om nogle udflugter, han som med­
lem af Slogs Herreds Ungdomsforening del­
tog i. Her fortæller han om en cykeltur til 
Dybbøl og Sønderborg.

Dybbølturen begyndte i den årle morgen­
stund en søndag i forsommeren 1914. Vi var 
over 40 deltagere fra det store område fra 
Tønder - Komtved - Kongsbjerg - Rørkær 
- Je j sing - Bylderup og Ravsted. Rejsen fore­
gik pr. tog, dampskib og cykel og skulle ef­
ter planen udgå fra Rørkær - Jej sing og 
Bylderup stationer med alle cyklerne i pak­

vognen til Gråsten. I Tinglev måtte vi selv 
flytte cyklerne over i toget til Gråsten. Nå, 
det kostede da også kun 20 pfennig for 
hele rejsen for cyklen, så billigt var det den­
gang.

Vel ankomment til Gråsten kørte den lan­
ge række af cyklister gennem byen ad Dyb­
bøl til, men på bakken lige efter slottet 
holdt tre blanktpudsede gendarmer, og 
med et flot preussisk »Halt! Alle absteigen!« 
blev vi stoppet. Det mindede noget om 
Theodor Körners »Haldenlied«: Was glaubt 
dort am Walde in Sonnenschein, das ist 
Lütjows wilde verwogene Jagd.« Nå, der 
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blev jo noget snak med gråstener vagtmester 
Mommesen og Hans Brink om lovligheden 
af, at vi blev stoppet her, for udflugten var 
anmeldt til myndighederne, og tilladelsen 
var her, med stempel og ørn og underskrift. 
Men nej, det gjaldt i Hostrup og Ravsted 
sogne, men skam ikke i Gråsten og Dybbøl, 
for det var en patriotisk, krigsfjendsk de­
monstration, og amtsforstanderen i Gråsten 
havde nedlagt forbud mod det »samlede« 
optog. Enkeltvis, eller højst to og to kunne 
vi nærme os målet - det kunne han selv­
følgelig ikke forbyde os, men vi måtte finde 
os i, at optoget blev opløst, og så måtte vi 
altså køre parvis med passende mellemrum 
ad Dybbøl til. Humøret var højt, og vi af­
talte at køre langsomt, så de sidste indhen­
tede de forreste allerede efter de første par 
bakker. Gendarmerne fulgt bravt med og 
mukkede over, at vi ikke overholdt den 
strategisk »angeordnete Marchordung«. Vi 
spurgte, om de ville synge med, hvis vi 
stemte i. Jo, det ville de da godt, hvis vi 
ville synge »Deutschland über alles«, nej, så 
ville vi da hellere synge »Muss i denn«!

Nå, imidlertid nåede vi Dybbøl Banke og 
spredte os over skanserne, hvor vi nød ud­
sigten og det gode vejr. Vore blanktpudse- 
de ledsagere med »Schwart an meiner Lin­
ken, was soll denn heitres Blinken« (stadig 
Körners sang) forsvandt et sted hen, hvor 

der var øl at få; vi andre var jo alle afholds- 
mænd- og kvinder. Der var mange besøgen­
de på Dybbølhøj den søndag, både danske 
og tyske, som ville opleve 50-året for kam­
pen den 18. april 1864; minder, fortalt af 
dem, der var med på vor tur, blev levende 
for os andre, når vi samtidig så på møllen og 
skanserne og krigergravene.

Senere kørte vi på frihjul mod Sønder­
borg, hvor vi spiste den medbragte mad på 
Sønderborghus.

Så gik turen pr. dampskib videre til Flens­
borg, og der blev sunget om bord, for lovens 
håndhævere havde vi tabt undervejs, og vi 
så intet til pikkelhuer på resten af turen. Om 
bord mødte vi et hold tyske vandrefugle 
med lut og rygsæk, flagrende silkebånd og 
sømbeslåede sko. Jo, de havde travet Tysk­
land igennem og var nu på vej hjemad. Og 
de var meget optaget af vore muntre sange 
og faldt med i og nynnede med. Vi prøvede 
på at oversætte Bjørnsons »Når du vil på 
Fj ældes ti«, »Undrer mig på hvad jeg får at 
se, over de høje fjelde« og »Løft dit hoved«. 
De syntes, det var dog noget helt andet end 
deres egne sange. Inden vi så os om, var vi 
i Flensborg og sagde farvel til vore nye ven­
ner. Aftensmaden spiste vi hos Christiansen 
på Adelby kro og så gik det hjemad med 
den K.P.E.V. - Kgl. preuss. Eissenbahn 
Verwalt.

Nordfriesland
AF HENNING JENSEN

Askeonsdag kom tidsskriftet Nordfriesland ind 
ad døren. De fire påskehelligdage er strenge at 
komme igennem, fordi ingen normal læsning 
kan slå til så længe. Et år havde jeg John Stein­

becks »Øst for Paradis« som påskelæsning, og 
det reddede den påske. I år blev påsken reddet 
af »Nordfriesland«, fordi man i ledige stunder 
havde den at at falde tilbage på.
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Reimer Kay Holander, lektor ved instituttet i 
Bredsted, indleder heftet med en overmåde rele­
vant artikel om stormfloden i 1962, natten mel­
lem den 16. og 17. februar. Denne stormflod 
fejrede i år tiårs jubilæum, og barnefødte folk i 
området taler allerede om, hvornår den næste 
stormflod kommer. Holander kommer ind på 
Nissenhuset i Husum og dets betydning for 
danske besøgende, og det er godt, fordi i Nis­
senhuset anskueliggøres årsagerne til en storm­
flod. Her på vestkysten oplever vi kun virknin­
gerne af stormfloden, men i virkeligheden op­
står stormcentret helt ovre ved New-Foundland- 
bankerne og vandrer med stigende lavtryk over 
Atlanterhavet for at skabe katastrofer her hos 
os. Opmarchen varer ca. 2 døgn. Nissenhuset 
ligger lige over for skattekontoret i Husum; der 
er en fortræffelig parkeringsplads lige op ad 
museet, og hvis De kører imod banegården i 
Husum, kære læser, kan De ikke undgå at se 
både Nissenhuset og skattekontoret, hvilket sid­
ste i øvrigt her hedder Finansamt, dvs. dem, der 
administrerer vore indtægter!

Men mens vi er ved museer, så er der en ikke 
uinteressant redegørelse af professor Kamphau­
sen, som leder frilandsmuseet ved Kiel. Han si­
ger, som vi har hørt så tit, at var danskerne 
ikke begyndt at opkøbe gamle huse her og stille 
dem op i Lyngby, så var der endnu ikke kom­
met et frilandsmuseum her i landsdelen. I Lyng­
by står jo ikke alene Haubargen Rothelau, men 
også det skorstensløse etværelseshus fra Osten­
feld. Danmark er jo et førende land på mange 
områder, det hørte vi en dag i fjernsynet, da 
speakeren sagde, at hvad skrammellegepladser 
angik, var Danmark fyrre år forud for for­
bundsbundsrepublikken. Alfred Kamphausen 
skriver iøvrigt, hvilke billeder der har hængt på 
landmandens væg i det sidste århundrede. I 
Probstei syd for Kiel var det »Søndag morgen i 
Provstiet«, i Nordfriesland hang »Sogneråds­
møde i Maasbøl«. Når nogen skal have præmier 
af landbrugskamrets præsident, Flessner, får de 
et billede af dampende heste foran en plov, men 
nede i Ditmarsken har bønderne altid haft et 
billede af »Slaget ved Hemmingsted«. Ak, ja, 

ak og ve, hvad skulle de to gavtyve også derind 
efter, brødrene Hans og Frederik? Hans var 
konge af Danmark, og der er jo ikke meget 
kongeligt ved at gå rundt og tærske løs på na­
boerne, og Hertug Frederik var 29 år gammel, 
da de drog ind i Ditmarsken, måske har han 
også haft en mislykket bryllupsnat bag sig lige 
som Valdemar Sejr, da han ville på korstog til 
Estland i 1219. Nutidens psykologer kan have 
ret, når de påstår, at fortrængte sexuelle drifter 
giver anledning til en voldsom aggression.

For alle tilhængere af Danmarks tilslutning 
til det udvidede europæiske fællesmarked er der 
en lækkerbidsken i dette nummer af »Nordfries- 
land«. Dr. Dietrich Hill, andelseksperten i Kiel, 
med stærk tilknytning til danske forhold og en 
del af sin uddannelse i Danmark, skriver om 
Danmarks fremtidige økonomi, set fra den syd­
lige nabos side. Der er fine sammenlignende 
oversigtstavler i artiklen, og vil man kunne 
snakke med om fremtiden, bør man have læst 
artiklen. Skriv til det nordfrisiske institut, kære 
læser, D-2257-Bredsted, Osterstrasse 63, så får 
De for 2,50 DM sendt heftet.

Johs. Rohdis skriver om Wilhelminenkoog, 
der i december 1971 fejrede 150 års jubilæum, 
og den flittige Werner Kambeck skriver om 
postvæsenets forhold i Nordfriesland. Jeg læste 
den artikel den dag i påsken, da det regnede 
hele dagen. I solskin kan man ikke læse sådan 
noget, ih - hvor er det tørt. Selv en tegning af 
postbudets køkken ovre på Pelvorm mangler 
ikke. Det var en opgave for et Gallupinstitut at 
undersøge, hvem der læser sådan noget.

Og nu, kære læser, da De alligevel har købt 
tidsskriftet, så må De også læse Carsten Boy­
sens indlæg, et læserbrev, bagest i heftet, det er 
godt at få forstand af. Hvis De ikke ved, hvad 
»Bohmstedter Richtlinien« er for noget, så skriv 
til instituttet, det har i hvert fald ikke noget at 
gøre med telegraf og telefon. Men De må også 
læse stykket fra Albert Panten fra Hedeengen, 
han skriver blandt andet noget om den danske 
uniformitet i nutiden, han kan ikke rigtig finde 
ud af det hele, men det er han jo ikke ene om.
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Sagt og skrevet

I Personalhistorisk tidsskrift 92. årgang. 15. 
række. 6. binds første halvbind 1972 (var 
det ikke muligt at modernisere nummererin­
gen lidt??) skriver socialinspektør Olav Chri­
stensen, Haderslev, om »Patricierslægten 
Schumacher fra Haderslev«. Han påviser, 
hvorledes kritikløs afskrivning af foreliggen­
de ukorrekte kilder i lange tider har bevir­
ket, at man har ladet Peder Schumachers af­
stamning fra Haderslevslægten være en 
kendsgerning. Olav Christensen giver de 
korrekte oplysninger om rigskanslerens 
slægtsforhold og fortsætter med Schuma­

cher-slægten i tiden ca. 1500 til 1900, ialt ti 
slægtled. Den lidt tørre opremsning af navne 
og årstal oplives af småhistorier, for eksem­
pel Andreas Schumachers slagsmål i domkir­
ken med apoteker Helms, hvor den noget 
galsindede købmand rev parykken af apote­
kerhovedet. Trods sin benægtelse af det ske­
te, måtte købmanden, der ofte betegnes som 
en fredsforstyrrer, halvandet år senere, i 
1699, erlægge 200 mark i retsomkostninger, 
efter at overkonsistorialretten i Glückstadt 
havde fået tilvejebragt et forlig mellem de 
implicerede herrer.

Kograven - Kurvirke

I anledning af dr. phil. Vilh. la Cours artikel 
i martsnummeret, skriver gårdejer Johs. Pe­
tersen, Abild:

Dette anlæg, der ikke som Danevirke har 
haft et så åbenlyst formål, har sat mange 
tanker i bevægelse.

Som en vejspærring, der skulle bringe 
handel og vandel ind over Hedeby, må vol­
den have været effektiv, idet den afskærer 
Rheide åens øvre løb, hvorved vandet, med 
mindre der har været et gennemløb, er blevet 
dæmmet op mod nord. Broncealdervejen kan 
være dukket op igen, efter at sumpene om­
kring Jagel er tørret ud ved den omvæltning, 
som Ejderens formentlig nye udløb omkring 

år 800 medførte, og har så fristet til at tage 
direkte efter Ej deren.

Når den tanke er dukket op, at graven 
skulle have været et led i en trækgrøft, måt­
te dette i betragtning af højdekurverne alene 
bero på, at den kunne have leveret vand til 
et løb syd om Jagel og ud til Selk nor. På 
anden måde har skibe, som historien melder 
om, vanskeligt kunnet slæbes over land.

Kong Godfred tvangsbosatte beboerne fra 
Reric i Hedeby og tog på togt til frisernes 
handelscentrum Dorestad. Med mindre han 
har haft to flåder af vikingeskibe, må han 
have været interesseret i en sådan genvej.

Halvkredsvolden har sandsynligvis oprin­
delig markeret Markedsfred og afgiftspligt 
og er så først senere blevet udbygget.
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Grænselandsdagbog
VED FR. RUDBECK

SYD FOR GRÆNSEN

1. februar: Kiel skal udbygges til Vesttysk­
lands førende havneby på Østersøkysten. 
Havnebassinerne skal således uddybes fra 
12 til 14 m, oplyses det i en erklæring fra 
»Foreningen til støtte for Kiels havnevæ­
sen«.

2. februar: Når Flensborg først får sit uni­
versitet, regner byen med en befolkningstil­
vækst på 40.000, skriver overborgmester 
Heinz Adler i Flensborg-programmet 1972.

3. februar: Flensborgs hidtidige overborg­
mester Heinz Adler genvælges med 17 stem­
mer mod 16, mens 5 medlemmer undlod at 
stemme. Den danske rådmand Karl-Heinz 
Hagenau blev genvalgt med 37 af 38 stem­
mer.

4. februar: Oprettelsen af Flensborgs første 
danske børnehave for 50 år siden fejres ved 
en sammenkomst i Idrætshallen i Flensborg.

8. februar: Flensborg by noterer fortsat fal­
dende fødselstal:

1966/67 1698
1967/68 1683
1968/69 1658
1969/70 1365
1970/71 1206

første halvdel af 1971/72 447
Der er skabt enighed om at samle de tre 

sydslesvigske teatre i Flensborg, Slesvig og

Rendsborg og Flensborg-filharmonikerne un­
der en fælles ledelse.

11. februar: Der afholdes nye bondedemon­
strationer i Slesvig-Holsten. Landmændene 
ønsker en generel forhøjelse af landbrugs­
priserne på 12 pct., mens EF-kommissionen 
har tilbudt 6,8 pct.

14. februar: Det sydslesvigske samråd ved­
tager, at der fremtidig inden for samrådet 
sker en drøftelse af de sydslesvigske budget­
ter, og der samtidig foretages en samlet pri­
oritering af de kommende anlægsopgaver.

15 februar: Gennemsnitsindtægten for vest­
tyske landmænd ligger på 11.800 DM. Det 
er en nedgang på 10 pct. i løbet af et år, 
oplyser forbundslandbrugsministeriet i Bonn.

17. februar: Landsregeringen i Kiel tager i 
en erklæring tydeligt afstand fra planerne 
om en ny vesttysk landsinddeling, hvorefter 
landet Slesvig-Holsten vil indgå i et nyt 
nordtysk land omfattende såvel Hamborg, 
Nedersaksen og Bremen. Kun socialdemo­
kraterne går ind for en ny nordstat. Græn­
sen mellem Hamborg og Slesvig-Holsten 
er en anakronisme, erklærer SPD.

18. februar: Forældrene ved Jes Kruseskolen 
i Egernførde beslutter at oprette en fond til 
aflastning af skolens økonomi.

19. februar: En trediedel af landsbyerne i 
Slesvig-Holsten har på grund af deres ringe 
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indbyggertal ingen eksistensberettigelse, er­
klærer forretningsføreren for Program Nord, 
regeringsdirektør Reimersdorf.

23. februar: Ministerpræsident Dr. Gerhard 
Stoltenberg rejser i et brev til EF kommissio­
nen i Bruxelles krav om en øget støtte til 
Slesvig-Holsten, for at landet kan klare sig 
i konkurrencen efter Danmarks eventuelle 
indtræden i Fællesmarkedet.

25. februar: I forbindelse med omflytningen 
af Dansk Skoleforenings kontorer til Skytte­
huset i Flensborg oplyses, at Dansk Skole­
forening omfatter 66 danske skoler, 58 bør­
nehaver, 6 forsamlingshuse, 2 lejrskolehjem 
nord for grænsen og ungdomskollegiet i 
Flensborg. Under skoleforeningen er ansat 
390 lærere, 113 børnehavelærerinder og 51 
skolebetjente og skolebuschauffører.

29. februar: Til de danske skoler i Harres- 
lev og Kobbermølle er der til det nye skoleår 
tilmeldt henholdsvis 24 og 15 elever. Der er 
ialt 138 skolepligtige begynderelever i Har- 
reslev kommune. Heraf går ca. 30 pct. til de 
danske skoler eller procentvis flere, end der 
er danske stemmer i kommunen, idet den 
danske stemmeprocent ved kommunevalget 
i 1970 var 26,6 og ved landdagsvalget i 
1971 21,6 pct.

NORD FOR GRÆNSEN

1. februar: Der blev i 1971 foretaget 323 
borgerlige vielser i Tønder. Heraf var 49 
danske og 274 udenlandske repræsenterende 
ialt 43 nationer.

2. februar: Åbenrå Handelsstandsforening 
fejrer sit 125 års jubilæum.

4. februar: Amtskontorchef Jes Caspersen, 
Åbenrå, erklærer i en tale på Als, at der som 

følge af det tyske mindretal i Nordslesvig 
vil falde forholdsvis mange ja-stemmer ved 
EF-afstemningen.

9. februar: I tilknytning til Løgumkloster 
kirke, refugiet og højskolen oprettes der nu 
også en musikskole med uddannelse af klok­
kespillere, organister og korledere for øje.

10. februar: Arbejdsministeriet har besluttet, 
at arbejdsformidlingens regionalkontor for 
det sønderjyske amt placeres i Sønderborg.

12. februar: Den tyske skole i Burkal, der 
har 85 elever og en forskoleklasse på 15, 
skal udbygges med yderligere 3 klasseværel­
ser og et fysiklokale.

25. februar: Der skabes enighed om en ræk­
ke foranstaltninger til bekæmpelse af Flens­
borg fjords forurening på et fælles møde for 
repræsentanter fra Sønderjyllands amt, 
Flensborg by og amt og de tilstødende kom­
muner.

16. februar: Amtmand dr. jur.Tyge Haarløv, 
som fratræder den 1. april 1972, vil blive 
udpeget som juridisk rådgiver for den dan­
ske EF-mission.

17. februar: Chefredaktør Jes Schmidt siger 
til det tyske pressebureau D.P.A., at det ty­
ske mindretal med sine knap 10.000 stem­
mer kan blive tungen på vægtskålen ved 
EF-afstemningen.

19. februar: Efter at Fyns amtsråd har af­
slået yderligere driftstilskud, anses det for 
givet, at den gamle slesvigske færgerute 
Assens-Årøsund ikke kan fortsætte efter den 
nuværende garantiperiodes ophør i 1974.

24. februar: Ved køreplansskiftet den 28. 
maj nedlægges stationerne i Farris, Jegerup, 
Hovslund, Hjordkær og Bolderslev.
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OUGAARDS
Boghandel

Grænselandets liv Idrætshøjskolen I Sønderborg

Grænselandets sang
Vi har altid det bedste af den nye 
og den ældre litteratur 
på hylderne

møder De I

Syd- og Sønderjyllands store blad

Højskole med lederuddannelse I 
gymnastik, boldspil, fri Idræt og 
svømning. 6 mdr. vinterskole for 
mænd/kvlnder fra 3/10-28/3.
3 mdr. sommerskole for kvinder

Haderslev - tlf. 2 25 71
fra 3/5-28/7.
Tlf. (044) 2 18 48 Bent Brier.

Ina nmftind,.. det er noget 
med checkt... det er noget 
nemt . . . noget der holder 
orden I det ekonomiske.
Tal med Sydbank 
- de taler Deret tprog.

SYDBANK»
-den sønderjyske bank k -J

Besøg 
landsdelens

museer

BOGTRYK . OFFSET . BOGBIND

Th. Laursens Bogtrykkeri A/s
Jernbanegade 8, Tønder, tlf. 215 50

M. Schaumanns Klædefabrik A/S

Afd. for kemisk rensning TRYLIN 

Haderslev

WINDFELD-HANSENS 
BOMULDSSPINDERIER A/S 

VEJLE

LØGUMKLOSTER HØJSKOLE
Kursus begynder sept., nov., febr. 

Korte sommerkursus.
I Tlf. 4 33 25

ANDELSBANKEN
Haderslev Aabenraa

Læs

Dannevirke
Sønderjyllands ældste blad

Jyllands 
Kreditforening

HADERSLEV
TELEFON NR. (045) 2 27 25

Sønderjydsk 
Tæppefabrik
A. R. Kjærby A-S 
Højer

Ladelund 
Landbrugs og Mælkeriskole

Brørup station

A/S Sønderjydsk Frøforsyning 

Frøavl & Frøhandel 
Aabenraa

OVE ARKIL A/S
CIVILINGENIØR - ENTREPRENØR

HADERSLEV

Hejmdal5
AABENRAA TLF. (046) 2 31 32

Spare- og Laanekassen 

for Hobro og Omegn



Sønderjysk Månedsskrifts adresse:
H. P. Hanssensvej 9, Haderslev, 
tlf. (045) 2 17 37.
Redaktørernes adresser:
Viceskoleinspektør W. Christiansen, 
Brorsonsvej 37, Tønder, tlf. (047) 2 18 78.
Viceskoleinspektør Chr. Stenz, 
Tøndervej 173, Åbenrå, tlf. (046) 2 14 50 
Cand, polit. Inger Bjørn Svensson, 
H. P. Hanssensvej 9, Haderslev.
Tryk: Th. Laursens Bogtrykkeri A/S, 
Tønder.

HADERSLEV BANK
AKTIESELSKAB

HOPTRUP HØJSKOLE - Hoptrup
Vinterskole for unge mænd og kvinder 
3 ell. 5 mdi. fra november ell. januar. 
Sommerskole for unge mænd og kvin­
der, 3 ell. 5 mdr. fra maj. Axel Nielsen

DANEBOD HØJSKOLE - ALS
3 mdr. sommer-, 5 mdr. vinterskole

Tlf. (044) 6 41 12
Gunner Rasmussen

HORSENS HAVN
• Mange moderne stykgodskraner
• 7,00 m vanddybde
• Havnen kan besejles dag og nat
• Store arealer ved kaj og jernbanespor 

ledige til udleje

TRY li
HØJSKOLE Olf

SØNDERBORG HANDELSSKOLE
Handelsgymnasium - Handelshøjskole- 

afdeling
Sdr. Landevej 30 - Tlf. (044) 2 55 25

Selskabs- og udflugtskørsel

Ruteautomobll-Aktieselskabet 
for Haderslev Amt og By

Haderslev, tlf. (045) 2 38 55

Morsø Støbegods
Aktieselskabet

N. A. Christensen & Co.
Kongelig Hofleverandør 

NYKØBING MORS

TØNDER STATSSEMINARIUM
Grænselandsseminariet 

tilmelding for 1971/72 helst inden 
1. maj, senest 30. juni.

Telf. (047) 212 30

BRØDRENE GRAM % • VOJENS




