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SMÅTRÆK 
fra mine 

nogle yngre dage

af dr. phil. M. Mackeprang

Dette skal ikke være en selvbiografi, ikke en gang indledning til 
en sådan, men netop som det hedder nogle småtræk, som morer mig 
og måske også kan more andre.

Lige på skellet mellem Sundeved og Lundtoft herred ligger der — 
eller rettere sagt — lå der indtil 1920’erne en række storgårde, der i 
ubrudt kæde strakte sig som en vold fra Nybbølnor ned mod Alssund, 
og som vist alle oprindelige havde været landsbyer, indtil de blev 
nedlagt og omdannet til ladegårde. Det var fra syd til nord; Gråsten 
herregård, Fiskebæk, Grøngrøft, Kiding, Bojskov og for at nå ned 
til Alssund den oprindelig til grevskab Sandbjerg hørende, men alle
rede i slutningen af det 18. århundrede udparcellerede Ballegård.

På en af disse gårde, Kiding, så østlig i Felsted sogn, at grænsen 
mellem Åbenrå og Sønderborg amter fulgte vort østskel, var min far 
forpagter fra 1865 til sin alt for tidlige død 1895, og der er jeg født 
1869 på »de uskyldige børns dag«, som den hedder i almanakken.

Det var ikke blot den største af disse gårde, godt 800 tdr. land, for
uden en del skov, som vi ikke havde med at gøre, men det var også 
den eneste, der var på dansk hånd.

Ligesom de fleste af de andre havde den før 1848 tilhørt hertugen 
af Augustenborg, var ved oprøret blevet inddraget af den danske stat 
og af denne solgt til baron O. D. Rosenørn-Lehn, udenrigsminister 
under ministeriet Estrup.

Som minister kunne han jo ikke helt måle sig med folk som Metter- 
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nich, Bismarck eller D’Israeli, men han var en human og elskværdig 
godsejer og en god dansk mand.

Medens de andre købere af disse storgårde efter 1864 solgte dem 
til tyskere, beholdt han både Kiding og Arup ved Åbenrå, som han 
havde købt sammen med grev Brockenhuus Schack til Gram. Havde 
disse gårde nu ligget i det gamle land, ville der utvivlsomt have været 
et intimt selskabeligt samvær mellem deres ejere eller forpagtere, men 
her var det anderledes. Bortset fra den rare Witzke på Gråsten herre
gård, der ligesom sin kone var en god dansk alsinger, hos hvem jeg 
som student har spillet mangen gemytlig l’hombre, var resten tyskere. 
Bevares, der var ikke fjendskab mellem dem og os, vi havde blot intet 
med hinanden at gøre. Mine legekammerater som dreng var derfor 
vore kådners børn og navnlig Kette (Christian), søn af en husmand, 
hvis lod stødte op mod vore marker.

Som følge deraf blev jeg som dreng tvesproget. Indendørs talte jeg 
rigsdansk, hvad der var naturligt, da begge mine forældre var fynboer, 
men udendørs »sondesk« (sundevedsk) både med folkene og mine 
legekammerater. Jeg husker endnu, hvor stolt jeg blev, da en af dem 
sagde til mig: »Do er it snutte, do kan snak lisom vi anne«, vist i 
modsætning til en anden dansk sønderjydsk dreng, der var i besøg 
hos os, men som kun kunne tale rigsdansk. Ak ja, det er nu 70 år 
siden. I 1881 kom jeg i skole på Sorø, og selv om jeg jo var hjemme 
i ferierne og regelmæssig holdt sommerferie på Kiding, så længe min 
bror sad der som forpagter (til 1906), har det jo ikke kunnet undgås, 
at mit sprog eller rettere mit ordforråd efterhånden er blevet fattigt. 
Men jeg ved fra bedste kilde, at jeg stadig har bevaret rytmen, og når 
lejlighed gives, er jeg ikke bange for »at snak«, hvad jeg fik brug for, 
da jeg efter genforeningen oplevede den store lykke og glæde under
tiden at virke i min hjemstavn.

Første gang gik det nu ikke så godt, men skylden var ikke min, og 
det gav anledning til en af de pudsigste episoder, jeg har oplevet der
nede, og som man vist skal være slesviger for rigtigt at forstå. Et par 
dage efter afstemningen, da jeg opholdt mig i Haderslev, fik jeg brev 
fra kirkeministeriet med anmodning om at tage til Løgumkloster for 
at drøfte forskellige forhold med præsten. Nu havde jeg nok flere gan
ge været i »Kloster«, men jeg vidste ikke, hvor præsten boede, og da 
jeg lykkelig og vel var kommet dertil, hvad der forresten ikke var så 
nemt, som man troede i København — vejene var jo forfærdelige og 
bilerne temmelig skrøbelige, — spurgte jeg en arbejdsmand om besked. 
»Godav, vil Di it sæi mæ, hvo boer æ præst?« Hans svar lød ordret: 
»De ver æ it, å æ ka it forstå dansk!« Jeg nægter ikke, at jeg i øjeblik
ket blev så forbløffet, at jeg kun kunne svare: »Da ka Di da nok snak 
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Det gamle stuehus på Kiding 
Fot. fra 1870’erne

et«. Forklaringen er selvfølgelig den, at min mand var en hjemmetysker, 
der ligesom sine meningsfæller — og af dem var der jo navnlig den 
gang ikke så helt få i Kloster — var rasende over, at de ikke som ventet 
havde fået flertal ved afstemningen, men kun 516 tyske stemmer mod 
542 danske, uagtet der var tres flere tilrejsende sydfra end fra Dan
mark (170 mod 110).

En anden gang havde jeg mere held med mit »snakken«. Som alt 
andet var kirkerne jo i en slem tilstand efter krigen, og jeg havde der
for fået ministeriet til at nedsætte en lille kommission, der skulle give 
de kirker, der ønskede det, gratis vejledning om, hvad der var mest på
trængende. Den bestod foruden af mig, af min gamle ven, kongelig 
bygningsinspektør Vilhelm Petersen fra Odense, under hvem Nord
slesvig — jeg har aldrig kunnet lide den officielle benævnelse De 
sønderjydske landsdele — var blevet henlagt, og bygmester Andersen 
fra Christiansfeld. En af de første kirker, vi kom til, var Vilstrup, 
sønden for Haderslev. Vi sagde som sædvanlig: »I må gøre det og 
det«, men fik det svar: »Vi hæ inne pæng’«. Hidtil var forhandlingerne 
foregået på rigsdansk, men rent uvilkårligt slog jeg over i sønderjydsk 
og replicerede: »Æ hæ ålle høe, te I va så arm her i Vilstrup«. Der 
gik ligesom et forståelsenssmil henover menighedsrådets ansigter, og 
fattigdommen var som blæst bort! Men hver gang det senere kneb, og 
det var ikke så sjældent, nappede Andersen mig i ærmet og hviskede: 
»Dokter, dokter, no må Di snak«. Man »taler« jo som bekendt rigs
målet, men »snakker« folkemålet, og det hjalp i reglen godt.
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En pudsig lille episode havde vi i Adsbøl, tæt ved mit gamle hjem. 
Her ejede staten den gang kirken, og det var derfor naturligvis ikke 
tale om at spare. Tværtimod ville man have hele kirken »standet«, 
hvad den da også blev nogle år senere, og så ville man have et helt 
nyt kirkegårdshegn, da det gamle var så sølle, at det ikke kunne holde 
kreaturer og lignende ude. »Se kuns«, sagde man og pegede på en 
ged, der fredeligt græssede i et hjørne af kirkegården. Heldigvis var 
min kone den dag med på turen — vi boede den sommer tæt ved Eli- 
senlund neden for H. P. Hanssens sommerhus Højtoft — og hun hvi
skede til mig: »Den er tøjret.« Jeg kunde da ikke med et smil lade 
være med at sige, at det var da en »fejt dygte gerrbuk«, siden den 
sådan kunne tøjre sig selv, og fik da det svar: »Nå ja, de er æ deens«. 
Muligvis lå der bag denne undskyldning en henvisning til den sæd
vaneret, degnene fra gammel tid havde haft til græsset på kirkegår
dene, der jo i fordums dage så anderledes ud end nuomstunder.

Mellem de utallige danske love, der efter genforeningen blev udstrakt 
til Sønderjylland, var også loven af 10. marts 1918 om bygningsfred
ning, og sammen med mine kolleger i det særlige bygningssyn — det 
femmands udvalg, der administrerer loven — var jeg allerede i efteråret 
1920 på en rundtur i hele det genvundne land for at afgøre, hvilke 
bygninger, der burde optages på fredningslisten. Undervejs så vi 
naturligvis på adskilligt andet end netop huse, og da vi kom forbi 
Knivsbjergtårnet, skulle vi naturligvis også derop, og jeg husker, at 
jeg sagde sådant noget som, at det var også pokkers, at mine kære 
landsmænd ikke under den »kaiserlose Zeit« altså fra 1918 til 20 fik et 
par tyske spartakister til at sprænge det skidt tårn i luften. Under køre
turen sad jeg som vejviser altid foran hos chaufføren, en intelligent 
ung mand fra kongeriget, der var ivrig interesseret i alt det nye, han så. 
Da vi var kommet godt i gang, hviskede han til mig: »Det er nu det 
samme hr. doktor, min far er entreprenør, og kan De skaffe mig 2— 
3000 kr., skal jeg få så meget aerolit, at jeg nok kan få det tårn til at 
ryge, uden at nogen mennesker kommer til skade«, hvortil jeg jo måtte 
svare, at nu var det en postgang for sent. Nå, senere er det jo »røget«, 
og jeg siger intet dertil, hvorimod jeg aldrig har kunnet billige, at 
monumenterne på Dybbøl og ved Arnkilsøre fik samme skæbne efter 
befrielsen.

På turen fik jeg forøvrigt et lille indblik i, hvor sørgeligt lidt mange 
fra kongeriget kendte til forholdene hernede. Da vi var inde i en af 
de nordligste kirker — jeg tror det var Fjelstrup — siger en af mine 
kolleger i »synet« til konen, der havde lukket os ind, at nu var hun 
da glad over, at de igen havde fået dansk gudstjeneste, hvortil hun 
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meget forbavset svarede, at det havde de jo altid haft; det fik endda 
være; kirkesproget var jo efterhånden blevet temmelig blandet. Værre 
var det, at den samme mand engang spurgte mig, om Gustav Johannsen 
og H. P. Hanssen havde taget mod — prøjsiske ordner! »Nej«, sva
rede jeg, »de tog mod prøjsiske fængsler«.

Den for mig personlig ejendommeligste oplevelse var dog besøget 
på den nydelige lille Skovbølgård i mit fødesogn. Der boede i den 
tyske tid vor amtsforstander, der forøvrigt, så vidt jeg ved, var en fred
sommelig mand, som ikke gjorde mere fortræd, end han var pisket 
til. Hos ham skulle jeg melde mig, når jeg opholdt mig mere end to til 
tre dage i mit gamle hjem. I mellemtiden var han død, og en af søn
nerne havde overtaget gården. Efter at vi var færdige med de officielle 
forhandlinger, kunne jeg ikke dy mig for at spørge ham, der godt 
vidste, hvem og hvorfra jeg var, om det ikke var her i denne stue, 
hans far havde haft sit kontor. »Nej«, svarede han, men jeg er bombe
sikker på, at han godt forstod den dybeste grund til mit spørgsmål, 
at det ikke var simpelt nysgerrighed, men en pæn omskrivning af, 
»Før var det jer, men nu er det os«, et citat jeg senere i anden sammen
hæng skal vende tilbage til.

Vi havde en dansk lærerinde — skoleinstruksen fra 1878, der jo 
indførte tysk undervisningssprog i en række fag, så vi stort på, og jeg 
lærte absolut ikke mere tysk, end der krævedes til optagelse på Sorø 
akademi, hvor det var bestemt, at jeg ligesom min ældre bror skulle 
gå i skole. I selve nationalitetskampen kunne vi forøvrigt ikke tage 
aktiv del af den simple grund, at min far, der som nævnt, var fynbo, 
trods flere forsøg ikke kunne blive tysk undersåt. »Man« må åben
bart have betragtet det som en fare for den prøjsiske stat at slippe 
en forpagter på så stor en gård »løs«. Meget tidlig erfarede jeg imid
lertid i praksis, at der var sådan en kamp. Det skyldtes en lille hund, 
der for i benene på en gendarm, som kom ridende ind i gården, hvorfor 
han enten selv skød den eller befalede, at den skulle skydes. Nu var 
Molly så vist ingen racehund, kun en almindelig lille køter. Men det 
var min hund, og efter den tid har jeg ikke kunnet lide prøjsiske gen
darmer og så vidt muligt holdt mig langt fra dem. Det er da også lyk
kedes mig undtagen to gange, og begge gange spændte mødet meget 
fredeligt af, selv om jeg første gang ikke var helt glad ved situationen. 
Det var i 1909, hvor jeg fra Åbenrå var cyklet til Felsted for at se til 
mine forældres grave, og samtidig fotografere det nydelige lille præste- 
enksæde, der nu som så mange andre bl. a. »den lange lade på Kiding« 
er blevet skæmmet ved at få bliktag i stedet for det gamle stråtag. Næp
pe var jeg blevet færdig, førend døren gik op, og ud træder i fuld krigs- 
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maling en prøjsisk gendarm. »Tak skæbne«, tænkte jeg, men bad pænt 
undskylde, at jeg uden at spørge om forlov havde fotograferet hans 
»schönes Haus«. «Tut nichts, aber woher sind Sie?« »Von Apenra
de«, svarede jeg omgående, idet jeg absolut ikke følte trang til at 
fortælle, at jeg var fra hans eget distrikt.

Næste gang foregik mødet eller rettere møderne under meget urbane 
former. De sønderjydske foreninger havde fået den ide 1914 at udgive 
en »jubilæumsudgave« af Traps Hertugdømmet Slesvig, der var ud
kommet i 1864, hvad der dog ikke blev til noget. Heldigvis, thi under 
de daværende forhold var det hverken blevet hugget eller stukket. 
Ganske naturligt bad de os på Nationalmuseet om at tage os af kir
kerne m. m. Men da jeg nogle år i forvejen havde udgivet min bog 
om Nordslesvig 1864—1909, der i 1911 ovenikøbet efter H. P. Hans
sens forslag var udkommet i tysk oversættelse — nu så længe efter, 
kan jeg vel nok røbe, at oversætteren var den hjemmetyske, men meget 
danskvenlige forfatter Schlaikier fra Åbenrå, — og havde derfor fået 
et lille vink om, at jeg vist gjorde klogest i ikke at vise mig for meget 
mod nord.

Min gode nu desværre afdøde ven og kollega Chr. Axel Jensen og 
jeg havde derfor delt landet imellem os, således at han tog Nordsles
vig, jeg Sydslesvig, hvor der jo var fred og ingen fare. Selv i Köller
tiden kunne bestyrelserne fra de danske foreninger jo ugenert holde 
møde i Flensborg. En tid lang boede jeg på kroen i Sdr. Brarup i 
Angel og sad om aftenen og sludrede med folk. Der kom også gen
darmen for at få sin »Abendbier«, og han må åbenbart hos værten 
have forhørt sig om, hvad jeg var for en fisk, og hvad jeg bestilte, thi 
når vi om morgenen mødtes på landevejen, lød der altid et »Morgen 
Hr. Doktor«, hvortil jeg naturligvis svarede »Morgen, Hr. Wacht
meister«. Forøvrigt havde angelboerne den gang absolut ikke gen
fundet deres danske hjerter. Fra de gamle fik jeg jævnlig at vide, at 
»de Dänentit dat var en schlechte Tit«, medens de unge ikke vidste 
stort andet om Danmark, end at »Kopenhagen war eine schöne Stadt«, 
og at danskerne lavede godt smør. Den eneste danskvenlige, jeg traf, 
var en stout gammel graver i Eidersted, der lige før 64 havde aftjent 
sin værnepligt ved hestegarden i København, hvorover han stadig var 
meget stolt. Den eneste uvilje, jeg personlig mødte, var i Humtrup, tæt 
søndenfor Tønder. Der skulle jeg have nøglen til kirken hos — kro
manden, og inden han udleverede den til mig, spurgte han mig, hvorfra 
jeg var. »Fra Gråsten« svarede jeg, og i en meget brysk tone erklærede 
han da: »Vi vil inne agitatorer ha her«, til hvilket jeg i god overens
stemmelse med sandheden oplyste ham om, at jeg ikke var nogen agi
tator, men blot ville se kirken. Ellers var folk rare og elskværdige og 
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havde intet imod at udtale sig om sproglige forhold på stedet. I Røde- 
næs, det nordligste af frisersognene, hvor de fleste kan alle fire sprog: 
frisisk, dansk, plattysk og højtysk, sagde læreren ganske uopfordret, at 
det måtte jo interessere mig som dansk at høre, at dansk mere og 
mere trængte det frisiske tilbage, men føjede til: »Wir sind alle 
Deutsche«. I Klægsbøl, det sydligste sogn, hvor flertallet af befolk
ningen den gang talte dansk, havde jeg en længere sønderjydsk snak 
med kromanden, en ung og intelligent virkende mand, der slog sig ned 
ved siden af mig; ganske naturligt, da det var midt på dagen, og jeg 
var den eneste gæst i lokalet. Da han havde bekræftet, hvad jeg i for
vejen vidste om sprogforholdene, spurgte jeg ham, hvorledes det nu 
gik med børnene efter konfirmationen, hvortil han svarede: Ja, æ dreng, 
di blyve jo mest væ å snak dansk,men manne aæ pighe begynne å snak 
tysk«. Et forhold, der jo dengang ikke var og navnlig tidligere ikke 
havde været helt ukendt. Det mest ejendommelige vidnesbyrd om, at 
sprog og sindelag ikke altid dækker hinanden, fik jeg dog i en passiar 
med jomfruen på Hotel Sylt i Højer. Hvordan vi kom ind på disse 
forhold, har jeg forlængst glemt, men jeg husker tydeligt, hvorledes 
hun udtalte sin misfornøjelse med stedet: »Høwer de er en sær staj, 
her er dæ nove, dæ snakke tysk og nove, dæ snakke dansk, og nove 
æ tysk og nove dansk og di ryves og di slås. Nej, da er de møje bæ’r 
ner i Ladelund, hvor æ æ fra, der snakke vi ål dansk og æ ål tysk«.

Nå, helt havde pigebarnet nu ikke ret, thi ved afstemningen var der 
dog 24% danske stemmer i Ladelund. Og procenten ville endda være 
blevet noget højere, ca. 29, hvis afstemningsreglerne ikke havde haft 
den besynderlige bestemmelse, der gav stemmeret til de i området fødte, 
men udenfor bosatte. Ingen har hidtil kunnet klare, hvem den egentlig 
skyldes, antagelig en misforståelse hos fredskonferencens jurister, men 
så meget kan med sikkerhed siges, at det kun hjalp os i de nordligste 
og vestligste sogne af første zone, samt Als og Sundeved, hvor vi 
havde stemmer nok.

Sydligere og da ikke mindst i den »skæve firkant« var den kun til 
gavn for tyskerne, endsige da i anden zone. For at blive ved Ladelund, 
blev der således efter Fr. v. Jessens »Håndbog i det slesvigske Spørgs
mål II« der kun afgivet 15 st. nordfra mod 106 fra syd. Nå, rent person
lig har jeg ikke lov til at skælde ud over denne bestemmelse, da den 
gav både min i Haderslev fødte hustru og mig ret til at lægge vor lille
bitte lod i vægtskålen den 10. februar.

Vi havde hjemme på Kidinge en »svinekonge«, der hed Per. Selve 
den fine titel er i parantes bemærket vel beslægtet med det udslag af 
folkeviddet, der havde udnævnt de nu vist helt forsvundne »bosser« 
(det tyske Burschen) til monarker. En gang før et rigsdagsvalg kom
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Per hen til far — »Herren«, som de altid kaldte ham, og sagde: Æ vil 
sej Herren, til den jæ gang stemme æ å en socialdemokrat«. — Ja, 
gør du det, Per«, sagde far naturligvis. Men dagen efter valget kom 
han igen hen til far og erklærede: »Nej, æ stemt alligens å Gustav«. 
Nu går jeg næppe Pers ære for nær ved at sige, at hans forbindelse 
med dansk kultur endsige åndsliv ikke var alt for stor, noget der for
øvrigt navnlig på den tid, da skoleforeningen lige var begyndt, gjaldt 
såre mange dansksindede nordslesvigere, især da mellem småkårsfolk. 
Man var dansk af tradition eller for at sige det på en nogen anden 
måde af samme selvfølgelige grund som gør, at skoven er grøn om 
sommeren.

Jeg har taget dette lille træk om Per med for at vise, hvor skarpt na
tionalitetskampen den gang var. Den skar sig så dybt i befolkningen, 
at den for de fleste småkårsfolk stillede de sociale spørgsmål i skygge, 
uagtet der her så vist var nok at tage fat på. Hvert rigsdagsvalg var en 
national mønstring, og der var under fremmedherredømmet i Nord
slesvig så at sige ikke plads for et tredie parti: Socialdemokrati. Ved 
valget 1912, det sidste under kejserdømmet, blev der således i den nu 
genvundne del af Sønderjylland (med undtagelse af Bov sogn, Frø
slev og Ubjerg) i alt kun afgivet 1958 socialdemokratiske stemmer, af 
hvilket de 1117 faldt på byer og flækker, 841 på landsognene. Ja, selv 
i en kommune med så talrig en arbejderbefolkning som Løjt Kirkeby, 
var der kun 35 socialdemokratiske stemmer.

Men jeg har også taget Per med for at vise, hvor trofaste småfolk på 
landet var i national henseende. Tydeligst kommer dette til orde i 
Slogs herred, hvor der fra gammel tid var adskillige hjemmetyskere. 
For folk, der kan deres hjemstavnshistorie, behøver jeg blot at nævne 
et enkelt navn Thies Stenholdt fra Ravsted. De danske stemmer, vi 
opnåede hernede ved det første valg i 1867, var i 1912 halverede. Men 
tilbagegangen skyldtes mest bønderne — med hæderlige undtagelser 
som i Rørkær, Lund, Terkelsbøl, Korup og Fogderup m. m., medens 
håndværkere og småfolk ikke svigtede. Det ved jeg fra folk, der var 
kendt dernede, og det fremgår også indirekte af, at der i herredets 
seks sogne i 1912 kun afgaves 24 socialdemokratiske stemmer. Når der 
i et jernbaneknudepunkt som Tinglev, hvor der vel har boet adskillige 
»sølvsnore«, ikke var flere end seks, er forklaringen vel nok den, at de 
simpelthen var pisket til at stemme tysk, selv »Jens Vejmand« var jo 
den gang så at sige en »königl. preussischer Beamter«.

Efter genforeningen skiftede billedet meget hurtigt. Forståeligt nok 
var det just ikke alle mine landsmænd, der var inde i de danske poli
tiske forhold. Jeg mindes således, at en sønderborgsk arbejder et par 
dage efter festligheden på Dybbøl spurgte mig, om det ikke var sådan, 

104 



at man til æ landsting valgte højremænd og til æ folketing valgte ven- 
stremænd! »Ja«, svarede jeg, »helt rigtigt er det nu ikke, men noget 
er der jo om det«, hvorfor jeg — antagelig uden større nytte — gav 
ham et lille kursus i valgloven.

Nå, de lærte det jo hurtigt. Allerede ved det første valg i september 
1920 fik socialdemokratiet 6468 stemmer, ved valget 1935 var det vok
set til 17 571, og ved det berømmelige valg i april 1939, hvor tyskerne 
trods alle deres anstrengelser og alle de kort, de havde på hånden, kun 
kunne notere en fremgang på var dette tal omtrent blevet fordob
let. (31 415)*. Det var derfor ikke hen i vejret, når J. P. Nielsen engang 
midt i trediverne i en samtale med H. P. Hanssen, med hvem han for
øvrigt stod på en meget god fod, kom med den ovenfor anførte ytring: 
»Før var det jer, — efter sammenhængen bønderne — men nu er det 
os«. I omtale plejede jeg ofte at kalde J. P. den uslebne diamant, thi 
usleben og i høj grad bramfri kunne han være i sin tale, men en dia
mant var han og det endda en diamant af over 100 karat. Af de mange, 
der efter genforeningen kom herned fra det gamle land, tror jeg ikke, 
der er nogen, hvem Danmark skylder større tak, end denne en gang så 
dogmatisk rettroende marxist, der for at citere hans levnedstegning i 
»Biografisk Leksikon« havde det mål »at gøre socialdemokratiet i Søn
derjylland til et folkeparti, til bærer af danskheden side om side med 
de andre partier«. Før 1920 føltes det derimod af de dansksindede 
mest som tysk. Thi selv om partiet tog skarp afstand fra regeringens 
politik, var bevægelsen kommet sydfra, og de rigsdagskandidater, det 
opstillede, var — ligesom vist nok de fleste stedlige førere — tyske.

Da afstemningsfristerne var begyndt at løbe d. 10. jan. 1920, syntes 
jeg, museet kunne passe sig selv, og søgte og fik derfor orlov, så jeg 
kunne tage ned og give mine nærmeste landsmænd en håndsrækning. 
Synderlig gavn tror jeg oprigtig talt ikke, at jeg gjorde, men alene det 
at være med, var en stor glæde. Mit »hovedkvarter« var Haderslev, 
og der stod jeg på købmand Dahis trappe på Søndertorv sammen med 
byens danske borgmester, redaktør Nie. Svendsen, og så de franske 
alpejægere tage gamle kejser Wilhelms tæt tilslørede statue ned. »Ak, 
ja,« sagde Svendsen, »for et par år siden fik vi ordre til at skrive en 
fødselsdagsartikel om hans sønnesøn (eller var det kejserinden) i 
»Dannevirke«. «Hvilken vending ved Guds førelse«, svarede jeg 
ihukommende kong Wilhelms telegram til sin gemalinde efter slaget 
ved Sedan.

*) For at kunne sammenlignes med stemmetallet fra 1912 må disse tal divideres 
med 2 (?). da kvinderne jo nu også havde valgret.
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Ellers holdt jeg foredrag, viste lysbilleder og tog en hånd med, hvis 
nogen havde brug for mig. Som en særlig gunst havde jeg forbeholdt 
mig at give gråstenerne den sidste olie aftenen før afstemningen. Jeg 
har altid godt kunnet lide Gråsten. Selv om den i min barndom egent
lig kun bestod af Hovedgaden og »Persillegaden«, var det jo vor 
»staj«, hvor vi regelmæssigt handlede, undtagen når vi skulle have 
noget rigtigt pænt, så sejlede vi til Flensborg. Og jeg har senere fået 
respekt for den, da det var den eneste bymæssige bebyggelse — jeg ved 
ikke, hvad jeg skal kalde den, da den jo hverken er en købstad eller en 
flække — der hele tiden fra 1864-1920 havde dansk flertal, uagtet den 
havde Hannibal auta fratas, hvilket frit kan oversættes ved »hertugen 
lige uden for byen«. Ad omveje havde Augustenborgerne nemlig kort 
efter 1864 generhvervet slottet og herregården, samt Fiskebæk fra den 
danske ejer og boede i hvert fald senere hen regelmæssigt der om 
sommeren.

Det var meningen, at jeg skulle have talt sammen med Jakob Pe
tersen, men han var blevet syg, og i stedet for fik jeg som partner — 
Fritz Clausen! Nå, han var den gang en glad og munter student uden 
spor af »fører«-tilbøjeligheder, og det gik såmænd rigtig godt. Men 
iskoldt var det i »Stadt Hamburg«s store sal, og trods al indre varme 
frøs jeg som en hund, hvorfor jeg efter mødet sagde til en af mine gamle 
gråstener bekendte »Nå vil æ pinde ha en grog«.— »Tys, tys«, hviske
de han, kom ud i æ køchen«. Der var jo nemlig spiritusforbud i de 
dage, hvad jeg ganske havde glemt.

Nå, det blev vist til mere end én grog ude i køkkenet, i hvert fald 
var det på de små timer, før jeg i et herrens vejr med storm, regn og 
sne nåede op til min gamle ven Jørgen Iversen i Svejrup, hvem jeg 
havde bedt give mig husly, da jeg den næste dag skulle stemme i 
Tråsbøl. Han var imidlertid gået på aftægt, så det blev hos hans søn 
nu afdøde Hans Iversen, jeg kom til at sove, og jeg vågnede ved, at 
hans småpiger, samtidig med at de hejsede danebrog,i vildene sky sang 
den dengang så populære sang: »Højt, højt hæver vi vor fane, frem 
gennem striden fører vi vort land«.

Så kom da afstemningsdagen, der for mig stadig står som »dagen« 
fremfor andre dage i dette bevægede halvår. Trods regn og trods blæst 
klarede vi os fint i Tråsbøl (188 danske, 8 tyske stemmer), men uagtet 
min hustru festede i Haderslev, hvor hun hørte hjemme, kunne jeg 
ikke tænke mig at fejre afstemningen andet steds end i Åbenrå. Der 
var jo H. P. Hanssen og Folkehjem, der for mig stod som den danske 
højborg. Der samledes vi, og aldrig skal jeg glemme jublen i den mere 
end stopfulde sal, da den daværende konstituerede landråd, senere amt
mand Kr.Refslund Thomsen, der oplæste afstemningsresultaterne, som 
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det første eller i hvert fald det første, jeg hørte — forkyndte: Øbenning 
43 danske, ingen tyske stemmer. Det var som en fanfare, en optakt til 
den sejr, vi ventede og vandt.

Noget senere kom jeg også ned til 2. zone, dog ikke som til første 
zone af egen drift, men efter en anmodning af H. P. Hanssen, der dels 
mente, at det ville være af interesse for mig som historiker, dels for 
at jeg kunne være CIS. (den interne kommission) behjælpelig på for
skellig måde bl. a. ved at tegne terrænkort over zonegrænsen, altså 
med markering af enge og moser, hede, skov o. s. v. Det fik jeg imid
lertid daværende landinspektør, nu kommitteret i boligministeriet Kaj 
Hendriksen til at gøre, så det var ganske ufortjent, at den øverst
kommanderende, admiral Shephard, roste mig for det smukke kort, 
jeg kunne aflevere. Hendriksen kom forresten kort efter selv derned, 
og jeg mindes tydeligt, et besøg han, Paul Verrier og jeg efter anmod
ning aflagde på Krusågård. Den ejedes den gang af kommercesråd 
Hübsch (M. Joli, som Verrier kaldte ham) en flensborgsk storkøb
mand, der på et stort tysk møde i Flensborg 1913 havde optrådt så 
hadefuldt mod danskerne, at han efter sigende var kommet på Børsens 
sorte tavle. Nu var han imidlertid kommet til det resultat, at man 
burde lade fornuftens stemme overdøve hjertets røst, havde altså stemt 
dansk. Han var med god grund ret ulykkelig over, at zonegrænsen 
gik midt gennem gården. »Her ligger det svineri til 200 svin«, som 
han udtrykte sig, »og dér den darre (mølle), der skal male til de 
200 svin«. Som rimeligt var, blev dette da også ændret ved grænse- 
udstikkelsen i marken, og både svineriet og darren kom til Danmark.

Lige så lykkelig jeg havde været i første zone, lige så lidt huede 
det mig at være i Flensborg. Jeg troede ikke på et for os gunstigt re
sultat og havde aldrig lagt skjul på mit standpunkt. Hvorledes man så 
på mig i den stab af danske kontordamer, der var knyttet til komis
sionen, eller andre, der flokkedes om dem, fik jeg omgående at vide. 
Jeg boede på Flensburger Hof, der jo var kommissionens hovedsæde, 
og da jeg om aftenen kom ind i spisesalen, vinkede Verrier, der sad 
alene ved et lille bord, mig hen til sig og hviskede på sin pudsige 
abrupte måde:« Ved du, hvad man siger? Før var der een spion; det 
var mig, nu er der to, den anden, det er dig«. Nå — spion er jo et 
stygt ord, og der er såmænd intet for mig at spionere efter. Snarere 
var det mig, der blev udsat for »kontraspionage«.

I d. m. har jeg og min ven Erik Møller, der var dernede som korres
pondent for Berlingske, men så på sagerne lige som jeg, senere hen tit 
moret os over, hvorledes vi, da jeg engang besøgte ham på Jernbane
hotellet, flyttede vore stole midt ud på gulvet og sad og hviskede for 
ikke at blive beluret. Ak, ja, bølgerne gik jo højt den gang. Lyspunk- 
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terne dernede var foruden Hendriksen og Verrier en af »de fire store« 
som vi kaldte dem, den svenske landshøf ding von Sydow. Han var ikke 
blot en meget dygtig embedsmand, men lige som sin nydelige og kloge 
hustru, der en tid var dernede, en meget elskværdig mand, hvem jeg 
kom til at stå ret nær. Jeg var således med dem på en køretur til 
Refshauge, der jo var konstitueret landråd i Haderslev og imponerede 
dem svært, blev også undertiden indbudt til at spise sammen med dem, 
men navnlig mindes jeg en bestemt episode. En dag kom der en depu
tation fra første zone, der ønskede foretræde for kommissionen. Til
fældigvis var von Sydow den eneste, der var hjemme, og han bad mig 
derfor være med, da det jo kunne dreje sig om spørgsmål, han ikke 
var inde i. Det, deputationen ønskede at forelægge, var en henstilling 
om, at første zones sydgrænse måtte blive ført noget mod nord. Det 
ville nemlig være økonomisk ødelæggende for dem, hvis de blev skilt 
fra Flensborg, og de bedyrede højt, at det ikke drejede sig om politik, 
kun om økonomi. Selvom ordet ikke blev nævnt, var det sikkert den 
berømmelige Tiedjelinie, der lå bag ved, og jeg bad derfor von Sydow 
om tilladelse til at rette et spørgsmål til deputationen, hvilket bevilli
gedes. »De herrer«, sagde jeg da på sønderjydsk, »har jo erklæret, at 
det kun drejer sig om økonomi, ikke om politik. Jeg vil derfor bede 
Dem sige mig, hvor mange dansksindede der er mellem Dem«. Al
mindelig tavshed og meget hurtigt opbrud, hvorefter von Sydow kluk
lo og sagde: »Det spørgsmål kunne de ikke lide; »nej ikke helt«, 
svarede jeg. Overhovedet sluttede jeg mig nærmest til kommissionens 
svenske embedsmænd, hjalp således sammen med et par nordslesvig
ske postbude en af dem med at gennemgå de officielle afstemnings
lister for at få en oversigt over de forskellige kategorier af stemme
berettigede, hvilket havde en historisk og nationalpolitisk betydning, 
da man derigennem kunne se, hvor mange af de tilrejsende i hvert af
stemningsdistrikt, der var kommet henholdsvis fra nord og syd. Kun i 
byerne, ikke i landsognene var disse nemlig opførte på en særlig liste: 
liste B. Til gengæld fik jeg lov til at tage en afskrift af oversigten, der 
kom til nytte ved udarbejdelsen af valgstatistikken i Franz v. Jessens 
håndbog i det slesvigske spørgsmål.

I modsætning til det hundevejr, vi havde på afstemningsdagen i 
første zone den 10. febr., var det den fjortende marts,afstemningsdagen 
i anden zone, fint forårsvejr, som Verrier og jeg bl. a. benyttede til en 
køretur til Jarlund i Medelby sogn, en af de ikke alt for mange kom
muner, hvor vi havde gjort os håb om dansk flertal. Det slog dog ikke 
til. Vi fik ganske vist 53 stemmer, men tyskerne 65.

CIS’s officielle afstemningscentral var på Jernbanehotellet, og der 
blev jeg om aftenen sendt over med et skemakort, hvorpå jeg skulle 
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markere resultatet fra de enkelte kommuner, således at dansk flertal 
skulle være rødt, tysk blåt, og hver halve time skulle jeg komme over 
til kommissionen på Flensburger Hof for at vise dem resultaterne. Da 
jeg havde gjort turen et par gange, erklærede jeg imidlertid, at nu kom 
jeg ikke oftere: »Det er blåt altsammen«. Vi fik da også kun dansk 
flertal i tre småkommuner på Før, der før 1864 havde hørt til enkla
verne, og som altså havde bevaret Danmark i venlig erindring.

Senere på aftenen da der forelå en foreløbig optælling af valgresul
taterne i Flensborg, kom kommissionen over til os, og fra deres besøg 
har jeg et par småerindringer. Jeg hørte formanden, Sir Charles Mar
ling sige til sine kolleger, at nu kunne man egentlig godt rejse hjem, 
da det hele var afgjort. Jeg husker tydeligt at generalsekretæren mister 
Bruce på sit bramfri søofficerdansk — hans hustru var datter af en 
dansk søofficer — erklærer: »Jeg har sgu aldrig kunnet lide Clausen, 
men jeg må indrømme, at hans linie var rigtig«. Selv fik jeg en timark- 
seddel, hvormed det hænger således sammen. Et par dage før afstem
ningen sagde von Sydow til mig, at vi ville få 40% i Flensborg. Jeg 
rystede på hovedet«. Nej, vi får kun ca. 25; tallet var naturligvis en 
slump, men viste sig forøvrigt at være nogenlunde rigtigt. »Skal vi 
vædde«, sagde von Sydow hvortil jeg svarede, at jeg holdt ikke af 
at vædde om så vigtig en ting. »Å hvad«, hvis vi nu siger ti mark?, 
så kan De vel nok gå med hertil«, hvad jeg da gjorde med et smil. 
Afstemningsdagen kom von Sydow hen til mig og stak mig en ti- 
markseddel (dengang 70 Pf.) med de ord: »De fik jo ret«.

Lidt før midnat spurgte den svenske embedsmand, der fungerede 
som chef for politiet i Flensborg mig, om jeg ikke ville med på hans 
natrunde i byen, efter den megen tobaksrøg kunne jeg jo nok trænge 
til lidt frisk luft. Alt var roligt og fredeligt, antageligvis var der også 
her spiritusforbud, men da vi ved slaget 12 kom til Søndertorv, be
gyndte byens klokker at ringe. Det lød så uhyggeligt, at jeg uvilkårligt 
udbrød: »Nu ringer dødsklokkerne for det danske Flensborg«, det 
Flensborg, jeg havde kendt og beundret som dreng.
Lad mig slutte disse fortællinger fra mine noget yngre dage med en 
lille historie om en tysker, nemlig min gamle ven Haupt, den første 
landskonservator, 3: direktør for mindesmærkernes bevaring i hertug
dømmerne, der først døde 1940 kort før sin 94 års fødselsdag. Han 
var velbevandret i dansk arkitekturhistorie, stod også i personlig for
bindelse med flere af de forfattere, der har behandlet dette emne, men 
hvorledes vi to kom i forbindelse med hinanden, erindrer jeg ikke. 
Imidlertid må jeg have tiltalt denne allerede den gang ret ældre herre, 
der stundom kunne være ret bidsk, thi han indbød mig til at besøge 
sig i hans hjem i Eutin, når jeg engang kom til de kanter. Det gjorde
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jeg i 1906, da jeg forgæves søgte at efterspore stamfaderen til min slægt 
her i landet, der for ca. 300 år siden var sejlet fra Femern til Rødby. 
Det er altså egentlig os, der har hittet på den nu så meget omtalte »fug
leflugtslinie Rødby-Femern«! Undervejs var jeg nogle dage i Eutin, 
hvor vi naturligvis ikke blot så på og talte om kirker, men også om 
andre ting. En gang sagde Haupt, der godt vidste, hvorfra jeg var: 
»Deres landsmænd »daroben«, og så pegede han mod nord, »skulle 
naturligvis have dansk skolesprog, men de skulle også lære tysk«, 
hvortil jeg svarede, at som forholdene nu engang lå, kunne det jo være 
rimeligt nok. »Men«, fortsatte han, »hvis de ikke opførte sig ordent
ligt, og det ville de jo næppe« — »nej«, svarede jeg, »det ville de sik
kert ikke« — »så skulle de »straffes«, men ved De hvorledes? Jo, så 
skulle de miste deres tyske timer«, hvorefter han tog mig i ærmet og 
hviskede »Lieber Freund, lieber Freund, ich bin ja selbst Musspreus
se«. Han var så vidt jeg husker fra Nassau, som Prøjsen havde annek
teret i 1866.
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En soldatervise fra 1864
I Fåborg på lazarettet 
der lå en dansk soldat. 
Ham havde en østerrigsk jæger 
en kugle for panden sat.

I smerter vred han sig såre, 
og ånden var næsten væk, 
da så man en ynkelig tåre 
i øjets døende træk.

Da trådte kong Christian sagte 
i smertens-kammeret ind, 
de sårede trøst han der bragte, 
skønt sorgen blegned hans kind.

Han rakte den døende hånden 
og hvisked’ så inderlig: 
Vær trøstig, min søn, i ånden 
Gud løser snart op for dig.

Da mæled soldaten stille: 
Min konge, måske De tror, 
at tårer fra øjet trille, 
fordi jeg fra livet går.

Min smerte vil snarlig forsvinde, 
men hvordan vil det så gå 

der hjemme min arme kvinde 
med fire puslinger små?

Og har du ej andet i sinde, 
var kongens værdige ord, 
så dø, kammerat kun roligt, 
når du har mig sagt, hvor du bor.

Kong Christian greb i sin lomme 
og tog sin mindebog frem, 
han skrev og sagde så kærlig: 
Jeg sørge vil selv for dem.

Og vend nu dit syge hoved 
mod korset med håb og tro, 
jeg sender din hustru din hilsen, 
en fader jeg bliver de små. —

Gud signe den gode konge, 
at sådanne skridt han gør, 
skønt de må falde ham tunge 
bag lazarettets dør.

Hans milde, hans venlige tale 
begriber soldaten bedst.
Det kan hans hjerte husvale 
langt bedre end nogen præst.

Efter Marie Dorothea Maibøll, født Mathiesen (1851-1936)

ved Christian Maibøll.
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CflLimf
FRA SVUNDNE TIDER

EN LØSAGTIG BALLUMPRÆST
Ifølge Otto Fr. Arends: Gejstligheden 

i Slesvig og Holsten (1932) levede der 
1593-(1604?) en præst i Ballum, der 
hed Laurits Sørensen. Man mener, han 
var søn af en af sognets tidligere præ
ster, Søren Andersen, der nævnes 1584. 
Arends har sat et spørgsmålstegn ved 
afgangsåret 1604, og han har heller in
gen tidsangivelse for efterfølgeren Ja
cob Christensen.

Der er således mulighed for, at en 
hr. Lauriz i Ballum, der kom »galt af 
sted« 1621-22, er den samme som hr. 
Laurits Sørensen. Herom melder Riber- 
hus lensregnskab følgende 1622-23: »Gi
vet mestermanden i Ribe for to kvinder 
af Ballum at kagestryge for løsagtighed, 
de haver bedrevet med hr. Lauriz, sog
nepræst sammesteds, 4 rdl.«

1617 havde Christian IV forordnet, 
at tredie gang »beligget« kvindfolk 
uden al nåde skulle straffes »til ka
get«1). Og i den følgende tid rejstes 
kagpæle eller gabestokke rundt omkring 
ved tingstederne. 1641 blev der således 
opsat »4 gaabstokke, som jeg (ride
fogden Peder Byrgesen) bekostede både 
med halsjern og stokke dertil .... som 
lokkede kvinder til skulle straffes.« De 
blev taget i brug med det samme. Lenet 
betalte nemlig mester Hans, retterman
den i Haderslev, for 12 qvinder, som 
han kagestrøg her i lenet ved tingene, 
som havde forset sig med beliggelse 
imod forordningen«2). Ribes egen bød
del har vel været forhindret.

I sagen fra Ballum er det dog ikke 
sikkert, de to kvinder har forset sig tre 
gange. Det, at de havde været i forbin
delse med en gejstlig, kan have skærpet 
straffen, så de ikke slap med en bøde. 
Præsten er selvfølgelig blevet afsat.

H. K. Kristensen. 
*) Hugo Matthiesen: De kagstrøgne, 67. 
2) H. K. Kristensen, Ovtrup Sogn, 84.

SMOVSERI VED BORGMESTER
GILDE I HADERSLEV

I 1753 var det kommet kongen for 
øre, at man i de senere år i Haderslev 
havde indført den »dårlige skik«, at en 
ny borgmester ved tiltrædelsen af sit 
embede måtte give et så anseeligt gæste
bud, at omkostningerne hertil løb op 
på 2-300 mark. Det meddeltes derfor 
Haderslev magistrat i skrivelse af 8. 
september 1753, at kongen, da et så
dant smovseri var til ingen nytte og vel 
endog kunne afholde mangen redlig og 
velegnet mand, hvis han iøvrigt ikke var 
bemidlet, fra at søge og overtage det 
kun med mådelige indtægter tillagte 
borgmesterembede, derfor havde resol
veret, at sådanne gæstebud for fremti
den måtte ophøre såvel i Haderslev 
som i andre af hertugdømmernes byer, 
hvor de ligeledes måtte have sneget sig 
ind.

Samtidig fastsattes det, da der ikke i 
nogen forordning fandtes bestemmelser 
om hvilket geby, der ville være at betale 
for introduktionen, og da mangen en 
vordende borgmester derfor var kommet 
i vildrede med, hvor meget han skulle 
betale, at der såvel ved den forestående 
indsættelse af borgmester Meyland som 
overhovedet i hertugdømmernes byer 
for introduktionen af den nyindsatte 
borgmester skulle betales 20 rigsdaler, 
og det fastsloges udtrykkeligt, at belø
bet skulle betales af borgmesteren selv 
og ikke af byens kasse.

Den i reskriptet omtalte nye borg
mester var den tidligere sagfører Jens 
Christian Meyland, der blev indsatsom 
borgmester den 28. september 1753, og 
som døde den 2. juni 1757.

Kilde: Haderslev rådstuearkiv cod. 
38, pag. 703.

Olav Christensen.
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Graasten Bank A|s
Kontortid 9—12 & 2—4 

Lørdag 9—1 
GRAASTEN

Sønderjydsk 
Tæppefabrik

A. R. KJÆRBY A/S 
HØJER

*

Haslev 
Gymnasium
Kostskole for Drenge
Eksamensret til Mellemskole-, Real- 
og Studentereksamen.
Alle Oplysninger ved Her 
vendelse til Peter Kæst

Rektor, Hash

Snoghøj X" 
Fredericia.

3 Maaneders Sommerskole.
5 - Vinterskole.

Skoleplan sendes.
Jørgine Abildgaard. Anna Krogh.

Bogtryk . Bogbind

Th. Laursens Bogtrykkeri 
ernbanegade 8 . Tønder . Telefon 21550

Aktieselskabet

C. 1. Christensens Papirhandel
ESBJERG

HEJMDAL
Landsdelens Blad

AKTIESELSKABET

NORDISKE KABEL- OG TRAADFABRIKER
KØBENHAVN F.

Spare- og Laanekassen 
for Hobro og Omegn

Brødrene ta
KØLEANLÆG Vojens

Paul Themsen
Krusaa

Kolonial, Spirituosa, Køkken
udstyr, 

Trikotage, Herreekvipering

Pindstrup Mosebrug
SAVVÆRK OG EMBALLAGEFABRIK

Telefon Pindstrup 13 og 18

Restaurant Qr^nseil
C. Heiselberg 

Krusaa

Lolland-Falsters 
Folketidende
Stiftets største Blad

Nykøbing F.

MORSØ STØBEGOD«
AKTIESELSKABET

N. A. Christensen & Co.
Kongelig Hofleverandør 
NYKØBING MORS

Sønderjyllands Kreditforening 

Haderslev

Graasten
Andelsslagteri Tegn 

abonnement
o pa

Sønderjydsk 

månedsskrift

Ä. Nielsen & Co. AfS.

Nykøbing Falster

Læs
danne virlte

Sønderjyllands ældste Blad

HABITTER 
skræddersyet efter mål 

Thomas Hansen Ä Søn 
Padborg . Telf. 9233




