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FORORD

Som vi kender Herlev Kommune, er den 
skabt på få årtier. Fyldt med dynamik, 
men dog så stabil med indre klarhed og 
identitet.

Roden ligger i den ældre Herlev-gene- 
rations liv og vej til det lokalsamfund, som 
de så flot har båret.

Med »Veje til Herlev« bliver Herlevs hi­
storie levende i vore ældres egne ord. For­
tællinger om den slidsomhed og begej­
string fællesskabet lagde for dagen. Det, 
der skabte Herlev, og som er karakteri­
stisk for nutidens Herlev: Viljen til at for­
andre til det bedre for alle og solid foran­
kring i det nære.

Et stykke lokal socialhistorie, der gør 
Herlev rigere.

Den, der ikke forstår Herlev, har her 
muligheden. Den, der gør det, vil blive 
bekræftet.

Upoleret, flot og givende. Alle i Herlev 
vil have glæde af at læse dette værk fra 
vore forældres generation.

Tak for det. Det er værd at bære videre.

Kjeld Hansen 
Socialudvalgsformand
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INDLEDNING

Veje til Herlev er et produkt af Erin­
dringsværkstedet, som har været arrange­
ret af Herlev Lokalarkiv i samarbejde 
med Social- og sundhedsudvalget. På 
Erindringsværkstedet har forfatterne i fæl­
lesskab gennem 1 1/2 år arbejdet med at 
skrive deres erindringer.

Det, der er trykt på de følgende sider, 
er alene uddrag af det langt mere om­
fattende erindringsstof, forfatterne produ­
cerede i løbet af den periode, Erindrings­
værkstedet har arbejdet. Dette materiale 
befinder sig nu på Herlev Lokalarkiv, 
hvor interesserede kan få adgang til at 
læse det.

I udvalget, der er sket i samråd med 
forfatterne, har vi lagt vægt på at belyse 
forskellige sider af forfatternes livsforløb. 
Det er vores håb, at udvalget kan give 
læseren et indtryk af den meget brogede 
baggrund, som de mange tilflyttere til 
Herlev i årene efter 2. verdenskrig havde. 
Vi håber også, at bogen kan være med til 
at tegne et portræt af den generation, der 
voksede op i mellemkrigsårene, var unge 
under 2. verdenskrig, og stiftede familie 
og satte bo i efterkrigsårene. Først og 
fremmest er det dog vores håb, at vi med 
denne bog kan være med til at påpege den 
værdifulde kulturhistoriske arv, vore 
ældre medborgere har at viderebringe.

Vi har gerne villet illustrere erindrin­
gerne med fotografier fra forfatternes 
egne gemmer. Hovedparten af de gen­
givne fotografier er derfor amatørfotogra­
fier. Det har betydet, at billedkvaliteten 
ikke alle steder er lige god. Vi har imid­
lertid fundet motiverne væsentligere end 

den perfekte tekniske kvalitet. Mange af 
forfatterne havde kun et sparsomt udvalg 
af billeder. I de år, vi her i bogen be­
skæftiger os med, var det langt fra alle, 
der ejede et fotografiapparat. For at illu­
strere nogle af de situationer, hvor det 
kneb med at skaffe fotografier, har vi der­
for bedt tegneren Per Bille gengive situa­
tionerne ud fra hans tolkning af teksterne.

Der er kun foretaget ganske få redak­
tionelle rettelser i det skrevne. Tegnsæt­
ning og sætningsopbygning m.m. er en væ­
sentlig del af den individuelle udtryks­
måde, som vi ikke har villet normalisere. 
Vi håber, at stoffet på den måde har be­
varet den kraft og vitalitet, som vi så 
stærkt har mærket i Erindringsværkstedets 
arbejde.

Vi vil gerne takke Social- og sundheds­
udvalget og socialforvaltningen i Herlev 
Kommune for et godt samarbejde om­
kring projektet. Æren for det foreliggende 
værk har alene forfatterne, deltagerne i 
Erindringsværkstedet, der med entusi­
asme og et stærkt gensidigt engagement 
har produceret et såvel kulturhistorisk 
som lokalhistorisk enestående materiale. 
Vi vil gerne takke dem for et altid varmt 
og godt samarbejde.

Vi vil desuden gerne takke Herlev Bla­
det og Dansk Lokalhistorisk Forening, 
der har gjort det muligt at producere 
denne bog.

Benny E. Andersen og 
Inge Bundsgaard
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GRETHE BACH

Født i København 1914. Gift 1932. Flyttede til 
Herlev første gang i 1935, anden gang i begyndel­
sen af 1940’erne. Bor nu på Højergårdsvej.

Mit livsforløb
Jeg blev født i Borgergade 67, Køben­
havn, i 1914. Da jeg var 8 år og lige be­
gyndt i Sølvgades Skole, flyttede vi til Ro­
senvængets Alle 25. Jeg kom nu til Hol- 
steingades Skole, hvor jeg gik, til jeg kom 
i mellemskole, og så blev det Ryesgades 
Skole. Dengang var piger og drenge ad­
skilt i hver deres klasser, også skolegår­
dene var hver for sig, man måtte ikke 
komme i hinandens gård.

Efter skolen kom jeg på kontor, først 
hos N.C. Nielsen på Strøget. Det var en 
ret stor forretning med mange filialer i 
hele Danmark. Jeg blev gift som 18 årig, 
og så fik jeg et job hos noget af min svo­
gers familie i Sigurdsgade. De havde en 
lille fabrik med forskellige artikler, hvor 
man arbejdede på akkord, så man kunne 
tjene lidt mere end en almindelig måneds­
løn.

Da jeg var 20 år, fik jeg mit første barn, 
Bente. Min mand, Cort Dige Bach, havde 
en mindre fabrik, som det ikke gik så godt 
med, så han måtte begynde igen som gart­
ner. Det var han udlært i, men det gav 
ikke så meget i løn. Jeg havde forskelligt 
arbejde. En tid var jeg ansat inden for 
postvæsenet som bladuddeler. Det var 
dengang udskilt fra postbudenes arbejde.

Da jeg var 26 år fik jeg min anden dat­
ter, Nina. I mellemtiden var vi flyttet fra 
Østerbro til Husum og tilbage igen. Vi 
flyttede også til Herlev omkring 1935 i et 
lille statsbanehus ved stationen, fordi min 
mand var blevet ansat ved postvæsenet, 
der da havde hjemme på Herlev Station. 
Så flyttede vi tilbage til Brønshøj og derfra 
en tur til Skovlunde, derfra tilbage til 
Brønshøj. Så flyttede vi til Herlev, nær­
mere bestemt Hjortespring, hvor vi blev. 
Dog flyttede vi i eget hus et par år senere. 
Min mand blev kirkegårdsleder på Birk­
holm, hvor jeg også var ansat til hjælp i 13 
år, før vi begge holdt op omtrent på 
samme tid.

I mellemtiden var jeg begyndt på kon­
tor igen. Først fik jeg et tilbud om genop­
træningskursus på Tåstrup Handelsskole, 
og var så heldig at blive ansat på Køb­
mandsstandens Oplysningsbureau i Kø­
benhavn. Senere fik jeg et arbejde som 
receptions- og telefondame m.m. på 
Klausdal hos WC Stålcentrum, hvor jeg 
blev, til jeg gik på efterløn. Jeg var meget 
glad for det arbejde, for i mellemtiden var 
min mand blevet syg og blev sagt, op et år 
før han kunne gå på pension. Han døde, 
da han var 68 år, men jeg kunne blive ved, 
til jeg blev 65. Der var 7 år mellem os.

Nu har jeg gået til dette her på Bibliote­
ket, og har fortalt noget om mit liv, og
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Grethe Bachs mand, Cort Dige Bach, fotograferet 
1938, mens han var ansat ved postvæsenet. Motor­
cyklen var hans egen. Den blev brugt til at køre 
søndagsposten ud med. Til daglig foregik postud­
bringningen på cykel.

hvad jeg har oplevet herude. Det kommer 
herefter. Da jeg begyndte med at fortælle 
næsten alt om mit liv i det første afsnit, er 
der kun at sige, at jeg stadig godt kan 
bruge min tid til at passe hus og have. Jeg 
har i mellemtiden mødt en mand, Holger 
Pedersen. Han var enkemand, men han 
har lige som jeg andre interesser. Han 
maler og laver metalarbejder, som han ind 
imellem har udstillet bl.a. på Bella Cen­
tret igennem Ældre Sagen og på Gammel- 
gård.

Vi har aldrig haft planer om at gifte os, 
men har et godt forhold til hinanden. Han 
er flink til at gå i haven og lave mange 
forskellige ting, bl.a. havelåger o.l. Det er 
som hobby. Vi har rejst en del, og holder 
da også ferie stadig væk. I år har vi været i 
Holland og på Fejø, samt i Nykøbing Sjæl­

land, hvor jeg har et sommerhus. Der er 
også stadigvæk noget at tage fat på. 
Somme tider er vi trætte, men vores børn 
har det godt med, at vi har nok at tage os 
til, for det har de jo også selv. Vi giver 
dem altså ingen samvittighedsnag over 
ikke at tage sig af os. Vi kommer da til 
dem, men det er mest til fødselsdage o.l. I 
år har der været sølvbryllup hos Holgers 
datter i Hundested. Vi har nogle få jævn­
aldrende venner, som vi spiser frokost 
sammen med på skift. Holger skover 
træer, når det er nødvendigt. Disse bruger 
vi i pejsen. Det sparer på varmeudgifterne 
og er også hyggeligt.

Vi har ikke tid til at blive “gamle”. Dog 
følger vi også med i verdensudviklingen, 
som vi aldrig havde drømt om skulle æn­
dre sig så meget. Nu er adressen Høj- 
ergårdsvej. Det har den været i mange år.

Hjortespring i 1940"erne
Vi flyttede til Hjortespring i begyndelsen 
af 40’erne, den bestemte dato har jeg 
glemt. Jeg var ikke ret meget for at 
komme så langt ud på landet. Der var 
ingen gode forbindelser med busser. Så 
vidt jeg husker: 2 til 4 timer imellem disse. 
Så vi har tit gået fra Husum og herud. Nå 
- man tog det nu ikke så højtideligt at gå. 
Man gik meget mere dengang end nu. Vi 
vil jo helst køres i dag.

Jeg undlod at sige vores lejlighed op, 
fordi jeg ikke var glad for at flytte. Da min 
mand opdagede det, sagde han: “Tror du, 
at vi har råd til at betale 2 lejligheder, det 
har vi i hvert fald ikke”.

- Nå, det gik jo meget bedre end jeg 
havde ventet. Folk herude var meget ven­
lige. Vi kom hinanden meget mere ved, 
end vi gør i dag. Måske var det også, fordi 
folk herude var kommet til at kende min 
mand som posten. Han var vellidt og kom 
måske også med lidt nyt til dem.

Vi boede i “Rækken” (betegnelse for 
den strækning af GI. Klausdalsbrovej, der 
går fra krydset ved Skinderskovvej mod
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Cort Dige Bach og datteren Nina fotograferet ved 
fodermesterhuset på GI. Klausdalsbrovej i 1944.

vest) på venstre side i et lille fodermester­
hus, som hørte til Teglværksgården og den 
store villa, som nu i 1992 er privatskole og 
har været det i nogle år. På venstre side ud 
af Rækken boede først gartner Madsen, 
som var blomstergartner, og gartner Frost 
med kone og 2 piger, så der var da nogle 
andre børn. Desuden boede der en ung­
karl, gartner Hansen, med sin husbesty­
rerinde, som vi kom til at kende. Hun hed 
Margrethe Bach, det var jo næsten det 
samme som mig, vi blev kaldt det samme.

Hun var fra Jylland, og havde altid væ­
ret tyende, og det blev hun ved med at 
være. Hun var en meget sød og troende 
kvinde. Jeg vil gerne i parentes fortælle, 
hvordan jeg kom til at kende hende.

En søndag jeg var i kirke, sagde pastor 
Grinderslev til mig: “Kan De ikke få at 
vide, hvem den dame dér er, jeg vil gerne 
hilse på hende?”

Dengang kørte vi til kirke på cykel, så 
jeg skyndte mig ud til cyklen. Hun var 
begyndt at køre ud af Hjortespringvej, 
som vejen dengang hed lige fra Kirken og 
ud (nu er det nederste stykke blevet til 
Herlevgårdsvej). Nå, jeg måtte rigtig 
skynde mig, for hun kørte meget $tærkt. 
Senere fik jeg at vide, at det var fordi, hun 
skulle hjem og give sin “husbond” mor­
genmad. Jeg vidste ikke, hvor hun boede, 
så jeg kørte altså bare bagefter. Da vi kom 
til Klausdalsbrovej drejede hun samme 
vej, som jeg skulle. Jeg nåede hende først, 
da hun stod af, og skyndte mig hen til 
hende og forebragte mit spørgsmål. Hun 
var lidt afvisende eller måske genert, men 
jeg fik da at vide, at hun hed Margrethe 
Bach og var husbestyrerinde hos gartner 
Hansen, som var ungkarl.

Senere fik vi et godt forhold til hende. 
Hun kom tit og besøgte os. Vi var jo de 
nærmeste naboer, hvad jeg ikke havde vist 
før. Nå, hun havde vist heller ikke været 
der ret længe på det tidspunkt.

Hun var som sagt et troende menneske. 
Der gik nogle år, så kom hun en dag og 
sagde, at hun ikke ville komme mere. Hun 
havde for vane at spørge Gud, om hun 
måtte dette eller hint, og til det brug 
havde hun to små “mannakorn”, hvor der 
stod Ja og Nej på, som hun trak lod mel­
lem. Hvorfor hun havde brugt dem, fik 
jeg aldrig at vide. Vi var ikke uvenner, 
men en dag nogle år efter kom hun allige­
vel på besøg igen. Hun var blevet syg og 
ville rejse hjem til sin familie i Jylland. 
Det gjorde hun, og vi fik senere at vide, at 
hun var død.

Jeg har her senere godt villet haft at 
vide, hvad der kom imellem os. Vi kom jo 
sammen med mennesker, der var indre­
missionske. Måske har det været os, der 
var noget i vejen med. Jeg har jo aldrig 
været bange for at sige min mening.

Efter gartner Hansen kom der et bart 
stykke jord uden hus. Det var en gartner, 
der hed Wulff og ikke gift, der havde 
dette. Derefter kom vi, så lå Teglværks-
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Legatboligen »Hannes Minde« fotograferet fra haven i 1949. Til venstre ses Ole Olsen. 
(Foto: Herlev Lokalarkiv)

gåden derefter, den havde meget jordtil- 
liggende, og derefter kom der igen en 
gartner, Christoffersen. Der var flere af 
det navn herude, det var familie. Men 
denne gartner havde 2 døtre som vist var 
begavede, og en søn Ole, som de havde 
boende hjemme. Han blev sat i arbejde af 
sin far, tilsyneladende kunne eller måtte 
han ikke selv gøre noget uden at få be­
sked, men senere blev han da ansat ved 
kommunen, og der kunne han da udfylde 
et arbejde.

En morsom ting om ham, kan jeg for­
tælle. Dengang kom der bagervogn ud til 
os med brød fra bagermester Kragh i Her­
lev. Det var hans broder, der for egen 
regning kørte med brød, først med bil, 
men da han ikke kunne få benzin, be­
gyndte han at køre med hest og vogn. Han 
kom også om søndagen, så vi havde fint 

brød til kaffen hver søndag. Ikke så snart 
havde bageren været der, før Ole var her 
og sagde goddag og ikke mere. Vi sagde: 
“Kom indenfor Ole”, og det var altså os, 
der snakkede til ham, indtil vi skulle have 
kaffe. Så spurgte vi ham, om han ville 
have kaffe med, og han svarede: Ja, det 
ville han da gerne. Så morede vi os, måske 
ikke ret pænt, med at sige: “Vil du ikke 
have et stykke kage til?” Så kunne han 
godt begynde at fortælle lidt om de men­
nesker, der boede her omkring, men når 
der ikke var mere brød, sagde han: “Nå, 
jeg må nok se at komme hjem, vi skal nok 
have kaffe”. Men han var nu meget skik­
kelig.

Derefter ligger der 2 gamle huse på ve­
jen, det ene er Hannes Minde, det andet 
er Pottemagergården, hvor der boede en 
meget gammel dame. I Hannes Minde, 
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var der 2 lejligheder. I den ene boede der 
et ældre ægtepar, som hed Christoffersen, 
og i den anden lejlighed, boede gamle Ole 
Olsen, som var fader til Carla Bendix Pe­
dersen. Der var en datter til, som jeg ikke 
kan huske navnet på.

Jeg var med til Ole Olsens begravelse, 
som var meget anderledes for mig, der var 
fra København. Først kom der en og 
sagde: “Vil I være med til at synge gamle 
Ole ud af huset?". Så kom vi temmelig 
mange mennesker tilstede, og skolein­
spektør N.C. Nielsen sang for. Han var jo 
degn i Herlev Kirke. Gamle Ole var lagt i 
kiste og havde fået blomster fra sine pot­
teplanter fra vinduet i hænderne. Vi sang, 
og der blev bedt en bøn. Så gik vi udenfor, 
mens kisten blev lukket, og så blev den 
båret ud på en hestevogn, og vi gik bagef­
ter helt ned til den gamle kirke. Et par 
dage efter begravelsen var overstået, blev 
vi bedt, om vi ville komme med til Bendix 
Pedersen, som boede på Skinderskovvej. 
Først fik vi eftermiddagskaffe, og da vi så 
regnede med at gå hjem, bad de hele føl­
get, der var ret stort, om at blive til mid­
dagsmad, som Carla og hendes søster 
havde ordnet i forvejen. Vi fik en god dag 
ud af det, for vi talte om gamle Ole, som 
var et troende menneske og vist ikke var 
bange for at dø, så det var lyst og venligt 
og absolut ikke dystert for os, som var 
med.

Efter Hannes Minde kom der et hus til, 
hvor der boede 2 familier. Den ene hed 
Larsen. Jeg tror at de solgte til en Nielsen 
med 3 børn. Derefter kom Joh. Jensen, en 
troende gartner, der havde 2 eller 3 børn. 
Datteren hed Vibeke og var gift med gart­
ner Bremer, som var sin svigerfars højre 
hånd. Han kørte på torvet for dem selv, 
men også for andre, som kommissær. Han 
fik enten 15 eller 20% i kommission. Vi 
dyrkede og solgte en overgang selv per­
sille og purløg, som vi syntes var en meget 
god forretning. Det syntes gartneren også, 
da han så, hvor meget og let det kunne 
sælges. Vi havde lært at dyrke det hos 

gartner Bendtsen på Højergårdsvej, hvor 
vi selv var begyndt. En dag fik vi at vide, 
at vi måtte vælge hvilken art, vi ville gå 
videre med, for de ville også begynde at 
lave de ting. Der var ikke så mange, der 
tog i kommission, så det måtte vi rette os 
efter.

Nå, efter den gartner, kom der en som 
hed Nygård, ham kendte jeg ikke noget 
særligt til. Så var der en bar mark. Så kom 
man helt ud til, hvor vejen svinger. Der lå 
en ejendom, der blev kaldt Syvendehus. 
Det havde været en gård, men de havde 
ikke mere dyr på gården, i hvert fald ikke 
ret mange.

Jeg kan huske dette, fordi vi havde 
nogle frihedskæmpere herude. Der var 
gemt våben på Carl Jørgensens gård, der 
lå på Klausdalsbrovej lige ved siden af 
Hjortespring Skole, og nogle havde stuk­
ket dem, så tyskerne kom, både for at 
hente dem og skoleinspektør N.C. Niel­
sens ældste søn, Helge. De slap heldigvis 
væk, og Carl Jørgensen kunne sige, at det 
var deres karl. Men alligevel sagde ty­
skerne, at de ville komme og brænde går­
den af. Min mand spillede kort en gang 
om ugen med Holger Andersen, Carl Jør­
gensens plejesøn, og nogle andre der ude­
fra, så den ene kom og sagde: “Vi skal 
flytte Carl Jørgens dyr og ting inden der 
sker dem noget”, og der blev flyttet dyr ud 
på Syvendehus. Måske skal jeg også her 
fortælle, at vi flyttede alt af deres ud. Ko­
nen flyttede sit syltetøj i kurve, som hun 
bar hen i Hjortespring Skole, der var god 
plads. Der skete heldigvis intet, så nogen 
tid efter kunne de flytte ind igen. Huset 
ligger der endnu, lige ved siden af skolen.

Nå, det var så den ene side af vejen i 
Rækken. Der var forresten en gård mere 
længere ude mod Lautrupgård, der hed 
Bøtels Gård.

Vi begynder så oppe ved Købmand 
Knudsen (nu Ide Nyt), ved siden af ligger 
der et hus, som har været i familiens eje i 
mange år. Da vi kom, boede tømrerme­
ster Knud Olsen der, han havde værksted i
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Det kvindelige personale på Hjortespring Landvaskeri på GI. Klausdalsbrovej o. 1945-50. 
(Foto: Herlev Lokalarkiv)

den ene side af huset og hans ugifte søster 
boede i stuen. Ved siden af boede familien 
Christoffersen og deres søn og svigerdat­
ter. Jeg mener, at de gamle havde haft en 
gård på Egebjergvej, men nød deres 
otium her. Det var nogle søde mennesker, 
der tit inviterede mine børn ind for at få et 
æble eller en småkage. De kunne så godt 
lide børn. Derefter lå en villa, kaldet El­
mely, som dengang blev beboet af ægte­
parret Olsen, de forrige ejere af Hjorte­
spring Landvaskeri. Det var blevet over­
taget af deres datter og svigersøn. Jeg 
husker, at mens jeg var på vaskeriet og de 
gamle forældre døde, lidt efter hinanden, 
blev der vist en slags vrøvl om vaskeriet, 
fordi de gamle troede, at datteren skulle 
have vaskeriet. Datteren og svigersønnen 
havde betalt til dem i mange år, så det 
skulle altså være afgjort, men desværre 
havde de det slet ikke på papir. Jeg ved 

ikke, hvad det blev til, der var nemlig en 
anden søn, som måske nok mente, at han 
havde noget til gode.

Så lå der en oplagsplads for entrepre­
nørfirmaet Mannike og Hartmann. Plad­
sen blev kaldt Hartmanns plads. Der lå et 
meget dejligt hus med masser af plads. 
Måske har det været beregnet til sommer­
hus, men det var udmærket som helårs­
hus. Det blev lejet ud, mens vi boede der, 
til nogle unge mennesker, som havde for­
retning på Gothersgade i København. De 
havde 2 børn. De hed Devantier, og hun 
kom en dag og sagde, at Christoffersen 
nok mente, at hun kunne bede mig, om 
jeg ville hjælpe hende i huset med ren­
gøring og vask. Så derfor ved jeg, at det 
var et godt hus. Nå, de flyttede, det var 
for langt væk fra forretningen. Så lå der jo 
Villaen, “Hjortespring”, som den blev 
kaldt. Det var en bagermester Clausen fra 

16



København, som havde ladet den bygge. 
Den var meget stor, det var en herskabs­
villa, selv efter vores målestok. Der lå 
også en lejlighed på første sal. Så lå der et 
meget stort areal, en meget stor have 
først, og så marker, der hørte til gården, 
som havde haft eget vandværk, inden der 
kom kommunalt vandværk.

Et stykke længere henne af vejen lå der 
to huse. Det første var beboet af familien 
Knudsen. De var ret gamle efter min me­
ning. Da de døde overtog deres søn huset 
med jord, som senere er blevet udstykket. 
Den nye Klausdalsbrovej går lige gennem 
husets oprindelige jordtilliggende. I det 

næste hus boede der også et meget gam­
melt ægtepar ved navn Madsen. De døde 
vist med to dages mellemrum, og deres 
søn, der hed Hansen, overtog gården. Så 
lå der et hus, hvor der boede nogle, som 
hed Christensen. Manden var altmulig­
mand, sådan nogle har man ikke i dag. De 
havde før haft et vaskeri - Zanders Land­
vaskeri - herude, men det havde åbenbart 
ikke kunne gå. Konen blev kaldt “Anna 
Moderne”, for det ville hun vist gerne 
være, men det var flinke mennesker. En­
delig lå der ud af Syvendehusvej et gart­
neri ejet af Marinus Peters. Gartneriet er 
siden blevet nedlagt.
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BØRGE BISSUM

Født i København den 11. marts 1925. 11937 døde 
moderen, derefter skiftende adresser. Feriedreng i 
Sol bjerg på Mors første gang i juni 1935 og der­
efter i hver sommerferie frem til 1970. Kom i 
smedelære i september 1939 og blev svend i april 
1944. Læste til maskiningeniør fra 1945 til 1948. 
Blev gift og bosat i Husum i 1949. Købte grund og 
byggede sommerhus ved Højbjergvej i Herlev i 
1952. Fik bygget villa og flyttede med familien 
permanent til Herlev på Hededammen 18 i 1963.

Feriedreng
I foråret 1935, da jeg lige var fyldt 10 år og 
gik i 4. klasse på Stevnsgade Skole, fik jeg 
en seddel med hjem fra skolen, der med­
delte mine forældre, at der var mulighed 
for, at jeg kunne få en ferieplads på landet 
i den kommende sommerferie. Der blev 
skrevet ja på sedlen, som jeg afleverede til 
læreren på skolen.

Der var ikke andre børn i gaden, der 
havde fået sådan en seddel med hjem, for 
på det tidspunkt var jeg vist den eneste af 
børnene, der ikke havde været og heller 

ikke skulle på det, der dengang hed svag­
børnskoloni.

Det var en skolelærer, der hed Østrup, 
der skaffede feriepladser på landet til 
utroligt mange københavnerbørn. Hvad 
grundlaget for udvælgelsen af børnene 
var, ved jeg ikke, men det var egentlig 
forbavsende, at jeg overhovedet kom i be­
tragtning, for jeg var usandsynlig upopu­
lær blandt lærerne på skolen. Grunden til 
dette var, at min far kort tid forinden 
havde klaget til den tilsynsførende med 
undervisningen på Nørrebro’s Kommune­
skoler over undervisningen på Stevnsgade 
Skole. Denne tilsynsførende var en af min 
fars partifæller. Arsagen til klagen var, at 
min karakterbog var overmalet med an­
mærkninger, hvilket vist ikke var så mær­
keligt, eftersom jeg var nr. næstsidst i 
klassen. I klagen havde han - altså min far 
- forlangt at få at vide, om jeg gik i skole 
for at blive kritiseret, eller jeg var der for 
at lære noget.

Konsekvensen af klagen blev, for mit 
vedkommende, at de lærere, der fik vrøvl 
i den anledning, hævnede sig på mig. Hel­
digvis flyttede mine forældre inden slut­
ningen af det kommende skoleår til et an­
det kvarter i København, hvorfor jeg skif­
tede skole. Derved slap jeg væk fra 
lærernes chikanerier.

I 1945, da jeg begyndte på ingeniørstu­
diet, fik jeg en lærer i dansk og regning, 
som havde været blandt de helt unge læ­
rere på Stevnsgade Skole i 1935. Da vi 
havde fundet frem til vores fælles berø­
ringspunkter i fortiden, fortalte han mig, 
at en klage fra politisk hold - i hvert fald 
dengang - var noget en skoleinspektør vir­
kelig tog sig af, så samtlige lærere havde 
“fået læst og påskrevet”. Den daværende 
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skoleinspektør hed Boolsen og havde en 
søn, der hed Bjørn, som jo senere gjorde 
sig kendt på forskellig vis, som skuespil­
ler.

Da skoleåret nærmede sig sin slutning, 
hørte vi børn om dem, der havde fået 
feriepladser rundt om i landet, så spæn­
dingen steg, for hver dag der gik. Få dage 
før sommerferien gik det som en løbeild 
gennem skolen, at nu var der kun to plad­
ser tilbage til Stevnsgade Skole, men til alt 
held var der kun to børn tilbage på listen, 
og jeg var den ene. Jeg fik et brev med 
hjem, hvori der stod, at jeg skulle rejse 
med et ferietog, der afgik fra Københavns 
Hovedbanegård den 24. juni 1935, klok­
ken 6.00 om morgenen. Jeg skulle til en 
gårdejer Mads Andersen i Solbjerg på 
Mors og være der til den 8. august. Det 
var enormt spændende, og der blev uden 
tvivl voldsomt travlt derhjemme, med at 
ordne tøj til mig og meget andet, som 
skulle klares. Bl.a. skulle der pakkes og 
sendes kuffert fra Hovedbanegården og 
billetten, der var et stort stykke karton, 
skulle hentes et eller andet sted. På bag­
siden af billetten stod mit navn og adresse 
og min ferieværts navn og adresse.

Rejsen til Mors
Så oprandt rejsedagen endelig. Tidlig om 
morgenen gik vi - min mor, en af mine 
svogre og jeg selv - fra Valkyriegade gen­
nem Heimdalsgade til linie 16’s stoppested 
ved Nørrebro Station. Der kørte ekstra 
sporvogne med to bivogne - som man se­
nere så det under besættelsen - direkte til 
Hovedbanegården, fyldt med børn og de­
res familier.

Ferietogene bestod af gamle vogne med 
enkelte kupeer, d.v.s. der var ingen gen­
nemgang indvendig på vognene. Hver 
kupé var proppet med piger og drenge i 
skolealderen, og alle børn, der skulle nord 
for Århus blev kørt til Kalundborg, hvor­
fra det gik videre med Kalundborg - År­
hus færgen. Der var ingen toiletter i disse 

gamle vogne, så da vi nåede Kalundborg, 
var der en ubeskrivelig stank af urin og 
andet “godt”. Jeg kan nu ikke erindre, at 
der var nogen af os, der tog sig af det, for 
sandheden er jo nok den, at den slags 
lugte ikke var et ukendt fænomen i tredi­
vernes København. Dertil kom, at inden 
vi var halvvejs til Kalundborg, krævede 
spændingen og den begyndende rejsetræt- 
hed sin pris, jeg tror, at hele flokken 
snorksov.

I Kalundborg blev vi gennet bord på 
færgen og en fire - fem timers sejlads lå 
forude. Det var et herrens vejr og til min 
forbavselse blev jeg ikke søsyg, men sejl­
turen fik da ende, og i Århus Havn holdt 
der et langt tog. Alle vi børn blev stillet op 
i lange rækker ved toget og vore billetter 
blev kontrolleret, hvorefter vi blev sendt 
op i forskellige vogne, afhængig af hvor vi 
skulle hen i Nordjylland. På min vogn stod 
der Glyngøre, og det gjorde mig urolig, 
for jeg skulle jo til Solbjerg, men til min 
store lettelse fortalte en eller anden, at 
Glyngøre var den havn, hvorfra færgen til 
Mors sejlede. Vognene i Jylland var med 
store kupeer og åbne perroner for en­
derne, hvorfra man kunne gå over en slags 
bro til den næste vogn, eller på toilettet.

Da vi havde kørt i lang tid, kom vi til en 
station, der hedder Langå, og så blev der 
megen skrig og skrål, for pludselig be­
gyndte toget at køre tilbage mod Århus, 
men der var heldigvis nogle veteraner, der 
kunne fortælle, at vi ikke kørte mod År­
hus men derimod var på vej mod Viborg, 
Skive og Limfjorden.

Nu begyndte jeg på en træls tur, fordi 
toget standsede ved alle stationerne, og 
der var mange, alt for mange, for en lille 
træt dreng på 10 år. Men mellem klokken 
ni og ti om aftenen blev der endelig råbt 
Glyngøre, og jeg tumlede om bord på en 
lille færge, meget sulten, tørstig og træt og 
sikkert også meget snavset.

Sejlturen varede ca. en halv time, og 
endelig var jeg på Mors, hvor der kom en 
smilende dame hen til mig, og i hånden
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Med ferie toget. Per Bille 1992

havde hun et billede af mig, som min mor 
åbenbart havde sendt til hende. Efter 
hende kom der en mand sammen med en 
stor pige, og alle smilede og trykkede mig 
i hånden og sagde en hel masse, som jeg

næsten ikke forstod noget af. Jeg fik dog 
opfattet, at de voksne var Mads og Ane, 
og pigen var deres datter Louise. Lidet 
anede jeg dengang, at disse venlige men­
nesker skulle få en enorm betydning for
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Billedet af Børge Bissum, som hans mor havde 
sendt til Ane og Mads Andersen på Mors. Bag på 
billedet havde Børge skrevet: »Sådan ser jeg ud. 
Jeg glæder mig til jeg skal på landet. Venlig hilsen 
fra Børge«

mit liv over halvtreds år frem i tiden. Jeg 
forstod så meget, at vi alle sammen skulle 
hen til ølbryggeren, der var Ane’s bror. 
Jeg fik mad og drikke og faldt i søvn. Jeg 
vågnede ved, at jeg blev båret ud af huset, 
hvor der holdt et tohjulet hestekøretøj, 
der blev kaldt en jumbe, og nu begyndte 
sidste del af den lange rejse mod eventyret 
- 15 km. med hestevogn i måneskin, til 
gården i Solbjerg.

Rejsens mål
Gården var firlænget, med et fritliggende 
stuehus, der på det tidspunkt var ca. 125 
år gammelt. Stuehuset og laden var strå­
tækte, hvorimod de to længer havde tegl­
tag. Stuehuset havde 10 vinduesfag for­
uden en dobbeltdør til forstuen og en al­
mindelig bryggersdør. Der hørte ca. 80 

tdr. land jord til gården, som lå i det nord­
lige hjørne af markerne.

I forstuen stod der et bord og en gam­
mel dragkiste, og desuden var der selv­
følgelig knager til tøjet og et spejl. Til 
venstre var der en dør ind til soveværelset, 
der var møbleret med en dobbeltseng 
samt nogle skabe og et stort chartollig- 
nende skab, alt sammen fra midten af 
1800-tallet. Soveværelset havde vinduer 
mod gavlen af den ene længe. Fra sove­
værelset kom man ind i et lille værelse 
med udsigt til haven. I værelset var der en 
gammeldags seng og en kommode, og 
dette værelse blev i mange år frem i tiden, 
i kortere eller længere perioder, mit.

Til højre i forstuen førte en dør ind til 
stuen, der både var spise- og opholdsstue. 
Langs vinduerne ud mod gårdspladsen, 
stod der et langt bord med en tilsvarende 
bænk til fire voksne og rundt om resten af 
bordet, stod der gamle spisestuestole af 
den slags, der i dag betales mange penge 
for. Til venstre for døren, stod der et skri­
vebord med det obligatoriske alabast-skri- 
vesæt, samt en radio, for der var indlagt 
elektricitet overalt på gården. Til højre for 
døren stod et tobaksbord med to skuffer, 
en til skråtobak og en, hvor alle lagde 
deres cigaretskod uden papir, eller cigar­
stumper. Efter sigende blev skråtobakken 
bedre, når den blev dyppet i gammel aske 
og gammelt tobak, inden den blev puttet i 
munden.

Ved siden af tobaksbordet stod der et 
ur, som jeg først troede var en “Born­
holmer”, men det var et standur, der var 
lavet af en urmager ved navn Laust Worm 
fra nabobyen Torup. Uret var lavet i 
1860-70, og den dag i dag mindes jeg de 
gamle stuer i Solbjerg, når jeg hører vores 
eget Bornholmerurs langsomme tik-tak. I 
hjørnet af spisestuen førte en dør ind til et 
værelse, der blev kaldt nordstuen (nar- 
stau) eller mormors stue, og derinde var 
der bøger af Grundtvig, Christen Kold og 
B.S. Ingemann. Jeg fik med tiden læst
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Ane Andersen fotograferet i døren ind til rulle­
stuen omkring 1940

dem allesammen. Værelset blev aldrig 
brugt.

På væggen modsat spisebordet stod der 
en gammel sofa (chaiselong) magen til 
den, jeg sov på, når jeg var hos min mor­
far. For enden af sofaen var køkkendøren. 
Ved endevæggen i spisestuen stod der en 
stor kakkelovn og ved siden af den, var 
døren ind til den “pæne stue”, som kun 
blev brugt ved særlige lejligheder. Bagerst 
i denne førte en dør ind til et værelse, hvor 
datteren Louise boede, hun var dengang 
16 år.

Køkkenet var langstrakt med vinduer 
ud mod haven. Under vinduerne var der 
køkkenskabe og på den modsatte væg, var 
der et stort komfur og et primusapparat. I 

den ene ende af køkkenet var døren til 
spisekammeret, hvor der blev opbevaret 
brød af forskellig slags, pålæg, ost, fedt og 
margarine. Smør brugte man ikke, det 
kom først på bordet, da min kone mange 
år senere kom med mig derop. I spisekam­
meret var der en speciel lugt af nyt og 
gammelt brød, som vores sønner senere 
kaldte for “dragkistelugten”. Modsat spi­
sekammeret var der en dør ud til brygger­
set.

Her fandtes nedgangen til kælderen, 
hvor sulekarret var samt syltetøj o.lign. 
For enden af bryggerset var vandhanen, 
som aldrig blev ført ind i køkkenet trods 
megen snak derom. Desuden var der et 
rum til tørv og brænde til komfur og kak­
kelovn foruden et nyt wc med træk og slip. 
Ved siden af lå pigekammeret, der havde 
cementgulv. Fra bryggerset førte en stige 
op til loftet, der blev brugt til opbevaring 
af korn.

I den vestlige længe var der svinestald i 
enden med plads til 8-10 grisesøer, og el­
lers var der båse til 20 køer i den ene side, 
og i den anden side var der båse til 20 
kalve og ungstude.

I den østlige længe var der rullestue, 
derefter var der vognhus og et lille rum til 
seletøj o.lign., det blev kaldt for hugkam­
meret. Fra hugkammeret gik døren ind til 
karlekammeret, hvor der stod tre senge. 
Her sov de to karle og røgterdrengen. 
Mads’ og Ane’s søn Laust, der dengang 
var 20 år, sov også i karlekammeret.

Ved siden af karlekammeret, var he­
stestalden med plads til 4 heste og et føl. I 
laden stod tærskeværket og maskinen til at 
skære hakkelse til hestene. Desuden var 
der en indvendig roekule.

Det var den verden, jeg stod op til på 
min første morgen som feriedreng, og jeg 
blev hilst med den specielle tredie persons 
dialekt, morsingboerne benyttede sig af 
tidligere:

“God morgen ham der, har han sovet 
vel?”
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Sommerhuset på 
Hededammen blev bygget 
af træ fra de kasser, hvori 
der blev fragtet bildele til 
Danmark. Havde man 
gode forbindelser, kunne 
man købe trækasserne 
hos General Motors til en 
pris af 13 kr. pr. ton + 
kørsel. Fotograferet i 
sommeren 1954.

Rejsen til Herlev
Med et sideblik til en populær roman 
(Rejsen over stepperne), har jeg kaldt føl­
gende for “Rejsen til Herlev”.

For min kones vedkommende, startede 
rejsen i Nordre Frihavnsgade på Østerbro 
i København i januar 1924. For mit ved­
kommende startede rejsen i Rosenborg­
gade, ligeledes i København i marts 1925.

Ad de mere eller mindre snørklede 
veje, som livet nu engang bevæger sig ad, 
traf vi hinanden i august 1947, og vi blev 
gift i august 1949. Det var så heldigt, at 
hun havde en toværelses lejlighed i Glum- 
søparken i Husum. Dengang, som nu, 
skulle man helst “have fanden til olde­
mor”, hvis man skulle skaffe sig en lejlig­
hed, så det var jo heldigt. Noget andet 
var, at i marts 1948 skulle jeg op til den 
afsluttende eksamen som maskiningeniør, 
og af særdeles menneskelige grunde var 
den eksamen nær røget sig en tur.

I pinsen 1953, sad vi sammen med vores 
ældste søn, der dengang var ca. 2 år. Han 
blev født fastelavnssøndag i 1951, hvilket 
man, i årene der er gået, ikke har været i 
tvivl om.

Vi så frem til en dødkedelig første pin­
sedag, fordi alle vores bekendte enten var 

taget ud i deres haver eller sommerhuse, 
der lå langt pokker i vold, og vi var cyk­
lister, oven i købet med et barn på cyklen. 
Pludselig sagde min kone: Skal vi ikke 
købe en grund i nærheden af Husum? Jeg 
skyndte mig ned og købte alle søndags­
aviserne.

Problemet var bare, at vi som andre 
unge havde småt med penge, men det var i 
de “gyldne tider”, hvor man kun betalte 
skat 10 måneder om året og oven i købet 
havde skattefradragsret, og vi var unge og 
optimistiske og skulle ikke betale skat i 
juni måned.

I aviserne var der en række tilbud om 
grunde til salg i Herlev og Ballerup med 
små udbetalinger og små afdrag, så vi drog 
afsted på vore cykler.

Det første sted, vi skulle til, var på Høj­
bjergvej ikke langt fra det, der dengang 
hed Pigehjemmet. Det virkede som et dej­
ligt sted med åbne marker og et rigt fugle­
liv og en glimrende udsigt til Grundtvigs 
Kirken, Zoologisk Haves tårn og Rådhus­
tårnet og andre københavnske tårne. Det 
så dejligt ud, men vi skulle jo også se på 
andre tilbud, så vi søgte tilbage til Fre- 
derikssundsvej. Netop den søndag blæste 
der en strid vestenvind, så da vi kom til 
Lautrupgård, orkede vi ikke mere. Ad Sy-
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Børge Bissum i gang med 
at trække søm ud af 
brædderne fra 
bilkasserne. Til venstre 
ses den første bygning på 
grunden (et das). På dette 
tidspunkt havde man 
endnu frit udsyn ind over 
København, som det ses i 
baggrunden. Fotograferet 
i sommeren 1953.

vendehusvej kom vi til Klausdalsbrovej. 
På vejen stoppede vi ved en bondegård 
med en masse grise, der gik i et indelukke 
på marken. Så lille knægten end var, 
kunne han huske grisene på Mors, så det 
var åbenbart lykken for ham. Vi kørte ad 
Klausdalsbrovej mod Søborg med en dej­
lig rygvind, vi skulle finde en udstykning, 
der hed Højergården. Da vi kom til Høj- 
ergården, fandt vi hurtigt ud af, at det 
ikke var noget for os. Hele området var 
nærmest klondyke-agtigt med elendige 
skure overalt. Vi cyklede derfor videre ad 
vejen og kom til en baraklignende bebyg­
gelse, som mindede os om “husvildeba- 
rakkerne” i Haraidsgade i København. 
Senere fandt vi ud af, at husene var, hvad 
de så ud til at være.

Lidt modløse kørte vi videre og kom 
pludselig til “Pigehjemmet” for enden af 
Højbjergvej.

Vi kaldte det vist nok skæbnen og be­
stemte, at det var der, vi skulle være. 
Grundene ved Højbjergvej lå ved en lille 
sø, så af hensyn til knægten gik vi op til de 

højereliggende grunde og gudskelov for 
det, men det vender jeg tilbage til senere. 
Vi spurgte drengen, hvilken grund vi 
skulle vælge. Han svarede: “tofemog- 
tyve”, så vi valgte grund nr. 25, der senere 
blev til Hededammen 18.

Så gik det hjemad til Husum, medens vi 
snakkede om pris og afdrag, mon det var 
noget vi kunne magte?

Da vi var hjemme, ringede vi til ejen­
domsmægleren, der fortalte, at udbetalin­
gen var 500,00 kr. og det månedlige afdrag 
var 50,00 kr., det kunne vi klare.

Vi ringede også til en af vore venner og 
fortalte hvad vi havde i sinde at gøre. Han 
havde bil og tilbød at køre med os til Her­
lev og se på sagen. Han syntes også, at det 
var et dejligt sted, vi havde valgt. Han 
fortalte os også, at det, der voksede på 
grunden, var korn, det viste sig desværre 
at være kvikker med et årgammelt filtret 
rodnet.

Vi havde jo bestemt os, så den 1. juni 
1953 underskrev vi slutsedlen.
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ELLY CLEMMENSEN

Jeg er født den 7. januar 1921 i Herstedøster (nu 
Albertslund). Boede fra jeg var 3-4 år på Ve- 
stergårdsvej på det yderste Nørrebro. Gik i Grøn­
dalsvængets skole, som jeg forlod med mellem­
skoleeksamen i 1936. Arbejdede som husassistent 
til jeg i 1944 blev gift. Jeg arbejdede et par år på 
fabrik. Vi fik en søn i 1949 og en datter i 1953. Jeg 
gik hjemme hos børnene, indtil jeg i 1955 blev 
skilt. Jeg fik kontorjob og var beskæftiget inden 
for dette fag, indtil jeg som 60-årig gik på efterløn. 
Efter 10 års ventetid på en lejlighed i Herlev flyt­
tede jeg hertil i 1986.

Jagten på en bolig
Da jeg blev født den 7. januar 1921, var 
bolignøden om muligt endnu større end i 
dag. Mine forældre, som begge var fra 
provinsen, var kort forinden sammen med 
min fars forældre flyttet til Herstedøster, 
hvor min bedstefar havde købt en køb­
mandsforretning. Min far, som ellers var 
maler, skulle så hjælpe min bedstefar i 
forretningen og min mor hjælpe til i huset.

Det gik selvfølgelig slet ikke. Både min 
far og min bedstefar var nogle hidsige ge­

mytter, så de blev snart rygende uvenner. 
Mine forældre flyttede så til et lejet væ­
relse i Valby og her blev min første søster 
født. De blev vist nok sagt op fra værelset 
og blev så, ikke uden sværdslag fra min 
fars side, anvist en husvildebolig i Ej bylej - 
ren.

Det var nogle tidligere soldaterbarak­
ker, som lå på det gamle fæstningsterræn 
ved Ejby. Først her begynder min egen 
erindring. Jeg må have været ca. 3 år, for 
min første lillebror blev født derude og 
han er 3 år yngre end jeg. Jeg husker, at vi 
havde to værelser for enden af barakken. 
Så var der en lang gang, hvorfra der førte 
døre ind til de øvrige værelser, som hver 
husede en familie.

Ude på den lange gang stod så alle ko­
nerne og lavede mad på primusser, for 
køkken var der ikke. Jeg tror ikke, at vi 
boede der særlig længe, højst et år, hvilket 
jo også var nok, for der må have været 
skrækkeligt om vinteren.

Vi flyttede i hvert fald til en anden hus- 
vildeafdeling i noget ret nyt byggeri (1918 
var det opført) på det yderste Nørrebro. 
Dengang hed det Brønshøj. Der skulle vi 
dele en toværelses lejlighed med en anden 
familie.

De havde kun en stor pige, så de havde 
det mindste værelse, mens vi, som var fem 
personer, havde det største. Vi var så hel­
dige, at komme godt ud af det med den 
anden familie, men det var vist langt fra 
alle vegne, det gik så godt. Der taltes om 
mange slagsmål, især mellem konerne, 
som jo skulle dele køkkenet.

Medens vi boede her, fik vi alle tre 
mæslinger, og for min brors vedkom­
mende stødte der lungebetændelse til. Det 
var en alvorlig sag dengang. Han var un-
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Elly Clemmensen og hendes far fotograferet foran 
forretningen i Herstedøster i 1923.

der et år og blev kørt på hospitalet. Jeg 
husker endnu, at ambulancefolkene pak­
kede ham ind j et stort tæppe og kørte af 
sted med ham. Han kom sig heldigvis og 
var snart hjemme igen.

Herlev i tyverne
Mine bedsteforældre var i mellemtiden 
flyttet fra Herstedøster til Herlev, hvor 
min bedstefar havde overtaget en cigarfor­
retning. Den lå lidt skråt over for kroen og 
biografen, jeg tror, at det var der, hvor 
Kvickly nu ligger. Det var et hvidt hus, 
med en høj stentrappe op til butikken. De 
havde købt et hus ude på Ålbrovej, som 
dengang hed Vandværksvej.

Jeg tror, at jeg har været mellem 3 og 4 
år, da mine bedsteforældre begyndte at 
invitere mig på “ferie” engang imellem for 
at aflaste min mor lidt. Jeg var jo den 

ældste og krævede mindre pasning end de 
to små. Desuden var de vist glade for at 
have mig. Jeg havde jo boet hos dem, de 
første 1 1/2 år af mit liv, og jeg var altid 
glad for at være hos dem.

I begyndelsen hentede min bedstefar 
mig på sin cykel. Der var ikke noget med 
barnesæde, der blev bare anbragt et sam­
menlagt tæppe over stangen og så måtte 
jeg sidde på det og holde godt fast i styret. 
Det var noget man blev godt øm i rumpen 
af, selvom turen sikkert kun tog 1/2 time.

Senere blev jeg sat på sporvognen af 
min mor, og kørte så alene til Husums 
endestation, hvor min bedstefar tog imod 
mig. Der gik dengang en rutebil mellem 
Husum og Ballerup. Den skulle vi helst 
med, for så kunne vi køre helt til Vand­
værksvej (Ålbrovej). Men mange af rute­
bilerne kørte kun til Herlev, og så måtte vi 
gå det sidste stykke.

Under et af mine ophold i Herlev, blev 
jeg spurgt, hvor længe jeg ville være der 
denne gang. 100 dage, svarede jeg, for 
min bedstemor havde lige lært mig at tælle 
til 100, og det var jeg så. Det har muligvis 
været i den periode, at mine forældre blev 
sendt til en anden husvildeafdeling i 
Stevnsgade, fordi det kompleks, de boede 
i, ikke længere skulle være husvildeboli- 
ger, men sættes i stand og udlejes som 
almindelige lejligheder, og da det var 
sket, fik mine forældre omsider en selv­
stændig lejlighed, som de for øvrigt blev i 
resten af deres liv. Det var for min mors 
vedkommende næsten 60 år. De fik stue­
lejligheden til højre i samme opgang, hvor 
de før havde boet til venstre. Den var 
nøjagtig magen til, bare spejlvendt. Til 
stuelejlighederne hørte der også en lille 
have. Min mor ventede da det 4. barn, og 
om sommeren fik jeg endnu en lillebror. 
Jeg var da 5 1/2 år.

Når jeg var i Herlev, skulle min bed­
stemor og jeg sommetider op til min bed­
stefar i forretningen. Så måtte vi jo vade 
“hele vejen” til Herlev. Dengang føltes 
det langt, men der var vel højst 1 1/2 km.
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Huset på Ålbrovej, i dag Ålbrovej nr. 13a. Foto­
graferet omkring 1950.

Der var et lille baglokale til forretningen, 
hvor min bedstefar havde en petroleums­
ovn, og hvor han lavede kaffe. Sommeti­
der legede jeg med en anden pige der. Jeg 
husker, at vi legede ved stentrappen og 
hængte i armene på jerngelænderet.

Huset, som mine bedsteforældre boede 
i, havde to etager. I stuen var der to små 
værelser, køkken og entré. Ovenpå var 
der to værelser med skrå vægge. Jeg tror, 
at det var et af den tids typehuse, for 
nabohusene til begge sider var magen til. 
Det var af en temmelig ringe kvalitet. Det 
mente min farbror, som var murer, og han 
brokkede sig over, at de ikke havde taget 
ham med på råd ved købet. Det havde 
ingen kælder, og væggene var tynde og 
dårligt isoleret, eller vel slet ikke isoleret. 
I køkkenet var der et gammeldags jern­
komfur, og det blev brugt til madlavning 
og bagning. Desuden var der et højt blå­
emaljeret petroleumsapparat, som blev 
brugt, når der ikke var tændt op i kom­
furet. Jeg ved ikke, hvornår gassen blev 
indlagt, men komfuret blev stående og 
blev brugt som gasbord, da den kom. For­
uden komfuret, var der en kakkelovn i 
den ene stue til opvarmning. For at holde 
varmen i denne stue var der en tyk porti­
ere mellem stuerne. Den anden stue, “den 
fine stue” som vi kaldte den, blev ikke 
brugt til daglig, så her var iskoldt om vin­
teren, og kondensvandet drev ned ad væg­

gene. Den var møbleret med nogle klun­
kemøbler, samt et skrivebord og en eta­
ger, hvor der stod en masse nips.

Fra entreen gik der en trappe op til 1. 
sal, loftet som vi kaldte det. Her var to 
små værelser med skrå vægge. I det ene 
havde mine bedsteforældre soveværelse, 
og i det andet stod der en jernseng med 
messingkugler samt en dobbeltseng, som 
den blev kaldt. Det var, hvad vi nu kalder 
en 1 1/2-mandsseng, og da jeg for nylig 
besøgte Arbejdermuseet, stod der én nøj­
agtig magen til oppe i afdelingen fra 187Ck- 
1880 - om det så var malingen, var det den 
samme. Dette værelse blev brugt til over­
nattende gæster og især af mig og mine 
søskende.

Fra køkkenet kom man ud i en lille 
lukket gård, som afgrænsedes af et udhus, 
der var forbundet med hovedhuset med en 
mur, hvori der var et vindue og en dør ud 
til forhaven, og så var der et halvtag over 
til udhuset. I udhuset var der et vaskerum 
med gruekedel og skyllekar, og ved siden 
af var der brænde- og redskabsrum. I et 
hjørne heraf var lokummet, og det var en 
kold omgang om vinteren, når man skulle 
derover.

Toiletpapir blev regnet for luksus, der 
fandtes kun avispapir og gamle telefon­
bøger. Tømningen af spanden stod min 
bedstefar for, jeg tror, at han hældte den 
ud på møddingen oppe i baghaven. Fra 
brændehuset var der en dør ind til hønse­
huset, for de havde altid høns, omkring en 
snes stykker, vil jeg tro, og hvert forår var 
der en skrukhøne, som rugede i et lille 
rum for sig selv, i et hjørne af gården. Det 
var altid en oplevelse, for os unger at se på 
de små nye kyllinger, når vi besøgte dem 
til pinsen.

Haven var meget stor og foruden frugt­
træer og -buske af mange slags, blev der 
især dyrket jordbær og hindbær. Desuden 
var der kartofler og alle slags grøntsager, 
så de foruden at være selvforsynende ind 
imellem bidrog til mine forældres forbrug. 
Det var min bedstefar, der gravede haven
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Elly Clemmensens farmor i gang med havearbej­
det. Fotograferet maj 1940

og tog sig af det grove havearbejde, men 
det var altid min bedstemor, der anlagde 
bede og såede og plantede.

Jordbærsæsonen var en travl tid, for der 
skulle jo plukkes hver dag. De pæneste 
blev sorteret fra og afvejet i papbakker og 
anbragt i nogle lange torvekurve. Næste 
morgen kørte min bedstefar så på cykel, 
fuldt læsset med bær, ind på grønttorvet 
og solgte dem. Senere kom hindbær, sol­
bær, stikkelsbær og ribs. Alt blev kørt på 
torvet og solgt. Mine forældre fik også en 
del, og vi unger fik lov at proppe os med 
frugt, når vi var derude.

Vi kunne godt lide at være der, fordi vi 
altid kunne finde på noget at lege. For 
eksempel sneglevæddeløb. Der var en 
masse snegle i træerne. Dem samlede vi 
sammen og anbragte på brædder og lod 
dem gå om kap. Der var sådan lidt rodet, 
for det kneb selvfølgelig for mine bedste­
forældre at overkomme det hele, men det 
passede os børn fint. Når bare vi holdt os 

fra dyrkningsarealerne, var der ikke så 
mange forbud.

Jeg tror, at det må have været i 1929, at 
min bedstefar solgte Cigarforretningen, 
og det har sikkert været, fordi han da var 
gammel nok til at få aldersrente. Måske 
gik den heller ikke så godt. På det tids­
punkt gik jeg jo i skole og kunne derfor 
kun være der i skoleferierne.

Skolen begynder - mor bliver syg
Jeg startede skolen, da jeg var 6 1/2 år, og 
da jeg var 7 år, fik jeg igen en lillesøster. 
Da hun var 4-5 måneder gammel, blev 
min mor syg, muligvis har det været en 
fødselsdepression. Hun blev i hvert fald 
indlagt på kommunehospitalet og senere 
flyttet til Set. Hans, hvor hun var i to år. I 
de to år flyttede min faster ind hos os og 
passede huset og alle os fem unger. Min 
faster var jævnaldrende med min mor. 
Hun var ugift og havde altid haft huslige 
pladser. Hun var vist netop på det tids­
punkt holdt op et sted og påtog sig altså 
denne opgave.

Det var jo meget fint for min far, for 
ellers skulle vi vel have været på børne­
hjem, men jeg tror ikke, at hun fik andet 
for det end opholdet. Jeg tror, at hele min 
barndom igennem har min faster besøgt os 
næsten hver onsdag, for onsdag eftermid­
dag havde de fleste husassistenter fri. Det 
var jo meget heldigt også for os, at vi 
kunne blive passet af en, vi kendte så 
godt.

Min søster, der var knap to år yngre end 
jeg, var også begyndt at komme med til 
Herlev på “ferie”. Senere, medens min 
mor var på hospitalet, blev det min ældste 
brors tur.

Mere om Herlev
Der var meget landligt derude dengang. 
Naboen til baghaven var et stort gartneri. 
Oppe for enden af vejen lå der et vandtårn 
med en vindmølle ved siden af. Deraf vel
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Elly Clemmensens farfar, Johan Hansen, i en af 
»møbelhandlerens« stole. I baggrunden ses plan­
keværket som omgav den lukkede gård mellem 
huset og udhuset. / baggrunden til venstre hønse­
huset. Fotograferet maj 1940.

det første navn: Vandværksvej. Lidt læn­
gere ude ad Frederikssundsvej lå Ålbro­
gård. Der hentede vi mælk i spande, når 
det var malketid. Det var altid interessant 
for os, der ikke var vant til dyr, at se 
køerne blive malket. Fra mælkespanden 
blev mælken hældt gennem en si ned i en 
junge, og så var den klar til at blive målt 
op i de medbragte spande. Der var ikke 
noget med malkemaskine, det var hånd­
malkning. Når vi kom hjem med mælken, 
var det lækkert at få en kop af den varme 
nymalkede mælk.

Når man gik turen fra Ålbrovej til Her­
lev, var der på højre side kun marker bort­
set fra et stort hus, der hed “Herlevhøj”. 
Det havde nogle specielle runde vinduer i 
gavlene. Når vi nåede hertil, vidste vi, at 
vi var halvvejs. På den anden side af vejen 
var der vist nogle få huse, men det husker 
jeg ikke så nøje. Jeg husker “Marielyst”, 

Købmand Balles butik, gadekæret og 
kroen.

Der har muligvis ligget en losseplads et 
sted i nærheden af Ålbrovej, for der kørte 
af og til en skraldevogn op ad vejen,”mø- 
belhanderen”, som min bedstefar kaldte 
ham, for hvis han manglede en stol til at 
sidde på ude i haven, fik han en hos skral­
demanden, hvis han havde en gammel læ­
nestol med på læsset.

Hele ejendommen var i øvrigt temmelig 
forfalden, for selv om mine bedsteforæl­
dre altid arbejdede, kunne de ikke over­
komme det hele, men for os unger var det 
et eldorado.

Familien vokser stadig
Efter to år på hospitalet blev min mor 
udskrevet og kom så på et lille rekrea­
tionsophold i Herlev, inden hun kom 
hjem. Og min faster blev hos os yderligere 
et par måneder for at hjælpe min mor den 
første tid. Snart blev min mor så gravid 
igen, og sommeren efter fik vi igen en 
lillesøster.

Om vinteren var min far altid arbejds­
løs. Han var maler. Dengang blev der næ­
sten intet bygget om vinteren. Man kunne 
ikke arbejde i frostvejr, så nybygnings­
arbejde var der næsten intet af, og de, som 
skulle have istandsat deres lejlighed, fore­
trak også at få det gjort om sommeren, 
når de var færdige med at fyre i kakkel­
ovn.

Mine forældres ungdom
Min far havde som ung gået på valsen. 
Han havde arbejdet i Tyskland, Schweiz 
og Norge. Han havde også en tid sejlet 
som steward på englandsbåden og rejst 
rundt med et cirkus som cirkustjener. Han 
elskede cirkus og tog os med, hvis han 
havde råd, når der var cirkus i vores kvar­
ter. Da krigen kom i 1914, befandt han sig 
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i Tyskland og måtte skynde sig hjem. Min 
far var født i Sydsjælland og min mor i 
Randers.

Min mor var “bagerjomfru”, som det 
hed dengang. Efter nogle år i Randers fik 
hun tilbudt arbejde i København. Hun 
rejste dertil, men efter et par år tog hun 
tilbage til Randers og begyndte igen på sit 
gamle arbejdssted. Her i Randers traf 
mine forældre hinanden på en “naver­
skovtur”. Min far var medlem af “Klub for 
berejste skandinaver” og befandt sig til­
fældigvis i Randers på det tidspunkt.

De blev gift og fik kort efter en lille 
pige. Hun var født med en defekt i ryggen 
og blev kun 10 dage gammel. Da de havde 
boet et års tid i Randers, ville min far 
gerne tilbage til Sjælland, og de flyttede så 
til Slagelse, hvor mine bedsteforældre 
havde en købmandsforretning.

Her fik de en lille etværelses lejlighed, 
men da mine bedsteforældre flyttede til 
Herstedøster, flyttede mine forældre med. 
Min mor ville helst være blevet, men hun 
blev ikke spurgt, og da hun ventede mig, 
så hun ingen anden udvej end at følge 
med.

Familiens overhoved
Min far var altid engageret i forenings­
arbejde. Da vi var kommet til at bo i Kø­
benhavn, deltog han i bestyrelsesarbejdet 
i Naverklubben. På et tidspunkt blev han 
kasserer, og det medførte at vi fik telefon. 
Det var der ikke så mange der havde den­
gang, så vi endte nærmest med at have 
telefoncentral for alle naboerne i opgan­
gen samt de to naboopgange. Vi rendte af 
sted flere gange om dagen for at hente 
folk til telefonen. Nogle fik også lov at 
ringe op mod betaling: 10 øre. Så var de jo 
fri for at stå i sus og gennemtræk ovre i 
porten, ved mønttelefonen.

Naverklubben var en meget aktiv for­
ening dengang. De holdt karnevaler, 

skovture og juletræsfester for børnene. 
Der var vi med hvert år. Da krigen var 
slut, begyndte de unge jo igen at rejse på 
valsen, så vi havde tit besøg af tilrejsende 
håndværkssvende, som skulle tale med 
min far, og hvis det var spisetid, blev de 
budt på middag, eller de fik en madpakke 
med. Men klubarbejdet tog en masse af 
min fars tid. Tit kom han ikke hjem før 
sent om aftenen. Det har nok været med­
virkende til, at min mor blev syg efter den 
femte fødsel, eller rettere den sjette, for 
det første barn døde jo.

Et stykke tid efter at min mor var blevet 
syg, holdt min far helt op med forenings­
arbejdet og meldte sig ud af klubben.

Han var også hele livet meget skakin­
teresseret. Han var medlem af en skak­
klub og deltog i turneringer. Han lærte os 
allesammen at spille skak. Desuden var 
han en stor læsehest, og det blev vi også, 
alle vi søskende. Han lånte bøger på bib­
lioteket, og om aftenen læste han højt for 
os. Jeg husker især Dickens og Kaptajn 
Marryats romaner. Den første bog, jeg 
læste selv, var Robinson Krusoe. Den 
havde min far selv, og han gav mig den at 
læse, da jeg var 8 år. Den var fantastisk, 
og jeg slugte den på kort tid.

Min far, som havde gået i skole på lan­
det, var højst utilfreds med sin skoleud­
dannelse, og vi skulle efter hans mening 
ikke nøjes med de 7 års folkeskole. Han 
forlangte simpelthen, at vi kom i mellem­
skole. Det var vi ikke meget interesseret i, 
men evnerne havde vi, så vi måtte bare 
parere ordre, for han var meget dikta­
torisk.

Tøjproblemer - Mormor hjælper til
I mellemskolen gik mest “bedre folks 
børn”, så man kunne godt føle sig lidt 
udenfor blandt dem. Det var tydeligt, at 
de havde en højere levestandard end vi. 
De gik til dans og klaverspil o.lign, og var
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pænt klædt. Hos os gik vi altid i aflagt tøj. 
Vi fik af og til fra forskellige mennesker 
en portion tøj. De havde hørt om dem 
med de mange børn og sendte det til os.

Man skulle selvfølgelig være heldig, hvis 
der lige var noget, der passede, men så 
kom min mormor på besøg en gang om 
ugen og syede om efter bedste evne. Efter 
at hun var flyttet hertil fra Randers sam­
men med sine to børn, havde hun klaret 
sig ved hjemmesyning af herrebukser til 
en forretning. Hun var enke, og kunne 
derfor nok få aldersrente, da hun var 60 
år, så efter at min mor var blevet rask, 
kom hun hver uge og sad hele dagen ved 
symaskinen. Hun havde ikke lært at sy, så 
det kneb noget, både med snit og pasform 
i det hun syede; men vi fik da tøj på krop­
pen. Fodtøj købte min far dog altid til os, 
han holdt på, at vi ikke skulle have øde­
lagt fødderne ved at gå i brugt fodtøj.

Vi sultede aldrig
For min far havde maden altid første prio­
ritet, så kun hvis den var sikret, kunne der 
tænkes på andre fornødenheder. Vi har 
heller aldrig sultet, og min mor var dygtig 
til madlavning og bagning. De arbejds­
løse, som ringede på og bad om et par 
stykker mad, gik heller ikke forgæves. Så 
hvor fattige vi var, har jeg ikke følt før end 
i mellemskolen, for i karréen, hvor vi bo­
ede, var der mange, der var endnu fatti­
gere end vi, og en hel del familier, der 
havde lige så mange børn og endnu flere 
end os.

Rosinen i pølseenden
Forøvrigt fik vi endnu en søster, da jeg var 
14 år og gik i tredie mellem. Så vi endte 
med at være syv, men det kunne nemt 
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have blevet til 8, for min mor blev gravid 
endnu engang, men denne gang aborte­
rede hun. Da har hun været 45-46 år.

De sidste 3 år jeg boede hjemme, var vi 
altså 9 mennesker i den 2 værelses lejlig­
hed. Vi kunne ikke få en seng hver, nogen 
måtte ligge to sammen i en seng. Min far 
havde et par år tidligere ved min morbrors 
hjælp fået bygget sengene om til 2 sæt 
etagesenge. Desuden var der en udtræks­
seng og en babyseng, og så sov enten min 
far eller min mor på divanen i stuen.

Jeg begynder på arbejdsmarkedet
Da jeg havde fået min mellemskoleeksa­
men og var kommet ud af skolen, be­
stemte min far, at jeg først skulle have en 
plads i huset. Jeg havde først et par plad­
ser, hvor jeg passede børn og deltog i hus­
arbejdet, men boede hjemme. Da jeg var 
17 år, fik jeg en ny huslig plads, hvor jeg 
skulle bo. Det var jo noget af en om­
væltning pludselig at få eget værelse med 
håndvask, nej forresten, der var vist kun 
en servante, men hjemme havde vi jo altid 
måttet vaske os i køkkenet, så det var et 
stort fremskridt. Men jeg fik aldrig anden 
uddannelse end den huslige. Jeg havde 
huslige stillinger, lige til jeg som 23-årig 
blev gift.

Besættelsestiden
Min mand og jeg blev gift i 1944 og nogle 
få måneder senere blev vi arresteret af 
Gestapo. 3 uger forinden, havde de hentet 
min far og min ældste bror. Det viste sig 
senere, at det var fordi delingsføreren for 
en modstandsgruppe, som min mand og 
jeg var med i, var blevet taget. Han blev 
skudt, da han forsøgte at flygte. Han 
havde på sig en lommebog med en 
mængde navne og telefonnumre, der­
iblandt mine forældres, fordi han engang 
skulle ringe en besked til mig der. Min far 
og min bror blev løsladt efter 6 uger på 
Vestre, men min mand blev sendt til Neu­

engamme efter 2 måneder på Vestre, og 
jeg selv røg efter 3 måneder til Frøslev. Vi 
kom senere begge med de hvide busser til 
Sverige dog hvert sit sted, og efter et par 
uger kom befrielsen. Kort tid efter kom vi 
så hjem.

Stadig bolignød
I efteråret 1945 var vi så heldige at få en 
lille etværelses lejlighed i Vangede. Vi 
havde hidtil kun haft et værelse i en villa i 
Hellerup. I 1949 fik vi en søn, og vi ville 
selvfølgelig gerne have en større lejlighed, 
men det syntes ret håbløst.

Mine bedsteforældres sidste tid
Jeg havde fået en anhænger til min cykel, 
som jeg kunne have den lille i, og det var 
vældig praktisk og dejligt at kunne komme 
omkring uafhængigt af tog og busser. Jeg 
besøgte om sommeren 1950 mine bedste­
forældre sammen med drengen, og da var 
min bedstemor syg. Få uger efter døde 
hun. Min faster havde boet hos mine bed­
steforældre under min bedstemors sygdom 
og passet dem. Min bedstefar var blevet 
næsten blind. Et par måneder efter min 
bedstemors død brækkede min bedstefar 
benet og blev indlagt på Gentofte. Her 
besøgte jeg ham, og det blev sidste gang, 
jeg så ham. Min faster kunne nemlig ikke 
klare at passe ham, og da der intet pleje­
hjem var i Herlev, blev han sendt helt ned 
til Herfølge. Her fik han ikke mange be­
søg, for det var besværligt at komme der­
ned. I april 1951 døde han og blev be­
gravet ved siden af min bedstemor på Her­
lev Kirkegård.

Afsked med Ålbrovej

Nu skulle huset på Ålbrovej så sælges. 
Min faster, som havde boet der, indtil min 
bedstefar døde, fandt sig en lille lejlighed 
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på l.ste salen i et parcelhus på Herlev- 
gårdsvej. Hendes første selvstændige lej­
lighed. Da var hun 59 år. Huset blev solgt, 
og allerede året efter solgte køberen halv­
delen af grunden fra som koteletgrund for 
lige så meget, som det hele havde kostet 
året før, da han købte det. Huset ligger 
der skam endnu. Nu er det gult, dengang 
var det hvidt.

Da det blev solgt, var det stadig med 
lokum i gården. Kloakeringen var ikke 
nået derud, og det var vist også først ind i 
1950’erne, at det blev påbudt. Jeg husker, 
at der netop var blevet indlagt w.c. i det 
hus, min faster flyttede ind i.

Vi vinder i boliglotteriet
Da vores søn var godt 1 år, var vi så hel­
dige ved et fingeret bytte at få en toværel­
ses lejlighed, også i Vangede. I 1953 blev 
vores datter født. To år senere blev vi 

imidlertid skilt, og jeg fik børnene og lej­
ligheden.

På arbejdsmarkedet igen
Jeg havde, siden jeg fik børnene, været 
hjemmegående, men nu måtte jeg jo 
prøve at finde noget arbejde. Det lykke­
des mig at finde noget kontorarbejde, 
samt pladser i børnehave og vuggestue til 
børnene. Vi klarede os rimelig godt og 
flyttede, da de var blevet store, i 1968 til 
en større lejlighed i A.K.B.’s Hedemar­
ken i Albertslund.

Boligproblemer som altid
Da børnene var flyttet hjemmefra og jeg 
senere ville gå på efterløn, blev lejlighe­
den for dyr. Jeg havde da allerede i 5 år 
været skrevet op til A.K.B i Herlev; men 
der skulle gå yderligere 5 år, før jeg ende­
lig i 1986 fik min nuværende lejlighed.
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Født i 1925. Boede som barn mange forskellige 
steder i og uden for København. Mine forældre 
flyttede i alt 17 gange. Gik som følge deraf i 7 
forskellige skoler. Gift som 20 årig, flyttede til 
Herlev i 1960. Har to sønner. Hjemmegående i 15 
år. Skilt efter 20 års ægteskab. Derefter igen på 
arbejdsmarkedet, indtil jeg som 60 årig fik folke­
pension. Er nu 66 år - og meget tilfreds.

Under krigen
Den historie, som jeg nu fortæller, er så­
dan set min brors historie, men dels fordi 
min bror og jeg stod hinanden nær, og dels 
fordi det var en rystende oplevelse, kan 
jeg aldrig glemme det.

Vi er kun os to søskende, min bror Palle 
er fem år ældre; han var som barn en rask 
dreng, og jeg, lillesøsteren, stille og en tid 
svagelig. Han var den rare storebror, som 
altid passede på mig, og når vi som ganske 
unge gik til bal i roklubben, holdt han øje 

med, at jeg dansede med de “rigtige”, og 
sørgede for at få mig med hjem.

Vi var nu ca. 18 og 23 år og boede stadig 
hjemme. Han kom senere og senere hjem 
om aftenen, og til sidst kom han slet ikke 
hjem om natten. Det var vel pigesjov, 
tænkte man.

En dag vi var alene hjemme, fortalte 
han mig, at han var med i en gruppe; jeg 
husker, hvor rædselsslagen jeg blev. Det 
var i de sidste krigsår, og jeg vidste, hvor 
farligt det var. Men det undrede mig ikke, 
at han var gået med; holdningen i vores 
hjem var udpræget imod Nazismen, og 
hvad dermed fulgte. Efterhånden blev det 
almindeligt, at gruppen holdt til hos os, og 
jeg blev vidne til, at de sad ved spisebor­
det og ordnede deres våben, og Palle, som 
var rødhåret, havde fået hår og øjenbryn 
farvet mørke, og så helt fremmed ud.

Ildkamp på Vangedevej
En iskold januaraften i 1945 kom jeg hjem 
fra mit arbejde sent på aftenen. Der var 
ingen hjemme. En nabo kom hen og 
sagde: “du skal komme hen til os, der er 
sket noget frygteligt”. De havde kaffen 
parat, som vi danskere altid bruger det, 
når noget er galt. Min bror var blevet 
skudt, og mine forældre var taget til Kom­
munehospitalet. Min brors forlovede hav­
de fået beskeden og viderebragt den til os.

Når jeg tænker tilbage, ved jeg slet 
ikke, hvad jeg følte, jeg tror, jeg var lam­
met. Men det, at Palle var skudt, betød 
for mig næsten det samme som død.

Efter et par timer kom min mor og far 
hjem, ventetiden indtil da føltes frygtelig 
lang. De var selvfølgelig meget alvorlige, 
men helt fattede, og ikke engang min mor
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græd. Min bror var da i live, men hårdt 
såret - i hovedet; en skudsalve var gået 
ind igennem den ene kind og ud af den 
anden og havde revet alle hans tænder 
med. Nogle vil måske sige: heldigt nok. 
Han var ved bevidsthed og mumlede til 
min far: “de ku’ ikke ramme, de røvhul­
ler”; det var Hipoerne!

Mine forældre havde hans tøj med 
hjem, det var blodigt, og frakken var fuld 
af skudhuller.

Gruppen havde været på vej til en ak­
tion. De var blevet “stukket”, vistnok af 
en, som min bror oven i købet lejligheds­
vis havde gemt sig hos, men som - vidste 
det sig - holdt til i begge lejre.

De kom kørende ad Vangedevej; de var 
fire. Hipoerne kom bagfra og skød, så 
bilen punkterede. Det blev en voldsom 
ildkamp. En af min brors kammerater 
blev ramt i maven og døde om natten på

Lazarettet på Nylandsvej. Én tog de med; 
han kom til Neuengamme. Den tredie slap 
uskadt væk. Og den fjerde, min bror 
Palle, skød sig fri og slap også fra dem 
gennem nogle villahaver. Klokken var ca. 
17, det var mørkt. Han ringede på i en 
villa, de smækkede rædselsslagne døren i; 
han så sikkert også forfærdelig ud. Han 
slog et kældervindue itu et sted, hvor in­
gen var hjemme, kravlede ned og lå og 
lyttede til Hipoernes fodtrin. De ledte ef­
ter ham. Da der blev stille, listede han sig 
frem til en telefonautomat og ringede til 
Falck, som var “go’e nok”. De kørte med 
fuld udrykning til Amtssygehuset i Gen­
tofte. Da de nåede dertil, var tyskerne 
ankommet; de vidste jo, at han var såret 
og måtte ha’ hjælp. Ambulancen kørte 
med fuldt drøn igennem porten, hvor de 
stod. Lægen på skadestuen lukkede Palle 
ind på et toilet. Der skyllede han sine 
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blodige vanter ud i toilettet. Ad bagind­
gangen kom han ud på Bernstorffsvej. 
Her måtte han holde en taxachauffør op 
og kørte til Kommunehospitalet. Over­
læge Trautner hjalp ham, forbandt ham og 
indlagde ham. Naturligvis under falsk 
navn; fødselsdatoen den 30. januar havde 
de ændret til 30. februar; ikke så smart - 
det fik min far ændret.

Næste morgen stod det på forsiden i alle 
landets aviser “ildkamp på Vangedevej, 
kendt sabotør eftersøges” - Jeg måtte jo 
på arbejde og lade som ingenting.

Under jorden
Her lå han så knapt otte dage; de turde 
ikke beholde ham længere. Hjem kunne 
han under ingen omstændigheder komme. 
Min gode og modige faster tog ham hjem i 
otte dage mere, og vores egen læge Dr. 
Løber, som også “var med”, tilså ham der. 
Så var det afsted igen, men hvorhen? Han 
var eftersøgt. Det var en angstfuld tid. 
Hvem kunne man stole på? Den af Palle’s 
kammerater, som dé tog, havde de pint til 
at opgive min brors forlovedes bopæl. De 
kom for at se, om han var der; de tog 
faderen der med i stedet. Han endte i 
Frøslevlejren. Den øvrige familie flygtede 
til Sverige. En af min brors bedste venner 
opsøgte mig ved mit arbejde og spurgte: 
“Hvor er Palle?” Jeg turde ikke sige det. 
Jeg selv blev sendt rundt forskellige steder 
for overnatning; bl.a. boede jeg af og til 
hos Lily Broberg, hendes mand var også 
“med”.

Vi mødtes med Palle og hans undslupne 
kammerat i Geelskov. Vi var mine foræl­
dre og mig. Det var bidende koldt, og vi 
mødtes kun i mørket. Vi havde bløde fri­
kadeller med til Palle - hans mund var 
ødelagt - og tørt og rent tøj. Vi føl­
te stor samhørighed og kærlighed - og 
angst.

På et tidspunkt var mine nerver så dår­
lige, at jeg sad i sengen og skiftevis lo højt 
og hulkede. Vores læge kom og syge­

meldte mig, og sagde jeg sku’ gå en tur i 
skoven hver dag; vi boede ved Mølleåen. 
En eftermiddag ringede telefonen og én 
sagde, at nu sku’ vi se at komme afsted, 
for de var på vej for at eftersøge Palle. 
Min Mor og jeg gik hjemmefra, hid og 
did, jeg ka’ huske, at vi ikke havde fået 
vores vanter med, og hvor vi dog frøs om 
fingrene. Det var en meget kold vinter. 
Selv om Palle ikke var hjemme, var vi 
bange. De brugte jo at ta’ en anden i 
stedet.

Flugten til Sverige
Endelig efter godt en månedstid fik Palle 
mulighed for flugt til Sverige. Vi havde 
købt en skikasket, som gik nedover kin­
derne. Han sku’ via Bornholm.

Mine forældre og jeg ville følge ham til 
Bornholmerbåden, men halvvejs til Kø­
benhavn vendte min mor og jeg om; vi 
kunne ikke klare, hvis han blev taget ved 
båden, hvor Tyskerne stod og skulle se 
hans pas (som naturligvis var falsk). Min 
far tog med og kom glad hjem og fortalte, 
at han havde set Palle gå bord.

Fra Bornholm kom Palle med en fisker­
båd til Sverige. Gemt på bunden. Angst­
fyldte timer. I Sverige kom han i “Den 
Danske Brigade”, han fik navnet “Den 
lapre tandsoldat”.

Vi herhjemme gik i uvished, om han var 
nået vel derover. En forårsdag kom en 
besked gennem Røde Kors: “Tillykke 
med sølvbrylluppet”. Der var intet sølv­
bryllup, men vi vidste, at han var i live.

Hjemme faldt der rimelig ro over os, 
men vi tænkte da på Palle’s elendige til­
stand.

Endelig, endelig kom kapitulationen, 
den lykkelige 5. maj.

“En god historie"
Den 4. maj 1945 - en fredag - sad jeg på 
aftenvagt på Hjortekær Central, hvor jeg 
på det tidspunkt var ansat. Jeg var alene.
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Fra velkomsten til de hjemvendte fra Sverige i Ryvangen maj 1945. Til venstre Birthes Fabians mor, 
broderen Palle, Birthe Fabian, Sendernowitz (broderens kammerat) og Birthe Fabians far.

Der var stille og roligt - en ganske almin­
delig aften med normal telefontrafik. Det 
var de gammeldags telefonborde med sno­
re og klapper, som faldt ned, når nogen 
ringede op. Der var ca. 300-400 lokal­
abonnenter.

Pludselig - lidt over kl. halvni faldt bog­
stavelig talt alle klapperne ned. Jeg fik 
travlt, må jeg nok sige. Folk råbte i tele­
fonen: “Har De hørt det frøken! Tyskerne 
har kapituleret!” Ja, folk både græd og lo!

Hvad jeg selv følte kan ikke beskrives. 
Jeg vidste nu, at min bror kom hjem med 
livet i behold, og at alle vore angstfyldte 
stunder nu var forbi; ord, som beskriver 
disse følelser, slår ikke til.

Min forstanderinde, som boede i sam­
me hus som Centralen, havde naturligvis 
også hørt budskabet i radioen. Hun kom 
ind til mig, dels vidste hun, at jeg nu 

havde drønende travlt, og ville hjælpe til, 
dels kom hun for at dele glæden med mig. 
Og hun vidste besked med min bror.

Da den værste travlhed var overstået, 
gik hun ind til sig selv og hentede en flaske 
vin, der var gemt til formålet, og vi skå­
lede og ønskede hinanden tillykke med 
friheden. Og hun var så flink at overtage 
resten af min vagt og lod mig køre hjem.

Min forlovede stod uden for for at hente 
mig. Det var ikke helt mørkt endnu; vi 
cyklede forbi tyskernes flyveplads på 
Lundtoftesletten, der hvor nu D.T.H. lig­
ger. Vi var unge og i overstadigt humør, så 
vi huggede i farten skiltet, hvor der stod: 
“Betreten des Flugplatz ist verboten!”

Hjemme på vejen var alle uden for. 
På et bål midt på vejen brændte man 
mørklægningsgardinerne, og vores skilt 
kom oveni. Mange kom nu til syne med
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Birthe Fabian og hendes mand John efter vielsen 
på Lyngby Rådhus i 1946.

frihedskæmperarmbind (rødt-hvidt-blåt), 
også “de sidste dages hellige”. Der var lys 
i alle vinduer - det var herligt efter al 
mørket.

Næste morgen havde jeg igen vagt på 
centralen. Der var nu rimelig roligt. Jeg 
sad alene. Vores nummer hjemme blev 
forlangt udefra. Det var en herrestemme, 
jeg ikke kendte. Jeg gik med på ledningen 
og lyttede. Det var naturligvis strengt for­
budt og kunne medføre afsked, men der 
var så mange regler, man brød dengang.

Manden sagde til min far: “Deres søn er 
kommet til Danmark og befinder sig i Ry­
vangen”. Jeg ringede straks ind til min 
forstanderinde og sagde selvfølgelig, at 
jeg var blevet ringet op hjemmefra. Det 
flinke menneske kom ind på centralen og 
gav mig fri.

Nu gik det hurtigt. Hjemmefra cyklede 
mine forældre, min forlovede og jeg i ra­
sende fart fra Brede til Ry vangen. Det må 
ha’ set vanvittigt ud, sådan som vi kørte. 
Derinde var der ét virvar af mennesker og 
tankvogne, men ret hurtigt fandt vi min 
bror. Gensynsglæden var ubeskrivelig - 
gråd, latter og omfavnelser - også til min 
brors kammerater. Det var jo ikke alle, 
der var københavnere, og der var derfor 
ingen pårørende til dem. Ja, disse øje­
blikke glemmer ingen af os. Min bror 

havde gaver med til os fra Sverige. Dem 
halede han glad frem.

Men vi fik ham jo ikke med hjem. De 
skulle videre. På Rådhuspladsen blev de 
beskudt fra tagene, og én mistede livet. 
Det var så sørgeligt, når de nu var nået så 
langt.

Min bror kom med til grænsen, hvor 
tyskernes hjemrejse blev afviklet. Jeg hu­
sker ikke, hvor længe dette varede. Men 
så kom han hjem. Vores lille familie var 
ingen samlet, og det var sommer i Brede.

Vejen til Herlev
Da vi - min mand, vores to drenge og jeg 
- for godt tredive år siden flyttede til Her­
lev, var det bestemt ikke, fordi byen her 
og omegnen forekom os særlig attraktiv; - 
jeg syntes at her var kedeligt og uden den 
natur, vi var vant til, hvor vi kom fra.

Vi kom fra Lyngby, hvor jeg i mange år 
- fra min pureste ungdom - havde boet tæt 
ved Mølleåen og Eremitagesletten. Det 
var rækkehuset i Højstensgaard, der trak.

Nygift og husejer
Jeg var kun 20 år, da jeg som nygift flyt­
tede ind i eget hus i Ørholm; da kom jeg 
direkte hjemmefra mine forældre, som 
havde hus i Brede. Når jeg nu tænker 
tilbage - og når jeg hører, hvordan andre 
unge dengang måtte bo hos deres foræl­
dre, fordi en lejlighed oftest var en ønske­
drøm - ja, så kan jeg da godt se, at vi var 
heldige. Vi var bare 20 og 23 år. Det var 
vel egentlig ganske flot at starte med eget 
helt nyt hus. - Prisen var 28.000 kr., vi fik 
skøde for 580 kr., og vi sad for ca. 150 kr. 
om måneden. I dag er huset i millionklas­
sen på grund af beliggenheden ved Mølle­
åen. Vi var af den fornuftige slags, havde 
begge arbejde - jeg ved K.T. A.S. og min 
ægtefælle ved Forsikring, så vi klarede os 
fint og havde, hvad vi skulle bruge.

Efter et par år kom det første barn, og 
jeg blev hjemmegående, som man siger i 

38



dag; fem år senere blev vi benådet med 
endnu en søn. Jeg passede, hvad jeg skulle 
i hjemmet - og i haven - og resten af tiden 
travede jeg stierne i den smukke omegn 
tynde med barnevognen og thermokaffe. 
Der er ikke det sted eller den sti omkring 
Mølleåen, jeg ikke kender og holder af. 
Det var lykkelige dage.

Fra hus til lejlighed
Men efter 10 år gjorde vi nok vores livs 
dumhed: vi solgte huset, og flyttede i lej­
lighed nær ved. Vi havde følt os belastede 
af den meget store have, som - selvfølge­
lig efter vores mening - skulle være en 
mønsterhave, hvad den også var; og vi 
havde hver week-end haft stor invasion af 
vennerne, som ikke havde huse og som 
syntes, at Ørholm jo var sådan et dejligt 
udflugtsmål. Vi besluttede at sælge huset 
og købe en bil for derefter at bruge hele 
Sjælland som vores have.

Vi fik en dejlig lejlighed i Lundtofte, 
nybygget og med rigelig plads, og skoven 
var jo stadigvæk lige i nærheden. Men vi 
havde ikke forestillet os, hvordan det var 
at bo i lejlighed. Vi boede øverst oppe og 
kunne høre, når alle i opgangen “trak i 
snoren” - og hvis drengene lå på gulvet og 
trillede med små kugler, kom underboen 
op og spurgte (yderst venligt forøvrigt) 
om, hvad børnene dog lavede. Vi kunne 
høre, når de nedenunder lukkede garde­
robedørene op og i - og til gengæld kunne 
de høre, når vores senge knirkede, (sagde 
de), det var meget ubehageligt.

En byttehandel
Her blev vi i fire år; så fik vi chancen for 
rækkehuset på Højbjergvej. I dette hus 
havde mine forældre boet et års tid. De 
var kommet hertil efter 5 år i Odense, 
hvor min far havde fået en god stilling. Da 
de kom tilbage til København, var der 
mangel på lejligheder. Højstensgaard var 
lige bygget, men på grund af lejen - 330 

kr. om måneden - var det ikke så van­
skeligt at opnå et lejemål.

Imidlertid kunne mine forældre, som nu 
ikke var helt unge, godt tænke sig noget 
mindre. En familie i Herlev (bag kroen) 
annoncerede efter en større lejlighed - en 
byttelejlighed. Vi byttede så i en trekant - 
Herlev familien kom til vores i Lundtofte 
- mine forældre kom til den mindre lejlig­
hed i Herlev - og vi flyttede ind i rækkehu­
set med den lille have. Det var i foråret 
1960, den 15. maj.

Vi fik en travl måned; vi malede og 
tapetserede og “gjorde ved”; jeg lå på 
mine grædende knæ og sleb alle gulvene af 
med ståluld, og knofedt. De var bonede, 
jeg ville have dem lakeret - det var hårdt 
arbejde.

Samtidig havde min mand sagt sin gode 
stilling op i Schou-Ravnholm koncernen, 
hvor han havde været i mange år, og 
havde startet egen virksomhed (tekstilma­
skiner en gros). Haven var ikke meget 
andet end jord, da vi kom, så også der 
havde vi travlt med at plante og så.

Efter en månedstid var alt i orden og i 
god gænge. Mine forældre var nu flyttet 
ned i Herlev by, dem så vi ofte og havde 
det hyggeligt sammen med.

“Barnevognenes By“
Først i tresserne var kvinderne endnu ikke 
blevet lokket ud på arbejdsmarkedet. 
Herlev blev kaldt “Barnevognenes By” - 
og man så virkelig mange mødre gå med 
de små.

Omkring, hvor jeg boede, var næsten 
alle mødre hjemme, og børnene havde 
masser af legekammerater.

Det var en hyggelig tid, synes jeg. 
Drengene havde ofte skolekammerater 
med hjem, og de fortsatte med at komme 
her, lige indtil mine egne sønner flyttede 
hjemmefra, som ca. 22 årige.

En pudsig ting, som jeg husker fra de 
første år her i Højstensgård, var de små 
aluminiums-junger, som af og til stod
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»Barnevognenes by«. Herlev Kirke set fra Hjortespringvej (nu Herlev gårdsvej) med Oles Gård til højre. 
Ca. 1950.
(Foto: Herlev Foto)
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udenfor dørene om morgenen. De inde­
holdt urin fra den gravide beboer og blev 
afhentet af “Løvens Kemiske”, som vist­
nok brugte det til fremstilling af hormon. 
Kvinden fik så et beløb for sin ulejlighed, 
og jeg hørte da en nabo sige, at hun havde 
tjent til barnevognen. Når man så sådan 
en junge udenfor en dør, kunne naboerne 
se, hvad klokken havde slået.

Jeg fandt hurtigt ud af, at den natur, jeg 
havde behov for, ikke lå så langt borte, 
som jeg først troede. Vi har jo Sømosen 
lige i nærheden, plus Smør- og Fedtmo­
sen, som er et fredet område med et rigt 
fugleliv. Og Hareskoven når man jo også 
hurtigt ud til. Jeg er “naturmenneske”, og 
kommer ofte disse steder.

/ arbejde igen
Da jeg havde boet her i fem år, blev jeg 
skilt og alene med drengene, som nu var 
tolv og sytten år. Jeg måtte ud at arbejde. 
De første fem år på Glostrup amtssygehus 
som telefonist, de næste fem år på Bi­
spebjerg Hospital. Da så Herlev Hospital 
blev bygget, fik jeg chancen for en stilling 
der. Her var jeg så ansat i ti år, og det var 
en god arbejdsplads - jeg var glad for mit 
job.

Førtidspensionist
Som tresårig fik jeg tilkendt førtidspen­
sion af kommunen. Jeg har hørt mange 
pensionister i andre kommuner beklage 
sig over dårlig behandling i det “offent­
lige” - det gælder bestemt ikke for mig, 
jeg har fået en fin behandling her i kom­
munen.

Nu er Herlev ikke længere “Barnevog­
nenes by” - nu ser man ikke mere de små 
udendørs; mødrene er på arbejde, bør­
nene i institution, huse og haver er tomme 
om dagen. Kun inden lukketid og om lør­
dagen ses forældrene komme jagende med 
børn og indkøbsvogn. Hvis jeg skulle sige 
min mening, så synes jeg, at meget er gået 

tabt, siden dengang mødrene var hjemme 
hos børnene.

Selve Herlev by har ændret sig totalt, 
mens jeg har boet her. Man kan så tænke 
nostalgisk tilbage på den hyggelige gamle 
bygade, men som det er blevet nu, synes 
jeg, at der er blevet nydeligt overalt. Og 
de mange blomsterrabatter om sommeren 
glæder jeg mig meget over.

Højstensgård er nu blevet til, hvad man 
kalder et “Sølvbryllupskvarter”. Mange 
flyttede ind som nygifte. Nu er børnene 
forlængst flyttet hjemmefra og kommer på 
besøg med børnebørnene. Og mange huse 
bebos nu kun af én person på grund af død 
eller skilsmisse. Den bare jord er i de tre­
dive år forvandlet til haver med træer så 
store, at man nu fælder i stor stil.

Om hverdagen er her dødstille - og så- 
mænd også i weekenden, så kører mange 
på landet, hvor de har sommerhuse. Stil­
heden føles total, hvis man tænker tilbage 
på den tid, da man hørte børnenes glade 
leg udenfor, og senere teenagernes knal­
lerter og “spillen højt”. Mange har i åre­
nes løb forbedret husene indvendigt med 
nye køkkener og fine badeværelser. Det 
var fra starten “skrabet” byggeri. Næsten 
ingen er flyttet herfra. De fleste har været 
og er stadig meget tilfredse med at bo her; 
lejen er jo også i dag yderst rimelig - 3200 
kr. om måneden med varme.

Det var ikke med stor begejstring for 
Herlev og omegn, at jeg flyttede hertil i 
1960. Jeg kom jo fra den smukke egn om­
kring Mølleåen i Ørholm, og sagde den­
gang, at jeg i hvert fald ville tilbage til 
Lyngby, når jeg blev gammel og ende 
mine dage der. Men som årene er gået, er 
jeg blevet mere og mere glad for at være 
her. Nu synes jeg, at Herlev har alt, hvad 
man kan ønske sig, og det er jo her, jeg 
har haft mine virksomme år, med hjem, 
børn, forældre og arbejde - og mange 
minder fra disse år.

Jeg er flyttet til en mindre beboelse i 
Hedelyngen - lige i nærheden af Højstens­
gård, men jeg vil ikke væk fra Herlev.
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ELLA FROBØSE

Født den 27. august 1914 i København. Gift den 
13. maj 1938 med Erik Frobøse. Børn: Inge-Lise, 
født den 27. marts 1940, og Steen Aage, født den 
11. september 1942.

Det følgende er resultatet af et interview 
foretaget af et barnebarn til brug for en 
stil om “Kvinder før og nu”.

Da vi blev gift i 1938, var det lidt af et 
statussymbol at have en hjemmegående 
kone, og i de familier fortsatte det gamle 
familiemønster med, at maden var på bor­
det, når manden kom hjem, og at det var 
konen, der sørgede helt og holdent for 
hjemmet, men i vores tilfælde fortsatte jeg 
med mit arbejde, det var simpelthen nød­
vendigt for os med to indtægter. 

svært at puffe med. Min mor var meget 
dygtig til at lave mad. Hun ville da gerne 
lære fra sig, men da det var hende, der 
passede forretning, lavede mad, vaskede 
og i det hele taget sørgede for familien, 
var hendes tid meget begrænset, og hun 
fandt sikkert, at det var nemmere og hur­
tigere at gøre det selv. Så min huslige kun­
nen begrænsede sig til, at jeg havde gået 
på aftenskole for at lære lidt madlavning 
og i skolen havde haft 1 års husgerning.

Jeg kan ikke sige, at min interesse for 
det huslige blev særlig stor af dette. Der­
imod var min interesse for sport, især 
håndbold, stor og jeg havde været medlem 
af en sportsklub siden 1931 og gennem 
min sport fået en mere kammeratlig ind­
stilling til det andet køn, så det var helt 
naturligt, da vi blev gift, at vi var enige 
om, at det ikke bare var mig, der skulle 
sørge for hjemmet.

Vi hjalp hinanden med at købe ind, og 
morfar havde ligesom nu, altid forbindel­
ser, der kunne skaffe dit og dat. Da jeg 
kom først hjem, var det som regel mig, 
der lavede mad, rengøring blev foretaget i 
week-enden, som forresten ikke var no­
gen week-end, da man også arbejdede om 
lørdagen, jeg dog kun til kl. 14.

Morfar var flink til at støvsuge, men 
ellers var det mig. En tid havde vi en dame 
et par timer om ugen til at gøre rent, og 
det var en stor lettelse. Arbejdstiden var 
meget længere den gang end nu.

“Hvordan fordelte I arbejdet i 
hjemmet?”
Fra mit hjem var jeg ikke særligt opdraget 
til at fortsætte i min mors mønster, og jeg 
var vist også lidt af en rebel, som det var

“Hvem lavede mad hjemme hos jer?” 
Se, det var i begyndelsen. Da jeg blev 
gravid med din mor, ændrede noget sig. 
Den gang, i sommeren 1939, var der for
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Ella og Erik Frobøse fotograferet efter brylluppet 
foran opgangen til Lundtoftegade 84 i 1938

det første mange krigsrygter, og tilværel­
sen begyndte at blive lidt mere utryg, men 
vi var optimister og glædede os meget til 
det lille barn, vi skulle have. Da Hitler gik 
ind i Polen den 1. september 1939, var jeg 
fortvivlet og meget, meget bange for, 
hvad fremtiden ville bringe: ville krigen 
berøre Danmark - ville min mand blive 
indkaldt - og hvordan skulle det gå det 
lille barn, som jeg gik med?

Den første krigsvinter var barsk, hård 
og kold, meget kold. Vinteren satte ind 
med sne og kulde første juledag, og kul­
den fortsatte hård og ubarmhjertigt hele 
vinteren. Endnu i maj kunne man finde 
rester af sne. Tilværelsen strammedes 
mere og mere. Vi fik rationeringsmærker, 
og mange ting udgik i butikkerne. Tøj var 
det efterhånden svært at få, og cykler og 
radioer, som morfar handlede med, kneb 
det også med, og også med penge til at 

købe dem for, så morfar solgte forretnin­
gen og fik job som sælger.

Jeg havde fortsat mit job på kontoret 
hos Alfred Olsen & Co. i Kvæsthusgade, 
men man var dengang ikke særlig inter­
esseret i, at gravide kvinder fortsatte deres 
job, så jeg holdt op 1. december 1939. 
Dengang var der ikke noget, der hed bar­
selsorlov, eller anden hjælp til gravide. 
Man skulle også selv betale, hvis man ville 
føde på en klinik. De fleste fødsler foregik 
hjemme med en jordemoder til hjælp. 
Kun hvis man forudså en vanskelig fødsel, 
kunne man blive indlagt på Rigshospita­
let.

Men jeg blev altså hjemmegående hus­
mor og stod for husførelsen, men morfar 
har aldrig været bange for at hjælpe til 
med opvask, og han har også altid været 
kvik, når vi havde gæster. Din mor blev 
født i marts 1940, på en klinik på Nørre- 
brogade ved Nørrebros runddel. Den lå 
på 4. sal, og morfar var glad, da han 
kunne aflevere mig til sagkundskaben. Jeg 
kan endnu høre, hvordan han sprang ned 
ad trapperne. Mænd var ikke velkomne på 
en fødestue. Jeg skulle have skrevet ægte- 
mænd, for det var en mand, en læge, der 
sørgede for, at din mor kom godt til ver­
den, da jordemoderen måtte give op.

Din mor bragte liv, glæde og arbejde 
ind i vor tilværelse; jeg syntes ikke, jeg 
bestilte andet end at amme og vaske bleer. 
Der var ikke noget, der hed vaskemaski­
ner. En gang om måneden havde man va­
sketur, så lagde man i blød dagen før, og 
næste dag kogte man tøjet i en gruekedel, 
som hos os dog blev opvarmet med gas. Så 
skulle det skrubbes og skylles et utal af 
gange med koldt vand, og i vinteren 1940 
var alting meget koldt. Den daglige ble­
vask foregik i køkkenet i en spand eller 
balje, og så skulle der også skylles, og 
skylles og skylles, for at baby ikke skulle 
få rød hale. Jo, man havde nok at gøre, og 
så var jeg endda så heldig, at din mor var 
en sund og dejlig baby, der trivedes godt, 
og at morfar var meget glad for at be-
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Erik Frobøse promenerer stolt sin førstefødte på 
Tagensvej i sommeren 1941.

skæftige sig med sin datter. Men give 
hende bryst, kunne han jo ikke, og skifte 
ble, var det næsten altid mig, der gjorde. 
Men han var god til at få hende til at 
bøvse, og også til at lege med hende.

“Hvis en af børnene blev syge, hvem 
blev så hjemme"
Da din mor var et år, flyttede vi til Bi­
spebjerg, og i 1942 fik vi Steen. Der var 
stadig krig og krigsvintrene var stadig me­
get, meget kolde, og mere og mere be­
skæftigelse gik i stå, og flere og flere varer 
udgik og var vanskelige at få. Man stod i 
kø mere og mere, og det var sværere og 
sværere at få pengene til at slå til.

Jeg begyndte at kigge mig om efter et 
arbejde, men man kunne ikke få børn i 
vuggestue eller børnehave, hvis man ikke 
var enlig mor. Så da det endelig lykkedes 

mig at få et job i det firma, jeg havde 
været ansat hos engang i trediverne, måtte 
vi have en dame til at passe børnene.

Det gik godt i begyndelsen, men de skif­
tende damer blev hurtig trætte af at passe 
børn, men så lykkedes det at få din mor i 
børnehave og Steen kom så i pleje hos en 
meget sød dame. Det med at hente og 
bringe børnene fordelte vi meget godt imel­
lem os. Morfar kom tit hjem før mig og 
havde så hentet børnene. Han købte også 
ind. Som sædvanlig havde han sine for­
bindelser og kom også tit hjem med “buk­
ke varer”, som vi kaldte de ting, der var 
svære at få. Han kunne skam også lave mad. 
Han fik slagterkonen til at fortælle sig, 
hvordan han skulle gøre, og det var tit en 
oplevelse at smage, hvad han kunne få ud af 
det. Det eneste han aldrig rigtig lærte, var at 
lave sovs, men det betød nu ikke noget.

Da din mor var lille, var hans største 
fornøjelse at køre tur med din mor i bar­
nevognen. Jeg tror nok, at han var den 
første far på Bispebjerg, der promenerede 
sit afkom søndag formiddag. Siden blev 
det moderne.

Rengøringen var og har vist altid været 
mest mit job. - Jeg skal lige nævne, at det 
ikke var så let for en gift kone med 2 børn, 
at få job i 1943. De var især betænkelige 
ved, hvad der ville ske, hvis børnene blev 
syge. Jeg var den første, firmaet havde 
turdet ansætte med 2 børn, altså kan man 
sige, at jeg var en slags pioner.

Jeg var så heldig, at jeg havde min mor i 
nærheden, og hun var altid villig til at 
passe børnene, hvis de var syge. Desuden 
var der en meget flink kone i opgangen, 
som var flink til at se til dem, især da de 
blev noget større. Til gengæld gjorde jeg 
det samme for hende, da hun senere fik 
brug for det. Men ellers var det da som 
regel mig, der måtte blive hjemme. Men 
det kan ikke have været overvældende 
meget, for senere blev mange gifte koner 
med børn ansat i firmaet, og mon det ikke 
har været, fordi jeg har fundet udvej for 
ikke at forsømme for meget?
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RINZE VAN DER GOOT

Født i København i Sleipnersgade (nu Mimers­
gade), flyttede senere til H.C. Jensensvej (nu Ren- 
temestervej), derfra til Lillesø, videre til Høster­
køb, så til Gormsgade på Nørrebro og til Sinds­
hvilevej på Frederiksberg. Min hustru, Birthe, er 
født og opvokset på Amager, som datter af en 
mangeårig købmand i Halgrensgade, der boede i 
Albaniensgade.
Årsagen til, at vi kom til Herlev, var akut bolig­
mangel. Vi mente, at når vi købte et stykke jord og 
byggede et hus der, så var det problem løst, men vi 
blev klogere.
Tilknytningen til Herlev var der intet af de første 
10 år. Vi her ude på Højergårdens udstykning blev 
isoleret. Forbindelsen gik i gennem pressen, hvor 
vi fik at vide, at vi var nogle forfærdelige nogen, 
som trods alt - uden at ligge nogen til byrde - 
havde skabt vort eget hjem, som vi var tilfredse 
med. Vi kørte for det meste uden om Herlev, da 
vejen fra udstykningen til Herlev var meget dårlig. 
Alle indkøb foregik i København, i Husum eller i 
Hjortespring hos købmand Knudsen.

Barndommen
Jeg blev født i 1926 i Sleipnersgade 101, 
det nuværende Mimersgade, på 5. sal i en 
femværelses lejlighed, hvor hele familien 
van der Goot: bedstefar - bedstemor - to 
tanter - en onkel og min far og mor, bo­
ede.

Senere flyttede far og mor til H.C. Jen­
sensvej , det nuværende Rentemestervej, i 
en treværelses lejlighed. Jeg tror det var 
en på det tidspunkt moderne bolig med 
kaminer i alle stuerne og et stort køkken. 
Der var, som det var skik, en stadsstue 
hvor vi ikke måtte komme til hverdag. Jeg 
boede efter datidens forhold fint, med fine 
møbler over hele lejligheden.

11931, blev min far og mor arbejdsløse. 
De solgte da alt indbo, og vi flyttede til en 
bondegård ved Lillesø i Nordsjælland. 
Der begyndte min far sammen med en ven 
en sæbefabrik. De hentede selvdøde dyr 
og kogte det af til sæbe. Det var i nogle 
store stænger, som de solgte til vaskeri­
erne.

På denne gård var der stuehus og to 
længer: en staldbygning og en lade. Der 
var både køer og grise, høns, ænder og 
gæs. Jeg kan huske, der stod et par gamle 
Fordvogne, som vi legede meget med. I 
øvrigt var der god plads til at tumle sig på, 
men desværre gik det ikke så godt med 
fabrikken, så vi måtte flytte til en første 
sal, hos en lille købmand i Høsterkøb. Det 
var ikke særlig behageligt, da jeg og min 
broder, som var 1 år på det tidspunkt, 
skulle være musestille, for købmandsfami­
lien, der boede neden under, tålte ikke, at 
vi var støjende, og det var svært for to små 
drenge. I øvrigt var det en meget lille lej-
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Rinze van der Goots forældre fotograferet efter 
bryllupet i 1925.

lighed. Der var kun halvanden værelse og 
et meget lille køkken uden ordentlig op­
varmning, og der var vand nede i gården 
ved en pumpe.

Da der i året 1932 var megen arbejds­
løshed, og da min far var pengeskabs­
smed, kunne han ikke få arbejde indenfor 
faget. Min mor, som var bogbinder- og 
kartonagearbejder, kunne få arbejde, 
men vi boede jo langt fra byen, hvor fa­
brikkerne lå, og der var ingen pasnings­
muligheder for os drenge. Heldigvis havde 
min far forbindelser gennem en sæbekas­
sesælger til vaskerierne, så han fik job som 
chauffør for et lille vaskeri, der lå på 
Klokkemagervej på Nørrebro, men det 

var anstrengende, for han skulle jo køre 
30 km hver vej på cykel hver dag, og den­
gang havde man jo kun fri om søndagen. 
Jeg kan huske at han talte om Geels 
bakke. Den har vist været meget svær at 
komme op af hver dag to gange, så mine 
forældre prøvede at få noget at bo i i Kø­
benhavn.

I 1933 var krisen på sit højeste. Da 
kunne man købe grunde, bare man ville 
overtage dem og betale en lille sum om 
måneden. Min far overtog sådan en grund 
i Søborg og byggede et lille sommerhus, 
hvor vi boede dejligt. Det var ikke så 
stort, men der var frisk luft og dejlige 
store grønne områder med en å, Gentofte- 
renden, sorh vi gik og fiskede i. Men da vi 
nåede vinteren, fik vi besked på, at vi ikke 
måtte bo der. Det kunne jeg ikke forstå, 
men resultatet blev, at far og mor måtte 
have fat i noget andet.

Det blev i Gormsgade på Nørrebro, en 
kvistlejlighed, hvor der var 2 små værelser 
og et lille køkken, så lille, at man måtte gå 
udenfor for at skifte mening. Der be­
gyndte min skolegang i Rådmandsgade 
Skole, hvor jeg gik i første klasse.

Der var jo ikke så frit, som på landet, 
men vi flyttede så igen til en bedre lejlig­
hed på Sindshvilevej på Frederiksberg. 
Det var noget bedre, selvom det også var 
en toværelses lejlighed, og jeg kom til at 
gå på Godthåbsvejens Skole i 2. klasse. 
Der begyndte min mor at gå på arbejde, 
så jeg måtte i børnehave og senere på 
fritidshjem, så det var ikke meget jeg så til 
kammeraterne på gaden. Når mine foræl­
dre kom fra arbejdet kl. 17, skulle der 
spises, og når det var overstået, skulle vi i 
seng. Men jeg fandt ud af at tage en bud­
plads, det var alligevel mere interessant, 
for jeg kunne ikke lide at være spæret inde 
i børnehave og fritidshjem.

Jeg var 11 år dengang. Det var i et isme­
jeri. Jeg var på farten kl. 5 hver morgen og 
skulle ud med morgenbrød og mælk. Jeg 
glemte lige at fortælle, at jeg fik 10 kr. om
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ugen, og efter skole skulle jeg så på plad­
sen igen og var der til lukketid. Jeg vil lige 
fortælle, at der var 3 ismejerier plus to 
købmænd og to grønthandlere i den lille 
gade, så der var nok af budpladser at få 
for drenge, som havde lyst. Dengang blev 
varerne jo bragt ud til de kunder, som 
ønskede det.

Denne her budplads kunne jo ikke 
undgå at gå ud over skolen. Jeg sov vist 
nok lidt i timerne, hvis skoletimerne ikke 
var interessante nok. Så en dag kom vice- 
inspektøren. Det var en stor mand med 
halvbriller på næsen. Han kom gerne, når 
vi skulle til tandlægen, men det havde vi 
lige været, så der måtte være noget andet. 
Han ville have fat i mig. Han spurgte, om 
jeg havde budplads, og hvor det var. Jeg 
var ligesom lidt stolt af det, så han fik det 
hele at vide. Så en dag jeg kom på plad­
sen, havde der været politi, fortalte ejeren 
mig, så jeg måtte ikke have den plads 

længere. Dengang havde politiet tid til at 
tage sig af den slags. Men jeg var ikke 
utilfreds og ejeren heller ikke, så vi lod 
som ingenting. Så hver gang jeg så en 
politibetjent, hoppede jeg ind i en op­
gang, og når der kom én i forretningen, 
blev jeg gemt ude bagved. Men en dag 
blev det alligevel for meget for ejeren, så 
jeg blev sagt op. Det var jeg ked af, for jeg 
havde jo fået nogle penge mellem hæn­
derne: 10 kr. plus drikkepenge, det var 
ikke så lidt i 1936-37. Jeg var meget ked af 
at skulle på fritidshjem, så jeg måtte se, 
om jeg ikke kunne finde en anden plads.

Det blev så på et lille vaskeri på Adilds­
vej, men der var jeg kun om eftermidda­
gen. Jeg fik 12 kr. og kørte rundt på bud­
cykel med pakker og hentede det snav­
sede tøj, men der var ikke så mange 
drikkepenge. Det kunne blive meget sent 
fredag og lørdag, inden jeg fik kørt det 
hele ud.
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Rinze van der Goot i 
arbejde på grunden på 
det senere Tvedvangen 
227 i 1948. I baggrunden 
ses Hjortespringsvej.

Starten i Herlev
Min forlovede og jeg kom med linie 20 
sporvognen, der havde endestation på 
Svanevej. Der var nogle reklamer på væg­
gen fra Højergårdens udstykning. Der 
stod grunde til salg: 50 kr. om måneden 
uden udbetaling. Vi blev enige om at tage 
ud og se på den.

Da vi endelig havde fundet Højergår- 
den, talte vi med en proprietær Ulbæk. Vi 
gik så ned og så på grunden. Det var lidt 
svært at overskue, for der var ikke andet 
end bar mark. Han sagde, at det snart blev 
byggemodne grunde, og den markvej, vi 
stod på, skulle være en mere befærdet vej 
end de andre længere nede af udstyknin­
gen. Derfor var de grunde 25 øre dyrere 
end dem bag ved, i alt 1,25 kr. pr. kvadrat 
alen, og han fortalte, at der snart kom 
S-tog station et stenkast fra grunden. Vi 
blev så epige om at købe 3 grunde på i alt 
9000 kvadrat alen og til 150 kr. om måne­
den, som vi mente, vi kunne klare. Før vi 
kunne gå i gang, skulle der lige en land­
måler på, så vi kunne se, hvor grunden gik 
til.

Landmåleren udstykkede så de tre 
grunde med nogle små røde pæle med 
krone på. Det var meget fornemt, og det 
var prisen også. Så kom der sagførersalær 
på til midlertidige skøder. Det var også en 

udgift, som ikke var blevet bemærket ved 
salget, men vi blev her da. Det var starten 
i Herlev.

De første år i Herlev
Det første års tid var vi der ikke så tit, da 
jeg var sergent i hæren og tit var udstatio­
neret i Jylland, Tyskland og på Bornholm. 
Men når jeg var på orlov, tog vi derud. Så 
lånte jeg et spand heste på gården og plø­
jede jorden, så det værste ukrudt kom 
væk. Jeg havde en fortid som landbrugs­
medhjælper under krigen på Bornholm.

Tilkørsel til grunden foregik fra Køb­
mand Knudsen ned ad Højergårdsvej gen­
nem Højergården. Så begyndte en meget 
dårlig tid. Jeg kan huske engang, jeg kom 
på motorcykel, at jeg kom ned i et hul i 
vejen og væltede med maskinen over mig, 
så jeg ikke kunne komme op ved egen 
hjælp. Jeg lå der i 3 timer, inden der kom 
en og hjalp mig op. Det var et øde område 
dengang.

Vi fik bygget et lille hus på 2 x 2 meter 
og boede der, når vi var derude i længere 
tid. Vi prøvede jo at få noget at bo i, men 
da vi ikke havde børn, var det meget 
svært. Vi prøvede at leje værelser, men da 
vi var to, var det også meget svært.

Engang havde vi held med os, troede vi. 
Vi havde betalt tre måneder forud, og da
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vi så skulle flytte ind, fik vi den besked, at 
han måtte ikke udleje værelser for ejen­
domselskabet. Han havde et brev fra sel­
skabet, hvor det stod, men vi skulle have 
vores penge igen, men han havde brugt 
dem. Vi rendte mange gange for at få 
vores penge, men enten var der ingen 
hjemme, eller også undskyldte han sig 
med, at han ikke havde nogle. Til sidst 
syntes vi, at det kunne være nok. Så byg­
gede min far og jeg sommerhus i 1949. Et 
hus på 7 X 3 kvadratmeter. Mine forældre 
boede der om sommeren, og vi flyttede 
ind i deres lejlighed. Om vinteren byttede 
vi bolig.

Ulovligt byggeri
Min far og jeg blev så enige om at bygge et 
bedre hus, der var til at være i om vin­
teren. Det blev på 40 kvadratmeter, men 
der var jo byggestop, så det var svært at få 
byggematerialer. Min kone var ansat i et 
træagentur, og der fik vi det træ vi skulle 
bruge, og cement fik jeg gennem Rigs­
hospitalet, så vi kom da i gang. Vi blan­
dede alt i hånden, og da der var ikke vand 
på grunden, hentede vi vand ovre på Fest­
pladsen, der var ca. 500 meter, på en tril­
lebør med 2 mælkejunger, ca 100 liter ad 
gangen.

Huset blev bygget som et træskellet, 
hvor på der blev sat træbetonplader. Vi fik 
at vide om vinteren, at vi boede ulovligt, 
og huset var ulovligt opført, så vi blev jo 

helt bange for at skulle rive det hele ned 
igen, men en god bekendt, der var arki­
tekt inde på Københavns Rådhus (han 
havde i øvrigt tegnet huset for os), sagde, 
at vi skulle søge om midlertidig boligtilla­
delse i boligministeriet, og han var sten­
sikker på, at vi aldrig fik svar.

Det første hus bestod af et stort værelse 
på 24 kvadratmeter, et køkken på 8 kva­
dratmeter og en korridor med et lille das i 
det ene hjørne. Under korridoren var der 
en kælder, der altid stod under vand om 
vinteren. Så om foråret måtte vi tømme 
den for vand. Vi havde kakkelovn som 
opvarmning, og vand hentede vi ude ved 
en stander i haven. Belysningen bestod af 
petroleumslamper og en primuslampe.

Huset må have være nok så tæt, for når 
lampen blev svag, lukkede vi vinduet op, 
så blussede lampen op igen. I køkkenet 
havde vi BP-gasapparater til at lave mad 
på. Vi boede meget øde om hverdagen, 
men i week-enden kom alle, i al fald om 
sommeren, ud og se på deres haver.

Der var stort røre om vores hus. Politi­
ken og Ekstra Bladet havde artikler om 
problemet med at nedrive de ulovligt op­
førte huse. Det var i perioden 1951-54. 
Det blev slået stort op med avisartikler og 
billeder af vores sunde huse, som der stod. 
Samtidig blev der vist billeder af Kommu­
nens Husvildebarakker og et af Kommu­
nens godkendte byggerier på Lille Birk­
holm. Det var huse, som var opført i træ­
beton; det som man kalder et meget 
skrabet byggeri. Årsagen til, at vi kender 
lidt til det, er, at jeg havde en bror boende 
i et af de huse. Vinduer og døre var meget 
utætte, varmeanlæget virkede ikke, så der 
blev meget fugtigt. Husvildebarakkerne 
var vist ikke meget bedre.

Men de skandaler omkring kommunens 
byggeri reddede måske vores huse, som vi 
havde bygget for at få tag over hovedet, 
ellers var det umuligt.

Men vi havde det meget frit med korn­
marker på den anden side af vejen, med 
storken gående ved alle de små vandhul-
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Det første »rigtige« og 
ulovlige hus tager form. I 
forgrunden ses Rinze van 
der Goot og hans søn. 
1950.

ler, som var her dengang. Storken havde 
rede på Hjortespring Skole, men den er jo 
forlængst forsvundet.

Familien vokser
I 1954 kom vores første barn. Vi prøvede 
jo at følge naturens gang: at bygge reden 
inden ungerne kom. Det var samfundet 
ikke indstillet på. Men hvad gør man, 
hverken el eller vand var der, så måtte 
man prøve med eget initiativ: at skaffe det 
selv. Jeg gravede ned til vandledningen - 
jeg ved godt, det måtte man ikke - og 
førte et rør ind i huset, så kontaktede jeg 
NESA-elværket. De ville godt trække 
nogle elmaster ned til os, mod at vi betalte 
omkostningerne. Vi gik så i gang med at 
spørge de forskellige grundejere, om de 
ville være med til at dele omkostningerne. 
Da det skulle komme nede fra Grønsvin- 
get og kostede 690,00 kr., havde vi regnet 
ud, at det blev 60,00 kr. per grund. Det 
var ikke alle steder, vi blev mødt med 
velvilje. Den almindeligste bemærkning 
var, at når de skulle bygge, var der nok el 
på vejen, men heldigvis var der nogle, der 
gerne ville betale, så det blev ca. 400 kr. til 
os selv. Man kunne ikke få NESA til at 
kræve pengene, når dem, som ikke be­
talte, skulle sluttes til. Det kunne ellers 
være rart, for det var mange penge den­

gang, men vi fik da lagt strøm ind, og det 
var noget helt nyt, at man bare kunne 
trykke på en knap, så blev der lys, og vi fik 
gaskomfuret skiftet ud med et elkomfur, 
så nu kunne vi rigtig få vasket bleer. Det 
gør man jo ikke i dag.

Dengang var der ikke barselsorlov, 
hvor man kunne hente en del af den tabte 
arbejdsløn, så det blev lidt småt. Vi havde 
jo tre grunde, så vi prøvede at få solgt den 
ene grund. Vi forlangte 6000 kr. for den. 
Vi fik den også solgt, men det var til et par 
unge mennesker, som godt nok var inter­
esseret, men det med at arbejde med jor­
den, var ikke noget for dem, så de blev 
hurtigt kede af det, men så kom de med 
nogle bekendte, som gerne ville overtage 
grunden, og det er da også blevet til 35 års 
godt naboskab, for som man siger, man 
har ikke mere fred, end ens nabo vil have 
det.

Vi er da nået til 1954, hvor vi fik vores 
ældste søn, nytårsaften, kl. 23.30. Jeg 
måtte aflyse for alle de gæster, vi havde 
inviteret. Jeg for rundt for at få fat i dem 
alle sammen. Nogle kunne jeg ringe til, 
dengang stod telefonboksene oppe ved 
Gammelgårdsvej, en lille kilometer borte. 
Vi havde mange, der kom sådan en aften, 
for der var jo god plads uden at genere 
andre.

Det blev jo en begivenhedsrig aften. Vi 
fik en dejlig dreng på 3,5 kg., og det skete 
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jo i det gamle år, så vi kunne trække ham 
fra på selvangivelsen med det samme, som 
man kunne dengang. Men det blev jo en 
hjemmefødsel, det havde min kone selv 
bestemt, for det var jo hende, der skulle 
det igennem. Jeg tror, hvis faderen skulle 
have hvert andent barn, var der vist ikke 
mange familier, der fik over tre børn. Hun 
havde gået til fødselsforberedelse på Dia­
konisse Stiftelsen, og det skulle koste lige 
ved 500 kr. for det hele, men så mødte 
min kone en god veninde, som havde væ­
ret indlagt, og inden hun skulle føde, 
havde hun nogle kraftige veer, og lå og 
klynkede over smerterne. Hun fik en våd 
vaskeklud i hovedet og fik den besked, at 
det skulle hun have tænkt på noget før, så 
den var min kone ikke varm på, så vi blev 
enige om leje vores soveværelse ud for de 
500 kr. Vi opsøgte jordemoderen i Her­
lev. Hun boede på Gåseholmvej og hed 
Else Olsen. Et ualmindelig flinkt menne­
ske, så hende skulle jeg også have fat på, 
og bagefter måtte jeg jo så fortælle de 
forskellige hvad det var blevet, ikke 
mindst mine svigerforældre og min far og 
mor. Så jeg havde nok at gøre det Nytår, 
som jeg aldrig glemmer.

Vi blev ved med at bo i vores lille hus. 
Så jeg kan huske den vinter. Vi fik jo 
stadig vand ude fra standeren i haven. For 
at den ikke skulle fryse til, havde jeg fået 
nogle halmballer oppe på gården. Men så 
skete det, at det frøs til alligevel, så jeg 
tændte ild i disse halmballer for at tø van­
det op, men der gik ikke ret længe, før der 
kom en patruljevogn og bad mig om, at 
slukke bålet, for de havde set det ovre fra 
Hjortespringvej og troede, det var en ilde­
brand. Men jeg spurgte så, om jeg ikke 
måtte vente, til det var tøet. Det kunne de 
så lige gå med til, vi skulle jo have vand. 
Så pillede jeg standeren af, så det ikke 
kunne fryse til mere.

Da vi var blevet tre, begyndte vi at spe­
kulere på at bygge huset større.

Jeg har helt glemt at fortælle, hvad vi 
havde som opvarmning. Det var en bjør­

neovn, som vi fyrede med koks i. Skor­
stenen, som jeg lavede, var af brugte mur­
sten, så der kom løbesod. Så havde vi 
hørt, at vi kunne komme komøg på, så jeg 
var ovre i Lille Birkholm og hente det i 
kostalden, så vi havde en god aroma et 
stykke tid, og i øvrigt hjalp det ikke.

Jeg var dengang tilmeldt Frederiksberg 
Kommune, og det var en billig kommune, 
men da de hørte, at vi havde en grund, så 
ville de også have skat af det, vi kunne 
dyrke. Så vi meldte os til Herlev.

Hønseriet
Nu vil jeg fortælle om det hønseri, jeg 
drømte om at få. Vi begyndte i det små. 
Medens vi byggede, boede vi i et sommer­
hus, som min far havde bygget på den 
anden grund. Der havde vi de første kyl­
linger, som vi havde købt som daggamle 
kyllinger. De små skabninger skulle jo 
have varme. Jeg lavede en kasse, de var i, 
og vi satte dem på en Besovn. Der var en 
asbestplade imellem kassen og ovnen, så 
jeg regnede med, at der ikke ville ske 
noget. Det gik også godt et stykke tid, 
men pludselig vågnede jeg ved en kraftig 
røg. Det var Besovnen, der var blusset op. 
Varmekilde var petroleum, men asbest­
pladen var blev glødende, og bunden af 
kassen var begyndt at udvikle røg. Men vi 
vågnede heldigvis og gik straks i gang med 
at lufte ud, men da jeg fik fat i kassen og 
satte den uden for, var der ingen kyllinger 
i. Det var mig en gåde, hvor de var blevet 
af, men jeg kunne høre, det pippede. Så 
jeg ledte grundigt. Så lagde jeg mærke til 
et kloakrør, som jeg skulle bruge til byg­
geriet. Det lå på gulvet, og der sad alle 
kyllingerne. Så var jo gode råd dyre, de 
skulle jo have varme, så vi tog dem med i 
seng i nogle æsker.

Næste morgen måtte jeg til at lave noget 
mere sikkert. Ved hjælp af rør og andre 
ting, fik jeg lavet en rigtig kyllingemoder. 
Jeg så en tegning i Hønseavlerbladet, som 
jeg abonnerede på, men vi fik da de første 
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kyllinger uden større dødsfald, men der 
kom også en krise til. Når de bliver ca. 3-4 
uger gamle, er de tilbøjelige til at klumpe 
sammen, så der kunne også være lidt tab.

Det blev så en stamme af hvide Italie­
nere. Hanekyllingerne blev sorteret fra og 
jeg købte så nogle New Hampshire kyl­
linger og krydsede dem med en hane fra 
det hold. Så fik vi en høne, der både 
havde Italienernes æglægnings evne og 
den anden races kødevne. Det blev nogle 
dejlige dyr, der blev rolige og tillidsfulde.

Jeg fik så min egen rugemaskine, som 
var til 200 æg, stadig med petroleum som 
opvarmning, men det gik fint. Det næste 
år fik jeg ca. 50 høns ud af det. Så måtte 
jeg bygge et hus til dem og hønsegård. Vi 
havde kontrolreder, så når en høne satte 
sig, kunne den ikke komme ud igen, før 
man tog den ud. Det var også årsagen til 
større kontakt til dyrene. De blev vant til 
at være i hænderne. De havde så numre på 
benet og blev krydset af hver gang, de 
lagde et æg. Jeg havde en høne - nr. 30 - 
den lagde 252 æg i træk. Man kunne sor­
tere ægspiserne og de høns, der ikke lagde 
æg. Der var også nogle, der blev hurtig i 
skruk. De lagde sig op i reden for at ruge, 
men de var holdt op med at lægge æg. Det 
kunne så ikke betale sig at fodre på dem.

Så fik vi strøm. Det gjorde det hele 
noget nemmere. Jeg fik fat på en elektrisk 
rugemaskine til 400 æg, der passede sig 
selv. Men skulle dog vende æggene en 
gang om dagen. Varmelamper til kyllin­
gerne og lys om aftenen for at forlænge 
hønsenes spisetid. Det kunne få dem til at 
lægge æg hele vinteren. Når så de blev 
halvandet år, sendte jeg dem på slagteriet.

Så når jeg sendte dem på slagteriet, var 
jeg ikke i alt for godt humør, men skulle 
det give lidt penge, var jeg nødt til det.

Jeg har en lille historie. Min far var ved 
jernbanen. Det skete, at en andemor blev 
kørt over af toget, så tog han ællingerne 

med ud til mig, hvor jeg plejede dem. Da 
det var vilde ænder, var de umulige at fede 
op, så de ikke kunne flyve. Så et år var der 
en, der havde lukket dem ud. Det var et 
par dage før, vi havde tænkt os at spise 
dem. De var væk hele dagen, men om 
aftenen stod de og ville ind i huset. Jeg 
ville ikke spise dem, så de blev solgt le­
vende. Hvad vi fik til middag i stedet, kan 
jeg ikke huske.

Jeg byggede så to hønsehuse til, som jeg 
fik fyldt op. Plads var der ikke for meget 
af, og samtidig var min far og mor meget 
interesseret i det, så vi flyttede rugemaski­
nen hjem til dem på 2. sal i soveværelset, 
og de passede æg og kyllingerne i den 
første tid, så der var liv i soveværelset, når 
de kom ud af æggene.

Det gik vel i 3-4 år, så fik jeg sygdom i 
besætningen. Jeg fik at vide fra landbohøj­
skolen, hvor jeg sendte de døde dyr ind, at 
det var costideose, og de sagde, at jeg 
skulle gå på apoteket og få noget væske til 
at komme i vandet. Jeg kan ikke huske 
hvad det hed, men deres drikkevand blev 
helt lilla, men det hjalp desværre ikke. Så 
jeg fik at vide, at det var en bakterie, som 
sad i jorden, og jeg skulle flytte hønsegår­
dene, men så meget jord havde jeg ikke, 
så det kunne ikke lade sig gøre, så sluttede 
jeg med det. Jeg havde så 4-5 høns til 
husbehov i flere år. Om jeg tjente noget 
på det, ved jeg ikke rigtig, men hver skil­
ling var velkommen, da vi levede af min 
løn alene, men jeg tror ikke det var nogen 
fyrstelig timeløn, jeg havde ud af det, men 
bare det at være i kontakt med dyrene var 
dejligt, det savner man nok i dag.

Der var nok øde på den tid, men når 
man har med dyr at gøre, keder man sig 
aldrig. Man hører så tit, at landmænd al­
drig har fri eller ferie, men når man har 
med dyr at gøre, savner man ikke hverken 
TV eller naboer eller at komme på ferie.
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BJARNE HOLM

Født i Svendborg den 17. oktober 1918. Fra 1940- 
1942 bosat i København. Fra 1942-1943 soldat i 
Næstved. Fra 1943-1945 bosat i Vejle. Fra 1945- 
1947 igen i København. Fra 1948 bosat i Herlev.

Mine bedsteforældre
Min farfar, som jeg aldrig har kendt, og 
som min far heller ikke har kendt, var 
fisker i Harboøre og druknede i 1893 sam­
men med 11 andre redningsfolk i et forsøg 
på at redde besætningen på et strandet 
skib. Det eneste, jeg derudover ved om 
ham, er, at han var svensker og var en 
dygtig harmonikaspiller.

Min farmor levede det meste af sit liv 
alene i Salling i stor fattigdom. Som ældre 
flyttede hun nogle år til Svendborg for at 
være i nærheden af sin søn og hans familie, 
men hun har været en fremmed fugl dér og 
flyttede tilbage til Salling igen, for så 
påny, da hun var midt i halvfjerserne, at 
flytte til Svendborg, hvor hun døde som 
81-årig. Det er fra de år jeg husker hende.

Hun var en lille meget rynket kone. 
Hun gik altid med sit sorte hovedtørklæde 
og med sine blankpudsede jydetræsko 
med opadbøjede snudespidser. Hat og læ­
dersko har hun sikkert aldrig ejet. Hun 
var født i 1849 og kom altså i skole ca. 40 
år efter, at der var indført undervisnings­
pligt i Danmark, men hendes skolegang 
har det nok været så som så med. Hvis hun 
fik lært at læse og skrive, glemte hun det i 
hvert fald igen, for som ældre var hun 
total analfabet. Derimod var også hun en 
udmærket harmonikaspiller og spillede af 
og til for os, selv om hun i de sidste år tit 
måtte standse op, fordi hun efterhånden 
glemte mange af melodierne. Men så 
kunne hun spå. Der kom mange damer 
hos hende for at få lagt en stjerne. Hun 
kunne så fortælle dem, at der var en mørk 
herre, der tænkte på dem, og at de ville 
komme ud på en rejse osv. Hun troede 
dog ikke selv på det og var nærmest lidt 
ironisk overfor sine kunder, at de fæstede 
lid til hendes spådomme.

Hun var meget primitiv og fik tit be­
brejdelser af min far, når han syntes, at 
hun blamerede sig. Når hun f.eks. kom 
forbi et hus, hvor der stod en smuk blomst 
i vinduet, kunne hun gå ind og banke på 
og sige, “Det var endda en køn blomst, du 
har i dit vindue, må a ikke få et skud af 
den”.

Eller da hun engang gik over en fod­
boldplads, hvor der blev spillet kamp, og 
hun blev spurgt, om hun havde billet. 
“Hva’ skal a med billet” sagde hun. “I sku’ 
fanden mis’me ha’ noget andet at bestille 
end at gå og spøge med sådan en pjalt 
bold”.

Fanden mis’me var den eneste ed, hun 
brugte, og når hun blev bebrejdet, at hun
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bandede, sagde hun, “Det er fanden 
mis’me da ikke at bande, at a siger, at 
fanden skal miste mig”.

Hun havde en flot samling af stenalder­
redskaber, økser, mejsler og pilespidser, 
men da hendes læge altid beundrede den 
og viste interesse for den, forærede hun 
ham den.

Min morfar var født og opvokset på 
Lolland, som søn af en gasværksbestyrer i 
Bandholm. Han blev udlært som smed og 
fik derefter arbejde i Svendborg, hvor han 
blev gift med min mormor. Han kunne 
virke lidt brysk, men var en venlig og me­
get retskaffen mand. Når vi børn blev for 
højrøstede, så han op over sin avis og 
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brummede. Om aftenen, når det gamle 
vægur slog ni, rejste han sig og hentede et 
glas vand og satte det ind på sit natbord. 
Så vidste vi, at det var på tide at tage 
afsted.

Han var af den gamle skole og havde 
den tids meninger om mænds og hustruers 
rettigheder og pligter. En efterårsdag gik 
min mormor og arbejdede i sin have, men 
tiden løb fra hende, og pludselig hørte hun 
fabriksfløjten pibe fem. Min morfar kom 
hjem fem minutter over fem. Han var på 
alle punkter så præcis, at man kunne stille 
sit ur efter ham. Hun smed straks, hvad 
hun havde i hænderne og styrtede op for 
at smøre min morfars aftensmad. Præcis 
fem minutter over fem kom min morfar, 
tog avisen i brevsprækken, men da han 
kom ind i køkkenet, stod hans mad ikke, 
som den skulle på hjørnet af køkkenbor­
det. Han knurrede lidt og gik ind i stuen, 
hvor ilden i kakkelovnen var gået ud. Så 
gik han hen og lukkede altandøren op, 
åbnede døren til soveværelset og lukkede 
alle vinduer op på vid gab,og så satte han 
sig hen i sofaen og læste sin avis. Da min 
mormor et par minutter efter kom ind 
med hans mad, udbrød hun, “Ja men hvad 
er det dog, du gør” og så fik hun travlt 
med at lukke døre og vinduer og tænde op 
i kakkelovnen, og så blev der i øvrigt ikke 
talt mere om den sag. Min morfars ind­
stilling var, at når han gik på arbejde og 
tjente pengene, og min mormor gik hjem­
me, så var det hendes pligt at holde huset 
og sørge for, at alt var i orden, når han 
kom hjem.

Tit fortalte han beretninger fra sin ung­
dom og helst fra sin soldatertid, da han 
lå i København på Sølvgades Kaserne, og 
hvor soldaterne marcherede ud af byen til 
deres øvelsesområder ved Bispebjerg og 
Utterslev.

Hans store interesse var hans have. Han 
var en dygtig havemand og havde en stor 
have med masser af frugttræer og buske, 
som han passede, til han var højt oppe i 

årene. Han blev 100 år og var rask og 
åndsfrisk næsten til det sidste.

Min mormor er født og opvokset på 
Tåsinge i den gamle skippergade, Grønne­
gade i Troense. Hun traf min morfar, da 
hun tjente i Svendborg og blev gift med 
ham som 20 årig. Hun var en lille rund 
kone, mild og venlig. Man hørte hende 
aldrig sige et ondt eller nedsættende ord. 
Hendes store interesse var hendes blom­
sterhave. Hun havde en mønsterhave og 
kendte navnene på alle blomster. Hun syl­
tede og henkogte alle de bær og frugter, 
der ikke blev spist med det samme. Jeg 
husker hendes syltetøjskælder med masser 
af hylder fyldt med glas med marmelade, 
syltetøj, saft og henkogte frugter med eti­
ketter på, stikkelsbær 1930 - 1931 - 1932 
osv. Det ældste skulle spises først, så det 
kunne ske, at noget af det var gæret, når vi 
fik det, men vi spiste og drak det med god 
appetit. Det samme gjaldt æbler og pærer. 
De rådne dele blev skåret væk, og de fri­
ske fik lov til at ligge til hele resten måtte 
kasseres om foråret.

Om aftenen læste min morfar højt for 
hende af føljetonen i avisen, og hun ven­
tede spændt på fortsættelsen hver aften og 
fortalte også gerne os andre om det spæn­
dende indhold. “Nu gad jeg nok vide, om 
det skal lykkes den laban at få skilt de to 
unge ad.” Jo, hun gik højt op i fortæl­
lingen.

Hun elskede sine børnebørn og kunne 
fortælle os en mængde erindringer fra sin 
barndom og ungdom, bl.a. om det danske 
Mayerling drama med grev Sixten Sparre 
og Elvira Madigan, som i hendes ungdom 
fandt sted i Nørreskoven få hundrede me­
ter fra hendes hjem i Troense, og så sang 
hun den gamle vise: “Det var på Tåsinges 
skønne egne, to unge elskende måtte 
segne”. Hun kunne den fra ende til anden, 
og så sagde hun: “Men det passer ikke, 
hun ville ikke dø, det kunne man se.”

Med årene blev hun næsten blind og 
gangbesværet, så hun ikke mere kunne
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Bjarne Holms 
barndomsgade i 
Svendborg: Mellemvej i 
Græsholmene.
Fotograferet i 1991. I 
Bjarne Holms barndom 
var vejen smallere, og der 
var forhaver foran 
husene.

komme i haven, men når vi besøgte 
hende, og hun fik tag i vores hånd, kunne 
hun snakke i timevis. Hun havde en utro­
lig hukommelse både om fortiden og nuti­
den, om vore venner og bekendte, hvis 
familieforhold hun kunne huske til mind­
ste enkelthed, når vi en gang havde fortalt 
hende det, men vi var nok for utålmodige 
med at komme af sted igen.

Hun sad alene og ventede på, at nogen 
af os skulle komme og snakke med hende, 
og blev henrykt og taknemmelig, når no­
gen gav sig tid til at besøge hende.

Min barndoms by
Havnen er Svendborgs livsnerve, og fra 
havnen går gaderne stejlt op mod torvet 
og de to store kirker, Skt. Nikolai og Vor 
Frue, og derfra stadig stejlere, til man når 
ud på det åbne land og til skovene, der på 
alle sider omgiver byen, Tyvekrogen, Rot­
tefælden, Trappebækskoven, Græsholme­
skoven, Margrethelund, Broerne, En­
gene, Kristinedal og endnu flere.

Når vi skulle til byen, gik det ned ad de 
stejle veje og stier, bl.a. Solbakken og 
Galgebakkesti, hvor cykling ganske vist 
var forbudt, og hvor der nu flere steder er 
lavet trapper og bomme for at forhindre 

cykelkørsel, men hvor vi tit med fare for 
liv og helbred susede nedad. Min søster 
kom en dag grædende hjem med en øde­
lagt cykel, ødelagt tøj og svære hudaf­
skrabninger over det hele, og. to gange 
brækkede min far et ribben ved at vælte 
med cyklen på den grusbelagte sti, men 
man sparede tid ved at tage stien, når man 
skulle skynde sig i skole eller på arbejde. 
At der også flere gange skete dødsulyk­
ker, afskrækkede os ikke ret lang tid ad 
gangen.

På byens havn var der altid travlhed og 
liv. Navnlig i mine drengeår var det et 
sted, hvor der altid foregik en masse. Nu 
kommer skibene med deres containere, og 
når de er lossede, stikker skibene til søs 
igen. Dengang lå skibene i flere dage, og 
havnearbejderne arbejdede i flere dage 
med losning og lastning af hvert skib. 
Havnearbejdernes toiletter var uden tag, 
og væggene gik kun til skulderhøjde, så 
formændene kunne holde øje med, at de 
ikke sad og holdt smøgpause.

Henne ved molen ved Ærøfærgen holdt 
spritterne til. Her var liv og glade dage. 
Spritterne sad med deres flasker og nød 
solskinnet, når vejret var godt, nogle 
sang, og sommetider var der nogle af dem, 
der dansede med hinanden.
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Svendborg Havn fotograferet i 1930’erne

På broen langs dampmøllen havde fi­
skehandlerne deres både liggende. Her 
gik vi ned og handlede, når vi skulle have 
torsk. En torsk kostede 10 øre pundet, 
dog højst en krone, så når vi kunne få en 
torsk på 15-16 pund, havde vi middags­
mad til flere dage for en krone, hvad der 
ganske vist også udgjorde næsten tre fjer­
dedel af en timeløn.

Færgerne, sundbådene og paketbådene 
ankom og afgik ustandselig. Der gik fær­
ger til Rudkøbing, til Ærøskøbing med 
anløb af Drejø. De små sundbåde, Helge, 
Torsing m.fl., anløb Thurø og Troense på 
Tåsinge, og vesterude kunne man sejle til 
Vindeby på Tåsinge. En enkeltbillet ko­
stede 15 øre. Et par gange om dagen afgik 
paketbåden til Skarø, hvor der nu kun bor 
ca. 30 mennesker, så børnene må tage 
turen til og fra Svendborg for at komme i 
skole. Nu har der i mange år været bro til 
Thurø, og Vindeby-færgen er nedlagt, ef­
ter at Svendborgsund-broen er bygget. Nu 
foretager rutebiler turen til Thurø og Tå­
singe og over Siø-broen til Rudkøbing.

På Holmen, som egentlig hedder Fre- 
driksø, men aldrig kaldes andet end Hol­
men, er der både træskibsværft og stål­
skibsværft, som er byens største arbejds­
plads. Vejen over broen til Holmen ligger 
frit uden bebyggelse. Om vinteren får 
værftsarbejderne blæst og kulde at mærke 
på deres krop. Det stykke vej betegner de 
derfor med en anatomisk legemsdel på 
den onde.

Helt ude på Holmen ligger kulkranen, 
hvor jeg om vinteren hentede kul til kak­
kelovnen på min cykel. Jeg gik ind til for­
valteren, betalte for en halv hl. kul og fik 
en bon, som jeg afleverede på pladsen. 
Folkene på pladsen var flinke folk, der 
ikke fedtede med kullene, “Du skal ikke 
gå forbi forvalteren” sagde de, så jeg gik 
ud ad en anden udgang.

På broen overfor toldboden lå der flere 
fiskehandlere og om sommeren en mæng­
de lystsejlere alle steder fra. På Øksen­
bjerg dampmølle ude ved roklubben og 
stien til Christiansminde, kunne man gå 
ind i mølleriet og købe havregryn. Jeg 
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havde en stor lærredspose med, et gam­
melt hovedpudebetræk tror jeg det var. 
Det fik jeg fyldt op med havregryn for 25 
øre.

Ved havnen og i alle sidegaderne lå der 

restaurationer. Det siges at Svendborg er 
den by i landet, der har flest restauratio­
ner i forhold til indbyggerantallet. Om af­
tenen var der musik og larm fra restaura­
tionerne.
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BØRGE HOLM

Jeg er født 25. juli 1913 i Svinninge Hjembæk/ 
Svinninge sogn. Efter endt skolegang i 1928 kom 
jeg ud at tjene ved landbruget først i Svinninge. 
Flyttede november 1929 til Hørve, tilbage til Svin­
ninge november 1930, fra Svinninge til Sonnerup 
ved Lumsås maj 1932, derfra til Astofte maj 1933, 
november 1933 tilbage til Svinninge, august 1934 
til Grevinge, derfra til Dalum ved Odense novem­
ber 1934, maj 1935 til Hillers lev på Sydfyn, maj 
1936 til Grevinge, november 1936 til Sidinge i Vig, 
november 1937 til Høve, derfra til Herslev ved 
Roskilde november 1938, maj 1939 til Hvidovre, 
tilbage til Svinninge, Thorslunde maj 1940, maj 
1941 til Hørve, derfra til Hjembæk maj 1942, Sø­
sum ved Veksø 1945, Jægerspris 1947, 1948 Vær­
løse og Læsø 1949, derfra til Farum og senere 
Herlev. Herlev havde da, i mine ører en god 
klang, og jeg søgte dertil 1956 og har ikke fortrudt. 
Herlev har siden den tid udviklet sig til en smuk og 
velfungerende by og kommune.

Læsø - en ø i Kattegat
Inger, som jeg blev gift med i 1942, gen­
nemgik en uddannelse som jordemoder 
fik sin eksamen i 1949. Hun søgte og fik 
stilling på Læsø. Når hun valgte Læsø, var 

grunden, at der var tjenestebolig, og det 
havde vi brug for.

Vi var efterhånden blevet en familie på 
6, da vi havde fået en pige i januar 1949. 
Da hun skulle tiltræde, lejede vi en vogn­
mand til at flytte vore ting derop. Inger og 
børnene tog med toget, jeg kørte med flyt­
telæsset. Vi havde lejet og betalt vogn­
manden til at flytte vore ting helt op til 
Byrum, hvor vi skulle bo. Da vi kom til 
Frederikshavn kunne han ikke få bil og 
læs med båden, den var ikke stor nok til at 
kunne tage det. Det var heller ikke hen­
sigtsmæssigt at fragte lastbilen med der­
over for at køre de få kilometer fra Ve- 
sterø havn til Byrum. Han betalte kaptaj­
nen for at tage godset med til Læsø og et 
beløb, for at få det fragtet til Byrum. Bå­
den var ovre ved 3-tiden, så vi kunne nå at 
få vores gods til Byrum, den største af 
byerne på øen, som ligger ca. midt på øen 
og som skulle være vores hjemsted.

Vi fik ordnet os, så vi kunne få noget at 
spise og sat sengene op, inden vi gik til ro. 
Det havde været temmelig hårdt vejr at 
sejle i, både til Jylland og senere til Læsø. 
Det var især gået hårdt ud over Kirsten, 
den sidste af pigerne, så hun kom hurtigt i 
seng. Det meste af næste dag sad hun på 
en stol og så lige ud i luften, inden der 
kom rigtig liv i hende, mens vi andre møb­
lerede stuer og værelser.

Vi blev godt modtaget, naboerne kom 
og hilste på, det gjorde lægen og andre, 
der betød noget på øen også.

Inger havde sit arbejde, men jeg skulle 
også gerne have noget at bestille. Der er 
ikke de store arbejdspladser på øen, og 
der er nok om det arbejde, der er. Under 
krigen og lige efter, var der opstået et 
spinderi. Man måtte have nogle få får til
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Inger Holm fotograferet med sønnen Jørgen i 
1947/48, umiddelbart før hun startede på jorder- 
moderuddannelsen

eget brug, ulden derfra skulle spindes til 
garn, og det tilbød spinderiet på Læsø at 
gøre. Det var ikke let at kontrollere, om 
det kun var til privat brug, der blev spun­
det, og da man også begyndte at spinde af 
kunstgarn og opkradsning af gamle tæpper 
og stoffer, var produktionen steget, så da 
vi kom til Læsø, kørte spinderiet i 3-holds- 
drift.

Jordemoderboligen var nabo til spinde­
riet, så det ville være en fordel for os, hvis 
jeg kunne få arbejde der. Jeg kunne så se 
efter børnene og sørge for mad til dem, 
når deres mor var ude i embeds medfør. 
Jeg gik der ind og snakkede med spin­
deren, han var velvillig indstillet og lovede 
at tænke på mig, når der blev noget ar­
bejde.

Vi nærmede os efteråret og vinteren, 
hvor øen let kunne blive isoleret på grund 
af vejr og is, så man måtte sikre sig med 
varer, blandt andet brændsel, så man 
kunne klare sig vinteren over. Købman­
den tog store partier hjem og fordelte det 
til kunder der kunne betale og havde plads 
til det, eller kunder han havde tillid til. 
Udhuse og skure blev fyldt op, og vogn- 
mændene læssede af så tæt ved husene de 
kunne, folk måtte så selv bringe det inden­
dørs. Det var ikke alle, der havde tid eller 
lyst til det, så der blev et job til mig. Efter 
aftale med købmanden, blev der sendt 
bud efter mig, når der var brændsel at 
bære ind, desforuden blev jeg havemand 
hos lægen.

Hvor lang tid der gik, inden jeg fik ar­
bejde på spinderiet, husker jeg ikke, jeg 
rykkede med mellemrum, og en skønne 
dag havde de et arbejde til mig, uden at 
nogen måtte forlade sit for min skyld. De 
havde fået indrettet et vaskeri, så garnet 
kunne vaskes, og det blev mit arbejde. 
Garnfedene blev hængt på 2 gummivalser, 
så det hængte ned i vaskevandet, armene 
med garnet blev trukket rundt ved at en 
stor valse lå på garnet så den drev armene 
rundt, og de kørte nogle gange til garnet 
var rent, derefter kom det over i et skylle- 
kar, hvor det hængte på nogle stokke og 
med håndkraft blev det trukket rundt i 
vandet. Det gentog sig i et andet skylle- 
kar, hvorefter det blev centrifugeret og 
sluttelig kom i tørrerummet, hvor det 
kørte rundt i varme og ventilation på et 
vingeapparat. Det arbejde fik jeg akkord 
på, så jeg kunne passe det uafhængigt af 
det øvrige arbejde på spinderiet og der­
med også kunne passe børn og hus, når 
Inger var på arbejde.

Befolkningen var, som fiskerbefolknin­
gen ofte er, indremissionsk, og det var 
ejerne af spinderiet også. Som følge deraf, 
var vi tilsluttet den kristelige fagforening. 
Det medførte ind imellem nogle konflik­
ter, således havde D.ED.S. kort før vi
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Datteren Kirsten på vej i skole 1953

kom der op, sejlet frem og tilbage en uges 
tid mellem Frederikshavn og København 
med nogle baller materialer til at lave garn 
af og noget færdigt garn, som ikke kunne 
losses på grund af blokader. Det skete 
med mellemrum, at LO generede produk­
tionen og derved bragte spinderiet i øko­
nomiske vanskeligheder. Det skete også 
engang, mens jeg var der, at produktionen 
blev stoppet, og det truede med at spin­
deriet måtte stoppe, men på en eller an­
den måde reddede trosfæller situationen, 
så spinderiet kunne fortsætte.

I Byrum, hvor vi boede, var der en 
kommuneskole med 5 klasser, der blev 
undervist af en lærerinde og en lærer. Læ­
rerinden havde de første 2 klasser og læ­
reren de sidste 3, hvilket gjorde at de i 
samme klasse havde børn på forskellige 

klassetrin. Det kunne ske, at der var en 
hjælpelærer, der som led i uddannelsen 
havde en periode i studietiden med prak­
tik og kunne aflaste i nogle måneder. Der 
var også en realskole, hvor der måtte be­
tales for at gå.

Det kan være vanskeligt at komme som 
fremmed i så lille et samfund, men når ens 
kone er jordemoder, er der et vis snob­
beri, og det hjalp os til at blive accepteret 
hurtigere, end hvis vi var kommet som 
almindelige tilflyttere. Ingers arbejde 
gjorde også, at hun kom i kontakt med 
befolkningen i situationer, hvor de mær­
kede at de blev hjulpet og var taknemme­
lige. Det var ikke noget stort distrikt med 
mange fødsler. Der blev betalt et fast be­
løb, som var højere end i et tilsvarende 
distrikt på fastlandet, men der skulle være 
en jordemoder på øen, og det skulle give 
så meget, at det var til at leve af. Dertil 
blev der betalt et beløb pr. fødsel. Og da 
jeg også havde arbejde, klarede vi os ret 
godt. Selv om jeg havde mit job på spin­
deriet, kunne jeg godt nå at passe lægens 
have og bære koks ind, når det var den tid. 
Jeg var nok jordemodermand, men jeg 
havde den tilfredsstillelse, at min indtægt 
hvert år, var større end Ingers.

Jeg blev opfordret til at træde ind i 
Hjemmeværnet, det gav nogen kontakt 
for mig med beboerne. Vi mødtes jævnligt 
til skydeøvelser ude i nordmarken, hvor vi 
havde en skydebane. Der var også andet 
at oplæres i, f.eks. patruljering og natøvel­
ser, og vi havde samarbejde med Hjem­
meværnet i Vendsyssel. De forsøgte som­
me tider landgang på øen, og det skulle vi 
forhindre dem i. Vi sejlede også i nattens 
mulm og mørke til fastlandet for at snige 
os i land hos dem. Det kunne være meget 
sjovt at lege på den måde, for mig var det 
noget nyt, jeg havde ikke været soldat. Da 
jeg var på session i 1933, var det en tid, 
hvor der ikke blev taget ret mange til vær­
nene, så de fandt ud af, at jeg var plat­
fodet og gav mig et tjensteudygtighedspas.
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Børnene Jørgen, Lisbeth og Henrik i folkedragter 
omkring 1955

Jeg mener, at jeg gennem årene har brugt 
mine ben meget flittigt, og aldrig været 
generet af at være platfodet, men jeg slap 
for at springe soldat.

Folkedansen
Da vi havde været på Læsø en tid, var der 
en lidt ældre pige, der i sin tid i Køben­
havn havde haft danseskole. Hende ville 
folkedanseforeningen have til at danse fol­
kedans med børnene. Det begyndte hun 
på, og vi kom med de to ældste af vore, så 
de også kunne prøve det. Det viste sig 
snart, at det havde hun ikke begreb om, 
og jeg, der var der med vore børn, kunne 
ikke lade være med at prøve at lede hende 
ind i det rette spor, uden at jeg blandede 
mig for meget. Hun opdagede snart, at det 
var jeg meget bedre til end hende, så hun 
opgav og foreslog, at jeg overtog det. For­
manden der spillede violin til dansen var 
enig med hende, så efter nogle ganges 
dans, overtog jeg børnedansen. Det gav 
stødet til, at vi også fik sat gang i folkedan­
sen for de voksne med regelmæssig dans 
en gang om ugen i vinterhalvåret.

Folkedanserforeningen havde eksisteret 
i flere år, og selv om de havde virkelig 

gode spillemænd af den rigtige gammel­
dags skole, der holdt de traditionelle 
gamle danse vedlige, havde de ingen, der 
kunne tage sig af at lede dansene og ud­
vikle samarbejdet med dansen i den øv­
rige del af landet. Det fik vi nu gang i, og 
vi tog oftere til fastlandet, og dansere der­
fra kom her over.

Vi lagde megen vægt på deres egne tra­
ditionelle danse, men jeg bibragte dem 
også kendskab til dansene fra det øvrige 
land. De havde da ikke levet isoleret på 
øen med kun deres egne danse, men vi fik 
mere gang i det, og udvekslingen blev 
fremmet. Mens jeg var deroppe, fik jeg 
udviklet, at der'kom en beskriver og en 
spillemand fra Foreningen til Folkedan­
sens Fremme der op, så vi kunne få dan­
sene beskrevet og sammen med musikken 
med i et egnshæfte fra Vendsyssel og 
Læsø.

Damedragterne, der er ganske specielle 
for øen og meget flotte med meget sølv 
på, fik vi også gjort en indsats for. Selv om 
der var en hel del, der privat havde drag­
ter og brugte dem ved særlige lejligheder, 
såsom bryllupper, familiefester og begra­
velser, skulle der passes på dem. Da de 
fleste var af ældre dato og ikke tålte at 
blive brugt for meget til dans, ville det 
være en stor fordel at få lavet nogle nye 
dragter, som var foreningens og kunne 
bruges til opvisninger.

Vi gik derfor i gang med at fremstille 8 
dragter til foreningen. Når vi skulle bruge 
så meget stof og så mange sæt sølv, kunne 
vi opnå en billigere pris. Samtidig var der 
3 eller 4, der ved samme lejlighed fik lavet 
deres egne dragter, deriblandt Inger. Hun 
havde den fordel, at når hun snakkede om 
det ude omkring, fandt nogle af hendes 
klienter dragtstykker frem, som de over­
lod hende. Sølvet skaffede den gamle 
sølvsmed og urmager fra Jylland, hvor han 
fandt frem til en forretning, der havde 
forme og mønstre fra 1700-tallet.

For at dragterne ikke skulle blive for 
ens, enedes man om, at kun 2 eller 3 drag­
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ter måtte laves af samme stof og bånd, 
hvor det kunne varieres uden at ændre det 
originale snit. Det samme gjorde sig gæl­
dende med sølvet. Damerne gik i gang 
med arbejdet, efter at have fået dragtbe­
skrivelser fra København og bistået af 
ældre på øen. Efter megen flid og ihærdigt 
arbejde blev dragterne fremstillet, og dan­
sere, der skulle repræsentere øen og for­
eningen kunne benytte dem.

Som på andre små øer, hvor mændene 
hovedsagelig var søfolk, findes der ikke en 
mandsdragt, der er karakteristisk for øen, 
idet mændene, når de kom under andre 
himmelstrøg lod sig påvirke af det tøj, de 
så ude omkring og kom hjem i det. Når 
mændene på Læsø dansede og damerne 
var i dragter, var mændene i mørke bukser 
og hvide skjorter.

En lille ø langt ude i Kattegat
Mange regner med, at Læsø bare er en 
lille ø, der ligger langt ude i Kattegat, men 
den er faktisk større end Samsø, selv om 
det kun er 2 kvadratkilometer. Der er 
større forskel på beboermængden, idet 
der på den tid vi var der, var ca. 3.300 
beboere på Læsø mod ca. 7.000 på Samsø. 
Der er 3 byer: Vesterø Havn på vestsiden 
med daglig færgeforbindelse til Frederiks­
havn, midt på øen ligger Byrum, der er 
den største med kommunaladministratio­
nen og længere mod øst Østerby med en 
stor fiskerflåde.

Vejen fra Vesterø gennem Byrum til 
Østerby ligesom deler øen naturmæssigt. 
Mod syd nærmest flader øen ud og for­
svinder i havet, med god frugtbar jord 
nærmest vejen for at blive mere sandet og 
gå over i lyng på rønnerne som flade øer 
med smult vand imellem. Det var en yndet 
udflugt for Læsøboerne at tage ud på røn­
nerne, en spadseretur der tog flere timer, 
inden man var hjemme igen. Om foråret 
for at samle æg fra måger og edderfugle, 
om sommeren for at nyde naturen med 
blomster og det flade vand, om efteråret 

for at stage sig ud i fladbundede små både 
og stange ål eller skyde ænder, om vin­
teren for at løbe på skøjter. Nord for ve­
jen var der landbrugsejendomme, og ve­
jen fra Byrum førte gennem skoven og 
Læsø Klitplantage ud i Højsande, hvor 
man kunne arbejde sig op i 24 meters 
højde, med en pragtfuld udsigt over Nord­
marken og vid udsigt til alle sider, hvor 
dog Klitplantagen med sine ryddede 
brandbælter skærmede noget for udsigten 
over den sydlige del af øen. Ellers så man 
alt, hvad en hede med dens vegation, sand 
og en langstrakt kystlinie, der sluttede 
med klitten Syr Odde længst mod øst, kan 
byde på.

Naturen er storslået både sommer og 
vinter, for eksempel isskruninger i hus­
højde ved havn og strand. Se dem i frost­
vejr, når solens stråler brydes i ismas­
serne, lige før de forsvinder i horisonten. 
Trods skønheden sætter is i sådanne 
mængder en stopper for forbindelsen med 
fastlandet. En isvinter kan være omend 
ikke spændende så en oplevelse. Når hav­
nen begynder at fryse til, er problemet, 
som går som en løbeild: er båden kommet 
ud? Folk står i flokke og ser bådens kamp 
mod isen for at komme ud i åbent vand. 
Inden den kommer tilbage fra Frederiks­
havn, er der ført flere telefonsamtaler for 
at orientere om, hvordan forholdene er 
for at komme ind i havnen, og undervejs 
har man forbindelse med båden, så den 
kan returnere til fastlandet, hvis situatio­
nen for at komme i havn er forværret. Når 
den så endelig viser sig, er der jubel og 
glæde over endnu en dag med forbindelse, 
men en skønne dag lukker havnen til, og 
man må klare sig med de lagre købmænd 
og private har forsynet sig med.

En af de vintre, jeg var deroppe, var vi 
afspærret i 3 uger. Hver dag var spørgs­
målet, har flyveren, som nu var bindeledet 
til fastlandet, været her. Det var ikke 
mange dage, den svigtede, men vejret og 
forholdene kunne være, så den ikke kunne 
lande, og den smed sine varer ned og 
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kunne ikke få returpost med. Efterhånden 
som tiden gik, svandt det i visse varer, og 
det kunne være rart med friske forsynin­
ger. Havde isen været kompakt ved inde­
frysningens begyndelse, var det senere de 
store isskruninger, der hindrede adgangen 
til det åbne vand. Den kunne den faste 
færge fra Vesterø intet stille op imod, 
hvorimod havnen i Østerby, der lå ud mod 
mere åbent og dybere hav ikke havde de 
store skruninger, så man forsøgte derfra at 
få en forbindelse til Frederikshavn, hvil­
ket lykkedes et par gange.

Vinteren gik på hæld, og der blev igen 
normale forbindelser til Frederikshavn. 
Forbindelsen til Frederikshavn var ikke til 
at undvære, der var visse ting, man ikke 
kunne købe og få ordnet på øen. Det var 
ikke tit vi tog over, men det skete. Båden 
sejlede kl. 9.00 og var tilbage ved 3-tiden, 
da der gik 1 1/2 time med sejlturen hver 
vej, var der ca. 3 timer til at forrette sine 
ærinder i. Det kunne være en hård tur 
over, de fleste frygtede Læsø rende, som 
er temmelig dyb med bratte overgange, 
der giver uroligt vand, når det blæser. Når 
man kom om bord, så man flere af Læsø­
boerne med det samme gå ned i salonen 
under dæk, hvor de lagde sig på bænkene, 
og der var de ikke lette at få fra igen, før vi 
næsten var ovre.

Hverdag på Læsø
På Læsø spiste vi givetvis mange fisk, mest 
fladfisk, de var billige og friske. Når vi 
kørte ind til torvet i Byrum ved nitiden, 
stod fiskerne med nyfangede rødspætter 
og skrubber og solgte dem i bundter for 
næsten ingen penge. En anden fladfisk der 
var mange af, var isinger, de var ikke så 
kødfulde. De blev renset og saltet, inden 
de to og to blev hængt til tørre på snore, 
hvor de blev hængende til, de var godt 
tørre, hvorefter de gemtes til senere brug. 
Det var en spise, vi ikke vænnede os til, de 
var for tørre for os. Fjæsinger var også en 
fisk, vi stiftede bekendtskab med, det er 

den med giftpikken i rygfinnen. Fiskerne 
kendte den godt og vidste, hvordan den 
skulle behandles, de smagte godt, så dem 
sagde vi ikke nej til. Det gjorde vi heller 
ikke til hummerne. Når årstiden var inde, 
fangede de mange i stengrundene ved nor­
dre Rønne, nogle stenede øer i dybt vand, 
lidt nord for Vesterø. Havde de ikke den 
rette størrelse eller manglede en klo, var 
de til at købe billigt, og Inger havde på 
grund af sit arbejde mange gode forbin­
delser.

Vi var faldet godt til i befolkningen og 
følte os som hørende til. Jeg blev kasserer 
i fagforeningen og stod for udbetaling af 
understøttelse, når der i korte perioder 
ikke var fuld beskæftigelse på spinderiet. 
Det var også mig, der anviste arbejder, 
når der var brug for det, og der var ledige. 
Jeg var også selv ude og hakke roer og 
hjælpe til i høsten. Der var tit bud efter 
mig, når der ikke var garn at vaske.

Folkedansen var der også kommet god 
gang i, og besøgende på og fra fastlandet 
vekslede til glæde for begge parter. Det 
gav folkene i Østerby lyst til også at danse, 
så jeg var også derude og fornøje dem. 
Der havde de en lokal harmonikaspiller, 
hvorimod det var formanden, der normalt 
spillede til folkedanserforeningen.

Da vi havde været der oppe et par år, 
spurgte lægen, der var formand for bib­
lioteket, om jeg ville passe deres udlån. 
Jeg havde ikke meget kendskab til det, 
men jeg lod mig overtale og blev nødtørf­
tigt sat ind i det af en distriktsbibliotekar 
fra Centralbiblioteket i Hjørring, som 
også hjalp med indkøb af nye bøger. Se­
nere blev jeg sendt på sognebibliotekar- 
kursus i Nykøbing Falster, det havde jeg 
meget udbytte af.

Det var et sundt og et frit liv, især for 
børnene, de trivedes og boltrede sig med 
kammeraterne i de landlige omgivelser. 
Vi kom til København i alt fald 1 gang om 
året, sommetider 2, men vi glædede os 
hver gang til, vi skulle tilbage. Vi fik også 
besøg der oppe af familie, blandt andet af
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Børge Holm til vejrs, 
hjulpet af belgiske 
sværddansere ved et 
internationalt stævne i 
Herlev i 1971.
Fotograferet foran Herlev 
Hallens restaurant.

min far, der var der oppe én gang. Han 
var blevet alene et par år før, vi rejste der 
op, og hans helbred var ikke det bedste, 
men han var meget begejstret for besøget. 
Jeg kørte sammen med ham rundt på cy­
kel, så han fik set så meget som muligt. 
Høj sandet i Nordmarken imponerede 

ham meget. Han nåede ikke at komme 
mere end den ene gang. Han døde i 1953, 
kort før han fyldte 70 år.

Jeg var på Læsø indtil sommeren 1956, 
da vores ægteskab opløstes, og jeg forlod 
øen.
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ESTHER KERL JENSEN

Jeg er født på Østerbro i København, hvor jeg 
boede med mine forældre og en ældre bror og en 
yngre søster. Min far var kvartermester i marinen, 
og min mor var hjemmegående. Jeg begyndte min 
skolegang i Østre Gasværks skole, nu Strandvejs­
skolen.

Mit første arbejde
De sidste fem år gik jeg i skole på Viben­
hus Skole, hvor jeg tog mellemskole- og 
realeksamen, og til eksamen skulle vi be­
tale 20 —25 kr. hver.

Det skete i juni 1933. Dengang var der 
også megen arbejdsløshed, så jeg fik først 
et job i oktober, selvom jeg havde søgt et 
par steder. Jeg var forinden begyndt på 
handelsskolen, som vi selv måtte betale, 
men da jeg fik plads som kontorelev, 
overtog firmaet betalingen.

Det var i Pahl & Petersens Strå- og Filt­
hattefabrik, og det var helt efter den 
gamle skole. Jeg fik min egen skrivema­
skine, men det var et gammelt hakkebræt. 
Da jeg ikke kunne skrive på maskine i 

forvejen (jeg var først begyndt at lære det 
på aftenskole), fik jeg lov til at øve mig, 
når der ikke var så meget at bestille. Hvis 
der ikke var andet at skrive, skrev jeg 
eventyr, eller hvad jeg kunne finde på.

Jeg fik jo mere øvelse efterhånden, så 
jeg fik skrevet mange fakturaer og breve 
for direktøren, også på tysk og engelsk. 
Den eneste regnemaskine i firmaet, det 
var en svinger, havde direktøren. Al an­
den regning foregik i hovedet, og det blev 
med tiden en sport at huske de forskellige 
priser, og at når en alpehue kostede 1,85, 
så kostede tre alpehuer 5,55.

Al bogføring foregik med håndkraft og 
med pen og blæk, så der var mange kolon­
ner, der skulle tælles sammen hver dag. Vi 
havde både en modistsystue og en maskin- 
systue, og alle lønninger blev selvfølgelig 
også udregnede i hovedet. På det tids­
punkt indførte man, at personalet skulle 
have ferie. Til at begynde med var det kun 
en uge, så derfor skulle der hver uge kli­
stres feriemærker ind i hver enkelts ferie­
mærkebog, jeg tror, at det var 4% af den 
indtjente løn. Senere steg ferielængden og 
altså også procentsatsen.

Selv var jeg ikke vant til at gå med hat 
på det tidspunkt. Så en dag blev jeg stand­
set af direktøren, der sagde, at han syntes, 
at jeg skulle gå med hat, når jeg nu var i et 
hattefirma. Så gik jeg ud på lageret og 
købte en hat til 7,85 kr.

Der blev syet både modelhatte og mere 
almindelige hatte, men de syede også 
hatte til frelserpigerne og til Tuborghe- 
stene. Vi solgte også en masse bånd og 
hattepynt. Vi havde nogle repræsentanter, 
der kom i byen, og som også rejste rundt 
omkring i landet. De indsendte så deres 
ordresedler, eller der kom breve fra kun-
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Esther Kerl Jensen med sin fine grønne stråhat, 
der passede til striberne i kjolen. Fotograferet o. 
1935

derne, og jeg blev efterhånden helt god til 
geografi, for de kom jo fra alle dele af 
landet, og repræsentanterne skulle have 
provision af de indkomne ordrer.

Alle fakturaer og breve blev skrevet 
med gennemslagspapir, men direktøren 
skrev af og til et personligt brev, eller der 
blev skrevet årsopgørelser med kopiblæk. 
De kunne så kopieres i en mærkelig ma­
skine, der pressede bilagene mod en slags 
pergamentpapir, der forinden var ført 
gennem en særlig slags væske. Det var 
besværligt, og man skulle passe på, ikke at 
få skriften tværet ud. Bagefter blev pa­
piret så tørret, og man havde en nydelig 
kopi.

Jeg gik også i banken, sommetider med 
en 7-8.000 kr., og det var jo mange penge, 
når jeg selv havde 50 kr. om måneden. Jeg 
kom også i Nationalbanken, for alle ind­

køb i udlandet skulle gå gennem Valuta­
centralen, da der var restriktioner for alt.

Forår og efterår var der udstilling af de 
nye modeller, og så kom mange af kun­
derne på besøg. Det var sjovt at se, hvor­
dan de forskellige så ud, som man havde 
skrevet til i løbet af året.

Jeg har glemt at fortælle, at firmaet lå 
på Vesterbrogade i Magasin Vesterbro’s 
ejendom, den der senere kom til at hedde 
Havemann’s Magasin og nu Føtex.

Jeg var der i 5 år og lærte en masse, da 
det var et lille firma og jeg kom ind i 
meget forskelligt.

Jeg ville være sygeplejerske, kom et 
halvt år i huset på en bondegård og kom 
også ind på sygeplejeskolen på Rigshospi­
talet. Det var alligevel ikke, hvad jeg 
havde tænkt mig, så jeg sprang fra igen 
efter otte måneder. Da jeg jo havde en 
kontoruddannelse, foreslog man mig at 
kontakte personalechefen hos ILLUM. 
Jeg gik op til ham og blev med det samme 
ansat i bogholderiet.

Jeg begyndte så hos ILLUM den 1. no­
vember 1939. Jeg kom op i kundebog­
holderiet på 4. sal og var i noget, som vi 
kaldte “Rummet”. Det var et lydisoleret 
glasbur med 3 store bogholderimaskiner, 
3 elektriske faktureringsmaskiner, 3 ma­
nuelle, 1 adressograf og nogle almindelige 
skrivemaskiner. Vi var vel en 14-15 kvin­
der derinde, dels udlærte assistenter og 
dels elever.

Selvfølgelig var der en frygtelig larm, 
når alle disse maskiner gik, men vi havde 
et mægtig godt kammeratskab og følte os 
som en lille ø, midt i det store firma. Vi 
skulle tiltale hinanden med efternavn, 
men var alligevel, bortset fra de overord­
nede, allesammen dus. Vi skulle altid 
være i sort, ligesom personalet nede i af­
delingerne, så derfor havde jeg skiftetøj 
hængende nede i mit garderobeskab.

Der var meget strenge regler med alt, 
og personlige telefonsamtaler tåltes ikke, 
man kunne til nød modtage en besked. 
Jeg plejede at gå barbenet om sommeren,

5* 67



Personalet i 
kundebogholderiet hos 
Ilium fotograferet i Pile 
Allé o. 1940. 
Anledningen var frk. 
Saabyes 25 års jubilæum, 
der blev fejret med en 
udflugt til en af de små 
haver i Pile Allé. Det er 
frk. Saaby i den hvide 
kjole i forgrunden.

men det blev meget stærkt påtalt, selv om 
jeg som sagt sad med benene inde under 
en bogholderimaskine på 4. sal det meste 
af dagen. Vi blev også kontrolleret, når vi 
gik ind og ud af porten, og igen efter gar­
deroben, og hvis man ville gå udenfor hu­
set i frokosten, måtte man have en passer­
seddel med.

Vi arbejdede kl. 9-17 mandag til fre­
dag, og jeg tror, at det var til kl. 14 om 
lørdagen. Det kunne ske, at der var behov 
for overarbejde, det fik vi ingen ekstra 
betaling for, dog fik vi gratis middagsmad 
i kantinen. Jeg er en gang kommet derfra 
kl. 24 om aftenen. Vi havde 2 ugers ferie 
med løn.

Jeg boede jo på Østerbro og cyklede til 
og fra arbejde hver dag hele året rundt. 
Om sommeren gik turen tit over Langeli­
nie, og der var nogle pragtfulde syren­
buske på min vej. Det var kun sjældent, at 
jeg tog med sporvogn. Dels var pengene 
små, og man er jo mere mobil på en cykel.

Besættelsen
Den 9. april 1940 vågnede vi ganske tidligt 
ved en frygtelig larm af flyvemaskiner. 
Min far gik alligevel til arbejde, men kom 
kort efter tilbage med en af de Oprops- 

sedler, som tyskerne havde kastet ud. Han 
gik igen, og da det blev tid, til jeg skulle 
afsted, tog jeg min cykel og kørte. Jeg 
mødte tyskerne inde i Store Kongensgade. 
De stod opmarcheret, men da der ellers 
ikke skete noget, fortsatte jeg til mit ar­
bejde. Selvfølgelig var der stor opstan­
delse alle steder, men vi havde jo ikke 
tidligere været ude for den slags. Selv­
følgelig havde vi hørt om, hvad der skete 
rundt omkring i Europa, men vi havde 
ikke regnet med, at det ville ske for os.

Det daglige arbejde fortsatte som hidtil, 
men vi fik på mange måder at mærke, 
hvad der var sket. Vi skulle alle have 
mørklægningsgardiner for vinduerne, så 
snart vi tændte lyset. Vi måtte ikke læn­
gere bruge de sædvanlige cykellygter. Der 
var ingen belysning på gaderne om afte­
nen, så vi måtte gå med hvide armbind for 
at se hinanden. Der var tyske soldater alle 
steder i gaderne, og meget mere, som det 
er fortalt af andre.

På min arbejdsplads mærkedes det 
også. Hos ILLUM var man meget royal, 
så da prinsesse Margrethe fødtes den 16. 
april, blev der flaget med det største Dan­
nebrogsflag, jeg nogensinde havde set. Ja, 
der blev flaget overalt i byen, som aldrig 
før.
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I løbet af krigen blev forskellige ting 
rationeret, og vi kunne altid af kunde 
notaerne se, hvad det næste nu var. Plud­
selig skulle de allesammen have sæbe, så 
skulle de have sko, så var det kaffe osv. og 
ganske rigtigt, kort efter kom rationerin­
gen. Hver den 10. i måneden havde vi 
pligtigt overarbejde, hvor vi lavede lange 
lister med kontonumre og beløb over alt, 
hvad kunderne skyldte, og disse lister blev 
så sendt til en box, vistnok i Hillerød. Det 
fik vi dog 5 kr. for hver, samt middags­
mad.

Jeg har altid godt kunnet lide at læse og 
studere. Hos ILLUM kunne vi gå til 
sprog, ganske vist ikke i arbejdstiden. Vi 
havde indfødte lærere. I engelsk Hr. Scre- 
eton og i fransk M. Poitier. Desuden gik 
jeg på aftenskole til sprog, men også til 
andre ting. En af mine veninder havde i 
1943 taget præliminæreksamen på aften­
kursus og ville gerne fortsætte på studen­
terkursus. Hun spurgte, om jeg ville være 
med, og da jeg mente, at jeg lige så godt 
kunne tage en eksamen, som bare at læse 
på må og få, slog jeg til. Hun havde taget 
sin eksamen på Ahms kursus, og jeg fulgte 
hende de sidste to måneder for ligesom at 
komme i gang. Vi meldte os begge to til 
Statens og Hovedstadskommunernes kur­
sus til Studentereksamen. Der begyndte vi 
så den 1. august 1943, og det var hver 
aften, for vi havde jo vores arbejde om 
dagen.

I slutningen af august kom så aktionen 
mod militæret, og det indebar, at der kom 
udgangsforbud og forbud mod forsamlin­
ger på mere end 5. Det vil sige, at vi skulle 
være hjemme inden kl. 21 om aftenen, og 
da skolen ellers først skulle have sluttet kl. 
23, blev alle vore lektioner afkortet til 20 
minutter, og vi måtte så gøre mere ved 
hjemmearbejdet. Af den årsag var der 
flere, der måtte springe fra studiet, men 
jeg var så heldig, at jeg fik et job hos B & 
W, hvor arbejdstiden var kl. 8-16 og fri 
om lørdagen, så derfor kunne jeg fort­
sætte på skolen.

Blandt eleverne var et par stykker fra 
politiet, de måtte gå under jorden 1944, 
men vi mødte dem igen til eksamen, for de 
var blevet undervist illegalt af lærerne i 
mellemtiden. Mellem eleverne var også en 
frisør, jeg blev forelsket i og senere gift 
med.

Til Herlev
Vi blev gift i 1946 og fik lejlighed på Ama­
ger. Vi fik en pige i 1947 og en til i 1950. 
Vi boede på Amager i 5-6 år, først i en 
etværelses og senere i en lille toværelses 
lejlighed. Børnene var efterhånden blevet 
1 1/2 og 4 år, og vi ville gerne have noget 
større at bo i. Vi havde søgt i den ejen­
dom, vi boede i, men det var umuligt at få 
noget andet. Så prøvede vi med byttelej­
ligheder, og vi så også nogle forskellige. 
Vi havde også tænkt på at købe hus, men 
der skulle mindst betales 5.000 kr. i udbe­
taling, og det var ganske umuligt at låne 
penge i banken.

Vi fik til sidst tilbudt en treværelses i 
Kilometergården i Herlev, vi syntes, at 
det var meget langt ude, og vi fik den da 
heller ikke. Kort efter var der nogen, der 
ville bytte, som boede i et rækkehus i Her- 
levhuse. De var ude at se på vores lejlig­
hed, de ville nemlig gerne bytte, da de selv 
tænkte på at bygge, og ville bo i noget 
billigere imens. De fortalte om huset, de 
boede i. Der var 4 værelser og spisekøk­
ken og en meget stor have, og der var også 
terrasse, og vi syntes, at det lød som en hel 
herregård i forhold til vores lille lejlighed. 
Huslejen var 130 kr. om måneden, og så 
skulle der jo købes brændsel. Det var i 
1952, så lønnen var ikke så høj. Min mand 
havde ganske vist et godt job i korrektur­
afdelingen på POLITIKEN, men jeg 
havde hele tiden gået hjemme, efter at 
børnene var kommet. Dels havde det væ­
ret umuligt at få børnene passet, og dels 
havde min mand skiftende arbejdstid, så 
han så jo helst, at jeg var derhjemme. Nå,
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Esther Kerl Jensen fotograferet o. 1942. Den fine 
kjole stammer fra Ilium. Når der var udsalg, 
havde personalet lov til at købe udsalgsvarer da­
gen før udsalget startede. Kraven har Esther dog 
selv hæklet.

vi regnede efter og slog til, og det kom da 
også til at gå.

Vi lejede en flyttebil og kørte fra Ama­
ger med vore møbler, og da vi kom til 
Herlev, havde de andre beboere sat nogle 
af deres møbler udenfor huset, så vi kunne 
få vores ind, og så brugte de bagefter flyt­
tebilen til Amager.

1 realiteten var huset ikke så stort, vel 
nogle og tres kvadratmeter i det beboede 
område, men så var der et vaskerum med 
gruekeddel og et brændselsrum. De to af 
værelserne var 6 kvadratmeter, men spise­
køkkenet var langt med vinduer i begge 
ender, så man kunne sidde og spise i den 
ene ende. Der var også masser af ind­
byggede skabe, og det var vi ikke forvente 
med. I den største stue, var der en central- 
kamin, vi kunne fyre i, med riste ind til 
værelset bagved, og i de andre værelser 
var der radiatorer, der blev opvarmet gen­
nem et vandsystem, med ekspantionsbe- 
holder på loftet over kaminen. Selvom hu­

set var lille, var det dog godt indrettet, og 
vi blev meget glade for at bo her.

Når min mand skulle på arbejde, kørte 
han på cykel ned til stationen, for der var 
da heldigvis S-tog til Herlev dengang. Så 
gik jeg derhjemme hos børnene og nød, at 
de kunne komme lige ud i haven at lege. 
Nå, den mindste, Karin skulle jeg nu 
passe godt på. En dag kort efter kunne jeg 
pludselig ikke se hende. Jeg kiggede alle 
vegne, men så havde hun fundet på at 
lukke hoveddøren op og var i fuld fart ned 
ad Runddyssen. Hun skulle vel ud at op­
dage verden, men jeg fik da fanget hende i 
tide.

På det tidspunkt nåede Ringvejen kun 
til vor bebyggelse, men den blev kort efter 
ført videre mod Gladsaxe. I Herlevhuse 
boede der udelukkende folk med børn, 
det var jo de store årganges tid. 5 og 6 
børn var meget almindeligt, ja nogle 
havde helt op til 12 børn. Der var altid 
nogen børnene kunne lege med, så de 
havde tit kammerater inde i haven, for på 
det tidspunkt var det stadig almindeligt, at 
mødrene gik hjemme.

Da Anne, den ældste, skulle gå i skole, 
var Elverhøjens skole lige bygget, så hun 
begyndte der i første klasse. Gymnastiksa­
len var ikke færdig, men de klarede sig 
endda. Vi mødre skiftedes til at følge bør­
nene over Ringvejen, for der var ingen 
lyssignaler, men trafikken var jo heller 
ikke, hvad den er i dag.

Da Karin tre år efter skulle gå i skole, 
begyndte hun også på Elverhøjen. Hun 
gik der dog kun et år, men i samme klasse­
værelse som Anne, så når den ene var der 
om formiddagen, skulle den anden i skole 
om eftermiddagen, og så skiftede de midt i 
ugen.

Imidlertid var Borgerdigeskolen blevet 
færdig, så det næste år skulle begge bør­
nene gå der, selv om de så fik længere til 
skole. Vejen dertil var ikke gjort færdig 
og heller ikke belysningen. Vi forældre 
gjorde jo vrøvl, så det hjalp henad vejen.
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Af og til var de dog meget længe om at 
komme hjem fra skole, især når det var 
snevejr, og de lige skulle lege lidt under­
vejs. Anne blev gående på skolen, men 
allerede to år efter flyttede hele Karins 
klasse over på Tvedvangskolen, der i mel­
lemtiden var blevet bygget. Igen to år ef­
ter blev klassen flyttet til Dyrholmskolen, 
hvor hun fik lov til at gå tiden ud.

Herlevhuse
Da vi flyttede til Herlevhuse, var der flere 
små forretninger midt i bebyggelsen. Der 
var købmand, fiskeforretning, mejeri, 
slagter, og viktualieforretning. Hr. og fru 
Larsen havde mejeriet. Han kørte selv 
rundt med mælk til kunderne, og fru Lar­
sen var meget ferm til at ekspedere. Hun 
kendte alle børnene og vidste, hvor de 
hørte til, hvis de kom med en seddel hjem­
mefra. Desuden kom der af og til en oste­
mand og ringede på, og fiskemanden kom 
en gang om ugen. Det kunne også ske, at 
der kom en mand og solgte kartofler om 
efteråret.

Vi havde jo en dejlig stor have. Den var 
min mand meget interesseret i. Som dreng 
havde han været hos en gartner, og da han 
tit havde overarbejde, kunne han af og til 
afspadsere, så han havde en hel dag, hvor 
han kunne arbejde på livet løs. Da vi kom 
var der en del blommetræer og nogle sol­
bær-, ribs- og stikkelsbærbuske. Bagest i 
haven var der plantet til med gran og fyr 
og et par prydbuske. Vi plantede så selv et 
par æbletræer, et pæretræ og nogle kirse­
bærtræer. I det ene hjørne blev der sat 
kartofler, jordbær, løg og andre køkken­
urter. Alligevel havde vi en dejlig stor 
græsplæne, hvor vi kunne spille krocket, 
og hvor børnene kunne lege. Ved huset 
havde vi så roser og tulipaner, og langs 
med hækken var der mange forskellige 
slags stauder. Der var også en lille forhave 
med græs og lidt prydplanter.

I min familie plejede vi at tage på skov­
tur en gang om året. Da vi så fik have, 
kom de i stedet for hos os. Til at begynde 
med med egen madkurv, og for det meste 
var vi heldige med vejret.

Herlevhuse ligger jo lidt fra selve Her­
lev by, og til at begynde med havde vi 
store marker lige på den anden side af 
hækken. Især var der nogle pragtfulde 
sennepsmarker, men der var også korn- 
og kartoffelmarker. Derfor blev det et lille 
samfund for sig.

Det var elementhuse, og der så lidt bart 
ud til at begynde med, men det hjalp, da 
de forskellige planter og træer groede op. 
Efterhånden lærte vi jo de forskellige fa­
milier at kende, og vel især dem, hvis børn 
gik sammen med vores. Der var en lejer­
forening. Og en gang om året blev der 
tændt sankthansbål nede i grusgraven. 
Det var meget festligt. Vi havde en hoved­
taler, som regel en der var ret kendt, og så 
var der sang og musik. Der blev også holdt 
stor julefest med godter til børnene, og til 
fastelavn blev der slået katten af tønden i 
gården bag ved forretningerne.

Ud til Ringvejen var der også forret­
ninger: kiosk, grønthandler, bager og en 
manufakturhandler, der havde alt. Der 
vidste de også, hvor store ens børn var, 
når man kom for at købe noget til dem. 
Jeg har tit ledt efter noget inde i Køben­
havn og så fundet det, når jeg kom tilbage 
til Ruus.

For det meste handlede jeg i Herlev- 
huses egne forretninger, men det skete 
også, at vi tog cyklen ned på Hovedgaden 
og købte noget hos Niklas Jørgensen på 
hjørnet eller i Schous Sæbehus på torvet. 
Der lå også et gammelt bindingsværkshus, 
og der var Taxa og renseri, Biblioteket lå 
på hjørnet på 1. sal, og i den anden ende 
af torvet var den gamle biograf, hvor vi 
kom en sjælden gang. Der var nogle me­
get hårde træbænke, børnene fik lov til at 
sidde på første række, og der var altid en 
pause midt under forestillingen, så der
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Der julehandles hos manufakturhandler Ruus for enden af Runddyssen. Esther Kerl Jensen og døtrene 
fotograferet af Erik Petersen til en kronik i Politiken om julegaveindkøb i julen 1954 
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kunne blive luftet ud. Kroen var der jo 
også og bager Poulsen, og på den anden 
side var slagteren med pæretræet på hjør­
net. Bag ved slagteren var en villa, hvor 
busselskabet havde kontor.

Normalt legede børnene i haven eller 
hos nogle af deres legekammerater, og om 
vinteren inde i huset. Men det kunne også 
ske, at vi gik en tur ned for at se køerne. 
Der gik, og går vist stadig, en grøn sti bag 
ved Herlevhuse, og der gik køerne rundt 
ude på marken. Der blev senere bygget 
rækkehuse, og så fik vi jo længere til kø­
erne.

Min søster og hendes mand købte en 
grund på Værebrovej, kort efter vi var 
kommet til Herlev. De har også to piger, 
så hvis min mand havde fri om søndagen, 
tog vi cyklerne og kørte ad stien og Gam­
melgårdsvej derud. Der var ikke asfalteret 
den gang, så der kunne godt være lidt 
pløret, desuden var der på Gammelgårds­
vej nogle gæs, der skræppede vældig op, 

og en kolossal hund, der var ved at springe 
over et meget højt stakit, når vi kom forbi, 
så pigerne var lidt betænkelige ved, at vi 
skulle den vej. De andre kom også ud til 
os, og de fire kusiner legede ualmindelig 
godt sammen. Da de blev så store, at de 
kunne cykle på egen hånd, skete det tit, at 
de besøgte hinanden i sommerferien.

Da børnene blev lidt større, fik jeg vi­
kararbejde i Herlev om formiddagen, 
mens de var i skole. I 1960 mistede jeg 
desværre min mand ret pludseligt. Pigerne 
var kun 10 og 12 år den gang, men man 
tilbød mig arbejde på Politiken, hvor min 
mand havde været ansat, så vi kunne klare 
os rent økonomisk Vi blev boende i huset, 
men efter nogle år flyttede de hjemmefra. 
Da hospitalet skulle bygges, mente man, 
at vore huse skulle rives ned. Vi fik alle 
tilbudt anden bolig, så i sommeren 1971 
flyttede jeg derfra og fik en lejlighed på 
Herlev Bygade.
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ANNA ELMGAARD KRISTENSEN

Født den 6. august 1935 i Engelsholm, Nør up 
sogn, nu Egtved kommune, Vejle Amt. Mit barn­
domshjem var en ejendom, der var udstykket fra 
Engelsholm Slot.

Hjemmet og skolen
Jeg begyndte at gå i skole i Gammel Nø- 
rup den 1. april 1943. Hvis jeg husker 
rigtigt, var mormor af en eller anden årsag 
med mig den første dag. Vi skulle lære at 
læse i Ole-bolebogen, men det var trist for 
mig, da jeg kunne læse i forvejen. Far ville 
have, jeg skulle kunne læse, inden jeg 
kom i skole, og jeg blev terpet igennem 
om aftenen. Det kunne jeg ikke få ind i 
hovedet, men min bror Jens, som stod 
bagved, han kunne bedre, selv om han var 
yngre. Det kostede en lussing af far. Det 
var meget nedværdigende for mig, da far 

ellers aldrig rørte mig med klø. Det skete 
dog også en anden gang, da jeg kom til at 
kalde på Jens Peter i stedet for far. Der 
var telefon til ham.

Min lærerinde hed Gerda Thorborg, og 
hun boede i samme hus som skolen. Hun 
var frøken alle dage. Når vi mødte til den 
aftalte tid, skulle pigerne stå i én række og 
drengene i en anden. På klokkeslæt gik 
døren op, og så skulle vi gå i rækkerne ind 
i skolestuen og give hånd til vores lærerin­
de. En gang reddede jeg mig en øretæve af 
frøkenen, idet en af drengene nappede 
mig i bagdelen, lige før jeg skulle sige 
godmorgen. Der kom et bandeord fra 
mig.

Vi sang altid en morgensalme eller to, 
og så blev der bedt fadervor, inden man 
gik i gang med timerne, men først blev vi 
råbt op og krydset af i en bog, som præ­
sten skulle se til eksamen.

Min første eksamen husker jeg tydeligt. 
Jeg var så nervøs og bange, at jeg fik feber 
og måtte holde sengen. Som trøst fik jeg 
af mor en poesibog med et billede af dron­
ning Alexandrine uden på. Denne bog har 
jeg endnu. Der blev også afholdt en årlig 
skovtur, enten til Jellingehøjene, Skovdal 
ved Fårup sø eller Vingsted. Det var en 
stor dag, selv om det kun gav til en 25 øre 
til køb af is eller andet. Far har også kørt i 
hestevogn med os på sådanne ture. Så sad 
vi unger med dannebrogsflag og viftede, 
jo da var der fest.

Når der var fødselsdage, blev der tegnet 
flag og lys på tavlen, og der blev læst en 
historie. Det oplevede jeg aldrig, da jeg 
fyldte år i sommerferien. Til den 1. de­
cember blev der malet et juletræ med 24 
lys. Hver dag blev et lys tændt ved teg-
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Anna E. Kristensen fotograferet i sommeren 1937 
i haven hjemme på garden foran stuevinduet

ning. Derefter læste frøkenen en julehi­
storie. Disse julebøger kunne vi købe, og 
jeg har mine endnu.

Ind i mellem var der nogle, som skulle 
vise sig og være rigtig uartige. Så kunne de 
finde på at tegne mindre pæne ting på 
tavlen om frøkenen og sætte tegnestifter 
med spidsen op ad i hendes pude på sto­
len.

Om vinteren gik vi i skole hver dag og 
om sommeren hver anden dag, da vi 
skulle hjælpe til derhjemme i marken. Om 
vinteren i oktober måned havde vi kartof­
felferie. Jeg hadede det, da det ofte var 
blæsende og koldt, for jeg skulle samle 
kartofler hos præstegårdsforpagteren og 
så aflevere pengene, som jeg tjente. Det 
var surt, men sådan var vilkårene.

Jeg klarede mig efter sigende godt i sko­
len. Eleverne blev placeret efter evner på 
skolebænkene. Drengene for sig og pi­
gerne for sig. Jeg sad altid som nr. et eller 
to. Det er i dag en ganske forfærdelig 
tanke at behandle børn på denne facon.

Læreren opfordrede mine forældre til, 
at jeg skulle læse videre, og jeg havde også 
selv stor lyst til at fortsætte, men far og 
mor havde ikke råd. Min bror Kresten 
ville også gerne, men det var det samme. 
Hans, som den yngste, skulle men ville 
ikke.

Pligterne derhjemme
Min skoletid blev ellers præget af mange 
ting. Den tid, det tog at gå i skole, skulle 
det tage at gå hjem, for der skulle arbej­
des. Det var ikke noget med svinkeærin- 
der eller leg. Jeg kender ikke meget til at 
lege. Var der ikke noget, der skulle laves, 
var der lektier. En gang var jeg blevet sat 
til at stoppe strømper, og det har jeg nok 
mugget noget over, for mor bad mig hente 
eddikeflasken. Så kunne jeg komme min 
surhed deri og så sætte flasken på plads 
igen.

På vejen til skole havde naboen Mary 
og Frits Thomsen om sommeren en 
kæmpe tyr placeret lige op ad vejen kun i 
et tøjr. Jeg var hundeangst for dette kræ 
og løb gerne en omvej, hvis det var mu­
ligt. Jeg havde også et andet problem 
med, at jeg altid som eneste pige i klassen 
skulle gå med forklæde. Det hjalp ikke, 
jeg tog det af, for det blev altid opdaget. 
Jeg var også den eneste, der havde torny­
ster. Det var ellers sundt for kroppen. Der 
var et par nabodrenge, Ernst og Svend, 
som drillede mig med denne taske. En dag 
skubbede de mig ned i en grøft fyldt med 
brændenælder, så jeg blev meget for­
brændt. Det kostede mig en endefuld, da 
jeg kom hjem og ikke var kommet til ti­
den.

Som 11 årig skulle jeg servere til en 
konfirmation både søndag for familien og 
mandag for naboerne. Far ringede til sko­
len og fik mig under protester frigivet fra 
skolen om mandagen. Det var min debut 
som servitrice. Af nervøsitet tabte jeg en 
skål med brun sovs ned i skødet på en 
nabokone, så hun måtte hjem og skifte 
kjole.

Engang blev jeg udpeget til at spille 
“Den lille pige med svovlstikkerne” i for­
samlingshuset til en fest op til jul. Jeg tror 
nok, far havde en finger med i spillet. Han 
øvede bravt med mig hver aften, indtil jeg 
kunne replikkerne. Aftenen oprandt, og
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Skolen i Gl. Nørup 
fotograferet o. 1943. 
Skolehuset rummede både 
lærerens beboelse og 
skolestuen. Anna ses som 
nr. to fra højre.

jeg klarede det fint. Selv min lærer roste 
mig meget, og jeg fik fri fra skolen dagen 
efter.

I 1947 skete der meget for min familie 
og mig. Jeg har da været 11 år og fyldte 12 
i august. Først blev min lillebror Hans syg 
af brok. Han var kun ca. et halvt år. Det 
var som regel altid på søn- og helligdage 
brokken sprang frem. Dengang kunne 
man ikke få brokbind, så mor havde fået 
fat i noget mærkeligt garn, som lægen så 
bandt på hver gang. Sygehuset ville i før­
ste omgang ikke operere men måtte til 
sidst.

Derefter blev mor syg. Den 8. oktober, 
på hendes fødselsdag, blev hun af to læ­
ger, som var til stede, indlagt. Nu kom der 
en drøj tid for os alle. Det viste sig, at 
mors ene nyre skulle fjernes, og det var på 
denne tid en meget alvorlig affære. Far var 
langt nede og stod alene med fire børn. 
Da trådte mormor i mange situationer til 
som en stor hjælp. Meget blev også lagt på 
mig som den ældste. Far fik en ordning 
med skolen, at jeg først mødte kl. elleve, 
da jeg først om morgenen var oppe og 
hjælpe med at malke eller hente hestene i 
marken og så starte mælkeruten, som far 
dengang havde for at få en ekstra indtægt.

Den dag i dag forstår jeg ikke, hvordan 
jeg fik de store transportspande op på 

vognen. Det skete også, at naboerne 
hjalp. Når så far var klar, kom han og 
overtog turen. Bagefter måtte jeg ind og 
klare mine mindre brødre. Derefter gøre 
lidt klar i huset og ordne middagsmad. 
Når så far kom tilbage, kunne jeg gå i 
skole.

Jeg kunne godt lide at lave mad og stu­
derede kogebøgerne flittigt. Far spiste 
det, men engang havde jeg kogt kærne­
mælksgrød, det nægtede han at få ned og 
klagede sin nød til mor. En anden gang, 
mens mor var tilstede, skulle jeg koge sød­
suppe og fik at vide, at der stod saft på 
hylden. Der blev smagt noget på suppen, 
da det viste sig, at jeg havde tømt en vin­
flaske i stedet.

Mor blev opereret. Det gik nogenlunde, 
men så stødte der noget til, så hun lå be­
vidstløs i tre uger, hvor ingen vidste, hvor­
dan det ville ende. Mor kom til sig selv 
igen, men inden skete der noget andet. 
Hans blev nu alvorlig syg. Han fik store 
huller under den ene armhule. Det største 
hul var ca. som en tokrone. Den dag am­
bulancen kom for at hente ham, gik far 
grædende ud i kostalden, og den ene 
falckmand græd også. Han havde lige mis­
tet sin søn på ca. et halvt år. Jeg kan se det 
hele for mig. Mormor var der heldigvis og 
tog affære.
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Anna E. Kristensen fotograferet på værelset, hvor 
Holger boede, da Anna kom til Herlev i 1959

Nu lå de begge to på sygehuset. Mor 
måtte ikke få det at vide, da hun kom til 
sig selv og var for syg. Det var hårdt. 
Ingen af os troede, der blev nogen jul, 
men den 23. december om eftermiddagen 
kom de begge hjem, men meget afkræf­
tede. Vores huslæge, Sejer Hansen, kom 
om aftenen på ski over markerne for at 
ønske dem velkomne hjem. Vejen var 
ufremkommelig på grund af sne. På sam­
me tid som mor lå på sygehuset, var 
også min skolekammerats far indlagt for 
samme sygdom. Han klarede det ikke. Jeg 
kan huske, da de kørte ham hjem i kisten. 
Det berørte os alle meget.

Under al den sygdom var det småt med 
penge. Far sagde engang til mig ude i ko­
stalden, “Hvis nogen spørger, hvorfor te­
lefonen ikke virker, skal du bare sige, den 
er i stykker”. Sandheden var, at der ikke 
var penge til at betale med, så den var 
blevet afbrudt. Det skete også, at der 
måtte sælges en ko for at klare udgifterne.

Samtidig var jeg kommet i den alder, 
hvor jeg var ved at udvikle mig krops­
mæssigt. Far fortalte mig en aften, mens 
mor lå på sygehuset, om livets mysterier. 
Han var nok lige så genert som mig. En 

dag, efter at mor var kommet hjem, blev 
jeg syg i skolen af smerter i maven. Jeg 
blev sendt hjem, da læreren og hans kone 
troede, jeg havde blindtarmsbetændelse. 
Sygdommen bestod i, at jeg nu var blevet 
en rigtig dame. Det havde far glemt at 
fortælle mig om. Uha!, hvor var jeg 
bange, og det var så flovt at komme i skole 
igen, kan jeg huske.

Efter konfirmationen kom jeg et halvt 
år i en planteskole i Bredstenlund, der­
næst et år hos sognefogeden i Ravning. 
Flyttede til Vejle hos en planteskoleejer 
og dernæst på en ejendom i St. Lihme. 
Derfra til Gårslev Brugsforening ved Fre­
dericia. Tog turen til missionshotellet i 
Helsingør, videre til “Kystens Perle” i 
Snekkersten. I en pause derfra var jeg 
husbestyrerinde i Rugsted ved Vejle. Rej­
ste tilbage til “Kystens Perle” og var der, 
indtil jeg lærte min mand at kende og flyt­
tede til Herlev.

Lejlighedssøgning i Herlev omkring 
1959-1962
Da jeg lærte Holger at kende i 1958, boe­
de han på et værelse på Skelstien. Jeg 
skulle på besøg engang imellem i Herlev, 
det var ikke altid så rart at skulle gemme 
sig på værelset, men det var flinke værts­
folk, så det gik.

Efter at være holdt op på “Kystens 
Perle” 1. marts 1959 flyttede jeg til Her­
lev. Jeg husker tydeligt Holger hentede 
mig på Herlev station, hvor jeg stod med 
mine kufferter. Disse blev sat på hans cy­
kel, og så travede vi ellers op ad Stations­
vejen, som det hed dengang. Vi skulle til 
Skelstien på Holgers værelse. På vejen 
mødte vi en kollega til Holger, som kom 
med nogle ret spydige bemærkninger, som 
jeg på dette tidspunkt absolut ikke syntes 
om.

Jeg boede på værelset nogle dage og 
rejste så ellers hjem til mine forældre. Det 
var omkring påske.
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Først i marts var vi nede at se på værelse 
i Eventyrkvarteret, som vi skulle flytte ind 
i til 1. april. Huslejen var vistnok 75.00 kr. 
om måneden plus varme.

Jeg tog som før skrevet til Jylland og 
den 24. marts kom Holger for første gang 
hjem til mine forældre. Det glemmer vi 
vist ikke nogen af os.

Præsentation af svigersønnen
Jeg hentede ham i Vejle, og vi tog bussen 
til Ravningvej. Den sidste kilometer gik vi 
i storm og regn. Velkomsten hos mor og 
far var ikke særlig spændende. De var nok 
begge lidt spændte og nervøse, men mor 
var blevet sur på mig, da jeg om efter­
middagen tog på besøg i Rugsted, hvor jeg 
havde tjent, i stedet for at hjælpe til der­
hjemme. I hvert fald var der ikke tændt op 
i stuen og intet gjort for at byde os vel­
kommen. Det var ellers deres bryllups­
dag, så vi havde købt en ske til dem. Mor 
passede sit, men far kom hurtig i snak, det 
var ikke hans natur at være ugæstfri.

Mine brødre sloges for sjov i sofaen og 
på køkkengulvet, det var om at gøre sig 
bemærket over for den nye svoger. De har 
alle det bedste forhold til hinanden.

Nogle dage i forvejen havde mor be­
brejdet mig, jeg ikke havde spurgt om lov 
til at ringforlove mig. Det mente jeg nu 
nok, jeg selv kunne finde ud af. Ak ja, i 
1959 havde tiden ikke forandret sig så me­
get om børnenes valg af ægtefæller uden 
forældrenes tilladelse og vurdering.

Vi sætter bo i Herlev
I de dage vi var hjemme, pakkede vi alt 
mit udstyr i en kæmpekasse, som så skulle 
sendes med jernbane til Herlev. Kassen 
bestod vist mest af jern. Den ankom også 
til Herlev, men var så tung, at der måtte 
4-5 mand til at slæbe den op ad trapperne 
til 1. sal. De var ved at opgive og chauf­

føren, som kom med den, var godt gal. 
Det var nu også forståeligt.

Vi fik os installeret med de ting vi 
havde. Det var absolut ikke for meget. 
Holger havde en sovesofa og jeg en kurve­
kuffert, som gjorde det ud for bord. Des­
uden havde vi en trebenet køkkentaburet. 
Det fyldte ikke meget i stuen, men på 
dette tidspunkt var vi alligevel glade for at 
have et sted at være, intetanende om, hvor 
lang tid det tog at få en lejlighed. Jeg 
husker, jeg lå på maven på gulvet og skrev 
breve. Det gik meget godt, vi måtte klare 
os med, hvad vi havde.

Vi havde ingen mulighed for at aflåse til 
køkken eller værelse, idet sønnen havde 
værelse ved siden af køkkenet, det var 
heller ikke behageligt. Toilettet var et lille 
koldt sted nede i kælderen, så vi måtte 
derned hver gang og så ellers vaske os ved 
køkkenvasken.

Vores mad fik vi lov at opbevare i et 
skab med hønsenet for, lige nedenfor kæl­
dertrappen. Det var “appetitligt”, især når 
der ret jævnligt skulle fejes rundt omkring 
på et cementgulv.

Det kunne gå om sommeren, men om 
vinteren var det ikke sjovt. Jeg husker 
engang, den 16. december, da vi sad 
begge to opad kakkelovnen med stor hals­
tørklæde, frakke og vanter. Vi kunne få 
det op på 13 graders varme i stuen inden 
sengetid. Engang, nytårsdag, kom vi hjem 
til 2 graders frost i stuen. Ovnen slugte 
hele månedslønnen, når huslejen var be­
talt. Det var en petroleumsovn, hvor det 
hele røg lige op i luften.

Penge havde vi ikke rigtig nogen af, der 
skulle betales husleje og varme. Så var der 
ikke mange tilbage til øvrige udgifter. Der 
blev ført regnskab med indkøb til kosten. 
En uge husker jeg, regnskabet viste 36 kr. 
inkl. diverse. Det var ikke meget, men 
mætte blev vi da. Holger fik ca. 800 kr. i 
månedsløn som postbud, deraf skulle 
skatten fratrækkes. Lønnen varierede lidt, 
idet han kørte med telegrammer søn- og
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»De otte« forretninger på Herlev Hovedgade 147-153 i 1952 
(Foto: Herlev Lokalarkiv)

helligdage. Da vi blev gift fik han 13 kr. 
mere i løn. Dengang var der tre postom­
delinger, lørdag iberegnet. Desuden skul­
le der arbejdes juledag, nytårsdag, skær­
torsdag, 2. påskedag og 2. pinsedag.

Engang var jeg gået ned til slagteren, 
som havde forretning i det, der kaldtes 
“de otte”. Det lå på Hovedgaden, hvor 
der også var mejeri, farmaceut og flere 
andre butikker. Efter mit indkøb kunne 
jeg ikke finde hjem, det var meget flovt, 
at skulle spørge om vej.

Fra værelset var en dobbelt dør ud til en 
altan. Det krævede nogle gardiner. Jeg 
købte noget billigt stof og gik i gang med 
at sy på min mormors gamle symaskine. 
Det var noget meget tyndt og levende 
stof, så jeg blev uvenner både med stof og 
maskine, men syet blev de, godt skæve og 
de hang også sammen. Nu skulle de hæn­
ges op. Holger gik i gang med at sætte 
stang op. Det gik ikke så godt, for hullet 

blev større og større, efterhånden i hånds­
bredde, og han blev mere og mere gal. Til 
sidst røg både stang og gardiner over i et 
modsat hjørne. Jeg blev så forskrækket, 
for så gal havde jeg ikke set ham før. Men 
gardinerne blev hængt op, og hang der 
den tid, vi boede der. Det skal nævnes, at 
lige meget, hvor man slog søm i, så smuld­
rede det hele væk.

Holger havde på dette tidspunkt to sø­
stre og en broder boende i Herlev. Jeg 
måtte rundt for at blive præsenteret, det 
var ikke så spændende, selvom jeg blev 
godt modtaget. Engang var hans mor og 
ældste bror og svigerinde kommet på be­
søg fra Jylland. De var på Elverhøjens 
Skole hos Holgers søster og svoger. Jeg 
skulle præsenteres, og da jeg kom til svi­
gerinden, som hedder Astrid, rejste hun 
sig og sagde “goddaw, hvour manna kyer 
hår de fåer”. Det glemmer jeg aldrig, men 
accepteret blev jeg.
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Kampen for en lejlighed
Vi boede på værelset i ca. tre år. I hele 
denne periode søgte vi kommunen om lej­
lighed. På dette tidspunkt hed borgme­
steren Valdemar Plantner, og han var ab­
solut ikke indstillet på at give os lejlighed, 
da vi ikke var gift i starten og ingen børn 
havde. Vi følte også det var galt, vi ikke 
tilhørte hans parti. Som han sagde, ville 
han også hellere undvære en leverpostej­
mad end sidde og fryse, men det glemte 
han, hvad angik os.

Så skete der det, at der skulle være valg. 
Omkring dette tidspunkt var Ulla Worm 
borgmester, idet Plantner lå i Sverige med 
brækkede ben. Jeg var på Elverhøjens 
Skole for at hjælpe til. Min svoger og svi­
gerinde var ansat der som pedelpar, så jeg 
fik jobbet for første og sidste gang, idet 
jeg, hvor jeg end fik modet fra, gav alle de 
valgtilforordnede en ordentlig omgang. 
Om hvor dårligt det var, vi ingen lejlighed 
fik, men posten ville de gerne have bragt 
ud hver dag og helst alle fra morgenstun­
den. Der blev stilhed på lærerværelset, 
min svigerinde kom og sagde, nu måtte 
jeg vist hellere komme ud og dampe af.

Otte dage efter stillede Emanuel Peder­
sen (Malle) og sagde nu var der en lejlig­
hed til os på Højbjergvænge. Det viste sig 
at være nogle af vore venner, som skulle 
have en større lejlighed. De skrubbede og 
skurrede, samt tog fernis af køkkengulvet, 
så det kunne være flot til os. Da dette var 

sket, fik vi besked på, at vi alligevel ikke 
fik lejligheden, da det nu var en enlig 
dame som skulle have den. I stedet fik vi 
en på Hovedgaden. Det skal siges, det var 
en bedre lejlighed på to værelser, hvor vi 
så boede et par år.

Pladsen blev for lille, da vores datter 
blev født, så det var med at søge igen. På 
1. sal boede et ægtepar med fire piger. De 
var i gang med at bygge hus, så vi var 
interesseret i deres lejlighed, da der var et 
værelse mere.

Sådan gik det nu ikke. En formiddag 
ringede det på døren. Udenfor stod bolig­
selskabets inspektør Svend Andersen og 
fortalte, der var en større lejlighed til os, 
der skulle gives besked 1/2 time efter. 
Dette kunne ikke klares, da Holger var på 
arbejde. Vi skulle først have lov at se lej­
ligheden, og økonomien skulle også kla­
res. Der blev så givet en frist på et par 
timer. Vi kikkede på lejligheden, gav 
meddelelse tilbage, vi var interesseret og 
hørte så ikke mere. Efter 8 dages forløb 
kontaktede vi inspektøren og fik at vide, 
at maleren stod og ventede på vores tapet. 
I en fart måtte vi efter tapet, det gik så 
stærkt, at vi slet ikke fik det, vi kunne 
ønske os.

Vi flyttede ind mens maleren tapetse­
rede spisekrogen. Da han var færdig, sad 
tapetet som et puslespil. Mønsteret sad 
overhovedet ikke efter noget. Her har vi 
boet siden.
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ELLEN MADSEN

Født 1926 i Sejerslev på Nordmors. Flyttet fra 
Sejerslev til Herlev via Gentofte, Ry Højskole, 
Ebberup pr. Hvalsø, Daugård pr. Vejle, Frede- 
riksberggade i København, Brønshøj-Vanløse og 
Hellerup.

Om min barndom
Jeg vil her fortælle om min barndom. Jeg 
er født i 1926 i Sejerslev på Nordmors, 
hvor mine forældre havde en mindre arve- 
gård, som var min mors fødegård. De 
overtog den i 1922. Begge mine morfor­
ældre var døde, først min mormor, hun 
døde i barselsseng og min morfar fik så en 
husbestyrerinde. Der var 6 børn i alt, født 
fra 1901 (min mor) og til 1913. Min morfar 
døde af en blodprop i 1918, og husbesty­
rerinden blev sat til at føre det videre sam­
men med en bestyrer. Min mor var 17 år 
dengang og den yngste dreng var 5 år. Der 
gik et par år på denne måde, og efterhån­
den som børnene blev konfirmeret, kom 
de ud at tjene på de omliggende gårde.

Da det ikke gik så godt med bestyreren, 
kom den ældste af drengene hjem for at 
bestyre landbruget, men det gik heller 
ikke. Så fandt sognerådet ud af, at min 
mor havde en kæreste, og da han, altså 
min far, var ti år ældre end min mor, som 
på det tidspunkt var blevet 21 år (myn­
dig), blev det arrangeret, så de kunne 
blive gift. Gården fik de ved tvangsauk­
tion.

Så startede de med de to yngste af bør­
nene, som endnu var i skolealderen og 
den øvrige flok kom hjem med deres va­
sketøj hver uge. Jeg kan da huske, at min 
morbror, den yngste af flokken, rejste til 
Sjælland og stadig sendte vasketøj hjem, 
og det fortsatte til han blev gift i 1939. Det 
var nu meget spændende, når der kom en 
snavsetøjspakke, for der var gerne et eller 
andet spil eller en bog til os fire børn, som 
han jo nærmest var en storebror for.

Jeg tror nok, jeg fik rollen som opva­
skemaskine i en meget ung alder, jeg kan 
da huske, at jeg måtte stå på en skammel 
for at nå. At luge roer var jeg med til fra 
kravlealderen, mine søskende også. Jeg 
har en bror, der var 2 år ældre, og 2 søstre, 
der var 3 og 5 år yngre. Jeg kan huske, at 
vi havde barnevognen med i marken, og 
mens vi kravlede frem og tilbage, stod den 
der ved enden af rækkerne. Jeg malkede 
også en ko hver dag i det sidste halve år, 
inden jeg begyndte skolen. Jeg ville det 
selv, min mor var jo med ved malkningen.

Når jeg tænker tilbage på, hvad hun har 
måttet klare, fatter jeg det bare ikke. Der 
blev både slagtet gris og får og bagt kager, 
6-8 slags til jul og ved andre lejligheder. 
Der blev også bagt lagkager og andet 
blødt brød, syltet og gjort ved. Til jul la­
vede vi konfekt og bagte om aftenerne,
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Ellen Madsenss fødegård 
i Sejerslev på Nordmors 
fotograferet omkring 
1920-25. Mod nord var 
der fra bakkerne udsigt 
ned over Limfjorden

mens min far skrev julekort, og så læste vi 
af “Ved julelampens skær”, som blev købt 
hvert år. Det var i det hele taget meget 
hyggeligt med vinteraftenerne, hvor vi sad 
omkring bordet i stuen med ild i kakkel­
ovnen og mor med symaskinen i gang, vi 
andre med læsning eller tegning, og så fik 
vi et æble eller delte et par appelsiner.

Hvert år til jul fik vi et par kasser æbler 
og en kasse appelsiner, som min mor 
skrev efter, hos en grossist. Det var noget 
hun gjorde i smug, og de blev også trans­
porteret hjem i smug. Hun tog os børn 
med til posthuset med kælken (der var

En nabokone i gang med at klippe får på gårds­
pladsen. Fotograferet o. 1935

altid sne op til jul dengang), så blev kas­
serne læsset på kælken og vi transporte­
rede dem de 2 km. hjem. Hvorfor det blev 
gjort i smug, ved jeg ikke, min far fik da 
også sin part.

Min første skoledag, husker jeg tyde­
ligt. Min mor fulgte mig i skole, men vi 
kom for sent, og det resulterede i, at jeg 
kom til at sidde alene, ellers sad vi to og to 
sammen, pigerne i den ene række og dren­
gene i den anden række. Den klasse hed 
første, og der var jeg et år, de andre klas­
ser var 2-årige, da havde jeg fået en side­
kammerat. Det var en tilflytter fra nabo­
flækken Hesselbjerg, hvis far var slagter 
og åbnede butik i Sejerslev.

Min sidekammerat hed Inger og var 
enebarn, vi holdt sammen hele skoletiden 
og jeg træffer hende endnu, når jeg kom­
mer til Sejerslev. Det var nok, fordi hun 
var enebarn, at jeg kom der meget, når 
hendes forældre skulle i byen om aftenen, 
var jeg der og overnattede. Vi var i det 
hele taget meget sammen, og om som­
meren tog vi til stranden, om vinteren kæl­
kede vi i bakkerne derhjemme.

Nok skulle jeg hjælpe til derhjemme, 
men der kunne også ind imellem høst­
arbejde og tærskning blive tid til andet, 
selvom jeg synes, jeg har tilbragt mange
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Ellen Madsen og hendes 
søskende fotograferet i 
1936 ved laden i ny syede 
kjoler med broderede 
blomster på bryst og 
nederdel! Moderen havde 
ikke blot syet kjolerne 
men også selv stået for 
broderierne.

timer i laden på at vente på vind, så møl­
len kunne trække tærskemaskinen.

Om foråret skulle fårene vaskes og klip­
pes, hvad jeg også hjalp til med. Benene 
blev bundet sammen på fårene, og så blev 
de væltet over i et kar med sodavand (ikke 
rød!), og så var det sjovt at trykke dem i 
pelsen. Bagefter skulle de så klippes, og 
det var der en kone, der kom og hjalp 
med. Ulden blev stoppet i sække og så tog 
hele familien til Nykøbing med rutebilen 
og ind til manufakturhandleren med sæk­
kene.

Mens der blev vejet, så min mor på stof, 
der skulle være noget at sy af, hun syede 
til os tre piger, både kjoler og overtøj, til 
hende selv kom der en sypige. Sådan no­
get som garn til strømper blev købt i 
brugsen, og så var vi ovre med det til en 
strikkepige, som havde en maskine. Så 
bestilte vi til vinterens forbrug, men sådan 

noget som min fars sokker, dem blev fød­
derne klippet af, når de var godt slidte og 
overstoppet, og så strikkede hun nye fød­
der i.

Undertøj blev som regel købt hos en 
uldkræmmer. Der kom gerne et par styk­
ker om året gående med deres bylt af va­
rer svøbt i et stort tørklæde. Det var altid 
spændende, når der kom sådan en han­
delsmand. Som regel blev de budt på mad, 
det var altid ved spisetid, de kom. Der 
kom også en med en lille kuffert med alt i 
småting, så der blev købt knapper og nåle 
o.s.v. Der var også en som kom med bør­
ster, grydeskeer, piskeris o.s.v., og så var 
der pottemageren, som kom kørende i he­
stevogn, senere i bil, med alskens skåle og 
fade og kander, gemt i træuld. Det var 
rigtig spændende og mange dejlige ting, 
som efterhånden blev rodet frem og fald- 
budt.
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HANS MADSEN

Født i 1920 i Størlinge. Medhjælper ved landbru­
get, jord- og betonarbejder, fængelsesbetjent, dy­
repasser ved Statens Seruminstitut. 1980 invalide­
pensionist på grund af svigtende syn.

Min skolegang
Jeg var glad for skolen, men den gav mig 
en masse spekulationer. Min første skole­
dag står meget tydeligt for mig.

Jeg havde premiere den 1. april 1927. 
Hjemmefra var jeg udstyret med et torny­
ster og et meget flot penalhus i træ og 
treetagers, arvegods fra Willys skoletid. 
Tornysteret var stort, solidt og tungt, det 
kunne godt fornemmes, at der var sadel­
magere i familien. Jeg var naturligvis halet 
ud til denne debut. Cyklamen bluse med 
brystlomme og en bred linning forneden, 
grå korte bukser, der var knappet på liv­
stykket, uldne, sorte hjemmestrikkede 
strømper og sorte træsko. Far fulgte mig 
til skole den første dag og afleverede mig 
til læreren med en bemærkning om, at var 

der vrøvl med mig, skulle han bare give 
mig et drag over nakken.

Vores lærer hed Georg Hansen. Han 
var fynbo, organist i Snesere kirke ved 
gudstjenester, bryllupper og begravelser. 
Af denne årsag havde vi tit nogle fritimer, 
det var yderst sjældent, at fru Hansen kom 
ind for at holde øje med os.

Skolen var en lang, étplans rødstens­
bygning. Midtfor var der indgang til priva­
ten og ud mod legepladsen var der ind­
gang til auditoriet. Så snart man kom in­
den for, var der en smal, men meget lang 
forgang, længden svarede til bygningens 
bredde. Her var to lange knagerækker 
med plads til tøj, tasker og fodtøj. Om 
vinteren var rummet oplyst af en enkelt 
pære med en metalskærm om flad, hvid­
lakeret eller emaljeret. Den var et godt 
mål for de store drenges slangebøsser, så 
den var for det meste ude af funktion. I 
væggen ind mod lærerens lejlighed var der 
en dør ind til deres entré, på højre side af 
denne stod et stort glasskab. Her lå violin, 
bue og spanskrør, og her opbevaredes 
blæk, kridt, kladdehæfter osv. Efter ska­
bet stod der en kulkasse og en stor rund 
kakkelovn.

På den tid af året, hvor kastanietræerne 
kaster deres frugter, blev der altid fyldt en 
pose af disse på kakkelovnen, kort før et 
frikvarters ophør. Når vi så lige havde sat 
os til rette på bænkene, begyndte det at 
knalde i kakkelovnen. Hansen var dog 
fornuftig nok til helt at negligere den slags 
sabotage. Efter kakkelovnen stod katede­
ret i al sin ophøjede værdighed. Der var 
skuffer i katederet, jeg husker ikke hvad 
der var i dem. I skabene under katederet 
rummedes hele skolens bibliotek. Der var 
bøger som: Gøngehøvdingen, Dronnin­
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gens Vagtmester, Robinson Kruse, Vi der 
elsker livet, Zarens Kurer m.fl., måske 
30-40 bøger. Jeg læste dem alle, undtagen 
St.St. Blicher. Disse bøger var trykt med 
gotiske bogstaver og var tilsyneladende 
ikke særligt spændende.

Foran katederet stod 2 rækker borde 
med plads til 2 ved hvert. Bord og bænk 
var ét hele. Bordpladen var skrå, øverst 
midtpå et hul til blækhuset, det sidste bræt 
mod eleven var hængslet fast til den øvrige 
bordplade, så det kunne vippes op. På en 
hylde under bordpladen var der plads til 
bøger, undervisningsmateriale og mad­
pakker. Der var 6 borde i hver række, 
drengene sad til venstre for læreren og 
pigerne til højre. Der var aldrig fyldt helt 
op i begge rækker, så hvis en dreng havde 
forset sig på en eller anden måde, blev han 
undertiden straffet på den måde, at han 
blev flyttet over i pigerækken. På væggen 
bag katederet hang tavlen, der nederst 
havde en hylde til kridt og svamp.

Så sad jeg altså her på en af de bageste 
bænke, sammen med Vagn fra Møllegår­
den, på vores allerførste skoledag. Jeg var 
både angst og genert. Angst for, hvad der 
nu skulle ske, far var jo gået hjem igen, så 
der var ingen støtte at forvente fra hans 
side. Jeg turde ikke se på læreren eller de 
andre børn. Jeg var så genert, at jeg sad 
og kiggede ud af vinduet ved siden af mig. 
Jeg kendte ikke nogen af børnene, havde 
nok set nogle få af dem, aldrig leget med 
dem, kun med Erna. Hun var et par år 
ældre end jeg, og man leger jo ikke med 
tøse!

Selv om jeg var angst, genert og ikke 
mælede ét ord den første dag, blev jeg 
alligevel glad for læreren og hans un­
dervisning. Vi havde kun få fag. Til en 
begyndelse kun læsning og regning. Se­
nere kom geografi, bibelhistorie og kate­
kismus, salmevers, der skulle kunnes 
udenad. Jeg elskede, når vi skulle analy­
sere sproget, ordklasser, hovedsætninger, 
bisætninger og de indskudte, mens Dan­
markshistorien kedede mig.

I sommertiden havde pigerne syning. 
Der kom en frøken udefra og underviste, 
og når vejret tillod det, havde drengene 
gymnastik i skolegården. Dette fag var 
ikke min store kærlighed. Jeg havde altid 
træsko på, når jeg gik i skole, og mine 
indendørssutter, den slags med cykeldæk 
som sål, lå i tornysteret. Hjemmefra 
havde jeg påbud om, ikke at tage sutterne 
på ude. Men skal man lege fanger eller 
anden leg, hvor det skal gå lidt rapt, kom­
mer man let til at overtræde den slags 
forbud. Når vi havde gymnastik, skete det 
at læreren sagde til mig, at jeg skulle tage 
skoene på. “Det må jeg ikke for far”, 
sagde jeg, og så var den sag afgjort.

Sangtimerne var jeg glad for, jeg el­
skede at synge og fik lært versene udenad, 
det er jeg glad for i dag. Når vi havde 
sang, spillede Hansen på violinen, og var 
der én, der var lidt uopmærksom, vankede 
der én af buen. Hans straffemetoder var 
ellers at slå os over fingrene med spansk­
røret, ruske os i de små hår ved ørerne 
eller, når han gik mellem bænkerækkerne 
og holdt øje med, om vi bestilte noget, at 
hugge en spidset griffel ind i nakken på os. 
Jeg har i mange, mange år haft en lille 
knude i nakken stammende fra en spontan 
straffeekspedition.

Det er en kompliceret sag at være pæda­
gog ude på landet, eller rettere var det. En 
enelærer skal være kompetent på alle fag­
områder og kunne proppe sin viden ind i 
hovedet på børn, der i to klasser har en 
aldersmæssig spredning fra 7 til 14 år, 
samt alle de individuelle forskelle. Han 
skal være opdrager og ordensbetjent og 
helst stå sig godt med de større landbrug, 
der havde brug for børnenes arbejdskraft, 
med forældre og med præst. Han måtte 
også være kombattant i regulære slagsmål. 
Bagerens Kaj var en stor, smidig og stærk 
dreng på 14 år. Der stod et syrentræ i 
vores skolegård/legeplads. En dag havde 
Kaj bundet det reb, vi brugte i gymnastik­
timerne, fast i træets top, og han og nogle 
andre af de store drenge halede i rebet til
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»Min far var 54, da han 
giftede sig med mor. Hun 
var kun sidst i tyverne. 
Mor havde, da hun var 
18-19 år, været uheldig, 
som det på den tid hed, 
at få et barn uden at være 
gift. En pige af den slags 
havde vanskeligt ved at 
finde en »ordentlig« 
mand, og far var jo så 
gammel, at han måtte 
være tilfreds med en 
kone, der ikke var helt 
uberørt. Jeg tror, det 
mere var fornuft end 
lidenskab, der førte dem 
sammen«.
Hans Madsens forældre 
fotograferet o. 1935

træet med et brag knækkede. Læreren, 
der havde hørt rabalderet, kom styrtende 
ud og røg lige i flæsket på Kaj. Kampen 
endte med remi, men da vi kom ind i 
klassen igen, skulle Kaj have af spanskrø­
ret. Kaj tog spanskrøret fra Hansen, 
knækkede det og kastede det hen i kulkas­
sen. Den slags går ud over en lærers pre­
stige.

Jeg har forlængst tilgivet Hansen for de 
hug, jeg reddede mig. Jeg kom til at holde 

af ham, og jeg tror, det var gensidigt. Når 
han skulle have læst sin avis, det sad han 
og gjorde ved katederet, brød han sig ikke 
om at blive forstyrret. Kom nogen med 
noget skriftligt eller regnestykker, sagde 
han som regel:”Gå ned til Hans og lad 
ham se på det”.

Senere i livet, en gang jeg havde brug 
for en anbefaling, skrev han et meget fint 
vidnesbyrd om min flid, evner og ordens­
sans.
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Arbejdsopgaver derhjemme
Jeg har tidligere givet udtryk for, at det 
var mig, der udførte alt det grove arbejde 
hjemme. Nogle af de mere betroede, og 
for en dreng særlig interessante opgaver, 
var at strikke, hækle, sy og gimpe. Jeg 
strikkede de lange, sorte uldstrømper, jeg 
selv gik med. Jeg hæklede mellemværker 
til pudebetræk og blonder til duge, syede 
korsstingsbroderier, syede knapper og 
knaphuller i tøj og gimpede andre mel­
lemværker til puder. Jeg trævlede gam­
melt strikketøj op og sprættede sømme op 
på gammelt tøj. Jeg huggede risbrænde, 
savede og flækkede bøgebrænde, stablede 
det i stakke og kørte det ind, når det var 
tørt nok. I køkkenet kørte jeg kød og 
fedtflomme gennem kødmaskinen, kogte 
og pillede kartofler og var noget nær eks­
pert i at stege medisterpølse. Den blev 
godt perforeret med en gaffel, drysset 
med sukker og salt og skindet blev så 
sprødt, at det kunne knase som en flæske- 
svær. Sovsen var jeg også mester for, når 
ingen så det, kom jeg godt med sukker og 
gele i.

Et af de kedeligste job var opvasken, 
men det værste var dog at bære natpotten 
ned fra soveværelset. Besøg hos bager og 
købmand hørte til mit domæne. Havde 
det drejet sig om kaffebønner, skulle 500 
g. blandes med 2 Richs. Det hele blev 
hældt ud på en avis og med en spiseske 
flyttede jeg bunken tre gange til den ene 
side og lige så mange til den anden, inden 
jeg til sidst øste det hele op i kaffedåsen - 
en hel del af kraften er sikkert gået tabt 
under denne proces.

Det var også min lod at hente mælk 
på Asidegården. Sødmælk ved malketid 
om aftenen og skummet/kærnemælk, når 
mælken havde været på mejeriet om mor­
genen. Mødte jeg Jespersen, skulle jeg 
tage huen af og bukke, men ellers gik 
turen ind til pigerne i køkkenet. Her 
skulle betalingen erlægges, 14 øre pr. liter 

sødmælk. En af pigerne gik så med ned 
ved stalddøren og målte mælken af. Tit 
sad der en kat i sien og slikkede mælke­
skum.

Jeg var ikke glad for at gå ned ved stald­
døren. Tyren stod - bundet ganske vist - 
lige inden for døren. Den prustede og fnøs 
og skrabede i halmen. I min fantasi var 
den allerede løs og på vej ud efter mig. 
Fodermesterfamilien var nogle små snu­
skede mennesker at se på, lasede og be­
skidte og fodermesteren brugte snus. Pi­
gerne på gården var meget frække. Jeg var 
knap nået ind i køkkenet, før jeg blev 
spurgt:”Har du fået noget kusse for ny­
lig?” Og så stod de og sendte hinanden 
mærkelige blikke. Jeg anede ikke, hvad 
det drejede sig om, men jeg ville ikke 
åbenbare min uvidenhed, så de fik et svar 
helt hen i vejret, og så morede de sig en 
ekstra gang.

Jeg var mørkeræd. I den mørke tid af 
året kunne jeg se og høre dyr og røvere 
alle vegne, derfor gik jeg og sang og skrå­
lede på min vej frem og tilbage i forvent­
ning om at holdt jeg op med sangen, måtte 
de hjemme være klar over, at jeg var ble­
vet taget af de onde væsener.

Hjemme blev mælken hældt op i et stort 
brunt lerfad og stillet et køligt sted. Dagen 
efter kunne man så skumme fløden. Re­
sten af mælken blev brugt til madlavning, 
om sommeren undertiden til tykmælk. Så 
blev den hældt op i de tallerkener, vi 
skulle spise den af. Fløden blev kogt, den 
trak skind, jeg kan huske, det var en læk­
kerbisken.

Skummetmælk, der også blev kaldt fut­
mælk i Sydsjælland, og kærnemælk skulle 
hentes om formiddagen mellem 9 og 10. 
Jeg skulle være der, når mælkekusken 
kom fra mejeriet. Mælken blev læsset af 
på en platform, solid, lavet af jernbane­
sveller. Jungerne var brændende varme, 
om vinteren dejlige at varme sig ved. Det 
hændte, når en af karlene kom forbi, at de 
blev lækkertørstige, trak låget op på en
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Hans Madsen fotograferet o. 1935, hvor han net­
op havde købt nyt tøj for sin første halvårsløn.

mælkejunge, fyldte det med den varme 
skummetmælk. Hvad der ikke blev druk­
ket, hældte han tilbage i mælkejungen. 
Min procedure var den samme som med 
sødmælken, ind i køkkenet til pigerne.

Skummet- og kærnemælken fik vi uden 
beregning, og pigerne var ikke fedtede, de 
fyldte som regel den blå spand til randen.

Næsten altid, når jeg stod ude på plat­
formen og ventede på mælkemanden, 
fyldtes jeg med angst. I stilheden, ingen 
larm af motorer og maskiner, kunne jeg 
høre hestene på den anden side af væggen 
skrabe i stenbroen under dem. De pru­
stede og vrinskede og fremkaldte så 
mange uvante lyde, at jeg hvert øjeblik 
frygtede, at mindst én hest skulle rive sig 
løs og i drønende galop komme ud til mig.

På vej til Herlev
I april 1934 blev jeg konfirmeret, og skole­
gangen ophørte. Inden da havde far for­
søgt at overtale mig til at følge i hans 
fodspor, gå i urmagerlære og med tiden 
overtage hans butik. Far var ofte irriteret, 
sendte øretæver ud til højre og venstre, 
blot vi larmede det mindste. Årsagen, 
mente jeg, skulle søges i de små dimser, 
han arbejdede med. Så urmager ville jeg i 
hvert fald ikke være. I stedet blev jeg 
medhjælper på en række gårde på Syd­
sjælland og Nordfalster.

Den lange arbejdsdag ved landbruget 
huede mig ikke. Jeg begyndte som jord- 
og betonarbejder, gravede dræningsgrøf­
ter, og arbejdede på autostradaen nede 
ved Holeby, da Gunner Larsen knækkede 
spaden i 1941. Derefter var jeg en kort 
periode først på Bandholm Savskæreri, se­
nere på Maribo Sukkerfabrik. Jeg havde 
også et kortvarigt job hos en brolægger i 
Maribo, hvor vi i Sakskøbing opstillede 
barakker til det danske militær, der af ty­
skerne krævedes fjernet fra Jylland. Jeg 
blev CBværnepligtig i Maribo med fast 
vagt på politistationen, senere i Haslev 
med tjeneste ved de tyske flygtningelejre. 
Derefter arbejdede jeg som murerar­
bejdsmand i Haslev og fængelsesbetjent 
ved arresten samme steds. Senere kom jeg 
til Vestre Fængsel. Sidst i marts 1947 blev 
jeg ansat ved Statens Seruminstitut.

Jagten på et stykke jord
På Seruminstituttet havde en række af de 
øvrige medarbejdere købt koloniehaver. 
Jeg gik og hørte på al denne havesnak om 
priser på jord, om blomster og urtesager, 
om planer for sommerhuse og byggeri, og 
en lille orm begyndte at gnave i sindet.

I Haslev havde vi haft kolonihave, og 
værktøjet tog vi med, da vi rejste til Kø­
benhavn og gammel kærlighed og have­
værktøj, der bruges flittigt, ruster aldrig. 
Vi fik købt en cykelstol, så vi kunne have
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Det var dyrt at købe 
grund. Hans Madsen 
forsøgte bl.a. at dyrke og 
sælge jordbær for at 
hjælpe på økonomien. 
Her fotograferet i 
sommeren 1955, inden 
han skal ud på 
salgs tur en.

Ole med på cykelture, og så begyndte for 
vort vedkommende jagten på et stykke 
jord.

En kollega til mig var blevet formand i 
haveforeningen Tornhøjgård på Klaus­
dalsbrovej, og vi blev inviteret ud for at 
se, om det var noget for os. Havelejen var 
vist nok omkring et par hundrede kroner 
om året. Vi besluttede, at vi lige så godt 
kunne købe en grund. På Mørkhøjvej var 
byggemodne grunde til salg for 3 kroner 
pr. kvadratalen, det havde vi i alt fald ikke 
råd til, så vi måtte fortsætte cykelturen 
længere ud på landet. Vi var på Egebjerg- 
vej, hvor terrænet var meget kuperet, og 
der var store vandhuller. Det var ikke no­
get for os. Vi kørte ud til Lautrupgård og 
ad Ballerup til, men endte på Højergård 
ved Klausdalsbrovej. Pris: 1 kroner pr. 
kvadratalen, vej, vand og lys fandtes ikke, 
men S-toget var lige om hjørnet, sagde 
Ulbæk, bondemanden der var i gang med 
udstykningen. “Skal det være en eller to 
grunde?” spurgte han.

Det blev til to grunde, man skulle næ­
sten have mikroskop for at få øje på én. 
100 kroner i udbetaling og 40 kroner i 
afdrag. Da jeg kom hjem og fortalte Ruth, 
at jeg havde købt to grunde, udbrød hun: 
“Det vil jeg sige dig, du må selv passe 
dem, jeg har kun sagt ja til én”. Senere, 

mange år efter, da jeg syntes, arealet var 
for stort og lagde for megen beslag på min 
tid, foreslog jeg at sælge den ene, sagde 
hun: “Næh, hvorfor skulle vi det, nu ser 
det jo pænt ud alt sammen”.

Det var i slutningen af august 1947, at vi 
blev grundejere i Herlev.

Kort efter købet lejede jeg hos Ulbæk 
heste og plov og fik pløjet jorden. - Har 
hånd du lagt på Herrens plov, da se dig ej 
tilbage - gjort gerning står ikke til at æn­
dre. Der havde været dyrket korn på area­
let, stubbene stod der endnu, og der var 
mængder af kvikrødder. Ved første besøg 
i Haslev klippede jeg hæk. Det afklippede 
blev omhyggeligt sorteret og de bedste 
kviste gravede jeg ned på et fugtigt og 
skyggefuldt sted i deres have. Her stod de 
og fik rødder, og det følgende forår blev 
de plantet omkring vores have. Hindbær­
rene fik vi med hjem straks. De blev plan­
tet i en samlet klump og vandet, jorden 
var så knastør, at det var umuligt at grave i 
den. I løbet af efteråret besøgte vi en 
blomsterudstilling i Forum, blev medlem 
af Østifternes Haveselskab, fik en bunke 
brochurer med hjem, og efter nøjere stu­
dier af disse bestilte vi frugttræer i Vil- 
vorde Havebrugsskole. De blev leveret 
hos Serup, den lille gartner ved Pigehjem­
met.
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Al min fritid brugte jeg i haven. Tillod 
vejret det, var jeg der ude hver aften og 
lørdag-søndag var Ruth og Ole med. Vi 
kørte ad mange forskellige veje. Hare­
skovvej var kun i sin vorden. Over mosen 
kunne vi køre ad en cykelsti til Mørkhøj- 
vej. Her var støbt piller til en kommende 
bro over Hareskovvejen, og der var en 
skrænt på et par meter, vi måtte trække 
cyklerne nedad. Så fortsatte vi forbi 
Mørkhøj gi. Kirke, videre ad Gladsaxe 
Møllevej til Klausdalsbrovej, som vi fulgte 
til købmand Knudsen i Hjortespring. Her 
drejede vi til venstre ned forbi Højergård, 
så var vi ude på herrens mark, den gang 
omtalt som Sibirien. Det uvejsomme om­
råde, hvor lov og ret hørte op.

Herlev i 1940"erne
Andre gange kørte vi over Utterslev Torv 
med gadekæret, ad Horsebakken, Mose­
svinget og Pilesvinget til Irisvej, hvor vi 
kørte ud på Frederikssundsvej. Den min­
dede om en rigtig god gammeldags lande­
vej med cykelsti i begge sider, adskilt fra 
vejbanen med brede, grønne græsrabat­
ter, beplantede på hver side med en række 
smukke skyggefulde træer. Når vi havde 
passeret Vestvolden, lå på højre side Ovo- 
maltine med et meget stort græsområde 
foran. På den modsatte side lå et meget 
stort gartneri. Arealet, der strakte sig helt 
ned til Menuetvej, hvor der lå en lille køb­
mandsbutik, var helt dækket af lange driv­
huse.

Et stykke forbi Gerhards Cykler var der 
truffet forberedelser til Helsingørmotor­
vejen. Der var støbt en bro over Frede- 
rikssundvej og også over jernbanen var 
der støbt en bro. Arbejdet var påbegyndt i 
besættelsestiden, men aldrig færdiggjort. 
På arealet over mod banen lå Hjemme­
værnets gård. Den nedbrændte ca. 1950.

Fra Vægterhusene og ud til Herlev var 
der ingen bebyggelse før Stationsvej. Her 
var spærene rejst på husrækken i venstre 
side. Ved Tornerosevej/Frederikssundsvej 

lå Schwartz slagterforretning, altid gode 
varer og god betjening. Nabo hertil - lidt 
tilbagetrukket - lå en ældre, men velholdt 
hvid villa, hvor kommunens tekniske af­
deling havde til huse. Efter rundkørslen lå 
Niklas Jørgensens isenkramforretning. En 
god modpol til Bangs Isenkram, der lå i en 
lav træbygning på den anden side af ga­
den, lige over for Bygaden. Trælastafde­
lingen lå bagved i en stor lade. Fredag 
aften og hele lørdagen var det næsten 
umuligt at blive ekspederet hos isenkræm­
mere og tømmerhandlere. Der stod lange 
køer af selvbyggere, der skulle bruge ma­
terialer til deres huse og skure. Der var i 
øvrigt skrappe restriktioner dengang. Da 
vi købte, måtte der kun bygges et skur på 
én kvadratmeter og kun af sekunda træ. 
Det jeg lavede blev 1,25 på hver led.

Kommunekontoret, Herlev havde end­
nu ikke fået Rådhus, lå i en hvid villa, lige 
over for Niklas. Mellem kommunekonto­
ret og Bangs Isenkram lå kun Kærnehu­
set, Kaffe-Møllers gavebutik, og bygnin­
gerne på den side af vejen afsluttedes med 
en lille ostebutik. Fra Niklas videre ad 
Frederikssundsvej. Først Herlev Taxa, 
derefter en dyrehandel og så Schous butik 
på hjørnet, der hvor Frederikssundvej 
fortsatte ind gennem Herlev by.

Her begynder erindringen at blive lidt 
tåget. Jeg husker, at der på højre side lå 
en bygning, der rummede en tobak- og 
vinhandel samt DAF’s fagforeningskon­
tor. En lille stump vej førte op til Godt- 
fredsens lillebiler og på en stor åben plads, 
kaldet AMA-grunden, lå posthuset i en 
rød træbarak. Den blev senere til børne­
bibliotek. Et stykke tilbagetrukket lå en 
skomager og træskobutik og derefter slag­
teren med det store pæretræ foran butik­
ken. I et gulstenshus, lige efter slagteren, 
lå Herlev-ruternes kontor. Her slog Fre­
derikssundsvej et skarpt sving til venstre, 
og på højre side lå her købmand Svend 
Christensen og efter denne, i et gult hus, 
en brændselshandler. Så fulgte Hjorte­
springvej og 20-30 meter længere fremme
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Slagter Th. Hansens butik på hjørnet af Herlev Torv og Herlev Bygade, hvor nu Kvickly ligger. 
Fotograferet 1949.

Højbjergvej. På hjørnegrunden Højbjerg- 
vej/Frederikssundsvej havde smeden bolig 
og værksted. Hvad der ellers var belig­
gende mellem smeden og Nathalie Krebs’ 
keramikværksted husker jeg ikke. Jeg 
vender tilbage til ejendommen lige efter 
den lille ostebutik, men i forbifarten skal 
nævnes, at hele vejen gennem byen var 
brolagt. Jeg tror men er ikke sikker på 
det, at brolægningen fortsatte fra Husum 
gennem Herlev og et stykke vej mod Bal­
lerup. Arbejdernes Landsbank lå i samme 
bygning som nu. Resten af dette byggeri 
var ikke færdigt/ikke påbegyndt. På 1. sal 
over banken lå kommunens bibliotek og 
ved siden af banken fandtes bageriet Am- 
basadeur. Kroen ligger på sin gamle plads. 
Den gang var der keglebane, men op­
varmningen af haven var ophørt. Apotek 

havde vi ikke. Var der brug for medicin, 
skulle vi ind til Husum.

Mens jeg nu har Husum i tankerne, vil 
jeg nævne, at når vi de allerførste år cyk­
lede i haven, var der et vældigt opløb af 
cykelryttere og tilskuere på Frederiks- 
sundvej ved Vestvolden og Ovomaltine. 
Jeg tror, det var cykelklubben KCK, der 
havde start og opløb her. Der var altid 
mange mennesker, som det var vanskeligt 
at passere. Rytterne blev sendt afsted i 
små grupper, der spurtede uden om os på 
vej til Herlev.

Endnu en ting om Husum skal nævnes. 
Når man inde fra byen kørte mod Herlev, 
lå på højre side, kort før Mørkhøj vej, Hu­
sum Møllekro. Her holdt Højergårdens 
Grundejerforening sine første generalfor­
samlinger. Det var nogle vældige bråval-
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Hans Madsen foran det første skur, der blev rejst på grunden. Fotograferet i foråret 1948.

laslag, rent oratorisk. Injurier og beskyld­
ninger føg gennem lokalet. Den fik aldrig 
for lidt, og alligevel endte møderne uden, 
at nogen gik til domstolene. Jeg tror, at 
folk var dødtrætte efter disse lange mara- 
thon-debatter. Nu foregår det i Herlev- 
Hallen - og på fredeligere vis.

Efter denne afstikker fortsætter jeg tu­
ren gennem Herlev. Efter kroen lå bio­
grafen, frisørsalon, ostebutik, kirken, der 
dengang kunne fremvise en storkefamilie 
- ellers var vi aldrig blevet kaldt “barne­
vognenes by”. Apropos kirken. Den var 
af mange unge eftertragtet som vielses­
sted, omtrent som Søllerød har været det, 
når man skulle puttes i jorden. Havde 
man råd kunne man få eget mausoleum 
der.

Tilbage til kirken, forbi gadekæret, jeg 
tror præstegården lå her, Herlev Bladet, 
en sportsforretning og Herlev Skole. Jeg 
stopper og vender tilbage til Højbjergvej.

Haven og dens omgivelser
Vi skal jo se at komme ud i haven. Over 
for smeden i et træskur, havde en cykel­
smed til huse. På samme side lå et par 
faldefærdige gårde, den ene af dem 
brændte en søndag, vi var i haven. Her lå 
også et par gamle huse, og det gjorde der 
også på den modsatte side af vejen. Her 
slog Højbjergvej et sving til venstre og 
satte kursen mod Pigehjemmet Højbjerg­
gård. Vejen var en almindelig skærvevej, 
som man møder dem ude på landet, der 
var grøfter på begge sider.

Nede ved smeden og den klump huse 
der, var grøfterne vandfyldte. Her va­
skede vi hænder og gummistøvler, inden 
vi kørte hjem til Præstelængen. Vi havde 
jo ikke vand i haven. På begge sider af 
Højbjergvej var landbrugsjord med køer, 
der græssede eller lå og tyggede drøv i 
sommervarmen. Var det regnvejr, stod de 
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med halen mod vinden. Og der var korn­
marker med gyldne strå og aks.

Når vi havde passeret Borgerdiget, lå på 
højre side et næsten uberørt naturområde. 
Det var bevokset med græs og vilde plan­
ter og i det plumrede mosehul groede kun 
siv og pil. Nogle meter fra vejen, på en tør 
plet, lå et lille grønt skur. Her boede en 
eneboer med sin abe. En aften slap den ud 
af sit bur, væltede petroleumslampen og 
foruden huset, blev både mand og abe 
flammernes bytte.

På den anden side af vejen lå Hansens 
champignongartneri. Champignonhusene 
og beboelsen lå næsten oppe ved Ålbro- 
vej, resten af arealet ned mod Højbjerg­
vej var dækket af mistbænke med blomkål 
og andre afgrøder. En stor respektindgy­
dende hund gik løs inde mellem mistbæn- 
kene. Kraftige højtalere sendte radioavis, 
musik, fodbold-, folketings- og 1.maj­
transmissioner ud over området. Det 
kunne med lethed høres ude hos os.

Tit, når vi om søndagen var på vej til 
haven, mødte vi mellem Herlev og Pige­
hjemmet en gruppe alumner på vej til 
kirke. 20-30 stykker med en lærerinde 
foran, én bagved og én på siden. Det var 
unge, vanskelige piger, der skulle lære 
tugt og gudsfrygt. Det kunne være inte­
ressant, om de ville skrive om deres tid i 
Herlev.

Ved pigehjemmet svingede vi til højre 
ad Højsletten. Her lå på højre side kun 
Peter Serups lille gartneri. Han boede på 
Tornerosevej og havde kun et beskedent 

skur derude. Han var jyde, sindig og ar­
bejdsom. Han dyrkede sin jord med ro­
senkål, porrer og blomster til afskæring. I 
et par lange mistbænke dyrkede han ud­
plantningsplanter, som blev solgt til os ha­
vemennesker. I bænkene brugte han dag­
renovationen som varmemateriale. Han 
var en rar og hyggelig fyr at sludre med, 
og man kunne altid få et godt råd om jord 
og planter.

Over for Serup lå endnu et gartneri. De 
havde kål, jordbær og et meget stort areal 
med rabarber ned mod Rørløkken. Yderst 
ude, som rosinen i pølseenden, lå så 
Markfuren, Herlev kommunes husvilde- 
boliger. Boligerne lå i to blokke, adskilt 
fra gartneriet af en række høje popler. 
Lejlighederne var meget små, 2 små væ­
relser, fælles entre og køkken med na­
boen. Bad fandtes ikke og toilettet var i 
gården - fælles tror jeg for 6-8 familier. 
Nogle familier havde mange børn, andre 
ingen. Nogle boede pænt og hyggeligt, an­
dre elendigt. Fra og med Markfuren var vi 
så ude i Sibirien igen. Ingen veje, kun en 
tiltrådt sti førte ned til den nuværende 
Fuglehøjen.

Som tidligere nævnt fik vi allerede i for­
året 1948 stillet et lille skur op på grunden. 
Det blev forsynet med en bordplade og en 
bænk, der kunne klappes ned. Nu havde 
vi tag over hovedet, hvis der skulle 
komme en byge. På bordet var naturligvis 
plads til en primus, nødvendig installation 
til kaffebrygning.
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ODA K. NIELSEN

Oda Kristine Nielsen, født Simonsen 1923 i Fal­
ling ved Odder. Barndom på landet i Jylland, 
senere et omflakkende liv i ind- og udland. Siden 
1955 fast hjemmeadresse i Danmark: “Paradiset”, 
Tibbevangen 29-31, Hjortespring, Herlev.

Min barndom på landet
Min mor var Maren Nielsen, født 1885 i 
Flauenskjold i Vendsyssel. Min far var 
Mogens Simonsen født 1880 i Falling ved 
Odder. De traf hinanden på øen Alrø i 
Horsens fjord, hvor min mor tjente på en 
gård. Min far arbejdede for en murer, og 
de byggede på øen bl.a. nogle smukke 
kampestenslader, der står endnu.

Efter nogle år i Falling flyttede familien 
i 1925 til en lille landsby, Thorup, mellem 
Ålestrup og Hobro i sydkanten af Him­
merland. Jeg har senere fundet ud af, at 
min far var meget ked af at flytte, men 

min mor insisterede, fordi fire af hendes 
syv søskende boede der omkring.

Landsbyen Thorup var og er meget lille 
med kun nogle få gårde, en snedker og 
dengang en skole. Der var et trinbræt ved 
banen fra Ålestrup til Hobro, der her 
krydsede landevejen. Her lå et tidligere 
vogterhus, som vi kom til at bo i. Der var 
dog ingen bomme at lukke og åbne.

Min far blev kaldt “mureren/1 selv om 
han udførte næsten alt slags arbejde for 
bønderne, ikke mindst brolægning. Når 
der om vinteren ikke var noget arbejde, 
eller det ikke kunne udføres på grund af 
vejret, måtte han slå skærver til vejene for 
kommunen. Dette ophørte dog omkring 
1930, hvor min far meldte sig i fagforening 
og kunne få arbejdsløshedsunderstøttelse. 
Til gengæld blev det efter den tid småt 
med arbejde for bønderne, for det rygte­
des, at han var i fagforening, og sådan en 
socialist skulle de ikke have til at arbejde 
for sig.

Min far var vellidt overalt, så han fandt 
sig andet arbejde hos større firmaer, men 
det var længere borte, så han måtte ofte 
tilbagelægge lange strækninger morgen og 
aften på cykel. Jeg har aldrig hørt min far 
beklage sig over tilværelsen, heller ikke 
når han slog skærver.

Pengeknaphed og de dårlige tider for 
alle, også bønderne, gjorde, at vi i 1935 
flyttede til Viborg.

Mens vi boede på landet, passede min 
mor hjemmet og sine høns, men hun hjalp 
også naboerne meget, især når der var 
barsel og gilder. Hun fik ikke penge, men 
naturalier for sin hjælp. Hver anden må­
ned vaskede hun storvask hos lærerens, 
den næste måned var det snedkerens 
kone, der skulle have det job, for arbejdet
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Oda K. Nielsen og hendes mor ved vogterhuset i 
Thorup, fotograferet i 1933

skulle fordeles ligeligt til de to familier 
uden jord. Vi havde det nok småt, men 
det havde de fleste andre omkring os i 
disse tider også.

Vi er fire søskende, men da jeg er otte 
år yngre end den næstyngste var jeg al­
lerede fra 5-års alderen den eneste 
hjemme. Dengang var skikken på vores 
egn, at drenge af ikke-bønder kom ud at 
tjene som 12-årige og piger, når de var 
konfirmerede.

Vores hus lå lige ud til landevejen og 
banen. Vores vandpumpe stod, så man 
kunne se den fra vejen, og det gav an­
ledning til god underholdning, for i de 
varme somre (som jeg synes vi altid havde 
dengang) standsede folk op og spurgte om 
de måtte få noget at drikke, og så slog vi 
en sludder af med dem.

Noget andet, jeg syntes om, var, når 
uldkræmmeren kom på besøg. Han kom 
først til fods, senere på cykel, med sin 
store bylt, som han smed på stuegulvet og 
åbnede. Hen mod vinteren havde han 
stort udvalg af varme ting, bl.a. uldne un­
derkjoler i flotte farver, vi kaldte dem uld­
klokker. Jeg fik min mor overtalt til at 
købe mig en, selv om hun ellers strikkede 
sådan noget selv.

Lige på den anden side af vejen og ba­
nen lå familien Bisgaards gård. Der til­
bragte jeg megen tid, og der hentede jeg 
mælk hver dag - 2 liter for tyve øre. Når 

jeg kom ind i stalden, hvor de sad og 
malkede, vendte de ældste af sønnerne 
ofte kopatten i min retning og sprøjtede 
den varme, fedtede mælk i ansigtet på 
mig. Det var væmmeligt. De fik altid 
skældud af deres mor, for det var ikke en 
måde at spilde den dyrebare mælk på.

Jeg blev drillet noget, for jeg var bange 
for alle dyrene på gården, undtagen kat­
tene. Når de slagtede gris til jul blev den 
hængt op i jernkonstruktionen til vindmøl­
len, og jeg stod og rørte i blodet, der løb 
ud af den. Det måtte ikke stivne, for det 
skulle laves til blodpølser, der blev kogt i 
gruekedlen. Noget, jeg også erindrer, der­
fra, er øllebrødsgryden. Den blev sjældent 
gjort ren, hver aften blev der brækket rug­
brøds-humpler ned i den, og hældt vand 
på, så det var hurtigt at få øllebrøden fær­
dig om morgenen.

Om sommeren stod man op kl. 5 og om 
vinteren kl. 6. Før man gik i stalden fik 
man øllebrøden som davre (morgenmad). 
Når man holdt hvil, før man skulle i mar­
ken eller til andet arbejde, fik man for­
middagskaffe. Kl. 12 præcis var der unnen 
(middagsmad), derefter for nogens ved­
kommende (som regel ikke tyendet) mid­
dagssøvn, så eftermiddagskaffe hjemme 
eller i marken, og når aftenarbejdet i stal­
den var forbi nætter (aftensmad).

Skolen
En af de lykkeligste dage i mit liv var min 
første skoledag, lidt før jeg fyldte syv år. 
Jeg elskede at gå i “den stråtækte” og 
lærer Andersen anså mig vist nok for et 
kvikt hoved, så jeg fik megen opmærk­
somhed, som andre måske havde haft 
mere brug for. Var børn dumme, forblev 
de dumme, der var ingen ekstra hjælp at 
få. Det var også dem, der fik flest klø, 
men heldigvis slog lærer Andersen ikke 
meget.

Læreren så man op til i Thorup, men 
han skulle også stå sig godt med bøn­
derne, for de skiftedes til at lægge kartof-
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Uldkræmmeren. Per Bille 1992

ler på hans mark ved skolen. Vi børn tog 
dem så op for ham. Skolen var hveranden 
dag, der var kun to klasser, store-klasse og 
bette-klasse. Præsten kom til overhøring 
på skolen en gang om året, så var det bare 
om at kunne sin katekismus.

Når min mor vaskede hos lærerens, tog 
Andersen mig med ind og spise middags­
mad. Jeg var ikke til at skyde igennem, 
når jeg gik med fra skolestuen direkte ind 
i “privaten”. Jeg nød at være i det for mig 
flotte hjem og få lov til at kigge i de mange 
bøger. Senere, da lærerens fik to drenge, 
kom jeg der næsten hver eftermiddag for 
at aflaste pigen med pasningen af bør­
nene. Fru lærer Andersen underviste i 
håndarbejde, et meget vigtigt fag på lan­
det. Jeg blev ved med at have kontakt 
med min første lærer i mange år.

Missionen
De fleste familier i vores sogn var meget 
indremissionske, og nogle var ret fanati­
ske. Min Mor hørte til menigheden, men 
ikke min Far, hvad der ikke gav det mest 
harmoniske familieliv. Foruden at gå i 
kirke hver søndag, forventedes det, at 
man også deltog i missionsmøderne. De 
tildragelser, jeg nu vil berette, kom jeg 
udelukkende ud for, fordi min Mor ikke 
gerne gik alene i kirke og til møder. Jeg 
var den eneste, hun kunne tage med, og 
det gjorde hun så, lige fra jeg var 5 år.

Vi hørte til Simested sogn, hvor pastor 
Pedersen fra den smukke præstegård vog­
tede over menighedens moral. Der måtte 
ikke spilles kort, ikke danses, ikke gås i 
biografen og naturligvis ikke drikkes øl og 
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spiritus. Ja, det var næsten forbudt at være 
glad, for vi måtte aldrig glemme, vi var 
syndere. Omvendelse var trylleordet, man 
skulle kaldes af Gud og helst offentligt, så 
menigheden kunne se det ske.

Møderne foregik i missionshusene. Vi 
kom til møder både i Simested og Nørager 
missionshus. Jeg kunne bedst lide mø­
derne i Nørager, for der var folk knap så 
hellige. Til begge de nævnte steder havde 
vi 4-5 km. som vi gik til fods, for i mange 
år var det kun min Far, der havde cykel. 
Den store begivenhed var, når der var 
missionsuger, hvor mange kendte talere 
kom, bl.a. pastor Bartholdy fra Indremis­
sions højborg, Haslev. Jeg kan stadig erin­
dre hans fistelstemme. Ofte kom der også 
udsendte missionærer og fortalte om livet 
på missionsstationerne rundt om i verden. 
Det var spændende, og i flere år drømte 
jeg om at blive missionær.

Nogle af møderne var bønnemøder. Ef­
ter en prædiken af en missionær eller 
præst sluttede denne med at bede os om at 
knæle i bøn for dem, der endnu ikke 
havde lukket Herren ind i deres hjerter. 
Nogle gange nævntes der navne f.eks. på 
en person, der selv havde udtrykt ønske 
om at blive bedt for, så vedkommende på 
den måde kunne få hjælp til at blive “om­
vendt”.

Så lå jeg der på knæ, ene barn mellem 
alle de voksne, og bad for mine medmen­
neskers frelse uden selvfølgelig ret at for­
stå, hvorfor de skulle omvendes, men jeg 
gik meget op i den ceremoni. Tit fortsatte 
møderne i private hjem, og det var noget, 
jeg nød, skal jeg love for. Kaffe og hjem­
mebag vankede der altid, og de voksne 
var utrolig søde overfor mig. Dengang 
tænkte jeg ikke over, at jeg oplevede mere 
end mine jævnaldrende, der lå i deres 
senge.

Der var også samtalemøder, der blev 
holdt i private hjem. Jeg elskede, når der 
skulle være samtalemøde hos Bisgaards i 

gården overfor. Så blev der fyret op i den 
pæne stue, hele huset skulle gøres rent, og 
der blev bagt og kærnet smør. Bagningen 
og smørkærningen foregik i kælderen. 
Husmoderen var ekspert i at bage butter- 
dejg, °g det skete i den store, gammeldags 
ovn, som ellers kun blev brugt til rugbrød. 
Jeg må have været omkring otte år, før jeg 
smagte rigtig smør, som jeg for øvrigt ikke 
kunne lide.

Vi kunne ikke holde samtalemøder hos 
os. For det første havde vi for lidt plads i 
det lille ledvogterhus,og for det andet var 
der utrolig megen klasseforskel indenfor 
missionen. Denne forskel på folk, som jo 
egentlig skulle være ligeberettigede i et 
kristent samfund, var en af grundene til, 
jeg senere tog afstand fra indremission. 
Min Mor var meget ydmyg i sin tro, så hun 
fandt sig i hakkeordenen.

På et eller andet tidspunkt må jeg have 
hørt om Grundtvigs opfattelse af religion, 
for jeg husker, at jeg en aften, da vi var på 
vej hjem fra møde, og min Mor gik og 
græd over sine synder, sagde til hende 
“Kunne vi dog i det mindste bare være 
Grundtvigianere”. Det lettede på stem­
ningen, selv om hun ikke ville give mig ret 
i, at de havde det meget sjovere.

Vi børn skulle naturligvis også i søn­
dagsskole. Når vi havde været i kirke, fik 
jeg ofte lov til at gå hen til to enlige da­
mer, der bestyrede telefoncentralen i Si­
mested. Så behøvede jeg ikke at gå den 
lange vej to gange. De to damer havde 
næsten altid plejebørn, så der var også 
legekammerater.

Søndagsskolen var også en ret så alvor­
lig forestilling, men vi sang meget, og det 
elskede jeg, selv om jeg ikke har nogen 
særlig god sangstemme. Min yndlings­
salme var “Ingen er så tryg for fare, som 
Guds lille børneskare”. Selv nu 60 år efter 
kan jeg mange af teksterne i den danske 
salmebog udenad.

7 97



Blå Kors og pullimut. Per Bille 1992

Mellemspil
Min næste historie foregår ca. 50 år efter oven­
stående. 1 mellemtiden boede jeg i Viborg, hvor 
jeg fik præliminæreksamen, kom på revisionskon­
tor og senere i Postvæsenet. Efter at have været 
stationeret i forskellige byer i Danmark, forlod jeg 
Postvæsenet. Tog til England som au-pair pige, til 
Paris og Rivieraen som rejseleder, før jeg landede 
i København. I mellemtiden var jeg blevet gift med 
en journalist - og så er vi nået til næste historie.

Historien om, hvordan familien 
Nielsen kom ül Hjortespring
En rigtig Københavner, min svigerfar Ju­
lius Nielsen, var blevet træt af at drive 
restaurant i storbyen og så sig om efter en 
ny tilværelse. Til hans og vores store 
held fandt han i 1953 sammen med en ven 
og kollega en vidunderlig grund i Hjor­

tespring, Herlev sogn, Sokkelund her­
red, mat.nr. 43c og 43æ, nu Tibbevangen 
29-31. Ialt ca. 3 tdr. land med en dejlig sø 
i midten.

De to herrer besluttede at starte et høn­
seri. Det forekom mig ret komisk, at to, 
der altid havde boet og arbejdet i Køben­
havn, kunne finde på at gå i gang med 
noget, de absolut ingen forstand havde på. 
Jeg advarede dem, for jeg var fra landet 
og vidste, hvor meget arbejde der er med 
dyr.

På den købte grund lå der allerede 
tre små sommerhuse (kolonihavehuse). 
Grunden havde været ejet af en kulgros­
serer Jensen, der var meget aktiv i af- 
holdsbevægelsen “Blå Kors”. Når nogen 
havde været på afvænning, fik de tilbudt et 
af sommerhusene til at rekreere sig i. 
Godgøreren ville nok være blevet meget 
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skuffet, hvis han havde fået at vide, at vi 
under en båd, der lå med bunden i vejret 
fandt masser af tomme Pullimut- og ølfla­
sker - tegn på, at ikke alle havde levet op 
til “Blå Kors” forventninger.

Hønseri blev det trods mine advarsler, 
men i stedet for at gå i gang med at bygge 
et moderne hønsehus, søgte man, og fik, 
tilladelse til at opføre en dobbeltvilla. 
Hønseriet blev startet i et af sommerhu­
sene og et par skure. Da villaerne var 
under tag, fandt min svigerfars ven plud­
selig ud af, at han ikke ville være med 
længere. Gode råd var dyre, for dengang, 
i 1954, betragtedes det ikke som særlig 
attraktivt at bo så langt ude på landet, selv 
om det kun er 15 km. fra Rådhuspladsen.

Min svigerfar, og især min svigermor, 
bad os om at træde til og overtage den 
halvdel, der var til salg. Det var nu ikke så 
ligetil for os. Vi ejede ikke penge, og den­
gang kunne man ikke blot gå i banken og 
få lån; men vi kastede os alligevel ud i det. 
Heldigvis havde vi begge gode jobs, min 
mand, der er journalist, på Ritzaus Bu­
reau og jeg selv på Ungdommens Rejse­
bureau. Desuden påtog vi os alt det 
ekstraarbejde, vi kunne få.

Det blev et lykkeligt familieforeta­
gende. Min svigerfar brugte al sin tid på 
høns og husbygning, og min svigermor 
førte hus for os alle fire. Det var billigere 
end at have to husholdninger, og så kunne 
også jeg bruge al min fritid på praktiske 
ting. Ved opførelsen af villaerne var det 
beregnet, at noget af arbejdet skulle ud­
føres af ejerne, så der var nok at tage fat 
på. Men det gik med godt humør og hjælp 
fra venner og familie, der strømmede til i 
weekenderne. Min svigermor vidste al­
drig, hvor mange mennesker, hun skulle 
bespise, men hun var en knag til at finde 
på, og alle blev mætte.

Da hovedhusene, (som vi kalder helårs­
beboelsen) var færdige, besluttede min 
svigerfar og min mand, at nu skulle der 
bygges et rigtigt hønsehus, og det gjorde 
de så, endda i to etager. Da det var fær­

digt, kunne hønseriet udvides, så vi havde 
æglæggende høns nedenunder og kyllinger 
til slagtning ovenpå. Jeg var ikke alt for 
begejstret over at være havnet på landet 
igen, for jeg havde hele min ungdom pas­
set på ikke at forelske mig i en landmand, 
men så blev jeg i stedet gift med en jour­
nalist, og de kan som bekendt finde på alt.

For at få så stor indtægt som muligt, 
solgte vi æg og kyllinger ved døren, og min 
mand og jeg forsynede vore kolleger med 
friske æg. I weekenderne var der god gang 
i salget af de friskslagtede kyllinger. Min 
svigermor og jeg havde en stor henkog­
ningskedel stående med kogende vand i 
kælderen, så vi hurtigt kunne plukke kyl­
lingen, efter at en af mændene havde slag­
tet den. Folk kunne spare 50 øre, hvis de 
selv ville plukke den.

Nogen god forretning blev hønseriet nu 
aldrig, og en masse arbejde var det, så da 
vi i 1959 flyttede til München, begyndte vi 
at tænke på at afvikle hønseholdet. Der 
gik dog endnu et par år, før det skete.

Selv om begge mine svigerforældre var 
midt i tresserne, gik de selv i gang med at 
lave hønsehuset om til værksted til ud­
lejning - et kæmpearbejde. Den første le­
jer var “MuseNielsen”, således kaldet 
fordi han forsynede hele verden med teak­
træsmus. Da markedet for disse var ved at 
være mættet, flyttede Nielsen produktio­
nen til sin kælder, og værkstedet blev nu 
udlejet til en snedkermester, som blev der 
lige til 1983, hvor kommunen pludselig 
fandt ud af, at der ikke måtte være er­
hvervsvirksomhed på grunden.

Naturgrunden ligger faktisk hen, som 
da vi købte den. Med masser af frugt­
træer, ask, elm, kastanjer, bøg, birk, nød- 
debuske og en lille fyr/gran plantage. 
Hjælp til at holde det store område får vi 
bl.a. ved at udleje de to resterende som­
merhuse til folk fra byen. Det ene havde 
den samme familie i 25 år, og nu er der to 
nye, unge familier i husene.

Vi har ført et omflakkende liv, og det 
har betydet utrolig meget for os, og ikke
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»Paradiset« - kig over mod huset tværs over søen, fotograferet i 1956

mindst for vore to piger, at vi altid vidste, 
vi kunne vende tilbage til vores pragtfulde 
hjem i Hjortespring.

Da begge mine svigerforældre var 
borte, overtog vi hele området, og vi deler 
nu dobbelthuset med vores ældste datter, 
svigersøn og to børnebørn, der er fjerde 
generation på stedet. Til gengæld har den 

yngste datter, der bor i København, ret til 
at disponere over det tidligere kyllinge- 
loft, der nu er fuldt indrettet som week­
endbolig.

Sådan lyder min historie, og indtil vi­
dere vor familiekrønike om “Paradiset”, 
som vi har kaldt stedet i snart 40 år.
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HANS OLSEN

Født den 3. september 1922 på Brandholms  alle 27 
i Rødovre. Har boet på forskellige adresser i Rød­
ovre, Gladsaxe, Glostrup og Herlev. Har gået i 
skole i Rødovre og i Gladsaxe. Har stået i lære hos 
slagtermester Wagner i Bagsværd, hos slagterme­
ster Edmund Jacobsen på Søborg Hovedgade 87, 
og hos Hjalmar Møller, Leverpostejsfabrik på Ve­
ster Fælledvej i København. Derefter bestyrer og 
slagtermester i Glostrup Brugsforening, senere 
slagtermester på Herlev Hovedgade 62

I slagterlære
Da jeg i juni måned 1936 kom ud af skolen 
i Gladsaxe var jeg 13 år og 9 måneder 
gammel. Jeg var meget lille og spinkel 
men kom straks i lære på mundtlig aftale, 
som jeg selv ordnede, da min far ville 
have, at jeg skulle ud og tjene bønder.

Jeg kom i lære i Bagsværd. Forretnin­
gen lå overfor Gadekæret i Bagsværd, 
men både forretningen og Gadekæret er 
væk i dag.

Lønnen var 3 kr. pr. uge, for alle ugens 
dage, samt engang imellem også om søn­
dagen, hvis mester og fruen skulle i sko­
ven, eller haven skulle ordnes.

Skulle mester i skoven skulle kødvog­
nen, en Ford, laves om til personvogn, 
man skulle skifte kødkassen ud med en 
anordning med bagsæder, så den blev en 
flot personvogn, og så var det med at 
møde tidligt mandag morgen, og igen få 
skiftet ud til kødvogn. Ja, den gamle 
Henry Ford har været en dygtig mand.

Jeg fortalte min far, at jeg fik hele ko­
sten samt 3 kr. om ugen, og han syntes så 
nogenlunde om min aftale, men jeg skulle 
så betale 2 kr. pr. uge hjemme, for mad 
om søndagen og logi.

Jeg klarede det med kosten, som jeg jo 
ikke fik, ved at snuppe lidt pålæg i for­
retningen og komme det på rugbrødet, 
som jeg købte hos bageren og havde lig­
gende i stalden. Bageren var min gode 
ven. Jeg kom der dagligt, da vi fik stegt 
vore stege til forretningen hos ham, så der 
reddede jeg ofte noget wienerbrød fra da­
gen i forvejen.

Bageriet var en gammel bagbygning 
med paptag, og bageren selv en gammel 
mand. Man kunne ikke i forretningen hos 
ham købe gammelt brød, som var normalt 
andre steder.

Alt hans gamle brød blev smidt oven på 
den gamle murede ovn i bageriet, hvor det 
fik lov at tørre i støv og skidt, og så frem­
stillede han rasp og dagligt billige Studen­
terbrød til 2-5 øre stykket. Hans brød var 
eftertragtet.
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Hans Olsen som lærling i Bagsværd i 1936

Dyrlægen i Herlev
Dyrlæge Jessen Petersen har fra sin start 
som dyrlæge og hele sin levetid, haft bo­
pæl på Bagsværd Hovedgade.

Jessen Petersen, der var sønderjyde og 
meget dansksindet, var indkaldt til tysk 
krigstjeneste, men var heldig at krigen op­
hørte, inden han nåede at komme i tjene­
ste.

Han var af den gamle skole, kunne sit 
fag og gik ikke af vejen for noget, der 
havde med dyr at gøre, uanset om det var 
hund, kat eller de større dyr. Han rykkede 
ud på alle tider af døgnet.

Udover at være praktiserende dyrlæge, 
var han også ansat af sundhedskommissio­
nerne i Gladsaxe og Herlev til at føre til­
syn med slagterforretninger, restauratio­

ner, institutioner og ikke at forglemme de 
store kødbesætninger, som dengang fand­
tes i kommunerne.

Han var en personlighed, men det 
kunne ikke betale sig at sætte sig op mod 
hans ideer og tanker på det sundhedsmæs­
sige område. Og for at tækkes ham, var 
det klogt at omtale og støtte den Sønder- 
jydske Sag, så han bemærkede det.

Mit første bekendtskab med Jessen Pe­
tersen var i 1936 i Bagsværd, hvor jeg på 
Bagsværd Hovedgade (Frederiksborgvej) 
var på vej til Bøndernes Hegn med 
slagtertruget på skulderen med kød, som 
ikke var overdækket med det dertil hø­
rende klæde, og jeg fik alle tiders belæring 
om transport af kød på et slagtertrug.

Der går mange historier om Jessen Pe­
tersen, og jeg har haft rig lejlighed til at 
møde ham i alle hans aktive år. Noget af 
det, jeg beretter, har jeg selv oplevet, men 
meget er mig fortalt på møder og ved sam­
menkomster.

I 1966 var der 15 slagter -og viktualie­
forretninger i Herlev, og når Jessen Peter­
sen ville kontrollere forretningerne, be­
søgte han som regel hele striben samme 
dag, og så var det altid spændende, om 
man var den første på turen, for der var 
altid noget, han kunne påtale, og som blev 
nedskrevet af hans sekretær frk. Gorm- 
sen. Frk. Gormsen er i dag stadsdyrlæge 
for Herlev og Gladsaxe.

De næste i rækken kunne altid nå at få 
orden på sagerne i forretningerne, da der 
straks blev ringet rundt: Dyrlægen er på 
vej!

Hvad man måtte - og ikke måtte
Der var nok for dyrlægen at se til. Sund­
hedskommissionen i Herlev havde vedta­
get ting, som vi ikke måtte forhandle i 
slagter - og viktualieforretningerne. Hon­
ning, pålægschokolade, tomater m.m. 
måtte f.eks. ikke forhandles i vores for­
retninger, men gerne forbruges til smørre-
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Hans Olsen foran Glostrup Brugsforening, som han bestyrede i årene 1941-54

brød i forretningerne, hvilket gav store 
problemer, dyrlægen og den handlende 
imellem.

Jeg opnåede ved ansøgning til sund­
hedskommissionen i Herlev at få tilladelse 
til at sælge pålægschokolade i hele karton­
ner, da jeg leverede til Pigehjemmet i 
Herlev.

Det blev forbudt bagerjomfruer at pu­
ste i bagerposen for at åbne den. Vi var 
ellers mange, der nød det stykke wiener­
brød fra posen, som Musse-Jensen med 
sin rosenrøde mund havde pustet i.

Spegesild og fisk måtte ikke mere pak­
kes ind i aviser, skønt det hidtil har været 
avisernes eneste chance for, at de ledende 
artikler blev slugt.

Dengang var det forbudt i Herlev, at 
udstille grøntsager på gaden, i dag hvor 
luften er mere forurenet end nogensinde, 
er det tilladt at udstille både røgede sild og 
ost.

Demokrati med folkevalgte, uanset om 
de har forstand på det, de beskæftiger sig 
med eller ej, er dog at foretrække frem for 
andet.

Jeg kørte et års tid en sag med stads­
dyrlægen i Gladsaxe og Herlev. Det gav 
en masse brevskriveri. Borgmestrene 
Plantner og Erhard Jacobsen var sammen 
med en minister indblandet.

Jeg var dengang medejer af en pølse­
vogn på Transformervej i Gladsaxe. Jeg 
måtte pludselig ikke føre mine pølser og 
frikadeller over kommunegrænsen, selv 
om det var samme stadsdyrlæge og kon­
trol i begge kommuner, men jeg vandt 
sagen, og der leveres den dag i dag.

I en periode måtte vi ikke skære med 
knive med træskafter, bruge skæreplanker 
og huggeblokke af træ. I dag er det det 
eneste rigtige.

Til jeg solgte forretningen i Herlev 
havde jeg savsmuld på gulvet, men det var 
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ulovligt, det er stadig sundhedsfarligt, 
men kunderne må gerne vade ind i for­
retningerne, uanset hvad de har trådt i 
forinden.

Savsmuldet var af sikkerhedshensyn 
mod fald på gulvene, da vi arbejdede med 
hele dyr, som under flækning og udskæ­
ring kunne afgive bensplinter og andet, 
som kunne gøre det farligt at færdes. Vi 
har utallige oplevelser med folk, som er 
faldet med en kniv i hånden og blevet 
invalideret på livstid. Bagerne må der­
imod gerne komme savsmuld på hærden, 
når de bager franskbrød.

Da Pieer Christoffersen i sin tid overtog 
Slagteriudsalget på Stationsvej efter Ver­
ner Petersen, fandtes der honning i butik­
ken, og han havde i sin naivitet stablet det 
op på disken.

Da dyrlægen kom på besøg og opda­
gede honningen, skreg han op på sit søn- 
derjydske: “Honning, væk med det, det er 
forbudt”! Christoffersen beklagede, at 
han havde købt og overtaget honningen, 
og dyrlægen sagde så: “Sælg den, men jeg 
vil ikke se det mere”, og gav sekretæren 
besked på at købe et par glas. Da dyrlæ­
gen nogle måneder senere kommer på be­
søg, står der stadig honning på disken og 
han udbryder: “Hvad fanden, honning!” 
og til sekretæren siger han: “Køb 2 glas”. 
Da han næste gang kommer, og han ser, at 
der stadig er honning tilbage, udbryder 
han: “Jeg gider ikke æde mere honning!”

Da dyrlægen fyldte 60 år, blev han hyl­
det fra slagterside med persille, tomater, 
salathoveder, savsmuld m.m. som dekora­
tion til diverse gaver, men en kreds af 
nære venner havde i en dyrehandel købt 
en abekat med bur, som fødselsdagsgave.

Efterhånden som festen, under indfly­
delse af spiritus, blev stemningsfuld, tog 
gavtyven, Snedkermester Poul Madsen, 
aben ud af kassen, og den besørgede på 
hans jakke, hvorefter han slap aben, og 
den for op i gardinerne og lavede et farligt 
postyr.

Dyrlægen afleverede dagen efter aben i 
Zoologisk Have, men et par dage efter 
kom der en regning på rensning af tøj fra 
snedkeren, da dyrlægens abe havde be­
sørget på hans tøj.

Denne regning gav anledning til megen 
morskab, for hvem der kendte til dyrlæ­
gens forhold til penge.

Men Jessen var heller ikke uden humor. 
Der verserede en sag, som aviserne havde 
fået fat på, om en slagter i Søborg, som 
havde stukket fingeren i den russiske salat 
og smagt på salaten, og der var vidner til 
sagen, den skulle pådømmes på Gladsaxe 
Rådhus af sundhedskommissionen, og da 
sagen havde været raden rundt, og man 
var blevet enige om et beløb i kroner, 
henvendte man sig til stadsdyrlægen og 
spurgte om hans mening. Dyrlægen mente 
og udtalte, at han syntes, at bøden var for 
stor, der måtte være formildende omstæn­
digheder, da det var den russiske salat.

Jeg har også oplevet, at han red om kap 
med Madsen på Herlevhøjgård ud over 
markerne på Madsens arbejdsheste, en 
dag han var på besøg for at kontrollere 
hans besætning.

Fritiden
Som jeg tidligere har omtalt, begyndte jeg 
dagligt at komme i Herlev fra 1939. Jeg 
var i dette år meget ivrig efter at komme 
til Finland, men da jeg kun var 17 år og 
mine forældre nægtede at underskrive, 
måtte jeg finde mig i min skæbne.

Det var sikkert en god disposition fra 
mine forældres side, selv om de ikke 
anede hvad fremtiden kunne bringe. 
Nogle af mine kammerater som var i Fin­
land, gik senere over i SS for at bekæmpe 
kommunismen, og blev senere, efter kri­
gen, dømt som krigsforbrydere og lands­
forrædere. Vi, der gik ind i modstandsbe­
vægelsen, blev hædret med bånd og stjer­
ner. Krig er noget mærkeligt noget, 
vinderen har altid ret.
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Hans Olsen som Mogens 
slapper af i Lille 
Birkholms have under 
prøverne på »Elverhøj«i 
1946

Nå, men sport er ikke det værste, man 
har. Det giver beskæftigelse til læger og 
hospitaler, og udøverne en masse skavan­
ker, og kommunerne en masse udgifter. I 
Herlev var der i 1939, to sportsforeninger. 
Herlev Gymnastikforening, HG, og Her­
lev Idrætsklub, HIK. Disse foreningers 
medlemmer tålte ikke hinanden. Jeg var 
medlem af HG og Tennisforeningen. Så 
det er medlemmer fra disse to foreninger, 
jeg har det største kendskab til. De to 
foreninger blev i borgmester Købke Rim­
mers tid, da byen fik vokseværk, beordret 
sammenlagt af Sognerådet, og det gik me­
get smertefrit, ikke mindst på grund af 
Kommunaldirektør Olaf Hansens evne til 
at forlige parterne.

Herlev Idrætsforening havde mange ak­
tiviteter. Udover det rent sportslige: 
håndbold, fodbold, gymnastik og atletik, 
var dilettantkomedie en væsentlig opgave 
i foreningen. Henning Wichmann var dyg­
tig til at sætte disse stykker op, og der var 
mange gode sangere, som fik lov at ud­
folde sig. Forstå det, hvem der kan, jeg 
har selv haft fornøjelsen af at spille Mo­
gens i Elverhøj, med sangen: Nu lider da­
gen.

Vi havde et dejligt kammeratskab, di­
lettanterne imellem. Der blev jo brugt 
uendelig megen tid på prøver, kostymer, 
sangøvelser m.m. og på besøg i det Kon­
gelige Teater, hvor man netop i denne pe­
riode havde Elverhøj på repertoiret. Styk­
ket blev for fulde huse opført på Herlev 
Kro, derefter i Krohaven, senere i haven 
ved Pitzners gård, som lå ud til Højbjerg­
vej, derefter på Lille Birkholm i parken 
hos August Worm. For endelig til slut en 
opførelse i Hellebæk hos lærer Hansen, 
som i mange år var lærer ved Herlev 
Skole, men som havde erhvervet sig en 
stilling som skoleleder i Hellebæk.

Det var nødvendigt i den tid at udøve 
opfindsomhed indenfor idrætten, dengang 
var det gudskelov ikke så let som i dag at 
få “snablen” ned i kommunekassen. Vi 
holdt jævnligt baller på Kroen, hvor der 
blev solgt baltegn og amerikansk lotteri.

En anden indbringende forretning var 
andespil eller banko. Det var den store 
fidus, med et par grise på bordet, som vi 
så parterede, efterhånden som spillet fore­
gik.

Som sagt var det utænkeligt i disse år, at 
vriste penge ud af Sognerådet til sporten.
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Vi havde arealerne ved Engløbet med et 
muret Klubhus uden varme og med koldt 
vand og fælles baderum for drenge og pi­
ger. Og det var vi lykkelige med. Vi havde 
et selvbygget træhus, på banen ved Englø­
bet med vores rekvisitter og øvrige red­
skaber til vedligeholdelse af banerne.

Klubhuset til tennis var en stor gammel 
øltønde, og læge Børge Petersen holdt en­
gang en af sine livfulde taler og sagde: Vi 
har det som Diogenes, vi bor i en tønde!

Vi deltog i stævner overalt fra Helsingør 
til Borrevejle, altid på cykel.

I dag kan et drengehold ikke køre på 
cykel til Ballerup og spille fodbold, men 
skal transporteres i bus, ellers er de for 
udmattede til kampen, når de når frem.

Vi skulle selv betale trænere, så det 
krævede dygtige “kassefolk”. Musse Niel­
sen, gift med Alex fra Hjulmandens Hus, 
var en af disse, og senere Villy Handrech.

Vi havde vores eget lotteri, med en cy­
kel som hovedgevinst. Jeg var så heldig at 
vinde cyklen, og da jeg selv skulle frem­
skaffe cyklen, fik jeg ingen ulejlighed med 
det. Det var selvfølgelig i den værste tid, 
hvor cykler og dæk var en mangelvare.

Nok om det, men jeg kan oplyse, at vi 
en gang årligt mødes, de gamle medlem­
mer af Herlev Idrætsforening, her i Herlev 
og genopfrisker gamle minder, og det er 
en stor oplevelse at se, hvor gamle de 
andre er blevet. Der møder som regel et 
halvt hundrede mennesker frem.
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BENT PACKNESS

Født 1911. Arkitekt m.a.a. I Stadsarkitektens Di­
rektorat 1941-1947. Selvstændig arkitekt bosat i 
Hammersfest, Norge 1947-1959. 1 Stadsbygme­
sterens Direktorat 1963-1973. Mine børn har fra 
10-årsalderen kunnet læse mine dagbøger. Vil 
gerne begrebet "knudemænd" tillivs. Trykt vers til 
diverse årbøger i "Danske Studenters Roklub” 
samt avisindlæg rundt omkring. Udstillet på Char­

lotten borg 1945 og 1952, i Århus 1953, på Tromsø 
Riksmesse 1952, på Hammersfest Brannstasjon 
1957 og på Herlev Bibliotek 1991. Ivrig for "Ny 
Livsstil”.

Identitet
En ven lærte mig kalligrafi for lang, lang 
tid siden. Iblandt de kinesiske ordtegn 
fandt jeg dette enkelt og smukt, og jeg 
udvalgte det til at være mit tegn, til at 
symbolisere mig og mit liv. Tegnet stod for 
“Hejren”, og her viste det sig, at et gam­
melt kinesisk vers om Hejren var som en 
skildring af mig og mit liv. Tegnet stod 
også for “Lykke” som skildret i et andet 
vers. Det så den yngste af mine sønner en 
skønne dag. Begge vers har jeg gendigtet 
ud fra mit eget liv.

Det samme smukke enkle tegn, som jeg 
nu har haft malet på væggen i min stue og 
- på døren til min hytte i haven - lige siden 
jeg blev alene.



Kærlighedens faser
Lad mig hellere straks bekende, at min 
hjælpeløse svaghed uden kvinder, er, 
som det diende barns og har holdt sig fra 
fødslen til den dag idag og tiltager 
stadig.

Mine lærerinders røde kinder betog 
mig i de første skoleår, de hensatte mig i 
uvirkelighedens drømmeverden.

Som angst viste mine følelsers styrke 
sig op gennem årene. Det kvindelige 
tiltrak mig så stærkt, at det magtstjal 
mig; det tiltrak og frastødte mig på 
samme tid.

Som 18-årig soldat tiltrak jeg vel selv 
kvinder, men soldaterliv gør den “unge 
Werther” til en brutal kriger og som 
sådan duede jeg slet ikke, soldat og 
brutal - det er ikke mig.

Men at jeg havde vakt følelser hos en 
pige af de “pæne”, virkede på mig, som 
var hun min frelsende engel. Hun tog 
mig nok for en anden end den, jeg 
egentlig er. Ham kendte jeg ikke selv, så 
hvordan skulle hun kunne kende mig, 
som jeg er?

Hvad vakte da den tilbedende 
nærmest religiøse holdning, som er 
blevet min holdning, - til kvinder?

Mon ikke det var hendes fars 
spørgsmål til mig ved flæskestegen anden 
juledag i 1940:

“Hvad mener De om Jesus Kristus?”.
Det traf mig uforberedt. Der var en 

religiøs kærlighedsholdning mellem far 
og datter, som var mig ukendt, men som 
vakte min tro tillive.

Min far så mest på den økonomiske 
side - om de respektive svigerforældre in 
spe var rige. Det lå nu ham i blodet.

Mor derimod kendte kærlighedens 
væsen. Hun bad aftenbøn med os, hun 
forærede mig salmebogen til 
konfirmationen og - sjovt nok, husker 
jeg, at hun sagde: “Hold du bare af 
hende, alt det, du kan, men gifte dig 
med hende, det må du aldrig!”
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Hvor fandenivoldsk min forelskelse 
udfoldede sig, da jeg intet var, undtagen 
far til Jens og - ustyrlig forelsket i en 
anden end hans mor - min kone - vil jeg 
ikke plage min omverden med.

Jeg vil begynde at gøre forsøg på at 
finde frem til, hvem jeg egentlig er. Jeg 
vil bruge Siv Arps ord:

“Poesi er et koncentrat af følelse, der 
kan meddele energi til andre”.

Engang har jeg ejet et rum
Engang har jeg ejet et rum, hvor du 
kom
kom og skabte mit liv, 
hver eneste dag, nu jeg står i mit rum 
hvert eneste ord er et bliv!
Nu er der gået atter et år 
det er kun dig jeg mindes 
stadig er rummet dit, hvor jeg står 
jublende glad for du findes!

To som elsker hinanden
To som elsker hinanden 
længes den samme vej 
længes længes den samme vej 
længes længes som du og jeg

To som elsker hinanden 
gør tanken om døden glad 
to som elsker hinanden

Foto af akvarel af Bent Packness

skiller ej døden ad
Længes længes at blive til eet
længes at give sig hen
længes længes at du bli’r til mig 
længes længes at jeg bli’r til dig 
længes længes at vi bli’r til een

længtende længtende fulde af fred 
længtende længtende imod den fryd 
kraften at give til den anden - 
takker jeg takker jeg takker jeg dig, 
fordi du endelig kom her til mig 
dig, jeg har elsket så længe

(skrevet på en cykletur langs 
Damhussøen den 18. juli 1968 i 
forventningen om, at vi skulle mødes 
igen i min lille have)
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Den festligste gave
Det er som en lykkelig tragedie 
Jeg elsker en på noen og tredive 
“Og selv er jeg syv og halvfems” 
Det er virkelig slet ikke nemt 
Mit hjerte brænder 
Og hænderne skælver 
Jeg ser kun det halve 
Det er mere end nok 
Jeg er ganske ør 
Mine tænder er løse 
Jeg kan ikke høre 
Og slet ikke ho ho 
Min mave er tyk
Og jeg lugter dårligt 
Jeg kan dårligt gå 
Og end mindre stå

Og dog elsker - elsker jeg hende, som 
ilden jeg brænder

Som det begyndte 
så endte det dog 
Gud ske tak og lov 
med at min datter hun var 
for hun har evigsaliggjort 
mig som far 
idet jeg har givet og givet og givet 
alt, hvad jeg særlig holdt af 
og er rigere, friere og gladere blevet 
ved kærligheden, du mig lærte og gav 
den festligste gave, jeg ta’r med i min 
grav
Du lærte mig, hvor ømt en kvinde 
kan føle for sin far
En følelse, langt mere ædel end nogen 
anden man har 
den handler ikke om at begære, 
den handler om, at Du ærer og elsker 
Dig selv mit barn

BP 17/1-1991
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EN NULVÆKSTMANDS SANG
Jeg er en der altid 
har mødt modstand. 
Langsomt, langsomt går alt for mig. 
Hændte det, da jeg var lille, 
at jeg skulle træffe folk, 
var jeg 
altid, altid borte.
Langt om længe kom jeg dog 
frem til dem, som ensomt bor 
dybt i skyggen i en skov

Jeg er en der altid 
har mødt modgang. 
Langsomt, langsomt går alt for mig. 
Hændte det jeg skulle ride, 
dengang var der rytteri 
faldt det 
altid, altid svært.

Langt om længe sprang vi dog 
over hindringen i trav, 
jeg ved hestens side.

Det var altid svært for mig 
at måle mig med de ypperste, 
med dem der raged op 
over alle andre, 
og dog var jeg stor og stærk 
og den aller-højeste.
Ja jai ja

Det var altid svært for mig 
at mødes med folk i grupper, 
med dem, der sammen vandt 
og dog var jeg altid 
stærkere end hver enkelt

(Frit efter en grøndlandsk sang)
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IRIS SØRENSEN

Født i Valby den 3. december 1917. Flyttede fra 
Valby til Herlev i 1949.

Min dramatiske fødsel
Mine forældre havde lejet en lejlighed i 
Valby 1. november 1917. Da de ankom 
med møblerne på en trækvogn, kom vær­
ten ned på gaden og sagde, at lejligheden 
desværre ikke var ledig endnu, damen (fru 
Horn) der boede der, nægtede at flytte, 
skønt hun var sagt rettidigt op.

Mine forældre blev bestyrtede og anede 
ikke, hvad de skulle gøre. De havde en 
dreng på 1 1/2 år og én i nær fremtid. Min 
mormor boede i gaden ved siden af, og 
havde god plads, men der ville min mor 
under ingen omstændigheder bo.

Det endte med, at drengen kom til at bo 
hos min mormor. Far og mor fik lov at bo i 
et meget lille kammer hos værten, og de­
res møbler blev opmagasineret, man reg­

nede med det kun var for et par dage, men 
den ene uge gik efter den anden, uden der 
skete noget. Men den 3. december kom 
værten ind og sagde, at nu var fru Horn 
væk.

Far og mor blev glade, og far ville straks 
op for at gøre i stand. Det kunne nu ikke 
lade sig gøre, de måtte vente til hendes 
møbler var fjernet. “Har hun da ikke taget 
sine møbler med sig?” spurgte far, “Næh, 
hun er død” sagde værten, “hun gik over i 
et fjerdesals hus og sprang ud af trappe­
vinduet”. Mor blev fuldkommen hysterisk 
og ville ud af huset omgående, men hun 
havde lige fået overtøjet på, da hun fik 
veer, og et par timer efter var jeg født, så 
hun var nødt til at blive der. Mens hun lå i 
barselsseng, gik far og malede og tapet­
serede. Så hun faldt da lidt til ro igen, og 
flyttede derop. Vi boede der i tolv år.

Det var en dejlig gade for børn, det var 
en lukket gade, og der var ikke én, der 
havde bil. Alle husene var kun til anden 
sal, og alle kun med toværelses lejlighe­
der, de fleste steder med både tre eller fire 
børn, så der var nok at lege med. Jeg 
syntes, vi havde det dejligt, selv om det 
var trangt.

Efter min dramatiske fødsel skete der 
andre dramatiske ting i huset. Vores vært, 
Larsen, der boede på første sal, var en 
meget dygtig maler, alle væggene på vores 
trappe var malet med de skønneste ma­
lerier, og oppe på vores skrå væg var ma­
let det dejligste kirsebærtræ fyldt med 
fugle, som jeg elskede at sidde og kikke 
på. Jeg hørte noget om, at alle de billeder, 
han nu malede, blev mørke, og han selv 
blev mere og mere tungsindig. Jensen, der 
boede i stuen, kom en aften op til far og 
spurgte, om han ville gå med ned i kæl-
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Gadens unger fotograferet på Toftebakkevej 1920. Iris Sørensen står som nr. 5 fra venstre

deren, for Larsen sad dernede og sang 
“Dejlig er den himmel blå”, samtidig sad 
han og pillede stenene ud af huset, så det 
var begyndt at synke i den ene side.

Vi havde jo ikke elektrisk lys, så de gik 
derned med hver sin cykellygte, og efter 
lang overtalelse fik de ham med op, samti­
dig blev der ringet til lægen, der omgå­
ende fik ham sendt på Skt. Hans, hvor han 
døde kort tid efter.

Da jeg var lille, var alle børn jo kommet 
med storken, alt andet var tys, tys. Jeg 
filosoferede meget over det, og en dag 
sagde jeg til mor, “alle mennesker siger 
jeg ligner dig, er det så ikke mærkeligt, at 
storken netop fandt mig til dig?” Mor har 
vel tænkt, nu må jeg vel hellere fortælle 
lidt, så hun sagde, at jeg var vokset op 
inde i hendes mave i et æg, derfor kom jeg 
til at ligne hende. Ja, det kunne jeg godt 
forstå, sagde jeg, men er Børge så også 
vokset op i din mave? Ja, selvfølgelig 
sagde hun, men det kunne jeg ikke forstå, 

for han lignede da far. Nu havde hun ikke 
tid mere til at snakke om det. Far havde 
duer, og jeg så tit deres æg, så hver gang 
jeg så en dame der var lidt tyk, så jeg altid 
i ånden et stort hvidt æg inde i hendes 
mave.

Vi boede i nr. 7. Jeg sad altid på trap­
pen til vores gadedør og filosoferede, i nr. 
9 boede et postbud med kone og lille dat­
ter på et par år. En dag kom den unge 
kone ud og spurgte mig, om jeg ville være 
inde hos den lille pige, mens hun gik i 
byen. Det skete flere gange, og jeg blev 
meget glad for den lille familie. Jeg var 
seks år og var lige begyndt i skolen, far og 
mor gik jo på arbejde, så efterhånden blev 
det til, at jeg kom derind hver dag, når jeg 
kom fra skole, og hun havde altid noget 
godt til mig, når jeg kom.

En ældre veninde fortalte mig en dag, 
hvordan de små børn blev til. Det må have 
været en forfærdelig måde, hun fortalte 
om det, for jeg kom til at hade de to 
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mennesker, der havde gjort noget, der var 
så grimt, så jeg gik aldrig derind mere, og 
hvis jeg så en af dem, gemte jeg mig, men 
jeg var meget ulykkelig.

Mor spurgte tit, hvad der var i vejen, 
men der var selvfølgelig ikke noget. Først 
da hun spurgte, hvorfor jeg ikke kom ind 
til postbudet mere, begyndte jeg at brøle, 
og fortalte mor, hvad min veninde havde 
fortalt. Hun fortalte mig det nu på den 
rigtige måde, og jeg fik mit humør igen. 
Jeg gemte mig dog stadig, når jeg så en af 
dem, for jeg vidste jo ikke, hvad jeg skulle 
svare, når de spurgte mig, hvorfor jeg ikke 
kom der mere.

Efter den tid måtte jeg sidde oppe på 
vores trappe, og kigge på kirsebærtræet, 
når jeg filosoferede, hvad jeg altid gjorde, 
og glemte alting, og blev da også kaldt 
professoren, dog kun i familien.

Da vi blev lidt ældre, havde vi forskel­
lige ting, vi skulle ordne derhjemme. Min 
bror skulle vaske op efter morgenmaden, 
og gå ned med skraldespanden, jeg skulle 
ordne fars og mors seng, feje, tørre støv 
af, og om vinteren tænde kakkelovnen. 
Min bror ordnede altid sine ting så snart 
han kom hjem fra skole. Det var også altid 
min mening, når jeg sad i skolen, men jeg 
glemte det så snart, jeg kom hjem, så var 
det enten ned og lege, eller sidde på trap­
pen og tænke, og jeg fik ikke altid ordnet 
tingene til mor og far kom hjem. Jeg fik 
mange ørefigener, men jeg kan ikke min­
des at min bror fik nogle.

En dag da mor havde langet mig en, 
stillede jeg mig op foran hende og sagde: 
“Hvis du ikke snart slår mig på den anden 
kind, bliver jeg skævhovedet”, så fik jeg 
en bagvendt, men der skete det mærke­
lige, at fra den dag holdt hun næsten op 
med at slå mig.

Jeg har da den tilfredsstillelse, at jeg en 
gang mange år efter spurgte mor, hvordan 
vi havde været som børn, svarede hun, at 
hun havde været ved at spekulere sig tos­
set, når hun tænkte på hvordan det skulle 
gå mig, når jeg blev voksen, men efter-
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hånden som vi blev i teenage-alderen byt­
tede vi fuldkommen om, min bror var næ­
sten ikke til at styre, og jeg blev efter 
hendes udsagn en ren engel.

Mor var jo kun 19 og 20 år, da vi blev 
født, så da jeg blev halvvoksen, havde vi 
det sammen næsten som to veninder.

Min debut på arbejdsmarkedet
Der var flere af mine skolekammerater, 
der havde byplads. Jeg ville også gerne 
tjene penge, så jeg fik plads i en sæbefor­
retning, hvor jeg skulle veje sæbe, soda og 
sæbespåner af, og gå byærinder, det fik 
jeg fem kr. om ugen for.

For den første ugeløn købte jeg en hat 
til min mor, den kostede 4,85 kr. Jeg sy­
nes, den var meget flot. Jeg havde kikket 
på den i lang tid, den havde en mægtig stor 
skygge, og foran var der en stor klase vin­
druer. Det har nok været svært for hende 
at holde sig alvorlig, da hun fik den. Jeg 
kan huske, hun lavede den om til en mere 
almindelig hat. Hun sagde, at det klædte 
hende ikke rigtigt med så stor en hat.

Jeg var kommet i skole, da jeg var 6 år, 
så jeg var kun 13 år, da jeg gik ud af 7. 
klasse. Far havde skaffet mig en læreplads 
i en skotøjsforretning, men jeg skulle kon­
firmeres først.

I et hus ved siden af vores boede der en 
enlig mor med to små børn, på to og fire 
år, og en dag spurgte hun mig, om jeg 
kunne komme og passe hendes børn, 
mens hun sad og syede pyjamas for en 
fabrik. Jeg snakkede med mor om det, og 
vi blev enige om at jeg kunne da lære lidt 
hos hende. Hun havde også sin gamle far 
boende, men han gik på arbejde om da­
gen. Jeg skulle være der fra kl. 8 til kl. 17 
og skulle have 10 kr. om måneden.

Børnene var søde og nemme og passe, 
så hun synes nok, jeg kunne gøre lidt rent. 
Det gjorde jeg gerne, for der var så snav­
set, så jeg næsten ikke kunne holde ud at 
være der. Det værste var dog at jeg hver 
morgen skulle gå ned med potten, det var



Ægget fra maven. Per Bille 1992

både med stort og småt, og det var ikke 
kun børnenes. Når børnene sov til mid­
dag, hjalp jeg hende med at sy pyjamas. 
Hun opdagede hurtigt, at jeg var flink til 
at sy, så det varede ikke længe, før jeg 
passede børn, gjorde rent, syede pyjamas, 
og lavede mad til hendes far og børnene, 
mens hun gik i byen og var fin dame.

Jeg beklagede mig til mor, men hun 
sagde altid, at så lærte jeg noget. En dag 
jeg sad og syede, mens børnene løb om 
benene på mig, kom hendes veninde på 
besøg, hun synes i hvert fald, det var for 
groft, så hun gik ind og snakkede med min 
mor om det, og de blev enige om, at jeg 
skulle være hos hende i et par måneder, 
hvis jeg ville. Hun var syg og skulle ligge i 
sengen. Jeg skulle have 15 kr. om måne­
den, og jeg slog til, det kunne da kun blive 
bedre.

Jeg havde det rart hos hende, der var 
lidt rengøring om morgenen, så gik jeg i 
byen og handlede, tit måtte jeg snolde for 
en 25 øre, så smurte jeg frokost til os 

begge. Om eftermiddagen sad vi og slud­
rede eller spillede kort på sengekanten. 
Inden jeg gik hjem kl. 17, skrællede jeg 
kartofler, så de kunne stå parat til hendes 
gamle onkel kom hjem. Jeg så ham aldrig, 
men jeg kunne se, der havde ligget en på 
sofaen i stuen.

Jeg havde det godt hos hende, hun var 
vældig flink og rar, jeg fik en del tøj af 
hende, som min mor syede om til mig.

I 1931 døde mine to små søskende, og 
selv om jeg gik til præst og skulle kon­
firmeres til april 1932, mente far og mor, 
at jeg måtte vente til oktober, da de hver­
ken havde lyst eller råd til at feste. Jeg 
kunne godt forstå det, men ville meget 
gerne konfirmeres nu, da jeg var så stor, 
og så meget voksen ud, så jeg foreslog, at 
jeg måske kunne finde noget arbejde, så 
vi kunne spare op til tøjet, så var det lige 
meget med festen.

Vi boede lige i nærheden af bomulds­
spinderiet, men det var meget svært at 
blive antaget der, men jeg var stædig. Jeg
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Iris Sørensen og hendes bror fotograferet i 1919

stod hver morgen i 14 dage og ventede på 
værkføreren, når han kom kl. 6.30 og 
spurgte om arbejde. Den fjortende dag 
sagde han, at nu kunne han ikke holde ud 
at se mig i den kulde, så jeg kunne be­
gynde på mandag.

Jeg kan endnu se ansigtet på vores for­
mand, da jeg om torsdagen bad mig fri, da 
jeg skulle til præst: “Hvad fanden”, sagde 
han, “er du ikke konfirmeret endnu?” - 
Nå, han var nu meget flink, jeg skulle kun 
sige til ham, når jeg gik, og når jeg kom, 
og han trak aldrig fra i min løn.

De første tre uger fik jeg 17 kr. og der­
efter 27 kr. om ugen. Det var otte timer 
hver dag, også lørdag. Jeg fik selv 5 kr., og 
mor fik resten til hjælp til konfirmationen. 
Jeg blev konfirmeret til april, og der blev 
også holdt en lille fest, de synes, at når 
min bror havde haft fest, skulle jeg også 
have det.

Det var så meningen at jeg skulle i lære, 
men nu var jeg jo begyndt at tjene penge, 
så jeg ville hellere blive på “Spinden”, 
som vi kaldte den, og nu skulle jeg heller 

ikke betale så meget hjemme, så jeg synes 
jeg var velhavende nu.

Jeg blev der, lige til jeg blev gift.

Vejen fra Valby til Herlev
I foråret 1945 blev jeg enke med to små 
børn på 2 og 5 år, hvorefter jeg flyttede 
hjem til mine forældre med børnene, som 
min mor passede, mens jeg gik på ar­
bejde. Jeg var direktrice på et pelsbere­
deri i Valby.

I sommeren 1946 traf jeg min nuvæ­
rende mand, han boede på Nørrebro. I 
oktober 1947 blev vi gift. Det var svært at 
få en lejlighed den gang, som nu, så vi 
boede stadig hver for sig. Vi kunne måske 
få en lejlighed, der hvor far og mor boede, 
hvis vi ville betale viceværten penge under 
bordet, men vi var enige om ikke at betale 
en mand, der kun ville tjene penge på 
andres nød.

Vi var inde og blive skrevet op i K. A.B. 
i Vester Voldgade. Et par gange fik vi brev 
om, at der nu var en lejlighed, men det var 
til huslejer, som almindelige mennesker 
ikke kunne betale.

På hjørnet af Folehaven og Køgevejen, 
var de i 1948 ved at bygge nogle ejen­
domme, der kunne vi måske komme i be­
tragtning. Jeg tror, vi på skift rendte ind i 
K. A.B. hver 14. dag, og hver gang var der 
nogle, der kom før os.

Jeg var holdt op på pelsberederiet, og 
sad og syede hjemme. Det gik ikke særlig 
godt. Jo, jeg kunne sagtens sy det, men 
jeg kunne ikke forlange det, det virkeligt 
kostede, især hvis det var nogle, der kom 
med noget gammelt tøj, der skulle sys om 
til børnene, og jeg kunne se det kneb med 
pengene.

Min bror, der var møbelpolstrer, var 
begyndt for sig selv. Han lagde hele 
sin produktion på springmadrasser, og 
spurgte mig, om jeg ville sy betrækket for 
ham. Det gjorde jeg så, og tjente ikke så 
lidt mere ved det.
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Iris Sørensen fotograferet, da hun flyttede til Her­
lev i 1948.

Vi søgte stadig lejlighed, men det skulle 
helst være i Valby. Der var en boligudstil­
ling i Forum, som vi var inde og se. Der så 
vi et dejligt stort hus, der var møbleret. Vi 
var inde i det, men undersøgte slet ikke 
hvor det hørte til, eller hvad det kostede 
at bo i. Vi mente at det var fuldstændigt 
utopi at tænke på dette.

Vi var efterhånden trætte af at bo på 
denne måde, så i foråret 1949 blev vi enige 
om at købe en kolonihave, så kunne vi da 
bo sammen om sommeren. Det blev en 
kolonihave i Husum, der hed Bellevue, 
den kostede 1.800,00 kr., det var mange 
penge, men vi nød det.

Jeg arbejdede stadig for min bror, og 
tog med bussen til Valby med børnene 
hver dag. Datteren gik nu i skole, og min 
mor passede drengen.

En dag tog jeg fri fra arbejdet for at 
tage ind i K.A.B. for at høre om det snart 
blev vores tur til en lejlighed i Folehaven. 
Jeg talte med en eller anden kontordame, 
der kort og godt meddelte mig, at den 
sidste lejlighed var lejet ud for et kvarter 
siden. Jeg var fuldstændigt slået ud.

Hun foreslog mig at kigge på nogle 
huse, som K.A.B. byggede i Herlev, det 
var noget helt nyt, det var elementhuse, 
det var 2 værelser og 2 kamre, og de var 
ikke så dyre.

Jeg var ligeglad, jeg ville ikke bo i Her­
lev, det var jo langt ude på landet, jeg ville 
kun bo i Valby. Hun viste mig nogle bille­
der af husene, og jeg blev nu klar over, at 
det hus vi havde set i Forum, var et af 
dem.

Vi snakkede da frem og tilbage om det, 
og blev enige om, at vi jo ikke kunne 
tænke os at flytte hver for sig igen. Så var 
der ingen anden mulighed, så min mand 
tog ind og lejede et rækkehus. Det mente 
vi var billigst at opvarme. Vi flyttede ind 
1.september 1949.

Vi skulle betale et indskud på 1.300 kr., 
og huslejen var 141 kr. om måneden. Vi 
fik et tilskud for børnene, så vidt jeg hu­
sker, blev det så 91 kr. om måneden. Det 
var mange penge, jeg måtte gå der­
hjemme, da drengen kun var 6 år og ikke 
kunne komme i skole.

Jeg kan huske, at man skulle komme 
med et bevis på sin skattepligtige ind­
komst, man ville ikke have bærmen 
herud, som Købke Rimmer engang sagde 
til min mand.

Det var et meget skrabet byggeri, intet 
varmt vand, så der var intet bad, så jeg 
badede børnene i gruekedlen. Der var in­
gen fliser, hverken i køkken eller toilet. 
Vejene var slet ikke anlagt, så vi vadede i 
det rene pløre, så vi måtte købe røjsere til 
os alle.

Det blev en frygtelig vinter, der var 
brændselsrationering, og vi kunne slet 
ikke varme det store hus op. Vi sad hver 
aften i det ene kammer for at spare på 
brændslet, vandet frøs både på loftet og i 
bryggerset.

Efterhånden er det blevet dejlige huse, 
vi har fået centralvarme, bad, hulmursiso- 
leret, nye døre, nye vinduer med termoru­
der. Huslejen er jo også steget, i dag be-
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Herlev Huse set fra Runddyssen omkring 1950 
(Foto: Herlev Lokalarkiv)

taler vi 2.775 kr. og ca. 740 kr. i varme om 
måneden.

Det første forår vi boede her, skulle vi 
sælge vores kolonihave. Vi blev enige om 
kun at forlange 1.000 kr. for den, da vi 
havde fået oplyst, at den kun var på dis­
pensation i tre måneder. I dag 41 år senere 
ligger haven der endnu.

11960 blev vi tilbudt en dejlig lejlighed i 
Valby, endda meget billigere end vi bor 
her, men vi sagde nej tak, nu var vi blevet 
glade for at bo i Herlev, og havde fået 
mange venner.

Jeg har også benyttet mig både af 
A.O.F. og F.O.F. Jeg startede med psyki­
atri, derefter keramik, esperanto, tysk, 
engelsk, vævning og klaverspil.

I 1983 var vi med til at starte Herlev- 
huse Ældre Klub, kaldet H.Æ.K., hvor 
jeg i 6 år har været sekretær og senere 
formand. Denne klub har givet os mange 
glæder, og endnu flere venner.

Jeg syntes også Herlev er en god by for 
os pensionister.
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ELNA WERNER

Født i 1926, gik i Kvissel Skole i syv år. Arbejdede 
på Hørbylund og Skæve telefoncentraler. Fik i 
efteråret 1945 stilling på Dianalund central på 
Midtsjælland. Flyttede til København i halvtred­
serne. Skaffede mig en forretningsuddannelse og 
tog mellemskole- og realskoleeksamen på aften­
kursus. Arbejdede senere på kontor og kom til 
Herlev, hvor jeg har boet og levet sammen med 
min mand og vore tre børn i snart tredive år.

Fra min barndom
Jeg er født i Vendsyssel, nærmere bestemt 
ca. syv kilometer nord for Fredrikshavn 
på et husmandssted, som min far erhver­
vede den 13. april 1908. Han var på det 
tidspunkt femogtyve år og gav foruden en 
ejendom i Østervrå 5000 kr. for 15 tønder 
land jord “med påstående bygninger med 
mur- og sømfast tilbehør derunder kakkel­
ovne og komfur og grubegryde, avl, af­

grøde og gødning, besætning og inventa­
rium”, som der står i skødet.

Min fars første hustru og deres lille søn 
døde begge af den spanske syge, og først 
fire år senere, i 1912, kom min mor ind i 
billedet som hustru og - gennem årene - 
mor til ti børn.

Af denne flok er jeg nummer otte og 
som alle mine søskende født med megen 
smerte. Den første hændelse, som jeg med 
bestemthed husker, indtraf i 1931. På det 
tidspunkt var jeg fem år. Det var solskin, 
sensommer og midt på dagen. Min mor 
var i færd med at malke vore otte-ti køer, 
men havde forinden anbragt opvaskefad 
med vand til opvask efter middagsmaden 
på en taburet, så min to år ældre søster 
kunne nå den. Det var min søsters arbejde 
at vaske op, og mit at tørre af. Det plejede 
at gå udmærket, men den pågældende dag 
havde jeg åbenbart fået lyst til lidt af­
veksling i hverdagen.

Lige indenfor døren i stalden lå der 
tændstikker, beregnet til brug ved tænding 
af flagermuslygten, når man kom derud i 
mørke; vi havde ikke elektrisk lys eller 
kraft, men petroleumslamper og en meget 
høj vindmotor. Jeg havde besluttet mig 
for at lave et lille bål, som jeg sommetider 
havde set mine brødre gøre søndag for­
middag, og tog de famøse tændstikker 
med op på bakken, mindre end halvtreds 
meter fra huset.

Her stod fire kornstakke, og derfra 
samlede jeg lidt halm og lagde det tæt op 
ad den ene stak og satte ild til. Desværre 
kom ilden ikke kun i den lille dynge halm, 
jeg havde tiltænkt den, men bredte sig 
lynhurtigt til hele stakken. Min far og min 
storebror var nede i engen, i færd med at
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lave tørv. Min far stod i tørvegraven og 
æltede med bare fødder tørvejord sam­
men med vand. Min bror kørte pløret ud 
på engen og anbragte det i aflange ram­
mer, der var omkring ti centimeter høje 
og forsynet med pigge i den ene ende for 
hver ca. tolv centimeter. Når tørvemassen 
var pænt glattet ud, forsynede man den 
med tværgående streger ved hjælp af en 
høtyv, som naturligvis skulle helt til bunds 
for at adskille tørvene. Derefter trak man 
rammen frem, og piggene sørgede for ind­
deling af tørvemassen i tværgående ret­
ning, så der på den måde opstod pæne 
aflange firkanter.

Det var et hårdt og anstrengende ar­
bejde, og det forekommer mig, at det altid 
var uendeligt varmt, når det stod på.

Her fra dette produktionssted for den 
vigtigste del af årets brændsel, så min far 
og bror ild og røg fra stakkene oppe på 
bakken nær huset, og det kan nok være 
der kom afveksling i dagens rytme.

Inden længe havde ilden bredt sig til alle 
stakkene. Brandvæsenet, politi og for mig 

at se alle mennesker, var kommet til 
stede. Jeg blev forfærdelig bange og prø­
vede at gemme mig bag en pilebusk nede 
ved bækken, der løb gennem vores eng. 
Men politimanden fandt mig og ville abso­
lut have mig til at vise sig, hvor jeg havde 
gjort af tændstikkerne. Det var jeg ikke 
meget for, og undskyldte mig med, at jeg 
ikke havde nogen træsko. “Så kan du låne 
søsters sko” sagde han, og det syntes jeg 
var skrækkeligt dumt, man kunne da ikke 
bruge sko på en hverdag, men uden mere 
vrøvl gik jeg efter stikkerne, som jeg 
havde kastet i et hul, hvor der havde været 
kartofler om vinteren.

Så ventede jeg ellers på min straf for det 
forfærdelige, jeg havde gjort. Opdragel­
sesanstalt eller fængsel, selv mine klogere 
ældre søskende kunne ikke sige hvad, men 
på en eller anden måde regnede jeg med 
at afgørelsen ville komme med posten. 
Han var ikke så meget som politiet, natur- 
ligvissen alligevel en slags øvrighedsper­
son og foruden mælkekusken, den eneste 
daglige forbindelse med omverdenen.
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Lidt før middag, afhængig af hvor mange 
steder, han havde drukket kaffe, ankom 
han hver dag med post og aviser fra for­
rige dag. Udgående post var også ham, så 
det var ikke nødvendigt med frimærker, 
men så var han til gengæld også godt sur, 
hvis der af en eller anden grund skulle 
mangle et par ører i regnskabet, der altid 
lå på bryggersbordet. Det var der vel ikke 
noget at sige til, når man tænker på den 
lange vej, han på gå-ben måtte slæbe 
rundt på sin tunge taske.

Jeg ventede i angstfuld spænding på 
hans ankomst dagen efter min uheldige 
afbrænding. For at se om han havde min 
dom med, listede jeg mig ind efter, at han 

var gået, og så, at der lå en stor gul kuvert 
ovenpå avisen. Jeg blev så bange, at jeg 
ikke turde gå ind og spise middagsmad, 
helt sikker på, at det var min strafafgø­
relse, der var kommet.

Da kom min mor, der så, hvor jeg led, 
ud og hentede mig ind. Hun sagde, jeg 
ikke skulle tænke mere på den uheldige 
hændelse, og stor var min forundring 
over, at min strenge far ikke sagde et ene­
ste bebrejdende ord til mig. De har været 
lettede over, at ilden ikke havde bredt sig 
til bygningerne, hvad den let kunne have 
gjort, hvis vindretningen havde været en 
anden. Men der lå ikke mere tændstikker 
på pallen ved grisestalden.
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Edvin Christian Valdemar Wilhelmsen, født den 
11. februar 1917 i Hedebygade 28c, 5. sal, Køben­
havn V. Gift med Karen Kjestine, født Jensen den 
6. december 1918 i Vedsted sogn. Børn: Åse Marie 
Wilhelmsen, født den 17. september 1943 på Rigs­
hospitalet og Teddy Edvin Wilhelmsen, født den 
12. december 1945 på Skt. Josef Hospital. Bopæl: 
Saxogade 28 c fra 1943-50. Fra 1950 til 1964 
Guldbergsgade 5 A, og fra 1964 til 1984 Guld- 
bergsgade 3. Fra 1984 på Sandbyvej 19 i Herlev. 
Arbejde: fra 1946 til 1964 på B &W, Teglholmen. 
Fra 1964 til 1981 på Royal Copenhagen.

Nybegynder på den kongelige 
porcelænsfabrik
Den 5. marts 1964, begyndte jeg at ar­
bejde på den kgl. porcelænsfabrik. Det 
var en mærkelig fornemmelse at komme 

lige fra B & W, hvor man var møgbeskidt 
lige så snart man havde skiftet til arbejds­
tøj, og så komme ind i helt andre forhold, 
hvor man for det første fik anvist et skab 
til sit daglige tøj, og derefter ind i et andet 
lokale, hvor der var et skab til arbejds­
tøjet. Det bestod af hvide bukser og hvid 
jakke, det var unægtelig en forandring af 
dimensioner.

Nå, jeg blev sat til at arbejde ved en af 
ovnene. Jeg skulle lære at tømme de 
vogne, der kom ud af ovnene. Jeg skal lige 
love for, at jeg blev forbavset. Jeg skulle 
lære hos en tømmer, det kaldes ham, der 
tømmer vognene. Han sagde til mig, jeg 
kan da ikke lære dig noget, jeg har selv 
kun været her i 14 dage, men du kan bare 
se, hvordan jeg bærer mig ad.

Der var meget forskelligt på sådan en 
vogn, der var kopper, tallerkener, under­
kopper, der var vaser, forskellige figurer, 
der var også sæbeskåle, spidsbækkener til 
hospitaler, og meget andet. Tallerkener og 
underskåle stod øverst på vognen, og de 
stod på nogle trekantede stativer, som be­
stod af en over- og en underdel, i hver var 
der tre firkantede huller, der anbragte 
man tre pinde, det kaldte man dem, og i 
de pinde var der 12 huller, hvori man satte 
nogle trekantede stifter, og på disse stifter 
anbragte man så 12 tallerkener. Det 
kunne være stor flade eller dybe, eller de 
kunne være underskåle, og selvfølgelig 
måtte de stativer vi brugte være af for­
skellige størrelse.

Første gang jeg så, hvordan min makker 
tog disse tallerkener af, fik jeg et chok. 
Han tog dette stativ med 12 tallerkener 
ned i hånden, så tog han fat i bunden af 
stativet og gjorde et kast med hånden, og 
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alle 12 tallerkener havnede i hans venstre 
hånd. Med det brag der lød, var jeg sikker 
på, at alle tallerkener var smadrede, men 
hver eneste var fin og hel. Der kunne stå 
12 stativer på hver vogn, d.v.s. der var 124 
tallerkener på hver vogn. Nu var det jo 
ikke kun med at tømme vognen, alle va­
rerne skulle jo også sættes på de rigtige 
pladser. Nogle af de finere ting, skulle der 
lægges firkantet papir imellem for, at det 
ikke skulle blive ridset. Jeg sagde til mig 
selv, gud ved om du kan lære alt det, men 
når min makker kun havde været der i 14 
dage, så kunne jeg vel også lære det, 
selvom det så indviklet ud.

Nu må jeg jo også fortælle, at når vog­
nen kom ud, så var alle ting, der stod på 
vognen jo meget varme, så vi måtte have 
handsker på, når vi arbejdede.

Da jeg havde hjulpet ham et par timer 
med at sætte de forskellige ting på plads, 
spurgte jeg ham, om jeg ikke måtte prøve 
at tage et stativ med tallerkener af selv, så 
sagde han, det er helt i orden, hvis du 
allerede tør prøve, men der er altså bare 
en betingelse, der følger med, hvis du ta­
ber dem på gulvet, så skal du selv feje 
stumperne op.

Nå, jeg var meget heldig, og klarede det 
fint, og fra det øjeblik, sagde min makker, 
at nu kunne jeg selv tømme vognene re­
sten af dagen, han skulle nok hjælpe mig, 
hvis jeg skulle komme til at stille tingene 
et forkert sted. I løbet af dagen kom vores 
afdelingsleder forbi og spurgte min mak­
ker om, hvordan det gik, og han svarede, 
du kan jo komme forbi, når vi trækker den 
næste vogn ud. Nu må jeg lige sige, at fra 
brænderen havde sat en vogn ind, så var 
der en klokke hos os, der ringede, og så 
skulle vi trække en vogn ud. Gjorde vi 
ikke det så skete der en katastrofe, for der 
var en jerndør ind til brændzonen, og den 
skulle vi lukke op, hvis vi glemte det, så 
ville vognen køre ud på døren og samtidig 
vælte en række vogne inde i brændzonen. 
Det er sket for enkelte, med det resultat, 

at ovnen måtte slukkes, og det ville vare 
en tre-fire dage før vi kunne komme i gang 
igen, så man kan nok forstå, at det var om 
at passe på.

Da tiden kom, hvor vi skulle trække en 
vogn ud, kom vores afdelingsleder og 
skulle se, hvordan det gik. Da jeg gik ind 
for at trække en vogn ud, blev min makker 
stående sammen med afdelingslederen, og 
han sagde til makkeren, tror du det går 
godt? Makkeren sagde til ham: Han har 
trukket de sidste 5 vogne selv. Da jeg så 
havde sat de forskellige ting på plads og 
skulle begynde at tage tallerkenerne af, 
sagde afdelingslederen: Kan han også det? 
Da han havde set mig tage alle tallerke­
nerne af, rystede han på hovedet og sagde 
til min makker, nu skal du jo ikke lade 
ham gøre alt arbejdet, vi skulle jo nødig 
gøre ham ked af det, den første dag han er 
her.

Næste dag havde min makker fridag, så 
kom der en anden som hed Svend, der 
skulle fortsætte med at lære mig mere. Da 
han hørte, at jeg havde prøvet det for­
skellige dagen før, så sagde han til mig, du 
kan begynde at tømme den vogn, som står 
på sporet, jeg går lige et øjeblik. Det øje­
blik varede et par timer, i mellemtiden 
havde vores afdelingsleder været forbi 
flere gange og standsede op og så, hvad 
jeg lavede, men han sagde ikke noget.

Da kl. var ca. 12 kom han forbi igen, 
stoppede op og sagde til mig, fra nu af 
kører du alene. Jeg har sat Svend til andet 
arbejde, for det er ikke meningen, at han 
skal lukrere på, at vi har fået en mand, der 
kan klare arbejdet selv efter den første 
dag, så jeg vil ønske dig velkommen i fir­
maet.

En dejlig arbejdsplads
Det var en dejlig arbejdsplads, og meget 
interessant arbejde, der var jo stor forskel 
på at stå stille oppe i en kran og gøre de 
samme bevægelser dag ud og dag ind.
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Dette her var utroligt afvekslende, og man 
så nye ting hver dag, og så ikke at for­
glemme, at det var dejlig renligt og spæn­
dende.

Da jeg begyndte på fabrikken, havde vi 
ca. 50 forskellige spisestel og ligeså mange 
kaffestel, som blev fabrikeret, og de 
havde alle forskellige navne, som man ef­
terhånden lærte at kende udenad. For ek­
sempel et stel der hed Sonja, Lone, Poul, 
Valdemar, Morgenfrue osv. Så kom der 
pludselig noget helt nyt, der hed : Ten- 
nera: det var noget de kaldte kunstfa­
jance, og det slog på ganske kort tid alle 
disse dejlige kønne og navnlig meget bil­
lige kaffe og spisestel ud, så da jeg slut­
tede på fabrikken, var der kun to stel til­
bage, nemlig Blåkant og Tranquebar.

Jeg havde fireholdsskift. En uge på dag­
hold, en uge på eftermiddagshold, en uge 
på nathold og en uge, hvor jeg var to dage 
på daghold, to dage på eftermiddagshold 
og sluttede med tre dage på nathold. Det 
var den strengeste uge med tre forskellige 
arbejdstider i samme uge. Jeg ved godt, at 
mange mennesker ikke har haft det godt 
med skifteholdsarbejde, men mig har det 
aldrig generet. Det var nok værre for min 

Hustru, for hun har mange aftener siddet 
alene, foruden at hun mange gange var 
alene Juleaften til kl. 22 og Nytårsaften fra 
kl. 22 og til næste morgen.

Jeg vil lige fortælle, hvad man fik på 
fabrikken, når man var på arbejdet Juleaf­
ten og nat. Først fik vi 6 lækre stykker 
smørrebrød højt belagt, så fik vi 2 guldøl 
hver, og så fik vi en stor pose med alt, 
hvad der hører julen til, såsom dadler, 
figner, æbler appelsiner, chokolade, nød­
der samt 20 cigaretter og 10 cerutter, og 
en stor cigar. Jeg havde altid noget af ma­
den med hjem for jeg kunne simpelthen 
ikke spise det hele. Der var enkelte, der 
smed det, de ikke kunne spise, i skralde­
posen. Det syntes jeg var forkert, for det 
kunne få fabrikken til at afstå fra at give os 
denne opmuntring. Men os der mødte på 
arbejdet nytårsaften kl. 22, fik intet, og 
engang vi beklagede os til Direktøren 
over, at de var så generøse juleaften men 
så fedtede nytårsaften, fik vi bare det svar, 
at der var ingen der forbød de herre at 
gemme de to guldøl fra juleaften, hvis vi 
mente, at det var mere passende at drikke 
dem nytårsaften. Men jeg oplevede da det 
sidste år jeg var på fabrikken, blev der 
også givet mad og øl nytårsaften.

Vi oplevede jo en bevæget tid i 1976, da 
kom vi ud i den store strejke, der varede i 
3 måneder. Det var en overvældende sym­
pati, der mødte os, ikke alene fra danske 
arbejdere, men fra hele Norden og fra 
Vesttyskland og England kom der hjælp.

Jeg vil slutte med at sige, at da jeg for­
lod fabrikken den 11. juni 1981, blev jeg 
inviteret til reception, hvor underdirektør, 
produktionschef og tillidsmand og andre 
var til stede. Jeg blev ikke rigtig glad, for 
det var der aldrig nogen før mig, der 
havde oplevet. Men det trøstede mig no­
get, at det var noget Fabrikken indførte 
med mig som den første. Hvert år op mod 
jul får vi et brev fra fabrikken med ind­
bydelse til julefest for alle de “gamle” 
medarbejdere mænd og kvinder, og det 
glæder vi os til hvert år.
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Vores første lejlighed
Jeg må fortælle om dengang, jeg boede i 
Saxogade nr. 28. Det var vel nok den vær­
ste tid i vort ægteskab. Vi boede inde i 
baggården i et hus med to etager. Nu må 
jeg lige sige, at det var et hus, der var 
erklæret som uegnet til menneskebolig, og 
alle stuelejlighederne var allerede lejet ud 
til små håndværkere, men så kom besæt­
telsen og håndværkerne blev sagt op, og 
lokalerne blev atter lejet ud til boliger. 
Det var disse berygtede korridorlejlighe­
der med lange gange.

Vi boede som sagt på første sal, og der 
var toiletter i gården. Der er sikkert ikke 
mange, der i dag kan forestille sig hvordan 
det var at bo sådan et sted. Der var så 
mange rotter, at de rendte i gården ved 
højlys dag. Nu skal dertil siges, at vi havde 
en vicevært, der aldrig havde tid til at 
holde rent, hvorimod viceværten i nr. 26, 
og i nr. 30, holdt deres gård i mønster­
værdig orden. Selvfølgelig med det resul­
tat at alle rotterne holdt til inde hos os.

Nu er jeg nødt til at indrømme, at jeg 
altid har været hunderæd for rotter. Fra 
gaden og ind til gården var der en lang 
gang man skulle igennem for at komme 
ind med sin cykel, og på det tidspunkt jeg 
her beretter om, lå min kone på hospita­
let, og når jeg kom hjem fra eftermiddags­
holdet kl. 24, så skete det ofte, når jeg 
lukkede døren op til gangen og skulle op 
til min lejlighed, at så rendte der en fire- 
fem rotter rundt i gangen og muntrede sig. 
Så lukkede jeg døren igen, og så kunne 
jeg godt stå i lang tid ude på gaden til jeg 
så, at der var fri bane, eller der kom en 
hjem, der skulle gennem gangen, så fulg­
tes jeg med vedkommende uden dog at 
fortælle, at jeg ikke turde gå ind for rot­
terne. Jeg gik aldrig ned på de toiletter om 
aftenen, for man kunne altid høre at rot­
terne løb rundt nede under gulvet. Når det 
var nødvendigt gik jeg altid op på Ve­
sterbros Torv, hvor der var et offentligt 
toilet. Engang da jeg kom hjem fra arbej­

det, tænkte jeg slet ikke på rotter, men da 
jeg kom ind i min opgang för der tre rotter 
op af trappen foran mig. Da jeg lukkede 
min dør op för der en rotte med ind, men 
hvad skulle jeg gøre, jeg var jo tvunget til 
at få den ud, så jeg jagtede den rundt i 
stuen, indtil jeg fik den jaget op i krogen 
ved vinduet, jeg satte så kosten oven på 
den og trykkede til, men jeg vidste jo ikke 
om den var død. - Det var den, jeg havde 
sikkert i min skræk fået trykket så hårdt, 
at jeg må have brækket ryggen på den. Jeg 
var så gal, at jeg lagde en avis over den og 
bar den over og lagde den på Viceværtens 
dør.

Et par dage efter, da jeg var på dag­
hold, kom jeg hjem, og der stod vice­
værten og snakkede med en Herre, jeg 
undskyldte, at jeg brød ind i samtalen og 
sagde til Gustafsen, det hed viceværten, 
jeg er rasende på dig, for een ting er, at 
rotterne render om benene på os ved høj­
lys dag, men når vi nu også skal have dem 
med ind i vores lejlighed, når man lukker 
døren op, der sætter jeg grænsen, og vil du 
ikke gøre noget ved det, så må jeg gå 
andre veje. Da der var gået lidt tid ban­
kede det på døren, og udenfor stod vice­
værten og spurgte mig, om det var mig, 
der havde lagt det visitkort, udenfor hans 
dør, hvilket jeg bekræftede. Så sagde han 
til mig, ved du hvem, det var jeg stod og 
snakkede med da du kom? Det kunne jeg 
jo ikke vide noget om, men så fortalte han 
mig, at det var værten, der ejede ejen­
dommen, og det viste sig, at han var hals- 
og ørespecialist, og nu ville der blive gjort 
noget ved det. Det blev der også, men det 
varede kun et års tid, så var det det samme 
igen.

Den ejendom, der var erklæret uegnet 
til menneskebolig, blev først revet ned, da 
hele Saxogade blev moderniseret.

Det er uhyre svært at vælge en bestemt 
ting ud af et langt livs erindringer. Tan­
kerne kommer myldrende om så det ene 
og så det andet. Hvad skal man fore­
trække, det gode eller det mindre gode,
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der er hændt i ens liv. Jeg tror nu, at jeg vil 
vælge at skrive om en af de bedste ting, 
der er sket i min Hustrus og mit liv. I 
andre menneskers ører er det jo nok en 
temmelig banal historie, men for os har 
det betydet, at efter et langt liv med 
mange skuffelser, oplevede vi pludselig 
mennesker, der gjorde noget for at glæde 
os.

Støjgener
Men nu til en historie, der begyndte i en 
lille lejlighed på 57 kvadratmeter i Guld- 
bergsgade 3. En gammel ejendom fra 
1889. Vi boede der fra 1950 - 1984. Vi 
havde det egentligt meget godt. Vi havde 
da toilet, centralvarme, men ikke varmt 
vand eller bad. Men så kom der neden 

under os en Italiensk restaurant med alle 
de gener, der følger med, så som lugt og 
støjgener. Samtidig åbnede de et lokale 
væg til væg ind til os, som blev indrettet til 
servering. Som man vel kan forstå blev 
støjgenerne mangedoblet, og at klage var 
helt omsonst.

Så skete der det, som jeg kalder starten 
på vort held. En aften ca. kl. 22, ringede 
det på vores dør, og udenfor stod der et 
par Herrer, der sagde, at de kom fra Mil­
jøstyrelsen, og de ville gerne have lov til at 
kontrollere støjen fra restauranten fra vo­
res lejlighed. Vi spurgte dem hvem der 
havde sendt bud efter dem, og fik det 
svar, at der var kommet flere klager fra 
beboerne fra nærliggende ejendomme, og 
da vi var dem, der måtte have flest gener 
fra restauranten, ville de gerne sætte lyt­
teudstyr op hos os.
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Da de kom ind, så de på hinanden og 
sagde, det er vist ikke nødvendigt med 
lytteapparat, men vi må hellere gøre det 
alligevel. De målte så, hvor mange deci­
bel, der var, og da vi spurgte, fik vi dette 
svar: Alt for meget!

Undskyld det er så langtrukket med hi­
storien, men jeg er nødt til at gøre det på 
denne måde, for at få helheden med. Men 
jeg skal gøre sagen med restauranten så 
kort som muligt. Efter mange henvendel­
ser og mange trusler fra Miljøstyrelsen og 
til sidst Bevillingspolitiet, kom der fart på. 
Men inden alt dette var færdigt, skete der 
det, at man fandt på, at den gamle ejen­
dom skulle moderniseres. Det fortalte vi 

så de to mænd fra Miljøstyrelsen. Så sagde 
de til os: Hvorfor tager I ikke ind og taler 
med Helge Nielsen fra Saneringsselska­
bet, han er en meget flink og forstående 
mand, og han kan måske hjælpe jer.

Vi tog så ind for at tale med ham, men 
han var lige rejst til Jylland, men vi kom så 
til at tale med en anden Herre, og vi fore­
lagde ham så vores situation, hvortil han 
sagde, at det måtte være muligt at hjælpe i 
en situation som vores. Der gik een må­
ned, så fik vi besked på, at vi kunne tage 
ud på Sandbyvej i Herlev og se på en 
dejlig lejlighed på 85 kvadratmeter. Det 
blev vores bedste og forhåbentlig sidste 
hjem.
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ELLY WINDEKILDE

Født i Landskrona i Sverige den 21. november 
1919. Flyttede til Herlev den 9. februar 1946.

Barn og ung i Landskrona
Jeg er født og opvokset i Landskrona, og 
boede der, til jeg flyttede til Herlev 1946, 
undtaget et halvt år, da jeg gik på en fol­
kehøjskole i det nordlige Skåne.

Når jeg begyndte i skolen, var det i en 
gammel mindre skole. Der var lokum i 
gården. De to første år gik man i småsko­
len, det var piger og drenge sammen. Fra 
tredje klasse var det kun piger, der gik på 
skolen, drengene blev forflyttede til en 
skole med kun drenge. Vores klasselære­
rinde underviste os i alle emner undtaget 
håndarbejde.

Vores lærerinde var gammel, rødhåret 
og meget hidsig. De, som var dårligst i 

klassen, skulle sidde på de forreste plad­
ser. Hun havde en meget lang pegepind, 
når hun sad ved katederet, kunne hun nå 
til pladserne og daske dem over fingrene 
eller i hovedet, hvis de ikke kunne deres 
lektier. En gang blev hun så tosset på en 
elev, som hun ofte var efter, at hun for 
ned og hev hende i håret, så der gik en hel 
håndfuld hår af, hun gik op og smed den 
ind under katederet. I frikvarteret var vi 
nogle stykker, som gik frem og tog alt 
håret op og lagde det på skriveunderlaget. 
Når lærerinden kom ind kikkede hun, tog 
det og smed det i papirkurven, men fra 
den dag lod hun pigen være i fred. Vi 
havde middagsrast fra kl. 12.00-13.00, så 
gik vi hjem og spiste. Nogle gange havde 
vi lektioner endda til kl. 16.00 eller kl. 
17.00. Da vi gik ud af sjette klasse, blev 
vores lærerinde pensioneret, så fra sy­
vende klasse blev vi overflyttet til en 
større og nyere skole, også kun for piger. 
Der var i forvejen tre syvende klasser, og i 
dem blev vi fordelt.

Vi fik en dejlig klasselærerinde, hun var 
streng, men retfærdig og dygtig. Vi fik 
også flere lærerinder i de forskellige fag. 
Nogle år tidligere havde de begyndt på 
prøve med et frivilligt ottende år, så det 
sluttede jeg min skolegang med.

Jeg syntes Landskrona var en dejlig by 
dengang, når man kommer der i dag vir­
ker den død, næsten alle de store virksom­
heder, som der var, da jeg voksede op, er 
lukkede. Den største arbejdsplads var vel 
Øresundsværftet. Det betød stor arbejds­
løshed, da det lukkede for 8-9 år siden.

Der er mange parker og grønne om­
råder i byen, og så ligger den ved vandet. 
Jeg har altid været glad for at bade og al 
fritid om sommeren blev mest tilbragt i
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»En søndag i sommeren 
1929 legede jeg med mine 
kammerater uden for den 
ejendom, hvor vi alle 
boede, da kom der nogle 
danskere gående, de 
standsede og spurgte, om 
de fik fotografere os. Det 
måtte de gerne. De lovede 
at sende billeder, så vi 
hver fik et. Et af børnene 
gav dem navn og adresse. 
14 dage senere kom der 
brev fra København, 
hvori der var et billede til 
os hver. Vi syntes, at 
danskerne var meget 
flinke, og det var min 
første kontakt med det 
folk, som senere blev 
mine landsmænd«.

Borstehusen, et lille fiskerleje og bade­
sted, 5 km. nord for Landskrona. Byen 
har også sin Langelinie, hvor man gerne 
gik sin aftentur om sommeren. Om vin­
teren gik man på strøget om aftenen, for 
at se på folk og selv blive set. Vi gik også 
gerne på konditori, Landskrona havde to 
hyggelige steder, hvor der var musik to - 
tre gange om ugen, med tre eller fire musi­
kere. Så var der byens Stadshotel, der var 
musik og dans om lørdagen, men med spi- 
setvang, det var lidt dyrt, så besøgene der 
begrænsede sig selv.

Jeg deltog også flittigt i Røde Kors kur­
ser og øvelser. I vinteren 41 - 42 tog jeg 
tjenesteledigt et halvt år, for at gå på fol­
kehøjskole og tage realeksamen. Jeg fik et 
stipendium på 500 kr. af Landskrona kom­
mune. Det var mange penge dengang.

Det var en pragtfuld tid, der var ca. 100 
elever, vi var 20 piger, som gik i real­
klassen, flere af pigerne havde dumpet til 
realen og gjorde et nyt forsøg. Vi havde et 
sådan godt kammeratskab, masser med 
morskab hver dag. Jeg havde altid været 
glad for at gå i skole, så skolearbejdet gik 
let. Men der var streng disciplin. Vi måtte 
ikke være ude længere end til kl. 22.

Jeg kan huske, at i 1942 begyndte de at 
vise filmen:”Borte med blæsten” i Sve­
rige. Den blev spillet på biografen i Æn- 
gelholm, det var ca. 8 km. fra skolen. Den 
film skulle alle se, men det var en helaf­
tensfilm og sluttede først kl. 23. Der gik 
ingen bus om aftenen, så vi skulle gå frem 
og tilbage og kunne tidligst være hjemme 
kl. 24. Vi gik flere gange til rektor og 
tiggede og bad for at få lov til at gå i 
biografen. Det var lidt mærkeligt, for vi 
var alle i 20-års alderen.

Julen
I min barndom tror jeg, man kunne sige at 
julen startede den 9. december. For den 
dag begyndte nedlægningen af lutfisk, som 
vi fik at spise juleaften, nytårsaften og 
Hellige Tre Kongers aften. Hellige Tre 
Kongers dag er helligdag i Sverige. Der 
blev indkøbt tørret lutfisk i halve sider ca.
1 m. lange, den kom mestendels fra 
Norge. Den 9. december blev den tørrede 
fisk lagt i vand i 5 - 6 dage, vandet skifte­
des hver dag. Så skulle fisken rengøres 
med en stiv børste og skylles omhyggeligt.
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Luciaspil opført i gymnastiksalen den 16. december 1933. Elly Windekilde står som nr. tre fra højre.

Et lag af fisken blev lagt i en stor balje 
med skindsiden opad, der blev strøet kalk 
over, næste lag fisk blev lagt så skindsi­
derne kom mod hinanden, så fortsattes til 
al fisk var nedlagt. I en spand med lidt 
varmt vand opløstes soda, spanden fyldtes 
med koldt vand, når lagen var helt kold, 
blev den hældt forsigtigt ned til fisken, 
som skulle være helt dækket. Efter 3-4 
dage toges fisken op, den var nu så blød, 
at lagen kunne trykkes fra. Fisken lagdes i 
rent vand, i en 5 - 6 dage, vandet skiftedes 
hver dag. Så var fisken færdig til at spise.

Vi havde altid en gris, som slagtedes lidt 
før jul. Mine to søstre og jeg var altid 
tilskuere til slagtningen, der foregik hjem­
me i gården, jeg kan huske at grisen skreg 
når den blev stukket, så skyndte vi os at 
holde for ørerne.

Slagtedagen havde mor travlt nede i va­
skehuset med at rense tarme. Til aftens­
mad fik vi blodpudding med sirup til. Vi 
piger kunne så godt lide leverpølser, så 

næste dag, når mor kogte dem, sad vi ved 
siden af komfuret og hviskede: revne pøl­
ser, revne pølser, for hvis de revnede, fik 
vi dem at spise. De kunne nok ikke gem­
mes. Vi spiste af de ferske leverpølser en 
uges tid, men der blev også lagt i saltlage. 
Det bedste på grisen var revelsbenene: 
tykke med masser af kød på, de skulle 
være til juledagsmiddagen.

Vi havde altid stort juletræ, det stod i 
stuen, og vi piger pyntede det, vi lavede 
kurve og kræmmerhuse, der lagde vi has­
selnødder i. Der blev købt grankogler og 
andre små figurer af chokolade, indpak­
kede i fint sølvpapir, og små kranse og 
stjerner, som var lavet af noget sødt stads. 
Det spiselige på juletræet fik vi at spise 
den 13. januar, når juletræet blev båret 
ud.

Juleaftensmiddag bestod af lidt koldt 
bord, marinerede sild, kogt skinke, brun­
kål, kogt flæsk i lage, rødbeder, lever og 
blodpølse, leverpostej. Så fik vi kogt lut-
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Påske i Sverige. Per Bille 1992

fisk med sennepssovs og kartofler og ri­
sengrød med en smørklat i, til efterret. 
Som barn kunne jeg ikke lide risengrød, 
men mor tvang mig altid til at spise en 
skefuld, ellers fik jeg ingen julegave. Lidt 
senere fik vi kaffe og småkager, mor bagte 
altid 5 slags. Der var også købt appelsiner, 
nødder og figner. Julegaverne bestod mest 
af strømper, vanter og halstørklæde, lege­
tøj var der ikke meget af, men da jeg var 5 
år, fik jeg en lille hvid hest af træ, den stod 
på en plade med 4 hjul, den legede jeg 
meget med og husker den så tydeligt.

Juledag kom nogle af mors søskende 
med familier, så var vi gerne 20 stk. De 
voksne spiste først og vi børn bagefter, der 
var ikke plads til os alle på en gang. Vi fik 
samme kolde bord som juleaften, så re­
velsben med æbler og svesker, og bagefter 
ris a’la mande. I alle år jeg kan huske, fik 
vi altid det samme at spise til julen, også 

under krigen, når kødet var strengt ratio­
neret, da var det bare en “sort” gris, der 
blev slagtet.

Påsken
Da jeg var barn, var påsken noget speci­
elt. Skærtorsdag er ikke helligdag i Sve­
rige, langfredag var en meget stille dag, 
men så kom påskelørdag, vi kaldte den for 
snavsede lørdag, så var det ikke nødven­
digt at vaske sig den dag.

Mor gik, ligesom de andre koner i hu­
set, for at købe æg på torvet, hvor bøn­
derne solgte frugt, grøntsager, fjerkræ og 
æg. Mor skulle bruge mindst 2 snese. Mor 
skyndte sig hjem, for hun skulle farve alle 
æggene. Dertil havde hun købt små poser 
med rødt, grønt og blåt farvepulver, og 
nogle stykker papir med fint mønster på, 
som blev pakket om æggene imedens de 
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kogte. Når papiret blev fjernet, var der 
mønster på æggene. Alle børnene fra vo­
res gård gik ud til en gammel gul lade, som 
lå lidt udenfor byen, der var altid gammelt 
byggemateriale. Vi skulle bruge en tegl­
sten, 3 mursten og en spand med grus. Når 
vi kom hjem, stablede vi murstenene op 
og satte teglstenen skråt opad. Foran la­
vede vi en jævn bane med grus.

Ved to-tiden om eftermiddagen samle­
des alle børnene med fine farvede æg. Så 
begyndte vi med hver sit æg at trille nedad 
teglstenen, det gjaldt at ramme så mange 
æg som muligt, aflevere det til ejeren og 
indkassere 1 øre. Når man ikke ramte 
flere, så var det deres tur at trille, som 
man havde plukket op. Vi holdt på til det 
blev mørkt. Påskedagsmorgen begyndte vi 
igen og blev ved hele dagen, kun afbrudt 
af spisepauser. Vi fik altid 5 æg hver af 
mor, men de blev lidt smadrede efterhån­
den. Så prøvede vi at bytte os til nogle 
hele æg af mor. Det skete også, at jeg 
tabte alle mine penge, så havde jeg og har 
endnu en flink storebror, som gik ned og 
trillede lidt for mig, og han vandt hurtigt 
lidt penge, så jeg kunne fortsætte. Det var 
også helt sjovt at smadre æggene opad en 
væg, når de ikke duede til at trille mere, så 
skulle æggene helst ikke være for hård­
kogte.

Krigen 1940-45
Sverige var jo ikke med i krigen eller besat 
af tyskerne, men lidt mærkede vi til kri­
gen. Der blev opretholdt et streng bered­
skab af de svenske grænser, og mange var 
indkaldt til forsvaret. Vi havde også både 
mad- og tøjrationering.

Jeg var ansat på byens sygehus, der var 
også personaleboliger indenfor området, 
hvor de fleste af personalet boede. Vi fik 
også kosten der, så de fleste rationerings­
mærker skulle afleveres. Vi fik kun nogle 
mærker til fridagene. Hver uge fik vi en 
lille pakke smør, vi havde hver sin lille 
krukke med navn på, som vi kom smørret 

ned i, og de, som serverede, placerede 
krukkerne ved vores pladser. Havde man 
fridag tog man krukken med sig. Jeg syn­
tes, at vi altid var lidt sultne.

Morgenmad fra kl. 8.30 - 9.30 bestod af 
spegesild, kartofler, havregrød, brød, 
mælk og kaffe. Middag fra kl. 12.00 - 
13.00: to retter mad. Under krigen stod 
der en seddel, hvor meget vi måtte tage af 
kødet, der var altid mange, som spiste til 
middagen, så det var svært at snuppe mere 
end rationen. Til aftensmaden fik vi en 
varm ret, pålæg og brød. Den varme mad 
stod på en varmeplade, på et anretter­
bord, og når man tog maden, stod man 
med ryggen til spisebordet. Hvis vi f.eks. 
fik kartoffelmos med pølser, så måtte vi 
tage to pølser. Det kunne ske, at man tog 
to pølser, dækkede til med mos og lagde 
de to tilladte pølser pænt ved siden og gik 
med uskyldig mine hen og satte sig. Man 
kunne også smøre sig et par brødskiver og 
stoppe i lommen og nyde til surrogatkaf­
fen om aftenen.

Vi havde også øvelser på området med 
personale fra Landskrona brandstation. 
Det var tungt med et greb at rulle slan­
gerne ud og åbne for vandet med en 
kæmpe nøgle. Jeg var strålefører, det var 
også svært, hvis man skulle op ad en 
brandtrappe, og hive slangerne med. Vi 
havde også øvelser med tåregas, så vi 
kunne bruge vores gasmasker, lære at 
komme i beskyttelsesrum, så vi hurtigt 
kunne få patienterne derhen.

På et tidspunkt i den sidste del af kri­
gen, skulle personalet også have hver sin 
håndkuffert og en lidt større, til tøj, gjort 
klar i det tilfælde, vi skulle evakueres til 
længere op i landet. Det blev ikke aktuelt.

De sidste måneder af krigen havde vi 
næsten hver nat overflyvninger af de alli­
erede, som skulle på bombetogt i Tysk­
land. De kom ved 23 tiden, så var der 
kraftig beskydning fra luftværnet, så kom 
bombeplanen tilbage ved 2.00 - 3.00 ti­
den, og så var der skyderi igen. Det var 
ikke meget søvn vi fik i den tid. Vi var
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Elly og Johny Windekilde fotograferet i 1946 
foran lejligheden på Stationsvejen nr. 15.

altid oppe, hvis der skulle ske noget, 
skulle vi være parate til at hjælpe. Vist 
skød luftværnet altid, men jeg tror de 
gjorde alt for ikke at ramme, men for at 
bevise Sveriges neutralitet, var de nødt til 
at skyde.

Der kom mange danske flygtninge til 
Landskrona under krigen. Efter krigens 
slutning, kom der også mange flygtninge, 
flest fra Ungarn og Polen, de havde været 
i koncentrationslejr. De blev midlertidigt 
indlogeret på den største skole i Lands­
krona. Også en mindre skole blev taget i 
brug. Jeg var medlem af Røde Kors, så jeg 
tog nogle gange tjeneste der om natten, 
for at hjælpe til.

De lå på gulvet på papirsmadrasser med 
et uldtæppe over sig: 20 - 25 personer i 

hver sal. På en repos på en af trapperne 
havde de fået lavet et alter, og ved 5.00 
tiden om morgenen begyndte de at gå der­
til for at bede. De var så glade og taknem­
lige for den hjælp de fik.

På sygehusområdet var der også et al­
derdomshjem og et lille børnehjem. I 1939 
blev et stort nyt alderdomshjem taget i 
brug, så i det gamle hus var der altid nogle 
tomme værelser. Der boede en tid 3 dan­
ske politifolk og en dansk løjtnant. Hele 
området hørte under socialvæsenet i 
Landskrona. Bestyrelsen og personalet 
blev hvert år indbudt til en stor julefest 
den 13. januar. Den dag tager man afsked 
med julen i Sverige. I 1944 blev de fire 
danskere, som boede på området også 
indbudt. Det er så årsagen til, at jeg i dag 
bor i Herlev sammen med den ene af poli­
tifolkene.

Herlev i 1940’erne
Da jeg som nygift kom til Herlev i 1946, så 
syntes jeg, det var rigtig ude på landet. På 
det tidspunkt var der ca. 3.000 indbyg­
gere. Der var ikke mange forretninger og 
kun få varer at købe. Det gjorde ikke så 
meget, vi havde heller ikke så mange 
penge.

Vi boede på Stationsvej (nuværende 
Toggangen). På hjørnet af Stationsvej og 
Herlev Hovedgade lå Frederikssunds slag­
teriudsalg, ved siden af, på Stationsvej lå 
Haandværkerbanken, til den anden side 
på Hovedgaden lå Schwartz tobaksforret­
ning. Lige overfor på hjørnet af Hoved­
gaden og Tornerosevej (nuværende Hyr­
dindestien) lå Købmand Carlsen. Han var 
også byens brandchef. Ved siden af, på 
Tornerosevej, lå Christensens mælkeud­
salg, overfor lå en villa. Her var Herlev 
Biblioteks lokaler. Her lånte jeg mine før­
ste danske bøger. På det andet hjørne lå 
en tobaksforretning, navnet var nok Niel­
sen, men der blev altid sagt: Hos “hønen”. 
Ved siden af, på Hovedgaden lå Kurtiks 
skrædderi, skomager Keller og Schwartz 
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slagterforretning og pålægsafdeling. På 
hjørnet af Snehvidevej og Rødhættevej lå 
bager Kragh. Det var i de forretninger vi 
gjorde vores indkøb.

Der var god service dengang. Mælken 
blev bragt ud og lørdag eftermiddag kom 
Christensen og fik penge for ugens mælk. 
Om søndagen fik vi bragt morgenbrød fra 
bageren. Gasmanden kom og læste må­
leren af hvert kvartal og fik pengene med 
det samme. Æggemanden kom en gang 
om ugen med friske æg og afleverede det 
ved døren. Fra sygekassen kom Lippert og 
opkrævede månedens kontingent. Når jeg 
havde vasket, afleverede Johny vores rul­
letøj til rullekonen, og når det var færdigt 
kom hendes mand med det pænt rullede 
vasketøj.

Vi boede i nr. 15 og fra soveværelset 
havde vi udsigt mod Kagsmosen, det var 
åbne marker, også med en losseplads, der 
lå lidt koks, som ikke var helt udbrændte. 
Vinteren 1946 - 1947 var meget streng, 

brændslet var rationeret, og vi havde næ­
sten brugt det hele. Så fandt Johny ud af 
at gå på lossepladsen og pille koks, og jeg 
kan huske, hvordan vi nød den varme, vi 
fik forærende.

Bagved huset på den anden side af Sta­
tionsvej var der nyttehaver. Johny lejede 
en, det kostede kr. 4.00 for en sommer, 
der dyrkede vi lidt grøntsager. Det var ud 
til den kommende Ringvej. Dengang var 
der kun en del grusbunker. Strøget eksi­
sterede ikke den gang. Der var kun mar­
ker. På hjørnet af Hovedgaden, der hvor 
Unibank ligger i dag, lå kommunekon­
toret, ved siden af Kaffe Møller og Vangs 
manufaktur. Så var der nogle villaer og 
Bangs Tømmergård. Så var der marker, 
hvor vi de første somre plukkede korn­
blomster og valmuer. Lige overfor, på 
Hovedgaden lå Herlev Kro’s en gang be­
rømte opvarmede have, men der var helt 
forsømt nu.
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JOHNY WINDEKILDE

Født den 17. juni 1918 i Gladsaxe kommune, hvor 
jeg boede til 1929, derefter flyttede jeg til Smøru- 
movre, og fra 1940 til 1943 boede jeg i Køben­
havn. Fra september 1943 og til den 5. maj 1945 
var jeg forskellige steder i Sverige. Siden den 6. 
maj 1945 har jeg boet i Herlev.

Forretningsmand i frugt og grønt
Som 14 årig kom jeg i gartnerlære og efter 
4 års læretid på tre forskellige steder, 
etablerede jeg mig som gartner på den 
ejendom, som min far havde købt i Smø- 
rumovre, hvortil der hørte 4 tdl. jord. Det 
hele skulle tilrettelægges på en sådan 
måde, at der var indkomster det meste af 
året, men det var svært, idet der var for 
lidt jord.

I marts 1937 havde jeg fået kørekort og 
bil, så jeg selv kunne køre mine produkter 
på grøntorvet, der var bare den hage ved 
det, at vi skulle hjemmefra kl. 3 om mor­

genen for at få den nogenlunde samme 
plads på torvet, så de faste kunder kunne 
finde os. Da vi skulle på torvet 3-4 gange 
om ugen, blev der ikke meget hvile, især 
da der også skulle plukkes og ordnes til 
næste gang.

Det var et knokkelliv, men det var 
sjovt. I det daglige arbejde hjalp mine 
forældre og en 14 års dreng mig. I gart­
neriet havde vi ca. 400 hindbærplanter, en 
god og rigtbærende sort, ca. 10.000 jord­
bærplanter, som faste kulturer, der ud 
over dyrkede vi løg, voksbønner og druea­
gurker, der i sæsonen gav ca. 1000 snese 
pr. uge og var meget lette at få solgt. Om 
vinteren dyrkede vi porre og rosenkål og 
kørte kun på torvet 1 gang om ugen, så 
økonomien kunne løbe rundt.

Efterhånden var vi kommet hen til au­
gust 1939, og mørke skyer trak op over 
Europa, og den 1. september 1939 brød 
helvedet løs, og der gik ikke ret lang tid, 
før der blev benzinrationering. Vi fik kun 
10 liter pr. uge, og det var jo hverken til at 
leve eller dø af med den afstand, der var 
til torvet, hvilket også udelukkede brug af 
hest og vogn. I det hele taget var vi vel 
ikke blevet etableret godt nok til at kunne 
overleve, så hen på foråret i 1940 solgte vi 
hele molevitten og flyttede til København.

Det blev en ret stor omvæltning at 
komme ind til hovedstaden, når man var 
vant til det frie udendørsliv, men efter en 
kort tid var jeg faldet ind i rollen som 
bybo.

I en kort tid var jeg etableret som for­
retningsmand i frugt og grønt m.m., men 
det hørte snart op, idet alt blev rationeret 
og fik maximalpriser, hvilket i høj grad 
hæmmede indtjeningsmulighederne. Efter 
det blev jeg medhjælper i en frugtforret-
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Ejendommen i
Smørumovre, hvor Johny 
Windekilde etablerede sig 
som selvstændig gartner. 
Fotograferet i 1937.

ning i Elmegade nr. 2. Indehaveren havde 
jeg lært at kende, medens jeg kom på 
grønttorvet.

Foruden forretningen havde han en ret 
stor en gros forretning med import af syd­
frugter, men på grund af krigen ebbede 
importen ud efterhånden.

Karriereskift
Efter ca. 1 års forløb blev jeg indkaldt til 
tjeneste i civilforsvaret, med tjeneste ved 
Københavns vandforsyning. Jeg skulle 
gøre tjeneste ved hovedkontoret i Studie­
stræde.

Tjenesten bestod i at hente ingeniører 
fra bopæl og til hovedkontoret i tilfælde af 
luftalarm. De skulle ligeledes køres til 
eventuelle skadesteder, hvis der blev 
bombet. På den måde oplevede jeg rent 
periferisk bombningen af B & W.

Medens jeg gjorde tjeneste ved vand­
forsyningen, kom der en skrivelse rundt, 
at man søgte folk til politiet. Vi var et par 
stykker, der var høje nok, der blev opfor­
dret til at søge. Jeg søgte ind medens den 
anden, der havde godt og fast arbejde, 
ikke søgte.

Den 1. marts 1943 blev jeg efter an­
søgning ansat i politiet, som reservebe­
tjent. Starten i politiet foregik på den 
måde, at man kom 3 uger på skole, hvor 
man blev sat lidt, meget lidt, ind i love og 
vedtægter og en hel del i, hvorledes jern­
banelegemet var opbygget, idet vi faktisk 
skulle bruges til bevogtning af jernbane­
nettet.

Jeg var dog heldig og blev stationeret i 
København, station 8, Frederikssundsve- 
jen. Opgaven bestod i, at bevogte stræk­
ningen fra Nørrebros station til og med 
viadukten ved Borups Alle. Det var jo 
ingen ophidsende opgave. De eneste 
gange, der blev lidt kolorit på tilværelsen 
var, når man truede med at springe kraft- 
stationen på fabrikken Atlas i luften. I den 
tid jeg var på station 8, skete der dog ikke 
noget, det var først senere, at det røg i 
luften.

På et tidspunkt var der “spærretid”, og 
vi blev bl.a. sat til at sørge for, at folk ikke 
overtrådte forbudet. Fødselstallet måtte 
på dette tidspunkt have været meget stort i 
Danmark, idet alle damer mellem 18 og 70 
år, altid skulle skynde sig hjem og passe 
deres nyfødte. Vi tog nu ikke så tungt på
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Johny Windekilde fotograferet ved indgangen til 
politistationen på Howitzvej 30 i efteråret 1945. 
Foto: Alan Moe

råbte, at de skulle stoppe eller jeg ville 
“skyde”. Jeg var dog kun bevæbnet med 
en pistol, så det var håbløst at prøve at 
skyde på den afstand. Jeg undersøgte rør­
bevoksningen på begge sider af åen og 
fandt en båd, der var blevet benyttet af 
omtalte personer.

Da jeg blev afløst kl. 05.00, var jeg så 
letsindig at fortælle den kollega, der af­
løste mig, hvad der var passeret. Det 
skulle jeg aldrig have gjort. Han slog 
alarm. Ved ca. 08.00 tiden kom der ud­
rykning fra København bestående af: 2 
busser, 30 kollegaer og 4 hunde. Man 
kunne jo altid fundere over effektiviteten 
ved den udrykning, den kom jo først ca. 4 
timer efter personerne var observeret.

Jeg havde fridag den dag, men måtte 
ikke tage hjem til mine forældre, der bo­
ede i Herlev, før jeg var afhørt om det 
passerede. Jeg fik først lov til at tage af­
sted om eftermiddagen, idet overbetjen­
ten, der havde udfærdiget rapporten, 
måtte skrive den om, da den skulle gen­
nemlæses og godkendes af mig.

overtrædelsen af dette forbud, folk skulle 
jo hjem.

Den 1. juli 1943 blev jeg efter ansøgning 
stationeret ved kystbevogtningen med sta­
tion i Rungsted. Vi havde poster fra Ved­
bæk og til Nivå teglværk. På det tidspunkt 
var Strandvejen ved at blive ført uden om 
(øst) Nivå, men jord- og planeringsarbej­
det samt broen over åen var udført. På 
begge sider af vejen var der en høj be­
voksning af strå.

En nat i august var det et frygteligt 
uvejr. Da uvejret holdt op, kunne der tæl­
les flere lynbrande både i Skåne og Nord­
sjælland. Mellem kl. 04.00 og 05.00 blev 
jeg ved et tilfælde opmærksom på 2 perso­
ner, der ligesom mavede sig over vejen. 
Jeg var vel godt 50 m. fra stedet. Det skal 
indrømmes, at det gav et “spjæt” i mig, 
men jeg kom dog hurtigt til mig selv og

Til Sverige
Kort tid efter det her skete, blev det dan­
ske militær taget af tyskerne. Som følge 
heraf var der nogle militærfolk, der søgte 
ud til kysten for evt. at kunne komme 
illegalt til Sverige. Vi skaffede et par hold 
afsted.

Efter nogle dage var det vores vurde­
ring, at vi også måtte se at komme afsted, 
da det var ved at blive en offentlig hem­
melighed, at man ved at tage til Rungsted 
kunne komme over sundet. Vi havde hen­
vendelser næsten døgnet rundt med fore­
spørgsel om, hvornår næste båd afgik til 
Sverige, så derfor besluttede vi at tage 
afsted med næste båd.

Vi var 4 kollegaer, 1 orlogskaptajn, en 
tysker født i Danmark, han var blevet ind­
kaldt til tysk militærtjeneste, samt 2 an- 

139



dre, der påstod, at de var eftersøgt af ty­
skerne.

Efter ca. 2 timers roning uden at blive 
opdaget af tyskerne, nåede vi Hven, hvor 
en svensk hjemmeværnsmand bød vel­
kommen til Sverige. Vi blev under be­
hørig bevogtning ført til den militære le­
delse, der aldeles omgående bænkede os 
sammen med dem ved et dejligt stort kaf­
febord. Rigtig kaffe og hvedebrød, det var 
vi ikke vant til hjemmefra. Efter et par 
timers forløb fik vi anvist værelser på øens 
hotel.

Næste dag blev vi under ledsagelse af 
den lokale politimyndighed overført til 
Landskrona politistation, hvor der blev 
foretaget en meget lempelig afhøring af 
os. Sidst på eftermiddagen blev vi kørt til 
Helsingborg politistation, hvor vore sager 
skulle viderebehandles. Vi blev indkvar­
teret i et pensionat, hvor vi fik en meget 
fin behandling. Videre behandling af vo­
res sager blev dog aldrig rigtig til noget, 
idet den svenske politimand, politikonsta­
bel Gøsta Palm, havde en fantastisk evne 
til at skaffe invitationer til kaffe- og mid­
dagsarrangementer, så der faktisk ikke 
kunne blive tid til afhøringer, han var et 
pragtfuldt menneske.

Efter 7-8 dages ophold i Helsingborg 
var vi fem kollegaer og den enes kone, 
samt 1 dreng (15 år og skibsdreng), der fik 
job, som skovarbejdere på et gods (10 
kvadrat km. stort) i Halland. Godset lå 
ikke så langt fra en lille by ved navn 
Abild. Vi kørte med toget til Falkenberg, 
hvor vi blev hentet i biler og kørt til be­
stemmelsesstedet. Det var på det tids­
punkt blevet buldrende mørkt, så vi 
kunne overhovedet ikke se, hvor vi var 
havnet. Det var lørdag aften, så efter vi 
havde fået lidt mad, gik vi i seng.

Skovarbejder i Sverige
Huset bestod af 2 værelser: en stor stue og 
et stort køkken. Kollegaen og hans kone 
sov i køkkenet, medens vi andre sov i 

stuen. I køkkenet var der komfur og i 
stuen en af de store svenske porcelæns­
ovne, meget flot.

Arbejdet i huset blev fordelt således, at 
kollegaens kone skulle stå for madlavnin­
gen og orden i køkkenet, medens vi skulle 
holde orden og rede senge i stuen. Søndag 
morgen, da det var blevet lyst, var det 
med at komme ud af fjerene og se på 
landskabet, og hvor vi var havnet. Huset 
lå ved en af de dengang svenske grusveje, 
men ellers omgivet af skov på alle sider. 
Der var ikke andre, der boede i nærhe­
den.

Ved udforskning af omegnen blev vi op­
mærksomme på nogle klipper, der lå 
rundt omkring i det enorme skovareal. Vi 
skulle selvfølgelig bestige en af dem. Den 
der lå nærmest var vel 30-40 m. høj. Jeg 
ville op på den øverste afsats, men lige i 
det jeg fik næsen over kanten, gloede jeg 
lige ind i hovedet på en hugorm. Vi blev 
vel lige forskrækkede, men jeg skal love 
for at jeg kom væk i en fart, og mærkeligt 
nok var der ingen af os, der havde lyst til 
at klatre mere i klipperne den dag.

Om mandagen begyndte livets alvor 
igen, vi skulle til at arbejde. En ca. 60-årig 
mand kom til huset og fortalte, at han var 
skovvagt, og han skulle være vores ar­
bejdsleder. Arbejdet bestod i, at vi skulle 
hugge al løvtræet væk i granplanteringen. 
Det var så længe siden, at man havde gjort 
det, at der var løvtræer, hvor stammen var 
op til 25 cm. i diameter. Det var hårdt og 
uvant arbejde og efter 1 dag, var vi så 
dødtrætte og ømme i lemmerne, at vi dår­
ligt kunne slæbe os hjem. Vi sov godt den 
nat.

Efter nogen tids forløb blev arbejdsstyr­
ken udvidet med en mand. Det var en 
nevø til godsets herskerinde. Han var fra 
Danmark og hed Danneskjold-Samsøe. 
Han var 20-22 år, og vi blev makkere. 
Han var flink, og vi kom godt ud af det 
sammen. Hver søndag morgen kom han 
og hentede mig, og vi kørte, på hans cy­
kel, en 5-6 km. til et sø- og moseområde

140



Bænken i skoven. Per Bille 1992

for at røgte ca. 100 fiskekroge, han havde 
sat ud. Der var ret god gevinst af karper, 
gedder og ål. Det var sjovt at være med til. 
Den største fisk vi fik, var en karpe på 6 
kg-

Som før omtalt bestod arbejdet i at 
fælde alle løvtræer. Værktøjet vi brugte, 
var en kombination af et segl og økse, 
meget skarp og smadder farlig. Makker og 
jeg fandt hurtigt ud af at bane os vej langt 
ind i skoven, så vi ikke kunne ses og hø­
res, finde et passende antal træer, få dem 
hugget på en sådan måde, at det blev en 
god bænk med ryglæn, så kunne vi i fred 
og ro ordne verdenssituationen, samt hvil­
ken af egnens rige piger han skulle bejle 
til. Jeg kendte ingen af dem, men han var 
ret god til at beskrive dem og navnlig de­
res økonomiske baggrund, jeg tror nok, at 
grevetitelen var det eneste han ejede, jeg 
mener at han giftede sig og blev deroppe, 
men om det var på grund af mine “gode” 
råd, det betvivler jeg.

Efter 3 ugers forløb tog kollegaen og 
hans kone tilbage til Skåne igen. Det var 
ikke noget stort tab, han var superkværu­

lant, og hun doven. Hun lå det meste af 
dagen og “flød” i sengen. Knægten, skibs­
drengen, klarede derefter madlavningen 
for os. Det var han god til.

Fra skovarbejder til fabriksarbejder
Efter 6-7 ugers skovarbejde havde vi fået 
nok og rejste til Skåne igen. Vi havnede i 
Landskrona, hvor vi fik arbejde på suk­
kerfabrikken.

På grund af flygtningestrømmen fra 
Danmark var det meget svært at få kost og 
logi, men på rådhuset traf vi en svensk 
kunstmaler, der var gift med en dansk 
dame, og i øvrigt talte perfekt dansk. Han 
sørgede for, at vi fik indkvartering på no­
get, der hed Vallgården. Det var både al­
derdoms- og sygehjem.

Her havde vi det virkeligt godt. Kort før 
jul var der ikke mere arbejde på Sukkerfa­
brikken, og efter en kort tids arbejdsløs­
hed tog Werner, min faste makker igen­
nem resten af opholdet i Sverige og et 
stykke tid efter, og jeg job som køkken­
karle på Teatercafeen, i Landskrona.
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Poli t i lej ren i Ryd. Resultaterne fra skydeøvelsen 
gøres op. Johny Windekilde står yderst til højre. 
Fotograferet vinteren 1944/45.

Vi klarede os godt i 1 måned, så var det 
ikke til at holde ud med at vaske op og 
skure gulve, og lønnen var ikke ret stor. 
Vi besluttede at se os om efter noget an­
det. Werner fik job i et dansk firma: Poul 
Bergsøe & Søn, og jeg hos en gartner, 
men efter 3-4 uger hos gartneren lykkedes 
det også for mig at få job hos Bergsøe.

Hos Bergsøe blev alt skrotmetal smeltet 
og renset og lavet om til rene og brugbare 
metaller. Det var hårdt, men interessant 
arbejde. Jeg fik dog, trods alle sikkerheds­
foranstaltninger, reddet mig en blyforgift­
ning og var syg i en halv snes dage. Bagef­
ter blev jeg sat til blyfrit arbejde, der ho­
vedsageligt var at smelte aluminium. Det 
var der nok af på det tidspunkt med alle 
de havarerede fly, krigen skabte.

Hen på sommeren fik vi brev fra Stock­
holm med besked om, at der ville blive 

oprettet en dansk brigade (frivillig). Ved 
tilmelding skulle der udfyldes og indsen­
des en formular. En dansk løjtnant, vi 
boede sammen med, lovede at sende Wer­
ners og mit brev, men vores breve blev 
aldrig sendt, og hvor de havnede, ved jeg 
ikke. Han blev nogen tid efter anholdt af 
det svenske politi og sendt i internerings­
lejr. Han var “ulden i kanten”, han blev 
ikke frigivet før efter krigen.

Det danske politikorps i Sverige
I slutningen af september fik vi medde­
lelse om, at der ville blive oprettet et rent 
dansk politikorps, som vi selv tilmeldte os 
omgående, og denne gang forsvandt bre­
vene ikke.

Vi fik senere meddelelse om at skulle 
møde d. 11/11- 44 i en forlægning ved 
navn Ryds Brunn i en by, der hed Ryd, 
som lå oppe i det mørke Småland. For­
lægningen bestod af nogle store træbyg­
ninger, det havde før været en kuranstalt. 
Det hele var placeret i skønne omgivelser 
ved en stor sø og ellers skov. Jeg kom til at 
bo på en 2 sengs stue på 2. sal med udsigt 
over søen, meget fornemt.

Efter 1 uges forløb fik vi træningsunifor­
mer. Trods mange løfter, nåede vi ikke at 
få andet, men de var fine til det, vi skulle 
bruge dem til.

Træningsprogrammet vi skulle igennem, 
kom direkte fra England, idet vi skulle 
kunne indgå i de allierede styrker, hvis det 
blev nødvendigt. Vi blev trænet til gade-, 
hus- og nærkamp og dermed de mest bru­
tale måder at uskadeliggøre en modstan­
der på. Bagefter skulle man kun være glad 
for, at vi ikke fik brug for det, men jeg 
skal love for at konditionen var i top. Vo­
res bevæbning var maskinpistol, pistol, 
håndgranater og en dolk, ca. 20 cm. blad.

Hele vores uddannelse blev ledet af en 
kollega, der hed Eric Christoffersen - 
”Stoffer” - han havde været løjtnant, før 
han blev politimand, en herlig og meget 
dygtig mand. Tiden gik hurtigt i forlæg- 

142



ningen, og før man vidste af det, var vi i 
april 1945, og spændingen steg for hver 
dag der gik. Vi sad med hovedet i radioen 
og hørte, at der ikke kunne være ret langt 
igen.

Aftalen var, at når kapituleringen var 
en kendsgerning, skulle der fyres en stang 
trotyl af.

Da vi nåede frem til den 4. maj ved 
20-21 tiden, kom budskabet om, at ty­
skerne havde overgivet sig, og der blev en 
ubeskrivelig glæde, og alle fik så travlt, at 
vi faldt over hinanden. Jeg forstår i dag 
ikke rigtigt hvorfor. Alt var jo pakket og 
klar til afgang. Forvirringen skyldtes nok, 
at vi skulle hjem.

Hjem til Danmark
Ved godt midnatstid kom det svenske mi­
litær med ca. 30 lastvogne, som skulle 
køre os og vor udrustning og bagage til 
Helsingborg. Vi kunne dog ikke komme 
afsted med det samme, vognene skulle 
tankes op, og de arme militærfolk, der 
kørte, skulle også have lidt at leve af og et 
lille “pust”. Der var 150 - 200 km. til 
Helsingborg.

Vi havde en skøn køretur, og ved mid­
dagstid nåede vi bestemmelsesstedet, og 
vi regnede vel så småt med, at vi kunne 
køre direkte om bord og sejle til Helsing­
ør, men vi blev sørgeligt skuffet. Hele 
Helsingborg var et kaos af biler, militært 
isenkram og brigaderne, men der må dog 
have været et vist system i det, for ved 20 
tiden kom vi over med både køretøjer og 
bagage og udrustning.

Jeg indrømmer gerne, at der var en 
“klump” i halsen, da vi lagde til i Helsing­
ør. Det mest fantastiske var dog, at det 
var en tysk soldat, der havde vagt ved 
landgangen. Han var vel “glemt” og med 
den tyske grundighed, blev han vel på sin 
post til, der kom nærmere ordre.

En episode, jeg mindes tydeligt, var, at 
der i hele forvirringen ved landgangen 
stod et ældre ægtepar med en stor jern­

gryde fyldt med hårdkogte æg og en stor 
bakke med nogle ordentlige “humpler”. 
Disse rare mennesker delte gavmildt ud 
og kors, hvor det smagte godt, til tak fik 
de begge ordentlige “knuseture” inden 
gryde og bakke var tomme.

Vi havde regnet med, at vi skulle videre 
til København næsten med det samme, 
men der var kommet ordre til, at vi skulle 
overnatte i Helsingør og så i bilkolonne 
næste formiddag køre til København. Vo­
res natkvarter var Helsingør teater, hvor 
der i hele rummet var lagt halm på gulvet. 
Da der var faldet lidt ro over gemytterne 
hen på aftenen, skal jeg lige love for, at 
der blev “snorket”, vi havde ikke sovet i 1 
1/2 døgn.

Vi blev vækket ret så tidligt, fik støvet 
ansigtet af og børstet halmen af tøjet og 
lidt morgenmad blev det også til. Vi havde 
ordre til ikke at bevæge os ret langt væk, 
idet hele vognkolonnen skulle gøres klar 
med vor egne chauffører og køre os til 
København, som første transport af lande­
vejen. Vognene skulle for en del også læs­
ses om, idet der var ting, som der skulle 
passes meget nøje på.

Ved godt middagstid var det hele bragt i 
orden, og vi fik ordre til at “sidde op”- 
som det hedder i militærsproget. Vi var i 
alt ca. 30 lastvogne og en 6-7 motorcykler. 
Kolonnen nåede dog kun lige ud af Hel­
singør, før det hele skulle byttes om igen, 
vi skulle være kampklare, idet Hipokorp- 
set, eller resterne deraf, efter rygterne 
havde dannet en “festkomite” til at mod­
tage os. Men der skete ikke noget i den 
retning, og vi fik en køretur til Køben­
havn, der blev en oplevelse for livet.

Vi kørte ad Kongevejen, og der var folk 
på begge sider af kørebanen, ikke de store 
masser på landet, men i byerne kunne 
vognene dårligt mases igennem, og inden 
vi nåede København, stod vi i blomster til 
knæene. Der var faktisk steder igennem 
byerne, hvor vi kørte fast i mængden. Da 
vi kom til Lyngby og skulle passere Sor­
genfri, kom der en marineofficer i fuldt
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Johny Windekilde fotograferet på sit værelse på 
politilejren i Ryd i vinteren 1944/45. Til at holde 
sig ved selskab havde han, som det ses til venstre, 
et fotografi af Elly.

firspring løbende hen over græsplænerne 
med store armbevægelser og med det re­
sultat, at han pludselig tog sig en ordentlig 
mavelanding, men han var hurtigt på be­
nene igen og ned og blande sig med de 
øvrige glade mennesker. Det var prins 
Knud.

Efter meget møje og besvær og utallige 
stop havnede vi inde på Borups Plads, 
hvor vi hverken kunne komme frem eller 
tilbage på grund af mennesker. Jeg skal 
love for, at der var liv og glade dage og en 
stemning, så man skulle tro, at det var os, 
der havde vundet krigen, men det var en 
oplevelse uden lige, og da det så hele da­
gen havde været det skønneste forårsvejr, 
var det hele jo fuldendt.

Efter megen møje og besvær kom vi dog 
fri af Borups Plads, og turen gik videre til 

bryggeriet Stjernen på Ndr. Fasanvej, 
hvor der blev holdt ølpause med under­
holdning: skyderier så det peb om ørene 
på os. Vi måtte ikke blande os i legen, idet 
hele balladen formentlig var opstået på 
den måde, at en af de utallige friheds­
kæmpere, havde “pillet” så meget ved 
skyderen, at der var gået et vådeskud, og 
det blev signalet til hele episoden. Der 
skete ingen personskade på Stjernens 
grund, men ude på Ndr. Fasanvej så jeg 
en mand blive ramt og falde. Han blev 
afhentet i ambulance. Vi var ret så mange, 
der rystede forvirret på hovedet, og i vo­
res stille sind tænkte vi: Hvad er det her 
for noget? Det hele dæmpede sig dog ret 
hurtigt ned.

Lige efter der var faldet ro over gemyt­
terne, blev vi kommanderet til at stige 
kampklare til vogns, idet der oppe ved 
Lavede Skov skulle ske noget, som vi 
skulle blande os i, men det var vel kun et 
af de mange rygter, der cirkulerede på den 
tid, så vi blev, hvor vi var.

Alt medens dette stod på, havde vores 
chef haft travlt med at finde kvarter til os. 
Efter nogen tids forløb, blev vi med alt 
vores materiel og bagage sendt til Hel­
lerup, hvor D.S.B. havde en skole og 
udenrigsministeriet et depot. Det blev 
kronede dage, vi levede som landets rige­
ste adel.

På skolen var selvfølgelig også telefon, 
så vi kunne komme i forbindelse med fa­
milien og meddele, at vi var kommet hel­
skindet hjem, vi måtte bare ikke oplyse 
noget om, hvor vi var.

Efter dagens mange og store oplevelser, 
var vi efterhånden blevet trætte, og den 
gruppe jeg var i, måtte meget misundeligt 
se, de øvrige gå til køjs, medens vi skulle 
gå vagt hele natten. Jeg skal love for, at 
det kneb med at holde øjnene åbne ud på 
de små timer, men vi overlevede. Så efter 
morgenmaden fik vi et par timers søvn og 
et bad, så var vi så godt som nye igen.
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ULLA WORM

Født 11. januar 1908 på Rodstenseje ved Odder. 
Død i Herlev 1991. Privatundervisning i hjemmet, 
1924-27 huslig uddannelse, 1928-43 telefonist ved 
KTAS. Første kvindelige medlem af Herlev Sog­
neråd (senere kommunalbestyrelse) fra 1. april 
1950 til 14. oktober 1970. 1954 til 1970 rådmand 
og viceborgmester. Fra 1950 til 1970 formand for 
det sociale udvalg, for børne- og ungdomsværnet, 
skolekommission, biblioteksudvalg m.m. 1968- 
1973 konservativt medlem af folketinget, Rødovre 
kredsen.

Barndommen
Min far var forpagter Adam Rudolf 
Helms, søn af godsejer Emil Helms, ejer 
af herregården Vår ved Limfjorden. Far 

var født på Bramslykke på Lolland i 1859, 
hvor min bedstefar den gang var forpag­
ter. Senere kom familien til Brattingsborg 
på Samsø, hvor bedstefar også i mange år 
var forpagter. Min mor var født på Island 
og hed Ragnheidur Anna Schmidt. Hun 
blev altid kaldt Ranka. Jeg var en efter­
nøler født den 11. januar 1908, som den 
yngste af fire børn: Poul født den 4. juli 
1893, Hertha født den 14. december 1894 
og Erik født den 31. maj 1900.

Som den yngste blev jeg meget forkælet 
af min fader især. Jeg tror nok, jeg fuld­
stændig regerede med ham, og min elske­
lige mor var så den, der var nødt til at 
være lidt streng. Det har nu vist ikke været 
ret meget, for jeg synes kun, jeg kan hu­
ske sol og lykke og megen glæde fra mine 
første barneår. Alle på den store gård var 
jo mine venner, og det var meget sjæl­
dent, der blev sagt nej til lille jomfru Ulla, 
som far kaldte mig.

Når jeg tænker tilbage på disse mine 
første barneår, synes jeg det var et dejligt 
og meget lykkeligt hjem, jeg voksede op i. 
Jeg er nu klar over, at der også var visse 
problemer i de år, men jeg mærkede som 
barn aldrig noget. Jeg kan aldrig huske, at 
der var et ondt ord mellem far og mor. Jeg 
tror far hele livet var meget forelsket i min 
yndige mor og hun i ham. Når jeg siger 
min yndige mor, så er det ikke alene, fordi 
jeg ser på det med kærlighedens briller. 
Man blev meget fotograferet i de år, der 
kom efter de første daguerreotypier, og 
der eksisterer mange søde fotografier af 
mor. Far var også en smuk mand med 
kulsort hår og skæg, da han var ung; jeg 
kan kun huske ham som næsten helt hvid­
håret. Far var næsten 50 år, da jeg blev 
født, og kun godt 60, da han døde.
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Jomfru Ulla fotograferet i 1912

Rodstenseje
Rodstenseje var en stor gård på over 500 
tdr. land. Far og mor havde den i 25 år i 
forpagtning under stamhuset Holstein 
Ratlaou, Ratlausdal.

Omkring 1916, da far skulle til at for­
pagte om igen i en ny rotation, læste han i 
avisen, at gården bag hans ryg var for- 
pagtet ud til en anden mand. Dette skyld­
tes hofjægermesterinde Holstein v. Rat­
laou, og der blev naturligvis en voldsom 
avispolemik om sagen, der i øvrigt endte 
med, at far sammen med en anden land­
mand og manufakturhandler Benzon i 
Odder købte Rodstenseje.

Far var imidlertid bange for hele den 
økonomiske udvikling, det var jo midt un­
der den første verdenskrig, og solgte Rod­

stenseje igen, og til april 1916 flyttede vi 
til København, hvor vi boede i to år. Det 
var meget svært for mine forældre og for 
mine ældre søskende at forlade den gård, 
som de alle elskede så højt. For mig, der 
var en lille pige på otte år, var det den 
første sorg, der mødte mig i min barndom.

Naturligvis har det ikke været uden pro­
blemer og vanskeligheder at drive så stor 
en gård, især ikke da min far ikke var 
særlig formuende, og mor heller ikke. 
Men jeg har indtrykket af, at årene op til 
den første verdenskrig var ret stabile.

Rodstenseje var en meget smuk gård 
med store bygninger og en meget herska­
belig hovedbygning med tårn og to fløje. 
Hovedbygningen var i syd omkranset af 
en stor have med resterne af en voldgrav 
med en bro over.

Mor elskede blomster og haven var hen­
des domæne. Det er ikke fra fremmede, at 
jeg har arvet min blomsterglæde. Have­
kunst den gang var anderledes end i dag. 
Jeg mindes meget store plæner med 
mange små runde bede, der var plantet til 
med pegonia og fukcia, tobaksplanter og 
mange andre lidt stive prydplanter. Men 
mor havde også store staudebede, hvor til 
hun fra Holland indforskrev bl.a. fine Iris. 
Jeg kan huske busketter i udkanten af ha­
ven med i hundredvis af vintergækker, 
som jeg aldrig senere synes, jeg har set så 
store. Der var mange dejlige frugttræer, 
og særlig kan jeg huske tydeligt mange 
kirsebær, som far i særlig grad satte pris 
på. Store kulsorte moreller, der voksede 
op af en mur ved hovedbygningen, hvor 
der også var fersken og abrikos. Langs 
hovedbygningen var der også et stort ro­
senbed med roser i alle farver, og jeg kan 
endnu mærke duften af en lille guldgul 
busket rose. Nu har jeg også sådan en i 
min lille have her i Nøkkedalen, men selv 
om jeg synes den ligner den, jeg husker 
fra Rodsteneje, så er duften ikke helt den 
samme.

Jeg syntes, at gårdspladsen og haven på 
Rodsteneje var kæmpestore, og de var i 
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alt fald vidunderlige at lege i, med masser 
af muligheder. Selv om jeg som lille pige 
vel ikke kom så meget i stalde og lader, 
som min bror Erik, der selv om han var 8 
år ældre end jeg, ofte legede med mig. Jeg 
tro egentlig, at han tyranniserede mig lidt, 
men alligevel legede vi tit dejligt sammen, 
når ikke hans venner og skolekammerater 
var der.

Han havde en meget smuk lille Islandsk 
hest, som kom direkte fra Island, fra no­
get af mors familie. Erik fik den, da han 
skulle til at gå i skole i Odder, og han red 
så til skole hver dag. Den gang var cykler 
jo ikke ret almindelige. Og jeg tror slet 
ikke Erik eller i øvrigt nogen anden af 
familien havde en cykel. Jeg fik også lov 
til at ride på Tiny, som hesten hed, og jeg 
elskede det, og når jeg kunne komme af­
sted med det, red jeg ud i marken.

Erik og jeg legede røvere og soldater 
eller måske kun soldater, for Erik red som 
officer på hesten, og jeg travede ved siden 
af som menig. Jeg blev forfremmet og blev 
til “korporal 1”, hvad jeg var meget stolt 
af. At jeg fandt mig i at løbe efter hesten, 
mens Erik sad mageligt på den, fattede vi 
aldrig, når vi senere hen mindedes vore 
lege.

Legetøjet
Den gang var legetøjet jo ikke helt så 
avanceret som nu, og noget af det bedste 
legetøj i en periode var heste, brune og 
skimlede træheste med haler og manker af 
opslidset sejlgarn, sikkert forarbejdet af 
fangerne i fængsler. Jeg kan tydeligt huske 
det mærke med “Dansk Arbejde”, som 
var klistret på, når vi i legetøjsbutikken i 
Odder købte dem vel for en 10 eller 25 
øre. Vi havde også vogne til og syede eller 
fik mor til at sy seletøj af smalle bændler, 
så de rigtigt kunne spændes for vogne eller 
de landbrugredskaber, vi selv lavede med 
mange søm i træklodser. Jeg kan tydeligt 
huske den flotte hestestald med vognport 

og hønsehus med gråskimler og lakeret 
seletøj og mange høns, som jeg fik til jul. 
Der var lem i staldtaget og mor syede små 
sække, der blev fyldt med korn, og så 
kørte vi til mølle tværs over spisestuegul­
vet. Sjovt nok, der legede vi dejligt sam­
men trods aldersforskellen.

Jeg havde naturligvis også dukker, fine 
dukker med porcelænsansigt og fint hår i 
krøller. Kroppen var af papmache, og alle 
lemmerne kunne bevæges, og naturligvis 
var det altid hunkøn, eller måske snarere 
intetkøn, fordi drengedukker var skabt på 
samme måde. Dukkerne havde altid fine 
silkekjoler på, som vist ikke kunne holde 
til al den af- og påklædning, som en om­
hyggelig dukkemor foretager. Men så blev 
der af min barnepige syet noget mere so­
lidt, og der var chemiser og bukser med 
festons og knapper og bændler akkurat, 
som jeg selv havde det.

Et år fik jeg en himmelseng af bambus, 
og der var røde silkedyner og puder med 
håndbroderede lagner og pudebetræk, der 
var ovenikøbet broderet navn på. Jeg kan 
godt huske, at jeg så at barnepigen sad og 
syede på sådan noget, men jeg slog mig til 
tåls med, at det var til en lille sød pige i 
Randers.

Min far havde den ikke helt almindelig 
vane før juleaften at fortælle mig, når jeg 
plagede ham om det, hvad jeg skulle have 
i julegave. Det gjorde intet skår i glæden 
eller overraskelsen selve juleaften, for jeg 
havde jo altid forestillet mig det helt an­
derledes, og dog blev jeg aldrig nogen­
sinde skuffet.

Jeg havde et meget stort dukkehus, der 
havde været min søsters, og det må have 
været lavet på bestilling for det lignede 
hovedbygningen på Rodstenseje med 
røde bindingsværksmure og skiffertag 
(malet). Jeg ser endnu for mig soveværel­
semøblementet poleret og med rigtig mar­
morplader på natbord og servante, dre­
jede stoleben og fletteryg og sæde. I dag­
ligstuen var der overpolsterede møbler 
med grønt fløjl og poleret rundt bord, og 
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der var naturligvis spisestel og kaffedo. og 
“sølvservice i empire mønster”.

Selskabelighed
Der var mange mennesker på den store 
gård. Mange fik deres brød der. Far var 
kendt som en dygtig og driftig landmand, 
der drev den store gård meget alsidigt. 
Bl.a. havde han forsøgsstation for svin.

Han var også en stor selskabsmand og 
ivrig bridge og 1’hombre-spiller. Der blev 
ført megen selskabelighed på Rodstens­
eje, hvis herskabelige hovedbygning med 
de store stuer egnede sig til at være ram­
men om store og små fester, hvor far og 
mor var et strålende værtspar.

Jeg kan godt huske disse middagssel­
skaber, hvor herrerne ofte var i kjole og 
hvidt eller smoking, og damerne altid i 
dejlige silkekjoler, som regel dybt ned­
ringede eller kun dækkede af et tyl, der 
måske nok kunne skjule skuldre og hals, 
men ikke mere, end at herlighederne ane­
des.

Vi yngste børn var naturligvis ikke med 
til bords, men kom i vor fineste stads ned 
og nejede og bukkede for gæsterne. Mid­
dagene var med mange retter og udsøgte 
vine, og man sad længe til bords. Jeg kan 
ikke huske specielt, hvad der blev ser­
veret. Erik og jeg var jo altid mest optaget 
af, hvad desserten var, og om der blev 
noget konfekt tilbage, for det hørte med, 
store skåle med dejlig konfekt efter des­
serten. Når mor var ude, smuglede hun 
altid et par stykker med hjem til mig i sin 
selskabstaske.

Jeg kan ikke huske bordet dækket i sin 
helhed, men jeg kan godt huske den brede 
damaskesdug som skinnede som silke, og 
som nåede næsten helt ned til gulvet, og 
servietter dertil så store som små duge - 
dem har jeg da endnu - Jeg kan huske de 
flade champagneglas, og at der altid var 
skylleskåle på bordet, de var hvide, lige­
som besat med iskrystaller.

Efter middagen satte herrerne og en­
kelte damer sig til spillebordene. Til 
l’hombre brugtes der jetons, der var små 
kunstværker i perlemor. Damerne har nok 
siddet i den store dagligstue.

Stuen
Stuen gik gennem hele huset med to fag 
vinduer i hver side. Der hang nogle gamle 
malerier af admiral Rodsten og hans ge­
malinder - gårdens bygherre. Det var en 
stue præget af klunketiden men også med 
smukke mahognimøbler. Gulvet var hvid­
skuret. En meget stor porcelænskakke­
lovn, der var fyldt med dejligt bøge­
brænde, varmede hele stuen op. Der var 
mange petroleumslamper og levende lys.

Mor havde sit sybord ved vinduet ud til 
gården, og mod havesiden blev vinduerne 
næsten skjult af et mandshøjt blomster­
bord lavet af naturtræ, hvor der var blom­
sterholdere også af træ. Det husede en 
mængde potteplanter og var meget spæn­
dende at lege under. Mor var jo også dyg­
tig til blomster indendøre. Der var altid 
blomster alle vegne, og der var meget hyg­
geligt med efter den tids mode broderede 
bordtæpper og småtæpper på gulvet. En­
kelte lampeskærme var af gul silke med 
grønne bånd og flæser. Det må jo have 
været frygteligt brandfarligt, men de fleste 
lamper havde hvide eller grønne glas­
skærme.

Kontoret
Fars værelse eller kontoret, som det altid 
hedder på landet, var også stort. Der stod 
fars skrivebord i hjørnet, så der var en 
dejlig legeplads bagved. Kontoret havde 
udgang til haven med en åben veranda, 
hvorfra der var en dejlig udsigt over have 
og marker og skoven i baggrunden.

Her var bogskab og bogreoler med 
mange bøger, og hvilken verden åbnede 
der sig ikke, da jeg først havde fået lært at 
læse. Her var telefonen som endnu hang

148



Ved sognerådsvalget i 1950 blev Ulla Worm indvalgt som det første kvindelige medlem. Her ses det 
samlede sogneråd 1950-1954.
Foto: Ansberg, Brønshøj.

på væggen og fars tobaksbord med mes­
singbæger med fidibusser. Det var smalle 
papirstrimler, der blev foldet tæt sammen, 
og som man tændte piben med efter at 
have stukket dem ind i kakkelovnen for at 
få dem til at gløde. Her hang også pibe- 
bræddet med de mange lange piber med 
porcelænshoveder.

Folkene på gården
Der var mange tjenestefolk på den store 
gård og mange blev der i mange år. Jeg 
mindes tydeligt Bertha Hofmann. Hun var 
kokkepige hos far og mor i 25 år, og rejste 
altså fra Rodstenseje, da vi rejste. Hun 
regerede i det store køkken i kælderen 
med hvidskuret og sandstrøet gulv og med 

de store blankskurede gryder langs væg­
gen og komfuret.

Der var ternede stivede bomuldsgardi­
ner for køkkenbordene, og i vinduerne, 
der vendte ud til haven. Jeg tror også, at 
Berthas værelse vendte ud til haven, men 
det lå også i kælderen. Folkenes spisestue 
lå også dernede, og alle de forskellige for­
rådsrum.

Jeg synes endnu, jeg kan huske lugten, 
når man kom ned i kældergangen, der var 
kølig også om sommeren. Der lugtede af 
brun sæbe, af sandet på gulvet og af øl, 
der blev spildt fra de store ankre af hjem­
mebrygget øl, der lå dernede.

Foruden Bertha var der også altid en 
husjomfru og en eller to køkkenpiger til at 
vaske op og skrælle kartofler o.l. At 
Bertha, der var elsket og respekteret af 
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alle, havde en særstilling i huset, viser den 
udtalelse hun en gang kom med til en 
nyankommen husjomfru “Sådan vil jeg og 
fruen ikke have at De gør det”. Det var 
vidst bedst at stå sig godt med Bertha.

Jeg mindes også meget søde barnepiger 
og stuepiger, som mor havde forbindelse 
med i mange år efter, at både de og vi var 
rejst fra Rodstenseje. Kusken Søren Peter 
boede også på gården med sin familie, der 
var mange børn i baggården, og børnene 
var mine legekammerater ude, jeg tror 
aldrig de måtte komme ind og lege med 
mig i mit barneværelse. Renligheden var 
vel næppe stor. Det var en af kuskens 
pligter at sørge for brændsel til de mange 

kakkelovne, hvormed det store hus blev 
opvarmet. Det drejede sig om dejligt, 
hvidt og tørt bøgebrænde, og når Søren 
Peter slæbte de store vidjekurve fulde af 
brænde ind i huset, gik der også altid et 
par stykker over til hans kone. Det var en 
helt naturlig ting.

Jeg kan mindes den hygge, der var ved 
de smukke porcelænsovne, der stod i stu­
erne. Også når man holdt mørkning inden 
petroleumslamperne blev tændt, og jeg 
sad på mors skød og hun fortalte historier. 
Så var kakkelovnslågerne lukket op, så 
man så ind i ilden og genskæret faldt ud i 
stuen.
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WILLY ZANKEL

Mine adresser og arbejdspladser 
gennem årene:

1. Født på Enghavevej nr. 21 på 5. sal, 
København d. 14.5.1918.

2. I 1934 flyttede vi til Oehlenschlæger- 
gade 59, 2. Kbh.

3. I 1935 flyttede min mor fra min far ud 
til en jævnaldrende mand, ved navn 
Henrik Nielsen, han havde en to eta­
gers villa i Brønshøj, Lystrupvej nr. 
12. Vi var 2 børn, der flyttede med, 
Harly, min 4 år yngre bror og mig.

4. I marts 1937, flyttede jeg hjemmefra 
og fik et møbleret værelse på Tofte­
gårds Allé nr. 19,1.

5. Så flyttede jeg ud i min mors koloni­
have “Gyldenro” have nr. 11, i Au­
gust 1937.

6. 1-10-37 flyttede jeg til GI. Jernbane­
vej nr. 25, Valby KFUM i et møbleret 
værelse med pension.

7. D. 20-1-38 flyttede jeg til min 3 år 
ældre søster, Gudrun i Frederik den 
7’s gade nr. 19,1. på Nørrebro.

8. D. 14-3-38 lod jeg min adresse være i 
Brønshøj hos min mor og nu ægte­
fælle.

9. Fra d. 15-3-38 til d. 27-10-38 var jeg 
marinesoldat på Flyvestationen.

10. Fra d. 15-11-38 fik jeg et værelse på 
GI. Jernbanevej nr. 19, 4. Valby.

11. Fra d. 1-4-39 blev jeg antaget som 
medhjælper på kolonien “Filadelfia” 
et epileptikerhospital til d. 1-10-1939.

12. Hvorpå jeg flyttede til præstegården i 
Stagstrup, hvor præsten tidligere 
havde været sekretær for Valby 
KFUM.

13. Jeg blev anbefalet som hotelkarl på 
Missionshotellet i Silkeborg, tiltrådte 
d. 1-1-1940, og sluttede d. 6-2-1940 
grundet en alvorlig uoverensstem­
melse.

14. Fra d. 7-2-1940 boede jeg på Silke­
borgs KFUM og påtog mig at være 
køkkenhjælp til d. 1-3-1940.

15. Fra d. 1-3-1940, blev jeg antaget på 
det store hotel “Dania” på Torvet i 
Silkeborg. Den 9. april blev Danmark 
besat af tyskerne, der besatte hotel­
lets store nye bygning i to etager med 
en stor sal i stuen.

16. Den 1-6-40 fik jeg arbejde på Hotel 
Herning, som hotelkarl.

17. Den 1-7-40 flyttede jeg til Grønne­
gade nr. 18, 2.sal, da jeg havde fået
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Willy Zankel fotograferet o. 1920

arbejde på Karup Flyveplads, som ar­
bejdsmand. Det var bedre at arbejde 
for tyskerne her i landet, fremfor at 
blive tvunget til tvangsarbejde i Tysk­
land, som min lille broder Harly blev.

18. Fra d. 1-11-41, boede jeg som elev på 
Haslev udvidet Højskole.

19. Fra d. 1-6-42 blev jeg antaget som 
soldatermissionær i Københavns sol­
datermission i Gothersgade nr. 115, 
og fik et værelse i Ole Suhrsgade nr. 
6, 2.sal.

20. Den 1-12-42 fik jeg et værelse i Hei- 
nesgade nr. 6,1.sal.

21. Den 15-6-45 fik jeg et værelse i Ægirs­
gade nr. 2,2.sal.

22. Den 20-9-45 flyttede jeg ind til min 
svigermor i Baldersgade nr. 53,2.sal, 
da jeg giftede mig med hendes datter 
Edel Nielsen. Det var umuligt at få en 
lejlighed - dengang.

23. Den 1-7-1948 købte vi en ældre byg­
ning på Skensvej nr. 15, sammen med 
svigermor - også fordi hendes indskud 

var meget større end min kones og mit 
- vores.

24. Da huset blev solgt, flyttede jeg mid­
lertidig ud til min søster på Tornerose- 
vej nr. 25, l.sal i Herlev.

25. Den 15-1-1951, købte vi en dejlig 
bungalow på Emtedalen 14—16, en 
dobbeltgrund.

26. Den 15-4-1951 flyttede jeg fra kone, 2 
børn og svigermor.

27. Den 16-7-51, fik jeg et lille kammer i 
Baunevangen nr. 23, Brønshøj, hvor 
ægteparret lånte mig seng og senge­
tøj.

28. Den 1-9-51 fik jeg et møbleret væ­
relse på Ringholmsvej nr. 1. 4.sal.

29. Den 1-2-52 fik jeg et værelse ude på 
Vesterbrogade nr. 99, l.sal.

30. Den 15^4-52 fik jeg et kælderværelse 
ude i Gentofte hos ejendomsmægler 
Segerlin.

31. Den 1-8-1953 fik jeg et tilbud om at 
flytte ud på Bavnevangen nr. 23, hvor 
jeg havde fået et større værelse.

32. Den 8-2-56 flyttede jeg imidlertid ud 
til min mor i hendes lille hus i haveko­
lonien “Birkevang” nr. 32, i Brøns­
høj.

33. Den 15-8-56 fik jeg lejlighed i Fre- 
dericiagade nr. 36, 4.sal og flyttede 
sammen med en dame, der havde 2 
børn.

34. Den 15-11-58 fik jeg tilbud om at 
flytte ud i Landskronagade nr. 9, hvor 
jeg kunne leje en motorcykelforret­
nings baglokale, der var et wc, et lille 
køkken og et værelse på 4 meter langt 
og 2 meter bredt, hvilket jeg benyt­
tede mig af. Det var på Østerbro.

35. Fik jeg en lejlighed, et værelse, men 
dog med moderne bekvemmelighe­
der, såsom centralvarme og bad. Det 
var på Baltorpvej nr. 104 st. mf. Bal­
lerup. Senere fik jeg tilbud om at 
flytte op på 2. sal i samme opgang. 
Flytning til Baltorpvej nr. 104 var den 
1-6-1964, og jeg fraflyttede Baltorp­
vej d. 14.10.1975.
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Børnene fra Willy 
Zankels egen gård og 
nabogården på 
Enghavevej fotograferet 
o. 1922.

36. Den 15-10-1975, fik jeg et ønskehus 
ude på Lundegården her i Ballerup, et 
såkaldt gårdhus med have.

37. Den 1-1-1976 fik jeg et andet gård­
havehus i Herlev, det var på Syvende­
husvej 77 A.

38. Den 16-12-1987, var jeg så heldig at 
leje et større hus, nemlig Hækmosen 
86 B, og fraflyttede 31-10-1989.

39. Fra den 1-11-1989 flyttede jeg tilbage 
til et lille hus, som det jeg havde på 
Syvendehusvej 77 A. Pladsen er lille, 
på kun 55 kvadratmeter, til gengæld 
er lejen overkommelig. Kommunen 
havde givet mig for lidt i boligsikring, 
som jeg har fået tilbage, men havde 
jeg fået det loven yder, havde jeg ikke 
nødig at flytte igen. Nu regner jeg 
med at blive her, til det sidste ånde- 
drag.

Ud af skolen
Min skoletid ophørte i 1932. Jeg gik da ud 
af 7. klasse. Det bemærkes, at dengang 
blev klasserne delt i 5. klasse, dvs. at en 
ca. 10-12 elever, af de dygtigste elever 
bestod prøven til mellemskolen.

Min skoletid begyndte med, at jeg kom 
til at sidde som nr. sjok altså som sidst. 
Man sad efter nummer, alt efter hvor dyg­

tig man var. Efter oprykning til mellem­
skolen kom jeg med tiden til at sidde midt 
i klassen, som nr. 14.

Efter den lovpligtige skoletid, var det 
spørgsmålet om at lære et fag og ellers få 
tjent nogle penge. Det gjaldt om at blive 
til noget, det var livets mening og løsning 
med fremtiden for øje.

Jeg kom ikke i lære, dels var det svært, 
man skulle helst kende nogen som kendte 
nogen, for at få en læreplads. Min store­
bror, Bruno, kom i lære som tilskærer ude 
på Torps skjortefabrik i Blågårdsgade. 
Min storesøster, Gerda, arbejdede der 
som strygerske og blev valgt som tillids­
mand. Senere kom min søster Gudrun, 
som var 3 år ældre end mig, også ind som 
strygerske. Bruno fuldendte ikke sin ud­
dannelse - uvist hvorfor - han fik så et 
almindeligt job som mange unge på den 
tid, som bud eller som svajer, som det 
hed. Bl.a. fik han job i kurerkorpset, hvor 
jeg også var i en kort tid.

Dagen efter jeg var gået ud af skolen, 
stod jeg ude på mælkeriet Enigheden ude i 
Lygten, for at blive mælkedreng, men til 
alt uheld, mødte jeg i korte bukser og fik 
den besked, at jeg hellere måtte gå hjem 
og få nogle lange benklæder på.

Så jeg måtte fortælle mor, at jeg måtte 
have nogle andre benklæder. Resolut tog 
mor over i en lille butik, der lå lige overfor
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Willy Zankel som nystartet mælkedreng fotogra­
feret uden for Enghavevej nr. 2, værtshuset 
»Klubben«, der var Willys fars stamværtshus. 
Inde i gården bag ved havde faderen desuden ga­
rage for sin bananvogn.

den runde på Enghavevej - et stoppested 
for sporvogne. Det blev til en over-all, der 
straks blev passet til til mig, og dagen efter 
stod jeg ude på mælkeriet Trifolium, der 
kørte med de hvide vogne trukket af en 
eller to heste.

Jeg blev antaget med det samme og fik 
tildelt en plads på vogn nr. 31, der havde 
rute både på Frederiksberg og Vesterbro. 
Ruten begyndte på Carl Bernhardsvej og 
videre til Boyesgade, Brorsonsgade og 
Kingosgade. På hjørnet af Brorsonsgade 
og Vesterbrogade lå der et værtshus, hvor 
kusken og nogle af mælkedrengene spiste 
frokost. Jeg for min part gik hjem, hvor 
min mor havde sørget for min frokost.

Som oftest var min far ved at gøre sig 
klar til at gå på arbejdet. Far var gade­
handler. Han solgte frugt, æbler, appelsi­
ner, druer og bananer - lige så lang som et 
ondt år. Dengang måtte gadehandlere 
ikke blive stående, så snart de havde 
handlet, måtte de køre videre, indtil en ny 
kunde ønskede at købe. Loven blev dog 
overtrådt, ved at gadehandlerne kørte en 
meter frem og senere tilbage. Det er ikke 
småpenge, far måtte betale i bøde, for at 
overtræde loven, plus det at far skældte 
politiet hæder og ære fra. Fra den tid 
stammer min antipati mod politiet. Loven 
havde nu en mening, da den beskyttede de 
forretningshandlende, som jo måtte be­
tale husleje, så mere eller mindre var der 
krig på kniven mellem de fastboende og 
de gående handlende.

Hjemmefronten
Imidlertid skete der også noget på hjem­
mefronten, hvor der skete store ting. Min 
mor havde købt en flot dagligstue og et 
klaver for at holde på far, så vi flyttede fra 
Enghavevej til Oehlenschlægergade nr. 59 
på anden sal til venstre. Det var en stor 3 
1/2 værelses lejlighed, så der var god plads 
til os, klaveret og den fine dagligstue.

Min næstældste søster Helga var blevet 
skilt fra sin mand Alex og var nu alene 
med sin dreng Walter. Hun var så heldig 
at få et job på spritfabrikken i Snaresgade. 
Der traf hun en ældre mand ved navn 
Henrik Nielsen. Han blev lun på Helga, 
men aldersforskellen var alligevel for stor. 
Helga snakkede med sin ældre søster 
Gerda. De inviterede så Henrik til en 
sammenkomst for at få snakket det igen­
nem. Men der skete det, at nu blev Henrik 
lun på søster Gerda. De to søstre snak­
kede så om dette, og spørgsmålet om vor 
mor kom ind i snakken. Endnu et møde 
blev aftalt og enden på dette blev så, at 
mor og Henrik flyttede sammen ude i 
Henriks villa i Brønshøj. Den havde en 
lejlighed oven på, hvor der boede en 
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dame med sine 2 pigebørn, Doris og Enid. 
Henriks kone var flyttet med de fleste 
møbler, så huset var næsten tomt.

Det gik jo ikke så godt med gammelfar, 
han kørte sit eget løb. Så en aften var 
lejligheden fuld af mange mennesker, de 
skulle hjælpe til med flytningen. Mærkelig 
nok undrede gammelfar sig ikke over de 
mange mennesker, så da han havde spist 
og havde gjort sig klar til at gå, ville han 
låne min cykel. Det må du ikke - for 
hvem? - Bruno - svarede jeg. Cyklen 
skulle jeg bruge til næste dags arbejde. Så 
blev han sur og skred.

Straks efter kom der en stor flyttebus, 
som hurtigt blev fyldt op af de mange 
hjælpere - og så flyttede vi til Brønshøj.

Chaufføren hed Erik, han og min 3 år 
ældre søster Gudrun blev skudt i hinan­
den, og Gudrun flyttede ind i hans lejlig­
hed på Elmelundevej, også i Brønshøj. 
Det kom der en lille pige ud af, som fik 
navnet Jytte. På kammeret på første sal, 
boede jeg sammen med Henriks søn Poul, 
der var en måned yngre end jeg, men me­
get højere. Han arbejdede som bud. Vi 
kom godt ud af det med hinanden. Han 
var gået ud af skolen med en fin karakter 
og et guldur. Pouls ældre søster var flyttet 
med sin mor ud på Blegdamsvejen, som 
jeg besøgte sammen med Poul.

Medens jeg boede hos mor og Henrik, 
blev jeg syg og blev kørt på Bispebjerg 
Hospital med blindtarmsbetændelse. Så 
midt om natten blev jeg opereret, 17 år 
gammel.

På et senere tidspunkt blev jeg uvenner 
med mor og Henrik og flyttede ud til 
Valby, hvor jeg kom til at bo på Valby 
KFUM, i et dejligt værelse med de nød­
vendige møbler. Til leje af værelset hørte 
der fuld pension - men i længden blev det 
for dyrt for mig med min mælkedrenge­
løn, så jeg fik et billigere værelse ved siden 
af KFUM-bygningen. Det var i nr. 23 på 
5. sal.

Årsagen til min flytning hjemmefra 
skyldtes, at min træfar, sådan kaldte vi 

ham, i sin visdom havde fundet på, at vi 
skulle pille vor egne kartofler, hvad jeg 
dengang fandt oprørende, så jeg flyttede. 
Dog er jeg blevet klogere, da jeg godt 
kunne se, at når mor arbejdede ude på Ny 
Carlsbergvejens Skole som rengørings­
dame, så havde hun nok at gøre endda.

I Jylland
I 1940 flyttede jeg til Jylland, hvor jeg 
havde arbejdede på hoteller i Silkeborg og 
Herning. Derefter havde jeg arbejde som 
arbejdsmand, først i Karup og senere i 
Søby, der ligger ca. 17 km. syd for Her­
ning. Der skulle lægges et jernbanespor 
ud fra Vejle-Herning banen og ca. 3 km. 
vest ud til Søby kullejer.

For så vidt havde jeg ikke noget med 
opgravning af brunkul at gøre, men var 
med til at lægge det omtalte spor, hvor 
DSB godsvogne kunne blive læsset til vi­
dere transport ud i landet.

Arbejdet bestod i at lægge sporene di­
rekte på jorden, DSB’s grusvogne kørte 
på de lagte skinner. Vi skulle nu op på 
vognene - 4 mand på hver - og medens 
toget kørte langsomt frem, skubbede vi 
gruset af, ud til siderne. Vi havde først 
lagt svellerne - det hed her: hver mand sin 
svelle - og de var tunge. Vi skulle nu 
fastgøre skinnerne til svellerne med store 
søm eller pigge. Skinnerne blev båret af 4 
mand, 2 mand i hver ende med en stor 
tang. Sporets nøjagtige lægning blev vare­
taget af formanden og nogle trænede folk.

Da nu gruset lå i langsporet, skulle vi 
skovle gruset, eller noget af det ind i spor­
mellemrummet, derefter skulle vi med 
skovlen skubbe eller stoppe gruset ind un­
der svellerne, da sporlegemet blev hævet 
med nogle donkrafte, og således fortsatte 
vi til vi nåede ud til lejet. Nu kunne der 
køres med tomme vogne ud til lejet, hvor 
de blev fyldt med brunkul fra lastvogne.

Det var synd at sige, at arbejdet var let 
- så tvært om - der skulle pukles, en svelle 
vejede vel henimod ca. 75 kg. eller mere.
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De var lange, større end mig, jeg måtte 
vippe den op med maven og derfra løfte 
den op på skulderen og vakle hen til ste­
det, der var udpeget tæt ved skinnerne, og 
svellen blev smidt ned, den kunne da hel­
digvis ikke gå i stykker.

Når det så var fyraften, var vi godt 
trætte, men de fleste af os skulle hjem til 
Herning, lang vej hjem, og som regel 
havde vi modvind, når vi kørte ud, og lige 
så sikkert havde vinden vendt sig, så vi 
også havde modvind hjem. Jeg husker 
navnlig en mand, da vinden var usædvan­
lig stærk, at han smed cyklen, nå - men 
hjem kom vi da, godt trætte og forasede.

Vi var flere, der spiste på et pensionat i 
Skolegade, hed den vist nok, og mange 
gange spiste jeg fast på KFUM, hvor jeg 
hentede madpakken.

Nu har det ikke været arbejde alene, 
der var da også et liv udenfor arbejdet; jeg 
havde da lært mange mennesker at kende 
gennem KFUM og havde et godt sam­
kvem med dem. Det var jo for det meste 
folk på min egen alder eller så.

I Grønnegade nr. 18, boede der sø­
skende, en pige, den ældste ved navn 
Dagny, en broder lidt ældre end mig, han 
hed Bernhard og en lille søster med nav­
net Mary. Meget ofte var vi sammen om 
aftenen, lørdag og søndag. Vi kom virke­
lig godt ud af det sammen. Om søndagen 
gik vi kirke - og når vejret var til det - gik 
vi til Hammerum Kirke, eller vi besøgte tit 
deres forældre. Faderen var skomager i 
Sunds, ca. 5 km. nord for Herning. Jo den 
familie har jeg mange gode minder fra, 
men der var flere, der åbnede deres hjem 
for os unge.

Som før nævnt har jeg haft en god tid i 
Herning med mange bekendtskaber, som 
for det meste havde deres rødder blandt 
de hellige eller de troende, og jeg har 
befundet mig godt mellem dem - dog har 
det altid været mig et problem, det med at 
betegne sig som frelst. Jeg har altid klaret 
mig med en tro, der ikke var til ulempe for 
andre, selv om jeg betegnede mig som en 

kristen og heller ikke var bange for at 
bekende kulør.

Blandt de venner, jeg havde der, var 
der også en baneingeniør Holstein, der 
deltog med sin frue i vore Oxfordmøder. 
Vi var kun en lille kreds på ca. 5 eller 6 
personer. Hr. Holstein har flere gange 
hjulpet mig med noget arbejde, når jeg 
var ledig. Bl.a. arbejde i grusgraven og 
med jordarbejdet på Kølvrå station.

Desværre blev det mere og mere småt 
med arbejde i Herning og gennem vor 
fagforening fik vi tilbud om at komme på 
højskole. Der var frit valg. Da jeg nu var 
lidt religiøs i forvejen, valgte jeg Den Ud­
videde Højskole i Haslev, som var på 5 
måneder, fra november 1941 til april 1942. 
Sagen var den for lille Danmark, at man 
var bekymret for, at rigtig mange blev 
tvunget til at arbejde i Tyskland. Af de 2 
afdelinger der var på skolen, - en slags 
menighedsuddannelse og en almindelig 
højskoleuddannelse, valgte jeg selve høj­
skoleopholdet. Min lille broder Harly, der 
var maler, blev nægtet understøttelse og 
blev nødt til at arbejde i Tyskland ved 
faget.

Det var nu ikke det jeg havde mest lyst 
til, så det blev højskolen. Det økonomiske 
blev betalt af staten og amtet efter an­
søgninger.

På højskole
Det var en stor dag og spændende den 2. 
november 1941. Husker jeg ret, har vi 
været omkring de 70 elever, flest piger. 
Jeg var 23 år, og deromkring har de andre 
elever også været. Jo der var også nogle 
ældre.

Højskolen arbejder på et kristent 
grundlag, nærmere betegnet Indre Mis­
sion. De fleste kom fra landet, vi var højst 
6 fra København. Den halve skole var be­
regnet for piger, resten for drenge eller 
mænd.

Jeg kom til at dele værelse med en fyr 
fra Vestjylland, han blev senere kæmner i
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Willy Zankel fotograferet sammen med sin mor og 
stedfaderen i Herning i 1941.

et landsogn, der hed Kloster, der også 
dækkede Hvide Sande.

Niels og jeg kom godt ud af det med 
hinanden og de andre mandlige elever på 
vor gang. I sandhedens interesse må det 
siges, at de fleste erklærede sig som 
kristne, så skolens morgenandagter, bibel­
timer m.m. var det normale i skolens drift.

Der var de almindelige fag, såsom 
dansk, engelsk, historie, regning og mate­
matik. Hver lørdag formiddag holdt For­
stander Pagh-Petersen et foredrag, som 
var fantastisk. Der var en lærer, som vi 
kaldte for “Lille P”, han underviste os i de 
almene skolefag, en dejlig lærer som 
havde “begge ben på jorden”, med et stort 
menneskekundskab. Så havde vi en lærer, 

der tog sig af de mere lødige fag. Han var 
cand.theol, og spejder.

Der blev lavet en gruppe for de frivil­
lige, så vi kunne deltage i diverse prøver. 
Denne lærer hed Mølgaard, en dejlig frisk 
og behagelig mand.

Højskoleopholdet vil jeg betegne, som 
særdeles godt, selv om jeg ikke kan sige, 
at min tro frelste mig. Samarbejdet mel­
lem eleverne var godt, og det blev be­
sluttet, at vi skulle lave en vandremappe, 
som vi på stedet kaldte for “Istappen”. 
Den er, så vidt jeg ved, i cirkulation 
endnu, selvom det må siges, at mange er 
faldet fra, dels grundet manglende inter­
esse, men også grundet, at vedkommende 
elev er død. Mappens gang gik efter alfa­
betet, så jeg var en af de sidste på listen.

Vi fik besøg af en sekretær for Soldater­
missionen, der havde til huse inde i Got- 
hersgade nr. 115. Efter at have fortalt om 
arbejdet blandt soldaterne, indbød han til 
arbejde i missionen. Vi var 4 personer, 
der søgte en stilling der. Bl.a. mig. Sekre­
tæren hed Riberholt og gjorde et behage­
ligt indtryk.

Soldatermissionen
Så først i april, dampede vi af og tiltrådte 
den nye plads. Til at begynde med boede 
jeg ude hos mine forældre, men fik et 
værelse ovre i Ole Suhrsgade nr. 6 på an­
den sal.

Det nye arbejde bestod i, at jeg skulle 
betjene marinesoldaterne ude på Middel­
grundsfortet. Jeg skulle overnatte derude 
og havde fri onsdag eftermiddag og lørdag 
og søndag. Lønnen var 125,00 kr. pr. må­
ned plus den kost, jeg fik på Middel­
grundsfortet og den mad, jeg fik på 
KFUM pensionatet i min fritid.

På tjenestestedet skulle jeg varetage 
soldaternes interesser, gøre pænt rent i 
vor opholdsstue, uddele brevpapir og 
sælge diverse porto og tage imod deres 
penge, som jeg skulle indsætte i banken, 

157



synge sange med dem og holde andagt for 
dem.

Om onsdagen eftermiddag samledes vi 
inde på chefens kontor, hr. Riberholdt, 
hvor der blev fremlagt et ugeprogram, og 
de forskellige soldaterhjemsledere aflagde 
rapport for ugen, så blev der sluttet med 
en andagt og bøn, hvorefter jeg havde fri 
og gik hjem til min bopæl i Ole Suhrsgade.

Hvis jeg havde fri, var jeg med til at 
ekspedere soldaterne i vor lille forretning, 
der solgte almindelige varer, som toiletar­
tikler, billedpostkort, skrivemateriel m.m.

På en eller anden måde følte jeg, at 
Riberholt var imod mig og betragtede mig 
med mistro. Så skete det en dag, hvor jeg 
hjalp til i forretningen, en soldat ønskede 
at købe et sæbeetui, af hvilket der var 2 
kvaliteter. Jeg rådede soldaten til at købe 

det dyrere, da det var nemmere at lukke i 
en fart efter vasken. Han skulle jo skynde 
sig, når den vagthavende viste sig. Den 
gode kvalitet var fast i materialet, det 
kunne hurtigt lukkes, det andent var af en 
blød kvalitet og besværlig at lukke i en 
fart.

Det endte med at Riberholdt skældte 
mig ud, så efter den samtale endte det 
med at jeg sagde op. Min egen mening er, 
at han ikke kunne lide mig, og at han 
aldrig selv har været soldat og derfor ikke 
kendte til, at noget skulle gå hurtigt - på 
kommando.

Jeg vil lige oplyse, at jeg var medlem af 
en fagforening - det var den i Herning, 
der rådede mig til et højskoleophold, så 
jeg gik til en fagforening, der hjalp mig.
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INGER ØKSNEBJERG

Jeg er født i 1915. Mine forældre var fra Born­
holm, men da min far fik arbejde i København, 
flyttede de dertil. Jeg blev døbt Inger Hjørdis Ag­
nethe Munch - dengang fik man mange navne.

Barndommen
I min første barndom, var jeg på børne­
hjem. Min mor var syg og døde af tuber­
kulose, da jeg var 7 måneder. Det har 
været svært for min far. Min bror, der var 
3 år ældre, og mig skulle han sørge for, og 
hjælpen var ringe, hvis der var nogen 
hjælp.

Jeg var vel 6 år, da jeg kom i pleje hos 2 
gamle mennesker i Rødovre, det var jo 
langt ude på landet dengang. De tog mig 
for at tjene den extra skilling, som de fik 
af min far. Jeg husker endnu, hvor glad 
jeg var hver gang min far kunne få tid til at 
besøge mig.

Skolen
Ved 7 års alderen kom jeg i “skole”. Der var 
meget lang vej at gå, jeg vil tro 2-3 km.

Det var et hus, hvor lærerinden boede 
sammen med sin lille datter (3-4 år). Sko­
lestuen var lille. I et hjørne stod en kak­
kelovn -gammel og vakkelvorden - enten 
var den kold eller rødglødende, alt efter 
som der var koks til.

Vi var 3 klasser på samme tid (der var jo 
ikke mange mennesker i området). Til hu­
set hørte en urtehave, som vi børn også 
passede. Vi gravede, lagde kartofler, lu­
gede og så videre.

Lærerindens lille pige var med i ti­
merne, det gik jo ikke altid lige stille af, så 
jeg tror ikke vi lærte ret meget. Det be­
virkede også, da jeg kom i en “rigtig” 
skole, blev jeg sat en klasse tilbage.

Som 9 årig, kom jeg hjem til min far, 
som havde giftet sig igen. Her kan jeg 
fortælle om en ting jeg stadig husker. Jeg 
var 12 år. Vi boede dengang på Østerbro, 
og jeg gik i Vognmandsmarkens Skole. På 
vejen hjem, kom jeg forbi nogle lave 
huse, som blev kaldt barakkerne.

En dag kaldte en dame på mig fra et af 
vinduerne, om jeg ikke ville være sød at gå 
i byen for hende. Da jeg kom derop, så 
jeg en meget lille stue, på divaen lå man­
den i huset og på gulvet et lille barn.

Konen fandt sin pung frem og rystede 
nogle småpenge ud. Henne fra divaen lød 
en hæs stemme: Husk cigaretter til mig! 
Jeg så konens bedrøvede blik, hun skulle 
have middagsmad for de penge. Hun gav 
mig så 35 øre til en pakke cigaretter (Club- 
mann). Tilbage var der 25 øre. Hun så på 
mig og sagde: Bed om 3 tynde skiver flæsk 
- det kan du vist få.
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Inger Øksnebjerg 
fotograferet som 12-årig: 
»Jeg var meget stolt, jeg 
havde arvet min brors 
matrostøj, der var blevet 
for småt til ham«.

Jeg gik til købmanden efter cigaret­
terne, de kostede de 35 øre, og så til slag­
teren efter flæsket, men det kostede 27 
øre for 3 skiver, jeg lovede at komme 
næste dag med de 2 øre. Jeg håbede at 
kunne tigge dem hjemme.

Da jeg kom op, sagde jeg ikke noget om 
de 2 øre. Konen sagde pænt tak og pres­
sede en 2 øre i min hånd - jeg ville ikke 
have dem, men hun nikkede og lempede 
mig ud af døren. De 2 øre fik slagteren.

Ja, pengene var små dengang, jeg hu­
sker den første jul hos min far og sted­
moder: Jeg ønskede mig så inderlig en 
dukke.

Min stedmoder havde en fra hun var barn, 
som lå i en skuffe, men den måtte jeg ikke 
røre.

Tænk, at få sin egen dukke, der helt var 
min! Den behøvede ikke være ret stor, 
bare den var min egen.

Julen kom - Juletræet var et bundt 
grangrene i en krukke, pyntet med lidt 
fehår og et par små flag. Jeg fik en pakke - 
den var lille og flad - det viste sig, at være 
et lille hæfte med Fyrtårnet og Bivognen.

Oh - hvor var jeg skuffet.
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