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FORORD

»Axel Felix« er et pseudonym for Hans Peter Chr. 
Hansen, født 25. oktober 1817 i København. Søn af Pe­
ter Hansen, der ejede professor Smiths fysiske og opti­
ske etablissement i København. Efter en videnskabelig 
opdragelse forlod H.P.C. Hansen som 19-årig Køben­
havn for at tilbringe et år i Norge på et kontor i et af 
de største handelshuse i Kristiania. Det merkantile liv 
stemte imidlertid ikke overens med han smag og til­
bøjeligheder, og 1836 vendte han derfor tilbage til Kø­
benhavn, hvor han de næste tre år var beskæftiget 
med studiet af de bedste danske og udenlandske klassi­
ske forfattere.

H.P.C. Hansen deltog i 1840 i redaktionen af »Da­
gen« og »Søndagen«. Fratrådte bladarbejdet i januar 
1841 for at hellige sig skønlitteraturen. Arbejdede der­
efter et par måneder med »Dansk Ugeskrift for alle 
Stænder«. Rejste 1842 atter til Norge, hvor han op­
holdt sig i flere år beskæftiget med litterære sysler. 
Rejste derefter rundt i Europa. Sejlede 1846 til Nord­
amerika, hvorfra han kom tilbage i 1852.

Skrev flere litterære værker under pseudonymerne 
Axel Felix, Chr. Comet og »F«.
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INDLEDNING

Det er med blandede følelser, at udvandreren betræ­
der det land, der i mange, mange timer har optaget al­
le hans tanker, alle hans drømme. De beskrivelser om 
stedet, som han mundtligt og skriftligt har erhvervet 
sig, stemmer kun lidt overens med, hvad han ser i det 
øjeblik, han sætter foden på land. Og han må uvilkår­
ligt udbryde: »Jamen, det er slet ikke, som jeg ventede 
det!« - Han føler sig naturligvis skuffet.

Inden man forlader sit gamle hjem, hvis man har væ­
ret så lykkelig med sandhed at kunne sige, at man har 
haft et sådant, et det jo mest fremtiden, der står for 
éns blik. Ønsket om at rejse bort udspringer af mang­
foldige motiver i sindet, og disse motiver kan være af 
meget forskellig karakter - alle har de det tilfælles, at 
afrejsen fra fædrelandet til en anden verdensdel har 
det formål, at vi skal finde et bedre liv i fremtiden, end 
det nutiden har skænket os. Et bedre liv - ja, det er ud­
vandrerens alfa og omega. Det er med dette for øje, at 
han river sig løs fra de bånd, der binder ham til føde­
stedet, hvor han havde sine lyseste minder, hvor hans

III. s. 8-9: Havnegde i København var i 1800-taUet et myldrende 

centrum for emigrantafgange til Amerika (Illustreret Tidende).
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kære og elskede lever - dér hvor han har smilet og 
grædt. Og når han har modgang i den fremmede ver­
den og må tømme bitterhedens kalk, så vender hans 
tanker og erindringer tilbage til hjemlandet.

Oftest tænker han over, hvad han forlod, når han fø­
ler sig ensom, uden at finde nogen kærlig hånd, når 
han træt efter dagens arbejde vender tilbage til sit stil­
le værelse. Når han ikke hører en venlig stemme eller 
møder et deltagende blik, der kan trøste ham i mod­
gangens timer; hvis han bliver syg i det fremmede land 
og ingen kan hjælpe ham... Og hvis han dør dér 
borte?... Hvem vil følge ham til graven, hvem vil spør­
ge efter det sted, hvor udvandreren hviler, hvem vil 
plante en blomst på nordboens gravsted, hvem vil pas­
se hans sidste hvilested?... Ingen!... Og det er en tung, 
en vemodig, en nedslående tanke.

For de mennesker, der skulle gøre det, er tusinde mi­
le borte: de ville mindes ham med sorg og ønske, at han 
hvilede i fædrelandets jord, hvor far, mor og søskende 
engang skal begraves. På et sted, hvor kærlige og del­
tagende mennesker vil ære hans hvilested - og Nor­
dens forår sprede blomster og grønt over de kære, de 
bortgångnes grave. - Dét ville være deres højeste øn­
ske. Men hvad nytter menneskets ønsker, når han lig­
ger begravet langt fra de, som havde ham kær.

Og om få år vil ingen kunne finde det sted, hvor hans 
trætte ben fandt den evige hvile, og hvor han mødte 
det bedre liv, som han ikke troede ville blive hans lod 
i fædrelandets stille dale.

Men det er imidlertid kun den vemodige og mørke si-
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de af udvandrerens liv. Jeg skrev i begyndelsen, at han 
vil føle sig skuffet i det øjeblik, han sætter sin fod på 
land, at han vil være utilfreds, at alt i bund og grund 
er så fremmed for hans tanker, selv om han følte sig 
overbevist om, at han havde et godt kendskab til for­
holdene og livet i Amerika. Således at han med det 
samme på egen hånd kunne finde vej igennem den nye 
verdens labyrint.

Alligevel véd han så lidt, og senere opdager han, at 
det kun er ved at leve med og blandt befolkningen, at 
han kan komme dem nærmere, og at alle de bøger, han 
har slugt - værker der beskriver forholdene i det frem­
mede - slet ikke viser sig at kunne give ham de prakti­
ske råd, den store erfaring, som blot nogle måneders 
ophold i den nye verden bringer ham.

Da jeg ankom, var mit sind opfyldt af forhåbninger. 
Jeg var ung, sund og livsglad, og helt bevidst havde jeg 
forsøgt at indskrive alle fortidens vildfarelser og fejl­
tagelser i glemmebogen... »Nu er dit liv på en ny 
kurs,« tænkte jeg; »nu gælder det at arbejde og kæm­
pe. Du skal leve i nuet, for selv helt at kunne bestemme 
over din fremtid!«...

Men da jeg de første dage vandrede rundt i De fore­
nede Staters mest driftige handelsby, blev alle mine 
tanker ændrede. Aldrig har jeg følt mig så nedstemt 
og bekymret; den store virkekraft, det travle liv, som 
man så overalt, syntes skræmmende for mig. Jeg var 
bange for at gå tabt i denne handelens malstrøm, og 
der var øjeblikke, hvor jeg ønskede mig tilbage i det 
land, jeg havde forladt.
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Men alt er underlagt forandringens lov. Mennesket 
er et vanedyr, men det varede ikke længe, før jeg be­
gyndte at finde mig til rette. Det var en anden verden, 
der viste sig for mit blik. Jeg skulle begynde et nyt liv; 
jeg tog viljen til hjælp; jeg havde meget at kæmpe 
imod i begyndelsen, ja, i lang tid. Men kun gennem 
kamp sejrer vi.

Alle de mange rejseindtryk, som jeg har fået under et 
langvarigt ophold i De forenede Stater har jeg nedfæl­
det i de efterfølgende skitser og scener.

Jeg håber, at mine landsmænd vil læse dem med 
interesse.

På Ohio-floden, februar 1851
Axel Felix

Med uforglemmeligt venskab tilegnes denne bog

Thorvald Heyerdahl
Medejer af handelshuset C.E. Habicht & Comp., 

New York



NYTÅRSAFTEN

OG NYTÅRSDAG I NEW YORK

Klokken er 10. Det er nytårsaften. Sneen ligger højt 
på gader og stræder. Himlen er klar og funkler med 
tusinde stjerner. Den pompøse Broadway myldrer med 
spadserende og store slæder, der ofte trækkes af 20 til 
30 heste. Der høres bjældeklang overalt. Og fra fjern 
og nær lyder der bragende skud fra småt og groft 
skyts. Fra de oplyste forlystelsessteder og hoteller 
kommer der skarer af unge og gamle mennesker. Det 
er koldt. Og en amerikaner siger ikke nej til en varm 
hjertestyrkning. Allermindst på den aften, der ligger 
forud for årets første helligdag. Der høres sang og 
muntre stemmer, småsværgen og drøjere ditto. Knald­
perler og kinesisk fyrværkeri, snebolde og appelsiner, 
gløden fra cigarer, og raslen fra de ensomt vandrende 
»skønheders« silkedragter, vægternes banken på ga­
dehjørnerne med deres stave. - Og et helt kompagni 
drenge marcherer med fløjter og trommer langs forto­
vene for at »slå« det gamle år ud - der er fest og hurlum­
hej. Og jo nærmere urviseren på rådhuset går mod klok­
ken tolv, desto større bliver virvaret og spektaklet...

Og alt dette sker ikke alene på Broadway, men næ­
sten uden undtagelse i alle gader. - Jødernes butikker 
i Chatham Street er endnu åbne. Og frugtkonernes og
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østerssælgemes borde er belyste af store, stinkende 
olielamper, der sender osende flammer langt op i den 
kolde natteluft og tiltrækker en hob af børn, irlændere 
og negre... Også her skydes der, så vinduerne ryster. 
Og grogbodeme har stor søgning: hel- og halvberusede 
mænd og kvinder hujer og skriger, synger og råber. 
Og mere end én blodig pande vises frem næste dag 
som et minde om årets sidste aften.

Men når klokken slår 12 fra byens mange kirketår­
ne, når klokkespillet i Trinity Church begynder på sin 
monotone nytårssalme, da er det, som om skyderiet og 
larmen aldrig vil slutte. Overalt ser man raketter og 
romerlys løfte sig op over hustagene. Fra gadelygter­
ne og fra forlystelseshusenes kostbare, flerarmede ly­
sekroner stråler gasflammerne med mere end vanlig 
glans.

Og overalt hvor der er folk på gader og i stræder, 
fjernt og nært, høres kun ét råb i mange forskellige to­
nefald: »Happy New Year!« - Godt nytår!

Og så en halv time senere er næsten alt stille; skyde­
riet tager langsomt af, morskabsstedeme lukkes, bjæl­
deklangen forstummer. Kun nogle få »fugtige brødre« 
mødes med usikre skridt i de store gader, mens de vak­
ler fra det ene brede fortov til det andet. I en fjern si­
degade hører man »Yankee Doodle«11 sunget af en 
snøvlende stemme, hvor tonerne ligesom er frosset 
fast i halsen på sangeren - også disse lyde forstum­
mer, og gaderne bliver mere og mere øde. Kun fra nog­
le få østerskældere hører man, til den tidlige morgen­
stund, klirren af glas, champagneproppernes knald, og
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undertiden en højrøstet samtale, ofte udløst af et eller 
andet politisk stridsspørgsmål... Men det nye år er nu 
brudt frem. Det er januar den 1.

Og i det tidlige daggry, der falder over den store by 
på årets første dag, føles det, som om den nye verdens 
London har fået et helt andet liv end på de øvrige 364 
dage.

I den første morgenstund er der en forunderlig, ja, 
en højtidelig stilhed over de snedækkede gader og den 
slumrende by. Man hører ikke avisbudenes råb; for der 
udkommer ingen aviser den 1. januar. De eneste, man 
møder på sin ensomme vandring, er politibetjentene. 
Samt nogle få avisbude, som udbringer prydelige lyk­
ønskningskort til deres kunder. Og nytårsmorgen er 
man forskånet for mælkebudenes skrækkelige tude­
horn.

Men når vejret er godt, som på denne nytårsdag, når 
et lag sne og en frisk klingende frost har jævnet de of­
te hullede gader, så at de mange små og store slæder 
færdes med lethed uden at genere hinanden, når solen 
fra en blå himmel kaster et mildt skær over den myld­
rende menneskeskare, uden dog at have kraft nok til 
at smelte det krystalagtige snetæppe, der dækker jor­
den - da bliver stuen selv for den mest menneskesky 
person snæver og trang. Og da må han ud i menneske­
skaren, selv om han ikke kender en levende sjæl, som 
han kan ønske et godt nytår...

Lad os følge strømmen og standse for enden af den 
langt over 20 kilometer udstrakte Broadway. Til ven­
stre ligger Castle Garden med sin smukke park. Men
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træerne står nu nøgne og bladløse. Og en skarp vind 
fra Atlanterhavet piber i grenene og fejer den løse sne 
i lange, fine strimer hen ad stier og alleer, som ellers 
om sommeren er så yndige og skyggefulde. Efter at 
have kastet et flygtigt blik på Bay’evP ved New York, 
der ruller sine lyseblå bølger mod Castle Garden’s mu­
re haster vi videre... Og standser ved Whitehall, hvor 
Broadway begynder. Til venstre ligger The Washing­
ton, et flittigt besøgt sted med en betagende udsigt. 
Det er opkaldt efter den berømte general og præsi­
dent, som altid boede her under sine ophold i New 
York i årene efter uafhængighedserklæringen (1776). 
Skråt overfor ligger en lille indhegnet plads, Bowling 
Green, hvor en fontæne plejer at sprudle. Kulden har 
standset dens spring, men den er alligevel et smukt 
syn på denne klare vintermorgen. For tusinde små og 
store istapper hænger ned fra bassinerne - og solens 
stråler rammer dem, så de spiller i alle farveskalaer. 
Fontænen ser ud, som om den var bygget af diaman­
ter, topaser og rubiner.

Vi vandrer forbi Delmonico og de andre prægtige ho­
teller og bygninger, som ligger i den nederste ende af 
Broadway. Og passerer de gigantiske varelagre og 
pakhuse. Vi gør ophold ved Trinity Church og kigger 
ned ad Wall Street. Men der er stille og tomt. Den ver­
densberømte lille gade er ikke »hjemme« i dag. Alle bu­
tikker og kontorer er lukkede. Kun på toldkammeret 
ses det store amerikanske flag med dets stjerner og 
striber. Med blå og røde farver folder det sig ud i den 
rene vinterluft. Og flaget vifter roligt og majestætisk
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Den verdensberømte børs- og bankgade i New York, Wall Street, 
med Trinity Church i baggrunden.

frem og tilbage, som om det kendte sit eget værd. Men 
det er også det eneste livstegn i den ellers så støjende 
gade. Hér hvor millioner omsættes hver dag. Hvor
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budskaber sendes til alle verdenshjørner, og den elek­
triske telegraf sender sin lynild til den Mexicanske 
Havbugt og til den nordligste del af Wisconsin - og 
bringer svaret tilbage med tankens hurtighed. Og tu­
ren fortsætter. Vi er nu i den mest befærdede del af 
Broadway. Men undtaget cigarbutikkeme så holder al­
le forretninger fridag. Og da vi netop står uden for 
Rathbun’s Hotel går vi ind i stueetagen for at købe 
nogle ægte havannesere. Det er også tiltrækkende, at 
butikkens ejer er dansker med et lidt amerikaniseret 
navn. Det er jyden Peter Gilsey. Peter er blevet en 
smule brøsig, men er et dygtigt menneske. For otte år 
siden var han en fattig snedkersvend. Men en skønne 
dag fik han det indfald at sælge æbler og brystsukker. 
Med gode venners lån købte han sig en lille frugtbod, 
hvor han også solgte billige cigarer. Og da Peter er en 
god økonom og flittig, slog han ganske godt igennem. 
På få år voksede hans handel. Han solgte nu kun ciga-
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rer. Købte en butik i Broadway, og endnu éiï. I dag har 
han fire blomstrende havanneser-butikker. Og er både; 
grossist og détail-handler. Lykken har været ham gun­
stig. Og hans flid og ufortrødenhed har hjulpet ham. 
For kort tid siden fuldførte han bygningen af et pragt­
hotel på hjørnet af Fourth Street og Broadway. Det 
har kostet ham cirka 80.000 dollars. Kunne Peter blot 
være lidt mere dansk i sindet, så ville alting være strå­
lende. Men der skal bred ryg til at bære gode dage. Og 
de velsignede penge har ofte hovmodets djævel som 
opvartende kammerherre og adjudant. Efter cigarkø­
bet og en ordveksling med Peter, hvor han indbød mig 
til at besøge ham privat i løbet af dagen, er vi atter på 
farten.

Nogle skridt videre er vi uden for Bamum’s Mu-

Barnums Museum i dets glansperiode 1851-52.
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En let ironisk fremstilling af den verdensberømte svenske sopran­
sangerinde Jenny Linds triumftog gennem De forenede Stater. 

Hun fik kælenavnet »Den svenske Nattergal«.

seum3). Der er flere forestillinger i dag. Det store 
etablissement er pyntet med grønt og tusinde billeder. 
Fra bygningens top vejer alle nationers flag. Og midt 
på bygningen ses en stor, svensk fane. Bamum elsker 
denne fane med de blågule farver, fordi han engang 
gjorde bekendtskab med Jenny Lind4’. Og jeg er sik­
ker på, at når den store »showman«, denne hum- 
bug’ens Napoleon engang går al kødets gang, så vil de 
svenske nationalfarver stadig pryde museet og blive 
fremvist for en forbavset efterverden som »Natterga­
lens fædrelands flag«. Men det vil sikkert heller ikke 
blive glemt, at den »udødelige« Bamum tjente over 
100.000 dollars på Jenny. Han hentede hende i Europa
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for at give sine landsmænd »den største musikalske 
nydelse i verden« - men naturligvis slet ikke for egen 
profits skyld... Nu hviler både han og Jenny på deres 
gyldne laurbær.

Og den mand, der betalte 600 dollars for en billet til 
hendes første koncert i Boston, mener man i øjeblikket 
går rundt og sælger tændstikker i New Orleans - men 
er det mere, end han fortjener?

Nej, da gjorde hattemager Genin det bedre. Han 
købte den allerførste billet til hendes koncert i New 
York for 250 dollars. Han udstillede billetten i sin bu­
tik, der ligger i stueetagen i Bamum’s Museum. Alle 
strømmede til for at se den. Hans navn og hans hatte 
blev omtalt i alle landets aviser. Det gjorde ham endnu 
mere kendt end tidligere. Næsten alle gentlemen bæ­
rer hatte, som er fremstillet af Genin. Det var en ægte 
amerikansk måde at puffe sig frem på. Og da han hin 
aften tog plads i koncertsalen i Castle Garden råbte 
man hurra for ham - mere for hans »smartness« end 
for hans person.

Ruten fører os nu forbi Astor House, et af de største 
hoteller i De forenede Stater. Det indbringer 50.000 
dollars i leje om året. Den rige tysker, John Jacob 
Astor, solgte det til sin ældste søn for en dollar en nyt­
årsmorgen. Loven forbyder nemlig, at en far skænker 
noget til én søn og dermed forbigår andre arvinger. 
Men det er ikke forbudt at sælge til sønnen, selv om en­
hver kan se, at salget er proforma... I denne bygning 
bor en dansk boghandler, R. Garrigue, en intelligent 
og virkelysten ung mand. Men i dag er hans butik luk-
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ket. Og rimeligvis tilbringer han nytårsdag i sin lille 
elskværdige familiekreds i Brooklyn på Long Island.

Byens borgmester opholder sig i dag på rådhuset (Ci­
ty Hall) fra klokken 10 til 12 for at hilse på alle og en­
hver, som vil ønske ham et glædeligt nytår. Men vi vil 
ikke trænge os på. Det interesserer os ikke; for det er 
en latterlig skik at stimle sammen omkring en mand, 
som man ikke kender og at trykke ham i hånden.

Over for rådhuset hæver sig en brillant bygning i tre 
etager. Den er noget større end Charlottenborg slot. 
Og hele facaden mod Broadway er opført af pletfrit 
marmor fra New Hampshire og Vermont - og samme 
stenart er brugt til en søjlerække på forsiden af byg­
ningen. De kæmpehøje vinduer samt dørene i stueeta­
gen er af fransk glas. Og vinduerne er i ét eneste helt 
stykke. Dørene er alene vurderede til 1000 dollars, og 
hvert vindue har kostet totredjedel af denne sum. 
Året igennem, dag ud og dag ind - dog ikke nytårsdag 
- vandrer New Yorks fruer til dette marmorpalads. 
Det er den største manufaktur- og modehandel, som 
findes i hele verden. Og især om aftenen blændes øjet, 
når man træder ind i dette feagtigt oplyste køb­
mandsslot. Alle varer har deres særlige afdelinger. I 
alt 130 kommis’er er beskæftigede i dette etablisse­
ment. Og ved diskene i den største salon, der har en 
kuppel, som er større end Vor Frue Kirkes i Køben­
havn, arbejder 50 personer. »Her gælder omsætningen 
ikke få dollars, men millioner«, skal ejeren have sagt, 
da man for fire år siden frarådede ham at opføre en så 
storslået bygning. Man spåede ham, at han ville blive
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Rådhuset i storbyen: The New York City Hall.

ruineret. Men de forløbne år har vist, at han gjorde 
ret, da han startede denne forretning. Huset er fyldt 
med kunder fra den tidlige morgenstund til sent på af­
tenen. Hans dristige handling er kronet med et held, 
der ofte følger amerikansk opfindsomhed. Og netop i 
år har han bygget en ny fløj til sit marmorslot. Husets 
ejer hedder Stewart. For femten år siden var han en 
fattig kommis med 400 dollars om året. Nu er han 
Amerikas største manufaktur- og modehandler og ejer 
en uhyre formue. Han er i ordets bedste betydning en 
af New Yorks merchant-princes, handelsfyrster.

Ved siden af denne store butik ligger et smukt ind­
rettet hus. Det er forsynet med alle mulige bekvemme­
ligheder, som bade-, musik-, læserum, billarder osv., 
osv. Her bor Stewarts personale som én stor familie.
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Når butikken er lukket, så hygger de sig og spiser og 
sover her. Kun få kommis’er kunne ønske sig en finere 
bolig, en bedre løn eller større påskønnelse fra deres 
foresattes side - men det er alt sammen også til hans 
egen fordel, uden dog derfor at antyde, at han er en be­
regnende mand.

Lige overfor Stewart’s på venstre side af Broadway 
ligger Irving House, et af de bedst ledede hoteller i De 
forenede Stater. Det er seks etager højt, og har cirka 
300 værelser. Her kan man leve som en prins for to 
dollars om dagen. Og dets centrale beliggenhed gør 
det til opholdssted for flertallet af de forretningsfolk, 
som besøger »The Empire City«51.

Men vor tur går videre mellem de mange folk, som 
fylder fortovene. De store slæder har nok at bestille i 
dag. Det er ikke usædvanligt at se mellem 30 og 50 
mennesker på hver slæde. Og de, som ikke kan få plads 
indenfor, står uden sure miner på gængerne. Nytårs­
dag gælder det om at komme hurtigt frem, mest for de 
mennesker, der skal gøre mange calls, visitter. Og 
amerikanerne ofrer altid mageligheden for hurtighe­
den. Men vi giver os god tid, da vi kun skal besøge få. 
Vi driver med strømmen op ad den brede gade og 
standser, hvor vi selv ønsker det for at gøre vore egne 
erfaringer.

En indianer kommer os i møde. Han er let at kende 
på sit olivenbrune ansigt, det lange, sorte, blanke hår 
og de ildfulde, urolige øjne. Han bærer ikke sin stam­
mes dragt, men den smagløse europæiske klædedragt. 
For tre hundrede år siden var hans folk ejere af og de
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«

»De store slæder har nok at bestille på Broadway. Det er ikke 

usædvanligt at se mellem 30 og 50 mennesker på hver slæde.«

retmæssige herskere over denne store, stolte republik 
med dens umådelige territorier - indianerne er de ene­
ste indfødte, de egentlige urbeboere. For Amerika be-
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»For tre hundrede år siden var indianerne de retmæssige 

herskere over den store republik«.

står af et land af fremmede. For lidt over et halvt år­
hundrede siden stod måske de wigwammer, der tilhør­
te denne unge mands forfædre, på selv samme plads, 
hvor vi i dag mødte ham på den livlige Broadway. I 
1790 var denne del af byen et sumpet område bevokset 
med krat og småskov. Dengang var der under 50.000 
indbyggere. Nu er der en halv million. Men indianeren 
er langt forbi os, forsvundet for vort øje, og desværre 
er denne bortgang i mere end én betydning karakteri­
stisk for hele hans race, endog i Unionens grænseom­
råder: Om få år vil den røde mand kun leve i sagnet og 
i Cooper’s6* smukke beretninger.
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Vi går forbi hospitalet og Pearl Street, hvor en me­
get agtet dansk læge, dr. Neergaard har sit apotek. 
Kaster et flygtigt blik på Broadway Theatre og stop­
per ikke før vi har nået Walker Street. På dette gade­
hjørne bor den berømte Florence, som var manden, 
der grundlagde de fashionable østerskældre i New 
York. Ogi sandhed forbavses man, når man træder ind 
i disse underjordiske gemakker, som er helligede ny- 
delsesgudeme Epikur og Bacchus. Indretningen af 
hans kælder på hjørnet af Walker Street har kostet 
over 20.000 dollars. Men det kan ikke nægtes, at det 
hele er uovertruffent. Alt er marmor, guld, fløjl, at­
lask. Østerserne er fortrinlige - det samme gælder de 
øvrige retter. Drikkevarerne er af første kvalitet. Men 
dyrt, uforskammet dyrt er det. Og en enkel souper for 
to personer med en flaske champagne koster nemt 10 
dollars. Men nytårsdag er alting billigt her. Som på al­
le andre forlystelsessteder i New York. I midten af 
kælderen står småborde dækkede med kolde retter - 
alle mulige slags delikatesser. Bag baren står fire op­
vartere og skænker, hvad man ønsker. Når man spør­
ger, hvor meget det koster, får man med et venligt 
smil dette svar: »Nothing Sir, it is New Year’s Day« - 
»Det koster ikke noget nytårsdag«. Denne fri bevært­
ning finder i dag sted over hele byen. På alle bevært­
ninger og hoteller. Men det slutter klokken 12. Da er 
der lukket mange steder. Og hvis der er åbent, må der 
betales. Og det er en klog beslutning. Hvis den frie be­
værtning strakte sig længere, ville der blive for megen 
ekstravagance - som det er nu, er det allerede nok. Og
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de gamle soldebrodre, som skal besøge mange af deres 
knejpeværter og ønske godt nytår, sidder for det me­
ste allerede klokken 11 om formiddagen og hænger 
med hovedet, med en underlig lyd fra deres halvåbne 
munde.

Vi har spist et halvt dusin gode Shrewsbury-østers 
sammen med et udmærket glas sherry. Vi lykønsker 
mr. Florence. Og må nu videre, gennem Canal Street, 
forbi det tyske nationalteater, som desværre synger 
på sit sidste vers under dets andet lederskab. Forbi 
Niblos pragtfulde, men endnu ikke fuldførte hotel, ka­
sino, teater, have osv., osv.

Og så støder vi pludselig på en klynge skandinaver,

11615 var den hollandske koloni, Ny Amsterdam 
(senere New York) befolket af nogle få hollændere og urbefolkningen, 

indianerne. Fortet øverst på billedet ligger på øen Manhattan.
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som alle er ude at gratulere venner og bekendte med 
det nye år. Og vi forbliver i samlet flok indtil midnats­
timen har forkyndt, at den 1. januar nu kan regnes i- 
blandt de dage »som har været«. I ingen anden by i he­
le landet er nytårsvisitterne så stærkt på mode som i 
New York. Og det er en ældgammel skik, en idé af de 
første hollandske kolonister, der slog sig ned på 
Manhattan-øen og anlagde en lille by, som blev kaldt 
Ny Amsterdam. Disse første kolonister ville nok slå 
kors for sig, hvis de fra deres paradis kunne betragte 
den by, som nu har rejst sig på det sted, hvor Ny Am­
sterdam blev grundlagt. Dengang, og på den plads, 
hvor de kæmpede mod indianerne, urskovens vilde dyr 
og pestagtige feberanfald. Men på den anden side, ville 
de også kunne se deres efterkommere i femte og sjette 
led, som den store hovedstads mest ansete og rigeste 
mennesker. Men de ville også kunne betragte mænd, 
som om dagen ufortrødent sysler med deres meltøn­
der, fisk og deres kød, bo i paladser i den øverste del 
af byen. Dér hvor man i dag kan se alt, hvad rigdom
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og luksus kan opdrive. - Men de ville nok korse sig 
igen og ønske sig tilbage til deres lune grave, for dér 
i fred at fortsætte drømmene om hin tid, som i deres 
øjne nok var den bedste.

New York har imidlertid også sit aristokrati. Det 
kaldes træffende codfish aristocracy - torske-aristo- 
kratiet. Denne samfundsklasse, som mest består af 
købmænd, der har trukket sig tilbage fra forretnings­
livet med en stor formue, er væsentligt forskellig fra 
andre amerikanere: De kan lide alt fra udlandet, de vil 
gerne være særprægede, søger at angive »tonen«. De 
arrangerer baller, der begynder klokken 1 om efter­
middagen og slutter klokken 8 om aftenen. De har lo­
ger i den italienske opera, som de kim besøger nogle 
få minutter. Og haster derfra videre til en middag, der 
begynder klokken 9 om aftenen. Nytårsgratulationer 
er naturligvis alt for simple og ordinære for disse men­
nesker. Denne dag tager de ikke imod nogen personer. 
Men i forhallen til deres pompøse huse står sortklædte 
tjenere med hvide skindhandsker for at modtage de 
kort, som de besøgende afleverer. Og forfædrene til 
disse »torske-aristokrater« har måske engang grund­
lagt deres sønners formue ved fiske- og flæskehandel 
i West Street - en ting der slet ikke er ualmindelig i 
De forenede Stater. Gud ske lov er denne samfunds­
klasse lille, men for kontrastens skyld, er det godt, at 
den eksisterer.

Men mennesker strømmer i dag i tusindvis ind og ud 
af husene, hvor kun familiens fruer er til stede - og de 
fører en nøjagtig fortegnelse over, hvor mange besøg
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de har haft. Og næste dag, den 2. januar, sammenlig­
ner de deres lister med deres veninders for at se hvem 
af dem, der har været beæret med flest besøg. I alle 
boliger, selv de ringeste, står et bord dækket: et glas 
vin eller en kop kaffe må man nyde - og det kan, som 
sagt, være en sand pine for den person, som har man­
ge visitter at aflægge.

Hos skandinaverne i New York holdes nytårsdagen 
også højt i ære. En ny generation af unge kvinder og 
mænd er vokset op blandt dem. Og mange gæstfri dan­
ske, svenske og norske husmødre og døtre modtager 
deres landsmænd ved borde med nordiske retter. Man 
skåler og snakker om de kære, de elskede, som befin­
der sig hinsides det store verdenshav; i det kolde, men 
smukke Norden. Og man sender en stille nytårshilsen, 
med en skjult tåre, til Danmarks sletter, til de svenske 
og norske fjelde.

Men i en årrække har det været skik og brug, at de 
fleste nordboere i New York hver nytårsdagsaften 
samles hos en dansker. Hans liv og virke samt store ar­
bejde for den skandinaviske sag vil senere blive be­
skrevet i et kapitel med titlen: »En helsingoraner«. 
Denne sammenkomst fandt også sted i år. Mere end et 
halvt hundrede skandinaver var til stede i hans gæstfri 
hus. Bordet blev fyldt tre gange, så alle kunne nyde et 
stykke af nytårs-kalkunen. Store skåle punch blev 
blandet på ægte dansk vis - og naturligvis tømte. På 
programmet var danske, svenske og norske sange, 
småtaler og oplæsning, lystige indfald og komiske sce­
ner, med eller uden udklædning. Men man savnede
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imidlertid Harro Harring7’, som ellers altid deltog i 
nytårsglædeme. Men han var langt fra Amerika i sit 
nordiske fædreland, hvor han ville proklamere en fri­
sisk republik! Stakkels Harro. Du med dit gode hjerte 
og de forskruede ideer, du indbildte martyr for et fri­
hedens gøglebillede, der kun eksisterer i din egen hjer­
ne, i din higende, aldrig tilfredsstillede sjæl, som er 
fuld af flammende, men urealistiske planer. Hvorfor 
styrtede du dig atter ud i en kamp, som du altid har 
tabt? Hvorfor rejste du, efter at have set hele verden, 
igen tilbage til det land, hvor du altid har været en 
fremmed og aldrig vil kunne føle dig tilpas? Hvorfor 
stillede du dig under en fane, hvis motto du ikke for­
stod, ikke kunne opfatte rigtigt? - Svaret kender vi: 
Du havde ingen uædle motiver, for dit skjold har altid 
været pletfrit. Men du måtte da indse, at man ikke ville 
forstå dig, at man måske ville spotte din begejstring, og 
uden interesse lytte til dine velmente, men mistydede 
ord. Det havde været bedre for dig og din sag, at du var 
blevet her i det fredelige New York og drukket dit glas 
punch med dine gamle venner i dag. Og så for øvrigt 
malet rullegardiner i ro og fred på ugens andre dage!

Men aftenen forløber hurtigt, når man er i gode ven­
ners selskab. Det er snart midnat. Champagneprop­
perne knalder. Vor vært udbringer en skål »For gamle 
Danmark«! Nuvel da, tre hurraer for det elskede land, 
for dets fremtid, dets lykke. Tre hurraer for vore tro­
faste landsmænd derhjemme. Og endnu tre for sejr 
over dets fjender, og enighed blandt dets sønner!

Og således endte nytårsdagen.
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LIVET I KOSTHUSENE

Hvis man ikke har slægt eller venner i New York, eller 
har nogen anbefaling til et firma, der interesserer sig 
for én - med andre ord: hvis man uden ret mange penge 
på lommen på et emigrantskib nærmer sig den ameri­
kanske kyst - så melder sig på rejsens sidste dage natur­
ligvis det spørgsmål: »Hvor skal du bo ved ankomsten til 
storbyen?« Derfor rådfører man sig med sine medrej­
sende. Man hører deres råd og overvejelser, samt får 
adresser på de herberger og gæstgivergårde, som man 
har fået kendskab til derhjemme, eller som tidligere 
emigranter i breve har angivet som de bedste steder. 
Men man føler sig alligevel ikke tilfreds. Henvendelser 
til styrmanden og kaptajnen giver heller ikke noget re­
sultat. Når de kommer i land bor de på de dyreste og 
bedste hoteller. »Tag ind på det eller det hotel; det er bil­
ligt og godt. Det koster tre rigsbankdaler9’ om dagen«, 
lyder rådet. Man rådspørger sin pung, tæller de få guld­
stykker, ryster på hovedet - og er lige klog.

Men nu nærmer skibet sig land. Vi passerer Sandy 
Hook og befinder os i New Yorks bugt, som i skønhed 
kun overgås af Neapels og Rio de Janeiros. Til venstre 
ses Staten Island. På højre side ligger Brooklyn lige 
over for storbyen10’.
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Skibet ankrer op ved karantænestationen. Doktoren 
kommer sejlende i sin lille robåd med det grønne flag. 
Han inspicerer mellemdæk og kahytter. Men selv om 
cirka 200 personer på den to måneders lange rejse fra 
Le Havre har levet som dækspassagerer, så er sund­
hedstilstanden fortræffelig. Ingen dødsfald. Derimod
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I en aldrig stilnet strøm gär emigranter fra Europa i land i New 
Yorks havn (1858). Nogle bosætter sig i storbyen. Andre rejser 

videre ud i den store republiks jjemeste egne. For dem alle gælder 
det »at finde lykken« - at bytte en uvis skæbne i hjemlandet med 

en sikker og tryk fremtid hinsides Atlanterhavet.
Det gik anderledes for de fleste...
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har tre nye verdensborgere set dagens lys under over­
farten. Og lægen kan give sin skriftlige tilladelse, så vi 
kan fortsætte den sidste korte sejlads.

En time senere kaster skibet anker. Vi ligger ud for 
New York.

Der samler sig nu et stort antal både omkring vort 
skib. De er fyldt med personer, udsendt fra alle muli­
ge emigranthuse, dampskibsselskaber, kanalkompag­
nier, transportlinier, pensionater, hoteller, osv., osv. 
Dækket vrimler snart med disse runners, agenter. 
(De fleste er tyskere med blanke voksdugskasketter). 
De er uforskammet påtrængende og storsnudede. Som 
en bisværm summer de omkring de rejsende. De udde­
ler adressekort og lovpriser på deres fædrelands sprog 
de prægtige boliger, som de alle kan tilbyde: Logi og 
kost, med Rindfleisch, oksekød tre gange om dagen og 
alle »mulige salater og surkål« - for kun en halv rigsda­
ler pr. døgn. Og så er der en agent, som tilbyder befor­
dring med »dampbåd op ad kanalerne« for halvdelen 
af, hvad alle andre kan tilbyde. Han overtaler enkelte 
til at bide på krogen. Men de skal senere bitterligt for­
tryde, at de lyttede til hans slebne tunges løgnagtige 
løfter. De kommer i virkeligheden til at betale den dob­
belte pris for deres troskyldighed. (I den senere tid har 
denne emigrations-kommers undergået betydelige for­
bedringer. Agenterne må nu indhente tilladelse til de­
res arbejde hos New Yorks borgmester. De må stille 
kaution - og kun hvis de har gode anbefalinger, får de 
den fornødne license, bevilling. Hvis de gør sig skyl-
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Runners i New Yorks havn. »De er uforskammede, påtrængende 

og storsnudede. Som en bisværm summer de omkring de rejsende.
Og lovpriser på deres fædrelands sprog de prægtige boliger, 

som de alle kan tilbyde. Men emigranten skal senere bitterligt 
fortryde, at han lyttede til de løgnagtige løfter.«

dige i bedrageri eller lignende, fratages de straks de­
res bevilling og kaution, som tilfalder det offentlige. - 
Det tyske emigrations-selskab i New York er en for­
trinlig hjælp for indvandrerne. Det er emigrantens 
egen skyld, hvis han nu bliver snydt ved sin ankomst).

Selv henvendte jeg mig til en af de agenter, som hav­
de den mindst uforskammede opførsel. Jeg spurgte 
ham, om han for gode ord og betaling kunne anvise 
mig et beskedent, men dog nogenlunde godt gæstgi-
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versted. Det var han ikke i tvivl om. Han lovede at 
skaffe mig et propert værelse i et billigt herberg, som 
han forsikrede mig ville være fuldt tilfredsstillende.

Efter at toldbetjenten uden større interesse havde 
gennemset min lille bagage, fik jeg den ned i en små- 
båd, der lå ved skibets side. Så forlod min vejviser og 
jeg og et par af de øvrige passagerer briggen »Clara«, 
der i over 60 dage havde været vort hjem og nu endelig 
lykkelig og vel havde bragt os til vort bestemmelses­
sted.

Et kvarter senere lagde vi til ved en af pier’ne, mo­
lerne, ved West Street.

Min guide førte mig nu til et tysk værtshus i Wa­
shington Street. »Zum Adler« hed det. Min kuffert og 
øvrige småsager blev ligeledes bragt til stedet. Hr. 
Meyer, værten, som var en høj, snavset rhinlænder, 
hilste mig yderst høfligt, mens hans falkeøjne øjeblik­
kelig flakkede fra min person til min bagage. Han ville 
vel undersøge, om der var noget at »hente« hos mig. 
Jeg spurgte, om jeg kunne få et møbleret værelse i 
hans hus. Han svarede mig igen høfligt - og at ja, det 
skulle straks blive klar til mig. I mellemtiden var jeg 
velkommen i the barroom, skænkestuen. Det var et 
stort rum med en lang skænkedisk i baggrunden. Her 
stod mange flasker og glas. Men i øvrigt var rummets 
øvrige møblement yderst beskedent. Træborde og 
klodsede stole stod langs væggene, der var prydede 
med et stort antal skrækkelige Nürnberger-billeder11’ 
med scener fra Kristi liv og et par slette litografier 
med portrætter af amerikanske helte og præsidenter.

38



Stemningsbillede fra en af New Yorks mange kroer, hvor man 
kunne nyde et glas øl, læse avisen og få sig en passiar.

Vinduerne var så snavsede, at man havde besvær med 
at kigge ud. Et hastigt blik på gulvene overbeviste mig 
om, at de var lige så smudsige, selv om de lige var feje­
de og overstrøet med sand. Også luften i rummet var 
meget ubehagelig. Måske var det på grund af stanken 
fra de løg, som nogle tyskere sad og skrællede ved bor­
dene for enden af rummet. Alt dette i forbindelse med 
min værts ræveagtige udseende gjorde et dårligt ind­
tryk på mig. Men jeg tænkte som så: Én nat kan du vel
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klare det. Måske kan du finde et andet logi i morgen. 
- Min vejviser kom nu frem og spurgte, om jeg ikke vil­
le byde på et glas genever. Det var så beskedent et øn­
ske, at jeg naturligvis ikke kunne afslå det. Og da ma­
dammen netop trådte ind i rummet, bad jeg hende 
skænke for fyren, mens jeg selv forlangte et glas øl. 
Men det var så slet, at jeg ikke kunne drikke det. - Ma­
dammen var en høj, fyldig kvinde med samme ansigts­
udtryk som værtens. Her afspejledes grådighed og an­
dre lidenskaber. Men him var lige så smilende og ven­
lig som sin ægtefælle. Hun havde en mængde spørgs­
mål. Og indprentede mig hundrede forsigtighedsreg­
ler. For der var et stort antal spitzbuben, slyngelstuer, 
i New York... Og hendes ord skulle mærkeligt nok få 
timer senere blive bekræftet om end på en helt anden 
måde end hun havde spået det. For jeg gav hende nem­
lig en halv eagle (5 dollars) for øUet og snapsen. Efter 
at have gransket den nøje og erklæret den for god og 
acceptabel, sagde hun: »Ja, min herre. De kan tro, at 
man skal være forsigtig med de penge, man modtager. 
Alene i denne stat er der flere hundrede banker, der 
næsten alle har falske penge liggende... for fremmede 
er det meget vanskeligt...« osv., osv. Og mens hun 
pludrede videre, tilbagebetalte hun mig fire sedler og 
resten i sølv, mens hun puttede mit guldstykke i sin dy­
be kjolelomme.

Jeg betalte min vejviser, der var ganske beskeden i 
sine krav. Måske var det, fordi han ikke havde været 
så længe i landet, og endnu ikke kendte alle knebene, 
som er agenternes særkende. Så gik jeg op for at bese
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»Det var et liUe 

hummer med et bord 

med noget skåret 
porcelæn, som skulle 
forestille at være et 
vaskefad.«

mit rum. Det var et lille hummer, som man siger. 
»Møbleret« med en feltseng, et bord med noget skåret 
porcelæn, som skulle forestille at være et vaskefad 
osv., osv. - Men igen tænkte jeg, at det nok kunne gå 
an for en nat; og det hele stor jo i forhold til betalingen. 
Jeg var allerede om bord blevet advaret om den mang­
lende sikkerhed i de fleste emigranthuse. Så jeg låste 
min dør og stak nøglen i lommen. Jeg bestemte mig for 
at gå en lille tur for at få det første indblik i den nye 
verdens mest blomstrende handelsstad.

På Broadway gik jeg ind i en butik for at købe en lille 
nødvendig ting. Jeg gav en af mine sedler til kommis’- 
en, som efter et flygtigt blik erklærede, at den var 
falsk. Jeg fortalte ham, hvor jeg havde fået sedlen - og 
viste ham de andre. Men de var ægte...

Da jeg kom hjem, viste jeg sedlen til madammen og 
bad hende bytte den. Og jeg forklarede, hvad der var 
hændt mig. Hun tog det hele meget overlegent. Hun
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påstod, at sedlen var god nok og gav mig sølv i stedet 
for. Men denne begivenhed var et ubehageligt varsel 
for mig: Jeg var slet ikke glad for at være blevet ført 
bag lyset den allerførste dag. Men jeg var sluppet godt 
fra det. Mærkeligt nok er det den eneste gang, man 
har forsøgt at bedrage mig i de mange år og på mine 
lange rejser i De forenede Stater. Og muligvis har ma­
dammen ikke vidst, at sedlen var falsk. Jeg siger »mu­
ligvis«, selv om jeg, som tyskerne udtrykker det, turde 
»tage gift på« at hun vidste, at sedlen var counterfeit, 
forfalsket.

Ved et tilfælde læste jeg samme eftermiddag i bladet 
»The Sun« et tilbud om udlejning af værelser med kost, 
with full board, i et »respektabelt hus« i Greenwich 
Street - ikke langt fra det værtshus, hvor jeg nu boe­
de. Jeg fandt hurtigt frem til huset. Og på mit slette 
engelsk hjalp jeg mig igennem hos værtinden, så godt 
jeg kunne. Jeg gav en dollar i forskud og lovede at flyt­
te ind næste morgen. Så gik jeg atter et par timer 
rundt i den store bys gader, mens jeg glædede mig 
over, at jeg uden større besvær havde fået bragt mine 
boligforhold i orden.

Da jeg kom tilbage til »Zum Adler«, så jeg til min sto­
re forundring, at skænkestuen var fyldt med lys, og at 
borde og stole var flyttet ud. Et stort selskab af mand­
folk og fruentimmer - man kunne ikke, uden at for­
nærme dem, kalde dem herrer og damer - var forsam­
lede til en gemytlig dans. De ventede blot på, at de to 
tyske musikanter, som sad i et hjørne af rummet med 
deres violin og fløjte skulle spille op til en skotsk polka.
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Det var en regulær dansebule, jeg boede i. Men da 
jeg nu var der, kunne jeg måske på denne, min første 
aften i New York få et lille indblik i byens mysterier. 
Madammen stod i sin fineste stads bag skænken. Selv 
værten, tror jeg, havde vasket sig. Campine-lamper- 
ne12) brændte under loftet, og lange talglys prunkede i 
lampetter på væggene. Klokken lidt over syv begyndte 
festen. Flertallet af kavalererne var søfolk af alle muli­
ge nationaliteter. De var lidt røde i ansigterne af de 
mange genstande, som de havde nydt i dagens løb. Ka­
sketten eller hatten sad på skrå. Vesten var knappet 
op, så den kulørte skjorte hængte ned over bukserne 
som en pose. Alle damerne tilhørte kærlighedsgudin­
den Venus’ mest vulgære søsterskab. Og jeg kan for­
sikre, at hvis de skulle klassificeres efter samme gud­
indes rangordning, ville de næsten alle få et temmeligt 
lavt nummer. De fleste af dem var fra Irland eller 
Tyskland. Med undtagelse af nogle enkelte, som jeg 
hørte tale svensk med deres respektive »kærester«. 
Selv nok så dybt faldne amerikanske kvinder vil man 
aldrig se i disse emigrant- og dansehuse. Det er næ­
sten ikke til at beskrive. Når de ved skænken havde 
slugt et halvt ølglas med brandy og vand, hængte de 
magre og huløjede ved armen eller omkring halsen på 
deres »ven«. Og de dansede vaklende og med mange 
fagter. Der blev drukket hele tiden. Og man måtte for­
undres over, at der ikke var flere fulde mennesker, når 
man ved, hvilken gift, der udskænkes i de såkaldte 
»trecents«-knejper, og som man betegner som likør. 
Gud skal vide, at det ikke var noget opbyggeligt syn.
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Men set på en anden måde, så tror jeg, at på min plads 
i rummets fjerneste krog var jeg den eneste, som ikke 
var munter og veltilpas. Man hørte latter overalt, og 
hvor man end vendte sit blik, så man grove skæmten­
er, selv blandt de dansende. Spiritussen og den hvirv­
lende dans spændte og strammede nerverne og gav he­
le selskabet en selvforglemmelse, som ansporede til 
narrestreger i mange retninger... Poor Jack, stakkels 
Jack, kastede sorgløst sine sølvstykker hen ad den vå­
de skænk og nikkede med en plump sømandshilsen til 
sin Dulcinea13’. Han tømte sit bæger i én slurk - og 
glemte for det meste sine byttepenge på skænken. På 
to, tre dage ødelægger han, hvad han har arbejdet så 
hårdt for i lige så mange måneder. Og når pungen er 
tom, så går det atter ud på de blå bølger - med de bed­
ste hensigter. For blot senere at fortsætte som i aften, 
når der igen er penge på lommen. Omtrent en time var 
jeg vidne til dette brogede skuespil i »salen« på mit ho­
tel. Så havde jeg også fået nok. Jeg gik op på mit væ­
relse - noget utilfreds med de første indtryk, som jeg 
havde fået af den store by. Kun lidet anede jeg, at jeg 
senere under mit ophold i byen skulle blive vidne til en 
løssluppenhed, som ville få den ovenfor beskrevne sce­
ne til at tegne sig pæn og anstændig.

Jeg gik hurtigt i seng men lå længe vågen. Musikken 
og de mange skingrende stemmer blev ved med at lyde 
i mit øre til langt hen på natten. Og da jeg endelig faldt 
i søvn, så svævede hæslige drømme for mit lukkede 
blik. Jeg blev forfulgt af alle mulige uhyrer og drager 
i vilde og skrækkelige egne. Men så skiftede drømmen:
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Jeg var nu på havet i en forrygende storm. Skibet knu­
stes og sank, men jeg reddede mig op på en planke. 
Det var langt fra land, og jeg drev omkring i den vilde 
sø - indtil jeg vågnede. - Det er gammel overtro, at 
den drøm, som man har den første nat på et fremmed 
sted har sin egen betydning og altid går i opfyldelse. 
Det har jeg i hvert fald fået fortalt af nogle kaffesøstre 
under min opvækst... Drømmen den nat er på mange 
punkter gået i opfyldelse. Jeg har kæmpet mod man­
gen en storm, lidt flere skibbrud her i dette beund­
ringsværdige land. Men jeg har sikret mig med et godt 
humør, mod og evigt håb. I mit skjold fører jeg det 
amerikanske valgsprog: Never give up! - Giv aldrig op! 
Og selv om jeg tit har svømmet på den smalle planke 
med få muligheder for at nå den fjerne strandbred, så 
har en heldig skæbne, et mildt og kærligt forsyn altid 
ført mig i sikker havn eller sendt et frelsende fartøj, 
ofte i skikkelse af en menneskeven og broder.

Men jeg vil aldrig glemme min drøm den første nat 
i New York.

Næste morgen forlod jeg hr. Meyer og hans »Adler« og 
flyttede ind i mit nye kosthus i Greenwich Street. De 
mennesker, som ejer disse huse har gjort denne forret­
ningsform til deres eneste indtægtskilde. Der findes 
utallige gifte og ugifte kvinder i de amerikanske byer, 
som har denne levevej. Det hus, som jeg flyttede ind 
i, kan man beskrive som third class, tredje klasse 
- men jeg var godt tilfreds, så længe jeg boede der. 
Det første, man lægger mærke til, når man træder ind
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i husene (det gælder alle amerikanske og til dels også 
engelske boliger) er den overflod af gulvtæpper, som 
er anvendt. Det er ikke blot værelserne og sovekamre­
ne samt trapperne, der er belagt med denne behageli­
ge luksus-artikel. Alle husets gange, selv loftet og for­
an indgangen til the attic rooms, kvistværelserne, har 
spraglede tæpper, selv om de er syet sammen af for­
skellige mønstre. Det kan ikke nægtes, at det er en be­
hagelighed. Men om denne bekvemmelighed er i over­
ensstemmelse med almindelige sundhedskrav er et an­
det spørgsmål. Især da tæpperne aldrig bliver taget af, 
men ligger fast året rundt.

Jeg fik mine småsager i orden på mit kvistværelse 
og gik ned i familiens dagligstue, the parlour, der lå i 
stueetagen. Dette rum er som i ethvert andet kosthus 
et fælles samlingssted for både familien og de logeren­
de. Dette rum er ofte meget smukt møbleret med mo­
derne sofaer, læne- og gyngestole, borde med alle slags 
bøger og tidsskrifter, og - det uundværlige pianoforte. 
Min værtinde præsenterede mig nu for flere af mine 
medlogerende, der var samlede for at vente på, at mid­
dagsklokken skulle lyde. I huset boede der cirka 18 til 
20 andre pensionærer. Der var flere kommis’er med 
deres familier, som af økonomiske grunde foretrak 
kosthus-livet i stedet for egen husholdning. Men det er 
for øvrigt et underligt blandet selskab, som man mø­
der her.

Netop da middagsklokken lød, trådte jeg ind i spise­
salen for at tage mine kommende husfæller nærmere 
i øjesyn. Jeg fik plads ved siden af en ung, snaksom
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»Dm amerikanske kvinde er 

for det meste spinkel og spæd; 

hendes former er fine og hendes 

ansigt ofte smukt, skønt med et 
vist lidende udtryk...«

mand, der var født i Canada. Da han fik at vide, at jeg 
kun havde været i landet i lidt over et døgn, begyndte 
han straks at tale fransk til mig. Han var munter og 
spøgefuld, havde boet i huset i flere måneder, og gav 
mig mange oplysninger om de logerende. Han talte så 
frit, forsikrede han mig, fordi ingen andre forstod 
fransk, selv om flere af dem gjorde mine af at kunne 
det. Seks, syv kvinder, som vi havde fået som bordda­
mer, tiltrak sig først min opmærksomhed. De var ele­
gant klædt; med pænt hår og smukke øjne. Men deres 
teint var bleg og ansigtstrækkene temmelig markere­
de, skønt ingen af dem kunne være over 25 år. Og de­
res skikkelser og små bryster var i fuldkommen har­
moni med de smalle, fine ansigter. Næsten alle ameri­
kanske kvinder er smukke. Men det går dem, som med
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sydens fruentimmere: De afblomstrer på ubeskrivelig 
kort tid. Og det eneste, der ikke forandres, er deres 
øjnes vidunderlige og dybe glans. Det vi i Norden kal­
der en skønhed: Et smukt ansigt, strålende af sundhed 
og frisk rødmen, et blondt bølgende hår, mørkeblå øjne 
og en skikkelse, der svulmer af ungdom og liv, disse 
runde, yppige former, som ikke behøver at fryse ved 
en mands omfavnelser - det er sjældne skikkelser i 
Amerika. Men træffer man dem, så bliver man i godt 
humør ved synet. De vækker aldrig glemte minder til 
live, minder fra en fjern og kær hjemstavn, fra vort 
livs lykkeligste dage - og vi kan ikke blive træt af at 
betragte dem. Men disse kvindeskikkelser er som sagt 
sjældne. For den amerikanske kvinde er for det meste 
spinkel og spæd; hendes former er fine og hendes an­
sigt ofte smukt, skønt med et vist lidende udtryk. Det 
forekommer mig, at hendes fædrelands fortærende 
klima har sat sit præg på hendes ansigt og afspejler sig 
i hele hendes figur og ydre væsen.

»Kan De se den gamle knark, der sidder for borden­
den?« spurgte min bordfælle. »Det er en plantageejer 
fra Ohio. Men han foretrækker New York frem for det 
»fjerne vesten«. Det er en original fyr, og han ligner 
fuldstændig en gammel sørøverkaptajn... For resten 
er det slet ikke umuligt, at han har haft denne hæderli­
ge post«, fortsatte den unge canadier. »Efter midda­
gen skal jeg præsentere Dem for ham. Og så vil han 
straks stikke Dem nogle skrøner på ærmet, som kan 
forekomme helt usandsynlige. Men han forsikrer på 
det helligste, at han selv har oplevet det hele, eller i det
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mindste været vidne til det... Længere nede ad bor­
det,« sagde canadieren efter at buddingen var serve­
ret, »ser De forskellige pragteksemplarer af doktorer 
uden praksis, enkelte fallerede købmænd, to, tre unge 
dagdrivere, der lader, som om de studerer jura hos en 
eller anden advokat, mens de i virkeligheden kun er 
her i New York for at gøre en ende på deres forældres 
surt sammenskrabede skillinger - og vender hjem som 
misforståede genier, for at bruge det mildeste ud­
tryk ... Derovre ser De en handelsagent. Han kan sæl­
ge alt muligt. Men bruger De ham til noget, så råder 
jeg Dem til selv at være til stede ved handelens afslut­
ning og selv tage imod pengene. Jeg skal sige Dem, 
han er meget glemsom. Det kunne nemt ske, at han 
glemte at give Dem pengene... Eller at han rent ud 
sagt ikke kunne huske, at De havde givet ham nogle 
varer i kommission. Han har for nylig solgt olie for en 
af mine venner; men agenten kan slet ikke huske, hvor 
mange barrels, tønder, det drejede sig om... Og se nu 
disse fire unge mennesker, der sidder til højre for os. 
De er ikke ældre end 15 til 18 år; hvilken appetit og 
ugenert opførsel. Det er ægte Yankee-sønner1**, sik­
kert beskæftigede for en ringe løn i et eller andet stort 
manufaktur- eller bankierfirma. De er sorgfri og gla­
de, men vist af fattig herkomst - om 15 år er de måske 
alle rige købmænd eller ansatte i store firmaer. - Men 
læg nu mærke til vor værtinde, der overbevist om sin 
høje ’bespisnings-værdighed’, troner i sin hvide dragt 
ved den øverste bordende. De kan være overbevist om, 
at hvis der er en eller anden udsøgt eller sjælden ret
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Oversigtsbillede over New York i 1858 med øen Manhattan 
og Castle Gardens runde bygning på øens nederste spids.

på bordet, da bliver den altid anbragt foran hende. Og 
med den største akkuratesse og nederdrægtige par­
tiskhed deler hun disse retter ud til de pensionærer, 
som hun vil vise særlig opmærksomhed. Med et venligt 
smil får de de bedste bidder. Andre, som ikke står så 
højt i hendes rangordning, må lade sig nøje med en lille 
portion. Og er man så ulykkelig at stå i restance for 
den sidste uge, da må man være taknemmelig for at få
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et ben, eller - duften af den hurtigt opspiste de­
likatesse...«

»A votre santé,« tilføjede han og stødte sit fyldte 
glas med vand mod mit med en latter.

Lidt efter rejste vi os fra bordet. Og jeg vil nu blot 
tilføje et par ord om maden i disse kosthuse.

Det amerikanske køkken er ikke ret godt. Man får 
ganske vist mange retter, kolde som varme, både til 
frokost og middag. Men trods kødets, fiskens og grøn­
sagernes fortrinlige kvalitet, så er de slet tillavede. 
Den franske minister, der i 1804 ankom til De forenede 
Stater havde fuldkommen ret, da han udbrød: »Det er 
et mageløst land; flere hundrede religiøse sekter, men 
kun én eneste sauce!«. Kun på enkelte amerikanske ho­
teller med franske kokke og som ejes af europæere fin­
der man de pikante, afvekslende og smagfulde anret­
ninger, de delikate salater, som er et særkende for eu­
ropæisk madlavning. I kosthusene og hos de amerikan­
ske familier finder man hver dag de samme retter. Der 
er sjældent supper og aldrig mælkeretter. Men det vil­
le være forkert at påstå, at bordet i mit kosthus ikke 
var velforsynet. Til frokost var der æg, oksesteg, le­
ver, hash (en slags gryderet), te og kaffe samt nybagt 
brød. Til middag fik vi flere slags stege, fisk, høns, 
budding og pies (engelsk postej), foruden årstidens 
grønsager. En meget fin peber er det eneste krydderi, 
som amerikanerne anvender, og det meget overdre­
vet. Man finder det i næsten alle retter. Ligeledes er 
sirup meget yndet. Og hvad siger mine landsmænd til 
følgende ret, som jeg ofte har set mine bordfæller nyde
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Emigranter bærer 

deres bagage ind i et 
kosthus i New York.

med største velbehag: Flæskesteg med sirup til!
Jeg har aldrig brudt mig om det amerikanske køk­

ken. Jeg foretrækker mine to sunde og kraftige dan­
ske retter i stedet for alle de tørre amerikanske stege 
og pies. Man kan da også på enkelte steder i New 
York, hvor værterne er tyske, få den slags mad. Om 
aftenen serverer man i kosthusene te eller mælk, med 
kolde retter til... Her går alt efter en klokkestreng. 
Den, der ikke møder til tiden, må spise sin middags­
mad eller frokost kold. Hvis der er levnet ham noget.

Nuvel, det var så maden. Lad os nu tale om tilværel­
sen i kosthusene.

Det er almindeligt kendt, at det ikke just er en 
streng, moralsk tone, der hersker i alle kosthuse. Og 
skønt jeg aldrig har været vidne til noget, som stred 
imod god moral i de huse, hvor jeg har boet (»Zum Ad­
ler« er naturligvis en undtagelse. Men det var for 
øvrigt et tysk emigranthus, ikke et amerikansk kost­
hus), så er jeg dog ganske enig med den offentlige me-
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ning: Disse etablissementer er ikke den bedste skole 
for de unge, gifte som ugifte kvinder, som omstændig­
hederne har tvunget til at bo der. Man finder altid 
mange ugifte, unge mænd i et sådant hus. De har ofte 
en letsindig, ja, tvivlsom karakter.

De amerikanske kvinder er meget mageligt anlagte. 
Man finder dem sjældent beskæftigede. De sidder dag 
ud og dag ind i deres gyngestole og læser en eller an­
den novelle eller moderne røverhistorie. Og hvis de har 
børn at sysle om, så overlader de uden skrupler denne 
hellige pligt til lejede folk. Hvis de ikke tilfældigvis er 
ude at spadsere eller på shopping, i butikker, så finder 
man dem som oftest i husets dagligstue, beskæftigede 
på ovennævnte måde. Eller også klimprer de på det al­
tid forstemte piano. I Amerika kan man købe alt fær­
digtilvirket. Det vil sige alle kvindelige såvel som 
mandlige klædningsstykker, linned, osv. osv. Og va­
skekonerne kommer hver uge med kurve fulde af rent 
tøj, som er stivet og strøget. Maden sørger kosthus­
madammen for. Kort sagt: Disse unge damer har, hvis 
de ikke selv ønsker det, intet at bestille. De griber en­
hver lejlighed, der byder sig til underholdning i daglig­
stuen sammen med de unge gentlemen, der sjældent 
svigter en mulighed for selskabelighed. Disse unge 
kvinders mænd er nemlig ofte til langt ud på aftenen 
beskæftigede på deres kontorer eller med andre for­
retninger. Og man ser dem kun ved måltiderne, som de 
dog ofte udebliver fra. Og mangt et upassende ven­
skab stiftes nu mellem de mandlige og kvindelige pen­
sionærer. Kedsomhed og lediggang er djævelens ho-
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vedpuder. Og det er ikke sjældent, at man hører om en 
elopement, bortførelse, eller en seduction, forførelse, 
som har fundet sted i et kosthus.

Men det amerikanske samfund kan ikke undvære 
disse etablissementer, der trods deres skyggesider er 
til stor gavn for mindrebemidlede mennesker, der ikke 
har råd til hotelophold eller egen husholdning, som en­
ten er for kostbar eller anstrengende.

Da jeg en af de første dage under mit ophold i huset 
i Greenwich Street fra mit værelse ville gå ned til fro­
kost, så jeg ved et tilfælde en del kufferter, vadsække 
og hatteæsker, som stod i et hjørne i gangen. I det 
samme kom min canadiske ven forbi, og da han så, at 
jeg kiggede på rejserekvisitteme, udbrød han: »Ja, 
min ven, her ser De de jordiske rester, som har tilhørt 
mere end en snes ulykkelige pensionærer, som skæb­
nen og want of money, pengemangel, har drevet fra 
vort hus. Hver aften og morgen er den ene ting efter 
den anden taget ud af kufferten (hvis der da har været 
andet end mursten i den). Til slut har ejermanden gjort 
sig usynlig... Ja, det er en af disse sørgelige begiven­
heder, der kan hænde den bedste. Men det kommer se­
nere beboere til skade. For i de kosthuse, hvor der er 
mange sådanne tomme kufferter, må man for det me­
ste betale forud! Især hvis man ikke har nogle referen­
ces, anbefalinger.« - Og med et smil sprang han ned ad 
trapperne.

Dér hvor jeg boede, betalte jeg lidt over seks rigs­
bankdaler om ugen for kost og logi. Og der var ingen 
ekstra opvartning. Man lærer at pudse sine egne støv-
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1er, hvis man ikke kan det i forvejen. Tilværelsen i de 
forskellige kosthuse er for øvrigt næsten overalt den 
samme. Priserne varierer en del, og der findes huse, 
hvor man betaler over ti dollars om ugen. Men forskel­
len er blot, at man dér har endnu pænere værelser, fle­
re retter på bordet, mange bademuligheder og andre 
bekvemmeligheder. Og så ser man ikke på øverste eta­
ge slet så mange kufferter og vadsække som i de min­
dre fine huse.

Man finder også kosthuse, hvor værelserne har flere 
senge. Men den slags »kommunisme« er ikke den mest 
behagelige.

Efter at have nedskrevet denne lille skitse, har jeg 
kun at tilføje, at jeg aldrig vil råde nogen fremmed til 
at tage ind på et kosthus ved sin ankomst - og slet ikke 
hvis det ejes af en tysker eller en anden europæer.

En kaptajn Richard French har for et par år siden 
bygget et hotel i fem etager lige over for City Hall i 
New York. Denne bygning har næsten 400 værelser. 
Og hvert rum er propert udstyret. Om vinteren er hele 
huset opvarmet fra et apparat i kælderen. Og det rene 
Croton-vand6’ (New Yorks stolthed) løber gennem et 
rørsystem gennem hele huset. Man behøver blot at åb­
ne for den forsølvede vandhane for at få en prægtig 
strøm af vand i det marmorfad, som man vasker sig i. 
Der findes naturligvis en restaurant på hotellet. Og 
over den kostbare skænk i baren hænger et spejl, som 
har kostet 3000 dollars. Orden og den største renlig­
hed finder man på dette hotel. Og det sker ofte, at alle 
rum er beboede. Det er billigt, og man kan bo der i må-
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nedsvis, eller blot for en dag eller en uge. Man generes 
ikke af andre gæster eller af den skrækkelige klokkeki­
men til måltiderne.

I Greenwich Street findes et dansk kosthus (The 
Scandinavian House), hvor også Det skandinaviske 
Selskab i New York har sine flittigt besøgte møder og 
sammenkomster. Værten er en forhenværende meka­
niker, Fred. Schiøtt. Da han startede dette hus, vente­
de alle sig store ting; han var i mange år de skandinavi­
ske soldebrodres oldermand i New York. Han havde en 
god smag, og man forventede at se et ægte dansk hus 
på stedet. Men sådan blev det ikke. Han har ubestride­
ligt større talent som gæst end som vært. Men huset 
er yndet af skandinaverne, hvilket især må være hans 
flinke families fortjeneste.
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EN HELSINGORANER

Længst nede i Cherry Street, nær ved East River, lig­
ger et lille toetages hus. Tre elmetræer spreder deres 
løvfulde grene uden for bygningen. En søndag efter­
middag for næsten ti år siden var et lille selskab for­
samlet i dette hus. De var alle skandinaver, som hygge­
de sig og talte om det elskede Norden. På bordet stod 
en skål med punch. Værten, som var en bredskuldret 
og kraftigt bygget mand fra Helsingør, havde et åbent 
og godt ansigt. Han fyldte sine gæsters glas og bad 
dem tage for sig af varerne. Det var sommer. Vinduer­
ne stod åbne, og kun elmetræerne med deres skygge­
fulde løv værnede mod de stærke solstråler. Hele sel­
skabet sad ugenert i skjorteærmer. Enkelte havde med 
amerikansk frimodighed lagt benene op på en stol for 
i magelighed at kunne deltage i snakken. De var alle 
fra den såkaldte »arbejderklasse«. De havde været i 
Amerika i kortere eller længere tid og var alle tilfredse 
med deres arbejde. De blev godt lønnet - og de havde 
overvundet alle de vanskeligheder, som altid møder en 
emigrant, når han træder i land på et fremmed sted. 
Deres udsigter til selvstændighed og uafhængighed 
blev dag for dag lysere. Man talte som sagt om det 
gamle fædreland; og i den anledning sagde værten:

58



»Ja, det er mærkeligt med os nordboer; under min 
første tid i New York for cirka fem år siden var det 
sjældent at træffe skandinaver samlede. Og mødtes de 
endelig nu og da, da talte de for det meste engelsk ind­
byrdes. Gud ske lov, at den tid er forbi, og at følelserne 
og interessen for vort gamle hjem stadig vokser. Vi er 
ganske mange skandinaver i New York, og det ville 
være hyggeligt, hvis vi stiftede en lille forening. Jeg 
ser i aviserne, at der er lignende foreninger i forskelli­
ge europæiske lande... Nå, hvad synes I om et skandi­
navisk selskab? Ville det ikke være prægtigt, hvis vi 
kunne få et sådant i gang? Og vi både kan og skal det,« 
tilføjede han. »Så står vi ikke tilbage for tyskerne, ir­
lænderne eller alle de andre fremmede nationer, som 
allerede har deres selskaber her i New York... Hvor 
mange er vi? - Ni! - Det er godt. Og her er både dan­
ske, norske og svenske folk. Lad os stifte selskabet 
straks; det er ingen dum idé! Ingen ved, hvad dette i 
fremtiden kan udvikle sig til.«

Værtens forslag vandt bifald overalt. Alle de tilste­
deværende lovede at tale med deres skandinaviske 
venner og bekendte om sagen. Og man fastsatte en ny 
mødedag, hvor man igen kunne diskutere spørgsmå­
let.

Og nu var det et godt tidspunkt at drikke et glas 
punch og skåle på det fremtidige selskabs fremgang og 
lykke.

Og således fødtes på en stille søndag for henved ti år 
siden i det lille hus i Cherry Street ideen til grundlæg­
gelsen af et skandinavisk selskab i New York.
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Men nu fik vor helsingoraner travlt. Man kunne se 
ham støve omkring for at finde skandinaver - i hver 
eneste fritime, som hans forretninger levnede ham. 
(Han leder en af New Yorks største oliefabrikker).

Og da den fastsatte lørdag indtraf, samledes et ret 
stort antal nordboer i huset. Og man stiftede en fore­
ning, der blev kaldt »Skandinavia«, og som netop nu 
vokser mere end nogen sinde.

I begyndelsen var der megen uenighed blandt de 
temperamentsforskellige nordboer. Enkelte af dem 
havde opholdt sig en årrække i De forenede Stater, og 
de ville naturligvis øjeblikkeligt overføre den parla­
mentariske forretningsorden, der findes i de ameri­
kanske selskaber, til den nordiske forening. De kræve­
de, at forhandlingerne skulle føres på engelsk. - Ja, 
der var sågar en dansk snedker, som erklærede, at han 
kun ville være medlem af det skandinaviske selskab, 
hvis svenskerne blev forbudt adgang. Der opstod såle­
des mange latterlige og løjerlige scener. Særlig ved de 
møder, hvor selskabets forfatning skulle debatteres og 
vedtages. Selv vor helsingoraner var ikke fri for un­
dertiden at gå lidt vel heftigt til sagen. Men det måtte 
man undskylde ham. Enhver vidste, at hans mening 
var god nok. Og man tilgav ham derfor gerne de un­
dertiden temmelig bidske udfald.

Titelbladet til L.J. Friberts »Håndbog for Emigranter til 
Amerikas Vest«, 1847. Fribert skriver i sin bog: »At råde nogen 

til at udvandre er en meget betænkelig og ansvarsfuld sag.«
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Men man samledes alligevel omkring et fælles mâl 
ved det første skandinaviske bal, som selskabet af­
holdt. Man fik nye venner og morede sig godt sammen. 
Flere ældre nordboer, der ved et tilfælde havde læst 
den offentlige meddelelse om ballet i aviserne, gik der­
hen af nysgerrighed - og begyndte igen at tale deres 
modersmål, som de næsten havde glemt under deres 
langvarige ophold i det fremmede, som en følge af de­
res arbejde og amerikanske levevis og den manglende 
mulighed for at tale med landsmænd.

Man lejede nu et lokale på Broadway og skrev efter 
danske, svenske og norske aviser. Der var kun få nyan­
komne skandinaver, som vor helsingoraner ikke straks 
fik fat på og hvervede som medlemmer i selskabet. Så­
ledes gik tingene sin rolige gang i flere år. Man var 
flyttet til et hotel i Broome Street. Og hver lørdag af­
ten kunne man være sikker på her at finde en lille ska­
re skandinaver, som i munter samtale og med fædre­
landssange og et godt glas punch søgte at fordrive 
ugens sidste aften på bedste måde. Men vor helsingo­
raner arbejdede ikke kun for Det skandinaviske Sel­
skabs interesser. Med sit varme hjerte opsøgte han, i 
det skjulte og mere åbenlyst, de nordiske landsmænd, 
som lykken ikke havde tilsmilet; han hjalp overalt, 
hvor han kunne. Og oversteg den hjælp, der skulle

11843 fik danskeren John Lund - »of the Kingdom of Denmark« - 

dette pompøse velkomstdokument af staten Louisiana.
Der er kludder i amerikanernes stavning af danskerens navn. 

I virkeligheden hed han Johan Hessellund.
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ydes, hans kræfter, så stillede han sig i spidsen for en 
indsamling. I sine få fristunder gik han omkring og tal­
te den fattiges og nødlidendes sag hos dem, der var 
mere begunstigede af lykken. Og når han havde samlet 
en klækkelig sum penge til atter at hjælpe en skandi­
navisk broder på benene, da var ingen gladere end vor 
helsingoraner; så gned han sig i hænderne og skød for­
nøjet sine grønne briller op i panden. - Der var flere 
nordboer, som ikke kunne finde arbejde - de havde 
henvendt sig overalt, men forgæves. Hvis vor hel­
singoraner fik det at vide, så talte han med sine chefer, 
og hans landsmænd fik straks arbejde på den store 
oliefabrik. Over en halv snes skandinaver var engang 
beskæftigede dér. Og jeg er sikker på, at selv nu vil 
man møde ikke så få af dem på fabrikken. Men Det 
skandinaviske Selskab var dog genstand for hans var­
meste omhu. Og på en generalforsamling i begyndel­
sen af 1847 fremkom han med et forslag, der gik ud på 
at forene et velgørende formål med selskabets hidtidi­
ge arbejde. Der blev nedsat en komité, der skulle udfor­
me en ny forfatning for selskabet. På den næste gene­
ralforsamling forelagde vor helsingoraner en sådan, 
hvor velgørenhedsprincippet var tæt og nøje knyttet til 
selskabets tidligere formål. Dette arbejde var i hoved­
trækkene udformet af Carl Muller, som tidligere var 
ansat i kancelliet i København. Nu ejede han et lille, 
men blomstrende mekanisk etablissement i New York. 
På grund af dets smukke formål blev forslaget næsten 
uden modsigelse antaget af selskabets medlemmer.

Den understøttelsesfond, der nu blev skabt, bidrog
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meget til, at mange nordboer, der tidligere havde væ­
ret i amerikanske sygekasser og velgørende forenin­
ger, nu udtrådte af disse. De indså, at Det skandinavi­
ske Selskab i New York kunne yde dem de samme for­
dele, hvis ulykker og sygdom skulle ramme dem.

Samme år havde vi den 13. januar et stort og strå­
lende bal i »Minerva Rooms«. »The New York Herald« 
skrev en lang og pompøs artikel om ballet og kaldte 
med rette skandinaverne: »A highly respectable part 
of our fellow-citizens«, højst respektable medborge­
re.... Men denne muntre, uforglemmelige aften var ik­
ke blevet os forundt uden vor helsingoraner. Det var 
ham, som sent og tidligt var ude for at sælge billetter, 
og traf han på sine ture en eller anden landsmand, hvis 
økonomi ikke tillod ham at deltage i den forestående 
fest, da stak vor ven ham en billet i hånden - og ofte 
var der viklet et par pengesedler om billetten.

Det lille hus i Cherry Street var næsten altid sam­
lingssted for en stor skare skandinaver, og på en af de 
sidste aftener i 1847 var der således en talrig kreds i 
den hyggelige dagligstue. Just som man skulle til at 
skilles, gik cand. Conrad Lund frem og gav vor helsin­
goraner et smukt forarbejdet, sølvbeslået, nordisk 
drikkehorn. Det var en ægte skandinavisk gave til en 
ægte skandinav. Endnu samme aften tømtes dette 
horn, og ved alle senere højtideligheder, også nytårs­
dagsaften, kommer det frem og minder de forsamlede 
om det land, hvor nutidens sønner, hvert år den 13. 
januar16’, opfrisker oldtidens skikke og på forfædres 
vis tømmer mindets og løfternes bæger.
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Da »Califomien-feberen« brød ud i 1849 rejste danskeren 
Conrad Lund vestpå for at søge efter guld. »Vi har intet hørt fra 

ham siden. Men det skulle ikke forbavse nogen, hvis det går
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som sidste gang, at han pludselig en skønne dag atter 
træder ind i vor skandinaviske kreds med kufferten fyldt af the 

yellow dust, guldstøv - og stille beder om et glas punch.«
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Jeg nævnede Conrad Lund. Han har mange venner 
i Norden og har fundet mange her. Ved hans ankomst 
gik det ham kun mådeligt godt. Pludselig savnede man 
ham i de kredse, hvor han ellers færdedes.... Man und­
rede sig meget.... Efter to års fravær trådte han en af­
ten atter ind i Det skandinaviske Selskabs kreds og 
blev naturligvis hilst med glæde. Af mangel på arbejde 
havde han forladt New York, og da han havde en fast 
karakter og stor menneskelig styrke, ønskede han selv 
at finde en udvej - uden andres hjælp. Han tog hyre 
som en jævn sømand på et hvalfangerskib. Det var en 
lang, besværlig tur, men hans stærke sind overvandt 
alle vanskeligheder. Nu så vi ham atter, livsfrisk og 
sund, i vor lille kreds. Siden har han boet i New York 
som bogholder og regnskabsfører hos en brav dansk 
mand, juvelér Fred. Wettergreen. - Men da »Califor- 
nien-feberen«17) brød ud i 1849, så rejste han - finan- 
cieret af Wettergreen - sammen med to danske mænd, 
gartner Reinhold og bødker Hammer (den sidste er 
vendt tilbage med et par tusinde dollars) til San 
Francisco... Vi har intet hørt fra ham siden. Men det 
skulle ikke forbavse nogen, hvis det går som sidste 
gang, at han pludselig en skønne dag atter træder ind 
i vor skandinaviske kreds med kufferten fyldt af »the 
yellow dust«, guldstøv - og stille beder om et glas 
punch.

Hin aften var en anden dansker også til stede i det 
lille hus. Det var Henrik Mathiesen, tidligere chef for 
handelshuset Liebman & Mathiesen i Helsingør. Ulyk­
kelige forhold i hjemmet tvang ham til at rejse til Ame-
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®ult>et o$ ©ulbßtdfivarne
i Californien.

Rygterne om guldeventyret i Californien nåede også til Skandina­
vien. I dette svenske folkeskrift beskrev man guldgravernes liv.

rika, hvor han snart på grund af sine mange handelsta­
lenter, sin utrættelige flid og sit fortræffelige hjerte 
vandt såvel sin chefs som alle sine landsmænds ven-
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skab og agtelse. Men en brændende gift nagede hans 
sind - han havde et ulykkeligt ægteskab. Få aftener ef­
ter ovennævnte levede han ikke mere. Brave, dybt be­
klagelsesværdige ven! Uden at være kaldet, stillede du 
dig for Guds trone - må Han være dig en nådig dommer!

Siden 1848 er Det skandinaviske Selskab vokset be­
tydeligt. Og enhver, som har besøgt dets lørdagsmøder 
og månedlige forsamlinger, har med glæde været vid­
ne til den gode tone, det muntre og hjertelige liv, samt 
den store forståelse, der hersker indbyrdes mellem 
skandinaverne på dette sted.

De ulykkelige krigsbegivenheder18’, i Norden bidrog 
i høj grad også til at knytte de »amerikanske« skandi­
naver mere sammen. Den dybe og inderlige sympati, 
som kom til udtryk for gamle Danmarks retfærdige 
sag, havde her i dette fremmede land noget hjertegri­
bende over sig, og da dampskibsposten fra England 
bragte os nyheden om »Eckemforde-affæren«19’, blev 
mere end et dansk øje blankt, og der hørtes en stille 
klagen...

Den danske sag kunne imidlertid ikke hjælpes med 
tårer og klager - vore arme og vort blod kunne vi ikke 
give vort fædreland. Men efter bedste evne kunne vi 
dog på andre måder vise, at vi ikke havde glemt vort 
gamle hjem, ikke var ligegyldige over for den hellige 
kamp, hvor vore brødre og venner forblødte. Vi ville 
ikke svigte dem i nødens stund, men i det mindste give 
dem et bevis på, at afstand og tid ikke skiller nordboens 
hjerte fra den lille plet jord, hvor han for første gang i 
modersmålets milde toner bad en bøn til Gud.
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1862.

Og i spidsen for den komité, der oprettedes for at 
indsamle bidrag til de sårede og til de faldnes efterlad­
te, så vi nu vor helsingoraner. Man overdriver ikke ved 
at påstå, at han så godt som udgjorde hele komiteen. 
Han var på færde tidligt og sent, og ved beretninger 
om sine landsmænds tapperhed lykkedes det ham også 
at få amerikanere til at yde deres bidrag til sagen. Til 
enhver by i Amerika, hvor der boede danskere, sendte 
han breve. Det må have været en glædesdag for ham, 
da han til København sendte det ikke ubetydelige be­
løb, som ved hans utrættelige indsats var blevet ind­
samlet blandt nordboerne i De forenede Stater.
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Efterhånden som det skandinaviske befolkningstal i Amerika 

voksede, blev behovet for selskabelige foreninger og andre 

samlingssteder større og større. Annoncen reklamerer for en 

dansk beværtning i San Francisco.

Men det kan heller ikke nægtes, at hans landsmænd 
i New York har påskønnet hans sjældne iver og opof­
relse for den skandinaviske sags fremme. Han har 
modtaget mange store og talende beviser for den dybe 
hengivenhed, som næsten alle nærer for ham, og selv 
om man undertiden har misbilliget hans voldsomme 
debat for demokratiet, så opvejes dette dog tusindfold 
af alle hans andre fortræffelige egenskaber. Hans 
pung har altid været åben for en ven i nød. Aldrig er 
nogen gået forgæves til ham efter råd eller bistand, og 
den bedste belønning bærer han i sit eget sind. Hertil 
kommer, at han er en lykkelig familiefader, altid har et
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muntert og lyst humør, er sund og stærk, samt at han 
har et godt og velbetalt arbejde - hvad kan man forlan­
ge mere?

Han hedder Hans Jesper Hansen, er født i Helsing­
ør, og er i dag præsident for Det skandinaviske Sel­
skab i New York. En mere værdig repræsentant for 
Norden finder vi ikke i den nye verden.



AVISER OG AVISBUDE

I intet andet land i verden findes så mange aviser og 
tidsskrifter som i De forenede Stater. Tidsskrifttema­
et har Kaptajn Marryat20’ behandlet så bittert i sin 
»Dagbog«, som ingen anden forudindtaget englænder, 
der har betrådt den amerikanske jord - udelukkende 
for at skrive en bog om staterne og kun for at finde fejl 
- kunne have gjort det. Skulle man udelukkende fæste 
lid til hans påstande, så skulle der ikke findes noget læ- 
seværdigt eller hæderligt redigeret blad fra det nord­
ligste punkt i Maine og helt ned til sydspidsen af Loui­
siana. Med et næsten ubegribeligt had angriber han de 
amerikanske presse-udgivelser. Og dette ene og alene, 
fordi hans ankomst, efter hans mening, ikke var til­
strækkeligt udbasuneret, hans værker ikke nok lovpri­
ste, hans stilling som marineofficer i britisk tjeneste 
ikke overdrevent respekteret - men først og frem­
mest, fordi han nu engang var kommet til De forenede 
Stater for at finde fejl.

Den amerikanske presse kan på alle punkter måle 
sig med den europæiske. Navnlig i New York og i Bo­
ston udgives dagblade og uge- og månedsmagasiner, 
som selv i England søges og læses med den største in­
teresse. I New York udkommer over 20 dagblade, næ­



sten 40 ugentlige tidsskrifter samt en mængde periodi­
ske skrifter, magasiner osv., osv. Selv om der, som alle 
ved, næsten kun findes et eneste politisk parti i Ameri­
ka - det demokratiske - så har dette parti så mange 
sidegrene, som man kunne kalde bipartier, at der her­
sker en fuldkommen babylonisk forvirring i det politi­
ske liv. Og det forstærkes af, at alle disse partier har 
deres eget organ i tidsskriftspressen, skønt de politisk 
ofte kun adskilles af ubetydeligheder. Ingen avis kan 
være politisk neutral i Amerika, selv om »The New 
York Herald« godt nok gør krav på at være det.

Og dette meget udbredte og flittigt læste blad skal 
have et par ord med på vejen.

Dets ejer og udgiver er en skotte, James Gordon 
Bennett.21’ Han udvandrede til Amerika for cirka 30
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år siden og arbejdede ved sin ankomst som reporter, 
journalist, for flere amerikanske aviser. Senere blev 
han chefredaktør for et dagblad og han lagde grunden 
til den billige avis i De forenede Stater. Tidligere var 
prisen for den daglige avis 6V4 cents (cirka 12 skil­
ling22’, ja, undertiden var den dyrere. Men Bennett 
nedsatte prisen. Og hans »Herald« sælges nu for 4 skil­
ling pr. nummer. Og man får noget for pengene. »He­
rald« begyndte at udkomme for lidt over 10 år siden. 
Og nu er dets abonnementstal vokset til en fabelagtig 
størrelse. Det udgives fra »The Herald Building« på 
hjørnet af Fulton Street og Nassau Street. Og dette 
store fireetages hus udbygges nu, da det har sprængt 
sine rammer.

I husets kælder står en gigantisk trykpresse. Den 
kan trykke endnu flere eksemplarer i timen (jeg tror 
omkring 14-18.000) end den berømte presse i »The Ti- 
mes«-huset i London. Stueetagen er optaget af annon­
cekontorer, 1. sal af forskellige redaktioner, korrektur­
læsernes rum og bogholderiet. 2. sal er papirlager, og 
på tredje og fjerde etage arbejder cirka 100 sættere og 
andet sættepersonale. Næsten alle fremmede i New 
York besøger denne virksomhed. Og selv vor svenske 
nattergal har inspiceret »The Herald Building«. Hun 
var ledsaget af hr. Bennett, der naturligvis på ægte 
amerikansk vis næste morgen havde flere spalter i sin 
avis om »Jenny Lind’s visit to the Herald office« - 
»Jenny Linds besøg på, Herald«.

Avisen har over 50.000 abonnenter i New York. Og 
bladets halvugentlige og ugentlige numre (som især
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sendes til de andre amerikanske stater samt til udlan­
dets fjerneste kroge) trykkes i meget store oplag. Avi­
sen udkommer hver morgen, og undertiden i flere ud­
gaver i løbet af dagen, afhængig af nyhedsstrømmens 
indhold. Som det allerede er nævnt, så gør avisen for­
dring på at være politisk neutral - og at behandle alle 
emner retfærdigt. Men desværre holder denne på­
stand ikke stik.

Som nyhedsblad er avisen uden for al tvivl den stør­
ste i De forenede Stater, for ikke at sige i hele verden. 
Den har korrespondenter i alle mulige lande, selv i de 
mest afsidesliggende byer på jorden. Den har udmær­
kede medarbejdere, et helt korps af dygtige stenogra­
fer og reportere. Dens handels- og skibsefterretninger 
er nøjagtige og pålidelige, og ingen anden avis har bi­
draget med så store summer til den elektromagnetiske 
telegrafs opblomstring og vedligeholdelse som »The 
Herald«. Man finder ofte 5 til 6 tættrykte spalter med 
telegrammeddelelser fra Unionens forskellige egne. 
Og hvis der ankommer et dampskib fra det ijeme Cali­
fornien til New Orleans eller en af de andre sydlige 
havne, så sender telegrafen sin lynild til New York - 
og en time efter er »The Herald« på gaden med nyhe­
den i en ekstraudgave, som øjeblikkelig sælges i tu­
sindvis.

Jeg husker hvilken opstandelse, der herskede uden 
for avisens bygning i 1848, da dampbåden fra Europa 
ankom med nyheden om Louis Philippes23’ fald. Øje­
blikkelig samledes flere tusinde mennesker, da det 
blev oplyst, at dampbåden var ankommet til Boston.
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Telegrafen kom straks i brug. Og en time efter at »Nia­
gara« havde lagt til ved broen i Chelsea lige over for 
Boston, så var »The Herald« i New York til salg blandt 
publikum på gaderne med alle de vigtigste nyheder. 
Der blev en stor trængsel og et voldsomt spektakel for 
at få fat i en avis ved salgsstederne. Der er eksempler 
på, at avisbudene har fået betalt rigeligt for et enkelt 
eksemplar, og at de på sådanne dage havde en gylden 
høst.

Det er let at indse, at Bennett har en fyrstelig ind­
tægt på denne avis, og det er kun at beklage, at man 
på den ene side må beundre denne dygtige mand, mens 
man på den anden side må konstatere, at han som men­
neske står meget lavt i den offentlige mening. Ameri-
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kanerne siger om ham: »He is a smart man, but a d-d 
rascal!« - »Han er smart, men en forbandet skurk!« 
Ved at påkalde sin neutralitet, tror han, at han kan an­
gribe alle personer i bladets spalter. Da han naturligvis 
har et stort antal fjender og er i besiddelse af et irrita­
belt sind, så benytter han enhver lejlighed til at stille 
sin hævntørst. En strøm af ukvemsord - dog alt holdt 
i en pikant og vittig tone - hagler ned over hans mod­
standere. Han har mange gange været anklaget for at 
misbruge ytringsfriheden og har måttet betale store 
bøder. Men det hjælper ikke. Hans modstandere har 
derfor fundet på et andet, men forkasteligt middel, 
som måske kan være mere virkningsfuldt end klager 
og anden retslig forfølgelse. De giver ham nu prygl, 
hvor de end møder ham, selv ved højlys dag.

For få dage siden blev han afstraffet på Broadway 
med en tyk stok af en berømt advokat, som var blevet 
hårdt angrebet i »The Herald«. Bennett stævnede ham 
naturligvis, men advokaten førte selv sin sag, og jury­
en frikendte ham. Det er tolvte gang, at han har smagt 
the cowhide, pisken. Nu ser man altid den lange, mag­
re, skeløjede Bennett bevæbnet med en drabelig stok, 
eller siddende beskyttet i sit køretøj. Men trods alt det­
te, så er hans blad den mest læste og den på nyheds­
fronten hurtigste avis i Unionen.

Lige over for Herald-bygningen ligger »The Sun Of­
fice«. Også denne avis har et enormt oplag, men det er 
mere et annonceblad. Det ejes af Moses I. Beach & 
Sønner. Det koster en cent pr. nummer (to danske skil­
ling).
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Efter de to ovennævnte aviser følger i oplagsrække­
følge »The New York Tribune«, der hylder de liberal­
demokratiske principper. Det bliver meget fint redige­
ret af Horace Greeley24’, en ædelttænkende mand 
med stor politisk indflydelse. Blandt de øvrige dagbla­
de i New York kan fremhæves: »The Courier and En­
quirer«, »The Evening Post«, »The New York Ex­
press«, »The Commercial Advertiser« og »The Journal 
of Commerce«. De er alle værdige repræsentanter for 
blade i den fri republik - og de overgår alle de største 
europæiske aviser.

Blandt de mange ugentlige, delvist illustrerede blade 
og magasiner indtager »The Literary World« en frem­
trædende plads. Det bliver redigeret med kritisk sans 
og fagkundskab. Dets spændende artikler er skrevet 
af de bedste og mest ansete amerikanske forfattere og 
digtere.

New York har også en »Police Gazette«, der udkom­
mer hver fredag og redigeres af en George Wilkes. 
Men desværre er dette blads linje ganske den modsat­
te af, hvad den burde være. For eksempel er dets for­
tællinger noget af det mest umoralske og liderlige, 
som man kan støde på i noget lands novellelitteratur.

For en amerikaner er avislæsning uundværlig. Før 
han tager fat på dagens arbejde, så læser han morgen­
avisen. Og når han om aftenen, træt efter arbejdsli­
vets strabadser, hviler ud i familiens kreds, så kan man 
være sikker på at finde ham med aftenavisen i hånden 
eller ved siden af sig. Selv på den stille og begiven­
hedsløse søndag udkommer der mange aviser - de fle-
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ste af dem udelukkende med et skønlitterært indhold. 
Og de fleste familier i New York køber tre til fire søn­
dagsblade. Så kan de efter kirkegang få lidt verdslig 
adspredelse.

Og det er ikke blot i de højere og mere dannede kred­
se, at denne avislæsning er blevet en livsfomødenhed. 
Igennem hele samfundet i den nye verden har lysten 
til avislæsning bredt sig. Selv i det mindste, mest fat­
tigt udseende hus læser man, om ikke andet - en uge­
avis.

Især i New England har jeg ofte set møgsprederne 
gå bag deres vogne på vej til marken, mens de ivrigt 
studerede de sidste nyheder i dagens avis.

Og trods Kaptajn Marryat og alle engelske og énøje­
de (for i bedømmelsen af amerikanske forhold, er »en­
gelsk« og »énøjethed« synonymer) turister, er pressen 
i De forenede Stater en mægtig, sprudlende kilde, der 
spreder kundskab og oplysning. Lad så blot de politi­
ske partier rase nok så galt og afsindigt mod hinanden 
i deres respektive aviser - der bliver dog altid i hvert 
eneste blad nogle guldkorn tilovers. Og det er en stor 
sandhed, at virkelig folkefrihed kun kan bestå, hvor 
der er pressefrihed... Hvor mange byer bliver der ikke 
grundlagt hver dag i det fjerne vesten? Husene er 
næppe byggede, før en avis er på gaderne! Takket væ­
re Gutenbergs28’ udødelige opfindelse og amerikaner­
nes foretagsomhed.

I New York udkommer der i øvrigt ikke mindre end 
to franske, en italiensk, en spansk, en skandinavisk, en 
ungarsk og fire tyske aviser (de sidst er alle dagblade).
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Og når vi taler om tyske aviser, så husker jeg en gan­
ske morsom episode, der indtraf kort efter, at vi havde 
mistet linjeskibet »Christian VIII« ved Eckernförde. I 
Fulton Street ligger et virkelig godt tysk værtshus, 
der er samlingssted for mange tyske købmænd og 
kommis’er - og hvor vi danskere også plejede at til­
bringe vore aftener, før »The Scandinavian House« 
blev åbnet i Greenwich Street. En aften sad vi en lille 
gruppe omkring vore ølglas. Da kom postbudet med de 
sidste nye tyske aviser. En lang, bleg holstener fik 
først fat i bladene og brød snart ud i jubel over hans 
»landsmænds« sejr over »die verfluchten Dänen« - »de 
forbandede danskere«. Og så bestilte han champagne 
og inviterede i sin kådhed de tilstedeværende danske­
re til at drikke en skål for Slesvig-Holstens fremtidige 
krigslykke. Hans ord bragte blodet i kog hos de fleste 
danskere. Især da slesvig-holsteneren vidste, at vi var 
danskere. Men den af danskerne, der var mest ophid­
set, rejste sig nu op. Blodet havde farvet hans kinder. 
Og skønt han var en lille mand, syntes han at vokse fle­
re tommer, mens han avancerede mod holsteneren. 
Snart stod de ansigt til ansigt - det var det lille, fir­
skårne og kraftige Danmark mod det lange, blege, 
skægprydede Slesvig-Holsten.

»Så du synes, at vi skal skåle for Slesvig-Holsten?« 
udbrød den lille dansker... »Ja, det skal vi, men det 
skal blive med en dansk skalle!« - og i samme øjeblik 
gik slesvig-holsteneren i gulvet. Og da han rejste sig op 
igen, tog vor ven ham i nakken og smed ham ud af dø­
ren. Det hele foregik meget koldblodigt. Og både vær-
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Løjtnant Tb. Vilhelm Pedersen, der deltog i slaget ved Eckern­
förde, malede dette dramatiske billede af de tyske landbatteriers 

bombardement af den danske flåde.

ten og de øvrige tyskere indrømmede godmodigt, at 
hr. Chr. Hou (for det hed danskeren) slet ikke havde 
gjort andet, end de alle sammen ville have gjort i hans 
sted. Vi så aldrig slesvig-holsteneren siden.

Men da en omtale af krigs-begivenhederne ved Fre­
dericia og Isted26) nåede os gennem de engelske aviser 
var det kun med nød og næppe - vi tilstår vor skrøbe­
lighed - at vi kunne lade tyskerne i ro på vor gamle 
samlingsplads i Fulton Street.
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Men vi kommer lidt bort fra sagen og vil nu tilføje et 
par ord om de amerikanske avisbude, newsboys - 
avisdrenge. Disse drenge udgør en helt særegen klasse 
i samfundet. Man ser dem overalt med deres aviser. 
På gader og i stræder, ved dampskibenes og togenes 
ankomst, i hoteller og på forlystelsessteder - ved dag 
og ved nat. De er ofte forældreløse eller er løbet 
hjemmefra. Deres alder varierer fra 8 til 17 år. Og 
skønt der er dage (især når der kommer ekstraudga­
ver), hvor de kan tjene 4 til 5 rigsbankdaler, så ser de 
dog altid pjaltede og snavsede ud.

De har hverken hjem eller bolig. Om natten ligger 
nogle og sover i kulkasser i port- eller gårdrum, andre 
i de kælderhalse, der fører ned til the basement, kælde­
ren, hvor aviserne trykkes. Og andre drenge går til 
kaffekældrene i Beekmann Street, som er åbne hele 
natten. Her får den gode mr. Newsboy sig et slag kort 
med en kammerat over en snaps eller en kop kaffe. 
Der er ofte voldsomme slagsmål mellem disse drenge. 
For kort tid siden blev et par af dem uenige om et styk­
ke kage - og enden på historien blev, at den ene trak 
sin kniv og stak den anden i hjertet, så han døde på ste­
det. Men juryen frikendte ham. Der blev nemlig ført 
vidner for, at kniven blev brugt i selvforsvar.

Men trods alle disse unoder, så er avisbudene popu­
lære hos amerikanerne. De traver omkring i regn og 
slud, i kulde og hede med deres aviser. Og når damp­
skibene ankommer fra Europa, bliver de altid i godt 
humør. Det er skrækkeligt at høre en sådan avisdreng 
vræle: »Extra Herald! Arrival of the steamer Atlantic!
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»...enden på historien blev, at den ene trak sin kniv og stak den 

anden i hjertet. Men juryen frikendte ham. Der blev nemlig ført 

vidner for, at kniven blev brugt i selvforsvar.«

News from Europe!« - »Ekstraudgave, sidste nyt fra 
Europa!« Efter en sådan travl dag går budet ofte i de 
teatre, der spiller de mest yndede røver-tragedier. Her 
har han sin plads i the pit, parterret, bagest i teatret. 
Og i mellemakten kan man høre hans stemme over he­
le teatret, hvad enten han hilser på en af sine gode ven­
ner på balkonpladseme, eller han er i strid med sin si­
demand om teaterstykkets værdi og skuespillernes op­
træden. Flere af disse avisbude har for øvrigt svunget
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sig op på hæderlige samfundsposter, men mange af 
dem ender desværre i fængslerne og forbedringshuse­
ne.

Men budene er i alle henseender karakteristiske for 
livet i New York, og derfor har jeg skildret disse dren­
ge, der er avisernes udbringere og udråbere.



FORLYSTELSER

OG ADSPREDELSER

I virkeligheden har det amerikanske folk kun lidt tid 
tilovers for forlystelser og adspredelser. Deres ar­
bejdsiver er blevet til et ordsprog, og forretningslivets 
malstrøm øver så stor en tiltrækningskraft, at det er 
blevet en form for rekreation.

I sin ungdom tager amerikaneren del i fomøjelsesli- 
vet, især hvis han har været på besøg i Europa, men 
jo ældre han bliver, desto mere trækker han sig tilbage 
til sit kontor og til familielivet. Som sagt, næsten en­
hver amerikaner er optaget af sit arbejde. Allerede i 
en tidlig alder, begynder han at spekulere - og selv 
som ældgammel er han optaget af tal, aktier og konte­
ringer. Men med den store strøm af fremmede til Ame­
rika og den næsten daglige kommunikationsforbindel­
se med den gamle verden, har der indsneget sig et gan­
ske stort behov for adspredelser og fornøjelser i de 
nordamerikanske byer. Og det bliver mere og mere 
synligt, at der selv i landets fjerneste egne melder sig 
en trang til - selv om det kun er for et par timer - at 
tilsidesætte livets alvor til fordel for lidt adspredende 
underholdning.

De forenede Stater er jo et ungt land. Man har haft 
fuldt op at gøre med at lægge sig efter det nyttige på
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bekostning af det behagelige. Man har haft så travlt 
med at opføre den stolte, grundmurede bygning, med 
at få et sikkert og skærmende tag over hovedet, at hu­
sets indre udsmykning har måttet vente til bedre tider. 
Republikken har ikke kunnet skænke kunsten og vi­
denskaben den interesse, som er nødvendig, for at et 
folk kan trives. Men ikke desto mindre er der, især i 
den senere tid, sket store fremskridt. For amerikane­
ren ønsker ikke at stå tilbage for nogen anden nations 
befolkning. Han er ærgerrig og stolt af sit fædreland. 
Han har allerede bevist, hvad hans udholdenhed og 
fantasi kan sætte i gang. Han beundrer den gamle ver­
dens opfindelser, men han er altid den første til at for­
andre og forbedre dem. Han har en beundringsværdig 
lyst til kappestrid. Og han er ikke blind for de fordele, 
som kunsten og videnskaben kan tilføre et samfund. 
Men som han lever og har levet, er de åndelige interes­
ser stillet i skyggen af de materielle.

Hans hus er nu bygget sikkert og urokkeligt på klip­
pegrund. Det er skærmet mod storme og onde dage, 
fordi dets stene er fast grundmurede. Rejsegilde-kran­
sen har for længe siden vajet over taget, og nu er man 
i færd med at udsmykke den stolte bygnings sale. 
Amerika har allerede en selvstændig og rig litteratur. 
Mange amerikanere har skabt sig et navn inden for vi­
denskaberne, og selv kunstnere, som malere og billed­
huggere, findes vel repræsenterede. Men inden for 
den dramatiske kunst står man langt tilbage, og da 
teatret udøver en ret stor indflydelse på det borgerlige 
liv, vil vi her beskrive det amerikanske teater.
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Der ligger seks store teatre i New York plus en ræk­
ke mindre. Der spilles regelmæssigt hele året rundt, 
med undtagelse af søndage og i de varmeste sommer­
måneder. De mest kendte teatre ligger på Broadway, 
i Chamber Street og på Astor Place. De fleste af tea­
trene er bygget efter en stor målestok. Og Broadway 
Theatre og Niblo’s har plads til 2000-3000 personer. 
Der er naturligvis ikke sparet noget på den indre ud­
smykning. Når man træder ind, mødes blikket af guld, 
fløjl og utallige gasblus.

Man har bygget så hensigtsmæssigt, at man overalt 
i salen har et fint syn til scenen, og akustisk er det helt 
fortrinligt. Med undtagelse af teatret på Astor Place, 
der næsten udelukkende spiller italiensk opera under 
ledelse af hr. Maretzek, har de øvrige teatre et blandet 
repertoire: Komedier og tragedier, dramaer og vaude­
viller, balletter og tryllespil. Som regel er det dårlige 
oversættelser af smagløse franske og tyske stykker, 
og hvis man en enkelt aften spiller mesterværker af 
Shakespeare27’ eller Sheridan28’, så er fremstillingen 
så ringe, at man er glad for at slippe bort, når det hele 
er forbi - hvis da ikke en eller anden gæsteskuespiller 
fra England har overtaget hovedrollen. Men det ame­
rikanske publikum er meget nøjsomt. Jeg har ikke en 
eneste gang overværet, at man har udpebet et stykke, 
hvor dårligt det end har været. Smukke kostumer og 
pragtfulde dekorationer kan ofte lægge et slør over 
stykkets mangler. Tryllespil og fe-komedier er meget 
yndede. Og skønt de indholdsmæssigt er noget græs­
seligt skidt, så spilles de dog hele tiden for fulde huse,
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thi det er en øjenfryd. Det er ikke ualmindeligt, at der 
anvendes 10.000 dollars til et sådant tryllespils iscene­
sættelse. Så opføres det dag efter dag, uge efter uge 
- i meget lang tid - indtil et nyt stykke, endnu prægti­
gere end det foregående, er sat i scene.

Der findes kun meget få amerikanske skuespil. Man 
bruger, hvad de engelske teaterforfattere har skrevet. 
De eneste værker, som den amerikanske teaterlittera­
tur (hvis man overhovedet kan bruge et sådant udtryk) 
har produceret er en mængde lokale farcer, som sene­
re vil blive omtalt. Men er der mangel på gode, origina­
le teaterstykker, så er der lige så få amerikanske skue­
spillere. Det er næsten kun engelske aktører, der har 
gjort lykke her på stedet. Man kan dog nævne enkelte 
amerikanske skuespillere og skuespillerinder, som har 
tiltrukket sig mere end almindelig opmærksomhed: 
Forrest, Wallace, Holland og Burton, og blandt damer­
ne: Miss Mary Taylor, mrs. Davenport, mrs. Sushman 
og miss Holmes. Burton, som selv er teaterdirektør og 
ejer af et smukt lille teater i Chamber Street, er en ud­
mærket komiker. Hans teaters repertoire er det bed­
ste og mest kræsne i New York. Alle hans forestillin­
ger er for det meste udsolgte, fordi han altid engage­
rer et fortrinligt personale. I det hele taget er teatret 
det mest populære og yndede blandt det dannede pub­
likum.

Mr. Forrest2” er Amerikas største dramatiske skue­
spiller, men nu har han næsten helt trukket sig tilbage 
fra teaterlivet - og det med en betydelig formue. For­
rest var i begyndelsen slagtersvend. Han er over 190
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TEN NIGHTS IN A BAR-ROOM.
A TEMPERANCE DRAMA, IN FIVE ACTS.

BY WILLIAM W. PRATT.
Firit Performed al the National Theatre, New York, September, 1858.

[Sm page 6.marøatis Ifeitsûftæ
Saxm.1fiwicni... 
SIMON BLADA
Joa Moboam 
Fbaik Sladb
Habvbt Obbbm ... 
Mi. Romains ... 
Jodqb Hammond... 
Wiixib Hammond 
Nbd Habobavb ... 
Jodob Ltmam
Tom Pbtbbb 
Mbs. Sladb...............
Mbs. Moboam
Mbs. Hammobd ... 
Mabt Moroan ... 
Mbbitablb Cabtbiobt

Mr. Yankee Locko. 
Mr. A. W. Young. 
Mr. A. Fitzgerald. 
Mr. (}. Edoson. 
Mr. J. M. Ward. 
Mr. J. Nunan.
Mr. E. W. Thompson. 
Mr. 11. B. Mvldruiu. 
Mr. Portor.
Mr. H. F. Stone. 
Mr. Choosbrough. 
Mise Colbourno. 
Mrs. J. J. Prior. 
Mrs. Bradshaw. 
Miss Plunkett. 

................. Miss Rosa Cline.
Timb or Rbpbbbbntatiom.—Ono Hour and Forty Minutes.

Vo« Mi. Dicks’ Standard Plays.

Teaterplakat for en forestilling på National Theatre i New York: 

»Ti aftener på et værtshus«.
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cm høj, og hans imponerende ydre har bidraget til hans 
landsmænds gunst. For nogle år siden besøgte han 
England, hvor han med en del succes optrådte i flere 
af Shakespeares stykker. Da han vendte tilbage, udtal­
te han sin uforbeholdne misfornøjelse med modtagel­
sen i England. Man havde ikke påskønnet ham nok. 
Flere af hans engelske kolleger havde lagt ham hin­
dringer i vejen, og deres misundelse og kunstnemid 
havde gjort det engelske publikum forudindtaget imod 
ham. Men han havde slet ikke ret i sine påstande, for 
han havde fået større bifald i England, end hvad hans 
præstation fortjente, hvis man sammenligner med en­
gelske skuespilleres udførelse af de samme roller. 
(Forrest har ikke den højere dannelse, der må være en 
betingelse for at fremstille en Shakespeare-figur, og 
slagteren stikker stadig frem hos ham både privat og 
på scenen). Men hans udtalelser vakte dog en betydelig 
indignation hos hans mange venner i New York. Og 
man ventede med længsel på, at en engelsk skuespiller 
skulle gæste New York, så man kunne hævne den »sto­
re« Forrest.

Der skete nu det, at en af det engelske teaterlivs 
største navne, mr. Macready30’ (hvis snørebånd For­
rest ikke var værdig til at løse), var på rundrejse i De 
forenede Stater og ankom til New York i 1849. Han 
meddelte, at han ville optræde i »Macbeth« på teatret 
på Astor Place, der ellers benyttes af det italienske 
operaselskab. Nu var tidspunktet kommet, hvor For­
rest’s venner skulle hævne den lunkne måde, som han, 
efter eget udsagn, var blevet modtaget på i England.
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»Mens al denne uro fandt sted inde i huset, tiltog spektaklerne og 
menneskemængden udenfor.«

Så meddelte Forrest, at også han samme aften ville 
optræde i »Macbeth« på Bowery Theatre. Man frygte­
de naturligvis spektakler, og en politistyrke blev ud­
kommanderet til Astor Place Theatre. En stor folke-
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mængde havde forsamlet sig uden for teatret, og hver­
ken for gode ord eller penge var det til at opdrive en 
plads i salen. Macready optrådte klokken syv. Han 
blev hilst med et stormende bifald af sine tilhængere, 
men med hyssen og piben fra Forrest’s venner, der 
desværre var i flertal. Mens al denne uro fandt sted in­
de i huset, tiltog spektaklerne og menneskemængden 
udenfor.

Der var over 20.000 mennesker forsamlede, og selv 
om de fleste var mødt op af nysgerrighed, så var der 
mange af Forrest’s tilhængere, som med taler og an­
dre demonstrationer ophidsede folk mod den engelske 
skuespiller. Pludselig blev der kastet en byge af sten 
mod operahusets vinduer. Det var signalet til tumul­
ter. Man krævede, at teatret skulle jævnes med jorden.

Man råbte eder og forbandelser mod Macready og 
brød ud i hurraråb for Forrest. Der var et virvar, en 
støj, en skrigen i mængden, der kun nu og da overdø­
vedes af vinduernes klirren i teatret, når de store bro­
sten ramte deres mål. Politiet var magtesløst. Borg­
mesteren kom til stede, ledsaget af flere afdelinger sol­
dater. Men det ophidsede blot stemningen endnu mere. 
Man skreg: »Ned med militæret! Ned med borgmeste­
ren! Han holder med den infame englænder! Død over 
dem alle!«

Nu blev der oplæst en oprørsdeklaration, men kim få 
hørte den. Forvirringen og spektaklet var for stort, og 
da tre eller fire soldater var blevet ramt af stenkast, 
blev der kommanderet »fyr«... Den første salve blev 
affyret i luften og blev besvaret af den forbitrede
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mængde med en byge af sten... Der blev atter kom­
manderet »fyr« - og denne gang var det ikke på 
skrømt. Kuglerne fløjtede i alle retninger og traf både 
skyldige og uskyldige.

Men nu begyndte mængden at sprede sig, da den så 
folk falde omkuld som ofre for kugleregnen. Artilleri 
blev kørt frem og kanoner anbragt foran teatret. Der 
kom flere soldater til, og to timer senere var alt ro­
ligt. .. Men over 20 mennesker blev ofre. For eksempel 
så jeg otte unge mennesker ligge på en billardsalon i 
nærheden af Astor Place. De var alle svært sårede og 
så ikke morgenens lys.

Macready forlod Amerika næste dag, men den 
egentlige ophavsmand til optøjerne blev kun lemfæl­
digt tiltalt, og da man intet kunne bevise, blev han 
straks frikendt. Flere af de mænd, som var blevet gen­
kendt som lederne af denne skammelige begivenhed, 
fik imidlertid fængselsstraffe - dog ingen højere end 
ét år.

E. Forrest, der tidligere havde været en yndling hos 
alle sine landsmænd, fik et dybt skår i sin popularitet 
ved denne sørgelige katastrofe. Dette, i forbindelse 
med en skandaløs ægteskabsproces, som i lang tid har 
givet stof til aviserne, har uden tvivl bidraget til, at 
han har trukket sig tilbage til sit landsted ved Hudson- 
flodens bred. Denne begivenhed skal have gjort et 
dybt og pinligt indtryk på Macready. Det var en 
skamplet på den amerikanske gæstfrihed, og selv om 
New Yorks mest agtede borgere omgående sendte 
ham et brev, hvor de på den mest smigrende måde ud-
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talte sig om hans værdi som kunstner og menneske, så 
kan det blod, som klæber ved denne pøbel-opstand, ik­
ke vaskes bort.

Niblos Theatre på Broadway har i lang tid været lejet 
ud til familien Ravel, som sammen med et fransk bal­
letselskab har gjort stor lykke hos publikum i New 
York.

Da jeg en aften trådte ind i dette meget smukke tea­
ter, anede jeg ikke, at jeg her skulle forny et gammelt 
bekendtskab fra de uforglemmelige og lykkelige dage, 
da det gamle teater på Vesterbro31’ inden for sine 
trævægge samlede så mange repræsentanter for den 
københavnske ungdom. Hvor mange gange havde jeg 
ikke som tiårs purk siddet nede på gulvet i de små side­
loger og leet mig halvt ihjel over Pjerrot i »Guldnøg­
len« eller i den gode, gamle »Harlekins Skelet«. Med 
hvilken spænding havde jeg ikke set Winthers børn
- den lille Josephine og den endnu mindre Carl - danse 
på line; mens den skævhovede, gamle Petoletti optråd­
te som klovn med alle mulige hundekunster, til publi­
kums store fornøjelse. Der var løbet meget vand i 
stranden siden dengang, og hvem kunne drømme om, 
at børnene fra den tid atter skulle mødes 25 år senere
- så mange tusinde kilometer fra det gamle morskab­
steater på Vesterbro... Men det skete! Jeg genså Carl 
og Josephine Winther. Deres liv havde også haft alvor­
lige stunder. De dansede stadig begge på den tynde, 
stramme line, og folk mente, at det var et smukt par. 
De havde sparet mange penge op og ville snart vende
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Søskendeparret Josephine og Carl Winther optrådte med deres 

linedansernummer på Morskabsteatret på Vesterbro.

tilbage til Danmark... Men jeg havde ikke fornøjelse 
af deres forestilling. Jeg tænkte på den tid, da jeg hav­
de set dem som små og klappet hver gang, de gjorde 
et dristigt spring eller modigt slog en kolbøtte. Og jeg 
tænkte på mine skolekammerater, som jeg havde sid­
det sammen med i de små sideloger - og som nu rejste 
deres forskellige veje i den store, dejlige verden. Jeg
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huskede den hvide mand med de store knapper, den 
vrantne Kassander og den spraglede Harlekin32’. Det 
prægtige fyrværkeri med de blå og røde flammer, som 
altid afsluttede forestillingerne, svævede atter for mit 
blik og ligesom belyste mine barndoms-erindringer... 
Min Gud! Hvad var vi mennesker, hvis vi ikke kunne 
leve os tilbage i vore minder?... Minderne er det ene­
ste paradis, som vi ikke kan jages ud fra.

Men nu er Carl og Josephine rejst til Havanna og 
derfra videre til Mexico. Når vi næste gang mødes, er 
der måske igen gået 25 år, men derfor glemmer vi ikke 
barndomsminderne, der knytter sig til de glade afte­
ner, som vi tilbragte i det gamle teater i vort fjerne 
fædreland. Vi vil stadig mindes, at vi mange år senere 
mødtes i en ny og fremmed verdensdel og havde en 
lang og hjertelig samtale om de svundne dage og de ti­
der, »som aldrig mere kommer tilbage«.

De to teatre på Broadway, Burtons i Chamber 
Street og operahuset på Astor Place har stort besøg af 
et temmelig udsøgt publikum. Her ser man det bedste 
udsnit af ungdommen i New York. Blot ikke de menne­
sker, der belong to the church (er rettroende kirke­
gængere) - for dem er det en himmelråbende synd at 
besøge steder, der er helliget fornøjelser og morskab. 
Forrige år besøgte jeg ofte en amerikansk familie, som 
var meget gæstfri. Der var to meget smukke og intelli­
gente døtre i huset, og for at vise dem en lille opmærk­
somhed, havde jeg en dag foræret dem to billetter til 
den italienske opera. De takkede mig høfligt, men kun­
ne ikke tage imod mit tilbud: »Because we are members
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of the church!« - »fordi vi er kirkemedlemmer!« Ja, der 
findes mange mærkelige ting under solen.

I de nævnte teatre ser man sjældent folk over 50 år. 
Når amerikaneren kommer i den alder, taber han ly­
sten for den slags fornøjelser. Hans business, arbejde, 
giver ham andet at tænke på. Derfor er de fleste tea­
tergængere meget unge. Man ser naturligvis mange 
indvandrere i teatrene, og det er på en måde disse 
mennesker, der sikrer teatrenes og forlystelsessteder­
nes fortsatte virke og drift, både i New York og i andre 
amerikanske storbyer.

Men lidt borte fra Broadway ligger to meget befær­
dede gader: Chatham Street og Bowery. Her findes to 
teatre, som er opkaldt efter gadernes navne, og her 
skal man gå, hvis man vil møde »Broder Jonathan«33’. 
Disse teatres publikum adskiller sig væsentligt fra 
Broadways. Det er samlingssteder for middelklassen 
og for håndværkerfamilier. Her opfører man de ameri­
kanske lokalfarcer. Det er hjertegribende, hårrejsen­
de, frygtelige stykker, fyldt med mord, blod og al mu­
lig menneskelig elendighed. Der spilles ofte to gange 
om dagen for et stort sympatisk indstillet og meget 
taknemmeligt publikum, der opfører sig ugenert og tit 
ses i skjorteærmer.

Der vises også romantiske skuespil, hvis tema er 
hentet fra De forenede Staters tidlige historie. Gene­
ralerne Washington, Putnam, Wayne34’ og mange an­
dre helte ses her i behørig galla og i en højtravende 
stil. Blot når man hører navnene på disse mænd fra 
scenen, fremkalder det høje hurraråb, og viser de sig
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på scenen, hvilket ofte sker til hest, er det næsten ikke 
til at holde ud. Deres salvelsesfulde deklamationer om 
liberty, frihed, tyranny, tyranni, deres great country, 
det store land, og den altopofrende patriotisme lokker 
tårerne frem hos kvinderne, og der lyder kraftige til­
råb fra det stærke køn. Forestillingen ender næsten al­
tid med mange fremkaldelser.

På disse teatre er der også sørget for brillante kostu­
mer og dekorationer, og det er ikke sjældent, at en el­
ler anden fe-komedie går 100 gange i træk. Man opfø­
rer også balletter og småstykker her. Men kvaliteten 
er ringe og udførelsen kummerlig. På det senere ned­
brændte Park Theatre havde man for nogle år siden et 
fortrinligt balletkorps under ledelse af mr. Monplaisir. 
På kort tid blev han en rig mand, men det forlyder, at 
han for nylig er forulykket med hele sin trup i den Me­
xicanske Golf. Hans kone var en af de smukkeste kvin­
der, jeg har set, og hun var afholdt og beundret i New 
York.

Mange amerikanske teatre opfører som en afveks­
ling de såkaldte Yankee delineations, yankee-skil- 
dringer. Det er forestillinger, hvor en af teatrets bed­
ste mandlige kræfter er klædt ud som en af New 
Englands36’ mest originale sønner. Han optræder i 
korte, stribede bukser med store seler, spids knibtang­
jakke, langt hørfarvet hår, der flagrer om skuldrene, 
og med en bulet hat. Han synger på en bred, ægte 
yankee-dialekt, og fortæller alle de tricks, numre, han 
har været udsat for og selv har begået. Disse forestil­
linger er vand på amerikanernes mølle, og selv en
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George Washington var hovedfiguren i datidens mange historiske 

skuespil.

fremmed kan more sig over dem, da de ikke er blottet 
for originalitet. En vis mr. Gilsbee har for nylig gjort 
megen lykke i England med sine yankee-forestillinger.
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De forskellige teatre og deres opsætninger er nu ble­
vet omtalt. Men det kan tilføjes, at der findes endnu et 
par velbesøgte forlystelsessteder på Broadway. Her 
optræder Christy’s og Fellow’s såkaldte minstrels, 
negersangere, hver aften med deres musikalske num­
re og udklædte som negre. Sangene ligner de franske 
vaudeville-sange, som man hører i Paris. De er melo­
diøse og meget populære. De synges på gader og i 
stræder, og alle lirekassemænd spiller dem på deres 
instrumenter. Christy var den første, der fik ideen til 
at danne et sådant korps af »etiopiske« (solbrændte, 
sorte) sangere, som de også kaldes. Han er nu en rig 
mand på grund af sin idé - og Fellow følger i hans fod­
spor.

Barnum’s Museum er nævnt tidligere i et af denne 
bogs kapitler. Det er et meget yndet og flittigt besøgt 
sted. Entré-billetten er ikke dyr (heller ikke på de fle­
ste andre teatre). Museet viser en stor mængde kurio­
siteter, og bygningen rummer også et smagfuldt tea­
ter, hvor man spiller lokalfarcer og vaudeviller. I 
øvrigt har New York flere mindre teatre og saloner, 
hvor man viser levende billeder, panoramaer osv., osv. 
Et hæderligt tysk teaterselskab har i lang tid spillet på 
Olympic Theatre på Broadway. Men man har talt om 
at nedlægge det, fordi indtægterne ikke står i forhold 
til udgifterne. Tyskerne synes i det hele taget, at dette 
teater er for fint for dem. De foretrækker Magers 
Konzert-Halle og et lille tysk knejpeteater i Pearl 
Street. Her kan de i ro og mag drikke deres øl og ryge 
deres pibe under forestillingen, og senere på aftenen
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Sacred Music.
Miss HILL (of the London and New York Con­

certs and Sacred Musle Society) begs leave to announce to 
her Mends and the public that a performance of

CLASSICAL SACRED MUSIC
Will take place at the UNITARIAN CHURCH, on afow 

JSeeMtagr, the 16th tust.—-To commence at S-o’eloek, 
precisely.

OrgmM # Conåuctor^^Ir. W. H. COPE, 
(fafe Organic of the Moravian Church in New York!)

Miss HIUL deems it proper to state, that she has from in- 
fhncy endured thejftrfeattof» of sight.

PAWT 1.

OVERTURE—Mimi», JTapdel.
DUET. Mb. Hm nd Mr.. Corr—Fomke

thy Marcy." -Bajet

FAST*.

ORGAN VOLUNTARY—Mr. Con-Eita». 
Ar/aT’mS' Hn*-Bui them did mt Jaaro Ma 

•on! fa HelL JETmufcL
RECIT. | Min Hill—Yo umd ftfata.

Bnid. 
ORGAN DUET. Min Hill mdFMr. Cor*- 

Tbe maml'oaa work. Aawda.
ARIA. Min Hui—La th. b%hi Benptaat 
ORGAN VOLUfITARY—Mr. Corr.H<,"<W’

MPTICKETS, 50 cents each, to be had at the Hotels and 
Bookstores. Springfield, July 14th, 1838.

Plakat fra 1838 for en kirkekoncert med »religiøst« indhold.
På programmet stod blandt andet orgelmusik og sang komponeret 

af Handel og Haydn.
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få sig en svingom eller et gemytligt slagsmål i det sam­
me lokale.

Men selv om det amerikanske teaterliv befinder 
sig på et temmeligt lavt og ubetydeligt stade, så sørger 
berømte europæiske kunstnere for, at deres brødre 
hinsides Atlanterhavet får lejlighed til at se og beun­
dre de mere ualmindelige sider af kunstlivet. Derfor 
rejser de selv til Amerika. De ved, at amerikanerne 
har penge, er gæstfri og ikke vil stå tilbage for euro­
pæerne, og derfor - i hvert fald tilsyneladende - accep­
terer alt, hvad den gamle verden har givet berømmel­
sens stempel. »Broder Jonathan« har på den måde haft 
lejlighed til at møde nutidens største virtuoser. Såle­
des for eksempel Jenny Linds triumfer i De forenede 
Stater, som er så bekendte, at vi vil springe let hen 
over dem.

Mange kunstnere er rejst fra Amerika med store ho­
norarer: Malibran36’, Fanny Elssler3”, Ole Bull38’, Leo­
pold Meyer39’, Henri Herz40’, Charles Kean41’ og frue, 
Rubini42’ og Grisi43’ samt en hel skare italienske og 
franske sangere, sangerinder og skuespillere - og 
mange anden- og tredjerangs-kunstnere fra Europa. 
Mange af dem (blandt andre Ole Bull) har planer om at­
ter at besøge den verdensdel, der har så smukke guld­
mønter, og som så rundhåndet giver dem fra sig.

Men som sagt, uanset den modne amerikaners lidet 
begejstrede holdning til disse forlystelsessteder, så 
blomstrer de økonomisk. Der er altid tilstrækkeligt 
med ungdom og fremmede, som sikrer deres videre 
drift, og teaterlivet i jernbanernes land skal nok svin-

104



Bamums amerikanske humbug-museum i en satirisk streg (1851).

ge sig til vejrs, hvis man får en mere kritisk sans, ska­
ber sin egen litteratur, fremelsker sine egne kunstne-
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re. Dermed kan man få en stor, moralsk indflydelse på 
det sammensatte samfund.

Amerikanerne har gjort betydelige fremskridt i mu­
sikalsk retning. De mange tyske, franske og italienske 
musikere, som er udvandrede til De forenede Stater, 
har næsten alle fået gode og vellønnede stillinger - og 
i ethvert amerikansk hus er pianoet lige så uundvær­
ligt som disken i en købmandsbutik.

Både i Boston og i New York har man opført Haydns, 
Mozarts og Beethovens største oratorier og symfonier 
med over 500 musikere, sangere og sangerinder.

Inden jeg slutter med teatrene, kan jeg dog ikke lade 
være med at omtale en ting, som vil støde enhver 
fremmed teatergænger - og det ikke mindst, fordi 
amerikanerne er kendt for, i hvert fald i det ydre (thi 
i intet land i verden er hykleriet så udpræget som her), 
at overholde de højeste moralske bud. I alle teatre kan 
man nemlig i andet og tredje galleri se en ubeskrivelig 
mængde løsagtige kvinder, som under forestillingen 
og i mellemakterne støver omkring fra den ene loge til 
den anden, eller samler sig ved udskænkningsstederne 
og ganske ugenert opfordrer de tilstedeværende til at 
byde på en genstand. Man ser ofte disse kvinder og de­
res ledsagere i meget fortroligt samvær - med cham­
pagneflasken på bordet uden at ænse omverdenen. 
Man skulle ikke tro, at sligt kunne finde sted i et land, 
hvor der ligger en hel stat - Connecticut - hvor mora­
len er så høj og streng, at intet teater, ja, selv ikke en 
kunstberidertrup, bliver tålt. Og hvor man bliver be­
tragtet som et gudsforladt menneske, hvis man ikke
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»Berømte europæiske kunstnere sørger for, at deres brødre 
hinsides Atlanterhavet får lejlighed til at se og beundre de mere 

ualmindelige sider af kunstlivet...
Mange kunstnere er rejst fra Amerika med store honorarer...«
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går i kirke om søndagen! Men selvfølgelig er modsæt­
ningerne lige så store i Amerika som andre steder på 
jorden.

Om sommeren er de billige transportmidler, som jern­
baner og dampskibe, til stor fornøjelse og adspredelse 
for New Yorks indbyggere. Og for et lille beløb kan de 
mennesker, som ikke har råd til at tilbringe sommeren 
ved Saratoga, Newport, de hvide svovlkilder og de 
mange badesteder, der ligger i De forenede Stater, gø­
re udflugter til alle de pæne småbyer, som ligger ved 
den smukke Hudson-flod eller til Staten Island, Long 
Island og langs havkysten.

Om vinteren hører slædeselskaber og baller til da­
gens og nattens fornøjelser. De sidste er mangfoldige 
i december og januar. I slædeselskabeme deltager kun 
middelklassen, og blot ved en meget sjælden anledning 
ser man The Uppertenu\ overklassen, i disse selska­
ber - for eksempel når et bal finder sted med et velgø­
rende formål for øje, og når billetten da koster 20 dol­
lars for en dame og herre. Offentlige dansesaloner, 
som man finder dem i Paris, Hamburg og i andre stor­
byer i Europa, kender man ikke i New York. For de 
danseknejper, som ligger i Washington Street og flere 
andre gader, og som besøges af søfolk, er så berygte-

Teaterlivet bredte sig fra New York ud i landet. Plakaten viser 
den første teaterforestilling opført i Houston i 1838.
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de, at ingen fra de bedre samfundslag kommer disse 
steder, undtagen af nysgerrighed.

Forlystelsessteder, som vort danske Tivoli eller Ca- 
sino4B), er ganske ukendte her, men det varer nok ikke 
længe, før New York også får en Carstensen, som med 
talent og sagkundskab vil sætte noget lignende i gang 
- og som om nogle få år vil kunne trække sig tilbage 
som en stenrig mand.

Skønt Niblos Theatre med sin vakre have og meget 
smukke balkon er et strålende etablissement, så byder 
det dog ikke på den mangfoldighed og afveksling, som 
findes på de to danske forlystelsessteder.

Den største adspredelse for alle samfundsklasser i 
Amerika er dog de mange værtshuse og kroer. Alene 
i New York ligger der mellem 5000 og 6000 (hoteller 
medregnet). Deres skænkestuer er samlingspladser 
for såvel fremmede som for herboende gentlemen. 
Som sagt lever amerikaneren ét sted og har sit arbejde 
ofte over 20 kilometer fra hjemmet. Han forlader fami­
lien om morgenen og kommer først tilbage om afte­
nen. Morgenmaden og aftensmaden spiser han hjem­
me. Men frokosten nyder han på et offentligt spise­
sted. Her træffer han venner og bekendte, her bladrer 
han i aviserne, her møder han nye handelsforbindelser, 
som han drikker et glas sammen med, her hører han 
dagens sladrehistorier, og her slapper han af en halv ti­
mes tid. Han sidder mageligt og lægger benene op i de 
brede, men lave vindueskarme og kigger på de forbi­
passerende, mens han ryger en cigar. Kort og godt: 
Her føler han sig fuldkommen hjemme, og det gør alle
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amerikanere, fordi de ved, at de har betalt for, hvad de 
får.

Og hvor overfyldt er ikke alle disse skænkestuer, re­
stauranter, ølhuse, konditorier, østerskældere - og 
Gud ved, hvor mange forskellige etablissementer af 
samme slags. Og hvilke umådeligt store summer om­
sættes der ikke her, især om sommeren. For amerika­
nerne er disse steder blevet et ønske og en vane. Og 
jo længere sydpå, man bevæger sig i Unionen, desto 
livligere og mere storartet bliver disse forlystelsesste­
der.

Spil kan vel også henregnes til fornøjelser og adspre­
delser, så længe det ikke overdrives eller bliver til en 
last, men det gør det desværre for det meste, både i 
Amerika og alle andre steder. Lotterier er forbudt i 
New York, men man omgår loven og sælger åbenlyst 
lotterisedler fra andre stater. Der er også høje straffe 
for andre hasardspil. Alligevel ligger der utallige 
»spille-helveder«, som de kaldes, både i den fine del af 
New York og i den mere skumle - og man læser ofte 
i aviserne om selvmord, som er begået efter besøg på 
disse fristende, ulyksalige steder.

Men i Amerika elsker man mere end alt andet 
billard- og keglespil, som man betragter som et uskyl­
digt tidsfordriv og en behagelig fornøjelse. Der findes 
mange smagfulde billardsaloner. Navnlig én i Cham­
ber Street, hvor der er 18 billarder samt tilskuerplad­
ser, og hvor alle mulige forfriskninger serveres. Der er 
meget få store væddemål blandt de spillende. Som of-
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test er det småpenge eller et glas grog eller toddy til 
venner og bekendte, der er på spil.

Keglebanerne er for det meste beliggende på første 
sal. På Broadway, i Gothic Hall (hvor engang de herrer 
Bock og Bramsen havde deres cigarbutikker i stueeta­
gen, men som nu begge er etablerede i København) fin­
der man otte til ti keglebaner i et stort rummeligt loka­
le, der snarere ligner en gotisk kirke end en Bowling 
Saloon. Det er mærkeligt, at man i Amerika spiller 
med ti kegler, men grunden er følgende: For en snes 
år siden var væddemålene på keglebanerne blevet til 
en ren mani, et sandt galskab. Mange tabte uhyre sum­
mer, og politiet ville sætte en stopper for væddemåle­
ne og forbød keglespil... Man fandt sig i forbudet et 
stykke tid, men så opdagede et intelligent hoved, ved 
nærmere studier af politiets bekendtgørelse, at der 
kun var tale om forbud mod at spille med ni kegler, ni­
ne pins - det var ikke forbudt at spille med ti kegler! 
Få dage senere var alle keglebaner i gang igen, idet 
man omgik bestemmelserne ved at spille med ti kegler, 
og den dag i dag er der ti kegler i spillet. Væddemålene 
aftog, og keglespillet anses nu for en behagelig og 
gavnlig motion. Politiet har ikke senere lagt spilleme 
vanskeligheder i vejen. Kvinder og børn deltager også 
i spillet, og om formiddagen er mange baner forbe­
holdt kvinderne.

Inden jeg slutter denne lille skildring af fomøjelsesli- 
vet i New York, vil jeg ikke undlade at gøre mine tilrej­
sende landsmænd opmærksom på et fortrinligt og
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Fotografi af Broadway, New York 1859.
Det var dengang som nu en livlig forretnings- og forlystelsesgade. 

Den var og er centrum p& gigantøen Manhattan. 
Gadens totale længde er cirka 30 kilometer.

elegant sted, som kaldes Waverley Rooms. Det ligger 
i den mest fashionable del af byen på hjørnet af Clinton 
Place og Sixth Avenue. Det ejes oven i købet af en dan­
sker, Georg Schiødte. Med flid og arbejdsiver har han 
hævet dette sted fra en lille enetages knejpe op til et
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blomstrende etablissement. Det bliver besøgt af nabo­
lagets rige og ansete købmænd og advokater. På før­
ste sal ligger keglebanerne, og på de øvrige etager fin­
der man billiarder og skænkerum samt læse- og ryge- 
rum. Værtens høflige væsen i forbindelse med en ud­
mærket servering og den store gæstfrihed over for 
landsmænd, har i den senere tid gjort dette hus til 
samlingssted for mange skandinaver. Vi har tilbragt 
mången en gemytlig og munter aften i Waverley 
Rooms - efter en møjsommelig og arbejdsfyldt dag.



FIVE POINTS

Jeg vil nu føre mine læsere cirka et par hundrede me­
ter væk fra Broadway med al dens glimmer og pragt, 
nedad mod East River, midt i hjertet af New York, 
hvor fem gader støder sammen. Vi skal kigge lidt på 
det natteliv, som udfolder sig i Five Points. Her ligger 
en række elendige og usle huse, som man finder dem 
i St. Giles i London. Ja, nogle af dem er endda ringere, 
hvis man kan forestille sig det. Her er mødestedet og 
tumlepladsen for mordere, tyve og dybt faldne kvinder 
i New York. Det er et sted, som man kun vover at be­
søge om dagen - og om natten kun hvis man er ledsa­
get af en politimand. Så snart mørket sænker sig over 
stedet, begynder det mystiske liv, og hen mod 
midnatstid er det på sit højeste. Lad os gå ind i det lave 
hus på hjørnet af Anthony Street og Orange Street. I 
stueetagen bor en tysk urtekræmmer, som handler 
med alle mulige ting; det er et stort lokale, og der er 
mange folk beskæftigede bag disken for at betjene de 
talrige kunder. Længst tilbage i butikken bag ved en 
stabel fade, citronkasser, sæbetønder osv. osv., er der 
en skænk prydet med alle slags flasker og glas. Vandet 
står og koger på kakkelovnen. Tyve til tredive mænd 
og kvinder er samlet bag denne forskansning. Næsten
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alle har et glas i hånden, men de har næppe klæder nok 
til at skjule deres nøgenhed. De står parvis eller i stør­
re grupper og snakker, mens de dingler fra den ene si­
de til den anden. At man er i selskab med samfundets 
bærme vidner de hektisk blussende kinder om. De 
tomme øjne, de sønderslåede ansigter, det lallende 
sprog og de frække gebærder viser os, at vi overværer 
den største menneskelige elendighed. Kort og godt, så 
står vi ved indgangen til et jordisk helvede. Der er 
mange nationaliteter til stede. Blandt kvinderne domi­
nerer irlænderne, mens mændene næsten alle er ind­
fødte amerikanere eller negre og mulatter. Da jeg 
trådte ind bag den høje forskansning og nærmede mig 
skænken, hvor gasflammerne kastede et skærende lys, 
blev jeg straks omringet af kvinder, som tiggede om 
noget at drikke. Selv om jeg var i selskab med en politi­
kaptajn, holdt disse ulykkelige mennesker sig ikke til­
bage for at kræve brændevin; for alle er klar over, at 
politiet kun skrider ind, hvis det drejer sig om mere al­
vorlige ting end en gin- eller brandy-sling (genever el­
ler cognac med varmt vand, sukker og en citronskive). 
Desværre er der ingen, der kan forhindre dem i at 
drikke så meget de vil, så længe alting går fredeligt til.
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Politiet træder først til, når alkoholen begynder at for­
vandle denne ulykkelige flok til dæmoner og furier, 
når kniven bliver trukket, når den frygtelige siung 
shot (en tyk læderrem med en blykugle i den ene ende) 
rammer en pandeskal, når et blodbad synes uundgåe­
ligt. Når de stakkels ofre stønner og råber murder! 
- først da griber politiet ind for at arrestere de tilste­
deværende under store besværligheder. Flere politi­
folk er omkommet i kamp med disse fortvivlede men­
nesker. Og i den store tumult har det ofte været umu-

New York-politiets udrykningskøretøj »Sorte Maria«. Den sås ofte 

i Five Point-området.
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ligt at udpege den person, som førte det dræbende 
knivstik eller slag. Imidlertid er disse begivenheder 
dog sjældne hos urtekræmmerne, men udspilles mest 
i kælderen eller i de fjerne baghuse. Urtekræmmeren 
eller spækhøkeren, eller hvad man nu skal kalde ham, 
holder kun åbent til en vis tid, som politiet nøje overvå­
ger. Men inden publikum går til deres forskellige so­
vepladser eller til danseknejperne, køber de ofte en fla­
ske whisky til nattebrug, hvis der ikke senere skulle 
blive lejlighed til at forsyne sig.

Midt blandt disse »ulykkens huler« og »elendighed­
ens boliger« rejser sig en treetages, grundmuret byg­
ning, hvor Prins Pete Williams har til huse. Og alle, 
som besøger New York kommer til dette hus. Det lig­
ger i Orange Street. Det åbner hver aften henad klok­
ken 11 med undtagelse af lørdag. Men også her må 
man have politiselskab, som på alle andre steder i Five 
Points, hvis man da ikke er så uheldig at høre til stam­
gæsterne. I kælderen ligger en meget stor og rumme­
lig, hvælvet hal, men der er lavt til loftet. Her spiller 
et seks til otte mand stort orkester på alle mulige in­
strumenter, men uden at tage ret mange hensyn til 
takten eller rene toner. Langs den ene side af salen er 
der en kæmpestor skænk, som Pete Williams troner 
bagved. Han er en høj, kraftig mulat med funklende 
øjne og et evigt smil på læberne - en mørk kejser, som 
assisteres af ti til tolv af Afrikas hurtigste sønner.

Pete sidder selv ved pengeskuffen som en fornuftig 
general. Han holder et skarpt øje på sine opvartere, 
som undertiden kan »glemme« at aflevere til værten,
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hvad gæsterne har betalt ved skænken. Hvis Pete op­
dager, at en sølvskilling i forvirringen er havnet i en af 
opvarternes lommer, så kalder han på vedkommende 
og tilhvisker ham et par ord - hvorefter han »hjælper« 
ham ud af døren, ikke altid lige stilfærdigt. Sådan skal 
det gøres, mener Pete. I den ene side af rummet findes 
tyve til tredive små rum. Her kan private selskaber el­
ler elskende par mod en ekstra skilling få serveret 
drikkevarer bag et tæppe, der skjuler de tilstedevæ­
rende for den store mængdes nysgerrige blikke. Da 
jeg trådte ind i dette underjordiske gemak, der oplyses 
af over 100 gasblus, var det meget vanskeligt at orien­
tere sig. Der var mange dansepar på gulvet, og alt var 
indhyllet i en støv- og røgsky, der lagde et slør over al­
ting. Og der var meget varmt. Når man trådte ind, 
havde man svært ved at trække vejret og var ikke vi­
dere hyggeligt stemt, fordi stanken fra personerne, 
brændevinslugten og andet stinkende havde blandet 
sig med støvet fra gulvet og den kvalmende tobaksrøg. 
Men få minutter senere blev der en pause i dansen, og 
i selskab med politikaptajnen kunne jeg nu tage »per­
len« i Five Points i nærmere øjesyn.

Vi skulle naturligvis først hen til skænken, hvor Pete 
hilste os, imødekommende og fortroligt. Han trykkede 
kaptajnen i hånden og forsikrede ham, at han var over­
måde glad for at se ham og hans venner, som han ud­
trykte det. Champagne (det vil nu sige cider, som er 
fremstillet i New Jersey - en ganske fortrinlig læske­
drik, som sælges under betegnelsen champagne over 
hele Amerika) blev sat frem foran os. Vi skålede med
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Pete, som ellers aldrig drikker med sine gæster. Da vi 
ville betale, viftede vor vært indigneret pengene til si­
de, idet han forsikrede, at politikaptajnens besøgende 
fra udlandet, som gjorde ham den ære at besøge hans
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»Da jeg trådte ind i dette underjordiske gemak, var det meget 

vanskeligt at orientere sig. Der var mange dansepar på gulvet, 
og alt var indhyllet i en støv- og røgsky...

man havde svært ved at trække vejret.«
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etablissement (som han salvelsesfuldt kaldte det), ikke 
skulle have nogen anledning til at klage over den ame­
rikanske gæstfrihed. Og med et smil, der gik næsten 
helt op til ørerne, tilføjede han: »... selv om det er i 
det berygtede Five Points.«

Vi tændte derefter hver en cigar og vandrede om­
kring i salen. Dansen var begyndt igen, og varmen og 
stanken var uudholdelig. Kvinderne var en blandet 
skare af hvide, sorte, mulatter og kvadroner46’; de var 
alle mere eller mindre berusede og dansede løsslup­
pent. Hos nogle var brysterne næsten blottede og de­
res kjoler, der var pjaltede, tynde bomuldsskørter, som 
ikke nåede ned til knæene, flagrede omkring dem og 
deres dansepartnere, hver gang de med en utrolig hur­
tighed snurrede omkring i reelen^ eller polkaen. 
Blandt de mange kvinder var der kun ti eller tolv mu­
latter, som var nogenlunde sømmeligt påklædte - det 
var Petes »egne piger«, som de kaldtes. Mange af dem 
havde uden tvivl engang været meget smukke, og de 
store, funklende, mørke øjne, som dog ofte var pryde­
de med striber foroven og forneden (som minde om tid­
ligere fester), havde endnu ikke tabt deres ild og glød.

Hvad herrerne angik, så mødte man mange sorte og 
hvide søfolk, dagdrivere, lommetyve, løsladte straffe­
fanger, sjovere og tiggere, samt afskedigede, fordruk­
ne land- og marinesoldater, som havde gjort tjeneste i 
Den Mexicanske Krig48* og nu var stamgæster i Five 
Points - kort sagt, hele bærmen og udskuddet blandt 
New Yorks pøbel kunne man finde her. Pete Williams 
modtog dem alle med den største høflighed, hvis de
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havde de 12x/2 cents, som indgangen kostede, og i 
øvrigt betalte alt kontant ved skænken. Min ledsager, 
politikaptajnen, kendte de fleste af de tilstedeværende 
og skildrede flere af disse ulykkelige menneskers livs­
bane.

Han sagde blandt andet: »Se den unge mand dér med 
det lange, fedtede hår, det mørke tøj og den blanke 
voksdugskasket. Det er ham, der står med armen om 
halsen på den tykke, fulde negerkvinde... Hans far har 
engang været De forenede Staters udsending til et af 
Europas største hoffer, men han døde, mens sønnen 
var ung. Moderen, der var en svag kvinde, formåede 
ikke at holde børnene i tømme... Han har allerede væ­
ret tre år i Sing Sing for falskneri, og han vil forment­
lig blive arresteret i nat som medskyldig i et indbrud 
i Brooklyn. Det er et dårligt tegn, at han er i Five 
Points i aften. Hvis jeg havde en arrestordre på mig, 
ville jeg straks tage ham i forvaring, skønt jeg er sik­
ker på, at han både har kniv og pistol på sig. Selv om 
han ser så spinkel og kvindagtig ud, så er han en af 
New Yorks mest desperate personer, som har myrdet 
flere politifolk, men altid er blevet frikendt af juryen... 
Ja, han er nået langt i tyveårsalderen!«

Kaptajnen fortsatte: »I det lille rum, som De ser lige 
over for os ved siden af østersbordet, fandt der for to 
år siden et dobbeltmord sted. En svensk sømand, der 
var lidt over tyve år, var netop ankommet fra Kina 
med et amerikansk skib og havde fået sin hyre udbe­
talt. Han havde et par hundrede dollars i guldstykker 
i et bælte omkring livet, og som sømændene plejer det,
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slentrede han omkring i den nederste del af New York, 
da han var kommet i land. Her mødte han et par irlæn­
dere, som han bød på nogle genstande, og som han var 
i selskab med til mørket faldt på. Da ville svenskeren 
gå til sit kosthus, men irlænderne overtalte ham til at 
fortsætte samværet, og der gled flere glas brændevin 
ned de forskellige steder, som de besøgte. Nu blev 
svenskeren i godt humør - og senere på natten gik de 
ind hos Pete Williams. Nu traf det sig, at Pete på det 
tidspunkt havde en norsk kvinde boende i huset. Hun 
var omkring 26 til 28 år. Og hendes ansigt bar endnu 
spor af fordums skønhed. Men druk og udsvævelser 
havde naturligvis ruineret både sjæl og legeme - og 
Five Points var nu hendes hjem. Hun fik fat i svenske­
ren og anvendte alt, hvad hun kunne huske af sit mo­
dersmål for at indsmigre sig hos sømanden. Sammen 
med irlænderne trak parret sig tilbage i det føromtalte 
rum, hvor de drak og spillede kort og terninger. Sven­
skeren blev snart så beruset, at han næsten tabte be­
vidstheden. Og irlænderne fortalte nu den norske pige, 
at de havde planer om at stjæle sømandens guldstyk­
ker og dele dem. I begyndelsen var hun rimeligvis med 
på rovet. Men da sømanden i det samme vågnede, da 
en af irlænderne havde åbnet hans vest for at stjæle 
guldstykkerne, sprang pigen på tyven og greb ham i 
tøjet, mens hun overøste ham med skældsord. Men 
pludselig fik både hun og sømanden et slag i hovedet 
af en slung shot, og de sank sammen uden en lyd. Ir­
lænderne skyndte sig at tage pengene fra svenskeren 
og forlod rummet. Derefter gik de koldblodigt hen til
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I New Yorks brandhede sommermåneder blev der på de mange 

beværtninger konsumeret mængder af øl (Schaefer-bryggeriet i 

New York 18J>2. Det lå ved Broadway og Nineteenth Street).

Pete og fortalte ham, mens de drak deres whisky, at 
de ikke ville forstyrre deres svenske ven, som ønskede 
at være alene med pigen. Derefter forlod de huset. Sø­
manden var død på stedet, men den norske pige var 
kun bedøvet af slaget og begyndte at stønne og jamre. 
Opvarteren kom nu til stede, og politiet blev tilkaldt. 
Den næste morgen blev gemingsmændene anholdt. 
Pigen afgav sit vidneudsagn efter bedste evne, og hun 
genkendte irlænderne. Men hun døde tre dage senere 
af en hjerneskade. Og en ligsynsmand afgav den ken­
delse, at både sømandens og hendes død var forår-
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saget af slag fra en slung shot, som en af irlænderne 
var i besiddelse af, og som han havde forsvaret sig med 
mod politiet, da man havde arresteret ham om morge­
nen. Han blev naturligvis hængt og hans medskyldige 
idømt 15 års fængsel i Sing Sing... Man skulle ikke 
tro«, tilføjede politikaptajnen, »at et dobbeltmord kun­
ne udføres blandt så mange mennesker. Men det fore­
kommer ikke helt utroligt, når man hører denne vilde 
råben, skrigen, hujen, hvinen, latter og gråd fra flere 
hundrede halv- og helberusede personer. Og når man 
dertil ved, hvor hurtigt og stille et menneskeliv kan 
ryddes af vejen med det omtalte mordvåben.« (Et fuld­
stændigt referat af denne mordsag kan læses i »New 
York Police Gazette«, november 1846).

Det var slet ikke behageligt at høre denne og andre 
røver- og mordhistorier på selv samme plads, hvor fle­
re af de omtalte forbrydelser havde fundet sted. Og da 
tumulten og larmen i salen oven i købet nu havde nået 
sit højeste punkt, og mange af kvinderne sprang halv­
nøgne omkring og hoppede op på ryggen af deres led-
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sagere, som om de skulle ud at ride, og blev båret hen 
til skænken (hvis hest og rytter da ikke var styrtet om­
kuld forinden) - da fandt vi det rådeligt at trække os 
tilbage. For selv under en politikaptajns beskyttelse, 
kunne det alligevel ske, at vi begge blev inddraget i 
ubehageligheder. Men inden vi forlod Pete Williams, 
førte politimanden os til en smal og snæver gang over 
gården. For enden af denne lå et stort rum med en 
glasdør, som vi kiggede igennem. Vi så over 50 negre 
forsamlede omkring små borde, hvor der blev spillet 
kort og terninger. Her var hvide forbudt adgang...

Skønt vi stadig befandt os i Five Points var det alli­
gevel en vederkvægelse atter at stå ude på gaden og 
indånde septembernatteluften, efter at have opholdt 
os en halv time i Pete William’s »etablissement«.

Men vort besøg i New Yorks St. Giles var ikke slut 
endnu. Vi gik tilbage til den urtekræmmerbutik, som 
var vort første mødested. Nu gik ejeren og slukkede 
gaslysene og hjalp flere af de sidste gæster ud af dø­
ren. Fra husets kælderetage lød der en violins og en 
banjos skærende toner. Og vi kiggede indenfor. I en 
krog i det skumle lave hul brændte et lille lys. En seks, 
syv kvinder og lige så mange mænd var forsamlede. 
Nogle sang, andre skændtes, mens nogle lå og sov på 
gulvet. Whiskyflasken vandrede fra hånd til hånd - 
dens indhold gav selvforglemmelse i deres hjerter, 
styrkede dem til nye forbrydelser, og oplivede nogle få 
øjeblikke de svækkede nerver og de slumrende liden­
skaber.

Vi gik videre og besøgte de forskellige rum i det så-
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kaldte »gamle bryggeri«, en stor faldefærdig bygning, 
der, i lighed med mange andre huse i Five Points, ud­
lejes til den fattigste del af New Yorks befolkning. Tig­
gere, omflakkere og andre lignende ulykkelige skab­
ninger kan her for et par cents få natlogi. Der er kun 
halm på gulvet, og kvinder og mænd, børn og voksne 
ligger mellem hinanden. Der er ofte 20 til 30 personer 
i et lille snævert rum. Vinden piber igennem de ituslåe­
de ruder. Og om morgenen bæres ofte en voksen eller 
et barn død ud fra kælderen - et offer for sult, elendig­
hed eller drukkenskab.

Det var en sørgelig vandring, og jeg undrede mig 
over, hvor behersket, ja, ligegyldigt, politikaptajnen 
betragtede al denne usselhed. Det må være en vane­
sag!

I en anden underjordisk hule, hvis dør først blev åb­
net, da min ledsager med bydende stemme havde påbe­
råbt sig sin autoritet, så vi flere purunge piger. Deres 
rødblå kinder, deres matte øjne og frække sprog og 
fagter forrådte tydeligt, at de, deres ungdom til trods, 
var gamle i laster og vanære.

Der ligger, selv for politiet, hemmelige smuthuller 
og kældre i Five Points. Her driver falskmøntnerne 
deres givtige profession. Her kan tyven og morderen 
i hvert fald et stykke tid undgå retfærdighedens lange 
arm. Hertil slæbes mangen en ung, uskyldig, venneløs 
pige, som først ser dagens lys igen, når sjæl og legeme 
helt er ødelagt.

Kort sagt er næsten ethvert hus i Five Points et led 
i kæden af New Yorks skjulte natteliv. Der sælges
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brændevin i alle husene. Og hver uge kan man læse i 
aviserne, at en eller anden (for det meste en tilrejsende 
person) er blevet trukket ind i et af disse huse af en 
kvinde. Senere er han blevet tvunget til at byde på 
genstande og selv drikke med, for til sidst at blive be­
røvet alle ejendele, efter at have drukket et glas bræn­
devin med opium eller et andet bedøvende middel.

Man har længe talt om at nedlægge disse huse. Men 
selv om det sker, kan man dog ikke udrydde den men­
neskelige elendighed, de menneskelige lidenskaber. 
Enhver storbys befolkning vil altid have sin bærme - 
og i den henseende kan den nye verdens byer sagtens 
måle sig med den gamle verdens. Men alt her på jorden 
har sine mørke og lyse sider. New York er ingen und­
tagelse.

I dette kapitel har jeg sandfærdigt og upartisk givet 
mine læsere en sortkridtstegning af Five Points. I næ­
ste kapitel vil farverne blive lysere, omgivelserne mere 
smilende.
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NOTER

1. »Yankee Doodle«. En engelsk sang, som de amerikanske tropper 
overtog under uafhængighedskrigen mod England 1775-83.

2. Bay. Bugt. Bugten ved New York er én stor naturhavn med åb­
ning ud til Atlanterhavet.

3. Barnum's Museum. Phineas Taylor Barnum (1810-91).

4. Jenny Lind (1820-87). Verdensberømt svensk sopran-sangerinde.

5. The Empire City. Empire: rige, kejserrige, herredømme. Staten 
New York kaldes »Empire State« på grund af sin store befolkning 
og dens betydelige industri og handel.

6. James Fenimore Cooper (1789-1851). Amerikansk forfatter. Be­
rømt for sine indianer-romaner.

7. Harro Harring (1798-1870). Maler, forfatter og politisk revolu­
tionær eventyrer. Født i det vestlige Sydslesvig, af frisisk slægt. 
Uddannet på Kunstakademiet i København, men sidenhen på sta­
dig jagt efter revolutioner verden over, altid jaget af politiet. Be­
gik til sidst selvmord.

8. Kosthuse. Privatejede pensionater.

9. Rigsbankdaler. Ældre dansk møntenhed, indført 1813.
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10. Storbyen. New York var i 1850’eme hovedsageligt koncentre­
ret på gigantøen Manhattan, som stadig er storbyens vigtigste 
bydel.

11. Nürnberger-billeder. Fællesbetegnelse for billige, populære, 
farvetrykte billeder, som i forrige århundrede fremstilledes i 
kæmpeoplag - bl.a. i Nürnberg.

12. Campine. Fransk for området Kempen i Belgien, hvor der er 
en stor glasindustri.

13. Dulcinea. Heltens elskede i Cervantes’ roman »Don Quixote«. 
En jævn bondepige, som i hovedpersonens fantasi er gjort til 
et ophøjet væsen.

14. Yankee. Sandsynligvis fra hollandsk: Jan Kees = »Oste- 
Jan’er« ell. »Oste-John’er«. Et nedvurderende øgenavn for hol­
lændere, senere for hollandske fribyttere. Udtrykket anvend­
tes af hollandske kolonister i New York om engelske nybygge­
re i Connecticut.

15. Croton-vand. Vand fra søen Croton Lake, beliggende ca. 80 ki­
lometer fra New York. Vandsystemet omtales senere.

16. Den 13. januar har nok forbindelse tilbage til de gamle nordi­
ske juleskikke fra hedensk tid. Man fejrede en midvinterfest i 
tiden kort før midten af januar - når dagene blev længere.

17. Califomien-feberen. Det store træk mod vest for at finde guld.

18. Krigsbegivenheder. Treårskrigen mod Tyskland 1848-50. Sles- 
vig-Holsten gjorde oprør mod det danske styre.

19. Eckemfôrde-affœren. Et slag ved Eckernförde, hvor den dan­
ske flåde led store tab, da dens skibe blev bombarderet af tyske 
landbatterier.
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20. Kaptajn Frederick Marryat (1792-1848). Engelsk sømand og 
romanforfatter.

21. James Gordon Bennett (1795-1872).

22. Skilling. Ældre dansk og norsk mønt. Afskaffet 1875.

23. Louis Philippe af Orléans. Fransk konge 1830-48. Styrtet un­
der februar-revolutionen 1848.

24. Horace Greeley (1811-72). Bladejer og politiker.

25. Johann G. Gutenberg (ca. 1397-1468). lysk opfinder af bog­
trykkerkunsten i den vestlige verden.

26. Fredericia og Isted. Her udkæmpedes to slag, som danskerne 
vandt over tyskerne, i Treårskrigen.

27. William Shakespeare (1564-1616). Eng. digter og dramatiker.

28. Richard Brinsley Sheridan (1751-1816). Engelsk dramatiker 
og politiker.

29. Edwin Forrest (1806-1872).

30. William Charles Macready (1793-1873).

31. Teater på Vesterbro. Pantomime- og morskabsteater (1817-45).

32. Pjerrot, Kassander og Harlekin. Figurer i den italienske ma­
skekomedie (commedia delFarte) - og på Pantomimeteatret i 
Tivoli.

33. Broder Jonathan. En fællesnævner - kælenavn - for den ame­
rikanske Hr. Middelmand.
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34. Washington, Putnam, Wayne. Tre berømte generaler under 
den amerikanske uafhængighedskrig. George Washington blev 
senere Amerikas første præsident (1789-97).

35. New England. En fællesbetegnelse for seks stater i den nord­
østlige del af Amerika: Connecticut, Massachusetts, Rhode Is­
land, Vermont, New Hampshire og Maine.

36. Maria Malibran (1808-36). Spansk/fransk sangerinde.

37. Fanny Elssler (1810-84). Østrigsk ballerina.

38. Ole Bull (1810-80). Norsk violinist og komponist.

39. Leopold Meyer (1816-83). Østrigsk pianist.

40. Henri Herz (1803-88). Østrigsk/fransk pianist.

41. Charles Kean (1811-68). Engelsk skuespiller.

42. Giovanni Rubini (1795-1854). Italiensk tenorsanger.

43. Grisi. Enten: Giulia Grisi (1811-69). Italiensk operasangerin­
de. Eller: Carlotta Grisi (1819-99). Italiensk danserinde.

44. The upperten. Således benævnes de rige mennesker, som i 
prægtige, man kan næsten sige fyrstelige, paladser lever i den 
øvre del af New York, især oven for Tenth Street, Den tiende 
Gade (Forfatteren).

45. Tivoli, Casino. Tivoli blev grundlagt 1843. Casino 1847, som et 
vintertivoli, et hjemsted for folkekomedier og operetter. 
Grundlægger af begge steder: Georg Carstensen (1812-57).

46. Kvadron. Person, der er kvart neger og trekvart hvid.
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47. Reel. Gammel engelsk (sømands-) dans i hurtigt tempo.

48. Den mexicanske Krig. Mangeårig krig mellem De forenede 
Stater og Mexico om landområder. Afsluttet 1848 med freds­
forhandlinger, hvor Mexico måtte afstå store områder mod 
nord og vest til De forenede Stater.




