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PÅ MISSISSIPPIFLODEN

Når vi drenge i min barndom talte om at rejse til frem­
mede lande, betragtede jeg altid Amerika og navnlig 
De forenede Stater som den plet på Jorden, jeg holdt 
mest af, næst efter mit eget fædreland.

På den tid var Coopers romaner netop udkommet 
og oversat til de fleste sprog. Så ung jeg end var, så 
havde de en stor tiltrækningskraft for mig. Jeg læste 
dem gang på gang og anede naturligvis ikke, at jeg 
selv engang med egne øjne skulle se de områder, som 
digteren har skildret med mesterhånd og sans for na­
turen - bedre end nogen anden nulevende amerikansk 
forfatter, måske med undtagelse af Washington Ir­
ving.

Da livets alvor senere afløste barndommens drøm­
me, da en personlig begivenhed og skuffede forvent­
ninger tvang mig til at søge en ny tumleplads i mit liv, 
da var det igen den nye verden, der stod for mit blik.

Jeg så det livlige, fristende og håbefulde Nordameri­
ka som Det forjættede Land. Alle mine tanker og øn- 
skers mål: Kæmperepublikken på den anden side af 
Atlanterhavet.

Og hvor tit har jeg ikke under mit ophold i De forene­
de Stater tænkt på de svundne barndomsdage, den
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lykkelige, sorgfri tid, da vi skolekammerater på kortet 
eller globussen rejste Jorden rundt, krydsede verdens­
havene, besteg bjerge, besejlede floder. Lande blev 
gennemstrejfet i en håndevending og med en hurtig­
hed, der kunne måle sig med vor elektromagnetiske te­
legraf. Da jeg stod i den nye verdens tummel og vrim­
mel, mindedes jeg vor geografilærers forkerte udtale 
af navnene på de stater, byer og floder, som jeg nu så 
og besøgte.

Da jeg denne lummervarme eftermiddag skulle for­
lade New Orleans med dampskibet »The Comet« for at 
sejle op ad Mississippifloden, ønskede jeg inderligt, at 
alle mine skolekammerater kunne være med mig på 
denne tur, lige så livsglade, som da vi for nogle og tyve 
år siden rejste sammen på landkortet og på globussen. 
Det var mit hjertes inderste ønske denne julidag, da 
signalet til afrejse blev givet...

Snart spredte en duftsvanger brise vellugt og kølighed 
over vort »svømmende palads«, mens skibet kløvede 
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den gule flods bølger, der ustandselig og med rivende 
hurtighed piskede imod bådens sider.

Spanierne havde allerede for trehundrede år siden 
opdaget Mississippiflodens munding, men dens kilder 
forblev skjulte indtil 1832. Dette år blev de fundet af 
den kendte H.R. Schoolcraft0, som var en stor india­
nerven og som kunne tale deres forskellige sprog. Den 
nordamerikanske regering udsendte i 1832 denne 
mand for om muligt at stifte fred mellem ojibwa- og 
sioux-indianerne, der i flere århundreder havde ført 
blodige krige mod hinanden. Men han havde andre for­
mål med sin mission. Blandt andet skulle han forsøge 
at finde Mississippiflodens udspring, og han var heldig 
med det meste. Det lykkedes ham at skaffe fred mel­
lem de to fjendtlige stammer. Han sluttede flere gun­
stige aftaler med andre indianerstammer, der domine­
rede det nordvestlige område af De forenede Stater... 
Og til sidst lykkedes det ham at finde den mægtige 
flods kilder. Floden har sit udløb fra Itascasøen, som 
ligger i den nordlige del af staten Minnesota.

Herfra starter den som en lille rislende bæk knap 
4.000 kilometer fra Den mexicanske Havbugt og i en 
højde af cirka 500 meter over havbugtens overflade. 
Søen bliver forsynet med vand fra fem små bække, der 
styrter ned fra bjerge i nærheden. Heroppe, højt mod 
nord, udspringer floden, som indianerne kalder Mes- 
chasebeh, »Strømmenes Fader«. Derefter bugter den

III. s. 8-9:11832 udsendte den nordamerikanske regering H.R. School­
craft for at stifte fred mellem ojibwa- og sioux-indianerne.
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sig næsten 200 kilometer gennem kolde, barske egne, 
hvorefter den løber ud i Cass-søen. Og den fortsætter 
sit løb. Bliver bredere og bredere, og dybere og dybe­
re. Løber gennem flere søer, blandt andre Sandysøen, 
og her er floden cirka 100 meter bred. Senere styrter 
den sig ned over høje klippemasser og danner det så­
kaldte St. Anthony-vandfald, The Falls of St. Antho­
ny. (Ifølge et indiansk sagn, så tog en sioux-indianers 
squaw, kone, i længst forsvundne dage sine to små 
børn og satte sig med dem i en kano og lod sig af den 
rivende strøm drive ned mod vandfaldet, hvor hun og 
børnene mødte en ynkelig død. Årsagen til hendes for­
tvivlede handling var, at hendes mand havde forelsket 
sig i en anden kvinde. Indianerne, der bor i nærheden, 
påstår den dag i dag, at moderens genfærd stadig svæ­
ver omkring de steder, hvor hun tidligere vandrede, og 
når solen står op om morgenen, hører man undertiden 
hendes dybttonede sange blande sig med vandfaldets 
brusen).

Mississippifloden er De forenede Staters store ho- 
vedvandåre. Den løber gennem ni stater, og den og 
dens bifloder kan ad mange, mange tusinde kilometer 
besejles af dampskibe. Ved dens udspring er der vinter 
ni måneder om året. Ved dens udmunding bliver den 
opvarmet af den tropiske sols stråler. I dens nordlige 
del vokser der fyr og birk. Mod syd, hvor den styrter

»Mississippifloden har sit udløb fra Itascasøen. Denne bliver forsynet 
med vand frafem små bække, der styrter nedfra bjerge i 

nærheden. Itascasøen ligger i den nordlige del af staten Minnesota.«
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sig ud i havet, vokser der palmer, sukkerrør og appel­
sintræer. Det er en af Jordens mægtigste floder, og nu 
skal vi sejle op ad den!

Fra det øjeblik, da floden støder sammen med Missou- 
rifloden, får dens stride og boblende strøm en hæslig, 
lergul farve, som den optager fra Missourifloden, der 
kommer fra vest. Indianerne kalder denne flod for den 
smudsige strøm, og når de to floder blander deres van­
de, får Mississippifloden sin karakteristiske farve. Var 
floden klar og dejlig tidligere, så bliver den nu mudret 
og skidengul. I begyndelsen er det svært at drikke det­
te vand, men efter et par dage vænner man sig til det. 
De amerikanske læger påstår, at flodens vand er godt 
for fordøjelsen og gavnlig mod enkelte mavesygdom- 
me. De tilråder dog, at man drikker sparsomt af det i 
begyndelsen, og at man da altid skal blande det med is 
og cognac, men det er vanskeligt at følge dette råd, 
fordi man har en ubeskrivelig tørst, når man sejler op 
ad Mississippifloden i juli måned.

Vi passerede den lille by Lafayette straks efter New 
Orleans, og så satte man dampen op. Vi ilede af sted 
med en fart af tretten kilometer i timen, hvilket var en 
ret stor hastighed, når man tager i betragtning, at vi 
kæmpede imod en strid og rivende strøm.

En Mississippi-dampbåd er af sin art et ganske sær­
egent fartøj. »The Comet« var en stor, ny og smuk båd. 
Den sejlede sit første år på floden, og jeg har sjældent 
set et skib, der var så hensigtsmæssigt indrettet til 
passagertransport som dette. Vi var 170 personer,
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»Vi ilede af sted med en fart af tretten kilometer i timen...«

der rejste på første klasse, og et lige så stort antal 
mennesker vrimlede på dækket. Det var sorte og hvi­
de, fremmede og indfødte, folk af alle mulige professi­
oner. Senere vil jeg skrive mere detaljeret om disse 
typer.

Men lad os først gå tilbage til den store kahyt eller ret­
tere salon, hvor der ser temmelig rodet ud. Det skyl­
des, at passagerernes rejsetøj og kufferter endnu ikke 
er stuvet af vejen i pakrummet. Alligevel får man det 
indtryk, at salonens pragtfulde indretning, alle disse 
fra loft-til-gulvet-spejle, disse fløjlsbetrukne møbler og 
kostbare tæpper, har kostet summer, som man ikke 
skulle tro ville være brugt på en dampbåd på Mississip- 
pifloden.

Gennem en smal gang står den store salon i forbin­
delse med damekahytten, der er endnu prægtigere ud-
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styret. Her er alle andre mænd end dem, der selv har 
deres damer med om bord, forment adgang.

En korridor fører fra salonen og damekahytten ind 
til de forskellige staterooms, små fine kahytter, hvor 
der findes to eller flere køjer samt alt til toilettet hen­
hørende. Disse staterooms er udmærket ventilerede, 
og man har udgang fra dem til en veranda, der løber 
rundt om næsten hele skibet. Mr. Brady og jeg var så 
heldige at få en af de bedste af disse kahytter.

Vi fik vore rejsesager bragt i forvaring - med undta­
gelse af disse små håndkufferter, som man i særdeles­
hed bruger på Mississippifarten og altid har nær ved 
sin køje.

Derefter gik vi en runde for at tage vort rejseselskab 
i nærmere øjesyn. Det var mennesker, som vi skulle 
være sammen med i over en uge på vor udflugt på flo­
den.

Flertallet af passagererne på første klasse er køb­
mænd, handelsrejsende og plantageejere, og så er der 
den lidt ubestemmelige slags mennesker, som man i 
Amerika såvel som i England kalder Gentlemen - en 
klasse, som ikke har noget bestemt arbejde, men som 
lever af deres penge eller af deres vid.

Efter at lysene var tændt om aftenen bemærkede 
man endnu en tredie klasse, som er særegen for flod­
dampskibene. Det er nogle »vampyrer«, som udgør så 
at sige en regulær bande på de store amerikanske flo­
der. De mener koldblodigt og roligt, at for eksempel 
mord er af en meget ringe betydning. Ja, de praler
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endog med, hvordan de ved dueller og på snigmorde- 
risk måde har ekspederet et ikke ringe antal ofre over 
til den anden verden for den økonomiske gevinsts 
skyld. Man finder disse mennesker på enhver damp­
båd, der sejler på Unionens hovedfloder. Deres alder 
er fra 16 og op til over 60 år. De er ofte pænt klædt, 
med guldsmykker og med lommerne fulde af sedler fra 
alle mulige banker, (sedler, der dog for det meste er 
falske). Som frimurerne og andre hemmelige ordens­
brødre, så kender de hinanden på visse tegn og stikord, 
og man påstår, at dette »broderskab« er så vidt forgre­
net, at der næsten i enhver by langs Mississippifloden 
holdes månedlige møder mellem disse »brødre«. Her 
fordeler man det bytte, som mangen en uerfaren frem­
med eller »grøn« landmand fra det fierne vesten har bi­
draget til med klingende mønt eller ægte bankosedler.
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Dette bytte fordeles med en retfærdighed, som man 
ikke skulle tro kunne være muligt blandt folk med de­
res profession. Denne skyggeside af det amerikanske 
liv, denne klasse af mennesker, er de såkaldte »Missis- 
sippispiUere«.

Der er blevet fortalt en mængde historier om disse 
fortvivlede og farlige mennesker, lige siden den første 
dampbåd gik ned ad Mississippifloden og helt op til vo­
re dage. I Nordamerikas sydlige og vestlige stater er 
spil en af de lidenskaber, der har fundet mest udbredel­
se i alle samfundslag. Amerika er spekulationernes 
land, og mange af dets sønner betragter desværre spil 
som en af de bedste forretninger, selv om det har så 
sørgelige følger.

Der blev spillet dag og nat om bord på vort damp­
skib. Og det var mærkeligt, at kaptajnen syntes at væ­
re på venskabelig fod med disse spillere, selv om han 
ikke deltog i selve spillet. Men der var rigeligt med 
passagerer, der prøvede deres lykke, og flere af dem, 
der ved hårdt arbejde i Texas og Louisiana havde spa­
ret nogle få hundrede dollars op, var ved ankomsten til 
Louisville helt blanket af.

Klokken elleve besluttede Mr. Brady og jeg os for at gå 
til køjs. Vi ville gerne tidligt op næste morgen ved sol­
opgang. Men det blev en næsten søvnløs nat, for vi 
blev overfaldet af sværme af kæmpestore moskitoer, 
der med deres summen og stik holdt os vågne, indtil 
morgenen brød frem. Det var en af de største ubehage­
ligheder på vor flodrejse.
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Jeg har dog sjældent oplevet en så skøn julimorgen 
som den, der fulgte efter vor søvnløse nat. Der là en 
let tåge over floden og dens ret høje bredder, men 
pludselig hævede tågen sig i mange forunderlige for­
mationer, da de første solstråler brød frem i horison­
ten mod øst. Det så ud, som om luftige skikkelser dan­
sede lydløse og svævende hen over de gule småbølger. 
De steg og steg, blev mindre og mindre, og da solen 
var fremme i al sin magt klokken tre om morgenen, så 
var disse skikkelser helt forsvundet. I deres sted så 
man nogle mælkehvide småskyer på den lyseblå him­
mel, og magnolieblomsten fyldte luften med sin styr­
kende kraft. Tusinder af sangfugle istemte af fuld 
kraft deres morgenhymne, mens de skjulte sig i skove­
ne på de mængder af småøer, som vi sejlede forbi.

»Der blev spillet dag og nat om bord på vort dampskib. 
Og det var mærkeligt, at kaptajnen syntes at være på 

venskabelig for med disse spillere...«
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Det var morgen på floden, morgen på Mississippi’en! 
Vi stod i forstavnen, og det lod ikke til, at moskitoerne 
eller den lumre, næsten kvælende hede havde forstyr­
ret de andre passagerer i deres søvn, for vi så ingen af 
dem på dækket i lang tid. Da der ikke var køjer nok til 
alle på første klasse, havde man redt op på gulvet i sa­
lonen til godt tyve mennesker. De slumrede nok så 
trygt, da vi kiggede ind ad døren, og det til trods for, 
at der blev spillet og snakket højrøstet ved flere af bor­
dene i salonen. Den spanske opvarter eller barkeeper 
sad på en stol og lænede sig op ad skænken med halv- 
lukkede øjne - og han kommer aldrig af klæderne i de 
mange dage, turen op ad floden varer. Spillerne og 
passagererne lider dag og nat af en brændende tørst, 
og Domenico, som han kaldes, er i uafbrudt aktivitet 
med at trække flasker op, blande vine og lave sine kø­
lende og velsmagende drikke, som man må betale for
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»...og vi så, hvordan nattelivet og spændingen 

havde afspejlet sigi de blege ansigtstræk, der nu og da lyste 

op ved tanken om gevinst.«

i dyre domme, men som på den anden side i ordets bog­
staveligste betydning kan kaldes forfriskninger. Nu 
har Domenico et øjebliks ro, og han læner sin ryg op 
ad skænken, der er lavet af mahogni og marmor. Hans 
hænder er imidlertid krampagtigt knyttet om et stort 
knippe nøgler, og hurtigt som et lyn springer han op, 
når hans navn lyder fra et af spillebordene. Han åbner 
straks skænken og tillaver den bestilte drik, han veks­
ler den spanske sølvmønt, der betales med (for Dome­
nico er en klog general - han tager aldrig imod spiller­
nes bankosedler), og på få minutter er han atter tilba-
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ge i sin tidligere stilling på stolen ved skænken. Indtil 
han igen vækkes af de tørstige sjæle.

Det var et underligt og langtfra behageligt billede, 
som denne store salon frembød i den tidlige morgen­
stund. Man så både mennesker i fredelig slummer og 
andre under spilledjævelens indflydelse. Vi hørte det 
lette åndedrag fra de sovende på gulvet, der lå med et 
tyndt tæppe over sig, og vi hørte guldet og sølvet klir­
re på spillebordene. Vi hørte en frygtelig sværgen og 
mange forbandelser blandet med en latter, der ikke lød 
meget bedre. Og vi så, hvordan nattelivet og spændin­
gen havde afspejlet sig i de blege ansigtstræk, der nu 
og da i hurtige glimt lyste op ved tanken om gevinst. 
Vi så, at kun et par af de spillende var professionelle, 
alle andre var »grønne«, uerfarne, og vi så også, hvor­
dan de professionelle »blandede« kortene, så de var 
sikre på ikke at kunne tabe. De var ikke nervøse eller 
anspændte. De havde bestået deres eksamen som Mis- 
sissippispillere og ve den, der turde ytre ét eneste ord 
imod deres kneb, selv om disse var så åbenlyse. Disse 
mennesker havde i lommen en seksløber og en stor 
kniv i en skede i bæltet om livet. Der er mange gange 
skudt mod en modspiller eller mod en af tilskuerne, og 
ofte er kniven blevet farvet rød af et offers blod...

Men vi får kvalme i salonen. Vi kan kun se på dette 
uhyggelige sceneri omkring spillebordene et kort øje­
blik, så går vi op på det øverste dæk, hvor vi har et 
langt blidere og smukkere syn foran os...

Vi står nu på stormdækket, the hurricane-deck, og
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holder os fast ved det tynde jerngelænder, der omgiver 
dækket. Den rullende flod vælter sig igennem det smi­
lende landskab, som en stor og mægtig bugtende slan­
ge, der i morgenlyset har vovet sig frem fra sit skjul. 
På begge sider af kæmpestrømmen strækker de store 
skove sig helt ned til flodbredden som kolossale palisa­
der. Træerne breder sig på lange strækninger af flo­
den, og får man et glimt af åbent land, så ser man vel­
dyrket jord, hvor bomuldsplanterne, sukkerrørene el­
ler en næsten moden majsmark stikker op af den frodi-

»For ti år siden var der her kun sumpområde, et utilgængeligt skov­
vildnis, men menneskets vilje har sejret over naturen. Sumpen er fyldt 

op, og nu hersker der i stedet en livlig handel og driftighed...«
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ge muld og giver et rigt udbytte til ejeren... Et sted 
ser vi en stor by med over 6.000 beboere. For ti år si­
den var der her kun sumpområde, et utilgængeligt 
skovvildnis, men menneskets vilje har sejret over na­
turen. Sumpen er fyldt op, skoven fældet af øksen, og 
nu hersker der en livlig handel og driftighed i denne 
smilende by, der ligger på et sted, hvor alligatoren tid­
ligere plaskede i dyndet og forskrækkede nybygger­
ne... Men vi sejler videre og passerer mange plantager 
på begge sider af floden. De små huse, der ligger ved 
siden af de store hovedbygninger, er negrenes kvarte­
rer, men lige nu er de alle på markarbejde. Man kan se 
dem gå og arbejde i lange rækker. De fleste er barho- 
vedede, men det generer dem ikke så tidligt om morge­
nen. Det er først, når solen står højere på himlen, at 
de dækker deres krusede uldhoveder med en bred­
skygget stråhat eller et tørklæde for at undgå solstik. 
På det sted af floden, hvor vi netop sejler, er den me­
get smal, og vi kan høre de sorte synge. Melodisk, men 
alligevel noget klagende. De synger for at lette arbej­
det. Det er et instinkt, de har, som i alle deres andre 
livsudtryk...

En mand, som er kommet op på dækket, fortæller 
os, at den plantage, vi netop sejlede forbi, ejes af gene­
ral Zachary Taylor (senere præsident for De forenede 
Stater og død i sit embede 1850), og at det er en møn­
sterplantage. »Over 400 slaver arbejder på planta­
gen,« siger han, »og den giver generalen et årligt ud­
bytte alene for bomulden på 20.000 dollars.«

Ja, hvilken drivkraft har dampskibsfarten ikke væ-
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ret for bomuldshandelen! Hvert år dukker der nye 
markeder op for dette produkt over hele verden, og af­
grøden fra alle disse snehvide bomuldsplantager, som 
vi passerer op ad floden, vil næste år have undergået 
en mærkelig forandring. Den bløde uld vil have kryd­
set Atlanterhavet, være spundet i fabrikkerne i Man­
chester og andre engelske byer, for derefter igen at 
sendes hele verden rundt. Den mandeløjede kineserin­
de, den deporterede i Botany Bay2’, kannibalerne på 
New Zealand, den halvsorte dronning på Tahiti, guld­
graverne ved Sacramentofloden i Californien - alle vil 
de måske bære klæder, der er syet af den bomuld, som 
vi i dag har set generalens slaver samle sammen!

På den venstre flodbred øjner vi ikke så langt borte et 
rødt flag på en høj stang, som er et tegn på, at der ven­
ter en passager, der vil om bord. Det passer os udmær­
ket, for vi mangler brændsel, og det ligger parat ved 
en hytte, som bebos af den neger, der forestår salget. 
»The Comet« stopper farten, og lægger sig så nær ind 
til den skrøbelige bro som muligt.

Enhver dampbåd i Nordamerika har sin egen clerc 
eller regnskabsfører og bogholder om bord. Han løn­
nes af kaptajnen eller det aktieselskab, som ejer bå­
den. Vor bogholder har snart sluttet aftale med den

III. s. 24-25: »For nogle dage siden kom en stor gruppe irlændere 

til New Orleans. Fattigdom og nød har sat sit sørgelige, 
umiskendelige stempel på disse emigranter...«
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sorte om betalingen for brændet, og inden der er gået 
en halv time, har mandskabet fået det om bord. Nege­
ren tæller langsomt de blanke dollars. Passageren, der 
har ventet i flere timer på båden, har i mellemtiden få­
et stuvet sine småsager ned i pakrummet. Han har be­
talt sin fragt og står ved skænken hos Domenico og får 
sig en morgenbitter. Og så er skibet atter i fart og 
kløver med sin brede forstavn den mægtige flod.

Men nu er passagererne blevet vækket. Salonen skal 
udluftes og gøres ren, for at alt kan være klar til mor­
genmaden klokken syv. Spillerne går op på stormdæk­
ket og tager sig en lur, og de sorte barberer har travlt 
med at indsæbe og rage de »gentlemen«, der ikke bry­
der sig om overskæg eller fipskæg. Nu er der liv over­
alt på båden. Selv kvinderne viser sig i deres morgen­
kåber og promenerer under verandaen og indånder 
den milde, krydrede brise... Men trods den lette vind 
er det dog meget varmt, og det bliver værre endnu.

Mens de sorte opvartere har travlt med at dække 
morgenbordet, er vi gået ned på fordækket. Her opta­
ger dampmaskinen en stor plads, mens resten er opta­
get af en mængde passagerer. De har opslået deres 
»bolig« på de bænke og tønder og bomuldsballer, som 
er anbragt i en kaotisk forvirring. Her føres der et bro­
get liv. For nogle dage siden kom en stor gruppe irlæn­
dere med koner og børn til New Orleans. Derfra blev 
de sendt med »The Comet«, for ad Mississippi- og Mis- 
sourifloden at komme til deres fremtidige hjem i det 
fjerne vesten. Disse irlændere udgør hovedparten af 
passagererne, og man får ikke det behageligste ind-
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tryk, når man betragter deres magre, hulkindede an­
sigter, deres lurvede påklædning, de snavsede kvinder 
og børn. Fattigdom og nød har sat sit sørgelige, umis­
kendelige stempel på disse stakkels emigranter. Man­
ge af dem har solgt alt, hvad de ejede i deres fædre­
land, men har knap nok så meget tilovers, at de kan be­
tale for rejsen med dampskibet til deres bestemmelses­
sted. Men når man snakker med dem, så lyder det som 
om, at de er glade over at have sat foden på ameri­
kansk jord. Mange af dem har jo slægtninge her, som 
de kan takke for, at de er nået så langt. Der er blandt 
irlænderne et sammenhold, som man næsten ikke fin­
der det hos noget andet folkeslag. Det er uhyre sum­
mer, der hvert år bliver sendt fra irske emigranter i 
Amerika til Irland. Ene og alene for at deres brødre og 
søstre, fædre og mødre kan rejse over til det land, der 
allerede har gjort mangfoldige irlændere til uafhængi­
ge og lykkelige mennesker.

Men der er også mange tyskere blandt dækspassage- 
reme. De har også deres familier med sig og foruden 
deres arbejdskraft, så har disse tyskere andre midler. 
Det kan man se af de store kister og den mængde sen­
gelinned, som de har oplagret under sejldugsmarkisen, 
hvor de sover om natten. Ligeledes har de brede pen­
gebælter omkring livet - og de ser helt anderledes ud 
end de stakkels irlændere. De har friske kinder, og et 
sundt udseende. Man kan se på dem, at de ikke har sul­
tet i deres fædreland, og at de har kræfter at stå imod 
med, hvis det skulle gå dem lidt skævt i begyndelsen 
her i den nye verden.
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Jeg talte med en ældre mand blandt disse tyskere. 
Det var en cirka 60-årig sadelmager fra Wurtemberg. 
Han fortalte, at han skulle til St. Louis, hvor han hav­
de en søn, der selv var sadelmager. Sønnen havde boet 
ti år i Amerika og havde i det tidsrum tjent ret mange 
penge. I breve havde sønnen ustandselig bedt faderen 
og den øvrige familie om at rejse over til Amerika, 
men man havde haft svært ved at bestemme sig for 
den lange og besværlige rejse. Men så havde sønnen 
dette forår sendt dem en stor sum penge med ønsket 
om snart at se dem alle hos sig... »Og nu er vi på vej,« 
sagde den gamle mand. »Vor søn er en brav og trovær­
dig fyr, der ikke har villet binde os noget på ærmet. 
Jeg har solgt alt, hvad jeg ejede i Wûrtemberg, og min 
hustru og mine andre otte børn, der næsten alle er 
voksne, er med på dette skib... Selvfølgelig er det un­
derligt at forlade sit fædreland, når man er blevet så 
gammel som jeg, men min søn har skrevet, at der for 
hans søskende vil åbne sig en ganske anden fremtid 
end derhjemme... Og det kan jeg godt se fornuften i... 
I Guds navn altså... Det er jo for sine børn, at man le-
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ver og virker... Så vidt det står i vor svage magt, kan 
ingen opofrelse være for tung for at sikre deres frem­
tid!« Og den gamle Wûrtemberger talte så roligt og 
alvorligt. Man kunne se, at det var efter den største, 
mest omhyggelige overvejelse, at han havde bestemt 
sig for at udvandre, og at en hellig pligt havde drevet 
ham dertil. Gid hans håb for fremtiden ikke må blive 
skuffet, og gid han må leve den dag, da han ser sine 
børn velforsørgede og lykkelige i deres nye hjem!

I en krog på dækket mødte jeg to unge kvinder, den 
ældste var cirka 24 år gammel. De var fattigt klædt, 
men ikke sjuskede. Næppe smukke, men tækkelige af 
udseende. De fortalte mig, at de var født i Sachsen og 
havde levet fire år i Amerika. Deres gamle moder boe­
de i Cincinnati. De sejlede med dampbådene på Mis­
sissippi- og Ohiofloden for at forlyste passagererne 
med spil og sang. De havde en stor lirekasse med sig, 
og de havde tjent så meget, at de allerede nu havde 
1000 dollars indsat i banken i førnævnte by... Ja, som 
sagt, så er der mange måder at tjene penge på i Ameri­
ka... Disse unge kvinder har jeg senere mødt i Wiscon­
sin på Lake Superior om bord på en dampbåd. Deres 
moder var da med dem, og de fortalte mig, at de næste 
år ville rejse tilbage til Sachsen. Der var intet frækt el­
ler koketteagtigt i deres væsen. Det var pæne, venlige, 
tyske piger, og på en måde havde de jo også gjort deres 
lykke i den nye verden.

To franskmænd og en italiener havde slået sig sam­
men om en stor hømadras på deres rejse op ad floden. 
Det var svært at finde ud af, hvad de havde for profes-
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sion, men man kunne altid se dem på madrassen. Her 
spiste og sov de, og den var både deres spillebord og 
hvilested. De var i bluser og havde store skæg. De var 
altid i godt humør og var ikke det mindste generte 
over deres bagage. For madrassen var alt, hvad de 
havde med sig. Italieneren, der var den ældste, havde 
lovet de to andre at skaffe dem arbejde, når de kom til 
Louisville, og i taknemmelighed over dette, bød de 
ham ustandselig på whisky... Men da vi lå for anker ud 
for Louisville, fik jeg at vide, at han var stukket af fra 
dem - og oven i købet havde taget madrassen med! 
Franskmændene svor og bandede det bedste, de havde 
lært, men det hjalp ikke. Italieneren var borte, og nu 
måtte de selv skaffe sig arbejde...

I forstavnen sad en hel negerfamilie, mand, kone og 
fire børn. De var for få dage siden blevet solgt på sla­
vemarkedet i New Orleans til en plantageejer i Ken­
tucky, der nu bragte dem hjem til sin ejendom. De var 
tilsyneladende ved godt mod og sad netop og spiste 
morgenmad, da jeg gik hen til dem. Jeg spurgte fade­
ren, om han ikke hellere ville være blevet i Louisiana. 
Han svarede, at han gerne ville nordpå, og at han tro­
ede, at det var en god mand, der havde købt ham. - 
»Og han købte os alle sammen,« tilføjede han og kaste­
de et glad blik på sin familie. »Hvis man havde skilt os, 
så havde jeg dræbt både ham og mig selv!«

I en slags kasse eller bur så jeg to muskuløse mulat­
ter med tindrende øjne og trodsige miner. De var læn­
kede sammen fra hånd til fod. Grunden til at de var 
indespærrede var, at man frygtede for, at de skulle
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Negerslaverne 

bar ofte halsjern. 
Disse skulle i til­
fælde af flugtfor­
søg gøre det svæ­

rere for slaverne 

at skjule sig.

springe i floden... Det var to flygtede slaver, som man 
havde grebet i nærheden af New Orleans. De havde i 
længere tid været på fri fod... Deres herre var en plan­
tageejer i Missouri. Da man fangede dem, havde de 
gjort voldsom modstand, men overmagten var for stor.

Nu førtes de som to vilde dyr tilbage til plantagen, de 
var flygtet fra. Når de kom hjem, ville de hver få hund­
rede piskeslag og måske mange flere, hvis det var en 
streng herre. Men de ville formentlig tage imod pryg­
lene uden at fortrække en mine. Men dag for dag vil
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tanken om at flygte igen blive mere og mere levende 
hos dem, nu hvor de for en kort stund har smagt frihe­
dens sødme. Men når de atter flygter fra plantagen, 
må de have en kniv med sig, for med stålet i hånden 
kan de trodse både blodhundene og menneskene, der 
forfølger dem... Og hvis de ikke kan forsvare sig læn­
gere, så borer de kniven i deres eget hjerte, vel viden­
de, at det er den største hævn, de kan tage over ejeren. 
For med deres død, mister han en stor sum penge...

Da Mr. Brady og jeg ville forlade fordækket, blev vi 
omringet af en seks, syv irlændere og et par amerika­
nere. De forlangte, at vi skulle »hønse« med dem, fordi 
vi i så lang tid havde gået omkring på deres plads, som 
vi ikke havde billet til. Men det ville Brady ikke høre 
tale om, og han bad dem om - just ikke på den pæneste 
måde - at gå fanden i vold. Men de var ligeglade og 
forlangte temmelig truende, at vi skulle byde dem på 
en pot whisky eller to... Maskinfolkene, der kom til, 
holdt med vore modstandere. Muligvis fordi de også 
fik deres part af whisky’en. Så vi måtte punge ud med 
en halv dollar hver, fordi vi havde set os omkring på 
fordækket...

Da vi senere fortalte kaptajnen om denne tildragel­
se, sagde han, at det var et privilegium, som dækspas­
sagererne havde, når kahytspassagererne kom ned til 
dem. Det kunne man ikke gøre noget ved... De næste 
dage fik vi lokket flere ned på fordækket, og de måtte 
nok så pænt af med deres halve dollar til whisky. En 
af kahytspassagererne, en lille væver franskmand fra
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Trinidad, satte sig imod denne betaling med både 
mund, hænder og fødder. Han flygtede fra irlænderne 
op ad trappen mod det øverste dæk, men kom ikke 
særlig tørskindet fra dette flugtforsøg, for man kaste­
de en stor spand vand efter ham. Sigtet var så godt, 
at ikke alene hans hvide jakke og benklæder, men også 
den store panama-stråhat blev dyngvåde... Han måtte 
nu ind i sin kahyt for at skifte tøj, og han klagede sene­
re til kaptajnen, men han fik ikke bedre trøst, end vi 
andre... »Hvad skulle De der?« sagde kaptajnen - og 
så var den historie slut.

Man bliver overordentlig godt beværtet om bord på 
Mississippibådene, men hvis der er mange passagerer, 
skal man være om sig for ikke at skulle vente på den 
anden eller tredie opdækning. Med andre ord, så må 
man, lidt før den sorte opvarter begynder at kime med 
klokken, få fat på en stol og stille sig bag ved den. Så 
er man parat til at sætte sig i samme øjeblik klokken 
lyder - og efter at damerne først har taget plads. Ofte 
er der så mange passagerer, at bordet må dækkes tre 
gange både morgen, middag og aften, og man vil let 
kunne indse, at den tredie anretning må lide af visse 
mangler. Især hvis de, der allerede har spist, har haft 
en god appetit - og den fejler sjældent noget om bord 
på dampskibene, hvor søsygens kvaler slet ikke findes, 
og hvor maden er så veltillavet og indbydende. Til 
morgenmaden blev der serveret oksesteg, fisk, æg, 
skinke samt mange andre kolde og varme retter og 
dertil nybagt brød, kaffe og te, så meget vi ønskede.

33



1

Men amerikanerne spiser hurtigt, og det er en ubeha­
gelig skik. Især når man er om bord på en dampbåd, 
hvor man har masser af tid og intet forsømmer ved at 
blive lidt længe ved spisebordet. Som sagt spiser man 
i tre hold om bord på »The Comet«, og det var pudsigt 
at overvære, hvordan alle nøje passede på at være be­
redt til at gribe en stol, når de respektive måltider 
nærmede sig.

Når så klokken lød, trådte kaptajnen ind i salonen 
med en dame ved armen fulgt af de øvrige ladies. Her­
rerne må først tage plads, efter at damerne har sat sig, 
og så kan måltidet begynde. Alle retterne sættes på 
bordet med det samme, og enhver gafler nu til sig, så 
godt han kan. Hvis man er så uheldig at komme til at 
sidde lige ved en steg eller en skinke, så må man 
ustandselig skære for til de andre og får ikke tid til 
selv at spise. Er man vant til at rejse med floddamper,
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så forsøger man at undgå disse pladser, der så tilfalder 
en eller anden, der er ukendt med forholdene og måske 
ikke ved, at det betragtes som udannet, hvis man ikke 
hele tiden forsyner de tallerkener, der rækkes frem fra 
alle sider, med stykker af oksestegen eller skinken, der 
står foran én. Man snakker ikke meget ved bordet, 
men hører hovedsagelig knivenes, gaflernes og taller- 
kenemes klirren og raslen. I Amerika siger man heller 
ikke »tak for mad« og »velbekomme« efter måltidet, el­
ler går rundt og trykker hinanden i hånden. Hverken 
på offentlige steder eller i private hjem. Man rejser sig 
straks, når man er færdig. Skyder sin stol til side, og 
går derefter roligt, enten til sine forretninger eller, 
som her om bord på dampskibet, hen til skænken for 
at nyde en cigar og et glas cognac med is.

Men lige så snart man er færdig med måltidet, og 
spisebordene er skudt sammen og salonen udluftet, så 
begynder spillerne igen med deres uvæsen. De små fir­
kantede borde kommer frem i salonens hjørner, og 
snart er spillet i fuld gang, mens en mængde tilskuere 
samles omkring bordene for at betragte lykkens om­
skiftelighed - og måske selv ofre en skærv på fru For­
timas alter i form af et væddemål på de spillendes 
kort... Mange af tilskuerne står blot og venter på om 
muligt at få sig »et glas« eller flere, for hvis en af spil­
lerne har været særlig heldig, så er det sædvane, at 
han trakterer alle, såvel sine medspillere som flokken, 
der kigger på.

Om bord på båden talte jeg med flere amerikanere, 
som i mange år havde rejst på floden. De erklærede al-
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Spillelidenskaben om bord på dampskibene var tidligere så stor, 
at indsatserne kunne være hele ejendomme...

le, at spillet om bord på dampbådene slet ikke var no­
get imod, hvad det tidligere havde været. Det forbav­
sede mig meget, fordi jeg syntes, man spillede uaf-
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brudt. Men på den anden side må jeg holde med den 
amerikaner, der sagde: »Læg mærke til, at der hoved­
sagelig kun spilles om små summer i dag. Folk er klo­
gere og mere fornuftige nu. Giver ikke så meget efter 
for deres lidenskaber... Nej, så skulle De have set, 
hvordan der blev spillet tidligere her på floden. Jeg hu-
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sker tydeligt en scene, som jeg var vidne til og aldrig 
vil glemme. Det er cirka femten år siden. Jeg sejlede 
med dampbåden »Washington« fra Memphis til New 
Orleans. Kaptajnen var en mand i sin bedste alder, og 
han ejede både skibet og dets kostbare last af bomuld. 
Vi var kun godt tredive passagerer, men blandt disse 
var der flere plantageejere, som var millionærer og nu 
rejste af sted for at slå nogle tusinde dollars ihjel i 
Halvmånebyen. Om bord spillede man det såkaldte 
bragz\ et kortspil, som er let at lære, og hvor det gæl­
der om at holde masken for ikke at afsløre, hvilke kort 
man har på hånden. Spillerne lægger en vis sum på 
bordet, og så vædder man om, hvem der har de højeste 
kort på hånden. Brag betyder at prale, brovte, og i det­
te spil drejer det sig især om at bluffe sine modspillere, 
så at man ved at sætte en betydelig sum på spil får 
dem til at give op, og at man således med ganske lave 
kort vinder alt, hvad der ligger på bordet. Flere af 
plantageejerne og kaptajnen spillede brag, og det var 
med høje indsatser. Ikke så langt fra New Orleans hav­
de de lige efter morgenmaden fået småbordene frem 
og skulle begynde, hvor de slap natten i forvejen. Jeg 
stillede mig bag kaptajnens stol for at se på. Hver af 
dem satte 500 dollars på spil, og på et kvarter var væd­
demålet mellem kaptajnen og en plantageejer, ved 
navn Graham steget til 30.000 dollars. De øvrige spille­
re havde meldt pas, og de to overbød nu hinanden, men 
de spillede ikke med koldt blod. Den ene ventede blot 
på, at den anden skulle opfordre ham til at »lægge kor­
tene på bordet«, så det kunne afgøres, hvem der havde
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vundet... På den anden side så det også ud til, at de 
morede sig over at sejpine hinanden, for der var langt 
mellem hvert bud. Endelig sagde kaptajnen: »70.000 
dollars« - »80.000« lød det fra modspilleren. »Skib og 
last mod 100.000 dollars,« udbrød kaptajnen, »og lad 
os så se kortene!«

Det gjorde man så - og kaptajnen havde tabt... Han 
blev ligbleg og rejste sig op for at gå ind i sin kahyt og 
udstede de fornødne dokumenter og beviser til vinde­
ren... Men få minutter senere hørte man et pistol­
skud... Og da man åbnede døren til kaptajnens kahyt, 
så man ham ligge og svømme i sit eget blod med søn- 
derskudt hjerne. På hans pult lå en seddel, hvor han 
havde skrevet: Skibet og lasten var alt, hvad jeg ejede. 
Det tilhører nu min hustru og mit eneste barn. Jeg fal­
der som et offer for en ulykkelig last. Gud være min ar­
me sjæl nådig! - Da den rige plantageejer læste disse 
linjer, udbrød han: ’Pokkers også. Der snød den kæl­
tring mig!’ - og så gik han hen til skænken og drak et 
stort glas cognac med is. Der ser De, mine herrer,« af­
sluttede manden, der fortalte mig denne historie, »det 
var spil, og kaptajnen var ikke det eneste offer for 
spillelidenskaben på floden dengang... Nu er det jo in­
genting!«

III. s. JkO-41: »Kaptajnen havde set mere end tredive byer vokse op 

langs med flodbredden i disse år. Han havde set, hvorledes 
kolonisternes første små blokhuse i løbet af nogle få år havde 

veget pladsen for grundmurede huse, hvis antal tiltog fra 
måned til måned.«

39







Kaptajnen om bord på »The Comet« havde en særdeles 
human karakter. Enhver begrundet klage fra passage­
rernes side blev øjeblikkelig afhjulpet, hvis det ellers 
stod i hans magt. Han gav os alle de oplysninger, vi øn­
skede. Han var venlig og imødekommende, og da han 
havde været kaptajn på floden i en snes år, så var hans 
forråd af underholdende historier uudtømmeligt. Og 
man hørte gerne på ham. Vi sad ofte sammen i forstav­
nen i de måneklare nætter, mens jeg lyttede til hans in­
teressante skildringer af livet på floden igennem tyve 
år, og jeg skylder ham stor tak for alle de værdifulde 
oplysninger, han har givet mig om det kontrastfyldte 
liv på floden.

Kaptajnen havde set mere end tredive byer vokse op 
langs med flodbredden i disse år. Han havde set, hvor­
ledes kolonisternes første små blokhuse i løbet af nogle 
få år havde veget pladsen for grundmurede huse, hvis 
antal tiltog fra måned til måned. For til sidst at til­
trække de rige spekulanter og købmænds opmærk­
somhed, der boede i nærliggende større byer. De så på 
den lille paddehatteby som en stor rival i fremtiden, og 
derfor rejste de til lillebyen, købte grunde og byggede 
lige så rask som alle andre. De måtte vinde fodfæste 
i den nye, lille by, der måske om nogle få år kunne for­
dunkle deres egen større by, enten på grund af sin be­
liggenhed eller af mangfoldige andre årsager... Og 
midt mellem de smukke stenhuse rejser kirketårnet 
sig med sit kors og sine gotiske ornamenter, og der 
bygges hoteller. Der anlægges en mole nede ved flo­
den, så dampskibene kan ind- og udlaste deres varer.
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Den elektriske telegraf føres til stedet fra den nærme­
ste station. Et bogtrykkeri kommer i gang, byen får 
sin egen avis. Advokater og læger flytter til byen. I år 
er der 1000 indbyggere, næste år måske det dobbelte, 
og når et årti er gået, finder man en driftig og rig han­
delsby med kirker, bank og store offentlige bygninger
- og det på den lille plet, hvor nybyggeren for så kort 
tid siden rejste sit rå og ufuldkomne blokhus til beskyt­
telse for familien. Der hvor han kæmpede med feber 
og alle de mavesygdomme, som opstår af den sumpede 
jordbund og den trykkende varme. Men han holdt ud
- og sejrede. Øksen fældede de ældgamle træer, spa­
den og hakken arbejdede i den fugtige, men frugtbare 
jord, og en driftig yankee fik øje på det lille blokhus 
ved Mississippiflodens bredder. Han købte huset og de 
tilliggende små, ryddede jordstykker for en spotpris. 
Nybyggeren drog videre for at begynde forfra, mens 
køberen praktisk og beregnende her lagde grunden til 
en formue.

Men sådan noget kan kun ske og lykkes i De forene­
de Stater.

I dette øjeblik standser vort skib ved byen Vicksburg, 
der netop er en af de ovennævnte beskrevne byer og 
ligger i staten Mississippi. Den er bygget i terrasser og 
har en udbredt handel. Mere end tyve af de store 
dampbåde ligger ved broen, og det er bevis nok på, at 
det er en by, der vokser. Midt blandt dampskibene lig­
ger en stor træflåde med et stort hvidmalet hus med 
grønne jalousier og det amerikanske flag vajende fra
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toppen. Store grønne, røde og hvide plakater med 
kæmpestore bogstaver med ordene »Othello« og »Mac­
beth« falder straks én i øjnene. Det er en teaterbåd. 
Den bliver bugseret op og ned ad floderne af en damp­
båd. I aften spiller man i Vicksburg et mesterværk af 
Shakespeare, i morgen en tryllefarce i Natchez, og i 
overmorgen bliver kunstens tempel måske indrettet til 
at modtage en cirkus, som kan fremvises langs 
Mississippi- og Ohioflodens bredder til stor glæde for 
dem, der har 25 cents tilovers. Ved siden af »teatret« 
ligger skroget af en gammel dampbåd. Den er prydet 
med flag og vimpler og med en tekst, der fortæller, at 
man her har en ganske fortræffelig keglebane, tre bil­
larder og alle mulige »udsøgte forfriskninger«. Hvis 
vor båd havde ligget lidt længere i Vicksburg, ville fle­
re af os nok være gået om bord på den flydende kegle­
bane, og så kunne vi have fortalt, at vi havde fået os 
»en pot« på Mississippi’en. Men »The Comet« har ikke 
tid til at vente på, at dens passagerer skal spille kegler, 
og derfor må vi nøjes med synet. Der stiger tre slave­
familier om bord sammen med deres ejer, en ung, god­
modigt udseende amerikaner. Han fortalte os sene-
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re, at han havde frigivet dem alle og sørget for, at de 
fra New York kunne komme til Liberia4’ i Afrika, 
hvor der er oprettet en republik af frigivne slaver fra 
De forenede Stater. Senere hørte jeg, at denne unge 
plantageejer havde over 300 slaver, men at han ville 
frigive dem alle efterhånden, sælge sin plantage og slå 
sig ned i Europa. Han hed McCormick. Han var ugift, 
knap tredive år gammel og en mand af dannelse og in­
telligens. Jeg talte med flere af de slaver, der fulgte 
med ham, og mærkeligt nok så syntes de ikke at være 
synderlig tilfredse med den frihed, der nu var skænket 
dem - et bevis på, at de havde haft det godt hos deres 
tidligere herre. Men McCormick fik ikke sine ønsker til 
at gå i opfyldelse. Nogle få måneder efter at jeg havde 
mødt ham, læste jeg i en avis, at han var faldet i en du­
el med sin svoger i New Orleans. Grunden til denne du­
el var, at McCormick havde ytret sig temmelig stærkt 
imod den behandling, som svogeren gav sine slaver. 
Det ene ord havde taget det andet, og trods venners 
mægling og mellemkomst, så fandt duellen sted og
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»Det ene ord havde taget det andet, og trods venners mægling, 
så fandt duellen sted og endte med McCormicks død.«

endte med den menneskekærlige McCormicks død. 
Svogeren flygtede til Frankrig. Hans navn var Harri­
son.
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De første dage om bord på en Mississippidampbåd gri­
bes man af nyhedens interesse. Alt er fremmed og 
ukendt, og man bevæger sig i omgivelser, der er vidt 
forskellige fra hverdagens. Man genkalder sig alle de 
beskrivelser, man har læst om »livet på Mississippiflo- 
den«, men finder, at virkeligheden, de billeder der rul-
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1er sig op foran én i deres storhed, langt overgår de 
forskellige forfatteres skildringer. Med andre ord: 
Man føler sig grebet, og der blander sig en dyb tak- 
nemmelighedsfølelse i éns tanker. For den der første 
gang sejler op ad floden, breder der sig i sjælen et. bro­
get virvar af ønsker, forhåbninger og drømme. Man er 
glad og taknemmelig over, at det faldt i éns lod at se 
denne mægtige flod og alle de landskaber, der smyk­
ker dens bredder. Man ved, at rejsen rummer mange 
farer, men håber at kunne klare dem med lykke og held 
- og det er da ganske morsomt, at man senere i gode 
venners kreds, tusinder og atter tusinder af kilometer 
fra floden, kan sidde og fortælle om denne flodfart, og 
om hvordan man senere forunderligt og sælsomt har 
tumlet omkring på livets snart brusende, snart stille 
og milde ocean...

Men det er kun de første dage, at man bliver grebet 
så meget af »nyhedens interesse«. Der melder sig en vis 
ensformighed i de scenerier, der møder øjet, over de 
mennesker, der omgiver os og i de ensbyggede damp­
skibe, som vi sejler forbi. Selv byerne og plantagerne 
ligner hinanden så meget, at man, når man passerer 
dem, tror, at man har set dem før. Dette ensformige 
skær ligger selv over floden, det skidengule, mudrede 
vand, der bobler og bruser og fører med sig træstam­
mer og en mængde andre vegetabilske og animalske 
genstande i en fremadilende, skummende strøm. Flo­
den har hele tiden den samme ensformige okkerfarve, 
den samme rivende hastighed med tusinde bobler og 
små, cirkelrunde, malstrømlignende omdrejninger.
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»Man er glad og taknemmelig over, at det faldt i ens lod at se denne 

mægtige flod og alle de landskaber, der smykker dens bredder.«

Man kigger ikke mere så optaget på floden, men ven­
der sig i stedet til dens historie, til dens fortid, dens nu­
tid og dens fremtid, og her finder man et stort og ud­
bredt stof, der aldrig kan behandles mere rigtigt end 
netop på selve floden. Dertil kræves imidlertid mere 
talent og flere evner, en mere smidig pen, mere grun­
dige kildestudier og et dybere kendskab til De forene­
de Staters samlede historie, end jeg tør smigre mig af 
at have... Men mit værk er jo kun »skitser og scener« 
fra den nye verden, og mine læsere må se på min gode, 
ærlige vilje mere end på talentet og evnerne. Medens 
»The Comet« på denne brændende hede sommerdag 
rask kæmper sig frem gennem den brusende strøm,
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Robert Fulton: Konstru­
erede det første brugeli­
ge dampskib, »Cler­
mont«, som blev prøve­
sejlet pä Hudson-floden 

mellem New York og Al­
bany.

vil jeg derfor i min lille kahyt, der er skærmet af et sol­
sejl og nu og da forfriskes af en duftsvanger landbrise, 
forsøge at nedskrive både de gamle og nye minder, 
som jeg har samlet sammen. Det er både mine egne er­
faringer på floden samt historier, som jeg fik fortalt af 
kaptajnen og mine medrejsende. - Jeg har tiden for 
mig.

Robert Fulton5) gjorde sit første forsøg med dampfart 
med skibet »Clermont« på Hudsonfloden i 1807. I et 
brev har han selv skildret de mange vanskeligheder, 
han kæmpede imod. Det lyder således:

»Mens min båd stod på stabelpladsen, gik jeg hver dag 
til og fra skibsværftet. Jeg standsede tit, uden at gi­
ve mig til kende, bag ved en af de mange grupper af
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tilskuere, der betragtede og talte om mit nye befor­
dringsmiddel. Jeg hørte mange bemærkninger om mit 
arbejde. Man lo højt ad mig, man kom med dumme vit­
tigheder, man gættede på udgifterne og mit tab, og en­
den på det hele var bestandig det samme omkvæd: 
Fulton er tosset!

Aldrig hørte jeg undervejs en eneste opmuntrende 
bemærkning, aldrig nogen sætning, der kunne give 
mig noget håb, aldrig noget varmt ønske om held med 
mine anstrengelser.

Endelig kom den dag, da vi skulle foretage det første 
forsøg. Min opfindelse skulle nu bestå sin strenge 
prøve, og man kan vel tænke sig, at det, i det mindste 
for mig, havde den højeste interesse. Jeg bad nogle 
venner gå med mig om bord for at overvære den første

Fultons første dampskib »Clermont«.
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heldige tur. De gjorde det af personlig respekt for mig, 
men de var modvillige. De var bange for, at de ikke 
skulle overvære en triumf, men mit nederlag. Jeg vid­
ste selvfølgelig godt, at der kunne ske et eller andet 
uheld ved mit første forsøg. Maskineriet var slet forar­
bejdet af mekanikere, der ikke var vant til den slags 
arbejde, og ligeledes måtte man være forberedt på 
uventede vanskeligheder, hvis årsag selv et skarpere 
blik end mit ikke tidligere havde været i stand til at få 
øje på... Men så blev signalet givet til, at skibet skulle 
sejle. Mine venner stod i grupper på dækket. De var 
meget bange og frygtede det værste. De var stille, 
nedslagne og modfaldne. Jeg kunne læse deres dom i 
deres ansigter, og jeg ærgrede mig næsten over at ha­
ve indbudt dem... Men da signalet var givet, bevægede 
dampbåden sig et lille stykke fremad. Pludselig stand­
sede den og blev liggende ubevægelig. Mine venners 
stilhed afløstes nu af en utilfreds mumlen, en uro, en 
hvisken og trækken på skuldrene. Jeg hørte tydeligt 
bemærkninger som disse: ’Jeg havde jo fortalt ham 
det!’ - ’Jeg ville ønske, at jeg var vel på land igen!’

Nu trådte jeg op på dækket og fortalte, at jeg ikke 
vidste, hvad der var årsag til dette uheld. Men hvis 
man blot ville forholde sig rolig en halv times tid, så 
skulle jeg fortsætte sejladsen eller helt opgive den.

Jeg gik ned i maskineriet og så straks, at det blot var 
en ubetydelighed, der var i uorden. Fejlen var snart 
rettet, og dampskibet kunne sejle videre. New York 
forsvandt bag os, og vi nåede frem til vort bestemmel­
sessted, Albany.«
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Det var Robert Fultons skildring af sit første damp­
skibsforsøg i 1807. Allerede 1811 byggede man den 
første dampbåd til sejlads på Mississippifloden. Det 
skete i Pittsburgh, og båden blev døbt »New Orleans«. 
1816 sejlede den første dampbåd fra Louisville til New 
Orleans og tilbage igen. Turen tog 41 dage. Vel hjem­
kommen blev der holdt en festmiddag for kaptajnen, 
og han forudsagde i en skåltale, at den tid ikke var 
ijern, da man kun behøvede ti dage til sejladsen op ad 
floden. Og hans profeti gik mere end i opfyldelse. For 
man har sejlet mellem New Orleans og Louisville på 
fem dage. Før dampskibsfarten begyndte tog en rejse 
op ad floden i en pirog6), en kølbåd eller en fladbåd 
seks til syv måneder. Nu sejler der aldrig småbåde op 
ad floden. Det kan ikke betale sig. Men mange tusinde 
småbåde, lastet med mel, skinker, korn og alle mulige 
naturprodukter sejler dog stadig i dag på Mississippi- 
floden og alle dens bifloder. Men de sejler kun én ene­
ste gang ned ad floden til deres bestemmelsessted. 
Her udlosses de og sælges derefter som brændselsma­
teriale. De folk, der styrede de skrøbelige fartøjer fra 
deres ofte tusinde kilometer fjerne hjem, går om bord 
som passagerer på dampbådene - og gør måske atter 
få uger senere en ny tur med en lille båd. For atter at 
vende tilbage på samme måde.

I begyndelsen af den uhyre besværlige flodfarts hi­
storie spillede de såkaldte boatmen en stor rolle på flo­
den. Denne gruppe af uforfærdede flodskippere eller 
bådmænd opstod lige inden begyndelsen af dette år­
hundrede. Det var på den tid, da kolonierne ved
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Monongahela- og Ohiofloden begyndte at vokse, og be­
boerne gerne ville have en konstant forbindelse med 
syden, navnlig med New Orleans. Disse bådmænd lig­
nede urskovens utrættelige pionerer, idet de var han­
delens og navigationens forløbere på de amerikanske 
kæmpefloder. De roede i deres småbåde langs med de 
største floder. På deres argonauttogt” trængte de ind 
i de mest afsidesliggende dele af landet og vedligeholdt 
handelen og samkvemmet med de fjerneste kolonier. 
De var vant til sult og tørst, til al slags vejr. De forag­
tede bekvemmeligheder og luksus. De var klædte og 
bevæbnede som beboere i vesten, og de var derfor al­
tid parat til at ombytte årerne med bøssen, den rå 
skibssang med indianernes krigsråb. Da de ustandselig 
var udsat for solens brændende stråler, så var de lige 
ned til bæltestedet kun en anelse lysere i huden end de­
res kobberfarvede fjender: irokeser- og delaware-in- 
dianerne. På grund af den rivende strøm var det ikke 
let at sejle disse fartøjer op ad floden. Med nøgen over­
krop pinte mandskabet sig selv hele dagen ved at van­
dre fra forstavnen til roret og stage båden frem mod 
den brusende strøm. Ja, ofte måtte de gå i land for 
med stærke reb at trække deres fartøj fremad til be­
stemmelsesstedet. Efter en hård dags arbejde, fortøje­
de de deres båd ved et træ eller en klippe. Så spiste de 
et enkelt aftensmåltid med behørig whisky, og lagde 
sig til hvile med himlen som dyne, melsækkene som 
hovedpude og bøssen i armen. Indtil styrmanden væk­
kede dem til nye strabadser og slid. Det hændte ofte, 
at en bande indianere lurede på dem i et baghold på
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»Argonautemes ofring før udrejsen« (af A.J. Carstens).

flodbredden. Eller at en skare hvide banditter brød 
frem fra de tætte skove og, efter at have myrdet be­
sætningen, bragte lasten til et af deres utallige gem­
mesteder. Det kunne også ske, at de blev ramt af en af 
disse frygtelige tornadoer eller pludselige storme, som 
er så særegne for disse breddegrader, og at deres skib 
så blev slynget mod klipperne og knust. Eller at de 
stødte på en af de såkaldte snags (det er træstammer, 
der står fast i flodbunden og med den spidse ende un­
dertiden rager op over vandet, men hyppigst skjuler 
sig få centimeter under vandoverfladen) - og dermed 
sprang læk, så mændene måtte springe i vandet for at 
redde livet.
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Alligevel førte disse folk et misundelsesværdigt liv, 
når de sejlede ned ad floden. Når de på de stille morge­
ner gled fremad mod deres endemål.

Deres båd er kun få meter fra bredden, hvor de æld­
gamle træer strækker deres grene og blomster langt 
ud over den flydende strøm. De store både sejler i 
skyggen af denne overflod af grønt. Man behøver kun 
en mand ved roret, og han spejder til alle sider. Af og 
til afløses skovene af et frodigt græsland, eller også 
ser man bjergene hæve sig, dækket med farverige 
mosarter og kronet med kæmpestore cedertræer...

Hist og her springer fiskene op af vandet. De glinser 
som sølv og guld i det klare sollys. Et andet sted væl­
ter en alligator sin store krop ned i dybet. Den lå og 
sov så fredeligt på de krusede, varme bølger, men blev 
forskrækket, da den blev vækket af båden og stak til 
bunds. Langt forude ser de en sejlbåd, der går ned ad 
floden som de andre både. Den ligner en stor, lysegrå 
svane, der vugger sig på en græsgrøn, sagte rislende 
strøm. Og over hele dette fredelige flodbillede hvælver 
den skyfri og indigofarvede himmel sig, høj og kuppel­
agtig, så klar og gennemsigtig som over Italiens og 
Grækenlands sletter og bjerge, som over det høje Nor­
dens fjelde i julens stjerneklare nætter. Det var i så­
danne stunder med kun en mand ved roret, og uden 
truende farer og med alt arbejde overstået om bord, at 
man slog gækken løs, så godt man kunne det. En af 
mandskabet kradsede på en gammel violin, mens kam­
meraterne dansede. Man hilste de kvinder, der viste 
sig på strandbredden med just ikke de pæneste kær-

56 



lighedserklæringer. Skældsord, vitser og udfordrende 
tilråb mødte de unge mænd, der standsede op for at se, 
hvem der vovede at fri til deres kærester så frækt og 
åbenlyst.

Og whiskyflasken vandrede flittigt mellem folkene 
om bord, mens den store kølbåd eller flodbåd stille og 
lydløst gled videre fremad og forsvandt bag en skovbe- 
vokset landtunge eller en smilende ø. Måske hørte man 
netop i samme øjeblik et valdhorns toner. De fleste 
bådmænd var mestre i at spille på dette instrument. 
Dets dybe toner klang smukt og vemodigt i den stille

»1 begyndelsen af den uhyre besværlige flodfarts historie spillede 

de såkaldte ’boatmen’ en stor rolle på floden.«
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morgen eller aften på floden. Der blev svaret fra en an­
den båd, og ekkoet rungede tilbage fra skovene og det 
stejle højland, som mange steder strakte sig helt ned 
til flodbredden. Den hvide bred var bevokset med ur­
ter, mos og træer, hvis duft fyldte luften med en balsa­
misk, forfriskende sødme. Det var som om en scene fra 
livet i Schweiz eller på de norske fjorde åbnede sig for 
den rejsendes blik, som om alpehomet og luren havde 
fået en ekkoagtig genlyd i valdhornets toner, som om 
man hvert øjeblik ventede at høre hyrdefløjten eller 
sætersang lyde fra de dunkelgrønne skove på øerne og 
langs bredderne. Men bådmændene drog videre på de­
res fartøjer, og valdhornets klang vibrerede svagt for 
det lyttende øre, som den sitrende lyd, der strømmer 
gennem luften, efter at kirkeklokkens slag er forstum­
met.

Men trods alt dette, så havde bådmændenes liv fle­
re skyggesider. Det krævede en stærk sjæl og krop, 
men man hørte meget sjældent, at nogle af dem ønske­
de at bytte deres arbejde med en mere fredelig og be­
kvem beskæftigelse. For disse rå naturmennesker lå 
der en vis tiltrækning i det farlige liv og i de besværlig­
heder og savn, som de levede under. Den sviren og 
sværmen, som ventede dem, når rejsen var lykkeligt 
gennemført, var tilstrækkelig erstatning for alle stra­
badser og farer. Det hårde arbejde gav naturligvis de­
res muskler en utrolig kraft og styrke, som de gerne 
viste frem og pralede af. Deres yndlingsfomøjelse var 
boksekampe. Den, som kunne rose sig af aldrig at have 
tabt en sådan kamp, måtte ustandselig slås med en-
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hver, der tvivlede på hans overlegenhed. Besætningen 
på de større både dannede en slags aristokrati, som 
med ringeagt så ned på flåde- og flodbådsfolket, og når 
man af og til mødtes, så opstod der altid frygtelige 
slagsmål. Men der blev holdt strengt på den regel, at 
enhver måtte udkæmpe sin egen strid, og det skete 
aldrig, at flere kastede sig over en enkelt person.

Når de ankom til en havn var det signalet til en jubel­
fest i kammeratskabets tegn. Flere hundrede af disse 
vilde krabater deltog i en fest med sus og dus, og de 
brød sig hverken om øvrigheden eller de love, der skul­
le følges. Hvis deres antal var forøget i samme grad 
som den øvrige befolkning i staterne i vesten, så ville
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de i al deres tøjlesløshed og utæmmede vildskab have 
forstyrret landets fred og tiltvunget sig et herredøm­
me, som var blevet både blodigt og skræmmende.

Men klokken på det første dampskib, der drog ned 
ad de store floder, ringede denne gigantslægt til gra­
ven... De var nu blevet overflødige. Man kunne trans­
portere varer og gods langt mere sikkert og billigt med 
dampbådene. Fra det øjeblik var Mississippiflodens 
bådmænd opslugt af civilisationens mægtige strøm - 
og man så dem aldrig mere. Kun i de fjerneste vestlige 
stater, langt inde i Arkansas og ved Red River finder 
man endnu nogle enkelte af dem, som har fortsat deres 
forfædres arbejde - men om få år er også de borte, og 
deres liv og gerninger vil da kun leve i historien og i 
sagnet.

Mine skildringer af bådmændene bygger delvis på 
egne erfaringer og på Moritz Busch’ bog: »Vandringer 
mellem Hudsonfloden og Mississippifloden«. Det sam­
me gælder for min beretning om »den sidste af båd­
mændene«, den i alle omliggende stater til Mississip- 
pifloden vidt berømte Mike Fink. Trods dets råhed og 
vildskab, fortjener hans liv en omtale. Han var en pest 
for det uforfærdede bådfolk, der var så lidt berørte af 
civilisationen.

De anekdoter og småtræk, som jeg her vil fortælle 
om ham, er tilstrækkelige til at give et billede af en 
personlighed, hvis navn er så tæt knyttet til disse halv­
vilde pionerer, der dengang vovede sig ud på flere tu­
sinde kilometer lange sejladser på den stride og farlige 
Mississippiflod.
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Mike (Michael) var født i Pittsburgh i staten Pennsyl­
vania. Allerede som ganske ung havde han fået sit hø­
jeste ønske opfyldt, nemlig at blive bådmand. Han sej­
lede som skibsdreng på Ohiofloden og dens bifloder og 
senere på kølbådflåden på Mississippifloden, indtil 
dampskibenes fremkomst berøvede ham hans leve­
brød. Når Ohiofloden om sommeren var for lav til sej­
lads, så fordrev han tiden med at skyde til måls rundt 
omkring. Snart blev han udnævnt til at være den bed­
ste skytte i landet, men desværre begyndte han at 
drikke tæt under disse strejftogter. Man fortæller, at 
han på 24 timer kunne drikke næsten fem liter bræn­
devin, uden at man kunne mærke det ringeste på ham. 
Mike var over 180 centimeter høj, bredskuldret og mu­
skuløs. Han havde kæmpekræfter og var meget smidig 
i kroppen. Hans ansigt, der var groft på grund af vind 
og vejr, bar alligevel et godmodighedens stempel, selv 
om han ved forskellige lejligheder viste, at denne egen­
skab ikke var den mest fremtrædende i hans karakter. 
Som hos kolonisterne og de øvrige bådmænd var hans 
udtryksmåde og sprog »halv heste- og halv krokodille­
dialekt«.

Han anså sig selv for et vittigt hoved, og det beun­
drede kammeraterne ham for, ligesom han gennem sin 
styrke indgav dem frygt. Ofte lod han nemlig en saftig 
spøgefuld bemærkning efterfølge af slag og stød, hvis 
en i selskabet gav sit mishag til kende over hans spøg 
eller undlod at le, når han var morsom. Denne mands 
bjørnenatur fik rigelig næring af datidens evige skæn­
derier og slagsmål, og beviset så man i et udstukket
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øje, en sønderslået næse, et halvt afrevet øre og lig­
nende hæderstegn. Han sagde om sig selv, at han var 
»en ægte brølende djævel fra Salt River, fuld af klam­
meri helt op til halsen, og forelsket i kvinder til langt 
op over ørerne«. Og han havde ret på alle punkter, må­
ske især på det sidste. For han havde en pige i hver en 
havn. Han havde både mange beundrere og et stort an­
tal venner. Hans bedste kammerater var Carpenter og 
Talbot. De gik gennem ild og vand for ham. De var 
begge både stærke og snu, de var dygtige til boksning 
og riffelskydning, og de gjorde deres læremester Mike 
stor ære.

I længere tid levede Mike sammen med en kvinde, som 
han kaldte sin kone, selv om det vist nok var vanske­
ligt for dem at fremvise nogen vielsesattest. Men lad 
det nu være. Mike gav hende i hvert tilfælde et temme­
lig håndgribeligt bevis på, hvordan man skal revse sin 
kone. Kort efter at den sidste krig mod England var 
endt, landede en dag hen på efteråret flere kølbåde i 
nærheden af Muskingum, deriblandt også Mikes bark. 
Efter at man havde fortøjet, gik Mike op på land og 
samlede en mængde tørre blade sammen, men han var 
helt tavs, da man spurgte ham om formålet med dette. 
Da han havde samlet en bladbunke, der var næsten li­
ge så stor som han selv, delte han løvet, så at det dan­
nede en oval ring. Så lagde han sig ned i denne ring li­
gesom for at undersøge, om det var et godt sengeleje. 
Så gik han om bord igen og beordrede sin såkaldte be­
dre ægteskabelige halvdel at følge efter ham ned til
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løvbunken. Den stakkels kvinde var ligbleg. Hun hav­
de set, at Mike ikke var i det bedste humør.

»March!... Kryb derind, og læg sig!« kommanderede 
han med en af sine værste eder.

»Men kære Mr. Fink!« udbrød hans pige Peggy, der

»... alligevel førte disse folk et misundelsesværdigt liv, når de sejlede 

ned ad floden - når de på de stille morgener gled fremad 
mod deres endemål... Man behøver kun en mand ved roret, 

og han spejder til alle sider.«
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altid kaldte sin gemal »mister«, når han var vred. 
»Hvad har jeg gjort? Jeg ved virkelig ikke... «

»Kryb ind og læg sig, eller jeg skyder hende død på 
stedet!« skreg Mike med en endnu kraftigere sværgen 
og sigtede på hende med sin riffel.

Den stakkels kvinde adlød øjeblikkelig og krøb ind i 
løvet, hvorefter Mike dækkede hende helt til. Så tog 
han en meltønde og kløvede staverne i tynde pinde, 
som han antændte ved ilden på båden. Men hele tiden 
holdt han øje med Peggy i løvbunken og svor, at han 
ville skyde hende, hvis hun rørte sig. Da der var ild i 
pindene, gik han på land og stak ild i løvbunken på fire 
steder. Hele bunken var øjeblikkelig i lys lue. Mike 
stod ganske rolig og så på »løjerne«. Peggy holdt ud, 
så længe hun kunne af frygt for sin herres riffel, men 
da det til sidst blev hende for hedt, sprang hun op og 
ilede med brændende hår og klæder ned til floden og 
styrtede sig i vandet, mens hun takkede Gud for, at 
hun var sluppet fra det med livet i behold.

»Det er, hvad du fortjener!« sagde Mike med et bredt 
grin. »Gå nu til køjs og se at blive rask... Det her kan 
måske holde dig fra at kigge for meget på karlene i de 
andre både!«

Som jeg har fortalt tidligere, så var Mike en stor me­
ster i at bruge riffel og bøsse, og der er utallige histori­
er om hans mesterskab i den henseende. To af de mest 
utrolige hændelser indtraf i 1816, da Mike for første 
gang sejlede på Mississippifloden. Ikke langt fra mun­
dingen af Ohiofloden så han nemlig fra sin båd en so
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løbe omkring på land med et dusin smågrise. Dette syn 
gav ham lyst til en grisesteg, og han greb sit gevær for 
at skyde et af dyrene. Hans kammerater bad ham om 
at lade være, men det brød han sig ikke om. Mens de 
sejlede forbi, skød han roligt halen af hver eneste af 
grisene, uden i øvrigt ellers at gøre dem skade.

Den anden episode fandt sted, da båden ankom til 
St. Louis. Her så Mike en neger gå omkring på flod­
bredden og betragte bådfolkene og skibene. Som be­
kendt har de sorte særdeles lange, fremstående hæle, 
og Mike fandt ikke behag i denne kropslige uregel­
mæssighed. På et halvt minut havde han ladet sin bøs­
se og skudt hælen af den stakkels neger. Offeret faldt 
naturligvis omkuld, mens han skreg »mord... hjælp!« 
Der samlede sig mange mennesker, og politiet hentede 
skytten på båden. Da han i retten blev spurgt, hvorfor 
han havde vovet at beskadige »fremmed ejendom«, til­
stod han uden videre alt, men undskyldte sig med, at 
det var sket i god mening. Negerens ene hæl var una­
turligt stor i forhold til den anden, og da dette misfor­
hold ville forhindre negeren i at bære en elegant støv­
le, så havde Mike syntes, at han skulle rette denne fejl. 
Men det anså retten ikke var nogen gyldig grund til 
skyderiet. Han blev idømt en stor bøde og måtte også 
vandre i fængsel et par måneder.

Også Mikes gode ven, Carpenter var en virkelig god 
skytte, og det gav anledning til mange mærkelige sky- 
deøvelser. Mike og Carpenter fyldte ofte et blikbæger 
med whisky, som de skiftedes til at sætte på deres ho­
ved og skyde efter i en afstand af cirka 80 skridt.
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Bægeret blev altid gennemhullet af kuglerne - uden at 
de i øvrigt krummede et hår på hinandens hoved. Det 
var noget, de med stolthed ofte gjorde, for det var og­
så en prøve på deres gensidige tillid.

1 1822 slog Mike og hans venner, Talbot og Carpen­
ter sig sammen med bæverfangeme Henry og Ashley. 
De ville sejle op ad Missourifloden og handle i deres 
tredobbelte egenskab som bådmænd, bæverfangere og 
jægere. Dette lille selskab voksede i løbet af det første 
år til 60 mand. Ved floden Yellow Stone byggede de et 
fort som sikkerhed og beskyttelse for deres handel og

jagt. Fra dette fort sendte man ekspeditioner på 10 til 12 
mand ud på bæverfangst og jagt langs med Missouriflo- 
dens bistrømme. Da vinteren kom, vendte Mike sammen 
med sin trop tilbage til Yellow Stone, men da de foretrak 
at bo uden for fortet, så byggede de i flodbanken en stor 
og dyb hule. Her kunne de have det rart og hyggeligt i læ 
for vinden, indtil den varmere årstid kom igen.
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Her opstod imidlertid en heftig strid mellem Mike og 
Carpenter over en indianerkvinde, som man påstod, de 
begge var forelsket i. Det var lige ved at udvikle sig til 
voldsomheder, men kammeraterne fik stiftet fred mel-

»1 1822 slog Mike og hans venner sig sammen med bæverfangeme, 
og sejlede i deres tredobbelte egenskab af bådmænd, bæverfangere 

og jægere op ad Missourifloden.«
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lem dem. Da foråret kom, begav Mikes trop sig tilbage 
til fortet, og her fortsatte striden i en whiskyrus mel­
lem de to venner. Men atter blev der mæglet fred, og 
man besluttede, at de to venner skulle besegle trakta­
ten ved gensidigt at skyde whiskybægeret af hovedet 
på hinanden. Mike foreslog, at man skulle slå plat eller 
krone om, hvem der skulle affyre det første skud. Re­
sultatet blev, at Mike skulle skyde først. Carpenter 
syntes at ane sin kammerats hævngerrighed og forræ­
deriske hensigt, men han ville ikke redde sit liv ved at 
bryde overenskomsten. Han forberedte sig modigt på 
døden og testamenterede sit gevær, sine pistoler, sit 
krudthorn og sin andel i jagtudbyttet til Talbot. Uden 
at fortrække en mine fyldte han whiskybægeret til 
kanten.

Mike skærpede flintestenen, ladede og lagde an til 
skud, men han lod med vilje hanen klikke og sænkede 
geværet. Han udbrød med et vildt smil: »Carpenter, 
hold nu hovedet stille. Ryst ikke snapsen - jeg får 
straks brug for den!«

Så hævede han endnu en gang geværet og trykkede 
af, og i samme øjeblik faldt Carpenter omkuld - og rej­
ste sig ikke igen. Mikes kugle var gået midt ind i pan­
den, og Carpenter døde uden et suk. Men hans morder 
satte koldblodigt riflen ned ved sin fod, pressede læ­
berne mod mundingen og blæste røgen ud. Lidt efter 
kiggede han på sin vens lig og sagde spottende: »For 
fanden! Carpenter har rystet whisky’en...«

Kammeraterne bebrejdede ham mordet.
»Det var et uheld«, svarede han ligegyldigt. »Jeg sig-
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»Her opstod imidlertid en heftig strid mellem Mike og Carpenter 

over en indianerkvinde, som man påstod, de begge var forelsket i.
Det var lige ved at udvikle sig til voldsomheder...«

tede skarpt på bægerets sorte punkt, som var det et 
egernøje... Jeg ved ikke, hvad der skete!«... Og så be­
gyndte han at forbande riflen, krudtet, kuglen og til 
sidst sine hænder og øjne.

Og desværre måtte man, dér langt ude i vildnisset 
hvor lovens lange arm ikke kunne nå, erklære hændel­
sen som »et uheld«. Men hævnen kom. Talbot beslutte­
de sig til selv at straffe sin vens morder. Der gik imid­
lertid flere måneder, før der bød sig en lejlighed... Men 
en dag snakkede Mike i vidners nærvær alt for åbent-
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mundet om, at han havde dræbt Carpenter og glædede 
sig over det. På stedet drog Talbot nu en af sine arvede 
pistoler fra sit bælte og skød Mike gennem hjertet. Of­
feret styrtede om og døde med en ed på sine læber. Tal­
bot slap ustraffet fra dette mord, da ingen følte sig kal­
det til at drage ham til ansvar - og det ville også nok 
have gået dem ilde, for Talbot var lige så stærk og snu 
som gråbjørnen i Rocky Mountains... Men han mødte 
også sin skæbne. Kort tid efter druknede han i Missou- 
rifloden, da han forsøgte at svømme igennem dens 
strømhvirvler.

Disse bådmænd udgjorde således en helt særegen 
klasse på Mississippifloden, før dampkraften gjorde 
deres arbejde ulønsomt. Men de var ikke de eneste, der 
havde, hvad man kunne kalde, suverænitet på floden 
og dens bredder.

Der var også indianerne, som i umindelige tider hav­
de krydset Mississippifloden, når de forlod deres gam­
le jagtområder for at opsøge nye. De bevægede sig 
sjældent langt omkring på floden, men var ikke desto 
mindre bådmændenes svorne fjender. Rødhuderne lå 
ofte på lur i flere dage, skjult af urskovens træer og 
frodige vegetation, for at vente på en flod- eller køl­
båd, og lige så snart en sådan båd var inden for skud­
hold, så regnede en byge af pile imod den ulykkelige 
besætning. Hvis pilene havde ramt plet, så styrtede de 
vilde med skingrende krigsråb og lynhurtige som sko­
vens dyr over deres bytte. Nu begyndte skalperingen 
fra begge sider, og de blodige skalpe blev stukket i bæl­
terne på rødhuderne og de hvide. Ingen af parterne
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gav pardon, for bådmændene var lige så dygtige til at 
bruge skalperkniven som indianerne. Det var nådeslø­
se kampe, der fandt sted her på floden. Undertiden gik 
de hvide af med sejren, men for det meste vandt india­
nerne, og de delte bådens af og til værdifulde last mel­
lem sig. Hadet mellem disse to grupper var ubeskrive­
ligt. Men man kan ikke nægte, at bådmændene, hvis 
de havde lejlighed til det, skånselsløst brugte deres rif­
ler mod indianerne.

I dag kan alle skibe roligt sejle på floden uden at 
frygte indianernes overfald. For civilisationen har og­
så drevet dem mod vest, og nutidens bådmænd, der, 
som jeg har berettet, kun går ned ad floden, og kun op 
ad den om bord på et dampskib, er for det meste ager­
dyrkere fra Mississippiflodens tilgrænsende stater. 
Disse bådfolk har hverken den hårdførhed eller det vil­
de sind som Mike Fink og hans venner. Fra de med of­
te 100 mands besætning store træflåder, hvorpå der er 
opslået telte og bræddehytter, kan man dog stadig hø­
re sang og musik. Men det er milde, harmoniske toner, 
fædrelands- og negersange, og hvis man stundom en 
måneklar aften hører et valdhorn fra en af disse flåder, 
da kalder dets klang minderne frem om alt, hvad man 
har læst og hørt om de første bådmænd på Mississip- 
pifloden, og om hvor kunstfærdigt de forstod at benyt­
te dette musikinstrument.

Når jeg skriver om livet på floden dengang, så må 
jeg ikke glemme at nævne flere andre grupper af men­
nesker, der havde valgt oplandet og flodens øer til de­
res opholdssted og smuthuller. Alle Mississippiflodens
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øer er nummererede, og de fleste af dem har ikke noget 
navn. Alene fra Ohioflodens udløb i Mississippifloden 
og til New Orleans, en strækning på over 1500 kilome­
ter, er der 125 større og mindre øer. I dag er kun få af 
dem beboede, men for en 40 til 50 år siden drev morde­
re, tyve, røvere og falskmøntere deres uvæsen her.
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»I dag kan alle skibe roligt sejle på floden uden at frygte indianernes 
overfald. For civilisationen har også drevet dem mod vest.«

Især var ø nr. 94 berygtet. Den blev også kaldt Stack- 
eller Crowsnest-Island. Den var skovbevokset og fyldt 
med huler og labyrinter. Således var den et prægtigt
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skjulested for disse fredløse folk, der dengang skræm­
te livet af de rejsende og nybyggerne.

Her huserede den grusomme flodpirat Morell med si­
ne værdige staldbrødre, indtil han endelig faldt for lo­
vens retfærdige arm. På denne ø fandt man et helt 
kobbertrykkeri med falske trykplader til de fleste ban­
kosedler i de sydlige stater, og ikke nok med det: 
Øvrighedspersonerne fandt på denne skumle og van­
skeligt tilgængelige ø fjorten unge, hvide piger, som 
Morell og hans bande havde røvet fra deres forældre. 
De var blevet bragt til øen for at vanæres og deltage 
i det skændige liv, som piraterne førte. Tre af disse 
ulykkelige skabninger havde mistet forstanden, men 
de øvrige havde givet efter for deres forføreres ryg­
gesløse liv og kunne ikke igen vindes tilbage til sam­
fundet...

Nu er også disse røverbander forsvundet, efter at 
kolonisternes økser har lysnet i urskoven ved Missis- 
sippiflodens bredder, og efter at de stride strømme er 
blevet underlagt damphjulets herredømme. Der er sta­
dig smuthuller på øerne for flygtede forbrydere og 
navnlig for hestetyve. Men ret længe kan de ikke holde 
sig skjult, og hvis de ikke kan flygte til en af de fjerne 
vestlige stater, så bliver de sædvanligvis pågrebet og 
bragt til et fængsel, som de ikke kan undslippe fra.

Men efter således at have givet et par skildringer af 
det liv, som i en ikke fjern fortid førtes på Mississippi- 
floden, vil vi kaste blikket på nutiden og om muligt ind 
i den fremtid, som venter de store landområder, der 
ligger langs med flodens bredder, og som uden tvivl
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engang vil blive store blomstrende stater med millio­
ner af indbyggere.

Man finder næppe noget sted i verden en mere frugt­
bar jord end disse flodbredder og områder i højlandet 
omkring Mississippifloden, og kun en lille del af denne 
uhyre landmasse er opdyrket.

De kolonister og pionerer, der påbegyndte omskabel­
sen af dette frugtbare vildnis til beboelse og dyrkning, 
er dog endnu for få og savner den nødvendige arbejds­
kraft til, at de kan gå frem med større skridt, som det 
var ønskeligt. - Og selv om man langs floden ser man­
ge store ris-, bomulds- og sukkerplantager, så er de 
kun som dråber i det kæmpestore landocean, som spre­
der sig tusinde og atter tusinde kilometer mod Stille­
havet på den ene side og Atlanterhavet på den anden.

»Emigrantstrømmen går dels mod det "fjerne vesten" dels til 
Mississippidalen over de forvredne Allegheny Mountains, som 

skiller havkysten fra de uhyre sletter...«
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Mississippiflodens velstand og folkeantal tiltager dog 
år for år. Emigrantströmmen går dels mod det »fjerne 
vesten« dels til Mississippidalen over de forvredne Al­
legheny Mountains, som skiller havkysten fra de uhyre 
sletter og urskove i det indre af landet. Og når emi­
granten vandrer gennem disse gigantiske skove, så ser 
han, hvorledes naturen er i uophørlig vækst. Men over­
alt følges dette store skabelsesværk af ødelæggelsen. 
Generationer af træer går gradvist ud og styrter om­
kuld, men til gengæld skyder nye træer op mellem de 
faldne stammer, og smukke slyngplanter omklamrer 
med deres blade og blomster såvel den uddøde som den 
fremspirende vækst. Dette områdes kraftige regn 
samler sig i store, stillestående søer dybt inde i skoven, 
og hvor forunderligt det end synes, så betyder alt det­
te vand både liv og død for vegetationen. I de løvfyldte 
fordybninger og skjul mellem skovens faldne patriar­
ker fødes nyt animalsk liv, og den bestandige kamp 
mellem den stærkere og den svagere overstrør ligele­
des jorden med et stof, der kan erstatte den bedste 
kunstgødning.

Den dybe stilhed i skovene bliver kun afbrudt af et 
træ, der falder, af fuglenes kvidren, de vilde dyrs brø­
len og stormens hule brummen - men i de store skov­
områder er grundvolden lagt til menneskets fortsatte 
liv og fremgang. Her findes en rig og jomfruelig jord­
bund, hvis substanser ingen gartner kunne sammen­
blande bedre. Således er magt og kræfter for nutidens 
og fremtidens slægter opstået her af årtusinders liv og 
død.
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Man bliver svimmel ved at tænke på den forandring, 
som i løbet af et halvhundrede år vil ske med disse milli­
oner af hektar land, som findes på begge sider af Mis- 
sissippifloden og dens bifloders bredder. Af det land, 
der støder lige ned til floden, er næppe en tiendedel op­
dyrket. Der ligger stadig ni tiendedel og venter på kolo­
nistens og nybyggerens økse og spade. Lad os nu anta­
ge, at der i øjeblikket findes 500 dampskibe på floden.

De kan på hver tur op og ned ad floden føre en last 
på cirka 200.000 ton i alt. Og lad os derefter tænke os, 
at disse både i gennemsnit sejler 36 gange frem og til­
bage på floden om året. Det giver en samlet fragt på 
7.200.000 ton! - Det er allerede noget! Men hvilken 
umådelig færdsel vil der ikke finde sted på floden, når 
de sidste ni tiendedel af dette landområde bliver op­
dyrket. Sammenlignet med nutidens dampfart bliver 
det som ni til en. Til den tid vil det være nødvendigt 
med 5.000 dampskibe på de floder, hvor der i dag sejler 
500, og da man med stor sandsynlighed kan regne 
med, at jordbruget i vesten i en ikke fjern fremtid vil 
producere det dobbelte af, hvad det nu frembringer - 
da vil 10.000 dampskibe blive nødvendige på Mississip- 
pifloden og dens bifloder. Selv om disse beregninger 
og gætterier kan synes overdrevne, så er jeg dog sik­
ker på, at de vil gå i opfyldelse. Mississippi- og Ohioflo- 
dens bredder, fra Cincinnati til New Orleans, vil en­
gang udgøre én eneste sammenhængende række af by­
er og plantager med frodige haver og vinbjerge i bag­
landet. Her vil millioner af mennesker finde velstand, 
frihed og lykke.
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Så langt kom jeg i mine betragtninger over den 
fremtid, der både efter andres og min mening, venter 
de sydlige og vestlige stater. Her finder jordens folk al­
le de ressourcer, de behøver, hvis blot området opdyr- 
kes fornuftigt.

Vi har nu allerede været flere dage om bord på »The 
Comet«, og af og til har jeg, efter lyst og lejlighed, søgt 
ind i min lille kahyt for at nedskrive ovenstående linier. 
Det er imidlertid svært at bruge pennen på grund af 
den evige rysten, som hører dampskibene til. Men man 
vænner sig snart til det, og i øvrigt har man tid nok til 
skriveriet på alle de steder, hvor båden standser for at 
indtage brænde, passagerer og gods - eller blive de to 
sidstnævnte kvit.

Nu er det aften. Solen går med sin halve, blodrøde 
skive ned over en lille by ved navn Helena i det vestlige 
Arkansas. Nu - få øjeblikke senere - er den lysende 
klode forsvundet. Om en time eller to funkler den over 
mit fædrelands skove, og mine tanker går tilbage til 
Danmark. Det er nu Dyrehavsbakketid. Langs den 
smukke Strandvej ruller vognene med de muntre og 
sorgløse københavnere. Vejret er dejligt. Støvet ligger 
i tykke lag på hatte og klæder. Men det betyder ingen­
ting, for de små børstedrenge skal jo også leve! Se, der 
kommer de på bare fødder og med messingskilte på de-

IU. s. 78-79: »...og nu er vi på Bakken. Derfra går det ned til 
Kirstens Kilde. Her havde vi så mange St. Hans-nætter et rigtigt 

’generalgilde', og vi drak kildenymfens skål...«
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»Jetzt ist der Doktor da,« 

sang Jøden under træet. 
Her skitseret og brugt som 
titelvignet til »Hr. Qvasi- 

modos Reise til Dyreha­
ven«, 1835

gjlil yulotr unb mit pillen 
Vertreibe man kidjt bie Ocilkn!

res kasketter! Enten du vil eller ej, så bliver du bør­
stet, mens drengene skubber hinanden til side for at 
tjene en småskilling...

Og her er et andet billede: Dampskibet fortøjer ved 
broen ved Bellevue. Der er mange passagerer. Flere af 
dem har været søsyge og falder i vandet ved landin­
gen, men det er ligegyldigt: De skal alle sammen i Dy­
rehaven og klæderne tørrer hurtigt i det varme vejr og 
den friske vind... Og nu er vi på Bakken. Derfra går 
det ned til Kirstens Kilde. Her havde vi så mange St. 
Hans-nætter et rigtigt »generalgilde«, og vi drak kilde­
nymfens skål i skummende vin, selv om det nok havde 
været bedre, om vi havde slukket tørsten i Liden Kir­
stens klare, kølige kildevand. Og fra kilden vender vi
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tilbage til Bakken! Men hvor er den gamle Mester Ja­
kel? Er han død? Måske fulgt efter vennen Frederik- 
steens-Fæstningsmanden8) og den gamle jøde under 
træet9’. Han, der endnu som 90-årig med funklende 
øjne og med et halvt århundrede Dyrehavserindringer 
i sit hjerte, sang: »Jetzt ist der Doktor da...!« Og når 
man så kører hjem om aftenen! Dansen hos Grøndals 
i Charlottenlund, sangerinderne i teltene, spadseretu­
rene i skovene, den gode beværtning hos Madam Han­
sen... Og til sidst, henad morgenstunden, indtoget i 
Slukefter, det gamle øl med en pind i... Og så den næ­
ste dag »tømmermændene« - og ikke en eneste skilling 
på lommen...! Ja, hvilken københavner har ikke i det 
mindste én gang i sin ungdom gjort en sådan Dyre- 
havsbakkeudflugt...? Man glemmer den aldrig i hele 
sit liv, hvor man så end tumler omkring i verden. For 
eksempel som jeg, der i dette øjeblik sejler op ad 
Mississippifloden og ser solen dale ned over den lille by 
Helena i Arkansas...

Men minderne fra Dyrehavsbakken svinder bort, og 
der vil måske gå lang tid, før de atter dukker op i mit 
sind, men det får være. Selv om det kun er for nogle 
korte sekunder, så finder hjertet og tanken dog altid et 
hvilepunkt, når man på sin flagrende og ustadige vej 
gennem livet kaster blikket tilbage og lader det dvæle 
ved det svundne. Og selv om de minder, der i et sådant 
»sjælens havblik« melder sig i vore tanker, ofte er fug­
tede med tårer eller omslyngede af sorgens eller glæ­
dens duftende blomster - så er der alligevel en ube­
skrivelig sødme ved dem. For selv om livet er os imod,
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»Vejret er mørkt. Heden sænker sig ligesom i tunge skyer over os. 
Kaptajnen tror, at et uvejr vil bryde løs...«

så læger tiden alle sår. Og bitterheden opløser sig i ve­
modige minder, uden gråd og uden smerte.

Selvfølgelig er der folk, der ikke tænker ligesom jeg. 
Men om mennesker i almindelighed kan man med fuld 
føje sige, at tiden breder et velgørende slør over selv 
de mest bitre erindringer... Og det var heller ikke godt 
andet!

Men tilbage til Mississippifloden! Det er aften nu. Vi 
har passeret Helena og sejler ned mod en lille lade­
plads, som hedder Sterling. Vi skal have brænde om 
bord. Vejret er mørkt. Heden sænker sig ligesom i tun­
ge skyer over os. Det er svært at trække vejret. Kap­
tajnen tror, at et uvejr vil bryde løs og rense den lumre 
atmosfære. Himlen bliver mørkere og mørkere, og bå­
de de fakler, som man har antændt om bord og nede 
på ladepladsen, hvor brændet ligger, kaster et rødt og
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uhyggeligt skær over den hvide flodbred og den gule 
flod. Selv negrene, der bringer brændet om bord, syn­
ger matte og hakkende. Deres sang forstummer ofte 
helt på grund af den tunge byrde på deres rygge og 
den trykkende luft, der er fyldt af en let svovlduft, som 
påvirker lungerne. Det koster de sorte mange kræfter 
at slæbe brændet om bord - et arbejde, de ellers altid 
udfører uden besvær og med lystige sange til.

Da brændet endelig var om bord, lod kaptajnen flere 
klartlysende, kulørte lamper hejse op i masterne. Og 
man tændte tre store begfakler i forstavnen. Maskin­
mesteren havde fået ordre til at gå frem med kun halv 
maskinkraft. Alle markiser og solsejl var rullet sam­
men. Kort sagt, så havde man truffet alle de nødvendi­
ge forholdsregler mod det truende uvejr.

Trods kaptajnens opmuntring, så var kun de færre­
ste passagerer gået til køjs, og både fordæk og saloner 
var fyldt af mennesker, der i spændt forventning imø- 
deså, hvad vejret ville byde. Mod vest hørte man en un­
derlig rullende lyd. Det lød som dæmpede tromme­
hvirvler, der nu og da blev afbrudt af en pibende susen. 
Pludselig begyndte lynene at glimte fra alle sider, men 
det var kun svage elektriske stråler, og selv om de 
fulgte efter hinanden med tankens hurtighed, så kun­
ne de dog ikke helt gennemtrænge de begsorte skyer. 
Lynene lignede på en prik det naturfænomen, som vi 
i Norden kalder »sildeglimt« eller »kornmod«10’.

Sammen med flere passagerer stod Mr. Brady og jeg 
fremme i forstavnen, men der blev ikke snakket me­
get, og vi følte vist alle en vis ængstelighed, selv om
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vi ikke ville indrømme det... Men nu syntes varmen og 
den rullende lyd mod vest at tage til minut for minut, 
uden at man kunne mærke den allermindste luftning 
derved. Der gik vel et kvarter eller mere, og så pludse­
lig begyndte det at regne i stride strømme, mens lyne­
ne i siksak slog ned foran os i floden. Tordenen tiltog, 
og stormen brød frem med en kraft, som om den på si­
ne kæmpevinger var på flugt over det uendelige ver­
denshav. Bølgerne gik højt på Mississippifloden, og det 
føltes, som om hundrede spillemænd med fløjter og ba­
suner sad i takkelagen11’ for at blæse en ouverture til 
et gruopvækkende drama. Man spurgte kaptajnen, om 
det ikke var bedre at lægge til land, men det mente 
han ikke og forsikrede os, at uvejret næppe ville vare 
en time. Og han havde ret! - Men det var en rædsels­
vækkende time, så længe det stod på.

Selv om vi kun gik for halv kraft, så sprøjtede floden 
sin hvid-gule fråde over dækket og slukkede ustandse­
lig de store blussende fakler, der var anbragt i forstav­
nen. Stilheden om bord på »The Comet« stod i stor 
kontrast både til lynenes knitren, når de för ud af de 
sorte skyer og til den frygtelige torden, den fulgte ef­
ter lynene og stormens hvinen i fartøjets master og 
tovværk. Overalt havde passagererne samlet sig i 
grupper både på over- og underdækket, og når de blå 
lynglimt oplyste de blege og bange ansigtstræk, da føl­
tes det, som om man så på en forsamling væsener fra 
en helt anden klode end vor egen. Man ville aldrig kun­
ne glemme dette spøgelsesagtige, overnaturlige scene­
ri.
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Mr. Brady og jeg gik nogle minutter ind i den store sa­
lon. Vi var overbeviste om, at spillerne ikke havde ladet 
sig forstyrre af det skrækkelige vejr. Men der tog vi fejl. 
Da uvejret begyndte, var alle spilleme gået til køjs...

»Nu er stormen på sit højeste!« sagde kaptajnen, da 
klokken var cirka elleve. »Om få minutter kan vi se må­
nen og så stilner uvejret af!« Men der gik over et kvar­
ter, inden vi så noget til den blege planet, og da den en­
delig viste sig, var det kun i et par sekunder. De mørke 
skyer svøbte atter deres kappe omkring den, og torde­
nen fortsatte at rulle efter de knitrende lyn... Men da 
månen endelig havde tilkæmpet sig herredømmet, og 
skyerne begyndte at sprede sig og give plads for den 
lyse himmelbund med de funklende stjerner, først da 
lagde stormen sig. Uvejret ophørte lige så pludseligt, 
som det var opstået. Kun flodens strømme og bølger 
syntes i længere tid at være under indflydelse af den 
kraftige storm, der havde oprørt dem og sat perlende 
skumkranse om deres tindinger. Nu og da stænkede 
det gule vand hen over passagererne, der vovede sig 
for langt ud i forstavnen. Men hvilken forandring var 
der ikke foregået med temperaturen. Lige så kvælen­
de og lummervarm luften havde været, før uvejret 
brød løs, lige så forfriskende og dejlig var den nu her 
henimod midnat.

De fleste af passagererne gik til køjs, da uvejret hav­
de lagt sig, men Mr. Brady, kaptajnen og jeg sad endnu 
et par timer på det øverste dæk og nød i fulde drag den 
bløde og svale luft. Den var blandet med magnolie­
blomstens og cedertræets duft og var en skærende
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»Trods kaptajnens opmuntring, så var kun de færreste passagerer 

gået til køjs, og både fordæk og saloner var fyldt af mennesker, 
der i spændt forventning imødeså. hvad vejret ville byde.«

kontrast til den svovlfyldte atmosfære, som havde ind­
hyllet os for få timer siden. Men der var også faldet 
megen regn. Det kunne vi mærke på floden den næste 
dag. Den har ellers på denne årstid en temmelig lav 
vandstand og kan ofte, især i slutningen af juli og ind 
i august, ikke besejles af dampskibe, der går så dybt 
som for eksempel »The Comet«.

Det blev sent, inden vi den nat gik til køjs, og da vi 
trådte ind i salonen, var spillet atter i gang. Varmen 
var ikke til at holde ud, men heldigvis havde vor ste­
ward lukket vinduerne op i vor kahyt, og den friske 
luft havde bortjaget alle de lumre dunster, som de tidli­
gere dages hede havde samlet derinde. Vi sov snart
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sundt og roligt, og næste morgen klokken seks var vi 
oppe på dækket igen.

Klokken otte lagde vi til ved byen Memphis i staten 
Tennessee. Vi havde denne morgen set flere kæmpe­
høje på begge sider af floden. De lignede Nordens 
gravhøje, men var meget større. I Arkansas, Illinois og 
Wisconsin ligger utallige af disse mindesmærker fra 
en fjern oldtid, byggede af dette store kontinents urbe­
boere. Man har i nyere tid undersøgt mange af disse 
grave, og har fundet en stor mængde smykker, våben 
og andre redskaber, som man her i Amerika - på sam­
me tid som i Norden - plejede at give de døde med i 
graven. I de nordamerikanske kæmpehøje har man li­
geledes fundet urner og kar af 1er samt andre genstan­
de forarbejdet af metal, sten og perlemor. Men disse 
sager er slet ikke fremstillet med den kunstfærdighed 
og smag, som tilsvarende ting fra de utallige kæmpe­
grave i Mellem- og Sydamerika.

Et af de mest mærkværdige oldtidsmindesmærker i 
De forenede Stater er den såkaldte »Grave-Creek- 
Mound«. Det er en kæmpehøj, der ligger ved udløbet 
af Grave-Creek i Ohiofloden i nærheden af byen 
Wheeling i Virginia. Den er cirka tyve meter høj og 
indeholder to gravkamre, der ligger oven på hinanden. 
Disse kamre er bygget af træstammer og dækket med 
sten. I det nederste kammer lå to skeletter, i det øver­
ste et. Man fandt omkring skeletterne over 3.000 ægte 
perler, en mængde kobberarmbånd, smykker af sten 
og våben. Da man i 1838 åbnede denne gravhøj og
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bragte skeletterne og smykkerne for dagens lys, kom 
en gammel cherokee-høvding forbi stedet. Sammen 
med sin stamme var han på vej til det fjerne vesten. 
Han blev meget ophidset over at se, at de hvide vanhel­
ligede, hvad han mente var hans forfædres gravplads. 
Hvis man ikke havde brugt magt imod ham, havde han 
dræbt arbejderne med sin stridsøkse. Efter at han var 
blevet nogenlunde beroliget, druknede han sin kum­
mer og sorg i »ildvandet«, og få timer senere fandt 
man ham fra sans og samling liggende ved foden af 
gravhøjen.

På vor tur op ad floden så vi et meget stort antal af 
disse kæmpegrave. Men mest talrige var de som 
nævnt på flodbredderne i staterne Tennessee og Ar­
kansas.

Da vi forlod Memphis, og bredderne i Tennessee be­
gyndte at blive stejlere, var det et andet interessant 
syn, der mødte os. Vi så nemlig flere tusinde svalere­
der på de temmelig stejle sandbanker, hvorover der 
kun hist og her strakte sig en vedbendlignende slyng­
plante med store mørkegule blomster. Disse små let- 
vingede fugle fulgte i store flokke vort skib på lange 
strækninger for at opsnappe de brødkrummer, som 
blev kastet ud til dem og som de greb i næbbet, langt 
før de nåede flodens overflade.

III. s. 90-91: »En mængde flodbåde sejler forbi os... Vi nærmer os 

Ohiofloden. Vi kan allerede skimte byen Cairo i staten Illinois. 
Nu kan det ikke vare længe, før vi skal tage afsked med 

'Flodernes Fader’, som vi har sejlet på i otte dage, og hvorpå vi 
har tilbagelagt over 1600 kilometer...«
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Men nu nærmer vi os langsomt Ohioflodens munding. 
Om få timer er vi ude af Mississippifloden for at sejle 
op ad førstnævnte flod mod staten Kentucky og den­
nes største by, Louisville.

Det er en dejlig dag. Luften er renset efter den fore­
gående nats regn, og træer, buske og marker står fro­
dige og sommergrønne på begge sider af floden. Sol­
sejlet er spændt ud over hele fordækket og en mild bri­
se tilvifter de rejsende vellugt og kølighed. Med undta­
gelse af spilleme, så er alle passagerer på dækket... 
Men brisen forsvinder igen, og man kan snart mærke, 
at det er en af årets varmeste måneder. Ved et uheld 
fra styrmandens side sejlede vi over en stor pram med 
en last brænde. Den lå for anker ved en lille ø, og der 
var gudskelov ingen mennesker om bord. Men da vi 
fortsatte vor sejlads som om intet var hændt, så vi dog 
et par negre komme ned fra øen til ulykkesstedet. De 
truede og skreg og råbte dampskibets navn, men kap­
tajnen svarede dem igen og sagde, at han ville betale 
skaden, som var sket, når han kom tilbage, og det lod 
negrene sig nøje med. De gik atter bort fra bredden 
uden at gøre forsøg på at redde resterne af prammen 
og brændet...

Nu er vi på et af de steder, hvor floden er bredest. 
En mængde flodbåde sejler forbi os, myriader af vand­
fugle flyver omkring skibet eller ligger i deres prægti­
ge fjerdragt og vugger på den store flod, og mangfoldi­
ge skovbevoksede småøer dukker frem fra alle sider og 
spejler sig i de sagte rislende strømme.

Vi nærmer os Ohiofloden. Vi kan allerede skimte by-

92 



en Cairo i staten Illinois. Nu kan det ikke vare længe, 
før vi skal tage afsked med »Flodernes Fader«, som vi 
har sejlet på i otte dage, og hvorpå vi har tilbagelagt 
over 1600 kilometer...

Nu kaster vi anker. Vi ligger ud for den lille by Cairo. 
Her løber Ohiofloden ud i Mississippifloden. Her for­
enes de to mægtige floder, og det føles som om den blå, 
dejlige himmel tilsmiler den uadskillelige pagt, som 
Ohiofloden slutter, idet den for evigt kaster sig i Mis- 
sissippiflodens arme.



NOTER

1. Henry Rowe Schoolcraft (1793-1864). Opdagelsesrejsende og etno­
log.

2. Botany Bay. En tidligere koloni for forbrydere i New South Wa­
les i Australien.

3. Brag. En tidlig form for poker.

4. Liberia. Republik i Vestafrika. Grundlagt 1847.

5. Robert Fulton (1765-1815). Verdensberømt amerikansk opfinder.

6. Pirog. Indianerbåd af udhulet træstamme.

7. Argonaut. En af de helte, der sejlede med Jason i »Argo« for at 
hente »Det gyldne Skind« (græsk mytologi).

8. FredmkssteensFæstningsTiianden. Demonstrerede mekaniske 
tableauer på Bakken (omkring første halvdel af forrige århundre­
de) og var kendt for sine kvikke bemærkninger samt stokken, der 
tjente det dobbelte formål: at pege på de mærkelige genstande, 
han udstillede og at genne nysgerrige (ubetalende) individer bort.

9. Den gamle jøde under træet. Formodentlig Michel Levin - født i 
1740’eme, død 3. juli 1835. Sad om sommeren under et stort træ 
i Dyrehaven, hvor han til eget guitarakkompagnement sang 
(skrålede) tyske arier og viser - nogle med et temmelig vovet
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tilsnit. Da han 1830 fejrede 50 års jubilæum, dvælede kongen, 
Frederik VII »med den Allerhøjstsamme egne Nedladenhed og 
Mildhed nogle Øjeblikke hos Dyrehavens Jubelsanger, den gamle 
Mosait Levin«. (Københavns-posten).

10. Kornmod. Genskin på himlen af lyn, der er så fjerne, at de befin­
der sig under iagttagerens horisont. Optræder især i sommemæt- 
ter. Den ledsagende torden kan ikke høres af iagttageren.

11. Takkelage. Tovværket på en skibsmast.


