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1817—1844.

»Yndige Land,
hvor i min Ungdom jeg boede og bygged!
Belgebeskyllet af kelige Strand,
og at levkronede Trzer overskygget!
an jeg ej komme derhen?
Kan jeg dog aldrig, dog aldrig didkomme igen?

Skygge der var,

skraanende Dale, omhvzlvet af hojeste Himmel.
Aftnen var liflig, og Natten saa klar;

stille nedblinkede gtjememes Vrimmel.

Enkelt et Stjerneskud gik

lovende hen for det enskende, drommende Blik.«

Ilia Fibiger.

D a LieutenantJohan AdolfFibiger, enogtyve
Aar gammel, i Oktober 1812 hjemfgrte sin tre
Aar yngre Brud, Margrethe Cecilia Aasen, med
hvem han havde varet forlovet siden hendes
Konfirmation, var det saa smukt et Par, at de
vakte Opmaerksomhed, hvor de viste sig. Han
en kraftigt bygget Skikkelse med smukke, stort
skaarne Trek og en Fylde af mgrkebrunt krgllet

Haar, hun fin og sart med et blegt, ovalt Ansigt,
Tlia Fibiger. I



2 FORZLDRENE.

indrammet af et silkebledt, sortlokket Haar, og
hvorfra et Par drgmmende, melankolske Ojne
skuede ud.

De unge Folk satte Bo under ret haarde
Vilkaar. Han havde Gald at afbetale fra Ung-
karledagene, og for at bgde paa Indtegternes
Knaphed havde de i de forste Aar af deres Agte-
skab Kostgaengere, mest Elever paa Landkadet-
Akademiet, hvor Johan Adolf omtrent samtidig
med sit Giftermaal var bleven ansat som Larer
1 Mathematik. Snart tiltog imidlertid deres egen
Borneflok saaledes i Antal, at den unge, altid
skrgbelige Hustrus Kraefter ikke rakte videre end
til at skotte sine egne.

De var hver for sig saerdeles vel begavede, men
deres hgjst forskellige Naturer samstemmede ikke.
Allerede i Forlovelsesdagene havde hun i Fglel-
sen deraf flere Gange villet have Forholdet
imellem dem, men i sin lidenskabelige Forelskelse
og sangvinsk, som han var, havde han bestandig
overtalt hende til at holde fast ved ham. Efter-
haanden som der nu stilledes stedse stgrre Krav
til dem hver iser som Familieforsgrgere, fjernedes
de mer og mer fra hinanden, uden at Misstemningen
imellem dem, merkelig nok, kastede Skygge over
Bornenes Tilveerelse i Hjemmet. Han gav sig
helt hen til sit Arbejde, — sin i Aarenes Lgb
stadig mere udvidede Laerergerning ved Akade-
miet, krigsvidenskabelige Studier og sin dermed for-
bundne meget omfattende Forfattervirksomhed —
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ligesom han ogsaa med Iver og Frisind del-
tog i den Smule offentlige Liv, der rorte sig i
Tiden; hun overfgrte paa sine Bgrn al den liden-
skabelige ¥mhed, som hendes Natur rummede.

Ilia Marie, deres tredje Barn og ldste
Datter, blev fsdt den ste Oktober 1817. De
gvrige otte Born var: Adolf, fedt 1813, dgd 1841
som Kaptain i Ingenigrkorpset; Axel, Fader til
denne Biografis Forf, fedt 1815, ded 18832 som
pensioneret Oberst af Rytteriet; Amalie; Sigrid,
ded 1872; Otto, fodt 1824, dgd 1881 som Rektor
ved Horsens laerde Skole; Anna, Enke efter
Pastor Gjellerup, Moder til Digteren Karl Gjelle-
rup; Vilhelm, fedt 1828, theologisk Kandidat, ded
i Neapel 1853, samt Forfatterinden Mathilde
Fibiger (Clara Raphael) fodt 1830, dgd 1872 som
Telegrafistinde i Aarhus®).

Det noget aparte Navn Ilia stammede fra,
at Faderen i Forlovelsesdagene kaldte sin Brud
saaledes, forkortende det ene af hendes Fornavne
Cecilia.

Efter begge Foreldrene tog Ilia aandelig Arv.
Fra Moderen havde hun sin udpraeget kvindelige,
lidenskabelige Natur, sin levende Fantasi og sit
medfedte Hang til Svaermeri, fra Faderen sin

*) I »Clara Raphael, et Livsbillede« (1891), ferste Afsnit,
er der alt givet en udferligere Skildring af Forzldrene
og Barndomshjemmet. I »Museum«s Marts-Hefte (1894)
findes en Biografi af Adolf Fibiger,

l*
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Virketrang, sin varme Fglelse for Faedrelandet,
Friheden og Almuen.

Trods al sin Dygtighed og Flid, og skent
han selv var i hgj Grad ngjsom, stred Johan
Adolf Fibiger hele sit Liv igennem en fortvivlet
Kamp for at skaffe sin talrige Familie det ned-
vendige. Bgrnene voxede derfor op i den storste
Tarvelighed og Stilhed i Hjemmet og havde alle
deres Glaeder indenfor dette.

Som Barn var Ilia stille og drommende, men
glad af Sind. Hun og den lidt &ldre Broder
Axel kunde som smaa ikke ret vel forliges, men
endnu mindre undvare hinanden, iser ikke ved
deres Kortspil, hvortil de, hun iser, var liden-
skabeligt hengivne allerede i saa ung en Alder,
at de, siddende hver paa sin Skammel, benyttede
en Stol som Spillebord. Da det var dem forbudt
at spille om Skillinger, spillede de om Peber-
myntekager, som Broderen stadig blev hende
skyldig i Hundredvis, thi Heldet var stedse paa
hendes Side. Hun vilde gerne hovmesterere ham,
men det lod han sig ikke byde. Det gik da
jevnlig over til Haandgribeligheder, hvor hun
kom tilkort og lgb ind og sladrede til Faderen,
hvis Yndling hun var som lille, og som altid gav
hende Medhold.

Med Undervisningen var det smaat bevendt.
Smaapigerne gik, somme Tider hver Dag, tit
kun hveranden, i Skole hos »Betsi« i St. Peder-
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streede. Skgnt samme Betsi ellers var en myndig
Dame og ingenlunde uden Kundskaber, forkalede
hun dem dog mere, end hun belerte dem, og
forstod alligevel ikke at vinde deres Hengivenhed,
thi den Dag, da de ikke skulde til Betsi, var en
Festdag. Saa gik Legen lystigt for sig, iser med
Papirsdukker, som llia tegnede og malede med
stor Kunstferdighed og gav Navn efter de mest
fremtraeedende Personer i hendes Yndlingsbager.

Hun leste meget, alt hvad hun kunde komme
over, af hvad der paa hin Tid blev lest i dan-
nede Hjem, hvor Sans for Skenliteratur raadede:
Walter Scotts og Coopers Romaner, Schiller,
Goethe, Novalis, Tieck og Hoffmann, der blev
meget skattet af Familien, foruden hvad vi selv
dengang ejede af starst og ypperligst, Oehlenschla-
ger fremfor alle, Det var skenne, uforglemmelige
Timer, da Broderen Adolf senere hen som Voxen
leste hejt om Aftenen paa Hgjskolen for Mode-
ren og Sestrene, opfriskede de gamle kendte
Herligheder og gjorde dem bekendt med det
bedste af, hvad Tredivernes i litereer Henseende
saa gyldne Dage bragte.

Her maa ogsaa omtales Bedstemgdrene, som
spillede en vis Rolle i Bgrnenes Liv. Farmode-
ren, en energisk og dygtig, men noget hvas
gammel Dame, var langtfra saa afholdt af dem
som Mormoderen, gamle Madam Aasen, i det
mindste gik denne sidste altid iblandt dem under
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Benzvnelsen »rigtige Bedste«, medens Farmode-
ren maatte ngjes med at vaere »anden Bedstec.
Efter sin Mands Dgd — han var Postmester paa
Snoghgj, en Embedsstilling, der tilligemed Ejen-
domsretten over denne Gaard gik i Arv i Fami-
lien gennem flere Slaegtled — styrede hun
Gaarden, indtil hun overlod den til sin eldste
Sen og flyttede til Kgbenhavn.

Af »rigtige Bedste«, som til Stadighed boede
hos Datteren og Svigersennen, giver Axel Fibiger
folgende Skildring i de Livserindringer, han
har efterladt sine Begrn:

»Hun var temmelig indskraenket, og hvad
man kalder »en simpel Kone«; men hun var
inderlig godmodig og behjzlpsom mod os Bern.
Hun opholdt sig naesten stedse i Barnekammeret,
hvor Snustobaksdaasen og Spinderokken var
uadskillelige fra hende. Hendes Klaededragt var
yderst tarvelig: en simpel Kappe, et stribet Tar-
kleede og Tgjsko. Naar der var Fremmede,
generede hun sig for at komme ind i Stuen. Til
Fader havde hun stor Karlighed, og det med
Rette, thi han behandlede hende stedse med den
yderste Godhed og Opmearksomhed. Paa os
Born gjorde hun temmelig Forskel, idet hun
holdt mest af de wldste af os. For Ila
havde hun en vis Respekt.«

Saaledes hengled Barndomsdagene for Ilia
under lykkelige, fredlyste Forhold, hvor hun ud-
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viklede sig frit og harmonisk. Skortede det end
paa Skolekundskaber — hvad der i senere Aar
kom til at svie haardt til hende — saa fik til
Gengeald saa meget Selvstendigt og Ejendomme-
ligt i hendes Natur desto friere Spirekraft og
Vaxt. De Farer, hun i aandelig Forstand var
udsat for i Hjemmet: indbyrdes Forgudelse og
en noget vidtgaaende Fglen sig bedre end Andre,
gik hun vel ikke helt Ram forbi af, men i1 Lengden
havde hun tilstreekkelig Modvaegt i sin karlige,
stort anlagte Natur og i1 den levende Sans for
det Komiske, som aldrig forlod hende.

Henimod Slutningen af 1830 udnavntes
Major Johan Adolf Fibiger til Kommander
for den nys oprettede militere Hgjskole paa
»Gjethuset« paa Kongens Nytorv ved Siden
af det kongelige Theater. For Kommanderen
blev der indrettet en hyggelig, efter Datidens
Forhold szrdeles bekvem Embedsbolig i en af
Sideflgjene til Gaarden, med landlig Udsigt ud
over en Eng til Holmen og Kristianshavn, hvis
Kirketaarne ragede op i Baggrunden. Trapper
og Gange vare oplyste med Gas, hvilket dengang
1 Kegbenhavn kun fandtes paa Hgjskolen og den
polytekniske Lareanstalt. Der var ogsaa Vand
1 Kekkenet, idet en Beholder paa Loftet, som
fyldtes ved et Trykvark, fordelte Vandet til de
forskellige Etager, en ligeledes paa hin Tid
nasten enestaaende Bekvemmelighed.
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I Foraaret 1833 rejste Fru Fibiger med sin
gamle Moder og de fleste af Bornene til Sgsteren
og Svogeren paa Berritsgaard®), hvor de forblev i
hele fem Fjerdingaar. Her blev Ilia og hendes lidt
yngre Sester Amalie, tilligemed en jevnaldrende
Kusine forberedt til Konfirmation af Pastor Winding
1 Taars og konfirmeret ved Paasketid 1834.

Ilia var efter de faa Nulevendes Skildring,
som husker hende fra den Tid, en stille, bly ung
Pige. Hun elskede at strejfe ene om 1 Naturen,
uden dog at sky de Andres Selskab, og hun
kunde ogsaa vare med til en munter Spgg. Da
de saaledes havde hort, at der sggtes en Stue-
pige til Praestegaarden, kledte hun og Kusinen
sig ud som Bgnderpiger og fremstillede sig en
Aftenstund for Preaestefruen, overfor hvem de
spillede deres Rolle saa godt, at hun nar ikke
havde genkendt dem.

I et Digt fra denne Tid, hvori Broderen
Adolf hjemme i Kgbenhavn skildrer Familiens.
fraveerende Medlemmer, hedder det om Ilia:

>Har, en aarle Sommermorgen,’
du set Solen kalde Glxede

frem i hvert et Bryst, hvor Sorgen
i den dunkle Nat tog Sexde,

*) Christian Fibiger, gift med den yngre Sester, Marie
Aasen, i en lang Aarrzkke Forpagter af Berritsgaard
ved Saxkebing,
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Skov og Se og Marker glode
i den unge Morgenrede —

Morgnen ligner Ilia.«

Da de efter denne lange Fravarelse var
vendt tilbage til Hjemmet paa Hgjskolen i Keo-
benbavn i Eftersommeren 1834, begyndte Fami-
lien at udfolde en Selskabelighed, der hidtil havde
vaeret den uvant, men som Faderens Embeds-
stilling og fire voxne Bgrns Narvaerelse i Hjem-
met nu helt naturligt forte med sig. Hver
Onsdag Aften var der aabent Hus for Omgangs-
vennerne, og det endte da gerne med, at Ung-
dommen fik sig en Svingom. Juleaften 1834 var
der et stgrre Selskab med Juletree, Komedie og
Dans. Der opfertes Scener af »Barselstuenc,
som lenge forinden var forberedt ved Prgver og
blev fortraeffeligt udfurt. Adolf var Barber Boni-
facius, »Onkel Scavenius«, Major Fibigers yngre
Broder, daverende Kaptain i Artilleriet*), glim-
rede som Corfitz, Oswald Marstrand havde Barsel-
konens Rolle, og Ilia David Skolemesters. En
Rolle var sarlig opfunden for Aftenen, nemlig

*) Dod 1861 som Chef for denne Vaabenart.
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»Barnets Rgst«, der udfertes med Faerdighed. fra
et skjult Sted af Adolfs Ven, den unge Student
Lunddahl, som gvede mange smaa fri Kunster,
deriblandt den paa en skuffende Maade at efterligne
spede Bgrns Skrig. Axel gengav som Ane
Signekelling med Held Husets mangeaarige
Kokkepige Anes Stemme, til Henrykkelse for
denne, som var Tilskuer.

I disse Gledens Dage spirede og voxede i
Ilias unge Hjerte den Karlighed ti] Broderen
Adolfs Ven og Hejskolekammerat, Sgofficeren
Oswald Marstrand, der snart steg til en Liden-
skab, som hun aldrig forvandt.

Oswald Julius Marstrand, som fandt sin Dgd
1 det sgrgelige Skertorsdagsslag i Egernferde
Fjord den ste April 1849, var fedt den 14de
Juli 1812 og kom paa Sekadet-Akademiet i en
Alder af tolv Aar. Han led meget under den
brutale Behandling, som blev Eleverne her til
Del, og under Raaheden, som herskede imellem
dem indbyrdes. Den 24de December 1830 blev
han Officer i en Alder af atten Aar. Den Ud-
dannelse, han havde faaet paa Akademiet, tilfreds-
stillede ham ikke, og han sggte derfor til Hgj-
skolen. Han var den fgrste og i adskillige Aar
den eneste Sgofficer, som gennemgik denne.
Iblandt hans Kammerater vakte det Uvilje imod
ham, og Fglgen deraf viste sig ved, at han blev
tilsidesat ved Udkommandoer. Da derfor Admiral
Bille, hvem den preussiske Regering havde ansat
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som Navigationsdirekter 1 Danzig, opfordrede
ham til at tage dertil, efterkom han Opfordringen
og fik en lengere Orlov. Der blev gjort ham
gode Tilbud for at formaa ham til at traede i
preussisk Tjeneste, men han kunde ikke bekvemme
sig til at forlade sit Faedreland og rejste hjem,
da hans Tid var udlgben. Strax efter, 1 1836,
blev han udkommanderet til St. Thomas, hvor
han fik Klimatfeber og laa lange farlig syg.
Efter Hjemkomsten ansattes han som anden
Leerer ved Sokadet-Akademiet og kort efter som
forste Leerer, samtidig - med, at han i Maribos
Skole forberedte Elever til Akademiet. Han
skrev Artikler til » Arkiv for Sgvasen« og udgav
en Larebog i Navigation.

Da 1848 kom med Martsministeriet, var han
af de Liberale udset til Marineminister. Orla
Lehmann opfordrede ham dertil*), men han und-
slog sig. Dels folte han sig ikke kaldet til at
tage personlig Del i Politiken, dels havde han
med sit skarpe Blik for Mislighederne i Marinen
ikke kunnet undgaa som Minister at komme i
ufredeligt Sammensted med tidligere Foresatte.
Zartmann blev Minister, og for at friggre sig for
Marstrands Indflydelse gjorde han ham til Naviga-

#) I Orla Lehmanns »Efterladte Skrifter« findes intet her-
om. De her givne Oplysninger om O. M.s Liv ere
tagne fra hans Broder Troels Marstrands Optegnelser

om Slegten Marstrand, trykt som Manuskript for
Venner, (1885).
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tionsdirekter og — med Udtraedelse af Marinen
— til Kaptain. Da Krigen udbred Aaret efter,
erklerede Marstrand, at hellere end ikke at del-
tage i den, gav han Afkald paa sin nye Stilling.
Han blev ansat som tredje Kommanderende paa
Linjeskibet »Christian den Ottende«, hvor han
kommanderede tredje Batteri ved Egernferde.

»Marstrand, Sgofficer, har en rask Figur, et
nobelt Ansigt og levende brune OJjne, er enthu-
siastisk indtaget for Sglivet. Han har formodent-
lig vaeret meget overladt til sig selv, saaledes at
hans Ideer ere blevne aldeles ensidigt uddannede,
og uden Erfaring. Vil gerne disputere, men
mangler Ovelse. En Fyr, som man kan stole
paa.« Saaledes skildrer den nittenaarige Adolf
Fibiger i December 1832 denne sin et Aar aldre
Kammerat og snart intime Ven. 1 Sommeren
1834 skriver han om ham til Moderen. »Senere
hen paa Aftenen gik jeg op til Marstrand. Vi
spadserede med hinanden under Armen langs
Havet i susende Blaest. Sgen skummede mod
Kysten. Maanen stod op i blodred Glans. Mar-
strand er et herligt Menneske. Han Har en
kraftig Aand og et godt Hjerte, en varm Folelse,
Begejstring for det Skgnne. Vi forstaa hinanden.
Hos ham vil Ungdommens Livskraft aldrig aldes,
han vil ej skrante hen paa Bankehalm.«

I »En gammel Skibsleges Erindringer« om-
taler Professor A. G. Drachmann®) paa en.meget

*) »Tilskuerens« Juni-Hefte (1890).
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sympathisk Maade Oswald Marstrand, med hvem
han var sammen om Bord paa Fregatten Bellona
paa dennes Middelhavstogt i Sommeren 1835.
Han skildrer ham som en ualmindelig smuk ung
Mand, »noget over Middelhojde, slank og i hgj
‘Grad velskabt, med mgrkebrune, noget dremmende
©jne, hgj, bred Pande, fyldigt, merkebrunt krollet
Haar, lige Naese, fyldige Laeber, bleg, lidt brunlig-
varm Teint, oval Ansigtsform med et sardeles
intelligent, maaske noget nervest og ligesom
fraveerende Udtryk.«  Som karakteristisk for
Marstrand forteller han fglgende, der ganske
bekraefter Adolf Fibigers ovenfor anferte Ord:
»Min Plads ved Messebordet var mellem M.
og Lieutenant Lehmann, ligeledes en intelligent
og flink ung Officer, men af et roligere Tempe-
rament og mere kritisk anlagt end M. En Dag
ved Middagsbordet kom vi til at tale om Shake-
speare, der var M.s Orakel. Samtalen blev mere
og mere ivrig og hgjrostet, da baade L. og jeg
fandt, at han meget overdrev Shakespeares uni-
verselles Betydning. Paa een Gang udbryder M.
saa , at det rungede over hele Messebordet:
»Jeg paastaar, at S. har haft sterre Indflydelse
paa Dannelse og Civilisation end alle Praster
tilsammen!« Der blev efter dette Udbrud en
gjeblikkelig almindelig Tavshed ved Bordet; men
derefter lod det i Kor fra alle Sider: Marstrand
er gal! — Excentrisk var han, ikke sjzlden
indesluttet og hypokonder; altid interessant og
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livlig, men ikke sjelden paradox i sine Meninger
og Udtalelser.«

Professor Drachmann meddeler, at det efter
den sgrgelige Begivenhed i Egernfgrde Fjord
fortaltes, at man om Bord paa »Christian den
Ottende«, inden det sprang i Luften, men efter
at det var overgivet, forgaves havde spgt efter
Marstrand, og at det derfor almindeligt antoges,
at han, efter Overgivelsen og i Forvisning om
at vaere alene tilbage paa Skibet, havde antandt
det, for at det ikke skulde falde i Fjendehaand.

Vistnok har Ilia Fibiger — den forste til at
forstaa og skatte en saadan Daad — ikke tvivlet
om, at det forholdt sig saaledes. Folgende Vers
af det lille Digt i »Tre Dramer«, hvori hun
helliger hans Minde disse sine forste og kaereste
Arbejder, tyder derpaa:

»Liv og Ded hos dig dog herligt
passed sammen; Skinnets Pragt
du forsmaaede, og saa zrligt
blev hvert lenlest Offer bragt.«

Det er kun saare lidt, der vides om dette
saa betydningsfulde Moment i hendes Liv. Selv
talte hun aldrig derom. Iblandt Oswald Marstrands
efterladte Papirer fandtes der imidlertid nogle af
ham selv afskrevne Breve, vexlede imellem ham
og Adolf Fibiger angaaende denne Sag, som
han havde samlet til et Hele og kaldt »En
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Episode«. Denne Episode er af en afMarstrands
Slegtninge overladt Forf. af nervaerende Biografi
til Afbenyttelse, tilligemed nogle Breve fra Adolf
Fibiger til Vennen. Af dennes Breve til Adolf
er desvarre intet bevaret. Brevene i »En Epi-
sode« findes indflettede i det Efterfelgende, men
da de ere uden Kommentarer fra Marstrands
Haand, kan der ikke skaffes fuld Klarhed over
dette Forhold.

Adolf, der er Vidne til Seosterens stadig
stigende Lidenskab for Marstrand og med Be-
kymring ser hendes sarte Helbred lide derunder,
skriver dette Brev til Vennen:

(Af Oswald Marstrands efterladte Papirer.)

den 18de Januar 1836. Midnat.

»Du spurgte mig for, om min underlige
Stemning havde nogen bestemt Grund, og jeg
svarede nej. Jeg kunde umuligt tale med dig,
saaledes som jeg havde besluttet, saa vanskeligt
er det at treede frit og selvstendigt op imod
Verdens Begreb om Delikatesse og Are, om
endog det ngjeste Overleeg har bragt os til
den Overbevisning, at ethvert Hensyn til dette
maa og ber vige, hvor det galder vore Karestes
Liv. Jeg har fglt, at jeg ikke kunde fz/e med
dig, jeg maa da skrive. Men saa noje ligger for
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min Tanke Verdensazren sammenflettet med den
sande Are, saa lidt kan jeg stole paa den Ad-
skillelse, jeg har gjort imellem dem, at dette
Brev er det storste Bevis paa Agtelse og Tiltro,
jeg kan give noget Menneske. Og du er den
eneste, for hvem jeg har et saa hjerteligt Sinde-
lag, at jeg kunde ggre dette Skridt.

Jeg har set min Sesters Lidenskab for dig
i dens Udspring. Hun har aldrig betroet sig til
mig, men jeg har fulgt den i dens Udvikling;
jeg kender den saaledes, som den nu er, og jeg
har intet Valg. Jeg %an ikke tie, thi den Mulig-
hed er der, at alt kan blive godt, naar jeg taler.

Dersom jeg vidste, at du efter modent Over-
leg havde bekampet en Lidenskab, da burde
jeg have tiet, om endog derved alt skulde gaa
til Grunde; men jeg veed det ej. At du ej
har varet her siden vor Jul, at du nu vil rejse
bort*), kan jeg forklare mig uden at antage disse
Bevaggrunde.

Du kunde rejse med et Haab om en lys,
skegnt fjern Fremtid; men du vilde ikke finde
hende, naar du kom tilbage. N frygter jeg for
hendes Forstand. Hun har hgrt om Rejsen og
frygter, at du skal dg langt borte. Hun vil, naar
du har forladt os, enten drazbes hurtigt af en
Nervefeber eller langsomt dg hen af Sorg og
Angst for dig.

*) Til Danzig.
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Nu har jeg talt, min kere, kare Oswald!
Vi to maa, hvad der ogsaa sker, blive hinandens
Bregdre 1 Liv og Dgd.

Jeg kunde have sagt det kortere. Tro ikke,
at jeg har haft den sagteste Tanke om at over-
tale dig. Sorg for hende har gjort mig veltalende.
Ingen kender det Skridt, jeg ger. Jeg veed,
hvad det er at erfare alt, naar det er for sildigt
—— og en saadan Erfaring er for hele Livet.«

Oswald Marstrands Svar paa Adolfs foregaaende Brev.

»Min Barndom gaar jeg helst hurtigt over.
Intet Minde fra den er mig kert uden dem, jeg
byggede mig i min Fantasi, hvori jeg levede saa
meget, at jeg rent glemte den virkelige Verden.
Derfor var jeg altid nederst i Skolen og glemte
mine Forhold til Andre i den Grad, at jeg ofte
blev dem til Sorg og Plage. Saadant kraenkede
mig dybt, men min Ydmygelse skjulte jeg ved
Trods. Min Faders Sindsstemning gjorde ham
uskikket til at tage sig af mig; vel forbitredes
og bedrgvedes han inderligt over mig, og ved
ny given Lejlighed formanede han mig paa det
indstaendigste; men vi glemte snart efter begge det
forefaldne.

Fra Barndommen af svaermede jeg for Sgen.
Med store Opofrelser 1 hans dengang smaa Kaar
fik han mig gjort til Kadet. Men nu led jeg af

Fordomme, Fattigdom og min sangvinske Indolens.
Ilia Fibiger. 2
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Min i mit Fantasiliv avlede Drift, Argerrig-
hed, kvaltes, da jeg i alt stod tilbage for mine
Kammerater.  Mishandlinger paa Legem og
Sjal forbitrede mig min Tilvaerelse, jeg gnskede
mig ud af min Stilling, men turde ej bede min
stakkels Fader derom, da jeg huskede, hvad det
havde kostet ham at faa mig derind.

Fem Aar gik, eller rettere trelledes hen.
Det var kommen saa vidt, at jeg skulde have
min Afsked. Mine Ord og Taarer havde ved
hvert hidtil haft slet Udfald tilfredsstillet min
Fader, saa han forst fik Ojnene op, da det kom
til Krisis. Det var saaledes forst, da Andre nu
begyndte at tage sig af mig, at Sagerne igen
kom op, saa at jeg, Gudskelov, endnu fgr min
kare Faders Dgd havde nogenlunde genvundet
tabt Agtelse, Tillid og Tid.

Atter ulmede min Argerrighed op, og jeg
kan huske, at jeg lovede mig selv at skydes
med Enhver, der i Fremtiden vovede at forekaste
mig min Barndom eller fortzlle visse Begiven-
heder. :
Jeg blev Officer og troede mig det lykke-
ligste Menneske paa Jorden. Men jeg stgdte an
overalt, idet jeg aldrig fandt Medkomedianter,
thi jeg levede i et romantisk Fantasiliv, og jeg
behandlede mine Omgivelser som Figurer i en
Roman. Det var bestandig Argerrigheden, der
holdt Slgret for mine ©jne, og den naredes
mer af den Lykke, min ungdommelige Munterhed
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gjorde, end den sygnede ved de Lidelser, der
foraarsagedes mig ved mine idelige Anstgd imod
Verdens Praktik. Det var Argerrighed mer
end Kearlighed til Videnskab, der drev mig til
Hgjskolen.

Men efterhaanden som min Forstand ud-
vikledes paa Fantasiens Gebet, mattedes mine
Dromme. Jeg begyndte at sondre imellem Folk
og kededes ved at anspende mine Krefter for
enhver Dosmer. Desuden fandt jeg, hvor meget
jeg var i Barndommen af mit intellektuelle Liv,
og dette kastede min karakterlgse Sjel tilbage 1
sin tidligere Indolens, saa jeg endog forsmaaede
at optage selv de bedste Roser, der faldt paa
min Vej.

Det er i denne sidste Tilstand, kaere Adolf,
at du har kendt mig. Min vankelmodige Op-
forsel, hvor en saadan Forsmaaen undertiden
kempede med en Slags Pligtfelelse for at nyde
Livet, maa du kende, den gjorde mig hgjst ube-
hagelig for Andre og ved Gud ogsaa for mig
selv. Fra den sterste Glede af at bevaege mig
imellem Folk, is®r unge Piger, overgik jeg til
en saadan Ulyst, at jeg endog frastgdte mig
Omgang og fremtidig Lykke. Saa vidt kender
du mig.

Hvad man saaledes i min livsglade Periode
mulig har taget for Drift til det Gode, er altsaa
kun en lav Argerrighed, og hvad man senere
har mulig taget for en Dybhed og Alvor i

2*
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Sjelen, er kun en Mathed efter hin magteslgse
Streben. Det klinger stygt, is@r naar man
betaenker, hvortil det har ledet.

— — — Imidlertid var hin ZArgerrighed
ikke dgd, den laa kun uvirksom og lurede i det
morke Sind. Saa meget jeg havde bevaeget mig
1 Verden, saa kendte jeg den saa lidt, thi, hildet i
Fantasiens Billeder, havde jeg kun beskeftiget
mig med dem, og saa godt som kun med mig
selv. Den Ringeagt for Hgjhed, jeg troede mig
1 Besiddelse af, var vel et Foster af en Mangel
paa Besiddelsen deraf og en merk Higen derefter.
Jeg seogte saaledes ind imellem hgje Personer,
hvis Ydre lokkede mig, og hvori jeg troede at
finde de romantiske Personer, jeg hidtil havde
savnet.

Jeg maa tilstaa, at jeg i Begyndelsen var
henrykt derover. Jeg traf paa Folk, der, fri for
de smaalige, borgerlige Sorger, syntes livsglade
kun at leve i sangvinske Forhaabninger, gav
Pokker til alle Spekulationer og formede alt i
deres Omgivelse til et venligt og lysende Hygge,
og jeg syntes, Kilderne til denne Fremtraeden
af deres Forhold maatte ligge i et =delt og
sorgfrit Indre. Men jeg skulde ogsaa snart miste
den Illusion og atter kastes vaerre end for tilbage
i den merke, vaklende, tomme og kedsommelige
Tilstand, hvori jeg nu er, og som snart vil
afforme mig alle Livets Interesser og, jeg foler
det, snart borttage mig baade Ord og Tanker.
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Alt ved min ferste Dags Indtreeden kom
hun mig i Mgde med et saa venligt og ind-
tagende Vasen, at jeg blev i Grunden mer smigret
end henrykt derover. Det forekom, som hun
stedse senere foretrak mig for enhver Anden,
men jeg havde sat mig fast i Hovedet at betragte
det som Medlidenhed, og i saadan Betragtning
kunde jeg kun vere kold. Jo mindre jeg be-
skaftigede mig med hende i det virkelige Liv,
jo mer levede hun og mit hele tidligere Liv i
mine Tanker, Planer byggedes og forstyrredes,
og jeg, det vaklende Offer derfor, begyndte atter
at synke ned i1 den Mathedstilstand, hvori jeg
nu er, og som er fuldbragt af saa mange andre
Afslpringer af de tilbageblevne Illusioner; Sler,
som det engang aabnede Oje, ved begerligt at
dukke sig i Livets Prosa, skent med Smerte,
bortriver fra Hjertet.

Jeg begyndte at indleve mig i det virkelige
Liv, at se og overdgmme dets Smaaligheder,
og hos hende ytrede min Sj=l ej anden Gengeld
end et taknemligt Udtryk; mine Fordomme laa
stedse paa Lur for at kvaele enhver Fglelse i sit
Udspring. Og dog, hendes utrzttelige Velvilje,
de skgnne Frugter, Blomster og, fremfor alt, det
gmme hengivne Blik vaekker mig i dette Ojeblik,
hvori jeg straber at sgge det adlere i min
Natur, til en Glede over Naturens Skegnheder
som, ak, gid jeg blot havde een Gang kunnet
ytre for hende. Men hvorledes skal jeg satis-
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ficere hende, naar hun, som vi jo alle skulle, er
vaagnet af Drgmmen? Thi hun har i sine Om-
givelser faaet stgrre Fordringer, end jeg kan
fyldestgere, og heller ikke har hun i sit Livs
Retning faaet de Interesser, der kunde passe
med mig. Jeg tilstaar, jeg gor mange Betingelser.
Jeg veed, hvor lidt jeg kan faa dem opfyldte;
men jeg behgver det.

Vi ere begge blevne tre Aar aldre, siden
vi forst saas, og vi forstaa hinanden vel bedre
nu. Hun viser samme Venlighed men ej samme
Omsorg. Har hun viist mig Godhed, eller var
det ¥mhed, som jeg har mattet ved min Tomhed
og Kulde? Det er vel kun min Egoisme, der
har tenkt mig det sidste muligt. Mange Ting
har foruden denne Taage klaret sig ud for mig
til Trivialitet; mine sidste romantiske Ideer har
mistet deres Nering, og mine Forhaabninger
indskreenke sig lidt efter lidt til en javn Tilfreds-
hed ved et fuldt Bord, og til at Tiden skal rulle
muntert af Sted.

Det er min Bekendelse. Siger mit Ydre
andet, end at jeg er en Stakkel, som dgser
tankelos og mismodig hen, og som i de ferre
og faerre Momenter, mine Tanker ere i Virk-
somhed, fordybés i mgrke Tvivl, saa lyver det.

Gud veed, om Fremtiden vil ggre det ander-
ledes; jeg haaber det, men nu er det saa.

Af denne min Sindsstemning, som jeg har
strebt at gere dig og mig selv forstaaelig, maa
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du kunne forklare dig -min Adferd imod din
Sgster, hvori du har troet en dybere Grund.
I det mindste denne min Tilstand konsekvent har
jeg handlet imod dig, dine Forzldre og den
hele Verden som imod hende. Jeg foler, hvor
maadeligt jeg staar paa mine egne Ben, og at
jeg kun vilde gere den ulykkelig, hvem jeg
skulde stgtte i min Vaklen.

Undskyld nu, Kere, denne lange Snak, som
jeg i min Mathed sleber hen ad Papiret. Men
du har uden Omsvegb villet skue mig i Sjzlen,
og jeg tager derfor alle Omsvegb fra den, thi jeg
ser, at du har troet mig sikrere i Sadlen, end
jeg er. Du vil dog maaske af alt finde, at jeg
ikke i min Tilstand har kunnet lade fode og
nere en Fglelse som Gengzld for den, hvorom
jeg intet har anet. Gud give din Sgster al den
Lykke, der kan blomstre for hende, efter at hun
er vaagnet af denne Drgm. Jeg vilde kun daarligt
substituere mit Billede deri, og din =dle Sgster
vilde vaagne til Ulykke. Men hendes Billede skal
stedse folge mig som en venlig, vemodig
Erindring om min uselvstendige, betydningslgse
Ungdom.

Saaledes, kare Adolf, satte jeg mig til at
ordne det Kaos af Tanker, der tilstormede mig
efter at have fattet mig ovenpaa Leasningen af
dit Brev. Det har forekommet mig lettere at
skrive alt, hvad der faldt mig ind, uagtet jeg
nu efter Gennemlaesningen ikke veed, hvorfor
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jeg har skrevet det alt sammen. Maaske du
bedre finder Meningen deri.

Med Taknemlighed og af hele min Sjels
Fylde modtager jeg din rakte Broderhaand; det
er af Broderskabet, jeg haaber Medynk og
Billighed.

Mig skal det vare helligt, saavel som din
®dle Sgsters Tanker, saa meget mer som den
Kontrast, de maa staa i til min Virkelighed.«

Herefter folger en Billet fra Adolf Fibiger til Oswald Marstrand.

»Jeg var hos dig for at takke for dit Brev.
Jeg vidste, at du vilde mgde min Tiltro. Det
har bedrgvet mig saa inderligt, at jeg knap kan
skrive. — Og endnu en Begn: maa hun lase
det? O, hvem der havde havet sig til Tro paa
Gud I«

I 1836 fratraadte Major Fibiger Embedet
som Kommandgr for Hgjskolen og udnavntes
til Udskrivningschef for ferste jydske Distrikt,
med Bolig i Vejle, hvortil Familien flyttede forst
paa Sommeren. For Ilia, der med Undtagelse af
Besggene paa Lolland aldrig havde veret udenfor
Kgbenhavn, maa dette Opbrud fra Hjemmet paa
Hgjskolen til den jydske Smaaby have veret
strengt nok, tilmed da det fjernede hende end
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mere fra den Mands Narhed, som hun elskede.
Hun beklager sig ikke derover i sine Breve, men
det klinger tydeligt nok igennem den Utaal-
modighed, hvormed hun atter og atter paalegger
sin i Kgbenhavn tilbageblevne Broder Axel
at underrette hende om alt, hvad han ser og
hgrer. De langt mere fortrolige Breve, hun
samtidig vexlede med Adolf, findes desveerre ikke.

Forgvrigt gjorde hun snart nye Bekendt-
skaber. Serlig Tiltrekning havde Amtsforvalter
Worsaaes gaestfri Hjem, hvis elskvaerdige Dgtre
hun stod paa en venskabelig Fod med. De
skgnne Naturomgivelser havde hun ogsaa aaben
Sans for, og hun tilbragte mangen Time med at tage
Prospekter af sine Yndlingsudsigter. Inden hun
forlod Hovedstaden, havde hun haft lidt Under-
visning 1 Maling af Vilhelm Marstrand. Ilia
havde megen Kunstsans og var i sjelden Grad
fingernem og flittig, skent hun i sine Breve
bebrejder sig selv, at hun aldrig udretter nok.

I Brevene fra denne Periode aabenbarer hun
sig som en ung Pige, i visse Henseender for-
underlig naiv og ukendt med Livet, i andre
igen langt forud for sine atten Aar. Livets
Alvor kastede sine Skygger ud over hendes
Ungdoms tidligste Dage, og Skyggerne blev
hverken ferre eller lysere, efterhaanden som
Aarene gik. Som den, der i et og alt var
Moderens Fortrolige, var hun vidende om den
sergelige Misstemning imellem Forzldrene, der
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senere hen forte til Aigteskabets Ophevelse.
Efterhaanden som Moderens Svaghed tiltog, blev
hun, den aldste Datter, Hjemmets ledende Aand.
Hun havde selv knap traadt sine Bgrnesko, ferend
den Opgave at vaere sine yngre Sgskende en
Stette paakaldte hendes rige Moderlighed. Der
kommer af og til en vis Gammelklogskab frem i
disse Breve, sarlig naar hun omtaler de smaa
Soskende, som staar i en pudsig Modsatning
til den barnlige Haandskrift. Hun kunde ogsaa
nok gere lidt Nar af Folk og havde en ikke
ringe Selvfglelse. Da hun blev bedt til et Bal
kort efter Ankomsten til Vejle, tog hun saaledes
vel derhen, men dansede ikke. »Det havde jeg
foresat mig, inden jeg tog hjemme fra,« skriver hun.

I et af disse forste Breve fra Vejle fore-
kommer der en karakteristisk Udtalelse. Hvor
sandt et Udtryk den er for hendes inderste
Vasen, fremgaar deraf, at den stadig i forskellig
Form gaar igen i hendes senere Breve. Efter at
have skildret for Broderen den ubekvemme og
indskrenkede Lejlighed, de forelgbig var flyttet
ind i, tilfgjer hun.

»Hvad mig angaar, bryder jeg mig ikke saa
meget derom, thi jeg har aldrig kunnet indse,
hvor Gransen for det Ngdvendige var, og har
derfor fast bestemt aldrig at forlange eller bruge
mere af hvad man kalder timeligt Gods, end jeg
har. Jeg tror virkelig, at der i den Henseende
ikke kan gives noget ngjsommere Menneske end
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jeg. Men jeg ter nasten ikke regne mig dette
til en Dyd, da jeg kanske igen sztter altfor hgj
Pris paa hvad de fleste andre ikke skatter saa
hgjt.«

Et klart Indblik i hendes Sjaxleliv i disse
Aar giver fplgende Uddrag af et Brev fra Adolf
Fibiger til Oswald Marstrand, skrevet, medens
denne var paa et Togt til Vestindien, hvor han
lenge laa farlig syg af Klimatfeber, hvis Felger
han synes at have vearet Aar om at forvinde.

Kobenhavn i August 1837,

»Jeg vil ikke sende dig dette Brev uden at
tale med dig om, hvad du dog ikke kan andet
end gnske at vide, nemlig om hende, som jeg
skatter over alle Mennesker. Da jeg skrev til
«dig, min Oswald, dengang du boede iBredgaden,
viste jeg dig en saa hgj Tillid, at du ikke kan
misforstaa mig. Da du var her hjemme sidst,
synes mig, at ofte Spgrgsmaalet maatte ligge dig
i Sindet om, hvorledes det var. Denne Tanke
og min Sky for at tale derom gav mig noget
fremmed imod dig, som du maaske ikke har
bemaerket. Men i Aften, da jeg ligesom har
fundet mig selv, vil jeg sige dig, at alt er og
hele Tiden har veret som dengang. Hun maler
periodevis med megen Lyst og stor Fremgang,
og dette er det, der holder hende oppe. Jeg
maa sktive til hende, tale med hende, altid om
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det, der ligger hende paa Hjerte. Tro mig, det
er aldeles ngdvendigt; det er ikke til at tenke
paa, at det skulde blive anderledes. Hendes
beskedne, ngjsomme Sjal faar fornyet Liv af
hvert kerligt Ord, jeg sender. Men saa kommer
tusind Angstelser og Sorger, der griber hendes
irritable Gemyt, og saaledes lider hun under en
idelig Uro.«

I Efteraaret 1838 flyttede Fru Fibiger med
Ilia og de yngre Bgrn tilbage til Kegbenhavn og
tog Bolig i Dronningens Tvargade. Skent begge
de voxne Segnner havde forladt Byen, genoptog
de fleste, der endnu var tilbage af den gamle
Vennekreds fra Hgjskolen, Besggene i det ny
Hjem, deriblandt Ingenigrofficeren Kiiker, de
unge Theologer Minster, Andreas Lunddahl og
Fatteren Johannes Fibiger, Orla Lehmann o. fl. A.

Af Brevvexlingen imellem Ilia og "Adolf,
som paa denne Tid befandt sig i Ribe, har ved
et merkeligt Tilfeelde feolgende Brudstykke af et
af hendes Breve undgaaet Tilintetggrelsen, idet
Marstrand har indlemmet det i »En Episode«.
Som det fremgaar af det derefter folgende Brev
fra Adolf til Marstrand, er det af ham sendt til
Vennen, der har afskrevet det.
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(Af Oswald Marstrands efterladte Papirer.)

den 11te Oktober 1839.

»Min egen kareste Broder! — — Jeg naesten
teller Dagene til dit Komme®*). Du kan ikke
tro, hvor jeg lenges efter dig.

den 12te.

I Aftes gik jeg, Tante**) og Christine og
spadserede paa Strandvejen. Alt i lang Afstand
kendte Chr. en Fatter fra Roskilde. Jeg lagde
Merke til et ungt Menneske, som meget ivrigt
konverserede Chr.,, og som ved ferste Blik fore-
kom mig at have nogen Lighed med Marstrand,
men det var mig imod, thi han var slet ikke
smuk, men saae ganske ubetydelig ud. De Andre
saae jeg ikke. Siden horte jeg af Tante, at M.
ogsaa havde varet der imellem, at det var ham,
der spurgte til C.s Examen. Jeg havde ikke
‘kendt ham, ikke set ham***). Tante omtalte ham

*) Adolf havde segt Orlov til en Rejse til Kgbenhavn.

#%) Tante Jacobine, fodt Tauber, Enke efter Ilias Farbroder
Peder Grib F., ded 1833 som Rektor ved Kolding
Latinskole, og Moder til Digteren og Presten Johannes
F. I sit forste ZAgteskab med Oswald M.’s Morbroder
havde hun en Sen, den i Familien meget afholdte
Fetter Caspar Smith, senere Prof, i de slaviske Sprog
ved Kbhns, Universitet.

*%*) Ilia var i hej Grad nersynet.
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som et aldeles opgivet Menneske, »ret en sar,
tosset En,« som der intet var ved at gore, og
som en Mods®tning roste hun til det yderste
Broderen. Chr. forsikrede paa sin korte Maner,
at hun »aldrig havde gjort noget af O.« og
Tante mente, at af de Bredre var Troels den
eneste, der var noget ved.

M. lod, som han ikke saae mig.

Jeg tenkte paa det alt sammen om Aftenen
og den paafglgende Nat og var da ganske be-
stemt paa, hvad jeg vilde gore. Jeg har saa ofte
gnsket at se ham, at tale med ham — og nu!

Dagen efter var Moder hos Tante. Hun
vidste slet intet om det Hele. Jeg skrev da et
Par Ord for at bede ham komme herhen. Jeg
vidste ej, hvor han boede, og turde ej lade Otto
gaa med Billetten til hans Moder, af Frygt for at
muligt Tante Jacobine skulde vare der. Da
Moder kom hjem, sagde jeg hende alt, thi ellers
vilde det vaere mig umuligt uforstyrret at tale
med ham. Forst fattede hun det ej rigtigt, men
da hun havde taenkt noget derover, gav hun-mig
Ret. Otto traf ham og kom hjem, inderlig glad
over, at M. havde bedt ham undertiden besgge sig.

Da det begyndte at mgrkne, kom han herop.
Jeg havde troet, at jeg med Fatning kunde sige
ham, hvad jeg nu i et halvt Aar har taenkt paa,
men strax var det mig ikke muligt at sige et
Ord — jeg havde glemt alt. Siden gik det
bedre, og jeg talte til ham af mit inderste Hjerte,



»EN EPISODE«. 31

som jeg endnu aldrig har talt til Nogen. Jeg
fortalte ham, hvor forandret jeg er, uden hvilket
jeg aldrig kunde have gjort et saadant Skridt.
Jeg gledede mig ved at haabe, at han dog
skulde besgge os, vi, som alle holdt saa meget
af ham.

Han var meget hoflig, men fremmed og
ligegyldig og gik, da jeg ikke vidste mer at sige.

Jeg kunde ikke opgive ham, skent jeg saae,
at der var al Grund dertil. Jeg kunde ikke tro,
at han vilde vedblive saaledes; jeg begreb det
ikke — men det er mig umuligt, som de andre,
at opgive ham.

Jeg vilde ikke skrive noget derom, at du ej
skulde ggre mindre af ham, thi for intet i Verden
vil jeg bergve ham det ringeste af hvad der kan
glede og oplive ham.

I Aftes besggte han os. Han talte lenge
med Moder, mig og Bgrnene. Han er dog inder-
lig god og elskvaerdig. Han ser meget daarlig
ud og har forandret sig meget; men ellers er
han smuk — jeg veed ikke, hvor Nogen kan
sige andet.

Nu maa du ogsaa hjelpe mig, at han kan
faa det godt. Jeg glaeder mig saa inderligt ved
den Tanke, at han dog nu maaske skal fgle sig
mer tilfreds i Vinter. Naar jeg blot ikke taber

noget 1 din Kerlighed, behgver jeg ikke at
frygte.«



32 »EN EPISODEc.

Fra Adolf Fibiger til Oswald Marstrand.

d. 15de Oktober 1839,

»]I Dag laa dette Brev fra Ilia, der dybt har
beveget mig. Mange og krydsende vare de
Falelser, det fremkaldte, men ud af det vemods-
fulde Grundindtryk steg en bitter, nagende Frygt
for, at du skulde misforstaa hende. At du ikke
strax fattede hendes Skridt, men — hvis du
havde forstaaet det falskt!

Min kerlige, gode Sgster! Hun herte dig
opgivet, hun vidste dig nedbgjet, at der ingen
Glede var i dit Sind. Hun kunde ikke taale, at
du skulde lide saaledes. Jeg kender ikke hendes
Ord, men hendes fromme Tanke. Mig tykkes,
hun maa have talt til dit syge Sind som en
Moders Rost til det syge Barn, saa gmt og som
sendt fra Gud. Men:

sHan var meget heflig, men fremmed og
ligegyldig og gik, da jeg ikke vidste mer at sige.«

Jeg kan ikke taale den pinlige Uvished om,
hvorledes du har optaget dette saa smukke
Skridt. Har det gledet og trgstet dig at se, at
gode Mennesker holder af dig? Du veed ikke,
hvor kaer du er os Alle. Jeg paalegger dig ved
din Zre at sige mig, om du hgjagter og arer
hende, og om Konveniensen eller Glaede bringer
dig til at besgge mit Hjem, til dem, hvis Tanker
med Mildhed og Omhu har fulgt dig i saa mange
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Aar, og som nu bedrgves ved at vide dig syg
©og nedbgijet.

Sandelig, dersom ©@mhed og Kerlighed kan
tale til dit Sind, da maatte Mismodets Damon
vige fra dit Hjerte. Du maatte grede som et
Barn og finde den Fred i din Sjel, som Forsoning
med Livet giver.

Jeg kommer i December, saa skal jeg veere
saa god og kerlig imod dig; jeg skal tale saa
godt og trgsterigt til dig, som jeg formaar.«

Hermed ender »En Episode«, og dermed
ogsaa det eneste Vink til Forstaaelsen af dette
Forhold, om det ellers tor benzvnes saaledes,
der fik saa stor Indflydelse paa Ilias hele
Livsretning. At det ogsaa har haft sin Betyd-
ning for Marstrand, fremgaar bestemt deraf, at
han fandt det Umagen verd at afskrive og samle
til et Hele disse Breve, som spznder over et
Tidsrum af neesten fire Aar.

Vilhelm Marstrand, der sikkert kendte Bro-
deren godt, tog neppe fejl af, hvad Slags Hustru
der havde baadet ham bedst, da han i Sommeren
1846 skrev til ham fra Rom%*):

»Jeg kommer til at tenke paa Giftermaals-
snakken og ger en Bemarkning med Hensyn til
Valget af en Kone for dig som for mig. Det

*) »Vilhelm Marstrands Breve og Uddrag af Breve fra
denne Kunstner«, samlede af Etatsraad Raffenberg.
(1880).

Ilia Fibiger. 3
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er, at det maa vare en munter Pige, der kan
passe for vore triibselige Naturer. Det er min
Erfaring, at kun de Fruentimmer, som jeg har
truffet paa, der besidde en let og lystig Karakter,
ledsaget, naturligvis, af ungdommelig Gratie, have
i Laengden bevaret Interesse for mig. Intet ger
mig mere godt end hos Andre at se en kvik,
sorgles og modig Sindsstemning. Det maa vare,
fordi jeg selv ofte trenger dertil; men saa kan
jeg ogsaa strax slaa ind i samme Tone, og det
er, som man atter aandede i sit egentlige Ele-
ment.«

Men en saadan Kvinde var Ilia Fibiger ikke.

Oswald Marstrand var szrdeles indtagende
for Kvinder. Selv uden ydre Fortrin har Mand
af hans Art serlig Evne til at vekke Kerlighed
hos Kvinden, og vel de bedste Kvinders. Thi
just den Usalighed, deres Fglelses Vanmagt
volder dem, hidlokker al hendes ©@mhed og
Trang til Hengivelse, paakalder hende baade
som Moder og Elskerinde. Som Ilia Fibiger
var, maatte hun fgle sig meegtig draget mod.en
Mand som han.

Efter begge sine begavede Forzldre synes
han at have taget Arv. Faderen skildres af
Sennen Troels i dennes Bog om Slegten Mar-
strand som en talentfuld, men veg og ustadig
Natur. Moderen var en klog, viljesterk, storslaaet
Kvinde, der gvede stor Indflydelse i Hjemmet.
Hun blev tidlig Enke og var hgjt skattet af sine
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Born. Sgnnen Oswald hang ved hende med hele
sin Sjel. Da hun var ded i 1847, skrev han
dybt bevaget til Broderen Vilhelm: »For mig
er den eneste Kereste ded, som jeg nogen Sinde
har haft. Og en Moders Karlighed faar man
aldrig mer, men en saadan Sorg ikke heller.«

Man maa ikke af Adolfs noget vidt drevne
Angst for, at Kerligheden til Oswald Marstrand
tidlig skulde legge hende i Graven, tro, at Ilia
hendrev disse Uroens og Forventningens Aar i
orkeslgs, tungsindig Grublen over sine egne Sorger
og Forhaabninger. Ganske vist var hun sart af
Helbred, men hendes starke, modige Sind og
den Kearlighed, hvormed hun omfattede sine
Soskende og Moderen, hvis et og alt hun var
— efter Adolfs Ded i 1841 mere end nogen
Sinde — gav hende Selvforglemmelsens sikre
Varn imod Sorgens Overmagt. I Brevene til
Axel fra disse Aar forekommer javnlig Udtryk
som disse: »Jeg har det godt og er inderlig vel
tilfreds.« »Jeg er saa tilfreds som kanske kun
Faa.« Men forst og sidst handler de dog om
de mindre Sgskende, som hun, den unge Pige,
omfredede og havde en Forstaaelse af som den
gmmeste Moder.

Her en Prgve paa disse Breve, der alle
vidner om, hvor stor Indflydelse de senere Aar
have haft paa hendes Udvikling.

3*
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Kobenhavn, den 14de Juni 184I1.

»— — — Jeg er glad ved, at Moder ikke
er her, naar Adolf kommer syg hjem; hun kan
paa ingen Maade taale, hvad der virker paa
Sindet*).

Med Bgrnene har jeg det godt. Otto bliver
nu xldre, og hans Vasen er smukt, skent en vis
leerd Ubehjalpsomhed beholder han altid. Han
kan godt komme ud af det med kloge Folk,
men ikke med dumme. Anna begynder saa
smaat at antage lidt af den voxne Pige, skent
hun undertiden kan veere barnagtig og ellevild
nok. Hun har det kerligste Sind, men er dog
somme Tider en Smule kort for Hovedet og har
saa sine egne Meninger. Vilhelm har jeg ogsaa
ret min Gleede af. Han er saa god og vel tilfreds,
skent han ikke er rigtig rask, flittig i Skolen og
venlig hjemme. Og saa har den Dreng saa
megen Sans for Hyggelighed — deri ligner han
dig. Han er saamand den eneste, der roser
mig, naar her en Dag er rigtig paent her hjemme.
Saa bliver han strax i dobbelt saa godt Humer
som ellers. Det er ret nogle veisignede Born,

*) Moderen og den tiaarige Mathilde var 1 Beseg paa
Berritsgaard. Adolf kom nogle Dage senere dedssyg
hjem fra Madeira, hvor han forgzves havde segt Hel-
bredelse for Lungesvindsot, og dede i AugustiModerens
Hjem.



UNGDOMSHJEMMET. 37

min lille Thilde ikke at forglemme, som vel ru
rent glemmer mig ovre paa Lolland.

Jeg lenges meget efter Moder og har jo i
det Hele taget alle Haande Sorger og Bekym-
ringer. Ellers har jeg det godt, og er inderlig
vel tilfreds. Strax naar de kommer og taler til
mig om de Pengesorger, bliver jeg som ganske
bedgvet, veed ikke, hvad jeg skal tage mig for,
og har hverken Fred Dag eller Nat. Men naar
jeg saa faar Lov til at vare lidt i Ro, bliver jeg
efterhaanden mig selv igen. Det er saa sorgeligt,
naar Ens hele Sindsro saaledes skal styrte sammen
til ingen Verdens Nytte. Rigtignok stiftes der
vel aldrig Nytte ved sligt; men kan man ikke
vinde noget wudenfor sig, saa kan man dog ofte
vinde noget 7 sig ved saadan en Ulykke. Men
det er ikke Tilfeldet med mig. Jeg foler paa
det bestemteste, at det alt er Forkerthed, og er
inderlig glad, naar jeg atter er kommen ind paa
min egen javne, men virkelige Vej. Men hvorfor
plage dig med denne Snak? Du har vist selv
Pengesorger og andre prosaiske Ulykker nok.
Gor da som jeg, kareste Axel, indret dig saa
godt, du kan, anstreng dig, hvad der staar i din
Magt, og lad saa Vorherre sgrge for Resten.«

Til Samme.
den 18de August 1842,

»— — — — Det, som gledede mig mest,
er, at du, saa snart du selv ser dig udrevet af
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den trykkende Knaphed, der synes at skulle
vaere hele Familiens Arvelod, strax tenker paa,
hvorledes du skal kunne hjzlpe og glede os.
Saa meget jeg end ofte har folt mig trykket af
de bestandige Pengesorger, har jeg dog aldrig
kunnet tillegge Penge det Vard, som de har i
saa Manges Jjne. Moders Argument, at de
hjelper til at dekke og skjule saa meget, og at
Mangelen afslgrer enhver Fejl og viser den i al
dens Skarphed i det huslige Liv, selv dette, som
for hende har saa stor Vagt, har intet ret Ind-
tryk gjort paa mig, thi et saadant Skjul er dog
en kummerlig Hjelp. Det er ikke Overflod og
Mangel, men det Sind, hvormed man barer dem,
som bestemmer vor Lykke, og derfor, kereste
Axel, takker jeg dig saa inderligt for det kerlige
Sind, der fremlyste af dit Brev. Du maa ikke
le, men jeg er saa vant til at se mine Venner
og Bekendte forandre sig, jeg er allerede saa
bevandret i, hvad man kalder Verdens Gang, at
jeg bliver ganske rert, hver Gang jeg traeffer
paa det modsatte. Og dobbelt gleder det mig,
naar det er hos en af mine Egne. Der har
vaeret saa megen Splid i Familien, og skent jeg
ikke sztter synderlig Pris paa den Enighed, som
kun er grundet paa, at man har undgaaet enhver
Anledning til at lere at kende hinanden, saa
lenges jeg dog af ganske Hjerte efter at slutte
Fred med den hele Verden og glaeder mig ret
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hjerteligt, hver Gang jeg kan sige: vi here dog
sammen og forstaa hinanden.«

Fra disse Aar skriver sig den tretten Aar
yngre Sgster Mathildes forste tydelige Erindring
om hende. Hun skildrer hende saaledes i den
lille Biografi, hvormed hun efter Ilias Dgd ind-
ledede hendes ved Juletid 1867 udkomne Bind
» Digtninger.

»Der kom andre Tider -- Sorger og smaa
Kaar i Hjemmet, hvis Tryk faldt tungt paa
hende, den sterkere Sj=l, hos hvem Moder sggte
og fandt en Stotte. Men ligesom det kare
gamle Hjem var og blev det samme i Medgang
og Modgang, blev hun ogsaa sig selv lig. Da
jeg er yngre end hun, erindrer jeg hende kun
¢fter de Begivenheder, der greb forstyrrende ind
i vort Liv, og hun staar for mig som en livsglad
ung Pige, der i1 Forening med den gmmeste og
karligste Moder gjorde os Smaa til de lykke-
ligste Bern paa Jorden. Hun var udviklet i
Sorgen, ikke kuet af den, glad og tilfreds uden
at vaere munter, bly og tilbageholdende uden
Spor af Forlegenhed, skjult og forborgen i sit
inderste Vasen, men aabenbar i hele det livsalige
Indtryk af hendes Personlighed.«

I Forsommeren 1843 fandt den lovformelige
Skilsmisse Sted imellem Foraldrene, ved hvilken
Lejlighed Ilia tog Moderens Parti med en Liden-
skabelighed, som hun i senere Aar, da hun med
storre Klarhed og Besindighed oversaa Forholdene,
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angrede dybt som en Uretferdighed imod Fade-
ren. Ved Skilsmissen delte Foraldrene Bgrnene
imellem sig. Ilia og de tre yngste Born blev
hos Moderen i hendes Hjem paa Frederiksberg.

Den 14de November 1844 dede Fru Fibiger.
Ilia vaagede alene hos hende den sidste Nat
og fortzller smukt og simpelt derom i et Brev
tili Sesteren Anna, der i den unge Alder af
sytten Aar nylig var taget ud som Larerinde.

Den 26de November skriver hun til Axel,
der var ansat som Premierlieutenant ved Drago-
nerne i Randers og kort forinden havde hjem-
fart sin unge Hustru, Marie Fog:

»I Tirsdags blev vor lille Moder begravet.
Der var fem store Kranse paa hendes Kiste, og
Klokkerne ringede. Det var min eneste Trest.
Jeg var ene hjemme og saae ud gennem Gar-
dinerne, hvorledes de bar Kisten bort og satte
den i Ligvognen, og hvorledes Vognen langsomt
rullede bort. Jeg havde stor Sorg og megen
Modgang i den Tid. Men det vil jeg ikke skrive
om. Nu kommer jeg jo over til jer, og saa er
jeg bange, at jeg forteeller kun altfor meget derom.

I Onsdags Middags kom Onkel kerende i
sin gode Fjaxllevogn med Grethe og Holger*).

*) Farbroderen Christian fra Berritsgaard og to af hans
Bern,
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Han havde haabet at komme tids nok for at felge
Moder og havde desuden Rejsetsj og Agestol
med for at kunne tage mig og Mathilde med
tilbage. Marie, som ikke kender Onkel, kan
ikke tro, hvor han er rar. I Morges Klokken
fire kerte han igen. Nu er her igen saa stille
og tomt.

Fra Lehmann fik jeg et meget smukt Brev
i Tirsdags og svarer ham i Dag. Om min og
Mathildes Fremtid har jeg dog intet sagt ham,
uden at jeg i Vinter tager til jer. I Grunden
veed jeg ikke meget mere selv, med Vished at
sige. Naar jeg taenker paa, hvad jeg har tabt,
synes jeg ogsaa, at det kan vare det samme.
Jeg er til Mode som de smaa Bern, der idelig
raabe: Jeg vil til min Moder!«

Kort efter, da Ilia havde udfgrt den tunge
Pligt at ordne og fordele alt ved Opbrudet fra
det gamle Hjem, rejste hun og Mathilde til
Randers, hvor de forblev Vinteren og Foraaret
over.

Ilia var syv og tyve Aar gammel, da Hjem-
mets Dgre for bestandig lukkede sig efter hende,
dets Pryd og Stette, Fremtiden laa uvis og
saare lidt betrygget for hende, da hun stevnede
bort fra det »yndige Land, hvor i sin Ungdom
hun boede og bygged.«



IT.

1845—1860.

»Paa mit eget Hjertes Hojvande jeg svemmer,
og Verden mig svnes saa sken og saa rig;
om Fred og om Lykke jeg svermende dremmer
— men sank jeg, var snart jeg et Lige«

Tiid Fibiger.

I Efteraaret 1845 vendte Ilia, efter at have
tilbragt Sommeren paa Berritsgaard, tilbage til
Kegbenhavn, hvor hun tog Bolig sammen med
Mathilde, som ikke havde forladt hende siden
Moderens Dgd. Ilia havde haabet at maatte
beholde Segsteren hos sig, indtil denne om et
Par Aar skulde ud som Lererinde, og udstod
en haard Dyst for at faa Faderen til at give sit
Samtykke dertil. Men denne, som kort forinden
havde indladt sig i nyt Agteskab, vilde have de
yngste Bgrn hjem til sig, og da Ilia i pekunier
Henseende var afheengig af ham, maatte hun
give tabt. Efter Mathildes Konfirmation i det
folgende Foraar skiltes Sestrene. Ilia kom i
Huset hos den fgr omtalte Tante Jacobine og
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sogte ved Selvstudium og Informationer at raade
Bod paa de vaerste Huller i sine Skolekund-
skaber for at blive i Stand til at ernare sig ved
Undervisning, en af de faa Maader, hvorpaa
Kvinder af god Familie dengang saae Udvej til
at hutle sig gennem Tilvarelsen.

I Slutningen af Oktober 1847 tiltraadte hun
Pladsen som Lererinde hos Prasten i1 Ligrslev
paa Mors.

Halvandet Aar tilbragte hun i denne Afkrog
af Landet under de tarveligste og mest ensfor-
mige Forhold. Efterfglgende Brudstykker af
Breve til hendes noget yngre Sgster Amalie
kaster et klart Lys over hendes ydre Omgivelser
og indre Liv i dette saa betydningsfulde Afsnit
af hendes Tilverelse.

November 1847.

»En Slags Idee havde jeg vel om denne
Stithed, om ikke af andet saa af et Brudstykke
af Thrine Schouboes poetiske Dagbog, som jeg
fandt saa treeffende, at jeg husker det endnu.
Det lyder som folger:

Aurora aabnede de purpurfarved Dore,

og Mikkel spezndte for, thi Tang han skulde kere.
En Kone kom med Spind, og tvende gik med Blaar,
— og mere hendte ej udi vor Preestegaard.
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Naar du satter Plov i Steden for Tang oo
Sogneforstandere i Steden for Spindekoner, saa
har du et tro Billede af det Lierslev Liv.«

Febr. 1848.

»Det er en ren Fejltagelse, naar du mener,
at jeg ikke har det godt. Jeg har det omtrent
saa godt, som jeg kan vente at faa det. Her
har jeg Lov til at vere, som jeg vil, eller snarere
som jeg kan. Alle ere gode imod mig, og Ingen
forlanger, at jeg skal vere interessant. Jeg har
Arbejde nok med Drengene *) og mit Sytgj, Mor-
skab nok med at spinde og spille Fingergvelser, og
Sommeren i Vente. Hvad kan man forlange mere?

Og desuagtet gaar det mig, som det vel
gaar Alle: jeg lenges undertiden saa inderligt
efter Lykken, saaledes som jeg har tenkt mig
den som ung Pige, og som jeg veed, at den er
til for enkelte Udkaarede. Jeg indser rigtignok
slet ingen Grund, hvorfor jeg skulde vare imellem
deres Tal, tvertimod. Men i den Henseende
nyttede det slet ikke at komme bort herfra. Det
nytter ikke at lgbe efter Lykken. Vil den mig
noget, finder den mig vel nok her. Og ser den
aldrig til mig, saa kan jeg vel nok vente det
Par Aar eller halv Hundrede.

*) Eleverne.
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— — Det er godt, jeg er yngre end Axel;
ellers vilde jeg tro, jeg havde forurettet ham. Den
Livslyst, han mangler, tror jeg nzesten, jeg har
faaet for to. Somme Tider kan jeg vaere forknyt
nok. Hvem kan ikke det? Men i det Hele taget
er jeg ved godt Mod, og ofte feler jeg mig saa
munter og let i det daglige, at det er mig selv
ubegribeligt, at jeg har levet saa leenge i Verden.«

d. 16de Marts 1848.

»Hvad siger Folk 1 Kgbenhavn? Huvilke
Rygter gaar der! Jeg saae af de sidste Aviser —
vi faa ingen Nyheder uden de gamle, teorrede
Nyheder kunde man kalde dem -— at flere Skibe,
blandt andre Kadetkorvetten, vare udkomman-
derede. Dersom der er Fare for Krig, kommer
de saa bort? Hvad siger Rung? Han staar jo
1 et Slags Forbindelse med Sgetaten. Gud be-
vare os, hvor alle Mennesker blive vigtige, naar
man er paa Mors!

Der gaar de grueligste Rygter herovre, men
her 1 Huset droftes det med megen Rolighed, og
Omkvedet lyder omtrent saaledes: Gud ske Lov,
at det ikke gaar os an. Madammen siger det
rent ud. Det er en kostelig Kone, agte Fruen-
timmer. Ved hvert Uheld, der ramte de Franske
1 denne Revolution, sagde hun: »Det kan de
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have godt af, det Keltringpak! Sette sig op
mod deres Konge!« Men da hun horte, at der
blandt de Faldne var Fruentimmer og smaa
Born, saa vendte hendes Hjerte sig. Fra den Tid
siger hun: »Gud ske Lov, de fik ham vel jaget
bort — og hvad, han faar vel sagtens noget at
leve afl« Det er en praegtig Kone! Prasten er
ogsaa en rar Mand og vilde vist aldrig veere
forknyt, naar det gjaldt. Men han fatter slet
ikke, at hvad der galder Landet, gezlder mig,
dig, hver enkelt. Overhovedet er dette nzppe
endnu en dansk Folelse, men bliver det nok.
Om det ogsaa, naar det kom til det yderste, er
en dansk Fglelse, er det dog ingen dansk Idee
endnu. Men paa Fglelsen kommer det jo an,
naar den blot ikke er for dybt gemt til at findes
i rette Tid. — — Jeg veed ikke, hvorledes jeg
skal finde mig i at vaere her, dersom der sker
Ulykker paa Sjelland. Kan man end intet ud-
rette, er det dog en Trest at dele Faren.«

d. 31te Marts 1848.

»— — — Ville I intet lade mig vide, saa
skulle I dog have fuld Oplysning om Tilstanden
her, thi for Ojeblikket er her fuldt saa uroligt
som i Kebenhavn. I Aftes ved Sengetid kom
Karen Barnepige styrtende herind, hgjt graedende.
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med det Raab: »De kommer, de kommer! De
skal Alle hen! Sognefogden er der!« Nu blev
jeg meget forskraekket, thi Karen er Kareste
med Mads, der harer til det Mandskab, som sidst
kan vente at blive indkaldt. Jeg tenkte gje-
blikkelig, at det var sandt med de 20,000 Preus-
sere, og at vi i denne fortvivlede Tilstand maatte
samle al vor Magt. Kort, jeg mente, at Karen
ved »de kommer« mente Bud efter » Alle«, nemlig
Mads. Jeg skyndte mig ind i Dagligstuen, hvor
Praesten var i Ferd med at oplaese et Brev fra
Nabosogneforstanderskabet til Sogneforstander-
skabet her om, at der var kommen Efterretning
fra Salling, at sex Hundrede Rendsborg Feest-
ningsslaver vare blevne bevabnede og slupne op
i Norrejylland. De skulde alt vaere ved Holste-
bro og skande og brande, hvor de drager hen.
Derfor skulde der nu vaere Strandvagt rundt om
Kysten endnu samme Aften, da man ikke vidste,
hvad Qjeblik de vilde komme til Sundet. Des-
uden var der Kongens Proklamation af 28de
Marts og en dertil svarende Opfordring fra Borg-
mesteren i Nykgbing.

Forst blev alting lest i Samling med Sogne-
manden, der var kommen som Ilbud, saa blev
det lest for Madammen og Karen, saa blev Mads
og Niels kaldt ind og alting last for dem. De
var de eneste, som blev rolige derved, skent de
fandt det lidt betaenkeligt, at de kun havde nogle
»splle Forke« at satte sig til Modverge med,
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da der kun er een Bgsse i begge Sognene.
»Men lad dem kun komme, vi skal tage imod
dem endda,« sagde Niels. Jeg sagde, at de dog
maatte tage sig i Agt, om der nu kom en eller
anden stakkels Skraeddersvend af de omvankende,
at de saa ikke af en Fejltagelse strax slog ham
ihjel, fordi han talte Tysk. »Taler han Tysk,
saa. slaa ham ihjel!l« raabte Madammen hegjt
gredende, »alle Tyskere skal slaas ihjell« Jeg
bad dog om Pardon for Svenden, og Karlene lo,
saa de rystede, og lovede, at alle Skraeddersvende
skulde gaa fri. Bange er de ikke, Gud ske Lov!

— — — — Som jeg nu staar i Morges —
Klokken var kun lidt over sex — og fletter mit
Haar, kommer Karen atter farende i fuld Jammer.
»Aa Joss! Aa Jgss! Nu er det rent galt! Fuld-
megtigen er her selv! Han vil tale med Prasten,
og saa skal han af Sted i fuldt Firspring efter
Sognefogden!« — »Hvem skal af Stedf« —
»Mads, aa Jgss, aa Joss!« Jeg skyndte mig med
min Paakledning for at faa at vide, hvad Ulykke
der nu var haendt. Atter kom Karen med Jam-
mersansigt. »Er der nu noget galt igen, Karenr«
»Ja, aa jal« — »Hvad da?« -— »Det veed jeg
ikke, men« — bitterlig greedende, »Kusken siger,
at det er saa galt, som det kan blive.«

— — — Fuldmagtigen, som saae forvaaget
men yderst determineret ud, flgj af Sted fra Gaard
til Gaard for at faa samlet alt vaabendygtigt
Mandskab. Hele Natten var der kommet Stafet
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paa Stafet med Underretninger og ligeledes afsendt
Ilbud Nord paa til forskellige Kanter for at skaffe
Hjzlp. At Silkeborg og Holstebro var breaendt
af, antoges for vist. Det var besluttet ikke at
vente Pakket her, men at samle alt det Mand-
skab, som paa nogen Maade kunde undveres,
naar der blot blev Vagter ved Kysten, og saa
gaa over til Salling, forene sig med Sallingboerne
og, om muligt, rent knuse Tyskerne. Dertil
vilde de ogsaa have Hjalp fra Thy, skent de
ikke tenkte paa at vente efter den. Det hele
blev drevet med overordentlig Dygtighed og
Planmassighed.  Da han var forsynet med friske
Heste, foer Fuldmagtigen af Sted igen, og en
Timestid efter korte Praesten til Onding, Annexet,
som er tre Gange saa stort som Ligrslev Sogn.
Alt det yngste Mandskab blev udtaget og sendt
til Sallingsund, hvor Autoriteterne fra Nykgbing
vare forsamlede for at ordne. Forke var det al-
mindelige Vaaben, dog bleve ogsaa Leer satte
lige paa Skaftet, som en Kniv, for at kunne
bruges til Huggen. Smeden arbejdede Livet af
sig for at smede Jernspidser, som skulde settes
paa Traskafter og vare saa sveere, at de baade
kunde bruges til Hug og Stik. Alle de Bgsser,
som kunde opdrives, sendtes til Sallingsund til-
ligemed alt, hvad der i 'Nykebing fandtes af
Krudt og Kugler.

Mens vi ventede paa Prasten, kom den

Efterretning, at Banden breaendte flere Steder af
Ilia Fibiger. 4
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ved Skive. Madammen gik om i trgstesles For-
tvivlelse, Ludvig skzlvede som et Espelgv; jeg
var hel underlig om Hjertet, men naesten mer
engstelig for Axel og Marie end bange for Rever-
banderne. I Morges kom nemlig den Underret-
ning, at Randers Dragoner alt i Onsdags om
Morgenen Kl. fire vare tagne bort. Men hvad
som nasten overvejede min Angstelse i begge
Retninger, var det Haab, at Holstenerne nu ikke
faar Hjelp fra Preussen. Det er underligt; skont
jeg, som I nok kunne tenke, fgler mine private
Sorger dybest, fgler jeg dog de nationale forst,
og det, som siden kommer til at ligge mig
nermest paa Hjerte, tenker jeg i Begyndelsen
slet ikke paa. Dog, det var ikke om mig, jeg
vilde tale.

Alt det Mandskab, som blev udtaget, var
under tyve Aar, da de AEldre hvert (Jjeblik
kunde vente at blive indkaldt til deres Regimen-
ter. Alligevel vare Alle villige og Stemningen
fortreffelig, iser op ad Dagen, da de havde
faaet Tid til at samle sig lidt. En Gaardmand,
hvis to aldste Sgnner vare tagne, tilbed frivilligt
den Tredje, som endnu gaar til Prasten.

Saaledes gik Dagen til imellem fem og sex.
Det var det guddommeligste Vejr, ret en Som-
merdag. Larken sang, og Storken knebrede,
men ingen uden de selv havde godt deraf. Ud
paa Eftermiddagen kunde jeg ikke udholde det
leenger, men gik lidt ud for at faa Vejret og se
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ned mod Fjorden. Som jeg staar og taler med
Prasten, kommer en Gaardmand kerende som et
galt Menneske. Han bragte den sidste Efterret-
ning om, at det hele var overdrevent. Halvandet
til to Hundrede Mand vare alt satte over til Sal-
ling, men overbeviste sig snart om, at man der
ikke havde set mer til Tyskere end her. For
det forste havde det ingen Fare. Praesten gik
hjem for at berolige Madammen, Drengene og
jeg lgb bort til en endnu hgjere Bakke for at
spejde derfra.

— — — Strandvagter ere for en Sikkerheds
Skyld udstillede, og med Vaaben vil man ved-
blive at forsyne sig. Men hele Huset skulde
blevet oppe i Nat, og hele Huset ligger nu i
Sengen, paa mig nzr, som kun lenges efter at
komme lige saa vidt.

Eders traette Ilia.«

Til Broderen Axel.

den 28de April 1848.

»— — — Det var et haardt Stgd, da Rygtet
1 Tirsdags Aftes kom om det tabte Slag®), iseer
som vi fik det her: en total Flugt til Flensborg.

*) Slaget ved Slesvig d. 23de April.
4*
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Jeg kom netop hjem fra et Besgg hos Pastor
Balslevs, hvor vi havde faaet Aviser med lutter
gode Efterretninger, paa det russiske Forbund
ner. Vi havde naturligvis talt om, hvad der
ligger Alle naer paa Hjerte, og Madam B. mente,
at hun ikke vidste, hvorledes hun skulde finde
sig i Efterretningen om et tabt Slag. Jeg der-
imod sagde: Lad Tysken, om saa skal vare,
komme helt op til Skagen, han bliver nok jaget
ned igen. Thi jeg er saa inderlig overbevist om
Umuligheden af, at Danmark kunde undertrykkes,
at det eneste, jeg frygter for Landet, er overilet
Fred og uhaderlige Forbund.

Jeg er glad over et Brev, jeg samme ulykke-
lige Tirsdag Aften fik fra Otto, og hvori han
paa det bestemteste udtaler sin Beslutning at ville
med. Og dog har jeg angaaende ham ikke saa
gode Anelser som angaaende dig. Du maa vide,
jeg tror paa Anelser. Men jeg er overbevist om,
at der ikke kan hende ham nogen saa stor
Ulykke som den, han vilde bare i sig selv, om
han af ydre eller indre Forhindringer blev tilbage.
Med Vilhelm er det en anden Sag, lad ham i
Guds Navn blive, hvor han er*). Den, som folger
det dygtige i sin Natur, har Ret, og Enhver kan
vaere god for sig.«

*) Begge de yngre Bredre, Otto og Vilhelm, gik med som
Frivillige.
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Juni 1848.

»En Ting vil jeg bede dig besgrge for mig.
Vil Du forsigtigt tage Glasset ud af den store
Splvsukkerskaal og faa det gemt. Vil du der-
naest faa Sglvet og den gamle Sukkertang pudset
lidt af og saa sende dem hen til en af de Mand,
som modtager sligt til Krigsfornedenheder. Moder
har udtrykkelig foreret mig den Skaal, men det
er dog intet videre Offer for mig, thi jeg tog
mig det saa nzr, da den gamle Thepotte, jeg
havde skanket med paa Hgjskolen, blev omstebt,
at jeg aldrig ret har kunnet lide det ny Selvtej,
som ved den Lejlighed blev gjort.

— — — Sidst jeg var i Kirke, Konfirma-
tionssgndag, var det eneste, Praesten fremhaevede for
de stakkels unge Begrn, hvorledes Vorherre, trods
sin Almagt, havde brugt sex Dage til at skabe
Verden — for Exemplets Skyld, at Menneskene
skulde se, de ikke maatte lgbe fra det ene til
det andet, men skulde gere een Ting faerdig ad
Gangen. Der kan man rigtignok sige: naar

Saltet har mistet sin Kraft, hvormed skal det da
saltes?«

Okrtober 1848.

»Her har varet og er endnu en god Hur-
lumhej i Anledning af Provsten og Efteraarsren-
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goring. Det er den forste, som har fremskyndet
— nar havde jeg sagt foranlediget — den sidste.
I otte Dage har jeg faaet min Middagsmad ind
1 mit Kammer uden Serviet eller sligt, fordi der
ikke var Tid til at dakke Bord. Madammen
og Bgrnene spiser 1 Ammestue-Sovekammeret,
Praesten i Studerekammeret. Madammen har saa
travlt, at hun forleden kom vandrende ned ad
Gangen med Tallerkenen i1 den ene Haand og
Skeen i den anden, saaledes spisende af alle
Kraefter, da hun ikke havde Tid til at sidde ned.
Det er en inderlig rar Kone, men hun udmarker
sig mere ved utrattelig Travlhed end ved besty-
rende Overblik.

— — — Det morede mig, hvad du skrev
om Ballet. Jeg ser Alvilde i den hvide Kjole
sammen med Mathilde i Kotillon blive fart hen
tili en Herre, som skal valge. Her har han
Lejlighed til at legge sin Karakter for Dagen
ved at vise, om han er for det solide eller
for det luftige. Transparent og Navnetrek i
Blomster — det ligner aldeles Sille!*) Man
kan ikke sige: hun er ikke af denne Verden,
men nok: hun er ikke ai denne Tid. Og dog
har hun saa mange af de =gte Evaiske Karakter-
trek, at hun passer paa ethvert Sted og i enhver
Tid, men bedst i den Lafontaineske.«

*) Sille Beier.
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November 1848.

»Nu har vi da faaet nye Ministre. Gid det
blot maa gaa godt. Men jeg har det Haab.
Tscherning er dog en sardeles dygtig Mand, og
har han tilsidesat Nogen, er det vist sket af
Overbevisning og efter en fra hans Standpunkt
gyldig Dom. Jeg tror ikke paa store Maends
Misundelse, men vel paa deres Mistro til og
Miskendelse af Evner, som ikke slaa ind i deres
egen Retning, iser naar denne er praktisk. En-
hver bruger det Varktej, han er vant til at om-
gaas med og forstaar at haandtere, og naar
Nogen siger mig, at det er bedre at skare Papir
end at klippe det, saa svarer jeg: det kan gerne
vare, og griber i det samme trgstig efter min
Sax. Men Verden er nu engang forunderlig, og
den terende Syge, der gdelegger vor Tid, hedder
Vantro. Mistillid er en Afart af Vantro.

Det gledede mig at se i Avisen, at Folk
havde fort sig anstendigt op imod ham paa
Rigsdagen. Og saa gleder det mig, at man nu
igen begynder at paaskgnne Lehmann, som han
fortjener det. Der er faa, jeg holder saa meget
af som af Lehmann.

— — — Provsten kom i Gaar og — hvad
mener du? — bad mig vare Brudepige for Marie
Petersen. Kan du taenke dig noget underligere?
Det skulde Nogen sagt os, da vi gik i vort gode
Hgjskolehjem, at jeg om tolv, fjorten Aar skulde
komme til Mors for at vaere Brudepige for den
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lille Marie. Men i Steden for at falde i vemodige
Betragtninger over Verdens Gang, morer jeg mig
inderligt og gleder mig over denne uventede
Indbydelse. Det er sandt, Livet ser rigtignok
noget broget ud, men gennem alle disse Forvik-
linger, denne Kasten op og ned, gaar dog en
fast Tanke, en Traad, som vil holde, naar de
brogede Billeder, som omsno den, forsvinde.
Det veed og foler jeg, og om jeg end under-
tiden fgler en inderlig Sorg over de Ulykker,
som saa sardeles have ramt vor Familie, saa foler
jeg mig dog tryg ved det Sammenhang med et
hgjere Vasen og en hgjere- Verden, jeg saa
tydeligt gjner og feler, og morer mig ofte usige-
ligt over de eventyrlige Spring, Skzbnen gor i
denne Verden, og hvilke de Andre slet ikke se
eller kun bemerke for at grublisere derover.«

d. 6te April 1849.

»I Aften, nu for lidt siden, kom Aviserne.
Krig altsaa! Jeg blev noget forskrakket, men
dog, sandt at sige, ikke bedrgvet. Kun var det
mig ubehageligt, at Redaktgren for at fylde
Bladet havde optaget Fortallingen om den stygge
Affere, da Astrup blev fangen. En markelig
Taktleshed, thi det ser ikke ud som noget godt
Varsel.
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Nej, faa vi Krig, er jeg rigtignok glad ved
at komme til Kgbenhavn, thi her er man som
levende begravet eller som mellem levende Lig
— om Sagen ellers lod sig gere. Og hvorfor
ikke? Ere ikke de fleste ®ldre Mennesker paa
en Maade Lig? Lig i Poesiens og Begejstringens
Rige’«

d. 16de April 1849.

»] Tirsdags Morges kom det forste forvirrede
Rygte om Ulykken ved Egernforde, men det var
saa lgst, led saa utroligt, at jeg ikke fastede
mindste Tro dertil. Om Eftermiddagen besggte
Balslevs os og bragte Lgbesedlen med, som de
havde faaet Aftenen i Forvejen. Louise graed
— over Gefion, som ikke var sprangt, over
Christian den Ottende, som var tabt, og over den
stakkels Paludan, som nu maatte vare et ulykke-
ligt Menneske. Jeg mente, Manden havde gjort
sin Pligt, og begge vare vi tilbgjelige til at skyde
Skylden paa Skibets ulykkelige Navn: Christian
den Ottende. Balslev omtalte Sagen paa sin
sedvanlige rolige Maade, men han havde dog
ikke kunnet sove om Natten. Her var de, som
de plejer. Bedst kan jeg dog lide Madammen,
som aabent tilstaar, at naar det kun maa gaa
godt, saa lenge hun og hendes Born lever, er det
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hende ganske ligegyldigt, hvordan det ser ud
med Landet, eller om det er til om hundrede Aar.

Det stod mig bestandig i Hovedet, at dersom
Marstrand var med, var det vist med Christian
den Ottende. Men jeg kunde jo huske fejl. Bals-
levs Drenge havde endnu Avisen, hvori Udnav-
nelserne stod; de havde gemt dem for at have
Navne til Officererne paa deres Flaade, som blo-
kerer de smaa Bugter i Dammen. Naeste Dag
fik jeg den. Ganske rigtigt. Om Torsdagen
skulde vi have haft Aviser, men Budet bragte
ingen. Fredag gik Else Kokkepige til Nykebing
og bragte to Aviser hjem med .sig. Jeg laste
den lange Beretning om Kampen. Den var
afskyelig, tagen efter et Hamborger Blad. Da
jeg kom til Listen over de Faldne, saae jeg
Krieger og Marstrand. Deri vare de forskellige
Beretninger enige; med de yngre Officerer vare
de noget afvigende.

Da nu denne Ulykke med vore bedste Skibe
og Officerer skulde ske, er det mig keert, at M.
faldt, inden Flaget blev strgget — thi i den tyske
Beretning stod, at Flaget blev stroget, for at
Folkene kunde landsattes. Af anden Grund
kunde det heller ikke vaere, da de selv antager,
at Skibet sprengtes med Vilje. Nu, Flag eller
ikke Flag, det faar at vare, naar kun ellers alt
gaar, som det bgr. Men for en Mand maa det
dog vare en Hjertekval at se det, og derfor var
det mig keert, at han faldt fer.
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— — — Rimeligvis kommer jeg hjem lige
forst i Maj. Naar jeg har bestemt Dagen, skal
jeg skrive. Sig til Fru H., at hvis der skulde
tilbyde sig noget for mig, kan hun afgere det
ganske efter eget Sken. Alt, hvad hun finder
blot nogenlunde antageligt, er jeg tilfreds med.

— — — Gud forlade de Rygter, dersom de
ere usande! Nu staar der i Avisen, at Marstrand,
skont saaret, maaske endnu er i Live. Fangen
eller ikke fangen, det kan vere det samme. Det
er et lgst Rygte, og jeg tror det egentlig ikke.
Dog lidt; thi hvad er umuligt? Jeg tror paa
Mirakler, ser du. Men derfor er det jo ikke sagt,
at de ske. Nej, man maa intet ggre Regning
paa i denne Verden uden Gud — og hans Be-
stemmelse kende vi ikke, for vi se den. Hans
Vilje ske, hans Navn vare lovet, 1 hvordan det
end gaar.«

I Begyndelsen af Maj vendte Ilia tilbage til
Kgbenhavn.



De Aar, som nu fulgte, vare de trangeste i
Ilia Fibigers Liv. Det er dem, Vennen og Fat-
teren Johannes Fibiger hentyder til i Talen ved
hendes Jordeferd, naar han siger: »Jeg har set
hende, da det dybeste Tungsind havde lagt sig
over hendes Ungdoms Dage, sidde Netterne
igennem, uafladelig drejende Tankernes Hjul,
uden at finde Meningen i sine Tanker, sidde de
lange Timer om Dagen, mat stirrende ind illden,
uden at kunne finde Maalet for sit Liv, indtil
endelig ved Guds Hjzlp alt samlede sig for
hende i den Tanke, at hendes Liv var tabt, om
hun ikke greb til at handle, til at ggre Gerninger,
som vare store og magtige nok til at holde hende
oppe, siden den indre Fred var borte.«

Hvad der i saadanne Timer er gaaet igennem
hendes Sjel, derom taler den lille Digtkreds
»Stemninger« 1 det efter hendes Dgd udgivne
Bind Digte, og ikke mindst felgende Brudstykke
af et utrykt Digt, dateret den 23de Juli 1851:
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»O Gud, du, som har lovet
alle Bedrevede Trest,

lad mig det treette Hoved
hzlde op til dit Bryst.

Lad det forgredte Oie

mig skjule 1 din Haand,

tag du min Sorg og Maje

og bind mig med Lydigheds Baand.
Vilje saa lidt jeg kender,

Raad ret aldrig jeg veed.

Led mig med dine Heender,

giv mig Lydigheds Fred.

Herre, mit voldsomme Hjerte

— aldrig paa Jorden forstaaet —
seger til dig i sin Smerte,

lad det ej blive forsmaaet.

Ja, som den usleste Tigger
kommer jeg, Gud, til din Der;

Sorgen om Hjertet mig ligger,
Verden har opfedt den for.»

Efter at have tilbragt Sommeren i Faderens
og Stifmoderens Hjem paa Frederiksberg lejede
llia i Efteraaret 1849 et Kvistvaerelse paa Vester-
bro, hvor hun boede ene og, stottet af Faderen,
ernzrede sig ved at undervise Smaapiger og ved
Haandarbejde. Her var det, at hun, der aldrig
havde drgmt om at blive Forfatterinde, pludselig
folte Digtertrangen vaagne i sig. Hun forteller der-
om i et Brev til Broderen Axel fra September 1851:

»— — — Jeg skriver, omtrent som man
slider Flgjl af Armod, fordi jeg Ingen har at
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tale med. Og paa dette Skriveri grunder jeg
min Fremtid.

Naar jeg skulde skrive Breve, da jeg var
sexten Aar, sad jeg i halve Timer og saae paa
Papiret, thi jeg vidste intet at sige. Der er
intet, jeg har haft saa ondt ved at lere som
Skrivning — thi Regning larte jeg slet ikke —
og der er nazppe noget Redskab, jeg har haft
mere imod end en Pen. Denne sidste Modbyde-
lighed ger sig for saa vidt gzldende endnu, at
jeg altid skriver det egentlige Udkast ned med en
Blyant; den falder mig langt lettere i Haanden.
Og jeg kan ikke fordrage skrivende Fruentimmer.
Jeg foler mig overbevist om, at de ikke due til
den Slags Arbejde, ja, jeg synes ordentlig, det
er Synd, at jeg har faaet Magt til at gore noget,
som ligger saa udenfor, hvad jeg dog er bestemt
til at vere. Det er den forunderligste Modsat-
ning: da jeg havde skrevet noget, som jeg folte
mig overbevist om havde Vard, skent jeg saae
Manglerne, da var jeg lige saa vis som fgr paa,
at ingen Kvinde kan digte — og hvad som er
det allerunderligste — jeg fglte staerkere end
nogen Sinde min bestemte kvindelige Natur. Jeg
kunde sige meget herom, men det hjalper ikke.
Galt er det, og galt bliver det.

Hvad der fra fgrst af har bidraget til at fore
mig ind paa denne forunderlige Vej, er den aande-
lige Indesluttethed, hvori jeg fra Barn af har levet.
Nu skal jeg fortzlle dig, hvorledes det hele er
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gaaet til. Men ferst maa du huske, at jeg sad
halvandet Aar paa Mors i den bergmmelige Liors-
lev Preaestegaard, saa var en Sommer hjemme
hos Faders Kone, saa en Vinter her paa Broen,
Aften for Aften siddende ganske ene i min Kvist
deroppe. Saa var det lige i de sidste Dage i
April eller de forste i Maj 1850. Jeg havde i
lang Tid ingen anden Opmuntring haft end at sy
Skjorter for Penge. Hvordan det gik, veed jeg
egentlig ikke. Mit Indhold, om jeg saa maa
kalde det, var i Aar og Maaneder og Dage steget
til en saadan Hgjde, at det vel af en Slags Natur-
ngdvendighed maatte have Aflgb. Anderledes
kan jeg ikke forklare det, thi nogen videre An-
ledning var der ikke. Som jeg sidder og syr,
kommer jeg til at taenke paa et poetisk Stof,
som jeg nogen Tid forinden havde set bearbejdet
paa en mig utilfredsstillende Maade. Nogle
Scener stod i deres egentlige Indhold — den
endnu ikke i Ord kledte Grundfolelse — saa
tydeligt for mig. Jeg tenkte, jeg kunde have
Lyst til at skrive dem op, som om de var Ex-
cerpter af et Segrgespil. Men saa tenkte jeg
igen: hvorfor skulde jeg gore mig den Ulejlighed?
Det er morsommere at taenke end at skrive.
Alligevel, om Aftenen fik jeg igen Lyst og skrev
en halv Snes Linjer op. Saa talte jeg efter og
fandt, at de fleste havde ti Stavelser, men nogle
elleve. Det var just ikke gaaet saa flydende, og
jeg havde mere end nok af det Forsgg, syntes
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jeg. Men naste Morgen, som jeg stod og redte
mit Haar, gik det saa klart op for mig, at jeg
strax, 1 Nattrgje og med Haaret ned ad Ryggen,
satte mig til at skrive; kun en ganske lille Mono-
log. Men dermed var Sagen afgjort. Det var
aldrig faldet mig ind at skrive andet end de
enkelte Scener, hvor en bestemt Fglelse udtalte
sig, thi jeg tankte: hvad forstaar jeg mig derpaa.
hvad gaar det mig an om alt det gvrige? Men
det ene drager det andet med sig. Naar jeg
undtager det Bryderi, jeg havde med at rede
Akterne ud fra hinanden, gik alting meget
mageligt. Jeg sad og-syede, og imens havde
jeg min Blyant og et lille Stykke Papir liggende.
Det var en meget god Maade, thi Sproget kunde
Jeg kun daarligt faa Bugt med, men netop fordi
jeg bestilte noget andet, fik Versene Tid til saa
jevnt at danne sig afsig selv. Jeg husker tydeligt,
at det var mig et stort Savn, da Skjorterne bleve
feerdige, og jeg skulde til noget andet Arbejde.«

Allerede i August var det forste Stykke,
»Marsk Stige, et Sergespil i fem Akter, feerdigt.
Tilskyndet dertil af Broderen Otto, hendes forste
Fortrolige og Hjelper i denne Sag, indsendte hun
det, i Haab om at faa det opfert paa det konge-
lige Theater, sidst i Oktober 1850 til Heiberg
under Maerket O. M. just i de selv samme Dage,
da Sgsteren Mathilde i al Hemmelighed fra Lol-
land sendte ham sit Manuskript til »Clara Raphaels
tolv Brevec. :
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Fjorten Dage efter endt Theaterseson (1851)
fik hun Stykket sendt tilbage med felgende Besked:
»Under alle Omstendigheder fortjener dette
Arbejde en saregen Opmarksomhed. Var det
derfor fremkommet i et andet Tidspunkt, hvor
de tidligere Behandlinger af Stoffet, isaer det
sidste af Prof. Hauch, ikke var i frisk Minde,
vilde jeg ikke betaenke mig paa at bringe det
paa Scenen, i alt Fald med enkelte Modifika-
tioner, som jeg vilde foreslaa. Men i n®rvaerende
{¥jeblik kommer det, om ikke for ildigt, da —
og maaske snarere — for tidligt. Der maa hengaa
nogen Tid, inden dette Stof igen kan have
Nyhedens Interesse for Publikum. Paa Grund
heraf maa jeg forelgbig sende Manuskriptet til-
bage. J. L. Heiberg«

Kort efter Modtagelsen af dette Svar ind-
sendte hun atter under samme Marke til The-
atret »Et gammelt Eventyr«<, Drama i fem
Akter. Hun havde beredt sig paa et halvt Aars
taalmodig Venten, men da Faderen i August
Maaned pludselig dede, og hun saaledes
mistede den Understottelse, han ydede hende,
gnskede hun snarest at faa Vished om, hvorvidt
hun turde gere Regning paa denne Indtegt eller
ikke, for at indrette sig derefter. Broderen Otto, der
kendte Heiberg personlig, bad ham af disse
Grunde om ikke at teve for lenge med at afgive

sin Dom. I Brevet til Axel (Sept. 1851), hvori
Ilia Fibiger. 5
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[lia gor ham bekendt med dette, skriver hun:
»Heiberg var szrdeles venskabelig mod Otto.
Kedeligt er det, at han, efter Ottos Iagttagelse,
skal vaere personlig indtaget imod mig fra i Fjor
Vinter af. Mathilde*). Der er dog maaske Ingen,
der har demt ham mildere i denne Sag end jeg.«
»Et gammelt Eventyr« blev forkastet.
Sammen med »Marsk Stig« og »Hagbart og
Signe« udkom det i 1857 i et Bind, betitlet »Tre
Dramer«. Under Mearket: Forf til »Tre Dra-
mer« udkom senere de fleste af hendes Bgger.
I Lgbet af knap halvandet Aar skrev hun
ikke mindre end fem Skuespil. Skent det natur-
ligvis, ikke mindst af materielle Grunde, var
hende en stor Skuffelse at se sine to faorste
Arbejder forkastede — »Hagbart og Signe« var
ikke skrevet med Tanken om at bringes frem
paa Scenen — saa var hendes Digten saa absolut
kun Udslaget af en indre Drift, et Middel, der
helt uventet var givet hende, til at udlade det
Overmaal af Fantasi- og Fglelsesliv, som Aar
igennem havde gaeret i hende, at den Befrielse,
den skaffede hende, naesten gav Bod for Skuf-
felsen. Hun skriver i Efteraaret 1851: »Det er
underligt, at jeg skal ggre saadanne Ting. Gud
veed, jeg har hidtil ikke haft nogen ydre Glede
deraf. Men det bedre har jeg, at mit egentlige

#*) Se det i »Clara Raphael, et Livsbillede¢, Side 114
anferte Brev fra Ilia til Broderen.
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Jeg ligesom klarer sig. Den virkelige Del bliver
tilbage, mens den poetiske oplgser sig i Billeder,
som staa rundt omkring mig.«

Ved Foraarstid 1852 blev Otto Fibiger
ansat som Adjunkt ved Latinskolen i Flensborg.
Ilia flyttede med dertil og boede hos ham, indtil
han Aaret efter giftede sig. Paa dette Tidspunkt
begyndte hun at laese Seren Kierkegaards religigse
Skrifter. De af hans asthetiske Arbejder, hun
havde laest, tiltalte hende saa lidt, at hun hidtil
havde haft Ulyst til at give sig i Kast med de
religiese. Men da det forst var sket, greb de
hende, som intet havde grebet hende tilforn, og
hun helmede ikke, forend hun havde lest dem alle.

Om hans »Til Selvprgvelse« skriver hun:
»Den overgaar alt, hvad jeg nogen Sinde har
leest — det ny Testament undtagen, naturligvis.«

Den Indflydelse, de havde paa hende, blev
afgorende for hendes Livsretning og gav sig kort
efter Udslag i Handling. Man sporer den ogsaa
tydeligt baade i Indholdet og i Stilen af mange
af hendes Breve. Det er ikke overdrevent at
sige, at Sgren Kierkegaard i hende havde en af
sine mest trofaste Tilhangere.

Efterfolgende Brev, skrevet i Foraaret 1859
til Pastor Johannes Fibigers Hustru, vidner nok-
som derom.

»Hvad Seren Kierkegaard angaar, da kan
jeg kun altfor godt forstaa dig. Der er nzppe
En, hvis Hjerte har rejst sig sterkere imod ham,

5-!'
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end mit. En Gang, det var — underligt nok —
anden Gang, jeg laeste »Til Selvprovelse« igennem,
blev jeg betaget af et sandt Raseri, da jeg kom
til disse Offerfordringer, og jeg tenkte: Ja, bi
kun! Jeg udkastede gjeblikkelig Planen til et
Stykke, hvor Heltinden paa en Maade bliver et
Offer for religios Fanatisme — ikke hendes egen
— og hendes Indsigelser, hendes Kasten det fra
sig; skulde vare det vasentlige. Jeg nedskrev
strax en Del midt i Stykket forekommende, og
jeg tror nok, det paa sin Vis har en Slags Kraft.
Det ligger i Stoffet. Hun var min Hovedperson,
hun var alt. Men, ser du, der gives noget 1
Verden — og navnlig i Poesien — der kaldes
Ligevaegt. Er et Stykke ikke absolut galt, og
lader man det udvikle sig af sig selv, ganske
efter sin indre Ngdvendighed, saa vil Ligevagts-
principet af sig selv gore sig g®ldende og . efter
adskillige Svingninger saa temmelig bringe det
Hele i Orden. Saaledes her. Da Stykket var
ferdigt, var hun langtfra beklippet og beskaaret,
snarere var hun.voxet. Men desuagtet stod, i
Folge Ligevagtens hellige Lov, hans Princip som
det sejrende. Og deraf lerte jeg fuldkomment,
paa hvis Side Retten var. Saa sagde jeg saa
smaat: Adieu. Det er. for svaert for mig. — Det
var i Sommeren 1852 %)

¥) Dette Manuskript, der aldrig har veeret trykt, existerer,
saa vidt vides, ikke. Derimod har hun efterladt et,
desvzerre ufuldendt, Skuespil af lignende Tendens, der
sandsynligvis stammer fra hendes sidste Leveaar.
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Seren slap jeg derfor ikke aldeles. At han
har Ret, det er min helligste Overbevisning.
Men hvad mig selv angaar, saa — det kan vi
tale om i Morgen. Eller hellere en anden Dag;
det haster jo ikke. Jeg er nu engang, som jeg
er. Jeg haaber vel at blive en Smule bedre;
men jeg er bange, det sker ikke saa snart.
Seren K. har betalt den Pris, der er mig for hgj.
Han holdt paa at agte Afstanden mellem sig
og dem, der have lidt mere for Sandheden.
Lad mig nu ikke begaa den samme Synd imod
ham, som han sggte at afvende fra dem. Han
har levet, han har lidt, han er ded. Hvorfor
nedsatte ham? Hvorfor forholde ham det eneste,
vi kan give, en Taknemlighedens og Karlighedens
Blomst paa hans Grav? Havde hans Liv for
mange Blomster?

Og hvorfor nedsatte ham? Sort paa Hvidt,
Sort paa Hvidt ligger jo Guds Ord for os. Han
leste det rigtigt; vi enske at laese det galt. Lad
os tilstaa det; lad os fortie det. Men lad os ikke
sige: han leste galt — og saa @ndre ganske
lidt ved det for at bringe det i Uoverensstem-
melse med hans Lasning.

— — — Jeg siger ikke dette for at prazke
eller moralisere. Jeg personlig tror, at Gud er
uendelig overbezrende. Men det ligger i min
Natur at elske dem, der har lidt, mere end dem,
der har glimret. Og Segren Kierkegaard /ar
lidt. Selv hans Begravelse var en Forsyndelse
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imod ham. Hans Familie har et smukt Gravsted
paa Assistenskirkegaard, og der staar et Rosen-
tre paa hans Grav. Alle Mennesker ere interes-
serede 1 at fordunkle ham. Enhver har i det
mindste et Ord, en Tanke at sende som Bidrag
til den Taagesky, der skal forvanske ham og
tilhylle det for sterke Lys, han fremkaldte.
Hvad ger det ham? Saa lidt som Rosenbladene,
der spredes paa hans Gravhgj. Her paa Jorden,
antager jeg, er han for Nutiden en Brand, for
Fremtiden en Stjerne. For mig er han Aarhun-
dredets store Mand, Kritikkens Helt. Kanske
skal han aldrig, end ikke efter sin Dgd, blive
anerkendt for, hvad han var. Men er det ikke
en Grund mere til at elske ham?

Bliv nu ikke argerlig paa mig. Johannes
vil sagtens fortelle dig, at jeg er utaalelig, naar
jeg kommer ind paa det Kapitel om Segren. Men
Sagen er jo netop, at jeg elsker ham. Og saa
min urokkelige, just paa min Modsigelsestrang
begrundede Overbevisning om hans Ret. — —
»jeblikkene« kunde ikke overraske mig -saa
meget som Andre, thi det meste af, hvad de
udtale skarpt, er skjult til Stede i det Foregaaende
— og det Foregaaende havde nzr gjort det af
med mig.

Nu er det den anden April. Luften lysner,
Spurvene kvidre, det har ophert at »lyde« paa
Holmen. Tiden gaar, baade minutvis og aarevis.
Jeg gad nok vide, hvor jeg er om ti Aar.
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— — — Du kan tro, jeg er treet. Man kan
somme Tider vere saa underlig til Mode som et
affloreret Blomsterblad, der drysser ned fra et
Tree.«

I Sommeren 1853 bred Koleraepidemien
ud i Kgbenhavn. Ilia havde just paa den Tid,
efter Tilbagekomsten fra Flensborg, faaet sig ind-
rettet 1 et Kbvistvaerelse i Kannikestreede og
skaffet sig Arbejde, hovedsagelig Maling for
Terracottafabrikken. Der var i denne Tid en
saa forunderlig Gleede over hende, at hun nasten
skammede sig, fordi hun felte sig saa tryg og
glad, medens der var Sorg og Angstelse i saa
mange Hjem. Men saa trgstede hun sig igen
med, at det dog ikke var hende, der var Skyld
i1 Koleraen. Broderen i Randers, der var be-
kymret over at vide hende saa alene i den pest-
befengte By, sendte hende Rejsepenge med
indtreengende Anmodning om strax at komme
derover i et lengere Besgg; men hun vilde ikke.

»Vear dog endelig ikke bekymret for mig,«
skriver hun midt i Juli. »Jeg har med min bedste
Vilje ikke kunnet fgle Spor af Angst for Kolera,
for Fru Werlauff kom op i Morges og med et
forstyrret Ansigt sagde: »Veed De, hvem der er
dod i Nat’« Da folte jeg vel, at der kunde
nzvnes Navne, som det vilde gaa mig dybt til
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Hjerte at hgre. I Sandhed, havde jeg ikke vidst
det forud, i et saadant @jeblik faar man en
Lare. Nu veed jeg, at der er Kolera i Byen.
Jeg er ikke bange for min Person. Det trgster
og beroliger mig netop, at jeg staar lige Fare
med alle Andre. Dersom jeg var borte herfra,
vilde jeg gaa i den samme Angst, som naar man
i Krigen ventede Listerne over de Faldne. Jeg
tor ligefrem ikke tage fra Byen.

— — Endnu er det godt med Fortjenesten.
Min Helbred er god, mit Sind roligt, mine Ud-
sigter tvivlsomme — hvad vil man mere?«

Kort forinden havde hun skrevet til Samme:

»Du maa endelig ikke rgre dig over mit
forngjelige Lune. Jeg er slet ikke letsindig, som
du tror, jeg er bare ikke tungsindig. Mellem os,
jeg tror nok, jeg er den fornuftigste af os To.
Betaenk dog disse to Ting: hvem af os har flest
Penge — og hvem har flest Pengesorger? Hvad
er fornuftigst: at vere uden Ngd i Bekymring,
eller at vaere i Ngd uden Bekymring? Mig synes
aabenbart det sidste. Eller hvorfor serger man
saa angsteligt for Fremtiden, den man kanske
aldrig vil opleve? -— Og hvad kan man saa
sikre? — Der laa for et Par Aar siden en Mand
paa Hospitalet. Han var bleven apoplektisk og
kunde ikke synke. De tyllede Havresuppe i
ham gennem et Rer, der gik langt ned i Halsen,
og behandlede ham i alle Henseender paa samme
Maade, holdende Livet i ham paa det grusomste.
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Og han havde sin Bevidsthed, men ikke Magt
over noget Lem, uden Handerne. Dem rakte
han bedende og afvaergende ud, hver Gang de
nermede sig for at pine ham. Saaledes laa han,
jeg husker ikke hvor mange Uger, fgrend han
dode. Saaledes kan et Menneske blive; saaledes
kan jeg blive. Det Grusomste kan jeg ikke
afverge. Skulde jeg da engstelig bekymre mig
for det Mindre? Idelig soge at sikre mig i det
Smaa med en saadan Mulighed, der spotter al
menneskelig Forsigtighed, for ©@je? Nej, jeg ser
kun een Sikkerhed: Den, der er beredt til at
tage alt, hvad Skabnen byder, har intet at frygte.
Og Skabnen er et Monster for alle Underordnede;
den gor intet paa egen Haand, men udretter paa
det Punktligste alt, hvortil den er sat.

Se saa. Kan du nu ikke forstaa mig, nytter
det dog ikke at sige mere. Jeg tror, jeg
for det fgrste skal blive i Kgbenhavn; derfor
bliver jeg her. Hvad den omtalte Plads¥)
angaar, da var jeg virkelig uenig med mig
selv, om jeg ikke skulde modtage den. Men
jeg kom ud af al Forlegenhed, da der kom For-
hindringer fra Familiens Side. Det var mig en
stor Beroligelse, da jeg nu ter tro mig sikker
paa at have grebet det Rette. Om jeg kan
komme igennem, veed jeg ikke. I varste Til-
felde szlger jeg mine sidste Mgbler til Foraaret,

*) Som Lezrerinde.
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og tager saa ud som Larerinde. Naar jeg ingen
anden Udvej har, veed jeg, at det skal saa vere.

Senere hen faar jeg muligvis Penge paa
anden Maade. Dog er dette saa ubestemt, at
jeg ikke narmere vil omtale det*). Du ser, jeg
gor ogsaa, hvad jeg kan, for at sikre mig. Men
naar jeg har gjort det, er jeg rolig. Hvad der
er bedst for mig: at faa eller ikke faa det, man
kalder det Nedvendige, veed jeg ikke. Det vil
vise sig; det, som sker, er det bedste.«

Den 22de Juli sendte Ilia en kort Billet til
Broderen, der ender saaledes: »Skulde jeg deo af
Kolera — hvad jeg ikke tror — saa husk paa,
at du aldrig, det jeg veed, har gjort mig imod,
og at jeg ikke har ment det mindste med det,
naar jeg kan have gjort dig imod.«

Da derefter ingen af hendes Slagtninge og
Venner i nogen Tid havde set eller hart noget
til hende, medens det samtidig rygtedes, at en
Dame havde meldt sig til frivillig Sygepleje paa
Almindeligt Hospital, laa det n®r at antage, at
disse to Kendsgerninger hang sammen, hvilket
ogsaa viste sig at veere Tilfeeldet. Axel Fibiger
skrev strax til Pastor Bladel, som forrettede
Sjelesorgen ved dette Hospital, og bad ham om
nermere Oplysninger. Af Pastor Bladels Svar,

*) Sigter til hendes Forfatterskab. Sidst i 1853 udkom
hendes forste Bog, »>Fortellinger for Barn, som kunne
lese paa egen Haand.<
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der indesluttede det efterfolgende Brev fra Ilia,
hidsattes fglgende:

Kobenhavn, d. 1ste August 1853.

»Som det mest beroligende Svar paa Deres
Velbaarenheds @rede Skrivelse af 29de Juli til-
lader jeg mig herved at oversende Dem indlagte
Brev fra Deres Froken Sester. Jeg har kun at
tilfgje, hvad hun ikke selv kan eller vil skrive,
men som jeg veed, maa gleede Dem. Hun har
veret til megen Velsignelse paa det ulykkelige
Hospital, og hendes opofrende og kerlige Virk-
somhed er paaskeonnet af Alle. Med en utrattelig
Omhu har hun plejet og trgstet de Syge, og
Manges Dgdskamp er mildnet ved hendes ker-
lige og deltagende Ord og ved den Ro og
Besindighed, hvormed hun har handlet.

— — — Skjent jeg veed, at De og Deres
Familie maa vere i Bekymring for hende, saa
lenge hun er paa Hospitalet, saa tror jeg dog,
at hun med saa stor Interesse og kristelig Keer-
lighed virker her og er til saa stor Trest for saa
Mange, at det vil vere aldeles urigtigt, om man
endog blot forspgte paa at bevaege hende til at
forlade den frivillige Karlighedsgerning, hvortil
hun i denne Tid har indviet sig.«

Ilias Brev, der er skrevet i stor Hast og
med Blyant, lyder saaledes:

»Jeg takker saa inderligt for al Eders Kar-
lighed, men jeg er saa usigelig skamfuld derved.
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Jeg er slet ikke saadan, som I tror. Fgrst har
jeg slet ikke skjult min Beslutning, og kunde
ikke skjule den, thi jeg har slet ingen Beslutning
haft. Jeg havde tenkt paa Sagen i en otte
Dage, men vidste ikke, om jeg skulde eller ikke
skulde, turde eller ikke turde. For dog ingen
Forhindringer at have i den Retning, bragte jeg
mine Sager i Orden Torsdag og Fredag. Endnu
Fredag Middag vidste jeg ingen Besked. Endnu
Fredag Aften, da jeg gik hjemmefra, vidste jeg
ikke, hvor jeg vilde henvende mig, eller om jeg
kanske skulde komme hjem med uforrettet Sag.
Jeg gik langsomt over Amalienborg Plads, meget
langsomt, skent jeg var blevet sinket hjemme.
Det vanskeligste var mig, hvordan jeg skulde
komme ind. Derfor taenkte jeg paa at henvende
mig til Frederiks Hospital, hvor jeg kendte
Praesten. Men netop derfor skyede jeg mig
naesten mere for ham end for en Fremmed.
Dog vidste jeg ikke, hvordan jeg skulde komme
igennem, hvor jeg var ganske fremmed. Du
veed, jeg er ikke praktisk. Jeg stod noget uden-
for Frederiks Hospital og turde ikke banke paa.
I det samme kom Folk forbi, og i min For-
skraekkelse spurgte jeg dem, hvor Almindeligt
Hospital var, skjent jeg godt vidste det. De
viste mig Porten, og jeg gik derhen ad. Den
blev netop lukket op for Andre, og jeg lgb for
at slippe ind med det samme. Saa var jeg der.
Jeg spurgte Portnersken om Professoren og blev
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naesten forskraekket, da jeg herte, at han boede
lige ved Haanden. Saa gik jeg op ad Trappen
og ringede strax paa for at sikre mig, at jeg
ikke skulde betenke mig og gaa igen. Prof.
I.arsen var overmaade vakker og rigtig fornuftig.
Han havde ikke dermed at gere, men bad mig
henvende mig til Inspektoren. Da han markede,
hvor @ngstelig jeg var for at gaa ene derover,
fulgte han mig, men maatte gaaigen, for Inspek-
teren kom. Denne var ogsaa overmaade rar,
men gjorde en Del Indvendinger. Endelig gav
han dog efter, og glad var jeg. Nu er jeg her
og har det godt.

Jeg vaager om Natten og sover om Dagen;
det sidste bedre end det forste. Men at jeg
ikke har mindste Fortjeneste ved at gere, hvad
jeg saaledes blev presset til, det maa I selv
kunne fgle. Og jeg er ubeskrivelig skamfuld
over den Venlighed, alle Mennesker her viser
mig. Jeg er bestandig saa angst for at gere
mere Ulejlighed end Nytte. Om det saa er
Kokkepigen, saa sperger hun mig hver Dag,
hvad jeg vil have til Middag — en Ting, du
vilde havde sat Pris paa i dine Kadetaar.

Lev nu tusinde Gange vel, I og alle Eders,
og skriv imellem lidt til mig. Jeg har det saa
godt og er saa glad.«
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Til Featteren, Pastor J. Fibiger.

»Almindeligt Hospital, den — ja, Datoen veed jeg ikke,
men jeg tror nok, det er Onsdag.

Jeg er og bliver det forkerteste Menneske
paa Guds grenne Jord. Altid barer jeg mig
forkert ad. Jeg kunde nu sidde her og have det
saa ypperligt, da jeg forst er sluppen vel ind
— sove om Dagen, vaage om Natten og give
den hele Verden en god Dag — jeg kunde vare
i en formelig god og behagelig Embedsstilling,
dersom jeg blot havde vedblevet at passe mit
Arbejde. Men hvad har ikke Koleraen at be-
stille?  Og hvor den ikke kommer selv, der
sender den sit visse Bud, nemlig Kolerinen. Et
Par Natter og Dage havde jeg varet temmelig
upasselig, men lod som ingenting; men Legrdag
Eftermiddag, da jeg vilde klede mig paa, blev
det Alvor. Imidlertid stod jeg imod, saa godt
jeg kunde, thi jeg tenkte: har jeg Kolera, er
det bedst, jeg gaar op i min Stue, at jeg kan
ligge der. Men saa veed jeg ikke; mange kole-
riske Grunde, som jeg nu ngdig vil nevne for
dig, gjorde mig det altfor faelt at vaere deroppe,
naar Lagerne kom. Saa fulgte jeg Konens
Raad og fik en Doktor herned. Engelsted. Ham
kan jeg godt lide, og han har da ogsaa kureret
mig. Det vil sige, i Gaar fik jeg Lov til at
staa lidt op og prevede det ogsaa fire eller fem
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Gange, men havde nappe gaaet over det lille
Gulv, for jeg fandt det raadeligst at leegge mig
igen, mens jeg endnu kunde ggre det paa en
god Maade. Men i Dag vil jeg op; thi endnu
ligger jeg. Du kan tro, det piner mig at ligge
her og gere Ulejlighed, da jeg dog er kommen
for at gere Nytte. Alle Mennesker her ere saa
rare imod mig. Allerede inden jeg blev syg,
skammede jeg mig usigeligt, fordi den Smule
Nytte, jeg kunde ggre, stod i intet Forhold her-
til; og nu er det rent galt. Jeg vilde saa gerne,
saa gerne vare rask netop nu. Jeg er narved
at graede, naar jeg tenker paa, hvor mat jeg er.
Men det kan jo ikke hjzlpe.

Pastor Blaedel har veeret her et Par Gange.
Det er en hjertens fortraeffelig Mand, men religigs
Partimand. Jeg er saa gruelig angst for, at han
skal tale om Barnedaaben. Jeg veed intet steer-
kere Udtryk, end at jeg er endnu mere bange
for Barnedaaben end for Konventets Salmebog,
eller Salmesangen i det Hele. Jeg tror nok, jeg
paaskgnner ham, om han end ikke ganske er
efter min Natur. Han er mig ikke kritisk nok.
To Slags Mennesker har jeg den mest ubegran-
sede — og altsaa lige store — Respekt for: de
aldeles kritiske og de aldeles enfoldige.

Det er rigtignok et daarligt Brev, is@r som
Svar paa dit. Men jeg byder, hvad Huset for-
maar, og af Almindeligheden kan man ikke fordre
meget. — — — Sygdommen tager, Gud vere
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lovet, saaledes af, at jeg ordentlig bliver bange
for at vere lidt til Overflod. Men da en Gang-
kone blev angrebet endnu i Gaar, har det vel
ingen Ngd.«

Hun kom dog forholdsvis hurtigt til Krefter
igen. Da der ikke lenger var noget for hende
at udrette paa Hospitalet, listede hun en Aften-
stund lige saa stille bort derfra, som hun var
kommen, efter at have gjort sig en Forngjelse
af at uddele de Rejsepenge, Axel havde sendt
hende, som Drikkepenge til Personalet.

»Det var underligt,« skriver hun, »at gaa
igennem Gaderne igen; det var ordentlig ganske
fremmed. Jeg var tret og gik langsomt en lille
Omvej for at kebe Bred til The. Noget for-
underlig trist er der vel altid ved at komme ene
tilbage til et Sted, man ene har forladt efter at
have ordnet alt med den Tanke, at man aldrig
vilde se det mere.« .

Som naturligt var, fremkaldte den staerke
Overanspendelse af legemlige og aandelige
Krazfter en Tilbagevirkning. Hun klager i. den
nermest fglgende Tid tit over Traethed, og lenge
efter gaar der en mismodig Stemning igennem
hendes Breve.

Ved Efteraarstid 1853 flyttede Ilia og Ma-
thilde sammen og s@gte at slaa sig igennem ved
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deres Arbejde, indtil Ilia Sommeren efter tiltraadte
den nylig oprettede Plads som Overvaagekone
paa Frederiks Hospital. Om denne Stilling just
ikke var som skabt for hende, saa skaffede den
hende dog Udkommet, hvilket var hende af
stor Vigtighed under de usikre gkonomiske
Forhold, hun levede i, da hun foruden sin Len
fik Bolig og Ophold paa Hospitalet. Det var
naturligt, at de Pligter, der narmere anvistes
hende, efter at hun alt havde modtaget den, for
et Qjeblik kunde friste hende til at traekke sig
tilbage. Hun skriver, overvaldet deraf, til Johan-
nes Fibiger, dengang Prast i Haderslev:

d. 24de Juli 1854,

»Jeg er lidt betagen i Dag. Jeg har faaet
min Instrux fra Hospitalet, og det eneste, jeg
kan sige, er, at de kanske kunde lede Landet
rundt og ikke finde en, der passede mindre til
den Post, end jeg — blandt skikkelige Folk da.
Jeg skal se efter alle mulige Ting, lige indtil
Vaagekonernes Strgmper, paase, at der _»'orngaas
forsigtigt« med Ild og Lys, »handles sparsomme-
ligt med Tgrv og Trakul¢, at Kedler og andet
»behandles med Skaansomhed«, at Patienternes
The og Sukker »ikke forvanskes«, og Gud veed
hvad andet. Alt dette var dog muligt — det vil
sige, ikke for mig. Men den sidste Passus er

nasten uudgrundelig. Jeg skal nemlig »vaere
Tlia Fibiger. 6
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der« udtrykkelig »hele Natten« fra halv ti til
Morgentid, og saa desuden skomme der« flere
Gange, ogsaa om Natten. Jeg forsikrer dig, at
da jeg leste det, havde jeg en Folelse, som om
jeg hellere vilde vare en af de Sindssyge, jeg
skal passe paa, at Vaagekonen ikke »slaar eller
paa anden Maade molesterer«, end jeg vilde veere
saadan en Politibetjent af en Overvaagekone.
Med Medicinen skal jeg ogsaa paase alt det,
som jeg slet ikke kan vide og ikke forstaar.
Regn dertil, at Mathilde baade aandelig og
legemlig er naesten @delagt af Hede, og at jeg
er overlesset med Arbejde og saa uskikket til at
ordne mine egne Sager, at jeg nasten ikke veed
anden Udvej end at sette mig paa min Skammel
med Heenderne i Skedet og lade fem vare lige,
til Flyttekarlen kommer og lasser mit Tgj og
mig hulter til bulter paa Bgren og barer os til
Hospitalet — regn det sammen, om du ellers
kan regne i den Slags benzvnte Tal, saa kan du
tenke, at jeg just ikke er meget lystig. Ja, hver
har sit, den Ene Sorg og den Anden Bedrovelse.
Men et Par Hundrede Aars Sevn kan gere godt
for begge Dele.«

Den nervgse Mathilde blev saa radselsslagen
af Instruxen, at hun besvor Sesteren at opgive
det Hele. Men Ilia besluttede dog, efter
Samraad med en ung Lzge, som kendte For-
holdene paa Hospitalet, at preve, hvor langt en
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god Vilje kunde rekke. Den 7de August 1854
flyttede hun ind paa Frederiks Hospital.

I de sex Aar, hun var der, folte hun sig
tilfreds med sin Virksomhed, som vel ogsaa blev
fort 1 en noget anden Aand end den, Instruxen
paabgd, uden at noget eller Nogen, som stod
under hendes Opsyn, led derved. Thi Smaalighed
kunde ikke i nogen tenkelig Form trives i Neaer-
heden af et Menneske af hendes Art, end sige
udgaa derfra. Hendes Kzrlighed til Almuen og
Forstaaelse af alt, hvad der hgrer ind under det
naturligt Menneskelige, helst i dets mest umiddel-
bare Udtryk, gav hende det rette Greb paa at
omgaas sine Underordnede og skaffede hende
mangen lille privat Oplivelse.  Efter nogle
Maaneders Ophold paa Hospitalet skriver hun hel
forngjet til Broderen:

» Alle Mennesker have veret saa rare imod
mig i denne Tid. Her var en velmenende Vaage-
kone i Dag, hun sagde mig blandt andre Venlig-
heder, at hun aldrig var mellem dem, som bandede
dem, som saae efter. »For,« sagde hun, »naar vi
passer vore Ting, gor Frgkenen os jo ikke noget.
Desuden er det jo ikke Frokenens Skyld, at hun
skal gaa og se efter om Natten; det er Fore-
satternes Skyld. Saa er det jo Synd at bande
Frokenen.« — Det synes jeg med. Ja, Velvilje
er en kostelig Ting. Der var en anden, en Op-
vartningskone, hun lagde ogsaa engang sin Vel-
vilje for Dagen. »Ja,« sagde hun, »jeg siger saa

6%
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tit til Meller — hendes Medkone — at vi dog
maa vare glade, at det gik, som det gik. Vi
maa huske paa, at vi kunde dog faaet En, som
var meget vaerre«. — Der kan du se, hvor yndet
jeg er paa Hospitalet.«

Angaaende nogle Tilfelde af Kolera, som
forekom hos nogle Tyfuspatienter, skriver hun til
samme den Iste December 1857:

»Da Sagen er bekendt, vil jeg dog fortalle
dig lidt om disse Dages Tildragelser. Jeg mener
Koleraen paa I.II, K.K.K. og L.L.L., hvor der
laa Tyfuspatienter. Det synes, som om denne
Sygdom er meget modtagelig for Epidemien,
thi det slog ned som et Lyn. Om Morgenen
havde jeg forladt fire » Tyfusser«, og om Aftenen
fandt jeg fire »Koleriner«. Mere var det ikke,
efter Doktorens Sigende. Naa — sagde jeg.
Men lidt mere tenkte jeg og var hvert Qjeblik
paa Stuerne, men saae den Nat ingen Forandring.
Dagen efter begyndte Konerne at se interessant-
betenkelige ud. »Det er vist Kolren, Dok-
toren render her hver ti Minutter.« Rasonne-
mentet var logisk. Om Aftenen mgdte jeg paa
Trappen gamle Trier, som sagde: »Hvad synes
De om den Historie? De markede vel nok, hvad
det var? De har jo set Sagen for.«

Lidt Rere gik her igennem Huset, men jeg
har stadig med den dybeste Alvor og mere end
doktorlig Sikkerhed sagt Konerne, at de kunde
vaere ganske rolige, andre end Tyfuspatienter blev
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ikke angrebne. Det var rigtignok en dristig
Paastand, men det beroligede dog altid lidt. Det
bedste ved Historien er, at jeg tror det selv.

Det Indtryk, Tanken om Fare gor paa mig,
er naermest, at den giver mig et vist Opsving,
saa jeg bliver raskere og dygtigere. Slet ikke
exalteret og begejstret, men saa uendelig gelassen.
Jeg forsikrer dig, jeg er formelig bleven raskere
1 den sidste Uge, hvortil vel det, at jeg efter det
mangfoldige Renderi om Natten sover bedre, ger
en Del. Private Bekymringer og Anstrengelser
kan jeg ikke taale; men jo mere her er at vare-
tage herinde, des bedre gaar det for mig.

Vi have ellers haft fuldt op denne Eftersommer,
Tyfuspatienter i Hundredvis og mange Dgdsfald,
iser blandt ganske unge Mennesker. Det gaar
mig altid til Hjerte. Et ungt Menneske med den
hele Verden for sig, og en Kone med smaa Bgrn
— det ggr mig ondt. Jeg har ikke megen Sorg
parat i daglige Tilfzelde og gelder vist tit for et
haardt Hjerte. Som forleden, da jeg meget
roligt horte den greedende Vaagekone fortelle om,
hvordan Madam Petersen havde graedt, og alle
Patienterne med hende, fordi hun maatte dg fra
alle sine smaa Bern. NB.: Madam Petersen
lever endnu og befinder sig i bedste Velgaaende,
af en Opereret at vere. Men hun havde virkelig
al Grund til sin Frygt, thi, sagde hun: »mig skal
de ikke narre. Jeg er saa klog paa det Indven-
dige, for jeg har slagtet mange Svin.« — Man
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ser, at selv med de allersolideste Forkundskaber
kan et Menneske dog irre, thi Konen kommer
sig og strikker Stremper paa det tapreste.«
Dette er de eneste Udtalelser om hendes
Virksomhed paa Hospitalet, som forekommer i
Brevene fra denne Tid. Det var saa lidt hendes
Sag at tale om sine gode Gerninger, thi det kom
hende aldrig i Tanker, at hun gjorde noget, som
var Beundring verd. Tvartimod havde hun be-
standig en trykkende Fglelse af, at hun intet
overkom. Dermed vare det ingenlunde sagt, at
hun var, hvad man almindeligvis forstaar ved et
beskedent Menneske. Hun havde en Selviolelse
som Faa, en dyb Overbevisning om sit Vard
som Menneske, iser som Kvinde, en med Stolt-
hed smerteblandet Folelse af, formedelst seregne
Evner og ved Forholdenes Magt, at vare sat
udenfor Livets vante Regler og Former, samtidigt
med at hun i sig selv kun saae et Redskab i en
hgjere Magts Tjeneste. Naar hun saaledes i et
af Brevene til Pastor J. Fibiger siger: »Du maa
aldrig tiere skrive til mig, som om jeg var aparte
kristelig. I Livet og i Gerningen har jeg ikke
mere end til yderste Nodsbehov,« saa siger hun
i et andet: »Jeg skelner meget ngje mellem mig
selv og Geniet. Jeg lytter til det med Arbedig-
hed, hvad enten det taler gennem mig eller Andre,
og det kunde aldrig falde mig ind, at det var
mig, der talte. Det er nu miz Maade at give
Gud Aren. Jeg foler mig ikke befojet til at
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vare undselig og beskeden paa Vorherres Vegne.
Som Menneske er jeg saa ringe som Nogen,
ringere end du eller Nogen aner; men som Geni,
kvindelig Pedel, poetisk Rendekzlling, eller hvad
du nu vil kalde det, der er jeg sikker. »Kun,
hvor jeg sendes, jeg gaar« — og derfor kender
jeg ikke til Blu, thi mig dgmmer kun den, som
mig sendte.«

»Kun, hvor jeg sendes, jeg gaar« er et Citat
af det lille Forord i bunden Stil, hvormed hun
indleder sin Tragedie »Hagbart og Signe«. (Tre
Dramer). I de forudgaaende Linjer siger hun:

»Digterens Magt er ej min. Jeg skaber ej selv, men hjem-
soges
tit af straalende Syn. Saa lenge de blended mit Jje.«

Efterfolgende Uddrag af Breve fra disse i
aandelig Henseende saa starkt bevaegede Aar af
hendes Liv ere bedst egnede til at give hendes
ejendommelige Personlighed den rette Belysning.*)

*) I det Brev, Pastor J. Fibiger tilskrev denne Biografis
Forf. ved Oversendelsen af Ilias Breve til ham, hendes
kaereste og fortroligste Ven fra Ungdomsdagene indtil
hendes Ded, skriver han i Efteraaret 189r1:

»En ikke saa liden Vanskelighed bliver dog at over-
vinde i den fuldkomne Mangel paa de tilsvarende Breve
fra mig. De ere nu engang borte, som alle hendes andre
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Til Pastor J. Fibiger.
Nov. 1853.

»Jeg er saa lidt skikket til at have noget

med denne Verden at ggre, anderledes end
ganske stille inden lukkede Dgre Alting skrem-

Papirer. Derom vil jeg blot i Almindelighed sige, at
naar det mangen Gang ser ud, som jeg havde ytret
noget, der nedvendigvis maatte berere hende saa haardt,
som hendes Svar synes at vidne om, saa har jeg efter
min Erindring den modsatte Folelse. Jeg mener, at saa-
som jeg saa overmaade neje kendte hendes @mfindtlighed
og tilstreekkelig vidste, hvad Felgen vilde blive, naar
man bergrte hendes ejendommelige Meninger, saa har jeg
altid i mine Breve til hende bestrebt mig for med
storste Venlighed at ytre mig saa mildt som muligt og
komme hende i Mode saa langt, som jeg kunde. Men
det hjalp ikke; hun fandt dog strax ud, atjeg ikke havde
veret hende fuldstendig tro og lydig, og hun taalte
ikke nogen Indvending. Hun var den Inspirerede, og jeg,
som dog 1 Virkeligheden stod hende nermest i Tanke-
gang, da jeg ogsaa var Kierkegaardianer, forstod .ikke,
hvad Aanden bad. Andre kom hun lettere ud af det med,
f. Ex. min Broder Caspar, fordi de mere tog hende med
det Heflige, Imidlertid vil De dog se, at hun virkelig
holdt af mig, og det gjorde hun altid, selv om man
stodte hende. Naar hun havde sat En udenfor Dgren, sad
hun dog selv indenfor og gred over, at hun havde gjort
det — for at bruge hendes egen Udtryksmaade. Det var
jo ikke hende, der havde gjort det, det var Aanden; men
det var hende saa usigelig tungt, at hun skulde vzre en
saa streng Aands ubetinget lydige Redskab.«
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mer mig. Bare Fru F. forleden Dag begyndte
en Tale om, at jeg havde sagt, at der var fugtigt
hos Mathilde. Jeg forsikrer dig, det var, som om
min sidste Time var slaaet. Et Hav af Snak,
nej, af velstillede Ord, veltede sig frem for mig,
og det var, som om jeg ufejlbarligt maatte gaa
til Bunds og finde min Dgd i de brusende Bglger.
Jeg gav fortabt med den Undskyldning, at jeg
havde forvexlet Fugtighed med Kakkelovnsos,
at det var meget dejligt, og at de endelig maatte
lade mig vaere. — — Ude paa Hospitalet folte
jeg mig sikrest; men der var ogsaa alle Mennesker
venlige imod mig, undtagen Dagpigerne, der
beskyldte mig for at forssmme mine Syge og
siden ikke utydeligt gave mig at forstaa, at de
troede, jeg havde stjaalet deres Kniv og deres
Sax. Den Besked efterlod de til mig, da de
under min Sygdom bleve jagne bort af Doktoren,
fordi de havde syet Skreeddersyning i Steden for
at passe Patienterne.

— — — Jeg veed ikke, hvordan det er,
men det er mig naesten en Beroligelse, siden vi
have faaet den sidste Tidende om Vilhelm#).
Jeg staar nu ligesom paa en god Fod med
Dgden, og naar jeg herer, at han er gaaet bort,
rolig og beredt, saa er det mig som en fast An-
settelse, han har faaet, saa man nu kan veare
tryg for hans Fremtid. Saa lader man dem rejse

#) Den yngste Broder, som var ded i Neapel af Brystsyge.
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— ak, det er alt meget, naar der er En i Ver-
den, man af al Magt vilde holde tilbage eller
klynge sig til og folge til det fremmede Land.«

Til Broderen Axel,

Frederiks Hosp. Juli 1854.

sKunrde du blot skaffe ,*, nogetat leve for.
Det er det ngdvendigste i denne Verden, ganske
anderledes end det at have noget at leve af
Derfor har ethvert Menneske det jo ogsaa, og
skal have det. Jeg veed det saa fuldkomment
vel: ethvert Menneske skal leve for at rede sig
ud af al den Uskikkelighed, man har redet sig
ind i, inden man selv ret vidste, hvad man gjorde.
Den, som i Ngdsfald vil ngjes hermed, er hjulpen.
Men dette er mere besverligt end forngjeligt.
Saa kommer det saa let til, at man i Steden for
at holde dette som Hovedsagen og tage alt, hvad
godt Livet byder, som en lykkelig Tilgift, kaster
sig paa en eller anden Livslykke, stiller denne
som Hovedsagen og tager sig selv — at blive
til noget — i Tilgift. Der hgrer en usigelig
Sindsligevaegt eller en uendelig Selvfornzgtelse
til at vere overkomplet paa en god Maade. Det
er den tungeste Stilling i Verden.«
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Til Pastor J. Fibiger,

Nov, 1857.

»Du veed, jeg tror ikke paa, hvad disse
Tider kalder Kirken og det dermed forbundne
Prestedgmme. Jeg har aldrig kunnet med Blan-
dingsgods. I min hgjst @sthetiske Barndom brgd
jeg mig ikke en Smule om Johannes den Dgber.
En Mand, der aad Grashopper, var for mig som
en Mand, der spiste levende Rejer. Hu ha!
Saaledes gik det mig med alt, hvad jeg leste i
mine Brgdres Bibelhistorie. Jeg erindrer tydeligt,
der var kun to Ord, som slog mig. Det ene var
det: »Hvad jeg skrev, det skrev jeg.« Det
gjorde Pilatus til en stor Mand i mine Ojne.
Det andet var: »Ravene have Huler, og Fuglene
Reder« — det gjorde et dybt, uudsletteligt Ind-
tryk paa mig. Men for Resten bregd jeg mig
ikke om det Hele. Jeg syntes, det havde intet-
steds hjemme. Det passede ikke 7 mit Kram.«

Til Samme,

Fr. Hosp. December 1857.

»— — — I Gerningen er du meget bedre
end jeg. Det, jeg har, er netop det absolut
Givne. Kamp og Anstrengelser er kun alt for
lidt min Sag. Jeg har folt det saa levende i
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denne Tid, da Mathilde begyndte at blive syg*).
Jeg var aldeles fra det. Treaet, nervgs, utaal-
modig, som jeg var, kunde jeg gerne skreget,
naar hun hvert Qjeblik hostede. Det var, som
om min Tilvaerelse blev klippet over med
en Hostesax. Jeg var saa fortvivlet, at jeg nappe
kunde skjule det for hende. Hun blev rigtig syg
og maatte ned paa Stuerne som Patient. Ser du,
jeg kunde beholdt hende her oppe. Jeg kunde
ventet, til Fenger af sig selv sagde, det var ngd-
vendigt, hun blev flyttet. Men jeg tog strax imod
Onkels Tilbud, at betale for hende dernede, og
jeg gjorde det mest, fordi jeg var saa udslidt og
forpint.«

»I Personlighedsudviklingen galder ingen
Theori. Der har en almindelig Skenhedsmaale-
stok intet at gere; selv i hver Enkelt ligger
Sandheden inderligere end Skgnheden. Jeg mener
dybere inde. Personlig Sandhed — stadig Straeben
efter Overensstemmelse med sit Ophav — vil
tidlig eller silde frembringe personlig Skenhed.
Personlig Skgnhed derimod, med et lille Knaki
Sandheden — vilkaarlig Antagelse af et Ideal —
er altid mislig.«

*) Sesteren (Clara Raphael), som den Vinter boede hos hende.
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»Jeg traenger saa usigeligt til at holde af, til
at skatte dem, jeg holder af. Men mine For-
dringer til det Menneskelige ere ikke smaa, og
jeg forstaar mig ikke paa det Blaendvaerk, der
bruger en mindre Maalestok til sig selv og sine
Venner end til Andre. Elskvaerdigheden og det
kaerlige Hjertelag, som dog egentlig ikke kommer
videre, er mig ikke nok. Jeg trenger til den
virkelige Gerning. Men treffer jeg den, saa gor
den ogsaa et Indtryk paa mig som paa Faa.«

»Livet har saa meget Skent. Selv jeg, hvis
Rigdom ligger i Dremmenes Land, foler det.«

»Der gives, det jeg veed, kun to Maader at
forstaa et Menneske paa: enten ved en uendelig
aandelig Overlegenhed eller ved Kerlighed.«

Til Pastor J. Fibigers Hustru.

Fr. Hosp. Februar 1859.

»— — — Jeg foler mig tit saa ensom og
har navnlig i denne Vinter fglt mig saa tret, som
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om jeg var omgivet med et Slgr, gennemvavet
med Valmueduft. Jeg tror, det er min Helbred,
som for Resten ikke fattes mere end det samme.

Du spgrger om min Anskuelse angaaende
Kvindens Natur og Bestemmelse, modsat Man-
dens. Du vil undres ved mit Svar: det er noget,
som jeg egentlig har tenkt saa lidt paa. I mine
unge Dage var dette Spgrgsmaal endnu ikke
kommen op, og senere har jeg felt mig for
sikker i mig selv, til at det kunde faa personlig
Interesse for mig. For sikker — eller for usikker,
om du vil. Det var aldrig min Bestemmelse som
Kvinde, men min Bestemmelse som Menneske og
som Ilia Fibiger, der laa mig paa Hjerte. Naar
jeg var hende, mig selv, saa godt, som jeg kunde
vere, hvem havde saa at reesonnere derover? De
skulde understaa sig at komme til mig med deres
Kvindelighed! Som om jeg ikke var mere end
fem Tusinde Mand tilsammen og deres Rasonne-
menter! Ja, Gud naade dem! Vil de endelig
ikke bedre, saa skal de faa det glatte Lag, og
jeg skal endda staa med Kvindelighedens Palmer
i Heenderne.

Ser du, dette var min ellers slumrende
Kvindelighedsfolelses Udtryk, naar Nogen stillede
sig angribende lige overfor mig paa dette Punkt.
Selv Rasonnementer irriterede mig, thi jeg lever
og er, og skal ikke staa Prgve for de gode
Herrers Theori, men deres Theori skal staa
Prove for mig. Tilverelsens hellige Ret, hvor
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den sgger at holde sig til sit Ophav, er en Magt,
som Intet kan underkende.

Alligevel husker jeg dog et Rasonnement
fra min allertidligste Ungdom, da jeg var sytten
Aar. Og du maa vide, at enhver Ting, som jeg
dengang i mit stille Sind kom paa det Rene med,
har staaet urokkeligt fast hele mit Liv igennem.
Da faldt det mig en Gang ind at betenke, hvad
Forskel der dog egentlig var paa Mand og
Kvinde. Og jeg kom til det Resultat: Maendene
ere meget sterkere end vi og 1 samme Grad os
aandelig overlegne; de ere ligesaa smukke, fuld-
kommen saa gode, kort, de staa paa ethvert
Punkt enten lige med os eller over os — men
desuagtet skylder de os den dybeste Arbgdighed.
Dette er vort eneste Fortrin, som vejer op mod
deres mange, og som aldrig kan tabes, da det
kun grunder sig paa, at Sagen nu engang er
saaledes. Derfor ansaa jeg det altid for en Piges
Fejl, naar hun blev upassende behandlet af en
Mand, thi hende var det, som skulde vaage over
den kvindelige Ukrenkelighed, der ved sin
absolute Magt nok skulde ggre sig galdende
udadtil, naar den ikke forraadtes indenfra. Nej,
kvindestolt har jeg varet som Faa, og er i Grun-
den saa endnu. Det er ogsaa derpaa, at min
Smule Magt i Poesien grunder sig. Thi ved at
vere saa absolut kun Kvinde, har jeg samme
sikre Fodfaste som Manden, medens de fleste
kvindelige Forfattere sgge at tilegne sig noget
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mandligt — tilegne sig noget paa mandlig Vis,
som de ikke kan magte. Jeg derimod har kun
das Geschenkte.

Dette var de indre Forhold. Paa de ydre
har jeg kun taenkt saa lidt. Det Bedste er godt
nok — og i Mangel deraf kan man jo ogsaa ngjes
med det Varste. Ingen kan vare en stgrre Stymper
end jeg til at holde Humgret oppe i Kulde og
Kakkelovnsrgg. — Sult har jeg endnu ikke haft
den Are at stifte Bekendtskab med. Vorherre
bevare mig for en Prove! Men theoretisk holder
jeg fast paa den stormodige Anskuelse, at man
finder vel nok en Krog til at leve og til at dg
— og saa er det ikke vaerd at tage sig den Sag
saa ner. Ja, havde man ikke bestandig Dgden
i Baggrunden, saa saae det sort ud. Men den
er som Stjernen, der skinner ind ad Kammer-
vinduet.

Og hvad det angaar, om jeg ikke vilde vaere
bedre tilpas, om jeg havde Hus og Hjem og
al den Understgttelse, som Livet og Lykken kan
give? Ja, hvem veed! Alle kan jo ikke -have
alt. Egentlig talt veed jeg jo, at naar det havde
vaeret mig bedre, saa havde jeg faaet det. Der
gives megen Ensomhed i Verden; der gives kun
Faa, som forstaa at omfatte den med Sympathi.
Hver tznker paa sig. Men forestil dig nu en-
gang: Om nu et Menneske havde alle Jordens
bedste Goder, havde alle Hjertets hemmeligste
@nsker opfyldte. Og saa dette Menneske kom
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til at teenke paa alle dem, der ikke have eet Savn,
men hvis Liv e» Savz, dem, der staa ensomme
og fattige og forladter Hvor tilranende, hvor
haardhjertet maatte man ikke blive i sine egne
Qjne! Hvor skulde man finde Samvittighedsfred,
for man fik bortgivet, hvad som bortgiveligt,
bortkastet, hvad som bortkasteligt var, for lidt at
udjevne den uhyre Forskel? Gjorde man ikke
dette — og jeg gjorde det sikkert ikke — saa
vilde der kanske blandt tusinde af disse For-
smaaede, disse Udenforstaaende, vaere ni Hundrede
og flere, som stod hgjt over mig, alene derved,
at de ikke misundte mig de Goder, som jeg,
misundelig, beholdt og gledede mig ved.

Thi Mangel paa Sympathi er den ufedte
Misundelse.

Ser du, saaledes snakker jeg godt for mig
selv og forvisser mig fuldkomment om, at alt er
bedst, som det er. At sige, naar jeg er i det
Humegr. Og dertil kommer, at naar jeg nu
havde Livets Lykke og huslig Herlighed, saa
kunde jeg intet have af, hvad jeg nu har. Men
vilde jeg da rive »Et Skoveventyr«*) itu, braende
»Hagbart og Signe« og sprede mine Eventyr
for Vinden, naar jeg derved igen kunde blive
sytten Aar og gennemleve Livet i Lykkens Her-
lighed? Nej, jeg vilde ikke. Alt er jo dog kun

*) En storre dramatisk Digtning, som henligger i Manu-
skript,
Ilia Fibiger. 7



08 UDDRAG AF BREVE.

Forfengelighed. Naar man for evigt har lukket
sine Yjne — enten man fik den sidste Drik af
en Guldskaal eller et Lerskaar — det er ligemeget.
Naar man er gaaet »did hen, hvorfra man aldrig

vender tilbage« — enten en karlig Familie eller
et enkelt ligegyldigt Menneske staar ved det
afsjeelede Stov — det er ligemeget. Og om man

har efterladt sig sex halvsyede Serke eller
dobbelt saa mange Digte, der fremkom med
samme Tilblivelsens Sandhed, med samme Til-
varelsens Ret som Blomsten paa Marken — ak,
det er jo ligemeget! Men lad det dog staa, og
lad dermed Regnskabet vare sluttet.

— — — Mathilde har foreret mig nogle
sgde Krokus, som jeg har staaende her paa
Bordet. Kakkelovnen knitrer dovent, og Jern-
steengerne smaasnakke med hinanden udenfor mit
Vindue, halv kede af, at det ikke vil blase bedre
op. Eller kanske de tale i Sgvne*). Jeg tror det
nasten. Luften er taaget, og Gaarden vaad, kort
sagt, alt er omtrent ved det Gamle. Jeg vilde
gnske, I boede her i Byen. Skent det sagtens
ikke vilde nytte til noget. Jeg kan dog ikke faa
Tid til Venskab eller Frendskab.«

*) Dette, ligesom de fleste af Brevene fra denne Tid, er
skrevet om Natten i Tiden, mellem hendes Runder paa
Hospitalsstuerne.
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Fﬁlgende lille Digt, som fandtes iblandt
hendes efterladte Papirer, og som maa skrive sig

fra disse Aar, skildrer Opgeret med hendes Livs
Lykkedrgm:

»Trolddommen svandt. Klart staar dog for mit @je
hans heje Verd, hans skenne, dybe Sjel.

Som jeg ham saae, jeg har ham tegnet ngje

— det blev min Ungdomskearligheds Farvel.

Han er kun altfor skon mod mig! — Den Klage
Saa lenligt 1 det unge Hjerte lad.

Nu ser jeg med et stille Suk tilbage

og feler dybt, han var for em, for bled.

Til Lovens Stotte mest mit stakkels Hjerte
har altid treengt, til Lydighedens Fred.

Mit Savn. jeg ej forstod, men vel hans Smerte,
Og Freden segte jeg i Kerlighed,

Fred for os begge. Og vi har den fundet,
skont hver for sig. Vi sammen passed ej.
For ham er Himlens Herlighed oprundet,
tor mig den straaler glimtvis paa min Vej.«

7*



Ilia Fibigers Forfattervirksomhed var efter-
haanden bleven ret omfattende, og saerligt i disse
Aar paa Hospitalet var hun meget frembringende.
Man forbauses over, hvad hun overkom, naar
man betaenker, at hun, der hver Nat havde
Tjeneste fra Kl. halv ti til om Morgenen, maatte
ofre en Del af Dagen til Sgvn og Hvile. Hendes
Virksomhedstrang fristede hende kun altfor let
til at knappe af paa denne Hyviletid, hvilket
sterkt gik ud over hendes altid skrgbelige Hel-
bred. Det var kun yderst sjeldent, at hun kunde
deltage i selskabelige Sammenkomster med de
nermeste Slegtninge og Venner. Blot efter et
Par Timers Samveaer med Andre, fglte hun en
Traethed, som gjorde hende det til en Pligt at
nagte sig nasten alt i den Retning, for at hendes
Virksomhed paa Hospitalet ikke skulde lide der-
under.

Foruden de Oversattelser, hun gav sig af
med, udkom i Lgbet af disse Aar fire af hendes
Boger, deriblandt rigtignok »Tre Dramer«, som
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vare skrevne i 1850—1851. Lystspillet »Modsat-
ninger« stammer ogsaa fra denne Tid, og det
samme maa galde Stgrstedelen af, hvad der
senere udkom af hende, foruden de af hendes
Arbejder, som henligger utrykte, alle uden Datum.

Men med hvert Aar, der gik, sgedes hendes
Arbejdsiver. Selve hendes Svaghed var hende
en Spore til at tage Tiden i Agt, om hun skulde
naa at faa udrettet, hvad hun vilde.

Saa trengte den Fglelse sig da mere og
mere ind paa hende, at den Virksomhed, hun
havde paa Hospitalet, hvor kar den end i flere Hen-
seender var bleven hende, ikke paa langt naer stod
i Forhold til, hvad hun kunde og burde yde, og
hun fattede en Plan, som hun, engang klar paa,
at her var en Gerning, som hun helt kunde give
sig hen i, strax satte alt ind paa at bringe til
Udferelse.

Hun vilde bryde overtvaert med alle tidligere
Forhold, forlade det Samfundslag, hvor hun hgrte
hjemme, og leve iblandt Almuen, hvor hun vilde
udsege sig nogle forladte Bgrn og give dem et
Hjem og en Moders Hjertelag. Paa Fadsels-
stiftelsen var der nok af saadanne hjxlpelgse
smaa Stakler, som mod et ringe Vederlag an-
bragtes i Pleje hos Fattigfolk®*). For samme

*) Den Betaling, Fattigvesenet, i det mindste den Gang,
ydede for et saadant Barn, var 1 det forste Aar 4 Mark
— 1 Kr. 33 @re om Ugen, og senere 3 Mark = 1 Ku.
indtil det fyldte sjette Aar, da den opherte,
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Betaling vilde hun antage sig dem, thi frit kunde
hun ikke gore det, og den Maalestok, hun tenkte
at anlegge sin Husholdning efter, var saaledes,
at hun akkurat kunde give dem det »en Grad
bedre, end de ellers vilde faa det.« Hun var
fattig og havde kun sit Arbejde at lide paa, for-
uden den Velvilje, Planen allerede havde vakt
hos flere af hendes formaaende Venner og Be-
kendte, og som hun haabede vilde brede sig til
videre Kredse, naar hun fgrst havde viist, at hun
formaaede at sztte den igennem. De fleste
af hendes Venner, deriblandt Lagen, senere
Minister Fenger, lod det rigtignok ikke mangle
paa vagtige Ord for at faa hende til at opgive
det Hele som vanvittigt og uigennemfprligt.
Andre derimod, saaledes Ploug, raadede hende
til strax at satte det i storre Stil ved Paakaldelse
af Godggrenheden, saaledes som det skete med
Stgrstedelen af de senere oprettede Bgrnehjem,
hvorved der vilde udrettes mere og med storre
Sikkerhed og mindre Anstrengelse for hendes
personlige Vedkommende. Men hun stod fast
ved sit Forszt, forelgbig i det mindste, at
begynde smaat og vare ene om det.

Den Maade, hvorpaa hun forholdt sig til
denne sin Opgave, er saa betegnende for hende
og viser, hvor megen sund Sans hun havde,
hvor ubestikkelig alvorlig hun var, hvor fri for
al tillgjet Folelse og Lyst til at stille sig til
Skue i klaedelig Belysning. Og atter her ses det,
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hvor stor Indflydelse Seren Kierkegaards Lare
havde paa hende.

»Jeg har«, skriver hun i et Brev til Broderen,
hvori hun indvier ham i Planen, »en tydelig
Fglelse af, at jeg hidtil mest har fjaset Livet
hen, og jeg foler en inderlig Trang til nogenledes
at udnytte den Rest, der er tilbage. Paa Savn
er jeg beredt, for Skuffelser er jeg ikke bange.
Thi det er min personlige Udvikling og en rolig
Dgdsstund, hvorom det gzlder mig langt mere
end om ydre Resultater. Disse komme desuden
nok. Og selv om de ikke kom, hvad saa? Tror
du, at det paa den yderste Dag vil legges mig
til Last?

Desuden er jo Sagen langt lettere for mig,
end den vilde vaere for nogen Anden. Thi det
er min Lyst. Almuen er min Karlighed, ligesom
Dannelsen er Andres. Dette tilfajer jeg for ikke
at give mig et Skear af Opofrelse og Samvittig-
hedsstyrke, som ikke tilkommer mig. Det ene
skal ggres, og det andet ikke forsgmmes. Hvor-
for skulde man ikke have Forngjelse af sin Smule
Gerning?«

»Det er sandt, at jeg har haft en haard
Kamp i det sidste Aars Tid,« skriver hun kort
efter til Samme, »og jeg foler saa godt, at dette
tit har gjort mig noget gevaltig i mit hele Vasen
og min Udtryksmaade. Som sidst du var i
Kgbenhavn. Regn det ikke. Det er ikke
Mangel paa Kerlighed. Men min hele Natur
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trenger i forunderlig hgj Grad til Stilhed og Klar-
hed, og saa er der dog en saa nasten frygtelig
Livskraft i mig, at jeg saa at sige overvalder
mig selv, tit kun af Frygt for at komme i Sinds-
bevaegelse. Det er, ligesom jeg maa stille alting
langt bort, for at det ikke skal gere for meget
Indtryk paa mig. Men jeg treenger til Virkelig-
hed, til at ggre noget for Andre. Kun paa den
Maade vil jeg kunne finde Fred og den mildere
Ligevaegt, der har udtemt den overfladige Styrke.«

Og nu saztter hun al Kraft ind paa at bringe
Planen til Udfgrelse. Til den 1ste Juni vilde hun
opsige sin Plads paa Hospitalet. I Februar havde
hun alt sikret sig Lejlighed i Lageforeningens
nye Boliger for Smaakaarsfolk paa Osterfalled,
to smaa Vearelser og Kgkken. Ved Valget af
denne Bolig mente hun at »bryde kort af med
alle venskabelige Bestrabelser for at faa En over
i det lidt Finere.«

»Standsmaessigheden giver jeg en god
Dag. Det vilde vaere et rent Forraederi imod
Bornene, om de af en Dame skulde opdrages til
Tjenestepiger. Nej, Halvheder, Forkertheder og
Forkvaklinger have vi nok af. Desuden gaar det
slet ikke ud paa at faa nogle Born at elske eller,
som det hedder, at leve for. Det gaar ud paa,
paa et enkelt Punkt at bringe en Smule sund
Fornuft ind i Verden. Fornuftige Folk ville sige:
Et enkelt Menneske — hvad kan det hjzlpe!
Men »fornuftige« Folk vil her, som sadvanligt,
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tale meget ufornuftigt. Thi netop i de alvorligste
Ting maa hver Enkelt beslutte for sig selv. Og
naar saa hver Enkelt vilde sige: Jeg — hvad kan
det hjelpe? blev jo aldrig noget udrettet.«

I et andet Brev hedder det:

»Vor Hospitalspraest, som jeg endnu aldrig
har set, har udbedt sig Tilladelse til at komme
op og hilse paa mig og se at omvende mig fra
mit Osterfelled-Forsgg. Da han i flere Aar har
vaeret Praest ved Fodselsstiftelsen, regner han sig
til de Indviede i Bernesager. Jeg var for Resten
i Sendags ude at faste Lejlighed. Alting er
fortreeffeligt, og der er Brandelejlighed. Men
Stuerne ere rigtignok smaa. Smaa, smerre,
smeaerrest. Farvell«

Forst og fremmest gjaldt det om at skaffe
blot saa mange Penge til Veje, at hun i stgrste
Tarvelighed kunde s=ztte Bo og vare nogenlunde
sikker for Udkommet i de fgrste Aar. En ringe
Sum havde hun lagt til Side under sit Ophold
paa Hospitalet, og inden hun tog derfra, solgte
og bortloddede hun en Del Genstande, hun havde
forarbejdet i dette Ujemed, samt de yderst faa
Sager af Vard, som hun besad. Men det lgb
dog, takket vare de venlige Kgbere, op til et
Par Hundrede Daler.

I disse Forberedelser stottedes hun af Venner
og Slaegtninge, iser af Sesteren Mathilde, som fra
forste Feerd af omfattede Planen med den stgrste
Varme og endog for en Tid lejede sig et Verelse
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ude paa Osterfelled for at vaere i Narheden af
Ilia og hjzlpe hende efter Evne.

At hendes Forfattervirksomhed skulde blive
hende en vesentlig Indtegtskilde i Fremtiden,
stolede hun sikkert paa. Digteren H. C. Ander-
sen, hvis Beundring hun havde vakt ved sin
Ferd paa Kolerahospitalet — han omtaler den
kortelig i sin Roman »At vaere eller ikke varec
— og som senere havde gjort hendes personlige
Bekendtskab, ydede hende i denne Tid flere
litereere Vennetjenester. Han indleverede et af
hendes dramatiske Arbejder til det kongelige
Theater, hvilket hun dog ikke gjorde sig synder-
ligt Haab om at faa antaget, hvad det heller ikke
blev. Det maa vere det, som hun i et Brev til
ham®*) foreslaar at give Titlen »Hr. Sonnes
Frieri.« Det er aldrig blevet trykt, og Manu-
skriptets Skabne er ubekendt.

»Men nu kommer Hovedsagen,« skriver hun
til Broderen i Februar 1860, »den, du maa holde
som en dyb Hemmelighed. Det er lykkedes
mig at overliste gamle Heiberg — thi anderledes
kan jeg nu engang ikke betragte Sagen. Kort
sagt: jeg har faaet et Stykke anonymt antaget.
Det er kun til en halv Aften og bliver naeppe
opfert for i Begyndelsen af naste Sason. Der
gik kun fjorten Dage fra Indleveringen til An-

*) »Breve til H. C. Andersenc. Udg. af C. St. A. Bille og
N. Bogh. (1877).
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tagelsen. Det blev indsendt gennem en Bog-
handler, hvor det med et latinsk Motto forsynede
Svar senere afhentedes. Gor det blot nogen-
lunde Lykke, som jeg @rlig talt haaber, saa faar
jeg ikke blot en god Del Penge, men jeg kan
ogsaa vaere temmelig sikker paa herefter at finde
en Forlegger for mine andre Sager og paa andre
Betingelser end hidtil. Antagelseshonoraret, som
rimeligvis bliver 80 Rd.*), skulde jeg have haft
strax, men min Kommissionars Sendragtighed,
der er fuldt saa stor som Theaterkontorets, har
gjort, at det staar hen endnu. Havde jeg strax
1 Slutningen af November kunnet satte det i
Bikuben, saa havde det jo allerede baaret Rente.«

Som man ser, havde Ilia endnu ikke for-
vundet sin Harm over at faa sine forste Stykker
forkastede, og hun kom aldrig bort fra den Tro,
at Heiberg havde ladet sig lede dertil af person-
lig Uvilje mod hende, en Uvilje, som hun for
sit Vedkommende langtfra gengaeldte. Henimod
Slutningen af samme Brev til Broderen siger hun,
umiddelbart efter at have omtalt en af sine
kereste Venner: »Hvem jeg ogsaa holder ganske
forunderlig meget af, er — gamle Heiberg. For
»Fruen« derimod ere mine Folelser ikke videre
varme.«

Det treakts Lystspil »Modsa®tninger«, som
udkom et Par Aar efter med et Forord af Ploug,

*) Hun fik 100 Rdl
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gik over Scenen den forste Aften i Saesonen
1860—1861, men gjorde ikke Lykke og henlagdes
efter nogle faa Opfarelser. Kritikken anerkendte
vel her, som ved de fleste af hendes gvrige
Arbejder, den varme Fglelse, som geor sig g=l-
dende deri, Forfatterens Sans for Mennesker og
Evne til Karakterskildring; men i dramatisk
Henseende har det store Fejl. Den idelige Loben
ud og ind af de altfor mange deri optradende
Personer maa have virket forstyrrende og treet-
tende.

Men flere Maaneder fgr denne ny Skuftelse
skulde beredes hende, havde hun forladt Hospi-
talet og taget sin lille Bolig paa Osterfalled i
Besiddelse. Vel havde hun af og til en ®ngstende
Folelse af, at hendes Kraefter kun lidt stod
i Forhold til den store Opgave, hun havde
stillet sig, og der var Ojeblikke, da Tanken om
den saa helt usikrede Fremtid, hun gik i Mgde,
fyldte hende med Angst og Mismod. »Men paa
den anden Side,« skriver hun, tret af den dag-
sky Tilverelse, hun havde fort saa leenge, »glaeder
jeg mig dog ogsaa til det friere og naturligere
Liv, til at se Dagens Lys og sgge Hvile i Market,
som andre Mennesker.«



IIIL.
1860—1867.

sJeg Igaar ej bort i Livets Vaar,
end ikke i dets Sommer.
Ak nej! jeg stormforreven staar,
naar Efteraaret kommer.

Vel hvirvles hen det sidste Blad,
for jeg i Graven blunder.

O, hvor vil jeg dog vare glad,
naar det mod Deden stunder.s

Ilia Fibiger.

Da Ilia Fibiger den 1ste Juni 1860 opslog
sin Bolig paa Osterfelled, var hun 42 Aar gammel.
Hun var lidt over Middelhgjde, en slank, bladt
formet Skikkelse med en yndefuld Holdning og
en noget vuggende Gang. Det ovale Ansigt var
interessant uden at vare smukt. Den hgje,
fantasifulde Pande med sterkt indbuede Tindinger
indrammedes af et kastanjebrunt Haar, blankt og
blgdt i dets Fald. Nasen var almindelig, Munden
stor, men ingenlunde usken, skent Underleben
var for fyldig. Det markeligste ved dette
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Ansigt var de dybtliggende, smukt skaarne brune
Ojne med det braendende, inderlige Blik. Det
var, som om der lyste en Stjerne i hvert af dem.
Skent hun var i hgj Grad narsynet, var Blikket
slet ikke praeget deraf. Grundudtrykket i dette
Ansigt var en dyb Melankoli, en stadig Langselsve.
Men naar hun smilte, kom der Solglans over det.

Skent hun var yderst stilfeerdig og fordrings-
lgs i sin Fremtraeden, vilde nzppe Nogen have
undladt at legge Maerke til hende, hvor hun
stededes, ikke fordi hendes Dragt afveg fra
den gzngse Mode, hvad den ganske vist gjorde.
Den var holdt i en merk Farve og yderst tarvelig
Stil og faldt naturligt sammen med hendes Ydre,
ligesom en simpel mgrk Ramme bedst fremhaver
et alvorligt Billede. Da hun flyttede -ud paa
Faxlleden, gjorde hun ogsaa i den Henseende
Skridtet helt ud, idet hun aflagde sin Damedragt
paa Gaden og som Overtgj kun bar et Sjal og
et Tgrklede over Hovedet.

Det var det forunderlig aandige Praeg, der
var over hendes Skikkelse, som drog Opmark-
somheden hen paa den. Hun havde sit Ydre og
sit Vaesen helt for sig selv. I hendes Personlig-
hed alene laa hendes Magt; hendes Breve og
Digtning er kun et svagt Udtryk for den.

Hun saae ud som en Inspireret; og det var
hun ogsaa. Det var ikke tom Tale, naar hun
beraabte sig paa Aandens Kraft i hende. Ellers
havde hun heller ikke kunnet udrette, hvad hun
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sidst af Alle skulde synes skikket til, upraktisk,
som hun var af Naturen, og svag og fattig.

Med denne Tro slog hun hver velment
Modforestilling ned. Hvor stridende imod al
menneskelig Klogskab hun end handlede, kom
den altid tilkort, der s@gte at overbevise hende
med Fornuftgrunde. En af hendes Venner, en
Laege, sagde engang: »Naar jeg hgrer, at Ilia
Fibiger vil tage et nyt Barn til sig, iler jeg
sporenstregs ud til hende for at foreholde hende
det taabelige og uforsvarlige deri og om muligt
faa hende fra det. Men det ender altid med, at
hun, inden jeg veed et Ord deraf, har faaet mig
til at indremme, at hun har Ret, og at det maa
vaere saaledesc«.

I Speg kunde hun sige om sig selv, at hun
havde »den Druknes Mod«, men, laa det end i
hendes Natur at vove, Drivfjederen i hendes Faerd
var dog Bevidstheden om at gaa en hgjere Magts
Arinde.

Hun havde i sjelden Grad Evnen til at sam-
tale. Forf. af denne Biografi, som da var pur
ung, mindes endnu tydeligt visse Samtaler med
hende ude i den lille Fattigmandsstue paa Oster-
felled.

Ja, der var fattigt! Et malet Traebord, som
var stillet ind til Veggen — en Luxus som en
Sofa fandtes ikke — dannede Midtpunktet i
Verelset, hvor man tog Sade, hun gerne med
det mindste Barn paa Skgdet. Den gamle Pjede-
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stal fra Barndomshjemmet, den, hun som lille
bar saa stor Respekt for, at hun troede, det var
den, der var foreviget udenpaa Almanakken, indtil
hun oplystes om, at det var Rundetaarn — tog
sig helt praegtig ud i disse Omgivelser, hvor den
eneste Vagprydelse var et lille Portret af
Broderen, Adolf Fibiger, tegnet med Blyant af
Vilh. Marstrand.

Det var, som om der ikke existerede Andre
for hende end den, hun sad og talte med. Maaske
var det derfor, hun virkede saa bedaarende paa
den Unge, der var uvant med sligt. Hun havde
Ore for alt, hvad man havde at sige, ikke paa
den overlegne, nedladende Maade, hvorpaa ZAldre
tit forholder sig overfor Ungdommen, og som er
saa kraenkende og =ggende. Hendes Stemmes
blgde, dempede Tonefald, hendes sagte, hjerte-
lige Latter god et eget Fortrolighedens Sker
over Ordene. Et Besgg hos Tante Ilia, en Sam-
tale med hende, opfyldte Tanken lenge -efter
og nedlagde mangt og meget i det unge Sind,
som aldrig glemtes.

Hun var af Naturen faamealt, men naar hun
talte, flad Ordet hende let fra Tungen, og hun
havde det rette Udtryk til Rede for Tanken.
Talte hun sig en sjelden Gang varm og heftig,
blev Stemmen lavere, og den tilbagetrengte
Lidenskabelighed, som dirrede igennem den, gav
Ordene en egen Pathos. Men sadvanligvis var
der over hendes Tale, som over hendes Vasen,
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en velggrende Jevnhed, der bevirkede, at man
folte sig tryg i hendes Narvarelse og stemt til
Fortrolighed.

Man tro ikke, efter hvad for er sagt, at
hun var en sygelig Sveermerske. Tveertimod, hun
havde sin egen, paa en sjzlelig Alvor og en
redelig Vilje grundede forstehaands Mening om
Ret og Uret, Agte og U=zgte, og hun handlede
derefter. Her var ingen godtkebs Dydsirethed,
ingen Leven for Menneskenes Aasyn. Men her
var den paa Forstaaelse og Kearlighed hvilende
Overbzrenhed med Andre. Hun demte mildt,
thi hun saae klart. Hun var vittig, men hendes
Vid var uden Brod. Digteren, Professor Gold-
schmidt, sagde engang om hende til denne
Biografis Forf.: »Hun var viisc. Og det er sandt.

Det var oprindeligt hendes Plan at tage to
Pigebern til sig; men Tallet steg efterhaanden til
sex, foruden tre, der dede som ganske smaa.
Nogle vare et Par Aar gamle, da hun tog dem,
men de fleste vare spade. 1 Efteraaret 1860
mistede hun det fgrste Barn, som hun selv havde
udsggt sig paa Fedselsstiftelsen, inden hun satte
Bo. I December havde hun allerede tre. At
holde Tjenestepige kunde dér naturligvis ikke

vere Tale om. En Kone fra Nabolaget gik
Ilia Fibiger. 8
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hende til Haande med det Groveste nogle Timer
om Dagen; ellers var hun ene om alt. Dertil
kom literert Arbejde for at tjene Udkommet,
thi et Legat paa et Par Hundrede Kroner og
1 Kr. om Ugen fra Fattigvaesenet for det ene af
Bernene var alt, hvad hun havde i fast aarlig
Indteegt. Hun skriver ved Juletid 1860:

»Om Morgenen KI. halv fem, fem — somme
Tider senere, somme Tider ogsaa fgr — staar
jeg op for at skrive. Det kan jeg kun gare,
naar her er fuldkommen Roc.

Hun oversatte en Del, mest Feuilletoner til
»Faedrelandet«, hvis Redakter, Digteren Ploug,
som kendte hende fra tidligere Aar, var hende
en god Stgtte. Ogsaa Orla Lehmann, Vennen
fra Ungdomsdagene, besggte hende tit, naar han
som Rigsdagsmand kom til Hovedstaden, og
hjalp hende med Udgivelsen af hendes Beger i
de senere Aar; thi denne praktiske Side af Sagen,
der altid havde varet hende en Gru, var nu
uoverkommelig.

I det forste Aar paa Fzlleden skrev hun
den stgrre Fortelling »Magdalene«, som udkom
1 1862.

Da Ilia Fibiger skrev, at det ikke var Trang
til at faa nogle Bgrn »at leve for«, som drev
hende til den ny Virksomhed, var det vel mere
hendes sazdvanlige Sky for at tage til de store
Ord, naar hun udtalte sine Fglelser eller for-
klarede Bevaeggrundene til sine Handlinger, end
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hendes fulde Alvor. Thi den Selvhengivelse,
hvormed hun i samfulde syv Aar ofrede sig for
sit frivilligt valgte Moderkald, indtil hun segnede
under Byrden af det, kunde kun vare Udslaget
af en Naturdrifts lidenskabelige Krav paa Tilfreds-
stillelse. Med hele sit Hjerte var hun fra forste
indtilsidste Stund med i sin Gerning. Digtene »Den
Farste«, hvor hun skildrer Sorgen over sin forste
Lilles Dgd, og »Haab og Frygt« (»Digtningerc«
1867) vidner derom. Stegrstedelen af hendes Breve
handler om Bgrnene. Der er ikke den Egenskab,
de viser sig i Besiddelse af, ikke det Fremskridt,
de gor, som ikke meddeles. Hver Fold i hendes
Hjerte sluttede sig om dem. Om Nogen havde
oplyst hende om, at hun ikke havde fgdt dem
til Verden, havde hun sikkert maattet tage sin
Fornuft fangen, feor hun havde indremmet det.
»Husk paa, at jeg er Moder til fire faderlgse
Born, og at jeg har hundrede Daler fast at leve
af om Aaret«, skriver hun i 1862. En Dag, da
hun paa en af sine majsommelige Vandringer til
Byen besggte nogle af sine Venner, sank hun,
strax hun kom indenfor Dgren, tret ned paa en
Stol og udbred, overvaeldet, men salig: »Nu skal
jeg da igen have en Lille !«

Det havde lenge vaeret hendes Onske at faa
et Barn, der endnu ikke var dgbt, for at hun
selv kunde give det Navn, men hidtil var det,
markelig nok, ikke lykkedes hende. Endelig
skete det ved et ret maerkeligt Tilfeelde.

8#
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En Kurv, der viste sig at indeholde et spaedt
Pigebarn, blev en Dag afgiven ved Dgren hos et
aldrende Agtepar af den dannede Klasse, som
atter afleverede den med Indhold til Politiet, der
forgaeves eftersporede Afsenderen. Da Ilia Fi-
biger herte derom, tilbgd hun strax at antage
sig den Lille.

Hun, som i otte Aar ikke havde sat sin Fod
i Kirken, vilde selv holde dette Barn over Daaben,
i hvilken Anledning der vexledes nogle Breve
mellem hende og Fatteren Johannes Fibiger, der
dengang var Praest ved Garnisonskirken i Kgben-
havn, og som naturligvis ikke delte hendes Op
fattelse af det Kirkelige.

Hvad der var det egentlige Stridspunkt
imellem dem, mindes han ikke lenger, og det
fremgaar ikke klart af hendes Breve. I hvert
Fald har det ikke vearet af den Betydenhed, som
Heftigheden af hendes Udbrud lader formode,
eftersom han slutteligen uden Betaenkning fgjede
sig efter hendes ©Unske. I et af Brevene skinner
det tydeligt frem, at den egentlige Grund til
hendes ophidsede Stemning var en hemmelig
Angst for, at det skulde vise sig, at Barnet alt
var debt, saa hun ikke kunde faa det givet Navn.
Efterfglgende Brudstykker af Brevene fremdrages
kun, fordi de aabenbarer Sider af hendes Vasen,
som det ellers vilde veere vanskeligt at belyse.

Store Fejl og Mangler i Karakteren havde
Ilia Fibiger ikke. Men hendes Liv var en
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uafbrudt Kamp, en stort anlagt Sjels og et
sterkt begerende Hjertes opslidende, vaandefulde
Kamp for at finde sig til Rette og selv ggre
den bedst mulige Fyldest under saa indskraenkede
Livsvilkaar, som Tilvaerelsen omtrent kan byde
den, der helt ud er Menneske. Denne Kamp,
der forterede hendes Liv, kastede dybe Skvgger
over hendes Sind, der, alvorsfuldt i dets Grund-
stemning, oprindeligt var saa lyst og harmonisk,
og aflokkede hende, mere og mere, efterhaanden
som hun fglte Kreaefterne svigte sig, disse bitre
Udbrud, som hun fortred i samme Nu, de vare
undslupne hende, og som i Virkeligheden kun
vare Smertensskrig fra hendes overanspaendte, for-
pinte Sjel.

Ensomheden, og ikke mindst Paavirkningen
af Sgren Kierkegaards Skrifter, havde ogsaa hos
hende udviklet et vist Hang til Selvbeskuelse, der
ellers ikke i synderlig Grad laa til hende, saaledes
som Tilfeldet var med Broderen Adolf og isar
med Mathilde. Hos Ilia antog den Form af over-
vaettes sjelelig Omtaalighed og Ngjesynethed.
Hendes Samvittighed var mer end skrgbelig;
den var ved hendes for hgjt stemte Ansvar-
lighedsfglelse som Personlighed bleven ligefrem

sygelig.
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Til Pastor J. Fibiger.
Juli 1862.

— — — — »Jeg har kraenket Idealiteten tit
nok i mit Liv, og jeg ger det ikke mere —
undtagen, naar det lgber af med mig. Og det
gor det daglig. Jeg vil ®rligt tilstaa dig, at jeg
langt bedre kan holde mig paa den rette Vej i
det Store, og hvor der virkelig er noget at tabe,
end i det Smaa og Daglige, hvor det gelder
den himmelske Taalmodighed. Gustave®) har
mangen Gang faaet Skend for ingenting, naar
jeg blev fortvivlet over den Lilles Hoste eller ikke
formaaede at gatte Grunden til hendes vilde Skrig.

— — — Tro nu ikke andet, end at jeg af
ganske Hjerte paaskenner den Venlighed, hvor-
med du i dit Brev er kommen mig mere end den
halve Vej i Mgde. Men de faa Skridt, der
bliver tilbage for mig, kan jeg ikke gere. Du
kender Udtrykket: skrgbelige Samvittigheder.
Enhver Samvittighed, der kristeligt er noget
ved, har, tror jeg, sin skrgbelige Side. Geor nu,
som du vil, og dersom din Samvittighed ogsaa
maa holde fast paa din Fordring, skal jeg dog
ikke miskende dig. Men, hvordan det end bliver,
saa lad Forholdet imellem os blive ved det
Gamle, ved alt, hvad der var godt og hyggeligt
i det Gamle. Den eneste Smule Kristendom, jeg
tor sige jeg har, bestaar i jevnlig at tenke paa

¥) Et af Plejebernene.
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det Ord: Forlig dig med din Modstander, mens
du er med ham paa Vejen. Naar man skal for-
lige sig med sin Modstander, skulde man da
ikke kunne forliges med en Veni«

Nogle Dage senere.

— — — — »I en Ra&kke af Aar har det
veret mit Onske, i over Aar og Dag min Be-
slutning, om muligt at faa et lille Barn efter mit
Hjerte, som jeg kunde kalde op. Derfor var jeg
ikke saa lykkelig ved lille Soffi, som jeg ellers
vilde varet. Det faldt tungt og trykkende paa
mig, at jeg nu maatte have det femte Barn, for
mit Hjerte var fuldt, saa det kunde lukke sig
sammen om dem. Det femte Barn, denne
uventede Tilvaext, tyngede mig nasten til Jorden.
Men paa at opgive Navnet tenkte jeg ikke.

Nu har jeg dette femte Barn, og det skulde
dobes. — Du skiltes fra mig med den Forsikring,
at naar jeg blot madte til rette Tid i Kirken med
Barnet, vilde alt veere i Orden.

Jeg kommer hjem, lader Arbejder, hvorpaa
for en Del min midlertidige Velferd beror, ligge,
syr, strider og slider for at blive ferdig med
Barnets Tpj, faar mit Hus gjort rent, faar Smakke
og Skerter givet til Bleg, sender Expres til
Byen for at faa mit eneste hvide Skert vadsket
— ak, hvor maa I vel forsynede Mennesker
ynkes ved en saadan Menage! — kort, jeg
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arbejder mig halv syg og nasten halv vanvittig
for at komme saaledes i Orden, at jeg kan have
een Dags stille Ro, faa Timers Frihed for huslig
Overlaessethed — saa faar jeg Underretning om,
at det indtil videre maa stilles i Bero.«

Det endte med, at Pastor Fibiger Sendagen
efter indfandt sig i hendes Bolig og dgbte dette
hendes Hjertes Barn, som hun selv holdt over
Daaben og gav Navnene Oswalde Adolfe.

I de forste halvfjerde Aar holdt hendes
Krafter nogenlunde ud til den store Gerning,
hun havde paataget sig. Endnu i Efteraaret 1863
skrev hun til Pastor Fibiger dette, der viser,
hvor ganske anderledes hun har Fglelsen af at
vare sig selv i disse mere naturlige Forhold end
i sin Tid paa Hospitalet.

»Du ger dig ingen Idee om, hvad det vil
sige Aar ud og Aar ind at vaage om Natten,
mens man mest er sgvnlgs om Dagen, til man
til sidst gaar som paa Randen af Afsind. Da jeg
var paa Hospitalet, var der noget, som var mig
for strengt, som min Personlighed ikke kunde
tage det op med — og saa blev undertiden min
Personlighed borte. Den trak sig tilbage og sov
ud, mens en upersonlig opfattende og kritiserende
Bevidsthed arbejdede i dens Sted. Det var ikke
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mig; det var, hvad jeg kalder mine Udenoms-
evner. Og det grusomme Tryk, hvorunder jeg
levede, gjorde, at de brgd frem paa en vulkansk,
uordentlig Maade. Jeg var der ikke, og det
Jeg, som ikke var der, tenkte ikke paa noget
Du. Forstaar du mig ikke nok? Har jeg i den
Periode skrevet noget, som kunde krenke dig,
som blot kunde synes uskaansomt fremsat, saa
tilregn mig det ikke. Nu, da jeg er til Stede,
beder jeg dig inderligt om Forladelse derfor.«

Men med Aaret 1863 vare hendes Krefter
udtemte, og den Tilstand, hun her har skildret,
har hun vist nzsten til Stadighed lidt under i
sine sidste Leveaar. Den Sorgens Tid, der nu
oprandt for Landet, gik hende ogsaa dybt til
Hjerte og ogede hendes, den Udslidtes, Byrde
til Overmaal.

Fra denne Tid er disse Breve.

Til Etatsraadinde Collin.

den 23de April 1864.

»Jeg vidste nok, at jeg til Dem kunde skrive,
hvordan det end var; men det er saa underligt i
disse grusomme Tider at gaa og vaere syg af
ingenting — nervgst! — Dog forsikrer jeg Dem,
at jeg har lidt Helvedes Kvaler, og i Dag er det
ikke meget bedre. Jeg laa en Dag ude i Kgkkenet
og kaempede med en Besvimelse, der ikke kom
videre, end til at jeg tabte Bevidstheden, men
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beholdt en dump Fglelse af Kval. Jeg begyndte
at komme til mig selv igen ved en Smerte i
Panden, og efterhaanden som det klarede sig for
mig, markede jeg, at jeg laa, krummende mig
op og ned som en Rgdspatte, paa Kakken-
bordet og hver Gang huggede min Pande mod
Oret paa en Finlapperspand, der stod. Jeg
samlede mig lidt og lagde mig paa Sengen;
men et Kvarter efter skreg Johanne, og saa
maatte jeg af Sted. Det er fem, sex Dage siden,
og endnu er mit Jje ganske brunt og gult om-
lgbet. Jeg fortzller Dem det som en Undskyld-
ning for, at jeg taenker saa meget paa mig selv;
men De maa tro, det er grueligt i min Stilling
at vaere saa komplet — komplet spraengt, og saa
dertil lide som en levende Fisk paa en Stegepande.

Og naar jeg saa tenker paa alle de Saarede!

For Viggo Drewsen haaber jeg, at det skal
vere forvindeligt, men for Johannes Hage er jeg
bange. O, sgde Fru Collin, hvad skal vi stakkels
Mennesker dog gere! Hils Fru Ingeborg, om
hun vil here det. Jeg ser, at han ikke har
skrevet under mellem dem, der ville have deres
T@j; men derfor er det jo ikke sagt, at han er
haardt saaret.

I Onsdags kom min Sgster Anna tilfeeldig-
vis, og 1 Gaar kom hun igen og tog Amy og
Vally*) med. Hun vilde haft Johanne, men

*) Oswalde.
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jeg tillod det ikke, da hun umuligt kunde taale
det. Her er saa tomt og dedt, det er, som et
Lys var slukket i mig, siden Vally er borte.
Men Dagens Gerning er jo lettere at overkomme,
Doktoren siger, at jeg for alting ikke maa
anstrenge mig. Jeg faar Baldrian og styrkende
Draaber.

Kare, kaere Fru Collin! Har De en venlig
Tanke for mig svigtende Menneske? Jeg traenger
dertil, og min Fejghed er ufrivillig. Jeg har
kempet imod. Hvad der narmest hjzlper mig,
er at lese lidt; saa falder dog Tankerne hen saa
lenge. Derfor bad jeg om en Bog. Har De
lidt af Walter Scott eller andet, saa laan mig det.
Og lad mig fremfor alt vide, hvad De har hert
om Drewsen og Hage.«

Folgende Brev til Samme, uden Datum, er
antagelig skrevet lige efter Fredsslutningen:

»Samme Dag, jeg af Fru Ingeborg hgrte om
Forandringen, havde jeg alt om Morgenen set
den af »Fadrelandet«. De kan nok tanke, hvor-
ledes jeg blev til Mode. Men det er jo ligesom
et Jordskalv, der gaar igennem Landet og ryster
Store og Smaa uden Forskel! Vi skrumper
sammen — det kan jo ikke vaere anderledes —
i mange Henseender. Kan der tenkes noget
sorgeligere, end hvad der fgr var vor Glede og
Stolthed: »Danmark er et lille, fattigt Land«.
Ja, Danmark er rigtignok blevet et meget lille
og et meget fattigt Land!
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Hvad mig selv angaar, er jeg naer ved at
tabe Modet. Jeg har ikke blot min rigelige Del
af de almindelige Uheld, men alt, hvad egentlig
mit er, slaar fejl den ene Gang efter den anden.
Skylden maa vel sagtens veere min, men jeg
bliver ganske traet ved at taenke paa det.«

Hun havde tilmed i Sommeren 1864 den
Sorg atter at miste et af sine Beorn. Det maa
vere bleven fort paa Hospitalet og er ded der.
Den korte Billet, hvori hun underretter Fru Collin
derom, lyder saaledes:

»Husker De, hvor lykkelig jeg var over min
Lille, fra sidst, jeg var hos Dem? Samme Dag,
Onsdag, blev hun syg. Fredag Eftermiddag fik
jeg det at vide, og da jeg Lerdag Morgen kom
ind, var hun ded. Hun laa i sin lille Seerk, stiv
og kold, kun med et Lagen over. I Dag blev
hun begravet. Jeg har selv skuffet Jord paa. Da
jeg kom derud, laenge efter Begravelsen, var
Kisten kun sat ned, og lidt Jord kastet paa, saa
Kransene endnu tittede frem. Saa gjorde jeg
det selv, saa godt jeg kunde, og lagde de med-
bragte Kranse over.

De har altid veeret saa god, saa kerlig imod
hende. Jeg takker Dem i denne lille Engels Navn.
Farvel. Og Himlen bevare Dem for al Sorg.«
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De yderst faa Breve, eller rettere Smaabilletter,
fra hendes sidste Leveaar ere pragede af Traet-
hedens Modlgshed. Den 24de Nov. 1865 skriver
hun lige efter Udgivelsen af »Syv Eventyr«.

»Jeg ved ikke, hvorledes det er, jeg foler
mig tit saa ensom. Iszr naar jeg har faaet en
Bog udgivet. De, der skulde glaede sig derved,
ere borte — Fader, Moder og min aldste
Broder. Han iser. Han vilde aldrig spurgt om,
hvad Bogens Skabne blev, han vilde have. haft
nok, naar han fandt den god. Det er et lgjerligt
Ord, men jeg foler mig saa bar.

De maa ikke tale, som om jeg havde Kraft.
Jeg har kun den Evne undertiden at kunne tage
mig sammen i den yderste Ngd. Den Dag, De
sidst var hos mig, havde jeg haft en Sorg af
den Slags, som haardhudede Mennesker kalder
ingenting. De har vel nappe varet saa lykkelig
aldrig at lere, at dette »ingenting« kan gaa En
nermere end betydelige verdslige Tabc.

Og den 24de August 1866:

— — »Jeg har i denne Sommer laengtes
efter Naturskenhed, og navnlig Strandskenhed til
den Grad, De nzppe ger Dem noget Begreb
om. Jeg kan ikke engang lade mig ngje med
Begrebet Skovensomhed, jeg har faaet et nyt
Ord: Strandensomhed. Men jeg udbeder mig
godhedsfuldt af Stranden, at den skal vare
spejlklar.«
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Det havde oprindelig vaeret hendes Hensigt
at opdrage Bgrnene til Tjenestepiger. Men da
hun havde dannet Hjem med dem, og de ganske
vare blevne hendes egne, vaagnede ogsaa den
naturlige Trang hos hende til at sikre dem Hjem-
stedsret i det Samfundslag, hun selv tilhorte,
ved at skaffe dem den bedst mulige Skoleunder-
visning. Rygtet om hendes Virksomhed som
Plejemoder havde efterhaanden bredt sig til
videre Kredse og vakt Interesse hos adskillige
formaaende Personligheder, uden hvis Bistand
det ogsaa havde varet hende umuligt at friste
Livet, allermindst i de sidste Aar, da hendes
Krefter vare udtemte. Det lykkedes hende at
faa de aldste af Bgrnene frit eller for nedsat
Betaling i gode Skoler.

Men mest af alt laa det hende paa Sinde at
faa dem adopterede, saa de ogsaa overfor Verden
vare hendes og ikke ved et Magtord kunde fra-
tages hende eller bruges som Middel til at
afpresse hende Penge, hvilket alt var sket.
Klggtige Hoveder paa Osterfelled havde nemlig
udfundet, at naar en Dame saaledes slog sig ned
i Omgivelser, hvor hun ikke herte hjemme, saa
maatte der begribeligvis stikke noget under. En
skgn Dag herte hun til sin Forundring, at hun
i Nabolaget gik for at vaere en rig Dame, der
af Klogskabshensyn skjulte sin Velstand. Hun
arbejdede af al Magt paa at faa Sagen ordnet, og
den 22de Maj 1866 kunde hun skrive til Axel:
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»Jeg har da endelig faaet mit Onske opfyldt,
at faa mine Bgrn adopterede. De hedder saaledes
nu Alle Fibiger og ere i »et og alt som Ilia
Fibigers agte Bern at anse«, kun at de ikke
tager Arv efter min Familie. Jeg behgver vist
ikke at sige dig, hvad Betydning denne Sag har
for mig, og af hvor stor Vigtighed den er for
mine faderlgse Born. Det er sede smaa Skab-
ninger, og jeg haaber, at de ikke skulle gore
Familienavnet Skam. Jeg beder dig og dine at
teenke venligt paa dem og mig, mig og dem, thi
vi hgre nu lige overfor Verden uadskilleligt
sammen. «

Hermed var det Hverv fuldfgrt, som hun, i
Fglelsen af, at Krafterne mer og mer svigtede
hende, havde nedstemt til, hvad hun i et af sine
sidste Breve kalder »at sgrge for Bernene, til jeg
har faaet dem over de mest ufere Steder paa
Vejen«.

Spogefulde Ord som disse: »Ja, vent kun,
til jeg faar voxne Dgtrel« forekommer aldrig i
Brevene fra de sidste Aar. Hun var traet til
Dgden.

I Forsommeren 1867 blev hun angrebet af
en let Brystbetendelse; men hendes store Svaghed
lod strax befrygte det vaerste. Begrnene fjernedes,
og nzre Slegtninge og trofaste Venner samledes
om hende. Dagen for sin Dgd talte hun for
forste og sidste Gang til Vennen Johannes
Fibiger om Oswald Marstrand. Hun rystede
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over hele Legemet i lidenskabelig Bevagelse.
Ellers laa hun stille hen, frigjort for al Bekym-
ring, og hviskede af og til smilende noget hen
for sig. Da Fru Collin bgjede sig over hende
og spurgte om, hvad hun sagde, svarede hun:
»Jeg taler med Moder.« Anden Pinsedags
Morgen, den 10de Juni, dgde hun.
Gode Mennesker antog sig hendes Bgrn.



IV.

I et af Brevene til Pastor Fibiger skriver Ilia:

»sDu har Uret, naar du siger: hvad jeg har
gennemgaaet »som Forfatterinde«. Hvad jeg har
gaaet igennem, er det: at vare en Undtagelse.
Hvad dette vil sige, kan du, som staar paa din
naturlige Plads, neppe gore dig nogen Ide om. At
vare Kvinde, at vide, at jeg som Kvinde staar over
al offentlig Anerkendelse, at det, der ellers anses
for Lennen, for mig snarere er en Nedvardigelse,
thi den simpleste, naturlige Kvinde, der har Hus
og Hjem og passer det, er mer end jeg, der
i bedste Tilfelde dog kun bliver en Undtagelse.
At vere Kvinde og dog skrive!] Efter hele sin
Natur, efter sit Hjertes inderlige Attraa bestemt
til selv at vaere-— og saa kun ngjes med at
frembringe, at digte! Selv Dagen for jeg
begyndte — skent feerdig med Verden, som jeg
da var, var den Udvej aldrig falden mig ind.

9
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Aar i Forvejen — jeg vaagnede op af en for-
underlig Drom og tenkte: Skulde man ikke
svaerge paa, naar man hegrte det fortelle, at den,
der drgmte saaledes, var fedt til Digter? Men
aldrig kom det i mine Tanker at betragte det
anderledes end som en aparte Tilfeldighed. Og
heri ser jeg min Retferdiggerelse. Hvad jeg er,
eller ikke er, — jeg har ikke selv valgt. Jeg
foler mig ikke beskaemmet, lige saa lidt som jeg
foler mig stolt, thi jeg tror kun at have gjort,
hvad der blev mig budt. Hvorledes jeg har
gjort det, det er min Sag; hvad det er,
hvad Plads det anvises i Verden, angaar
ikke mig. I verdslig Henseende veed jeg kun,
at jeg er ganske, ganske retlgs. Det har jeg
leert, det har jeg folt, og jeg ngjes villigt dermed.
Thi megen Len har jeg faaet forud. Arbejdet
selv er Lgn, og den Fred og Klarhed, der folger
med slig stille Beskaftigelse. Noget Maal har
det aldrig vaeret mig, det vigtigste i Verden har
det aldrig vaeret mig.«

I store Traek tegner hun sig selv 1 disse
Linjer: hendes tit nasten til Afsind graensende
Selvfglelse, hendes inderlig folte Ydmyghed,
hendes dybe Tungsind, den Lidenskabelighed,
der dirrer igennem hendes Stil, den, der lyste
ud af hendes Ojnes Gled, ulmede bag hendes
afdempede, beherskede Vasen, klang igennem
Stemmens dybe, blgde Tonefald, igennem hendes
sagte, nervese Latter, naar ikke Sansen for det
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Komiske rev hende med sig og gjorde den, skent
altid dempet, saa uimodstaaelig hjertelig.

Kernen i hendes Vesen, Drivfjederen til
hendes Handlinger, var Lidenskab, en Lidenskab,
der, unyttet i de hende som Kvinde naturligt
anviste Forholds Tjeneste, men strengt under-
givet hendes Idealitetstrang, hendes storladne
Fromhed, hendes usvigelige sjxlelige Alvors
Selvtugt, sporede hende fremad paa hendes Livs
brydsomme Veje, indtil Dgden gav Fred til det
»voldsomme Hjerte — aldrig i Livet forstaaet.«

Skent uomtvistelig en Digterbegavelse, var
hun neppe — hvad hun ogsaa tit nok selv siger
— bleven Digter, hvis hun var bleven Hustru og
Moder. Thi i hver Fold af sit Vasen var hun
Kvinde, og hvis hendes Liv var gledet ind i dets
naturlige Spor, saa havde hun sikkert folt sig
fuldtud tilfreds, selv i den stgrste Ubemaerkethed.

»Al Digtertilvaerelse er Synd«, siger Sgren
Kierkegaard, og i et af sine Breve kan Ilia ikke
noksom underskrive disse Ord. »Al Digter-
tilveerelse er en Ulykke« — kvindelig set — det
er den Selvbekendelse, der smerteliy lyder gennem
mange af hendes Breve.

Alligevel tog denne Digtertilvaerelse hende
efterhaanden fangen. Hun har skrevet meget.
Af hendes Arbejder er der udkommet ikke
mindre end tolv Bind: tre Bind Dramaer, Lystspillet
»Modsatninger«, tre Bind Eventyr, Fortzllingen
»Magdalene«, flere Bernebgger og det efter

9*
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hendes Dgd ved Vilhelm Mgller udgivne Bind
»Digtninger«, hvortil Sgsteren Mathilde har
knyttet en kort Skildring af hende. Desuden
henligger fire stgrre dramatiske Arbejder i Manu-
skript, og adskilligt er forkommet i Aarenes Lgb.

Det Kvindeideal, som fremstilles i Dramaerne
og [Eventyrene, er Griseldis-Typens, Kvinden,
hvis Karlighed saa helt har gjort det af med
hende som selvstendig Personlighed, at hun
sagtmodig taaler hver Ubillighed, ja selv den
blodigste Uret, af den Husbond, der har hjemfort
hende til sin Borg, sin Hytte eller sin Jordhule,
alt eftersom Forholdene stiller sig.

Det er dog kun i de Arbejder, der spiller
paa det Fantastiskes Omraade — men som des-
vaerre ere de langt overvejende i Antal — at
disse blodlgse Kvindeskikkelser spgger om. Blot
noget fra den ydre Verden, som i Tragedien
»Niels Ebbesen« Fadrelandets Ngd, kommer til,
bliver Skikkelsen til Menneske. I Skildringerne
fra det virkelige Liv ere Figurerne levende nok.

Hun er en Jgod Fortaller, fast og knap
i sin Form. Hun kan til Tider veere uklar
— overfor enkelte Ting, hun har skrevet, staar
Forstanden stille. Hendes Stil er, uden at
vaere spgt, ejendommelig; Paavirkningen af
Sgren Kierkegaard, der saa sterkt gor sig
geldende i enkelte af hendes Breve, spores kun
lidt i hendes Digtning. Udtrykkene, hun betjener
sig af, ere ikke altid de gangse, men dazkke,
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formede efter Ojeblikkets Behov, fortreffeligt og
nesten altid kent over Tanken.

Eventyrene indtager en saregen Plads i
hendes Forfatterskab. Der er mange af dem —
altfor mange. Tanken er heller ikke altid til-
strekkelig klart udtrykt. Eventyret skal veere
saa troskyldigt, at selv den troskyldigste kan
gledes ved det, og rummer det en dybere sind-
billedlig Betydning, da maa den vare saa snilde-
ligen gemt, at »Historien« alene er den Enfoldige
nok. Disse ere som fantastiske, klardunkle Billeder,
der drager Laseren forbi, ledsagede af en dempet,
tungsindig-lidenskabelig, enstonig Musik. Med
andre Ord, det er ikke rigtige Eventyr. Skent
de nasten alle indledes med det gammeldags-
hyggelige, Fantasien festligt stemmende »Der
var engang —«, er det ikke Bern og barnlige
Sjzle, de henvender sig til, og deri ligger For-
klaringen til, at de have fundet saa faa Lasere,
skent flere af dem ere endog meget smukke.

»Magdalene« er den eneste stgrre Fortelling
af det virkelige Liv, Ilia Fibiger har skrevet, og
man beklager det, thi den barer Vidnesbyrd om,
at hun paa dette Felt kunde yde noget virkelig
godt. Hun havde alle Betingelser derfor: skarp
Iagttagelsesevne overfor Livets ydre Foreteelser,
rig Erfaring paa Foglelseslivets Omraade og den
sande Digters Evne til at give sig hen i sit Vaerk
og traede i Forhold til den sympathiske Laser,
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Men desvarre lod hun sin rastlgse Fantasi kun
altfor meget ene om Arbejdet.

At give en indgaaende Skildring og Verd-
settelse af hendes Digtning ligger udenfor denne
Biografis Plan og over dens Forfatters Evner.
Den er ogsaa for tro et Spejlbillede af hendes
Personlighed, til at den, der har elsket og beundret
hende, skulde kunne se helt uhildet paa den.
Det lykkedes hende ikke at gere sig galdende
som Digter. I dette, som i sine gvrige Livsfor-
hold gik hun sine egne Veje og var aldrig at
formaa til at rette og lempe sig efter den
herskende Smag. Det havde nzppe heller veret
hende muligt, dertil var hendes Digtning for
meget Inspirationens Vark. Det var ikke hendes
Sag at veelge sit Stof; hun var den Inspirerede,
den Undfangende. Maaden, hvorpaa hun forholder
sig over for sin Digtergave, er i sjelelig Hen-
seende interessant betegnende for hende, fordi
den samtidig aabenbarer den sarteste Kvindelig-
hed og en saa dyb, i sit Vasen saa afgjort
kvindelig Lidenskabelighed. '

I et af Brevene til Johannes Fibiger skriver
hun angaaende sit Forfatterskab.

»Jeg veed, at der er Fejl og meget betydelige
Mangler, men jeg veed ogsaa, at der ikke med
et eneste falsk Ord, en eneste forloren Tale-
maade er bgdet paa Manglerne. Jeg har gjort,
hvad jeg kunde, og ikke forlangt at gere mere.
Det gelder kun, om jeg overhovedet har haft
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Ret til at skrive eller ikke; men i den Henseende
foler jeg mig sikker 1 mig selv. Det er en Sag
imellem mig og en hgjere Magt, ikke imellem
mig og de Lasere, som ikke ere komne i mine
Tanker, for alt var fardigt — og knap da, naar
de ikke bleve navnte. Derfor spgrger jeg ikke
om nogen Dom, thi det er jo ikke mig, som
dgmmes. Man kunde ligesaa gerne skaende paa
Postbudet, naar man faar onde Breve.

— — — — 1 Grunden er jeg snart ferdig
med det hele Skriveri. Efterhaanden som jeg
samler mig mere 1 mig selv, falder den hele
Overflgdighed vak.«

Heri turde findes Forklaringen til, at hun
ikke slog an som Digter. Den Laser, Digteren
ikke har i Tanker, faar han vanskeligt 1 Tale.
Er hans Digten ham ikke Maal ligesaa vel som
Middel, mangler han Kaldsbevidsthedens Ansvars-
folelse og Lydhgrhed for, hvad Tiden lonlig for-
nemmer og forventer, synger han kun ud af sit
eget overfyldte, bevaegede Sind, men uden at
have den Inspirationens Kraft, der bryder ny
Baner, saa kan hans Sang vel finde Genklang
hos enkelte ligestemte Sjale, men den gaar de
Manges Oren forbi.

For Ilia Fibiger var hendes Digten Midlet
til at udlade det Overmaal af aandelig Ballast,
som nar havde bragt hendes skrgbelige Livs-
fartgj til at gaa under. Hun afsatte deri det af
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sit Aandsindhold, der vilde have hammet og
forkvaklet hendes Livsgerning.

Ensomhedsfglelsen — den bittersgde — Sky-
heden for Virkelighedens Larm og Farden, med
eet Ord: den dybe Melankoli, som virkede
ha&mmende paa Udfoldelsen af hendes Digter-
evne, voldte ogsaa, at hendes sidste Livsgerning
led Skibbrud, eller rettere, at hun bregd sammen
under den. Ligesom hun i sin Digten aldrig
vilde eller kunde tage imod Andres Raad og Vej-
ledning, saaledes maatte hun ogsaa vare ene om
sin Gerning. Hellere end ikke at udfere den
alene, lod hun sit Liv, knust af sin overmegtige
Vilje.

Hun beraabte sig stedse paa, at det maatte
vare saadan, hun var nu engang, som hun var.
Og har Nogen overhovedet Ret til at tale saa-
ledes, saa er detvel den, der, som hun, hverken
skyr Offeret eller Ansvaret.

Denne sterke Ansvarlighedsfolelse — den
fribaarne Naturs Stillen sig i direkte Forhold til
den Magt, den tjener, og hvis Dom den ‘ene
underkaster sig — var et saa fremtreedende Trak
hos hende. Baade hendes Ydmyghed og hendes
Selvfglelse, Dobbelttraaden, der underligt er
virket igennem hendes Sjaleliv, bunder i den.

Hun skgnnede, at hun ogsaa havde faaet
sin Lod af den Mangel paa Levedygtighed, som
hendes narmeste Slaegt har lidt under. Men hun
vidste ogsaa — hun fglte det indtil den hgjeste
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Grad af Selvsikkerhed — at hun havde faaet saa
rige Evner og Kraefter, at hun for ingen Pris
turde satte dem til i grkeslos Drommen. Saa
tog hun sig sammen, og gennem Sjelekampe,
som enkelte af hendes Digte lader ane Voldsom-
heden af, vandt hun »Lydighedens Fredc«.

Men med den sterke Naturs Drift til i
hensynslgs Selvhengivelse at gaa ud over sine
Evners Rzkkevidde, sank hun sammen under
Vagten af de Krav, hun stillede til sig selv.





