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L
1830—50.

Barndomshjemmet. Moderen. Faderen. Forholdet mellem

Forzldrene og Bornene. Skilsmissen mellem Forseldrene.

Moderens Dod. Konfirmationen. Breve til en Veninde.

Mathilde tager ud som Lererinde. Breve til Sesteren

Anna og til en Veninde. ,Clara Raphael” skrives. To
Breve fra Heiberg.

Mathilde Lucie Fibiger er fgdt den 13de December
1830 i Kgbenhavn, hvor Faderen, Major Johan Adolf
Fibiger, kort forinden var udnsevnt til Kommandgr for
den militere Hgjskole. Af hans ni Bgrn var Mathilde
det yngste.

Af Barndomshjemmet giver hun selv en Skildring
i den lille Biografi, hvormed hun har indledet den
Samling ,Digtninger af sin tretten Aar mldre Sgster
Tia, der udkom kort efter dennes Dgd, ved Juletid 1867.

nHendes Barndom og tidlige Ungdom henrandt
under de lykkeligste Forhold i et Hjem, hvor Bgrnene
omfrededes med den gmmeste Kwmrlighed, hvor ingen
anden, Tvang kendtes end Frygten for at bedrpve,

men hvor Pligtfglelsen heller ikke vaktes, fordi den
Clara Raphael. 1
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2 BARNDOMSHJEMMET.

syntes overflgdig. I den Tid var Begrebet Menneske-
kerlighed, Kerlighed til Nesten, ikke saa udviklet
som nu: man elskede den stgrre eller mindre K.redg
indenfor Hjemmets Omraade og vendte sig som oftest
med en temmelig skarp Kritik — den Tids Aandrighed —
imod Fremmede. Det var dog intet smaaligt Familie-
sammenhold, der herskede i Hjemmet; Vennerne om-
fattedes med smuk og hjertelig Geestfrihed, de Under-
ordnede i Huset med Omhu; de Fattige fandt tit
Hjelp og Trgst, naar de sggte dem, men — videre
strakte Kearligheden sig ikke.“

Hjemmet paa Hgjskolen stod kun i fem Aar.
Denne Tid maa vistnok kaldes Familiens lykkeligste,
dens Glansperiode. I Hjemmet samledes adskillige af
Tidens intelligenteste unge Mend, Venner af Husets
Sgn Adolf*), Brgdrene Marstrand, Maleren og Sgofficeren,
Lessge, Helten ved Isted, Orla Lehmann, Carl Ploug,
den dengang ganske unge Famtter, Digteren og
Preesten Johannes Fibiger, m. f. Husets ®ldste Datter
Ilia, ligeledes pur ung, men tidlig udviklet, har vel
ogsaa udgvet sin Tiltreekningskraft.

Saa lykkeligt Hjemmet end var for Barnet —
ndet gamle Hjem, saa fejlfuldt og dog saa skgnt, at
Mindet derom skinner som et Julelys i Erindringen,“
skriver Mathilde om det i et af Brevene fra hendes
senere Aar, — saa manglede det dog Hovedbetingelsen
for med Rette at kunne kaldes lykkeligt, thi Forholdet

*) Den ®ldste af Bornene, fodt den 27de August 1813,
ded paa sin Fodselsdag 1841 som Kaptaim ved
Ingeniererne.
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MODEREN. 3

mellem Foreldrene var ikke godt. Moderen, Mar-
grethe Cecilie, fgdt Aasen, var fgdt i Kgbenhavn paa
Garderkasernen ved Frederiksholms Kanal, hvor hendes
Fader, der var norsk af Fgdsel, var Underofficer. Hun
havde, hvad hun selv ofte beklagede sig over til sine
Bgrn, ikke den Dannelse, boglig Lerdom giver, men
var af Naturen udrustet med fin Takt, en skarp For-
stand og en levende Fantasi. Hun var som ung
temmelig indesluttet og af et drgmmerisk Gemyt.
Naar hun fortalte sine Bgrn om sine Pigedage, dvealede
hun med sarlig Forkerlighed ved Skildringen af sine
ensomme Spasereture paa Langebro. Af dem, der
har kendt hende, skildres hun som smuk, med et
ovalt Ansigt, store mgrkebrune @jne, sort Haar og
en smuk Nwse, af Middelhgjde og spinkel af Veext,
sart af Helbred og yderlig nervgs. Hun havde Pennen
og Ordet i sin Magt og blev let ivrig i sin Tale, men
havde dog megen Selvbeherskelse. Sexten Aar gammel
blev hun forlovet og to Aar efter, i Oktober 1812,
gift med sin kun tre Aar mldre Mand. De begyndte
deres Agteskab med Pensionzrer og havde tilmed
deres respektive Mgdre samt hendes unge Sgster i
Huset. Sidstnevnte, kendt i Familien som ,Tante
Marie", blev imidlertid kort efter forlovet og gift med
Johan Adolfs nogle Aar wldre Broder, Christian
Fibiger, den i det fglgende tit nok nmvnte ,Onkel
Christian“, senere Forpagter af Berritsgaard ved
Saxkgbing.

Af sine Bgrn var hun hgjt elsket, nazsten for-
gudet..- Naar man leser de to =ldste Sgnners Breve
til hende, skulde man tit snarere tro, at de var

1*
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4 MODEREN.

skrevne til en Elskerinde end til en Moder. Hun
omfattede ogsaa dem med usigelig @mhed. Det
fremlyser af et Brev som dette, skrevet til Axel, der
paa den Tid lmste til Hgjskole-Officersexamen og
®ngstede sig meget for Udfaldet.

nVejle den 11te September 1836.

Jeg vilde saa inderlig gerne skrive til dig, min
inderlig elskede Axel! tale Trgst og Haab i din Sjel;
men jeg er saa ubeskrivelig svag, selv uden Trgst og
Haab. Jeg skulde vel ikke sige dig det, men jeg
taler til mit dyrebare Barn, og kun lidet vilde en
fremkunstlet Tone finde Genklang i hans Hjerte.
Himlen velsigne dig, min @®dle Sgn, og fglge dig paa
alle dine Veje. Guds Aand vare i dig og bevare dig
fra alt ondt. Gud lade mig se dig hos mig til Julen
tilfreds og glad, saa vil jeg igen heve mig af min
Svaghed, af min Sorg og fgle, at jeg er en lykkelig
Moder. Og skulde din Examen ikke faa det for-
gnskede Udfald, saa skal du dog komme til din
kerlige Moder og finde Trgst og Fred, thi var end
mit Liv halvt udslukt, og jeg saae mit Barn ulykkelig,
jeg vilde vaagne op for at tale keerlige Ord til ham,
og han skulde faa Mod til at begynde igen.

Jeg modtog i Sgndags dit kerlige Brev. Du
savner mig. Tro mig, jeg savner ogsaa dig. Jeg kan
ikke rigtig finde mig deri, iseer ved Thetid er alt mig
saa tomt og gde. Jeg var vant til at se Eder komme,
det opmuntrede mig saa meget. Nu har jeg jo min
Tia, og uden hende tror jeg heller ikke, at jeg ud-
holdt det.
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MODEREN. 5]

— — Fader er forknyt; det gik, som jeg ventede,
Indtegterne ere langtfra ikke, som han ventede, eller
rettere, Udgifterne ere uendelig stgrre.”

Til Sgnnen Adolf, der havde gennemgaaet en stor
Hjertesorg som Fglge af et ulykkeligt Kerligheds-
forhold, skrev hun den 26de Februar 1839:

»Mit dyrebare, mit hgjt elskede Barn! Jeg er saa
udmattet af Sindslidelse og Sorg over den Tanke, at
du er ulykkelig, min sdle, min livsglade, min pregtige
Dreng, mit Livs Glede, min Trgst og min Statte!
Du maa ej forsage; hvad skal der saa blive af mig
Stakkel! Tro du mig, Adolf, jeg kan ej udholde den
Tanke, at du er trat og slgv og ikke med din
sedvanlige Virksomhed og Kraft ferdes og virker.
Glem ikke, hvor hgjt du er agtet og afholdt af Alle,
der kender dig, hvor hgjt du er elsket af dine
Narmeste, hvor vidt du vil kunne bringe det. Nej,
min Sgn, du maa ej forsage, alt vil blive godt, og jeg
vil faa dig at se igen med det velsignede Udtryk af
Tilfredshed, Mod og Glede, og det vil bringe Fred
og Tak til Gud i mit syge Sind. Tro du mig, alt
vil igen blive lyst og godt. Jeg vil ikke tale om,
hvad der er sket, jeg vil ikke sige, at du intet har
at bebrejde dig, hvem tgr sige det, naar de ville vere
oprigtige? Men du mente alting godt, og jeg takker
Gud, der styrede alt, som det er sket. Hellere en
dyb Rystelse, en indgribende Sorg i det unge Sind
end en sorgbetynget, angerfuld Vandring gennem det
lange Liv.
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6 FADEREN.

— — Jeg maa endnu en Gang takke dig, min
Adolf, for alt, hvad du har gjort for dine Forzldre.
De to foregaaende Aar paa demne Tid har du varet
bedrgvet og i fuld Virksomhed for vor Skyld, sad
mangen Nat oppe for at bringe os Trgst og Hjelp;
du var vor gode Engel. Du er et mdelt Menneske,
en kerlighedsfuld, deltagende Sgn og Illas og de
Smaas trofaste Broder. Jeg vil ingen undtage, du
har dem jo Alle kar; men du er dog Illas egen
Broder.

Jeg vil ikke frygte for, at mine Bgrn ikke skulle
blive lykkelige. Gud har paalagt dem Sorg i den
unge Alder for at berede dem en lys og lykkelig
Fremtid, og jeg vil endnu faa min inderlige Glede af
mine mest elskede.“

Faderen, Johan Adolf Fibiger, fgdt paa Snoghgj
den 31te Maj 1791, nedstammede paa mgdrene Side
fra Kommandgr Peder Grib, Tordenskjolds Vaaben-
felle og Deltager i de fleste af hans forvovne Fore-
tagender, der havde faaet Snoghgj skeenket af Frederik
den fjerde til Belgnning for tro Krigstjeneste. I Aaret
1806 kom Johan Adolf til Kgbenhavn og indtraadte i
en af de =ldste Klasser af Landkadet-Akademiet, hvor
han var Kadet-Underofficer under Englendernes Bom-
bardement af Byen 1807. Aaret efter fik han
Officers Anciennitet, tog senere Ingenigr-Examen og
fik Ansattelse som Lerer ved Landkadet-Akademiet.
Han skal som ung have v@®ret en meget smuk og
statelig Mand, og hans Hustru sagde tit til Bgrnene
med en vis Stolthed, at deres Fader vilde have haft
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FADEREN. 7

let ved at ggre et i Verdens @jne ,bedre Parti“, end
han havde gjort, da han mgtede hende. Men Livets
Skuffelser og Sorger ®ldede ham fgr Tiden. Efter
hans Dgd den 26de August 1851 bragte ,Kgbenhavns-
posten“ en udfgrlig Nekrolog over ham, skrevet af en
af hans fordums Elever, der senere var traadt i
Venskabsforhold til ham. Af den hidswmttes fglgende
til Belysning af hans Personlighed.

nDen Anseelse, hvori Fibiger stod blandt Kadet-
terne, var overordentlig stor; hans Kundskabsrigdom,
hans Upartiskhed mod Undergivne, hans Hensyns-
lgshed og Selvstendighed overfor Foresatte var lige
bekjendte, hans strenge Retferdighed var, saa at
sige, bleven proverbial. De, der kun kendte Fibiger
fra Leresalene og Kathedret, saae i ham alene den
alvorlige Lerer, der vel fremtvang ubetinget Agtelse,
men hvem den Undergivne ikke lettelig nermede sig,
med mindre der f. Ex. kunde vare Tale om at blive
forhjulpet til sin Ret, thi da henvendte man sig ikke
med stgrre Tryghed til nogen Anden, da kunde man
veere forvisset om at finde hos Fibiger — naturligvis
i Anliggender, der henhgrte under hans Virkekreds —
det Gehgr eller den Bistand, man kunde vente eller
haabe.” Om hans Karakters elskelige Blidhed, hans
Jovialitet og Vid, hans Behagelighed i det selskabelige
Livs Kredse, havde man ingen Anelse; det var fgrst
i mer utvungne Forhold, at disse Egenskaber frem-
traadte. Han var derhos upaatvivleligen den mest
begavede og aandrige — for netop ikke at bruge det
absolute Superlativ — af Kadet-Korpsets Officer- og
Lerer-Personale og lod Flertallet af de gvrige langt

SLAGTSFORSKERNES
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8 FADEREN.

bag efter sig. Ej heller kunde den Veneration, han
ngd blandt sine Ligemand, undgaa Elevernes Opmark-
somhed.*

Hvad der is@r betegnede Johan Adolf Fibiger,
“var hans Frisind, hans Brodersind for Menigmand og
den indgroede Modbydelighed, han nerede for alt
stokmiliteert Veesen, Egenskaber, der gik i Arv til
hans to eldste militeere Sgnner. Dette gav sig Udtryk
i hele hans Fard og Virken. Som militeer Forfatter
tog han Ordet for Indfgrelsen af almindelig Veernepligt,
og han var sterkt medvirkende til Oprettelsen af
nLeseforeningen“, i hvis Bestyrelse han indtraadte,
og hvor han holdt Taler og Foredrag. ,Dette Sel-
skab,“ skriver ovennamvnte Forfatter af Nekrologen,
oblev allerede fgr dets Tilblivelse betragtet med saare
ugunstige Blikke paa hgjere Steder, hvilket blandt andet
havde sin Grund deri, at da en uplettet Borgerlig ZHre
var den eneste Betingelse for Optagelse i Selskabet,
saa at Rang og Stand var fuldkommen betydningsldse
Momenter i saa Henseende, kunde selvfslgelig de i
hine Tider ellers overalt udelukkede Underofficerer
ligesaa uhindret tilstedes Adgang som enhver Anden.
Men dette kunde have sin store Fare og indvirke
skadelig paa Disciplinen, og det lykkedes ogsaa senere
at faa udvirket Forbud mod Underofficerers Ind-
tredelse i borgerlige Selskaber. De, der allerede var
Medlemmer, maatte altsaa udtreede, og flere Andre i
forskellige Embedsstillinger fandt det ej heller tilraade-
ligt at forblive i et Selskab, som allerede far dets
Oprettelse havde tildraget sig Regeringens Opmark-

SLAGTSFOR
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FADEREN. 9

somhed paa en for dets eventuelle Medlemmer saare
foruroligende Maade."

I de Livserindringer, Axel Fibiger har efterladt
sine Bgrn, og som desverre ikke rakker lznger end
til Slutningen af Trediverne, udtaler han som sin Over-
bevisning, at denne Faderens Medvirkning til Op-
rettelsen af ,Leseforeningen og de frisindede~
Anskuelser overhovedet, som han aabenlyst lagde for
Dagen, var mere Skyld i, at han maatte vige sin
Stilling ved den militeere Hgjskole, end Konflikten med
hans svorne Uven, Undervisningsdirektgren Oberst
Abrahamson, der samtidig maatte fratreede som Chef.

Major Fibiger udnzvntes til Udskrivningschef for
1ste jydske Distrikt og tog Bolig i Vejle, hvorfra hans
Hustru imidlertid et Par Aar efter flyttede til Kgben-
havn med de fleste af Bgrnene. Tilsyneladende gik
denne Forandring af Stilling ham ikke naer til Hjerte;
hans urolige Aand higede altid efter noget Nyt, hvad
der ikke mindst bidrog til at ggre Samlivet med ham
sveert for hans svage Hustru. Men sig selv og det,
han ansaa for Ret og Pligt, blev han tro til det sidste.
Endnu i Sommeren 50 skrev han til Sgnnen Axel: ,Det
har inderlig gledet mig, n®st efter Efterretningen om
dit Velbefindende, at erfare, hvorledes du saa om-
hyggelig sgrger for din Eskadron og saaledes erhverver
dig Folkenes Taknemlighed og Paaskgnnelse, dette
gleder mig endnu mere, end om du havde haft Lej-
lighed til at udmerke dig i en Fagtning.“

Den glgdende Feaedrelandskerlighed, der besjelede
de fleste af hans Bgrn, var ogsaa en Arvelod efter
ham. Den lyser frem af dette Digt, hvormed han,

SLAGTSFOR
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10 FADEREN.

den wunge toogtyveaarige Fader, hilste sin farste
Sgns Fgdsel:

»Til min nyfgdte Dreng
Christian Adolf Ferdinand.

Du vorde skal en Helt saa kzk

Til Svenskens og til Brittens Skrak,
Naar udi Danmarks Ledingsferd

Du drage kan dit gode Sverd.

Bliv klog, forstandig, rask og snild,
Lad Klggten temme Ungdomsild!

Den vilde, fugtlende Barbar,
Den fejge, hjernelgse Nar

Du aldrig, Dreng, skal blive lig,
Foragte skal du hver en slig.
Men fremfor alt, som Dannemand
Zr Kongen, elsk dit Fgdeland,
Naturens vise Styrer du

Tilbede skal med barnlig Hu.
Som sterken Eg fra Roden op
Mod Himlen h®ver hgjt sin Top —
Saa skal du her ved gavnlig Flid
Rodfmste dig og sewtte Lid

Til ham, som Tanken ej kan naa,
Til ham, hvem Alting lyde maa.“

Da Krigen 48—50 brgd ud, ansggte Oberst-
lieutenant Fibiger om Tilladelse til atter at treede ind
i den aktive Armee, men dette blev ham ikke forundt,

SLAGTSFOR
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FORZLDRENES FORHOLD. 11

I 49 ansattes han som Kystkommandant ved Middel-
fart. Brevene til Sgnnen fra denne Tid aande Bitter-
hed og Skuffelse over ikke at veere iblandt dem,
hvem det forundtes at tage virksom Del i Kampen
for Fedrelandet.

Grunden til det sgrgelige Forhold mellem For-
®ldrene maa sgges i en dybt rodfestet Forskel i
deres Naturer. Fra hans Side i det mindste var det
fra Begyndelsen af fuldtud et Kerlighedsforhold, hvor-
imod hun snarere synes at have indladt sig derpaa
for at fgje ham og impdekomme sin Moders @nske.
Allerede efter et Par Aars ZAgteskab ytrede hun
Onsket om Skilsmisse, men lod sig af hans ind-
treengende Bgnner bevaege til at fortsmtte Samlivet.
Hun gik mere og mere op i Karligheden til sine
Bgrn. Det til Tider nwsten uudholdelige pkonomiske
Tryk, Familien levede under, bidrog vel mere end alt
andet til at uddybe Klgften imellem Agtefallerne.
Ske¢nt han var en ngjsom Mand og arbejdede strengt
for at ernsre sin talrige Familie, forslog det aldrig;
han havde ikke Evne til at omgaas Penge, og hans
gode Hjerte forledte ham tit til at bistaa Andre, saa
det sved til hans Egne. Hans Hustru var en flink
og paapasselig Husmoder og gjorde, hvad hun kunde,
for at holde Hjemmet kgnt og hyggeligt, men ogsaa
hun manglede gkonomisk Sans, og i sin Trang til at
omgive sig med, hvad der var smukt, gik hun ogsaa
til Tider ud over det strengt ngdvendige og fristede
den af Pengesorger haardt prgvede Mands Taalmodig-
hed over Evne. M=rkeligt nok kastede Misstemningen
mellem Foreldrene ikke mere Skygge over Hjemmet,

SLAGTSFOR
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12 SEILSMISSEN.

end at den slet ikke sporedes af de yngre Bgrn, og
da en offentlig Skilsmisse blev besluttet — den fandt
Sted i Forsommeren 43 — kom ogsaa denne som en
smertelig Overraskelse for de w®ldre Bgrn, der dog
ikke havde teenkt sig Muligheden, af at det vilde gaa
til denne Yderligbed.

Imellem hver iszr af Foreldrene og Bgrnene og
mellem disse indbyrdes herskede der det keerligste
Forhold og et ubrgdeligt Sammenhold. Moderen var
ganske vist den af Foraldrene, der var mest elsket
af Bgrnene, og som udelt ejede deres Fortrolighed, og
ved Skilsmissen blev hun derfor den, de — i dette
Tilfeelde naturligvis kun de ®ldre af dem, der vidste
Besked om Forholdet — tog Parti for; men efter-
haanden som Aarene gik, og de med stgrre Modenhed
og Ro kunde overskue det, kom de til Erkendelsen
af, at det var uretferdigt at leegge Skylden for det
ulykkelige Samliv over paa en enkelt af Parterne, og
de bevarede Mindet om deres Forzldre, hver is@r saa
elskelig og god, men saa forskellige, i kerlig, dyrebar
Erindring. i

Foruden de allerede naevnte Bgrn bestod Bgrne-
flokken af: Ilia, den wmldste Datter, utvivlsomt den
bedst begavede af dem alle, fgdt 1817, dsd 1867.
I hvert Fald kan hun sikkert nwmvnes lige med den
®ldste Sgn Adolf. Amalie, Sigrid, dgd 1872, Otto,
fgdt 1828, dgd som Rektor ved Horsens leerde Skole
1881, Anna, Enke efter Pastor Gjellerup og Moder
til Digteren Karl Gjellerup, og Vilhelm, fgdt 1828,
dgd som theologisk Kandidat i Neapel 1853.

SLAGTSFORSKERNES
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BRODEREN ADOLF. 13

Adolf og Ilia var Hjemmets Stolthed og Gleaede.
Mindet om den unge, rigt begavede, kerlighedsfulde
Broder, der var dem Alle saa god, bevaredes tro hos
hans efterlevende Sgskende. Endnu, et halvt Aar-
hundrede efter hans Dgd, taler hans Sgstre med Hen-
rykkelse om hine lykkelige Dage i det gamle Hjem
paa Hgjskolen, da han lmste hgjt for dem om Aftenen
i Fru Gyllembourgs Noveller og ©@hlenschlegers
Tragedier.

Med et ildfuldt Sinds hele Begejstring hengav
han sig til stolte Drgmme om at se en ny Frihedens
Ara oprinde for sit elskede Fgdeland. Haven paa
Berritsgaard kunde, om den havde Mswle, berette
om de Taler, den unge Ingenigrofficer, der i Tanken
saae sig kaaret til Folkereprasentant paa den frem-
tidige Rigsdag, allerede havde fuldt ferdige og fore-
Igbig gav til Bedste for en enkelt Fortrolig nede i de
lange Alleer. At dette ikke godt lod sig forene med
en ung Officers Stilling under Frederik den sjettes
faderlige Regimente, er klart nok. Han blev gentagne
Gange kaldt til Orden, men da han sluttelig ved en
Fest i den fgrnmvnte ,Lemseforening” havde holdt en
Tale for ,den demokratiske Aand i Folket* blev han
fjernet fra Hovedstaden. Han forflyttedes farst til
Rendsborg, men da han her indlod sig i et Kerligheds-
forhold med en ung Pige, der blev ham utro, byttede
en af hans Kammerater med ham, saaledes at han
kom til Jylland. Denne Hjertesorg lagde Spiren
til den Sygdom, som blev hane Dgd. Breve som
disse var betegnende for ham og for det Forhold, han
stod i til sine Narmeste:
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nVarde den 1ste Oktober 1839.
Min keere, spde Moder!

Jeg modtog dit Brev i Gaar Aftes, da jeg var
gaaet til Sengs. Taarerne kom mig i @jnene, da jeg
leste det, og i Morges, da jeg vaagnede, tmnkte jeg
strax paa dig saa usigelig mildt og keerligt. At en
Moder undseelig bedende henvender sig til sin Sgn
om en lille Hjzlp, er saa smukt, saa vemodig gribende.
Det er dog i sit inderste Vasen det selvsamme For-
hold som mellem den unge Moder og hendes barnlige
Dreng, og at vi derved, at Forholdet paa en Maade
er omvendt, saaledes at nu Moderen sgger en Stgtte
hos Sgnnen, erindres om, hvorledes vort Liv glider
hen, dette ggr Indtrykket end skgnnere, thi vi se jo,
at det kerlige Sindelag mellem Moder og Sgn er det
samme, lige skgnt, maaske inderligere end fgr. Min
Moder, min lille Moder! Mig synes, at jeg aldrig fgr
har holdt saa meget af dig som nu.“

Og dette til Faderen fra samme Aar:

»— — Husk paa, at det, jeg egentlig har levet
ved og for, var en svarmerisk Kewrlighed til Menne-
skene, og denne Fpglelse skal nu have Sveaermeriet
skuret af sig, hvilket gerne vilde rive Fglelsen selv
i Stumper og Stykker. Min naturlige Velvillighed
gjorde, at jeg let saase og fremhavede det Gode hos
Folk; den ggr nu, at jeg ofte fgler mig saaret i mit
Inderste, naar jeg viser kold Foragt og virksom
Uvilje mod Mennesker, der fortjene det. Men at
give efter for Velviljen er i Grunden kun at give
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efter for den lede Ladhed, der vil tygge sit Foder i
Fred med Alle, besynderlig med de Malicigse, at de
ikke skulle chikanere En.

— — Men jeg taler saa meget om mig selv og
saa lidt om dig. Hvor dine Kaar ere sgrgelige! Gud
velsigne dig, kere Fader, og give dig Mod og Kraft!
Det maa dog blive bedre. — Ak, hvor var det langt
smukkere i gamle Dage, da vi laa i Lejren. Paa den
Tid tenker jeg tit. Og tit maa jeg spgrge mig selv,
hvorledes jeg vil kumnne leve i Verden, naar I ere
dgde. — Min stakkels Moder, hun bliver vist ikke
gammel.

Adolf Fibiger har skrevet en ,Historisk Lasebog
for den danske Bondestand“, som blev udgivet af
,,‘Selskabet til Trykkefrihedens rette Brug“. Han har
ogsaa efterladt adskillige utrykte Digte. I et af disse,
skrevet til en lille Kusine, der kom i Besgg i Kgben-
havn, medens hans Moder og de fleste af hans
Sgskende var paa Berritsgaard, giver han en Skildring
af alle de fraverende, hvori forekommer fglgende
Linjer om Mathilde:

»0, du skulde se Mahthilde!
Hendes @jne, dunkle, milde,
Hendes Kinder, runde, rgde,
Hendes Lokker, fine, blgde!“

Ved Skilsmissen delte Forzldrene Bgrnene imellem
sig. Ilia, Mathilde, Anna og Vilhelm kom til Moderen,
som tog Bolig paa Frederiksberg. I November 44
oplgstes imidlertid dette Hjem ved Moderens Dgd, og
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16 STEDMODEREN.

Ilia og Mathilde begav sig strax efter til Randers, til
den du nylig gifte Broder Axel, der var ansat som
Premierlieutenant ved 5te Dragonregiment. Her for-
blev de indtil Forsomren naste Aar, da de tog til
Berritsgaard og derfra tilbage til Kgbenhavn, hvor de
to Sgstre boede sammen, mens Mathilde ngd Konfirma-
tions-Undervisning hos Provst Tryde. Strax efter sin
Konfirmation i Foraaret 46 kom hun i Huset hos
Faderen, der allererede i 1842 havde taget sin Afsked
med Oberstlieutenants Karakter og var flyttet til
Kgbenhavn, og som i Efteraaret 45 paany havde
indladt sig i Agteskab.

Frgken Christiane Halling,  Oberstlieutenant
Fibigers anden Hustru, var 44 Aar gammel, da han
wgtede hende. Hun gik for at veere ret formuende,
og det var utvivlsomt denne Omstendighed, der
fristede ham til Forbindelsen. Sangvinsk, som han
var, og ikke synderlig klartskuende, naar det gjaldt
om at bedgmme sine egne Forhold og sine Nearmeste,
byggede han sit Haab paa, at han, nast efter selv at
komme til Ro i behagelige huslige Forhold, derved
kunde sikre sine Bgrn, serlig Dgtrene, et godt Hjem.
At en Mand med hans Erfaringer bag sig, og som
hele sit Liv igennem havde kampet med Pengesorger,
tilmed i den Alder, han havde naaet, kunde indlade
sig paa et Fornuftgiftermaal, er let forstaaeligt, og
han begyndte det ogsaa med den redeligste Vilje.
Men atter her skulde hans Forhaabninger skuffes.

Det var tilvisse ikke lette Forhold for en Sted-
moder at trede ind til, men dog langtfra saa vanske-
lige, som man skulde formode, thi Bgrnene — paa
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Mathilde neer — modtog Efterretningen om Faderens
forestaaende ZAgteskab med forbavsende Ro og klar
Forstaaelse af de Beveggrunde, der kunde drive ham
dertil, skgnt det Indtryk, Stedmoderen fra fgrste Faerd
af gjorde paa dem, var alt andet end gunstigt. Vil-
helm skriver til Axel den 29de August 45: ,Vi have
med Fader gjort Visit hos Frgken Halling. Af Ydre
er hun lille, meget fgr, temmelig styg. Hun synes
at vaere meget godmodig, men mangler vistnok Finesse
og Delikatesse og er i hgj Grad snakkesalig. Hun
vilde strax sige du til os, men ﬂerpaa kunde vi
naturligvis ikke indlade os.“

Han, Anna og Mathilde boede i det nye Hjem
paa Frederiksberg hos Faderen og Stedmoderen de
forste Aar efter deres Giftermaal. Herfra skriver
Vilhelm til Axel i Efteraaret 46 efter at have omtalt
de trykkende gkonomiske Forhold, de stadig levede
under: ,Faders Kone har en inderlig god Vilje, og
hendes Stilling er ogsaa meget vanskelig. Paa den
anden Side maa vistnok Enhver fgle sig generet af
hendes mistenksomme Smaalighed og hendes hele
underlige bornerte Livsretning. Og Ilia siger om
Stedmoderen: ,Faders Kone er meget godmodig,
meget enfoldig og lidt gammel Jomfru endnu.
For Resten har hun den Selvtillid og Tilfredshed,
som fglger med den aldeles fuldstendige Aandlgshed,
og det er en stor Lykke. Var hun lidt klogere,
vilde hun ggre en daarligere Figur og fgle sig
mindre lykkelig.“

Det er kun sparsomt, hvad der i Familiebrevene

meddeles om Mathilde i hendes Barndomstid; de
Clara Raphael. 2
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yngste Medlemmer af Familien omtales sedvanligvis i
Flok som ,de Smaa“. I August 36 skriver Faderen
til Axel fra Vejle: ,Mathilde snakker med sin Dukke;
i Forhold til den er hun et voxent og meget for-
nuftigt Fruentimmer.“

Som lille kunde Mathilde lenge sidde og more
sig med at lege alene, iser med malede Papirsdukker.
Naar hun sad fordybet i sin Leg, morede det de
®ldre Brgdre at afbryde hende deri. Hun udbrgd da
heftig: ,La’ vere, jeg leger jo blot!“

Det fgrste af Mathildes Aandsprodukter, der har
kunnet opdrives, er fglgende Brev, skrevet til Broderen
Axel, der var Secondlieutenant ved Kuirasserregimentet
i Vejle,*) og som ngjagtig gengives her:

.Den 12te Desemper 1838.
Kaxre Axel,

du maa tro at det bedrgvet mig meget at hgre,
du var daarlig. Moder og Ilia, har talt om at hvis
Onkel inviterte os skulde vi til Laaland, men det
er slet ikke avgiort. Jeg gleder mig meget til i
Morgen da det er Min Fgdslsdag vi skal have Chok-
lade, og til Middag skal vi have Grynsuppe og Panne-
kager, hvorledes har du og Fader det, jeg har ogsaa
skrevet et Brev til Fader det har jeg Skrevet og Moder
har det at gemme. Moder er ikke rask og maa ligge
sig, Ilia har varet meget ude og er treet i Aften.
Forleden havde vi Brev fra Adolf, han bar det godt,

*) Fodt 1815, ded 1882 som pensioneret Oberst af
Rytteriet, Fader til nerverende Biografis Forfatter.
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men saa travlt. Men jeg tenker dog nok at Moder
bliver rask til i Morgen da det ellers vilde vere saa
slemt at hun maatte ligge. Medens vi har veeret her
i Byen har vi varet to Gange hos Tante den ene
Gang var Ilia med men sidst var vi aleme. Da
morede vi os bedst. Vi har varet to Gange i
Kongenshave men gik begge Gange aleme. Nu kan
jeg ikke skive lengere til dig, skriv smart et Brev
til din
Mathilde.

Jeg skal hilse dig og kysse dig fra Moder men
da hun er daarlig, kan hun ikke skrive til dig, som
hun ellers vilde have giort. Du maa endelig takke
Fader for det smukke Blaa flgils Baand han sendte
mig til min Fgdselsdag.”

Om dette Brev end ikke varsler om den til-
kommende Forfatterinde, der skrev sit Sprog saa godt
som Faa, saa er det dog mere end respektabelt af et
Barn, der fylder otte Aar i Morgen, og som havde
faaet en yderst mangelfuld Undervisning. To Breve
til samme Broder fra Sommeren 42 ere ganske fejlfri.

I Maj 42 skriver Ilia til Broderen: ,Mathilde
bliver fyldig — i Ansigtet, der n®sten er en Fuld-
maane. Poetisk talt ligner hun en stor, smuk og
fyldig Blomst paa en meget tynd og fin Stilk.“ Og
i Oktober samme Aar: ,Mathilde syer sine Seerke-
@rmer galt i og hgrer ikke, naar man taler til hende,
men er for Resten en rar lille Pige.“

I Januar 46 skriver Ilia til Axel:
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»Efterretningen om Faders nye Forbindglse virkede
saa voldsomt paa Mathilde, at jeg fandt det rigtigst
i den fgrste Tid at omtale den saa lidt som muligt.
Hun var ganske ude af sig selv derover og er over-
hovedet et af de vanskeligste Veesner at opdrage, thi
hun er melankolsk og overordentlig indesluttet, dertil
‘den underligste Blanding af Ligegyldighed og Liden-
skabelighed. “ }

I de Aar, Mathilde tilbragte i Faderens og Sted-
moderens Hus, tog hun Privatundervisning for senere
at tage ud som Lwrerinde. Fra denne Periode er
fglgende Breve, skrevne til en j®vnaldrende Veninde*):

nKa®reste Ovena!

Hvis du er vred paa mig, har du Ret dertil,
men hvis du lader Naade gaa for Ret og tilgiver mig,
skal jeg blive saa punktlig som en Seminarist her-
efter. Jeg har ikke Lyst til at fylde Papiret med
Undskyldninger, men tenk dig selv en hel Rakke
med Hovedpine og Syjomfru i Spidsen.

Min bedste Glede siden jeg saae dig, har vearet
et Bind af Tegnérs mindre Digte. Ordsproget siger:
Se Neapel og dg! jeg siger: Las Tegnér og dg af
Sorg, hvis du ikke kan anskaffe dig hans Verker.
I denne Forfatning er jeg, og snart ser du min Dgd
averteret i Adresseavisen, hvis ikke Frithiofs Saga

*) Det maa paa Forhaand bemserkes, at det ikke har
veeret nogen let Sag at anfere Mathildes Breve i
kronologisk Orden, thi paa gammeldags Fruentimmer-
maner ere de nwmsten aldrig daterede. Lige til det
sidste bevarede hun denne Uvane.
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holder Livet: i mig. Du kan altsaa takke min Qje-
sten, naar du i Dag fjorten Dage faar Brev fra mig.
Vil du lade det hente paa Omnibuskontoret?

Jeg har tegnet Tieck, Tordenskjold, Marie med
Barnet og noget mere, siden jeg saae dig. Vore blaa
Kjoler ere nu ferdige og sidder nydeligt. Hvor det
bliver morsomt en Gang igen at se jer hos os; i
klart Frostvejr kunne I bestemt godt komme. Taenk
paa mig i Morgen Formiddag, thi saa tegner jeg
Starno efter Kratzenstein Stub.

For at du skal blive glad over dette Snakkeras,
sender jeg dig Ojestenen; jeg tror, du maa holde
lige saa meget af den som jeg; det Svenske kommer
man godt ud af, naar man har Vilje til at forstaa det.
Glem dog ikke, at jeg er engjet til jeg faar den igen,
men skriv iser snart til mig. Jeg har allerede slaaet
et Baand om de to Breve fra dig, og de lenges
usigelig efter et tredje. Hvis du ikke har laest
Winthers Haandtegninger, kan du ogsaa laane dem.
Nu mangler der blot, at jeg skulde sende dig Hjorts
Salmebog ogsaa, saa havde du hele mit Bibliothek;
men den kan jeg ikke undveare.

Du skal vist ud i Morgen Aften; gid du maa
more dig og veere glad. Jeg har saa travls, at jeg
nu maa slutte. Farvel, sgde Ovena! Er jeg nu ikke
en god Pige og din

Mathilde.*

wDen 23de November 1848.

Det var smukt af dig, at du skrev, kere Ovena,
og (om jeg selv skal sige det) endnu smukkere af
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mig, at jeg strax svarer. Du maa ikke tro, at jeg
vilde tale saaledes, hvis der var en @rbar gammel
Tante eller en endnu @®ldre Bedstemama, som hgrte
min Snak og lerte mig, at unge Piger ikke skulle
rose sig selv, men smukt vente til 0. 8. v. For dig
generer jeg mig nu slet tikke, saa du maa finde dig i
at hgre alt, hvad der falder mig ind.

————— Jeg er nzr ved at blive for-
tvivlet, og jeg gér mig endda til af, at det er n=r
ved. Lykken staar i Gald til mig, men da jeg ingen
Kaution har, er jeg bange for, at den reder sig ud af
Sagen. Det maa heller ingen let Sag veere at vere
Lykken og tilfredsstille alle de Fordringer, som blive
gjort til den.

Hvor det ggr mig ondt for Sophie; jeg kommer
altid til at holde af Folk, naar de have haft en stor
Sorg. Det er lettere at grede med de Bedrgvede
end at glede sig med de Glade, i det mindste for
mig. Da jeg var lille, kunde jeg mindst af alt begribe,
at nogen kunde veaere misundelig, jeg mente, at det
var simpel Egennytte at glede sig over det, Andre
fik, da man saa selv havde dobbelt saa meget at for-
ngje sig over.

Men siden er jeg blevet meget stgrre
Og dog tillige meget mere slem!

Du bhar kanske allerede af disse Linjer set en
slem Fejl, jeg nesten er forfalden til, nemlig at
skrive Elegier! Men det er mine Bekendtes Skyld,
fordi de ingen Baller ggre. Beiers skulde med
Palmer i Henderne stilles paa en Piedestal, at deres
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Exempel ret kunde lyse for de andre Forblindede.
Jeg tror, jeg vil oprette en Komitée til ,Munter-
hedens Genoprettelse“, hvis Hensigt skal vaere at
foranstalte Baller og andre Forngjelser. Alle adelt-
tenkende Dannemznd og Dannekvinder maa yde
Bidrag dertil paa mig selv n@r. Jeg er lovlig und-
skyldt, min hele Ejendom bestaar for Tiden af ingen
Tid og minus Penge, og for denne Kapital skal jeg
tilvejebringe, sex 4 otte Julepresenter. Saa snart
Lykken som en w®rlig Mand (det er sandt, det er vel
snarere en Kone) betaler, hvad han skylder mig, skal
jeg indtreede i Komitéen som et af dems virksomste
Medlemmer.

Gid det var sandt, som du skrev om Hertugens
Dgd; jeg tor ikke tro det, thi en vis Person hytter
nok sine. — Naar blot Vorherre hyttede sine ligesaa
godt! I denne Tid kunde man blive svagttroende,
men jeg tror, at Vorherre har mindre med Sagen at
gore, end man antager. Han kan vistnok ikke ville
et Folks Undergang, men han kan heller ikke virke
uden gennem de Krafter, han har givet os; og naar
man leser Danmarks Historie, maa man dog ind-
rgmme, at Gud fra fgrst af har givet os Evner til at
bestaa. At disse Evner ere svakkede, er vor egen
Skyld, og hvis Kraften er lammet i den Grad, at vi
bukke under i Kampen, er det hverken Himlens eller
Tysklands Skyld, men vor egen. I Foraaret fglte
jeg mig haevet af den almindelige Begejstring, gennem-
trengt af den Aand, som ikke var min alene, men
det Folks, som jeg tilhgrer; men derfor fgler jeg mig
nu ogsaa nedbgjet af den — skal jeg sige Modlgshed
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— nej, det er for haardt, Mod og Danmark have alt
for lmnge veeret et i mine Tanker — men af den
Stilstand, saavel i Fglelser som i Handlinger, der nu
saa lenge har veret. Og det er min stgrste Sorg;
ingen Ulykke, som alene traf mig, kunde saaledes
nedbgje mig, mit Liv er dog saa kort og ubetydeligt.
Men dette ryster min bedste Tillid, og jeg veed nappe
mer, hvad der er sandt og sikkert i denne elendige
Verden.

Nu jeg bag efter leser dette, tmnker jeg mig
om, hvad du har forsyndet dig i, siden du maa dgje
mit bedrpvelige Humgr. Naar man ikke har noget
godt at meddele, burde man egentlig tie stille, thi
Mismod og Haablgshed har Enhver nok af selv.

Hvis din Kaabe skal ggres om — for at tale
om noget andet — maa du endelig se min fgrst; den
er, takket veere Jomfru Hyldeqvist, blevet saa nydelig,
og jeg vil i Korthed give dig et Portret af den:
meget kort, skaaret op i Siderne, Slaget i et med
Forbredderne. Den ligner en lille Kappe. Jeg har sat
rgde Slgjfer under min ®kle gamle Hat, saa den kan
passere. Naar Anna bliver rask, skal Hat, Kaabe og
Person have den ZEre at ggre dig sin Opvartning.

Din
Mathilde.“

»Den 28de Februar 49.
Kare Ovena!

Jeg beder dig om snart at skrive til mig, da jeg
ellers tror, du er vred. Skgnt det er en Hoved-
egenskab hos de Danske at kunne vente med Taal-
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modighed, maa jeg tilstaa, at jeg slet ikke ligner
mine kere Landsmaend heri; igvrigt holder jeg mer
af Landet end af Indbyggerne og mer af den Tid,
som var, end af den, som er; men mest elsker jeg
den Tid, som skal komme! Gud, hvor jeg snakker!

For at du dog skal faa noget reelt at vide,
kunde jeg fristes til at fortelle om mine projekterede
Nattrgjer med Kvaster, Lerredsbenkleder o. s. v.,
men det gider jeg heller ikke. Du tror vist, jeg
skriver paa fastende Hjerte, men saa galt er det
dog ikke.

Om to Maaneder kommer Ilia, saa skal jeg vaere
glad til Gavns, og inden hun kommer, har jeg ingen
Tid til at vere bedrgvet. Hvor Vejret er dejligt,
saa foraarsagtigt mildt; spde Ovena, saaledes tenker
jeg, det vil veere, ‘naar vi af den uklare og sgrgelige
Tilstand, hvori man l®nge kan gaa (i det mindste jeg)
ligesom fgdes paany, og alt det Guddommelige, der
er i hvert- Menneske, vaagner og spirer for aldrig at
forgaa, men forherliges i Guds Lys.

Farvel, kere, gode Ovena; jeg bliver din, du
bliver min, og nu Farvel for denne Sinde!“

»49.
Kzre Ovena!

Du kender mig kun lidt, naar du spgrger, om
jeg onsker, du skal skrive til mig, som du gjorde
forleden; jeg har jo af dette Brev set, at du holder
af mig og ikke overser mig, som jeg en Gang i min
Barnagtighed troede. Men hvor kan du sige, at du
ingen Forstand bar? Jeg har fgr hgrt dig sige det
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men altid troet, det var ligesom, naar jeg sagde. jeg
var styg, oprigtig talt for at blive sagt imod. Det veed
jeg, at alle vore Bekendte ere af min Mening, at du
har mer Forstand end de Fleste. Et Fruentimmer
skal jo ikke vamre lmrd og fgre filosofiske Diskurser,
i det mindste ikke efter min Mening.

Den triste Tone, hvori dit Brev er skrevet, har
ogsaa gjort Indtryk paa mig. Min sgde Ovena, jeg
vil ikke tale om, hvor megen Grund du i saa lykkelige
Forhold har til at veare glad, thi jeg veed meget godt,
at man, uagtet den inderligste Taknemlighed over de
gode Gaver, hvormed Gud har velsignet os, kan fgle
en Langsel, en dyb Vemod og Savn, som man med
al sin Kraft ikke kan betvinge. Denne Fglelse kender
jeg saa godt og har kendt den, selv dengang mit
Hjem var ligesaa lykkeligt, ligesaa gennemtraengt af
Fred og Velsignelse, som dit er, og det er i den Tro,
at din Forstemthed hidrgrer fra denne Fglelse og ikke
fra en forbigaaende Utilfredshed, at jeg, hvis du vil
have det, vil meddele dig, hvad jeg har tenkt om
denne saa at sige medfgdte Sorg.

Den er vist langtfra nogen Ulykke, skgnt den,
inden man er kommen paa det Rene med dens Veesen,
vel kan forlede til Vildfarelser, som ere dens Fglger,
'naar man vil dempe den ved Forngjelser og Ad-
spredelser, hvis Tomhed man snart erfarer, eller,
endnu veerre, vil tilfredsstille denne Leengsel og udfylde
dette Savn ved Tanker, som man kun kender fra
Romanerne og altsaa har et smrdeles ufuldkomment
Begreb om. Igvrigt maa vel en ung Piges Beskeden-
hed vere en vigtig Dyd, men endnu vigtigere fore-
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kommer mig en vis Selvfglelse, uden hvilken ingen
Kvindelighed kan bestaa. Storhed kan vaekke vor
Beundring, ja Tilbedelse, men vor Tilbgjelighed
kan kun vakkes ved en Andens Bestrzbelse for at
vinde den.

Men skal da denne Leengsel og Smerte bo som
en fredlgs Fange i Brystet og stille sig imellem os og
Livets Glede uden at give nogen Erstatning?

Nej, den skal stige paa Tankens Vinger og blive
vor bedste Velsignelse. Tanker! Hvilken Rigdom
omfatter ikke dette eme Ord. Tanker om Livet, om
Menneskets, Kvindens Kald. — Ordene staa saa
tomme og kolde, men du veed ikke, hvilken Rigdom
der straaler for mig og bringer mit Hjerte til at slaa!
Og disse Tankers Frugt er Handlinger, ydmyge og
kaerlighedsfulde, rige paa Velsignelse, Handlinger, som
bringe Sjxlen Fred.

Men endnu langt videre fgrer denne Langsel os.
Den kan vel virke, men ikke tilfredsstilles her paa
Jorden, thi fra Gud er den kommen, og kun i Gud
finder den Hvile; til ham haver den os i Nattens
Stilhed; da klynge vi os til hans Hjerte, hvor man
henter Fred i Strid og Lys i Mgrke; da bliver der
stille i vor Sj=l, og vi fole:

At Gud har mer end Faderhu
Og mer end Modervarme,

som der staar saa smukt i den gamle Salme. Da,
Ovena, da lyder Englens Rgst, som fordum til Maria:
»Hil veere dig, du velsignede iblandt Kvinder!“ til et
Forbud for det Guddomslys, der vil fgdes i os.
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Du har kanske tenkt alt dette selv, men i al
Fald kunde jeg ikke lade veare at skrive til dig, som
jeg foler og tmnker. Jeg har i den senere Tid en
inderlig Trang til at meddele mig til en, jeg ret
holder af, angaaende den Strgm af Fglelser og Tanker,
som paatraenge sig mig, og vi ere i et saa lige For-
hold til hinanden, at jeg ikke nok kan paaskgnne at
have dig til Veninde. Men saa maa du ogsaa skrive
til mig, det er min bedste Glede.

Da jeg har ondt ved at faa mine Breve til dig,
vil jeg sende et med Omnibus hver’ fjortende Dag,
hvis du anser det for Umagen verd at sende Bud
efter det. Farvel, kere, sgde Ovena.

Din
Mathilde.

Lad endelig Ingen se det, man kunde sige, at
det var sammensat af en gammel Jomfrus Memoirer
og en daarlig Huspostil.*

I Oktober 49 tiltreeder Mathilde Fibiger sin fgrste
Plads som Leererinde hos Skovrider Q. paa Maltrup
under Hardenberg Gods paa Lolland.

Fra dette for hende saa betydningsfulde Aar, der
gaar forud for Udgivelsen af ,Clara Raphael“, det,
som hun i et af Brevene fra sin sidste Tid vemodig
kalder ,mit eneste Ungdomsaar“, foreligger der en
Samling Breve, skrevne til hendes Yndlingssgster, den
kun et Par Aar ®ldre Anna, der samtidig med, at hun
tog til Maltrup, havde faaet Plads som Larerinde hos
en Familie paa Sjelland. Af disse Breve, som giver
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et saa levende Billede af hendes Ejendommelighed og
indre Rgrelser, ere efterfslgende Uddrag tagne. Hvor
meget hun har givet sig hen i dem, fremgaar deraf,
at da hun begynder at skrive ,Clara Raphael“, beder
hun Sgsteren om at laune sig dem, men strax efter
gkriver hun dog, at det kan vere det samme, hun
behgver dem ikke. Samtidig fsrte hun Dagbog, som
ikke er opbevaret.
Vinteren 49.

oJeg mangler Liv; jeg higer derefter, saa jeg
undertiden er ner ved at kveles. Blandt de mange
Mennesker, man ser, hvor mange lever? Paa hvor
mange kan man merke, at de ere udgdelige Vasner,

skabte i Guds Billede? Drejer Talen sig om andet:

end om Vind og Vejr, Giftermaal og hwevede For-
lovelser, om Tjenestepiger og Torvepriser? Gaar
Interessen hos Pluraliteten ud over deres lille Jeg og
hvad det angaar? Jeg vil gerne tro, at Folk skjule
deres bedre, sandere Jeg og tage et Selskabsmenneske
paa, ligesom Hat og Mantille, naar de ere sammen
med Andre, for ikke at veere afstikkende og blive
omtalt. Men er det ikke jammerligt? Skulle, bgr vi
ikke bave den Agtelse for Folk, at vi netop vise dem
vort bedste Klenodie, vor Ejendommelighed, og ikke
gemmer den under Laas og Lukke som forbudne
Varer? Man gemmer den tilsidst saa godt, at den
bliver borte og kun Futeralet er igen.“

»Vi have haft Uret i at tro, jeg var indesluttet,
men det kommer af, at jeg ikke har Interesse for
denne Snak om ingenting, som man altid hgrer. Alt
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hvad jeg ellers har i min Sjel, mine Interesser, mit
Haab og min Tro, slutter jeg ikke inde. Naar der er
en, som jeg finder modtagelig for Fortrolighed, er jeg
meget meddelsom, der er en Trang i mig til at
trgste og opmuntre, som jeg ngdig vil lade utilfreds-
stillet.“

nHer er ikke en, som forstaar mig: hun er
affektert, hun er original, hun har vist en Skrue
lgs, kan jeg hgre Folk sige. Men om nu Sommeren,
den lyse Sommer, bringer Sorg over det, der er mig
koerest, bringer mit elskede Land Ulykker — og jeg
skal vere i denne Grav, skal kun se Aviserne to
Gange om Ugen, skal lade som ingenting, vare venlig
og munter, naar jeg n®sten er kvalt af Sorg og Angst
— det er min Skrek. Det er egoistisk at tenke
paa saa lidt som jeg selv, naar Talen er om saa
meget som Danmark, men jeg hgrer her ikke mig
selv til; jeg veed, hvor tungt det falder mig at lese
med Bgrnene, naar jeg har Hovedpine, og jeg gnsker
saa inderlig, at de maatte ggre Fremskridt.“

December 49.

»I Gaar var jeg i Kirke; Jomfru 8. gik med til
min Glede, da jeg ellers vilde varet bange for
Hundene paa Landevejen. Vejret og Vejen var god,
og Turen var nesten det bedste ved Historien. Dog
maa jeg ikke ggre Prakenen Uret, den var meget
god, iser Begyndelsen, men alt maa blive indenfor
visse Grenser. Manden er orthodox paa den Maade,
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at han med Bitterhed taler om alt Nyt, om alle Ting,
der ellers opfylder Folks Tanker, jeg tilstaar det, paa
Kristendommens Bekostning. Men er det da Uret at
elske Gud i hans Vaerker og i hans Gaver? Skriften
siger jo selv: Dersom du ikke elsker din Broder, som
du ser, hvor kan du da elske Gud, som du ikke ser?
Denne Frygt for Dgden og Dommen har jeg slet ikke;
jeg foler, at min Sjzl er udgdelig, jeg tror paa Gud
som den evige Kerlighed, ikke som en gammel Mand,
der med en Vegtskaal i Haanden afvejer Menneskenes
Synder og sorterer dem i to Dele. Prasten spurgte,
om man med al sin Indbildningskraft kunde forestille sig
Dgden anderledes end som Benraden med den tgrre
Knokkelhaand, og jeg maatte smile; jeg ser den helt
anderledes. Han bad os vandre Livets Vej tilbage og
se, om der ikke havde varet ©Qjeblikke, da Sorgen
havde tynget paa vort Sind, og det var mgrkt omkring
o8, og Livets Bglger brusede, om vi da ikke havde fglt
en Trgst br}de som Solstraalen gennem Skyen, fglt
Byrden taget fra vort Sind og Livets Himmel opklaret.
Han mente, at denne Trgst kun kom til Mennesket
fra Evangeliets Ord. Ja, dybt, iser i Aar, har
Sorgen hvilet paa mit Sind, da jeg saae alt, hvad jeg
hgjest elsker, trues af Dgden, da hint Skeertorsdags-
Budskab gik som en Pil igennem alle Hjerter, og
Tanken sukkede: Min Gud, hvi haver Du forladt
mig! Og et Evangelium jog Skyen fra Solen igen og
fyldte min Sjel med det evige Livs Glede. Men det
var sjette Juli-Evangeliet, og visselig var det et Guds
Sendebud til Velsignelse. Dog, du kender mig saa
godt, at alt dette ikke kan veare dig nyt. Det skal
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glede mig, om Preesten kan omvende mig, jeg vil
gerne hgre ham, da det er tydeligt, at han er gennem-
treengt af Overbevisning.“

Foraaret 50.

»Nej, Danmark glemmer jeg aldrig! Jeg kan faa
nok saa mange Interesser, saa udslettes aldrig mit
Fedrelands elskelige Billede af mit Hjerte. Det staar
deri med den fgrste Kerligheds Renhed, thi det lefte
mit Hjerte at banke og gav Tanken Vinger. Ingen
Glade, ingen Salighed skal udslette Mindet om den
Time, da jeg fik Juli-Budskabet i Fjor!“ '

»Den 6te Juli skal her i Skoven vere Folkefest
i Anledning af Sejren ved Frederits. Jeg gleder mig
saa inderlig til den velsignede Begivenheds fgrste
Fgdselsdag. Jeg vil sy et stort Flag, som skal vaje
fra mit Vindue, og underneden skal der hwnge en
Guirlande af Egeblade!“

oPaa den lille Holm har jeg skaaret Leessdes
Navn i et Tre og h®ngt mit Flag derover; dertil er
min fgrste Tur om Morgenen og den sidste om
Aftenen.”

»Af alle, jeg har set, kan jeg bedst lide Preasten,
skgnt jeg er vred paa ham, fordi han i sin Przken
sagde, at det danske Sprog ikke var vort Moders-
maal. Det oprgrte min inderste Fglelse. Han for-
klarede. det vel saaledes, at vort Borgerskab er i
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Himlen, og Skriftens Ord vort rette Modersmaal. Paa
sin Vis har han jo Ret, men det var uskgnt sagt,
ikke sandt?“

pForleden Dag hejsede jeg Flag for den tyske
Grevinde; det var ogsaa ret komisk. Hun var nylig
kommen kgrende med sin tyske Selskabsdame og
nogle Andre, havde staaet udenfor mit Vindue og talt
det mig forhadte Sprog og var gaaet videre. Da
faldt det mig ind, at hun i Vinter havde heengt det
sort-i‘e&d-gy]dne Flag i Hardenbergs Have, og jeg
vilde nu ggre Gengeld. Jeg fik i Hast mit op fra
Skoven og hengte det ud af Vinduet og satte mig
selv, ved Siden af. Lidt efter kom det meer-
umschlungne Selskab igen. ,Men det er jo et
Flag!“ ‘udbrgd En paa gebrokkent Dansk. ,Men
hvor kommer det fra?“ raabte en Anden, ,det var

her ikke fgr*. — ,Jo,“ svarede Madam Q., som var
med, ,det er Frgkenens Flag og har veret her, saa
lenge hun selv har veret her.“ ,Er hun saa

patriotisk?“ spurgte Grevinden i en arrig Tone, hvortil
Madam Q. svarede ja.“

Hendes Fadrelandskerlighed er dog rig og sund
og sikker nok til, at hun kan finde Glede i, hvad der
er skgnt, selv om det er paa Tysk. Hun leser
Goethe og Schiller, hvis ,,Don Carlos“, ikke, som man
skulde tro, ,Die Jungfrau von Orleans“, hgrer til
.hendes Yndlingslesning. Men ingen megter dog at
fortrenge @hlenschleger. Poul Mgller har hun ogsaa

megen Glede af. Rgrende i sin Ungdommelighed er
.' Clara Raphael. 3
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hendes Henrykkelse, da hun i en ny udkommen Digt-
samling af Chr. Winther tror at se, at han har
omvendt sig:

»Han er frelst; det er ingen flygtiz Fglelse, det
er en Gnist af det evige Liv, som er tendt i hans
Sjel, den syge, newsten fortabte Sj®l, og har bragt
den visnede Herlighed, til at blomstre paany, for
evig.“

nJeg tror, Ingen med den Uro og Higen som jeg
kan lenges efter Smaating; det kommer af, at de ere
store for mig. At jeg er saa fortvivlet over ikke at
komme til Berritsgaard, kommer mest af, at Signe
har Winthers lyriske Digte, som jeg vil se at laane,
leese i det mindste. Jeg drgmte i Nat, at de bleve
sendte, og blev ordentlig bedrgvet, da jeg vaagnede.
Det forekommer mig, som om en Gaade skulde lgses, en
Tanke blive mig klar ved at lese dem, som om der
stod noget i, jeg havde vidst og glemt igen. Al sand
Poesi bliver dog vor aandelige Ejendom, som man
ngdigere vil miste end virkelige Ting, vi ellers ere i
Besiddelse af. Man siger om en Digters Varker, at
‘de mangler Liv og virkelig Tilverelse. Jeg synes
snarere, de mangler Legeme; men ellers forekommer
de mig mere virkelig existerende end mange Menne-
sker, der gaa i den besynderlige Tro, at de leve,
skgnt de enten have Genfmrdet af et Liv, der var,
eller oftere slet ikke ere fgdte endnu. Thi Aanden
fgdes dog altid senere end Legemet, og hos Mange
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fgdes den slet ikke i dette Liv; saa skulde man da
synes. ‘

Jeg ler med Taarer i Ojnene, thi jeg har lige
lest et Brev fra Jane*), det besynderligste Billede af
hende selv. Hvis hun ikke har skrevet til dig, kan
du ingen Idée gpre dig om hendes Breve. Hendes (i
Ojeblikke) gode Hjerte stikker igennem hele Tiden.
Et Sted staar der: ,Jeg vilde gnske, jeg kunde gwste
dig i Paasken, jeg skulde veere imod dig som en
Potte paa tre Tmer.” Hun klager over Nerings-
sorger og Djensvaghed og er tilfreds med den skikke-
lige Dine. Stiller disse Udtryk, ,de fornemme Sgstre
— den stolte Signe“, hendes Personlighed ikke levende
for dine @jne?

Hun leser ogsaa Romaner fra Lejebibﬁotﬁeket i
Nykgbing og skriver om Helten i en af dem, som
falder i hendes men ikke i Sgsterens Smag:

»Hvis du nogen Sinde af mig faar en Svoger —
det Gud forbyde! — bliver det sagtens af den Slags.
Om ikke fgr, saa maa du da forsone dig med den
(Slags’en). At Bogen er filosofisk er ingenlunde, som
du tror, noget slemt i mine Tanker, det er snarere
en stor Fuldkommenhed, skgnt jeg har @rgret mig
over Mandens Filosofi.*

nnJephtas Datter” *¥) har jeg leest paa Berritsgaard.
Jeg kan godt begribe, at du maa finde den smuk, til

*) Stifmoderen.
*#)  Jephtas Datter," Sergespil i det gamle Testamentes
Stil af Johannes Fibiger. (49).

3*
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mine Anskuelser passer den mindre, skgnt enkelte
Steder ere saa gribende smukke. Klagen er mig for
sgnderrivende; hun gaar med Angst i Dgden, bliver
ofret; hun ofrer sig ikke selv i hellig Begejstring,
med Tak for at Sejren er givet hendes Folk — efter
hendes Tro — for dette Offers Skyld. Troen paa
Udgdeligheden spores ikke. Gud betragtes som den
strenge Dommer, der i menneskelig Lidenskab vil
hevne sig paa den menneskelige Selvtillid. Dog,
kanske jeg. en Gang bedre vil vurdere den.“

Hun er meget stolt og forngjet over, at man der
i Huset finder hende saa ordentlig, i hvilken Hen-
seende, sikkert ogsaa den eneste, hun synes at vare
bleven noget miskendt af sine Narmeste. Hendes
lille tarvelige Pynt ligger heller ikke saa lidt Beslag
paa hendes Tanker, hun skildrer meget omstendelig
en Hat til fem Mark, som hun har anskaffet sig, og
gleder sig til i Pinsen, naar hun skal i Besgg hos
Onklens paa Berritsgaard, at ifgre sig sin nyvadskede
rgde Kjole med Livbaand, sort Silkeforklede og en
hvid Atlaskes Brystslgjfe. I Anledning af et Selskab,
hun skal til, skriver hun:

aJeg tager min sorte Silkekjole paa, det smukke
Ilia-Kravebaand og dito Brystnaal til den Strimmel,
Sigrid har broderet, sorte Silkestrgmper og Balsko,
Linonsskgrt ikke at forglemme. Gud forlade mig,
saa forfaengelig jeg er!“
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Men det er dog ikke varre, end at hun, da man
har sggt at drille hende med, at en anden ung Pige
der paa Egnen var kgnnere end hun, siger:

»Folk kan ingen stgrre Tjeneste ggre mig end at
vaere smukke og interessante; derfor bliver jeg jo
ikke styg.“ .

Den 23de Marts 50.

»Kan du huske, at himmelglad var mit Udtryk
for Glede? Det er jeg i Dag; men saadan en Uge
ogsaa! Fire Breve! Der maa ligge Betydning i Drgmme.
Baade du og Amalie have drgmt om mig og tenkt
mere paa mig end ellers — det betyder noget, jeg er
vis derpaa. I det mindste betyder det, at I holder af
mig, I sgde Mennesker!

—————— Det var, som om jeg saae
dig selv, thi jeg kender min Anna saa godt i ethvert
Trek, hvori dit elskelige Hjerte taler. Du er saa
ydmyg. ,Salige ere de Rene af Hjertet, thi de skulle
se Gud." Derved tenker jeg paa dig. Du er saa
from, saa kvindelig og kerlig. Et saadant kvindeligt
Hjerte staar dog Gud nermere, end al menneskelig
Txnkning og Visdom kunne bringe den, der ikke
stgtter sit Haab, sin Tro, sin Viden paa Gud med
barnlig Tillid og Keerlighed.

Guds Ord er Visdoms Kilde i de hgjeste Steder.
»Ordet var hos Gud i Begyndelsen, og Ordet var
Gud.“ Tror du ikke, al Kunst, al Poesi, al sand
Videnskab er et af disse Guds Ord, som man nedlegger
i vor Sjel, for at vi skulle tale dem til Verden?
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Hvor fgler man sig saa lille, saa ydmyg, som overfor
et stort Kunstvaerk? Maa da ikke Kunstneren selv ydmyg
tilbede Gud i sit eget Vaerk ? — Derfor elsker jeg Kunsten
saa hgjt! Derfor taber jeg saa gerne min Sj=l i Digt-
ningens lyse Verden! Derfor fglger jeg saa gerne den
menneskelige Aand, naar den svinger sig imod det Evige
og sgger at klare Livets store Gaade; derfor, endelig,
gve sig mine egne Tanker som smaa Fugle, der
gerne vilde fplge deres Brgdre til den lyse Verden,
der er over det materielle Liv. Fordi jeg tror paa
Gud, tror saa fast, saa inderlig, at han vil give mig
sit Ord i min Sjel, det Ord, der er Visdommens
Kilde i de hgjeste Steder.

Nej, min Elskede, dette Brev bliver mindre, men
jeg onskede saa meget, at du skulde faa det, for du
rejser. Var derfor ikke misforngjet med dets Korthed,
der kan snart fglge et stgrre. P.*) ggr ikke, hvad
man kan kalde Kur. Tusinde Hilsner og Kys fra din

Mathilde.“

nJeg erkendte fgrst det Sande, idet jeg opdagede
al den magelgse Usandhed, man ser dveralt i Verden.
Jeg anede fgrst Evighedens Rigdom, idet jeg saae det
Timeliges forgyldte Fattigdom. Og, Anna, fgrst da
jeg saae alle de Baand, hvormed Konveniensen og
Fordommene binder Aandens Vinger og hindrer dens
Fgdsel i Menneskenes Sjzle, saa at Ordet ikke tgr
treenge frit fra Sjmlen, saa at Meningen maa have
Passerseddel, fgr den med Maske for vover sig

*) Huslerer paa en Gaard der i Neerheden.
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haltende frem, fgrst da fglte jeg, hvad Frihed er.
Da hzvede min Aand sig i Fglelsen af mit Menneske-
verd, af vort hgje Kald og vor udgdelige Sj=ls
Kraft. Hele Naturen er jo fri, og Mennesket, dens
Herre, skulde vere en Slave? Jeg vil veare fri! fri
i Aand, Sind, Tanke og Ord. I Frihed vil jeg leve,
elske og virke, frivillig vil jeg forsage. Man faar
ikke noget for intet; skulde man da faa det Hgjeste
og Bedste for intet? Nej, vil man det Evige, saa
maa man ofre det Timelige derfor; vil man staa fri
ligeoverfor Verden, maa man ikke sgge sin Lykke i
den. Resignationen frier os fra megen Sorg, mangen
skuffet Forventning og bitter Ydmygelse. Jeg har
resigneret. Skulde vi ogsaa fgrst, naar vore Hjerter
ere gdelagte og saarede af Verden, ty til ‘Himlen som
til et aandeligt Hospital? Nej, til Gud er det bedste
kun godt nok. Det unge Hjerte, den reme Vilje, det
glade Haab skulle vi bringe til ham, og Ofret vil
vere ham kart, og han vil ggre det til et Redskab
til Sandhedens Udbredelse.“

Sendag Formiddag.

»God Morgen, Sgde! Jeg har saa meget at skrive,
at jeg har ondt ved at ordne mine forstyrrede Tanker;
men jeg er sjeleglad. Fgrst om Sommerferien! Jeg
er meget tilfreds med Tiden, du angav, og rejser i al
Fald den 18de Juli herfra med Dampskibet ,Vesper“
fra Bandholm. — Nej, der begyndte jeg galt, thi jeg
maa fgrst tale med de Andre om det til Middag, for
jeg kan bestemme mig. Vent ikke et fornuftigt Ord
i dette Brev! Tusinde Planer danse imellem hver-
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andre (det er vist Kehraus), og Fuglene synge til.
Vi skulle i Kirke, Madam Q. og jeg. .Det er sandt,
siden vi tale om Kirke, Pastor K. skal du faa at vide
om, hvad jeg veed. Det er en net Mand, hverken
gammel eller ung, og en Autoritet her paa Egnen.
Han er meget national, har stiftet dansk Samfund,
hvor han holder udmerkede Foredrag, og skriver i
samme Anledning interessante Stykker i Avisen, der
tager sig saa meget bedre ud blandt de Provins-
Skenderier, Stiftstidenden ellers vrimler af. Han er
anti-orthodox og meget liberal, men praker udmeerket.
Og det, at han ingen Skinhellighed viser, giver hans
Foredrag en Sandhed og Simpelhed, som behager mig
langt mere end E.’s krasse Religionsiver. — - Hvad
jeg ikke kan lide ved K., er, at han har ringe Tanker
om Damerne og deres Bestemmelse, skgnt han ggr
Kur til de Enkelte. Det fgrste, jeg saae ham, var
paa Ballet, hvor jeg inklinerede for ham, og Onkel
siden forngjede sig over, at han havde fundet mig
smuk. Nogen Tid efter sagde Onkel ved Aftensbordet:
+K. kgrte en morsom Genvej om ad N., som omtrent

er dobbelt saa langt. — ,Det var for at komme
forbi, hvor Frgkenen bor,“ sagde P., ,han tror, De er
hjemme; han er aldeles indtaget i Frgkenen." — ,Er

det Fedt eller Smgr?“ spurgte jeg og tog en Assiette,
som stod paa Bordet. Onkel smilede og sagde: ,Det
er Smgr‘ — og dermed var den Historie ude.“

Den 7de Maj 50.

nJeg har pyntet min Stue med ungt Bagelgv,
som Bgrnene have bragt mig, og en stor Busk knejser
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over Ryes Portret; men naar man ser den graa
Himmel og fgler, hvor koldt det er, kan man knap
begribe, at noget er sprunget ud. At mit Humgr
ellers er godt og ubegribelig sejlivet, kan du hgre af
en Samtale imellem Kisten Larsen, en Bondekone,
som tit kommer her, og Madam Q. Kisten: ,Forleden
gik Frgkenen forbi, da min Sgnnekone og jeg stod
ved Vinduet; da jeg saa vilde gaa igen, siger Grethe:
Nej, kom dog, kom, nu danser hun! Og jeg gik
derhen, og hun dansede virkelig paa Vejen; saa gik
hun lidt, og saa dansede hun igen, til vi ikke lenger
kunde se hende.“ — Det var ogsaa et guddommeligt
Vejr den Aften, mildt og stille, og Solen skinnede,
idet den gik ned, helt igennem det nye blanke Gres,
Fuglene sang — hvor kunde jeg da lade vere at
danse?"

Den 11te.

nJeg har gjort et Bekendtskab, unagtelig .det
behageligste siden jeg kom her. Det er en lille
treaars Pige, lille Stine, som jeg traf paa Vejen i
Gaar. Det er det dejligste Barn, med sorte, livfulde
Ojne, som de italienske Bgrn, en lille bitte Mund og
hvide Tender. Vi var meget forngjede med hinanden.
Du skulde se den glade Forundring, hvormed hun
fplte paa min Solbat, mine Kleder og mit Ansigt med
sine smaa sorte Hwmnder og endelig faldt mig om
Halsen. Jeg var paa min Side ligesaa forundret over,
at der var noget saa smukt paa Lolland. Da jeg
kom hjem, satte jeg mig til at pynte en Dukke og
sy en nydelig lille Hue til hende, og.i Dag henter
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Ane min lille Yuodling til mig. Jeg gleder mig ret
til at vadske hendes Ansigt og give hende Huen paa.“

Den 14de.

nTak for dit keere Brev. Min elskede Anna, bevar
din Ungdom, dit glade Mod, dit Hjertes Friskhed.
Det er Aanden, som levendeggr, den maa vi fore
igennem to Farer: den maa hverken kvesles af
Materialismen eller uddg i Reflektion. Forstand er
en god Ting, men Forstand uden Aand forekommer
mig som et Skelet.

— — — Efter The kan du besgge mig hver
Aften i min Stue og finde mig siddende paa en Stol
ved Vinduet med Benene paa en anden og Hovedet
— ikke under Armen, som Varulvene, men i Haanden.
Saa ser jeg ud af Vinduet — og teenker ikke. Det er,
som om Sjelen sagte vuggedes i glade Melodier; keere
Ansigter, venlige Minder glide forbi. Naar jeg gaar
i Seng, vil du v®re mindre tilfreds med mig, thi i
Mangel af bedre at se paa, morer jeg mig med mit
eget Billede i Spejlet, naar jeg fletter Forhaaret. Min
tredje private Forngjelse er at spasere op og mned ad
Gulvet. Jeg kommer da nwsten altid til at tenke
paa noget morsomt, saa jeg ofte ler ganske hgjt.

— — — Nu til dine Spgrgsmaal! Leesetiden er
uforandret, fra 9—12 og 2—b5. Musiken er ikke
begyndt, da min- gode Engel holder Musikmesteren,
som skal reparere Klaveret, i en behagelig Afstand.
Han tager sig unzgtelig bedst ud i den ubestemt
tilkommende Tid. Klaveret er af min Mening, thi
naar man slaar en Tangent an, skriger den saa ynke-
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ligt, som om den vilde sige: Lad mig vere! — Med
Forngjelse, svarer jeg. I Dag fik jeg Brev fra Ilia,
en usedvanlig Glede, men ikke ublandet, thi der er
noget sgrgeligt deri. Hun er ikke glad! I dit kom
Solskin, og jeg felte, at vi dog bedst sympathisere.
Endnu engang: Bevar dit glade Haab, din Ungdoms
Glede! og lad dette veere den sidste Hilsen fra din
Mathilde.“

Sommerferien tilbragte hun i Kgbenhavn sammen
med Slegt og Venner, og midt i August vendte hun
atter tilbage til Maltrup.

Fra denne Periode findes fglgende Udtalelse om
Mathilde i et Brev fra Sgsteren Amalie til Axel:

pMathilde har veeret her (i Kgbenhavn) i Besgg
i Sommer. Hun er nu nitten Aar gammel, sgd, elsk-
verdig, ualmindelig smuk og ganske ualmindelig
begavet. Hun er overmaade afholdt af den Familie,
hun er hos. Onkel Christian siger, at de baerer hende
paa Henderne.“

Aaret 1850 var i1 enhver Henseende en Gen-
fgdelsens Tid for Mathilde Fibiger. De Aar, hun.
tilboragte i Faderens og Stifmoderens Hus, havde®
vaeret meget sgrgelige, saa sgrgelige, at hun det eneste
Sted, hun i Brevene til Sgsteren, som ogsaa var
hjemme dengang, omtaler denne Tid, kun siger derom,
at den er ikke til at udholde at tenke tilbage paa.
Der er slet ikke noget i disse ellers saa fuldt ud
fortrolige Breve fra Vinteren 49 og Forsommeren 50,
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som tyder paa, at hun omgaas med Planen om at
optrede som Forfatterinde, og det synes ogsaa at
veere kommet over hende som en Overraskelse. Hende
selv ubevidst lever det dog i hende, det skinner frem
overalt i hendes Breve. Hun skriver i Slutningen af
Februar 50:

nHar du nogen Sinde veret saa gennemtrengt af
Foraaret som i Aar? Jeg aldrig. Det forekommer
mig, som om et lignende Foraar var i min Sjel. Jeg
fgler, hvad det er at leve, at kempe og sejre, kempe
Livets alvorlige Kamp. Jeg kan kun daarlig udtrykke
mig, og naar vi igen ere saa lykkelige at se hinanden,
vil du vist finde mig meget forandret. Sig mig,
savner du aldrig Frihed? ©Nej, du savner intet, det
kan jeg svare mig selv. Du er lykkelig, men det er
jeg ogsaa paa min Vis, thi jeg tror paa Gud.

— — — Det, der tidlig og sildig beskftiger
mig, er alt for uklart til at udtales i et Brev; det er
mere Anelsen om noget, der kan blive, end om noget,
som er.”

Men efter Sommerferien antager det Form og
faar Udtryk:

oMin lille Myrthe svever imellem Liv og Dgd,
og jeg vogter over den, som var den et Barn. Jeg
har knyttet en stor Forhaabning til den og dgbt den
med et Navn. Nu faar du ikke mere at vide, end at
det er et Damenavn.“
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Fglgende to Breve ere skrevne til en Veninde i
Kgbenhavn i den Tid, da hun arbejdede paa ,Clara
Raphael“. Man kan ikke undres over, at hendes
Venner og Bekendte strax havde hende mistenkt
som Forfatter, da Bogen udkom; de var sterkt for-
beredte paa dens Indhold.

Den 21de August 1850.

npSom man raaber i Skoven, faar man Svar,“
siger Ordsproget, men her paa Lolland har jeg ikke
fundet det bekraftet, thi hvad jeg siger, finder aldrig
Genklang. Naar jeg vil bringe Talen paa noget, som
interesserer mig, bliver det altid til et improviseret
Foredrag, og i Steden for Svar ser Folk ud, som om
de vilde sige: Frgken Fibiger har Ordet! Lad mig
se, du ikke er som Lollikerne, men smukt svarer paa
de vise Betragtninger, mine Breve indeholder. Gud
give, du var her, saa skulde du se, til hvilken
Disputeretrold jeg er bleven; du blev bestemt snart
smittet. Det er saa morsomt at gve sin Forstand i
den Slags Krig, det gaar med Tankerne som med
Einheriarne, der kun faldt for at rejse sigigen til Kamp.
Teenk, hvad det maatte vaere, virkelig at stille sig til
Kamp mod alle de Fordomme, der som et Futeral
bliver sluttet om Aanden, endnu mens den sover i
Barnets Sjel, saa ‘den lille Stakkel, naar den vaagner,
sidder som en Fugl i Bur. Det kunde man kalde
Liv, at kempe for Frihed og Sandhed! Du skildrer
de fleste Damers Liv ved, hvad du siger om dig selv:
Jeg gaar og ggr ingenting, leser 1idt, spaserer lidt,
syr lidt, ggr lidt Visitter og faar i Grunden aldrig
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noget ordentlig gjort. Men du tager fejl, naar du
tror,. at jeg ggr mere. Min ,hele Virkekreds" ind-
skraenker sig til at dressere dovme Bgrn til at lmre,
hvad der hverken ggr dem klogere eller bedre — og
det er ved Gud dog lidt nok. Da jeg sad hjemme
paa Frederiksberg, tenkte jeg ogsaa paa at opdrage
mine Elever, at uddanne deres Aand og lere dem at
leve. Men hvor intet er, har Kejseren sin Ret for-
loren! Kommer det en Gang saa vidt, at de selv
begynder at tmnke, saa udvikler deres Karakter sig
nok — jeg har faaet stor Afsky for den megen Op-
dragelse.

Nej, vil man virke for sig selv og Andre, saa
maa man virke for Sandhedens Udbredelse, for Op-
lysningen og mod Bornertheden og Lggnen. Saa kan
man sige, at man har gjort noget. Men, du har Ret,
der hgrer Mod til. Det er en Gang Herrernes Sag.
De have Privilegium paa at fordre deres Aarhundredes
Fordomme i Skranken, de kunne sige: Vi ere Herrer
i Aandens Rige. Vi have til Geng®ld den Are at
besgrge deres Hus, lave deres Mad og stoppe deres
gamle Tgj. Manden kan kempe for at vedligeholde
Landets Grznser udvendig fra og for at nedbryde
den indre Indskrenkning — vi, Gud, vi maa ikke
klage — vi kunne jo strikke Sokker til Soldaterne!

. Du skriver endmere, at du holder af din Mage-
lighed og dine Drgmmerier. Ja, Mageligheden holder
jeg ikke af, men vel af Drgmmerierne — thi jeg haaber
da ikke, du gaar og svermer som en anden Roman-
heltinde for en eller anden haabefuld Yngling. Ellers
maa du gerne holde af dine Drpmme. Intet er blevet
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til Virkelighed, uden at det fgrst har vwret Drgm,
thi hvad der med Kraft skal trede frem i den ydre
Verden, maa fgrst have levet et skjult Liv i vort eget
Hjerte. Jeg tror, vi to ligner hinanden af Karakter.
Det skulde glede mig, om jeg virkelig fandt en, jeg
kunde sympathisere med, en, som ikke alene hgrte
paa mig med Taalmodighed, men svarede igen, med-
delte mig sine Ideer og dygtig gennemheglede mine.

Det gleder mig, du er kommen hjem igen. Jeg
var bange for, at H.’s skulde ggre dig til en af de
Rettroende, d. v. s. af de Hellige, som jeg er meget
bange for. Den sande Kristendom, som kommer af
en indre Aabenbaring, har jeg al Respekt for, men
ellers giver jeg ikke meget for den moderne Religions-
iver, som viser sig ved stor Trengsel i Kirken,
hvorfra Folk gaa til Kaffebordet og afhandle den
spde Martensens Proeken, tilligemed hvad der ellers
falder for af almeninteressante Genstande; blandt andet
maa man ikke glemme at bagtale hinanden dygtig.
Dog er jeg mest bange for de Hellige, som tro alt
godt om dem selv og alt ondt om Andre, som fglge
alle Religionens Forskrifter undtagen den ene forngdne:
At elske Gud over alle Ting og sin Naeste som
sig selv.

Du tror vel, at jeg er Fritenker. Saamend!
Det er et smukt Ord. Hvad skulde vare frit, naar
ikke Tanken var det? Jeg er Fritenker, Fritaler og
bliver snart Frihandler. Jeg har dog saa megen Tro,

at jeg uden den ikke vilde agte Livet veerd at
leve.”
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September 1850.

»— — Jeg mener ikke, at vi skulle forsgmme
vore Pligter, af hvad Slags de end ere: kun naar vi
giver Jorden, hvad Jordens er, kumnne vi give Gud,
hvad hans er. Men vi maa ikke glemme, hvad der er
det vigtigste: Stgvet skal blive til Stgv igen, som det
var fgr, men Aanden skal komme til Gud igen, som
‘gav den. Naar vi forlade Jorden, da hjelper det os
ikke, hvor mange Strgmper vi have strikket, eller om
vi forstod Kgkkenvaesenet til Gavns, men om vi have
bragt vort eget Veesen til Klarhed og til Sandheds
Erkendelse og, som en Fglge deraf, ogsaa have bidraget
“til Andres Oplysning og sande Lyksalighed. Saasnart
man indrgmmer mig, at vore materielle Beskftigelser
ere af underordnet Betydenhed, er jeg villig til at
indrgmme, at de ere ngdvendige, ja endog velggrende,
thi Tankerne trettes af den evige Flugt, og deres
Vinger voxe i Stilhed, mens man virker paa anden
‘Maade. Og hvad skulde de stille kvindelige Sysler
have for Hindringer mod Aandens Straeben efter Lys
og Frihed? Jeg har saamend haft mange af mine
hgjestflyvende Ideer, mens jeg sad og stoppede
Strgmper. -

Du siger, du kan ikke forstaa, hvorledes jeg vil
bzre mig ad med at virke for Sandhed og Oplysning;
hvis jeg har lagt en Plan, vil du vide den. Vi to ere
forskellige i een Ting: du taler altid om at virke, jeg
om at vare. Hvad er et Menneskes Virken andet
end et Udtryk af det aandelige Liv i ham, ligesom
Ordet er et Udtryk for -Tanken. Jeg kan ikke
udtrykke en Tanke i Ord, fgr jeg har tenkt den,
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heller ikke danne mig en Virkekreds (Udtryk for mit
aandelige Liv), for dette Liv er til. Naar jeg altsaa
vil virke for Oplysning og Sandhed, begynder jeg
med at tilegne mig det evige Lys, med at sgge at
opfatte Sandheden. Har jeg optaget disse Egenskaber
i min Sjal, saa virke de af sig selv. Lyset udbreder
Lys omkring sig, og Sandheden klmder sig i det frie
og dristige Ord og kemper mod Lggnen. Hvad jeg
ikke selv har, kan jeg jo umulig give Andre; derfor’
er det mig dobbelt vigtigt at komme til Klarhed i mine
Anskuelser. Deri bestaar altsaa min Frihandlen, i at
mit ydre Liv skal veere et sandt Udtryk af det indre.

Mit Fritenkeri vil jeg ogsaa forklare mig ngjere
over. Det eneste, jeg afviger fra den almindelige
Religion i, er, at jeg ikke tror paa andet Syndefald
end det, der sker her i Livet. Arvesyndens For-
bandelse, som de Orthodoxe altid taler om, kan slet
ikke forliges med mine Ideer. Den Anger og Frygt
for Fordgmmelse kan jeg ikke fatte. Vel ere vi
skabte med Synd, men ikke Alle faldne for den. Var
der nogen Dyd, uden at der var Synd? Mythen om
Paradiset udlegger jeg som en billedlig Fremstilling
af det Liv, vi maatte fgre, hvis Synden ikke var til.
Mennesket vilde da veere uskyldigt af Ngdvendighed,
ikke af Dyd. Det havde ingen fri Vilje, thi hvor
den er, maa der vare Valg, og Valget forudsmtter en
Mods®tning. Da fik Menneskene Erkendelsen af Godt'
og Ondt, fik Valget mellem et Liv, som det, de havde
for, eller et Liv fuldt af Sorg om dem og Synd i
dem, men tillige Kraft til at bare Sorgen og til at

bekempe Synden. Hvem vilde ikke valge det sidste?
Clara Raphael. 4
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Er det ikke haderligt at kempe mod det Onde?
Man er ikke falden for Synden, fordi man overvindes
af den, ligesaa lidt som man taber et Slag for et
enkelt Uhelds Skyld. Fgrst naar man indgaar Ven-
skab og Forlig med den, sviger sin rette Herre, Gud,
og bliver Forreder mod sit rette Feadreland, det
Sandhedens Rige, man kampede for — ja, det er
Syndefald! Da kan man ikke rejse sig ved egen
Kraft, men var fortabt, fordgmt, hvis ikke den evige
Kerlighed var kommen til Jorden for at frelse de
Fortabte og endnu bestandig var rede til at hjalpe
og modtage dem.

Den 24de (samme Brev).

Gud veed, hvor lenge det er siden, jeg skrev
dette! Ver ikke vred over min Forsgmmelse. Der
er een Tanke, der paa ingen Maade vil lade sig sit
Eneherredgmme over mig afdisputere, men nu er dens
Tid snart forbi. Det er noget grueligt Sludder, jeg
har skrevet forrige Gang, men det faar nu vare.
Hvis du vil have Taalmodighed en Maanedstid
endnu, bliver jeg en stadig Korrespondent, kan
du tro.“

Den 1ste November skriver hun til Sgsteren, efter
forst at have undskyldt, at hun ikke har skrevet saa
leenge:

nJeg vil rent ud sige dig, at. der er noget, som
optager alle mine Tanker i demne Tid. Gaar det,
som jeg gnsker, saa skal du vaere den fgrste, som
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faar det at vide; ja, jeg har allerede begyndt paa et
langt Brev, hvori jeg betror dig alt. Gaar det mig
imod, skal jeg nok finde mig deri; men man opgiver
ikke et saadant Haab uden Smerte, og, du vil da
undskylde, om det varer noget lenge, til du igen
hgrer fra mig. Spgrg mig ikke, hvad det er! Det er
ntet Ondt, intet, som i noget Tilfzlde kan ggre mig
Skam. Lad det vere dig nok. Det er min eneste
Trgst, at Ingen veed deraf, hvis det gaar imod mit
Onske. Heller ikke er Sagen saa vigtig, som du
kanske heraf kunde slutte; dog, du kender mig jo og
veed, hvor store Smaating undertiden kunne veare
for mig.“

Brevet, hvori hun meddeler Sgsteren, at hun har
skrevet en Bog og sendt Manuskriptet til J. L. Hei-
berg, findes ikke. Men sidst i November skriver hun:

»Tusind Tak for dit kere Brev, min sgde Anna!
Det gjorde Fglelsen af min Lyksalighed saa besynder-
lig virkelig at se det omtalt af dig, som hidtil kun
har levet i min egen Sjel. Jeg veed ikke, hvor jeg
skal begynde og ende, en saa velsignet Uorden er der
i mine Tanker. Men, kare Anna, du glaeder dig for
meget over min Bog; husk dog paa, at der vil blive
gjort Nar (eller, som Heiberg siger, railleret dygtig
over den), baade i Bladene og, tro mig, af Enhver,
der ikke selv kunde skrevet bedre. Ja, jeg vil
anfgre H’s Ord: ,og vore raa, kritiske Bladskrivere
ville uden Tvivl komme med nzrgaaende Invectiver,
som ere krenkende for den unge Forfatterinde.“ Jeg

4%
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vil henvende til dig det Spgrgsmaal, han henvéndte
til mig: ,Vil du kunne taale det?* — Jeg svarede:
,Har 'jeg ikke i Deres Breve en Amulet mod hver
Bitterhed, sgm kunde opstaa i min Sjel?“ Min sgde
Anna, kan jeg stole paa, at disse Breves Tilvarelse
vil have samme Indflydelse paa dig? Jeg tror det,
men jeg gnsker at vide det.

— — — Hans Breve kan jeg ikke lade dig
eller Nogen l®se. Det er ikke, fordi jeg ikke gnsker,
du skal kende dem, tvertimod vilde det om muligt
gore mig dem endnu dyrebarere, men hgr, hvad han
skriver: ,Vor oprindelige Hemmelighed maa jo snart
Deres Nermeste ggres bekendt med; det finder jeg
rigtigt. Men der er endnu et Mysterium tilbage; lad
det blive imellem os]! Jeg beder Dem derom!“ — Og
i min Henrykkelse svarede jeg ham: ,Ingen andre
@jne end mine skulle lese Deres Breve. — —

— — — Det gpr mig saa lykkelig at kunne
skrive til dig om ham, og at du skriver igen til mig
om ham. Jeg tror ikke, du misforstaar mig — vel?
Han skriver: ,Kan De ikke fatte, hvad jeg fgler ved
at have en Hemmelighed med Dem?“ — Negj, jeg
fatter det ikke, men det behgves jo heller ikke. Det
Guddommeligste, Helligste, er os jo ufatteligt. Men
saa meget fgler jeg, at jeg gjorde mig endnu mere
uverdig til hans Venskab, end jeg allerede er, hvis
ikke hans mindste @nske var mig helligt. ,Jeg beder
derom,“ har han sagt.

Han har bedt mig som Bevis paa mit Venskab
at laane af ham de Bgger, jeg gnsker at omgive
mig med. Han siger, de ville veere ham kewrere, naar
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de ret lenge have varet hos mig. Er det ikke
magelgst? Jeg bar bedt ham laane mig alt, hvad
han selv har skrevet, desuden Goethes Verker, dem
havde han nmvnt, og Baggesens Skrifter, som han har
to Udgaver af. Shakespeare vilde jeg usigelig gerne
have laant, men han havde skrevet, at han havde to
tyske og een dansk Oversettelse; saa fandt jeg det
dog altfor ubeskedent at bede om den danske, og en
tysk brgd jeg mig ikke om. Bggerne pakker han i
en Kasse, som jeg saa kan faa med, naar jeg rejser
hjem fra Kgbenhavn. Er jeg ikke et lykkeligt
Menneskebarn? I Dag i Saxkgbing har jeg bestilt
et lille Bogskab af poleret Tree med en Glasdgr med
Laas; deri skulle hans Bgger bo under deres Ophold
hos mig. — Kan du begribe det Hele? Det fore-
kommer mig som et Femventyr. Han har lovet at
skrive til den 13de December, naar jeg saa vilde
skrive til ham til den 14de, da han kanske saa havde
samme Grund til gerne at ville veere glad. Er det
ikke morsomt?*

Hun aftaler med Sgsteren at mgdes, naar hun
i Juleferien rejser til Kgbenhavn.

At Rejsen bliver noget kostbarere, ggr ikke
noget, i denne Tid i det mindste skulle de afskyelige
Pengebetenkeligheder ikke stille sig imellem os og vore
uskyldige @nsker, thi jeg faar 120 Rd. i Honorar for
Bogen af Reitzel, der er Forlegger. En Hundreddaler-
seddel sendte H. mig forleden i et Brev; de andre tyve
vilde han ikke sende, da et saa tykt Brev maatte
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vaekke Mistanke om dets ulovlige Indhold. Han spurgte,
om jeg vilde have dem sendt for sig, eller om han
skulde beholde dem, til jeg kom. Jeg har bedt ham
sende dem til Komitéen for de Faldnes Efterladte.

Hvor jeg gleder mig til den Rejse! Men
teenk, hvor underligt det bliver for mig at hgre tale
om ,Clara Raphael“. Hvis jeg kommer paa Bal, ville
Herrerne vist vealge den til Genstand for Kormrversa-
tionen. Bare jeg ikke dgr af Latter! H. vil jeg ikke
se; jeg har skrevet det til ham. Jeg veed, at jeg
slet ikke svarer til det yndige Billed, han har dannet
sig af mig, og desuden vilde jeg bazre mig saa
tosset ad.

— — — Du frygter, at det skal vere farligt
for min Beskedenhed, at han skriver saaledes til mig.
Det tror jeg ikke. Er noget skikket til at ggre En
hovmodig, saa er det at leve blandt Mennesker, der
‘staa under En baade i Forstand og Dannelse; og det
skylder jeg Sandheden at tilstaa, at jeg har gjort,
siden jeg kom herover. Og det fylder let Sjwmlen
med Foragt saaledes altid at se det Smaa hyldet og
det Store fordgmt. Jeg var bleven mindre god og
kerlig, end det ligger i min Natur at vere det, hvis
jeg var bleven i disse indskrenkede Forhold. Det er
mig saa velggrende at se op til H., at hengive mig
til ham, at fgle mig forstaaet af ham. Netop det, at
jeg saa dybt fgler, hvor lidt jeg fortjener den
Interesse, den Godhed, han har for mig, ggr, at jeg
modtager alt som en Gave. Se, det er velsignet,
gledeligt og skgnt at modtage saa meget af den, man
saa gerne vil veere i Geld til, men det er ikke den
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Slags Glede, man bliver stolt af. Jeg husker nok,
at jeg brugte det Udtryk, at han smigrede mig og
sagde smukke Ting. Hans fprste Brev kunde ogsaa
give mig denne Idee. Jeg skrev til ham selv, at jeg
langt fra turde tilegne mig alt det smigrende, han
havde sagt, men jeg ansaa det for Komplimenter.
I sit neweste Brev skrev han iblandt andet: ,Hvad der
allerede ggr mig lidt fortvivlet, er, at De beskylder mig
for at have sagt eller villet sige Dem Komplimenter 0.s.v.*
Og i hans senere Breve er der heller intet, man kunde
kalde Swmigreri. Det er hans digteriske Aand, der altid
griber skgnne poetiske Udtryk og Sammenligninger,
der lyder for mig som en dejlig Musik, som Toner
fra et fjernt, fortryllet Land, og de veakker ingen
anden ,Fglelse hos mig end stille, oplsftende Glade,
Karlighed til Gud og Menneskene og begejstret Iver
for at virke til Zre for ham og til Gavn for dem.
Jeg har igen lest dit Brev igennem og set, at
der fandtes en Del Spgrgsmaal at besvare angaaende
Bogen. Du har Ret i, at jeg ikke havde begyndt
den, da jeg var i Kgbenhavn. Jeg fik forst Ideen
dertil, efter at Otto*) var rejst herfra, og saa gik det
burtigt, skgnt der jo rigtignok undertiden gik mange
Dage, ja Uger, uden at Aanden kom over mig, saa
jeg et Par Gange var bange for, at det rent skulde
gaa i Staa; thi forcere mine Tanker kunde jeg aldrig
falde paa at forsgge. Men naar jeg saa havde andre
Ting for, gik der ofte pludselig et Lys op for mig,

*) Broderen Otto, der havde tilbragt Sterstedelen af
August Maaned paa Berritsgaard.
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og det var, som om det blev mig indgivet, hvad jeg
skulde skrive. Saaledes Moders Fgdselsdag, da du
laa til Sengs og fik min Medaillon, gik jeg i Skoven
og tenkte mig den Samtale mellem Frgken Carlsen
og Clara, hvor Clara besgger hende. Frgken C. er
slet ikke af den Slags, som Frgken S.*), ligner hun
Nogen, saa er det da Ilia, men der er naturligvis ikke
nogen bestemt Ytring taget fra hende; hun er ogsaa
blidere, mindre udmarket begavet og mindre vittig
end Ilia. Frgken S. er der for Resten ogsaa. Du
vil kanske genkende hende, efter hvad jeg har fortalt,
i den sirlige, fornermede Frgken Sonne. Der er
ogsaa en orthodox Preest, som Clara holder en Praken
for (hvilket H. finder lidt ukvindeligt), men han ligner
slet ikke Pastor E. — Baron Axel er et velsignet
Menneske, som jeg elsker af mit ganske Hjerte. Der
staar for Resten kun lidt om ham. Hans Sgster er

en sgd og yndig Pige; hun hedder Anna. Nu har jeg

nevnt alle Personerne. Nej, to Herrer, som Clara
disputerer med.

Den 29de (samme Brev).

Siden jeg forrige Gang skrev, har jeg modtaget
og besvaret et Brev fra H.; det overgik, ligesom
ethvert nyt, de forrige i Indhold. Tre Sgndag Aftener
iTreek har han nu tilbragt med. at skrive til mig, ikke
Forretningsbreve men Breve til en Veninde. Jeg har
i alt faaet sex Breve fra ham i denne lyksalige Maaned.
Han skriver i det sidste saa meget gledeligt om

*) En Lererinde hos en af Nabofamilierne, som omtales
meget i de forudgaaende Breve.
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Bogen, at jeg ikke kan lade vare at meddele dig
enkelte Steder deraf. Saaledes:

»Om jeg end ved anden Lemsning af Manuskriptet
kanske var mindre upartisk end ved fgrste, tror jeg
dog at turde indestaa for, at Bogen skal ggre Opsigt
i Leseverdenen og faa sympathetiske Toner til at
klinge i mangt et beslegtet Gemyt.“

Et andet Sted staar der:

,Clara, ledet af det energiske og heroiske i sin
Karakter, ja, undertiden lidt misledet deraf, viser helt
igennem Tilbgjelighed til at swmtte sig fast i Yderlig~
heder; men her har Forfatterinden en ypperlig Mod-
vegt i Frgken Carlsen, der modsiger hende med saa
megen Sandhed og Kraft, at Ingen kunde gjort det
bedre. Dette er en skgn Upartiskhed fra Forfatter-
indens Side; hun selv giver Laseren det Vaaben i
Hende, hvormed han skal bek@mpe hende, og Lieseren
vil tenke: Den unge Forfatterinde befinder sig i en
Udvikling, hvis Maal hun ikke selv fatter. Det er
interessant at veere Vidne til denne Udviklings Kamp,
fordi den er sand og oprigtig. Det er interessant,
fordi Forfatterinden ikke har anden Fejl end at vere
ung; men er Ungdommen en Fejl, da er det saa skgn
en Fejl, at hele Menneskeslegten begreder dens
Forsvinden. “

Hvad der mest havede mit Mod og gjorde mig
ganske lykkelig, var, at han skrev — i Anledning af,
at han ikke fandt det tydelig nok antydet, hvad
Clara egentlig vil virke for, og paa hvilken Maade:
+Hvad Mathilde vil, forstaar jeg: hun vil virke og
kempe med sin Pen, og dertil har hun uden Tvivl
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ogsaa et Kald, thi hvo skriver med saa veltalende
Overbevisningsgave som hun?*

— — — Hvor denne Maaned har veret vid-
underlig og rig paa Liv! Og i nmste Maaned ud-
kommer min lille Bog, som han kalder interessant og
nydelig. I neste Maaned kommer jeg selv til Kgben-
havn og kan tale med Eder Alle.

— — — Amalie sagde en Gang, at hun troede,
at enhver ung Pige havde oplevet eller vilde opleve
en Tid, da hun var fuldkommen lykkelig; denne Tid
er nu kommen for mig. Jeg synes, Solen skinner
ganske anderledes end ellers, thi den spejler sig i
mit Hjertes Solskin, at Luften er ganske anderledes
frisk og klar, Rugen, der nu spirer paa Markerne, da
alt andet er visnet og dgdt, ganske anderledes flgjels-
grgn og fin, end den plejer at veere; det synes mig,
at Guds Godhed gennemstraaler alt, hvad der omgiver
mig. Og med alt det, at Livet er blevet mig saa
kert, har jeg dog bestandig den vemodig-glade Falelse:
Nu kan jeg dg, thi jeg har levet.

Min sgde Anna, jeg maa tenke paa at slutte
dette Brev. I Gaar fik de andre Sgskende mine
Breve, hvori jeg forteller dem alt, og jeg venter med
utaalmodig Leengsel paa Svar. Fader veed det ikke
endnu; jeg veed ikke og kan ikke ret forestille mig,
hvad han vil sige dertil. Dog har jeg en foruroligende
Fglelse af, at han . vil ikke kunne lide, at jeg har
henvendt mig til H. og ikke til ham. Du kender
Fader; tror du vel, han vil kunne eller ville forstaa,
at der i saadanne Sager er Forskel paa en Digters og
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en Oberstlieutenants Raad og Vejledning? Han skal
helst vere uvidende herom, til jeg forteller ham
det selv.

Nu Farvel! I Dag om fjorten Dage faar jeg
Brev fra Eder Alle og Brev fra min Ven. Skriv ret
velsignet, min egen sgde Anna!

Din
Mathilde. "

"Efter J. L. Heibergs Dgd fik Mathilde Fibiger
de Breve sendt tilbage, som hun havde skrevet til
ham, tilligemed et Portrat, der blev taget af hende
lige efter hendes Ankomst til Kgbenhavn ved Juletid,
og som hun forerede ham. Da Mathilde var ded i
1872, gnskede Fru Heiberg at faa hans Breve
udleverede, men Familien fandt ikke Anledning til at
efterkomme dette @nske, saa meget mere, som der
kun iblandt Mathildes efterladte Papirer fandtes de to
efterfglgende, de fgrste, han havde skrevet til hende.
Resten har hun sandsynligvis, sit Lgfte tro, tilintet-
gjort tilligemed sine egne, som hun havde faaet
tilbage, thi disse fandtes desveerre heller ikke.

Af disse to Breve maa der vere taget
en Afskrift i Mathildes Levetid — om med eller
uden hendes Samtykke vides ikke — thi Originalerne
have ikke siden hendes Dgd veeret udenfor hendes
nere Slegtninges Verge. De findes nemlig trykte
i Martsheftet 1890 af det af Hr. Peter Nansen
redigerede Tidsskrift ,Af Dagens Krgnike“.
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nKebenhavn, 1ste November 1850.
Hgjsterede Frgken!

De Papirer, som De har gjort mig den re at
betro mig, have givet mig saa meget Stof til Efter-
tanke, at jeg neesten ikke veed, hvor jeg skal begynde
og ende. Dog, Begyndelsen er ikke vanskelig at
finde. Den bgr bestaa i, at jeg takker Dem for den
Tillid, De har viist mig. Saafremt De i en literser
Sag behgvede en Raadgiver, var der jo saa mange,
mellem hvilke De kunde veelge. Mellem disse mange
maa jeg mngdvendigvis veere den, De har fore-
trukket. Det er et Naadevalg; som et saadant skal
jeg betragte det, som et saadant skal jeg strazbe at
fortjene det.

Ved at lese Deres Navns Underskrift, havde jeg
strax en Anelse om,' at De var Sgster til en ung
Mand, som jeg kendte og af og til har set i mit Hus,
og som en tidlig Dgd desveerre forhindrede fra at
realisere de store Forhaabninger, man havde knyttet
til hans Udvikling *). Allerede denne Omstendighed
maatte give mig Interesse for Deres Meddelelser, og
da jeg havde lmst Deres Brev, som bzrer et saa
elskveerdigt Praeg, var mit forste Onske at lese flere
Breve fra samme Haand, og dette @nske kunde jeg
strax faa opfyldt ved at tilegne mig Indholdet af
den lille Pakke. Jeg tgvede heller ikke med at ggre
det. Under denne Lesning overraskedes jeg mer og
mer ved saa mange uventede Egenskaber ved Manu-

*' Broderen Adolf.
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skriptet. Jeg forbavsedes over den dybsindige, pikante
Reflektion, der syntes at forudsatte en mangeaarig
Verdenskundskab, over den energiske Karakter, som
Brevskriverinden udvikler, endelig over den store
Veltalenhed, Virtuositeten i Diktion og Foredrag. Jeg
bavde ikke l®st Halvparten, for jeg begyndte at
tvivle paa, at Manuskriptet virkelig hidrgrte fra en
ung Pige, og jeg tenkte allerede paa, hvad jeg, uden
at veekke nogen Mistanke, skulde ggre for at erhverve
mig nogle Personal-Oplysninger, da i det samme det
heldige Tilfeelde kom mig i Mgde i Skikkelse af min
Kusine Sophie Mgller og hendes Datter Christine,
som just kom for at tilbringe Aftenen hos os. Jeg
veed af Erfaring, at Sophie Mgller kender nzsten alle
Mennesker og kan give Oplysning om Enhver. Jeg
benyttede da Lejligheden, idet jeg paa en ganske
umerkelig Maade ledede Talen hen paa Deres Familie.
Efter at jeg saaledes ganske rigtig havde faaet en
hel Del at vide, men lutter Ting, som ikke inter-
esserede mig, kom Lykken mig til Hj=lp paa en
Maade, der overtraf min dristigste Forventning, idet

Christine udbrgd: — ,En af Dgtrene, jeg tror den
yngste, er konfirmeret med mig; det er saadan en
nydelig Pige.* — ,Hvad er hendes Navn?“ spurgte

jeg, dristiz paa Grund af det uventede Held. —
nMathilde,, 1lgd Svaret. Saaledes var jeg nu ved
Maalet. Dagen efter fortsatte jeg Lasningen af
.Manuskriptet, mist®nksom imod mig selv, som en
bestukken Dommer, hvem Billedet af ,den nydelige
Pige“, i Forbindelse med det i hans Haand nedlagte
Prazg af hendes aandelige Skgnhed, altfor let kunde
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ggre partisk i sin Dom. Men heldigvis har jeg en
lang og god @velse i at lade mine personlige Sym-
pathier, lige saa godt som Antipathier, vare uden
Indflydelse paa mine Domme om Verkerne. De skal
nu se, at jeg formaar det.

Den Idee, som opfylder Clara — saaledes faar
jeg vel at kalde hende, men i mine Tanker hedder hun
‘Mathilde — er Kvindekgnnets Emancipation, ikke i
den vulgmre Betydning, at Kvinden skal fegte,
svgmme og ryge Tobak, heller ikke i den mindre
vulgzre, men nwesten veaerre, at hun skal have Sade
og Stemme i Kommuner og paa Rigsdagen og kunne
aspirere til at blive Minister, men i den Betydning,
hvis Gyldighed Alle maa indrgmme, at hun skal have
Frihed til at realisere sit Ideal. Og dette Ideal,
det kvindelige, betragter Clara som en integrerende
Del af Menneskehedens Ideal i Almindelighed. Det
mandlige og det kvindelige Ideal er, hvert for sig,
ensidigt, kun af begges Forening opstaar det alminde-
lig menneskelige. Alt dette maa man indrgmme, men
derefter vil man spgrge: ,Hvad er da det kvindelige
Ideal?* Det maa jo, efter hvad der er forudsat,
vaere forskelligt fra det mandlige, veere dettes Kom-
plement til det menneskelige. Men heri synes det
mig nu, at Clara slipper Konsekvensens Traad, idet

hun bestemmer det kvindelige Ideal omtrent, som om

det var det mandlige, eller maaske snarere holder det
i en saa abstrakt Almindelighed, at det forekommer,
som om det faldt sammen med sin Modsetning, thi
Manden er i det hele et abstraktere Viesen end
Kvinden. I det mindste gaar det mig ligesom den
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Mathilde, til hvem Clara skriver, at jeg ikke ret-
forstaar, hvad det er for en Idee, som denne vil leve’
og virke for. Den maatte, synes mig, have ot’
bestemtere Indhold. Dette med Hensyn paa den
positive Side. Jeg kommer nu til den negative, det
vil sige den Side af den kvindelige Natur, som Clara
vil have udelukket fra Idealet, den jordiske, om jeg
saa maa kalde den, den, hvormed Kvinden opfylder
sin saakaldte jordiske Bestemmelse. Men at udelukke
denne Side er formentlig det samme som at ophave
selve Idealet. Det hgjeste kvindelige Ideal, som
Kristendommen erkender, er Foreningen af Jomfru
og Moder. TUden at indlade mig paa Mysteriet heri,
hvilket, som ethvert Mysterium, bliver til Modsigelse
og Absurditet, naar Forstanden vil analysere det, vil
jeg kun bemerke, at selv om man kun tager det som
Symbolik, som Billedsprog, ligger den Tanke deri, at
det kvindelige Ideal har paa een Gang en himmelsk
og en jordisk Side, og at det vilde veere mangelfulds,
dersom den ene af disse manglede. Men Clara finder
Idealet mindre realiseret i Guds Moder end i Jeanne
d’Arc, og heri ligger uden Tvivl en Misforstaaelse.
Jomfru Maria er det for Alle gyldige Ideal, som
enhver Kvinde bgr strebe efter; derimod er Jomfruen
fra Orleans et partikulert Ideal, som umulig kan
gelde for Alle, thi hendes Mission var selv partikuler,
foranlediget ved smregne, tilfzldige, i al Fald udvortes
Omstzndigheder, der ikke let gentage sig, og selv om
de ggr det, dog ikke henvende deres opfordrende
Rgst til Alle. Netop fordi hun, saa at sige, kun var
skabt eller af Forsynet bestemt til at uwdfgre denne
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ene Mission, maatte hun have den Ensidighed, som
den ikke kan undveare, der vil virke for et enkelt
Formaal imellem utallige. Det er derfor rigtigt op-
fattet af Schiller, at den jordiske Kerlighed besmitter
hende, og at, idet hun bergres af den, forlader Aan-
dens Bistand hende, og hun taber sin Magt. Men
dette er, som sagt, noget ganske partikulert; det er
ikke det almeengyldige kvindelige Ideal, og man maa
dog antage, at det er dette, som Clara vil realisere.
Det er, som De ser, den sidste Del af Manu-
skriptet, der har givet mig ovenstaaende Syn paa Sagen.
Det er forst her, at der indtraeder egentlige Begiven-
heder, der ggr det muligt at opfatte den hele Brev-
Cyclus som en Novelle; men det er ogsaa fgrst her,
at man ser Resultatet af det Hele, og det er dette
Resultat, som jeg ikke kan anse for den Sandhed,
hvori Leeseren kan slaa sig til Ro. Inden Begiven-
hederne indtraede, altsaa i det aller stgrste Parti af
Bogen, ser man en interessant kvindelig Karakter i
en Krisis af sin Udvikling, og man gnsker nzsten, at
Resultatet maa udeblive, fordi man fgler, at det maa
vaere overilet, naar det kommer, og derfor under den
fremtidige Udvikling maa vige Pladsen for et andet.
"Afset altsaa fra den antagne Slutning, ggr Bogen et
Indtryk, ikke som en Novelle, men som et Slags
»Bekenntnisse einer schonen Seele”, thi Clara er i
Sandhed en skgn Sj=l, en hgjt begavet og rigt
uddannet Aand, en e®del, energisk, sand Karakter.
Naar hendes Omgivelser beskylder hende for Affek-
tation, beror det paa en komplet Misforstaaelse af
hendes Vesen. Men vel kan man tillegge hende
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Exaltation, ikke den tomme og flove, der svarmer
for det farste det bedste, som Tilfeldet ggr til dens
Genstand, men den noble, hvis Genstand er det
i sig selv Sande og Gode. Men Clara er selv saa
sand og saa god, at hendes Exaltation maa blive til
Inspiration, til den Begejstring, der griber den hele
fuldstendige Idee, medens Exaltationen kun griber
den ene Side, er blind for den anden og uretferdig
imod den. Claras Bekendelser er langt fra at vare
sluttede. Den Tid vil komme, da en lille hedensk
Gud; som hun nu trodser, vil tage en frygtelig Hevn
over hende; og naar det er sket — ver overbevist
om, at det sker — da vil hun finde det mere
overensstemmende med det kvindelige Ideal at om-
favne sin Elskede, end, som Tegnér, at trykke hele
Verden til sit Bryst. Den Kerlighed, som omfatter
hele Menneskeslegten, er skgn, ja mer end skgn,
thi den er en Kristens Pligt, men den er for abstrakt
til at kunne fylde hele Pladsen i et @delt kvindeligt
Hjerte. Kvinden skal vere medlidende, sympathi-,
serende, hjmlpsom mod Alle, men hun skal elske Een,
det er Inkarnationen af hendes Idee, hendes rette
Emancipation; og denne Kewrlighed til Een maa ikke
forekomme hende som en Konflikt med hendes Keer-
lighed til Alle eller med hendes ideale Straben i
det Hele.

Og lad os se, om denne Ensidighed i Claras
Idgal ikke efterlader en lille Skygge i hendes Karakter,
af og til fordunklende hendes naturlige Elskverdighed.:
Jeg sigter herved til den Uforbeholdenhed, hvormed

hun forsikrer den unge Greve om sin Foragt, samt
Clara Raphael. 5
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den improviserede Preeken, som hun holder for selve
Prasten og et stort Auditorium. I sig selv er denne
Prxken fortraeffelig, jeg mener fra Talentets Side
betragtet, thi Ideerne selv ere nappe ganske modne
og ville uden Tvivl engang udvikle sig til et andet
Stadium. Preestens Anskuelser er sagtens grundigere
end Claras; det er kun Skade, at den gode Mand
ikke har Claras Talent. Men det var ikke denne
Side af Sagen, jeg vilde udheve. Min Mening er, at
uden Hensyn til Claras Anskuelser og Fremstillings-
gave, er en saa skarp, saa mandig personlig Optraeden
en lille Fornegtelse af den kvindelige Ydmyghed, af
den jomfruelige Undseelse. En hyppig Gentagelse af
saadanne energiske Optredelser vilde bergve hende
Gratien. Men lykkeligvis har hun denne i saa
rigeligt Maal, at man gerne tilgiver hende et Par
Skridt udenfor Gransen. Imidlertid staa disse smaa
Udskejelser — om jeg tgr kalde dem saaledes — i
Forbindelse med den abstrakte Opfattelse af det
kvindelige Ideal. Thi at ville sxtte Sandheden
igennem uden alt Hensyn paa de Omstendigheder,
der betinge dens Modtagelse, er allerede hos en Mand
en ensidig, abstrakt Bestrabelse — det er ved den,
Erasmus Montanus er en saa interessant opfattet
Karakter. Men hos en Kvinde, og is®r hos en ung
Pige, er den aller mindst paa sit Sted. Hun kemper
i sine stille Tanker den Strid, som de hgjrgstede
M®nd fgrer med deres Tunger. Altsaa, med andre
Ord: med al Claras Elskverdighed er der noget hos
hende, som i det mindste Verden vil kalde ukvindeligt,
og maaske ikke saa ganske med Uret, thi det Abstrakte
er i sig selv ukvindeligt. Lad Manden have denne
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skarpe Kant, lad ham af og til uden Fodfzeste over-
flyve Virkeligheden; Kvindens Bestemmelse er at
kalde ham tilbage til det skgnne Jordiske; hun skal
veere Iris, der bygger Bro mellem Himlen og Jorden.

2den November. De vil se, hgjsterede
Froken, at jeg holder Ord. Hvor stor eller hvor
liden Gyldighed der tilkommer min Dom over Deres
Arbejde, maa staa ved sit Veard, men De vil ind-
rgmme, at jeg har viist mig upartisk, uagtet det var
i denne Henseende, at jeg nzrede den stgrste Frygt
for at forfejle min Dom. Jeg kommer da nu til Be-
svarelsen af Hovedspgrgsmaalet, nemlig Udgivelsen af
Claras Breve. De spgrger, om jeg vil vere Udgiver
af Bogen. Med Glmde. Har De kaaret mig til Deres
Ridder paa Literaturens Kampplads, skal jeg visselig
ikke undslaa mig for -at bare Deres Farver i mit
Skjold. Desuden tror jeg, at for at Claras Breve
skulle ggre den rette Virkning, maa Laseren have
Sikkerhed for, at Forfatterinden virkelig er en ung
Pige, men denne Sikkerhed kan ene gives ham derved,
at en bekendt Mand, hvis Ord bgr staa til troende,
beretter det i en lille Forerindring. For saa vidt har
jeg altsaa ikke mere at sige herom, men er ferdig
med Sagen; thi at skaffe en Forlegger, som betaler
et passende Honorar, at sende Dem Belgbet af samme,
at faa Bogen ferdig til Jul, alt dette tgr jeg nok
paatage mig, ja eet endnu, i Fald De tillader det: at
vaere den, som overreekker Dem det fgrste Exemplar,
naar De ved ovennzvnte Tidspunkt kommer til Kgben-
havn, hvorom De jo i Deres Brev giver Haab. Men

¥
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inden jeg endnu ggr noget Skridt i denne Sag, maa
jeg forst fremstille den for Dem fra Synspunkter, som
De maaske ikke selv har betragtet den fra, men som
De bgr kende og overveje, inden De tager en definitiv
Beslutning.

Bogen hgrer ikke til dem, som kunne ggre Reg-
ning paa en stor Kreds af Lasere; det er ingen Leje-
bibliotheksbog; dens Interesse hviler paa noget ganske
andet, end hvad de vulgzre Lmsere begzre. Dens
egentlige Publikum vil blive det forholdsvis lille
Antal af dannede Lamsere, men den vil tillige falde i
H®nderne paa mange af den anden Klasse, og dertil
vil formentlig Udgiverens Navn bidrage, ligesom ogsaa
denne sidste ‘Omstendighed — jeg siger det rent ud
— vil foraarsage, at Bogen optreeder med stgrre
Pratention og vaekker stgrre Forventninger, samt
frewkalder en strengere Maalestok for Bedgmmelsen,
end om den direkte udgik fra en i uigennemtraengeligt
Mgrke indhyllet Oprindelse. Lad os et @jeblik ggre
os Rede for, hvad Virkning den sandsynligvis vil
frembringe hos begge Klasser af Lasere. De Dannede
— dens egentlige Publikum — ville upaatvivlelig fgle
sig grebne og tiltalte af Skgnhederne; men hvor
Begivenhederne indtrede, og det Heles Tendens
aabenbarer sig, ville de fgle sig utilfredsstillede og
efter al Rimelighed falde en lignende Dom som den,
jeg har fremsat. Men hos mig virker denne forment-
lige Mangel ikke tilbage paa det Foregaaende. Om
derimod ikke mangen anden Lamser vil dadle det Hele,
fordi han tror at maatte dadle Slutningen, er en
anden Sag. At raade Dem til at forandre denne,
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vilde vare et taabeligt Raad, eftersom De ikke vil
kunne ggre det, fgr De har faaet et andet Syn paa
Sagen, men det sker vel ikke inden Jul. En anden
Udvej vilde vare at bortskeere hele Slutningen; det
Hele vilde da blive som et Fragment af en Dagbog
uden at give sig ud for en Novelle. Ved en lidet
forandret Vending kunde det Hele ende med en Slags
Udsigt til en kommende Krisis, hvorom Lzseren
indtil videre forbliver i Uvished, medens der antydedes
en tilkommende Fortsmttelse. — Men nu den anden
Klasse af Lamsere, ikke Bogens egentlige Publikum,
men Snyltegesterne, de ville ikke alene ubetinget
fordgmme det Hele, hvilket for Resten ikke er nogen
stor Ulykke, men vore raa kritiske Bladskrivere ville
uden Tvivl fremkomme med nwzrgaaende Invektiver,
der ere krenkende for den unge Forfatterinde. Bliver
Slutningen staaende, ville de dygtigt raillere over den,
og hvad jeg har tilladt mig at kalde Exaltation, ville
de betegne med langt verre Navne. Vil De kunne
taale dette? Vil det ikke fylde Deres Sjel med en
Bitterhed, som den er for god til at burde rumme?
Og endnu en Betragtning i den Anledning: Naar det
sker, som jeg her har spaaet, er det absolut ngdven-
digt, at Forfatterindens Navn bliver den dybeste
Hemmelighed, thi der gives Fornermelser og For-
haanelser, for hvilke en ung Dame aldrig bgr udswmtte
sig, da de, selv om hun er ren og hvid som Sne,
ligesom kaste en latterlig Skygge paa hende og bringe
hende i Folkemunde. Tgr De nu vere forvisset om,
at Hemmeligheden vil blive ligesaa dybt bevaret fra
Deres Side, som jeg tgr indestaa for, at den skal
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blive det fra min? Min Mening er naturligvis ikke,
om De selv formaar at tie, thi derpaa tvivler jeg
ikke noget @jeblik. Jeg kender Dem jo. Har De
ikke i Claras Breve meddelt mig Deres inderste
Vesen, for saa vidt, som det er opgaaet for
Deres Bevidsthed? Og dette Manuskript har De jo
ikke meddelt nogen Anden, i Fald jeg har forstaaet
Dem ret? Dette indgiver mig den maaske noget
dristige Tanke, at jeg, som aldrig har set Dem,
kender Dem bedre end de, som ere saa lykkelige at
veere i Deres Naerhed. Altsaa, De kan bevare Deres
egen Hemmelighed, jeg indestaar derfor. Men er der
ikke i Claras Breve Tanker og Anskuelser, som De
mundtlig har ytret for Andre, maaske endog i samme
Udtryk og Ord? Det skulde vare besynderligt, om
De ikke i mundtlige Meddelelser havde ladet noget af
det, som opfyldte Deres Sind, udstrgmme til Andre.
Er der ikke fremdeles, ved Skildringer af Personer,
en eller anden fra Virkeligheden laant Figur, som vil
vere kendelig for Deres Omgivelser? Ved alt sligt
vil Deres Anonymitet rgbes. Overvej alt dette og tag
Deres Beslutning. Fgrst da bgr jeg gere et Skridt i
denne Sag.

De slipper saaledes ikke for at skrive mig til en
Gang endnu. De ser, det er ngdvendigt, ingen Under-
fundighed fra min Side for at forskaffe mig den
Glede at modtage et nyt Brev fra Deres Haand.
I Forventning heraf undertegner jeg mig

Deres @rbgdigst hengivne
J. L. Heiberg.
S. T.
Frgken Mathilde Fibiger.“
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nKebenhavn, 10de November 1850.

I Sandhed, Frgken Mathilde! (tilgiv, at jeg kalder
Dem saaledes, men det forekommer mig, som jeg
allerede lenge har kendt Dem), der er ved Deres
Breve noget ganske sxregent, som jeg ikke veed at
betegne ved det rette Udtryk, og hvis Virkning jeg
vel heller ikke formaar at beskrive, uagtet jeg har
erfaret den. Det er, som om Deres Ord var Swde-
korn, der festede Rod i Laserens Tanke og ufor-
meerket voxede op til en hel Skov, som han tilsidst
ikke kan se for lutter Traer. Deres Ord henge
forunderlig fast i Sindet, saa at man, selv om man
vilde, ikke kan rive sig lgs fra dem, men idelig
ngdes til at vende tilbage til dem i sine Tanker.
Deres Breve, selv om de ere lange, efter den sedvan-
lige Maalestok, synes Leseren for korte, thi der er
saa meget, hvorom han gnskede at erfare mere, saa
meget, hvorom han gerne vilde spgrge, hvorpaa han
saa gerne vilde have Svar. Hvad gér han da i
Mangel af bedre? Han leser Brevet om igen, han
lzser det atter og atter, indtil han fgler sig over-
bevist om, at han nu har tilegnet sig det Hele, og
at han ikke har overset det Ubetydeligste. Men
endnu er han ikke feerdig; nu begynder han at spejde
mellem Linjerne for at se, om han ikke kan stave
sig til den usynlige Skrift, der ledsager den synlige.
Kort sagt, den hele Virkning er, hvad man kalder at
"blive betaget af noget. Her tror jeg, at jeg har
fundet det rette Udtryk.

De selv, Frgken, har forsggt at lmse mellem
Linjerne i mit Brev, men hyad De har troet at finde,
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staar der ikke, kunde og burde ikke staa der. Hvad
der allerede ggr mig lidt fortvivlet, er Deres Beskyld-
ning for, at jeg har sagt eller villet sige Dem Kompli-
menter. Det er ikke, fordi jeg er en ubetinget Hader
af Komplimenter eller har forsvoret at bruge dem,
thi det er dog en Fordom at betragte Komplimenter
som eet med tomme Smigrerier; en Kompliment kan
jo veere venlig og oprigtig ment. Men fordi jeg
veed, at Komplimenter, selv om de ere mente, ja,
maaske just naar de ere det, greense til Impertinence,
vilde jeg veere meget bange for at anbringe dem hos
en Dame, der endnu ikke kender mig, og paa hvis
Agtelse jeg swmtter saa stor Pris, is@r fordi jeg bejler
til hendes Venskab. Men jeg har vel selv Skyld i
Misforstaaelsen, idet jeg, i Betragtning af min Alder
og mine Forhold, har troet at kunne spare mig den
Ulejlighed at legge Skjul paa, hvormeget jeg var
pbetagen" af mit Fantasibillede, dannet dels af den
elskveerdige Brevskriverindes Ord, dels af min Kusine
Christines i eet Ord indbefattede Skildring af hendes
Personlighed, — en Skildring, paa hvis Rigtighed jeg
endnu holder, thi De selv, Frgken, indrgmmer den,
idet De modsiger den: De tilstaar jo, at det beskednere
Preedikat tilkommer Dem; men naar De selv dog ind-
rgmmer saa meget, saa kan man med Vished vide, at
det er for lidt, og at det stgrre Pradikat passer.
Stolende altsaa paa den kun lidet behagelige Forrettig-
hed, som ligger i den Omstxndighed, at jeg med
Hensyn paa Aarene magelig kunde veere Deres Fader,
ja til Ngd Deres Bedstefader, dersom det havde
behaget Vorherre at arrangere det saaledes, har jeg
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maaske altfor uforbeholdent lagt mit Sindelag for
Dagen. Og De ser, at jeg fremturer deri, thi nu da
Ulykken er sket, er det jo for silde at anslaa en
anden Tone; den vilde dog ikke mere kunne bedrage
Dem.

Og hvad var Aarsagen til min Mangel paa For-
beholdenhed? De selv. Jeg var rgrt over den Tillid,
hvormed De, i en for Dem saa vigtig Sag, tog Deres
Tilflugt til den, som var Dem personlig ubekendt.

Og jeg behgver ikke at sige, at jeg var rgrt derover,

thi jeg er det endnu, uagtet De i Deres sidste, for
Resten saa kare Brev har blandet mig en Del
Malurt i Honningen. Allerede i Deres fgrste Brev
forekommer et Sted, som ikke var mig behageligt, da
jeg lmste mellem Linjerne. De siger nemlig, at det,
vilde vamre ligesaa taabeligt som fornermeligt at
antage, at jeg kunde finde Forngjelse i at ggre en
ung Pige latterlig. Leest mellem Linjerne lyder dette
Sted for mine @ren saaledes: ,Jeg har betroet mig
til Dem, men jeg kender ikke Deres Karakter. Jeg
tror ikke, at De vil handle trolgst imod mig, thi i saa
Fald havde jeg ikke henvendt mig til Dem; men vide
det kan jeg ikke. Naar jeg derfor ggr Dem opmerk-
som paa, at det vilde vere en Vanzre for Dem selv,
om De forraadte mig, saa tgr jeg vente, at De heller
ikke ggr det.“ Imidlertid lod jeg ikke min Tanke
dvele ved denne Ytring. Det er fgrst efter at have
leest Deres andet Brev, at jeg er bleven ret opmerk-
som paa den og har maattet vende tilbage til den.
Thi ved Siden af det meget Behagelige, som jeg ikke
nok kan paaskgone, hvor megen Mistenksomhed
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udtaler der sig ikke tillige? De ggr, ligesom de smaa
halvtamme Fugle, der neerme sig Mennesket med
Dristighed, men idet man byder dem Fingeren til at
s®tte sig paa, vende de om og flyve bort, af Frygt
for, at der kan stikke en List under. Thi sig mig,
‘hvorledes kunde De, selv ,gjeblikkelig, tro, at mine
Ord var Ironi? Har jeg valgt dem saa slet? Frem-
deles synes De at mistenke mig for, at jeg ikke har
ment det, da jeg lovede at udgive Deres Bog, men
at jeg har givet Lgftet i den Tanke, at De selv, efter
ngjere Overleg, vilde afstaa fra Deres Forsxt, og
dersom De gjorde det, vilde det, siger De, kanske
vaere det Fineste. Nej, Frgken Mathilde! Jeg selv
gusker i denne Sag kun at ggre, hvad De gnsker.
Mine Betenkeligheder udsprang af Omhu for Dem,
ikke af Frygt for mig selv. Og endelig, hvorledes
har De kunnet antage, at det maaske var mig
nubehageligt” at udgive Deres Manuskript, at jeg
kunde ,skamme mig ved Dem“? Hvorledes har De
kunnet overtale Dem til at skrive disse fele Ord,
som min Pen n®:sten vegrer sig ved at gentage?
Dette er altsaa Deres ,Tillid“ til mig? Med saa
megen Mistillid er den blandet! Naar Alt kommer til
Alt, er det mig, der har Tillid til Dem, ikke om-
vendt. Og dog, til Trods for de slemme Ord, jeg er
vis paa, at De har Tillid til mig. Lad mig da ggre,
hvad jeg kan, for at styrke den, for, om muligt, at
give den, hvad den mangler: Sikkerhed.

Altsaa: jeg udgiver Deres Bog, jeg s®tter en
Zre og en Glede i at ggre det. Jeg udgiver den
helst saaledes, som den er, med den Slutning, mod
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hvilken jeg har rettet saa mange Indvendinger, men
som dog uden Tvivl maa med for at afrunde det
Hele. De af Dem selv paatenkte Forandringer,
sigtende til at befmste Deres Anonymitet, venter jeg
at erholde fra Deres Haand. Jeg skal nu ufortgvet
se at slutte Akkord med en Forlegger, rimeligvis
med Reitzel. Om faa Dage, naar Sagen er afgjort,
skal De hgre nermere fra mig.

Se, hermed skulde jeg have begyndt mit Brev,
som det eneste, der kan have Interesse for Dem, og
hermed skulde jeg tillige have endt det. De finder
vist, at jeg gaar over Aaen efter Vand, og jeg maa
selv bekende, at det kan have Udseendet af, at jeg
har begaaet en stor Fejl i min hele Fremgangsmaade.
De har sendt mig et Manuskript og spurgt mig, dels
om jeg fandt det skikket til at udgives i Trykken,
dels om jeg selv vilde vere dets Udgiver. Vel har jeg
svaret Dem paa begge disse Spgrgsmaal, saavel i mit
forrige Brev som atter i dette, men jeg har svaret paa
meget mer, end De spurgte om, jeg har newsten talt
mere om Dem selv end om Sagen. Jeg indser, at dette
kan have varet Dem paafaldende, ja, jeg maa befrygte,
at De heri kan bave set en Kompliment, en saadan,
som gaar over til Impertinence. Men til min Und-
skyldning maa jeg igen beraabe mig paa den store
Tillid, De har indgivet mig. Jeg havde en Fglelse af
at kende Dem ngje og vare sikker paa, at De hverken
kunde eller vilde misforstaa mig, is@r da jeg maatte
anse mig for at veere i min gode Ret; thi De maa
nu sige, hvad De vil, Clara er dog Dem selv i den
Betydning, hvori De jo selv indrgmmer det: at hun
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repraesenterer Deres Anskuelse af det Guddommelige.
Anderledes har jeg heller ikke ment det. Det har
aldrig veret min Mening, at De, siddende foran et
Spejl, skulde have portreteret Dem selv. Men
enhver Forfatter, enhver Digter kan mer eller
mindre identificeres med de af hans Karakterskildringer,
i hvilke han har nedlagt sine Grund-Anskuelser; af
hans Personer lerer man ham selv at kende, og for
saavidt maa man sige, at Enhver ,udgiver sig selv i
Trykken“. Lignelsen om Vandet og- Stjernen synes
mig heller ikke rigtig, thi ingen Dgdelig, altsaa heller
ikke Clara, kan vere andet end et Vand, hvori en
Stjerne spejler sig: heri ser jeg da ingen Forskel
mellem Dem og hende. Vil de ggre hende til selve
Stjernen, da ggr De Deres egen Skabning til Deres
Afgud. Digteren kan vistnok skildre Personer, som i
moralsk eller i Almindelighed i praktisk Henseende
staa over ham selv, men i Henseende til Anskuelser,
i theoretisk Henseende, kan han ikke ggre dem til
mere, end han selv er. Da nu Clara — naar jeg
undtager den aller sidste Slutning, som jeg visselig
ikke har taget for Deres egen Historie — vasentlig
optreeder reflekterende og meget lidt handlende, saa kan
der ikke bo andet i hende, end hvad der bor i Dem
selv, og jeg maa derfor endnu anse mig for berettiget
til i mine Tanker at kalde hende Mathilde. De selv
giver mig jo Ret, idet De siger: ,For mig viste
Bebudelsens Engel sig i en Valkyries Lignelse, og
og jeg tror ligesaa for Clara. Ser De, min Frgken!
Clara er Mathilde, og Mathilde er Clara. Jeg kan
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ikke skille dem fra hinanden, og da jeg var forpligtet
til at tale om den Ene, saa blev jeg berettiget til at
at tale om den Anden. Jeg behgver ingen flere
Argumenter og vil af pur ZAdelmod mod min elsk-
verdige Modstanderinde ikke udbrede mig videre
over, at alle de Personer, med hvilke Clara staar i
Forbindelse, og de Forhold, hvorunder hun lever, de
smaa Begivenheder, som mgde hende, de Anekdoter,
hun fortmller, ere Mathildes ,Tyverier fra Virkelig-
heden.“

Og siden jeg kommer til at nevne denne Sag,
saa lad mig tilfgje, at paa détte Punkt finder jeg
stor Fare for Deres Anonymitet, selv om De ggr de
omtalte Forandringer. Og er der ikke endnu mere af
denne Art end det, som De allerede har skriftet?
Jeg veed det ikke, men spgrger kun derom. Kan
t. Ex. Claras Tante ikke henlede Tanken paa
Mathildes Moder? Det er maaske et dumt Spgrgs-
maal; i saa Fald tilgiv. mig det. Fremdeles, kan den
Familie, som De lever hos, ikke fatte Mistanke?
Skulde Claras Glzde ved Modtagelsen af hendes
Bgger, Kobbere og Staffeli ikke veere en Gentagelse
af Mathildes ved en lignende Lejlighed? Ja, skulde
selv de snadrende Znder — naturligvis i Forbindelse
med andre Treek — ikke kunne vare i Stand til at
snadre Hemmeligheden ud? Jeg veed jo intet herom
og gaar som i Blinde. Jeg veed ikke engang, hvad
Maltrup er, paa mit Kort staar Navnet ikke. Jeg
maa se at faa Mansas Specialkort. Jeg havde i den
Grad glemt Lollands Geografi, at jeg ikke engang
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erindrede, paa hvilken Kant af Landet Saxkgbing laa,
men maatte sgge det paa Kortet. Men det havde
heller ikke anet mig, at denne Genstand vilde faa
Interesse for mig Nu har jeg tyet til Landkort og
til Pontoppidans Atlas og har i Statskalenderen gennem-
gaaet alle lollandske Herre- og Sadegaarde, samt
deres Ejere, alle lollandske Sogn, Byer og Prester.
Men Maltrup har jeg ikke fundet. Derimod Pastor
E’s i V. Professor Martensen, som jevnlig besgger
Lolland og kender de fleste af Landets Prester,
spurgte jeg i Gaar om E. Han sagde, at man ikke
just kunde regne ham til de Orthodoxe, men at han,
efter oprindelig at have varet Rationalist af den
Clausenske Skole, nu var bleven paavirket af Marten-
sens Dogmatik og sggte at realisere det Umulige ved
at forene disse to uforenelige Sider. Igvrigt sagde
han, at det var en ung, smuk, i Omgang behagelig
Mand, og hans Kone en livlig og opvakt Dame.
Saaledes lpd hans Beretning, meget forskellig fra
Deres. Da han ved samme Lejlighed kom til at
nevne adskillige Steder og Personer paa Lolland,
ventede jeg med Utaalmodighed paa, at han ogsaa
skulde lade et Ord falde om det mystiske Maltrup,
ja maaske endog om Frgken Fibiger, men der blev
desveerre intet af.

Jeg har fast besluttet, at mit Brev ikke maa
overstige et Ark, thi jeg vil ikke overvelde Dem
med det, Goethe kalder ,das Massenhafte“. Det er
vist allerede for langt, og endnu har jeg saa meget
at sige Dem, at det ikke er at taznke paa at
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anbringe det paa den lille Plads, som her er tilbage.
Jeg maa endnu aabne en Diskussion med Dem
angaaende JIdealet. Herom indeholder Deres Brev
saa meget interessant, at jeg ikke kan undlade at
knytte mine Betragtninger dertil. Vel er det nogle
Indvendinger, som jeg vil tillade mig at fremseatte,
uden derfor at gaa til dem Yderlighed at anse
Deres Idee som ,rent forfejlet og pinegal®. De bruger
haarde Ord, naar De tillegger mig en saadan Mening.
Hertil haaber jeg at finde Lejlighed i mit neeste
Brev, som rimeligvis snart vil fglge. De selv siger
jo, at den Tid er nezr for Haanden, da jeg ikke
mere kan skrive Dem til. Forteenk mig da ikke i,
at jeg benytter Lejligheden, medens jeg er saa
lykkelig at kunne gribe den. Paa nwrverende Brev
venter jeg intet Svar, thi her er jo intet at svare
paa; i det mindste vover jeg ikke at bede Dem
derom. Men jeg behgver ikke at sige Dem, at
dersom De vil ske®nke mig det Uventede, vil det
modtages med dobbelt Erkendtlighed. Dersom der
kommer nogle @jeblikke, hvori De ikke finder Dem
oplagt til nogen Beska®ftigelse, ej engang til at
tenke, dersom De faar, hvad man kalder nogle
moments perdus, saa lad dem anvendes til et Brev
til mig. Jeg skal nok finde et Par Guldkorn deri,
og disse skulle ikke veere perdus. Og skriver De
til mig, da skriv som til ,en af Deres unge Ven-
inder“, det vil vere mig det kewreste, da jeg saaledes
snarest tgr vente at mgde Dem selv. Thi vel er
jeg ikke ung og kan i al Fald ikke vere Deres
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Veninde, men jeg er dog ikke for gammel til at
forstaa et ungdommeligt Gemyt, og jeg gnsker intet
mer end at maatte betragtes som
Deres oprigtige Ven
J. L. Heiberg.

Til Frgken Mathilde Fibiger.“
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»Clara Raphael. Tolv Breve“. Bogens Indhold og Ten-
dens. Hvad forstod Mathilde Fibiger ved Emancipation?
»Hvad er Emancipation? af Sophie A¥*¥%*“  'Et Besog".
Clara-Raphael-Striden. Mathildes nzere Sleegtninges Hold-
ning overfor hendes Forfatterskab. Hendes egen Sinds-
stemning. Heibergs Forhold efter Udgivelsen. Faderens
Ded. Bekendtskabet med Grundtvigs og Opholdet paa
Ronnebaeksholm. Det rygtes, at Mathilde agter at op-
trede som Talerske ved en Folkefest. Familiens For-
skreekkelse derover og Indskridén. Mathildes Kamp for
sin Uafhengighed. ,En Skizze efter det virkelige Liv*".
Dens Indhold og Modtagelse i Pressen. Neaeringssorger
og Familiebekymringer. ,Minona“ udkommer. DensInd-
hold og Modtagelse i Pressen. Hvad Mathilde selv har
villet haft frem i den. Hun tager atter ud som Leerer-
inde. Vintereni Jlgod. Tyfus. Genoptagelse af Eneboer-
livet i Kebenhavn. Hendes Arbejde og Kamp for at er-
na®re sig. For sidste Gang ude som Larerinde. Ansst-
telse ved Telegrafveesenet.

Ved Juletid 1850 udkom ,Clara Raphael®. Selv
uden at vare baaret frem af Heiberg vilde denne

lille Bog, til Trods for dens 1¢Jnefaldende Brgst,
Clara Raphael.
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sikkert have vakt Opmerksomhed, skrevet, som den
er, ud af et ungt, begejstret Pigehjertes fulde Varme
og udkommen paa rette Tid. Naar man nu leser
den, har man ondt ved at fatte, at den kunde vakke
et saa stort Rgre, og mindre ved at l®se den end
ved at se, hvilken Beveegelse den afstedkom, ved
at se det Utal af Penne, store og smaa, den satte i
Bevegelse, faar man ret Begreb om de Forholds
Sneverhed, der gjorde de Kvinder, som higede ud
over dem, Livet saa besk.

Clara Raphaels tolv Breve, hvoraf det fprste er
dateret den 8de November 1848 og det sidste den
7de Juli 1849, ere skrevme til Veninden Mathilde.
Forfatterinden skriver angaaende den Form, hvori
Bogen er affattet, til Heiberg*): ,Den er skreven i
Breve, og jeg har sggt at ‘undgaa den Omstendighed,
som altid har plaget mig ved Bgger, der var skrevne
i denne Form; den nemlig, at de nszsten altid ere
skrevne til Leeserne, ikke til Leseren. Jeg har
strebt at vedligeholde den frie, undertiden overgivne
Tone, hvori en ung' Pige skriver til sine Veninder,
den dristige Hengivelse til @jeblikkets Indskydelser,
hun i saadanne Breve overlader sig til. Jeg har
virkelig teenkt mig denne Venindes hele Personlighed
og med Vilje ignoreret enhver anden Lzeser, imens
jeg skrev.*

Clara har tidlig mistet sine Forasldre og er bleven
opdraget af en gammel Tante, som lod hende skgtte
sig selv og for saa vidt forkzlede hende, som hun

*) Se denmnes Fortale til ,Clara Raphael.*
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lod hende have sin fuldstendige Frihed. Noget inder-
ligere Forhold herskede der dog ikke imellem dem,
eftersom der ikke var Spor af Samstemning i deres
Interesser. ,Hun,* skriver Clara, ,svaermer for Skgde-
hunde, Fugle i Bur og har den mest levende Interesse
for Naboers og Genboers Afferer o. 8. v. Jeg holder
kun af Fugle i Luften, Hunde i Lanke, og er ner-
ved at falde i Sgvn over al den Snak om ingenting.“
Clara beslutter sig derfor til at tage ud som Lerer-
inde efter en kort Tid at have deltaget i det kgben-
havnske Selskabsliv og fglt Tomheden ved dets Ad-
spredelser, overladende det til Jomfru Leth, der ,er
som skabt for Tanten,“ at pleje denne paa hendes
gamle Dage. Om sin Udvikling og sit nerverende
aandelige Standpunkt udtaler hun sig i fglgende Ord,
der vel tildels kunne gzlde for en Selvbekendelse af
Mathilde Fibiger:

»,Du veed, jeg som Barn var ganske overladt til
mig selv og ingen regelmaessig Undervisning havde.
I Skole vilde jeg ikke, og af de Lerere, jeg fik
hjemme, beholdt jeg sjwlden nogen ret lenge. En
havde en rgd Nemse, en Anden skelede, en Tredje var
kedsommelig og vidtlgftig — Aarsag nok til at give
dem Afsked. Saaledes kunde der gaa Maaneder hen,
uden at jeg havde anden Beskeftigelse end at sy
lidt, tegne og lwse alle de Bgger, Tante saa rigelig
forsynede mig med: Digte, Zventyr og Romaner
imellem hinanden. Heraf skabte jeg mig nu en hel
Verden, hvori jeg levede med alle mine Tanker. Jeg
kedede mig aldrig, thi havde jeg lest et Aventyr til
Ende, kunde jeg fortsmtte det i det Uendelige. Her-

6.
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til sluttede sig min Begejstring for Danmarks Historie;
jeg er ‘opvoxet med de danske Helte, og hvert Digt
om dem kunde jeg udenad. Hvor sgrgede jeg ikke
over, at Fortiden var forbi! Det forekom mig, som
Danmark nu kun var til i Erindringen.

— — — Endelig var jeg saa vidt, at jeg skulde
gaa til Presten. Egentlig havde jeg slet ingen
Religion. Hvad Prasten sagde, havde jeg intet at
indvende imod, det maatte vel vzre sandt, og ofte
fandt jeg det poetisk og smukt, men jeg forekom mig
som udenfor det Hele. .At aflegge Lgftet betenkte
jeg mig nok paa, men saa syntes jeg, det var stgrre
Fejl at smtte Tante i den Fortvivlelse og Eder alle
i den Forundring, det vilde vaekke, hvis jeg prote-
sterede mod at blive konfirmeret, end at sige det
lille ,,Ja“ i Kirken.

Den 21de Marts oprandt et nyt Liv for mig.
Jeg saae det danske Folk, som jeg kun kendte fra
Sagn og Sange, jeg hgrte de Ord udtalte, som fandt
dybest Genklang i min Sjel. Mine Idealer traadte
mig i Mgde i det virkelige Liv, og mit Hjerte ban-
kede i stolt Selvbevidsthed. — — Og med mit
Fezdreland fik jeg Troen paa Gud! Det var, som om
Solen brgd frem og vakte mig af den lange Drgm.
Jeg folte, hvad det vil sige at vere et Menneske,
skabt i Guds Billede, skabt til evigt Liv, at den ikke
er verdig til at leve, som gdsler Tiden bort i taagede
Drgmmerier i Steden for at virke til Held og Vel-
signelse i den skgnne Verden.“

De nye Forhold, Clara stedes i, tilfredsstiller
hende heller ikke. Forpagter Bech, hvis Bgrn hun
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underviser, keder hende med vidtlgftige Skildringer
af ,Herskabet" paa Godset, og da dette Thema er
udtgmt, tager han fat paa de gvrige Familier paa
Egnen. Utaalmodig herover sgger Clara at bringe
andre, mindre trivielle Emner paa Bane, men
Politik, Nationalitet og Litteratur finder ingen Gen-
klang hos ham. Hans Hustru, der helt gaar op i sit
Husveesen og som Husmoder er en kvindelig Udgave
af Holbergs Stundeslgse, bidrager ikke heller til at
give Familielivet Farve og Tiltraekning.

Clara gaar derpaa over til at skildre deres
nermeste Omgangskreds, men afbryder utaalmodig
sig selv med disse Ord, som er i ngje Samklang med,
hvad vi alt have lest i Brevene til Sgsteren Anna.
2 Nej, jeg udholder ikke at blive ved! Disse ensartede
Personligheder lgbe sammen for mine @jne til en
jevn Taage, hvori jeg kun skimter Smaat i Smaat
og Graat i Graat. Og de kaldes Mennesker! Er da
ikke Mennesket skabt i Guds Billede med en udgde-
lig Sjel, som ggr det til Naturens Herre. og Arving
til Guds Rige? Fristes man ikke til at tvivle derpaa,
naar man legger Marke til deres Interesser og hgrer
deres Samtaler? De burde gaa med Dampkraft som
andre Maskiner!“

De Planer, hun havde haft om at uddanne sine
Elevers Aand, opgiver hun snart: ,Siden jeg har faaet en
svag Idee om, hvad Udviklingen af mit eget aande-
lige Vesen vil sige, indser jeg fgrst, hvor vanskeligt
det maa vare at have med Andres at ggre. — Hvor
kan jeg vide, om mine Ideer passer for dem? —
Sandheden er vel een, men den opfattes forskelligt af
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de forskellige Naturer, saa hvad der er sandt for
mig, kan gerne vwmre falskt for den, som betragter
Sagen fra et andet Standpunkt, alt, hvad man saa-
ledes lerer Bgrn, forekommer mig at vere et Bind,
man giver den Sovende for @jnene. Er det en dyg-
tig Natur, saa rejser den sig, river Bindet fra @jnene
og straber at bedgmme og erkende. Da er det paa
Tiden at tale, thi gensidig Meddelelse er vist det
bedste Middel til at klare sine Anskuelser. Altsaa,
at jeg har opgivet at have med Bgrnenes aandelige
Opdragelse at ggre, kommer af, at den Opdragelse,
jeg finder bedst, er — slet ingen!“

Tanten har, da hun rejste, foreret hende M’s
(Poul Mgllers?) Skrifter. Siden hun er begyndt at
studere dem, er hun som forvandlet. De vakker
hende til Betragtninger over Forskellen mellem Man-
dens og Kvindens aandelige Kaar og indbyrdes For-
hold, og hun kommer til den Slutning, at det i Virke-
ligheden er de respektive Kgns Forfaengelighed, .som
under forskellig Form volder Ulykken — Mandens
som Egoisme, Kvindens som Behagesyge.

- yFor fgrste Gang i mit Liv fgler jeg Sorg over,
at jeg ingen Mand er. Hvor fattigt og indholdsldgst
er ikke vort Liv imod deres? Er det med Rette, at
de halve Mennesker ere udelukkede fra al aandelig
Beska®ftigelse? Eller har virkelig Vorherre skabt os
af ringere Stof end Mwndene, — hvilket jeg hgrte
en af de interessanteste Herrer her i Egnen for
fuldt Alvor paastaa — saa vi maa lade os ngje med
automatmamssig at udfgre det trivielle Arbejde, der
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er os anvist i Livet? Har vor Aand da ikke Kraft,
og vort Hjerte ikke Begejstring? O jo, men det
egentlige Liv i os er ikke kommen til Bevidsthed,
vor Aand er fangen, og Fordommen staar paa Vagt
ved dens Fangsel.“

Clara er omsider saa lykkelig i den adskillig
zldre Frgken Carlsen at treffe paa et Menneske, der
med uszdvanlige Aandsevner og Livserfaring forener
virkelig Dannelse og dermed fglgende Frisind og
Interesse for de Ideer, den unge Pige forfaegter, og
som efterhaanden har stillet hende saa godt som ene
i den Kreds, hun ferdes i. Samtalerne imellem dem,
hvori Clara gjgr Rede for sig og impdegaas af Frg-
ken Carlsen, hgrer ubetinget til det bedste og interes-
santeste i Bogen. Pauline Worm siger smukt og
treffende derom i sit lille Indleg i Clara-Ra-
phael-Fejden, ,Fire Breve om Clara Raphael til en
ung, Pige® (1851). ,Det er det Sted i Bogen, hvor
jeg’ mest har beundret Forfatterindens Talent —
der hgrer en stor Aand til at finde saa skgnne Ud-
tryk for Meninger, man ikke selv hylder.“

Med Sognepreesten, Pastor Stahr, har Clara for-
skellige Sammenstgd. En Sgndag, da Gudstjenesten
har veret mere end almindelig ‘lang og kedelig, som
Fplge af de mange Salmer, der skulde synges, Bgrn,
der skulde dgbes, og dermed fglgende Ofring, og man
omsider, da alt er vel overstaaet, samles til Kaffe i
Prestegaarden, hvor Talen falder paa, hvor urolige
Bgrnene have varet under Daabshandlingen, udbryder
Clara uvilkaarlig: ,Det er dog ogsaa en besynderlig
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Ceremoni!“ Heraf tager Prasten — hvad man i
Grunden ikke kan fortenke den Guds Mand i —
Anledning til at tage -hende i Skole, rigtignok paa
en noget hwftig og uskaansom Maade, og Sgndagen
efter drager han yderligere til Felts imod hende i sin
Praeken. Da adskillige af Tilhgrerne, deriblandt For-
pagter Bechs med Clara, efter endt Gudstjeneste atter
samles i Prestegaarden, kommer det til en Menings-
udvexling mellem Prasten og Clara, som ender med,
at denne i en improviseret Preeken nwmrmere udvikler
sine religigse Anskuelser. Disse, der har en for-
uroligende Lighed med dem, Mathilde fremseetter i sit
andet og sidste Septemberbrev til Veninden, tjener
just ikke til at heve hende i hendes Omverendes
gode Omdgmme.

Mere og mere indser Clara, at den, der vil vie
sit Liv til Kamp for Sandheden, maa forsage Verden
og dens Lyst, thi at leve for denne er det samme
som idelig at svige hin. ,Naar Ideen gaar op for et
Menneskes Sj®l,“ skriver hun, ,da maa han, ligesom
Kgbmanden, der fandt den kostelige Perle, give al
sin Ejendom for at tilegne sig den. Man faar jo
ikke det ubetydeligste her i Livet for intet; skulde
man da faa det evige Liv uden at give noget derfor?
Nej, naar man vil det Evige, maa man opgive det
Timelige. Men heller ikke Verden giver uden at
tage: vil man det Timelige, saa maa man opgive det
Evige. Den samme Idee laa ogsaa til Grund for den
skgnne Benzvnelse af Nonnen: Guds Brud. Hvo der
vil leve for Himlen her paa Jorden, maa formele sit
inderste Vesen med Ideen og af al Kraft kempe
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mod det Verdslige. Men at treekke sig tilbage i et
Kloster ligner snarere en Flugt fra Slaget end et
Angreb; det var at tage Ideen bogstavelig i Steden
for aandelig.*

Paa Venindens Spgrgsmaal: ,Skal det aandelige
Klosterliv forstaas saaledes, at du aldrig vil gifte
dig? Hvad vil du da ggre, om du kommer til at
elske en Mand?“ svarer Clara med disse Ord, der
sikkert kunne siges at vare talt ud af Mathilde
Fibigers Hjerte: ,Kwre, jeg haaber, jeg skal komme
til at elske mange Mend, og saa vil jeg takke Gud,
som har skabt dem og mig, fordi han paa saa mange
Maader giver sig til Kende for os. Men du mener
vel, hvis jeg bliver forelsket? Du vil vist le, naar
jeg siger, at jeg snarere kunde forelske mig i en
yndig ung Pige end i en Mand. Der er saa meget
uskgnt ved Herrerne, der generer mig. Igvrigt kan
jeg kun sige, at jeg hverken vil gifte mig i Dag
eller i Morgen eller rimeligvis nogen Sinde. Du siger
endvidere: ,Du er forberedt paa.at blive misforstaaet,
Jja endog forhadt; men sig mig, har du ogsaa betenkt,
at du vil blive gjort latterlig? Din hele Idee vil blive
anset som et Sidestykke til den bekendte Kamp mod
Vejrmpllerne! Har du Mod til at blive betragtet som
en kvindelig Don Quixote?“

#J0, jeg har virkelig betenkt dette, og jeg er
desuagtet fast i min Beslutning. Det maa vare
uendelig tungt at veere latterlig af Naturen, men den
Omstendighed, at jeg bar Valget, giver mig Mod til
at lade mig anse for en Karikatur. Lad Folk tro,
hvad de ville! Jeg fgler, at det er Liv af Guds
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Liv, som flammer i mit Bryst, og i denne Tro har
jeg Styrke til at foragte Verdens Dom.“

Hun gaar til Alters, ligeson for at besegle sin
Beslutning, og knwxlende foran Altret ,giver hun Gud
sin hele Sjal i det Lgfte, at kempe indtil sin Dgd
for Sandhed og Oplysning, for Menneskenes Lyksalig-
hed og Guds ZAre“. Hun lover, at intet Hensyn til
jordisk Lykke skal drage hendes Sjel fra den Evig-
hed, hun indvier sig til.

Paa Vejen hjem fra Kirken hander imidlertid
noget, der smtter den nys tagne Beslutning paa en
fast overmenneskelig Prgve. Hun mgder nemlig den
unge Baronesse Anna, ledsaget af en Tante, der er i
Huset hos det af Forpagter Bech altfor tit beskrevne
nHerskab“, som efter den gamle Barofis nys ind-
trufne Dgd bestaar af Sgskendeparret Anna og Axel,
hvilken sidste lige er hjemkommen efter et l@ngere
Ophold i Udlandet og har taget Stamgodset i Arv.
Anna og Clara bliver snart uadskillelige Veninder, og
den unge Baron fatter en brendende Kerlighed til
Clara, som fuldt ud besvares af denne, der aldrig fgr
har anet, hvad Karlighed til en Mand var. Axel til-
staar hende sine Fglelser i et Brev, som han sender
hende i en Bog. I salig Henrykkelse faar hun det
Indfald at ville lade sig spaa sin Skabne af de
Blade, det har ligget imellem. O Jammer! det er
Schillers ,,Die Jungfrau von Orleans“, Claras Ideal,
og det fgrste, hendes @je falder paa, er disse betyd-
ningsfulde Linjer: Eine reine Jungfrau vollbringt jedwe-
des Herrliche auf Erden, wenn sie der ird’schen Liebe
widersteht! Hun vaagner pludselig til Erindringen
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om den Livsplan, hun alt har grundet paa disse Ord,
og efter en hastemt Kamp imellem sine, efter hendes
Mening uforenelige Fglelser, beslutter hun sig til
endnu en Gang at give sig Skabnen i Vold og tyer
til Kirken i Haab om der at faa et Vink fra oven
om, hvad hun har at ggre. Det begiver sig da, at
Prekenen har til Text disse Ord ,Ingen kan tjene
to Herrer, thi enten maa han elske den ene og for-
agte den anden, eller han maa hade den ene og holde
sig til den anden. Hermed er Vinket klart og tyde-
lig givet; hun skriver til Axel, at hun alt har
givet sit Lgfte til en Anden.

Den Sjmlekamp, dette har kostet hende, har
imidlertid veeret Clara for sterk. Hun falder i en
hxftig Feber og plejes af Anna, som nu griber Pen-
nen og i ellevte Brev meddeler Mathilde det skete.
Efter at have set den Fortvivlelse, Claras Brev ned-
senkede Axel i, ilede Anna til Veninden, sikker paa,
at her maatte finde en Misforstaaelse Sted. Paa hen-
des indtreengende Spgrgsmaal svarer den haardt med-
tagne Clara kun ved at pege paa sit sidste, endnu
ikke fuldendte Brev til Mathilde. Efter at have
bragt Clara til Sengs, begaar Anna den noget paa-
faldende Indiskretion at ile hjem til Broderen med
det betydningsfulde Brev, som ggr ham bekendt med
det af Clara aflagte Lgfte og Konflikten mellem dette
og hendes Kerlighed. N=zppe er Clara kommen
nogenlunde til Kreafter, fgrend Anna bringer et til-
feldigt, naturligvis meget beveget Mgde i Stand
imellem de Elskende. Hvad der foregaar imellem
dem, faar Leseren intet at vide om — det er stadig
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vek Anna, der refererer, og hun er taktfuld nok til
at holde sig udenfor Hgrevidde — men det ender
med, at Clara besvimer -og faar et Tilbagefald, og at
Axel gaar med i Krigen som Frivillig. Forinden be-
tror han dog S¢s§eren et Brev, som skal gives
Clara, naar hun er rask nok til det. Han beroliger
hende med, at Clara og han ikke ere tabte for hinan-
den; han haaber med Tiden at kunne hwmve sig til
det hgje, aandelige Stade, hun indtager, og findes
veerdig til at vie sit Liv til Kamp for den samme
Idee, Clara vil leve for. I tolvte og sidste Brev har
Clara atter Ordet. Det er skrevet Dagen efter Sejren
ved Frederits. Axel har varet med i de Kempendes
Rakker, og fra ham har hun faaet Underretning om
det lykkelige Udfald.

n,Mine Fglelser overvalder mig nwmsten,“ skriver
hun, ,og, Mathilde, jeg tgr lade Himlen se disse Fg-
lelser. Det var ikke alene Kvindens Tak til For-
synet for hendes Elskedes Frelse, det var ogsaa den
danske Piges Jubel over Feadrelandets Sejr. Dan-
mark var min fgrste Tanke, Axel den anden; derpaa
kender jeg mig selv igen!

Axel skriver til mig: ,Jeg er overbevist om, at
Deres Fplelser allerede ere lutrede til en sgsterlig
Kerligheds rene Flamme, og jeg lover Dem ved
Deres eget, for mig helligste Navn, at al min Stre-
ken skal gaa ud paa at formdle win Lidenskab for
Dem og befri den fra enhver Blanding af Egenkarlig-
hed. Men hertil maa De hj®lpe mig, Clara! Giv mig
ikke alene en Broders Plads i Deres Hjerte, men en
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Broders dyrebare Ret til at leve for Dem og hos
Dem. Det kan kun ske, hvis De vil blive min
Hustru for Verden; for Gud og hinanden ville vi
leve sammen som kerlige Sgskende.

Hvad er det egentlig, Mathilde Fibiger forstaar
ved Emancipation? Hvad fordrer hun for Kvinden?

Kyskhedskravet, hun stiller, selv indenfor Zgte-
skabet, til den, der vil vie sit Liv til Kamp for
Idealet, maa billigvis tilskrives Ungdommen og
Uerfarenheden hos Forfatterinden, som maaske har
veret stedt i Forhold, der har aabenbaret hende
MHgteskabet under lidet tillokkende Former. Mang-
foldige unge Piger fgler en Tid lang det samme.
Langt fra at vere en Mangel, turde dette snarere
vere en Ynde mere; men Folk i Almindelighed og
avore raa kritiske Bladskrivere i Swrdeleshed“ gav
dette kostelig Anledning til Godtkgbsvittigheder og
Spot.

For nwrmere at ggre Rede for sine Anskuelser
udgav Mathilde Fibiger i Lgbet af 51 to Smaapiécer,
pHvad er Emancipation? af Sophie A*“ og ,Et Be-
sgg“. Med Hensyn til Indholdets Friskhed og fangs-
lende Evne staa de tilbage for ,Clara Raphael* —
en naturlig Fglge af, at de ere en Gentagelse og nermere
Udvikling af denne. Der fattes dem heller ikke hverken
paa Tankerigdom eller paa Uklarhed; men hvad der
mest betegner dem, er dog den Kerlighedens Aand,
hvoraf de ere gennemtrengte. I den Henseende staa
de over ,Clara Raphael“, og trods deres Mangler
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barer de Vidne om, at hun som Personlighed har
vundet meget, siden hun skrev sin fgrste Bog.

»Vilde du endnu, Cecilie, skriver hun i ,Et
Besgg“ til en af sine kvindelige Modstandere, ,blive
ved den Forudsetning, ,at min saakaldte Idee hver
Dag skal tabe i Realitet og Betydning”, da tro mig,
som dog her taler af Erfaring: Nej, den har ikke
tabt i Betydning, men vundet uendeligt, alt som mit
Begreb om den klaredes. Det er mig, der har tabt
i Betydning i min egen Forestilling, efterhaanden som
jeg blev mig dens umaadelige Storhed bevidst.“

»I kalde mig indbildsk og stolt,“ udbryder hun.
»0, vidste I blot, hvor lille jeg fgler mig ligeoverfor
Tilveerelsen, vidste I blot, hvad det er at veere som
et Svgbelsebarn i Forstand og Erkendelse, men med
en' Guddoms Vilje og Attraa efter at guddommelig-
gore!“

Det Klarsyn, hun har paa sig selv, og som i
Forening med hendes strenge Retferdighedssans giver
hende Overlegenhed nok til, f. Ex. ved Frgken Carl-
sens Gendrivelser af Claras Paastande, stadig at
holde Kritiken vaagen over for sig selv, fornaegter
sig heller ikke her. Hun siger i ,Et Besgg“:

nJeg kan ikke langer fatte, hvor jeg fik de
underlige Ideer om Forsagelse fra! Der staar jo intet-
steds skrevet, at vi skulle ofre de jordiske Ting for
Ideens Skyld. — — Er da ikke Menneskers Agtelse
og Kerlighed os forngden? Og jeg troede — blind,

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



HVAD FORSTOD MATHILDE FIBIGER VED EMANCIPATION? 95

som jeg var! — at vi burde ofre den for Ideen,
fordi jeg endnu ikke havde erkendt den inderlige
Sammenh®ng mellem Skaberen og Skabningen, der
gor det umuligt at bryde med den Sidste uden tillige
at rive sig lgs fra den Fgrste.“

Hvad hun vil, er Friggrelse, Ret til at udvikle
sig efter sin egen Natur, formenende, som hun siger
i ,,Clara Raphael“, at ,Gud i hvert Menneske har
villet udtrykke en guddommelig Idee og en seerskilt
i hver.* Hun vil fglge sin egen Lov, som hun kal-
der det, men betegner i samme Aandedrat i ,Hvad
er Emancipation?“ denne som den skikkeligste lille
Lov, der visselig ikke skal lokke Nogen i den sorte
Gryde, fgrer den end til Tider hende selv ud i et
Ufgre af Uklarhed. )

Hendes Emancipationsfordring gaar mindst af alt
ud paa, at Kvinden skal te sig som Manden, heller
ikke, at hun skal tage Del i Mandens Gerning. Hun
skriver i ,Clara Raphael“:

»Du vil vide, hvad min Hensigt er med Damerne,
om jeg vil have dem rigtig emanciperede, saa de del-
tage i alle Herrernes Rettigheder og Forrettigheder.
Nej, tusinde Gange nej! Hvad Forretninger angaar,
da ere vore, Et af To, Tankefriheden mindre i Vejen
end de fleste af deres. Jeg vil hellere veare Sypige
end ,noget paa et Kontor“, og du skal aldrig op-
leve den Dag, da du ser mig med Piben i Munden,
fordybet i lerde Undersggelser i det tilstgvede
Studerekammer. “
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Og i ,Hvad er Emancipation?* siger hun:
nKvindens Friggrelse bestaar ikke i, at der banes
hende Vej til Embeder og andre Erhvervskilder.
Ggr hende til Leege, og se, om hun bliver friere der-
ved! Hvad hjzlper det, at hun lerer at obducere og
anatomere, naar hendes Aand imidlertid hentares af
Mangel paa Nearing af det evige Livs Kilde? Det er
denne Nerings-Vej, der skal aabnes for hende. Men
hermed veere det ikke sagt, at jeg forkaster en Ud-
videlse af vor Virkekreds som uhensigtsmessig. Jeg
mener kun, at den maa komme som en Fglge af
Emancipationen selv. Virkekraften skaber Virkekredsen
— ikke omvendt.“

Og senere hen sammesteds:

»Vi tillegge Mwmndene en altfor stor Indflydelse,
naar vi tro, at disse ,Herrer i Aandens Rige“ have
udelukket os fra Friheden og npu gaa omkring med
Ngglen i Lommen. Ingen er udelukket fra Aande-
verdenen -- vi leve midt i den. Men vi leve i
Mgrke, derfor kende vi den ikke. Oplysning er det,
vi trenge til, Oplysning om Livet!"

Det er, naar alt kommer til alt, ikke Kvinderne
alene, der have Friggrelse behov, det er hele Menneske-
slegten. Hun henvender sig blot til Kvinderne, ,de
staa mig n®rmest, dem og deres Kald forstaar jeg
bedst; igennem dem kan jeg maaske indvirke paa
M=ndene.* — ,Det er ikke Manden, der skal fri-
gore Kvinden, men de Opvakte i Aanden, der skulle
vekke de Sovende, de Rige, der skulle dele deres
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aandelige Ejendom med de Fattige; men det er ikke
de Frie, der skulle friggre Trellene. Saa vist som
Treldommen er i os, maa ogsaa Friggrelsen komme
fra os selv.“

Kvindernes Opdragelse og Undervisning — Balle
og Instituterne — drager hun til Felts imod, og om
den saakaldte Kvindelighed siger hun traeffende og
smukt i ,Et Bespg®:

nEfter hvad jeg kender til Eders Kvindelighed,
frygter den for enhver Hengivelse, den fglger bestan-
dig med som et NB, og ved alt, hvad I ere, og alt,
hvad I ggre, hindrer den Eder i at veere og ggre det
ganske, hvilket er det samme som intet at ggre;
thi lever du ikke ganske, saa lever du slet ikke.
Saaledes bliver det Eder selv, som have taget Slgret
og afsondret Eder fra Tilverelsen. Herved have I
ogsaa skilt Eder fra Manden; ikke fra Herrerne,
Galanteriet, Selskabslivet o. s. v., men fra Mandens
Liv og Interesser og derved fra Menneskehedens.
Og var det ikke heri, vi skulde forenes? — — Det
er ikke alene i Aigteskabet, at To blive som een
Person, men ogsaa i Ideen. Det fgrste er en For-
bindelse, det sidste en Forening; og har gteskabet
en dyb og hellig Betydning, da er det som et Sym-
bol paa den store Enhed i Ideen, hvor Kraften og
Skgnheden, Forstanden og Begejstringen sammen-
fgjes af den ene, evige Kerlighed til eet Liv og een
Straeben.

Ingen kan have mindre Begreb end jeg om

Mxndenes Interesser, Ingen kan vwre mindre ind-
Glara Raphael. 7
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viet end jeg i alt, hvad der beskeaftiger dem; men
jeg foler, at det er en Mangel hos mig, at det er
min Ulykke, at jeg ikke har Forstand til at semtte
mig ind deri. Thi var jeg i Stand dertil, vilde jeg
kunne udrette noget stort i Verden, i Steden for at
jeg nu kun kan give Vink derom og bidrage til at
vaekke Haabet om en bedre Tid og Lengselen der-
efter."

Det, hun fgrst og fremmest fordrer, er at leve
Livet med, at tages i Brug. Hun siger i ,Et Be-
sgg“: ,Hellere end vare det m=gte Guld og ligge hen
som en Skuepenge, vil jeg byttes om i gangbar Mgnt,
om saa de tre Fjerdedele af Verdien gaar tabt
derved.“

Og i den sgsterlige Aand, der gennemsyrer Bogen
— den er skrevet til Kvinder, og hun undertegner
sig ,Eders Sgster Mathilde — gnsker hun ogsaa,
hellere end at veere den, der formedelst Forholdenes
Natur eller rigere aandelige Gaver indtager en Ser-
stilling og lever isoleret, at foremes med Menneskene
ved samme Trzldom og deltage med dem i Kampen
for Friggrelsen.

»0g kunde jeg med min lenkede Haand foje,
om end kun een Sten til det Frihedstempel, hvori
vore Efterkommere skulle bo i Lys og Glede, da
vilde jeg ikke bytte Skebne med den omvandrende
Sanger, som synger Frihedshymner udenfor, om han
end fgler sig ubunden som Leerken, der svinger sig
hgjt og jublende op i den klare Luft.”
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,Clara Raphael vakte strax megen Opmserk-
somhed. ,Berlingske Tidende“ anbefalede i en kort,
men rosende Anmeldelse Heibergs unge Protegé til
Publikums Velvilje, men skiftede snart Kulgr, da den
opdagede, hvilken Slange den havde begyndt at nwmre
ved sin Barm, og lod allerede den 11lte Januar en
Rgst hgre i bunden Stil, der meldte sig som ,En
Rgst fra Danmarks unge Kvinder“, men den lyder
snarere, som om den kom fra en Pastor emeritus.
I den idiotisk affejende Anmeldelse af ,Theodor
Immanuels Breve til Clara Raphael“, Magnus Eiriks-
sons varme Indleg for Kvindesagen, betegnede den
sit Standpunkt til denne tydelig nok.

Goldschmidt mgder i ,Nord og Syd“ for 10de
Januar op med en lengere Kritik af ,Cl. R.“ Han
indrgmmer Bogen Friskhed og Livfuldhed og dens
Forfatterinde Evne til treeffende Skildringer af Hver-
dagslivet, ligesom han ogsaa yder de mange aand-
fulde Bemrkninger i Bogen fuld Anerkendelse, men
for Grundtonen, der klinger igennem den, har han
ikke @re, og heller ikke synes han at indse, at
Kvinden naturligst har Adkomst til at fgre sin egen
Sag. Der er noget forhastet f. Ex. ved en Paastand
som denne: ,Hvo der kemper for Menneskehedens
almindelige hgje Interesser, for Friheden 9: Aandens
og Sandhedens livlige (skal vel vere lovlige?) Herre-
dgmme, kemper ogsaa for Kvinden og hendes sande
Ret.“ Troffende derimod er en Bemarkning som
denne: ,Hvad der mer eller mindre bevidst behersker
hende, er Skgnheden. Hun dvzler derved baade hos

sig selv og hos Andre, n®sten mere end skgnt er;
rid

SLAGTSFOR

BIBLIOTEK



100 »CLARA RAPHAELS¢ MODTAGELSE I PRESSEN.

hun behgver den ydre Skgnhed, hun er sthetiker
med en ypperlig Vilje henimod det Ethiske.“

»Et Besgg“ bliver grundig gennemheglet af ham
sammesteds den 20de November i ,Et Brev til Clara
Raphael“:

»I Dag for et Aar siden,” saaledes begynder
det — ,eller er det ikke engang et Aar siden? — i
Dag for elleve Maaneder siden var Deres fgrste Bog
udkommen, og Alverden talte om den, om Clara
Raphael, om Frgken N. N., om Dem, min Frgken;
De var Dagens Lgve — — Ak, bedre vere en fal-
met Rose end en forhenveerende Bergmt! — Den
forhenvaerende Bergmte er en Dgd, der hver Dag
folger sig selv til Jorden. — — Mengden er gaaet
bort, De sidder ene som en overset Baldame — —
ak, hvilke Minder! De var jo selv en ,straalende
Baldame“, en ,Skgnhed i Ungdommens fgrste Blom-
string“, ak, ak, hvilke Minder! — Min Frgken, for
mig har De aldrig veret Blomsternes Dronning, ej
heller Emancipationen Kvindelighedens Blomst; jeg
knm»lede ikke for Deres Trone, De mindes det maaske?
De er derfor ikke falmet i mine @jne, ej heller dgd;
De er stadig den samme o. s. v.“

Frederik Dreier giver i sin Bog: ,Blik paa det
verdenshistoriske Verk Clara Raphael og den derved
fremkaldte Dameliteratur, efter en hgj Beskytterindes
Ordre, af Peter Vandal, akademisk og Verdensborger“,
en ligesaa vittig som skaanselslgs Kritik af ,Clara
Raphael“, hvor det dog tydelig skinner igennem, at
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det i Grunden er Heiberg, han vil til Livs. Allige-
vel er denne Bog ubetinget det interessanteste Ind-
leg i Striden, idet Forfatteren aabenbart er den
eneste, der er klar paa, hvad det her egentlig drejer
sig om, og som har Ferten af Fremtidssporet, og hvor-
til det fgrer

Absoluf komiske — rigtignok ikke med Forfatter-
rens gode Vilje — er Julius Gersons ,Breve fra en
ung Hustru til Clara Raphael* og Cecilies ,Blade
til Clara Raphael*. De optreder i fuld Samdr=gtig-
hed som vardige Representanter for den Slags
Mennesker, som der aldrig er Mangel paa, og som
bedst betegnes ved det gamle Ord: ,Her sidder vi
Alle godt, sagde Katten, han sad paa Flesket“.
Cecilie, der, hvad nok kan behgves, melder sig
selv som verende i en Alder af 24 Aar, tager sig
Mathildes Udtalelser om ZAgteskabet, som hun grun-
dig har misforstaaet, til Text for fplgende mere
velmente end godt formulerede Praeken:

»@id jeg kunde faa dig til at indse, Clara, at
du langt bedre kan virke for din Sag, naar du, som
en herlig anerkendt Mands Kone laaner den dine
store Gayer og rige Evner. Jeg forsikrer dig! du
vil langt bedre faa dine Ideer klarede og udfgrte
som gift og med en god Stilling i Samfundet, end
du kan som en ung Pige, der ikke har anden
Existens end at vere Lererinde paa Landet.

— — @iv efter for Naturens Krav! Ellers vil
du, naar din Sommertid er forbi, naar dine Beundrere
vender dig Ryggen tilligemed din Ungdom, for silde
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fole dig ene og forladt af dine Medmennesker og af
den Kerlighed, som du forkastede i fanatisk Iver —
ene tilbage med din Idee, som du ikke har kunnet
drive igennem i sin Storhed. Livet er ofte langt og
trangt at gennemleve, og det bliver i Langden saa
sgrgeligt at gaa ene, iser naar man har bortstgdt en
keerlig Sjel, der vilde forsgde det for os og fglge os
til Evigheden.“

Det er betegnende for Mathilde Fibigers Hjer-
tensgodhed, ligesom det ogsaa viser, hvor lidt hun
havde sig selv for @je i Sammenligning med den Sag,
der laa hende paa Hjerte, at hun, der dog ikke
manglede Evnen til at finde det rammende Ord, og
som forstod at bruge sin Pen saa godt som nogen af
hendes Angribere, aldrig sggte at veerge for sin egen
Person. End ikke en aandelig Undermaaler som
Cecilie tager hun fat paa, men henvender Ordet di-
rekte til hende og i Kwrlighed i ,Et Besgg.“

At Smudspressen ogsaa gav sin Besyv med i
Laget, kan Ingen undres over. ,Corsaren“, et vanartet
Barn af det Ugeblad, Goldschmidt udgav fra 1840—
46, begynder med at anmelde ,Cl. R.’s“ Udkomst i
godmodig-humoristiske Udtryk, der bliver mere grov-
kornede, efterhaanden som Striden tiltager i Hidsighed.

nDer har varet Fadderstads hos Theaterdirektg-
rens. Barnet, der blev optaget i den wsthetiske Kirke,
blev ikke holdt over Daaben af Nogen, det var saa
udviklet, at det kunde staa paa sine egne Ben. I
Kirkebogen blev Navnet Clara Raphael indfgrt. Det
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er en Mandinde i fuld Rustning, som danner en
Kontrast til Spandets ,unge Dame fra Provinserne“.

, Vore Journalister,“ hedder det senere hen, ,om-
svermer ,Clara Raphael“, ligesom — sans comparai-
son — Gadehundene ere efter en sirlig Fruehund,
som det meegtige Instinkt har drevet til at forlade
sit hyggelige Hjem og sin elegante Beskytterinde.
2Nord og Syd“ er endog gaaet saa vidt, at den
sgger at kaste en Slags Skygge paa hende ved at
insinuere, at hun ikke har veret rigtig gift med Ba-
ronen. I den Anledning sgger Ugeskriftet at stifte
et Parti imellem hende og ,Kgbenhavnsposten“s
xsthetiske Recensent R. S. (Rasmus Sgrensen?)
Mennesket spaar, Vorherre raa’er, siger Ordsproget,
og det er den rene Sandhed. ,Clara Raphael“, ,den
rene Jomfru“, som slet ikke bryder sig om at faa
Mand, hun bekommer to dito for een! O Tider, o
Seeder!"

Endelig forekommer der i samme Blad den 25de
April 51 fglgende Versi ,En ganske ny Vise om Dit
og Dat og adskillig andet:“

nHar De hgrt fra Clara Raphael?

De har glemt den stakkels Pige vel?
Hun, som skrev saa smukt om Zlgteskab,
Om Bro'er og Sgster og sligt Djzvelskab.
Jeg skal hilse fra Baronen, at

Der var Bud hos Accoucheur’n i Nat.
Gud maa vide, hvordan det er fat

Med Baronen og hans lille Skat?“
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En Gadevise af P. P. (Peter Emil Petersen), be-
titlet ,Magdalenestiftelsen, et Kernekvad“, ender
med fplgende to Vers:-

nDog Kvinden bliver rent spolert

Ved dette her’: ,Emancipert® —

Hun gaar med Vest og Trgje paa,
Hvad Godt vel tror du, det mon spaa?
Hun Buxer bezr’ ukonfirmert:

Jeg synes strengt, maaske forkert,

At Skgrterne hun slenger hen

Som Sejrstrofe for ,Stiftelsen".

Ja, Clara Raphael, du var den,
Som gav Ideen til ,Stiftelsen“!

Du sa’e: saadanne skal ,den“ staa,
Naar Damerne faa Buxer paa.

Din Tanke var saa stor og skgn,
Derfor du skal din stgrste Lgn
Vist finde, naar du engang hen
Din Tilflugt ta’er til ,Stiftelsen“.

Ikke for at smtte efterfglgende Vers i Klasse
med de foregaaende, men for at vise, i hvilken Grad
»Clara Raphael® og Emancipationsideen spggede alle
Vegne, hidswmttes disse Sange af ,Et Besgg“, Stu-
denterkomedie af Carl Ploug (1852).

Baronessen, et i Stykket forkledt Mandfolk,

synger:
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sDen Gang jeg i min grgnne Vaar

Drev om paa Lollands Enge

Blandt lutter dumme Kg'er og Faar

Og dorske, klodsede Drenge,

Mig syntes Tingenes Natur

Saa flov, at jeg fik Spleen!

Da Ingen til mig gjorde Kur,

Jeg gjorde Kur til Ideen.

Stort det mig tyktes en Bog at faa frembragt;
Dertil, dertil drev mig en lgnlig Magt.

Da kom fra Rejser udenlands

Til Hjemmet salig Peter.

Han aabnede min lukte Sans

For Livets Realiteter.

Dog vendte jeg mig bange bort

Fra Elskovs Lyst og Vaande,

Og forst da han gik paa Akkord

Og gav mig Fripas som -Nonne,

Fandt jeg mig i, at min Haand i hans blev lagt;
Dertil, dertil drev mig en lgnlig Magt.

Men mine Planer blev til Vind,
Jeg havde mig forregnet:

For Amors sterke Fakkelskin
Ideens Lygtemand blegned.

Jeg elsked ham, han elsked mig,
Vi elsked overmaade,

Og i min Sj=l opklared sig

Nu Livets evige Gaade.
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Lykken har jeg i min Elsktes Arme smagt,
Til ham, til ham bandt mig en lgnlig Magt.“

nHvad er Kvindens Lod? Hvorfor skal hun gaa
I et Sngreliv spendt, med Skgrter paa,

Og som Mg og Viv

I sit hele Liv

For Slavinde tjene stolte Meaend?

Hvi maa hun ej selv

Sgrge for sit Vel?

Hvi maa hun ej nyde Friheds Lyst?

Hvad er Kvindens Kald? — Blev hun ikkun fgd
Til at amme Bgrn og koge Grgd?

Mon ej hendes Barm

Er af Luer varm,

Der kan tende Jordens Kreds i Brand?

Kan ej hendes Aand,

Lgst af alle Baand,

Danse Wienervals med Stjernerne?

Fra Begyndelsen af 1854 er der en lengere Ar-
tikel i ,Dagbladet, undertegnet D. T. (Sigvald
Spandet), som imgdegaar en i samme Blad kort for-
inden fremkommen, yderst hvas Kritik af Mathilde
Fibigers da nylig udkomne ,Minona“. Den begynder
med et Tilbageblit paa ,Clara Raphaels“ Tilsyne-
komst i Literaturen, der sikkert treeffende skildrer
Maaden, hvorpaa Datidens ,Godtfolk” forholdt sig
overfor den unge Forfatterinde..
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»— Saa fik man da hurtig Forfatterinden op-
snust, og nu gik det ud over hendes Person. Der
blev sagt Vittigheder, som man ved saadanne Lejlig-
heder faar for godt Kgb, og alle Spidsborgerne og
Spidsborgerinderne lo af fuld Hals — det var over-
maade morsomt. Saa havde den Enes Kwreste, som
var det meget omtalte ,Noget paa et Kontor“, set
hende paa @stergade med kort Kjole og Mamelukker
— det var ganske vist! — og saa havde den Andens
Kwzreste, der var theologisk Kandidat, set hende i
Vimmelskaftet — ved Gud! med rigtige Herrestgvler
paa! Medens Salonherrerne anstrengte deres tomme
Hoved for at presse -et lille bonmot ud af det, til-
sudlede Pgbeldigterne hende, saa godt de formaaede,
i deres Smadeviser, til stor Opbyggelse for den vel-
kledte Pgbel.“

Der var dog ogsaa Stemmer, som hwvede sig
til Gunst for den unge Forfatterinde. N.F.S. Grundt-
vig skrev i ,Danskeren“ i Maj 51 en hjertelig og
smuk Anmeldelse af ,Clara Raphael“, hvis nationale
Farve aabenbart er det, han serlig har fglt sig til-
talt af. ,Et Besgg“ omtaler han ligeledes velvillig
senere hen i samme Blad.

nKgbenhavnsposten“s w®sthetiske Anmelder R. S.
(Rudolf Varberg), som strax mgdte op med en An-
meldelse, der gik igennem ikke mindre end tre Numre,
og hvori han havde adskilligt at indvende imod Bogens
Tendens, stillede sig senere hen, da det gjaldt om at
tage Parti, afgjort paa Forfatterindens Side og farte
hendes Sag med ridderlig Troskab under forskellige
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Forkledninger. Af andre mere betydelige Del-
tagere i den efter Udgivelsen af ,Clara Raphael®
standende Strid, som gik med hende i det veesent-
ligste, skal nzvnes Sibylla (Frgken Fanny le Normand
de Bretteville), Pauline Worm og Hadersmanden
Magnus Eiriksson.

Men et fornemmes igennem dette Kor af for-
skelligartede Rgster: trods alle sine aabenbare Brgst
og Mangler var ,Clara Raphael“ dog et Ord, talt i
rette Tid, det fgrste Stgd i Luren, som kadldte til
Kamp her hjemme for en Sag, der tilvisse maa kal-
des en Livssag for hver w®delbaaren og selvstzndig
tenkende Menneskesjel, det vere sig Mand eller
Kvinde.

Iblandt Mathilde Fibigers Neermeste vakte hendes
pludselige Bergmthed ikke Glede. Faderens Mening
havde hun gettet sig til lige til Ordlyden. Han ud-
taler den i et Brev til Axel fra Marts 51:

»Du har naturligvis hgrt om den mere kurigse
end gledelige Begivenhed med Mathilde, som har
forgabet sig i Kvindens Emancipation og derfor har
troet at kunne handle paa egen Haand, idet hun uden
at spgrge eller underrette sin Fader derom, fra hvem
hun vel har anset sig som emanciperet, har alene med
den hende aldeles fremmede Etatsraad Heibergs
Hj»lp udgivet en Piéce, som er langt fra at have i
alle Henseender mit Bifald, omendskgnt den paa en
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Maade, takket vere en af H. tilfgjet Indledning, har
gjort Furore og forvandlet det stakkels Pigebarn til
en kgbenhavnsk Lgvinde. , Wer hitte das gedacht! —
Hendes Anonymitet gik strax Fanden i Vold,'i thi
Postmesteren i Saxkgbing bem@rkede snart hendes
ivrige Brevvexling med Heiberg, og mere behgvedes
ikke, da Piécen udkom med en Fortale af ham.
Tidligere havde de lollandske Sladdersgstre haft og
udspredt den Formening, at M. skulde til Theatret.
Nu blev hendes Bog anset alene som et Skamskrift,
fordi man formente at kunne udlegge et og andet
som ondskabsfulde Portraeter af eerede lollandske
Personligheder. | Der rejste sig da et Uvejr imod
hende, og jeg ngdsagedes til at tage min selv-
emanciperede Datter bort fra Lolland og betale for
hende hos min Broder Scavenius, for at hun i Kg-
benhavn kan arbejde paa sin videre Uddannelse i
Fransk og Engelsk, ligeledes paa min Bekostning.
Men dersom derved kunde bidrages til hendes Frem-
tids Lykke og virkelige Selvstendighed, saa skal det
dog ikke fortryde mig. Lenge kan denne, mine Fi-
nanser saa trykkende Stilling, naturligvis ikke ved-
ligeholdes. “

Ilia skriver samme Efteraar til Broderen: ,Ma-
thilde er jeg engstelig for. Hun vil nok -— jeg hol-
der mig ganske udenfor — udgive noget i denne Tid*)

og gaar i en bestandig Feberspznding. Jeg er forud

*) . Et Beseg“.
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overbevist om, at hun ingen Glade faar deraf. Men
®ngsteligt er alt dette og unaturligt.“

Broderen Otto, Filologen, finder ikke Ord sterke
nok til at fordgmme, ikke ,Clara Raphael — Ma-
thilde forteller selv, at naar han ret vil vare kearlig
imod hende, kalder han hende ved dette Navn —
men de to Piécer, som fulgte efter, og skriver samti-
dig til Axel:

nHeiberg, der intet har haft at ggre med Ud-
givelsen, er af samme Mening som jeg. — — Det
eneste gode ved Sagen er, at hun har faaet noget
over hundrede Daler i Forfatterhonorar, hvilken Sum
Ilia og jeg har faaet hende til at indsewette i Spare-
kassen. Hun havde den glimrende Idee selv at ville
gemme dem i en Sparebgsse.”

Ilia skriver sent paa Efteraaret 51:

nMathilde bekymrer mig; hendes sidste Bog har
mishaget mig inderlig, og saa slider hun sig aandelig
op, thi hun lever ikke af sine Renter men af Kapi-
talen. Alligevel er hun en hjertensgod Pige. Men
til Profet duer hun ikke.“

Mathildes egen Sindsstemning fremgaar bedst af
folgende to Breve, hvoraf det fprste er skrevet til
en Veninde i August 51:

aFor Resten har jeg det godt, paa det ner, at
jeg bliver kgrt over hver Dag i aandelig Forstand,
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thi jeg har livagtig den Fornemmelse, at hver Vogn,
der kgrer forbi paa Gaden, ruller tveaers igennem min
Pande og derved masakrerer de stakkels Tanker, som
have Logi derinde.

— — Jeg kan ikke veere Eder to taknemlig nok,
fordi I have blevet ved at holde af mig, ogsaa efter
at jeg har skrevet den Bog. Jeg er ikke mistenk-
som af Natur, men al den Snak, jeg er Genstand for,
har givet mig en saa overdreven Frygt for at vere
paatrengende eller genere Nogen med mit Bekendt-
skab, at jeg undertiden, saaledes med Madvigs, viste
mig tilsyneladende uhgflig ved at blive derfra, skent
de havde gjort mig Visit. Da Othilia kom igen ,for
at se, om jeg var levende eller dgd"“, sagde jeg hende
det Hele, og hun var meget sgd og velsignet. Hvis
al den Snak bliver fornyet, hvis din Fader ikke synes
om, at I omgaas mig — den Tid kan vere ner,
skgnt jeg fgler mig uskyldig deri — saa lov mig,
spde Augusta, at sige det til mig rent ud. Jeg bliver
da borte, men vi ville altid holde af hinanden, og
have I nu gode Tanker om mig, saa ville I altid
beholde dem. — Bryd dig ikke om min melankolske
Tone! Ubehageligheder er der forbundet med alt,
hvad der vindes i Livet; her ere de smaa, i Forhold
til hvad jeg har opnaaet, og jeg skal aldrig fortryde,
hvad jeg begyndte paa i Fjor paa denne Tid, thi nu
er Vejen aabnet for mig til den Virksomhed i Livet,
der altid var mine ©Onskers hgjeste Maal. Skulde
jeg nu give mig til at beregne, om den var for dyrt
betalt?“
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Det Julebrev, hun samme Aar sender Sgsteren
Anna, begynder saaledes:

»n1 Julen skal man jo vezre lystig — det er en
god gammel Skik, en Bgrneleerdom, som den Gang
var let at nemme, men senere ikke vanskelig at
glemme. Dog vil jeg for din Skyld sgge at veere i
godt Humgr, medens jeg skriver dette Brev. Jeg
maner alle gode Aander, alle lystige Aventyrfigurer
frem, der omsvevede mig, naar jeg som Barn sad i
Krogen ved Chatollet med lukkede @jne og Haen-
derne derfor for at udelukke mig fra alt det Syn-
lige, som omgav mig, og ganske give mig Fantasien
i Vold. Naar alt kommer til alt, var jeg dengang
mere emanciperet end nu, thi jeg var mig selv nok!
Om den lille gemytlige Nisse, som paraderer paa mit
Papir, og som egentlig gav Anledning til alle disse
Reminiscenser fra min Aventyr - Tid, skar Pennen for
mig, vilde jeg ingen muntre og brogede Billeder have
at gkildre, og dengang behgvede jeg kun at lukke
Bjet for at vere omgivet af alle Fata-Morganas
Tryllerier.

— — Jeg holder af at danse; kan du gmtte
hvorfor? Fordi der er en gjeblikkelig Fglelse af Til-
intetggrelse i Dansen. Det er, som om man blev saa
let, at man kunde oplgse sig i Luft og forsvinde som
en Taage. Der staar i Kempevisen beskrevet, hvor-
ledes Tovelille, da “hun danser for Atterdag, kaster
sine kostbare, brogede Tgrklmder til Jorden og dan-
ser paa dem. — Jeg kaster saaledes alle Erindringer
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fra mig og danser let og smilende hen over det, der
nylig tyngede mig til Jorden. Det er ogsaa en Slags
Emancipation — men kun provisorisk. Hvor der kan
vere en Ironi i den Slags Ting! I Sgndags var jeg
til Bal hos Major Mossins og stod netop i Tanker
om fgr og nu, da min Kavaller begyndte en Diskus-
sion om, hvad der egentlig var saa morsomt ved at
danse. Jeg, der havde gjort Erfaringer af oven-
anfgrte Natur, svarede noget lignende som det, jeg
nu skrev, kun i mere prosaisk Stil: ,at man fglte
sig saa let, saa man slet ikke markede sig selv —
ellers er man saa sver. Han saae ned ad mig med
et Smil og sagde: ,Jeg synes dog ikke, at De kan
klage!“ -— Det er, som man tager det; det aller
svareste vejes ikke paa Bismer — og hvad er svert
som Tungsind?

— — Veed du, hvad mine Breve ligner? De
Sengetapper, som er syet sammen af mangfoldige
smaa Lapper, der hensynslgst er strget om i interes-
sant Uorden, hvidt, rgdt, sort, alt imellem hverandre.
Du kan tro, her ser ogsaa broget ud i Kgbenhavn i
disse Dage; broget i Butikkerne, broget paa Gaden,
hvor Folk treenges og puffe hverandre i al Venskabe-
lighed for at komme frem. Det kunde i Grunden
vere morsomt nok, hvis det ikke undertiden var saa
usigelig sgrgeligt. Jeg kom i Dag ind i en Butik
og saae en lille Dukke-Sovesofa med Silkedyner
0. 8. v. Jeg blev saa indtaget i den, at jeg tydelig
blev mig bevidst, at jeg for tidlig har holdt op med
at lege med Dukker; jeg var kun fjorten Aar.*

Clara Raphael. 8
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Det var kun en stakket Stund, J. L. Heiberg
bar Mathilde Fibigers ,Farver i sit Skjold“ som
hendes ,Ridder paa Literaturens Kampplads“, thi i
den Strid, som stod efter Udgivelsen af ,CL R.“, for-
holdt han sig fuldstendig passiv. Retferdigheden
byder at antage, at hans vasentligste Grund hertil
var, at denne hovedsagelig drejede sig om et Punkt,
som han selv aldrig havde anet vilde trzde saa
steerkt i Forgrunden, nemlig Kvinde-Emancipationen.
For ikke at se sig ngdsaget til .at bekempe Bogens
Tendens, maaske ogsaa lidt ilde bergrt af ikke at
have haft det rette Blik for denne, har han da fun-
det det baade ridderligst og mest hensigtsmeessigt at
holde sig tilbage.

At Mathilde aldrig selv omtaler Heibergs For-
hold til hende efter Udgivelsen af Bogen, er for en
Natur som hendes det tydeligste Vidnesbyrd om,
hvor bittert hun har fplt sig krenket og skuffet
derover.

I et Brev til Axel fra Begyndelsen af November
51 meddeler Ilia Broderen, hvad hun veed angaaende
denne Sag:

sDu maa vide, at Heiberg i Fjor, endnu fgr
Nytaar *), medens Mathilde logerede hos mig, pludselig
holdt op at besgge hende. Senere fik jeg at vide fra
paalidelige Kilder, at Fru Heiberg offentlig beskyldte
Mathilde for ,Lggn“ og for at have ,fsrt Heiberg

*) Altsaa lige efter Udgivelsen af ,Clara Raphaels
Breve."
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bag Lyset i flere Ting i sine Breve“. Medens H.
paa den mest paafaldende Maade afbrgd sine Besgg,
vidste jeg, at han hemmelig — skriftligt — havde
anmodet M. indstzendig om hemmelig at besgge ham
i Theaterkontoret. Saaledes han, mens hun, Fruen,
sggte at give det Skin af, at H. gerne vilde trakke
sig ud af Sagen, medens M. vaxltede sig ind paa
ham — stakkels Mand! — Hvad synes du?

Jeg vilde ngdig blande mig i denne Sag,. thi al
slig ydre Optreden er imod min Natur; jeg viste
bestemt mine Bekendte tilbage, som absolut vilde, at
jeg — jeg — med Vardighed skulde drage H. til
Ansvar. Men skent jeg forsikrede, at jeg ikke vilde
have det mindste med det Hele at gere, lod jeg mig
dog forlede — dog ikke til at stevne Etatsraaden
herop og holde en moralsk Tale. Jeg skrev hemme-
lig til Fruen og gjorde hende opmerksom paa det
urigtige i at omtale en ung Pige saaledes. At jeg
gjorde dette paa den lempeligste Maade, kan du nok
vide. Fruen vilde da endelig tale med mig, og det
kom til Forklaringer o. s. v., som hun dog har paa-
lagt mig at holde saa hemmelige som muligt, da hun
var bange for, at Folk skulde mistenke hende for
Jalousi. Vi kom meget godt ud af det sammen,
skgnt jeg nok tror, hun til Slutningen mearkede, jeg
ikke ganske var den kvindelige Skillemgnt, hun fgrst
antog. Hun vilde nemlig, efter at hun havde sagt
mig, at hun ikke gnskede, M. skulde komme oftere
der i Huset, absolut have mig til at love, at vi vilde
sige ,Folk“, at M. kom der ,en sjmlden Gang" —
altsammen for M.'s Skyld, ,at den unge Pige ikke

. g
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skulde lide i Folks Dom“. Jeg fattede i @jeblikket
ikke Betydningen af dette Forslag, men svarede dog
naturligvis paa det bestemteste nej, af den simple
Grund, at det ikke var sandt. Hvad det kunde ggre
til Sagen, vilde eller kunde hun ikke begribe.

Du kan ellers tro, det var haardt for mig at
hgre saadanne Ting, som at hun ikke gnskede, M.
skulde komme der, og at maatte finde mig deri, da hun
dog i sin Egenskab af Kone havde et Slags Ret —
som hun jo rigtignok heller ikke glemte at bruge,
thi naar man tier af Skaansel, tror Folk altid, at det
sker af Mangel paa Muligheden af at kunne svare.
Tilsidst gik hun dog saa vidt, at jeg, som gerne
vilde sparet H., kun beholdt Valget mellem at lade
ham eller M. staa i Stikken — og saa blev det da
ham. Han havde lgjet for Fruen, og hun — det
tvivler jeg ikke paa — lgj igen saa smaat for mig.
For Resten var hun meget elskvaerdig. Der er vist-
nok meget godt ved hende, men i den store Stil er
hun ikke.

Men nu kommer Ulykken. Jeg veed ikke at
forklare det, men det gjorde mig saa ondt for Etats-
raaden. Det er vist grumme latterligt, men det er
sandt. Det syntes mig, at skgnt han selv havde stor
Brgde mod M., var der dog ogsaa ligesom sket ham
en Uret ved denne hele Historie. Hans Fejl gik ikke
mig an, men ligesom jeg, fordi der ogsaa kunde veere
Forseelse, i alt Fald Overilelse fra M.’s Side, taalte
Ytringer af Fru H., som jeg selv for ingen Pris
kunde kommet med, saa syntes jeg nu, at jeg lige-
som skyldte H. en Slags Oprejsning, og saa skrev
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jeg tre Gange taabelige Menneske til ham, saa wrligt,
ja, saa inderligt som muligt. Men derved, tror jeg,
er Sagens hele Forflgjenhed gaaet op for ham; han
folte det latterlige og havde ikke Kraft til en erlig
Tilstaaelse af sin Overilelse, hvorved han alene kunde
faa en ren og fast Fod at staa paa. Han svarede
meget hgfligt, men temmelig flovt. Og jeg blev lige-
saa dum som fgr.“

I Somren 51 dgde Mathilde Fibigers Fader, men
Farbroderen, .Onkel Scavenius“, og hans elskelige
Hustru, , Tante Amalie“, hos hvem hun boede, tilbgd
hende forelgbig Ophold i deres Hjem, som til alle
Tider var et Tilflugtssted for de foreldrelgse Broder-
bgrn. Hun deltog meget i Selskabslivet i Egenskab
af Dagens Severdighed og gjorde Bekendtskab med
flere af Tidens begavede Mend, deriblandt Digteren
Goldschmidt og ,Fantasternes“ Forfatter, Schack.

Enkefru Toft, fgdt de Carlsen, havde Mathilde
gjort Bekendtskab med, forinden hun i Efteraaret 51
blev Grundtvigs anden Hustru. I det Grundtvigske
Hus optoges Mathilde med stor Venlighed, og intet
Steds fglte hun sig i de neermest fglgende Aar lykke-
ligere og mere hjemlig tilmode end der. Fgrst i
April 52 tog hun Ophold paa Rgnnebzksholm ved
Neastved, som tilhgrte Fru Grundtvig, og boede der
alene, indtil Grundtvig og Hustru i Begyndelsen af
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Juni tog Sommerophold derude. Hvor lykkelig hun
fglte sig der, vidne fglgende Breve om.

nRennebzeksholm den 10de Maj 1852.

~—= — Det var en lang og trist Dag i Gaar, thi
Grundtvig og hans Kone havde veret her ude siden
Fredag Aften og var rejst om Morgenen. Her var
saa gde og tomt den hele gvrige Dag; jeg gik og
saae mig om i de tomme Verelser, hvor jeg endnu
samme Morgen traf dem, da jeg kom over til The;
— der stod endnu den Stol, Grundtvig havde siddet
paa -— ja, jeg kan tenke, du smiler, thi den Slags
Erindringer rgre kun den, der fgler Savnet; har
Grundtvig aldrig set paa dig, saa veed du ikke,
hvor umuligt det er ikke at blive fortvivlet, naar
han rejser bort. Men saa kan du heller ikke fatte,
hvor jeg gleder mig til at se dem her igen fgrst i
neste Maaned, og saa kommer de for at blive.

Jeg har det ellers dejligt her ude, is@r naar
Vejret er som i Dag. Dog selv i Graavejr kan jeg
blive usigelig vel til Mode, naar jeg om Morgenen
kommer ind i denne lille nydelige Stue, hvor jeg kan
sidde og sy den’ hele Dag. Naar dej regner, teenker
jeg: Hvor det er velsignet for Jorden; nu bliver
Skoven snart grgn! — og naar Solen skinner, glader
jeg mig for min egen Skyld og spadserer dygtige
Ture. Hver “Lgrdag kommer Anna*) og bliver til
Sgndag Aften eller Mandag Morgen.

*) Sesteren, som var Lererinde i en nerliggende
Preestegaard.
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— — — Hyvor her er smukt! Jeg vilde gnske,
jeg kunde vise dig, hvor yndigt jeg har det. Det er
gaaet mig som i Aventyrene, hvor man altid faar
Lykken lige i Haanden. Jeg teenker tit: Men er det
ikke en Drgm? Hvis jeg nu vaagnede i det @jeblik,
jeg venter, at Grundtvigs igen skulle komme, idet
jeg hgrer Hundene gg og Vognen rulle over Sten-
broen. — Men det er jo virkeligt — er noget i
Verden virkeligt, saa er det Grundtvig og hans Kone,
jeg har snarere drgmt, lige indtil jeg lerte dem at
kende."

»Rennebzksholm den 8die Juhi 1852.
Kereste Ovena!

Jeg har det saa godt og er i dette @jeblik op-
fyldt af en saa inderlig Glede derover, at jeg ikke
vil forstyrre denne lykkelige Stemning ved at be-
gynde med at ggre Undskyldninger, fordi jeg ikke
fgr har skrevet til dig.

Jeg har haft det velsignet al den Tid, jeg har
veeret her, men nu, da Grundtvigs endelig ere her ude
for at blive, har hele Livet her forvandlet sig som
ved et Trylleri; var her fgr den Fred og Ro, jeg ikke
lenger kunde undveere, saa er her nu det Liv og
den Gl®de, jeg treengte til; var jeg fgr fri for alt,
hvad der kunde genere og plage mig, saa er jeg nu
omgivet af den Slags Mennesker, jeg forstaar, og
blandt hvem jeg kan udvikle mig uhemmet — men
ikke ubeskyttet. Det er, som om hele Gaarden var
levet op, jeg.kan ikke forklare det, men du kan
nok selv tenke, at det maa vare en gledelig For-
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andring. Jeg har jo veret her fra — ja, for det
tidligste Spor af Foraar, set Treerne blive grgnne,
set alting blomstre frem omkring mig, og hver Dag,
hver Time gledet mig derover; men jeg har hidtil
kun set det stykkevis, nu fgrst overser jeg al denne
Herlighed og undrer mig over, at det er saa smukt
og straalende. Fgr var det Foraar — nu er det
Sommer, ja, ude og inde, i Aanden og i Naturen!

Kan du ikke nok tenke, at det tit forekommer
mig som et dejligt Aventyr, at jeg ikke rigtig ter
faeste Lid til Virkeligheden af mit nuvarende Liv?
Men netop dette, at det er saa — kanske saa kort-
varigt, som en yndig Drgm, som en Omfavnelse af
Livets unge, ubesmittede Glede, at jeg vel snart
skal se den flygte fra mig til Andre — netop det
giver min Tilverelse et eget Trylleri. Jeg indsuger
hver Solstraale, jeg fastholder med Lidenskab hvert
yndigt Billede, som om det var det sidste!

Jeg skulde vel tale i et menneskeligt, forstaae-
ligt Sprog, fortelle, hvad jeg tager mig for, osv.
O ja! det er snart fortalt, det kan udtales i to Ord:
jeg lever! Men hvorledes jeg da lever? Kom hen
til mig og se dig om i dette Veerelse — det er mit:
jeg sidder ved mit lille Skrivebord ved Vinduet. Lgft
Hovedet i Vejret og se ud paa de grgnne Treer,
hvis Blade tindre i Solskinnet, se op, hvor dejlig
blaa Himlen derover er! Hpr, hvor de sgde Fugle
synge — det er af Glede! Men glem ikke ganske
at tage Stuen i @jesyn, thi den er min Stolthed.
Maa jeg ikke sove spdt i Sengen med de lyseblaa
Gardiner? Ser det ikke godt ud med det store Spejl
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over Kommoden? Jeg kan saa godt lide forgyldte
Rammer! Og Vadskebordet med en morsom malet
Porcellensplade! Selv dette Vaerelse, Ovena — det er
saa tydeligt et Gestekammer, skgnt man nok ser paa
alle mine Skrive- og Syapparater, at Gesten har
slaaet sig til Ro for en Tid; men selv det vaekker
den samme Fglelse, at en ner Afsked forestaar.
Den fordunkler imidlertid ikke min Glede over det
Narverende, men den ggr den forunderlig sammen-
sat, endnu mere sammentrengt, og netop derfor —
ubeskrivelig.

Du skulde se Haven! Den er us®dvanlig skygge-
fuld, men ikke vild, Tregrupperne afvexle med
Plener af det friskeste Gras. Jeg holder mest af
den tette Lindeallee, som omgiver Haven paa de tre
Sider; der er Skygge hele Dagen, hvor starkt Solen
end brzender andre Steder. Om Morgenen efter The
gaar jeg i Haven eller op paa min Yndlingsbakke i
Hovemokov, hvor den dejlige Eng ligger udbredt
som et Maleri med den rigeste Afvexling og de
sommerfriskeste Farver. Saa valger jeg den Plads i
Haven, som den Dag forekommer mig mest fortryl-
lende, og bliver der med en Bog eller et Haand-
arbejde det meste af Formiddagen. Om Aftenen efter
The gaar jeg i Alleen, hvor jeg altid kan hgre Natter-
galen slaa. Jeg er lykkelig! Jeg gleder mig over
alting! Naar jeg hgrer Bgrnene le og snakke i Haven,
forngjer jeg mig over de barnlige, muntre Stemmer.
Den lille Plejedatters Henrykkelse over al denne
Herlighed rgrer mig, og jeg holder af hende, fordi
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hun dog af alt dette gleder sig mest over Tante
Marie, som hun kalder Fru Grundtvig.“

Der bliver stor Forskreekkelse iblandt hendes
Narmeste, da Rygtet gaar, at Mathilde agter at op-
treede som Talerske ved en Folkefest i Narheden af
Rgnnebxksholm, den 25de Juli. Otto, der nylig er
bleven ansat som Lerer ved Latinskolen i Flensborg,
og Ilia, som bor hos ham, skriver henholdsvis ,kraf-
tigt“ og ,keerligt" for at faa hende fra ,det for-
figjine Indfald“. Da Rygtet vinder i Styrke, skriver
Otto til Festkomiteens Formand og nedlegger i Fa-
miliens Navn Indsigelse imod, at sligt sker, ligesom
ogsaa Axel fra Randers skriver til Grundtvig, og Ilia
til hans Hustru og beder dem anvende deres Indfly-
delse paa Mathilde til at forhindre hende deri. De
anser hende rent ud for utilregnelig.

Resultatet af sin Henvendelse til Fru Grundtvig
meddeler Ilia Broderen i et Brev af 19de Juli:

nKeareste Axel!

Jeg har jo fortalt dig, at jeg i forrige Uge skrev
til Fru Grundtvig for om muligt med det Gode at
forhindre M.’s Optreden nu paa Sgndag. Jeg veed,
jeg skrev med al mulig Skaansomhed, thi jeg gnskede
ikke at ggre G.'s opmerksomme paa den Fejl, de
havde begaaet ved ikke strax at modsztte sig, men
jeg gnskede at hindre den alt gale Sag i at komme
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videre. Men selv om det lykkes at skrive et saa-
dant Brev, saa selv den strengeste Kritik ikke kan finde
et Ord eller et Udtryk at heenge sig ved som stgdende,
medens Upartiskheden maa indrgmme, at det i sin
Helhed er udgaaet af Velvilje og ikke af den Hpflig-
hedens Overlegenhed, som opirrer ved at ggre den
vanskelige Sag til et Spil, selv om Brevet blev saa-
ledes — hvad jeg dog langt fra vil sige om mit, der
kun var saa godt, som jeg kan ggre det — selv da
er der en Ting, som er langt vanskeligere end at
skrive det: nemlig at lese det. Fru G.'s Svar, som
kom i Dag, lyder saaledes:

wnRennebseksholm den 16de Juli 1852.

Til

Frgken Ilia Fibiger! -

I Gensvar paa det Brev jeg modtog fra Dem i
dette @ieblik, tillader jeg mig at bemerke, at, hverken
Grundtvig eller jeg anse os berettigede til at lukke
Deres Sgster inde, altsaa, stod kun den Udvei aaben
for os, at vise hende bort fra vores Huses, hvis hun
ikke rettede sig efter vores Villie og, for en Sags
Skyld, der slet ikke kan siges at vere nogen For-
brydelse, forbyder Samvittigheden os at gribe til dette
Middel, saalenge idetmindste, til hendes Familie siger
hende hvor hun kan faa Tag over Hovedet naar hun
forlader os.

Med Agtelse
Marie Grundtvig.““

Kopien aldeles ngjagtig, lige indtil Interpunk-

tionen.“
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Imellem Mathildes Sgskende leegges der nu, ved
Hjelp af en livlig Brevvexling, Raad op om, hvad
der bgr ggres for hende, idet det efter Modtagelsen
af Fru Grundtvigs Brev staar dem Alle klart, at
hun snarest maa bort fra Rgnnebzksholm. Det
gelder om at faa hende bragt i sikker Havn i et
af Brgdrenes Hjem, og hver iseer er villig til at yde
Ofre i saa Henseende. Ofre er ikke noget over-
drevent Udtryk, thi Familiens gkonomiske Forhold
var meget trykkede.

Da sender Mathilde Axel fglgende Ultimatum:

»Rennebeksholm den 23de Juli 1852.
Kere Axel!

Da jeg kun veed een Udvej til at skaffe mig
mit Udkomme uden at falde Nogen til Byrde, ger
jeg dig herved bekendt med den, idet jeg tillige for-
langer dit skriftlige Samtykke som min Formynder.

Jeg har i Sinde at indlogere mig hos en ordent-
lig Skolel®rer eller velhavende Bonde her i Omegnen,
hvor jeg vil leve, dels af at skrive, dels af at sy
Lin og Huer for Bondepigerne. Fru Grundtvig mener
ikke, det vil komme til at koste mig mere end hen-
ved 70 4 80 Rd. om Aaret, og saa meget kan jeg
rigelig fortjene.

Jeg kender min Familie nok til at vide, hvor
meget denne Plan vil vekke dens Mishag, men jeg
har spurgt mig for, og af Alle, som jeg har talt med
derom, har jeg hert, at Loven ingen Ret giver Eder
til at hindre mig deri.
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Hvor lidt Hensyn I tager til Lov og Ret, har
I jo rigtignok viist nylig med Hensyn til Talen —
jeg tvivler ikke om, at der vilde blive anvendt Tvang
imod mig, hvis jeg ikke kommer Eder i Forkgbet*).
Nu skal vi se, om ikke den sterkeste bliver mig,
skgnt jeg er svagest; thi jeg kemper for min Fri-
hed, der er mig kerere end Livet!

Fra den Tid af, da du kan have dette Brev,
begynder jeg at sulte mig; hvis jeg ikke skal sulte
ihjel, maa jeg snarest muligt have dit klart og tyde-
ligt affattede skriftlige Samtykke til min Plan. Du
kan ikke ggre Regning paa at faa Grundtvigs til at
hindre det. De ville ikke anvende Tvang imod mig,
saa lenge jeg ikke er gal eller vil ggre Andre For-
treed, og de taaler ikke heller, at Nogen vil gve
Vold imod mig, saa lenge jeg er hos dem.

Nu veed du min Hensigt, min Fordring og det
Middel, hvormed jeg vil s®tte den igennem.

Mathilde.

Fru Grundtvig har lest Brevet og paa sine egne
og Grundtvigs Vegne vedkendt sig det, jeg skrev
om dem.“

Axel svarer kearligt og tilsiger hende sin Hjlp
og Stgtte, saa vidt hans Evne rekker, kun swmtter
han sig bestemt imod, at hun tager Bolig alene paa
Landet. Fjorten Dage efter faar han Brev fra Ma-
thilde, der endnu er paa Rgnnebsksholm, hvori hun

*) Mathilde optraadte ikke som Talerske.
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meddeler ham, at hun til 1ste September har lejet et
Varelse i Kgbenhavn hos en respektabel Dame, som
hun kender lidt til. -Der er tilbudt hende Timer i
en Pigeskole, og for Resten agter hun at ernzre sig
ved Syning. Desuden udgiver hun til Vinter en ny
Bog.

Brevet ender saaledes:

nDu skrev saa kerligt til mig — lad mig takke
dig derfor! Du har Ret, jeg vil ikke ggre Eder
imod; men er det ondt, og kan det kraenke Eder, at
jeg gor, hvad jeg kan, for at sikre mig et nogenlunde
ordentligt Udkomme uden at falde Nogen til Byrde
— saa forstaar jeg ikke, hvad I da forlanger af mig!
Jeg har vaeret villig til at overtage de Forpligtelser,
der mindst stemmede overens med min Tilbgjelighed,
men jeg har ikke faaet nogen af alle de Pladser, jeg
har spgt. *) Hvad skulde jeg da ggre? Ver nu rimelig
imod mig og skriv til mig, at du gnsker, det maa
gaa mig godt i den Stilling, jeg har valgt. Ja, svar
mig snart paa dette Brev!“

Da Otto, som er meget imod, at hun bosatter
sig paa egen Haand i Kgbenhavn, har gjort Skridt
til at forpurre det, rejser hun over Hals og Hoved
ind og tager sit Verelse i Besiddelse. Hun udtaler
i rgrende Udtryk sin Taknemlighed til Axel, der har
staaet hende bi med Penge og forholdt sig velvillig
overfor Planen. — ,Jeg havde et svagt Haab om, at

#) Mathilde havde forgmves segt flere Pladser som
Leererinde.
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du vilde tage det anderledes, men der er heendt mig
saa meget underligt i den senere Tid, at jeg var
ner ved at tabe Troen paa Rimelighed, undtagen hos
Grundtvigs. Intet styrker mig saaledes til Vedholden-
hed og Anstrengelse for at komme igennem som den
Vished, at mine Kwre med Deltagelse fplger mig og
gleder sig, naar det gaar mig godt. Naar jeg har
den Fglelse, at de efterstreeber mig, idet jeg ser, at
de river ned alt, hvad jeg har bygget op, bliver jeg
nesten fortvivlet og forvildet.“

Hun er saa henrykt over sit lille Verelse, et
Kvistkammer i Fortunstreede, ,netop som jeg altid
har gnsket det“, og hvorfra hun kan se, hvad Klok-
ken er paa Nikolaj Taarn, at hun atter og atter
skildrer det paa det omstendeligste i Brevene til
Axel. Hun har fuldt op af Arbejde — Hovedarbejde
og Haandarbejde, Syning og Maling — og Alle ere
saa gode imod hende, s®rlig Grundtvigs, som bor
tet derved, og hvor hun kommer tit, altid om Sgn-
dagen. ,Jeg kunde ikke undvere dem, deres Bifald
er mig ngdvendigt til Livets Ophold, og de bifalder
denne Plan fuldkomment“; hun morer sig — ,bedst
her hjemme i min lille Stue — og har det saa
godt, ,at hun gaar i en stadig Forundring derover"“.

»I Dag er det Sgndag,“ skriver hun henad Jule-
tid; ,jeg skal som swdvanlig til Grundtvigs. — Jeg
morer mig saa godt! Jeg gleder mig til saa meget.
Nu kommer Julen. — Gudskelov, det er ikke den
for to Aar siden, da jeg blev syg af Iver over ,Clara
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Raphael“ og laa til Sengs hele Juleugen. Man bliver
roligere med Aarene! Men saa holder jeg heller ikke
af denne Bog®*) som af den fgrste. Jeg savner selv
den gamle Enthusiasme.

Det morer mig, at den cirkulerede i Kgbenhawvn
et Par Dage, fgr den var averteret i Aviserne. Folk
havde faaet den hos Reitzel samme Dag, som jeg
fik de fgrste Exemplarer. Det viser dog, at den
ventedes med Interesse. Men det kommer jo mest
an paa, om den lmses med Interesse. Jeg er i stor
Forventning, men jeg er beredt paa det varste. Thi
jeg finder selv, at Bogen, skgnt der er gode Ting og
mange Vittigheder i den, ikke kan tilfredsstille de
Fordringer, man har Ret til at ggre. Jeg var ngdt
til at udgive den; ellers var det aldrig sket.“

L]

»En Skizze efter det virkelige Liv“, der nwermest
maa kaldes et novellistisk Forsgg, er ingenlunde i
sig selv nogen daarlig Bog og havde uden Tvivl vakt
Opmarksomhed, dersom ,Clara Raphael” ikke var
gaaet forud; men Heltinden, Victoria, er en Gen-
tagelse af Clara og maa som saadan forekomme
Leseren, der har denne i frisk Erindring, som en
afbleget Skikkelse.

Margrethe og Victoria Rosen, to forzldrelgse
unge Piger, lever i en Provinsby under Beskyttelse
af en @ldre Tante, Fru Staal. Faderen, som har

*) ,En Skizze efter det virkelige Liv*“.
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vaeret dgd i et Aar, da Fortellingen begynder, havde
med velbegrundet Stolthed aabnet sit Hus for en
storartet Geestfrihed, thi Rygtet om hans Dgtres
Skgnhed lokkede et Utal af rejsende Kunstnere der-
til, ja, Studenter lod sig endog deraf forlede til at
sgge til den lille By for uforstyrret at kunne hen-
give sig til deres Examenslesning, men i Virke-
ligheden for som Frgknerne Rosens Ildtilbedere at
deltage i al den Selskabelighed, som saa megen
mandlig Ungdoms Narverelse fremkaldte. Deres
Hyldest havde imidlertid ikke den tilsigtede Virk-
ning. Margrethe, hvis fuldendte Skgnhed var Sgste-
rens langt overlegen, lod sig saa lidt bedaare deraf,
at hun tveertimod ,ved sin Kulde og tit fornermende
Spot, der overskred den simpleste Hgfligheds Greense
tilsidst helt jog dem fra sig og ,imod al menneske-
lig Formodning lod til at befinde sig vel derved.“
De afslaaede Bejlere overfgrer nu deres Hyl-
dest paa den et Par Aar yngre Victoria, hvis Liv-
fuldhed og Opvakthed indtager dem. ,Victorias liv-
lige, modtagelige Aand gjorde hende snart de Green-
ser, Konveniensen har draget i det selskabelige Liv,
yderst forhadte, paa samme Tid som hendes Stolthed
oprortes over den nedveerdigende Foragt for al sand
Menneskenatur, der udtaler sig i det Forhold, Herrer
og Damer der staa i til hinanden. Og ved den Ind-
flydelse, hun havde opnaaet i hele sin Omgangskreds,
lykkedes det hende snart at organisere en Fristat —
som hun i sin Stolthed og Glede kaldte den — hvor
Frihed og Lighed var Lov. — — Enhver slog gerne

ind paa den Tone, hun angav, da den stillede ham i
Clara Raphael. 9
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et langt friere Forhold til hende, end Skik og Brug
tillader, men paa den anden Side vogtede man sig
for at misbruge denne Frihed, af Frygt for derved at
bergves den; thi Victoria var, til Trods for al sin
Spot over den saakaldte Kvindelighed, selv for meget
Kvinde til ikke, ledet af en ubevidst Fglelse, altid at
holde sig indenfor Sgmmelighedens og Skgnhedens
Grenser.“

Siden Faderens Dgd havde Sgstrene fort et
stille og tilbagetrukket Liv, men den Dag, Fortellin-
gen begynder, ventes Fru Staals Sgn, Fredrik, der
ikke har set sine skgnne Kusiner i et helt Aar,
dertil med en Ven, Sgofficeren Volmer, som for
forste Gang skal ggre sin Indtredelse i Familien.
Fredrik elsker Victoria, og Kampen, der foregaar i
den unge Piges Sind, inden hun erklerer sig over-
vunden af sin Kerlighed til ham, er det, Bogens
Handling drejer sig om, thi at der tillige kunde op-
staa et Kerlighedsforhold mellem Volmer og Mar-
grethe, som Leseren strax er tilbgjelig til at tro, op-
giver man snart. Margrethe er en Gang for alle,
paa Grund af en Skuffelse, hun har haft i sin tidlige
Ungdom, staalsat mod slige Anfmgtelser. ,Jeg blev
skuffet!“ udbryder hun med bitter Pathos i en for-
trolig Samtale med Sgsteren, ,bedraget, som Enhver
bliver, der tror paa Kraft og Hgjmod hos denne lav-
hjertede, usle Sleegt — der ikke har andet i Arv fra
sine Forfiedre end undertiden en Pande og et Blik,
der tjener til at skjule Treallesjeelen under Heltens
Maske. Hvad er en saadan Mand? — en Skede til
et Kw®mpesverd, rigt smykket med Guld og Sglv,
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og med gamle Runer udenpaa — men tom! Intet
mangler, undtagen det Verge, den var bestemt til!“

Handlingen er, som man ser, spinkel og
Karaktertegningen ligesaa. Hvad der mest giver
Bogen Interesse, er de mange virkelig treffende Be-
merkninger, som forekommer deri, men iser den
Kritik, Forfatterinden her, ligesom tidligere i ,Clara
Raphael“, giver af sig selv. Saaledes lader hun
Fredrik sige om Victoria:

»— Hun tror paa sit eget Sveermeri! Det er
blevet en Lidenskab hos hende, som er sterkere end
de fleste andre unge Pigers fgrste Kearlighed. Skal
hun nogen Sinde faa @jet op for det usande i sine
Ideer, maa det vere ved Kerligheden — lerer den
hende det ikke, kunne vi andre spare os Ulejligheden,
thi saa er hun utilgeengelig for Sandhed og Virkelig-
hed. Dog, det forbyde Gud! Det er vel egentlig en
daarlig Trgst for mig, at ogsaa hun vil komme til
at elske, men jeg vilde ikke undvere den, thi det er
den eneste Sikkerhed, jeg har for, at hun bliver, hvad
hun er skabt til at veare.

— Men hvis nu Amor h®vner sig over hendes
determinerte Modstand ved at ggre denne Kerlighed
ulykkelig, hvad skal det saa blive til? spgrger Volmer.

— Saa vil hun dog gennem den fgres ud af de
usalige Illusioner og indvies i Tilvarelsens Alvor og
Sandhed. Hun er saa fuld af Livskraft, hun vil ikke
hengive sig til en sygelig Melankoli, men ke&mpe paa
Liv og Dgd med Sorgen. De Karakterer, der have

9%
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Trang til Lykke og Mod til at lide for den — dem
har Sorgen i L@ngden ingen Magt over.“

Og naar hun senere hen lader Volmer svare
Victoria, der har holdt et lengere Foredrag om
Karlighed og Agteskab:

»— De har saa megen Ret, som den kan have,
der gaar ud fra en falsk Forestilling. Hvis Verden
svarede til det Billede, De paa fri Haand har ud-
kastet deraf, saa var Deres Forestilling om en fuld-
kommen Tvanglgshed aldeles paa sin Plads, og det
modsatte vilde bero paa en besynderlig Misforstaaelse.
Men Ulykken er, at De har tegnet uden at
kende Originalen.”

Forgvrigt fik ,En Skizze efter det virkelige Liv"
ingenlunde nogen ublid Medfart i Pressen. Det er
betegnende for den Livfuldhed og Energi, som pre-
ger alt, hvad der udgik fra Mathilde Fibigers Pen,
at hendes Kritikere stedse gjorde hendes Veark til eet
med hendes Personlighed, end ikke lod nogen Tanke
Rum for Muligheden af, at det kunde veere ander-
ledes. At Victoria gaar i sig selv og forlover sig med
Fredrik, ja, ggr den aller gnskeligste Afbigt ved paa
Bogens tredje sidste Side af egen Drift at tilstaa
ham sin Kerlighed, ,der er sterkere, end Ord kan
udtrykke det“, skaffer Forfatterinden nzsten Synds-
forladelse for hendes tidligere Forstokkelse paa det
Erotiskes Omraade. Goldschmidt skriver i ,Nord og
Syd“:
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n,Alle, der have givet Agt paa den Clara Ra-
phaelske Fremtoning, se, at de her have overvaret
en kvindelig litereer og moralsk Udvikling — der
foregik offentlig i Steden for, som ellers, privat —
fra det Overspendte og Uszdvanlige til det Fornuf-
tige og Smdvanlige. Men deraf fglger ikke, at hun
ogsaa har udviklet sig til noget Hverdagsligt. Tveert-
imod fremtreeder hendes Evner nu paa en smuk
Maade, de have intet tabt af deres Friskhed og Ren-
hed ved at opgive Cpglibatet og formmle sig med
Fornuften. Og han gaar derefter over til i anerken-
dende Ord at udtale sig om Karakterskildringen af
de i Bogen optreedende Personer.

nDagbladet“s Udtalelser kommer denne nar
nasten til Ordlyden og fortsatter: ,,En Skizze efter
det virkelige Liv“ er paa eengang et Modstykke og
en Fortsettelse af ,Clara Raphael“; det er en Skil-
dring af en saadan Karakters videre Udvikling, naar
Virkeligheden viser sig for hende uomhyllet af
Drgmmetaagerne.“

nFlyveposten“ ser ligeledes deri ,et hgjst interes-
sant Moment i hendes Udviklingsproces“, og erklserer
sig tilfreds med Bogen

Det maa have veret saare bittert for den, der
havde skrevet de ni fgrste af ,Clara Raphaels tolv
Breve“, at se sig saa grundig misforstaaet.
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Ved Foraarstid 53 begynder Neringssorger og
Svaghed i Forbindelse med Familiebekymringer at
kaste Skygge over Kvistvaerelset i Fortunstreede. Hun
skriver til Axel i April: ,Selv har jeg det godt og
forlanger ikke bedre end at leve og dg i denne Stue.
Men jeg synes, det ser saa sveert ud for de fleste af
os Spskende i denne Tid, og det ligger mig tungt
paa Hjerte, isser hvad Vilhelm angaar*). Jeg kan
ikke lade vare at tenke paa den Tid, da han var
saa rask og altid sang — da han kom hjem fra
Krigen **) og blev ved at se paa mig og lsftede mig
hgjt i Vejret, som om jeg var en Dukke. Han stod
mig nermest i Alder og har altid veret mig saa
usigelig keer.“

Hun er alligevel ikke forknyt og ger, hvad
hun kan, for at bjerge sig Udkommet. Alt bliver
godt igen imellem hende og Otto, da han besgger
hende og ser, ,hvor nydeligt og rart hun har det".
Da han ser hendes malede Fade og Vaser, udbryder
han rgrt: Mathilde er saa dygtig!

Hvor knapt og trangt hun har haft det til Tider,
ses af et Brev fra Ilia til Axel fra Juni samme Aar:

»— — Mathilde derimod er trist og temmelig
medtagen. Jeg kom derop en Dag og fandt hende
forknyt, skgnt hun strebte at skjule det. Da vi
havde siddet lidt, spurgte jeg saadan hen, hvad hun
skulde have til Middag, og fik da at vide, at hun

*) Vilhelm var da bleven angrebet af den Brystsygdom,
som det felgende Efteraar voldte hans Ded.
#*%) Hvor han og Otto var gaaet med som Frivillige.
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ikke ejede mere end sex Skilling, som hun kunde
faa for en tom Flaske, naar hun bragte den tilbage;
hun havde ingen Lyst til at gaa ud til Middag og
vilde derfor behj®lpe sig med Smgrrebrgd, som hun
dog havde. Jeg tvang hende til at laane et Par
Mark og gik. Da jeg henad Middag kom igen —
jeg sad i de Dage hos hende og malede — traf jeg
hende ganske forngjet i Ferd med at koge Gryn-
suppe. Hun havde kgbt for fire Skilling Gryn, ,som
hun kunde have lenge“, og en Citron, Sukker havde
hun. Men det var underligt at se, hvor oplivet hun
var. Alle Mennesker, siger hun ellers, ere saa gode
imod hende.“

Kort efter tager Mathilde i Bespg paa en Herre-
gaard ved Ringsted, hvor hun bliver Resten af Som-
meren, efter at Koleraen er udbrudt i Kgbenhavn.
Her skrev hun ,Minona".

Den fglgende Vinter og Sterstedelen af neste
Sommer bor hun og Ilia sammen og slaar sig kummer-
lig igennem med Arbejde, mest Maling for Porcellens-
fabrikken, naar de kunne faa det, men der gaar tit
lange Tider hen, hvor de intet har. At Mathildes Sind
har veret meget nedtrykt i denne Periode, fremgaar
af et Brev fra Ilia til Broderen, som Svar paa en
Indbydelse til Sgstrene til at komme til Randers i
Forsommeren.

»— — Hvad Mathilde angaar, da vilde det,
dersom hun nu afbrgd sit Arbejde, i Grunden vire
det samme som rent at opgive det. Og det er dog
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det eneste, hun har, og kan blive godt med Tiden.
Desuden — hun er vel god og rar, men hendes
Humgr er ikke saaledes, at det i mindste Maade kan
vere nogen Opmuntring at have hende om sig, og
hun selv fgler det nok til at blive rent desperat, naar
hun ikke den meste Del af Dagen kan sidde ene.
Det piner og bedrgver mig at se, hvorledes hun spil-
der sine Ungdomsaar paa, hvad jeg anser for Forkert-
beder. Jeg teenker i dette @jeblik paa det gamle
Vers: For silde til Syndernes Kundskab hun kom —
Da Pungen var tom 9: da Ungdommen var forbi.
Men hvad, en gammel Pige er dog ogsaa et Menneske!
Og skgnt det er temmelig haardt at betale med hele
Livets Lykke for at blive et Menneske, saa tgr man
dog ikke finde Prisen for hgj, naar man nogenledes
opnaar det, man har givet den for.“

»Minona®“, som udkom paa Hgsts Forlag 1854,
er Mathilde Fibigers sidste Forsgg paa at vinde et
Navn — og tjene sit Udkomme — som Forfatter-
inde. Man kunde med dens Indhold for @je betegne
den som en sidste Krampetrekning af en Vilje, som
derefter giver tabt, for gennem Kamp og Selvprgvelse
at ytre sig under andre Former.

Sgskendeparret Viggo og Minona Aagesen, Bogens
Hovedpersoner, have ikke set hinanden i mange Aar,
og da ulykkelige Familieforhold tilmed fgrte dem
hver sine Veje i deres Barndom, ere de fuldstendig
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fremmede overfor hinanden. Fortellingen begynder
med, at Viggo efter et tiaarigt Ophold i Frankrig
vender tilbage til Danmark. Forzldrenes Agteskab
havde vaeret hgjst ulykkeligt; Moderen, en lad, simpel
Natur, sggte strax fra fgrste Faerd af at tilrane sig
Sgunens Kerlighed, og det lykkedes hende kun alt-
for godt at veekke hans Bitterhed og Nag imod Fade-
ren. Da den sex Aar yngre Minona kom til Verden,
en Begivenhed, der yderligere bidrog til at forbitre
Moderens Sind, antog Aagesen en ung Dame, Frgken
Helene Johnsen, til Opdragerinde for den lille Pige.
oFru Aagesen var altfor lad til ikke med Glede at
overlade sit Husvesen til en Andens Omsorg, iser
da hun derved fik Lejlighed til at udfylde et nyt
Kapitel i sin Lidelseshistorie med den Undertrykkelse,
hun var Genstand for i sit eget Hus, hvor en Frem-
med havde usurperet hendes Plads. Fra nu af var
der Orden i Husbestyrelsen og Aagesens Pengeaffeerer
forbedredes i den Grad, at selv hans Kone fglte den
behagelige Virkning deraf. Og naar det ulykkelige
Menneskes Luner, der ofte grensede til Vanvid,
gjorde det utaaleligt at leve i hendes Neerhed, var
altid et venligt Fristed, et Hjem i Huset, beredet

ethvert af Familiens gvrige Medlemmer i Helenes

smaa hyggelige Kvistvaerelser.* At der under disse
Forhold udviklede sig et Keerlighedsforhold mellem
Aagesen og Helene, er let fatteligt. ,Skgnt de aldrig
talte om deres Fglelser, sggte dog ingen af dem at
skuffe sig selv ved at give dem et mindre forargeligt
Navn, men Aagesen agtede den Forbindelse, han fri-
villig havde indgaaet, til den paa en lovlig Maade
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var hevet, og i Helenes jomfruelige Hjerte ytrede
Kwxrligheden sig fornemmelig i inderlig Trang til at
gore den Elskede lykkelig, formilde hans Bekymringer
og forskgnne hans Omgivelser.*

Efterhaanden som Viggo voxede op, blev For-
holdet mellem ham og Faderen slettere. Vel folte
ogsaa han sig behagelig bergrt af den elskelige
Kvindelighed, der prmgede Helenes Vasen, og som
serlig overfor ham gav sig til Kende i Maaden, hvor-
paa hun sggte at meegle imellem ham og Faderen.
Men det unge Menneske, som idelig opmggedes imod
hende af Moderen og ved Hentydninger til hen-
des tvetydige Stilling der i Huset, som Udenforstaaende
lod falde i hans Neerverelse, og som han snart kun
altfor godt forstod, lod sig omsider en Dag til den
Grad rive med af sin Heftighed, at han i Faderens
Nervaerelse overgste hende med de groveste For-
nermelser. En farlig Hjernesygdom blev den umiddel-
bare Fpglge af denne Sjxlsrystelse. Medens Viggo
ngd den omhyggeligste Pleje af Helene, foretog
Aagesen de ngdvendige Skridt til Skilsmisse fra sin
Hustru og giftede sig Aaret efter med Helene. Viggo
flyttede sammen med Moderen, der, utilfreds med den
Vending, Forholdene havde taget, idelig plagede Sgn-
nen med Bebrejdelser for den Skyld, han havde haft
deri. Det Raseri, hun derved til Stadighed befandt
sig 1, gik omsider over til erkleret Sindssygdom; hun
blev bragt paa et Sindssyge-Hospital, hvor hun kort
efter pludselig dgde.

Viggo, der ikke kunde bekvemme sig til at ty
til Faderen om Hj®lp til sine Studeringer, skrev til
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en Onkel i Frankrig, en katholsk Gejstlig, hans Mo-
ders Slegtning, som under et Besgg i Danmark havde
fattet Godhed for Drengen, og meddelte ham sit
Onske om at studere videre i Paris, indtil han var
bragt saa vidt, at han kunde sgrge for sig selv. I
Onklens Hus modtoges han med faderlig Godhed, og
da han havde fuldendt sine theologiske Studier, og
hans Fader imidlertid var dgd, fglte han det som en
Pligt at sgge tilbage til Danmark for, rigtignok noget
sent, at faa sin unge Sgster unddraget den fordarve-
lige Indflydelse, Samlivet med en saa dybt sunken
Kvinde som Helene, ngdvendigvis maatte gve paa
hende.

Minona og hendes Stifmoder beboer en idyllisk
Sommerbolig, hvor Viggo snart efter sin Hjemkomst
opsgger dem, efter at han i Kgbenhavn har truffet
en Ungdomsven, Otto Frank, Sgn af Prasten, i
hvis Sogn nmvnte Sommerbolig ligger. Skgnt af
Otto forberedt paa i Minona at finde et Indbegreb af
alt Skgnt og Fuldkomment, overgaar Virkeligheden
dog hans Forventning. Han bliver sterkt betagen af
hende, og Minona — der paa Forhaand mgder ham
med Uvilje, som den, der med en ner Slegtnings Ret
mulig tror at have en Slags Fordring paa hende,
som ikke anerkender anden Magt end Kerlig-
hedens, og som tilmed kender hans uvenlige Folelser
for Helene, som hun elsker over alt i Verden - -
Minona fgler sig ogsaa greben af en Betagenhed, der
snart udarter til en alt overvaldende Lideuskab, som
truer med at ggre det af med Viggos Modstands-
kraft. Han bekemper sig dog for saa vidt, som
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han ikke giver hende nogen helt utilslgret Karligheds-
erklering, men river sig lgs i Tide og flygter tilbage
til Frankrig efter at have lert at skatte Helenes
virkelige Verd.

Omkring disse To grupperer sig adskillige Bi-
figurer, deriblandt Pastor Frank og hans to Bgrn, Otto og
Virginie, Minonas Veninde, der barer en lgnlig men
haablgs Kerlighed til Viggo, som hun har kendt fra
Barndommen af. Pastor Frank, ved Skildringen af
hvem Forfatterinden vistnok har haft Grundtvig til
Forbillede, betegnes af Helene, der selv er Friten-
ker, med fglgende Ord:

nMeningen er meget delt om Pastor Frank.
Blandt Preesterne anses han af nogle for en Sveer-
mer, af andre for en Fritenker og Opregrer. Hans
Menighed elsker ham, og jeg har aldrig hgrt nogen
Preest, der synes saa besjelet af en overmenneske-
lig Aand, naar han forkynder Guds Ord. Men han
blander ikke. som de Hellige, Kristendommen ind i
hvert Forhold og hver Samtale i det daglige Liv, og
endnu mindre sgger han at holde den i Dunkelhed
ved at undertrykke og fordgmme Tvivlen, der kunde
fgre til en Undersggelse. Frank er en us=dvanlig
frisindet Mand, og de, der ikke dele hans Tro, maatte
gnske, at de delte hans Troskab og Sandhedskerlig-
hed. Af en Flok sgvnige Kirketrelle har han skabt
sig mange begejstrede Tilhzngere, der kampe med
i Religionsstriden, i Steden for at andre Praster i
det Hgjeste ved at benytte sig af den almindelige
Slgvhed og de brugelige Bedgvelsesmidler hindre
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en Flok ligegyldige Kristne i at gaa over til Fri-
tenkerne."

En meget fremtredende Skikkelse i Bogen er
Frgken Thyra Falk, alias Comtesse Falkenskjold, en
ung Dame, som for et halvt Aarstid siden var kom-
men der til Egnen med sit lille Barn, der senere
er dgd. Til Trods for disse lidt us@dvanlige Familie-
forhold, og skgnt hun tilmed er erkleret Friteenker,
er hun bleven vel modtagen i Prastegaarden og har
ligeledes sluttet Venskab med Minona og Helene, til
stor Forargelse for den gamle Baronesse Trampe,
Pastor Franks ivrige Tilhenger og Minonas bevaagne
Beskytterinde. Thyras Historie er fglgende:

Som Datter af en rig, adelig Godsejer og en
ligesaa smuk som overfladisk Moder var hun og
hendes nogle Aar wldre Sgster Clara udset til at
gore et i Verdens Qjne glimrende Parti. Den dejlige
Clara, som allerede havde fejret glimrende Triumfer i
Selskabslivet, forelskede sig i en ung Kunstner, som
malede hendes Portraet, og traadte, da Forzldrene
negtede at samtykke i deres J/lgteskab, i et
hemmeligt Forhold til ham, hvoraf Fglgen blev, at
hun med Skam blev udjaget af det Hus, hvis Afgud
hun havde veret. Den Mand, for hvis Skyld hun
led dette, blev, samme Dag hun forlod det fadrene
Hjem for at dele hans Skabne, udfordret og dgdelig
saaret i Duel at en af hendes adelige Tilbedere.
Clara plejede ham paa Hospitalet, og da han dgde,
bergvede hun sig Livet.
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Disse rystende Begivenheder gav Thyra, der
aldrig havde fglt sig i Samklang med sine Omgivelser,
Stof til megen Eftertanke. ,Jeg havde,“ forteller
hun Minona, ,ved alt, hvad jeg saa og hgrte, (i Sel-
skabslivet) kun een Tanke — var det med Ret eller
Uret, at denne Verden, hvori jeg bevegede mig, for-
dgmte min Sgster, der for saa kort Tid siden havde
vaeret den skgnneste blandt de Skgnne, den mest
beundrede og tilbedede! At der gives Mysterier,
hvori man ikke kan eller tgr treenge ind, fglte jeg,
hver Gang jeg gik tilbage til det Forhold, man
regnede hende til Vanere. Men jeg havde Lejlighed
til at blive bekendt med det, Verden kalder Are, og
jeg behgvede visselig ingen forudfattet Mistro for i
Reglen at betragte den som en lovlig Skandsel.
Denne hellige Uskyldighed, der rgdmer ved at hgre
en Forbindelse som Claras n®vne, er i de aller fleste
Tilfzelde kun en Afholdenhed ligeoverfor Kearligheden,
der har sin Grund i Slgvhed eller Fejghed.* — —
»,Der gives vistnok en vanerende Lidenskab, men
den kan ingen Preasts Velsignelse adle! Hvad der i
mine Tanker stempler Kerligheden som ren eller
uren, er dens Natur og dens Genstand.*

Hun fik snart Lejlighed til at fgre disse sine
Ideer i Kamp mod Virkeligheden, thi hendes
Forzldre, som med Bekymring var Vidne til hendes
medfglende Forstaaelse af Spsterens Forhold til Male-
ren, trengte ind paa hende for at formaa hende til
at velge en blandt sine mange Friere, og da en ,rig
og almindelig anset“ Greve sluttelig meldte sig hos
Faderen, og denne forlangte hendes Samtykke som
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det eneste, der endnu manglede, n®gtede hun det be-
stemt. Efter en stormfuld Scene imellem hende og
Faderen, stillede denne hende Valget imellem at for-
love sig med Greven i Morgen eller at forlade sit
Hjem og gaa om og tigge. Thyra valgte det sidste
og forlod Faedreneborgen, medtagende til Erindring
Sgsterens Billede, der var stillet paa Pulterkamret
med Maleriet vendt ind imod Veeggen.

Om Forholdet til Hr. Johannes Verner, hendes
lille Piges Fader, forlyder intet narmere. Han
omtales som hendes ,fraverende Elsker“, og hun
lever i Haabet om Genforening. Selv da det rygtes
og endelig staar i Avisen, at en Kandidat af samme
Navn er bleven udnzvnt til Adjunkt ved Latinskolen
i den nwrliggende Kgbstad og samtidig har forlovet
sig med en rig Grossererdatter, kan intet faa hende
til at tro, at samme Kandidat er identisk med hendes
Johannes, som hun ikke har hgrt fra i Maaneder og
derfor antager for dgd.

Da hender det, at Johannes, som gaster en
Herregaard der paa Egnen med sin Forlovede, en
Aftenstund er med denne paa Kirkegaarden, hvor
hendes Forzldre ligger begravede. Han er just i
Ferd med at kysse hende, da i det samme Thyra
kommer gaaende fra sin lille Piges Grav. Hun
standser som forstenet og stirrer paa de Elskende,
indtil Johannes’s Blik treffer hende; da iler hun
bort med Hznderne for Ansigtet. Dagen efter tgm-
mer hun en Flaske med Gift og dgr efter at have
taget en bitter og ordrig Afsked med Verden.
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Imellem fgrste og anden Del af Bogen er
der et Tidsrum af et Aar, under hvilket Minonas
Helbred undergraves af den fortzrende Lidenskab,
som har bemzwgtiget sig hele hendes Vesen. ,Som
Fgnix, der selv antender sin Rede og d¢r i Flam-
merne, havde Karligheden angrebet Minona; Viggo
vidste, at hun var syg af Sorg. Ved hver skaansom
og forsigtic Hentydning dertil i Helenes Breve, ved
den rgrende Maade, hvorpaa hun selv sggte at skjule
sin Tilstand for ham i de faa Linjer, hun tilfgjede,
led han usigeligt. I den Sjelekamp, han gennem-
gaar, rokkes ogsaa hans Tro paa Gud: ,Paa Djev-
lens Tilveerelse har man mangfoldige Beviser! var
det for meget, om Gud gav den Ulykkelige eet Be-
vis paa sin? Har Gud da intet Nej til Helvedes Ja?!
Hvorfor ggr ban ikke den Sterkeres Ret’ geeldende?
Kan han ikke, eller vil han ikke? — Af den Natur
var Viggos Tanker.“

Imidlertid udvikler Minonas Sygdom sig med
rivende Hurtighed. At hendes Liv er i Fare, skgn-
nes af den hektiske Rgdme og @Qjnenes unaturlige
Glans, og Helene skriver omsider til Viggo og beder
ham komme tilbage. Otte Dage efter er han der, og
efter adskillige bevegede Optrin imellem ham og
Minona, bhvori de efterhaanden faar sig udtalt for
hinanden og ved gensidig Hjelp vinder Trgst i den
Tro, Minona aldrig helt har aabnet sit Hjerte for, og
som Viggo, forblindet af sin Lidenskab, har fornsg-
tet, dgr Minona i Fred med sig selv og med Gud,
omgivet af alle sine Kewre, efter at have taget en
lang og gribende Afsked med dem og med Livet.

SLAGTSFOR

BIBLIOTEK



DENS MODTAGELSE 1 PRESSEN. 145

Hendes Dgd danner saaledes en sterk Modsetning
til Thyras, som hun havde oververet kort Tid forinden.

Viggo, der efter Minonas Dgd besluttede at
hellige sig Preestegerningen, fik, da der var gaaet
nogle Aar, Pastor Franks Kald og blev afholdt af
Menigheden. Han giftede sig aldrig, og der saas
sjelden et Smil paa hans Ansigt. Virginie sluttede
sin Kerlighed inde i sit Hjerte og viede sig til gode
Gerninger, stgttet af Helene, der gik over til Kristen-
dommen.

Dette er Hovedindholdet af Minona, som vel
vidner om Mod, selvstendig Tenkning og en dristig
Fantasi, men som paa enhver Side beerer Vidnesbyrd
om, hvor ukendt den unge, treogtyveaarige Forfattcr-
inde var med Livet, dets ydre, saavel som dets indre
Rgrelser. Tilmed lider den af den dobbelte Fejl, at
staa i Strid med den gaengse Moral og at vere kede-
lig. At den fik en ublid Medfart af Kritiken, kan
ikke undre Nogen. ,Lollands og Falsters Stifts-
tidende“ mgdte med en skarp Anmeldelse, preget af
personlig Uvilje mod Forfatterinden til ,,Clara Raphaels
Breve“, og de kgbenhavnske Dagblade stemme i med.

nLitersert Maanedsskrift*, redigeret af A. Hertz,
bringer i sin fgrste Del for samme Aar fglgende
klassiske Udbrud i Form af ,Et Brev til ,Minonas*
Forfatterinde fra en Matrone“. Det begynder
saaledes:

»Min Frgken!
Det hgrer jo ikke lenger til SJaeldenhederne, at
Damer optraede som Skribenter, men som Recensenter
Clara Raphael. 10
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i Serdeleshed, er det, saavidt jeg veed, endnu dog
undtagelsesvis, at Kvinder lade sig se i Literaturen.
Rimeligvis kommer dette deraf, at vi betragte Kriti-
ken mest som et Forstandsarbejde og dog vel endnu,
til Trods for alle Talemaader om Frihed og Emancipa-
tion, have en Slags Fglelse af det seregne Kald, saa-
vel Naturen, som den guddommelige Lov, hvorunder
vi Alle ere opdragne, har givet Manden til at veere
nKvindens Hoved, som Kristus er Menighedens“".

Matronen har ikke desmindre troet at burde for-
lade sin kvindelige Tilbageholdenhed og dyppe Pen-
nen for at tilraabe den unge Forfatterinde et vel-
ment: ,Vend om!“

pTurde De nu vidne for Gud og Mennesker, at
De ikke har misbrugt Deres Gaver? Turde De selv
staa til Ansvar for Deres Fantasis Skabninger? En
Kvinde, der skal vere god og ren, treder som en
ond, forstyrrende Aand imellem et Egtepar; til Viggos
barnlig-rene, med alle guddommelige og menneskelige
Love overensstemmende Anskuelser af den =gteskabe-
lige Ejendomsret, tages der saa lidt Hensyn, at den
tilsidesatte Agtefelle, ret som i de letfaerdigste franske
Noveller, skal tabe sin Ret, medens Synden skal
beundres som =del og retskaffen. Dernmst kommer
Thyras tgjleslgse Freekhed og Preestens Forsvar deraf,
til Trods for Baronessen, hvis moralske, kvindelige
Mening fordgmmes. Og dog skal denne Prast vere
en kristelig Praest — en Preest, der lader Alle vere
lige gode for Vorherre, og ikke i nogen Henseende
forstaar sit Arbejde i Herrens Vingaard! En Preest,
som aldeles glemmer sin Ordinations-Ed — thi ordi-
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neret er vel Hr. Frank? — — Fremdeles maa jeg
da nmvne det veerste: det oprgrende, naturstridige
Forhold mellem Bogens tvende Hovedpersoner, ende-
lig Thyras og hendes Sgsters skandalgse Historier,
samt den vanvittige Forgiftelsesscene, der er saa
unaturlig, saa forkert og tillige saa oprgrende“ — og
saaledes males der videre, indtil ,Matronen“ byder
Farvel med Forsikringen om, at hun har skrevet ,i
Kerlighed“.

I et Brev, skrevet flere Aar efter at ,Minona"
udkom, giver Mathilde fglgende Redeggrelse for,
hvad hun egentlig har villet haft frem i denne
Bog:

nDet piner mig, at selv du kommer med kvinde-
lige Indvendinger, thi Gud veed, at jeg ikke kunde
falde paa at slaa din Dom sammen med de alminde-
lige snerpede, dgdfpdte Yiringer af den officielle
Kvindelighed. Men hvad jeg savner i din Dom om
den Slags Ting, er dog det, jeg vilde kalde Kvinde-
lighedens Hjerteblad, det Allerhelligste. Le ikke,
om du end synes, jeg udtrykker mig forunderligt.
Jeg er ikke mere det uskyldige Barn, jeg var, da
jeg skrev ,Minona“, og jeg taler nu saa ngdig om
den Slags Ting, maaske fordi jeg forstaar dem bedre;
men jeg har i det Vmsentlige den samme Tro, og
naar jeg bliver spurgt, bekender jeg den.

Hvor kunde man med saa sgd en Bevagelse
se et lille Barn, naar man ikke betragtede det Tra,
der bzrer en saadan Frugt, som et saligt Mysterium?
Dette siger jeg til dig alene, og til dig kun, fordi du
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har spurgt derom. Og saa spgrger jeg igen: Er den
Kvinde, der hengiver sig begejstret og troende, da
mindre ren end den, der lader sig trekke viljelgs
med, eller som modstrebende og i selvbevidst Blu-
ferdighed betragter den Gaade, hvoraf Livskilden har
sit Udspring ,som noget falt noget, ,et ngdvendigt
Onde“ osv.? Vil man i raffineret Bluferdighed tage
Lidenskaben bort fra Kvindeligheden, saa degraderer
man den, thi i Lidenskaben er Frihedens fuldkomne
Lov. Saaledes har jeg fremstillet den i Thyra, og
du giver hende Ret i Theorien, Ret lige til det @je-
blik, da hun former sit Liv efter sin Tro og beken-
der den i Ord og Gerning. Heri ligger for mig
netop hele Personlighedens Sandhed, Heltemodet —
thi hun er Heltinde, som de gamle Skjoldmger, og
hedensk som de. Religionen felder hende, men hun
staar sejerrig over for Verden, hvis mange Afguder
alle staa dybt under hendes Afgud: Karligheden.
Verden kan ikke felde hende, og hun gaar igennem
den uanfmgtet, om end ikke ubergrt af Raaheden.
Vilde du, at hun, med sin begejstrede Tro paa den
frie Kerlighed — den Tro, som drev hende ud af
Forzldrenes Hus — skulde dog gnske at knyttes
med verdslige Baand til den Mand, hun elskede? eller
at bun siden skulde staa ,fejg og flad og rgd“, naar
Nogen angreb hendes Livs Helligdom? Hun antaster
Ingen og trmnger sig ikke frem. Hun lever ngj-
somt, ensomt, i Tro og lengselsfuld Forventning,
knytter sig kerligt til dem, der forstaar hende, og
kommer ikke forsatlig Raaheden og Dumheden for
ner. Men hun har ladet sig overtale til at komme
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i Selskabet hos hendes bedste Venner, og da Barones-
sen der angriber hende ved at spgrge om Barnet,
siger hun kun: Jeg troede, De vidste, at lille Jo-
hanne var mit eget Barn. — Hvad kunde Moderen,
_Kvinden, Mennesket have svaret andet end dette?
Det var nu hendes Ret, og den har jeg intet
Qjeblik tenkt at opgive i Bogen, thi den tror jeg
paa; men saa kommer Uretten, Vildfarelsen, der er
bekempet i Bogen: at de kvindelige Hovedpersoner
over denne Ret glemmer det, der staar dgmmende
over Verden og over dem: Guds Bud, Lovens lige-
fremme Forbud. De ggr Kerligheden til deres Af-
gud, og da denne Afgud styrter i Stgvet for dem,
bringer det Thyra til Selvmord, og de Andre gennem
Syndserkendelsen til Sandhedserkendelsen. Thyra var
for sterk, for sammentraengt i dette ene, til at hun
kunde bzre det og staa, da hendes Verden styrtede
sammen. Helene derimod har aldrig haft den Person-
lighedens Energi og Troens hensynslgse Begejstring;
hun har altid haft en svag Skygge af Tvivl og be-
hgvet den Betryggelse, der for hende laa i hendes
hele velsignelsesrige Indflydelse paa Minonas Liv,
der vilde vere bleven forkuet og pdelagt hos Mode-
ren. Hun ser deri sin Berettigelse, og da hun til-
sidst faar @jet op for Sandheden: at det er Forban-
delse, hun har bragt ind i Minonas Liv i Steden for
Velsignelse, taber hun Troen paa Gud og paa sig
selv. Kun den afdgde Elskedes Vilje binder hende
endnu til Livet. ,Han holdt altid sit Ord helligt!“
siger hun, og hun har lovet Virginie ikke at tage
Livet af sig. Hans Ordholdenhed er det, som bin-
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der hende, og ved dette Baand knyttes hun til det
nye, evige Liv, hvis Fremgang af Dgden, Sorgen og
Syndens @deleggelse jeg netop har villet skildre.

Men et er at ville, et andet at kunne, og jeg
undrer mig slet ikke over, at Andre ikke se den En-
hed og Sammenhwng i Ideen, som jeg selv har teenkt
mig, men vist kun meget uklart gennemfprt. Dog
gleder det mig, at du har lest denne, mig saa kaere
Bog, thi der maa dog vist vare noget i den, som
du finder smukt.“

Der er dog en af hendes Kritikere, som saa
temmelig har forstaaet hende. Man overraskes ved i
»Christiania-Posten“ at treffe paa en n®sten rosende
Anmeldelse af ,Minona“. Efter at have paavist,
hvilken Fare for Moralen fgrste Del indeholder, fort-
setter han: ,Men saa kommer anden Del, og der er
da det Hele udjevnet, den gnskelige Swzdelighedslov,
ikke fremsat i stgrre Ord, men udviklet i hele sin
naturlige Rigdoms Fylde, kommer til sin Ret. Minona
faar Qjnene op og falder selv som et Offer for at
have gjort Skgnhedsprincipet og den hende selv
iboende Kerlighed til sin Gud — men hun falder
som et villigt bgdende Offer, ikke i Fortvivlelse.

— — — Vi have n®ppe l®st nogen saa gri-
bende Scene som Minonas Dgdsscene. — — I Hen-
seende til kristelig Dybde sgger Forfatterens dejlige
Udmalen af Aandens sidste Troeskamp sin Lige i
Literaturen. Muligt, man vil finde den fantastisk,
men den er da en ren, man kan sige nzsten op-
byggelig Fantasi."
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Det maa have veeret usigelig svert for Mathilde
Fibiger atter at tage ud som Larerinde, efter at have
fort dette sidste mislykkede Svardslag for ved lite-
rer Virksomhed at opnaa den Selvstendighed, hun
saa brendende attraaede. I Sommeren 55 er hun
hos en Skovriderfamilie paa Sjalland, men faar her
Tilbud fra Presten i Olgod ved Varde, som hun
kendte fra Grundtvigs, om at tage i hans Hus til
November og undervise hans Bgrn i enkelte Fag,
serlig i Dansk. Hun tager med Glede derimod og
tilbringer et Aar i dette Hus, hvor Preesten og hans
Hustru begge ere unge, livlige Folk. Da hun skal
derfra, sgger hun trolig Plads igen, men da en, der
var givet hende Haab om at faa, besmttes med en
Anden, skriver hun, aabenbart lettet derved, til Axel
og beder ham billige hendes Plan om at blive boende
paa egen Haand Vinteren over i @lgod. Man aner
Sindslidelsen og Ophidselsen bag Ordene:

sMen det er mest af indre Grunde, som jeg
ikke kan udtale mig om. Tro mig, keereste Broder,
det er af Vigtighed for mig, og det vil pine og for-
urolige mig, hvis jeg mgder Modstand. Jeg vil ngdig
gore jer imod, men jeg tror, det er det bedste for
mig; jeg foler det, som om jeg undgik en Fare ved at
blive her. Senere hen, naar jeg har mere Ro i mit
Sind, kan jeg altid tenke paa en Forandring, hvis
der skulde tilbyde sig en. Gled mig med at sige,
at du intet har imod det, jeg vil veere dig saa inder-
lig taknemlig derfor, og du skal aldrig komme til at
fortryde det.*
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Det er neppe rimeligt, at Mathilde ved den
Fare, hun omtaler, hentyder til noget bestemt. Sand-
synligheden taler for, at den Sjxlekamp, det kostede
hende at bryde med sine Ungdomsdrgmme om en
Virksomhed som Forfatterinde, til Tider har ladet
hende frygte for, at den skulde tage Magten fra hen-
des Forstand, ligesom den sikkert bidrog til at frem-
kalde den svere Sygdom, som kort efter gav hendes
Helbred et Knaxk, det aldrig forvandt. Mathilde
Fibiger havde desuden Hang til at bruge sterke
Udtryk.

Hun dannede altsaa i Vinteren 56—57 sit eget
lille Hjem i @lgod, hvor hun havde lejet to smaa
Kamre hos en Familie i Landsbyen, og ernzrede sig
ved at sy for Bgnderne; tilmed havde hun nylig
faaet Tilsagn fra Enkedronningen om en aarlig Under-
stgttelse af 80 Rd.,, som hun beholdt til sin Dgd.
Efter hendes Breve at dgmme, fglte hun sig tilfreds
med Opholdet der, som meget oplivedes ved, at hun
havde venligt Tilhold i Preestegaarden. Hun skildrer
med rgrende Ngjsomhed sin mere end tarvelige Bolig
som et Indbegreb af Hygge; men naar hun skrifter
for Broderen, at hun har maattet ggre Geld for at
anskaffe en Maatte til at legge paa det fugtige Ler-
gulv, faar man dog et bestemt Indtryk af, hvor
kummerligt hun har haft det, ligesom ogsaa hendes
Glede ved Udsigten til at komme tilbage til Kgben-
havn til Foraaret tyder paa, at hun har faaet
nok af Ensomheden for en Stund.

I Vinteren 57 tager hun paa ny i Kgbenhavn
Timer iSprog for senere atter at tage ud som Lerer-
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inde, men faar Tyfus og ligger lenge farlig syg paa
Frederiks Hospital, hvorfra hun ved Foraarstid udskri-
ves. Hun tilbringer Sommeren hos Sl®gtninge i
Haderslev for at samle Krafter, og her bestemmer
hun sig til at opgive Lererindevirksomheden og
genoptage Eneboerlivet i sit saa kere Kgbenhavn og
slaa sig igennem med sit Arbejde. Hun skriver herom
til Axel:

»1 Begyndelsen syntes Amalie, det var saa trist,
naar jeg talte om at bo i et lille Kammer i Kgben-
havn, men da hun lerte mig bedre at kende og saae,
at det var en virkelig Trang hos mig, kunde hun
bedre gaa ind derpaa.“

Nu begynder atter Tilveerelsen i de forskellige
Verelser, dem med et Rgr igennem, og dem med en
rigtig Kakkelovn i, som hun har skildret i den lille
Artikel ,Den Ensommes Hjem“ i det svenske Tids-
skrift ,For Hemmet* (1869). En Dag faar hun Be-
sgg i sin lille Stue af H. C. Andersen, der har ud-
bedt sig Tilladelse til at fslge derhen med hendes
Lage. Han synes, at der er yndigt, og er meget
elskverdig, leser et Par af sine Zventyr hgjt og
spgrger, om han maa komme igen en anden Gang.

Fra denne Tid er fglgende Udtalelse i et Brev
til en Slegtning:

nJdeg har det saa godt! jeg kan ikke sige dig,

hvor her er hyggeligt og godt, hvordan denne lille
Husholdning tager alle mine Krefter og Evner i Be-
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slag. Det er netop, hvad jeg kan overkomme, og her
er ordentligt, skgnt det holder haardt, iser hvad
Skabet, der er Kgkken, angaar. Da jeg fik 36 i
Steden for 34 Rd., som jeg havde ventet, for Hoff-
manns Aventyr, kgbte jeg mig en lille Blikbalje til
Skyllevand; derved bliver det lettere at holde alting
rent. Du kan tro, det er morsomt, naar man kom-
mer ind i Forstuen, som dannes af Skabet, og ser
Brandestablen og den store Kost med det rpde Skaft,
og der fra ser ind i den sgde lille Stue — det er
en underlig Kontrast, og dog passer det ene til det
andet. Naar jeg kan meerke, at Andre synes, her er
kummerligt og trist, kommer jeg til at teenke ipaa
Alfernes Hjem, der for andre end de Indviede ser
ud, som en udgaaet Skov; og skgnt det er bedre, end
det Modsatte vilde vare, ggr det mig dog saa inder-
lig ondt, naar de siger, at jeg er ngjsom. Er Fri-
heden og Hjemmets Hyggelighed og Fred da saa
lidt i Verden, at det bliver bedgmt efter, hvad de
ydre Betingelser derfor koster? Jeg var ngjsom, da
jeg besluttede kummerlig at give mig ind under
andre Livsbetingelser end dem, der er mig naturlige.
Nu maa jeg bestandig swtte en Deemper paa mig
selv for ikke at gaa for vidt i Ungjsomhed, som
Fiskerkonen i ZEventyret. Hvad jeg kunde gnske,
var, at mit Hjem ogsaa var noget for Andre — og
dog, jeg veed ikke, om jeg savner det, om jeg kunde
overkomme mere.

Gid alle Mennesker kunde leve i deres Elewment!
Man bliver bedre deraf.“
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Hun oversetter fra Tysk, Fransk, Engelsk og
Svensk, arbejder flittig og slaar sig taalelig igennem.*)
Men hendes svage Helbred holder kun daarligt Trit
med Viljen. Fra denne Tid er fslgende Udtalelse
af Ilia i et Brev til Broderen: ,Mathilde er tit
saa mat, at hun neppe kan holde sig oppe, og
dertil er hun ganske gr i Hovedet. Hun kan ikke
taale at bestille noget, og hun kan slet ikke finde
sig 1 at vaere ledig. Hun hgrer overhovedet til dem,
som absolut ville vere raske og derfor lade som
ingenting, til de styrte.“

Hendes kare Ven og Leege, den senere Minister
Fenger, ,som aldrig gav mig noget Raad, der var
saa dyrt, at jeg ikke kunde fglge det", har skaffet
hende en anden Lege, ,der ikke kender mine Om-
stendigheder saa godt“, og han forordner hende en
Meengde Levnedsmidler, hidtil ukendte i hendes ,,Hus-
holdning*, som hun ikke ser Udvej til at udrede,
,men*, tilfgjer hun i Brevet derom til Broderen, ,jeg
tror nok, det er godt, thi Fenger sagde altid, at jeg
skulde spise, og at det egentlig var Sult, jeg var
syg af.“ Hun tvivler ikke om, at Kuren er god, men
anstrengende er den, thi foruden den megen Mad har
Legen — demne Gang sikkert med Hensyn paa

*) I ,Berlingske Tidende" den 25de Januar 1859 findes
en Anmeldelse af Ilia Fibigers ,,Rettroende Zventyr",
undertegnet ,,En Laeser”. Den er skrevet af Mathilde
Fibiger. Det er, saavidt vides, den eneste Gang, hun
paa denne Maade har ladet here fra sig i et dansk
Blad.
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hendes Omst®ndigheder — anbefalet hende at staa
op Klokken halv sex om Morgenen — det er heldig-
vis ved Sommertid — og drikke Vand ved en Post i
Gothersgade og derpaa gaa Morgentur i halvanden
Time og, samvittighedsfuld, som hun er til det yderste,
ligger hun vaagen den halve Nat, af Angst for ikke
at komme til Posten tidsnok neste Morgen.

Dette Liv fortsettes indtil Efteraaret 62, da
hun atter, for sidste Gang, tager ud som Leererinde
hos en Prestefamilie i det nordlige Jylland, hvor hun
er et Aar; men nu, skriver hun til Sgsteren, tror hun
sikkert, at den Fare, der ligger i Ensomheden, ikke
leenger skal faa Magt over hende, hun er fast bestemt
paa herefter at leve og dg i sin egen lille Rede.
Efter Fengers Tilskyndelse besluttede hun sig til at
leere at telegrafere, for om muligt at erhverve sig en
mere betrygget Stilling. I dette @jemed tog hun i
Begyndelsen af Vinteren 63 til Haderslev, som hun
efter Krigens Udbrud ngdsagedes til at forlade. Six
gvrige Leretid tilbragte hun i Helsinggr, hvor hun
fik sin fgrste Ansmttelse som Telegrafistinde. Hun
var den fgrste Kvinde, der traadte i den danske
Statstelegrafs Tjeneste.

Mathilde Fibiger var den Gang tre og tredive
Aar gammel. Hun var af Middelhgjde og spinkelt
bygget. Skgnt hun havde fine, nesten barnlige Trek,
saae hun dog, set n®r ved, ®ldre ud end sin Alder,
thi hendes Ansigt var sterkt furet. Det mgrkebrune
Haar lokkede sig om den klare, intelligente Pande,
@jnene var dybtliggende og brune, Blikket fast, kar-
ligt og frit, som hos kloge, lykkelige Bgrn. Hendes
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Tungsind aabenbarede sig mere i Trakket omkring
Munden med de smalle, tet sluttede Leeber, men iseer
i hendes Stemme, der var noget skerende i sin Klang
— hun l®spede ogsaa lidt — og hvorigennem der
lgd en Klage, som fra et Barn, man har gjort For-
treed. Hendes Dragt var tarvelig men med et Prag
af Pyntelighed. I hgjeste Grad nervgs og heftig af
Natur, lod hun sig let bringe ud af Ligevaegt; hun
var i Virkeligheden saa svag efter sin Sygdom, at
hun maatte tage al sin Viljekraft fangen for at komme
over det, der for de fleste Andre kun vilde synes en
ringe Vanskelighed eller Hindring. Hun havde den
Slags Ngjsomhed, som er Frugten af et stort Sind og
virkelig Dannelse, den fribaarne, fornemme Naturs
Evne til at skelne mellem det Xgte og det Uzgte,
og hun kunde som et Barn glmde sig over de
ubetydeligste Smaating.
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1864—71.

Mathilde Fibigers Trang til Selvsteendighed og Keerlighed
til Arbejdet som Middel til at opnaa denne. Hendes
forste Answmttelse i Helsinger. Sesteren Ilias Ded. For-
flyttelsen til Nysted. Hjemmet der. Hendes tiltagende
Svaghed. Gensynet af Berritsgaard. En Kebenhavns-
rejse. Hun ansesttes ved Telegrafstationen i Aarhus.
Det forste Aar i Aaghus og Vanskelighederne, som meder
hende der.

Grundtvig slutter sin Anmeldelse af ,Clara
Raphael“ saaledes:

»Jeg vil af mit inderste Hjerte holde paa, at
hun ikke ved al den By-Sladder, hun maa dgje, taber
Modet, men vel, at hun ogsaa deraf maa lzre, at
Lmse-Verdnen ikke er den Skueplads, hvor det egent-
lige Slag skal staa og den virkelige Sejr skal vindes,
men er kun den Udkigs-Hgj, hvor Bavnen maatte
teendes, som den nu virkelig ved ,Clara Raphael” er
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tendt, og skal, som jeg haaber, ikke slukkes, fgr
Dansken, altsaa ogsaa Danekvinden har Sejer
vundet.“

Der er ikke Grund til at antage, at Mathilde
Fibiger skulde have lagt disse Ord til Rettesnor for
sit Liv, da hun havde indset det haablgse i de Illu-
sioner, Heiberg havde vakt hos hende om, at det var
hendes Kald at veere Forfatterinde. Men disse den
gamle Seers Ord ere saa markelig betegnende for
hendes Mission i Kvindesagens Tjeneste og for hele
Maaden, hvorpaa hun stillede sig til denne sin Livs-
sag, at hendes Skxbne ligesom synes udtalt deri.

Trang til Selvstendighed og personlig Frihed var
ubetinget den mest fremherskende Egenskab hos hende;
det spores allerede i Brevene fra hendes Barndoms-
aar, naar hun t. Ex. fjorten Aar gammel skriver
til Sgsteren:

nJeg vilde meget gerne lmre saa meget, at jeg
kunde sgge om en Plads som Larerinde, saa snart
jeg er konfirmeret, thi det er vel tungt at skilles fra
sine Ke®re, men det er dog endnu tungere at ligge
dem til Byrde, og under disse Omstendigheder er det
jo umuligt andet.”

Det er derfor intet Under, at hun elskede Arbejdet
som det for hende eneste Middel til at vinde den saa
usigelig attraaede Selvstendighed. Der forekommer
mangfoldige Udtalelser derom i hendes Breve, saaledes
denne fra Begyndelsen af 70:
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pDeres Artikel finder jeg fortreeffelig, og jeg
gleder mig over, at De har stgrre Interesse for Arbejds-
spgrgsmaalet, end jeg egentlig troede. Jeg elsker
Arbejdet i samme Grad, som jeg elsker Friheden:
lidenskabeligt, absolut, som Middel til Selvstendighed,
og jeg tror, at den indre Selvstendighed er umulig
uden den ydre.“

Efter endt Leretid fik DMathilde Fibiger fgrst
forelpbig, siden fast Answmttelse ved Telegrafstationen
i Helsinggr, hvor hun blev indtil Efteraaret 68, da
hun forflyttedes til Nysted. I Begyndelsen udtaler
hun ofte i sine Breve Frygt for, at hun, som hun
udtrykker sig, ,skal falde af Hesten“, d. v. s. ikke
skal kunne udfylde sin Stilling men blive kasseret,
men efterhaanden som hun faar mere @velse og fgler
sig sikrere i Sadlen, kommer der Ro i hendes Sind.

Fra den fgrste Sommer i Helsinggr er fglgende
Breve:

»Hvor tit har jeg ikke tenkt paa den Dag, da
vi fgrste Gang talte om min store Beslutning inde i
Studerekamret. Den Fglelse, jeg, trods al min Ang-
stelighed, havde af, at det maatte og kunde lykkes,
den Forestilling om Maaden, hvorpaa jeg i Overens-
stemmelse med min Ejendommelighed skulde gennem-
fgre det, har ikke skuffet mig. Det gaar! — men
ikke jevnt og trygt; neppe klarer det op i een Kant,
fgr Tordenskyerne trwkke sammen paa et andet Sted.
Der er noget underligt ved dette Liv — men det
hjelper, at det har sin komiske Side. Jeg maa tit
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at tenke paa Clirchen: ,Ich bin iibel dran, ich bin
in einer wunderlichen Lage!“ men jeg smiler i det
samme. Naar Stationen i Kgbenhavn bliver rent
uregerlig, saa jeg maa ,slaas med slemme Drenge,“
ligesom Hans Mortensen, naar Telegrafisten, Hr. R.,
tager mig i Skole, saa er jeg rigtignok ilde faren,
men Situationen morer mig dog bagefter. Jeg kan
nok taale at se Livet i Skjortemrmer, naar jeg har
det for det, at jeg har faaet Fodfeste paa Jorden.

Det er dog ikke altid, jeg kan smile af Ubehage-
lighederne paa Stationen, is@r naar jeg meerker, at
der skjuler sig ond Vilje bag Drillerierne, hvilket jeg
netop har haft Bevis paa. De vil mig til Livs i Kgben-
havn, men jeg kan i det mindste nu sige som Torden-
skjold: Ikke denne Gang!“

nJeg har haft en frygtelig sver Tid og selv
baaret mig galt ad, og skgnt det strax blev jevnet,
faler jeg mig trykket og nedslaaet ved Bevidstheden
derom, mere, end om det var gaaet ud over mig selv.
Jeg har dog i Virkeligheden trukket det korteste
Straa, og jeg bliver rgd, hver Gang Kgbenhavns Sta-
tion neevnes. Jeg kaldte dem ,Drenge“, og nu skal
det traffe saa underligt, at her siden den Tid har
vaeret to af Telegrafisterne derfra i Helsinggr, hvoraf
den ene er en mldre Mand, som tidligere har varet
Militzer, og den anden den blideste Yngling, som nogen
Sinde har vandret i en Lund og plukket Blomster til
sin Hjertenskeer. Saadan ggr Skebnen Nar af mig!

Medens det stod paa, var jeg for medtaget til at
skrive til Dem, og siden har jeg flyttet. Jeg havde

Clara Raphael.
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tenkt, at jeg skulde flytte ind i mit eget Hjem med
Glede, og saa kom den ny Sorg, der er saa pinlig,
at jeg skyr at tale om den*). Mismodsytringer tror
jeg, man bgr undertrykke, og det vilde vere letsindigt
og uforsvarligt at tale, som om der var Haab om et
heldigt Udfald. Vi maa vare fattede paa det Veerste,
ikke i Mismod, men i Taalmodighed. Gud kan hjelpe
os, hvis han vil, for ham er intet umuligt — men
ethvert andet Haab om Hjelp, enten det stgtter sig
paa tankelgs Selvtillid eller paa vanvittig Tro paa
Andres Mellemkomst, turde nu vere kvalt, thi det
fgrer os kun dybere ind i Ulykken uden at kunne
give os den hensynslgse Opofrelsesdrift, som endnu
kan frelse et Folk i den yderste Ngd, og som tid-
ligere har frelst Danmark, men som vi ikke har nu.

— — — Hvor det vilde glede mig at vise Dem
min Stue, som jeg er i Faerd med at indrette i disse
Dage! Det bliver aldrig — i ingen Henseende! —
som i Elefantgade, men rart er der, og i Aftes, da
jeg var i Seng, folte jeg, for fgrste Gang efter at jeg
har betraadt min telegrafiske Lgbebane, -at jeg igen
havde et Hjem. Der er min rgde Sofa med Fengers
Portret over, og der er den yndigste Udsigt lige ned
i en Have. Det er rart, jeg er kommen lidt til Vejrs
— paa en anden Maade er jeg nzsten i Livets Kwxlder-
lejlighed. Men den kan vare lige saa god som en-
hver anden, og jeg er fuldt og fast forvisset om, at
jeg netop skulde derned.“

#) De sidste ulykkelige Begivenheder paa Als. Brevet
er fra Begyndelsen af Juli 64.
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Hendes Helbred var endnu ikke mere nedbrudt,
end at hun kunde overkomme sin Gerning, og disse
fire Aar i Helsinggr, omgivet af en Naturskgnhed,
som hun elskede, stod altid senere for hendes Erin-
dring som den Tid af hendes Liv, da hun havde nydt
den roligste og varigste Lykke. Gleden over at have
faaet fast Arbejde og derved vundet et sikkert, om
end beskedent Udkomme, ggr, at hun nu fgler sig
rigtig 1 Havn.

pDet er kun muligt at faa varmt her i stille
Vejr," skriver hun ved Juletid. ,Jeg sad her i Aftes
imellem den knitrende Kulild og Vinterstormen, der
treengte ind gennem Vaeggen, som mellem to kem-
pende Elementer, hvoraf det ene stred for mig, det
andet imod mig. Jeg lever i Luft, Vand og Ild —
Jorden meerker jeg mindst til, undtagen gennem den
trygge Fglelse, at jeg har faaet Fodfmste paa den,
og at den modtager mig tilsidst.

Nu har jeg faaet mit Hjem indrettet ganske efter
mit Hjerte. Her er fuldkommen hyggeligt, og jeg
forekommer mig selv som den Kone, der vandt i
Lotteriet uden at spille — saa uventet, saa \usggt er
den Lykke falden i min Lod at bo paa saa %ﬂigt et
Sted med en Naturskgnhed for @je i mit eget Hjem,
som rige Folk betale i dyre Domme for at nyde i
den korte Sommertid. Jeg treengte til dette Skgnheds-
indtryk, der hver Dag er nyt og dog altid sig selv:
det vidste Skabnen, som Ingen glemmer og ikke
spgrger, om man kan betale.“

11%
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Fglgende Brev er skrevet til en Dame i Helsinggr,
som hun havde sluttet sig til, og til hvem hun stod
i Venskabsforhold til sin Dgd.

nAnden Juledag 64.

Hvor sgrgeligt dette Aar end har varet, er der
dog meget, som jeg personlig maa vare taknemlig
for, og deriblandt regner jeg det, at jeg har lert
Dem nw®rmere at kende. Da jeg forrige Gang var i
Helsinggr, skattede jeg Dem nok, men jeg harmonerede
ikke med Dem: De var indenfor, jeg udenfor Dgren
til Menneskelivet — for saa vidt, som man kan veere
udenfor. Jeg vidste, at jeg skulde gaa derind, at
nder bliver opladt for den, som banker,“ men jeg
vilde helst vere fri for at have noget med Folk at
gore; jeg bekymrede mig ikke om dem.

Nu, da jeg har vovet mig ud igen, ikke i Ilu-
sionernes men i Virkelighedens Verden, fgler jeg mig
ogsaa Dem nmrmere. I det Vasentlige tror jeg, vi
gaa den samme Vej; De gaar den tryggere og sikrere,
fordi den overalt for Dem er indhegnet og beskarmet
af de ydre Forhold, imens der er noget i min Natur,
i min sande Ejendommelighed, som anviser mig andre
Granser, og som for bestandig har stillet mig uden-
for Indhegningen. Om det kommer for Dagen, veed
jeg ikke; om De da vilde beholde Tillid til mig og
Godhed for mig, veed jeg heller ikke. Men at vi
kun glimtvis leere hinanden at kende her, og at det
kommer an paa, om vi en Gang, naar vi mgdes i den
evige Sandheds Lys, genfinde det, vi allerede skimtede
her i Livet, og hvoraf vi fglte os grebne som den
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egentlige Livsk®rne, og alt, hvad der stillede sig for-
styrrende i Vejen for Kerligheden her, er faldet af,
som et vissent Blad, eller nu viser sig i et helt andet
Lys, som en vesentlig Del af den hele, sande Person-
lighed — det tror jeg.

Det blev n®sten et alvorligt Brev i Steden for
en lille Hilsen. Det er ingen juleagtig Billet, men
den skrives ogsaa paa Stationen. Jeg kommer en af
Hverdagene.

Tak for Sommerfuglene og for hvert kerligt Ord,
de kom flyvende med Julemorgen!®

En stor Sorg ramte Mathilde under hendes Op-
hold i Helsinggr, hendes Sgster Ilias Dgd. Hvor
hgjt hun elskede hende, ses af dette Brev til Sgsteren
Anna, skrevet et Par Dage, fgr Ilia dgde:

pHelsinger den 7de Juni 67.
Min egen k®re Anna!

Det bedrgver mig, at jeg ikke kan sende dig et
gledeligt Fgdselsdagsbrev denne Gang; men en inderlig
Hilsen skal du dog have, og naar du kommer til mig,
skulle vi helligholde Dagen, hvis vi kan ggre det med
glade og taknemlige Hjerter: hvis Ilia er rask. I al
Fald veed du nok, jeg gleder mig over den Dag, da
du blev fgdt, og tenker paa, hvor tit vi har fejret
den sammen i det kere Hjem og senere, selv mnaar

. vi var adskilte, har helligholdt den i vore Hjerter.
Jeg har ogsaa en ,Genstand“ — en, jeg havde i
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Forvejen — til dig, som du skal faa, naar du
kommer.

Det Stgd, jeg fik sidst, var mig for sterkt:
Fglgen er, at jeg ikke kan fwmste Lid til, at hun
kommer sig; jeg veed, at der er godt Haab, men jeg
kan ikke tilegne mig det endnu. Da jeg kom hjem,
maatte jeg gaa i Seng og laa hele Eftermiddagen i
Krampegraad; men det gjorde godt, at jeg dog ende-
lig fik udgredt, efter at jeg saa unaturlig havde
maattet ggre Vold paa mig selv. Siden har der vearet
Fred i mit Sind, og jeg har kunnet passe mine Ting.

Det var ikke Frygt eller Haab, der rystede mig
saa sterkt, men Kerligheden, der ellers ligger sam-
menfoldet i Erindringen, og som brgd frem i al sin
Styrke. Erindringerne! Da jeg kgrte ind den smukke
Sommermorgen og saae, hvor alt straalede i Sollyset,
tenkte jeg paa den Tid, da hun var ung, og Livet
fuldt af Forjmttelser for hende. Og jeg maatte under-
trykke Graaden. Selv nu kan jeg ikke taale det.

Du maa huske, jeg troede, jeg kom til en Dgende,
maaske til en Dgd. Sligt forvindes ikke hurtigt, skal
ikke forvindes let; det vil vare nogen Tid, inden jeg
kommer i de gamle Folder, men nu veed jeg, hvor
meget jeg holder af hende, hvilke Skatte der er inde-
sluttet i Erindringen. Og i denne Tid har jeg set,
at hun er elsket, at hun har, selv hvad jeg forstaar
ved Venner. Det har altid rgrt mig mest ved Guds-
tjenesten, at der i Bgnnen forekommer de Ord: ,en
breendende Kerlighed mellem os selv indbyrdes.” —
Denne Kerlighed er ikke almindelig, men den gives,
og saaledes er hun elsket af nogle trofaste Hjerter;
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jeg hanglmst det i deres @jne. Hun kan leve, saa
lenge det skal vare her paa Jorden, thi hun bliver
ikke uelsket, og gammel bliver hun heller ikke: hun
har Sjelens evige Ungdom.

Kzre Ven! bliv ikke underlig ved, at jeg er saa
opfyldt af hende — bun har varet saa nzr ved at
forlade os! Du veed, hvor inderlig keer jeg har dig;
den ene Fglelse er ikke i Vejen for den anden. Jeg
gemte din Blomst ved Siden af den, jeg tog med
til Erindring om hende. Lad os elske hinanden uden
Skinsyge, ligesom hjemme, da vi var smaa.

Jeg vilde have skrevet til Amalie (Waage), men
i den Stemning, jeg er i, vil jeg hellere lade vere.
Jeg glemmer aldrig det @jeblik, da hun spurgte: om
jeg troede, Camilla og Oswalde kunde ligge i een
Seng? eller det karlige Blik, hvormed hun fulgte
dem, da de begyndte at gaa omkring paa Gulvet og
lege. Da hun tog sig af de fattige Smaa, saae jeg
Englen i hende, som jeg har troet paa, men ikke set
for. Men ver saa sgd at bede hende lade Bgrnene
tage af — jeg vil gerne forere Ilia det og Johannes*)
Portreet, som jeg har skrevet om til Fru Plum.

Og nu. Sgde! ,Mange glade Dage“, som der stod
paa de Kopper, lille Stine forzrede Moder. ,Mange
gode, fredelige Aar, hvori de Smaa blive store og
deres Moder en gammel Kone. Gud velsigne og be-
vare dig!“

*) Camilla, Oswalde og Johanne, tre af Ilias Plejebern,
der var anbragte hos Slegtninge og Venner under
hendes Sygdom.
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Julen 68 tilbragte Mathilde i Kgbenhavn, afven-
tende det Tidspunkt, da hun skulde tiltrede sin An-
sxttelse i Nysted, hvor der blev oprettet en ny Station,
som hun skulde bestyre. Herfra skrev hun til Ven-
inden fra Helsinggr, som var bleven gift i Kgben-
havn, men tilbragte Julen i sit gamle Hjem:

»Kebenhavn den 25 December 1868.

Der er kun Faa, til hvem jeg vilde sige: ,Jeg
savnede en Hilsen fra Dem Juleaften,” fordi der med
de Fleste altid vilde vere den Mulighed, at de ved
Hilsen forstod Julegave. Men til Dem tgr jeg rolig
sige, at ligesom jeg mindedes hver Gang, De i Julen
kom til mig som et levende Billed af, hvad der menes
med ,en glad Giver“, saaledes savnede jeg Dem i
Aar og tenkte med Vemod paa, at De var rejst til
det Sted, jeg i flere Aar med Glede har kaldt mit
Hjem, der altid vil staa for min Erindring som det
Skgnneste paa Jorden, uden at jeg var der, og uden
at jeg fik Dem at se i Julen. Men jeg teenkte:
nHun sender mig nok en Hilsen. — Og i Dag, da
Brevet kom med den yndige Julegave, blev jeg inder-
lig rgrt og glad for begge Dele og takker begge de
Venner, der saaledes have tmnkt paa mig i deres
Glede. Den hvide Stjerneblomst med den gule Sol
i Midten har altid veret min Yndling, endogsaa frem
for Violen, og mange Sommerminder knytter sig til
den fra min Barndom og indtil denne Dag, da den
kommer dobbelt ker paa den mgrke Vinterdag som
et Juleminde.
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Nej, jeg bruger den ikke som Profet, den Tid,
da jeg sagde ,vil“ — ,vil ikke“, er forbi. Jeg lwmste
for kort Tid siden noget af Fichte, der greb mig som
det sandeste Udtryk for min egen Trosbekendelse:
»Umiddelbart veed jeg kun dette: hvad jeg skal, og
det ggr jeg uden Tgven og Haarklgveri — (Dette
er den anden Umiddelbarhed, hvortil man kommer
gennem Reflexionen. Gud bevare os for den fgrste
Umiddelbarhed: Titanernes, Barnets, der skriger for
en Kringle, naar det faar en Tvebak, Grundtvigianernes,
der med Vold og Magt ville vedblive at vere Bgrn,
endskgnt der staar skrevet: Uden I blive som Bgrn
igen, komme I aldrig o. s. v.“). Jeg tgr naturligvis
ikke sige, at jeg altid, ligefrem og paa rette Maade
gor det Rette. Men det er et vejledende Fyr, som
jeg styrer efter, og disse Ord have netop i denne Tid
hjulpet mig igennem meget. Der er en stor Smerte
i Afskeden fra alle de kereste Venner, og jeg fristes
tit i denne Smerte til at sige mig selv, at jeg kunde
sparet mig og Andre for den. Bogstavelig talt kunde
jeg; men jeg har hele Tiden fglt, at denne Forandring
netop er noget af det, som skal vere — og saa ggr
jeg det. At jeg ,tgver“, er denne Gang ikke min
Skyld. Det kan Materialforvaltningen bevidne.

Hvor l®nge det skal vare, veed jeg ikke, men
jeg haaber, det bliver kort efter Nytaar, og jeg er
nu frejdig og tryg i den Henseende. Direktgren har
efter sin Hjemkomst besvaret det Brev, som jeg for-
talte Dem noget, men ikke alt om, sagt mig, hvordan
jeg skal faa al den Underretning, jeg endnu kan be-
hgve, og i Anledning af det, jeg ikke havde fortalt
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Dem, tilfgjet, at han er ,fuldstendig tilfreds med min
Tjeneste“ og ventede ogsaa at blive det i min nye
Stilling. Der stod nemlig i en af disse afskyelige
Avisartikler, at ,det har viist sig, at vi var ubruge-
lige paa stgrre Stationer.“ Jeg, som er den eneste,
der har veret paa en stgrre Station, kunde ikke lade
det gaa hen uden at spgrge Direktgren, om der er
noget i den Maade, hvorpaa jeg har udfgrt Tjenesten,
som kunde berettige en af Personalet til at tale saa-
ledes — om der f. Ex. var klaget over min Expedi-
tion, og dette var den egentlige Grund til Forflyttelsen.
Han har nu beroliget mig for det Tryk, der ligger i
Tanken om, at jeg ved min Virksomhed ikke skulde
have opnaaet andet end at vidne imod den Sag, jeg
vilde tjene.“

I Begyndelsen af 69 flyttede hun til Nysted,
hvor hun og Telegrafbudet Per var ene om at forrette
Tjenesten. Herfra skriver hun den 8de April 69:

aDet var en sver Tid i Begyndelsen. Da jeg
endnu fglte mig halv vildsom i mit eget Hjem —
eller den Masse af Genstande, hvoraf det skulde
dannes — kom fgrst alt, hvad der saa lenge har
trykket mig, rigtig til Gennembrud, og hvis jeg da
havde haft med simple, udeltagende Mennesker at
gore, veed jeg ikke, hvordan det var gaaet. Men jeg
blev strax modtaget med den stgrste Velvilje her, og
den lenge forventede ,Mand“, som skulde indrette
Stationen, var, hvad jeg sidst af alt i Verden havde
tenkt mig, en Mand i Ordets gode Betydning. Han
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hjalp mig ikke alene gennem ydre Vanskeligheder og
befastede min Anseelse paa alle Maader, men jeg kan
takke ham for, at der selv til denne Uroens Tid med
dens uundgaaelige Uhyggelighed, knytter sig venlige
Minder. Nu er her yndigt og hyggeligt omkring mig,
og der. bliver sgrget for mig, saa jeg er til Mode,
som om der var sat et omvendt Vandglas over mig.
Men jeg gav gerne lidt af dette ,Velvare® bort for
en Gang imellem at faa saadan en hjertelig Latter, som
den Gang aflgste den heftigste Graad — ja, jeg <kan
ikke ggre ved det! jeg var meget nar ved at blive
hysterisk: dette Maal, at faa min egen Station, som
jeg lenge havde imgdeset med Glede, syntes mig saa
usigelig trist, da det var naaet, at jeg tit maatte ty
ind i Sovekammeret for at grede ud. Jeg gruede
formelig for, at dette skulde komme over mig den
Dag, Stationen skulde aabnes. — I Bgger har Kvinden
en merkelig Magt til pludselig at betvinge Sindets
Oprgr. Saa snart hun mindes om sine selskabelige
Pligter, standser hun med en Kraftanstrengelse Graaden,
bader Qjnene med det broderede Lommetgrklede og
vigser sig i Salen med et Smil paa Laberne. Muligt
findes den tilsvarende Sjwlsstyrke i det virkelige Liv,
men ikke hos mig. Jeg greeder kun sjelden og aldrig
ved passende Lejligheder; men naar det kommer over
mig, kan jeg ikke standse, om det saa gjaldt mit Liv.
Og jeg takker ligefrem Gud, at jeg for det meste er
fattet, naar det geelder. Det gik da ogsaa godt den
Dag. Nielsen var her endnu og stod mig trolig bi, og
det var mig en sand Trgst, at ikke alene mine egne
Venner sendte mig gode Pnsker, men at en af ,Mand-
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skabet’ — som Personalet kalder sig — trykkede
min Haand saa hjertelig den Morgen.

Nu er alt saa temmelig i Gang. At forny Batteri,
som jeg i Begyndelsen gik til med Frygt og Beven,
er nu aldeles ingenting, og jeg har endogsaa flyttet
mit Lokalbatteri, skruet Traade ud og ind o. s. v.
Zinkens Amalgamering er foretaget to Gange med det
heldigste Resultat, og selv Kvartalsregnskabet, hvor-
ved der var en s®regen Knude, som jeg maatte ldgse
paa. egen Haand, lader til at passere, da jeg ikke
har faaet det tilbage med Protest, som jeg var for-
beredt paa. Tjenestekorrespondancen fgres i den rette
Bedemandsstil, og der har intet af Betydenhed veeret
i Vejen, saa jeg tror nok, jeg i det Hele kan vere
rolig.

— — Det gleder mig, at Professor Nielsen
kommer sig, da De holder saa meget af ham. Efter
Deres Beskrivelse maa han vare en herlig Mand,
og jeg kunde gnske at lese et af hans Skrifter, hvor-
igennem man faar et Indtryk af ham selv. Jeg holdt
serdeles meget af den lille Bog: ,Om personlig Sand-
hed og sand Personlighed”, som er det eneste af ham,
jeg har lest. Da jeg senere hgrte, at han var ,blevet
Grundtvigianer“, som Folk siger, gjorde det mig ondt.
Thi for mig staar det saaledes, at kun Tvetydigheden
kan ggre sig til forbindende Mellemled imellem det
Sande og Falske, og jeg er tilbgjelig til at tenke
om saadanne Mennesker: ,De vil have baade i Szk
og i Pose.* Det vil jeg ogsaa, naar jeg kan faa det,
men jeg kalder det ikke Kristendom. Men jeg vilde
blive glad, hvis jeg enten ved Bekendtskab med ham
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eller Lasning af hans Skrifter fik det Indtryk be-
kreeftet, Deres Skildring af hans Personlighed har
gjort. Kan De anbefale mig et?“

I et Brev til en anden Dame, skrevet samtidig
med dette, giver hun fglgende Skildring af sit nye
Hjem, der vidner om, at ,Clara Raphaels“ Forfatter-
inde endnu ikke helt har mistet sit gamle Lune:

nMin Vertinde er en inderlig rar Kone, som
rgrer og morer mig; hun viser mig den stgrste Vel-
vilje, men jeg tenker beskedent, at det for en Del
kan skrives paa min ny Kaabes og mit Gulvtappes
Regning, og det er noget ganske nyt for mig at blive
respekteret paa Grund af det ,rgrlige Gods“, der er
i min Besiddelse. Men hun kommer aldrig her ind
uden at glede sig over alting, lige fra Gulvteppet til
en Porcellznsmske med en Rose paa Laaget, og til-
sidst standser hun ved ,Danebroge — det Baand,
hvori Fengers Portret henger. — Jeg har imidlertid
den Gl®de, at Lokalet ggr almindelig Lykke. Post-
mesteren blev ganske overrasket ved at se, hvor
hyggeligt her er, og Doktoren, som kom for at laane
pot Element“ af mig, fandt Stuen — den Forening!
her er af Hjem og Lokale, meget tiltalende. ,Men
saadan gaar det jo altid, naar en Dame faar fat paa
noget,“ sagde han tilsidst. Det morede mig, at han
kom, mens jeg var i Ferd med den vigtige Opgave,
nZinkens Amalgamering”, og saae, at jeg ggr det
selv. Thi deri er jeg Pers Overmand.
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Alle vise mig Tillid og Velvilje, men jeg omgaas
Ingen, da min Tid er for optagen dertil, og jeg foler
tit Ensomheden saa trykkende, at jeg l®nges efter
Fru Henschels gamle Dame i Nykgbing. Jeg vil nu
ikke tale om en Ildsluger, der halvvejs ventes hertil
— jeg vil ngdig smtte min Lid dertil af Frygt for at
blive skuffet! Saa vidt er det kommet, at denne ,Pro-
fessors“ Ankomst ikke er uvigtig for mig, forudsati
at Ilden skal sluges oppe i den store Sal, thi saa
forlystelsessyg er jeg ikke bleven, at jeg vilde gaa
ud derfor om Aftenen. — Operaen af Dilettanter er nu
en given Ting, da Dekorationer allerede males i Porten,
og hele Baggrunden, som forestiller et ret godt
skizzeret Landskab med dejlig blaa Himmel, nylig var
hengt op paa Muren lige over for mine Vinduer. Det
er nu virkelig morsomt, og jeg gleder mig dertil, da
det foregaar, efterat min Lenke er lgst om Aftenen.“

Forgvrigt gaar der en trist Stemning igennem de
fleste af hendes Breve, og det er ikke til at tage fejl
af, at Ensomheden til Tider har faldet hende meget
tung, om hun end i sin Trang til at overbevise sig
selv og sine K®re om, at saaledes som det skal
vere, er det aller bedst, f. Ex. siger i et af sine
Breve fra den fgrste Tid i Nysted:

,Hvem der, som jeg, i en tidligere trist Tid af
mit Liv har fglt Ensomheden, som om jeg var af-
skaaret fra al Forbindelse med det ydre Liv, maa
fole det som en stor Velsignelse, at der midt i Ensom-
heden er en Stemme, som kan kalde og sxtte En i
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Virksomhed, man veed endnu ikke til hvad. Selv om
den tier, kan den pludselig lade sig hgre, og man maa
veere til Stede, passe paa, kort sagt: tjeme.

— — Blesten larmer udenfor, men her er hygge-
ligt inde;” jeg har Blomster i mit Glas, og alle Om-
givelserne udtrykke det lille Ord ,Hjem", det, jeg
mindst kunde undveere her i Livet.“

Hendes Helbred tager ogsaa sterkt af; hun plages
af en til Tider neesten uudholdelig Hovedpine, og det
med Svaghedstilstanden fglgende Mismod ggr, at hun
kan grede halve Dage i Trek og er ude af Stand til
at tage sig noget for. Den Fglelse af Indestengthed,
hun faar ved at vesere ene om Arbejdet og Ansvaret
paa Stationen, hvor der vel kun er lidt at Dbestille,
men hvor hendes Nervearelse dog er ngdvendig Starste-
delen af Dagen, bidrager vel ogsaa til at ophidse
hendes forpinte Nerver. Hun klager over, at hendes
Arbejdslyst tager af, iser Lysten til at sy og bgde
paa sit Tgj, og skriver halv spggende:

sDet er Prgvestenen for min Sindsstemning, om
jeg kan sy. I den daarlige Stemning giver jeg mig
hen i Traethed eller tager mig unyttige Ting for. I
den gode klipper jeg til og syr. Det kommer vel
nok, haaber jeg, og jeg har i det Hele en Fglelse af,
at denne Svaghedsperiode er paa Hewldingen, og at
jeg snart ikke alene vil kunne udholde men endogsaa
glede mig ved Livet — paa min Vis.*
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Men hun taber alligevel ikke Interessen for, hvad
der foregaar i hendes keere Kgbenhavn. I December
skriver hun:

nHvad handler dog det skandalgse Stykke om,
som i Lgrdags og Sgndags blev opfgrt paa det konge-
lige Theater? — Paa @Ohlenschlegers og Heibergs
Skueplads! Jeg vil gerne vide det; jeg gaar som i
Blinde i min Udlendighedstilstand i denne Afkrog af
Verden.“ *)

Hun havde den Glede om Sommeren at faa Be-
sgg af sin kere Ven Fenger og forteller Sgsteren
derom :

nHavde jeg ikke haft een stor Glede, vilde jeg
vare rent forknyt; men nu vender jeg altid i Tankerne
tilbage til den. Fenger har set mit Hjem, og vi have
vaeret to yndige Kgreture sammen. Han kom hertil
paa en Rejse og overnattede paa Geestgivergaarden,
og han syntes saa godt om alt her. Da han vilde se
sig rigtig om, tog han mig Sgndag Eftermiddag —
da jeg blev fri Klokken to — med til Hardenberg
og kgrte hjem om ad Berritsgaard for at glede mig.
Der stod vi af, gik gennem Alleerne, sad et Qjeblik
paa @en, kiggede ind i Bedstemoders Skov og gik
tilsidst hen til det hgje Hus. Der er sket store For-
andringer: et engelsk Parkanleg har fortrngt den

*) Det Stykke, som her sigtes til, maa veere ,Geniets
Komedie" af en anonym Forfatter.
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forfaldne gamle Have med Riddersporerne; men Slottet
er sig selv ligt, og det store Kastanjetre staar der,
saa alvorligt som Mindet om det Gamle midt iblandt
det Ny. Af dette og af Lindetreet ved Benken i
Alleen, hvor vi leb ud, naar vi legede Fuglefznger,
tog jeg et Blad med hjem, som jeg altid vil gemme.
Jeg kan ikke beskrive dig mine Fglelser ved at komme
kgrende ad den velbekendte Vej forbi Storkemose og
se den lange, lave Bygning, under hvis Tag vi have
levet saa lykkelige Timer. Haven er helt lagt om i
engelsk Stil; men jeg saae de gamle Gange, Lyst-
huset, de runde Bede og — o! en Skare lykkelige

Bgrn, som legede Saltogbrsgd — Moder med sit
Strikketgj, Ilia med sin Skizzebog — Vilhelm som
Student! — Men jeg var ikke bedrgvet som nu, ved

Tanken derom: Fred og Glede fyldte mit Hjerte —
usigelig Glmde over, at jeg kom dertil igen paa den
Maade. Vi havde hverken Tid eller Lyst til at gaa
ind, og saaledes fik jeg det skgnneste Indtryk, som
jeg altid vil bevare i mit Hjerte. Jeg tror ikke, jeg
havde haft godt af at se det nwrmere ved, se For-
andringen i Enkelthederne.

Neste Dag kgrte vi til en Herregaard, der hedder
Egholm, hvor der er yndigt. En rigtig Sommertur
gennem Marker, hvor Szden bglgede; og der var vi
inde hos Forpagterens, rare, venlige Mennesker.“

Det sidste Brev, der barer Vidnesbyrd om, at
hun endnu havde virkelig lykkelige @jeblikke og
Barnets Evne til at glede sig til noget, er dette,

skrevet i September 69, Dagen fgr hun skulde fore-
Clara Raphael. 12
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tage en Forngjelsestur til Kgbenhavn, til en Veninde,
som laa paa Landet i Hellebak.

pSelv om jeg skulde komme til Helsinggr, er jeg
dog neeppe mere den Fodvandrer, jeg har varet, saa
jeg kunde naa ud til Dem. En Hilsen vil jeg da
sende og fortelle Dem, hvor glad jeg er. Man maa
have levet et halvt Aar paa en Station med ind-
skreenket Tjeneste for at forstaa, hvordan alle Fglelser
og Indtryk forene sig om at fylde Sjezlen med Glzde,
naar der forestaar en Fritid, en Hjemrejse — thi
dette er en virkelig Hjemrejse, da jeg skal bo hos
Madam Petersen i min egen gamle Lejlighed. Tors-
dag Morgen kgrer jeg til Nykgbing, hvorfra Zampa
afgaar til Kgbenhavn, og samme Aften haaber jeg,
at mine Sgstre drikker The hos mig i Nyboder. Der
gives mange mere glimrende Fester, som ikke er saa
gledelige. Gud veere lovet, den Lykke, der er falden
i min Lod, er mgte — alt for stor til, at jeg i dette
QDjeblik kan andet end fgle den. Jeg er ikke mor-
som, naar jeg er rigtig glad. Men De foretreekker
nok Kedsommeligheden, naar De veed Grunden. Alle
unde mig her saa godt, hjelpe mig venligt med de
smaa Forberedelser og gnske mig god Forngjelse.

Hvor inderlig gerne vilde jeg ikke se Dem! Men
det bliver vist ikke til noget, med mindre jeg, som en
Gang for, pludselig skulde blive overrasket ved at se
Deres sgde Ansigt paa Kgbmagergade. Hvis De boede
i en Eremithytte med et Dgdningeansigt til Selskab,
kom jeg alligevel; men naar jeg tenker mig Dem,
omringet, som De altid er, af elskende Slegtninge i
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tredje, fjerde o. 8. v. Led og den fashionable Bade-
verden, kan jeg lettere vere fornuftig.“

Ved Foraarstid 70 blev Mathilde Fibiger for-
flyttet til Aarhus, hvilket i pkonomisk Henseende var
en Fremgang til det Bedre. Hun havde vel heller
ikke i Langden kunnet udholde Ensomheden i Nysted.
Thi med al sin Trang til Ensomhed var Mathilde
Fibiger paa ingen Maade menneskefjendsk og heller
ikke menneskesky. Tvertimod, hun trangte til at
komme i Bergring med Andre og var sterkt afhengig
af det Maal af Sympathi og Velvilje, hvormed hun
blev mgdt; hun holdt af at fale Livet pulsere omkring
sig, og den kammeratlige Fglelse, hvormed hun fglte
sig knyttet til sine Kolleger, gav sig altid tydelig til
Kende i hendes Tale og skinner idelig frem i hendes
Breve. Med Undtagelse af en enkelt Telegrafist, om-
taler hun sine Kolleger gennemgaaende med stor Vel-
vilje; hvert lille Bevis paa Tillid og Fortrolighed fra
deres Side var hende aabenbart en sand Glade.

Det fgrste Aarstid i Aarhus var meget svert for
hende. Dels virkede Travlheden og Uroen paa den
saa meget stgrre Station, der dannede en saa brat
Overgang fra Tystheden i Nysted, sterkt ind paa
hendes altid ophidsede og forpinte Nerver, dels havde
den Bestyrer af Stationen, som var der, da hun kom
dertil, meget imod Ans@ttelsen af kvindeligt Personale,
hvilket -ogsaa paavirkede de mandlige Telegrafister.

12%
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pForholdene her,“ skriver hun, ,er saa forskellige
fra, hvad jeg er vant til, og Samarbejdet med Mzn-
dene frembyder netop den Art af Vanskeligheder, jeg
ngdigst stiller mig imod. Her h®nger ingen Buxer
paa Veggen, som i Helsinggr, hvor din kvindelige
Sans oprgrtes ved, hvad jeg var saa vant til, at det
generede mig mindre end den Hensynsfuldhed, hvor-
med jeg her altid i Begyndelsen mindedes om, at jeg
generede, hvilket Bestyreren ogsaa ganske ugenert
sagde — dog om Damer i Almindelighed, ikke om
mig i Serdeleshed — for at faa mig til at komme
K1. 8—9 om Morgenen og gaa hjem KL 7 o. 8. v., alt-
sammen af Omhu for mig, der var saa angrebet, at
jeg gerne vil tro, der ogsaa laa et menneskeligt Hen-
syn til Grund for den. Det var svart at overvinde
dette og faa Ret til at deltage regelmessigt i Tjenesten.”

Men da der bliver ansat en ny Bestyrer, og For-
holdene bliver behageligere at arbejde under, fgler
hun det som en stor Lettelse og skriver til Sgsteren:

nJeg er i Dag saa glad, som jeg ikke lenge har
veret, i Fglelsen af, at det Haab, hvormed jeg kom
til Aarhus for et Aarstid siden, nu synes at skulle
gaaiOpfyldelse. Det lader sig ikke saadan beskrive,
hvori det ligger, men det er, som naar man drejer om
et Hjgrne og pludselig faar Blesten paa Ryggen.
Du veed ikke, hvad jeg har lidt her — hvordan jeg
nasten har mistvivlet om mig selv! og nu fgler jeg,
at den onde Tid er gennemstridt, og at der i den er
vundet noget Vesentligt: den Tillid og Velvilje hos
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Medarbejderne, uden hvilken jeg ikke kan virke med
alle de Evner, Gud har givet mig, og retfeerdiggsre
den Tillid, Fenger har til mig. Jeg har veeret neer
ved at gnske, at her ikke skulde komme flere Damer,
uagtet jeg for mit eget Vedkommende vilde fgle mig
vel derved; men jeg frygtede for deres Skyld, at de
ikke skulde faa det godt, og at det gamle Personale
ikke skulde kunne eller ville forene sig med det ny,
men adsplittes 1 Ufred og Misforngjelse. Nu ser jeg,
at det fgjer sig saa godt, og hvor latterlig Sammen-
ligningen kan synes, saa fgler jeg noget af, hvad
Robert Fulton fglte, da hans Dampbaad, der paa
Prgveturen var gaaet i Staa, saa han troede alt tabt,
pludselig satte sig i Bevagelse og fgrte hans Livs-
gerning til Sejr. Og, i Grunden — er Forskellen
mere end en Gradsforskel? Han havde sin Opgave,
og jeg har min. Havde han stgrre personlig For-
tjeneste, saa var hans Triumf vel ogsaa mere person-
lig end den reme Glede, hvormed jeg ser Sagens
Fremgang.

Fgrst nu betragter jeg min Stilling her, i det
Indre som i det Ydre, betrygget og af Varighed;
hidtil har jeg savnet Hjemlighedsfglelsen, jeg havde
i Nysted, hvor Alle modtoge mig med Kerlighed, da
jeg kom. Naar jeg paa mine Smaature saae ud over
den lille By, tenkte jeg: der er ogsaa mit Hjem.
Her har jeg kun tenkt paa ,Byen“ som et Opholds-
sted, jeg snart skulde forlade. I Dag, da jeg saae
Byens Tage bag de frodige Enge ved Mglledammen,
tenkte jeg: der ligger mit Hjem! og mit Hjerte
svulmede af Taknemlighed mod Gud, der hjalp mig

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



182 I AARHUS.

gennem de tunge Dage, og som var sterk i mig i
min aller stgrste Svaghed.

Forstaar du ikke rigtig, hvordan dette kan gaa
mig saadan til Hjerte, saa bryd dig ikke videre
derom; t®nk, at jeg har varet syg og er bleven rask
igen, og gled dig med mig derover.“
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Mathilde Fibigers sidste litersere Virksomhed. Brud-

stykker af Breve til en Veninde. Hendes Forhold til

Kvindesags - Beveegelsen omkring 1870, Hendes sidste
Levetid og Ded.

Det Aar, Mathilde Fibiger tilbragte i Nysted,
var det sidste, hvor hun endnu havde Krefter nok
til at tenke sig Muligheden af at udrette noget ud
over sin daglige Gerning paa Stationen. Hun siger i
et af sine Breve, at det er det altfor lille Arbejde
paa denne, som ligefrem tvinger hende ind i noget
andet. I Efteraaret 69 sendte hun sin lille Artikel
nDen Ensommes Hjem“ til Pseudonymen ,Esselde“,
der redigerede det svenske ,Tidsskrift for Hemmet¥,
i hvis ellevte Aargang den er optagen.

Det er Arbejdets Pris, hun synger, Arbejdet som
Middel til at vinde Selvsteendighed og til Personlig-
hedens Udvikling. ,Virksomhed“, siger hun, per
Lgftestangen for alle Sjzlens og Aandens Krafter
indadtil, Ledningen, hvorved den Enkelte seettes i
Forbindelse med Samfundsudviklingen uden at tabe
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sig i den. Den, der er saa lykkelig at have et Kald,
kan kun udvikle sig helt og sandt under Udgvelsen
af dette eller gennem Resignationen, men bgr aldrig
lade sig drage ind i en anden aandelig Retning.
Der vil altid vere noget, der vidner imod det, peger
bort derfra, som Magnetnaalen uafviselig peger i een
Retning — og det er Sandhedens Instinkt i Sjalens
Inderste. Lyd det, fglg det, fgrer det end ud i en
Orken! Men flygt ikke fra din Opgave, thi i den
har du kun helt og fuldelig dit Hjem her i Verden.
Lad dig ikke afskreekke af Livets barske Miner! Er
der en bestemt Gerning, om hvilken en indre Stemme
siger dig, at den er din: din Del af Kampens Fare
og Mgje, din Del af Sejrens Are, da lad dig ikke
lokke bort derfra ved Overtalelse eller afskrakke ved
Modstanden og det tilsyneladende Umulige i at naa
det Attraaede. Sgg det, bed om det, bank modigt
paa Livets Dgr, naar du fgrst har sagt i dit Hjerte
til Livets Herre: Din Vilje ske! Da er du tryg.
Og nx:egtes det Store dig udadtil, saa har du altid
det tilbage, som er Sjelen i enhver stor Streben:
Selvstendighed i den indre Verden og Arbejde
i den ydre.

Aandens Gerning kan vere imod Aanden, .og
derfor kan og bgr Enhver af denne kun gribe . sin
beskikkede Del; men det mekaniske Arbejd kan altid
ligefrem bruges som Middel i det Godes Tjeneste
ved den Udholdenhed, Taalmodighed og Selvstendig-
hed, det fordrer. Og derfor er det bedre at ,staa“
ved et Udsalg end udrette store Ting og vinde stor
Heeder i Verden paa sin Personligheds Bekostning.

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



»DEN ENSOMMES HJEMK. 185

Arbejd er, hvad Alle vi trenge til, som ikke ligefrem
have vor Gerning anvist i Familielivet eller ikke
ville sgge den der, saavel de af os, der af indre
Grunde drages til Ensomheden, som de, der af Om-
stendighederne henvises dertil.“

Hun viser, hvor ganske anderledes naturligt og
lykkeligt det er for alle Parter, at den ensomme
Kvinde sgger at danne sit eget lille Hjem, hvor hun
maaske, om det gw®lder, kunde give Ly for et forladt
Barn eller en hjemlgs Slegtning, i Steden for at hun
fgr som oftest var hjemfalden til at vaere en Plage,
i bedste Tilfwlde en Byrde for sine Narmeste.

»Og har den Ensomme fgrst faaet sit eget Hjem,
saa vil hun ogsaa finde sin Familie. De, der op-
fatte Livet fra samme Standpunkt, staa i samme For-
maals Tjeneste og lide under felles Besverligheder,
kende hinanden, hvor de mgdes, i Fglge et aandeligt
Slegtskab, som forener inderligere end Sympathiens
pludselige Tilskyndelser, der blusse op og udslukkes,
eller Vanens sejge Baand, der knytter Skal til Skal
men lader Kernen ubergrt. Naar de fglge de Fat-
tiges gode Exempel og slutte sig sammen, hjzlpe og
tjene hverandre i Kerlighed, bliver der ingen Plads
til Tomhed, ingen Tid til Kedsomhed. Er Kerlig-
hedHjerteslaget i den Ensommes Liv, vil Vel-
signelsens Fylde gennemtrenge Hjemmet.”

Den lille Artikel — den fylder kun ni Sider —
ender med disse Ord, der rgrende skildrer, hvad
hendes eget lille Hjem er for hende:
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nDenne Frihed til at indrette sig og leve ganske
efter eget Tykke, som giver alt i den Ensommes
Hjem Ejendommelighedens Praeg, gor det umuligt i
Forvejen at sige, hvordan det skal vere, eller hvori
de Gleder skulle bestaa, som man deri kan berede
sig selv og Andre. Endnu mindre kunde jeg be-
skrive mit eget Hjem: saa var det ikke lenger det
gamle, dyrebare Fristed, som jeg haaber, det skal
blive til min Dgd! Hvis jeg gav en Beskrivelse af
det, vilde jeg aldrig mere fgle mig alene der. —
Hvorledes den Enkelte former sine Omgivelser, skaber
sig Glaeder og udstrider sin Sjwlestrid i Hjemmets
trygge Skjul, har heller ingen almindelig Betydning.
Men hvad der er Aanden i Hjemmet, Grundtonen i
dette forborgne Liv, maa veere vaesentlig det samme
for Alle, og det kan udtales, ja, man kan treenge til
at udtale det! — Jeg har fundet et Udtryk for, hvad
jeg foler som Hjemmets Betydning, i en Omskriv-
ning af Goethes dejlige Vers i Faust:

»Und wenn in unsrer engen Celle* —

Jeg blev saa glad, da det formede sig saaledes
i mine Tanker, og jeg vil tilfgje det her, som den
Slutningsakkord, der passer bedst til denne lille Af-
handling.

Naar atter i min lille Stue

jeg Lampen tender, arbejdstreet,
Mit Haab oplives ved dens Lue —
Jeg trekker atter Vejret let!
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Da taler jeg mig selv til Rette

Og higer imod Maalet frem;

Da takker jeg dig, Gud, for dette:
At jeg har her og hist et Hjem.“

At hun efter de mange Aars Forlgb atter skrev
noget med Tanken om at faa det udgivet, var en
stor Begivenhed for hende.

oEr det ikke underligtY, — skriver hun selv
derom, den 4de November 69 — ,netop i disse Dage
for tyve Aar siden sendte jeg mit fgrste Arbejd her
fra Lolland til Kgbenhavn, og nu da jeg har sendt
det sidste (i det mindste for @jeblikket det sidste: Et
endnu tenker jeg paa!), svares der mig neesten med
de samme Ord, endskgnt saa forskelligt — ja, Gud
ske Lov! helt forskelligt. Heiberg skrev, at min Bog
‘pvilde bringe sympathetiske Strenge til at klinge i
mangt et beslegtet Gemyt“. Nu skrives der af en
anden Ven om dette lille Arbejd: , Gode Mennesker
ville lzse det med Glede“. For mig ligger hele min
Livsudvikling imellem disse to Udsagn, og jeg er
i Sandhed lykkelig, taknemlig imod Gud over, at den
tidlig tog den Retning, hvorved jeg er fprt i Havn.
Det vilde vaere vanskeligt at forklare dette, der frem-
kaldes af alle mit Livs Erindringer, men hviler stille
i Stemningen, uden Trang til at forme sig som Tanker
og Ord eller Fordring paa, at Nogen skal forstaa det.
Man siger jo, at ensomme Mennesker vaenne sig til
at snakke med sig selv, og saaledes venner jeg mig
til at tenke hgjt i mine Breve i Steden for at skrive
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til Andre. Denne Vane har kostet mig meget Papir;
men jeg har ikke i Sinde at breende dette for det
uskyldige lille Hjertesuks Skyld, der undslap mig.
Der er jo ikke noget ondt i, at man er tilfreds med
sin Skeebne.“

I Jauuar-Heftet 1870 af ,For Idee og Virkelig-
hed“ findes et lille Digt af Mathilde Fibiger med
Overskrift ,Nytaarsnat 1870%, hvortil knytter sig et
Brev af swmrlig Interesse. Digtet lyder saaledes:

»Som Lejesvend jeg kemper ej
For Sold og Zre;

Min Sag jeg tjener tro, skal jeg
End Offer veere.

Og skal min Rgst i Verden her
End overdgves,

Jeg veed, Guds Hensigt dermed er,
At jeg skal prgves.

Og det staar fast, hvad tyst jeg svor
I Ungdomstide:

nndeg bytter Gleedens Rosenflor
Mod Sorg og Kvide —

Naar blot jeg i den gode Strid
Maa staa med ZEre!““ —

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



TO BREVE. 189

Er Gud mig Alt, maa Haan og Nid
Jeg kunne beere.“*)

Brevet er skrevet til en Dame, der kendte en af
Udgiverne af Tidsskriftet:

sNaar jeg sender Dem disse faa Vers — et
Digt vil jeg ikke kalde det, da dets eneste Veard
bestaar i, at det er den simple Virkelighed —
med Onsket om muligvis at faa det optaget i Tids-
skriftet ,For Idee og Virkelighed“, saa haaber jeg,
at De, som kender min Ulyst til at rykke frem med
noget i en videre Kreds, vil vere overbevist om, at
jeg har en Grund til netop nu at lade et saadant
Udbrud komme for Lyset. Jeg kan ikke narmere
forklare Dem dette nu, men jeg har fglt og tildels
set mig som Genstand for saadanne fordekte Angreb,
‘saadanne lumske Stgd fra neden — navnlig i den
sidste Tid, som jeg ikke kan forsvare mig imod,
fordi jeg ikke kan veere bekendt at vide Besked
derom og i Virkeligheden heller ikke har noget, jeg
kan tage og fgle paa**). Det eneste, jeg kan ggre,

*) De to sidste Vers af dette Digt staar, sammendragne
til et, paa den Sten, Fenger lod s®tte paa hendes
Grav; kun er de to sidste Linjer forandret saa-
ledes:

»Er Gud mig Alt, kan Verdens Dom
Jeg glad undveere.*

*¥) Brevet giver ingen nwrmere Besked om, hvad M. F.
her hentyder til, og Modtagerinden veed heller intet

SLAGTSF

ERNES

BIBLIOTEK



190 TO BREVE.

er at give mig til Kende, vise mig i min sande Skik-
kelse, ikke alene for de Enkelte, der altid have set
og kendt mig, som jeg er, men for Enhver, der mulig-
vis bryder sig om Sandheden. Jeg har baaret Mis-
kendelsen, ikke som en Kristen skal bare sit Kors,
men som et skjulende, beskyttende Slgr, hvorved jeg
unddrog mig fra den Side af Tilveerelsen, der er mig
modbydelig, og derved er jeg til en vis Grad med-
skyldig. Nu maa jeg lgfte Slgret lidt efter lidt.
Disse Vers er ikke skrevne i dette @jemed. Det er
Tanker, der formede sig saaledes af sig selv, da jeg
laa vaagen Nytaarsnat, og senere har jeg tenkt, at
det er et Indleeg i den Sag, jeg har faaet at fgre, og
ejendommeligt, fordi det vidner om et veesentligt
Punkt i min Livsudvikling: det Frivillige i Lidelsen.
Jeg var ikke en Spaserende, som fra Fortovet faldt
ned i en Kxlderhals og blev liggende leml®stet Jeg

hengav mig frivillig, som Tyr, da han stak sin Haand-

derom. Dog findes der i et andet Brev, skrevet sam-
tidig med dette, Vink om, at hun tror at veere Gen-
stand for Intriger eller Miskendelse i tjenstlig Hen-
seende. Det er tidligere bemeerket, at M. F. havde
den Hang til at bruge steerke og overdrevne Udtryk,
som tit findes hos heftige og meget nervese Folk,
og det er nedvendigt at have dette i Erindring ved
Lesningen af Brevene fra hendes sidste Leveaar, da
hendes Svaghed og Nervesitet havde naaet et saa-
dant Hejdepunkt, at man maa undres over, at hun
kunde regte sin anstrengende Gerning til det sidste.
Intet Under, om den uhyre Energi, som hun derved
lagde for Dagen, til Tider kunde bereve hende den
aandelige Ligevesgt.

BIBLIOTEK



TO BREVE. 191

i Fenrisulvens Gab. Vel var jeg ung og uerfaren,
men jeg vidste dog, hvad jeg gjorde, og havde en
meget rigtig Forstaaelse af, hvad der vilde blive
Fglgen, om jeg end var altfor uskyldig til at ane,
hvorledes det vilde komme. Dette er intet tomt
Praleri, ikke noget, jeg bagefter har fantaseret mig
ind i; min gamle Dagbog fra Aaret fpr jeg skrev
»Clara Raphael“ — mit eneste Ungdomsaar! — baerer
paa hver Side Vidnesbyrd derom: hvor lykkelig jeg
var, hvor rigt og smukt Livet laa for mig, hvor dybt
jeg folte, at der for mig laa en Fristelse deri, og at
min Opgave fgrte mig bort derfra. Jeg gjorde det
Lgfte, jeg omtaler, og nu skal det vise sig, ,om
det staar fast, om jeg bestaar i Prgven. Saa lenge
jeg egentlig ikke brgd mig om, hvad jeg havde givet
Afkald paa, var det endnu ingen Prgve. Nu gel-
der det!

Mere vil jeg ikke sige derom denne Gang; jeg
er tret, kan neppe se, hvor jeg smtter Pennen, og
skriver daarligt i Aften. Men jeg vilde ikke vente,
da jeg vil sende ,Esselde” det tilligemed noget andet,
hvis det findes for ubetydeligt til ,For Idee og
Virkelighed“, hvilket jeg i Sandhed ikke skal for-
tenke Udgiverne i. Jeg vil derimod betragte det
som en personlig Godhed imod mig, dersom det kom-
mer i fgrste Heaofte, det tager jo ikke megen Plads,
og jeg har nu sat mig i Hovedet en Gang imellem at
sige et Ord til danske Lesere. Hvor udeleligt det
store og enige Norden end kan veere — i det mindste
som Drgmmesyn! — saa er det dog ikke altid hen-
sigtsmessigt at svare i Sverig paa, hvad der siges og
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gores her hjemme. Hvor det gelder lokale Forhold,
er det omtrent som at svare i @st, naar der spgrges
i Vest.

Jeg havde i Grunden en yndig Jul. Lys og
Skygge stod nesten blendende imod hinanden; men
Lyset er sterkest, siden det fremhmves af Mprket i
Steden for at blive fordunklet deraf. Og dog siger
jeg: pris mig lykkelig, naar jeg er dgd! Thi saa be-
gynder jeg for Alvor at leve.“

I ngjeste Sammenh®ng hermed er fglgende Brev
til samme Dame, skrevet nogle Maaneder senere.
Der er ingen Afslutning paa det, og det barer Prag
af at vaere nedskrevet i stor Hast og sendt afsted
strax, som om hun n®rede Frygt for, at hun ellers
skulde lade sig friste til at tilbageholde den Beken-
delse, hun har nedlagt deri, og som det stod for
hende som en Pligt at afgive.

I Brevet fra Helsinggr anden Juledag 64 til
Samme er der allerede gjort Tillsb til en saadan Be-
kendelse.

n,Den 9de Maj 1870.

Det gjorde mig baade godt og ondt forleden at
modtage Deres Mands Bog: godt, fordi jeg swtter
saa stor Pris paa disse Artikler og lenge har gnsket
at eje dem samlede, ondt, fordi jeg derved ligesom
mindes om en uindlgst Forpligtelse eller i al Fald
om noget, jeg troede at skulle udfgre, men i Virkelig-
heden ikke kan magte.
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Jeg veed ikke, om jeg vil kunne forklare Dem,
hvordan det er gaaet mig med denne Sag — jeg mis-
tvivler n®sten derom, men jeg hverken vil eller kan
forbigaa den i Tavshed. Jeg tror, De vilde bedre
kunne forstaaet mig, dengang De gav Musikundervis-
ning i det gamle Hjem i Helsinggr. De er den af
alle Koner, som er sit Pigeideal mest tro, af alle,
hvem jeg kender, men ved Deres Kald som Hustru
har dog Deres Udvikling taget en mere udadvendt
Retning, og de endelige Formaal faaet stgrre Interesse
for Dem, ikke alene som Middel i det Eviges
Tjeneste, men som Formaal for den menneskelige
Streeben. Jeg paavirkes deraf, naar jeg er sammen
med Mennesker som Dem og Deres Mand, hvis For-
maal er stort, og hvis Strmben er saa ren: alle
menneskelige Instinkter, Sympathier — og Antipathier
vekkes; jeg er til Mode som en gammel Invalid,
der ser de Andre drage ud i Striden, og i Kamp-
lysten glemmer sin Skrgbelighed for at fplge med,
indtil den fples som Afmagt. Dog passer det Billed
kun paa een Maade — thi naar jeg troede, mit Kald
endnu var der, vilde jeg ogsaa kunne fglge det.
Men saa snart jeg bliver alene og hgrer den Stemme,
der lyder sterkest i Ensomheden, siger den mig, at
min Udvikling har taget en anden Retning og anvist
mig et andet, rent indre Kald — at jeg intet har
at ggre med Tidens Kampe — at min Afmagt ikke
er Ligegyldighedens Dvaskhed eller Egoismens Ro,
men Grundlaget for min Styrke. /’Karhgheden til
Fazdrelandet taber sig ikke, men en anden Kserhghed
husker mig paa, ,at vort Borgerskab er i Himlen“.

Clara Raphael. 13
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— Naar jeg da drager disse ,brendende Spgrgs-
maal®, der tit bevegede mig saa starkt, ind under
pSamvittighedens Dom“, vinde de ikke i Betydning,
men de tabe, thi der erkendes kun Et forngdent.
Min Samvittighed fordrer ikke, at jeg skal veare
dansk — det er jeg. Den forlanger ikke Gerningens
Vidnesbyrd om dette, thi jeg veed, jeg fgler mig
villig til at ggre, hvad jeg kan; og Samvittigheden
kunde snarere der indskride hemmende end ophid-
sende. Derimod spgrger den: Elsker du Gud over
Alt i Verden og din Neaste som dig selv? Aflegger
du Gerningens Vidnesbyrd om denne Kerlighed hver
Dag i dit Liv? Den taler til mig om Ham, hvis Rige
ikke var af denne Verden, og som ikke lod sig friste
til at verdsligggre sin Opgave. Den kender slet intet
til den meget besungne ,Gud, som over Danmark
vaager“, men vidner alvorsfuldt om Ham, hvis Tan-
ker ikke ere vore Tanker, og hvis Veje ikke ere
vore Veje. — Og naar Samvittigheden taler saaledes
til Mennesket i Ensomheden, bliver man tavs og
fgler, der er kun eet Svar: den daglige, fornyede
Straeben i det Godes Tjeneste, og der er heller ikke
mere end een Maade at ggre Andre godt paa, den i
al Skrgbelighed at vidne for dem om det ene For-
ngdne.

Fra dette Standpunkt forstaar jeg Livet og min
egen Skabne; ethvert andet vilde vwre som Flyve-
sand under mine Fgdder. Det er ikke min Fortjeneste,
at det ny Menneske er sterkere i mig end det gamle:
dette blev saa tidlig, saa grusomt myrdet. Men de,
der sloge Legemet — hele den ydre Form for Livet
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— ihjel, kunde ikke ihjelslaa Sjelen. Samfundsmord
ere i Sandhed sgrgelige, thi der kommer altid en
Stund, da det knuste Redskab kunde varet til Nytte
og gerne vilde vere det, naar det er en Sj=l, som er
genoprejst af den Kerlighed, der overvinder Verden.
Budet kan ikke indskerpes alvorligt nok: Du skal
ikke ihjelslaa. Men i Samklang dermed lyder det
vidunderlige Trgstens Ord: ,Frygter ikke — de kunne
ikke skade Sjzlen.“ Der er intet at vere bange for.
Nej, i Sandhed! Hvor Opgaven er at afdg, er det i
Grunden saa let at veere slaaet ihjel. Men lad en
saaledes Afdgd forsgge at gribe virksomt ind med
Ord eller Gerning i Livets Feerd — da vil det lyde
for ham som Hanegalet i den gamle Vise:

Nu galer Hanen den rgde,
Nu maa jeg til Graven afsted!
Til Graven skulle de Dgde,
Thi maa jeg fglge med —

— til den Hvile, hvori Genopstandelsens Verk
daglig stille fuldbyrdes. Denne manende Stemme
har jeg hgrt, og i denne Forborgenhed har jeg
skjult mig.“

At Mathilde Fibiger var en udmerket Leeser
og i esthetisk Retning havde megen kritisk Sans,
fremgaar af ethvert Sted, hvor hun udtaler sig om
Bgger, hun har lmst. Man beklager kun, at hun ud-
taler sig saa lidt derom, thi hun leste meget. Om
Ibsens ,Per Gynt“ siger hun:

13*
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nBogen overtraf langt min Forventning, navnlig
med Hensyn til Forstaaelsen — eller skulde jeg
ikke have forstaaet Forfatteren, naar jeg tror, at han
har villet skildre den samme Svaghed, Schack havde
fat paa i ,Fantasterne“? Jeg holder langt mere af
den danske Behandling af Genstanden, navnlig fordi
der er Modvaegt. Ibsens bitre Kritik er som et tve-
®gget Svard, der treeffer intet, fordi det traffer alt.
Schacks Vark har sin Rod i den sunde, sande Virke-
lighed, Ibsens er kun et Tankeexperiment, men som
saadant uovertreffeligt, langt genialere, dybere, hgjere,
0. 8. v. end vor jevne Landsmands. Naar de onde
Magter skal frem, holder jeg nok af, at Forfatteren
stiller en Mand paa Benene, som vil stride den gode
Strid — det orienterer."

Og i Omtalen af et af Ilias efterladte Arbejder,
der ikke er blevet udgivet, siger hun iblandt andet:

oJeg forlanger i et Digterveerk, at det Gode
skal fremtrede fuldvegtigt imod det Slette, ikke
overidealiseret, men wrligt og sandt, som enhver af
os vel kan finde det i sin egen Kreds — eller at
det, som Forfatterens egen Anskuelse, skal skinne
dgmmende, vejledende og forklarende igennem, hvor
det ligger i hans Plan kun at skildre en enkelt Side
af Menneskelivet gennem de menneskelige Skrgbelig-
heder. Jeg veed, det er gammeldags at fordre dette,
at Nutidens Zsthetik er hevet over Tendensen og i
digterisk Begejstring siger: Jo galere (genialere), jo
bedre! Men jeg er gammel og gammeldags; jeg kom-
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mer aldrig ud over Heibergs Ord i ,En Sjel efter Dg-
den“, at Digteren skildrer vel baade det Gode og
det Onde, ,men den Mening, han selv om
begge har, af hele Verket maa blive klar.“
Det er, hvad jeg undertiden savner hos Ilia og altid
hos Tbsen. Hvor mesterlige de Arbejder, jeg kender
af Ibsen, end ere i deres Enkeltheder, saa ggr de
dog altid paa mig et forunderlig resultatlgst Indtryk“.

Intet af, hvad hun lwmste i disse Aar, gjorde
dybere Indtryk paa hende end ,Leonore Christines
Jammers-Minde“. Hun udtalte sig derom i et Brev
til ,Esselde“, som optog det i ,, Tidsskrift for Hemmet"“
i den Form, hun havde modtaget det i. Med bedre
Forstaaelse har nappe Nogen lest denne merkelige
Bog. Hendes Udtalelse gengives her i sin Helhed.

nHvad det vil sige at bygge paa Forsagelsens
Grund, saaledes at selv den lykkelige Karlighed i
sin inderste Grund hviler i Forsagelsen — ikke at
leve pr. Overdragning men have ,direkte Ledning“
til Livet, leeres bedst af Leonore Christine. Derfor
var det vel, at hun stod saa lysende for mig i Morges,
efter at jeg netop havde grublet over, hvordan jeg
kunde udviklet disse Begreber klarere, da jeg skrev
til Dem om Aftenen. — Det er et vidunderligt Ind-
tryk, den Bog har gjort paa mig, det fornyes og styrkes,
hver Gang jeg tenker paa den. Og er det ikke som
et Vidunder, at dette Fengsel, hvor Barnefantasien
alt saa tit har forsggt at trange ind, nu er aabnet,
saa Enhver kan trede ind og faa Hjertet gennem-
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treengt af det store Minde? Det er, som om hvert
Spgrgsmaal, der med Alvor rgrer sig i Tiden, bliver
besvaret der med Evighedens Alvor: her finder
man en ,Indgvelse i Kristendom“, hvorunder Gud
overvinder Verden i et Menneskes Hjerte. Her lzre
vi ikke at tage vort Lgsen ,Frihed og Danskhed“
forfeengeligt — thi hvem er fri i Sjel og Tanke
som Leonore, der i Fangslet skriver sine Heltinde-
historier, selv den stgrste af alle Heltinder? og hvor
kunne vi, som hos hende, l®re, at Danskhed ikke be-
staar i Ord men i Kraft?

Ja, hun er Danskheden selv, kunde man sige.
Derfor mgder vistnok enhver Dansk i denne Bog
noget lenge kendt, elsket — ofte savnet, endskgnt
vel neppe Nogen har tenkt sig Leonore Christine
netop saaledes. I denne Aand blev hun modtaget,
saaledes vil hun bevares, voxe fast i Folkets Hjerte
og nzre Daadskraften, Udholdenheden og Trofast-
heden, som fra gammel Tid danne dets Grundtrak.
— Saaledes soner hun paa dobbelt Maade, hvad
Ulfeld forbrgd. Jeg har behgvet Tid til at skille de
To fra hinanden i min Opfattelse, eller rettere, til at
faa dem saaledes forenede, at hendes Uskyld heever
hans Skyld.

Man har prist det som et smukt Bevis paa det
n,2dle danske Folks Humanitet, at Skamstgtten for
Ulfeld er revet ned, og det kan i og for sig vare
meget rigtigt, da Ingen tenkte paa, at dem var til.
Men hvis dermed skal antydes, at vi Danske ikke se
ham i samme Lys som tidligere, saa var det i Sand-
hed et sgrgeligt Tegn! Nu, som altid, kleber ,Spot,
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Skam og Skendsel“ ved Landsforreederiet, og at
Stgtten falder af sig selv, ligger ene i, at Straffen
var barnagtig i Forhold til Brgden, skgnt den i sin
Tid havde stor Betydning, som et Udtryk for Folkets
retferdige Vrede — og deri, at denne ulykkelige
Mands Eftermezle har gjort Skamstgtten overflgdig
og stillet den i Skygge. Man hgrer undertiden en
godmodig Hentydning til, at Ulfeld har lidt Uret.
Herom siges der i en dansk Historiebog: ,Om Be-
skyldningerne imod Ulfeld var sande, veed man ej,
og derom spgrger Ingen. Thi var ham endogsaa over-
gaaet den stgrste Uret, kunde det dog ikke undskylde
ham, der som en Landsforreder hjalp Fjenden at
herje Fzdrelandet med Ild og Sverd.* — Der
mumles om, at han — var Skandinav! Ere vi da
svenskere end de Svenske, som med os fejrede To-
hundredaarsdagen efter Stormen paa Kgbenhavn?
Men saadan en Antydning vover sig ikke rigtig frem,
og det gamle Ord staar endnu ved Magt: ,at Dom-
men over den Dgde ikke dgr“.

Men nu forsvinder igen hans Eftermale ved
Siden af hendes. Det uheldsvangre, brgdebetyngede
Mulm, hvori Ulfelds Navn er indhyllet, kaster ingen
Skygge paa hendes: det lyser med Stjerneglans paa
den mgrke Baggrund, saa man taber sig i Beskuelsen
af Leonore Christine og slet ikke kommer til Ulfeld.
Han skimtes i det hgjeste langt borte — ikke som
den mmgtige Mand, der traadte sit Feedreland under
Fgdder, men som den sorgfulde, omflakkende Mand
med den knuste Stolthed og det forspildte Liv.
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Hvor forunderlig gaar ikke her den menneske-
lige Uretfeerdighed den evige Retferdighed til Haande!
Ulfeld frikendes og faar Gods og Veardigheder til-
bage, da han har begaaet den vitterlige Brgde: at
legge Raad op med sit Fedrelands Fjender, og
dgmmes senere for Forbrydelser, der aldrig ere be-
viste; Leonore Christine lider uskyldig som medskyl-
dig i den Brgde, han maaske aldrig har tenkt paa
~— og bliver derved et virkeligt Sonoffer imellem ham
og Danmark. Og ligesaa afmeegtig, som han var i
sit Forsgg paa at skade sit Feedreland — ja, saa
afmaegtig, at Forbitrelsen over at se ham fgje Spot
til Trolgsheden i Ngdens Time vel netop var den
Gnist, der bragte Feedrelandskeerligheden til at flamme
som den stolteste Bavn, der nogen Sinde har lyst
over Danmark! — ligesaa lidt var hendes Fjenders
Ondskab i Stand til at skade hende — ja, saa
magteslgs var den, at alt, hvad der var udtenkt for
at fornedre hende, kun aabenbarede hendes Storhed,
og den bitre Kalk, der raktes hende, blev til en Liv-
sens Drik paa hendes rene Laeber.

Leonore Christine siger i Indledningen, at For-
teellingen om hendes Lidelser ikke maa bedrgve os
mere, end at Gleden jo kan opveje dem — hun
taler rigtignok til sine Bgrn, men vi, der elske hende,
tgr jo nok kalde os hendes Bgrn! — Og Kerlig-
hedens Glezde er ogsaa det Indtryk, som bliver i
Hjertet. Hos hende er der godi at vare; hun taler
godt af sit Hjertes gode Forraad, hun giver os saa
meget, fylder Sjelen med Mod og Fortrgstning. Men
der er ogsaa noget, som vi kunne give hende, og
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det er Fordgmmelsen over Ulfeld, der fra Barndom-
men af er indskrevet i vore Hjerter. Det er ikke
saa svert, det kommer af sig selv. Naar man tre-
der ud af dette Fangsel, er man mindst af alt i
Stemning til at dgmme. Ligesom hun skjuler Ul-
felds Brgde i sin Kerlighed til ham ved ikke at
tro paa den, skjule vi den i vor Kerlighed til
hende ved at glemme den. Og saaledes udsletter
Jammers-Mindet Corfits Ulfelds Eftermele.“

Til denne Anmeldelse af ,Jammers- Mindet*
knytter sig fslgende Brev fra Mathilde Fibiger:

»Skgnt jeg nok har tenkt derpaa, har jeg ikke
ret haft Lyst til at sende Dem dette Heefte med mit
Brev — jeg brgd mig ikke om, at Nogen her hjemme
skulde lase det, endskgnt det vel sagtens vilde saaret
mig i Hjertet, hvis slet Ingen havde ®nset det. Det
er skrevet uden Tanke om, at det kunde blive ud-
givet, forst og fremmest fordi jeg fslte Trang til, at
den, som efter min lange Tavshed endnu mindedes
mig og gnskede min Medvirkning, skulde forstaa mit
eget personlige Forhold til denne Idee, og tillige
fordi hun havde henvendt sig til den danske Kvinde
og burde have et Svar. Da hun nu bad mig saa
hjertelig om at maatte optage det i Tidsskriftet, var
jeg glad ved, at jeg kunde give mit Samtykke. Jeg
kan ikke svinge ind paa den Vej, jeg med velberaad
Hu forlod for en halv Snes Aar siden, Forfatter-
inde vil jeg ikke veere og kunde ikke, selv om jeg
vilde. Men naar det, jeg som Menneske har vundet
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i mit indre Liv, paa nogen Maade kan veare til
Nytte og Glede for Andre, saa er det jo velsignet.
Jeg svarede derfor: ,Det er skrevet til Dem alene
om mine Landsmend, ikke til dem, men de maa
gerne lese det. — Og her er det, hvis De har
Lyst til at lese det; jeg tenkte derpaa, da jeg gik
hjem i Gaar. Hvis De ikke forstaar den Modstre-
ben, jeg fgler ved al Slags Forfatterveesen -— netop
fordi jeg engang greb det med saa stor og ren en
Glede! — har det maaske undret Dem, at jeg ikke
har talt derom, da jeg ellers betror Dem alt og er
forvisset om Deres kearlige Deltagelse, ogsaa i den
Retning.

Jo mere jeg tmnker over Frgken Sgrensens Be-
spg i Gaar, jo roligere bliver jeg for, at Barnet*) er
i gode Hw®nder, endskegnt jeg nzrer en dyb Bekym-
ring og ikke kan lade vere at teenke paa den ,,grimme
Zlling“. ,Kan du spinde og gnistre? Kan du legge
Zg?* — Jo, vi kende Historien! Men naar jeg be-
klager hendes Lighed med os i den Henseende, maa
De ikke tro, jeg beklager dette: at saadanne
Mennesker komme vanskeligere gennem Verden, eller
at jeg selv kunde gnske at veere fgdt i Filistrenes
Lejr. Jeg swtter stor Pris paa min Familie og skulde
aldrig beklage, om hun med vort Navn ogsaa havde
faaet noget af vor Natur, naar blot Viljen fulgte
med. Men Genialitet forenet med en svag Natur er
sgrgelig stillet her i Verden. Det er kun i Zven-

*) Et af Ilias Plejeborn, ded i Konfirmationsalderen.

BIBLIOTEK



BREVE TIL EN VENINDE. 203

tyret, ,Tossen“ altid ender med at vinde det halve
Kongerige.“

Efterfslgende Brudstykker er Uddrag af Breve
til en Dame, som Mathilde Fibiger leerte at kende ved
sin Sgster Ilias Dgdsleje, et Bekendtskab, der snart
gik over til et inderligt Venskab, som vedvarede til
hendes Dgd.

1867—72.

nl Ensomheden har jeg udviklet mig saa helt,
at jeg lider ved at skulle udtale mig stykkevis; mit
aandelige Indhold er en stor Seddel, jeg mangler
gangbar Mgnt; derfor hengiver jeg mig helt eller
slet ikke.

— — Jeg har for lenge siden forsonet mig med
nUrtekreemmerens”, med den j®zvne, neringsdrivende
Virkelighed, og jeg smiler ved Tanken om min egen
gamle Sammenligning: at ,Hverdagsmenneskene er
som Fyldningen i Bunden af kulgrt Broderi, der kun
tjener til at fremhave Figurerne“. Den Figur, jeg
nu nzrmest fremstiller, er Kaspar Hauser — og dog
smiler jeg vemodig glad, thi jeg tror, mit Liv er i
det rette Spor. Jeg er ikke Idiot af Valg — for
at udmarke mig iforkert Retning — men min aande-
lige Udvikling har faset et Knzk, et Stgd, som aldrig
forvindes, for at Sjelen kunde voxe sig sterkere i
inderligere Streben efter det menneskelig Gode og
Sande. Det er mit Livs Betydning, at jeg har ud-
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viklet mig fra Illusion til Virkelighed, og at jeg for-
staar, hvordan Guds Kerlighed ved min Skxbne har
hjulpet mig dertil. Naar derfor Nogen henpeger paa
det tidligere Standpunkt og anfgrer mig selv imod
mig selv, er det saa underligt. De se, at jeg har
faaet et Knak engang, er ligesom gaaet i Staa, og
mene, at naar jeg blot blev repareret, vilde jeg selv
begynde, hvor jeg slap — hvortil de ere komne med
Tidsaandens agende Post. Men jeg har gaaet hele
Tiden, og er jeg ikke kommen vidt, saa er jeg dog
paa Vej dertil, hvor jeg skal hen: eet Skridt til-
bage, hver Gang jeg har gaaet to frem — men dog
imod Maalet. Derfor elsker jeg min simple Gerning:
jeg er ved den knyttet til mine Medmennesker. Jeg
kan ikke veere med blandt ,Herrerne i Aandens
Rige“ — Aandens Gerning synes mig tit imod Aan-
den! — men jeg kan udfylde min Plads iblandt de
Arbejdende. Jeg betragter ikke den ydre Gerning
som et Maal, men som et Middel for min indre Ud-
vikling.

Jeg sender nu denne lille lgsrevne Stump af
min aandelige ,Seddel* ud i Verden; den vil i det
mindste vidne om, hvor slet jeg kan udtale mig
stykkevis. For Resten mener jeg naturligvis ikke, at
jeg har en stor Seddel, og Andre Smaapenge, men at
Andre til Samfundets Bedste har byttet deres om i
gangbar Mgnt, hvilket jeg ved min Kaspar Hauserske
Levevis er forhindret i; den maa afpreege sig i Ger-
ning, da den ikke kan cirkulere i aandrig Tale.”
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nJeg er glad ved den ringe Stilling, den tilsyne-
ladende uanselige Gerning, der blev mig anvist i
Livet, ja, saa glad, at jeg taknemlig siger: ,den
blev mig givet‘. Og dog har du Ret i, at der hos
mig er en utilfredsstillet Trang, endskgnt jeg faler
mig saa inderlig tilfreds, som jeg kan blive paa denne
Jord. Mit indre Liv hviler i Leangselen, men at det
hviler deri, betegner just, at den urolige Higen er
overvundet af Forventningens Tryghed. Den, som
lever i Troen, vil komme til Beskuelsen.“

»Imellem den nuveerende Tid og mit indre Liv i
min Ungdoms Tid ligger der noget, som jeg ikke
kan forklare mig, men som jeg uafbrudt lider under:
den Sygdom, der i saa mange Henseender gjorde mig
godt, men som ogsaa har bergvet mig saa meget.
Jeg har ingen samlet og klar Forestilling om, hvad
der ligger bagved, skgnt jeg har et samlet og klart
Indtryk af, hvad der var det Afggrende for mig.
Erindringer om mange Enkeltheder i mit Liv, om
Personligheder, der har staaet mig n@r — men iser
om en Raxkke af smaa Verelser, hvor jeg kunde
stride min Sjwlekamp i Ro, og hvor Fredens gode
Aand sad ved den ensomme Arne. Om jeg skulde
skrive mit Levned, vilde det ligefrem veere mig en
Umulighed, derfor kan jeg kun tale stykkevis derom.”

»Naar jeg tildels har faaet Bugt med den For-
knyttelse, som kan nedtrykke mig, naar jeg saadan
phar arbejdet mig flot“, saa fgler jeg en ubeskrivelig
Glede, en Glede, som vistnok er den stgrste i Ver-
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den: naar Lyset sejrer over Mgrket, og alle Mismo-
dets Svartalfer flygter langt, langt bort. Det galder
om at se sine Sorger i Sandhedens Lys; man kan
ikke se dem i Mgrket uden at forvanske noget, og i
Forknythedstimerne tror man, at Skylden ligger hos
Andre eller i Omstendighederne. Fgrst naar man
finder Punktet, hvor man selv har Uret, faar man Ro
i Sindet og Klarhed i Tanken.“

nJeg har ingen Tro til Rejser som Middel imod
sjelelige Onder. Sorgen smtter sig bag Rytteren paa
Hesten, og Adspredelse er den lige Vej til Fortviv-
lelse, naar der er noget alvorligt i Vejen. Kun Taal-
modighed overfor Gud — han piner os jo ikke, som
et Barn kan pine et Insekt af Kaadhed eller Ond-
skab, men fordi vi treenger dertil. Hvem vilde, turde
trenge sig imellem Leegen og den Syge?“

nJeg hader intet Menneske i Verden, men der er
to Magter i Livet, som jeg hader: Kulden og
Mgrket. Derfor lider jeg ved Vinteren, Kulden er
endnu i sin Velmagt: ,Dagene lenges, og Vinteren
strenges. Men det, at Dagene lenges, at Mgrket
afvebnes, fylder min Sj®l med Glede. ,Nu skri-
der Natten sorte, og Dagen stunder til, Gud, lad dem
blive borte, som os bedrgve vil!* Den Forjettelse,
som ligger i disse Ord, har altid rgrt mig saa dybt,
thi Gud vil visselig ikke sende andre Sorger end
dem, vi have godt af. Alt hvad der forherder Sin-
det og lammer Viljen til det Gode, kommer ikke fra
ham; saadanne Sorger forsvinde, naar man prgver at
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se dem i Himlens Lys. Vi forstaa ikke hverandre
helt, vi forstaa nwmppe os selv, men han forstaar os
og leder os gennem Mgrke til Lys, gennem Dgd til
Liv.“

,Jeg tror kun, Mennesket kan mgdes med Gud i
den inderlige Streeben efter at overvinde det Onde
med det Gode. Enhver, der vinder en saadan Sejr
— og undertiden gaar dog i ethvert Menneskes Sjel
det Gode af med Sejren! — vil, maa fgle, at Gud
er ikke langt borte, i ham lever, rgres og ere vi.“

»Jeg har veret meget medtaget. Du mserkede
kun Virkningen af den aandelige Spzending, jeg var
bragt i, og tmnkte vel, at naar jeg blot gik videre,
eller forceredes videre, vilde jeg igen komme i det
aandelige Spor, jeg af Naturen var bestemt til at
folge. Jeg troede det maaske selv; jeg gnskede det
i al Fald. Men naar du vidste, hvor jeg har lidt
ved Eftervirkningen, som kommer efter enhver udad-
vendt Livsytring hos mig, fordi jeg er for svag til
at bare den, smerteblandet og tveegget, som den er,
saa vilde du i dine Tanker stille det i Bero, ligesom
jeg selv ggr det. Ensomhed og Tavshed er Livs-
betingelser for mig, som jeg nu er, og kun fordi jeg
lever i Ensomhed og kan hvile ud i Tavsheden, er
der maaske MuMghed for, at jeg kan tilk@mpe mig
den ngdvendige Ro til et mere aandelig bevaeget
Samliv med andre Mennesker, som fglger med en
Forfattervirksomhed, om man end bor aldrig saa
alene.*
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»1 meget opfatter 1*y og jeg vistnok Frihedens
Idee forskelligt, men vi ere enige i det vasentligste:
at forholde os tjenende til den. For Gud skal
man ikke kempe, han skal tjenes. Enhver Sag,
hvori Sandhedens Spire ligger, har Sejren i sig selv;
vi ere Redskaber i dens Tjeneste. Det Udtryk, der
i Skriften bruges om Kvinden, ,det skrgbelige Kar¥,
har altid rgrt mig saa usigeligt. Ja, vistnok skrgbe-
lige, det fgler vel Enhver, der som jeg har sin Op-
gave anvist mellem Maend, men dog Redskaber,
ikke Luxusvarer — Nips. Jeg er skrgbelig, ikke
alene af Natur, men af Helbred, men det skal ikke
forknytte mig, saa lenge jeg kan bruges.“

»Jeg fgler mere og mere, jo @ldre jeg bliver,
hvor lidt og dog hvor uendelig meget vi Mennesker
kan vaere for hinanden. Vorherre bruger den ind-
byrdes Undervisning i sin Skole, men naar vi glem-
mer, at det er ham, der bruger os saaledes, og vil
opdrage hverandre for ramme Alvor, saa fples det
snart, at en Blind ikke kan lede en Blind.*

nKvinden, naar hun har tabt sin Penning, ,ten-
der Lys, fejer Huset og sgger med Flid,“ til hun
finder den. Og fgrst naar hun har fundet den
igen, samler hun Veninder og Naboersker, for at de
skulle glede sig med hende. Saadame skulle vi ogsaa
glede os med hverandre, naar vor Sjmlefred er be-
varet eller genvundet i Livets Kamp — men hver
maa stride for sig og bzre sin egen Byrde.“
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»Tenk paa mig i Kerlighed — ikke som ,den
Sterke“, der kommer let igennem alt, men som den,
der i Svaghed strider, som Enhver maa stride, der
vil veere sig selv og sin Opgave tro.“

,Om Vejen end kan vamre trang, og Kreefterne
ner ved at svigte, saa har vi dog det Haab, at
Hjemmet venter os, naar den er tilbagelagt, og at
han er med, som er sterk i de Svage. ,Gak trgstig
frem og lad din Tro i kerlig Gerning kendes, da
skal du i Guds Fred og Ro opnaa en salig Ende.“
— Saadan et simpelt gammelt Vers rgrer mig mere
end al grundtvigiansk Jubileren, hvori dog Dgds-
angsten lurer; den er en god Stav at stgtte sig til
paa Vejen.“

»Intet Ord bliver nok lettere taget forfaengeligt
end dette: ,Veerer altid glade", derfor siger den
samme guddommelige Stemme: ,Salige ere de, som
sgrge — og i Samklangen ligger den store Livs-
sandhed. Naar 1*y i Sorgen, plaget og betrengt paa
alle Maader, skuffet i et kert Haab, siger: ,Gleden
er Opgaven!“ saa samstemmer jeg af ganske Hjerte;
men naar et Selskab af Grundtvigianere ved Bordet,
midt under Skaaldrikken og Salmesang, udraaber:
nLa’ vos vare glade, Bgrnlille!* saa tmnker jeg
rigtignok: ,Salige ere de, som sgrge, som arbejde
og ere besvarede!* — Frelseren siger jo: ,Jeg giver
ikke, som Verden giver“, og den Glede, han giver, er

den ikke Modvegt imod Sorgens knusende Tryk,
Clara Raphael. 14
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Legedom mod Mistroens Gift, Sejr over Tungsindets
Anfegtelser ?

»Naar jeg for Alvor skal sige, hvad jeg har imod
den grundtvigianske Retning, saa er det, at den
veesentlig paavirker sine Tilhengere gennem Fanta-
sien i Steden for Samvittigheden, derfor drager den
nasten alle Stemningsmennesker til sig — den giver
dem Aflad i den Henseende.”

»Det gelder ikke om at finde, hvad vi selv tro
at treenge til, men at modtage, hvad Gud sender os,
forvissede om, at han, fra hvem al god og fuldkom-
men Gave kommer, har valgt det bedste for os. Jeg
bar aldrig haft det meget med @nsker, men da jeg
var ung, gnskede jeg dog undertiden noget, saa jeg
tenkte derom: lad dette blive min Del! og hvor
inderlig har jeg ikke senere takket Gud for, at han
ikke opfyldte @nsket. Nu gnsker jeg kun, at et-
hvert Kerlighedsbaand, hvormed jeg er knyttet til
Livet, maa styrkes og bevares, at han vil hjelpe mig
til igen at knytte de Traade, der ere bristede for
mig, hvis jeg faar Lejlighed dertil i det ydre Liv,
men i al Fald at optage dem i mit Hjerte og veere
beredt. Mange saadanne Traade findes i min Vav,
thi jeg har veeret altfor let til at slippe, naar jeg
syntes, Andre svigtede, og treekke amig tilbage, naar
jeg mgdte Kulde. I denne Henseende ligger der en
stor Fristelse i Ensomheden. Man kan — tilsyne-
ladende — saa godt undveeres, men det er lutter
Udflugter.”
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nNaar der er Lydighed og Hengivenhed i Guds
Vilje, saa kommer Freden og Gleden nok, og naar
de mgrke Timer kommer, vil han hjzlpe, der sagde:
»Bliv Lys!“ Der kommer en Tid, da disse Ord lyder
for Enhver, der strider erligt for hans Aasyn: ,Og
Lyset blev!“

nLeonore Ulfeld siger, ,at enhver Ting har to
Hanke, en liiderlig og en uliiderlig; jeg ggr mig
Umage for at faa fat i den lidelige. Naar Roghat-
ten tuder, trgster jeg mig med, at den i al Fald ikke
gor det af Ondskab for at drille mig, og naar jeg
har Rgg, gleder jeg mig til, at den skal holde op
igen, og tenker paa de mange Dage, jeg tilbragte her
i Fjor Vinter med en klar og munter Ild i Kakkel-
ovnen. Ligger jeg mange Neetter i Trek og hidses
vaagen af Stgj, naar jeg lige var ved at falde i Sgvn,
saa veed jeg, at netop dette afkreefter mig i den
Grad, at der tilsidst kommer en Nat, da jeg vilde
sove af Udmattelse, om der saa var Bombardement.
Og alt dette varer dog kun til en Tid; der, hvor
der hverken er Dgd, Graad eller Pine, vil heller ingen
af disse smaa Ulemper vere, der er altfor store i
deres Virkninger.“

»Burde viikke, som Skattegravere, sgge det gode
hos andre Mennesker i Steden for at stirre os blinde
paa de Svagheder, de deler med os selv og hele den
skrgbelige, lidende Menneskeslagt ?“

14+
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n,Livet er visselig hverken helt smukt eller helt
gledeligt, men det Onde kan ikke ggre os noget, for
saa vidt det ikke staar i Pagt med det Onde i os
selv, og Gleden er ikke det bedste i denne Verden;
Gud har bedre Gaver til sine Bgrn. Men den fglger
dog med i Tilgift, iseer i denne Juletid, da Kerlig-
heden fejrer sin Fest, da enhver sand Pagt mellem
Hjerterne fornyes, da gode Mennesker tilgive deres
Uvenner, og da det er dobbelt vanskeligt at forstaa,
at Nogen kan ville ggre Fortreed.“

n,Hvis ikke rene, trofaste Hjerter havde sluttet
sig til mig, vilde Livet rigtignok vearet en tung
Byrde, og Vejen tit ufremkommelig. Nu fgler jeg
mig tryg og rolig. Jeg er ikke mere det Barn, jeg
var for nitten Aar siden, og jeg tror ikke, noget kan
mgde mig i Livet, som jeg med Guds Hjzlp ikke
skal kunne bzre og faa vendt til det Gode.“

»Jeg kemper helst i Stilhed min indre Strid og
viser Vennerne et roligt Ansigt“.

»Naar Gud giver Taalmodigked, som han vil, er
der aldeles intet i Vejen. Alle andre Midler mod
Tungsindet, selv om de er af Nytte udadtil, er dog
kun Galgenfrist. Men Taalmodighed er Sjzlefgde —
den er en ,Sukkenes Bro“, hvorover vi gaa ind i en
friere, lysere Tilveerelse, i Steden for at den jordiske
nSukkenes Bro“ fgrte til Fengsler. Hvor jeg vilde
gnske, du havde denne glade Forlengsel efter Dgden
til foelles med mig, at vi sad sammen som Bgrn i den
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mgrke Stue og ventede, at Dgren skulde aabnes til
Juletreeets Glans og Glmde. Jeg veed, den samme
Glede venter Alle, som ikke selv har forspildt den,
og maaske bliver den stgrre, naar Dgdsfrygten er
gaaet forud. Men Forventningen er i sig selv saa
skgn; at se hen til denne Dgr, bag hvilken Kerlig-
heden sysler med Forberedelsen til det Skgnne, hvor-
med den vil overraske sine Bgrn, naar Mgrket be-
gynder at ®ngste, det er dog dette Livs store Under.
Og hvorfor ikke tro derpaa? Der staar jo skrevet:
at denne Tids Forkrenkelighed er intet mod den
Herlighed, der skal aabenbares for os.“

nNaar jeg ser ind i mit Hjerte, finder jeg Ngj-
somhed og Tilfredshed, ser jeg ud over den Vej,
jeg sandsynligvis har at tilbagelegge, er det med
Taknemlighed, fordi Gud har gjort den saa jevn og
betrygget. Arbejdslgshedens forunderlige Sorg er
taget fra mig; jeg snsker blot, at mine Kere vilde
glede sig med mig over det Gode og finde sig lige-
saa godt som jeg selv i, at jeg naturligvis, ligesom
andre Mennesker, har mine Prgvelser."

.Jeg foler mig ogsaa tit tungsindig og mod i
Hu, som der staar i de gamle Viser; jeg veed saa intet
andet Raad end at holde inderlig fast ved Troen paa
Lyset, naar der er mgrkt i og om os, saa spredes
Skyerne og den klamme Taage af sig selv. Jeg
teenker tit paa en Folkevise, der begynder saaledes:
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Jeg veed, der henger en Sky over Byen,
Jeg veed, Gud Fader er over Skyen,

og i den mgrke Stemning siger jeg til mig selv: Nu
gelder det at huske paa, at Gud er over Skyen!
Saa spredes Skyerne altid for mig, om ikke fgr, saa
om Aftenen, naar jeg har baaret Trykket, saa godt
jeg kunde, hele Dagen. Taalmodighed og Arbejde
er det eneste Middel mod Tungsindet. som jeg kan
teenke mig, Adspredelsen er derimod dets Nering.
Hvorfor ruger dette Mgrke over Livet, hvorfor
skal der ,h®nge en Sky over Byen“, hvorfor se vi
ikke i Aanden ,Gudherren i Luer af Livets Sol sidde
i Himlen paa Magtens Stol?“ Ja, det burde man vel
aldrig forske efter; men jeg har gjort det alligevel
og svaret mig selv med det Spprgsmaal: Hvorfor skal
Bgrnene sidde i den mgrke Stue, fgrend de kommer
ind til Juletreet? Ak! Bgrnene have det forud for os,
at de kende og elske deres Forzldre, de tro, at der
er Juleglede i den lukkede Stue. Vi maa tro og
elske Gud. Naar vi tro, ,at dette Livs Forkraenke-
lighed er intet mod Herligheden, som skal aaben-
bares for os,“ saa maa vi kunne vente, ligesom Bgr-
nene vente paa Juletreet. Hvem veed ikke fra sin
Barndom, at dette Mgrke har sin egen vidunderlige
Tillokkelse, at der er Tryghed i Forventningen og
Henrykkelse i Utaalmodigheden? Hvem der kunde
indgaa med det Sind og indgaa fra Mpgrket til Lyset
uden at have forsyndet sig ved Tvivl og Mismod!®
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»Hvad der rgrer sig dybest i Hjertet, hverken
kan eller skal udtales helt; der er altid noget, der
bliver en Hemmelighed mellem Gud og Mennesket,
fuld Forstaaelse findes kun hos ham, der har elsket
os forst.“

nJeg har ogsaa selv tenkt paa, at Heibergs
geniale Ytring om ,Passionsblomsten i Kaalhaven“
fortrinsvis kunde passe paa Ilia, men kom til det
Resultat: nej, ikke mere paa hende end paa ethvert
begavet Menneske, der er omgivet af den prosaiske
Virkelighed. Naar jeg tmnker paa hende, ser jeg
hende snarere som en Blomst midt i et rigt Blomster-
bed, eller, for at tale uden Sammenligning, jeg ser
hende omringet af en Kreds af de @dleste og her-
ligste Mennesker. Og jeg takker Gud, at det er saa-
dan. Men selv om hun ikke havde veret saa lykke-
lig at blive elsket og anerkendt af de Bedste, saa er
der noget i Sammenligningen eller i Maaden, hvorpaa
den ggres, hvorved den bliver uanvendelig paa hende
som paa ethvert sandt ydmygt og elskende Vasen,
der har det rette Blik paa Livet. Det er Uret mod
de nyttige, nerende Urter — Grgnkaal er nu oven i
Kgbet min Livret — at s®tte dem ligefrem fjendt-
ligt i Mods@tning til Blomsterne.“

nForstaaelsen er ikke noget, der kan drages frem
med Magt, saa lidt som Blomsten kan drages frem af
Frget, hvori Spiren er nedlagt. Man putter Frget i

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



216 BREVE TIL EN VENINDE.

Jorden, dakker det godt til, vander det, venter til
Spiren skyder frem, og saa til Blomsten udfolder sig.
Saadan maa Forstaaelsen udvikle sig i et ethvert For-
hold. Jeg tror nu overhovedet, at Mennesket forstaas
bedre gennem sin hele Ferd, gennem sit Vasen og
sin Personlighed, end ved ligefremme Udtalelser. Om
Andre forstaa mig — det bliver deres Sag. Om der
er noget ved mig, der er veerd at forstaa — det er
min. Og dette har fort til, at jeg tenker mere over
end paa mig selv.”

nDu maa venne dig til mit Vaesen og min ejen-
dommelige Maade at udtrykke mig paa. Jeg er en
saa frejdig og sund Natur, at jeg uvilkaarlig griber
tilsvarende Udtryk, og det er blevet mig til Vane at
tale paa en halv spggende Maade om alvorlige Ting.
Dette gzlder om min Moral-Filosofi. Udtrykket er
Spgg, Sagen selv hellig Alvor. Thi saadan moralise-
rer og filosoferer jeg for mig selv, naar jeg er ner
ved at tabe Modet i den indre Kamp, eller naar jeg
har ondt ved at kue mit genstridige Sind, eller naar
jeg slet og ret er i ondt Humgr, en stgrre Synd og
indre Ulykke, end man i Almindelighed antager.“

»Du taler om mine ,haarde Ord“. Ak, jeg veed
saa godt, hvad det er, forstaar saa godt, at det kan
saare — og dog er det mere Svaghed end Haard-
hed. Det er Utaalmodighed, der foraarsager Udbru-
det. Jeg er vant til at gaa og skgtte mig selv. Ingen
kan fatte den Nydelse, der for mig ligger i at komme
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og gaa, tie og tale, som man selv finder for godt! I
mange sgrgelige Aar var det saa godt som min eneste
Glede. Ingen blev vred derfor eller tog mig nogen
Sinde noget ilde op; derved er jeg bleven forvent.
Jeg vil gerne venne mig af med dette hensynslgse
Vesen, jeg afskyr det, for saa vidt det kommer af
Ukerlighed, og jeg er glad ved, at jeg i Tjeneste-
forhold er ngdt til at vere opmerksom og hgflig;
men der er saa meget tilbage af ,det uartige Barn“.
Jeg arbejder stadig inderlig og alvorlig, ske¢nt med
forbavsende ringe og langsrm Virkning paa at blive
mild og taalmodig af Veesen.“

Det sidste af disse Breve, skrevet kort fgr hen-
des Dgd, ender saaledes:

aDer er en saadan Fred i min Sjwl, at jeg ikke
nok kan takke Gud derfor. Det er dog ham, der
styrer og regerer os, og ,altid hos os staar, helst
naar vi synes svage,“ som Salmen saa dejligt siger“.

Fglgende Digt, uden Dato, som er fundet blandt
Mathilde Fibigers Efterladenskaber, samstemmer ngje
med disse Breve i Aand og Tone.

nPris, hvo der vil, Fortunas Gunst
Og hendes Favn saa blgd;
Med mere Sandhed, mindre Kunst
Jeg priser Gravens Skgd.
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Hvor er det dybt, hvor er det rigt,
Hvor er det fuldt af Kraft;
Hvor har det altid Trpstens Pligt
Og Frelsens Rolle haft.

Deri sig s@nker som forglemt
Hver Form, af Tiden skabt,
Og dog for evig der er gemt,
Hvad her vi kalde tabt.

Den Gamles Haab, den Pintes Lyst,
Den Bundnes glade Sind,
Den Blindes Syn, den Stummes Rgst,
Den Syges Rosenkind.

Men ikke blot et Gemmested
Er Gravens dybe Sked,
Dens Rigdom fgrer Hjzlpen med
I alle Sjeles Ngd.

Vel folges Onsket hgjt paa Flugt
Mod Stjernerne maaske,
Men Gravens Skgd har @nsket slugt,
Og nedad maa vi se.

Kun der forenes alle Savn
Og alle @nskers Her,
At dgbes med et evigt Navn
Og kendes Livet veerd.
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Og der vel ogsaa finder jeg
Min Ungdoms tabte Krans,
Det Haab, der lyste paa min Vej.
Men misted al sin Glans.

Der finder Harpen jeg engang,
Hvis Lyd er mer end Vind,
Som leger evig med sin Klang
Et sgnderrevet Sind.“

De, der i den Bevagelse, ,Clara Raphaels Breve*
afstedkom, havde troet at skimte Morgenrgden af den
Dag, der skulde bringe en virkelig Bedring i Kvindens
sociale Kaar her hjemme, skulde sgrgelig skuffes, thi,
desveerre, det var ikke nogen lang og lys Vaardag,
Morgengryet denne Gang bebudede, det var det kort-
varige Purpursker, der en Novembermorgen viser sig
i @st for snart at slukkes i Taage og Slud. Og saa
kom den lange Vintersgvn — tyve lange Aar eller,
for at vere hel ngjagtig, nitten. Da bebudedes den
gryende Dag atter ved en lille Bog, vidt forskellig
fra ,Clara Raphael® og ganske anderledes ubeskeden
i sine Fordringer. Men den var skrevet af en Mand,
hvis Ord havde al den Vegt, Kundskab og Storsind
kan forlene Ord med. Det var John Stuart Mill's
nKvindernes Underkuelse“, oversat af Dr. G. Brandes
(1869).
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Ved en sw®lsom Skebnens Ironi — thi man tgr
vel nappe antage det for en Vittighed af Overseatteren?
— overgives ogsaa denne Bog den danske Laese-
verden med et Forord af Heiberg, om det end ikke
er skrevet til Lejligheden, idet den har til Motto
disse skgnne Linjer:

»Imod det Ydre ruster sig det Indre,

Thi Hint os lenge Treeldom bgd,

Men dette — Tanken — har begyndt at tindre,
Den trodser, hvad den forhen lgd.

Og bar den bragt det forste Stgd,

Den lader sig ej mer forhindre,

Den vil erobre Verden, ikke mindre.*

Om denne Bog skriver Mathilde Fibiger i Decem-
ber 69:

pArtiklen i ,Fedrelandet” har interesseret mig seer-
deles, fordi jeg deri finder en Tanke udtalt, der lenge
har veret min hemmelige Yndlingstanke, den, at Maend
og Kvinder fra Barndommen af maa l®re at betragte
hinanden som Kammerater — i Ordets bedste For-
stand — hvis den Udvikling nogen Sinde skal blive
mulig, der forjettes os i Skrifter som Stuart Mill’s,
en Udvikling, hvis Grundbetingelse vistnok er, at gen-
sidig Agtelse og uskyldig Selvtillid treeder i Stedet
for den umodne Viden, hvormed ,smaa Drenge“ og
,smaa Piger* nu skotte til hinanden, eller deres
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kejtede Efterligning af de Stores Feerd. Ja, der
kunde skrives mange Ark om den Sag! Men det er
ikke min Hensigt at gaa til Bunds. At saadan en
Bog er udkommen, og at en dansk Mand har stillet
sig 1 ,Brechen" og erligt ggr sig til dens Talsmand
her hjemme, er en stgrre Glede, end jeg troede nogen
Sinde at skulle opleve!“

Den Opsigt, denne Bog vakte hos os, kunde iingen
Henseende maale sig med den Omtale, ,Clara Raphael”
i sin Tid var Genstand for, .men til° Gengzld blev
den ikke et Raabi@rkenen. Hvad enten det skyldtes
dens Indholds Vegt og Myndighed, eller det var,
fordi Tidens F'ylde omsider var kommen, saa fik Kvinde-
sagen nu for Alvor Vind i Sejlene her hjemme. Ved
nPedagogisk Selskabs“ Aarsmgde den 29de Juni 70 op-
toges de fgrste kvindelige Medlemmer. Den 24de
Februar 71 blev det fgrste Skridt gjort til at danne
et Kvindesamfund her i Danmark. Meningen var fra
forste Feerd af, at det skulde veret en Kredsafdeling
af det internationale Kvindesamfund i Genf, som i 68
var bleven stiftet af Fru Marie Goegg, men denne
Tanke fandt kun ringe Tilslutning, og ved Mgdet den
24de November samme Aar konstitueredes det som
p»Dansk Kvindesamfund®.

Paa Opfordringen til at indtreede som virksomt
Medlem af dette Samfund svarer Mathilde Fibiger i
fglgende Brev fra Aarhus den 8de Januar 71.

nNaar jeg et Qjeblik fglte mig fristet til det
forste (til at sige sig fra det), er det ikke af Lige-
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gyldighed for Sagen, men i Bevidstheden omn min totale
Afmagt til at tjene den paa anden Maade, end jeg
gor ved at vere i den Stilling, jeg er i, og som her
i langt hgjere Grad end noget andet Sted, hvor jeg
har varet, legger Beslag paa mine Krafter, min Tid,
mit moralske Mod og en Udholdenhed, som under-
tiden tvinger mig til at lade staa til i andre Ret-
ninger udadtil.

Nu veed jeg, at en literser Virksomhed ikke lader
sig forene med denne. At overtage nogen som helst
Forpligtelse, enten stiltiende, ved at lade Andre for-
udsette min Medvirkning som en Fglge af min Til-
slutning, eller ved at give et Lgfte, som jeg ikke kan
holde, vilde vaere at udstede en falsk Vexel, og det
har trykket mig frygteligt, at jeg gjorde mig skyldig
i noget lignende ved den Maade, hvorpaa jeg hen-
vendte mig til ,Esselde* med ,Den Ensommes Hjem“.
Men dengang troede jeg, at jeg kunde udrette noget
— — — Det var dog aldrig blevet til noget, thi det
er ikke fornemmelig de ydre men de indre Betingelser,
der mangle mig, og jeg er langt mere paa min rette
Plads her, hvor de Fordringer, der stilles til mig,
netop er dem, jeg efter hele min Natur har bedst af at
bgje mig under. Naar denne Virksomhed optager mig
helt, kan jeg ikke ved Siden af den gribe en anden
— og det en Virksomhed, der er altfor fordringsfuld
til at ngjes med, at man lader sig vie til den ved
venstre Haand og undertiden ofrer den et ledigt Qje-
blik. Men er det ikke Forfengelighed slet ikke at
ville vaere med, naar jeg ikke kan virke i det Store?
Min Virksomhed ligger jo netop indenfor Emancipa-
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tionens Omraade, og om Forfatterinden end er dgd,
saa lever jo Arbejdersken, hvis tavse Tilslutning i det
mindste er Vidnesbyrd om, at hun arbejder i Aandens
Tjeneste. Og naar jeg dog er Medlem af Gavn,
hvorfor skulde jeg saa ikke vere det af Navn?“

Da Kvindesamfundet var blevet konstitueret som
sDansk Kvindesamfund”, skrev hun:

»Nu, da det er dansk, fgler jeg mig mere til Pas
derved, thi min rodfestede Uvilje imod Skandinavismen
var mig i Vejen overfor de Svenske, hvem jeg ikke
kunde overvinde mig til at forklare, at jeg sluttede
mig til dem, uagtet, ikke fordi de var Svenske; og
i ,union internationale savnede jeg den Begransning,
uden hvilken det er saa vanskeligt at arbejde for
enkelte, praktiske Formaal.“

nJeg har aldrig,“ skriver Mathilde derom ved
Nytaarstid 72 til en Veninde i Kgbenhavn, ,haft
store Forventninger med Hensyn til dette Foretagende :
jeg tror, at den lille Kreds, vi danne, udmeerker sig
mere ved en god Vilje end ved store Evner og ledende
Personligheder. Men det er ingen Grund til at op-
give Forsgget. Den gode Vilje er noget, Gud kan
legge sin Velsignelse i, medens de store Evner tit
mane Aander frem, som de ikke selv kunne beherske,
og de ledende Personer vildlede undertiden. Miraklet
med Brgdet og Fiskene gentages paa mangfoldige
Maader her i Livet. Det er Hemmeligheden ved Guds
Husholdning at ggre meget af lidt. Derpaa bygger
jeg mit Haab; set i et andet Lys synes Sagen mig
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haablgs, og Misforholdet mellem Midler og Formaal
altfor igjnefaldende. Naar vi f. Ex. med vore 17
Daler Medlemsbidrag tenke paa at oprette Fagskoler
og Handelsakademi, saa maa Planen enten stgtte sig
til en stor og almindelig Deltagelse hos Folket eller
hvile paa en urokkelig Tro paa Guds Bistand.

At ,Gud er steerk i de Svage“ har jeg virkelig
erfaret i min egen Virksomhed, vel ikke i den bedste
Forstand af Ordet — det tgr jeg ikke sige — men
saaledes, at han har givet mig Styrke til at beere
mere, end jeg nogen Sinde vilde troet, at jeg kunde
have baaret, og udrette mere, end jeg ventede af mig
selv. — i Forhold til mine Krafter, mener jeg. Siden
midt i August har der veret en Plads ledig paa
Stationen, indtil vi nu endelig henimod Juletid fik en
ny Expedient, og i Mellemtiden har begge de unge
Piger haft en Sygdomsperiode, saa vi til Tider —
engang halvtredje Uge — var fire om at arbejde for
sex, tre Damer og een Herre. Og det gik. Naar
den Feber, som brendte i min Hjerne, undertiden
skinnede igennem, og Bestyreren sagde: ,Nej, det
kan ikke gaa an paa den Maade!" tog jeg mig sam-
men med den Styrke, man ikke har af sig selv, og
QDjeblikket efter saae han, at det gik. Han siger
ogsaa, at jeg har en Jeernvilje, og noget af det, han
regner mig til Fortjeneste, naar han undertiden vil
opmuntre mig, er, at jeg aldrig er syg — fraverende
paa Grund af Sygdom. For mig er det af stor Be-
tydning, at vi under disse Omstendigheder kunde
holde Expeditionen oppe, netop paa den Tid, da
Personalet saa .godt som ene bestod af Kvinder, og
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da hele Skylden vilde vaere kastet paa os, hvis der
havde veret Aarsag til Klage, uagtet den sande
Grund havde veret, at Expedienter med mangeaarig
Dvelse var erstattede med ugvede Begyndere, saa
Frgken S. og jeg, som fgr var Nr. to hver paa sit
Vagthold, pludselig kom i Spidsen for Expeditionen.
Jeg forteller Dem det, dels fordi De har Deltagelse
for mig personlig, og dels fordi det synes mig vigtigt,
medens vi legger Planer for nye Foretagender i
Sagens Interesse, tillige at fglge Fremgangen af det,
der er traadt i Kraft. Og fordi jeg fsler, at hvad
jeg her kan udrette, er mit Indleg i Sagen. For
den har jeg arbejdet, og for den har jeg lidt. Jeg
sidder ikke ledig og drgmmer om Mirakler, men
gor selv erligt, hvad jeg kan, som det, jeg er:
Arbejderske. Det er en praktisk Opgave, jeg har,
men den tjener et aandeligt Formaal, det samme, jeg
i min Ungdom indviede mig til, det, vi har sluttet os
sammen for at tjene.”

Mathilde Fibiger havde, i Modsatning til, hvad
man undertiden treeffer hos Kvindesagens Forkaemper-
inder, et ganske ¢®drueligt Syn paa Mendene. At
hun tilfulde indrgmmede dem, hvad der kan tilkomme
dem, fremgaar f. Ex. af en Udtalelse som denne i et
Brev fra hendes senere Aar: ,— desuden har Kvinder
ikke i Tjenestesager den Tillid til hverandre som til
Mend.“

I en Aargang af ,Tidsskrift for Hemmet*, der
bar tilhgrt hende, forekommer fglgende Passus i en

Artikel i Brevform, betitlet ,En Moders Raad“:
Clara Raphael 15
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nTror du desuden ikke, at unge Meends Hang til
at korte Tiden med lidt Kurmageri og unge Pigers
Behagesyge under Forhold som dem, vi her har tenkt
o8, vil uds®tte en ung Piges Rygte for Fare? I en
Bal- eller Selskabssal, under Mamas @jne, kan Koketteri
vel tilstedes, men mon ikke det Koketteri, der drives
paa Embedskontoret, vil blive strengere bedgmt?“

b

Hertil har Mathilde fgjet fglgende Bemerkning i

Margenen :

aNetop det, at Manden og Kvinden stilles over-
for hinanden som Medarbejdere, uden Beskyttelse af
Konveniensen, er den sande Modvegt mod Lefleriet.
En Kokette og en Laps er udelukkede fra dette Om-
raade; men en god Kvinde, selv om hun er behage-
syg, faar andet at tenke paa og foredles derved.“

»0g tenker vi os nu,“ fortsetter den fortraeffe-
lige svenske Fru Mama, ,at n®vnte unge Dame om-
sider opnaar en beskeden Ansmttelse som Embeds-
mand eller ved en Skole, hvor hun, trods al Flid og
Dygtighed, bliver staaende paa samme Punkt, medens
mandlige Kolleger, der bedre forstaa at puffe sig
igennem Livet, springer hende forbi, og hun derved
udsettes for Krenkelser, som det maa falde en fint-
fglende Kvinde haardt at bere, saa spgrger jeg: er
denne Forbedring af Kvindens Kaar, som Loven har
indrgmmet hende, vel det verd, som hun har ofret
for at opnaa den? Enhver Kvinde med uhildet Syn
paa Forholdene vil, det tror jeg sikkert, ikke vere i
Tvivl om, hvad hun vil svare herpaa.“
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»0g jeg om det Modsatte,” tilfgjer Mathilde,
,hvad der vindes, er af blivende Veard, afgsrende
Betydning; hvad der tabes, er forholdsvis saa
underordnet, at der ingen Sammenligning kan finde
Sted, det ene forholder sig til det andet som Fgrste-
fgdselsretten til en Ret Lindser.”

Mathilde Fibiger har i et Brev til ,Tidsskrift
for Hemmet“ for 68 kort og treffende skildret sit
Forhold til Kvindesagen i disse Ord:

»Da jeg udgav ,Clara Raphael“, kendte jeg ikke
Livet, som det er her paa Jorden. Havde jeg kendt
det, vilde jeg ikke have stillet mig i det Forhold der-
til. Jeg gik til en fejl Dgr, kom der, hvor jeg slet
ikke vilde hen, og kunde ikke ggre andet end at se
at slippe ud igen efter nogle inderlig godt mente For-
sgg paa at finde mig til Rette. Da jeg ikke kunde
omskabe Verden, saa den blot tilnermelsesvis kunde
svare til de Fordringer, jeg bar i min Sjl, maatte
jeg inderligggre min Opgave og stille Fordringen til
mig selv paa Livets Vegne.“

Det sidste halve Aarstid af hendes Liv var en
uafbrudt Lidelsestid. Hendes Helbred var efterhaanden
bleven saa_nedbrudt, at hun slet ikke kunde foretage
sig noget ud over Arbejdet paa Stationen. I det tid-
lige Foraar 72 var hun i Kgbenhayn for sidste Gang,
men hun var saa svag, at hun kun havde liden Glede
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deraf. Fglgende Brev, skrevet knap to Maaneder for
hendes Dgd til en Dame, der var hende og Sgsteren
Ilia en trofast Veninde, er et af de sidste, der
findes fra hende.

»Aarhus den 22 April 72.

Det rgrte mig saa inderlig at hgre fra Dem.
Endnu i Morges stod jeg op med det Forsmt at
skrive til Deres Datter, men det var vel sagtens ikke
blevet til andet end en lille Brosten til den Forgaard,
jeg ngdig vil betrede og aldrig kommer til at be-
trede i Selskab med Dem, thi jeg er saa medtaget
og nedslaaet, at jeg helst kryber saa dybt ind i min

Hule som muligt — aldrig mere op i Taarnet og
trekker Vindebroen op! — hvor Ingen kan se eller
hgre mig.

Det er en gammel Historie. Jeg har lidt mere
i Aarhus, end jeg kan forvinde. Gleden ved min
Gerning er borte, Anstrengelsen stgrre end min Mod-
standskraft, og jeg imgdeser nasten med Haab den
Tid, da den vil vere aldeles brudt, skgnt Utjenst-
dygtighed er det, jeg mindst — eller i det mindste
n@stmindst — af alle Ting havde tenkt skulde blive
Genstand for mine @nsker. Naar nu et lille Lys-
glimt treenger ind gennem Dgrspraekken i min Hule, ggr
det dobbelt godt, og Gleden over, at De er kommen
Dem, skinner nwmsten med Juleglans ind i mit bedrg-
vede Hjerte. Jeg havde gledet mig saa meget til at
tale med Dem, da jeg sidst var i Kgbenhavn, og til-
dels af den Grund valgt den tidlige Rejsetid, fgr De
var flyttet paa Landet, men jeg fglte i mer end een
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Henseende, at ,Mennesket spaar, og Gud raader,“ thi det
var i det Hele en sgrgelig Rejse, og jeg saa sjele-
lig rystet og legemlig svaekket, at heller Ingen kunde
have Glede af mig. Nu har jeg for nogen Tid siden
ligget syg og kom op med endnu feerre Kreafter, end
jeg havde fgr. Jeg er bedt flere Steder hen, hvor
jeg kunde have godt af at finde lidt Hvile og Ad-
spredelse, navnlig hos min Broder i Horsens*) eller
paa Moesgaard, og lidt lenger hen var det maaske
muligt at faa et Par Dages Permission. Men det er
saa redsomt at komme tilbage til denne Station
og begynde paa ny, saa jeg betenker mig paa at ud-
sette mig derfor, saa lenge jeg er saa sjelesyg, som
jeg bar veeret i det sidste Halvaar.

Jeg kan godt forstaa, at Andersen under sine
uskyldige Anfmgtelser ved Leasningen af Helvedes-
brevene maatte lmse sit eget Aventyr for at finde
sig til Rette. Jeg maa ogsaa lxse noget af, hvad
jeg i bedre Tider har skrevet, eller ret levende swmtte
mig tilbage i hine Tider for at rejse mig med lidt af
den gamle Kraft. Thi om end Andre skrive bedre
og styre sikrere gennem Livets Skeer, saa kan det
dog ikke hjelpe mig, naar Naturen ikke har givet
mig Betingelserne for det samme. Men et Menneske
maa altid ved Guds Bistand kunne blive sig selv igen.“

Det blev saaledes ordnet, at en af Telegrafisterne
fra Horsens indtog Mathildes Plads i Aarhus, medens
hun fjorten Dage i Maj tog i Besgg hos Broderen i

*) Otto, som var Rektor ved den lerde Skole der.
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Horsens og gjorde Tjeneste paa Telegrafstationen der.
Markelig nok skulde det treffe sig saaledes, at Be-
styreren, Overkrigskommisser Bgrgesen, var den
samme, som i sin Tid havde givet Mgde i Clara-
Raphael-Striden med den lille Bog ,Fra En paa et
Kontor til Clara-Raphael“, som aandede idel Bitterhed
mod den unge Forfatterinde. Det maa have varet
haardt nok for denne Mand at arbejde Side om Side
med Kvinder, han, der havde troet at kunne afvise
Kvindens Fordring "paa en friere aandelig Udvikling
og stgrre Selvstendighed med en Bevisgrund som
denne: ,I Videnskabens og Oplysningens Tjeneste ere
saa mange Krefter i Brug, som det menneskelige
Samfund paa sit nerverende Trin formaar at lgnne
og understgtte.* De to fordums Modstandere, som
her saas for farste Gang, kom ikke desmindre meget
godt ud af det med hinanden, kun maatte den stak-
kels nervgse Mathilde dgje en Del om Spiritismen,
som han paa sine gamle Dage havde kastet sig over.

Under Besgget i Horsens levede Mathilde lige-
som op for en lille Tid. Hun omgikkes endog med
Tanken om at ansgge om at blive forflyttet dertil,
mest fristet ved, at hun saa kunde komme til at bo
paa Latinskolen i et Verelse hgjt til Vejrs med
en henrivende Udsigt ud over Fjorden.  Men
Fenger, hvem hun skrev til derom, fraraadede det
bestemt, og hun opgav det derfor. En af de
sidste' Morgener, hun var der, sagde hun til Sviger-
inden, der kom ind til hende paa hendes Vzrelse:
»Nu veed jeg, at jeg snart skal dg,“ og da Sviger-
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inden sggte at faa hende fra denne Tanke, vedblev
hun: ,Jo, jeg veed det, jeg havde Bud derom i Nat.“

Kort efter Hjemkomsten til Aarhus blev hun an-
grebet af en let Brystbeteendelse og fart til Syge-
huset. Hun var ikke mere syg, end at hun selv med
faa Ord skriftlig kunde berolige Sgstrene i Kgben-
havn angaaende sin Tilstand, om hvilken de alt var
underrettede af en Dame, som strax efter Mathildes
Anssmttelse i Aarhus var kommen hende i Mgde med
den stgrste Venlighed, og i hvis hyggelige Hjem hun
altid befandt sig saa inderlig vel. Hun var allerede
begyndt at komme lidt op, da hun en Formiddag, just
som hun ved Sygeplejerskens Hjelp havde fuldendt
sin Paakledning, og denne et @Gjeblik vilde bortfjerne
sig, udbrgd: ,Aa, gaa ikke fra mig, nu kommer det,
jeg har lengtes efter saa lenge!“ Et @jeblik efter
var hun dgd. Det var den 17de Juni 1872, Hun
blev 41!/, Aar gammel.
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Man ‘smiler uvilkaarlig, naar Mathilde Fibiger i
en Alder af nitten Aar, staaende paa Tearskelen af
Livets Dgr, som nys er aabnet for hende, med Til-
veerelsen liggende for sig i Ungdommens lokkende
Glans, udbryder: ,Jeg har resigneret! Og dog er
der, trods Overdrivelsen i Udtrykket, Oprigtighed i
disse Ord, og man har igennem dem Ngglen til hendes
Vesens inderste Kerne. Naar Ilia siger; at til Profet
duer Mathilde ikke, saa er det kun en Illustration
mere til den gamle Sandhed, at en Profet sjelden er
agtet i sit eget Fgdeland. Der var netop Stof til
en Profet i hende, uden at det dermed veare sagt, at
hun var en Profet: der var et ildfuldt Sinds Modtage-
lighed, der var en Offervillighed, en Trang til Ensom-
hed, til at samle sig i @rkenen; der var endog en
Fremsynethed, naar hun t. Ex. i Slutningen af August
50, altsaa just som hun var begyndt paa ,Clara Ra-
phael”, skrev til Sgsteren: ,Det er, som om en
Anelse sagde mig, at den Tid vil komme, da jeg vil
staa alene, forladt af alt, hvad der nu i og over mig
udggr min Glede og mit Haab.“ Snarere var der for
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lidt Stof i hende til et Menneske — derfor blev
hun heller aldrig Digter — men visselig var hun et
af de Rgr, hvorigennem Aanden har talet, og Kerlig-
heden var levende i hende.

Det var ud af sin ungdomskekke Begejstrings
Fylde, hun skrev sine fgrste Bgger, det er ikke til at
tage fejl af. Hun agtede sit eget Jeg kun lidet veerd
i Sammenligning med det, hun vilde, det, hun med
Tidens Stikord kalder ,Idealet“. Hgjlydt og ufor-
feerdet slog hun, den unge Pige, til Lyd for det, der
for hende var Livets Maal og Kerne, og som hun
saae agtet altfor ringe verd: Personlighedens Udvik-
ling gennem Frihed til Selvsteendighed. Lad ogsaa
Forfengelighed og Hovmod — for at bruge sterke
Ord — have haft sin lille Del deri — hvem tgr vel
rose sig af sine Beveggrundes udelte Renhed? —
Ka®rlighed var det dog, der fgrte Pennen. Efter
mange Aars alvorlig Selvprgvelse tgr hun selv sige
det i et Brev til en Veninde, skrevet 1867:

»End ikke i min tidligste Ungdom, da jeg stillede
Fordringerne hgjest, var det den Ene, den Udkaarede,
jeg drgmte om, men den hele rige Kerlighed, hvori
Sjelene skulde udvikle sig som Planter i Solens Lys.
Jeg vilde ikke vinde Hjerterne for mig selv, men for
Livet. Det farlige i denne Straben er, at Mennesket
tykkes sig selv en Gud. Men Gud tager mildt paa
den Synd, der udspringer af Kerlighed; Kristus over-
fusede ikke ham, der i Uforstand havde sat sig gverst
ved Hgjtidsbordet, ydmygede ham ikke engang, men
sagde blot: ,Ven, sid nederst!“ Jeg har hgrt denne
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guddommelige Stemme i min Ungdoms Overmod, og
jeg forstod, at det var Kerligheden, der talte.“

Og i 69 til samme:

n,Naar jeg skrev, lededes jeg ene af Sandheds-
kerligheden, som den er gaaet op for mig; jeg
samlede mit indre Livs Erfaringer og gav dem det
klareste og skarpeste Udtryk, jeg formaaede, thi jeg
talte nu engang som den taler, der taler for en Sag
og selvfglgelig imod alt, hvad der hindrer dens Frem-
gang, og mit Formaal var at vakke Sandhedskerlig-
heden og Zresfglelsen hos de Unge. Naar jeg gennem-
leeste det Skrevne, tenkte jeg: Er det for skarpt?
Men Svaret var et bestemt: Nej, det er kun Spade-
stik om de Blomster, som skulle plantes ud i Friland.
Selv naar det faldt tungt paa mit Sind, at det kunde
bedrgve Enkelte, folte jeg, at jeg ikke kunde @ndre
det. Hvad der er skrevet ud af en bevaeget Sj=l og
en vakt Aands bedste Overbevisning, maa staa.“

Med ,Et Besgg“ havde Mathilde Fibiger sagt det
sidste Ord, hun havde at sige i den Sag, hvis Tals-
mand hun havde gjort sig til. De to Noveller, der
senere udkom, skrev hun for at leve, udgav dem i
det mindste af den Grund. Om hun, hvis det var
blevet hende forundt at leve under betryggede For-
hold, hvor hendes Talent havde fundet Nering og
Hvile, med Tiden havde kunnet yde noget virkelig
godt paa Skenliteraturens Omraade, er et Spgrgsmaal,
som maa staa hen.
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Ganske vist forekommer der saavel i ,Clara Ra-
phael® som i ,En Skizze efter det virkelige Liv" og ikke
mindst i Brevene fra hendes unge Aar meget, som
kunde tale for, at hun var Digter. Saaledes er Frgken
Sonne i ,Cl. R.“ godt opfattet som en af de Kvinder,
hvis gode Evner og Fglelser kvales af Forholdenes
og hendes eget Sinds Snaverhed. Og er der ikke
Anskuelighed i Skildringen af, hvorledes Mathilde
selv danser hen ad Vejen hin Foraarsaften, mens
Bgnderkonerne staar bag Vinduet og undrende ser til,
og Solen skinner, idet den gaar ned, ,helt igennem
det nye, blanke Gres“.

Men dette er kun gode Betingelser, ikke det,
som skaber Digteren. Mange, serlig Kvinder, kunne
i Breve give saadanne anskuelige og livfulde Skildringer,
som forjetter en Digterevne, de i Virkeligheden mangler.
Thi denne har ene sin Rod i Personligheden, i den
denne iboende Kraft og Fylde. En Mand kan maaske
s®tte sig et uforgengeligt Minde i Verker, hvori han
tolker Hjertets dybeste Rgrelser og Lengsler med en
Kraft og en Sandhed, der til alle Tider finder Gen-
klang 1 beslegtede Menneskesjzle, og dog fattes
Evnen til at elske; men Kvinden maa have levet
det, hun digter. Med andre Ord, hun bliver kun
Digter igennem sin Kerlighed, thi Kerlighedens Op-
staaen er Kvindelivets Hovedbegivenhed, det Gen-
fodelsens Bad, hvoraf hun opstiger til nyt Liv, d. v.s.
til Livet. Vil en Kvinde vzre Digter, saa er da
Spgrgsmaalet det: har hun elsket? Kan hun elske?
thi det er hendes Erfaringer paa Fglelsens Omraade,
som har Interesse, de Erfaringer, hun qua Kyinde
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kan give. Livets gvrige Konflikter og Fenomener,
ligesom naturligvis ogsaa hans Erfaringer paa det Ero-
tiskes Omraade, ville som oftest finde sin bedste Be-
skriver og Fortolker i Manden, hvem det er givet at
treede i et mere direkte Forhold til det.

Alt tyder paa, at Mathilde Fibiger manglede
denne Betingelse for at blive Digter. Der forekommer
intet, som lader formode, at hun nogen Sinde har neret
en saa alvorlig erotisk Tilbgjelighed, at den har haft
gennemgribende Indflydelse paa hendes Udvikling og
Livsskabne. Kmrligsihedsforholdet mellem Mand og
Kvinde, denne saa betydningsfulde Side af Tilverelsen,
synes at have beskaftiget hende saare lidt. Kun i
et eneste af de mangfoldige Breve, som danner Grund-
laget for dette Arbejde, udtaler hun sig om sit For-
hold til det Erotiske og giver fglgende, sikkert fuld-
kommen oprigtige og tilforladelige Skildring af denne
Side af sit Veesen. Brevet er skrevet til en Dame
og er fra Begyndelsen af Treserne.

nJeg savner intet hos dig undtagen Lidenskab,
og naar det er noget ondt, er det jo en velsignet
Mangel. Men det er jo netop den, jeg har twnkt mig
som ,det Allerhelligste“ — den hellige Ild, der i de
®ldste Tider blev vogtet af rene Kvinder, ikke en raa
og vanhellig Lidenskab, som jeg helst glemmer er til
— den, jeg tenker mig som Kerlighedens og derfor
Kvindelighedens ,Hjerteblad“. Men det besynder-
ligste er, at jeg selv deler denne Mangel — hvis det
er en Mangel — med dig, thi jeg tror ikke, Liden-
skabens Mulighed er i min Natur. Dette ermit Livs
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Gaade, som Fru B. har gettet. Jeg er lidenskabelig
— desvaerre — i Forstand af arrig og — Gudskelov
-— i Forstand af svermerisk og begejstret; men det,
vi her forstaa som Lidenskab, kender jeg kun, om
jeg saa tgr sige, af Inspiration, og jeg har fglt den i
Fantasien, saa jeg selv har troet derpaa; men den var
der dog ikke.

Det er noget, som @ngster mig selv forunderlig,
og jeg forekommer mig tit som Elverpigerne, der er
hule, fordi min Natur og Fglelse ikke straekker til,
ikke kan opfylde, hvad Fantasien lover. Men nu, da
jeg kender mig selv bedre, sngster det mig mindre.
Hvad Gud ikke har nedlagt i et Menneskes Sjel, vil
han heller ikke fordre, oghvad der er nedlagt af Godt
og Skgnt, vil han nok give Lys og Varme, saa det
kan spire frem, naar Tiden kommer.“

Efterfslgende Brev er det eneste, hvori hun om-
taler sig selv i Forholdet til en Mand.

»Kehenhavn den 19de Oktober 53.

Kere Anna! Er du begyndt at lese George
Sand? — du taler jo med en Menneskekundskab om
mit Forhold til Goldschmidt, som du kun kan have
leert af hende, den mest indviede af alle i Menneske-
kundskab indviede Forfatterinder. Du er spgd og
nesten ligesaa klog som jeg selv! Dog — et Spgg,
et andet Alvor: du kan vere rolig i den Henseende.
G. er den Mand, som mindst af Alle kunde nzrme
sig mig og binde mig til sig ved Tjenester i nogen
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skjult Hensigt. Han siger selv — og jeg er vis paa,
at det er sandt — at han har stor Interesse for mig,
og hvor en saadan Interesse er gensidig, der kan godt
et naturligt og ugenert Forhold finde Sted, uden at
den ene Part tilsidst vil opggre Regnskabet og sige:
det og det har jeg gjort for dig — nu skal du ggre
noget for mig. Naturligvis veed jeg bedre end Nogen,
at den Forngjelse, jeg har af at omgaas ham i fuld-
kommen Frihed, er kortvarig som al Verdens Herlig-
hed — men jeg regner paa den i Vinter! Og det er
store Ting, kan du tro, at kende eet Menneske, hvis
Besgg man imgdeser med Leengsel og ser tilbage paa
med stor og levende Forngjelse, et Menneske, til
hvem man i aandelig Forstand ganske og uforbeholdent
kan hengive sig, fordi han veed at opfatte en saadan
Hengivelse paa rette Maade. Jeg har set nok af Livet
til at vide, hvor sjeldent det er.

Bliver du nu ,alvorlig forskrakket” ved at hgre,
at han i Aftes laante mig 50 Rd., saa vil jeg for at
berolige dig tilfgje, at han har faaet dem tilbage i
Dag.“

Og i det Brev, der gaar umiddelbart forud for
dette, siger hun om samme:

nJeg er meget glad over at kende ham, thi
hver Gang, vi have talt sammen, fgler jeg mig
friere i hans Nervaerelse, end naar jeg er alene —
jeg tror, han forstaer mig bedre, end jeg forstaar
mig selv.“
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Der forekommer i ,,Cl. R.“ enkelte Ytringer, som
kaster Lys over Mathildes Forhold til det Erotiske,
saaledes denne en Gang tidligere anfgrte: ,Du vil
vist le, naar jeg siger, at jeg snarere kunde forelske
mig i en yndig ung Pige end i en Mand. Der er saa
meget uskgnt ved Herrerne, som generer mig.“ Og
denne: ,Ingen vil synes om mig; den ubetydeligste
Pige, som har et complaisant Vasen, vil behage selv
aandrige og interessante Mennesker mer end jeg. Jeg
vil altid fgle mig fremmed paa Jorden, thi hvad der
binder Folk til hinanden, er for en stor Del deres
Svagheder. Den, der kalder alt, hvad der er Gud
imod, for Synd, og alle ,uskyldige Selvbedrag" for
den veerste Slags Lggn, bliver dem altid fremmed.
Den, der kalder Liv, hvad de kalder Dgd, og ser
Dgden i deres Liv, maa vere dem fremmed.“

Ogsaa Mathilde Fibigers Forhold til det Religigse
er betegnende i saa Henseende. Naar erotiske Anelser
og Leengsler vaagner i den unge Piges Sind, for-
vexles de let, eller rettere, de smelte sammen med
de religigse Rgrelser, der samtidig veekkes ved Kon-
firmationsforberedelsen, thi dette Stadium i hendes
Udvikling, falder just sammen med Konfirmationen
og Tiden strax efter denne. Hos vulgzre Naturer
ytrer det sig som Forelskelse i Religionsleereren eller
Presten, men hos de mere svarmeriske bliver det
ofte til henrykkelsesfuld Tilbeden af Treenighedens
andet Led, Kristusskikkelsen. Schack Staffeldt har i
sit Digt ,Den hellige Therese* skgnt og treffende
skildret disse Fglelsers Sammensmeltning.
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Ikke i et eneste af Mathilde Fibigers Ungdoms-
breve er Kristus neevnt, hvorimod Gud nzvnes mindst
ti Gange i hvert af dem. Og det, der vakte hende
til Tro paa Gud og til Forstaaelse af hendes Veerd og
Angvarlighed som Menneske, var heller ikke, som hos
de Tusender af hendes Kgn, Kerligheden til ,den
Ene, den Udkaarede“, nej, det var Kerligheden til
Danmark, hendes af en blodig Krig hjemsggte
Fadreland. )

At hun i fuldt Maal har gengeldt Heiberg hans
Fantasiforelskelse, fremgaar tydeligt af Novemberbrevet
fra 1850, og at en Afglans af denne Fglelse senere
kan vaere falden paa en anden af Tidens bekendte
Digtere, er muligt. At hun kunde skrive Kearligheds-
breve, eller rettere yndige Stile over dette Thema,
ligger neer at antage, hun var saa opvakt og havde
en saa aaben Sans for alt Skegnt, at hun altid skrev
smukt om det, der satte hendes Fantasi og Begejstring
i Bevegelse. Men i hendes Bgger, hvor hendes Er-
faring skulde trade til, forklarende og forkyndende,
bliver de erotiske Situationer og Fornemmelser tit rent
ud parodiske og i bedste Tilfelde et Spil med Ord.

Her staar man overfor det i hendes Natur, som
gor, at hun i en Alder af nitten Aar med blot et
Stenk af Oprigtighed kan udbryde: ,Jeg har resig-
neret!“ —- Naar dep, der har nydt Livet indtil Over-
maal, eller den, der forgmves har higet efter den
Form af Livslykke, han eller hun nu attraaede, hver
for sig ad stik modsat Vej kommer til Erkendelsen
af Tomheden i denne Verdens Nydelser og Glxder,
og, trette af Sjxlens og Legemets Anfagtelser, slaa sig
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tii Ro i Resignationen, da kan man kun glede sig
paa deres Vegne, hvis Lykkens Afglans, Tilfreds-
heden, i Mangel af bedre bliver deres Lod. Men naar
en ung Mand eller Kvinde, i Besiddelse af et godt
Helbred, en vakt Aands opladte Sans for alt, hvad
godt og ejevardigt Livet byder, ikke blot taler om
at resignere — et Ord, der lyder gudsbespotteligt paa
den Unges Laber! — men virkelig resignerer, da
vidner det om en Mangel, en aandelig Impotens, da
er det Melankoli, en Selviskhed, der har taget en
en forkert Retning.

Naar man lmser de Digte og Brudstykker af
Breve, der findes i det foregaaende Afsnit, maa man
undres over, at de ere skrevne af.en Kvinde imellem
de Tredive og Fyrre. Men de forstaas ogsaa kun
rettelig, naar man tager med i Betragtning, at den,
der har skrevet dem, har sprunget hele det Mellem-
led over, der ligger imellem Ungdommen og Alder-
dommen. Naar man i et af hendes Breve traeffer
paa Ord som disse: ,I Resignationen er der indre
Frihed, der er Betingelsen for en sand og sund Ud-
vikling af Sjalens Krafter", skulde man da ikke tro,
at de stammede fra en Nonne, der har varet kloster-
given i en Menneskealder?

Da Mathilde Fibigers Sgskende ivrede saa steerkt
imod, at hun optraadte offentlig som Talerske, var
det ikke saa meget af spidsborgerlig Skrzk for, at
hun skulde ggre sig selv og derved ogsaa Familien
latterlig ved at gaa udenfor den Streg, som dengang
begransede ,det Passende“, som fordi de kendte hende

nok til at vide, at hun derved gik udenfor sin
Clara Raphael. 16
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Natur, og at en saadan Beslutning kun var Udslaget
af, at hun var paa Hgjdepunktet af Ophidselse. De,
iseer Ilia, der nesten , havde veeret hende i Moders
Sted, vidste, hvor uerfaren, hvor sart en Natur hun
var, at det mere var hendes Fantasi, der var sat
i Bevegelse, ikke hendes dybere, sandere Jeg, der
var kommen til Gennembrud. De vidste, hvor meget
hun allerede havde lidt ved at komme i ublid Be-
rpring med. den raa Virkelighed, og at hun kunde staa
Fare for helt at knuses deraf. Tiden skulde vise, at
denne Frygt var vel begrundet.

Da Mathilde Fibiger sex og tyve Aar gammel,
jaget, forpint, traet til Dgden, ved Vintertid gemte sig
i to smaa fugtige Kamre i et Bondehus paa Vestkysten
af Jylland, da havde hun ogsaa staaet en Dyst
igennem, saa drgj, at Faa vilde vmre gaaet paany
kampberedt ud af den. Thi det er en svar Prgve at
staa Skive for Mengdens Stenkast, faa Maend, ferre
Kvinder udholder den uden at tage Skade paa deres
Sjel. Men det skal siges til hendes Are: hendes
Resignation var @del, thi hendes Vilje havde veret
ren; hun var en Karakter uden Plet og Lyde. Men
hun var brudt; hun manglede den Levedygtighed, der
betinger Argerrigheden.

Vi, hvis Barndom faldt i den Tid, da denne
Kvindesagens fgrste Morgenrgde lyste hen over Landet,
veed, hvor haard en Medfart de Kvinder, der gjorde
sig til dens Talsmand, i Virkeligheden led. ,Vore raa,
kritiske Bladskrivere“ kunne ganske vist veere slemme
nok, men de hgrer dog op fgr eller senere. Men
Naalestikkene i det daglige Liv: Vanskeligheden ved
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at komme an for den, der formenes at vere gaaet
udenfor sin ,Natur“, Mistroen, Skuldertreekkene, Ufor-
dragelighedens Raahed, Nesvisheden, der faar Ved-
kommende lokket eller tirret til at udtale sig og pro-
ducere sig til Forargelse og Moro for hele Slenget af
nDes singes malfaisants et des loups pleins de rage",
— alt dette tilsammen er tusendfold verre, thi det
rykker ganske anderledes nwr ind paa den, det vil til
Livs, og det holder ved i aarevis.

Til Exempel herpaa skal anfgres, at da Mathilde
Fibiger i 1864 kom til Helsinggr for at lere at tele-
grafere, tilbgd en der boende Dame hende Ophold i
sit Hus Leretiden ud. Samme Dame, der havde
voxne Dgtre hjemme, maatte hgre en Del af sine Be-
kendte, fordi hun havde veret saa ubeteenksom at
aabne sit Hjem for ,Clara Raphael“s Forfatterinde.
Hvilken fordervelig Indflydelse kunde denne ikke gve
paa de unge Piger! I Forbigaaende veere det sagt, at
der vanskelig kunde tenkes noget kvindeligt Veasen,
som mindre svarede til den Forestilling, Folk plejer
at ggre sig om ,emanciperede Damer“; det sterkt
udpregede feminine i hendes Natur gjorde sig tveert-
imod i hgj Grad gewldende, saavel i hendes ydre Frem-
toning som i hendes hele Fard og i enhver af hendes
Tilbgjeligheder.

Naar det, for at give den rette Forstaaelse af
hendes Vasen og Livsskebne, maa slaas fast som en
Kendsgerning — hun vidner jo ogsaa tit nok selv
derom i sine Breve — at hun efter Nederlaget med
»Minona“ var brudt, saaledes at hun, ung endnu af
Aar, intet kreevede mere af Skebnen som sin Lod af

16*
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Livets Lykke, som Menneske, som Kvinde, saa havde
dette i Virkeligheden sin Grund i en Mangel, en Gold-
hed i hendes Natur, den, der paa eengang var hendes
Svaghed og blev hendes Styrke. Denne absolute
Mangel paa Sanselighed, paa Attraa efter den Form
for Lykke, Livet byder Enhver, den, der betinger
Levedygtigheden og skaber Livsgleden — denskgnne,
sunde Livsglede, der higer efter at give sig i Kast
med Tilveerelsen og vil leve den fuldt ud! — gjorde,
at hun, til Trods for sin levende Indbildningskraft,
sin gode Iagttagelsesevne, sin klare Forstand, sin
kritiske Sans, aldrig blev Digter eller kom til at yde
noget betydeligt som Forfatter, men den skabte til
Gengeld det Profetiske hos hende, og den gjorde
hende til en ydmyg og tro Tjenerinde for den Sag,
hvis begejstrede Forkynder hun havde veret.

Den dermed fglgende Mangel paa Virkeligheds-
sans og Hang til at unddrage sig Livets Realitet og
give sig Fantasien i Vold spores i hver Tgddel, hun
har skrevet, lige fra hendes tidligste Ungdom af, og
indtil Pennen faldt ud af hendes dgdtratte Haand.

Hos Mathilde Fibiger antog den Form af sygelig
Selvbeskuelse og Langsel efter Dgden. Som ganske
ung skriver hun allerede i et af sine Breve disse for
hende saa karakteristiske Ord:

aDet ggr mig ondt at hgre Vilhelmine tale om
Dgden; det er fgrste Gang, den trader hende saa ner,
og mine Trgstegrunde er hun slet ikke modtagelig for.
Hvad de Andre kalder Liv, er for mig Dgd, og om-
vendt; men det forstaar hun ikke.“
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Det er denne Leven i Fantasien og Fordyben sig
i sig selv, som volder, at man forgeves i hendes
Breve sgger Oplysning om mangt 6g meget, som man
kunde vente at finde der. Hvor morsomt kunde det
ikke vere f. Ex. at faa en Skildring af det Grundt-
vigske Hjem og den sikkert interessante Kreds, som
hun der kom i Bergring med. Men ikke en Tgddel
giver Besked derom. Ikke engang Fru Grundtvig,
som hun holdt saa inderlig af, og som var hende en
saa trofast og deltagende Veninde, til hvem hun altid
tyede om Hjelp i Raad og Daad, faar man det fjerneste
Indtryk af som Personlighed. Grundtvig omtales kun
den ene Gang i Brevet fra Rgnnebseksholm i Foraaret 52.
Det var ikke Iagttagelsesevne, det skortede hende paa,
eller fordi hun ikke personlig dannede sig en Mening
om Folk og Forhold; hun havde tveertimod en ud-
preget Mening om Alt og Alle, og kommer hun en
sjelden Gang frem med den, er den altid treffende
og verd at legge Meerke til. Thi var hun end sterkt
undergiven sin egen Fglelse for eller imod, saa traadte
hendes store Retfeerdighedssans og Keerlighed til Sand-
heden strax til og gav den, hvad dens var.

En Dame, der har kendt hende godt i de sidste
otte Aar af hendes Liv, udtaler sig saaledes om hende:

nHvad der altid har tiltalt mig mest hos Mathilde
Fibiger, var hendes Trang til Sandhed. Alt, hvad
der hed Ngdlggn, alle almindelige Former, der ikke var
Udtryk for Vedkommendes Personlighed, alt hvad der
dekkede over det Ualmindelige, alene fordi det var
ualmindeligt og derfor ikke passende, var hende imod.

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



246 SLUTNING.

Vilde man have hende til at forandre en Beslutning,
maatte man kunne vise hende den som vesentlig
urigtig. At den ikke passede med Tiden, var hende
temmelig ligegyldigt. Derved stgdte hun mange
Mennesker. Det gav hende en temmelig kantet Op-
treeden, som man imidlertid godt kunde undskylde, da
den stod i Pagt med det bedste hos hende: Sandhed
og Mod til at fglge den.

Hun var trofast mod sine Venner. Hun kunde
ikke taale at hgre tale ilde om dem, hun holdt af, og
var det hende umuligt at forsvare dem, saa gik hun
sin Vej.

Den sidste Gang, hun besggte mig, var i For-
aaret, som hun dgde om Sommeren. Vi gik op og
ned ad Gulvet i Mgrkningen, og hun, der ofte var
bedrgvet over, at hun, paa Grund af sine Skuffelser,
havde tabt saa megen Kerlighed til Menneskene, be-
troede mig, at hun var taknemlig og glad, fordi hun
syntes, at det i den semere Tid var bleven bedre
med hende i denne Henseende. Det var vor sidste
Samtale.“

Danmark og alt, hvad dansk var, elskede hun,
og intet kunde overbevise hende om, at der ikke var
skgnnest her hjemme, is@r paa Sjmlland, men mest i
Kgbenhavn, skgnt hun rigtignok aldrig havde varet
udenfor sit Fgdeland og strengt taget ikke kunde
tage Erfaringen med til Hjelp ved Sammenligningen.
I Eftersommeren 62, skrev hun til en' Dame, der
var paa en Udenlandsrejse:

SLAGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



SLUTNING. 247

oJeg gleder mig over den sildige Sommer, vi har
faaet, og alt hvad jeg ser paa mine Vandringer be-
styrker mig i den Tro, at ,der er skgnnest i Dan-
mark¥. Det kunde maaske tilgives, hvis jeg sveermede
omkring i landlig Ensomhed, men jeg erkender med
Resignation, at jeg vanerer mig i alle Kunst- og Natur-
elskeres Omdgmme ved at bestyrkes i denne Tro paa Ba-
stionerne og Langelinje. Og nu Strandvejen — jo,
der er smukkest i Danmark og keerest og bedst!“

Sommeren efter skrev hun fra Hellebzk, hvor
hun havde lejet et Varelse og boede alene, tret og
svag:

nJeg vilde gnske, at jeg kunde tilfgje noget
smukt om Landlivets Behageligheder og Ensomhedens
Tillokkelse, men det vil jeg lade Andre om, som mene
det eller tro at burde mene det. Naar her er aller
dejligst, naar Havet hviler i mer end himmelsk Klar-
hed, minder det dog kun om det Bedste i Livet; med
al sin Glans, med al sin Harmoni er denne Natur
dog Menneskenaturen underordnet, hvis skgnne Bolig
den er. Og den er ikke engang mere end en Uden-
omslejlighed: Hjertets Hjem er, hvor der er Men-
nesker.*

De Ulykker, der ramte os i 64, fglte hun smerte-
ligt og dybt. ,Jeg er til Mode, som om jeg var
amputeret, siden vi mistede Slesvig,“ skriver hun til
Anna. Og i Efteraaret 70 antyder Ytringen ,denne
Sorgens Tid“, at hendes Hjerte ogsaa slog varmt for
Frankrig.
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Mangfoldige Breve fra de sidste femten Aar af
hendes Liv bezere Vidnesbyrd om det inderlige Ven-
skab, der knyttede hende til Leegen og Ministeren
Fenger. ,Min Hgjesteret, kaldte hun ham spggende;
men der var ikke megen Overdrivelse i dette Udtryk,
thi hun foretog sig aldrig noget Skridt af Betydenhed
uden fgrst at have indhentet hans Mening derom, og
hun fulgte hans Raad i alt. Hun var stolt og lykke-
lig ved hans Venskab; hvor hgjt hun elskede Ilia, og
hvor villig hun end var til at indrgmme hende ethvert
Fortrin, saa gledede det hende dog saa inderlig, at
Fenger holder mere af hende end af Sgsteren. Da
hun har gjort hans Hustrus Bekendtskab, er hun glad
ved at finde, at ,hun passer godt til Fenger”, og det
er med aabenbar Overvindelse, hun indrgmmer, at det
ene af hans Bgrn er mindre smukt end de andre.
Han var hende ogsaa en trofast Ven og Stgtte indtil
hendes sidste Stund. Lyspunktet i hendes Ophold i
Aarhus var, da han i Sommeren 71 kom dertil paa
en Inspektionsrejse. ,Med ham kan jeg tale om alt,
hvad der ligger mig paa Hjerte, og hans Deltagelse
er uforandret,” skriver hun.

Af deres store Brevvexling er intet opbevaret.
Mathilde Fibiger havde meget imod den tit hensyns-
lgse Offentliggprelse af Privatbreve fra mere eller
mindre kendte Personligheder, som gaar i Svang i
vore Dage. Det har dog ikke veret muligt at give
en blot nogenlunde fyldestggrende Skildring af hende
uden at lade hende selv idelig tage til Orde. Hendes
Liv frembyder saa faa Konflikter, hun er stedt i saa
faa Forhold til Andre, at det er umuligt hovedsagelig
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derigennem at belyse hendes Personlighed, medens
derimod hendes Breve giver et ngjagtigere Billed af
hende, ,end nogen Andens Pen kunde ggre det. )

Der var noget barnligt i Mathilde Fibigers Veesen,
som ogsaa sterkt pregede sig i1 hendes Ydre og
dannede en s®r Mods®tning til Skarpsindigheden i
hendes Dgmmekraft og den Skarphed, der glimtvis
kunde komme frem hos hende, men som hun stadig
var paa Vagt over for, bange for at hendes medfgdte
heftige Natur skulde overmande Viljen til det Gode.
Ogsaa var der noget modstridende i hendes starkt
udpregede Selvstendighedsfglelse og den Trang, hun
havde til at vere under beskyttede Forhold, til at
fole sig omfredet af Andres Omhu og Velvilje.

Intet giver dog bedre Forstaaelse af hendes
Personlighed end hendes Forhold til det Religigse.
Der forlyder intet om, at det var gennem Kamp og
aandelig Traengsel, hun vandt den Tro, der gav hende
Fred med sig selv og den Verden, som havde taget
saa haardt paa hende, og der er heller ikke Grund til
at .antage det, thi den var ikke bygget paa Leere-
s®tninger, som hendes Forstand vagrede sig ved at
antage, den stod i den inderligste Samklang med
hendes Naturs Ejendommelighed og Behov. Derfor
svigtede den hende ligesaa lidt, som hun svigtede sig
selv. I religiss Henseende har hun nappe nogen
Sinde veeret paavirket af Grundtvig; der er Udtalelser
nok i hendes Breve, som vidner om, at hun forholdt
sig mer end kglig over for hans Lere.

For hende, Eneboeren, var al Gaaen i Flok en
Umulighed, men hendes barnlige, lidenskabslgse Sind
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kunde heller ikke slutte sig til Kierkegaard, den
store. Ensomme, som i hendes eldre Sgster Ilia
havde en af sine ivrigste Tilhengere. Hendes For-
hold til Gud var et direkte Forhold, hende og hendes
Gud alene imellem, det tillidsfulde Barns Forhold til
den Fader, hvis Vesen er Visdom og Kerlighed.
Betegnende for hende var hendes Kerlighed til
Julen. Hun skriver ved Juletid 69 fra Nysted:

nJeg kan godt satte mig ind i, at Juleuroen
trykker Dem, fordi jeg veed, at sgrgelige Minder for
Dem knytter sig til denne Tid, og dem vil man gerne
kunne omfrede i Stilhed. Mig gaar det omvendt,
fordi lutter lyse og lykkelige Erindringer er forbundne
med Julen for mig. Den festlige Travlhed stemmer
mig til en Glede uden Lige. Jeg elsker Julegaver i
og for sig, uden derfor at ville have dem. Synet af
de belessede Bybude i Kgbenhavn, selv Tanken om
den Masse Pakker, der er under Vejs, som alle ere
indpakkede med XKerlighed og aabnes med Glzde,
gor mig varm om Hjertet. Derfor ggr det mig ondt,
naar Nogen siger: Gud fri mig blot for Julegaver!
eller sligt, som mange rare Mennesker mener. Hvem
vil veelge at staa udenfor denne Kewrlighedens Strgm-
ning? Et andet er at kunne finde sig deri og ikke
legge for stor Vgt paa det synlige Tegn.“

Der er bleven sggt at paavise den Mangel eller
Svaghed i Mathilde Fibigers Natur, som var Skyld i,
at hun saa tidlig blev ferdig med Tilverelsen og
gjorde sig det til en Opgave at ,afdg“, mens hun
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endnu var i den Alder, der dog maa kaldes Livets
Midsommertid.  Nogle ville maaske netop deri se
hendes Styrke, ligesom hun selv saae det eller gjorde
sig Umage for at se det, naar hun siger, at det nye
Menneske var sterkere i hende end det gamle. Men
hvorledes man end opfatter de enkelte Sider af
hendes Vasen, en Personlighed var hun, og det
skal erkendes: den Fane, den nittenaarige Ungmg
hejsede i kak, ungdommelig Begejstring, den tjente
den trwmtte, fyrretyveaarige Kvinde tro til sin sidste
Stund. Blev Nogen sig selv og Ideen tro, saa var
det Mathilde Fibiger.
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